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Mamada, gracias por apoyar
cada uno de mis suefos, por muy locos que sean
(v por compartir conmigo al sefior Cavendish)



Prologo

EI espejo le devolvid la imagen de una joven hermosa, demasiado
para tratarse de una institutriz, tal y como habia apostillado alguien
dias atras.

Pero lo cierto era que Lenore no veia el fulgor que arrancaba la
seda color marfil de su vestido ni los encajes de las mangas que
dejaban entrever sus brazos. Tampoco le llamaba la atencion el
entalle del corpino que resaltaba su cintura ni el recogido perfecto
de su cabello dorado.

No. Era incapaz de percibir toda aquella hermosura que el espejo
le mostraba, porque ella solo alcanzaba a ver la verdad que se
escondia tras la imagen de su propio reflejo.

La de una impostora.

Cuando escucho de nuevo golpear la puerta, supo que debia salir
antes de que la excitacion de lo que estaba por suceder se
apoderase de él y entrase a buscarla. Suspird profundamente, se
armd de valor y adoptd la identidad falsa que tan util le habia
resultado durante las Ultimas semanas y de la que ya no podia
desprenderse.

Habia mentido a todos, y ahora eso le oprimia el pecho hasta



dejarla sin aliento.

Lenore se gird para dar la espalda a esa imagen que le revolvia el
estdmago, se acercd a la puerta y compuso una sonrisa forzada en
sus labios. Mientras lo hacia, sinti6 como su corazon la acusaba de
traidora por primera vez desde que decidio tomar las riendas de su
propia vida.



Capitulo 1

7-1’6'5 meses antes

El carruaje traqueteaba balanceando el cuerpo de Lenore de un
lado a otro mientras ella sostenia entre sus manos el camafeo que
colgaba de su cuello.

Ya ni siquiera las lagrimas pujaban por brotar de sus ojos, porque
sabia que hacia lo correcto, que no habia otra salida. Su tia Augusta
tenia razon, huir era su Unica opcion.

Y lo habia hecho.

Repasd mentalmente las instrucciones que le dio antes de su
partida. Lo habia cumplido todo al pie de la letra. Se habia
hospedado en los lugares indicados, se habia registrado con ese
apellido que ya empezaba a hacérsele familiar y habia dejado atras
todo cuanto conocia.

Suspird por enésima vez, dejando caer el camafeo de su madre
sobre el pecho. Sabia que debia esconderlo, pues no era propio de
su nueva identidad, pero esperaria hasta el Ultimo momento para
hacerlo. Necesitaba que la fuerza que aquel objeto tan preciado le
otorgaba se mantuviese todo el tiempo que fuese posible.

Desvio la vista para admirar el paisaje que se extendia detras de



los cristales y descubrié que no se diferenciaba, tanto como habia
creido, de su hogar. Ese al que habia dado la espalda. El mismo al
que jamas volveria. La tristeza le oprimio el corazéon una vez mas,
pero la seguridad de que hacia lo correcto volvid a imponerse de
nuevo, acallando las dudas que la asaltaban cada vez con menos
fuerza.

Cuando el carruaje se detuvo, Lenore se inclind hacia la ventana.
Habian atravesado un hermoso jardin y estaban en la parte lateral
de la mansidn Rosegate Manor. Su tia la habia informado del
cuantioso patrimonio de los Cavendish, pero aquello superaba con
creces sus expectativas.

La soberbia casa se alzaba hasta cuatro pisos sobre el suelo, con
elegantes columnas de marmol enmarcando la entrada e incluso una
pequena torre puntiaguda a la derecha. Los jardines que habian
atravesado se extendian hasta donde alcanzaba la vista, divididos
por todo tipo de flores en pequenas parcelas multicolor.

—iHemos llegado, sefiorita! —farfulld el cochero con desgana y
ella ocultd el camafeo bajo su vestido a toda prisa.

Después, estuvo a punto de solicitarle que la llevase a la puerta
principal cuando recordd el lugar que ocupaba ahora en la escala
social, y se mordid la lengua.

Descendid del carruaje con cuidado y descubrié que el hombre
habia depositado su equipaje en el suelo de grava.

—éNo podria acercar las maletas hasta la puerta?

El cochero la mird de arriba abajo.

—Si, por supuesto. Y si quiere también le sirvo un té, ya puestos.

Y lanzd una risotada a la que Lenore respondié con un bufido.

No le quedd mas remedio que cogerlo ella misma y dirigirse a la
puerta de servicio, donde la recibidé un elegante hombre con librea.

—La institutriz, supongo. —Lenore asinti® con un ademan de



cabeza—. Llega tarde, la esperabamos hace mas de una hora.

—El camino era muy abrupto; y el cochero, parco en pericia.

—No es a mi a quien debe dirigir sus excusas —dijo el hombre con
el rostro contraido—. Y le aseguro que al sefior Cavendish poco le
van a importar. Asi que le recomiendo que no gaste saliva y apremie
sus piernas, sefiorita, o su estancia en esta casa sera la mas corta
que haya tenido como institutriz.

Sin afiadir nada mas, gird sobre sus talones y se internd en la
mansion.

Lenore sintid como la sangre arrebolaba sus mejillas. Era la
primera vez en toda su vida que alguien le hablaba con tanta
insolencia, pero no se vio capaz de llevarle la contraria a aquel
hombre. A juzgar por su porte autoritario, supuso que se trataba del
mayordomo. Tenerlo en su contra seria un mal comienzo en su
nuevo hogar, desde luego.

Agradeciendo que la prisa le hubiese hecho empaquetar solo lo
imprescindible, arrastrd su equipaje hacia el interior. Lo Unico que
deseaba era encerrarse en su nueva habitacion y dar rienda suelta al
peso que le oprimia el pecho desde que se habia subido al carruaje
esa manana.

—Deje eso ahi mismo y acompafieme —hablé el mayordomo sin
girarse siquiera—. Los senores deben de estar a punto de llegar.

Lenore frend6 en seco y bajd la mirada. Su vestido,
cuidadosamente elegido de un discreto azul marino, estaba arrugado
tras horas de viaje y tenia el dobladillo manchado de barro. No podia
presentarse asi ante nadie.

El hombre se detuvo al ver que ella no lo seguia.

—éNo solo es impuntual sino también torpe?

—Me gustaria cambiar mi atuendo antes de presentarme. Si
pudiera indicarme dénde estan mis aposentos...



—El ama de llaves lo hara tras la recepcion. —Echd a andar de
nuevo y, en un murmullo hastiado, anadio—: Si es que no deciden
antes prescindir de sus servicios.

Las botas de Lenore repiquetearon sobre el reluciente marmol del
pasillo lateral cuando echd a andar con presteza tras él, procurando
no quedarse atras. Una puerta discreta los condujo de subito a la
solemnidad de la entrada principal. Alli, a la sombra del portico, todo
el servicio aguardaba en rigurosa formacion, inmdvil como un
regimiento. En otras circunstancias, la institutriz habria ocupado el
lugar de honor junto al ama de llaves, en la parte superior de la
escalera; pero siendo tan tarde, no tuvo mas remedio que descender
de forma atropellada la escalinata y buscar un hueco tras la ultima
doncella, una muchacha de constitucion débil cuyo temblor apenas
lograba contener.

—Respire hondo y suelte el aire muy despacio —murmuro Lenore,
aproximandose a ella—. Vera cémo le ayuda.

La muchacha volvidé la cabeza y la mir6 como si acabara de
cometer el mayor de los ultrajes. Después, dirigid un vistazo rapido a
la que parecia el ama de llaves y volvid a clavar su vista en algun
punto del inmenso jardin que se extendia frente a ellos.

Lenore suspird. No habia ido hasta alli para hacer amigos, pero le
habria venido bien tener alguien con quien conversar de vez en
cuando. Tal vez los pequefios que tuviese a su cargo acabasen
siendo su Unica fuente de dialogo.

De pronto, uno de los criados se acercd con paso ligero y susurrod
unas palabras al oido del mayordomo. Este carrasped y todo el
servicio enderezd la espalda y elevd el menton. Lenore tratd de
imitarlos, sin poder evitar pensar que aquella imagen se asemejaba
demasiado a un escuadrén de soldados a punto de entrar en batalla.

Un instante después, un elegante carruaje aparecié frente a la



entrada principal. En cuanto se detuvo, un hombre de aspecto
elegante aunque furibundo salié de la casa y se situd en lo alto de la
escalinata de marmol, dejando al servicio perfectamente alineado a
ambos lados. EI mayordomo y el ama de llaves se situaron
flangueandolo, exactamente a un paso por detras de él.

Estaba claro que se trataba del senor Cavendish, Bernard
Cavendish. Se decia de él que era un blogue de hielo, a pesar de
que su tia Augusta se empenaba en asegurar que hubo un tiempo
en que fue un caballero amable y generoso con cuantos le
rodeaban, especialmente con su esposa.

No obstante, lo Unico que Lenore pudo distinguir desde donde se
hallaba era la espalda recta y el semblante serio de un hombre ya
entrado en ahos.

—Terrible, padre, ha sido un viaje terrible —iba lamentandose una
mujer joven mientras subia la escalinata de piedra que conducia al
portico principal.

A ambos lados, el servicio se mantenia en rigurosa formacién, con
las manos entrelazadas al frente y la mirada baja, aguardando la
entrada de sus senores. El senor de la casa, erguido en el centro, se
mantenia firme como si de un general se tratase.

—¢éDe veras, Marguerite? —respondié al fin Cavendish padre, con
una calma distante que rozaba la indiferencia.

—Estoy convencida de que el continuo traqueteo del camino habra
descompuesto por completo a los nifos. éNo estas de acuerdo,
querido?

—Insufrible —respondié el aludido sin mirar siquiera a su esposa.

—Si, esa es la palabra exacta. Ha sido insufrible. —La mujer
depositd un beso en la mejilla de su padre, aunque este no se movio
un apice—. No sé por qué insiste todos los afios en que pasemos
aqui los meses de verano. Este cambio de clima no les sienta nada



bien a mis pequenos, y lo sabe. {Cierto, querido?

—Totalmente.

Lenore dejé escapar una sonrisa ante el descaro con el que aquel
hombre ignoraba a su mujer. Si en algn momento se le pasaba por
la cabeza dudar de la decisién que habia tomado, rememorar aquella
escena la reafirmaria en que habia sido la correcta. Jamas podria
soportar un matrimonio sin amor.

—Y mis hermanos? éNo han llegado todavia? —inquirio la hija del
sefor Cavendish—. Entiendo que Frankie no lo haya hecho aln, pero
Edmund... Deberia estar aqui ya y habernos recibido. Es su deber
como primogénito.

Su padre no tuvo tiempo de responder nada, pues el griterio de
dos nifios inundd por completo la entrada de la mansién una vez que
el cochero logrd sacarlos del carruaije.

—Es mio —gritaba el nifo, que no debia tener mas de cuatro o
cinco afnos.

—No —replicaba su hermana mayor—, es mio. Lo he visto
primero.

La nifa mantenia el puio cerrado mientras su hermano intentaba,
en vano, hacer que abriese la mano. Cuando estuvo seguro de que
no lo conseguiria, llamd a su madre entre llantos, lo que hizo que
esta se llevara una mano a la cabeza.

—No puedo soportarlo ni un minuto mas. Se han pasado todo el
viaje discutiendo por ese ridiculo boton dorado. —Se volvid hacia el
ama de llaves y le suplico—: Por favor, Edith, ocipese de ellos.

La mujer parecid tensar todos sus musculos, pero no abrié la
boca, sino que se limitd a dirigir la mirada a Cavendish padre. Este
asintio de forma leve y ella bajo los escalones para acercarse a los
chiquillos, que continuaban su disputa ajenos al resto de las
personas que los observaban.



Lenore se preguntd quién se ocuparia de aquellos nifios, pues no
parecid ver a nadie en el servicio dispuesto a hacerlo. A ella la
habian contratado como institutriz, no como nifiera. Ademas, no
tenia ni idea de cdmo hacerlo, pues su Unico trato con pequefios
habia sido el que habia tenido con el hijo de la vecina de su tia, y
eso fue un dia puntual. No podia arriesgarse a que descubrieran su
escasa destreza en aquel asunto. Lo mejor seria hablar con el sefior
Cavendish cuanto antes para aclarar aquella cuestion.

En el momento en que los gritos de los nifios se fueron perdiendo
entre las paredes de la mansidn, un nuevo carruaje se detuvo a los
pies de la escalinata. De este descendié un hombre de porte regio y
ropas elegantes. Llevaba puesto un sombrero de copa y mantenia el
cefo fruncido, como si alguien acabara de decirle algo inapropiado.
Por los rasgos de su rostro estaba claro que se trataba del hijo del
sefor de la casa y, por las palabras de la senora Marguerite, Lenore
supuso que debia ser el mayor.

—Padre —saludd el joven quitdndose el sombrero de copa e
inclinando levemente la cabeza.

Sin embargo, a Lenore no le paso inadvertido el tono cortante que
utilizo.

—Edmund —respondio su padre con la misma dureza.

—Debo suponer que Francis llegara pronto, tal y como me
asegurd. No me gustaria...

—Asi es —lo interrumpié Cavendish padre.

Dicho esto, le dio la espalda y empezo a caminar. Su hijo lo siguio.

Sin embargo, no se adentraron en la casa, como habia supuesto
Lenore que harian, sino que comenzaron a descender para pasar
delante del servicio mientras lacayos y doncellas bajaban la mirada
al suelo, sin duda intimidados por la proximidad de aquel hombre.
Sin embargo, él no mostré pudor alguno en inspeccionarlos uno a



uno. Cuando se detenia frente a alguno, este bajaba aun mas la
cabeza y encogia los hombros, como si con ello pudiera desaparecer
de forma inmediata, a lo que el duefio de aquella mansion respondia
con un bufido.

El mayordomo que la habia conducido hasta la puerta caminaba
detras de ellos, corrigiendo cada detalle que veia fuera de lugar y
dejando en evidencia al desdichado que habia osado llamar la
atencion del dueno y sefior de aquel lugar.

Lenore se mird las arrugas y el barro adherido al bajo del vestido.
Estaba claro que no iba a causar buena impresion.

Cuando Cavendish padre se detuvo frente a ella, la arruga de su
frente se hizo mas profunda. Chasqueo los dedos y el mayordomo se
acercd al instante.

—Es la nueva institutriz —murmurd en un hilo de voz—, acaba de
llegar.

Resultaba curioso ver como aquel mayordomo, que minutos antes
la habia recibido con amenazas veladas, se mostraba ahora encogido
y servil ante los senores de la casa. Cavendish hijo, en cambio, la
recorriod con la mirada como quien evalla una mercancia defectuosa.

—¢Para qué necesitamos una institutriz? —increpo a su padre.

—Se nota que hace tiempo que no ves a tus sobrinos. Esos nifos
precisan de disciplina y mano dura.

Las ultimas palabras las dijo clavando los ojos en Lenore, y ella se
reafirmd aln mas en la idea de hablar con aquel hombre.

—Padre, espero que no se le haya ocurrido contratar a esta...
mujer para Francis.

Lenore alzd las cejas, le parecia imposible que estuvieran
hablando de ella en aquellos términos y con esa falta de
consideracion. Estaba alli, delante de ellos, y ni siquiera le dirigian la
mirada.



—Esta es mi casa —afirmo el hombre volviéndose hacia su hijo—,
y ni td ni nadie me dira cémo debo gobernarla.

Dicho esto, subié las escaleras y atravesd las puertas de la
mansioén sin volver la vista atras. Su hijo lo siguid con paso firme, y
Lenore aun tuvo tiempo de escuchar las ultimas palabras que dirigio
a su padre.

—No permitiré que ponga a una institutriz para que se haga cargo
de mi hermano. No si quiere que pase el verano en esta casa. Es ella
0 yo. Usted decide, padre.

Un portazo lejano fue el detonante final para hacer que la doncella
que Lenore tenia a su lado comenzase a temblar de nuevo.



Capitulo 2

Un chasquido de dedos del mayordomo fue suficiente para que
tanto doncellas como lacayos rompiesen la alineacion perfecta que
habian mantenido hasta el momento y se dispersaran en silencio
como laboriosas hormigas. Estaba claro que conocian exactamente
cual era su lugar y lo que se esperaba de ellos. No como Lenore,
que permanecié impasible viendo cdmo desaparecian uno a uno los
miembros del servicio.

—¢Piensa quedarse ahi todo el dia como un pasmarote? —La voz
del ama de llaves la sacudid por la espalda como un latigazo—.
¢Acaso no le parece suficiente que haya tenido que hacer yo su
trabajo?

Lenore se gird para hacer frente a aquella mujer cuyo tono habria
bastado por si solo para desagradarle, y se dio cuenta de que las
facciones de su rostro tampoco ayudaban. El mono, tirante en lo alto
de su cabeza, mantenia estirada la piel de su frente, lo que achicaba
sus ojos y afilaba su mirada. A ello se sumaban unos labios finos y
una nariz aguilefia que bien podrian pertenecer a un halcén a punto
de lanzarse sobre su presa. No, no podia decirse de ella que fuese
una mujer atractiva ni a la vista ni en el trato.



Se obligd a recordar, una vez mas, quién era y el lugar que
ocupaba ahora, y bajo la vista en senal de sumision.

—Si tuviese a bien indicarme ddnde se encuentra mi alcoba y...

—Sigame —la interrumpid sin miramientos la mujer, que a cada
instante se le antojaba mas odiosa.

Siguid sus pasos y se adentraron en la impresionante mansion.

La puerta daba acceso a un amplio hall cuyo suelo de marmol
estaba cubierto por una elegante alfombra roja que llegaba hasta la
escalinata central. Un par de columnas bajas marcaban el inicio de
los escalones y sobre ellas se podian ver dos centros de flores que
proporcionaban un agradable aroma y un ambiente acogedor que
nada tenia que ver con el caracter que mostraba el duefio de la
casa.

A la derecha de la entrada, pudo notar un sombrero de copa sobre
el busto de algun antepasado de los Cavendish. El ama de llaves
mened la cabeza al verlo, pero se limitd a pasar de largo. Lenore
supuso que seria del joven que acababa de entrar increpando a su
padre. Estaba claro que sus modales dejaban mucho que desear.

El ama de llaves la condujo hasta el primer piso, y Lenore acaricié
el pasamanos dorado mientras ascendia los peldafios uno a uno,
sintiéndose como el reo que va directo a la horca.

Desde que tomd aquella decision supo que no iba a resultar nada
facil llevarla a cabo, pero nunca imaginé que se veria abocada al
fracaso antes de empezar siquiera. Se esforz6 por imaginar las
palabras que le diria en ese momento su tia Augusta: «Si una mujer
se deja vencer antes de emprender la batalla, querida, mas le valdria
no haberlo intentado nunca. El valor consiste en enfrentarse, no en
esconderse». Casi podia escuchar su voz, perfilada por una media
sonrisa altiva y la ironia brillando en sus ojos.

Si, eso es lo que diria su tia. Y tenia razén. En cuanto se cambiase



de ropa y se asease un poco, iria a hablar con Cavendish padre y
aclararia aquel asunto.

Sus aposentos estaban, como era de suponer, junto a los de los
dos pequefios que habia visto hacia solo un momento. Por suerte, el
ama de llaves le indicé que los nifios estaban tomando su almuerzo
y que, de manera excepcional, la cocinera se ocuparia hoy de ellos.
Después, la mujer arrugé la nariz y le solicitd, o mejor dicho, le
exigio, que se asease cuanto antes. Lenore tuvo que volver a hacer
acopio de todas sus fuerzas para no despacharla con una orden,
recordandose a si misma que ya no era quién para darlas.

Una vez que se hubo lavado con el agua de la jofaina y puesto un
vestido limpio, se enfrentd al espejo que habia apostado en un
rincon. Termind de entrelazarse el cabello y se sujetd las trenzas con
varias horquillas a la parte baja de la nuca, tal y como le habia
ensefiado a hacer su tia hacia tan solo un par de dias. Examiné su
reflejo y asintid, satisfecha.

El vestido era de un gris tan oscuro que mas bien parecia negro,
como todos los que habia en su equipaje. Tan solo el cuello y los
puios, de un blanco inmaculado, rompian la monotonia de aquella
severa prenda. Se sintid asfixiada por las mangas, que le llegaban
hasta las munecas, y no pudo evitar pasarse un dedo por el cuello
en un vano intento por encontrar algo de alivio. Echaba de menos la
frescura de sus vestidos de muselina, con sus escotes ligeros y las
mangas de farol que parecian flotar sobre sus hombros.

Sacudié la cabeza y le dio la espalda a su propio reflejo.
Compadecerse de si misma no era un lujo que pudiera permitirse;
esta era la primera vez que lo hacia, y seria también la ultima.

Abandon6 su alcoba y recorri6 el pasillo con la firme intencidn de
hallar a algun criado que le indicase donde podia encontrar al sefior
de la casa.



—Esta en su despacho, en la parte de abajo, junto al salén
principal y la biblioteca —le dijo uno de los lacayos sin detenerse
apenas.

Lenore descendid hasta el hall y vio varias puertas cerradas. Las
contempld con detenimiento preguntandose cual de ellas conduciria
al despacho. De pronto, una voz estalld tras la que tenia justo
enfrente. La reconocio al instante.

—Esta vez no pienso ceder, padre. Francis ya no es un nifo, lo
acepte o no. No precisa de una institutriz.

La voz del heredero resond firme, cargada de un desdén apenas
disimulado. Desde su escondite, Lenore reconocid de inmediato el
tono: aquel joven estaba acostumbrado a imponer su voluntad. No
pudo evitar acercarse un poco mas a la puerta.

—Lo que precisa o deja de precisar lo decido yo —replico
Cavendish padre con una calma implacable—. Y mientras viva bajo
este techo, Francis obedecera.

Un silencio espeso se interrumpid con la carcajada amarga de su
hijo.

—¢éBajo este techo? —replicd con un tono cargado de ironia—.
¢No recuerda, padre, que ya se encargd de que Francis no viviera
bajo él cuando lo desterrd a ese internado?

Lenore contuvo el aliento. Si ese tal Francis ya estaba recibiendo
educacion, y los Unicos niflos que habia eran demasiado pequefios
aln como para instruirse... ¢para qué estaba ella alli, exactamente?

La discusion continud y decidié echar un vistazo a su alrededor
para asegurarse de que nadie la viera en semejante situacion antes
de acercarse un poco mas a la puerta. No queria parecer una
metomentodo que se dedica a obtener chismes de la manera mas
inapropiada, pero su futuro estaba en juego.

—Si no la despide hoy mismo, le aseguro que mafiana abandonaré



esta casa.

Lenore apretd los pufios ante la tozudez de aquel hombre.

Cuando practicamente tenia la oreja pegada a la madera, se hizo
el silencio. Maldijo su mala suerte y estuvo a punto de chasquear la
lengua en un acto reflejo. Esperd un poco mas, segura de que la
conversacion no habia llegado a su fin cuando, de repente, se abrid
la puerta.

El mayor de los Cavendish aparecio al otro lado y estuvo a punto
de tropezar con ella, aunque logré detenerse a tiempo para evitar
semejante espectaculo. La observd de arriba abajo con la frialdad de
quien contempla a un insecto; no con curiosidad, sino para decidir
en qué momento aplastarlo.

—¢éTodas las institutrices tienen la mala costumbre de escuchar
conversaciones ajenas? —murmurd con acidez—. ¢O se trata de un
talento exclusivo de usted?

—\Venia a hablar con el sefior Cavendish —replico ella con toda la
seguridad que pudo reunir.

—Todo suyo.

El hombre se hizo a un lado, pero Lenore no avanzo. El arqued
una ceja y cerrd la puerta a su espalda. Apenas se habia alejado un
par de pasos cuando se volvid de nuevo hacia ella con una mueca.

—Por cierto, olvidaba decirle que le deseo un buen viaje de
regreso.

A Lenore se le formé un nudo en la garganta, pero se limitd a
alzar la barbilla y sostener la mirada de aquel caballero que se
empefaba en echarla de la casa.

En cuanto él se hubo marchado, volvio la vista al frente y cogid
aire muy despacio. No le convenia enfrentarse a Cavendish padre en
aquel estado de agitacion.

Un momento mas tarde, tocd la puerta con los nudillos y una voz



ronca le respondid desde el interior del despacho.

—Pase.

—Buenos dias, sefior Cavendish —salud6é ella tratando de
componer una sonrisa cordial pero no demasiado expresiva—.
Necesito hablar con usted.

El hombre se retird de la cara las pequenas gafas redondas vy las
dejo sobre la mesa. Sus ojos la escrutaron con detenimiento durante
un buen rato hasta hacerla sentir incomoda. A pesar de ello, se
mantuvo firme.

—Usted es...

—La seforita Gray. Lenore Gray. —Inclind levemente la cabeza
antes de anadir—: La institutriz que contraté hace un par de dias.

—Cierto, la institutriz... —corrobord entrelazando sus manos—. Y
¢se puede saber qué le da derecho a entrar en mi despacho?

Por el tono de voz de aquel hombre, Lenore supo que su
respuesta carecia de importancia. Trago saliva, incapaz de hallar las
palabras apropiadas; al final, decidid no decir nada. El senor de la
casa debiod tomarse su silencio como un triunfo, puesto que asintio
levemente y cogid sus lentes de nuevo para retomar su lectura como
si ella no estuviese alli.

Aquella desconsideracion despertd algo en el interior de Lenore.
Tal vez ya habia sido incitado, antes de entrar, por el sefor
Cavendish y su insistencia en echarla de alli, o quiza se debia a la
actitud de desprecio de su padre. No importaba. No tuvo tiempo de
analizarlo.

—Vengo a despedirme, sefor. No pienso permanecer ni un minuto
mas en un lugar donde no se me aprecia ni se me valora.

En el momento en que las palabras salieron de su boca, se
arrepintio de haberlas pronunciado. ¢Es que se habia vuelto loca?

éQué le iba a decir a su tia? éCémo iba a explicarle que habia



perdido su empleo en menos de un dia? Y ahora, équé seria de ella?
Porque si estaba segura de algo era de que no pensaba volver a su
casa. Pero entonces ¢addnde podria ir?

Todas las preguntas resonaban en su mente, mas su orgullo se
habia alzado por encima de ellas y ya no habia marcha atras.

Cavendish padre levantd la vista y se puso en pie, demasiado
rapido para un caballero de su edad.

—No puede hacer eso —bramo, saliendo de detras del escritorio
—. No tiene ningun derecho.

Lenore fruncié el cefio, mucho mas indignada que asustada por
las formas de aquel hombre.

—Siento decirle que soy una persona libre y puedo hacer lo que
quiera.

—Tengo un contrato —insistio, rebuscando entre los papeles de su
mesa.

—Contrato que yo todavia no he firmado —aclaro ella.

El hombre se detuvo de manera inmediata y se volvio lentamente,
clavando sus ojos gélidos en ella.

—Si se marcha, me aseguraré de que nadie, ni en esta comarca ni
en toda la regidn, vuelva a contratar sus servicios. Su nombre
quedara manchado y cualquier intento de trabajar como institutriz
sera inutil.

Un escalofrio recorridé su espalda sin poder evitarlo, y el calor de
su interior se apagd por un momento. Habia llegado alli para no ser
un misero pedn, pero la verdad era que solo habia cambiado el lugar
que ocupaba en el tablero. Ahora, una palabra contra ella bastaria
para que el plan que su tia y ella habian elaborado se echase a
perder. Y entonces ya no tendria a dénde huir.

Dejo escapar un suspiro con sabor a derrota mientras la
indignacion se marchaba, dejando paso al temor.



—Solicitaron mis servicios como institutriz, no como nifera. —
Procurd suavizar el tono—. Se me ha tratado con desdén y sin
consideracion. Tan solo pido el respeto que merece mi posicion.

Cavendish padre tard6 todavia un momento en apartar la mirada
de Lenore; cuando finalmente lo hizo, se lo notd mas calmado.

—Ha llegado usted en un momento delicado. —Carrasped el
hombre, como si las palabras se negasen a salir de su garganta—.
Como habra podido comprobar, mi hijo y yo no tenemos... la misma
opinidn. Sin embargo, soy yo quien toma las decisiones. Y si digo
que mi hijo menor precisa de una institutriz, asi sera.

Con sus Ultimas palabras dio un golpe en la mesa que provocd un
respingo en Lenore.

—Y écuando conoceré al nino? —habld con cautela.

—Mi hijo vendra a lo largo de esta mafana. De hecho, puede que
ya esté aqui.

¢Acaso no pensaba recibirlo personalmente como al resto de la
familia? Resultaba bastante desconsiderado de su parte; pero, dadas
las circunstancias, Lenore prefirid no comentar nada al respecto.

—Oh, de acuerdo. En ese caso, deberia comenzar a preparar el
material para las clases. éCuantos anos tiene el infante?

—Bueno..., mi hijo debe tener unos quince o dieciséis afios.

—¢Dieciséis afios? —exclam6 sin poder evitarlo—. iNo puedo
instruir a un muchacho de dieciséis afios!

—No veo donde esta el problema —murmuré Cavendish padre,
como si ella acabara de decir una estupidez.

Pero ella si que lo veia. Era del todo inapropiado que un chico de
esa edad fuese educado en casa. Y, menos aun, que lo hiciera una
joven que apenas tenia un par de anos mas que él.

—Con esa edad, deberia haberlo enviado a un colegio privado
hace tiempo —sugirid ella, consciente de que se lanzaba piedras



contra su propio tejado.

—Oh, por eso no debe preocuparse —agregd Cavendish padre
volviendo a sentarse tras su escritorio—, mi hijo lleva mas de tres
afos en uno de los mejores colegios privados de Londres. No le dara
problemas.

Cierto, habian mencionado un internado antes. Lenore no daba
crédito, y cada vez veia peligrar mas su lugar alli. Pero, contra todo
prondstico, Cavendish padre parecia decidido a no dejarla marchar.

Habia algo que no terminaba de encajar en aquel asunto.

—Perdone que insista, sefor Cavendish, pero me temo que ha
cometido un error contratando a una institutriz.

De pronto, recordd las palabras del hijo mayor, y no pudo creer
que estuviera de acuerdo con él.

—No lo creo, seforita Gray —asegurd aquel hombre, volviendo a
sus papeles—. Y usted tampoco lo creerd cuando conozca a Francis.
Estoy convencido de ello.



Capitulo 3

Lenore decidié dar un paseo por los suntuosos jardines que
rodeaban aquella soberbia mansidén una vez que se asegurd de que
su pupilo aun no habia llegado. Habia almorzado sola en su alcoba
después de escuchar las desagradables palabras que la sefiora
Pritchard, el ama de llaves, le habia dedicado con el fin de dejar muy
clara su postura respecto a ella. Estaba claro que a esa mujer no le
caia en gracia, y menos aun cuando supo que no actuaria de nifiera
con los nietos del sefor. Por suerte, al salir de la casa no se cruzé
con nadie, lo que le concedidé un tiempo muy valioso para poner en
orden sus pensamientos.

El cabeza de los Cavendish aseguraba que su hijo menor precisaba
una institutriz, a pesar de la edad que contaba ya el muchacho. Por
el contrario, el hijo mayor negaba de manera rotunda esta
necesidad, hasta el punto de enfrentarse a su propio padre y
amenazarlo con abandonar la casa. Todo esto la llevaba a pensar
que, o bien el muchacho presentaba algun tipo de trastorno, o bien
su padre era demasiado exigente con la educacién de su hijo. Y, por
el caracter que habia mostrado ese hombre, Lenore se inclinaba mas
por la segunda opcion.



Roded el jardin posterior de la casa y vio un pequeno camino de
piedras blancas al que se accedia a través de un precioso arco por el
que trepaba un rosal. El aroma que desprendian las flores era mas
que suficiente para atraerla hacia aquel lugar que se le antojaba de
ensuefo. Atraveso el arco y camin6 con estudiada lentitud, cerrando
los 0jos un instante y aspirando ese aire limpio y fresco que solo la
naturaleza puede ofrecer. El trino de los pajaros y el zumbido de las
abejas llegaron hasta sus oidos, trayendo a su memoria ese pequefio
jardin al que acudia de pequefia con su madre, cuando todo era mas
facil...

Abrid los ojos, sacudio la cabeza y continud internandose en aquel
pequeno laberinto.

Muy pronto, el camino dio paso a una diminuta explanada rodeada
de altos setos, que hacian de aquel lugar el sitio idoneo para escapar
del bullicio. Un par de bancos de piedra invitaban al descanso v,
sentado en uno de ellos, habia un muchacho. Sus cabellos dorados
reflejaban los escasos rayos de sol que lograban colarse entre la
vegetacion.

Lenore dio un paso al frente y pisé una rama. El joven se giré de
manera inmediata. Sus ojos, del color del mar, se clavaron en ellg,
haciéndola sentir una intrusa.

—Buenos dias —saludd con una leve inclinacion de cabeza—, no
era mi intencion molestarlo.

Dicho esto, dio la vuelta, dispuesta a abandonar aquel lugar.

—iEspere! —qgritd el muchacho con demasiado impetu. Ella se
detuvo de manera brusca—. No desearia arrebatarle el descanso que
estoy seguro merece.

A Lenore no le parecidé propio de una dama permanecer a solas
con un caballero en un espacio tan pequefo. Pero lo cierto era que
ella formaba parte del servicio y aquel muchacho no pasaba de ser



un jovencito. Muy agraciado, ciertamente, pero apenas debia de
haber pasado la nifiez hacia un par de afios. Seguramente era el hijo
de la cocinera o el nieto del mayordomo, y, por su vestimenta, tal
vez incluso se ocupaba de las caballerizas.

—Lo cierto es que no me vendria mal sentarme un momento —
reconocid ella—, llevo un buen rato dando vueltas. Los jardines son
inmensos.

El la invitd a tomar asiento a su lado, pero ella no lo considerd
apropiado y optd por el banco de piedra que habia enfrente. Elimind
las arrugas de su falda y cruzé las manos sobre su regazo. Y decidié
que, apenas recuperase el aliento, regresaria a su alcoba. Su pupilo
debia estar a punto de llegar y no queria volver a tener que sufrir el
ataque de la sefora Pritchard.

—Podriamos recibir una buena reprimenda si alguien nos viera
aqui, solos —apuntd el muchacho mientras se pasaba una mano por
sus cabellos. No habia amenaza en su tono, solo un matiz de
picardia inocente.

—Nadie tiene por qué saberlo si usted no se lo dice. —Lenore
sonrid con complicidad sin poder evitarlo.

Resultaba facil hablar con aquel joven.

—Es nueva en Rosegate, éverdad? —Se limitd a asentir—.
Conozco a todo el personal de la casa y nadie se atreveria a venir a
este lugar.

Lenore abrid los ojos de par en par y se levantd de manera
inmediata, dispuesta a salir de alli cuanto antes. Se detuvo al
instante, sin embargo, cuando un presentimiento la invadio.

—éNo me estara usted tomando el pelo? —inquirio, entrecerrando
los ojos.

—¢éPor qué habria de hacerlo? —ElI muchacho se puso de pie,
situdndose a su altura.



Ella echd un vistazo alrededor y no notd mas que un hermoso
rincon cuyo suelo refulgia con la piedra nacarada del pavimento. Era
un bonito lugar de descanso donde los altos setos que lo rodeaban
le conferian la intimidad idonea para ello.

—éQué le sucede a este sitio? —insistié Lenore con desconfianza.

El muchacho amplié su sonrisa y le mostrd una perfecta hilera de
dientes bien cuidados.

—Su falta de confianza en mi es insultante.

Ella alzé una ceja y se preguntd qué le hacia suponer a aquel
jovencito que se habia ganado su amistad solo por invitarla a tomar
asiento.

—La vida me ha demostrado que la confianza es algo que puede
costar anos ganar y tan solo un segundo perder.

—Sabias palabras. —El muchacho asintidé reiteradamente,
mostrandose complacido con la respuesta de Lenore—. éQué la ha
traido a Rosegate Manor?

—He sido contratada como institutriz por el sefor Cavendish padre
—respondio ella con orgullo.

Las mejillas de aquel joven parecieron perder su color.

—éComo institutriz?

—Asi es —afirmd, pero sus palabras habian perdido firmeza al ver
el cambio en el rostro del muchacho.

—¢éAtendera a los... nietos de... del sefior?

—No, como le he dicho, soy institutriz. —De nuevo sus palabras se
tineron de orgullo—. Estoy aqui por el hijo menor. Francis, creo
recordar que se llamaba. ¢Lo conoce?

El silencio fue la Unica respuesta que obtuvo Lenore. Y, cuando fue
a reiterar su pregunta, el muchacho se dio la vuelta y emprendié con
diligencia el camino que lo alejé de aquel lugar, dejandola con la
boca abierta.



Estaba claro que lidiar con el personal de la casa no iba a
resultarle mucho mas facil que hacerlo con los sefiores. Por lo visto,
la vida era mucho mas complicada cuando no eras mas que una
simple institutriz que no forma parte del servicio ni tampoco de la
familia.

Sacudid la cabeza y emprendid el regreso a la residencia. Advirtid
que el sol empezaba a caer, tifendo de dorado las copas de los
arboles, y apremid el paso. No queria volver a llegar tarde. Aunque,
esta vez, poco le importaba si la sefiora Pritchard la reprendia de
nuevo. Estaba cansada, y eso que solo llevaba un dia en aquella
mansion. Ni los amplios jardines ni las elegantes columnas colmadas
de flores podrian hacer que la percibiera como algo distinto de un
lugar frio y amenazante.

Tal y como habia imaginado, en el momento en que atraveso el
umbral de la gran casa, la arruga de la frente del senor Pennington,
el mayordomo, se hizo mas profunda al tiempo que la informaba de
que el sefior Francis habia llegado hacia rato y estaba a punto de
tomar la cena. Lenore solicitd un momento para asearse, pero el
hombre la mird como si fuera una mancha en su porcelana fina y
ella rectifico y le asegurd que no era necesario. Con un rostro
impertérrito, pidié a un lacayo que la acompanara y este obedecid
sin mediar palabra.

Ambos subieron la escalera hasta el primer piso y tomaron el
pasillo de la derecha. Apenas habian recorrido la mitad de este
cuando se empezd a escuchar una algarabia impropia de aquella
silenciosa mansién. De pronto, el lacayo se detuvo frente a una
puerta y le dirigi6 una mirada significativa antes de marcharse.
Cuando Lenore echd un vistazo al interior de la estancia, se quedo
sin palabras.

Una corpulenta mujer se afanaba indtilmente por mantener a los



nietos del sefor de la casa sentados a la mesa. Mientras la nifa
canturreaba una cancidon de cuna a la mufieca que sostenia entre
sus brazos, el nifio correteaba dando vueltas y agitando una espada
de madera. Sin embargo, eso no fue lo que hizo que Lenore abriese
los 0jos como si acabara de ver un fantasma, no. Lo que realmente
la mantenia absorta era el muchacho con el que habia hablado en el
jardin hacia unos minutos, sentado ahi mismo.

Cuando el chico la vio entrar, sus mejillas parecieron tenirse de
rubor, pero Lenore no tuvo tiempo de comprobarlo, pues el
muchacho bajd la vista hacia la crema de puerros que tenia frente a
él.

—iLoado sea el Sefior! —exclamd la mujer al verla entrar—. No
habria podido permanecer en esta sala ni un minuto mas sin que mi
corazdn hubiese sufrido las consecuencias.

Dicho esto, se levantd y se dispuso a marcharse.

—iEspere! —intentd retenerla Lenore—. Yo no soy mas que la
institutriz...

—Y yo ayudante de la cocinera, querida —interrumpio la mujer
mientras abandonaba la estancia—. Pero eso no parece importarle a
nadie lo mas minimo.

Lenore volvid la vista de nuevo a la sala y pudo comprobar que el
hijo menor del sefior Cavendish continuaba dando vueltas a la crema
de puerro como si fuese la rueda de un molino. Los nifos, en
cambio, habian dejado sus juegos y la miraban expectantes, lo que
la animo a aprovechar la situacion para poner orden.

—Vayan a sus respectivos asientos —orden6 con el rostro mas
serio que fue capaz de mostrar. Los ninos no se movieron ni un
apice, y ella anadié con mas fuerza—: iAhora!

Los dos pequenos corrieron a la mesa y se sentaron de manera
inmediata. A Lenore casi se le escapd una sonrisa de satisfaccion.



Siempre habia pensado que era muy complicado manejar a los
ninos, pero estaba claro que estos solo precisaban algo de disciplina.
Después, recordd la imagen que le habia devuelto el espejo de su
alcoba y comprendié que tal vez no habia sido su orden ni el tono
severo de sus palabras, sino su aspecto el que habia logrado la
sumision de esos nifios.

Fuera como fuese, ahora reinaba el silencio en la estancia, y ella
lo agradecié enormemente.

Tomd asiento entre los dos nifios, por lo que el hijo menor de
Cavendish padre quedd frente a ella, y comenzd a cenar en silencio.
Al contrario de lo que habia supuesto, los pequefos se comieron
todo sin tener que llamarles la atencidén ni una sola vez. Y, justo
cuando empezaban a removerse en la silla, llegd una doncella y
pidid permiso para llevarlos a dormir.

Los nifios se lanzaron a sus brazos como lo haria un naufrago a
una tabla de madera. Al punto, Lenore los escuchd correr y gritar
por el pasillo mientras la doncella los llamaba una y otra vez.

Ahora entendia por qué era tan necesario el atuendo rigido y
sobrio que lucian siempre las institutrices. No era agradable, pero
comprendia las ventajas que suponia.

Cuando volvido la cabeza de nuevo, el muchacho que habia
mantenido el silencio durante toda la cena se levantd, dispuesto a
marcharse también.

—Puede quedarse un poco mas, a usted todavia no lo ha
reclamado ninguna doncella —bromeo, dejando atras su papel de
institutriz severa.

El jovencito la mird con el rostro serio y, por un momento, parecio
dudar entre abandonar la estancia o volver a sentarse.

Lenore comprendio el error que acababa de cometer. Aquel chico
dudaba si su chanza era en realidad una orden. Finalmente, debid



decidir que asi era, pues tomo asiento de nuevo y bajé la mirada.
Sin embargo, bajo esa aparente sumision latia una profunda
rebeldia. Lo demostraba el hecho de que sus pufios se mantuvieran
cerrados y su mandibula apretada. Ella intenté reconducir la
situacion y mostrar la sinceridad de sus pensamientos.

—Quiero que sepa que estoy en desacuerdo con su padre. —El
muchacho alz6 la mirada, suspicaz—. No creo que usted precise de
una institutriz. Como tampoco me parece apropiado que, con su
edad, comparta mesa con los nifos.

El hijo del sefior Cavendish parecié dudar de sus palabras, pero
ella le sostuvo la mirada. Finalmente, los hombros de él
descendieron levemente.

—Mi padre se niega a verme como un adulto.

—Pues se equivoca. —El muchacho sonrié de medio lado y sus
ojos se iluminaron un poco, lo que la animoé a seguir—. Tal vez sea
hora de que alguien se lo haga ver.

—Edmund lleva intentandolo mucho tiempo, pero es imposible
hacerlo razonar.

—¢Edmund?

—Mi hermano mayor —aclard el chico, poniendo los codos en la
mesa—. Si él no lo ha logrado, nadie lo hara.

Lenore estuvo a punto de indicarle que retirara los codos y
enderezara la espalda, pero supuso que tratarlo como a un nifo no
era la manera mas adecuada de demostrar sus palabras, asi que lo
dejo pasar.

—Que su hermano no lo haya conseguido no implica que nadie
pueda hacerlo —apunto ella con firmeza, recordando sus palabras
unas horas antes.

«Le deseo un buen viaje de regreso», habia dicho. Contuvo una
sonrisa. Parecia que finalmente seria él quien tendria que regresar a



donde quiera que pasase los inviernos. Su pequena victoria la
animo.

—Es mas, ésabe qué? Estoy segura de que puedo hacer cambiar a
su padre de opinién y lograr que lo admita en las comidas familiares.

—¢De veras?

El entusiasmo en las palabras del muchacho hizo tambalear la
seguridad de Lenore. Tal vez se habia precipitado en su afirmacion.
Y si Cavendish padre no la escuchaba? O peor aun... ¢Y si decidia
que preferia contar con otra institutriz que no se inmiscuyera en su
vida personal?

—Muchas gracias, ésenorita...?

—Gray —respondié ella, saliendo de sus cavilaciones—, Lenore
Gray.

—Francis, aunque todos me llaman Frankie. —Sonrid y extendio
Su mano.

—Si queremos que lo tomen en serio, empezaremos por cambiar
eso, senorito Francis.

Ella tomd su mano y le devolvid la sonrisa. El muchacho la apreto
con entusiasmo.

—Mi padre suele ir a la biblioteca después de la cena, le gusta
pasar un rato alli antes de acostarse. —Lenore lo mird sin
comprender donde queria ir a parar con esa observacion—. Creo que
podria... aprovechar la ocasidon para hablar con él. La biblioteca es
uno de sus lugares favoritos y suele estar de buen humor alli.
Bueno, o lo que puede significar para mi padre estar de buen humor.

Ella se quedd sin palabras. No entraba en sus planes volver a
importunar a Cavendish padre de nuevo. Al menos, no tan pronto.

—Claro que... —continud el senorito Cavendish al percibir sus
dudas—, entenderia que no quisiera hablar con él...

—Oh, por supuesto que lo haré.



Iba a afnadir que habia pensado hacerlo a primera hora de la
manana siguiente, pero al ver el cambio que se produjo en el rostro
de aquel muchacho, fue incapaz de anadir nada mas.

—No sabe lo que le agradezco que lo haga, de verdad, sehorita
Gray.

Ella compuso una sonrisa forzada y él pasé la mirada de ella a la
puerta, en una clara invitacidon a que se pusiera en camino.

Lenore inclind la cabeza a modo de despedida y se dio la vuelta,
dispuesta a salir de la habitacion.

—Consiga 0 no convencer a mi padre, para mi ya ha sido de gran
ayuda escuchar su opinion al respecto.

Volvio la cabeza para dirigir una ultima sonrisa al seforito
Cavendish y abandond la estancia.

Mientras descendia los escalones, se preguntd como habia sido
capaz de meterse en aquel embrollo y en qué momento habia
decidido dar al traste con su plan de pasar lo mas inadvertida
posible. Su tia Augusta le habia insistido en la importancia de e/ arte
de ser invisible. No queria saber qué diria si la viese ahora.

Lo dltimo que necesitaba era armar un escandalo en aquella
familia y que Cavendish padre acabase cumpliendo su amenaza. No
encontraria otra casa donde ocultarse.

Pese a su miedo, se encamind a la biblioteca que, segun le dijo
uno de los lacayos, estaba en la parte baja de la casa, junto a la
puerta principal de la mansion.

Ensayo el discurso que iba a dirigir al dueno de aquel lugar una y
otra vez, y prepard los argumentos necesarios que apoyaban su
punto de vista. Sin embargo, una vez que tocd con los nudillos la
puerta y la voz de aquel hombre la invitd a entrar, su mente se
quedd en blanco y sus piernas empezaron a temblar.



Capitulo 4

_Buenas noches, senor Cavendish. —Logré articular Lenore una
vez que se adentro en la biblioteca.

La sala que se abrio ante ella la dejd sin aliento. Una
impresionante hilera de estanterias cubria las paredes de la amplia
estancia. No habia ni una sola que no contuviera una cantidad
ingente de libros, perfectamente alineados, por supuesto.

Lenore dio un paso al frente y distinguid la figura del duefio de
aquella magnifica coleccién. El hombre descansaba en un sofa
situado en el centro de la habitacidn; sostenia, en una mano, una
copa con un liqguido ambarino, y un libro en la otra. Ni siquiera alz6
la mirada cuando ella entro.

—Esta noche, en la cena, he tenido el placer de conocer a su hijo
Francis. —Estas palabras parecieron llamar la atencion del senor de
la casa, puesto que dejo la copa sobre una mesita y despegd los
ojos de su libro—. Me ha parecido un chico muy agradable y con una
educacidn exquisita.

Aquel hombre alzd una ceja y Lenore aprovechd su silencio para
acercarse un poco mas.

—He de decir que, contrariamente a lo que me advirtid, no he



hallado en él motivo alguno que indique la necesidad de que
permanezca bajo la tutela de una institutriz —anadié con franqueza.

—éMe esta pidiendo usted que la despida o viene a reiterar su
renuncia?

A Lenore le dio un vuelco el corazdn. No habia jugado bien sus
cartas y estaba a punto de perder la partida.

—Por supuesto que no, sefior Cavendish.

—Entonces —resopld el hombre con evidente hastio—, épara qué
ha venido a interrumpir el Unico momento del dia que tengo para
tomarme un descanso, si es que me permite preguntar?

El sarcasmo se hizo evidente en sus palabras, y la cabeza de
Lenore empezd a buscar una salida que condujera la conversacion
hacia donde ella deseaba.

De repente, se escuchd un grito infanti a lo Iejos.
Instantaneamente, la voz de una de las doncellas rompid el silencio
que, momentos antes, habia reinado en la mansion.

—iSi no viene aqui ahora mismo, mandaré llamar a su padre!

La amenaza no parecio surtir el efecto deseado, pues al momento
volvid a escucharse un nuevo chillido que acabd perdiéndose en la
lejania.

Cuando Lenore volvié la vista hacia Cavendish padre, pudo
descubrir el desagrado en su expresion, lo que le dio una nueva idea
para abordar su cometido.

—En realidad, lo que venia a decirle es que sus nietos si que
precisan de una persona que imponga algo de disciplina en sus
vidas. —Esta vez el hombre cerrd el libro y la mird con evidente
curiosidad—. Y yo estoy dispuesta a acometer semejante tarea.

—La escucho.

Lenore sonrid y dio un nuevo paso al frente.

—Pondré todo mi empeno en lograr que esos chiquillos



mantengan el orden, pero no puedo hacerlo si su hijo, el sefor
Francis, se halla con nosotros. Debe entender que él ya no es un
nino pequeno y, por lo tanto, no se lo puede tratar como tal.

—Y usted sugiere...

—Que participe en las comidas familiares —afirmé sin dar lugar a
duda—, y en los eventos sociales a los que la familia asista, por
supuesto.

El hombre se puso en pie y dejo el libro junto a la copa de whisky.
Después, se gird para darle la espalda y se situd frente a una de las
ventanas. Aquello no tenia ningun sentido, puesto que a esas horas
la oscuridad dominaba los jardines del exterior.

Durante un buen rato, Cavendish padre no se movio ni un apice, y
Lenore no tuvo mas remedio que mantenerse en silencio y esperar.
Paso la mirada por los lomos bien cuidados de los libros que tenia
mas cerca y pudo comprobar que la seleccion era muy variada.
Habia libros de poesia, historia, filosofia e incluso varias obras de
teatro. Después, desvio la vista hacia el mobiliario, que se limitaba a
un par de sofas, una mesa de caoba y una lampara que desprendia
una luz amarillenta y mortecina.

Empezaba a pensar que aquel hombre se habia olvidado de ella
cuando se gird de nuevo.

—Acepto su ofrecimiento de someter a mis nietos a una disciplina
que estoy seguro precisan. —Lenore dejé escapar el aire de sus
pulmones y sonrid triunfante—. No obstante, creo que se equivoca al
afirmar que Francis se encuentra preparado para compartir mesa
con nosotros y mucho menos asistir a eventos sociales. Por tanto...

—iPero tiene dieciséis anos! —lo interrumpid ella, y al instante se
arrepintio.

El sefior de Rosegate enderezo la espalda y la arruga de su frente
se hizo mas profunda.



—¢éAcaso insinla que no sé la edad que tienen mis hijos?

—No..., no queria decir eso.

—No me importa en absoluto lo que haya querido decir, pero lo
que si debe saber es que en mi casa soy yo quien toma las
decisiones. Espero que le haya quedado claro. —Su tono no daba
lugar a réplicas—. Si lo acepta, es bienvenida. Si no, ya puede
marcharse.

Lenore bajé la mirada, consciente de que habia tensado
demasiado la cuerda. Aquel hombre no era su igual, y no podia
dirigirse a él como tal.

—Dicho esto —afadié Cavendish padre—, necesito tiempo para
pensar en este asunto; lo considero demasiado delicado para tomar
una decisién a la ligera. Cuando lo haga, mandaré llamarla para
comunicarselo.

—Se lo agradezco mucho, senor. —Las palabras de Lenore
sonaron tan sinceras como las sentia.

—No obstante, yo que usted no me haria ilusiones. Conozco muy
bien a mi hijo, senorita...

—Gray, Lenore Gray.

—Eso, senorita Gray. Desde luego, mucho mejor que usted, que
apenas ha intercambiado con él cuatro palabras durante la cena y ya
cree saberlo todo.

Las mejillas de Lenore se encendieron y apreto los pufios para no
dar rienda suelta a sus emociones. Debia aprender a controlarse.

—No pongo en duda que sea un buen padre y que, como tal,
conozca a la perfeccidn a sus hijos. Lo Unico que le pido es que
piense en como se siente el senorito Francis al verse relegado a la
categoria de nifio cuando en unos afios tendra la mayoria de edad.

—Pamplinas. La madurez no la marca la edad, sino el saber estar.
—Cavendish padre fue hasta el sofa y se sentd de nuevo. Bebid un



largo trago de su copa y cogio el libro de la mesa—. Y ahora, si me
lo permite, desearia retomar mi lectura.

Lenore buscd con desesperacion una excusa que resultara
plausible para continuar con aquella conversaciéon y llegar a
convencer al senor de la casa de que lo mejor seria permitir a su hijo
participar en la vida de los adultos, pero prefirid no arriesgarse a
perder lo que habia conseguido. Al fin y al cabo, ese hombre habia
prometido pensarlo, y eso ya era algo.

—Buenas noches.

Aquel hombre murmurd unas palabras ininteligibles y Lenore
decidié tomarlas como una despedida. Después, abandond la
biblioteca sin demasiadas esperanzas.

Mientras subia las escaleras y recorria el pasillo hasta su alcoba,
pudo comprobar que la casa estaba sumida en el silencio que solo la
noche puede ofrecer, lo cual agradecié en lo mas profundo de su ser.
No podria soportar tener que hablar con nadie mas.

Entré en su alcoba y se fue directa al lugar donde se encontraba
su equipaje de mano, del que extrajo unos papeles. Se sentd en la
Unica silla que habia y los colocd sobre el pequeno escritorio. Debia
informar a su tia de que habia llegado sana y salva a la mansion
Rosegate y que el plan marchaba tal y como lo habian planeado...
mas o menos. Comenzod a escribir hasta que la puerta se abrid de
golpe.

—Seforita...

Lenore escondié apresuradamente la carta que estaba escribiendo.

—¢éNo le han ensefiado a llamar a la puerta? —inquirid con tono
severo al sehorito Cavendish—. Esos no son modales.

—Lo siento, sefiorita Gray. Tiene usted razdn. Lo lamento.

Lenore vio al muchacho bajar la mirada y se arrepintido de la
dureza de sus palabras.



—Qué desea, senorito Francis? —preguntd, apoyando los codos
en la mesa y masajeandose las sienes con sus dedos.

—So-solo queria saber qué le ha dicho mi padre.

—Nada, la verdad.

—¢éNada?

Lenore no quiso dar esperanzas al muchacho y, ademas, aquellas
no eran horas para mantener una conversacidn, y menos en su
alcoba, a pesar de que la puerta estuviera abierta y a él todos lo
consideraran un nino. Bueno, todos excepto su hermano mayor,
segun habia dicho el mismo Francis.

—Ha dicho que hablaremos mafiana. —Vio la desilusion en los
ojos del chico y quiso animarlo—. Parecia cansado.

—Tal vez no haya sido buena idea intentarlo esta noche, éverdad?

—Por supuesto que ha sido buena idea. —Lenore se puso en pie y
le dirigi® una sonrisa—. Asi su padre tendra toda la noche para
pensarlo. De otra manera, habriamos corrido el riesgo de que
hubiese tomado la decision a la ligera, y eso no nos convendria en
absoluto, éno es cierto?

El muchacho amplié su sonrisa y el azul de sus ojos se iluminé de
nuevo.

—Tiene razon.

—Bueno, y ahora es momento de que descansemos. Mafiana nos
espera un dia muy largo en el que deberemos tener paciencia. —El
chico asintid y se gird para salir de su alcoba—. Y recuerde, sefiorito
Francis, que decida lo que decida su padre, eso no cambiara quién
es usted.

El hijo del sefior Cavendish le sonrid y musitd un gracias antes de
marcharse.

Lenore termind apresuradamente la carta a su tia y la guardd en
uno de los bolsillos de su vestido. Pensaba darsela al dia siguiente a



alguno de los cocheros de los Cavendish, uno que no supiera leer,
por supuesto. No podia arriesgarse a que se enterasen de a quién
iba dirigida la carta.

En cuanto se acostd en aquella estrecha cama, supo que no seria
capaz de pegar 0jo en toda la noche.

Y asi fue.



Capitulo 5

_CY no puede ir usted a hablar con élI? —replicd el sefiorito
Francis mientras ella limpiaba el pincel.

—Eso seria muy descortés por mi parte. —Lenore decidié que un
poco mas de ocre le vendria bien para darle textura a la tierra—. Lo
Unico que podemos hacer es esperar a que su padre nos comunique
su decision.

El muchacho comenzd a caminar en circulos de nuevo.

—Y, por su bien, deberia buscarse alguna ocupacién que lo
distraiga —anadid dirigiendo la vista al frente para retener en su
memoria la posicion de cada una de las rosas—. Asi evitaria
ponerme nerviosa a mi también.

El muchacho se detuvo de manera inmediata y se senté en el
banco de piedra que habia frente a Lenore. A ella nunca le habia
gustado que la observaran mientras pintaba, pero preferia que ese
joven lo hiciera antes de que volviera a dar vueltas por el jardin.

Al terminar el almuerzo, una vez que la criada se hubo llevado a
los nietos del sefior, Francis se habia dirigido a ella y le habia
preguntado con insistencia por la decisién de su padre respecto a la
propuesta que se le hizo la noche anterior. Lenore habia mirado al



muchacho vy, al ver su tez palida y sus profundas ojeras, supo que
habia dormido aln menos que ella, pero no le habia quedado mas
remedio que decirle que, de momento, no habia recibido respuesta.

Fue entonces cuando habia decidido que hacia un dia precioso y
que saldria a pintar al aire libre, puesto que, hasta que Cavendish
padre no le contestara, no habia nada que ella pudiera hacer. Lo que
no imagind es que el senorito Francis la seguiria como perro sin
amo. Y, a pesar de que le habia insistido varias veces en que debia
buscarse una ocupacion para pasar el dia, él se habia limitado a dar
vueltas alrededor del pequefio jardin situado en la parte trasera de
la mansion.

—Pero usted cree que se lo dira hoy, éverdad? —volvid a insistir
una vez mas.

Lenore apartd su vista del rosal y lanzé un suspiro mientras
negaba con la cabeza. Nunca hubiese imaginado que ser institutriz
precisara de tal dosis de paciencia.

—éLe gusta la literatura? —preguntd con intencion de desviar la
atencion del joven.

—¢lLa... literatura?

—Mis autores preferidos son Charles Dickens y Jane Austen.

—¢Jane Austen? Nunca he oido hablar de ella.

Por fin parecia haber logrado que pensara en otra cosa.

—Pero ¢édénde se supone que lo han educado a usted? Jane
Austen es una mujer extraordinaria que pasara a la historia como la
escritora que logré romper las rigidas normas de la sociedad.

—¢Fue encarcelada?

Lenore se volvid hacia Francis, que la miraba con evidente
curiosidad.

—¢éPor qué hace esa pregunta?

El muchacho se encogié de hombros antes de responder:



—No creo que alguien rompa las reglas y viva para contarlo.

La melancolia se habia colado en sus palabras. Tal vez la vida de
ese chico tampoco habia sido facil, a pesar de gozar del privilegio de
ser hombre.

—Ella lo hizo a través de sus escritos —puntualizd, volviendo de
nuevo a mojar el pincel en el color carmesi—. Y viviendo gracias a lo
que ganaba con ellos, por supuesto.

Durante un instante, solo se escuchd el viento que agitaba las
copas de los arboles. Lenore cerrd los ojos y disfrutd de aquel
momento aspirando el aroma de las rosas que inundaba el pequeno
jardin. Cuando los abrié de nuevo, siguid el vuelo de una mariposa
que agitaba las alas frente a ella, reclamando su atencion.

Esa podria haber sido su vida. Una vida serena y tranquila donde
su Unica preocupacion hubiese sido llenar las horas del dia con algun
que otro paseo, una buena lectura y una conversacion amena. Tal
vez habria tocado un rato el piano o habria pintado algo, como
estaba haciendo en ese momento. Si, podria haberla sido.

—déUsted también escribe? —La voz de Francis la arrancd de sus
cavilaciones.

—¢Escribir? No, no, qué va.

—Pero ayer la vi en su alcoba y estaba escribiendo.

El crujido de una rama hizo que la reprimenda de Lenore muriese
en sus labios. Volvid la cabeza, pero no habia nadie, por lo que se
centré de nuevo en la conversacion.

—Un caballero no debe espiar a una dama.

—iNo la estaba espiando! —protesté con energia el muchacho—.
Solo queria averiguar...

—Lo sé, lo sé. —Lenore se puso en pie y dejo el pincel sobre la
paleta de madera—. Pero seria bueno que, la proxima vez que desee
entrar en mi alcoba, haga uso de los nudillos para llamar a la puerta.



Francis se acerco para situarse frente a ella y la miré con esos
ojos azules que mostraban el arrepentimiento de un nifo.

—Lo siento.

Y Lenore supo que lo decia de corazén.

—Si quiere que esto salga bien, deberiamos empezar por...

El sonido de unas hojas secas a su espalda la hizo enmudecer de
nuevo.

—iEdmund! —gritd el muchacho, haciéndose a un lado para ir
corriendo al encuentro de su hermano.

Lenore se volvid lentamente mientras pensd que esta era otra de
las cosas que debia corregir aguel muchacho si queria que su padre
lo aceptara como un adulto.

—No deberias escuchar a escondidas —anadié Francis, abrazando
a su hermano mayor—. No esta bien.

—Jamas se me ocurriria hacer tal cosa.

—No le crea, sehorita Gray, Edmund es experto en escuchar
conversaciones ajenas. Se entera de todo lo que sucede en esta
casa. Una vez, de nifio, se subio a un arbol para...

—No creo que a esta mujer le interese conocer nuestro pasado.

El primogénito de los Cavendish se quitd el sombrero de copa y la
saludé con una inclinacion de cabeza. Ella respondié con el mismo
gesto y se acerco al caballete para empezar a recoger sus pinturas.

—Es mi institutriz —dijo Francis con una amplia sonrisa—. Pero, si
NO me equivoco, ya conoces a la senorita Gray, éverdad?

—Si, tuve el... placer de conocerla ayer, junto al resto del servicio.

El tono seco de aquel hombre dejaba claro cual era su posicidén en
la escala social, pero Lenore no pensaba dejarse amedrentar por
ningun caballero engreido que la mirase por encima del hombro.

—De ningin modo —dijo ella, volviéndose hacia los dos hermanos
—, el placer fue todo mio al recibir tan grato acogimiento por su



parte. Siempre es de agradecer encontrar tal recibimiento cuando
uno llega a un lugar nuevo.

El sefior Cavendish apretd los labios, dibujando una fina linea en
su rostro. No era mal parecido, pero su cefo permanentemente
fruncido y su forma de mirar a todo el mundo hacian que resultase
bastante odioso, lo que sin duda restaba atractivo a sus facciones.

—Siéntate con nosotros, Edmund, estdbamos conversando
sobre...

—Entrar a las alcobas, si no me equivoco. —El sefor Cavendish
clavd su mirada en ella.

—¢Ve, senorita Gray? Le he dicho que era un experto.

—Ya veo, ya. Lastima que meter las narices en cuestiones ajenas
no esté bien visto. Si asi fuera, sin duda seria usted la admiracion
del reino.

Francis comenzo a reir, ajeno a la mirada que su hermano dirigia a
Lenore. Entonces, el mayor de los Cavendish se enderezd y echd los
hombros hacia atras.

—Estoy seguro de que encontraria mas de un rival. En realidad,
solo venia a comunicarle que mi padre la ha mandado llamar.

Francis dejo de reir de manera inmediata y a Lenore se le borro la
sonrisa de la cara, lo que parecié satisfacer al hombre que acababa
de transmitirle el mensaje. Podria haber enviado a un criado a dar el
aviso, no hacia falta que hubiese ido él mismo. Pero no, al parecer
se regodeaba dando malas noticias.

—¢Padre? éPor qué no lo has dicho antes? —Francis se volvid
hacia ella—. Senorita Gray...

—Si, ahora mismo... —Lenore dejo caer al suelo un par de
pinceles al intentar recoger a toda prisa—. Solo quiero...

—Por si no lo sabe, mi padre odia que lo hagan esperar —apostillo
el sefor Cavendish.



—Si —corrobord Francis con inocencia—, sera mejor que deje eso
para mas tarde.

—Claro, desde luego. —Se encamind hacia la casa, pero volvio la
cabeza una Ultima vez—. No se preocupe, sefiorito Francis, y
recuerde lo que le dije ayer.

El muchacho asintid, pero sus ojos y la postura de su cuerpo
revelaban lo que sentia en realidad.

Antes de alejarse pudo escuchar que los dos hermanos
intercambiaban unas palabras. Y decidié detener sus pasos, a pesar
de la advertencia del sefor Cavendish.

—Me parece que no veremos mas a la sefiorita Gray, Francis.

—éQué quieres decir?

—Bueno, no puedo afirmarlo con total seguridad, pero diria que
padre ha recapacitado y ha tomado la decision de que no necesitas
una institutriz.

—Eso es imposible, Edmund.

—Tal vez no, hermano. Tal vez no.

—Pues seria una lastima, la seforita Gray me gusta. —Después de
un breve silencio, Francis afiadié—: Me trata como a un adulto, que
es mucho mas de lo que puedo decir de la mayoria de...

Fue incapaz de escuchar nada mas, puesto que era consciente de
que el tiempo se le echaba encima, pero esas palabras fueron
suficientes para arrancarle una sonrisa y hacerle reemprender el
camino. No queria correr el riesgo de que nadie la viera escuchando
conversaciones ajenas, Yy menos aun el primogénito de los
Cavendish. Otra vez.

Sin embargo, la idea de ser despedida de su empleo, incluso antes
de haber dado comienzo, la cogidé desprevenida. Pensé que, si habia
superado el dia anterior, su lugar en la casa estaba asegurado. Se
habia relajado muy pronto. Cavendish padre no parecia un hombre



que se aviniera a tratos, y menos con una institutriz a la que
acababa de conocer. Habia sido demasiado osada y demasiado
optimista al pensar que aquel hombre la escucharia. Ahora tendria
que hacer las maletas de nuevo y buscar un lugar donde...

Suspird profundamente cuando divisd la puerta de servicio.
Cuanto antes hablara con él, antes saldria de dudas. Entré en la
casa, dispuesta a enfrentarse al dueno de aquella imponente
mansién. Habia hecho lo correcto, y eso al menos le otorgaba la
fuerza suficiente para encarar a ese hombre y aceptar lo que hubiera
decidido.



Capitulo 6

Ore abrié I puerta después de escuchar la voz de Cavendish padre
permitiéndole entrar. El hombre que vio frente a ella no se parecia
en nada al de la noche anterior. Aquellas pequenas gafas redondas y
el cuerpo encorvado sobre la mesa de caoba le daban un aspecto
mucho mas fragil y vulnerable. Al ver que no se movia, ella
carrasped con suavidad para llamar su atencién. El le sostuvo la
mirada en silencio durante un buen rato, como si estuviera
esperando algo, y después se quito las gafas y enderezd la espalda.
Volvia a ser el hombre implacable de rostro adusto y mirada seria.

—¢éMe ha hecho llamar? —pregunté ella desde la puerta.

—Pase vy cierre, por favor.

Ella hizo lo que se le habia ordenado y luego dio un paso al frente.
El sefior de la casa se mantuvo sentado tras su escritorio.

—He tomado una determinacidon respecto a lo que me planted
ayer. —Lenore contuvo la respiracion—. Aunque temo que mi
decisidon no sea de su agrado.

Sintié una ligera debilidad en las piernas que la obligd a hacer
acopio de todas sus fuerzas para mantenerse en pie. El hijo mayor
tenia razon.



Sentia que le faltaba el aire.

Habia sido una idealista en pro de una causa perdida, como
siempre le echaba en cara su tia. {Qué le importaba a ella si aquel
muchacho gozaba o no de los placeres de la vida social? éAcaso no
podia haberse mantenido al margen y haber aceptado de buen
grado lo que se le ofrecia? Podia haber tenido un plato de comida y
un techo bajo el que dormir. Y, lo mas importante, un lugar donde
ocultarse.

Y lo habia echado todo a perder.

—éMe ha escuchado, seforita Gray?

Cavendish padre habia abandonado su escritorio y ahora estaba
de pie frente a ella, mirandola con el ceno fruncido.

—Perddn, me decia...

El hombre resoplo.

—Que, como condicidn, debe usted acompafar en todo momento
a mi hijo, ya sean comidas familiares, cenas o eventos sociales.
¢Comprende?

—Pero entonces... no estoy...

—¢Le sucede algo? —La pregunta no denotaba preocupacion, sino
mas bien una acusacion implacable—. Parece que tuviera la cabeza
en otra parte.

—Disculpeme, sefior Cavendish, creo que me ha sentado mal el
almuerzo —mintié ella—. Entonces, si no he entendido mal, acepta
mi propuesta.

—Con la condicion mencionada, por supuesto. —El hombre puso
las manos a la espalda y empezd a dar vueltas por su despacho—.
En todo momento mi hijo debera ir acompanado por usted.

El alivio que sintié al saber que no la estaban despidiendo se vio
pronto opacado por una nueva preocupacion. Tratd de pensar con
rapidez.



—Si me permite preguntar, ¢ha pensado lo que supondria para un
joven como él mostrarse en publico acompaiado por una institutriz?

Cavendish padre agitd la mano en el aire.

—No me importa lo mas minimo como se sienta, solo que cumpla
mis ordenes.

—Puedo entender que quiera que lo acompafne a las comidas
familiares, aunque me parezca del todo inapropiado, pero al menos
no sera tan humillante para él como hacerlo en eventos sociales o
reuniones publicas. En esos casos creo que mi presencia estaria del
todo fuera de lugar y...

—Parece que no lo ha entendido, senorita Gray. —El hombre
volvid a sentarse tras su escritorio y a ponerse sus diminutas gafas
redondas—. No hay ninguna posibilidad de que cambie mis
condiciones. Puede aceptarlas o marcharse de mi casa en este
mismo instante, como le dije ayer. Usted decide.

Estaba claro que aquel hombre no atendia a razones, habia
tomado su decisién y esta era inapelable. Pero Lenore no podia
ceder en este asunto, ya no por Francis, sino porque ella misma no
podia asistir a ninguno de los eventos sociales que se organizaran en
aquella mansién, como tampoco a los que tuvieran lugar en los
alrededores de esta. Era un riesgo demasiado grande que no
pensaba correr. No, Lenore debia conseguir que Cavendish padre la
liberara de aquello para poder mantenerse al margen de la sociedad.

—Si me permite usted una Ultima observacion —empez6 a decir
ella mientras se acercaba al escritorio repleto de papeles—, he
tenido la oportunidad de hablar con su hijo menor y creo que su
educacion es exquisita.

—No es para menos, teniendo en cuenta lo que me cuesta el
internado de Londres.

El hombre ni siquiera levanto la vista de los papeles de su mesa.



—Entonces, estara usted de acuerdo conmigo en que esta medida
es algo desproporcionada. —Ante esta afirmacion, él alzé la cabeza y
mird a Lenore por encima de sus gafas—. No digo que no sea
necesaria, pero puede que solo al inicio, hasta que su hijo aprenda
las normas sociales, que a mi entender sera muy pronto.

—¢éInsinla que no conozco a mi propio hijo?

—No, de ninguna manera.

—(Esta diciendo entonces que no sé como educarlo?

—Tampoco queria decir tal cosa, solo que...

—Escuicheme bien, sefiorita, tengo muy claro que mi hijo no sabe
comportarse como un adulto. —Cavendish padre se puso en pie y
apoyd las manos sobre la mesa—. Y no consentiré que ninguna
jovencita, por muy institutriz que se crea, venga a decirme lo
contrario.

—No pretendia...

—Tenga usted claro que si no la he puesto ya de patitas en la calle
ha sido por el respeto que le tengo a lady Blackwood. Considero a
Augusta una vieja amiga y no querria desairarla despidiendo a la
persona que ella misma me recomendd con tanto ahinco. Sin
embargo, si mi hijo Francis no se comporta como es debido, si tiene
un solo fallo ante la familia o los conocidos, sera usted la Unica
responsable de ello. Y ni siquiera la recomendacion de lady
Blackwood lograra salvarla. éLe ha quedado claro?

Lenore asintid con la cabeza, porque en esos momentos habria
sido incapaz de pronunciar una sola palabra. Solo cuando Cavendish
padre volvid a sentarse, se atrevid a darle la espalda.

Aquel contratiempo daria al traste con su plan. Ni ella ni su tia
Augusta habian imaginado que el sefior Cavendish la obligaria a
asistir a los eventos sociales, que en verano solian ser muy variados
debido al buen tiempo: paseos, excursiones, comidas al aire libre,



bailes... No podia permitirse arriesgarse de esa manera.

Cuando su mano tocd el picaporte de la puerta, decidié que debia
hacer algo. Si dejaba las cosas tal y como estaban, su estancia en
aquella casa no duraria mas de un mes. Alguien la reconoceria y
todo habria terminado. Y entonces...

No, no podia permitirlo.

Solto el picaporte y se volvié de nuevo hacia Cavendish padre. Al
ver que él no le prestaba la mas minima atencién, dio un paso al
frente y enderezo la espalda. Tenia una Ultima baza que jugar antes
de ceder a la condicion impuesta por aquel hombre.

—Y si... —se aventur6 a decir en un intento por seguir
manteniendo su plan intacto—. Y si su hijo demuestra estar a la
altura de sus expectativas, éseria entonces posible que mis
obligaciones volvieran a limitarse a la educacion de sus nietos?

El hombre alzé la cabeza y la miré un buen rato antes de
responder.

—Crei que como institutriz no le interesaban en absoluto unos
ninos de tan corta edad.

—Permitame decirle que, después de ver lo inadecuado de su
comportamiento, siento que no me puedo mantener al margen —
mintid Lenore, alzando su barbilla para dar mas crédito a sus
palabras.

El sefior Cavendish se quitd las gafas y pasé una mano por su
rostro. Aquel hombre que parecia ser frio y duro como una roca
también tendria momentos de debilidad. Y, con suerte, este podria
ser uno de ellos.

—Esta bien —dijo al fin—. Si consigue que mi hijo se comporte
como un Cavendish en todo momento, la liberaré de la carga de
tener que acompanarlo.

Lenore estuvo a punto de decir que no consideraba una carga



acompanar a un muchacho tan agradable, pero eso habria supuesto
tener que ofrecer unas explicaciones que no estaba dispuesta dar.

—Se lo agradezco enormemente.

—No obstante, si asi fuera, su cometido pasaria a ser lograr
mantener a raya a mis nietos. Y, en eso, si que debo desearle buena
suerte.

A Lenore no le afectd lo mas minimo el sarcasmo de aquel
hombre. Al contrario, tuvo la sensacién de haber ganado la partida.
Y eso la colmd de un placer indescriptible.

Sin embargo, se tragd la sonrisa que pugnaba por dibujarse en su
rostro e inclind la cabeza como sefial de que aceptaba aquel nuevo
trato. Se despidio del senor Cavendish con la seguridad de que su tia
estaria orgullosa de ella y salié de la habitacion.

Sus pasos la llevaron de vuelta al jardin. Necesitaba respirar aire
puro después del mal trago que acababa de pasar. Ademas, también
habia dejado alli sus pinturas, y no queria que nadie la acusara de
ser desordenada.

Lo que no imagind era encontrar todavia alli al sefiorito Francis.

—iPor fin ha regresado! —Se acercd a ella en un par de zancadas
—. ¢Qué le ha dicho mi padre?

—No ha sido una conversacién facil —empezé a decir ella,
acercandose a su caballete—. El sefior Cavendish no es hombre que
dé su brazo a torcer asi como asi.

—Se ha negado. —ElI muchacho se dio la vuelta y fue hasta el
banco de piedra, donde dejo caer su cuerpo como si fuese un saco
de harina—. Lo sabia. Jamas me permitira participar de su misma
vida social. El... me odia.

Algo se rompid en el pecho de Lenore.

—No lo odia. Ningun padre odia a sus hijos. —ElI muchacho
mantuvo la vista en el suelo mientras Lenore se sentaba a su lado,



buscando las palabras adecuadas—. Es solo que... a veces toman
decisiones errdneas creyendo que hacen lo mejor para ellos. Pero en
ningun caso pretenden hacerles dafo.

El sefiorito Francis levanto la vista y a Lenore le parecidé ver sus
0jos vidriosos.

—¢De verdad lo cree?

Su tia le habia repetido esas mismas palabras tantas veces, y ella
habia deseado con tanta fuerza creerlas, que ya le era imposible no
hacerlo. Asi que se limitd a asentir con la cabeza mientras miraba al
muchacho a los ojos.

Cuando él desvio la vista, lanzd un suspiro y sus hombros
parecieron descender de golpe.

—De todos modos, debe saber que su padre no se ha negado por
completo a nuestra peticion. —Francis alzé la cabeza con interés—.
Sin embargo, ha puesto una condicidon que, a pesar de parecerme
totalmente injusta, le permitiria asistir a todos los eventos que se
realicen en esta casa y fuera de ella.

El muchacho abridé los ojos y se levantd como si acabara de
morderlo una serpiente.

—¢Dice que mi padre ha aceptado que asista a las comidas
familiares? —Lenore asintié—. iNo me lo puedo creer!

—Y a todas las reuniones y bailes que se organicen.

—Bueno, aqui no se celebran ese tipo de eventos. —Lenore
levantd las cejas ante tal afirmacion—. Y mi familia no suele asistir a
los que organizan otros. Pero... podré comer con mis hermanos
como un... como un adulto mas.

El sefiorito Francis lanzd una risa sonora que hizo elevar las
comisuras de los labios de Lenore. Por ese motivo le dolié todavia
mas tener que recordar la condicidon que aquel hombre imponia a su
hijo.



—Sin embargo, como ya le he dicho, su padre ha impuesto un
requisito que, estoy convencida, no le agradara en absoluto.

La sonrisa del muchacho desaparecid de golpe de su rostro.
Parecia ser muy consciente de lo que su padre era capaz.

—He deseado poder participar de las comidas familiares desde
hace anos. La exclusidn de estas me ha dolido desde el dia que
solicité permiso a mi padre para compartir la mesa con ellos y él me
la negd sin mirarme a la cara siquiera. Créame cuando le digo que
no importa la condicidon que mi padre haya impuesto, la cumpliré de
buen agrado si ello me permite ser aceptado por fin en la mesa de
mi familia.

A Lenore le conmovieron profundamente las palabras de aquel
joven que solo deseaba la consideracion de su padre y sentirse
arropado por su familia. Y, por un momento, se sintid6 mas cerca de
él que de ninguna otra persona que hubiera conocido jamas.

—Espero que su deseo por ser aceptado a la mesa sea lo
suficientemente grande como dice, porque asumir la condicién que
ha impuesto su padre puede resultar humillante. Asi que aférrese a
ese deseo y téngalo presente en todo momento. Solo asi podra
conseguir que él llegue a verlo como a un igual.

La mirada interrogante que el seforito Francis le dirigid a Lenore
lo hizo parecer mucho mayor de lo que en realidad era.



Capitulo 7

_No moverse de forma brusca, no iniciar una conversacion,
responder de manera breve para no acaparar la conversacion, evitar
mirar a alguien fijamente... —enumerd Francis de manera
reiterativa, gesticulando mucho con sus brazos—. Son demasiadas
apreciaciones para recordar.

—lo sé. Y eso que solo le he dicho lo minimo para pasar
inadvertido, que es de lo que se trata en esta cena.

Lenore habia pasado la tarde con el muchacho repasando cada
una de las normas sociales. Francis habia demostrado ser un chico
muy maduro en algunas cosas Yy bastante infantil en otras. Tenia
grandes conocimientos de historia, geografia o matematicas y, sin
embargo, cuando se relacionaba con otros adultos parecia querer
llamar la atencidon, como si tuviera una sed de carifo que nadie
lograba saciar.

—Pero usted estara a mi lado, éno es cierto?

—Lo estaré, es el requisito impuesto por su padre, como le dije.

Habia pensado que el orgullo de aquel jovencito se veria herido
por la afrenta de su padre al obligarlo a que una institutriz lo
acompafnase durante todo el dia. No obstante, para su sorpresa,



habia sucedido lo contrario: Francis agradecia mucho su presencia y
se aferraba a ella como un naufrago a una tabla de madera.

—Podriamos establecer algun tipo de senhal para que pueda
indicarme si estoy cometiendo alguna incorreccidn sin necesidad de
decirmelo.

—Gran idea —convino Lenore, colocandose la horquilla del mofio
una vez mas.

Era muy logico que Francis no quisiera quedar en evidencia,
aunque a la cena solo fuesen a acudir su padre, sus hermanos y su
cunado.

—Podria... rascarse la cabeza —propuso él con gran entusiasmo.

—Seria de mala educacion hacer eso en la mesa.

El muchacho bajoé la mirada y guardd silencio.

—Entonces... étocar los cubiertos?

—Los tocaré varias veces a lo largo de la cena. No sabria si estoy
intentando decirle algo o simplemente haciendo uso de ellos. —El
meneod la cabeza con evidente disgusto—. La oreja.

—cLa oreja?

—Me tocaré el I16bulo de la oreja. Es sutil y no llamara la atencion.
Cuando vea la sefal, deje de hacer lo que quiera que esté haciendo,
ya sea comer, moverse o hablar. Eso si, no debe hacerlo de forma
abrupta, llamaria demasiado la atencion.

—El I6bulo de la oreja, estupendo. —El sefiorito Francis se acerco
a la puerta, pero se detuvo de forma brusca—. éDe qué oreja? Si se
sienta a mi derecha, no podré ver su oreja izquierda. Y si lo hace al
otro lado...

—Tranquilo, me aseguraré de que pueda verlo.

El chico asintié y se puso en camino de nuevo. Una sonrisa se
dibujo en los labios de Lenore sin poder evitarlo. Jamas habia visto a
nadie tan nervioso por asistir a una cena familiar.



Salieron de la habitacidon de estudio donde habian pasado la tarde
y cruzaron el pasillo en direccién a la planta baja. Al descender las
escaleras, el sefiorito Francis se detuvo y se volvid hacia ella.

—No debemos retrasarnos, ya conoce a mi padre.

—Llegaremos a tiempo.

—No si se sigue retrasando.

Lenore suspird y se preguntd donde diantres habia pasado ese
chico los ultimos diez afios de su vida.

—Camino detras de usted porque no podemos hacerlo juntos.
Recuerde, senorito Francis, que yo estoy por debajo de usted en la
escala social. Que su padre me haya... permitido acompanario no es
porque me considere una igual, sino porque quiere asegurarse de
que se comporta como es debido.

No le dijo que también pensaba que su padre pretendia humillarlo
y demostrarle que seguia siendo un nifio, porque aquello habria sido
bochornoso para el pobre muchacho. Tampoco que estaba segura de
que ese hombre pretendia darle a ella una leccion demostrandole
que conocia a su hijo y que sabia perfectamente que seguia siendo
un nino.

Pero por mas que Lenore miraba al muchacho, no veia en él mas
que a un joven educado y agradable al que no se le habia permitido
participar de los placeres de la vida en sociedad, lo que le habia
impedido madurar en ese sentido.

—No tenga miedo. Haga lo que le he dicho y todo saldra bien —
afadid con intencion de infundirle animos.

Escuchd un sonoro suspiro proveniente del muchacho justo antes
de acceder al comedor, donde solo se hallaba el marido de la
hermana, el senor Ashford.

La suntuosa mesa central estaba adornada con un par de
candelabros dorados que destacaban entre la impecable vajilla. Un



centro de flores a cada lado terminaba de ofrecer una imagen
espectacular. El olor a fruta y a lavanda la hizo estremecer y, por un
instante, Lenore se sintid en casa.

—Buenas noches —saludé Francis con una inclinacién de cabeza.

El sefior Ashford respondid con una especie de grunido, pero ni
siquiera se molesté en despegar los ojos del vino que ocupaba su
copa.

El muchacho se volvié hacia Lenore y ella le hizo un ademan con
la cabeza para que siguiera avanzando. Al ser la primera vez que
iban a participar de una comida familiar, ninguno de los dos tenia
claro qué sitio les correspondia ocupar en la mesa, por lo que no les
quedaba mas remedio que esperar a que llegasen el resto de
comensales y se sentaran.

Por suerte, no tardaron mucho.

—iEstas aqui, querido! Te he buscado por todas partes.

La sefora Ashford entré al saldon haciendo aspavientos con las
manos. Era una mujer joven, de tez palida y demasiado delgada
para haber tenido dos hijos.

—Oh, Francis, tl también estas aqui —dijo, volviéndose hacia él
cuando vio que su marido la ignoraba por completo—. Espero que
padre no se moleste cuando...

—Tengo su permiso, Marguerite, no te preocupes.

Lenore se tocd el lébulo de la oreja, consciente de que Francis
acababa de interrumpir a su hermana, y el muchacho selld su boca y
bajo la mirada en cuanto advirtid el gesto de ella.

—iMaravilloso, maravilloso! —exclamé Marguerite, ignorando el
azoramiento del muchacho. Después, dirigid la mirada a Lenore—.
Espero que los ninos hayan cenado bien. Me preocupa enormemente
que el cambio de clima les siente mal. La ultima vez que estuvimos
aqui, contrajeron unas fiebres que por poco les causan la muerte,



éverdad, querido?

La sefiora Ashford se volvié hacia su marido, pero este la ignord
de nuevo.

—Claro que entonces era diciembre —continud sin importarle lo
mas minimo el desaire de su esposo—, y el clima era mucho peor
que el de ahora. Sin embargo...

La mujer hablé del tiempo, de las multiples enfermedades que
habian padecido sus hijos —lo que le hizo pensar a Lenore que era
casi un milagro que continuaran con vida— y de lo mucho que
echaba de menos su hogar. Ella escuchd con paciencia el mondlogo
de la sefhora Ashford hasta que, finalmente, entré Cavendish padre
al saldn y la hizo enmudecer.

Al momento, el sefior Ashford se puso en pie y depositd con
disimulo su copa sobre la mesa. Como era de esperar, Cavendish
padre se dirigid hacia la cabecera de la mesa y no se molestd en
dirigirle la mirada a ella ni una sola vez. Sin embargo, lo que no
habia imaginado era que tampoco repararia en la presencia de su
hijo, actuando como si no fuera mas que un fantasma. La sonrisa del
sefhorito Francis se iba diluyendo con cada paso que daba su padre.

Cuando aquel hombre hubo tomado asiento, su hija lo imito,
situandose a su derecha, mientras el sefior Ashford se colocaba
frente a ella, a la izquierda de su suegro. El seforito Francis
interrogd a Lenore con la mirada, pero ella no supo qué decir.

Quedaban tres sillas.

Dos habian sido preparadas para ellos, y la tercera correspondia al
primogénito de los Cavendish. Lenore sabia que su lugar estaba en
el puesto mas alejado de la cabecera de la mesa, por lo que penso
que lo mas indicado seria que Francis se sentara junto a su
hermana, la cual parecia tener una conversacion muy fluida, y no
junto al esposo de esta, que seria lo mismo que acomodarse junto a



un jarron. De esa manera, cuando el hermano mayor de Francis
fuese, si es que tenia a bien agraciarlos con su presencia, no le
quedaria mas remedio que sentarse junto al sefior Ashford, frente a
Francis.

Una vez tomada la decisidon, solo tuvo que hacer un pequefo
ademan con la cabeza para que el sefiorito Francis la comprendiese
a la perfeccion.

—¢éToma usted asiento con nosotros, querida? —La sorpresa en
las palabras de la sefiora Ashford le revelaron que nadie habia sido
informado de su presencia.

Lenore guardd silencio un instante, dando con ello tiempo por si
Cavendish padre tenia a bien explicarles su decision. Pero no fue asi,
por lo que no le quedé mas remedio que responder:

—Su padre ha decidido que acompane a su hermano en todos los
eventos a los que asista.

Recalcd la palabra todos esperando encontrar en la sefiora Ashford
una aliada a la hora de defender los derechos de Francis. Pero se
equivoco.

—Me parece una idea extraordinaria. La supervisién de un adulto
es algo que nunca deberia faltar. —Se volvid hacia su hermano y le
sonrio—. No me malinterpretes, Francis, eres todo un hombrecito,
pero nunca esta de mas que alguien vele por ti. Yo no pienso dejar
que mis pequenos...

Lenore dejo de escuchar a la sefiora Ashford y puso toda su
atencion en que su pupilo no echase a perder, antes incluso de que
empezaran a cenar, la oportunidad que su padre le habia brindado.
Sin embargo, pudo comprobar que el muchacho tenia mas entereza
de la que habia imaginado, y lo vio extender una sonrisa forzada y
asentir con la cabeza varias veces.

—iAlfred! —llamé Cavendish padre al mayordomo, interrumpiendo



la perorata de su hija—. Sirvanos la cena.

—Pero, padre, falta Edmund.

—Llegar tarde es una falta de respeto hacia el resto de la familia,
Marguerite, ya deberias saberlo.

La mujer bajb la cabeza y nadie puso mas objeciones.

El mayordomo hizo una sefal a los criados y estos empezaron a
moverse.

—Disculpen el retraso —dijo de pronto el mayor de los Cavendish
irrumpiendo en el comedor—. Estaba...

Sin embargo, se detuvo de manera inmediata en cuanto sus 0jos
se cruzaron con los de Lenore.

—iEdmund! —El nombre brotd de los labios de Francis con
demasiada emocion.

Lenore se volvid hacia el muchacho y se toco el I6bulo de la oreja,
pero este solo tenia o0jos para su hermano y no se dio cuenta.

—éQué hace ella aqui?

El sefior Cavendish dirigid la pregunta a su padre mientras la
sefalaba con el dedo, pero el hombre guardo silencio al tiempo que
tomaba su sopa como si nada.

—He dicho que qué hace esa mujer aqui —repitio, elevando aln
mas la voz.

—Edmund... —empezd a decir Francis, pero ella lo miréd y neg6
con la cabeza.

Gracias a Dios, esta vez si que la vio y selld sus labios al tiempo
que apretaba los puhos.

—No tengo que darte ninguna explicacion de lo que hago o dejo
de hacer —contestd finalmente Cavendish padre evitando mirar a su
hijo—. Y, ahora, puedes unirte y cenar en familia o marcharte y
dejarnos comer en paz.

—¢En familia? Esto no es una familia —replicé el sefior Cavendish.



Dicho lo cual, dio la espalda a su padre dispuesto a abandonar el
comedor.

—Edmund...

El nombre escapd de los labios de Francis como un susurro.
Lenore desed que nadie mas que ella lo hubiese escuchado, pero el
silencio en aquella habitacion era tal que hasta el sigiloso caminar de
un gato hubiese llamado la atencion.

El sefior Cavendish se volvid hacia su hermano menor, lo que
borrd la crudeza de su semblante. Francis le devolvié la mirada con
un brillo de suplica en sus ojos. Finalmente, el primogénito de los
Cavendish bajo la mirada y se senté a la mesa junto a su cufado,
logrando arrancar con ello una sonrisa a su hermano pequeho.

La cena transcurrié en un silencio bastante incObmodo, roto de vez
en cuando por los mondlogos de la senora Ashford, a los cuales su
esposo respondid con carraspeos, monosilabos o cualquier otra
expresion que no le obligara a tener que formular mas de dos
palabras seguidas.

A Lenore no le molestd ese silencio, al contrario, lo agradecio
sobremanera. Lo que si le incomodaron fueron las continuas miradas
de reprobacién que el sefior Cavendish no dejo de dirigirle desde el
otro lado de la mesa. Aquel hombre era irritante y habia estado a
punto de echar a perder la primera cena de Francis, pero ella era
solo la institutriz, y no podia permitirse el lujo de decirle lo que
pensaba de él.

Una vez concluida la cena, Cavendish padre abandond la mesa sin
despedirse siquiera de sus hijos. Los Ashford hicieron lo propio,
aduciendo que estaban cansados y que debian asegurarse de que
sus pequenos estaban acostados y durmiendo. Aunque, a decir
verdad, esto Ultimo lo anadio la senora Ashford.

Cuando todos se hubieron marchado, Lenore mird a Francis. Habia



llegado la hora de retirarse también. Sin embargo, el muchacho
tenia los ojos clavados en su hermano.

—{Se puede saber qué te pasa, Edmund? —El aludido alzé la
cabeza y fruncio el cefio—. Es la primera vez que padre me permite
asistir a una comida y te comportas como... como un...

A Lenore se le ocurrieron muchos adjetivos con los que podria
haber completado esa frase, pero como a Francis no le convenia
enemistarse con su hermano —ya tenia suficiente con su padre—, se
toco el I6bulo de la oreja. Sin embargo, su gesto pasd desapercibido
para Francis, que continud hablando:

—Hubiese esperado cualquier cosa de padre. De él si, pero de ti,
Edmund, de ti... Esperaba algo mas.

Lenore decidié poner fin a las acusaciones que Francis le hacia a
su hermano.

—Sera mejor que nos retiremos, sefiorito Cavendish.

—Si, sera lo mejor.

Ambos se pusieron en pie, dispuestos a marcharse, cuando una
voz los detuvo.

—¢De verdad te parece bien que esta mujer te... acompaine como
si fueras un nifio pequefio? No pienso consentirlo, Francis. Hablaré
con padre de nuevo y le diré que la despida inmediatamente, o de lo
contrario...

—De lo contrario équé? éQué le vas a decir a padre? —La irritacion
de Francis le hizo elevar la voz—. Has pasado los Ultimos afos
diciendo que no era justo que padre no me dejara estar con vosotros
en la mesa, pero tus palabras no han logrado cambiar nada. En
cambio, la seforita Gray ha conseguido que me dejen participar no
solo en las comidas, sino en todos los eventos sociales a los que los
Cavendish sean invitados.

—¢Es eso cierto?



—La Unica condicion de padre es que ella me acompane. —El
sefor Cavendish abrid la boca, pero Francis lo detuvo alzando la
mano—. Y te pediria que no pusieses objeciones a ello. Temo que lo
Unico que consigas sea hacer enfadar a padre, y no quiero correr
ese riesgo cuando por fin he logrado alcanzar lo que deseaba.

—Pero, Francis, no entiendes que asistir a los eventos sociales
acompanado por una institutriz hara que te vean como...

—No me importa, Edmund. Me da igual lo que piensen de mi en
un principio, porque el respeto se gana con el trato. Pero si no
alternan conmigo, no tendré esa oportunidad.

Lenore se fij6 en como cambiaba el semblante del sefor
Cavendish ante las palabras de su hermano menor, lo que le produjo
una enorme satisfaccion. Francis le habia dado una buena leccion, y
ahora solo esperaba recibir las disculpas correspondientes. Sin
embargo, su semblante permanecié impertérrito, y solo dos palabras
salieron de la boca del primogénito de los Cavendish antes de que
abandonara el comedor.

—Buenas noches, Francis.

Sin duda, habia personas a las que el orgullo dominaba como un
tirano.



Capitulo 8

La mafiana habia amanecido soleada y Lenore habia decidido salir a
dar un paseo. Al ver el sombrero de copa sobre el busto de la
entrada, supo que el mayor de los Cavendish estaba en la casa y
decidié darse prisa para no cruzarse con él. Hasta ahora habia sido
un buen dia y no queria echarlo a perder.

Por ello, después de repasar algunas lecciones con su pupilo, que
mas le parecieron un intercambio de opiniones que clases en si
mismas, abandond la casa y se adentré en los jardines.

Durante su paseo estuvo pensando en el muchacho. Francis era
un chico culto que habia sido educado en uno de los mejores
colegios de Londres. Un colegio rigido y severo donde las normas
jaméas debian ser quebrantadas. El mismo le habia reconocido que
odiaba estudiar alli, pero que llevaba tanto tiempo haciéndolo que
no conocia otra cosa.

A Lenore le sorprendidé que, a pesar de haber sido criado en un
ambiente tan estricto, fuese un chico tan agradable. Hablaba con
carino de su hermano Edmund, al que no dejé de disculpar por la
cena del dia anterior desde que empezaron a conversar. También
tenia buenas palabras para su hermana, a pesar de que la



consideraba muy habladora, algo que Lenore no se molestd en
negar. Incluso llegé a defender a su padre diciendo que lo habia
enviado a Londres porque queria la mejor educacion para él. Lenore
decidié no llevarle la contraria, pues no queria anadir mas dolor a un
corazon tan sensible como el que parecia ser el de ese muchacho.

En agquel momento de paz que se habia tomado tras las clases, se
dedicd a recorrer el inmenso laberinto que suponian los jardines
traseros de la enorme mansion.

Después de caminar durante un buen rato, se habia dado cuenta
de que los altos setos que conformaban las paredes de ese laberinto
floral encerraban a su vez pequefios jardines que suponian tesoros
en si mismos.

Se habia detenido a descansar en un banco situado en uno de
ellos, rodeada del perfume de las malvarrosas y de la exuberancia
de las dedaleras. Sin embargo, estaba a punto de regresar a su
habitacion para descansar cuando al girar para dejar atras uno de
los altos setos se tropezd con el primogénito de los Cavendish.

—Disculpe —dijo ella, a pesar de que el error habia sido
claramente de él, por caminar mirando al suelo.

—Esta aqui... —fue lo Unico que expreso él.

—¢Me buscaba?

—No. Bueno, si —carraspeo, echando los hombros hacia atras y
poniendo las manos a la espalda.

Lenore alzé una ceja y lo mird en silencio, esperando a que se
aclarara de una vez.

—¢Esta Francis con usted? —pregunto finalmente.

—No. Terminamos las clases hace un rato.

Lenore se hizo a un lado dispuesta a continuar su camino, pero el
sefor Cavendish dio un paso lateral y le cortd el paso. Ella alzd la
mirada.



—éNecesita algo mas de mi? —No era un ofrecimiento, sino mas
bien una acusacion.

—Solo... queria decirle...

—iTio Edmund!

El nifio salid de la nada y se lanzd corriendo hacia su tio para
abrazar su pierna, que era lo Unico que le permitia su altura.

—¢éCharlie? ¢Charlie, donde estas? —Se escucho la voz angustiada
de la sefiora Ashford, que aparecié corriendo y con el rostro
sudoroso—. Oh, por fin te encuentro, diablillo. Ah, Edmund, eres ta.
Seforita...

—Gray —apuntd el sefor Cavendish.

Lenore se volvid hacia él; ignoraba que supiera su nombre. Pero el
hermano mayor de Francis no apartd la vista de su sobrino, al que
intentaba separar de su pierna con poco éxito.

—Gray, por supuesto, discllpeme. —Lenore le dirigid una sonrisa
acompanada de una inclinacion de cabeza y la mujer le correspondio
con el mismo gesto—. Edmund siempre ha tenido buena memoria,
por eso se hizo abogado. Como, si no, iba a recordar todas esas
incontables leyes que rigen nuestro pais, éverdad?

—Ignoraba que su hermano ejerciera una profesion, sefiora
Ashford —dijo Lenore con tono de sorpresa, tratando de infundir al
hombre una dosis de humildad.

Si ejercia una profesion, entonces no eran tan distintos. Pero el
rostro del sefor Cavendish no dejé traslucir verglienza alguna, vy la
sefnora Ashford respondio sin darle mas importancia.

—Oh, Edmund es un caballero demasiado inquieto para vivir entre
cuatro paredes sin hacer otra cosa que admirar el reloj para ver
cdmo transcurre el tiempo. —Se acercé a su hermano y cogié al
pequeno Charlie en brazos—. A él siempre le ha gustado luchar por
las causas imposibles e imponer justicia donde no la hay. Ah, no



sabe la de quebraderos de cabeza que le ha dado a mi padre. Una
Vez...

—No creo que a la senorita Gray le interese conocer mi vida —
intervino el aludido dando un paso al frente, sin mas expresion en el
rostro que una mezcla entre irritacion e indiferencia.

Si, sin duda haria buena carrera en los tribunales. A Lenore no le
costaba imaginarlo en el estrado fulminando con su implacable
mirada a culpables e inocentes.

—Vamos a jugar, tio Edmund —suplicé el pequefio Charlie,
extendiendo una mano hacia el sefor Cavendish.

—Otro dia. Lo prometo —respondid él, y el nino escondid el rostro
en el hombro de su madre como respuesta a la negativa.

—Hay que ver lo serio que estas esta mafiana, Edmund. No te
reconozco. —La sefiora Ashford abrazo a su hijo, apretandolo contra
su pecho—. ¢He dicho algo que te haya molestado? éLo ha hecho
acaso Charlie?

—Dudo que haya podido molestar al sefior Cavendish —apostill6
Lenore sin poder evitarlo—. Hasta donde yo sé, los abogados
carecen de sentimientos.

La risa cantarina de la sefiora Ashford resondé mas alla del
pequefio jardin que los rodeaba, pero los labios de su hermano se
transformaron en una fina linea mientras la miraba fijamente. Lenore
fingid no darse cuenta.

—Tiene usted razon. Pero Edmund no fue siempre asi, éverdad,
querido hermano? Hubo un tiempo en que fue un joven muy
divertido. Recuerdo un dia que padre...

—Marguerite, como te he dicho antes, no creo que...

—Por favor, continie —dijo Lenore escondiendo una sonrisa.

—¢éHas visto, Edmund? La seforita Gray tiene verdadero interés —
se regocijé la hermana—. Como le iba diciendo, mi padre nos



prohibié ir a las caballerizas, pero Edmund me convencidé para
desobedecer. —Lenore volvid la vista hacia el sefior Cavendish para
dirigirle una mirada de reproche, pero él tenia los ojos clavados en
algln punto lejano mas alla de ellas dos—. Cuando llegamos y vimos
el caballo de mi padre, a Edmund no se le ocurrié otra cosa que...

—Marguerite, no... —El aludido resoplo justo antes de dar media
vuelta y alejarse de ellas negando con la cabeza.

—Pero équé le sucede a mi hermano esta mafiana? Se comporta
de una manera... de lo mas extrana.

—Sera el tiempo, sefiora Ashford —comentd Lenore de manera
distraida mientras sus ojos seguian clavados en la espalda del
hermano mayor.

—El tiempo? —La mujer alz6 la mirada al cielo como si lo
estuviera inspeccionando—. éUsted cree que llovera? Espero que no,
por nuestro bien.

El pequeno Charlie dejo escapar una leve tos que,
instantdneamente, agité a su madre.

—Oh, no, ahora no, hijo mio —se lamentd mientras le daba unos
suaves golpes en la espalda al nifio—. No me gustaria nada tener
que renunciar al picnic de esta tarde.

—¢Picnic? éQué picnic?

—¢Nadie se lo ha dicho, querida? Como la vi hablando con mi
querido hermano, supuse que él se lo habia contado. —Lenore negd
con la cabeza, para nada sorprendida—. Esta mafiana lo escuché
conversando con mi padre sobre ello. Y parece que ha logrado
convencerlo, porque vino a buscar a los nifos para darles la noticia.
Sabe lo mucho que les gusta jugar en el campo. Pero si usted cree
que el tiempo podria cambiar, quiza deberiamos quedarnos en casa.
Al menos mis hijos. No quiero que se enfermen, usted ya me
entiende, los nihos son muy delicados.



—Yo quiero ir a jugar con el tio Edmund —protestd el pequefio
Charlie.

—No creo que llueva, senora Ashford.

Lenore lamentd haber hecho ese comentario sobre el tiempo. Lo
habia hecho por educacidon, pero deberia haber imaginado que la
sefiora Ashford se lo tomaria en serio.

—éEstd segura? Si tiene cualquier duda, no iremos. No me
importa que el pobre Edmund se haya esforzado tanto para
convencer a nuestro padre.

—Bueno, tampoco creo que le haya supuesto tanto esfuerzo. Al fin
y al cabo, no es mas que un picnic.

—Oh, querida, como se nota que no ha vivido usted nunca en
Rosegate Manor. —La sefiora Ashford bajoé de sus brazos al pequefio
Charlie, que ya empezaba a removerse—. Desde que mi madre
fallecid, que en paz descanse, en esta casa no se ha organizado
absolutamente nada. Ni salidas al campo, ni visitas sociales, ni
invitaciones a amigos o familiares ni mucho menos bailes. Como
comprendera, un picnic es todo un acontecimiento para nosotros.

Lenore no pudo evitar preguntarse como se podia sobrevivir todo
un invierno en una mansion tan grande sin gozar siquiera de visitas.

—Y, si me permite preguntar, ¢hace poco que perdieron a su
madre?

Charlie tird de la falda de la sefiora Ashford y esta le dirigié una
mirada de reprobacién, a lo que el nifio respondié con un grufido y
salié corriendo.

—No, querida. Mi madre fallecid hace afios, durante el parto de
Francis. Y ahora, si me disculpa...

Lenore vio como la mujer salia a toda prisa tras su hijo, que ya se
habia perdido entre los altos setos que rodeaban el pequeno jardin.
Mientras la veia alejarse, pensd en lo dificil que debia haber sido la



vida para ellos. Crecer sin una madre era una de las peores cosas
que podian sucederte en la vida. Ella lo sabia bien.

Mientras caminaba, intentd comprender al padre de los Cavendish,
que habia enviado a su hijo a estudiar fuera en vez de retenerlo a su
lado y aferrarse a él para llenar el hueco que habia dejado su esposa
al marchar.

A menos que no hubiese hueco que llenar, claro. Lenore conocia
demasiados matrimonios concertados donde marido y mujer apenas
se toleraban. Sin duda, la falta de uno de ellos no conllevaria pena
alguna para el otro, tan solo, quiza, hastio por tener que hacerse
cargo del hijo pequefo. Tal vez por ello Cavendish padre, en el
momento en que tuvo oportunidad, envid al sehorito Francis a un
internado, para deshacerse de la obligaciéon de cuidarlo.

Lenore sintié lastima por ese hombre amargado que habia hecho
de su casa una prisién, pero mas aun por su hijo menor, al que
jamas habia querido.

Si en algin momento dudd si seguir o no adelante con su plan,
fue en este instante en el que se disiparon sus dudas. Liberaria al
seforito Francis de las cadenas que su padre le habia impuesto,
porque ella creia firmemente que nadie debia obligar a otro a
cumplir su voluntad. No, todo ser humano deberia poder tomar sus
propias decisiones. Fuese hombre o mujer.

Y lucharia hasta su ultimo aliento por demostrarlo.



Capitulo 9

Lo unico que Lenore lamentaba de asistir a aquel picnic era tener
que ver al hermano mayor de Francis. No podia evitar que ese
hombre le alterase el espiritu. El hecho de que siempre le estuviera
lanzando miradas furtivas con ese rostro tan serio se le hacia
sumamente tedioso. Por suerte, se habian acercado unos vecinos
para compartir con ellos la merienda campestre, lo que hacia que el
grupo fuese lo bastante numeroso como para no tener que cruzar
una sola palabra con él sin parecer descortés. Sin embargo, no podia
evitar mirarlo, por mas que lo intentara. Resultaba increible que se
hubiera traido a una excursidn campestre ese ridiculo sombrero de
copa del que parecia no desprenderse jamas.

Agradecio que la sefiora Ashford le hubiese pedido que estuviera
pendiente de los nifos, alegando que «el campo albergaba grandes
peligros para ellos». Lenore no compartia esa opinién, al contrario,
ella era amante de la naturaleza y sabia que aquel paseo les haria
muy bien a los pequehos. Sin embargo, la excusa de vigilarlos le
habia venido como anillo al dedo, pues le permitia mantenerse algo
rezagada del grupo, aunque lo bastante cerca como para escuchar la
conversacion que mantenian sus miembros.



—Me alegro tanto de que lograra convencer a su padre, Edmund
—dijo la senora Moore, una mujer con aspecto maternal y mirada
melancolica que parecia haber sido muy amiga de la difunta sefora
Cavendish—. Aunque me hubiese gustado mucho gozar de su
compania en un dia tan espléndido.

—Ya sabe que mi padre no es aficionado a salir al campo.

—Bueno, desde que su esposa murid, su padre ha cambiado
mucho. Puede que usted no lo recuerde, pero era un hombre muy
alegre que disfrutaba con la caza, la pesca y cualquier otro
entretenimiento campestre.

A Lenore le costd aceptar que la sefiora Moore estuviera diciendo
la verdad y supuso que exageraba, como hacen quienes recuerdan
el pasado como un tiempo mejor de lo que fue.

—Como bien afirma usted, no tengo recuerdo alguno del hombre
que describe.

El pequeno Charlie echd a correr y a Lenore no le qued6 mas
remedio que ir tras él, pasando demasiado cerca del sefior
Cavendish.

—Oh, ¢es esa la institutriz que ha contratado su padre, Edmund?
—preguntd la sefiora Moore. Pero no dio tiempo a responder al
aludido, pues afadié—: Parece una mujer competente.

A Lenore le hubiese gustado escuchar la respuesta del senor
Cavendish, pero cuando la pequefia Mary se uni6 a la carrera de su
hermano, tuvo que acelerar el paso y alejarse de ellos.

Mas tarde consiguié detenerlos, gracias a la ayuda de Francis, que
amenazé a ambos con comerse su postre si no le hacian caso a
Lenore.

—Gracias —musitd ella cuando hubieron regresado al lugar de la
merienda—. Si no hubiese sido por usted, todavia estaria
persiguiendo a esos dos diablillos.



—No tiene mérito, les encanta el dulce. Si alguna vez desea
conseguir algo de ellos, prométales un pastelito de chocolate. Vera
cdmo se transforman.

Lenore dirigid una sonrisa a Francis, y este se la devolvid. Cuando
llevo la vista al frente, los ojos del sefior Cavendish estaban clavados
en ella con esa expresion indescifrable. Desvid la mirada y ayudd a
la sefiora Ashford a extender la manta y a disponer las viandas para
la merienda: algo de queso, nueces, almendras, limonada y un
bizcocho de vainilla, que fue la delicia de los nifos.

—¢Y cuanto tiempo dice que lleva usted ejerciendo de institutriz?
—preguntd la sefiora Moore a Lenore cuando todos se sentaron
sobre la manta.

No necesitaba tiempo para recordar los detalles de la historia
inventada por su tia y ella misma, pero se detuvo unos instantes
mientras acariciaba el tejido: lana merina, bordes rematados a mano
y colores ricos que no desmerecian junto al brillo de la vajilla de
plata. Incluso en algo tan sencillo como un picnic, los Cavendish
encontraban la forma de recordar al mundo su posicién.

—No mas de dos afos —respondio finalmente.

—Pero aportd unas referencias excelentes —apuntd la sefiora
Ashford—. De otro modo, mi padre no la habria contratado.

Lenore mird de reojo a Francis, que permanecia con la cabeza
baja y los pufios cerrados.

—Por supuesto, por supuesto. No pongo en duda el criterio del
sefior Cavendish. Solo que los ninos son tan pequenos que...

—Oh, no, la sefhorita Gray no es la institutriz de Charlie y Mary. —
La sefiora Ashford rio ante la ocurrencia de la sefora Moore—. Mis
pequefios no precisan de sus conocimientos todavia, son tan solo
unos... iNo os alejéis demasiado, ninos!

—CY entonces? —La mujer parecia confundida.



—Mi padre ha tenido la extraordinaria idea de contratar a la...
sefiorita Gray por Francis —intervino el sefior Cavendish, dando
vueltas en las manos a su sombrero de copa—. Pero todos sabemos
que él no precisa de ninguna institutriz. Todos menos mi padre, al
parecer.

A Lenore no le pasé inadvertida la mirada que le dirigid el
primogénito de los Cavendish.

—Bueno, Bernard tendra sus razones para hacer lo que hace —
insistid la sefiora Moore—. Todos sabemos que es un hombre
razonable y de gran criterio.

—¢Sabe?, a veces pienso que no hablamos del mismo hombre.

La sefora Moore se quedd mirando al sefor Cavendish con la boca
abierta, pero este se levantd y se alejé un par de pasos del grupo.

—Marguerite, {acaso he dicho algo inapropiado?

La mujer se dirigié a la sefiora Ashford y esta se giré para mirar
una ultima vez a sus hijos antes de responder:

—No haga caso a Edmund, querida, Ultimamente estd muy
irascible. Debe ser que echa de menos el bullicio de Londres y los
entretenimientos que esa ciudad ofrece.

—O..., tal vez, eche de menos a alguna dama.

La sefiora Ashford mird a su hermano con un renovado interés.

—¢éUsted cree, senora Moore?

—Solo hay dos motivos para que un hombre esté de mal humor
continuamente, Marguerite. O bien la comida no es de su agrado, o
bien le pesa la ausencia de la mujer a la que ama.

Por primera vez desde que se sentaron a merendar, el sefior
Moore intervino en la conversacion con tono jocoso.

—Eso es mucho decir, amada esposa. Hay una gran cantidad de
razones que ponen de mal humor a los hombres.

—Ah, ¢ési? Digame una.



El sefor Moore se quedd un buen rato pensando, tiempo que
aprovechd para tomar un trozo de queso y beber un sorbo de
limonada.

—Por ejemplo —dijo al fin—, tener que responder a las incesantes
preguntas de su esposa.

Todos comenzaron a reir ante la ocurrencia de aquel hombre.
Incluso al sefior Ashford, siempre de rostro inexpresivo, se le dibujo
una sonrisa en los labios.

—En cualquier caso —continud la sefiora Moore—, Edmund no
tiene esposa, lo cual nos deja con la curiosidad de saber si hay
alguna mujer en Londres que haya conquistado su corazon.

Lenore mird al sefior Cavendish, que se encontraba apoyado sobre
un tronco, bajo la sombra de un arbol situado a un tiro de piedra del
grupo. Estaba segura de que desde alli podia escucharlos con
claridad, puesto que el trino de los pajaros era el Unico sonido que
rompia el silencio de aquel lugar. Sin embargo, el rostro de aquel
hombre no se inmutd ante las palabras de la sefiora Moore. Al
contrario, se mantuvo con una expresion concentrada y con la
mirada fija en sus sobrinos, que correteaban de un lado a otro.

—¢..., senorita Gray?

Al escuchar su nombre se volvid hacia el grupo y descubrié que
todos tenian la mirada fija en ella.

—Disculpe, éme decia?

—La sefiora Moore le preguntaba de dénde es usted, querida. —
La hermana de Francis se gird de nuevo para echar un vistazo a sus
hijos y arrugo el entrecejo al verlos un poco mas lejos que antes.

—Es que su rostro me resulta familiar, como si nos hubiésemos
visto antes... —afiadid la mujer, retocando su peinado al ver que
algunos de sus cabellos grises se le habian soltado con la suave
brisa de la tarde.



Lenore se quedd congelada en el sitio. Guardd silencio y tragd
saliva un par de veces antes de abrir la boca, pero por suerte no
tuvo tiempo de decir nada.

—iSefior Ashford, sefior Ashford! —gritd Marguerite, poniéndose
en pie de manera atropellada—. Los nifos se han alejado
demasiado, casi no puedo verlos. ¢ES que no piensas hacer nada al
respecto?

El hombre volvid la cabeza hacia donde se encontraban sus hijos y
los vio persiguiendo una mariposa. Se volvié hacia su esposa y se
encogid de hombros.

—iNo puedo creerlo! Mis hijos, fragiles e indefensos, expuestos a
la ira de cualquier bestia del campo... iMe tiemblan las piernas!

La sefiora Ashford se llevd una mano a la frente y mird a su
marido de soslayo, pero este se limitd a coger otro trozo de
bizcocho.

—No les pasara nada —asegurd la senfora Moore en tono
conciliador—, esta es una zona segura, apenas hay un pequeho
riachuelo mas alla.

—iUn rio! No puede ser, mis nifios ahogados mientras su padre
descansaba felizmente en una merienda campestre y...

Lenore vio la oportunidad de rehuir la respuesta a la pregunta que
la sefiora Moore le habia hecho, asi que se puso en pie.

—Tranquila, sefiora Ashford, iré con ellos y me aseguraré de que
no les suceda nada malo.

—Oh, querida, sus palabras son un balsamo para mis nervios. No
sabe cuanto se lo agradezco.

—Vamos, vamos, tome asiento y beba un poco de limonada. —La
seflora Moore ayudd a Marguerite a recostarse sobre la manta que
habian extendido en el suelo, y esta obedecid sin oponer resistencia.

Lenore estaba a punto de marcharse cuando el senorito Francis la



detuvo.

—éQuiere que la acompane?

—No estaria bien visto que nos alejasemos juntos del grupo.

Las mejillas del muchacho parecieron enrojecer mientras bajaba la
mirada al suelo, lo que a Lenore le despertd ternura. Sabia bien que
otros chicos de su edad conocian de sobra las normas sociales e
incluso habrian cortejado ya a alguna que otra dama, pero Francis
no habia gozado de bailes ni de eventos sociales en casa, por lo que
su conocimiento de las mujeres se limitaba a su ninera o a su
institutriz.

—Quédese con ellos —afiadié Lenore con una sonrisa—, escuche y
aprenda. Pero procure no intervenir demasiado. Aunque su padre no
esté aqui presente, para los oidos curiosos no existe la distancia.

Lenore se puso en camino y no tardd mucho en llegar hasta
donde se encontraban los pequefios. Tal y como habia dicho la
sefiora Moore, un estrecho rio cruzaba por delante de ellos. Sus
aguas cristalinas permitian ver las piedras que la corriente acariciaba
a su paso.

—Charlie —lo llamo Lenore cuando vio que el nifio estaba a punto
de introducir el pie en el agua.

—iQuiero bafiarme! —protestd el pequefio.

—Yo también —afirmd Mary recogiéndose la falda de su vestido.

—Lo siento, pero no sera posible. —Lenore dio un paso al frente
con el rostro muy serio—. Hemos venido a un picnic, no a un bafio.
Ademas, para mojarse necesitarian traje de bafio y, que yo sepa,
ninguno de los dos lo lleva.

Los nifos se miraron el uno al otro antes de volverse de nuevo
hacia el riachuelo. Lenore se dio cuenta de que su argumento no era
suficiente para ellos.

—Solo los ninos pequefios se bafarian sin su traje, y ustedes son



ya unos jovencitos. No desearan que los traten como a crios de
pecho, éverdad? —Ambos se detuvieron y negaron con la cabeza;
Lenore sonri6 ante su gesto—. Muy bien, entonces vengan conmigo
y regresemos a tomar otro trozo de bizcocho.

La pequena Mary no tardé en acercarse a donde estaba Lenore,
pero Charlie, en cambio, se quedd mirando las aguas que seguian su
curso, despertando un murmullo a su paso.

—¢Te gusta el agua, Charlie? —La voz del sefor Cavendish a su
espalda la sobresalto.

El nifio asintié con energia y Lenore se volvié hacia el hombre para
lanzarle una mirada inquisitiva. Bastante le habia costado convencer
al nifo para que ahora viniese él y tirase por tierra lo que habia
conseguido.

Pero aquel caballero solo tenia ojos para su sobrino, al que sonreia
levemente.

—Lo cierto es que estabamos a punto de marcharnos, éverdad,
Charlie?

—Bueno, hace un dia caluroso, éno cree? —Lenore abrid la boca
para rebatir su afirmacién, pero no tuvo tiempo de hacerlo—. Quiza
a alguien le gustaria meter los pies en el agua.

Ambos nifos se pusieron a gritar, y Mary no tardd en soltarse de
la mano de Lenore. Ella apretd los labios con fuerza mientras alzaba
la barbilla.

No tuvo tiempo de mediar palabra antes de que los pequenos se
hubiesen descalzado y estuviesen chapoteando en el agua.

—\Ven, tio Edmund, ven con nosotros —lo animdé Charlie entre
risas.

El se acercd a la orilla y, por un momento, Lenore pensd que
también iba a descalzarse. Aquella escena le parecia de lo mas
inusual. Los nifios reian mientras el sefior Cavendish los animaba a



saltar y chapotear. Lenore volvié la cabeza en direccion al resto del
grupo un par de veces. Si Marguerite viese esa escena, sin duda le
daria un ataque.

—No creo que a la senora Ashford le agrade la idea de que sus
hijos...

—A mi hermana no le agrada nada que pueda ser minimamente
divertido para los ninos, seforita Gray. —Lenore se tenso al
escucharlo—. En eso se parece a mi padre.

—Su hermana solo es una madre preocupada que...

Enmudecié cuando el sefior Cavendish se gird para mirarla.

—Usted misma lo ha dicho: «preocupada». Demasiado, a mi
parecer. —Entonces, él se acercd y se situd frente a ella—. La vida
esta para vivirla, seforita Gray. Si no, équé sentido tiene?

Ella le sostuvo la mirada durante unos segundos que se le hicieron
eternos mientras a su alrededor solo se escuchaba el piar de los
pajaros y las risas cantarinas de los nifos.

—iOh, Dios mio!

El angustioso grito les hizo girar la cabeza. La senora Ashford
tenia los ojos muy abiertos y miraba a sus hijos sin pestafiear. Su
rostro se transformd por completo cuando se volvié hacia Lenore.

—iUsted! —La traicion tefia su voz mientras la sefialaba con el
dedo—. Me ha asegurado que cuidaria de ellos, que los protegeria, y
ahora... ahora estan ahi, expuestos al frio de las aguas, a las
enfermedades, ie incluso a la muerte!

—Calmese, senora Ashford, yo...

—iNo me pida que me calme! No es quién para hacerlo. Su labor
se limita a cuidar de nifios ajenos que no significan nada para usted.
No es madre y no tiene ni idea de lo que eso implica. Y, a juzgar por
su actitud, espero que nunca llegue a serlo.

El sefior Ashford aparecid, sin duda atraido por los gritos de



Marguerite, y cogidé a los nifos de la mano después de haberles
ayudado a calzarse para llevarlos junto a su esposa. Esta dirigié una
ultima mirada airada a Lenore antes de anadir:

—Pediremos que venga un carruaje a buscarnos. Los nifios no
pueden volver a casa andando tal y como llevan la ropa. Sera mejor
que entren en calor cuanto antes.

—En calor, por supuesto —murmurd entre dientes el sefor
Ashford—. éQuién no querria entrar en calor en pleno julio?

Lenore los vio alejarse vy, tras ellos, emprendié la marcha el sefor
Cavendish. De sus labios no brotd una disculpa, ni siquiera una
palabra en defensa suya. Ese hombre habia guardado silencio,
permitiendo que toda la culpa recayera sobre sus hombros. Y ella se
habia limitado a callar, porque era lo que se esperaba de su posicion.

Sin embargo, sabia muy bien lo que su tia Augusta le diria en ese
momento: «Si esperas a que el mundo te dé permiso para vivir,
querida, moriras aguardando».

Y, como siempre, su tia tenia razon.



Capitulo 10

Se habia encontrado a Francis a mitad de camino, mientras volvia
con el grupo. El muchacho le habia contado que habian visto muy
alterada a su hermana y que esta habia enviado a uno de los criados
que los habian acompafiado al campo a ir a toda prisa en busca de
un carruaje. Todos se habian alarmado mucho al creer que algo les
habia sucedido a los nifios, pero el sefor Ashford puso paz aclarando
que los pequenos se encontraban bien y que solo estaban tomando
algunas medidas como precaucion ante posibles adversidades.

—No debid dejarlos entrar en el rio, conociendo a mi hermana —
comentd Francis con evidente preocupacion mientras iban camino de
regreso.

La tarde habia avanzado y, aunque ain quedaban muchas horas
de sol, la merienda se habia dado por concluida tras el incidente. El
grupo se habia visto reducido tras la marcha de los sefiores Ashford
y sus hijos, y ahora no quedaban mas que los hermanos Cavendish y
los sefhores Moore. Y Lenore, por supuesto.

—No se lo tome a mal, sefiorita Gray —continué Francis—, no es
mi intencidn reganarla. Al contrario, temo que la ira de mi padre
pueda afectarla y...



Lenore mird a Francis un momento y dejo escapar el aire.

—No se preocupe, senorito Cavendish, no temo a su padre.

—Pues deberia.

Lenore recordd que no importaba que aquel muchacho fuese casi
tan alto como su hermano mayor, seguia habiendo un nino en su
interior. Sin embargo, no seria ella quien le mostrara que a veces es
necesario rebelarse ante la injusticia, que no siempre se puede
aceptar la voluntad de los demas, sobre todo si esto implica la
infelicidad de uno mismo. No, ella no era la mas indicada para
educar en esos aspectos de la vida porque, aunque acababa de
negarlo, tenia miedo. Si, lo tenia. Miedo a ser descubierta, a tener
que regresar, y miedo a...

—Sera mejor que vaya a hablar con los sefiores Moore, sefiorito
Cavendish. Seran mejor compania que yo.

—Permitame que lo dude, pero si asi lo desea... —El muchacho se
volvio, dispuesto a hacer lo que Lenore le habia pedido, cuando se
detuvo y gird la cabeza—. Francis.

—éComo dice?

—Puede llamarme Francis. Senorito Cavendish suena demasiado...
formal.

Agitd la cabeza y no pudo reprimir una sonrisa.

—Hagame caso y vaya con sus vecinos. Y, como le he dicho, fijese
en el comportamiento del senor Moore. Aprendemos observando, no
lo olvide..., senorito Cavendish.

El muchacho le regalé una amplia sonrisa, a pesar de que ella
hubiera ignorado su peticién. Una vez que se hubo alejado, Lenore
volvio la vista al frente.

La campifia a su alrededor se vestia de distintos tonos de verde y
marron. La arboleda de su derecha seguia el curso del rio, y las
montafias que se alzaban a su izquierda parecian custodiar todas



aquellas tierras. Hasta ella llegaba el aroma del campo, de la hierba
fresca y de la lavanda que se extendia mas alla, salpicando de
morado el campo. Era un paraje muy hermoso.

—El legado de los Cavendish. —La sobresaltd el hermano de
Francis.

Ella ni siquiera se gird para mirarlo. Sabia lo que encontraria: un
hombre altivo, luciendo un sombrero de copa y creyéndose duefio y
sefor de todo cuanto le rodeaba.

—¢Tiene por costumbre irrumpir en la vida de los demas sin haber
sido invitado a ello?

—Algo me dice que usted nunca me invitaria.

—Me alegro de que al menos el instinto no le falle.

El sefior Cavendish agitd la cabeza, pero no se alejé de Lenore,
sino que continud caminando a su lado. Ella se volvio y pudo ver a
Francis acompafiando a los sefiores Moore, que los seguian varios
pasos por detras. Se alegré de que al menos uno de los Cavendish
diese muestras de buena educacion.

Cuando volvié a mirar hacia el frente, aguardd unos segundos. Tal
vez el sefor Cavendish se habia acercado a ella con la intencidn de
disculparse por haberla puesto en una situacidon comprometida con
su hermana.

Pero los segundos pasaron y tan solo se escuchaba el crujido de
sus botas sobre la tierra. éEntonces para qué habia iniciado aquella
conversacion? Repard en las palabras que habia pronunciado. Si,
todo aquel legado haria de él uno de los hombres mas ricos de los
alrededores.

—éCree usted que el dinero lo es todo? —preguntd sin poder
evitarlo.

El sefior Cavendish alzd las cejas durante un brevisimo instante,
pero enseguida recuperd su mascara de indiferente seriedad.



—Bueno, el dinero es importante.

—éLo es realmente o somos nosotros los que le damos esa
importancia?

—éQué diferencia hay?

—Mucha. —El la miré con el cefio fruncido—. Usted mismo se
acerca a mi para pavonearse de lo que un dia seran sus posesiones.

—Y0 no...

—Creyendo que con eso hara que me sienta en una situacién
inferior a usted y, por tanto, suponga que debo obedecer a todo
cuanto me pida. Y no solo eso, ademas, pretende que piense que
sus opiniones merecen mas consideracion que las mias porque usted
es, simplemente, mas rico que yo.

—En ningln momento he...

—Pues permitame decirle que se equivoca. Si, no ponga esa cara.
Esta completamente equivocado. Ninguna persona es superior a otra
por el mero hecho de poseer mas bienes. Porque el dinero no
engrandece a su poseedor. Lo que hace grande a un ser humano no
es lo que tiene, sino lo que hace con lo que tiene.

El sefior Cavendish detuvo sus pasos y se quedé mirandola de una
forma muy extraha.

—éQué sucede?

—CEs usted siempre tan elocuente con sus palabras?

Lenore se quedd muy seria, mirando al hermano de Francis
durante mas tiempo del aconsejado para una sefiorita, hasta que
escucho la voz de la sefiora Moore y volvio la cabeza.

—No se sienta culpable, senorita Gray. Todos podemos cometer un
error de vez en cuando y no por ello debemos fustigarnos toda la
vida. —Lenore volvid la cabeza hacia la sefiora Moore, que pasaba
por su lado en ese momento y depositaba una mano maternal sobre
su hombro—. Vera como los nifos salen adelante. Un poco de agua



no acabara con ellos, son fuertes.

Lenore no respondid, sino que se limitd a clavar la vista en el
sefnor Cavendish. Este desvid la mirada.

—(Esta bien, sefiorita Gray? —musitd Francis al pasar a su lado.

Ella afirmd con la cabeza para no preocupar al muchacho, pero en
su interior sentia que algo estaba a punto de estallar.

Cuando todos se hubieron alejado unos cuantos pasos, ella volvid
a mirar al senor Cavendish con acidez.

—¢éVe, sefior Cavendish, como el dinero no lo es todo en la vida?
—El levantd las cejas y ella dio un paso al frente—. Tener principios
y ser fiel a estos merece mi reconocimiento por encima del dinero y
el poder.

—¢Intenta decirme que no los tengo?

Edmund bajé la cabeza para mirarla de frente. Ahora parecia
ofendido, por fin.

—No he sido yo la que lo ha dicho, pero ya que lo menciona...
Cada uno deberia hacerse responsable de sus actos.

—Apenas me encuentro con mis sobrinos dos veces al ano. No me
culpe por querer verlos felices.

—A veces hay que poner limites a los sentimientos.

El sefior Cavendish abrid la boca, pero parecidé pensarselo mejor y
la cerré de nuevo. Después de un breve silencio, masculld:

—No todos podemos controlar nuestros sentimientos tan bien
como usted, senorita Gray.

El rostro de Lenore cambid de color, pero por suerte el sefior
Cavendish no pudo verlo, porque se gird para darle la espalda y se
alejo de ella con paso rapido.

¢Qué habia querido decir aquel hombre con lo de controlar sus
sentimientos? ¢éQué significaban sus palabras? ¢Acaso habia
descubierto lo que ella ocultaba?



Su pecho se agqitd al acelerarse la respiracion. No, no podia
haberla descubierto. Habia puesto mucho cuidado para que nadie la
viera escribir a su tia. Lo mismo que en buscar quien llevase la carta
al correo.

Era imposible que el sefor Cavendish supiera algo. Y, sin
embargo...

—¢Se encuentra bien, sefiorita Gray? La veo algo palida.

Un timbre de preocupacion se colé en la voz de Francis, que se
habia quedado rezagado. Parecia tener el don de aparecer siempre
que algo la turbaba.

—No es nada, no debe preocuparse.

El muchacho dirigio la vista al frente y fruncio el ceno.

—Si mi hermano ha dicho algo que la haya podido molestar, estoy
dispuesto a hablar con él y...

—No sera necesario, sefiorito Francis, estoy bien. Es solo algo de
cansancio, nada mas.

—Para ser la primera merienda campestre a la que asisto, he de
decir que ha sido... diferente a lo que me esperaba. —Lenore se
volvio hacia él con curiosidad—. No sé, creo que me habia
imaginado algo distinto. Una conversacién amena, un intercambio de
anécdotas, alguna que otra confidencia o secreto familiar... Ya sabe,
cosas asi.

Lenore sonrié ante la ocurrencia de Francis.

—Debo decirle que es algo natural su decepcidon. Todos tendemos
a idealizar aquello que se nos prohibe hacer, creyendo que es
siempre mejor que lo que estd a nuestro alcance, cuando, en
realidad, la mayoria de las veces no lo es.

—¢Estad insinuando que el resto de eventos sociales de los que
ahora puedo disfrutar seran similares a lo sucedido esta tarde?

—Espero que no, por mi bien. No creo que su hermana consintiese



en que su padre me mantuviera como institutriz si sus hijos
volviesen a correr peligro.

—Seria terrible que eso sucediera. —La sonrisa de Francis se
extendid.

—Sobre todo para mi, sefiorito Cavendish.

—Nadie lograria hacer con mi padre el trato que usted hizo, asi
que con su marcha perderiamos los dos, no lo olvide.

Lenore inclind la cabeza y le dedicé una leve sonrisa, a lo que él
respondid con otra inclinacidén y un extrano brillo en los ojos.

Sin embargo, la sinceridad y la candidez de Francis no habian
logrado acallar la inquietud que la acusacidon de su hermano Edmund
habia despertado en ella. Y, a pesar de que en el camino de vuelta
no la volvié a importunar, Lenore tampoco pudo dejar de imaginar
qué seria de ella si era cierto que el primogénito de los Cavendish
habia descubierto su plan.



Capitulo 11

Cuando llegaron a la mansidon, Lenore estaba completamente
abatida. Si bien era cierto que Edmund no habia vuelto a molestarla
con insinuaciones de ningun tipo, ella seguia preguntandose si él
habria descubierto algo. Ademas, también estaba el hecho de que
todos la consideraban culpable de lo sucedido con los hijos de Ila
sefora Ashford, y, aunque nadie lo habia mencionado en todo el
trayecto, el espeso silencio que se habia instalado en el grupo habia
resultado mas inquietante que cualquier palabra que hubieran
podido decirle.

Ese fue uno de los motivos que la llevd a subir a la alcoba de los
nifos una vez que se hubo aseado minimamente. Queria saber si se
encontraban bien y si su madre habia logrado serenarse. Sin
embargo, la escena que se abrié ante ella la dejo sin palabras.

—Nunca debimos haber traido a los nifios, querido, nunca. —La
sefiora Ashford se movia de un lado a otro dando érdenes a una de
las criadas—. No, eso no lo ponga ahi, mejor aqui. No, aqui.

Las camisas y los panuelos volaban de un lado a otro en manos de
una criada confusa, mientras los tacones de Marguerite
repiqueteaban en el suelo con su andar frenético de alla para aca.



Sin saber qué decir, Lenore carrasped suavemente y la mujer se
volvié hacia ella. Al ver que no le decia nada, se atrevid a preguntar:

—éSe marchan? No... no sera por culpa de lo sucedido, éverdad?
¢Los ninos se encuentran bien?

Recorrid la alcoba con la mirada, pero no los vio por ninguna
parte.

—Si, estan bien, de momento —hablé Marguerite sin mirarla,
mientras rebuscaba en un ball—. Pero el clima tan cambiante que
se respira en el campo no es el mas idoneo para ellos, y menos si...
En fin, he decidido llevarlos de vuelta a casa.

—Senora Ashford, yo...

—Lo siento, pero tengo mucho que hacer. Ya he dado aviso a mi
padre para que sepa que partimos de inmediato. Entendera, por
tanto, que no tengo tiempo para atenderla. —La mujer encontro lo
que buscaba en el baull, le dio la espalda y continué con sus
quehaceres—. Solo faltaria que se nos echara la noche encima antes
de llegar al pueblo.

Lenore quiso defenderse, decirle que no habia sido culpa suya,
que en realidad habia sido su hermano el que... Pero éa quién iban a
creer? ¢A una institutriz recién llegada o al primogénito de los
Cavendish? No tenia nada que hacer.

Por otra parte, era muy probable que Cavendish padre hubiera
decidido ya prescindir de sus servicios, después de haber hablado
con su hija. Y, por supuesto, no le daria la oportunidad de explicarse.

Lenore se preguntd si el mundo siempre habia sido asi de injusto
o0 si solo lo era desde que ella... qué importaba, su situacién era la
que era. No podia seguir dirigiendo la vista al pasado si queria que
su plan funcionara.

Bajo las escaleras y se fue directamente al despacho de Cavendish
padre. Intentaria convencerlo de que ella no habia tenido nada que



ver con el incidente. O, al menos, no directamente.

Unas voces al otro lado de la puerta la detuvieron en seco.

—iInadmisible! —La ronca voz le hizo apretar los dientes—. Lo
sucedido es simple y llanamente inadmisible. éAsi pagais mi
confianza?

—Padre, no creo que merezca que se comporte usted de esta
manera. Esta sobrepasando los limites de la educacion.

Las palabras de Edmund encendieron alin mas a su progenitor.

—iQuién eres tu para decirme cdmo debo o no comportarme!
Tendras desfachatez. Tacharme a mi de no mostrar educacion.
Deberia echarte ahora mismo de mi casa.

—No, padre, por favor, a Edmund no... —Algo detuvo el ruego de
Francis, y Lenore pudo imaginar la mirada inquisitiva que su padre le
debia estar dirigiendo en ese mismo instante.

Después, se hizo el silencio durante un buen rato; tanto que
Lenore temid que se abriera la puerta y le descubrieran alli,
escuchando a hurtadillas. Por segunda vez.

—En realidad —comenzo a hablar el mayor de los Cavendish, aln
con dureza en su tono de voz—, no debe usted culpar a nadie de lo
sucedido. Los nifios solo querian divertirse, es lo natural a esa edad.
Aunque eso escape a su entendimiento.

—Sé perfectamente lo que se precisa a esa edad, y eso fue lo que
me llevd a contratar a una institutriz. Algo que, si no recuerdo mal,
td mismo me echaste en cara.

—Lo hice porgue no creo que Francis la necesite, pero jamas dije
nada de Charlie y Mary.

—Los nifios siempre son nifos. No importa la edad que tengan.

Lenore cerrd el pufio en torno al picaporte. Su corazon le dijo que
alguien debia contestar a ese hombre, pero la razon le aconsejaba
permanecer inmovil.



Finalmente, dejé caer la mano.

—Siento mucho, padre, que sea incapaz de ver al hombre en el
que se esta convirtiendo su hijo menor. Se perdié su nifiez, y ahora
se esta perdiendo su juventud. Es una lastima que esté tan ciego.

Lenore esperd el estallido de colera de Cavendish padre, pero no
escuchd nada al otro lado. Y para cuando quiso darse cuenta, era
demasiado tarde. La puerta se abrié de golpe y el primogénito de los
Cavendish se vio obligado a detenerse de golpe para evitar
tropezarse con ella.

Permanecié inmovil, mirandola fijamente lo que a ella le parecid
una eternidad, y en su interior se debatid entre decirle algo o
guardar silencio. Queria recordarle que no habia sido ella la que
habia incitado a los nifios a descalzarse y entrar en el agua, pero la
expresion de su rostro la detuvo. Habia algo en él que Lenore no
supo descifrar.

El aparto la vista y se fue directo hacia las escaleras.

—Sehorita Gray...

La voz de Francis le hizo volver la cabeza. EI muchacho estaba
bajo el dintel de la puerta y la miraba con un brillo en los ojos.

—Francis, déjanos a solas.

El joven ni siquiera se dio la vuelta para mirar a su padre, sino que
se limitd a dejar escapar un «lo siento» entre sus labios, tan sutil y
liviano que Lenore creyd haberlo imaginado por un momento.

Cuando el chico se marchd, ella entrd en el despacho y cerrd la
puerta, sin saber muy bien qué esperar de aquel hombre que
gobernaba su casa de manera tan severa. Apenas llevaba unas
semanas alli y ya era la tercera vez que veia peligrar su puesto.

—Siento que haya tenido que presenciar una situacion tan...
desagradable.

Cavendish padre permanecia de espaldas a ella, mientras



mantenia la mirada fija en los cristales de la ventana. Desde alli no
se apreciaba mas que una parte de los jardines, exactamente el
recondito lugar donde Lenore habia estado pintando aquel magnifico
rosal.

Estaba pensando lo violenta que se habria sentido de haberse
sabido observada por aquel hombre cuando este se gird para
mirarla.

—Supongo que a estas alturas ya sabra que mi hija se marcha. —
Lenore se limitd a asentir, preferia dejarlo hablar y explicarse
después—. Ha decidido que el campo no es un lugar seguro para sus
hijos. Desconcertante, teniendo en cuenta que es donde se han
criado los mios, incluida ella, por supuesto.

Cavendish padre agitd la cabeza como si estuviera intentando
disipar esos recuerdos de su mente. Se acercd a su escritorio y se
sentd tras la imponente mesa de roble.

—Comprendo la preocupacion de la senora Ashford...

—No, no la comprende —cortd el padre de Marguerite con firmeza
—. Ni usted ni nadie. Mi hija siempre ha sido una nifia asustadiza,
pero los afnos la estan volviendo histérica. Supongo que es algo
usual en las mujeres, pero comprendera que yo no esté
acostumbrado a ello.

Lenore se mordid la lengua para no decir que el hecho de ser
mujer no lleva implicito una exagerada preocupacién por todo.
Aunque, por otra parte, si ese hombre la iba a despedir de todas
formas, era un buen momento para hablar sin tapujos.

—Perdone que discrepe con usted, sefior. —Dio un paso al frente
a fin de dar firmeza a sus palabras—. Dudo mucho de que sea tan
usual, como afirma, encontrar mujeres cuyo exceso de preocupacion
se acerque lo mas minimo al de su hija. Puede resultar comun en los
padres primerizos tener cierta obsesion en que su hijo crezca sano y



fuerte, pero esto sucede tanto en hombres como en mujeres.
Aunque, ciertamente, ellos procuran no demostrarlo, pues los hace
parecer débiles ante otros hombres. Y eso, sin duda, es algo que los
aterra.

Cavendish padre se quedd mirandola tanto rato que pensd que ni
siquiera le pagaria los servicios que habia prestado desde que llegd
a la mansion. Y lo cierto era que del dinero que le habia dado su tia
para el viaje apenas le quedaban unas monedas. Aun asi, no se
movié ni un apice ni se retractd de una sola de las palabras que
habia pronunciado.

Finalmente, aquel hombre se puso en pie y hablo:

—Debo reconocer que es usted una mujer de caracter, sefiorita
Gray. Y eso... me gusta. —Lenore no podia dar crédito a lo que
escuchaban sus oidos —. Creo que, de otro modo, no podria ejercer
su profesion.

Durante unos confusos segundos, Lenore solo pudo escuchar los
atronadores latidos de su corazon. Cogid aire con cautela.

—Quiere decir que... {puedo permanecer en su casa?

—Por supuesto. ¢éEs la duda lo que la ha traido hasta mi
despacho? —Cavendish padre cogid uno de sus papeles, como
aburrido de la conversacion—. En ningln momento se me habia
pasado por la cabeza despedirla. Tiene que ocuparse de mi hijo
menor. Un trato es un trato. Ademas, usted no tiene la culpa de que
Edmund sea tan... permisivo con sus sobrinos.

Los ojos de Lenore se abrieron de manera desmesurada.

—éCdmo sabe que fue él quien...?

—Al menos tuvo la decencia de venir a contarmelo. —Alzd hacia
ella una mirada cansada por encima de sus gafas—. Es un hombre
incapaz de dominar sus emociones, seforita Gray, pero no un sucio
mentiroso que oculta la verdad para librarse de su responsabilidad.



—Lenore casi jaded ante esas palabras—. éLe sucede algo? Se ha
puesto usted palida de repente.

—No... no es nada. Solo algo de cansancio.

—Comprendo. Su naturaleza no esta hecha para soportar un dia
como el de hoy. A pesar de lo que diga, eso siempre ha sido y sera
asi. Las mujeres precisan de descanso mucho mas que nosotros. Es
un hecho irrefutable. —Volvid la mirada a sus papeles e hizo un
gesto con la mano—. Vaya a su alcoba y pida que le sirvan algo de
comer. Hoy esta dispensada de cenar en familia. Es mas, creo que
nadie querra hacerlo después de lo sucedido.

Lenore inclind la cabeza a modo de despedida y se dio la vuelta,
dispuesta a abandonar el despacho con muchas mas dudas que
cuando entrd. Habria podido esperar un monton de cosas de ese
encuentro, pero no lo que acababa de suceder.

—Por cierto —dijo Cavendish padre, deteniendo sus pasos—,
recuérdele a mi hijo Francis que él tampoco podra asistir a la cena.
Tal y como habiamos acordado, debe ir acompafiado por usted en
todo momento.

Lenore asintid y salid de la habitacion sin mediar palabra. No
pensaba llevarle la contraria a ese hombre. Al menos, no esa noche.

Si bien era cierto que estaba cansada, no era ese el motivo que la
empujaba a evitar reunirse con la familia Cavendish. La verdadera
razon era que los animos se habian caldeado y cualquier palabra
fuera de tono podria volverse en su contra. O, peor aun, en la de
Francis. Ademas, estaba el hecho de que Edmund hubiese
reconocido ante su padre que habia sido el causante de lo sucedido
y, por tanto, de la marcha de su hermana. Pensar en ello la turbaba
sobremanera, porque el sefior Cavendish no parecia un hombre
dado a reconocer su culpa, pese a lo que dijese su padre. Al
contrario, era orgulloso y altivo. No lograba entender por qué...



Fue mientras subia con lentitud las escaleras cuando comprendio
el motivo que habia llevado al sefior Cavendish a admitir su error,
que no era otro que el de preservar el trato que Cavendish padre y
ella misma habian hecho. Por mucho que le pesara a Edmund, habia
sido ella quien habia logrado que Francis asistiera a los eventos
familiares, y si habia algo que el primogénito de los Cavendish
apreciara era a su hermano menor. Eso y nada mas que eso habia
llevado a ese hombre a admitir su culpa. No le habria importado si
ella era o no despedida de no haber sido porque ese trato
proporcionaba a Francis lo que tanto habia anhelado, una vida en
sociedad.

Cuando Lenore llegd al final de las escaleras, dio aviso a una de
las criadas de que ni ella ni el sefiorito Francis cenarian esa noche
con el resto de la familia. También le pidi6 que le subieran una
comida ligera a su alcoba y después se dirigié alli para pensar en
todo lo sucedido. Estaba a punto de entrar en su habitacién, cuando
alguien surgié de las sombras.

—iSeforito Francis! Me ha sobresaltado. No deberia ocultarse
como un vulgar ladrén.

—Disculpe, no era mi intencion. Es solo que... estaba preocupado
por usted. Mi padre...

—\Venga, vayamos a la sala de los nifios. Esta noche cenaremos
usted y yo solos.

Lenore estaba segura de que Francis protestaria al escuchar sus
palabras, pues apenas acababa de empezar su vida en sociedad y ya
se habia visto truncada por los acontecimientos, pero no fue asi. Al
contrario, el muchacho dibujd6 una amplia sonrisa que Ia
desconcerto.

Lenore supuso que Francis estaba convencido, al igual que ella, de
que su padre la despediria, y el hecho de cenar juntos le habia



hecho ver que no era asi. Por lo visto, no se le pasaba por la cabeza
pensar que hubiese revocado el trato que ambos hicieron, lo que le
impediria participar de los eventos sociales, que habria sido lo mas
l6gico teniendo en cuenta lo acontecido.

Lenore hizo llamar a una de las criadas para informarle del cambio
de planes y se encaminaron juntos hacia la sala.

Apenas unos instantes mas tarde, ambos se hallaban sentados a
la mesa, donde habia algo de carne asada, un poco de queso, frutas
variadas y unas rebanadas de pan, y charlaban de manera cordial.

—Pues si, a mi también me ha sorprendido que su padre no me
haya puesto de patitas en la calle, no se lo voy a negar. Pero, al
igual que usted, me alegro de que no haya sido asi.

El muchacho amplié su sonrisa y bajé la mirada hacia su plato.

—Por cierto, no le he pedido disculpas por lo sucedido —musitd
Francis cogiendo lentamente un trozo de queso y una rebanada de
pan—. Siento que haya tenido que escuchar la discusion entre mi
padre y mi hermano.

—No se preocupe, no es culpa suya.

En realidad, ella era la Unica culpable, ya que habia escuchado a
hurtadillas. Pero estaba segura de que Francis nunca la reprenderia
por ello.

—A veces Edmund es demasiado protector, ésabe? Lo cierto es
que él no quiere que usted sea mi institutriz.

—Su hermano lo estima, y piensa que no lo necesita.

—Lo sé y se lo agradezco, desde luego. Pero a veces...

Francis se detuvo y negd con la cabeza de manera reiterada.

—Si?

—A veces quiere tener todo bajo control. Incluidos mi vida y mis
decisiones. —EI muchacho guardd silencio un instante y después
continué—: Por eso creo que discute tanto con mi padre.



—Si me permite preguntar, ésiempre han mantenido una relacion
tan poco cordial?

—No, por supuesto que no. Edmund siempre ha sido muy alegre.
De hecho, nos hacia reir a todos. —Lenore enarcd una ceja, pero
dejo continuar a Francis—. Sin embargo, hace unos dos o tres anos
hubo algo que lo hizo cambiar. Desde entonces, la tensidon con mi
padre se ha hecho cada vez mas evidente, hasta convertirse en lo
que usted ha comprobado por si misma.

—Y équé cree usted que lo ha llevado a comportarse de esta
manera?

—Una mujer.

—¢Una mujer?

—Uno de mis profesores dice que los hombres han hecho grandes
locuras a lo largo de la historia por culpa de las mujeres. Asegura
que se emprendieron guerras, que cayeron imperios y que
desaparecieron paises enteros.

Lenore no pudo evitar resoplar ante tamaha sarta de estupideces.

—Y usted qué piensa de ello?

—Nunca he sabido bien qué pensar, aunque me parecia que un
hombre de su edad, que jamas habia tenido esposa, no debia
conocer mucho a las mujeres. —A Lenore se le escap6 una sonrisa
ante la légica de Francis—. Sin embargo, ahora estoy seguro de que
estaba equivocado.

—CY a qué se debe ese cambio de opinion?

Francis depositd sobre el plato el trozo de queso que iba a llevarse
a la boca y clavd en ella sus ojos azules. El rubor de sus mejillas tifid
de rojo su tez siempre palida, y el silencio inundd la estancia hasta
que él lo rompid.

—Yo..., seforita Gray, yo... —El seforito Cavendish desvio la
mirada un instante y después carrasped antes de continuar—: Me



alegro mucho de que mi padre haya decidido mantenerla con
nosotros. Y..., bueno, me hace muy feliz que usted y yo sigamos
juntos.

El tono de voz del muchacho se le hizo muy extrano, casi como...

Pero Lenore no tuvo tiempo de pronunciar una sola palabra,
porque el sefnorito Francis se puso en pie atropelladamente vy
abandond la estancia.

Ella se quedo alli, contemplando los higos secos que habia sobre
su plato y pensando en lo inusual que habia resultado aquel dia.
Aunque lo mas extrafo de todo, sin duda alguna, era que el sefor
Cavendish la hubiera exculpado ante su padre.

Dejo escapar un suspiro al comprender que esos pensamientos la
acompafarian durante horas y le robarian el suefio. Le esperaba una
noche muy larga.



Capitulo 12

No se escuchaba en el comedor mas que el sutil paso del servicio
al disponer sobre la mesa las bandejas de pan tostado y verter el
café en las tazas de porcelana.

Lenore mird a Francis, sentado justo enfrente, y se dio cuenta de
que el muchacho estaba tan incdmodo como ella misma. Ni
Marguerite ni su esposo se hallaban en la casa. Se habian marchado
con sus hijos la tarde anterior, sumiendo en un extrano silencio la
mansién de los Cavendish. A Lenore ni siquiera se le permitio
despedirse de los nifos.

—Y dice usted que su hijo Edmund ha tenido también que
marcharse a primera hora de la mafana? —se aventurd a preguntar
a Cavendish padre.

Lenore tenia pensado agradecerle que hubiese reconocido haber
sido él quien habia permitido a los nifios meter los pies en el rio,
pues creia que era lo mas correcto por su parte. Sin embargo, al no
hallar el sombrero de copa sobre el busto de la entrada habia
empezado a sospechar que los sefiores Ashford no eran los Unicos
que habian abandonado la mansion.

Lo cierto era que no le habia sorprendido demasiado. Era evidente



que el hermano de Francis habia abandonado la casa porque era
incapaz de vivir bajo el mismo techo que ella. Por fin habia
comprendido que el trato que Lenore habia logrado alcanzar con
Cavendish padre era muy ventajoso para Francis, y eso le habia
llevado a tomar la decision de aceptar la presencia de una institutriz.
Sin embargo, el caracter orgulloso de ese hombre lo obligaba a
cumplir su amenaza de marcharse si ella continuaba en la casa. Y
eso era lo que habia hecho.

—Por lo visto lo ha reclamado su... amigo, el sefior Devereaux. Un
asunto urgente, al parecer —dijo de pronto Cavendish padre,
sacandola de sus cavilaciones.

—Nada grave, espero.

El hombre se llevd un trozo de pan a la boca, como si no la
hubiese escuchado, y no habld hasta pasado un buen rato. Tanto
que Lenore creyd que la estaba ignorando a propdsito.

—Con Edmund es dificil saberlo. No es muy dado a compartir sus
contratiempos. Es mas, se marchd mucho antes de que yo me
hubiera levantado, y se limitd a pedir al servicio que me comunicara
su partida. Coincidird conmigo en que este comportamiento es muy
desconsiderado por su parte.

Lenore se atuvo a asentir con la cabeza. No queria desairar a
aquel hombre, pero tampoco pensaba admitir que, si el asunto era
tan urgente como mostraba la partida inmediata del senor
Cavendish, era logico no demorarse con despedidas ni explicaciones.

De cualquier modo, Lenore decidid que a ella no le interesaba lo
mas minimo la vida privada del sefior Cavendish, por lo que no
dedicaria ni un solo minuto mas del dia a pensar en ello.

Una vez terminado el desayuno, Francis y ella dieron comienzo a
sus clases y mas tarde salieron a caminar un rato por los
alrededores de la mansion. La temperatura habia sido agradable y el



tiempo habia transcurrido muy deprisa. Todo era facil con él.

—Resulta extrano que tomemos el almuerzo los tres solos —
admitio Francis cuando caminaban de regreso a la casa.

—Tiene razon, pero le recuerdo de nuevo que no podemos faltar.

—No creo que mi padre notase nuestra ausencia, senorita Gray,
apenas nos mira. Y ni hablemos de iniciar una conversacion.

Lenore sabia que Francis tenia razon, pero también era consciente
de que ausentarse de la comida podria ofender al padre de los
Cavendish. No por el hecho de que fuera a echarlos de menos, sino
por demostrar que su interés por formar parte del mundo adulto no
era para Francis un asunto trivial, y que apreciaba tanto los eventos
sociales, como bailes o salidas al campo, como los momentos
familiares intimos, a pesar de que estos fuesen mucho menos
agradables para el muchacho.

—Las personas adultas cumplen sus obligaciones en todo
momento, seforito Francis —apostilld ella, algo molesta por tener
que incidir de nuevo en sus explicaciones—, no solo cuando estas le
resultan atractivas. Eso es precisamente lo que demuestra que
alguien ha alcanzado la madurez.

Francis bajé la mirada hacia las diminutas piedras blancas que
marcaban el camino que los conducia hasta la escalinata que daba
acceso a la mansién. A Lenore no le gustaba ver esa expresion triste
en su rostro, pero ella sabia mejor que nadie que lo que hacia fuerte
a un corazon eran las dificultades a las que se enfrentaba, no una
vida entre algodones y dispendios.

El viento arrastrd hasta ellos el perfume a rosas justo antes de
que escuchasen el sonido de un carruaje acercandose a la entrada.

—iEs Marguerite! —clamo el seforito Cavendish—. iHa vuelto!

Antes de que Lenore pudiera abrir la boca, Francis ya habia
echado a correr para recibir a su hermana. Ella negd con la cabeza.



Ese muchacho debia aprender a dominar esos impulsos si no queria
que su padre rompiera el trato antes incluso de haber asistido a su
primer baile.

De todas formas, Lenore se alegré de ver que la sefiora Ashford
habia recapacitado y habia decidido regresar. Sin embargo, al
acercarse, le llamd la atencion el silencio que se percibia en torno al
carruaje.

—Buenos dias, sefiorita Gray. ¢Cémo se encuentra esta mafiana?
—A Lenore le cogid desprevenida la serenidad que desprendian las
palabras de la hermana de Francis—. Nosotros hemos tenido un
viaje de lo mas agradable, éverdad, querido?

El aludido se limitd a ignorar a ambas y se encamind hacia el
interior de la mansion.

—Te hemos echado mucho de menos, Maguy.

—Oh, Frankie, nadie me llamaba asi desde que cumpli doce afios.
—La sefiora Ashford abrazd a su hermano con carifo y este le
devolvid el gesto con efusividad—. Y bien, éde qué humor estan hoy
padre y el bueno de Edmund?

Marguerite cogid del brazo a su hermano y ambos empezaron a
subir juntos los escalones.

—Después del desayuno no he vuelto a ver a padre. Y Ed se
marcho esta mafiana por no sé qué de un asunto urgente.

La sefiora Ashford abrid mucho los ojos y se detuvo de forma
inmediata.

—Espero que no fuera nada grave...

—Ya conoces a Edmund, cree que es indispensable en todo
momento. Parece que Benoit ha requerido su presencia y él no se ha
tomado ni un minuto para despedirse. Padre no se lo ha tomado
muy bien.

—Supongo que no. Ayer mi marcha y hoy... —Los dos hermanos



retomaron su ascenso por la escalinata de la entrada mientras
Lenore los seguia, invisible pero atenta a sus palabras—. Lo siento
mucho por ti, Frankie, justo ahora que parece que por fin habia
logrado aceptar que te has convertido en todo un hombre.

Al seforito Francis le brillaron los ojos con las palabras de su
hermana, y a Lenore le parecid que enderezaba la espalda e
hinchaba el pecho.

Poco mas tarde, se hallaban sentados a la mesa del comedor. Los
sefores Ashford volvian a ubicarse a derecha e izquierda de
Cavendish padre, que apenas habia dirigido un breve saludo a su
hija tras su regreso.

—Si no lo conociera, padre, diria que no le alegra de que estemos
de nuevo entre vosotros.

—Eso no es cierto, pero me hubiese gustado tener a mis nietos
conmigo este verano.

A Lenore le hizo gracia la respuesta de aquel hombre, cuando
estaba claro que no soportaba la algarabia que rodeaba siempre a
los nifios. Sin embargo, se mantuvo muy quieta esperando la
respuesta de Marguerite.

—Como le he dicho antes, la madre de mi querido esposo ha
tenido a bien invitarlos a pasar unos dias con ella. La brisa marina es
muy beneficiosa para la salud.

El hombre alzo la vista de su plato y clavd sus ojos en los de su
hija.

—Pues ya puestos, quiza deberiais haberos quedado vosotros
también con ella.

Lenore casi pudo ver el dolor bajo aquella mirada inquisitiva. Y no
entendid por qué. Estaba claro que ese hombre no soportaba las
risas ni el griterio infantil y que adoraba el silencio y la soledad de su
despacho. Entonces épor qué molestarse cuando habia sido liberado



de aquello que aborrecia?

No tenia ningun sentido.

—Los nifios estaran bien, padre, eso es lo Unico que deberia
importarte.

Cavendish padre mantuvo durante un buen rato la mirada fija en
el rostro de su hija, pero esta la habia vuelto hacia su plato y no fue
consciente de ello.

Durante un momento, solo se escuchd el sonido de los cubiertos,
hasta que Marguerite hablo de nuevo:

—Por cierto, ¢ha dicho Edmund cuando tiene pensado volver?

—Tu hermano nunca dice nada, ya deberias saberlo —sentencio
Cavendish padre.

—¢TU tampoco sabes nada, Frankie?

El muchacho alzé la vista y negd con la cabeza.

—Es una lastima, me hubiese gustado organizar algo todos juntos.

—¢Te refieres a algo como un picnic tras el cual todos mis hijos
deciden marcharse?

Las palabras de Cavendish padre violentaron a Lenore, a pesar de
que ella no tenia ninguna culpa de lo sucedido.

—No, padre. Me refiero a... no sé. Echo tanto de menos los bailes
que se organizaban cuando madre estaba entre nosotros... —
Marguerite bajod la vista y continué comiendo como si nada.

En cambio, Cavendish padre alz6 la cabeza y se quedd inmdvil,
mirando a su hija con los ojos muy abiertos. Francis lo imitd,
volviéndose también hacia Marguerite, pero en sus ojos se leia una
advertencia, la misma que mostraba el rostro del sefior Ashford.
Quiza este ultimo fue el que mas sorprendid a Lenore, pues se habia
acostumbrado a verlo siempre completamente inexpresivo.

La tensidn se podia cortar con un cuchillo, y aunque Lenore no
podia estar segura por completo, todo parecia apuntar a la mencion



de la esposa del padre de los Cavendish. Lo que parecia claro era
que algo estaba a punto de estallar.

—He oido decir que esta primavera ha sido estupenda para la
caza, sefior Cavendish —dejé caer el sefior Ashford como si nada—.
Y, segun me comentaron el otro dia sus vecinos, los sefiores Moore,
ha conseguido usted hacerse con el titulo de mejor cazador de la
temporada.

El aludido tardd un buen rato en responder, pero finalmente lo
hizo con un ademan de cabeza. Para el marido de Marguerite fue
mas que suficiente, y Lenore vio como se relajaban sus hombros.

El resto de la comida transcurrio en silencio, y nadie se atrevid a
abrir de nuevo la boca.

Mas tarde, Lenore meditaba en su alcoba la propuesta de
Marguerite. Un baile seria un acontecimiento idoneo para que
Francis lograra demostrar a su padre que merecia ser considerado
un adulto si para entonces habia sido capaz de dominar ese impulso
que a veces lo delataba, por supuesto. Lo cual dependia en gran
parte de ella.

A media tarde ya habia tomado la decisidn: pediria a Cavendish
padre que se organizara un baile en la mansion. Ademas, era algo
muy comun entre las familias adineradas al inicio de verano. Por otra
parte, eso mantendria ocupada a Marguerite y seria una buena
distraccién para todos.

Cuando se situd frente a la puerta del despacho, empezé a pensar
que quiza no fuese tan buena idea como habia imaginado. Aun asi,
respird hondo y se dijo a si misma que solo debia evitar mencionar a
la fallecida sefiora Cavendish y todo saldria bien.

—iAdelante! —La invitd a pasar una voz después de tocar la
puerta con sus nudillos—. ¢Desea algo, senorita Gray?

El rostro de Cavendish padre se mostraba contrariado a pesar de



seguir con los ojos puestos en el libro que descansaba sobre su
escritorio.

—Solo he venido a... —Cuando aquel hombre alz6 la cabeza y la
miré por encima de sus lentes, Lenore tuvo que tragar saliva para
poder continuar—. He pensado que celebrar un baile podria ser una
buena idea.

Cavendish padre alzd una ceja y se quitd sus diminutos lentes. Ella
lo tomd como una muestra de interés, lo que la animé a seguir
hablando.

—Seria algo muy familiar, apenas una veintena de personas —
afadid, dando un paso al frente—. Podrian asistir los familiares mas
allegados, vecinos de la mayor confianza y poco mas.

—Y puedo saber qué interés tiene usted en que se celebre un
baile en mji casa?

A Lenore no le pasd desapercibido el énfasis que aquel hombre
puso en el posesivo.

—Por supuesto, seria Marguerite quien organizaria todo bajo su
supervision, y usted mismo el que elaboraria la lista de invitados. Mi
Unico interés estriba en la ocasidn que este acontecimiento brindaria
a su hijo Francis para demostrar que es capaz de tener un
comportamiento impecable, a la altura de un Cavendish.

Aquel hombre depositd las gafas sobre la mesa y se puso en pie
sin apartar la vista de ella. Salid de detras del escritorio y se acerco
con paso lento. Lenore intentd descifrar su semblante, pero le fue
imposible. No sabria decir si estaba escandalizado o de acuerdo con
la peticion que le acababa de exponer.

—Me pregunto, seforita Gray, qué le ha hecho a usted pensar que
en algin momento podria yo aceptar la idea de celebrar algin
evento en mi casa. Y mucho menos un baile.

—Yo...



—Limitese a cumplir con su obligacién, mantenga a raya a mi hijo
y guardese sus ideas para usted, porque a nadie le interesa su
opinién. ¢Esta claro?

Lenore se limitd a asentir levemente con la cabeza, se veia
incapaz de articular una sola frase coherente. Abandon6 el despacho
a toda prisa, con la firme resolucidon de no volver a entrar alli nunca
mas.



Capitulo 13

Habl’a transcurrido casi una semana desde el incidente en el
despacho del padre de los Cavendish, pero en la mente de Lenore
todavia resonaban las duras palabras que aquel hombre le dirigié
esa tarde.

«A nadie le interesa su opinion».

Eran exactamente las mismas que le habia dicho su padre justo
dos dias antes de que...

Sacudid la cabeza, procurd olvidarse de todo y concentrarse en el
lienzo que habia frente a ella.

Sin embargo, sus buenas intenciones le duraron muy poco, pues
una imagen se dibujé nitida en su mente, la misma que veia todas
las noches antes de acostarse. Un sombrero de copa descansando
sobre un busto.

Se dijo a si misma que todo era culpa de su escrupulosa
conciencia, que se sentia en deuda con Edmund por haber
reconocido su culpa, y hasta que no pudiese agradecérselo, no
estaria tranquila.

—¢No siente que la vida es maravillosa, Lenore?

La frescura y sinceridad de Francis la arrancaron de sus oscuros



pensamientos.

—Senorito Cavendish, le he dicho mas de mil veces que debe
dirigirse a mi como sefiorita Gray.

—Y yo le he pedido otras mil que me llame Francis, pero supongo
que a ninguno de los dos nos gusta que nos digan lo que debemos
hacer.

Lenore aparto la vista del lienzo a medio pintar y se volvi6 hacia el
muchacho. Era dificil molestarse con él cuando lucia esa enorme
sonrisa, asi que no le quedd mas remedio que negar con la cabeza y
volverse de nuevo hacia su paleta de madera, donde por cierto
escaseaban el ocre y el magenta.

Sabia que, de seguir asi, muy pronto acabaria con todos los
colores, pero no podia evitarlo. Aquel jardin era de una belleza
singular y no era capaz de resistirse a inmortalizar cada rincon y
cada flor que se hallaban en él, aunque con ello acabase con todas y
cada una de las pinturas que habia logrado traer consigo. No
obstante, era aquel rincon escondido, rodeado de setos y al que se
accedia por un estrecho camino de grava y un arco adornado con un
rosal, el que le robaba el corazon. Alli se sentia libre de expresar sin
miedo lo que sentia, y con gusto daba rienda suelta a los trazos que
su diestra mano perfilaba sobre el lienzo. Solia escabullirse varias
veces al dia para refugiarse en aquel lugar. Le gustaba llevarse un
libro para perderse entre sus paginas o, si disponia de mas tiempo,
como era el caso de esa mafana, acarrear con sus pinturas y su
caballete para recrear el esplendor de la naturaleza. Sin embargo,
Francis habia descubierto su debilidad, y, Ultimamente, acudia en su
busca y le rogaba que le permitiera acompanarla. Lenore no podia
negarse.

—Y, si me permite preguntar, épor qué precisamente hoy le parece
todo tan increible?



—No es solo hoy, es... este verano. —Francis se levantd del banco
de piedra, desde donde solia observarla, y se acercd hasta ella—. Es
la primera vez en mi vida que me siento feliz estando en casa.

Lenore depositd el pincel en el interior del vaso que contenia un
agua mas que turbia y se volvié para mirarlo a los ojos.

—Esa afirmacion es bastante triste, si me permite ser sincera con
usted.

—Supongo que si. —Francis desvid la mirada un instante—. Desde
que tengo memoria, esta casa ha sido como una enorme cascara de
nuez. Vacia y sin vida. Mi padre..., bueno, ya lo conoce usted, no es
hombre que se prodigue en sonrisas y afectos. Mi hermana contrajo
matrimonio siendo yo un nifno, por lo que apenas tengo recuerdos de
ella. Y mi hermano Edmund... El lo fue todo para mi, un padre, un
amigo, un confidente... Pero, como ya le comenté, hace cosa de un
par de afios mas o menos, cuando mi padre me internd en ese rigido
colegio, todo cambid. Siento que algo se interpone entre nosotros, y
su trato hacia mi persona se ha vuelto frio, como si...

Francis bajo la mirada al suelo.

—éComo si...? —lo animd ella.

El muchacho alzé la cabeza y clavé en la joven sus ojos azules.
Cuando habld, la alegria que antes destilaba su voz se vio
emborronada.

—Como si fuese mi padre.

Lenore percibié lo mucho que le habia costado a Francis
pronunciar aquellas palabras. Reconocer en voz alta que su padre no
le daba el trato que merecia era algo que ella ya habia escuchado
varias veces de la boca del mismo muchacho, pero afirmar que
Edmund tampoco lo hacia era completamente diferente. El sefiorito
Cavendish siempre habia defendido a su hermano ante ella y
siempre habia elogiado sus multiples virtudes, incluso de manera



exagerada. Ahora, en cambio, parecia ser todo lo contrario. Lenore
sabia que la adolescencia tiende a ser bastante extremista en sus
sentimientos, e intentd reconducir los del muchacho.

—Dudo mucho que su hermano se parezca tanto a su padre como
dice.

Francis fruncié el ceno y dio un paso al frente.

—¢éPor qué dice eso?

—A su hermano se le ilumina la mirada cuando habla de usted, y
lo ha defendido ante su propio padre mas de una vez. Yo misma
estuve a punto de perder mi empleo por culpa de ello. El senor
Cavendish amenazd a su padre con marcharse de la casa si no me
despedia. Sus palabras exactas fueron que usted no precisaba de
una institutriz porque era lo suficientemente adulto para ello.

—Pero yo quiero que usted siga conmigo.

—Esa no es la cuestidon, Francis, digo, sefiorito Cavendish —se
corrigid Lenore aprisa, aunque no pudo evitar que al muchacho se le
escapara una sonrisa—. Lo importante es que su hermano lo
considera un igual y defiende sus derechos a pesar de que tenga
que enfrentarse a su propio padre. Eso, al menos, merece su
reconocimiento.

Francis bajé la mirada y pareci6 meditar unos instantes.
Finalmente, alzd la cabeza y sonrid.

—Supongo que tiene usted razén, como siempre.

—No siempre, seforito Cavendish, no siempre. Pero si la mayoria
de las veces.

Lenore sonridé también y el jovencito la observo fijamente durante
un buen rato. Tanto que llegdé a incomodarla, por lo que le retird la
mirada y se volvid hacia el caballete que sostenia su lienzo a medio
pintar. Carrasped antes de ahadir:

—Y ya que hablamos de ello, ¢ésabe algo de su hermano? Me da la



sensacion de que su marcha fue demasiado precipitada, supongo
que se debid a que su padre no aceptd sus condiciones y, por
consiguiente, yo sigo aqui.

Lenore removio los pinceles sin decidirse por ninguno en concreto.

—Lo dudo mucho. Edmund tiene un gran sentido del deber. Si es
cierto que su amigo lo llamé para solicitarle ayuda, esta en su
caracter dejarlo todo y acudir de inmediato. No creo que tenga nada
que ver con usted. éPor qué? éLe preocupa que se haya marchado?

—No, por supuesto que no. Me resulta totalmente indiferente lo
que haga su hermano. Es solo que no quisiera ser motivo de enfado
para su padre. Porque imagino que a él no le habra parecido nada
bien que su hijo mayor haya abandonado la casa...

Lo cierto era que a Lenore le hubiese gustado agradecer a
Edmund, de manera personal, que reconociese su culpa. Sin
embargo, la apresurada partida del hombre ponia de manifiesto que
el hecho de dar la cara ante su padre no habia sido en ningin modo
fruto del respeto que tenia hacia ella, sino mas bien la excusa que
necesitaba para perderla de vista de una vez por todas.

Pese a lo que Francis dijera, Lenore estaba sequra de que el
primogénito de los Cavendish la aborrecia. Y, aunque no tenia claro
los motivos de tales sentimientos, podia intuir que se debian a la
envidia, puesto que ella habia logrado en tan solo unos dias lo que
por lo visto el sefior Cavendish llevaba intentando varios afos: que
su hermano fuese aceptado en la mesa familiar.

—Bueno, a estas alturas conoce de sobra a mi padre, todo le
molesta —asegurdé el muchacho cruzandose de brazos—. Sin
embargo, mientras yo siga aqui no tiene nada que temer, soy motivo
mas que suficiente para acaparar todos sus enfados.

—No se torture de ese modo, antes o después su padre se dara
cuenta de que se esta convirtiendo usted en todo un hombre. —



Finalmente se decidid por uno de los pinceles y lo impregné en
magenta para retomar su pintura—. No debe importarle lo mas
minimo lo que él piense o diga. Es cierto que siempre anda con el
ceno fruncido y, bueno, un tono de voz tan amargo que parece que
acabara de comer ruibarbo, pero nada de eso deberia...

—Senorita Gray.

A Lenore le extrafd el tono formal de Francis, y dejo su pincel
para girarse hacia él mientras le decia:

—Vaya, parece que por fin comprende que me debe llamar... —El
mismisimo Cavendish padre estaba alli, frente a ella, mirandola—.
Se-senor Cavendish...

Los labios apretados y la arruga de la frente daban a entender que
llevaba alli un buen rato. Y lo habia escuchado todo.

Lenore se pasd por detras de la oreja un mechdn de pelo que se
le habia escapado del mofio, sin darse cuenta de que, con ello,
acababa de manchar de magenta su mejilla izquierda. Francis se la
sefald con disimulo, pero ella solo tenia ojos para Cavendish padre,
que no dejaba de mirarla fijamente sin soltar palabra.

La suave brisa agito las copas de los arboles mas alla, soltando de
nuevo el mechdn de pelo de Lenore. El trino de un pajaro rompio el
silencio un instante, pero después calld, como si comprendiera que
el sefior de Rosegate Manor no le daba permiso para entonar su
canto.

—Padre... —intentd mediar Francis, pero este alzd la mano y él
sell6 los labios de nuevo.

—Tiene mi permiso —soltéd de pronto Cavendish padre—. Puede
celebrar su baile.

Lenore abrid los ojos de par en par, incapaz de reaccionar ante
aquella inesperada afirmacion.

Cuando quiso dar las gracias a Cavendish padre, él ya se habia



girado y atravesaba el arco de rosas que daba acceso al pequeno
rincon. A Lenore le parecié ver un brillo diferente en los ojos de
aquel hombre, pero supuso que era el reflejo de la luz que incidia de
manera especial a esa hora.

—Su... ésu baile?, Lenore, équé ha querido decir mi padre?

Francis se habia situado frente a ella, impidiéndole ver como se
perdia entre los altos setos la espalda siempre recta del duefio de
aquel lugar. Cuando fue consciente de la pregunta del muchacho,
comprendié realmente lo que aquello suponia.

—Hace... —Lenore mird a Francis a los ojos—. Hace una semana
pedi permiso a su padre para organizar un baile.

—Se refiere a organizarlo... éaqui? ¢En Rosegate Manor?

Lenore asintio.

—La idea partié de su hermana, pero yo... bueno, me parecidé que
seria la mejor forma de demostrar a su padre que usted estaba
preparado para formar parte de... Un baile es un evento social muy
importante, al que acude mucha gente, y es una oportunidad Unica
para entrar de lleno en ese mundo adulto que tanto se le ha negado.
Pensé que...

—Es... ies una idea genial!

Francis se adelantd y se situd a solo un paso de ella, pero Lenore
estaba tan aturdida que no se dio cuenta de que aquella distancia la
comprometia demasiado, sobre todo teniendo en cuenta que ambos
se encontraban solos en un pequefio y oculto rincén del jardin.

—¢éDe veras lo cree? —Lenore bajo la vista a sus manos y vio que
sus dedos estaban manchados de pintura, por lo que intentd
restregarse unos contra otros para limpiarse—. Cuando se lo
propuse a su padre estaba segura de que lo era, pero ahora... no sé,
quiza no sea tan buena idea...

—No diga eso, es excelente. —Francis cogid su barbilla y le alzd la



cabeza con delicadeza—. Nunca he acudido a un baile, jamas.

Lenore sonrié conmovida.

—Usted es capaz de conseguir cualquier cosa que se proponga —
afadid él, mostrando un rostro demasiado serio de repente—. Y
debo decirle que es usted la mujer mas increible que he conocido
nunca.

—Bueno, eso se debe a que ha conocido muy pocas. —Lenore
sacudié la cabeza y se apartd de él—. Cuando termine el baile, le
preguntaré y ya vera como ha cambiado de opinion.

Se volvié de nuevo para recoger sus pinturas. La mafiana habia
pasado deprisa y se les hacia tarde. Sin embargo, se detuvo cuando
escuchd unas palabras a su espalda, apenas un susurro.

—Dudo mucho que encuentre a alguien como usted.

Cuando se gird, pudo ver como Francis se alejaba de alli,
siguiendo el camino de grava que poco antes habia recorrido su
padre.

Lenore sacudid la cabeza, sentia lastima por aquel muchacho que
se aferraba a ella como a la madre que nunca tuvo, pero debia
concentrarse en lo que se le venia encima. Habia organizado antes
muchos bailes, por supuesto, pero siempre habia sabido cémo
proceder y a quién invitar. Ahora todo era diferente. Aquel lugar era
desconocido para ella.

Cuanto mas vueltas le daba, mas perdida se sentia. Y entonces
comprendid que no era ella quien debia organizar el baile, sino la
sefnora Ashford. Marguerite era la mujer que debia cargar con aquel
peso, Y no una simple institutriz.

Cogio aire y lo dejo escapar de sus pulmones un par de veces
antes de recoger las pinturas y encaminarse a la casa. No tenia
tiempo que perder. Hablaria con la senora Ashford sobre el tema y le
ofreceria su ayuda, aunque lo haria por cortesia, ya que estaba mas



que segura de que no la necesitaria.

Aspird el perfume de las rosas una Ultima vez y pensé que seria
una buena idea adornar el saldn con unos espléndidos centros de
flores ...

No. Ella no pertenecia a la familia. No era su decision.

Apretd el paso y pronto divisd la escalera de marmol que daba
entrada a la mansion. Fue entonces cuando cay6 en la cuenta de
que habia una cuestidon que se le habia pasado por alto.

¢Qué ocurriria si alguno de los invitados llegara a reconocerla?

Supondria el fracaso de su plan y el fin para ella.



Capitulo 14

—C Es cierto lo que ha llegado a mis oidos, querida? —la asalto
la sefiora Ashford nada mas atravesar la puerta de la casa—. Digame
que si, que no estoy equivocada.

—Si me dice usted de qué se trata, tal vez pueda darle una
respuesta —replicd Lenore mientras intentaba que no cayeran de sus
manos el lienzo y las pinturas.

—El baile, iqué, si no! ¢Es cierto que mi padre ha dado su
beneplacito?

Los ojos de Marguerite se clavaron en ella como lo harian los de
un mendigo en un trozo de pan.

—Asi es, el sehor Cavendish ha permitido que...

—Ah, lo sabia. Sabia que era una buena idea. —Lenore la vio
gesticular de manera exagerada y tuvo que hacer acopio de todas
sus fuerzas para no dejar escapar una sonrisa—. Sera un baile
espectacular, Unico, fabuloso.

—Estoy convencida de ello —asegurd Lenore inclinando la cabeza
para despedirse.

Pero apenas habia dado un paso cuando la mujer la interrumpid
de nuevo.



—No ira a marcharse a su alcoba...

—Pues, de hecho, es lo que habia pensado.

—Oh, no; no, no, no. Tenemos mucho trabajo por hacer. Debemos
empezar a organizarlo todo cuanto antes.

—¢Debemos?

—Por supuesto. No pensara dejarme sola en esto, éverdad,
querida?

Lenore tuvo que retener el impulso de aceptar de inmediato. No
podia levantar sospechas. Pero lo cierto era que si ayudaba a
preparar el baile, podria resultar mucho mas facil para ella acceder a
la lista de invitados. Y le seria sumamente Util conocer ese dato para
evitar sorpresas de ultima hora.

—Yo... no soy mas que una simple institutriz. No pretendera que
sepa cOmo organizar un evento de estas dimensiones. No sabria por
dénde empezar.

La sefiora Ashford parecid dudar un momento y Lenore temid
haber sido demasiado directa y que por este motivo prescindiera de
ella. Lo que, por otra parte, seria lo mas ldgico.

—Confio en usted, sefiorita Gray. —Lenore alz0 las cejas.

Nunca penso escuchar eso de los labios de la fervorosa madre que
no hacia ni una semana habria sido capaz de lanzarla en mitad de
una jauria de lobos hambrientos solo por haber permitido que sus
hijos se refrescaran los pies en las aguas de un rio.

—No ponga esa cara, senorita Gray —afnadid la mujer al ver la
expresion de su rostro—, sé que usted no fue la culpable de lo
sucedido con mis pequenos. Y, ya que hablamos del tema, creo que
le debo una disculpa.

—¢éUna disculpa?

—Si, Edmund tenia razdn, fui demasiado dura con usted.

—Ed... ¢El senor Cavendish le dijo...?



La sefiora Ashford sacudio la cabeza y su mirada se perdidé en
algln punto indeterminado de la imponente entrada.

—Lo siento mucho, a veces me dejo llevar por el amor que les
tengo. ¢éTiene usted hijos, sefiorita Gray? No, claro que no, qué
pregunta mas estupida. —Marguerite se rio de la incoherencia de su
propia apreciacion—. Cuando los tenga comprendera lo que es
verdaderamente el sufrimiento. Nunca mas volvera a gozar de
tranquilidad. Una vez que nacen, comprendes que todo cuanto te
rodea es un peligro potencial. Es... como si la naturaleza estuviera
acechando, como si estuviera esperando a que cometieras un error
para arrebatarlos de tu lado porque, en realidad, sabe que no los
mereces.

Cuando la sefiora Ashford termind de hablar sus ojos estaban
vidriosos, y Lenore sintid lastima por aquella mujer y por el peso que
soportaban esos delgados hombros.

—Es usted una buena madre, senora Ashford. La mejor que
Charlie y Mary podrian tener.

Y Lenore se dio cuenta de que lo decia de corazén, no solo para
consolarla.

—LIameme Marguerite, se lo ruego —dijo, pasandose la mano por
su mejilla para retirar una lagrima.

Ella sonrid y asintié con la cabeza.

—Como desee. Y ahora, si me lo permite, dejaré esto en mi alcoba
y me asearé antes de reunirme con usted de nuevo.

—Eso quiere decir que me ayudara con el baile? —preguntd la
mujer dibujando una sonrisa en sus labios.

—Lo haré. Pero no me hago responsable de lo que suceda.

A Lenore se le cayd al suelo uno de los pinceles, pero no le
parecid educado recogerlo mientras siguiera hablando con la
hermana de Francis.



—iMagnifico! Tengo que contarselo al senor Ashford, dara saltos
de alegria.

Lenore dudaba mucho de que algo lograra hacer que el sefior
Ashford diese saltos de alegria, pero no pensaba llevarle la contraria
a aquella mujer que, por otra parte, ya habia salido a toda prisa a
buscar a su esposo.

Cuando Lenore se agachd para recoger el pincel que se le habia
caido, repar6 en el objeto que habia sobre el busto de la entrada y
que lo mantenia semioculto.

Un sombrero de copa.

Sin motivo alguno, su corazén empezd a latir con mas fuerza.

Se habia obligado a si misma muchas veces a no dirigir la mirada
hacia ese lugar en concreto, pero sus 0jos siempre acababan
traicionandola. Y, aunque se empefiaba en pensar que le traia sin
cuidado si el sefior Cavendish volvia o no de su viaje, lo cierto era
que en el fondo de su ser se alegraba de su regreso.

Lo habia juzgado con dureza. Estaba convencida de que ocultaria
la verdad y permitiria que todo el mundo la culpase de lo sucedido
con los hijos de la sefora Ashford, pero no habia sido asi. De hecho,
no solo habia reconocido el error ante su padre, lo cual ya era de
agradecer, sino que también lo habia hecho ante su hermana.
Incluso, segun la propia Marguerite le habia asegurado, Edmund la
habia amonestado por ser demasiado dura con ella. Ademas, estaba
el hecho de que se habia visto obligado a marchar a toda prisa a fin
de ayudar a un amigo. {¢Qué decia eso de él sino que se trataba de
un amigo leal?

Si, estaba claro que ella habia errado y habia juzgado de manera
precipitada al sefior Cavendish, y que todo parecia indicar que se
trataba de un caballero noble y considerado.

Con estos nuevos sentimientos, Lenore se refugid en su alcoba,



donde orden6 sus pinceles y su paleta de colores. Ojala en la vida
fuese todo tan facil de acomodar como sus utensilios de pintura,
pero por desgracia no era asi. Sus pensamientos pasaban fugaces
por su mente, como caballos desbocados. Finalmente, decidid que lo
mejor seria escribir una carta a su tia, algo que siempre le ayudaba
a poner en orden sus ideas. Tenia las manos manchadas de pintura,
por lo que se fue derecha al lavamanos y vertié un poco de agua.
Después de restregar un buen rato, se secd con la toalla y
emprendio su tarea.

Apreciada tia Augusta,

Tengo el placer de comunicarle que nuestro plan parece
estar funcionando a las mil maravillas.

Si bien es cierto que en un principio crei que dejar todo
atras partiria mi alma en dos, ahora veo que fue todo un
acierto. No quiero decir con esto que no me acuerde de usted
y de mi padre, por supuesto, pero siento que empiezo a
hacerme un lugar en esta casa.

Pese a mi condicidn de institutriz, debo decirle que se tienen
en consideracion mis opiniones. Incluso me aventuraria a
asegurar que los miembros de esta familia comienzan a sentir
por mi algo parecido al aprecio. Lo cual, debo reconocer, es
reciproco.

Querida tia, jamas podré agradecerle lo que hizo por mi, y
no quiero ni imaginar lo que debe estar viviendo por culpa de
mi marcha. Pero espero que le sirvan de consuelo las palabras
de esta misiva, pues nacen de lo mas profundo de mi corazon,
junto a la gratitud que siento por usted.

Con carino,

Su sobrina Lenore



Una vez que termind de redactar su misiva, la leyé6 de manera
reiterada. Cuanto mas lo hacia, mas sentia que transmitia a la
perfeccion la realidad, por lo que decidié doblarla y ponerle el sello.
Sin embargo, lo pensé mejor y decidid dejarla sobre la mesa, para
volver a leerla de nuevo cuando regresara de la cena. No queria
ofrecer a su tia falsas esperanzas de que todo iba bien sin estar
segura de ello. Y la mejor forma de hacerlo era meditar bien esas
palabras que habia redactado. Si finalmente se decidia a enviarla,
aprovecharia uno de sus largos paseos. Podria acercarse al pueblo y
llevarla en persona a la oficina postal. No debia permitir que la carta
cayese en las manos equivocadas.

Alzé la vista y se vio reflejada en el espejo. Entonces descubrio
que tenia una mancha de pintura en su mejilla izquierda. Debia de
habérsela hecho mientras recogia el pincel que se le habia caido al
suelo del hall. Al menos era una suerte que no la tuviese mientras
hablaba con el padre de los Cavendish. {Qué habria pensado de ella
de haberla visto de tal guisa? Lenore puso los o0jos en blanco
mientras negaba con la cabeza. Con lo meticuloso que era ese
hombre, habria sido capaz de ordenarle que se deshiciera de sus
preciados colores, su paleta y su lienzo.

Volvid de nuevo hasta la palangana, donde humedecié uno de los
extremos de la toalla para limpiarse la mejilla a conciencia, y una vez
que hubo terminado regresd frente al espejo para recoger los
mechones de pelo que se le habian soltado del mofio. Cuando quedd
satisfecha con su aspecto, se dirigié al arcon en busca de un vestido
apropiado para la cena.

Al abrirlo, sus ojos solo pudieron ver una amalgama de telas
negras y grises que se entremezclaban entre si. Entonces recordd
que todo cuanto habia llevado eran ropas propias de una institutriz.
Sacd varias prendas y las puso sobre la cama, pero eran tan



similares unas a otras que practicamente era imposible distinguirlas.
Al final, se decidiod por un vestido cuyos pufos eran blancos, al igual
que su cuello.

Al verse reflejada en el espejo pensd que no se podia decir de ella
que fuera hermosa, pero si la mejor version de si misma, teniendo
en cuenta las circunstancias.

Abrid la puerta, recorrio el largo corredor y bajo las escaleras
hasta llegar al comedor, donde ya estaba Francis esperandola.

—Llega tarde —se quejd, dirigiendo un vistazo rapido al interior de
la sala—. Al menos se ha limpiado la mancha de pintura.

—Todavia no hay nadie, sefiorito Francis —constatd ella, algo
molesta por el tono del chico.

A pesar de estar segura de que ya no tenia nada, no pudo evitar
llevarse la mano a la mejilla.

—Que los demas lleguen aln mas tarde no es excusa, sefiorita
Gray.

El hecho de escucharlo llamarla asi le hizo comprender que eran
los nervios los que hablaban por él, por lo que decidié no darle mas
vueltas a aquel asunto. Ya hablarian al dia siguiente del tema.

Lenore entrd al comedor y se dispuso a sentarse en la silla que
habia estado ocupando los ultimos dias. Sin embargo, se dio cuenta
de que la mesa habia sido preparada para varios comensales mas, lo
que le hizo dudar de cual debia ser su lugar.

Repasd mentalmente a los habitantes de la casa. Estaba el sefor
Cavendish padre, su hija Marguerite y su esposo, Francis y ella, y
ahora también Edmund. Efectivamente eran seis platos. Sin
embargo, la mesa estaba preparada para ocho personas. Aquello no
tenia sentido. A no ser que hubieran regresado los hijos de los
Ashford y los admitieran en... No, eso era imposible.

Tal vez habian invitado a los vecinos de Rosegate Manor, los



sefores Moore, en cuyo caso ella deberia ceder su lugar y situarse
en el punto mas alejado de la cabecera, la cual ocupaba el padre de
los Cavendish.

—Seforita Gray —susurrd Francis, a pesar de que no habia
llegado nadie todavia—, la he estado esperando para que me diga
dénde debemos sentarnos. Ahora que ha vuelto mi hermano y...

—Oh, querida, cuanto me alegro de verla de nuevo. —La sefiora
Ashford irrumpid en la sala y la invitd a sentarse frente a ellg,
resolviendo con ello el dilema de Francis, que tomd asiento a su lado
—. Tal y como le dije, Robin esta entusiasmado con la idea del baile,
éverdad, querido?

—Exultante —respondié su marido, con un marcado tono irdénico.

A Lenore se le escapd una sonrisa y le sorprendid ver que el sefior
Ashford le respondia con una leve elevacion de la comisura de sus
labios.

Después, escuchd acercarse unos pasos Yy, seguidamente, la voz
de Cavendish padre.

—Por supuesto que es un placer para mi tenerlos hoy con
nosotros, aunque hubiese preferido que mi hijo me hubiera avisado
con antelacion. —Lenore enderezo la espalda y se sintié estupida al
darse cuenta de que le sudaban las manos—. Pero ya lo conocemos,
éverdad? Es un muchacho de corazon inquieto y muy dado a los
arrebatos, y tan pronto se va de viaje como regresa de improviso.

Lenore intentd no sucumbir a sus deseos de dirigir la mirada hacia
la entrada, pero le fue imposible. Y entonces, sus o0jos contemplaron
una imagen que se le quedd grabada en las pupilas.

Una deslumbrante mujer, cuyo vestido de seda refulgia bajo la luz
de la ldmpara de cristal, entré del brazo de Edmund. Con un solo
vistazo recorrid la mesa y a cuantos estaban sentados en ellg,
pasando de uno a otro sin detenerse en ninguno, hasta que sus ojos



negros tropezaron con los de ella. Lenore sabia que debia bajar la
mirada, porque era lo que se esperaba de una institutriz, pero no lo
hizo. Y es que no podia apartar la mirada de aquella mujer de
cabellos dorados y labios de rubi que la miraba como quien mira a
un insecto.

El sefior Cavendish, por el contrario, la ignoré por completo, y
dirigid la mirada al frente mientras exclamaba con una sonrisa que
Lenore jamas habria imaginado posible en su rostro:

—Les presento a la sefiorita Deveraux. —La mujer saludd con una
inclinacion de cabeza y una espectacular sonrisa.

Entonces, un hombre joven dio un paso al frente, se puso junto a
la hermosa dama y carrasped para llamar la atencion del
primogénito Cavendish.

—Por supuesto —afadido él—, qué torpeza la mia. También les
presento a su hermano, mi buen amigo Benoit Deveraux.



Capitulo 15

Ante la llegada de los nuevos comensales, Lenore decidid
levantarse de su silla y dirigirse a la mas alejada de la cabecera de la
mesa, mientras que Francis ocupaba la contigua a ella. Al otro lado
del muchacho se colocd Edmund vy, frente a él, la seforita Deveraux.
El sefior Benoit tomd asiento junto a su hermana, lo que lo situaba
frente a Francis. Sin embargo, la silla que habia delante de Lenore
quedo vacia, lo cual ella agradecié profundamente.

Una vez que todos estuvieron acomodados, los sirvientes
comenzaron a moverse de un lado a otro con presteza para dar
comienzo al almuerzo. Se sirvid vino en las copas y un caldo de
carne que desprendia un agradable olor.

Durante la comida, Lenore prefiri® mantenerse callada y se limité
a escuchar como el resto de comensales conversaba con alegria. Se
habld del precipitado viaje de Edmund, de lo agradecido que estaba
su amigo Benoit por haber acudido con tanta premura a su peticion
de ayuda, de como el sefior Cavendish habia tenido la amabilidad de
invitarlos a pasar unos dias en casa de su padre, de lo bueno que
era el campo para olvidarse de los problemas...

Sin embargo, practicamente la totalidad de la conversacion la



acapararon la sefora Ashford y la senorita Deveraux, mientras que
los hombres se limitaron a reir o negar las apreciaciones que tanto la
una como la otra les hacian. Lenore, por su parte, mantuvo la
cabeza baja, y tan solo dirigi® una mirada de soslayo de vez en
cuando a los hermanos Deveraux. En concreto a la mujer, que
parecia ser el centro de atencion de todas las miradas, lo cual era
evidente que le agradaba sobremanera.

—El mismo se lo puede confirmar, éno es cierto, padre? —
Marguerite se volvioé hacia el sefor de Rosegate, pero no dio tiempo
a que este respondiera a su pregunta, puesto que se giré de nuevo
hacia su hermano Edmund y afiadio—: Sera un baile modesto, desde
luego, pero un baile al fin y al cabo. ¢éNo es maravilloso?

—Si tu lo dices, Maguy... —dijo el sefior Cavendish con fingida
desidia.

—Oh, Edmund, no seas tan desconsiderado —replicd la sefiorita
Deveraux como si la ofensa hubiese sido dirigida a ella misma en
persona. Después, se volvid hacia la sefiora Ashford y puso una
mano sobre su hombro—. No haga caso a su hermano, querida, un
baile siempre es una idea maravillosa.

—¢éVerdad? Yo opino lo mismo. Es cierto que acarrea grandes
preparativos, pero la sefiorita Gray me ayudara en todo. Me lo ha
prometido.

Cuando Lenore escuchd su nombre, alzd la vista y pudo ver los
ojos de la seforita Deveraux clavados en ella. A su lado, la sefora
Ashford la miraba con una sonrisa radiante, y a ella no le quedé mas
remedio que responder con otra. Sin embargo, la amiga de Edmund
levanto la barbilla y se gird hacia Marguerite de nuevo.

—¢No es algo inusual que los miembros del servicio se sienten a la
mesa junto a los senores?

A pesar de que esa mujer habia bajado el tono de voz, estaba



claro que no habia sido suficiente y que todos habian podido
escuchar su apreciacion. Por supuesto, esa habia sido su intencidn.

—Oh, querida, la senorita Gray no es parte del servicio, ella es la
institutriz de mi hermano Francis.

Lenore gird la cabeza de manera instantanea hacia su pupilo y lo
vio apretar los labios hasta formar una fina linea. Recordd la sefial y
se tocd el I6bulo de la oreja antes de que al muchacho se le
escapara alguna palabra inapropiada. Al verla, el joven bajé la
mirada hacia su plato y se obligd a continuar tomando su caldo.

—Entiendo... —musitd la seforita Deveraux—. No obstante, sigue
siendo algo insdlito que una institutriz colabore en la organizacién de
un baile. ¢A ti qué te parece, Ed?

A Lenore le parecid que el sefior Cavendish le dirigia una mirada
fugaz, pero todo sucedid tan rapido que no podria haberlo
asegurado sin temor a equivocarse. Lo que si le parecié totalmente
fuera de lugar era que la seforita Deveraux hubiese tuteado al
primogénito de los Cavendish sin ningun pudor.

—éNo creera que mi hermana hablaba en serio? —Edmund solt6
una sonora carcajada que a Lenore le parecid impropia de él—. Una
institutriz es la persona menos indicada para organizar un baile.
¢Qué sabrian ellas de musica o de diversion? No son mas que
mujeres taciturnas que se encierran en sus libros con intencion de
huir del mundo que las rodea. —Lenore no podia despegar los ojos
de él, aunque el hombre no la hubiese ni mirado mientras hablaba
tan descaradamente de las mujeres que ejercian tan noble oficio—.
Esta claro que Maguy intenta tomarle el pelo, pero lo que ella no
sabe es que es usted demasiado inteligente para dejarse enganar.

Esta vez fue la sefiorita Deveraux la que lanzo una risa cantarina
que hizo que hasta Cavendish padre despegara los ojos de su bistec
y frunciera el entrecejo. Si habia algo que molestaba a aquel hombre



eran los sonidos fuera de lugar, y esa mujer era todo menos silencio
y discrecion.

—Eres incorregible, Edmund. Siempre lo has sido y siempre lo
seras —sentencid con otra de sus alegres sonrisas.

Por su parte, Lenore se trago el orgullo y decidié no contestar al
sefor Cavendish con alguna frase inapropiada que solo perjudicaria
a Francis. Pero eso no impidié que sus punos se cerrasen mientras
sus ojos se clavaban en el rostro alegre de ese caballero. No la
conocia, y no podia permitirse la desfachatez de llamarla «taciturna»
ni mucho menos afirmar que los libros eran su refugio para huir de
la realidad.

Sin ser consciente de ello, soltd de golpe el aire que habia estado
conteniendo, lo que hizo que Francis le dirigiera una mirada de
preocupacion que ella ignord deliberadamente. No tenia tiempo ni
ganas de dar explicaciones, ademas de que aquel lugar no era
apropiado para ello.

Volvié la vista hacia su plato sintiéndose estipida. Habia estado a
punto de mostrar un profundo agradecimiento al sefior Cavendish.
Sin duda, cuando reconocié su culpa ante Marguerite o ante su
padre, debié de sentir un impulso momentaneo. Estaba claro que de
ningln modo sus actos fueron motivados por el peso del
remordimiento ni mucho menos por librarla de unas represalias que
habrian sido totalmente injustificadas.

No, al sefior Cavendish no le importaba en absoluto lo que le
sucediera a ella. A ese hombre solo parecia importarle €l mismo y
esa dama con la que compartia sonrisas y halagos.

—Estoy segura de que a mi hermano le vendra bien alejarse unos
dias del ajetreo de Londres —estaba diciendo la sefiorita Deveraux
—. Es un hombre tan entregado a sus deberes que apenas tiene
tiempo de disfrutar de la vida.



—No seas exagerada, Isabeau, todas las semanas asistimos a
algun evento social.

Lenore se fij6 en que el sefor Deveraux no destacaba
especialmente por su atractivo, la naturaleza parecia haberle
otorgado ese privilegio a su hermana; no obstante, era un hombre
de aspecto amable y mirada limpia, algo que no podia decirse de
ella.

—De vez en cuando asistimos a una representacion teatral, una
dpera o quizd uno o dos conciertos, a lo sumo, al mes. Sefiora
Ashford, éno le parece insuficiente? —Marguerite abrid la boca, pero
no pudo decir nada, puesto que la senorita Deveraux enseguida
ahadié—: Y se hace llamar «mi hermano»... Menos mal que cuento
con la compafia de Edmund, él si que sabe como entretener a una
dama.

Tras estas palabras, la senorita Deveraux se volvid hacia Lenore y
la mird con desidia, alzando una de sus cejas perfectamente
perfiladas. La institutriz no pudo contenerse.

—Sera una desgracia para usted, entonces, que la hayan
arrastrado hasta este insdlito lugar en mitad del campo donde sin
duda no encontrara tales distracciones a su alcance.

Por un breve instante, la sefiorita Deveraux parecio sorprendida de
que se atreviera a replicarle, pero enseguida recompuso Ssu
expresion vanidosa.

—Lo importante no es la calidad del evento, sino con quién se
tiene la suerte de asistir. —Giro el rostro hacia el sefior Cavendish y
batié las pestafias con deliberada lentitud—. Y yo gozo de la mejor
compahia de todas.

El sefior Cavendish inclind la cabeza con mesura; ella respondi6
con el mismo gesto antes de volverse de nuevo hacia Lenore.

—Pero no espero que una mujer como usted, habituada a la



soledad y al aislamiento, comprenda a qué me refiero.

Lenore apretd los pufios bajo la mesa.

—Puede que la entienda mucho mejor de lo que cree.

Francis carraspeo a su lado, y Lenore casi habria jurado que lo vio
llevarse la mano a la oreja, pero se negd a apartar la mirada de la
mujer, que la observaba desde unos asientos mas alla.

—Permitame que lo dude —aseguré la dama meneando la cabeza
con compasion—. Entre usted y yo hay una diferencia tal que seria
imposible que llegara a comprender minimamente a lo que me
refiero, por mucha imaginacidon que tuviera. —Su tono se volvid mas
punzante—. La posicidn social es algo insalvable, y usted mejor que
nadie deberia saberlo si de verdad pretende mantener su puesto de
institutriz durante mucho tiempo.

La espalda de Lenore se tensd; alzd el mentdn con dignidad,
aunque la sangre le ardia bajo la piel. ¢{Como se atrevia aquella
mujer..."?

—No lo haga —musité entre dientes el sefiorito Francis—. No
permita que tire por tierra lo que tanto nos ha costado conseguir.

El silencio cayd sobre la mesa como una pesada manta. Los ojos
de la dama seguian clavados en ella, brillando con provocacion. Su
tono habia sido de fingida lastima, casi como si se compadeciese de
ella, pero a Lenore no la enganaba esa fachada inocente. Ambas
sabian que su intencién habia sido de todo menos altruista.

Lenore cogid aire y lo soltd lentamente. Francis tenia razon, no
podia dejarse arrastrar por una presuntuosa y deslenguada mujer
que no sabia nada de su vida.

Haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad, bajo la mirada y
se limitd a terminar el almuerzo en el mas absoluto de los silencios.

No volvié a dirigir la mirada hacia la senorita Deveraux ni mucho
menos hacia el sefior Cavendish. Se limitd a remover las patatas que



acompanaban al bistec de un lado a otro y aferrarse a los cubiertos
de plata con fuerza cada vez que las carcajadas de la sefiorita
Deveraux trinaban en la sala, agudas como el tafiido de una copa de
cristal.

Cuando el resto de los comensales habia abandonado el comedor,
Francis se volvio hacia ella y le dijo:

—Apenas ha probado bocado, Le... seforita Gray.

—No tengo apetito.

El muchacho guardd silencio durante un tiempo tan largo que
Lenore pensd que no iba a anadir nada mas. Cuando habld, lo hizo
con un languido suspiro.

—Espero que el resto de comidas en familia no sean como esta,
porque empiezo a pensar que estaba mejor antes.

Lenore se volvio hacia él. Tenia los hombros hundidos.

—No debe hablar asi, sefiorito Francis, su lugar esta aqui, con su
familia. —Ella bajo la vista antes de anadir—: Como ya le dije una
vez, es cierto que a veces la familia puede ser... irritante. Incluso
sucede que en muchos casos sus opiniones difieran por completo de
las nuestras; pero, a pesar de las diferencias, ellos siguen siendo lo
mas importante de nuestras vidas, porque su amor es incondicional.

El silencio volvié a dominar el salén por completo, roto solo por
alguno de los sirvientes que trataba de recoger la mesa.

—¢Usted tiene familia?

Lenore alzdé la mirada y descubrid los ojos azules del muchacho
clavados en ella. Mostraban una auténtica preocupacion, no solo
mera curiosidad, lo que la conmovié en lo mas profundo.

—Si, la tengo. Pero... —trago saliva con dificultad— es una larga
historia. Y se ha hecho muy tarde, deberiamos retirarnos.

—Me la contara algun dia, éverdad?

Lenore inclind la cabeza, a pesar de saber que jamas lo haria. El



sonrid y se puso en pie, dispuesto a abandonar la sala.

—Nos vemos en una hora para las clases de Geografia, si le
parece.

—Las clases, por supuesto. —EI| seforito Cavendish asintid con la
cabeza—. Debo decirle, senorita Gray, que hay veces que olvido para
qué la contraté mi padre.

—Pues no deberia hacerlo.

—Supongo que una vez mas debo darle la razén, pero es que Es
usted demasiado hermosa para tratarse de una institutriz.

El sefiorito Cavendish bajo la mirada y abandond el comedor de
forma apresurada.

Lenore permanecid con la boca abierta observando cémo el
muchacho se alejaba de ella. Cuando logrd recuperarse, se puso en
pie y siguio los pasos de Francis. Lo cierto era que no se sentia con
fuerzas para enfrentarse a la senorita Deveraux ni al senfor
Cavendish, por lo que decidio refugiarse en su alcoba, a pesar de
que lo que mas deseaba era perderse por los jardines de la mansion.
Sin embargo, si lo hacia corria el riesgo de encontrarse con alguno
de ellos, por lo que subid lentamente los escalones que la llevarian
al piso superior.

Al girar hacia el corredor que daba a su habitacién, vio la espalda
de Francis perderse en el final de este.

éQué hacia él alli? Su cuarto quedaba lejos de esa ala de la
mansion...

Un extrano sentimiento la atenazé y sus pasos se dirigieron
prestos a su alcoba. La puerta estaba entreabierta y la carta que
habia escrito a su tia Augusta parecia ligeramente fuera de lugar
sobre su escritorio.

Se dijo a si misma que era imposible que el muchacho la hubiese
leido, que él nunca haria algo asi. Pero... ¢y si estaba equivocada?



Capitulo 16

Desde la llegada de los Deveraux a la mansidon Rosegate, Lenore se
habia limitado a salir de su alcoba exclusivamente para acudir a la
sala donde ella y Francis se ocupaban de sus clases. No habia vuelto
a dar paseos por el jardin ni se habia acercado al pueblo a enviar la
misiva que escribid a su tia dias atras. De hecho, sus sentimientos
habian cambiado tanto que no pensaba enviarla. La tenia guardada
en el cajon del tocador e intentaba olvidarse de ella por completo.

Aunque el sefiorito Francis se esforzaba por amenizar sus dias
acercandose a visitarla a su habitacion mas allda de lo que se
consideraba prudente, no podia negar que se sentia muy sola. En
menos de una semana habia pasado de creer que se habia hecho un
hueco en la familia a comprender que nadie reparaba en su
ausencia. Es cierto que acudia rigurosamente a las comidas
familiares, pero lo hacia solo porque sabia que su padre no dejaria ir
a Francis si ella no asistia. Sin embargo, se mantenia en un estricto
silencio y nadie le dirigia la palabra. Era como si todo el mundo la
hubiese olvidado, como si fuese un espiritu que vagaba por la casa
al que nadie podia ver ni oir.

Esa era la vida de la servidumbre, pensd. Hombres y mujeres



ignorados durante toda su vida que se limitaban a cumplir con su
deber sin que nadie les dirigiera una palabra de gratitud. Porque, al
igual que nadie se molesta en agradecer al aire que penetra en sus
pulmones y lo mantiene con vida, tampoco los senores reconocen a
sus criados la labor que dia a dia desempefian para que todo salga a
la perfeccion.

Hundié las manos en su rostro mientras el corazon se le encogia
lentamente. Le doli® aquella injusticia que ella misma habia
cometido durante afios y que ahora se volvia en su contra.

Cuando logrd serenarse, se puso en pie y se situd frente a la
ventana de su habitacién. Contempld el cielo despejado y el sol que
bafaba el jardin de la parte trasera de la casa, tifiendo de dorado los
rosales. Era hermoso, si, y habia disfrutado de las mananas de
paseo al aire libre, pero la presencia de los nuevos inquilinos era un
amargo recordatorio de que nada de aquello le pertenecia. Ni los
rosales, ni el banquito donde solia pintar, ni siquiera su propia
alcoba. Todo le podia ser arrebatado en cualquier momento.

Tal vez lo mas sensato seria abandonar Rosegate Manor y volver a
casa, después de todo. Tal vez su padre hubiera cambiado de
opinion ...

Era una ilusa. Hacia mas de dos meses que habia tomado su
decisidn, y eso habia modificado su vida para siempre. Ya no habia
vuelta atras.

—Senorita Gray? —Unos golpes en la puerta acompaharon a la
adusta voz del ama de llaves.

Lenore se limpid las mejillas antes de dar su permiso para que
entrase la mujer.

—La senora Ashford reclama su presencia. Inmediatamente. La
espera en el saldn.

Una inclinacién de cabeza basté para que la enjuta mujer se diera



la vuelta y se marchase sin despedirse.

Lenore se acercd al tocador para recogerse los cabellos que se
habian soltado del mofio. Su tiempo tampoco le pertenecia, después
de todo. Dejé escapar un profundo suspiro antes de salir de la
alcoba.

—Oh, sefiorita Gray, cuanto nos alegramos de que haya podido
bajar —exclamé Marguerite volviéndose hacia la puerta cuando
Lenore accedi®é al saldn—. Temiamos que hubiera enfermado,
apenas se la ve estos dias.

A pesar de las palabras de la senora Ashford, estaba claro que la
seforita Deveraux no sentia la misma ilusidén por verla que ella.

—Le dije que no debiamos molestar a la institutriz —dijo, con falsa
modestia, la hermosa dama—. Nosotras mismas podriamos...

—He estado algo indispuesta, pero ya me encuentro mucho mejor.

El gesto contrariado de la seforita Deveraux bien merecia esa
pequefa mentira.

—Eso es estupendo, querida, estupendo. —Marguerite sefialé a
Lenore la vajilla que habia sobre la mesa—. No conseguimos
decidirnos por una de estas dos. ¢A usted qué le parece?

Lenore pased la mirada por la vajilla, asi como por la cuberteria y
la cristaleria que estaban desplegadas sobre la mesita. Sin duda,
ambas eran de un gusto exquisito.

—A mi querida amiga Isabeau le gusta mas una de ellas, pero yo
prefiero la otra —afiadi® con una preocupacion exagerada para el
tema en cuestion—. Por eso he decidido llamarla, para que ponga fin
a la tesitura en que nos hallamos.

A Lenore le hubiese gustado saber cual de las dos era la opcidn
elegida por la senorita Deveraux, solo para senalar la otra. Pero la
sefora Ashford no afiadi® nada mas, y sabia que preguntarselo
mostraria una deficiente educacidon por su parte. Por ello, se limitd a



observar detenidamente y a procurar ser lo mas sincera posible,
rogando en su interior que sus gustos no coincidieran con los de esa
odiosa mujer.

A la derecha, una vajilla de porcelana blanca con filigranas
plateadas se extendia sobre el mantel. El conjunto desprendia un
aire de ostentacién discreta: las copas, altas y finas, estaban
grabadas con un motivo de hojas de acanto que centelleaban bajo la
luz de los candelabros.

A la izquierda, en cambio, la porcelana lucia un tono marfil
suavemente calido, decorada con guirnaldas de flores pintadas a
mano en tonos malva y verde que a Lenore le recordaron a los
campos de lavanda de su hogar. Aquella vajilla no era tan elegante
como la otra, desde luego.

Lenore no tardd en decidir cual preferia, aunque se cuidé mucho
de que su expresion no lo delatara de inmediato. Después de unos
minutos de silencio en los que la amiga del sefior Cavendish no dejo
de removerse, ajena a la meticulosa observacion que Lenore estaba
llevando a cabo, anuncioé:

—Esta, sin duda. La porcelana con motivos florales tiene algo
acogedor; creo que aportara un toque alegre a su baile, sefiora
Ashford.

Marguerite se volvid hacia la senorita Deveraux, y Lenore temid
haber coincidido con ella. Pese a que el silencio apenas durd unos
segundos, fue suficiente para que su corazon se detuviera.

Sin embargo, la sefiora Ashford sonrié complacida.

—Justo lo que pensaba, querida. Sabia que comprenderia mi
punto de vista. Oh, no sabe cuanto lo lamento, querida Isabeau. —
La sefiora Ashford se volvié hacia su nueva amiga y le cogid las
manos—. Pero no debe entristecerse por ello. Hay muchas otras
decisiones que tomar para el baile: esta la musica, la decoracion, los



aperitivos...

—No se apure, Marguerite, no estoy molesta en modo alguno, y
puede seguir contando con mi ayuda en todo cuanto precise. No
pienso dejarla sola.

—Es usted todo corazdn, querida.

—Sera el mejor baile del verano. Tan solo necesita organizarlo con
la ayuda de una dama de verdad, y para eso me tiene a mi.

La seforita Deveraux tomo del brazo a la sefiora Ashford y la
condujo hasta la mesa, donde le sefiald una manteleria que, para el
gusto de Lenore, era demasiado recargada. Viendo la escena que
sucedia justo delante de ella comprendi®é que su momento habia
pasado. Solo habian precisado su opinidon y, una vez dada, podian
prescindir de su persona. Dirigid una Ultima mirada a las dos
mujeres, que parecian haber sido amigas desde siempre, y lanzé un
profundo suspiro.

Cuando se dio la vuelta, dispuesta a abandonar el saldn, estuvo a
punto de chocar contra alguien.

Edmund Cavendish.

Llevaba su sombrero de copa en la mano, como si estuviera a
punto de salir, y la miraba fijamente con sus 0jos negros. Lenore se
quedd inmovil, sin saber qué decir ni qué hacer, limitandose a
devolverle la mirada.

—Seria bueno que... —El sefior Deveraux caminaba detras de su
amigo y se detuvo al ver que este no se movia. Se asomo6 por
encima del hombro de Edmund y la vio—. Ah, seforita Gray, es
usted.

Lenore desvid la vista hacia el sefior Deveraux y se las ingenid
para inclinar la cabeza, todavia incapaz de articular palabra.

—Ed, équé hacéis aqui? —La seforita Isabeau reclamd la atencion
del sefor Cavendish, y este desvid la mirada hacia ella, pero no se



aparto de la puerta.

—\Veniamos a invitaros a dar un paseo —respondid el sefior
Deveraux internandose en el saldn mientras pasaba junto a su
amigo—. Hace una manana estupenda.

—Imposible, sefor Benoit, tenemos un millar de cosas que
preparar —replicd la sefiora Ashford sefialando la vajilla que
descansaba sobre la mesa.

—No creo que esos platos se muevan de aqui, querida Marguerite
—adujo la seforita Deveraux colgandose del brazo del sefor
Cavendish—. Cuando volvamos, podremos seguir con nuestras
tareas.

—Pe-pero...

—Si lo desea —atajo Lenore—, yo puedo quedarme con usted.

Marguerite sonri6 con amabilidad mientras dejaba caer
ligeramente los hombros.

—Lo cierto es que creo que deberia venir con nosotros, sefiorita
Gray. —El sefior Deveraux se adelanté y le tendié el brazo—.
Ultimamente se la ve salir poco de su alcoba, y eso no es nada
bueno para su salud.

—Benoit, si la institutriz ha dicho que se queda, no deberias
obligarla a hacer algo que no desea —afirmé la sefiorita Isabeau con
un tono que denotaba su desagrado.

—éQué me dice? —insistio el sefior Deveraux ignorando a su
hermana.

Lenore desvid solo un instante la vista hacia el sehor Cavendish,
pero fue suficiente para comprobar que su rostro estaba mas serio
que de costumbre. Cuando mird de nuevo al sefior Deveraux, nego
con la cabeza.

—Se lo agradezco mucho, pero...

—Tienen razon, querida, deberia ir con ellos. —Marguerite se



habia acercado a ella y le sonreia con carifio—. Un paseo le sentara
bien y acabara por solucionar ese malestar que ha sentido estos
dias.

Lenore creyd ver por el rabillo del ojo que el sefior Cavendish le
dirigia una mirada, pero para cuando dio las gracias a la sefiora
Ashford por su interés y se despidi®é de ella, Edmund ya habia
abandonado el saldn junto a la senorita Deveraux.

A Lenore no le quedd mas remedio que aceptar el brazo del sefior
Deveraux y emprender un paseo del que estaba segura se
arrepentiria el resto de su vida.

—No sabia que hubiese estado indispuesta, sefiorita Gray —le dijo
el senor Deveraux una vez que salieron de la casa.

—No ha sido nada, solo algo de cansancio.

—Supongo que debe ser agotador impartir lecciones durante todo
el dia.

Sorprendida, Lenore gird la cabeza hacia el sehor Deveraux, cuyos
0jos grises sonreian con calidez.

—Se equivoca, Francis es un muchacho muy aplicado. Sus
conversaciones son de lo mas interesantes y, aunque detesta la
geografia y la literatura, le apasiona hablar de filosofia y
matematicas.

—Es un amante de los nimeros, entonces.

—Parece que si. Aunque el pensamiento humano también le atrae.
Las grandes preguntas que se ha hecho el hombre a lo largo de la
vida. —La vista de Lenore se perdié en algun punto del horizonte—.
¢Quiénes somos? ¢Hacia donde vamos? Me hubiese gustado que
estuviera aqui esta mafiana para que nos hubiese acompafado,
lastima que haya tenido que ir a visitar a los sefiores Moore. Habria
podido comprobarlo por usted mismo.

Lenore se percatd entonces del silencio que se habia instalado y



volvid la cabeza hacia el sefior Deveraux. El la miraba de una forma
extrafia, casi con diversion.

—Ahora entiendo lo que queria decir mi buen amigo Edmund
cuando me hablaba de usted.

—De... éde mi?

—No dejoé de hacerlo desde que vino a Londres.

Lenore dirigid la vista al frente, donde caminaban el sefor
Cavendish y la senorita Deveraux. Hablaban en susurros y de vez en
cuando miraban hacia atras para después soltar una alegre
carcajada.

—Ya, imagino lo que le habra contado —asevero ella, recordando
el ultimatum que le habia dado a su padre cuando intenté que la
despidiera.

—Pues si, me lo contd todo. —El sefor Deveraux sonrid mirando
hacia delante—. Jamas habia escuchado de su boca tantos halagos,
créame, Edmund no es dado a mencionar las virtudes de otro sin
estar convencido de ello.

—¢Virtudes?

—No sea modesta, sefiorita Gray. Me contd que ha conseguido
doblegar al obstinado Cavendish padre, que por fin ha permitido que
el hermano de mi buen amigo ocupe su lugar en la familia, algo por
lo que él lleva luchando mas de dos afios y ha sido incapaz de
lograrlo. —Solté una carcajada, pero entonces su mirada adquirié un
tinte pensativo y su tono se suavizo—. De hecho, ese fue el
detonante que empujoé a Edmund a abandonar su hogar. Se negé a
seguir viviendo en Rosegate cuando supo que su hermano habia
sido internado en un colegio londinense. Abandond su casa y todas
las comodidades que esta le ofrecia y se limitd a regresar para las
vacaciones de verano, cuando lo hacia Francis. —Dirigié una mirada
cargada de compasion hacia Lenore—. Fue duro para él comenzar



desde cero en la bulliciosa Londres, créame.

—Yo... no sabia...

Lenore volvio a contemplar la figura del sefior Cavendish, la silueta
de sus hombros y su sombrero de copa recortados contra la luz de la
mafnana, y de repente ya no le parecio tan altiva.

—Pero no hablemos del pasado, sino del presente, senorita Gray,
que parece ser mucho mas luminoso. Porque imagino que Edmund
se habra deshecho en elogios con usted. —Las cejas de Lenore se
elevaron—. No solo consiguié convencer a su padre de que admitiera
a Francis, sino que a su regreso de Londres encuentra la feliz noticia
del baile. Tal acontecimiento era impensable que pudiera suceder en
Rosegate, pero usted lo ha conseguido. Supongo que Edmund ya le
habra dado las gracias convenientemente, éme equivoco?

El sefior Deveraux se quedd mirandola y Lenore no supo como
expresar lo que pensaba sin molestar a aquel hombre.

—Lo cierto es... que no me ha dicho nada. Pero tampoco espero
que lo haga —tratd de suavizar la situacién al ver los ojos
sorprendidos de su interlocutor—, todos sabemos que a una
institutriz no se la tiene demasiado en cuenta.

—No puede ser cierto lo que me dice. —El sefor Deveraux
meneaba la cabeza con evidente disgusto—. Ah, Edmund, tan
valiente para unas cosas y tan... En fin, no se apure, antes o
después lo hara. Mi buen amigo sabe otorgar el reconocimiento a
quien se lo merece, como es su caso. Tuvo usted una gran
ocurrencia al pensar en un baile.

—Bueno, en realidad la idea partié de la sefiora Ashford, yo solo di
un pequefo empujon al sefior Cavendish.

El sefior Deveraux soltd una profunda carcajada.

—iUn pequefio empujon...! —Sacudié la cabeza de nuevo y
Lenore no supo si sonreir o no—. Es usted realmente encantadora.



No me extrafia que el corazon noble y generoso de Edmund se
deshaga en elogios cuando la menciona.

En la cabeza de Lenore se repitieron una y otra vez las palabras
con la que el senor Deveraux acababa de describir a su amigo: un
hombre de corazdn noble y generoso. Un hombre bueno.

Cuando dirigié de nuevo la vista al frente y vio al sefior Cavendish
sonreir con evidente coqueteo a la seforita Deveraux, no pudo evitar
preguntarse si ambos estaban hablando de la misma persona.



Capitulo 17

Lenore habia intentado retrasar lo maximo posible el momento de
bajar a tomar el desayuno. Preferia no encontrarse con nadie v,
puesto que una de las criadas le habia dado aviso de que Francis
habia pasado la noche con sus vecinos y todavia no habia regresado,
no sentia la obligacion de compartir mesa con ninguno de los
habitantes de la casa.

El baile Cavendish habia sido el tema central durante las Ultimas
semanas. Hacia afios que no se celebraba un evento asi en Rosegate
Manor, lo que elevaba las expectativas de todos. Esto habia hecho
que la sefora Ashford no dedicase un segundo de su tiempo a otro
asunto. La seforita Deveraux, que para disgusto de Lenore seguiria
alojada alli hasta después del baile, se habia encargado de
acompahar a la sefora Ashford en todos los preparativos. De vez en
cuando, Marguerite habia vuelto a solicitar su opinidn, pero la
seforita Deveraux se encargaba de opinar por las tres. Por supuesto,
siempre optaba por las opciones mas ostentosas: candelabros de
cristal tallado, centros de mesa con flores exdticas, figuras de azlcar
importadas de Paris...

Tan solo unos meses atras, y aunque nunca lo admitiria en voz



alta, Lenore habria estado de acuerdo con la mayoria de sus
elecciones. Pero lo cierto es que ya no era la dama que habia
organizado grandes bailes y, no poco sorprendida por ello, su
estancia en Rosegate la habia ensefiado a apreciar la belleza de lo
sencillo.

De cualquier modo, la manana ya estaba muy avanzada, y no
podia retrasar por mas tiempo la salida de su alcoba o todos
pensarian que era una mujer dada a la holgazaneria, lo cual estaba
muy lejos de ser cierto.

No sin antes dejar escapar un largo suspiro, abandond su
habitacién y descendi6 uno a uno los escalones de reluciente
marmol que la conducirian directamente hasta el comedor. Por
suerte, solo la sefora Ashford se encontraba alli.

—Buenos dias, querida. Me alegro de que haya llegado a tiempo
para tomar el desayuno conmigo. Odio comer sola. Ademas,
tenemos mil cosas que decidir todavia. El baile es esta misma noche
y no podria soportar la idea que algo saliera mal.

—Buenos dias, senora Ash...

—Oh, ya sabe que puede llamarme Marguerite, entre nosotras no
son necesarias tales formalidades. Es usted casi como de la familia.

Lenore sonrid, pero sabia que esas palabras estaban muy lejos de
ser ciertas. Ni siquiera al propio Francis se lo consideraba un
miembro de la familia con pleno derecho. Muchisimo menos a ella,
que no era mas que una simple institutriz en cuya presencia apenas
reparaban los habitantes de Rosegate.

—... Y es una lastima que nos hayamos quedado tan solas usted y
yo, icon todo lo que hay que hacer! En fin, de nada sirve lamentarse
—continud la sefiora Ashford en lo que parecia ser un monodlogo
eterno—. Sin embargo, no conviene demorarnos, hoy es la gran
noche y aun quedan algunos detalles que deberiamos dejar cerrados



cuanto antes. Yo creo que podriamos aprovechar la ausencia de
Francis para...

—No sabra usted el motivo que lo retiene en casa de los sefiores
Moore, éverdad? —la cortd Lenore, a sabiendas de que la sefora
Ashford era de esas personas que no se molestaban por ser
interrumpidas. Al contrario, eso les daba un nuevo motivo para
seguir hablando.

—Oh, no podria afirmarlo con seguridad, pero me atreveria a decir
que Frankie busca lo que cualquier muchacho de su edad.

La sefiora Ashford se metid en la boca un pastelito de mantequilla
mientras dirigia una mirada cdmplice a Lenore. Ella, en cambio, se
quedod mirandola fijamente.

—Desconocia que los sefiores Moore tuvieran una hija de la edad
de su hermano —dijo al tiempo que se servia una taza de teé.

—déUna hija? —Marguerite depositd su taza de porcelana sobre la
mesa—. No tienen ninguna hija. Ni hijos tampoco. El destino a veces
es asi de injusto, iqué le voy a contar a usted! Tan joven y
condenada de por vida a permanecer soltera y cuidar de los hijos
ajenos.

Lenore decidié ignorar la apreciacion de aquella mujer. No queria
mirar al futuro y pensar que esa era la Unica salida que le ofrecia.

—Entonces... —se aventurd Lenore, pero la sefora Ashford la
interrogd con la mirada—. Ha dicho que Francis buscaba lo que
cualquier muchacho de su edad...

Marguerite tardd un momento en contestar, pero cuando lo hizo
una sonrisa se dibujé en su rostro.

—Un buen traje, seforita Gray. Francis solo quiere destacar en el
baile de esta noche. Imagino que tendra en mente alguna chica a la
que conquistar y desea desplegar ante ella todos sus encantos. Y no
hay mejor manera de hacerlo que Iluciendo un aspecto



deslumbrante. —Marguerite se dio unos toques en los labios con la
esquina de su servilleta y se volvid hacia Lenore—. Y usted ¢éha
pensado ya qué va a ponerse?

Ella bajo la mirada hacia su sencillo vestido de lana gris, nada
apropiado para un baile, desde luego.

—éNo me ird a decir que pensaba acudir asi? —exclamd la sefiora
Ashford abriendo mucho los ojos—. Todo el mundo lucira sus
mejores galas. Imaginese, la senorita Deveraux ha obligado a su
hermano a partir a primera hora de la mafana a Londres con la
Unica intencidn de acompafarla a recoger un vestido. Me ha dicho
que era de seda importada de Francia y que lo guardaba para lucirlo
en una ocasion especial. Ya habra supuesto usted que los hermanos
Deveraux tienen raices francesas y ya sabe lo que se dice de ellas...
—Lenore fruncid el cefio sin comprender. La sefiora Ashford se
acercd y le confi6 en apenas un susurro—: Que usan sus
deslumbrantes vestidos para cazar marido.

Lenore estuvo a punto de soltar que no le importaba lo mas
minimo lo que hiciera la seforita Deveraux, pero se contuvo y tan
solo carrasped antes de hablar:

—No tengo mas vestidos que los propios de una institutriz;
porque, como comprendera, no pensaba acudir a ningun baile.

—Por supuesto, querida, por supuesto. —Le sonrié Marguerite con
amabilidad—. Y no debe preocuparse por ello. Estoy segura de que
encontraremos algo para usted.

—Se lo agradezco mucho, pero no es necesario que...

—Por supuesto que lo es, ifaltaria mas! Su intervencién fue crucial
para que este baile se llevara a cabo. Bien merece usted lucir en
todo su esplendor.

Lenore sonrid. Sabia que era indtil llevarle la contraria a la sefiora
Ashford, pero también sabia que era imposible encontrar un vestido



para ella con tan poco tiempo de antelacion. Sin embargo, decidio
agradecer el interés de aquella mujer.

—Es usted muy amable.

—Tonterias. —Marguerite agité la mano restandole importancia al
asunto—. Solo hago lo que es de justicia.

—éQué es de justicia?

El sefior Cavendish entré al comedor y Lenore bajé la mirada de
manera instantanea hacia su taza de té.

—Oh, Ed, cuanto agradezco tu llegada. —Marguerite se puso en
pie—. Acabo de concluir mi desayuno y no queria dejar sola a la
seforita Gray, pero no puedo demorar por mas tiempo mis
obligaciones. Tengo un baile que preparar.

Y con sus Ultimas palabras dibujé una sonrisa y guifid un ojo a su
hermano, dispuesta a abandonar la sala.

—En realidad, yo... —comenzd a decir Lenore.

—No, no. Ni se le ocurra moverse, apenas ha tomado dos sorbos
de té —la regafid Marguerite como lo haria una madre—. Seguro
que a Edmund no le importara acompafarla. Ademas, es consciente
de que un caballero que se precie jamas dejaria desayunando sola a
una dama.

El sefor Cavendish inclind la cabeza en direccion a su hermana,
pero dirigié una mirada de reojo a Lenore, que contenia el aliento.

—Por supuesto, Maguy, tienes toda la razén.

—Lo sé, siempre la tengo —apostilld la sefiora Ashford antes de
desaparecer por la puerta.

Cuando el sefior Cavendish se sentd en una de las sillas mas
cercanas a la puerta, Lenore bajé de nuevo la vista hacia su té, que
empezaba a quedarse frio, mientras sopesaba la mejor forma de
abandonar el comedor sin parecer demasiado descortés. Aunque lo
cierto era que aquel hombre llevaba dias ignorandola, exactamente



desde que habia regresado acompafiado de... sus amigos. No tenia
sentido que se sintiera violenta por permanecer en silencio o por
abandonar al senfor Cavendish cuando él, literalmente, no le
prestaba la mas minima atencion.

Con este pensamiento, se puso en pie dispuesta a marcharse sin
mediar palabra. No le debia nada a aquel hombre, por mucho que su
amigo, el buen sefor Deveraux, se empefara en hablar de él como
si fuera la mejor persona del mundo.

Sin embargo, apenas habia dado su primer paso cuando las
palabras del sefior Cavendish la hicieron detenerse.

—Todavia no he tenido la oportunidad de darle las gracias por
todo lo que ha hecho por... nosotros.

Lenore se congeld en el sitio, e inmediatamente rememord la
conversacion que el sefior Deveraux habia tenido con ella el dia
anterior. No podia ser casualidad. Estaba claro que su amigo habia
obligado al sefior Cavendish a decir aquellas palabras.

No supo si reir o indignarse.

—No tiene nada que agradecerme. Y ahora, si me disculpa...

Lenore inclind la cabeza y se encamind hacia la puerta, pero
Edmund le cortd el paso.

—Sé... que no le he... —El sefior Cavendish bajoé la mirada hacia
sus botas de cuero pulido—. No le he prestado la suficiente atencién
estos Ultimos dias.

¢Atencion? La desconcertaron las palabras que habia escogido, y
era evidente que no le resultaba agradable pronunciarlas. Pronto, la
sorpresa dio paso a la irritacion.

—En efecto, no, no lo ha hecho. —El sefior Cavendish alzd la
cabeza y clavd sus ojos negros en ella, lo que la obligd a tragar
saliva para poder continuar—: Pero, a decir verdad, me importa muy
poco si lo hace o no. Mi Unico cometido en esta casa tiene que ver



con su hermano menor, no con usted.

Lenore se hizo a un lado para sortear al sefor Cavendish, pero
este puso una mano sobre su brazo para retenerla. Ella se quedo
inmdvil; y con su corazén latiendo de manera frenética, poso la
mirada sobre el punto donde él la estaba tocando.

El sefior Cavendish retird la mano al instante.

—Comprendo... —murmurd, y tuvo que aclararse la garganta para
continuar con voz mas firme—. Comprendo que Francis sea su Unica
preocupacion, y es precisamente por todo lo que ha hecho por él por
lo que me siento tan agradecido. Yo... nunca lo habia visto tan feliz,
Y no sabe lo que eso significa para mi. Por eso le ruego que acepte
mis disculpas por no haberla tratado como se merece.

Los ojos del senfor Cavendish seguian clavados en ella como
estacas de tinta. Lenore se desarmd al recordar que ese hombre
habia tomado la decision de abandonar su hogar y las comodidades
que Rosegate le ofrecia cuando supo que su hermano habia sido
internado en un colegio londinense.

Aparto la vista y dio un largo suspiro antes de verse con fuerzas
para volver a mirar al sefor Cavendish.

—Disculpas aceptadas.

La comisura del labio de él se elevd mientras sus ojos
permanecian fijos en los de ella.

Edmund Cavendish sonriéndole suponia una imagen inaudita. De
repente, su rostro ya no parecia el de una estatua griega, elegante y
fria. No. Ahora se veia calido y galante, con los mechones oscuros
acariciando su frente y una noche de verano danzando en sus 0jos.

No fue consciente del tiempo que llevaba observandolo hasta que
el sefior Cavendish carrasped. Ella apartd la vista sin saber bien
ddnde fijarla.

—Si tiene a bien acompafiarme —dijo él haciéndose a un lado—,



me gustaria mostrarle mi agradecimiento ensenandole algo.

—Lo cierto es que deberia ir a ayudar a su hermana con...

—Estoy seguro de que Maguy seguira necesitando de usted dentro
de unos minutos, équé me dice?

Lenore intentd no volver a mirar el rostro del sefor Cavendish,
pero finalmente no pudo evitarlo, y al hacerlo no tuvo mas remedio
que aceptar su invitacién con un asentimiento de cabeza. Edmund
sonrid levemente y le ofrecid su brazo. El suavisimo tejido de su
chaqueta le acaricié la mano cuando la joven lo aceptd y salieron
juntos del comedor.

Ascendieron por la escalera hasta el segundo piso, giraron a la
izquierda para recorrer el largo pasillo y Lenore se dejé guiar hasta
una habitacion situada al fondo de este. Volvio la cabeza un par de
veces durante el trayecto, porque era consciente de que por aquella
parte de la casa no habia nadie.

Cuando el senor Cavendish metid la mano en el bolsillo de su
pantalén y sacd una llave, ella dio un paso atras; él no se dio cuenta
y, simplemente, la introdujo en la cerradura y la giro.

La puerta se abri6 con un quejido, muestra de que aquella
habitacion no se usaba de forma asidua. La luz apenas atravesaba
las tupidas cortinas que ocultaban los ventanales, lo que sumia
aquella polvorienta sala en la penumbra, apenas rota por un par de
rayos de sol.

—Usted primero —la invitd el sefior Cavendish.

Lenore no se movid un apice de su sitio. Habia escuchado
historias acerca de los hombres que se aprovechaban de las
muchachas del servicio, pero nunca habia querido creer que fuesen
ciertas. Ahora, en cambio, estaba viviendo su propia pesadilla.

Pero ella no era una inculta a la que se pudiese enganar con
halagos y falsa gratitud. No, ella tenia muy claro lo que hacer, sin



importarle si perdia su empleo por defender su honor.

Se giré en redondo y elevd el mentén, enterrando su decepcion y
haciendo acopio de todo su coraje.

—Puede que el numerito de caballero arrepentido le haya dado
resultado con alguna criada desafortunada, pero sepa usted que no
serd asi conmigo. No soy tan estUpida como para creer que ha
cambiado la opinidon que tiene de mi solo por pedirme disculpas
mientras se atragantaba con su propia saliva, y menos aun cuando
me ha ignorado por completo durante los Ultimos dias. —El sefior
Cavendish abrid la boca para decir algo, pero Lenore lo ignord y
siguid hablando con mas fervor—. Olvidese si cree que voy a caer
rendida a sus pies o que pienso acceder a entrar a una habitacion a
oscuras con su Unica compania. Porque ni es usted lo
suficientemente atractivo como para que lo haga ni todas las
promesas que se invente me arrastraran a hacerlo.

Lenore se gird para dar la espalda al senor Cavendish cuando él
habld con voz queda:

—Siento que me tenga en tan baja estima, seforita Gray. —Ella se
volvid para replicarle, pero no tuvo tiempo de hacerlo porque él
entrd con paso decidido a la habitacidon y descorrid las cortinas con
un enérgico movimiento—. Tan solo deseaba mostrarle el taller de
pintura de mi difunta madre.

La boca de Lenore se fue cerrando lentamente segun iba siendo
consciente de lo que acababa de suceder. Habia insultado de la peor
manera posible al sefor Cavendish.

Sin darse cuenta de lo que hacia, Lenore fue internandose en
aquella sala llena de lienzos ocultos bajo sabanas blancas. Pinturas
resecas sobre paletas y pinceles metidos en vasos vacios
completaban la imagen de un lugar idilico para cualquier artista. En
uno de los rincones se podia ver, sobre un caballete, el retrato de



una mujer. Lenore se acercd y lo contempld largamente.

—Es...

—Mi madre —completd Edmund situandose a su lado.

Los ojos azules y la tez palida de aquella hermosa mujer le
resultaron sumamente familiares.

—Francis se parece tanto a ella...

—Lo sé, es su vivo retrato.

Lenore se volvié hacia el sefior Cavendish, que contemplaba el
cuadro con un brillo especial en los ojos. Cuando él se gird para
mirarla, Lenore aparto la vista.

—Yo... siento lo que he dicho...

—¢Se refiere a lo de que no soy lo suficientemente atractivo?

Lenore levantd la cabeza como un resorte y sus mejillas
amenazaron con estallar en llamas cuando vio la media sonrisa del
sefior Cavendish. Bajo de nuevo la mirada, incapaz de enfrentarse a
la de él.

—Me... me referia a que yo... que usted...

—No se preocupe, la culpa es mia. Debi haberle explicado donde
pretendia llevarla. —Lenore alzd la cabeza de nuevo y esta vez pudo
sostener la mirada de Edmund, que sonreia abiertamente—. Aunque
supongo que debe tener muy mala opinion de mi cuando me cree
capaz de hacer cosas tan horribles como las que ha insinuado.

—Yo no tengo mala opinidn de usted —se defendid ella, pero vio
el brillo divertido en los ojos de él y supo que solo bromeaba.

—éNo? Y entonces équé es lo que opina de mi, si puede saberse?

Lenore abrid la boca dispuesta a responderle, pero aquello era
terreno pantanoso, asi que decidié meditar bien su respuesta.

—\Veo que no lo tiene muy claro —anadid él, ampliando su sonrisa.

Asi no podia pensar con claridad.

El camind hasta el amplio ventanal que ahora permitia pasar la luz



del sol y le hizo un ademan con la cabeza para invitarla a acercarse.

Lenore lo hizo y vio desde alli el pequefio jardin al que solia ir a
pintar y del que tanto disfrutaba. El arco de rosas, los bancos de
piedra, el camino de grava..., su pequeno refugio.

—Ese era el jardin donde mi madre solia pintar cuando no lo hacia
en esta sala. —Edmund se volvié hacia ella y la miré con intensidad
—. Tal y como hace usted.

Lenore apartd la vista de la ventana y poso los ojos en los de él.
Quiso decir algo, pero no encontré nada apropiado, asi que dejé que
el silencio se extendiese sobre ellos mientras los rayos de sol
acariciaban su piel. Casi sin ser consciente, Edmund dio un paso al
frente y se acercd a ella un poco mas. Y entonces...

—iSenorita Gray!

La voz de Francis resonando por el pasillo la hizo volver a la
realidad y separarse de forma brusca del sefior Cavendish. Sintio el
rubor de sus mejillas y pidio al cielo que Francis no la descubriese
alli, en aquella habitacion.

—No... no deberiamos estar aqui —dijo ella, dandose la vuelta y
caminando hacia la puerta.

—No se apure, nadie sube nunca a esta sala.

—No se trata de que nos descubran en este lugar, sino de que
resulta del todo inapropiado que estemos... a solas.

Lenore sintid de nuevo el calor en sus mejillas, incapaz de volver
el rostro al sefior Cavendish, que de repente parecia no escatimar en
sonrisas, y se marcho sin anadir nada mas.



Capitulo 18

EI espejo le devolvid la imagen de una joven hermosa, demasiado
para tratarse de una institutriz, tal y como habia apostillado alguien
dias atras.

Pero lo cierto era que Lenore no veia el fulgor que arrancaba la
seda color marfil de su vestido ni los encajes de las mangas que
dejaban entrever sus brazos. Tampoco le llamaba la atencion el
entalle del corpifio, que resaltaba su cintura, ni el recogido perfecto
de su cabello dorado.

No. Era incapaz de percibir toda aquella hermosura que el espejo
le mostraba, porque ella solo alcanzaba a ver la verdad que se
escondia tras la imagen de su propio reflejo.

La de una impostora.

Cuando escucho de nuevo golpear la puerta, supo que debia salir
antes de que la excitacion de lo que estaba por suceder se
apoderase de él y entrase a buscarla. Suspird profundamente, se
armd de valor y adoptd la identidad falsa que tan util le habia
resultado durante las Ultimas semanas y de la que ya no podia
desprenderse.

Habia mentido a todos, y ahora eso le oprimia el pecho hasta



dejarla sin aliento.

Lenore se gird para dar la espalda a esa imagen que le revolvia el
estdmago, se acercd a la puerta y compuso una sonrisa forzada en
sus labios. Mientras lo hacia, sinti6 como su corazon la acusaba de
traidora por primera vez desde que decidio tomar las riendas de su
propia vida.

—No puedo creer que los hombres sean tan impacientes. —
Marguerite entrd en su alcoba como una exhalacién—. No hay quien
les haga entender que... iOh, querida, estas preciosa!

Los ojos de la mujer brillaron al contemplar a Lenore.

—Le agradezco profundamente que me haya prestado este
vestido, pero creo que es demasiado para...

—Tonterias. Una mujer nunca estd demasiado hermosa. —La
sefiora Ashford se acerco a ella y la tomo de las manos con carino—.
Ademas, si hay alguien que lo merece es usted, por haber logrado
que se celebre en Rosegate el primer baile en anos.

—En realidad, lo conseguimos las dos. No se quite usted mérito,
sefiora Ashford.

—Marguerite, querida, llameme Marguerite.

Lenore asintid, aunque era muy consciente de que habia lineas
que no debia traspasar si no queria que su corazon la traicionara. Y
encarinarse de la hermana del senor Edmund Cavendish era una de
ellas.

Unos golpes en la puerta arrancaron un suspiro a Lenore.

—Creo que deberiamos salir si no queremos que alguien pierda la
paciencia.

—De vez en cuando viene bien hacer esperar a los hombres. —
Marguerite le guifid un ojo con complicidad—. No conviene que
piensen que somos faciles de conquistar, éno es cierto?

—Como comprendera, yo no pretendo conquistar a nadie. —Se vio



en la obligacion de aclarar—. Asisto al baile obligada por su padre.
De otro modo, el sefiorito Francis no podria...

—Lo sé, querida, lo sé, y se lo agradezco sobremanera. Pero no he
venido hasta aqui por eso, sino para traerle esto.

Marguerite se gird para coger una caja de terciopelo azul que
habia dejado en el tocador al entrar en la habitaciéon. Cuando la
abrié para mostrar su contenido a Lenore, ella se quedd sin aliento.
La sefiora Ashford sostenia entre sus manos un deslumbrante collar
de perlas, y cuando le pidid a Lenore que se diese la vuelta para
poder ponérselo, ella negd con la cabeza de manera reiterada.

—Vamos, senorita Gray, no sea modesta. Un baile es la ocasién
ideal para que una hermosa joven pueda mostrar sus encantos sin
que la tachen de ser superficial ni presumida. Ha de aprovechar la
oportunidad.

No sin un deje de culpabilidad, Lenore dejo que le pusiera el collar.
Cuando se gir6, Marguerite la contempld largamente.

—No sé como agradecérselo, sefiora Ash... Marguerite.

Esta hizo un gesto con la mano restandole importancia, pero en su
mirada se hizo patente el afecto que habia crecido entre ambas las
ultimas semanas. Lo cierto era que Marguerite era una mujer mucho
mas apacible cuando no tenia que estar pendiente de sus hijos. Mas
que reprocharselo, Lenore no podia sino compadecerse de su
caracter sobreprotector.

—No hay nada que agradecer, querida. Tenerla a usted aqui
supone una alegria para mi. —Se acercd un poco mas y, aunque no
habia nadie mas en la sala, bajé el tono cuando anadié—: Y, entre
nosotras, prefiero que sea usted la que brille por encima de la
seforita Deveraux. No me malinterprete, aprecio a la amiga de mi
hermano, pero hay algo en ella que no acaba de convencerme,
como... No lo sé, como si nos estuviera ocultando algo.



Lenore tuvo que cerrar la boca para no dejar escapar un leve
jadeo, pero Marguerite no se dio cuenta y avanzd hacia la puerta.

—Vamos, querida, no queremos que el baile dé comienzo sin
nosotras. —La sefiora Ashford se volvié hacia ella para admirarla una
ultima vez—. Recuerde que solo debe ser usted misma y todos la
adoraran.

Lenore se forzd a dibujar una sonrisa mientras su pecho la oprimia
por momentos. Habia mentido a todos, pero lo mas desolador era
sentir que se habia mentido a si misma.

Su Unica intencion habia sido huir de una vida impuesta, escapar
de los brazos de un hombre. éTodo para qué? éPara que ahora su
corazon la traicionase haciéndola suspirar por otro?

Dirigié un Ultimo vistazo a la imagen del espejo. No era la de una
institutriz sumisa y obediente. Era la de quien deseaba ser en ese
momento: una dama deslumbrante dispuesta a conquistar el
corazon de un hombre.

No, Lenore ya no queria ser institutriz. Solo queria volver a ser ella
misma.

Pero no podia.

La sefiora Ashford abrid la puerta y él sonrio al verla.

—Esta usted... increiblemente hermosa, seforita Gray —dijo el
sefiorito Francis, ofreciéndole su brazo.

—Es usted todo un caballero —respondié ella, inclinando su
cabeza como si todo se tratara de un juego.

Sin embargo, a Lenore le parecid ver que el muchacho se
ruborizaba, y se sintid culpable de nuevo. Tal vez, a lo largo de los
dias y sin ser consciente de ello, le habia dado pie a pensar algo que
no era. Quiza su cercania y su confianza habian crecido demasiado
entre ellos y, aunque ella lo veia solo como un adolescente
encantador, puede que él hubiese interpretado mal su



comportamiento.

A pesar de ello, Lenore acepto el brazo de Francis, porque en ese
momento nada podia hacer.

—Recordad que no debéis apresuraros al descender por la
escalera ni al caminar por el salon. La lentitud es siempre muestra
de elegancia. —La sefora Ashford caminaba con estudiada
parsimonia por delante de ellos mientras hablaba. Por supuesto,
ignoraba que Lenore ya habia asistido a decenas de bailes y no
necesitaba de sus instrucciones—. Tampoco os debéis dejar intimidar
por el resto de invitados. Lo mejor siempre es sonreir y asentir con
la cabeza. Cuanto menos ofrezcais vuestra opinion, mejor impresion
se llevaran de vosotros. En realidad, a la gente no le gusta
conversar, lo que realmente le agrada es ser escuchada y admirada,
asi que os recomiendo que seais comedidos con vuestras palabras.
Hay muchas personas ahi abajo a las que no conoceréis, pero eso no
os debe abrumar, yo iré presentandoos a algunas para que no estéis
exentos de atenciones. Por lo demas, Francis, nunca hables con una
sefiorita que no te haya sido presentada antes; y usted, seforita
Gray..., bueno, usted limitese a aceptar todos los bailes que le pidan.
Con eso estara mas que ocupada.

Marguerite rio ante su propia apreciacion y Lenore intentd sonreir
como muestra de agradecimiento a sus palabras, pero lo cierto era
que no pensaba bailar con nadie esa noche. Su intencidon desde el
principio habia sido pasar desapercibida, dado que no habia podido
hacerse con la lista de invitados y no tenia ni la menor idea de
quiénes acudirian al baile. Y, aunque dudaba que hubiera alguien
conocido estando tan lejos de su hogar, nunca se podia estar seguro
de ello. Aunque, a decir verdad, el increible vestido que le habia
prestado la senora Ashford junto al espléndido collar de perlas
hacian que fuese casi imposible no reparar en ella, lo que la



preocupaba sobremanera.

—Y hasta aqui los acompafio —concluyd Marguerite finalmente—.
A partir de ahora, seguiran ustedes solos. Mi Ultima recomendacion
es ique disfruten del baile!

Cuando la hermana de Francis los abandono, Lenore sintié algo de
vértigo, y sin ser muy consciente de ello, aferr6 con mas fuerza el
brazo del senorito Francis.

—No tema, seforita Gray, no la dejaré sola.

Lenore lo mird y lamentd profundamente haber mentido a ese
muchacho cuyo corazén todavia era puro y limpio.

—Gracias —musitd, sintiendo que la garganta se le cerraba.

Continuaron avanzando por el largo corredor hasta llegar a lo alto
de la escalera central. Desde alli se divisaban las puertas de la
mansion abiertas de par en par mientras un buen numero de
invitados eran recibidos por el servicio y acompafiados al salon
donde tendria lugar el baile. A los pies de la escalera se encontraba
el padre de los Cavendish junto a su primogénito. Ambos inclinaban
la cabeza para dar la bienvenida a los asistentes.

Lenore pensd que era una suerte que padre e hijo estuvieran
ocupados en esos menesteres, pues le hubiera resultado muy
embarazoso que la observaran mientras descendia los escalones. De
cualquier modo, no les seria facil llegar al salén sin pasar junto a
ellos y, por otra parte, antes o después tendria que encontrarse con
el sefior Cavendish, no podia evitarlo durante toda la noche. No
habian vuelto a verse desde su encuentro en la salita de pinturas.
Lenore todavia no sabia como sentirse al respecto.

No obstante, en el momento en que empezd a descender la
escalera, Edmund se gird, como si alguien acabara de advertirle que
debia hacerlo. Sus miradas se cruzaron y Lenore sintio la presion del
corpifio impidiéndole respirar. Intentd calmarse, desviando la mirada



y centrandose en un punto cualquiera de la entrada, pero sus 0jos
se posaron en el busto que siempre solia estar oculto por un
sombrero de copa.

Se dijo a si misma que aquello era un error, que debia mantener la
cabeza fria y desterrar los sentimientos que ese hombre despertaba
en ella, pero no le resultaba nada facil cuando sentia los ojos negros
del sefior Cavendish siguiendo cada uno de sus pasos.

Cuando finalmente logro llegar al final de la escalera, no le quedd
més remedio que saludarlo. El la miraba de una forma extrafia.

—Esta usted arrebatadoramente hermosa, sefiorita Gray. —
Edmund inclind la cabeza a modo de saludo y ella hizo lo propio,
ruborizada por el abierto halago—. Francis, eres un hombre
afortunado de poder disfrutar de una compafiia tan especial.

—Lo sé, querido hermano —respondio el aludido, hinchando el
pecho como un gallo presumido.

—Espero que no te importe permitir que te la robe un momento
para gozar aunque sea de un solo baile a su lado.

—Si ella acepta, yo no tengo inconveniente. —Francis la mird con
una amplia sonrisa—. No obstante, debera bailar primero conmigo.

—éQué me dice, sefiorita Gray, me concedera un baile antes que a
mi hermano o debo esperar a que lo haga primero con éI?

—Yo... en realidad... no tenia intencion de...

—Tal vez deberiais dejar de abrumar a la seforita Gray con
vuestros ofrecimientos —intervino Cavendish padre con voz grave, y
Lenore nunca se alegro tanto de escuchar su voz—. Estoy seguro de
que es una joven muy capaz de decidir por si misma con quién
desea bailar y con quién no, y os lo hara saber a su debido tiempo.
Y ahora es momento de seguir dando la bienvenida al resto de los
invitados. Si nos disculpa, senorita.

Las palabras cordiales que le dirigi6 la dejaron casi tan



descolocada como lo habia hecho la disputa de los hermanos por
saber a quién iba a conceder su primer baile, por lo que a duras
penas consiguié hacer una inclinacion de cabeza antes de darse la
vuelta para dirigirse al salon.

Cuando atravesaron las puertas dobles de madera oscura,
descubrieron la suntuosidad de aquella mansién en todo su
esplendor. Lenore habia recorrido decenas de veces la sala principal,
pero nunca habia disfrutado de ella decorada con todo lujo de
detalles, haciendo muestra de la grandiosidad de los Cavendish.

El amplio espacio se veia interrumpido por las columnas corintias
que sostenian el alto techo. Las paredes estaban cubiertas de seda
en tonos verde esmeralda y sobre ellas relucian las molduras
doradas de los espejos, que multiplicaban la luz de la impresionante
lampara que colgaba del techo. En los laterales descansaban sillones
tapizados y mesitas con copas y bandejas de porcelana con fruta
confitada. Lenore sonrid al percatarse de que finalmente Marguerite
habia elegido la vajilla que ella le habia aconsejado.

Lirios, rosas y camelias impregnaban el aire con su perfume,
mezclandose con el aroma de la cera derretida y el barniz de la
madera. Aunque era el primer baile que Lenore vivia en Rosegate
Manor, todo aquello le resultaba tremendamente familiar. Era el olor
a casa.

Al fondo, violines, flautas y cellos se preparaban para ejecutar la
primera de las piezas que seria la alegria y el regocijo de cuantos se
hallaban en aquel lugar.

Lenore dirigi® una mirada rapida a su alrededor, temiendo
encontrarse con alguna cara conocida. Conforme vio a damas y
caballeros pasar a su lado sin reconocer ni uno solo de sus rasgos,
su espiritu se fue serenando lentamente.

Poco después, se hallaba junto a Francis en el centro del salén,



contemplando la entrada de Cavendish padre y su hijo, junto al resto
de los invitados. Desde donde se encontraba, pudo ver con claridad
cdmo los ojos de Edmund recorrian la sala y no se detenian hasta
tropezarse con los suyos. Ella desvio la mirada rapidamente.

Entonces fue cuando la vio.

El porte regio y el tocado de plumas malva la hacian
inconfundible, pero Lenore solo repard en la mirada intrigada que le
dirigia su tia Augusta desde el extremo opuesto del saldn.

No podia acercarse a ella ni explicarle por qué participaba en
aquel baile, ni mucho menos el motivo que la habia llevado a
ostentar ese precioso vestido y aquel collar de perlas. Resultaria
demasiado llamativo que osara conversar con una dama de tal alta
posicion de forma tan directa, por lo que bajo la mirada mientras se
mordia el labio inferior.

Tenia que encontrar la manera de hablar con su tia. Y debia
hacerlo pronto.



Capitulo 19

Se dispuso a soltar el brazo de Francis para poder hacerle una
sefial a su tia con la Unica intencion de que ambas lograsen
acercarse lo suficiente como para intercambiar unas palabras. Como
salido de la nada, el senhor Cavendish aparecié frente a ellos,
frustrando su plan.

—Espero que no haya olvidado mi propuesta, senorita Gray —
advirtié con esa media sonrisa en su rostro.

Por un momento, Lenore se olvidd de su tia Augusta, su vestido
prestado y su plan de evitar al sefor Cavendish. Se dejo atrapar por
los 0jos negros y el rostro anguloso de Edmund, olvidando con ello
que se habia hecho pasar por institutriz y que lo habia estado
engafando desde el mismo momento en que sus vidas se habian
cruzado. Durante un instante, lo olvidd todo, y solo quedaron ellos
dos en mitad de una sala vacia en la que se escuchaba una melodia
lejana que los invitaba a danzar juntos hasta el amanecer.

Sus pensamientos se deshicieron como las nubes de verano
cuando escuchd la voz de lady Deveraux a su espalda.

—¢Es que no piensa presentarnos, querido Edmund?

Cuando Lenore se dio la vuelta para enfrentarse a ella, pudo ver



cdmo el rostro de esa mujer pasaba de una sonrisa forzada a un
rictus de desprecio. Sus labios carnosos, pintados de un rojo
vibrante que contrastaba con el blanco de su piel, se transformaron
en una fina linea. De alguna manera, aquel cambio le produjo algo
de satisfaccidon a Lenore, a pesar de que debia reconocer que la
seforita Deveraux estaba especialmente hermosa aquella noche.

—Vaya, qué desilusidn... —admitid, meneando la cabeza—. Y yo
que pensaba que podria hacer nuevas amigas y resulta que solo se
trata de la anodina institutriz a la que esta noche le ha dado por
disfrazarse de distinguida dama.

—Isabeau —comenzd el senor Cavendish—, esas no son maneras
de dirigirse a...

—\Vous étes une femme insupportable —interrumpié Lenore con
un francés impecable.

Los hermanos Cavendish volvieron la cabeza al tiempo, pero ella
no aparto la vista de la seforita Deveraux, cuyos ojos la taladraban
sin piedad.

Lenore vio como tragaba saliva varias veces y abria la boca otras
tantas, aunque de su garganta no sali® una sola palabra.
Finalmente, la senorita Isabeau atind a decir:

—Je... je ner por vous... surfle.

La sonrisa de Lenore se ensanchd cuando comprobd que, tal y
como ella pensaba, esa mujer no tenia de francesa mas que el
nombre.

—Querra usted decir je ne puis vous souffrir. Tenga en cuenta que
en un correcto francés...

Sin darle tiempo a terminar, la sefiorita Deveraux se gird y le
ofrecio la espalda para después ser engullida por los invitados que
comenzaban a ocupar el centro de la sala, animados por la musica
que ya empezaba a sonar.



—iHabla usted francés! —exclamé el sefiorito Francis con evidente
admiracion.

—Parece que nuestra institutriz es una caja de sorpresas, querido
hermano.

—Nuestra no, Edmund. Mj institutriz. —A Lenore le parecié que el
seforito Francis ponia demasiado énfasis en sus palabras y que su
rostro no se mostraba tan cordial con su hermano como en otras
ocasiones—. Y ahora, si nos disculpas, es nuestro baile.

Francis la arrastré al centro de la sala y se situaron junto al resto
de los participantes. Mientras ella trataba de fingir que no conocia
bien los pasos para no levantar sospechas, repar6 en la
concentracion del muchacho para seguir el ritmo. Parecia que la
disputa por el primer baile habia hecho mella en él, asi que penso
que tal vez unas palabras de elogio ayudarian a cambiarle el animo.

—No imaginé que bailara usted tan bien, seforito Cavendish. No
me habra mentido al afirmar que nunca antes habia asistido a un
baile, é{verdad?

—Yo jamas le mentiria, Lenore —respondié él con voz solemne—.
Al igual que nadie construye una casa sobre barro, una relacion no
puede construirse sobre falsedades.

Al escuchar aquellas palabras sintié que las piernas le temblaban.
Se habia dicho a si misma una y otra vez que todo era fruto de su
imaginacion, que resultaba del todo imposible que ella hubiese
despertado en Francis sentimientos distintos a los que corresponden
a una relacion entre institutriz y pupilo: afecto y respeto.

Sin embargo, la mirada penetrante que le dirigia el sefiorito
Cavendish en ese instante nada tenia que ver con la de un ferviente
pupilo a su maestra.

—Senorito Francis, yo...

—No es necesario que diga nada, Lenore —aseguro él dando una



vuelta sobre si mismo mientras la musica seguia sonando—, lei la
carta que guarda en su tocador. Sé que no debi hacerlo, pero lo
hice. Y no me arrepiento.

A Lenore empezd a darle vueltas la cabeza. No sabia si era el
hecho de bailar, el bullicio de la gente o la idea de que su tia debia
de estar mirdndola en ese mismo instante sin comprender por qué
actuaba de esa manera.

—Debo decirle —continué Francis, ajeno al efecto que sus
palabras estaban produciendo en Lenore—, que fue para mi un
enorme alivio comprobar que la diferencia de edad no pesa sobre
usted como tampoco lo hace sobre mi. Sé que muchas personas me
consideran aun demasiado joven para tomar esposa y que, de
hecho, les costara aceptar que sea usted mayor que yo y, ademas,
mi institutriz, pero debo decirle que nada me importa lo que piensen
los demas, porque...

Lenore dejo de escuchar al pobre muchacho que continuaba con
lo que parecia ser una propuesta de matrimonio algo atropellada y
se detuvo en seco, interfiriendo con ello en el baile de los
participantes de su alrededor.

Aquello no podia estar sucediendo.

{Como habia sido tan estUpida de permitir que Francis se
enamorase de ella? ¢{Cdmo era posible que no se hubiese percatado
de ello y lo hubiera atajado a tiempo? Ahora... ahora...

Por suerte, la pieza llegaba a su fin y la musica en seguida dejé de
sonar. Francis la miraba con un brillo esperanzado en los ojos, a la
espera de su respuesta.

A Lenore se le encogid el corazon.

Apreciaba a ese muchacho, lo apreciaba de veras, pero jamas lo
habia visto de otra forma que no fuese la de un pupilo al que instruir
o la de un joven amigo al que ayudar. Y nunca podria hacerlo.



En ese momento no tenia mas remedio que hacérselo ver, y sabia
que no seria nada facil, porque no queria hacerle dano. Trago saliva
y trat6é de hablar con voz suave pero firme.

—Senorito Cavendish, debo decirle que creo que interpretd usted
mal lo que ley6 en la carta. Mis apreciaciones no fueron en ningun
momento referidas a usted, por lo que debo decirle que agradezco
sus palabras, pero mis sentimientos no van mas alla del aprecio que
una institutriz siente por...

—Espero que ahora si se me permita bailar con usted, sefiorita
Gray. —La voz grave de Edmund irrumpid entre ellos.

Lenore se volvid y no pudo evitar quedar atrapada unos segundos
por la sonrisa del caballero que le tendia la mano.

Edmund Cavendish estaba deslumbrante aquella noche. El traje
negro se amoldaba a sus hombros con un ajuste impecable, y el
chaleco de seda gris palido reflejaba la luz de las ldmparas como si
la habitacidon girara en torno a él. El cabello oscuro, perfectamente
peinado, enmarcaba una linea de mandibula que parecia tallada con
intencidn. Si, desde luego, Lenore habia mentido aquella mafana:
Edmund era, de forma innegable, lo suficientemente atractivo como
para tentarla.

Apenas fue consciente de que estaba dando un paso al frente para
aceptar la mano del sefior Cavendish cuando escuchd la voz de
Francis en casi un murmullo.

—FEras ta.

Ambos se volvieron hacia él, repentinamente conscientes de la
situacion. El rostro del muchacho se fue transformando conforme
pasaba de la sorpresa al entendimiento, y finalmente a... la traicion.
Dio un paso hacia su hermano mayor.

—Francis, {qué...?

—Siempre has defendido que se me tratara como a un adulto,



pero al final ha resultado que eras tu quien nunca me ha visto como
tal. —Lenore abrid la boca, pero el muchacho no se detuvo—. Ni me
respetas @ mi ni... —Desvid la mirada a ella—. Ni respetas mis
sentimientos.

Francis no les dio oportunidad de decir nada, porque se marchd
de la sala dando largas zancadas sin volver la vista atras.

Edmund dirigi6 una mirada interrogante a Lenore, cuyo rostro
habia perdido el color, pero al ver que ella no decia nada musité una
disculpa claramente irritada y sali6 de manera apresurada tras su
hermano. Ella se quedd sola, en mitad del saldn, justo cuando la
musica estaba a punto de comenzar. Dirigid un vistazo rapido y
localizd a su tia, que en ese momento se encontraba hablando con el
padre de los Cavendish. Al instante supo lo que debia hacer.

Se acerco de manera cautelosa, segura de que su tia sabria como
solucionar la delicada situacion en la que se encontraba metida, y se
coloco junto a ellos para tomar una copa de la mesa.

Su tia no tardé en comprender.

—Vaya, no recuerdo que me haya presentado aln a esta hermosa
joven, querido Bernard.

Cavendish padre se volvidé hacia Lenore y esta vio cdmo su tia le
guinaba un ojo.

—Oh, es la senorita Gray, la institutriz que usted misma me
recomendo, érecuerda?

—Por supuesto, por supuesto —asegurd tia Augusta dirigiendo
una sonrisa a Cavendish padre—. Pero resulta del todo imposible
reconocerla tal y como va vestida.

—Bueno, decidi que entre sus funciones debia figurar el
acompanar a mi hijo en todo momento y supongo que en un baile se
le permite a una institutriz variar su atuendo.

—¢A su hijo?



—Francis, ése acuerda de élI?

—Desde luego, como iba a olvidarme de Francis si es la viva
imagen de mi queridisima Vivienne.

—Cierto, Francis es idéntico a... mi amada esposa. —La mirada de
Cavendish padre se desdibujo por un instante, pero enseguida se
volvid hacia Lenore de nuevo—. Sefiorita Gray, supongo que debe
agradecerle a la senora Augusta Blackwood su presencia en esta
casa, ¢no cree?

—Desde luego, siempre estaré en deuda con usted, sefiora
Blackwood.

Lenore inclind la cabeza hacia su tia y esta le respondié con el
mismo gesto, aunque vio con claridad que estaba conteniendo una
mueca divertida.

—Si fuese usted tan amable de acompanar a esta anciana a dar
un paseo por la sala, daria por saldada su deuda —hablo su tia con
un suspiro.

—De haber sabido que se encontraba tan cansada se lo habria
ofrecido yo mismo, Augusta —objeté Cavendish padre.

—Oh, de ninguna manera, usted tiene que atender a sus
invitados. Mire, alli mismo lo reclaman. —La tia de Lenore sefialé con
su barbilla a alguien al otro lado de la sala—. Vaya, vaya sin demora,
esta joven me atendera.

Cavendish padre se apartd de ellas con reticencia mientras
Augusta se agarraba del brazo de su sobrina, dispuesta a buscar un
lugar seguro donde ambas pudieran ponerse al dia.

—\Veo que no ha perdido usted el tiempo, senorita Gray —solté de
pronto su tia.

—Yo... —Lenore bajé la mirada sin saber bien qué decir—. Tengo
mucho que contarte, tia. Estoy en un aprieto. Esta noche se me ha
declarado el hijo del senor Cavendish.



—Shhh —chistd su tia entre dientes mientras miraba a uno y otro
lado con una sonrisa—, aqui hay demasiados oidos indiscretos. Rie
suavemente como si acabara de contarte algo gracioso y deja que te
lleve a un lugar donde podamos hablar con tranquilidad.

Sin embargo, al otro lado de la sala, alguien observaba con
curiosidad como las mujeres abandonaban el baile y decidio salir tras
ellas.

Cuando tia y sobrina llegaron al jardin, caminaron hasta encontrar
un lugar alejado del resto de los invitados donde, con toda
seguridad, nadie las escucharia.

—déAmas a ese hombre? —soltd de pronto Augusta.

Lenore la mird con los ojos muy abiertos. ¢Era amor lo que sentia
por Edmund? Deseaba verlo y pasar las horas con él, le gustaba su
media sonrisa y esa forma que tenia de fruncir el cefio cuando no
estaba de acuerdo con algo. Admiraba su tenacidad y el amor que
profesaba por su familia. Pero éera eso amor?

—Es una pregunta sencilla, Lenore, élo amas o no? —Ella bajo la
mirada en un intento por disimular su rubor—. Esta bien, no necesito
que me respondas. Esta claro que si. Pues acepta su peticion.

Lenore levantd la vista.

—Pe-pero él no...

—Has dicho que se te habia declarado esta noche, éno? Pues no
debes preocuparte por nada, yo misma hablaré con el sefior
Cavendish y conseguiré que tu padre cambie un compromiso por
otro.

—No lo entiendes tia, quien se me ha declarado ha sido Francis, el
hijo menor. No Edmund, a quien yo... amo.

En el mismo momento en que pronuncid las palabras comprendié
que eran ciertas. Amaba al hombre al que habia estado enganando y
sabia que, en cuanto se enterase de todo, la odiaria para siempre.



—Oh, vaya, eso lo cambia todo... —La senora Blackwood se llevd
una mano a la barbilla y meditd un instante—. Bueno, encontraré
una solucidn, seguro que se me ocurrira algo. Por ahora volvamos al
baile antes de que alguien se percate de nuestra ausencia.

Lo que ni tia ni sobrina podian imaginar es que era tarde para eso.
Una dama de cabellos dorados y labios de rubi salid de entre las
sombras justo cuando ellas desaparecieron. Mantenia una ceja
elevada y una sonrisa ladina en su rostro cuando de su boca brotd
un susurro con sabor a venganza.

—Oh la la.



Capitulo 20

Augusta Blackwood entrd en la sala con la misma solemnidad que
la solia acompafar siempre. La espalda recta, mirada al frente,
barbilla levantada y labios fruncidos. Nadie osaria acercarse a ella
esperando que le contase los Ultimos cotilleos, porque todos sabian
que la senora Blackwood era una mujer de pocas palabras y largas
miradas.

Sin embargo, Lenore se demord unos minutos para no levantar
sospechas. Y cuando entrd en el saldon, mas de una mirada se gir6
hacia ella, sobre todo la de varios caballeros a los que ignord de
manera deliberada, esperando con esto poder evitar tener que
intercambiar unas palabras de cortesia con ellos. De hecho, mientras
no fuese presentada, no correria peligro.

No habia hecho mas que poner un pie en la sala cuando la sefiora
Moore la asaltd, acompanada de su esposo.

—Oh, senorita Gray, menos mal que la encontramos.

—¢éHa sucedido algo? —preguntd ella, dejandose llevar por el tono
alarmista de las palabras de los vecinos de Rosegate Manor.

—No, no tema. Es solo que no encontramos a Francis por ninguna
parte y estamos preocupados. Aunque estoy segura de que usted



sabra donde podremos dar con él.

Lenore pased la vista por toda la sala en un intento desesperado
por localizarlo y no dar a entender la verdad: que no tenia idea de
dénde se habia metido el sefiorito Cavendish. Al fin y al cabo, era su
responsabilidad.

—Pues... lo cierto es que... —carrasped intentando hacer tiempo,
pero no habia ni rastro de Francis por ninguna parte—. Bueno,
supongo que estara bailando con alguna dama. Al fin y al cabo, es
su primera fiesta, no querra que lo pase pegado a la pared como
una joven debutante, éno?

Lenore sonri®6 de manera cémplice tratando de ocultar su
nerviosismo, y por suerte la sefiora Moore le correspondidé con otra
sonrisa.

—Por supuesto, eso mismo hemos pensado nosotros —intervino el
seflor Moore—. Pero debo decirle que, desde que comenzd a sonar
la musica, no hemos hecho otra cosa mas que analizar cada una de
las parejas que danzan al son de la melodia, y lo cierto es que hace
mucho que no lo vemos. Es mas, podria afirmar, sin miedo a
equivocarme, que la Unica dama con la que lo hemos visto bailar ha
sido usted.

Lenore tragd saliva mientras deseaba con todas sus fuerzas que
los sefiores Moore no hubiesen visto la abrupta salida del salén de
Francis.

—Es cierto que bailamos, él me insistio reiteradamente en que asi
fuera. Me atreveria a afirmar que lo hizo porque no se animaba a
pedirselo a ninguna otra dama —mintié ella—. Lo cual, por otra
parte, resulta de lo mas logico, teniendo en cuenta que se trataba
de su primer baile.

—Por supuesto, querida —admitié la sefiora Moore posando la
mano en el brazo de Lenore—, no piense ni por un instante que la



culpamos de ello, de ninguna manera. Lo Unico que pretendemos es
averiguar quién es la dama a la que Francis pretendia impresionar
esta noche y en la que tenia tanto interés.

Lenore se quedo petrificada.

¢Qué sabian los amables vecinos de Rosegate Manor acerca de los
sentimientos de Francis? éAcaso les habia hablado de ella?

—¢Se encuentra bien, seforita Gray? Parece que se ha puesto
usted palida de repente.

—Si, si, estoy bien. Es solo que... hay demasiada gente y...

—Imagino que, para una institutriz acostumbrada al silencio de los
libros y las aulas, un baile es el acontecimiento mas escandaloso y
agobiante al que se la pueda someter. Venga conmigo y sentémonos
aqui un momento. Sefior Moore, vaya a por un poco de ponche para
nuestra querida amiga. —La vecina de los Cavendish la acompand
hasta uno de los sofas mas alejados de la zona de baile—. Vera
cdmo eso la revitaliza.

Una vez que se hubo sentado, Lenore intentd coger aire muy
despacio y dejarlo escapar con la misma lentitud. Debia serenarse si
no queria que todas las miradas de la sala acabaran posandose
sobre ella. ¢Hasta qué punto llegaban los sentimientos de Francis si
habian alcanzado los oidos de los vecinos?

—éQué tal, querida, se encuentra mejor? —preguntd la sefiora
Moore sin dejar de darle aire con su abanico.

—Mucho mejor, gracias. —Lenore sonrid esperando convencerla,
aunque la mirada maternal de aquella mujer le decia que no la creia
—. &Y dice usted que Francis pretendia impresionar a... una dama?

—Oh, si, asi es. Supongo que a usted se lo puedo contar. Al ser su
institutriz tiene todo el derecho a saber cuanto le suceda al
muchacho, éno es cierto? —Lenore asintié con la cabeza, aunque no
creia que su puesto le otorgase la facultad de invadir la intimidad del



sefiorito Cavendish—. Pues, como bien sabe, Francis vino el otro dia
a nuestro humilde hogar. Segun dijo a todo el mundo, era una visita
de cortesia, pero lo que realmente queria de nosotros era que le
ensefiasemos a bailar.

—Podria habérselo pedido a cualquiera de sus hermanos —musito
Lenore casi para si.

—Yo también pensé lo mismo, no se lo voy a negar. —La sefiora
Moore se inclind hacia delante como si fuese a contar una
confidencia a Lenore—. Pero, por lo visto, Francis no queria que sus
hermanos supieran nada del asunto. No me pregunte por qué, pues
ignoro la respuesta.

Sin embargo, Lenore no necesitaba preguntar, porque ella si que
la conocia. Ahora tenia muy claro que el sefiorito Francis no habia
pedido ayuda a su hermano Edmund porque, de algun modo, sentia
celos de él.

—La cuestion es que —continud la sefiora Moore— finalmente se
atrevid a confesarnos que habia una dama de la que estaba
completamente enamorado. iImaginese, seforita Gray, nuestra
sorpresa ante tal confesidn, cuando Francis no es mas que un
muchacho!

—Lo es —corroboré ella, dando un profundo suspiro.

—Por este motivo, mi marido y yo nos vemos en la obligacion de
averiguar el nombre de la dama y confiar la situacién a su padre. —
El corazdon de Lenore empezd a latir con fuerza—. No podemos
consentir que un muchacho como Francis se nos eche a perder por
alguna desalmada cazafortunas. Porque estara de acuerdo conmigo
en que, sin lugar a dudas, la mujer de la que cree haberse
enamorado nuestro joven amigo debe tratarse de alguien del
servicio, ya que él no abandona la mansion mas que para regresar a
su colegio de Londres.



—Yo... no creo que Francis... —Lenore no supo como defender al
seforito Francis sin involucrarse a si misma—. Jamas lo he visto
conversar con nadie del servicio y créame que paso con él
practicamente todo el dia.

En cuanto pronuncié aquellas palabras, se dio cuenta de que
habia cometido un grave error. Estaba claro que acababa de colgarse
la medalla de la culpabilidad cuando lo Unico que habia pretendido
era...

—Sé muy bien lo que piensa, querida, pero con los hombres
nunca se puede estar segura. Creemos que los conocemos, pero no
es cierto. —La sefiora Moore mird a ambos lados antes de seguir
hablando—. Fijese en Edmund, a él si que lo hemos visto bailar.
Demasiado, de hecho. Lo que me preocupa es no verlo en este
momento.

Lenore fruncid el cefio ante las palabras de la sefiora Moore.

—¢Le preocupa Edmund?

—No es él precisamente quien me preocupa, usted ya me
entiende —la mujer hizo un ademan con la cabeza que otorgd aln
mayor fuerza a sus palabras—, sino su compafiia. A estas alturas ya
sabra lo que dicen de él...

—éQué dicen?

La sefiora Moore se acercd a ella un poco mas y susurro:

—Lo cierto es que no son palabras que deba escuchar una
seforita, pero su fama de conquistador cruza las fronteras de
Rosegate Manor. Se dice que siente predileccion por las damas de
baja alcurnia y las ilusiona con promesas de matrimonio,
aprovechandose de su posicidn, ya sabe. Sin embargo, todos
sabemos que ese joven no tiene intencién alguna de tomar esposa.

Cuando la sefiora Moore se enderezd, Lenore se quedd mirando al
frente. Las parejas que se deslizaban por el saldon en perfecta



armonia se detuvieron cuando la musica dejé de sonar.

—Siento haber tardado tanto —se disculpd el sefor Moore
ofreciendo a Lenore una copa—. Me entretuve hablando con la
seforita Deveraux, una mujer extraordinaria. Por cierto —dijo
volviéndose hacia su mujer—, me ha preguntado por ti, querida.
Creo que deberias ir a saludarla. Si no tiene inconveniente la
seforita Gray, por supuesto.

Lenore asintid con la cabeza, porque se vio incapaz de articular
palabra, y los sefiores Moore se alejaron de alli dispuestos a dejarse
deslumbrar por la seforita Deveraux.

La musica, el murmullo de la gente intercambiando los ultimos
cotilleos, el sonido de las copas al brindar, el perfume de las flores y
el colorido de los canapés que se veian sobre las mesas se
entremezclaban en la cabeza de Lenore dejandole un sabor
agridulce.

Si bien era cierto que habia conseguido engaiar a todo el mundo
haciéndoles creer que era realmente una institutriz, ahora también
ella se sentia embaucada.

Desde que puso un pie en aquella mansidon todo habia ido de mal
en peor. De hecho, varias veces habia estado tentada de abandonar
aquel lugar y probar suerte en cualquier otro. Sin embargo, la idea
de que sus acciones habian logrado mejorar la vida del seforito
Francis la habian ayudado, al principio, a no desfallecer. No obstante,
aquello se habia vuelto en su contra, y ahora ella era la causa del
profundo dolor que sentia el muchacho.

Por otra parte, habia sido tan estipida como para creer que las
atenciones que tenia el sehor Cavendish hacia ella eran realmente
sinceras. Debid haberse dejado llevar por su instinto cuando él le
mostrd la sala que utilizaba su madre para pintar. Pero no lo hizo,
sino que se dejé atrapar por aquellos o0jos negros y esa media



sonrisa que, ahora lo sabia, habian jugado con los sentimientos de
multitud de doncellas tan ilusas como ella misma.

Recorrid la sala con la mirada en busca de su tia Augusta, pero no
la vio.

Y entonces se dio cuenta de que no podia echar siempre mano de
ella cuando estuviera en apuros. No, tenia que aceptar sus propios
errores y afrontar las consecuencias de sus actos.

El problema era que no se veia capaz de hacerlo, porque en esos
momentos solo sentia indignacidon y un profundo odio hacia el
hombre que habia estado jugando con ella.

Y lo peor de todo era que se lo habia permitido.



Capitulo 21

No habia podido dormir absolutamente nada en toda la noche y
aun asi se negaba a abandonar su alcoba. Sabia muy bien que lo
Unico que estaba haciendo era huir de la realidad, pero no conseguia
obtener la energia necesaria para enfrentarse a ella.

Estaba convencida de que tanto Edmund como Francis hacia rato
que se habian levantado. De hecho, podia imaginarlos en ese mismo
instante desayunando juntos, enfrentando sus miradas. El primero,
sabedor de que su hermano parecia dispuesto a arrebatarle a la
ignorante de la que habia decidido aprovecharse esta vez. El
segundo, herido en su honor al descubrir que su propio hermano
pretendia robarle a la mujer de la que creia estar enamorado.

No, no podia hacer frente a aquello.

Volvié la vista de nuevo hacia su ball, que descansaba abierto
desde hacia mas de una hora sobre el suelo de la habitacion.
Durante la noche habia tomado la decisidn de marcharse de allj,
pero no comprendia por qué le costaba tanto hacerlo.

Unos nudillos golpearon la puerta de su alcoba, sobresaltandola.
Las palabras se negaron a brotar de su garganta y el silencio fue la
Unica respuesta que obtuvo la persona que intentaba acceder a su



habitacion.

Lenore esperd inmovil lo que le parecid una eternidad; y cuando
creia que el intruso habia desistido, volvid a escuchar los golpes
sobre la madera lacada.

—Esta ahi, seforita Gray? —La voz de Marguerite se escucho al
otro lado de la puerta.

Lenore soltd el aire que habia estado conteniendo y se dijo a si
misma que no podia seguir alargando esa situacién por mas tiempo.

—Pase, sefiora Ashford.

La puerta se abrié y la sonrisa de Marguerite se borrd en el
instante en que puso sus 0jos sobre ella.

—No tiene buen aspecto, querida. ¢Acaso no ha dormido bien? Se
la ve preocupada. Deberia haber bajado a desayunar. Un té le habria
asentado el estomago y... —El soliloquio de la sefiora Ashford se
tornd en silencio cuando divisd el badl de Lenore—. éVa usted a
alguna parte?

La mirada de Marguerite no era de asombro o sorpresa, sino mas
bien de pesar, lo que hizo que a Lenore se le encogiera el corazon.
No queria disgustar a esa mujer que la habia tratado como a una
amiga.

—Todavia no se lo he comunicado a su padre, por lo que le
agradeceria que no dijera nada hasta que hablase con él.

La sefiora Ashford se asomo al pasillo y después volvid a entrar,
cerrando la puerta tras de si.

—Crei que estaba contenta en Rosegate. Hubiese jurado que...
Bueno, me daba la sensacidn de que se la veia a usted feliz aqui.

Lenore bajé la vista a sus zapatos negros que estaban
practicamente ocultos bajo la falda gris que solia llevar siempre
desde que empezd a trabajar en esa casa.

—Agradezco profundamente las atenciones que ha tenido para



conmigo, sefiora Ashford, pero no puedo permanecer aqui por mas
tiempo.

—Si lo dice por la senorita Deveraux, debe saber que...

—No me preocupa en absoluto lo que la senorita Deveraux haga o
deje de hacer. Esa mujer no tiene nada que ver con mi decision.

—Entonces... no lo entiendo. —Lenore se gird y le dio la espalda,
incapaz de sostener la mirada a la hermana de Edmund y Francis—.
Sefiorita Gray, sabe que puede confiar en mi. Si hay algo que le
preocupa solo tiene que decirmelo. Estoy segura de que podremos
solucionarlo.

—Créame cuando le digo, sefiora Ashford, que hay cosas para las
que es imposible hallar solucion y no queda mas remedio que
apartarlas de nuestra vida.

—Si me permite la pregunta, ¢éno seran sus sentimientos los que la
empujan a tomar la decision de partir de Rosegate?

Lenore no respondid. Tenia un nudo en la garganta que no le
permitia hablar. Tampoco se dio la vuelta para enfrentar la mirada de
Marguerite, no podria hacerlo aunque quisiera. Se veia incapaz de
contarle que habia roto el corazén de su hermano menor al haber
permitido que se enamorase de ella. Al igual que le era imposible
reconocer que se habia enamorado de Edmund, un sinvergiienza sin
escrupulos. Por ello, se limitd a mantener la mirada fija en su
equipaje y a retener las lagrimas que pugnaban por salir.

Finalmente, Marguerite dio un paso al frente y puso una mano
sobre su hombro.

—Querida, no debe avergonzarse de lo que siente. El hecho de ser
una institutriz no la hace menos mujer que cualquiera de las damas
de la alta sociedad londinense. —Lenore se volvid y vio una dulce
sonrisa en el rostro de la sehora Ashford que la hizo sentirse aln
peor—. Recuerde que, para algunos, la posicidon social no es lo mas



importante.

Marguerite tomod sus manos y las apretd suavemente.

No, no podia decirle a esa mujer qué clase de hombre era
realmente su hermano. Le partiria el corazdn.

Porque estaba muy claro que ella no lo conocia. No tenia ni idea
de la persona en que se habia convertido. Hacia varios afios que
Marguerite habia pasado a ser la sefiora Ashford y por tanto habia
dejado de tener contacto con él, por lo que ignoraba el denigrante
comportamiento del sefor Cavendish.

Lenore la mird a los ojos y suspird. Después de meditarlo un
instante, comprendid que seria incapaz de hacerle dano, asi que
decidié mentirle una vez mas.

—Puede que esté en lo cierto y deba dejar de pensar en ello.

—Por supuesto, querida, por supuesto. Lo mejor sera que baje
conmigo. Ya vera cdmo mafana ve las cosas de otro modo.

Un asentimiento de cabeza fue suficiente para que la senora
Ashford volviese a ser la misma de siempre, una mujer inquieta que
no sabia estar callada. Y aunque insistid varias veces, Lenore
consiguid convencerla de que fuese bajando mientras ella se
quedaba para terminar de arreglarse.

Una vez que cerrd la puerta, Lenore se quedd contemplando su
propia imagen en el espejo.

—Esta claro que te has convertido en una experta mentirosa,
sefiorita Gray. —Pasd una mano por su mejilla para limpiarse las
lagrimas—. Pero eso no te ha traido mas que problemas. Es cierto
que lograste escapar de un destino terrible, pero has caido en la
trampa mas vieja de todas. Huiste de los brazos de un hombre para
caer en los de otro. No se puede decir de ti que seas una joven
inteligente, desde luego.

El sarcasmo tind cada una de sus palabras, hasta que su propio



reflejo le resultd tan acusador que le hizo apartar la vista. Entonces,
como si la acabara de invocar, escuchd en su cabeza las palabras de
su tia Augusta, de la que ni siquiera fue capaz de despedirse la
noche anterior: «Solo debes proponértelo y podras forjar tu propio
destino. Ser mujer jamas podra ser un impedimento cuando juegan
a tu favor la tenacidad, la valentia y, sobre todo, la razon».

{COmo podia forjar su propio destino? éAcaso no lo habia
intentado y habia fracasado estrepitosamente?

Si, lo habia hecho. Ahora regresaria a su hogar y afrontaria las
consecuencias de sus actos, pero no sin antes intercambiar unas
palabras con el sefior Cavendish. No pensaba abandonar esa casa
sin dejarle bien claro lo que pensaba de él.

Salid de su alcoba dispuesta a bajar las escaleras, pero se topd
con Marguerite en mitad del largo corredor, esperandola.

—Por un momento pensé que tenia que entrar de nuevo a
buscarla.

—Disculpe, he tardado un poco mas de lo previsto. éBajamos?

—Oh, si no le importa, antes querria ensefarle algo. —Marguerite
la tomé del brazo y tird de ella sin darle tiempo a responder.

Lenore pensd que, ya que iba a abandonar esa casa, debia
concederle al menos eso. Sin embargo, conforme avanzaron por el
pasillo, una extrana sensacion se fue apoderando de ella.

—Sefora Ashford...

—Puede llamarme Marguerite, querida, se lo he dicho un millar de
veces. Y no debe preocuparse, no tardaremos mas que un
momento. Ya vera cdmo después habrd merecido la pena haberme
acompanado.

Las puertas se fueron sucediendo una tras otra hasta que llegaron
al final del corredor. Antes de que Lenore pudiera decir nada, la
sefora Ashford abrid la puerta de la sala a la que dias atras la habia



llevado Edmund. La misma en la que, ahora lo sabia, pretendia
convencerla de que se entregara a él.

—Senora... —comenzd a decir ella.

Pero sus labios se sellaron al ver quién se hallaba en el interior de
la habitacion.

El mismisimo Edmund se encontraba en el centro de la salg,
mirandola con aquellos penetrantes ojos negros. Lenore apretd los
pufos y sus labios se transformaron en una finisima linea.

—Pase, pase —la invitd Marguerite empujandola suavemente por
la espalda hasta conseguir que entrase en la habitacion—. Yo los
esperaré abajo.

Cuando Lenore se gird para mirar a la senora Ashford, solo pudo
VEr una picara sonrisa en su rostro antes de que cerrase la puerta.

No entendia el comportamiento de aquella mujer, pero al menos
acababa de brindarle la oportunidad de expresarle a ese cretino lo
que pensaba de él antes de marcharse de aquella mansidon para
siempre.

Se volvid para mirar de frente al sefior Cavendish y lo vio ante
ella, demasiado cerca.

—Le pido disculpas por el modo en que mi hermana la ha traido
hasta aqui, pero al ver que no abandonaba su alcoba, no se me ha
ocurrido otra forma mejor de hacerlo. —Lenore fruncié el cefio ante
sus palabras—. Supongo que a estas alturas ya imaginara lo que
estoy deseando decirle, y... espero de corazdn que su respuesta sea
la que anhelo, pues de no ser asi...

—Yo que usted... —comenz6 a decir Lenore con irritacidon, pero
Edmund la interrumpid.

—Senorita Gray, cuando supe que mi padre habia contratado a
una institutriz para mantener a raya a mi hermano, me puse
realmente furioso y volqué de manera injusta toda mi ira contra



usted. Sin embargo, ni mis acciones ni mis palabras lograron hacerla
desistir en su empeno por demostrar la clase de mujer que es:
fuerte, valiente y luchadora. —El sefior Cavendish dio un paso al
frente y Lenore tuvo que alzar la vista para poder mirarlo a los ojos
—. Ha sido capaz de doblegar la voluntad de mi padre, algo que
hasta ahora nadie habia logrado conseguir; también ha traido la
alegria a esta casa, que se hallaba sumida en el silencio y la tristeza.
Y, por si esto fuese poco, ha obtenido el beneplacito de mi padre
para que mi hermano ocupe el lugar que le corresponde. Estos
motivos serian mas que suficientes para que mi corazén hubiese
quedado prendado de usted para siempre, pero lo que realmente ha
conseguido que la ame de una manera que supera toda razon es
que, a pesar de que la he ignorado deliberadamente durante estas
Ultimas semanas, ha sido capaz de contener sus impulsos y se ha
comportado como una auténtica dama. Por ello, me atrevo a hacerle
una unica pregunta: {me concederia el extraordinario honor de ser
mi esposa?

El corazodn de Lenore latia de manera erratica a pesar de que sabia
que todo cuanto habia dicho el seforito Cavendish eran palabras
vacias que solo pretendian que cayese rendida a sus pies para luego
deshacerse de ella como si fuese ropa usada. Pero su corazén
parecia no querer ser consciente de eso.

Tuvo que coger aire varias veces antes de responder, para poner
sus pensamientos en orden. Cuando lo hizo, alzd la barbilla en un
intento de disimular el temblor de sus manos, del que no estaba
segura si se debia a su nerviosismo o a la ira que empezaba a correr
por sus venas.

—Siento mucho que haya gastado su valioso tiempo en ponerme a
prueba a fin de averiguar si era 0 no digna de convertirme en su
esposa. Una lastima que haya realizado semejante esfuerzo en



balde. También es irdnico que piense que una mujer esta obligada a
demostrar que lo es cuando a un caballero le basta con parecerlo,
aunque no lo sea. No obstante, aunque su proposicion fuese
honesta, que me consta que no lo es, me sentiria igualmente
complacida en rechazarla. Jamas me desposaria con un hombre
como usted: taimado, mentiroso y deshonesto. —El ceno del sefor
Cavendish estaba fruncido cuando abrié la boca para defenderse,
pero Lenore lo detuvo alzando la mano—. No trate de disculparse.
Es demasiado tarde. Puede que ni su padre ni sus hermanos sepan
quién es usted en realidad, pero yo lo sé. Y espero de corazén que
algun dia pague por sus actos.

Se detuvo para recuperar el aliento, agitado por la fiereza que
habia imprimido a sus palabras.

—N-no entiendo...

El sefior Cavendish la miraba con evidente confusién.
Seguramente era la primera vez que una de sus presas oponia
resistencia, la primera vez que una dama descubria sus sucias
intenciones. Lenore le dedicd una ultima mirada cargada de repulsa.

—déQueria una respuesta? Mi respuesta es «no». Buenos dias.

Pronuncio las dos ultimas palabras como quien lanza una piedra a
un pozo antes de abandonarlo para siempre. Salié de la estancia con
paso firme y la mirada borrosa, dispuesta a hablar con Cavendish
padre y anunciarle su inminente marcha. No pensaba permanecer en
esa casa ni un minuto mas de lo estrictamente necesario.

Estaba tan sumida en sus pensamientos que, mientras descendia
las escaleras, casi se dio de bruces con el sefior Deveraux.

—Buenos dias, seforita Gray. Esperaba verla esta mafana para
despedirme de usted. —Lenore lo miré sin escuchar realmente sus
palabras—. Mi hermana y yo partimos hacia Londres después del
almuerzo. No podemos demorar por mas tiempo nuestro regreso.



Negocios, ya sabe.

Si, podia imaginar la clase de negocios en los que Edmund vy
Benoit se verian inmersos en las libertinas noches londinenses.

—éSe marchara el seifor Cavendish con ustedes?

El rostro del sefior Deveraux parecid mostrar sorpresa al escuchar
la pregunta.

—éNo ha hablado mi buen amigo con usted todavia?

—Si, precisamente acabamos de mantener una agradable
conversacion —replicd ella con evidente sarcasmo—. Y seria para mi
una alegria saber que él también se marcha con ustedes. De hecho,
Londres se me queda demasiado cerca.

—¢éCerca? No... no entiendo.

—Si, una isla remota en mitad del océano seria el lugar ideal para
que el senor Cavendish pasase el resto de sus dias.

Dicho esto, continué su descenso por la escalera hasta el
despacho del sefor de la casa.



Capitulo 22

No podia creer que su tia se hubiese quedado a dormir en
Rosegate y no se lo hubiese dicho. Aunque, pensandolo bien, tenia
todo el sentido. Lenore no habia salido de su alcoba en toda la
mafana y, ademas, lo Ultimo que sabia de tia Augusta era que se
habia distanciado de ella en el baile para no levantar sospechas.
Después fue cuando Lenore se enterd de la verdadera cara de
Edmund y subid a su cuarto, de donde no habia vuelto a salir hasta
hacia un momento en que Marguerite habia ido a buscarla y...

Lo peor de todo era que de lo Ultimo que habia hablado con su tia
habia sido de lo sucedido con Francis y cuales eran sus sentimientos
hacia el primogénito de los Cavendish. Por eso, cuando entr6 al
despacho de Cavendish padre y la vio alli, su mundo se vino abajo.
Estaba convencida de que a esas alturas ya le habria contado que
estaba enamorada de..., se sentia estipida solo de pensar en ello. Y
todavia se sintid peor cuando el padre de los Cavendish la invitd a
dejar su despacho de manera inmediata sin dar lugar a réplica.

Por si esto fuera poco, su feliz idea de abandonar la mansion y no
volver a ver jamas a ninguno de los Cavendish se torné del todo
imposible, pues recibié un aviso por parte del ama de llaves para



que fuese puntual al almuerzo. La mujer se esforzd en dejar claro
que dicha invitacién tenia poco de cordial y que no daba lugar a
negativa. Mas aun cuando descubrié el baul de Lenore junto a su
cama.

Siguiendo tales instrucciones, se hallaba en esos momentos
sentada a la mesa del salén presidida por Cavendish padre, que no
le quitaba el ojo de encima. A la derecha de él se encontraba su
primogénito, mientras que a la izquierda estaba su tia.

Ella habia puesto mucho cuidado en llegar lo mas pronto posible
para ocupar el lugar mas alejado de la cabecera de la mesa, como
era lo indicado. Y, una vez alli, bajé la mirada y esperd al resto de
comensales mientras se repetia a si misma, una y otra vez, que ni su
tia ni Cavendish padre se atreverian a decir nada de sus
sentimientos sin haber hablado antes con ella.

De hecho, lo mas probable era que el sefior de la casa hubiera
declinado de manera cortés la oferta de tia Augusta de comprometer
a su hijo con una mujer que habia decidido desobedecer a su padre
y escapar a escondidas de su casa.

Si, no tenia nada que temer. Y, aun asi, la mirada penetrante del
padre de los Cavendish la inquietaba sobremanera.

Los ultimos en acceder al salon fueron los hermanos Cavendish,
cuyos rostros mostraban las desavenencias que aun perduraban
entre ellos. Lenore no podia dejar de sentirse culpable porque
hubiese permitido que Francis se enamorase de ella, pero ¢acaso el
corazon atiende a razones? Si asi fuera, ella no sentiria nada ante la
presencia del inmoral de Edmund y, sin embargo, no pudo evitar que
su pulso se acelerase cuando lo vio atravesar el salon.

Su semblante transmitia a la perfeccion lo que sentia en su
interior. Habia sido descubierto y su objetivo de hacerse con los
favores de una institutriz le habia sido arrebatado. Lo habian



humillado al exponer sin tapujos qué clase de hombre era, pero
Lenore no se arrepentia ni lo mas minimo.

—La felicito, querida Marguerite —dijo la sehorita Deveraux
rompiendo el silencio—, el baile de ayer fue todo un éxito. éNo le
parece, senorita Gray?

A punto estuvo Lenore de dejar caer la cuchara sobre el plato. Si
habia algo que jamas esperaria de esa mujer era que la tratase con
amabilidad solicitando su opinidon. Prepard una respuesta acida,
acorde a quien habia realizado la pregunta, pero los ojos de
Marguerite se posaron anhelantes sobre ella y, dado que habia
permanecido inusualmente callada, sintid lastima y decidid
responder con amabilidad.

—En verdad lo fue.

—Me alegra que su opinion coincida con la mia. —La seforita
Deveraux inclind la cabeza y dibujé una sonrisa de lo mas extrafia—.
Y supongo que también estara de acuerdo conmigo en que fue un
momento ideal para intercambiar confidencias.

Esta vez Lenore no pudo evitar atragantarse con la sopa y tuvo
que taparse la boca con la esquina de la servilleta en un intento por
disimularlo. éQué habia querido decir con eso de «intercambiar
confidencias»?

Por suerte, tia Augusta también habia percibido el timbre
venenoso en la voz de la seforita Deveraux y se adelanto.

—Un baile suele ser motivo de cotilleos y chismes a los que no
siempre hay que dar crédito, sefiora...

—Senorita Deveraux —replicd la hermosa mujer alzando la barbilla
—. Mi apellido procede de...

—Pasé tres anos viviendo en Francia, jovencita, no necesito que
me dé lecciones de lingiistica.

—¢De veras? —intervino el hermano de la seforita Deveraux—. Es



fabuloso encontrar a alguien que conozca nuestro pais de origen. Lo
cierto es que nuestro padre viajo a Londres de nifio y jamas hemos
estado alli. ¢Como es?

—Paris no tiene tanto glamour como nos quieren hacer creer,
joven, pero debo admitir que sus calles no huelen a pescado como
las de Londres.

La respuesta de tia Augusta arrancd una risa al sefor Deveraux,
mientras que su hermana desvid la mirada hacia su plato, apretando
los labios con firmeza.

—Desde luego, tiene usted toda la razon. El olor nauseabundo del
puerto puede ser a veces asfixiante, éverdad, Edmund?

El aludido apenas asintid de forma leve.

—¢éVive usted cerca del puerto, sefor Cavendish? —pregunto
Augusta Blackwood con la mirada fija en él—. Me ha dicho su padre
que tiene... negocios en Londres.

Antes de contestar sin emocién alguna, Edmund dirigié una
mirada fugaz hacia Lenore, que a la tia Augusta no le pasd
desapercibida.

—Mi buen amigo Benoit y yo abrimos hace un par de anos un
bufete de abogados. Pero no, no queda cerca del puerto.

—Me complace saberlo —dijo Augusta Blackwood sin afadir nada
mas, lo que hizo que el sefior Cavendish la mirase con extrafieza.

Pero Lenore sabia exactamente lo que significaban sus palabras.
Planeaba el futuro de su sobrina, en Londres, junto al sehor
Cavendish. Y no fue la Unica que se percatd de la apreciacion y el
tono de las palabras de Augusta.

La seforita Deveraux dejo el tenedor sobre la mesa y entrecerrd
los ojos.

—éHa estado alguna vez en Londres, seforita Gray? ¢O quiza
deberia decir... sefiorita Blackwood?



El apellido resond por la sala mientras todos los rostros se volvian
hacia ella. Hasta el senor Ashford, que siempre se limitaba a comer
de forma parsimoniosa cuanto le ponian en el plato, alzd la vista y
volvid la cabeza. Lenore dejé de respirar, con los ojos aun clavados
en el rostro triunfante de la seforita Deveraux.

Hasta aqui habia llegado su farsa. Aqui acababa todo. Si habia
llegado a oidos de la sefiorita Deveraux, no habia escapatoria
posible. Se sinti6 empequefiecer bajo las atentas miradas de todos
los presentes, humillada hasta el tuétano.

El primero en romper el silencio fue Francis, que, sentado junto a
ella, la miraba como si estuviera viendo un espiritu.

—¢Qué... qué esta diciendo, Lenore?

La figura del muchacho se desdibujé por culpa de las lagrimas que
acudieron a sus ojos. éTenia sentido negarlo, acaso? éNo habia sido
su reaccion lo suficientemente reveladora?

—Yo... Se trata de... una larga historia que no podrias comprender.

—Porque no soy mas que un nifno, éverdad? —La voz de Francis
se termind de romper mientras se ponia en pie de un salto—. Me
equivoqué con usted, es igual que el resto de los habitantes de esta
casa.

Aquel reproche la hirid en lo mas profundo de su ser, y no pudo
mas que contemplar como el seforito Francis abandonaba la
estancia haciéndola sentir despreciable mientras el resto alternaban
la mirada entre Augusta Blackwood, la senorita Deveraux y ella.
Desde luego, tenia problemas mayores a los que enfrentarse.

Entonces, sus o0jos se encontraron con los de Edmund, que
también se habia puesto en pie a pesar de que su hermana lo
increpaba con insistencia para que tomara asiento de nuevo.

—Oh, querido Ed, éno me digas que no lo sabias? —arremetio la
seforita Deveraux elevando las cejas con fingida preocupacion, pero



él ni siquiera la miraba—. Pues al parecer nuestra querida sefiorita
Gray nos ha estado mintiendo y, en realidad, no es una institutriz,
sino la sobrina de la sefora Blackwood. Ah, hoy cualquiera se cree
con derecho a tomarnos el pelo.

Tia Augusta, que habia permanecido sorprendentemente callada
hasta el momento, se puso en pie de manera inmediata.

—Ya he oido suficiente. No le consiento que hable asi de mi
sobrina.

—Oh, no importa lo que yo diga de ella, han sido sus propias
acciones las que han dejado claro qué tipo de persona es.

—EXijo ahora mismo que...

—iBasta! —grit6 el sefior Cavendish golpeando la mesa con fuerza
—. No permito este tipo de comportamientos en mi casa. No
admitiré que se ponga en entredicho el honor de esta familia.

—Es tarde para eso, padre —espetd Edmund con dureza—,
cuando se nos ha mentido en nuestras propias narices.

k%

El carruaje traqueteaba balanceando los cuerpos de las dos damas
que habia en su interior. Lenore mird a su tia, pero esta no apartd la
vista de la ventana.

—Lo he hecho todo mal —murmuré en un hilo de voz.

Tia Augusta se mantuvo en silencio, y cuando Lenore pensd que
ya no iba a hacer ninguna apreciaciéon, comenzo a hablar con voz
solemne:

—Poner la vista en el pasado para aprender de él demuestra
sabiduria. Hacerlo para proferir quejas indica necedad.

Lenore suspird. Sabia que su tia tenia razon, pero no podia evitar
repasar cada momento de los Ultimos tres meses de su vida vy



arrepentirse de ello.

Incluso lo sucedido ese mismo dia habia sido un completo
desastre. No se habia despedido de Francis, quien se habia
refugiado en casa de los senores Moore, sin duda para no tener que
verla de nuevo. Edmund habia partido a Londres de manera
inmediata tras la comida, junto a los Deveraux. Su tia le habia
insistido en que no hablase con Cavendish padre, pues no estaba de
humor para tratar con nadie tras lo ocurrido y, ademas, ya se habia
encargado ella de despedirse de él de parte de las dos.

Ademas, le apenaba no haber intercambiado unas ultimas
palabras con Marguerite, pero su marido le comunicd que se habia
retirado a su alcoba y que necesitaba estar a solas, por lo que le
rogd que no la molestase.

Desvi6 la vista hacia la ventana y vio cdmo el paisaje se movia
veloz tras los cristales. No importaba lo que dijese su tia. No
importaba si era necia o no. Sentia todo lo sucedido y, aunque no le
pesaba haber escapado del compromiso al que su padre queria
obligarla, tampoco estaba orgullosa de como habia actuado. Huir no
era nunca la opcidn acertada, y es lo que habia hecho desde el
mismo momento en que decidié no enfrentarse a su padre.

—Te haré la pregunta solo una vez —volvid a hablar su tia con los
ojos de halcdn fijos en ella—, asi que piensa bien tu respuesta antes
de contestar. ¢Amas a ese hombre?

El golpeteo de las ruedas contra las piedras del camino fue la
Unica contestacion que recibid la sefora Blackwood.



Capitulo 23

Esta vez Lenore no pudo retener las lagrimas. Habia luchado
mucho por contenerlas durante las dos semanas que llevaba alojada
en casa de su tia, pero en ese momento le resultd del todo
imposible.

Cuando logrd serenarse de nuevo, tomd entre sus manos la carta
que habia abandonado sobre la cama y comenzo a leerla de nuevo.

Querida Lenore,

Le ruego me disculpe por haber sido tan desconsiderada
con usted el dia que se marchd de Rosegate Manor.
Comprenda que fue para mi un duro golpe saber que habia
rechazado a mi hermano, tal y como él mismo me confesd
antes de partir a Londres, y esto sumado a la noticia de su
auténtica identidad... Admito que me vi superada por la
situacién, pero no trato de justificar mi comportamiento con
ello.

Debo admitir que la juzgué con dureza al considerar que
habia dado esperanzas a Edmund cuando la verdad es que no
pensaba corresponder con su afecto al amor que mi hermano



le profesaba. Aquello me dolié6 profundamente, pues estaba
segura de que sentia algo por él.

Sin embargo, también debo ser sincera con usted vy
confesarle que no apoyé en un principio los sentimientos de
mi querido Edmund. No me siento orgullosa, pero
comprendera que, dada la diferencia de posicion y fortuna,
temia que su afecto no fuese mas que una treta para
ascender en sociedad. Ahora sé que esto no podia estar mas
lejos de ser cierto, pero en aguel momento temi que se tratara
de una cazafortunas. De hecho, cuando Edmund me comunicé
lo que sentia por usted, yo misma lo animé a pasar unos dias
en Londres para que tratara de olvidarla. A su regreso, me
confid que no habia dejado de pensar en usted ni un solo
momento y que habia decidido pedirle a su amigo que lo
acompafara para presentarle a la mujer que seria su esposa.
Yo lo conminé a ignorarla, a fin de poner a prueba su amor.
Ahora que habia traido consigo a otra mujer hermosa
dispuesta a brindarle todo tipo de atenciones, era el momento
de saber si la amaba tanto como él creia.

Dias mas tarde me confesé que ni la belleza de la sefiorita
Deveraux ni el carifio de su amigo, el sefior Benoit, habian
sido capaces de apartarla de su mente. Y que estaba decidido
a pedirle matrimonio.

Como comprendera, después de ver sufrir a mi hermano de
esta manera, senti su rechazo como un acto imperdonable.
Descubrirlo tan abatido tras su negativa me rompid el corazon.
Y ese fue el motivo de que me negara a despedirme de usted
el dia que se marcho.

No obstante, apenas unos dias mas tarde, llegd a mis oidos



la conversacion que mantuvo con usted nuestra querida
vecina, la sefiora Moore, el dia del baile. Me confid que le
habia compartido una informacion delicada acerca de un
primo lejano nuestro, Edmund Kingsley, y de su despreciable
comportamiento con las damas en general y las mujeres del
servicio en particular.

Segun las palabras que me transmitid mi hermano sobre la
conversacion que mantuvieron tras su proposicion y lo que me
contd la sefora Moore, he deducido que usted se formod la
equivocada idea de que mi hermano Edmund era el Edmund
al que se referia nuestra vecina. Y nada mas lejos de la
realidad, puesto que, como le he dicho, ese otro Edmund es
nuestro primo Edmund Kingsley, un libertino con el que
apenas tenemos contacto y que acudié al baile por razones
que aun escapan a mi conocimiento.

Por este motivo, le ruego tenga en cuenta de nuevo la
proposicion de mi queridisimo hermano, el cual me consta que
esta destrozado, segin me cuenta su amigo Benoit en su
Ultima carta. Y si, por alguna causa, pesa sobre usted lo que
Frankie pueda sentir al respecto, debo decirle que nuestro
padre lo ha eximido de volver este afo al internado
londinense y permanecera en nuestra casa por tiempo
indefinido. También le alegrara saber que ha conocido a una
joven dama que resulta ser sobrina de los senores Moore y
que ha venido a pasar con ellos el invierno. Se los ve muy
felices juntos y todo parece indicar que, con el tiempo, entre
ellos habra algo mas que amistad.

Permitame que le dirija una ultima suplica. Si, tal y como yo
anhelo, guarda en su corazoén sentimientos de afecto hacia mi



apreciado Edmund, le ruego responda a esta misiva para que
yo pueda alimentar esa esperanza que él cree del todo
perdida. De no ser asi, no ha de preocuparse, guardaré
igualmente un grato recuerdo de usted. Al fin y al cabo,
consiguid transformar la oscura Rosegate Manor en un hogar
lleno de luz.

Gray o Blackwood, de cualquier manera, reciba un sincero
abrazo de la que espera ser siempre su amiga,

Marguerite Ashford

Cuando dobld el papel, tuvo que limpiarse las mejillas de nuevo,
pero ello no consiguid evitar que se sintiera tan ruin como
desdichada.

Habia mentido e insultado de la peor manera al hombre que
amaba; porque si, lo amaba. Desde el mismo instante en que se
acerco a la orilla del rio y vio al verdadero Edmund, al que reia con
sus sobrinos, al que luchaba por los derechos de su hermano, al que
no se dejaba atrapar por una cara bonita con acento francés. Al
hombre que le habia abierto su corazéon y le habia mostrado lo mas
intimo que tenia: la salita que guardaba los recuerdos de su difunta
madre.

Por mucho que Marguerite pensara que una carta podria
solucionar el malentendido, no seria asi. Hacia falta mucho mas que
una disculpa para que pudiera volver a mirar a la cara al senor
Cavendish. Haria falta tiempo. Un tiempo que ella no tenia, pues su
padre se habia enterado de su regreso y habia exigido verla de
manera inmediata.

De hecho, ya llegaba tarde, por lo que se lavo la cara con el agua
de la jofaina para disimular las lagrimas derramadas y se retocé uno
de los tirabuzones que enmarcaban su rostro. Aunque el vestido de



muselina color crema que llevaba ahora era mucho mas agradable
que su tosco vestido de institutriz, no pudo evitar, de alguna forma,
echarlo de menos.

Se dirigié a la puerta, pero alguien la abrié al otro lado antes de
que pudiera hacerlo ella.

—Lenore.

Tia Augusta la miraba con el rostro descompuesto, lo que la
alarmoé de manera instantanea.

—déSucede algo, tia?

—Hay... alguien que desea verte.

Lenore se imagind a su padre, hecho una furia, esperando en la
salita. Suspird profundamente y pensd que habia llegado el
momento de enfrentarse a la realidad. No volveria a huir.

—Dile a padre que ahora mismo estoy con él.

—No es tu padre, Lenore.

Ella fruncié el cefo. Nadie sabia aun que habia regresado de ese
largo viaje por Europa al que, segun su tia, se habia marchado a
principios de verano.

—Si no es él, équién...?

—Es el hijo de los Cavendish quien pregunta por ti.

¢Francis? ¢Qué pretendia conseguir presentandose en casa de su
tia de aquella forma? ¢Y cdmo habia conseguido obtener esa
direccién?

Enseguida comprendid que debia haber sido Marguerite quien se
la habia facilitado.

—Por favor, tia, digale que en un momento estoy con él.

Cuando Augusta Blackwood desaparecid por la puerta, Lenore
dejo caer sus hombros. No deseaba enfrentarse a Francis, pero
sabia que debia hacerlo. Creia haberle dejado claro que nunca
podria haber entre ellos nada mas alld de una buena amistad, pero



por lo visto no habia sido asi. Se armo de valor a sabiendas de que
debia terminar con esas esperanzas de una vez para siempre, y salid
de la habitacion con ese firme propdsito.



Capitulo 24

Conforme Lenore fue descendiendo los escalones de la casa de su
tia, se fue percatando de lo dificil que le resultaria hablar con
Francis. No queria hacer dafio al muchacho, pero sabia que no habia
otra forma de hacerlo. Se aferrd con fuerza al pasamanos y cogio
aire un par de veces antes de llegar al final de la escalinata.

Estaba a punto de entrar en la salita cuando vio un objeto que
llamé poderosamente su atencidén. Un sombrero de copa permanecia
inerte sobre la mesita situada al fondo de la habitacion.

Su corazdn dejé de latir.

No era Francis quien habia ido a verla, sino Edmund. En ese
momento comprendid el semblante de su tia al darle la noticia.

Justo antes de entrar, escuchd a su tia pedir al sefior Cavendish
que tomase asiento y a €l negarse después de agradecer su
ofrecimiento.

Por un momento, penso en darse la vuelta y regresar a su alcoba.
No estaba preparada para enfrentarse a esos 0jos negros que tantas
emociones provocaban en su interior. Pero no tenia sentido demorar
por mas tiempo aquel encuentro, asi que se armé de valor y entrd
en la sala.



Edmund estaba alli, de pie, mirandola. Tenia ese aire desolador
que Marguerite habia descrito en su carta, lo que hizo que a Lenore
se le encogiese el alma.

Queria decirle que lo sentia, que todo habia sido una confusion,
que habia sido una estUpida por no haber dudado en ningln
momento que la sefora Moore se referia a él cuando le contd...

Daba igual lo que dijera. Nada seria suficiente para disculparla.

—Ya estas aqui, querida.

Tia Augusta la invitd a acercarse y ella aparté la mirada de esos
0jos negros que no dejaban de observarla para ir hasta donde se
encontraba su tia.

Edmund se mantuvo en pie mientras ella tomaba asiento en el
sofa, junto a Augusta.

El silencio se extendié sin que ninguno de los dos lograse apartar
la mirada del otro. Ni Edmund abrid la boca ni Lenore bajo la vista.
Todo parecia haber quedado congelado como en uno de esos
cuadros de Rossetti.

—iPor el amor de Dios! —estalld finalmente tia Augusta—.
Podemos quedarnos asi toda la eternidad, pero preferiria que nos
dijera lo que ha venido a hacer aqui, joven.

Lenore volvid la cabeza hacia su tia, mortificada. No podia creerse
que estuviera presionando al sefor Cavendish de esa manera.

—Tia, no creo que...

—Tiene razdn, sefiora Blackwood —la interrumpié Edmund, dando
un paso al frente—, he irrumpido en su casa y tiene todo el derecho
del mundo a conocer el motivo. Sin embargo, me gustaria primero
que me dejara a solas con...

—iNo necesito que nadie me anuncie, pardiez! —Se escuchd una
vOZ grave y unos pasos firmes—. Y menos aun en casa de mi propia
hermana.



Un hombre de aspecto fornido y frente despejada atravesd el
umbral de la puerta y se plantd en mitad de la sala.

—éEs asi como tratas a tu padre? —Un dedo acusador sefialo a
Lenore y ella se levantd inmediatamente.

—No creo que sea este el momento mas adecuado para conversar,
padre. —Lenore hizo un ademan con la cabeza para que el sefior
Blackwood reparase en la presencia de Edmund—. Lo mejor sera
que me acerque mas tarde a casa y hablemos con tranquilidad.

—Si, querido hermano —apuntd Augusta Blackwood acercandose
a él y tomandolo del brazo—, sera lo mejor.

Pero el padre de Lenore se sacudid la mano de su hermana de
malas maneras y su rostro enrojecio de cdlera.

—Si crees que vas a casarte con este cazafortunas de pacotilla y a
romper el compromiso que tanto me costd conseguir, estas muy
equivocada, Lenore.

—Seinor Blackwood, yo...

—iCallate! No te he negado la entrada a mi casa por gusto, sino
porque no quiero saber de ti ni de tus intenciones, sean cuales sean.

Lenore se volvid hacia Edmund.

—¢Ha ido a... a hablar con mi padre?

—Por supuesto que ha venido —grufid el sefior Blackwood de
nuevo—. Se habra puesto su mejor traje esperando engafiarme con
eso, pero esta muy equivocado. Distingo a un mentiroso en cuanto
lo veo. Y este lleva la culpabilidad escrita en el rostro. Asi que ahora
mismo vendras conmigo a casa y haras lo que yo te diga.

—No, padre.

—éComo has dicho?

—Que no pienso ir con usted y mucho menos casarme con ese
hombre al que me prometid y que no conozco de nada. Es... es un
anciano.



—Solo tiene algo mas de cuarenta anos —adujo el sefor
Blackwood como si fuera una cifra cualquiera—. ¢Acaso prefieres a
este jovenzuelo que se casa contigo por tu dinero?

Tia Augusta meneo la cabeza.

—Hermano, creo que mi cufiada era una persona encantadora,
pero aun me pregunto como se pudo enamorar de un hombre tan
idiota como tu.

El rostro del senor Blackwood se contrajo de pura indignacion,
pero Lenore no pudo reprimir una sonrisa.

—El sefior Cavendish —continudé explicando Augusta Blackwood
con una mezcla de condescendencia e irritacion— es hijo de mi buen
amigo Bernard Cavendish, el viudo de Vivienne. Te he hablado de
ella miles de veces, érecuerdas? En concreto, nuestro querido
Edmund es el hijo mayor de los Cavendish y, por tanto, heredero de
una gran fortuna. Asi que dudo mucho de que su interés por Lenore
sea precisamente economico.

—¢éLos... los Cavendish? —farfulld el sefor Blackwood, mirando
con renovado interés a Edmund.

—Asi es —aseqgurod la tia Augusta, tomandolo de nuevo del brazo
—. Y ahora, si tienes a bien acompanarme, creo que el sefor
Cavendish tenia algo que preguntarle a nuestra querida Lenore, éno
es asi?

Edmund intercambié una mirada cargada de significado con tia
Augusta, y esta vez la mujer pudo sacar a su hermano de la sala, sin
detener con ello sus incesantes murmullos.

—Seforita Gr... Blackwood.

—Sefor Cavendish.

Edmund y Lenore se situaron uno frente al otro y comenzaron a
hablar casi al tiempo.

—He venido hasta aqui para decirle...



—Permitame que antes le pida mis mas sinceras disculpas.

—No tiene por qué hacerlo. No es usted culpable del
comportamiento de su padre.

—No es por eso por lo que..., bueno, si, por eso también, pero lo
que queria decir es que siento... —Lenore tragd saliva sin saber
cdmo continuar sin hacer dano a ese hombre que la miraba como
nadie nunca antes lo habia hecho—. Siento todo lo que le dije en la
salita de su madre. Fui una estupida al creer que la sefiora Moore
hablaba de usted cuando dijo que se aprovechaba de las mujeres
del servicio y... no sé cdmo pude pensar que seria capaz de realizar
tales actos cuando yo...

Lenore bajo la vista al suelo porque no podia hacer frente a esos
0jos negros que seguian brillando con afecto a pesar de lo que ella
habia hecho. Pero Edmund la tomo de la barbilla y alzé su cabeza
para poder seguir mirandola a los ojos.

—¢éCuando usted...?

—Cuando yo... —musitd Lenore— sabia perfectamente que usted
jamas actuaria de ese modo, porque...

—Porque...

—Porque sé como es, lo conozco, y... y usted...

Sin dejar de mirarla con intensidad, Edmund tom6 su mano e
hincd una rodilla en el suelo.

—Lenore, la amo desde el momento en que la vi con ese vestido
manchado de barro y esa mirada desafiante en el rostro. La amé
cuando fue a hablar con mi padre para defender sus derechos y
cuando la contemplé desde mi ventana recorriendo el jardin con la
mejilla manchada de pintura. La amaba cada vez que su mirada se
enfrentaba a la de la senorita Deveraux y no se dejaba amedrentar
por ella a pesar de que su condicion de institutriz la situaba en una
supuesta desventaja. —El rostro de Edmund se emborrond y tuvo



que alzar la mano libre para secarse las lagrimas—. Es usted la
mujer mas valiente que conozco y jamas me perdonaré el haberla
hecho sufrir con mi comportamiento. Debe saber que nunca he
sentido ni sentiré nada por Isabeau Deveraux, y si le permiti que me
acompahara a Rosegate Manor fue por respeto a mi amigo Benoit.
De otro modo yo...

—No... no es necesario que me dé explicaciones —logro balbucear
Lenore.

—Si que lo es —insisti6 Edmund incorporandose de nuevo—.
Porque me marché a Londres sin decirle nada, y luego regresé y la
ignoré por completo. Y después, cuando llegd el baile y la vi con ese
vestido, no pude seguir controlando el impulso de acercarme a usted
y me dejé llevar por mis sentimientos. Entiendo que mi
comportamiento debid de resultarle de lo mas extrafio y comprendo
perfectamente su negativa a la proposicién que le hice, pero lo cierto
es que llevaba pensando en usted desde que la conoci, aunque solo
mi hermana Marguerite conocia mis verdaderos sentimientos.
También lamento el comportamiento que tuve en su Ultimo dia en
Rosegate Manor. Me dejé llevar por el dolor de saberme enganado,
pero en seguida comprendi los motivos que la llevaron a abandonar
su apellido y ocultarse en nuestra casa. Es mas, conocer su historia
no ha conseguido sino lograr que admire incluso mas su fortaleza y
valentia. Por eso le pido... le suplico que reconsidere mi propuesta y
me haga el hombre mas feliz del mundo aceptando ser mi esposa.

Con el pecho a punto de estallarle de pura felicidad, Lenore se
limitd a asentir con la cabeza, pues le era imposible articular palabra.

—La amo, seforita Blackwood, y debe saber que estoy a punto de
besarla.

Sin darle tiempo para reaccionar, Edmund se incliné y selld con
sus labios el profundo amor que le habia profesado, cdlido y real



como una promesa eterna. Lenore sintié que su algo en su pecho se
rompia y liberaba el torrente de sentimientos que habia estado
reprimiendo durante meses, inundandola por dentro con una certeza
incuestionable.

Si, sin duda amaba a ese hombre con todo su corazén y con todo
su ser. Y nada ni nadie podria evitar que pasara junto a él el resto de
su vida.



Epilogo

_IVivienne! —qgritd Lenore cuando vio a la pequena corretear
por el salon—. Una senorita no se comporta como un potrillo salvaje.

—Déjala, Lenore —habld el padre de la nifia con carifio,
cogiéndola en brazos—. Al menos hoy. Es un dia especial. ¢Verdad,
hija?

—Oh, Edmund, si sigues siendo tan permisivo con ella acabara
convirtiéndose en alguien tan insoportable como su tio Francis.

—Eh —protestd el aludido—, yo no soy...

Edmund y Lenore empezaron a reir, y Francis comprendié que solo
le estaban tomando el pelo.

—Muy bonito lo de aprovechar para meterse conmigo justo hoy —
afadid fingiendo un enfado que no sentia—. Como si no estuviese ya
lo suficientemente nervioso.

—Tienes razdn, Francis, disculpanos. —Lenore se acerco a él y le
coloco el pafiuelo que llevaba al cuello, como lo haria una madre.
Después dio un paso atras y se queddé mirandolo—. Estas impecable.

—Lo esta —corrobord6 Edmund—. Y ahora, sefiora Cavendish, éme
harias el favor de coger a nuestra hija? Yo debo acompaifar a mi
hermano hasta el altar. No seria adecuado que el novio llegase mas



tarde que la novia.

Edmund guifié un ojo a su hermano y este amplié su sonrisa.

Cuando Lenore los vio salir juntos, se quedd un buen rato
mirandolos, hasta que repard en el sombrero de copa que habia
sobre el pequeno busto de la entrada y meneo la cabeza.

—Ah, Vivienne, tu padre ha vuelto a dejarse el sombrero.

—Un dia perdera la cabeza. —Lenore dibujé una sonrisa al
escuchar a su espalda la voz de Cavendish padre—. Solo espero que
mi nieta haya salido a su madre, cuya cabeza estd mucho mas
amueblada que la de mi hijo.

—Se lo agradezco —dijo ella con sinceridad mientras dejaba a la
pequena en el suelo para que diese rienda suelta a la energia que
caracteriza a los niflos—, pero me temo que la pequena Vivienne
tiene mas de Cavendish que de Blackwood.

El hombre se volvié hacia ella y le sonrid.

—Me basta con que sepa apreciar la pintura tanto como usted y
como mi querida esposa.

—Haré todo lo que esté en mi mano porque asi sea, se lo aseguro.

Las palabras de Lenore fueron mas que suficientes para su suegro.
Después, se volvid para coger el sombrero de su esposo y se colgd
del brazo que le ofrecié Cavendish padre.

Ambos descendieron juntos la misma escalera en la que afos
atras se conocieron.

—¢Sabe una cosa, querida? Todo esto es gracias a usted.

Lenore pased la mirada por el inmenso jardin que lucia espléndido
tras las lluvias de primavera.

—No creo que todo esto tenga nada que ver conmigo —aseguro
ella con modestia—. Francis...

—No me refiero a la boda. —Cavendish padre guardd silencio un
instante y ella esperd con paciencia a que él continuara—. Cuando



llegd aquel dia a esta casa nos trajo la luz que hacia tiempo yo
mismo me habia encargado de hacer desaparecer después de que
nos dejara Vivienne. Pero usted se encargd de recordarmela
continuamente, tanto cuando pintaba en el pequefio jardin como
cuando manifestaba sus opiniones sin ningun pudor. Su caracter
rebelde y decidido me hizo comprender que, a pesar de haberse ido,
el espiritu de mi esposa seguia de alguna forma entre nosotros.

—Por eso no me negd nada de lo que le pedi... —comprendio
Lenore en un susurro.

El sefor Cavendish asintid con la cabeza. Daba la impresion de
haber dedicado mucho tiempo a meditar aquel asunto.

—Era como si Vivienne me hablase a través de usted y me
recriminase el comportamiento que habia tenido con mis hijos
durante los ultimos afos.

—No es culpa suya que el dolor... —Cavendish padre alzé la mano
para detener sus palabras.

—No me ocultaré bajo excusas sin sentido. Acepto mi culpa e
imploro su perddn y el de mis hijos.

—Yo no tengo nada que perdonarle. —Lenore mird al frente y
diviso el jardin abarrotado de invitados y a Francis sonriente, bajo un
arco de rosas blancas—. Y me atreveria a afirmar que sus hijos lo
perdonaron hace tiempo.

A Lenore le parecidé ver un brillo en los ojos de su suegro, pero no
pudo asegurarlo puesto que el hombre se alejé de ella cuando
Marguerite lo llamo.

—iPadre, padre! —La cufada de Lenore caminaba deprisa sin
mirar atras—. Oh, padre, la ceremonia esta a punto de empezar. La
novia llegara de un momento a otro y debemos estar en nuestros
puestos si no queremos que todo el mundo se preocupe por
nosotros.



—Querida hija, dudo mucho de que los invitados estén pendientes
de nosotros.

—Pues, aunque no te lo creas, la sefora Milton me ha preguntado
por ti. éVerdad, querido? —Marguerite se volvié hacia su marido, que
caminaba tras ella con las manos a la espalda, pero no esperd a que
este le respondiera, sino que continué hablando—: Y me ha dicho
que...

Las palabras de Marguerite se perdieron entre el tumulto de la
gente, mientras que el sefor Ashford le guifaba un ojo a Lenore
antes de continuar su paso tras su esposa, lo que le arrancé una
sonrisa.

Lenore cerrd los ojos y aspird el perfume de las rosas mientras
una dulce melodia empezaba a sonar a lo lejos. Cuando los abrid de
nuevo, dirigid la vista hacia el arco floral bajo el que se hallaban los
novios y vio una media sonrisa y unos 0jos negros clavados en ella.
Alz6 la mano para mostrarle el sombrero de copa y Edmund amplié
su sonrisa. De manera inconsciente, Lenore se llevd la mano al
pecho y aferrd el camafeo de su madre. Sabia que estaria orgullosa
de ella.

Descendid los escalones y se encaminé hacia donde se encontraba
su esposo. Posd los ojos en él una vez mas, y el orgullo de haberse
convertido en su esposa la envolvio por completo.

Amaba a ese hombre como jamas habia amado a nadie. A
Edmund. Su Edmund.

Fin
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Lenore Blackwood lo tenia todo, excepto las
riendas de su propia vida. Por eso, renuncio a
su titulo a cambio de su libertad.

Ahora, oculta bajo una falsa identidad como
institutriz, ¢podra esconder también los
deseos de su corazon?

W@d’/‘ 7z
ANA M. LUJAN

PAULA SERRANO

Lenore Blackwood estd prometida con un desconocido... pero no
piensa obedecer.

Con la ayuda de su tia, una solterona adinerada y excéntrica, huye
de su hogar y se esconde, como institutriz, en una mansion
aristocratica con el nombre Lenore Gray.



Alli debera hacerse cargo de los nietos de un viudo anclado al
pasado y enfrentarse a su hijo mayor, Edmund Cavendish, un
escéptico abogado que no aprueba la presencia de una institutriz en
la casa.

Cuando la convivencia haga inevitable la tension entre ambos,
¢podra Lenore seguir encubriendo su identidad?

Y lo que es aun mas dificil, ésera capaz de enmascarar sus
sentimientos?
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