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Maybe we were drunk in love
Or maybe we were just...
Watermelon Moonshine,
Lainey Wilson



CAPITULO 1

Todo comenz6 con un corazon aparcado en doble fila.

Lo que sucede con el amor no correspondido es que, al igual que un coche con las luces de
emergencia puestas, se lo acaba llevando la grua si pasa demasiado tiempo estacionado. Asi es
como acabas arrastrada hasta un aparcamiento de corazones perdidos.

Ahi se quedd el mio, un trasto inservible, durante mas tiempo del que habia imaginado.

Las metaforas son bonitas. Florecen, se marchitan. Resumamos esto en que el chico de la
ultima fila, de cuyo nombre me acuerdo muy bien porque lo escribi por todas partes, jamas me
vio como el main character de su historia. Pero jqué narices! Esta si que es mi historia, asi que,
en parte, digamos que lo soy, la gran protagonista de una serie de catastroficas desdichas
modernas. La empollona de la primera fila que parecia mas interesada en las baldosas del suelo
que en la gente que la rodeaba. Me gusta llamarlo ser introvertida. Otros preferian bicho raro,
por eso de que se ajustaba mas a la realidad. Seré honesta: la realidad es una puta mierda. Por lo
menos si te llamas Alice Grace Wilson, estas en el extremo opuesto de los canones de belleza
modernos y eres lo que comtiinmente se conoce como rata de biblioteca. Si al menos mis padres
me hubiesen comprado libros, habria sido una rata en mi casa, no publicamente, pero mi padre,
que no habia tocado uno en su vida, les tenia pavor: «Vas a acabar como aquel loco de ese libro
al que le daban miedo los molinos». Se referia a don Quijote, por si queda alguna duda.

—Pap4, ¢me regalas libros este cumpleafios?

Mi padre me regalaba un vestido floreado que me quedaba como un traje de luto. O eso
expresaba mi cara. No dudo que haya personas ahi fuera —en ese lugar llamado mundo— a las
que les siente como si el mismisimo Boticcelli las hubiese pintado. Quiza a mi tampoco me
quedaban mal, pero me sentia en otra piel muy diferente a la mia.

—Mama, ¢podrias traerme un libro esta vez?

Ella me traia un perfume que habia comprado en el aviébn —era y es azafata de vuelo—
porque: «jPor, Dios, Alice, todas las chicas de tu edad se moririan si tuvieran uno!». El duty free
lo llaman.

Os preguntaréis qué tienen que ver los libros con eso de que mi corazén pareciera un
escombro. Pues casi todo, desde el hecho de que me habian vendido tragicas historias de amor
donde los protagonistas jamas se rendian hasta la declaracion mas patética que habia hecho en mi
vida —y la tnica, por suerte— cuando al fin me habia atrevido a levantar los ojos del suelo lleno
de polvo y colillas de cigarrillos.

Al chico de la tltima fila no le entusiasmaba leer ni nada de lo que a mi me encantaba.
Desde la primera linea he dejado claro yo también me encontraba muy lejos de gustarle. Ya
sabéis, todo ese rollo de las graas y blablabla. ;Me impidi6 eso regalarle un ejemplar de Orgullo
y prejuicio con una cursi y esttipida dedicatoria en la que copiaba las palabras del sefior Darcy y
le confesaba entre lineas que yo, Alice Grace Wilson, con nombre y apellidos para que nadie
pudiera atribuirse ese mérito, estaba total y perdidamente enamorada de €é1?

—¢Qué es esto? ;Un libro?

Cara de asco; una patada en el estdbmago le hubiese gustado mas.

Lo abrié; pas6 un par de hojas. Mis palabras ocupaban media pagina. Las leyd entre dientes,
fruncio el cefio. Aquella expresion taciturna, a las cinco de la tarde en medio del aula vacia de



musica, me dejo claras dos cosas: la primera que si, ya no cabia duda, preferia un rodillazo; la
segunda fue que nunca jamas de los jamases Charlie Miller iba a sentir nada por mi.

Charlie Miller era idiota.

Quiero aclarar que no tiene nada que ver con el hecho de que me rechazara con tanta
molestia contenida como a los repartidores de panfletos en una zona peatonal. Lo era porque no
me guardé el secreto y mi tltimo afio de instituto fue un recordatorio constante de que una vez
habia sido tan imbécil de arriesgarme a creer que a alguien le gustaria quien era yo en realidad.
Insisto: la realidad es una mierda. Aire6 mis sentimientos como si cogiera pufiados de confeti y
los lanzase al viento.

—¢:Todavia te gusto, Alice?

Perdi la cuenta de las veces que me hizo aquella pregunta en los meses siguientes. Recuerdo
pensar que no entendia por qué mi corazén se habia acelerado de aquella manera por un tipo
como él y por qué, a esas alturas, seguia haciéndome dafio si, dia tras dia, ya me habia
acostumbrado a repetir:

—¢No es evidente que no?

Pero estoy en deuda con Charlie Miller, porque gracias a él no me qued6 mas alternativa
que salir del caparazén y decir en voz alta cosas que nunca antes me habia imaginado diciendo.

—~Que te jodan.

Grandes palabras, mejores resultados. Lo fueron mientras le duré la sorpresa. Por alguna
razon que ignoro, después acabd acostumbrandose a ellas y parecia provocar a propésito que se
dieran esos momentos en los que se me soltaba la lengua y escupia veneno sin parar.

Menos mal que, como todo en la vida, el instituto se acab6. Como buena estudiante que era,
saqué una nota de corte casi perfecta, me aceptaron en la universidad de mis suefios, meti toda
mi vida en una maleta y me largué. Ahora podria decir que al irme fui mas feliz y que de esa
Alice de la que os acabo de hablar ya no qued6 nada. Se me da mal mentir, por si no lo habéis
notado, asi que no voy a inventarme una vida idilica para que penséis que esto es una maldita
pelicula juvenil de Netflix. Esto es la vida misma, y, queridas, ahi tienen cabida muchos tipos de
finales.

¢Os he dicho que mi padre se dedicaba a los negocios? Tenia cuatro pubs repartidos por
toda la ciudad. Ganaba dinero con ellos, pero ¢gastar en libros? ;Universidad, hija? A mis
padres, que yo estudiara o no les daba igual. En fin, podria haber empezado a trabajar en los
bares y discotecas de mi padre. Pero no, yo queria ser veterinaria, por eso de que en casa no me
habian dejado tener ni un pez de los que mueren al cabo de tres dias. Por eso y porque sentia un
amor casi inconmensurable por los animales. Habia una conexién que no tenia con las personas.

En fin, Alice Grace Wilson era lo opuesto a lo que querian sus padres.

Mama queria una nifia a la que vestir, peinar y maquillar.

Yo iba en vaqueros, sudaderas y con el pelo rizado en un mofio todo el afio.

Papé preferia que hiciera carrera en sus negocios nocturnos.

Yo me iba a cuatro mil kilometros de distancia para alejarme de todo eso.

Un disgusto tras otro. Tampoco ellos se parecian demasiado a los padres que yo hubiese
deseado tener. Habia cenado sandwiches de tostadora toda mi vida mientras veia los late shows
en la television. De ellos no habia rastro. Papa volvia al amanecer; mama volaba hacia algun
lugar lejano. Si ellos se sentian defraudados, yo tampoco me quedaba corta. Estdbamos
empatados.

Creci sola. Bueno, mas o menos. Me acompafiaron Jane Austen, y las hermanas Brontg,



Fitzgerald, Murakami, Kundera, Dickens y la ya desgastada trilogia de Luces del norte, de Philip
Pullman. Un montén de gente extrafia que me hacia sentir en casa.

Casa. La palabra mas ruidosa que existe.

Como iba diciendo, me fui. Crei, ingenua de mi, que hacerlo podria ayudarme a olvidar,
pero solo consegui atraer mas lo que ya habia aborrecido. Por lo menos, logré que durante los
dos primeros cursos fuesen mis padres los que me visitaran durante las vacaciones. Asi me
mantuve alejada de algunas personas que no me apetecia ver, sobre todo una en concreto.
Aunque también estaba Julia, con la que llevaba afios sin hablar.

Las primeras Navidades que mis padres vinieron a verme, papa me dijo:

—¢:Sabes que ahora trabaja en uno de los locales un chico que estudi6é contigo?

—¢Quién? —pregunté, aunque no me importaba en absoluto.

—Charlie Miller.

Rectifiqué. Si que me importaba. De todos los sitios en los que podria encontrar trabajo,
¢por qué justo en uno que pertenecia a mi familia? A lo mejor no lo sabia, pero, si mi padre lo
conocia, debia de ser porque €él ya se habia presentado.

Una vez que supe esto, decidi no volver a casa.

Recibi varias solicitudes de seguimiento en mis redes sociales del susodicho. Siempre las
rechacé y segui con mi vida. No volvi a leer Orgullo y prejuicio, sali sin darle mas importancia al
asunto con un par de chicos en la universidad y me acosté con uno de ellos. Perdi la virginidad.
Un tramite rapido, sin mas, en el que senti mas bien poco. Hice amigos por primera vez y pensé
que, quizd, la maldicion que me habian echado se habia esfumado de repente. Como en los
dibujos animados, smoke sprite.

—¢Vas a casa este verano o te has apuntado a cientos de cursos y al voluntariado otra vez?
—me pregunt6 Daisy, mi compafiera de cuarto en la residencia, una de las pocas personas en las
que habia aprendido a confiar y mi mejor amiga.

Suspiré. Habia recibido una llamada amenazadora de mi padre.

—Vuelvo.

—¢Y no te alegras?

—AQuiza borracha me alegraria un poco mas.

—Va, pues emborrachémonos. Asi celebramos tu veinte cumpleafios.

—Es dentro de varias semanas.

No le import6. Acabamos en un local que habia cerca del campus, bailando como dos
robots mientras un monton de gente nos miraba. Nos miraba con ganas de llamar a la policia y
presentar una denuncia por ridiculas. Eso era precisamente lo que mas me gustaba de Daisy: le
daba todo igual, y aunque yo aun era bastante timida, me ensefiaba a que también me importase
un bledo.

—iMira quién esta ahi! —me dijo por encima de la musica.

Segui el camino que marcaba su dedo indice hacia el fondo del local. Junto a la mesa de
billar habia un grupo de chicos con los que coincidiamos en una clase optativa. Ahora pensaréis
que seguro que era de Literatura porque yo debia de tener una vocacién frustrada y, por supuesto,
siempre es Literatura. Dejad la imaginacion para otros. Era una mierda de clase de debate
politico que no me gustaba nada, pero, creedme, el resto de asignaturas entre las que nos habian
dado a elegir eran incluso peores.

El chico que me sefialaba Daisy era mister callado. El mejor de las clases, conocido en todo
el campus por sacar unas notas que nos dejaban al resto de idiotas; por eso y por sus enormes



ojos color miel. Kai Williams mir6 en nuestra direccién, alzé una ceja y solté un bufido que casi
pude escuchar. Me odiaba, pero eso no me impedia dormir por las noches, quiza porque
llevabamos dos afios compartiendo carrera y ganas de matarnos mutuamente. Sus pocas ganas de
verme no eran recientes, pero si que habia influido el hecho de que le hubiese estropeado su
maghnifica intervencién en el debate final un par de semanas antes. Era su oponente. Le vomité en
los zapatos. La historia se remontaba a la noche anterior al examen y al virus estomacal que
habia comenzado a dar sefiales. En su expediente de matriculas de honor, Kai tenia un nueve, y
era por mi culpa.

Daisy saludé. Daisy saludaba a todo el mundo, especialmente si median mas de metro
ochenta, tenian hombros anchos y muchas posibilidades de hacerte ver las estrellas del techo de
tu cuarto incluso cuando ahi arriba no habia mas que una pintura beis tipica de moteles baratos
de carretera. O eso hacia ver. En realidad, la mayor parte del tiempo me daba la impresion de que
solo buscaba un pretexto para no sentirse sola. Y toda esa panda de chicos y chicas con los que
salia solo eran un pufiado de extrafios que la hacian sentir incluso mas triste.

Me despisté un segundo, lo juro, pero bastd para que saliera disparada con su botellin de
cerveza hacia Kai, que, como de costumbre, llevaba una camisa blanca holgada y unos
pantalones de pinza. Cavilé sobre las posibilidades que tenia de salir de ahi sin ser vista.
Ninguna. ¢L.lamaria la atencion que me fuera sin decir nada? Desde luego.

Arrastré los pies sobre el suelo pegajoso del local.

—Buenas noches.

Kai contesté con un grufiido y dio tres golpes a tres bolas lisas que entraron en los agujeros.
Los amigos alabaron su buena punteria. Todo parecia darsele bien, menos ser amigable; eso no
era su fuerte.

—Podrias saludar como una persona normal, ¢sabes?

—Buenas noches, Alice Grace Walker —dijo con una sonrisa tirante, mientras pestafieaba
como doce veces seguidas. Acto seguido, recuperd su expresion seria habitual. Qué lastima que
empleara unos labios tan bonitos para muecas como aquella.

—Qué gracioso eres.

—¢Esperas que diga lo mismo de ti?

—Admitelo, estas que echas humo porque he sacado mejor nota que tu en Anatomia. —
Solo lo habia ganado por dos décimas, pero qué dulces me habian sabido.

—No entra en mis planes alegrarte la noche.

Sigui6 golpeando un par de bolas.

—¢Te sientan mal las vacaciones o eres asi todos los dias del afio? —contraataqué.

—Ninguna de las dos, es solo porque andas cerca.

Le solté una guantada en el antebrazo y me fui a la barra a por algo de beber.

Me bebi un par de cervezas mas mientras Daisy se escapaba a la pista improvisada para
bailar sola. No veia la hora de largarme a la residencia, por no hablar de que al dia siguiente tenia
que coger un avion para volver a casa.

No recuerdo mucho. A Daisy diciéndome que bailaramos. Yo dejandome llevar. Kai
echandome en cara en el callejon que le arruinara su media académica. Yo diciéndole que era un
pesado. El contestindome que no tanto como yo, que por lo visto podia llegar a ser un incordio.

Era bastante consciente de estar con él bajo la farola. Podia ver a Daisy a través del cristal;
acababa de poner su cancién favorita y sabia que no nos marchariamos hasta que no la cantara a
pleno pulmon.



Lo raro era que Kai y yo no hubiésemos empezado las batallas verbales a las que estabamos
acostumbrados. No sabia cuantas veces me habia peleado con él por conseguir unas practicas o
un asiento en primera fila. Seguia pensando que era una pena que tuviese tan mal humor con lo
guapo y lo amable que se mostraba con otros. Aunque conmigo también habia tenido un par de
gestos, solo que €l hacia ver que no habian existido y yo me limitaba a seguirle la corriente en
nuestra incesante lucha de egos.

—Solo es un nueve, supéralo ya.

Que lo dijera yo, que lloraba cuando sacaba un notable, era bastante hipocrita por mi parte,
sin embargo, no contenta con decirlo, le di uno de esos codazos mas tipicos de colegas que de
dos compafieros de clase que se habian declarado la guerra. No preguntéis por qué, yo habia
intentado que nos llevaramos bien, era él quien no habia puesto de su parte.

—Es una pena, ;sabes? —solté mientras daba vueltas agarrada a la farola, sintiéndome en
una version actualizada de Singing in the Rain—. Eres guapo, pero un muermo.

No lo negé. No podia. Y ojo, no es que yo fuese la persona mas divertida del mundo. Era
consciente. De hecho, solia sentarme en la biblioteca frente a su mesa. Se convertia casi en una
competicion por ver cual de los dos se iba mas tarde. He de decir que gano todas las veces, yo
acababa quedandome dormida sobre los apuntes.

—Te crees mucho mejor que yo, ¢eh?

—¢Y0? —Me rei alto—. Yo soy peor que ti. Mas muermo, mas desgraciada. Si hasta
vomité delante de sesenta personas. Te estropeé las zapatillas, pero estoy segura de que en el
fondo de tu corazén cantaste victoria.

Gir6 la cara hacia un lado para ocultar una diminuta sonrisa de satisfaccion.

Maldito Kai. Solo nos unian tres cosas y, pese a ello, nos dabamos de bruces con el otro a
todas horas. Os preguntaréis qué teniamos en comun. Se resume en que ambos éramos de
Montana, aunque ignoraba de qué parte en concreto era €él, estudidbamos Veterinaria y que nos
caracterizabamos por ser lo que cominmente se conoce como dos empollones de manual.

Me planté frente a él con los brazos en jarras.

—¢:Te invito a una cerveza? —pregunté.

—No vas a conseguirme con una misera cerveza —contestd, muy seguro de si mismo. En
otras circunstancias, si €l hubiese sido de otra manera, a lo mejor me hubiese planteado una
noche de tregua.

—Solo era para agradecerte lo del jarabe, pero mejor olvidalo.

El dia que Kai y yo pudiésemos sentarnos a hablar como dos personas normales, quiza
podriamos tener una relaciéon normal. Me preguntaba qué me diferenciaba tanto del resto de
nuestros compafieros para que hubiésemos acabado como el perro y el gato.

—Oye, ¢por qué no vuelves a la residencia?

—Porque no quiero —contesté con los ojos muy abiertos—. Mafiana tengo que volver a
Bozeman —dije con dramatismo—. ; Entiendes lo que eso quiere decir, Kai?

El cruzé los brazos sobre el pecho y me parecié que, en silencio, estaba midiendo lo loca
que estaba o manteniendo a raya las ganas que tenia de empujarme delante del primer coche que
pasase por ahi.

—¢:Lo sabes 0 no? —insisti casi cabreada.

No se me daba bien beber; pasaba de ser una persona introvertida a un buldécer preparado
para llevarselo todo por delante. Con mas paciencia de la que habria imaginado que tenia, se
digno a contestarme:



—No tengo ni idea de qué me estas hablando.

Porque Charlie. Porque mis padres. Porque Orgullo y prejuicio. Porque.

Me parece que este es el resumen que hice.

Kai me mir6 impasible. Una nunca podia saber en qué estaba pensando el chico con el que
llevaba compartiendo clase dos afios. Era imposible de leer.

—Me voy —solto.

—¢Me vas a dejar aqui?

—Que yo sepa, no hemos venido juntos. Tu amiga esta dentro. Vuélvete a tu habitacion,
duerme y mafiana sera otro dia.

—:Seguro que no quieres una cerveza COmMO compensacion por tu unico acto de
generosidad y compafierismo hacia mi? —insisti, sobre todo porque estaba nerviosa por regresar
a casa y necesitaba hablar con alguien, aunque ese alguien fuese él.

—Pensaré en otra forma de que me compenses.

—¢Otra forma? ;Qué forma?

No se tomo la molestia de darme mds explicaciones. Con las manos en los bolsillos, enfild
la calle. Lo perdi de vista cuando varios metros después gir6 a la derecha.

Kai Williams era la persona mas extrafia que habia conocido nunca.

Justo después de mi.



CAPITULO?2

Los aeropuertos son enjambres de abejas. En apariencia, todo apunta a que vas a pasar
desapercibido corriendo con tu equipaje entre cientos de personas que revolotean en la terminal.
No os engafiéis: si alguien quiere encontraros, lo hara. Para entonces mas vale que estéis
preparados para tomar la decision de huir o de fingir que sois una estatua.

No me dio tiempo a escapar, Kai apareci6 ante mi como si lo hubiese invocado con el
pensamiento. Nunca funcionaba cuando queria un capuchino y un pedazo de tarta del Lorie’s, la
pasteleria que habia a tres calles de mi casa, pero, oye, qué maravilla, las personas con las que no
me llevaba bien hacian acto de presencia mas rapido que repitiendo tres veces el nombre de la
nifia de la curva.

—¢Qué haces aqui? —pregunté.

—Volver a casa, te lo dije anoche.

—No, qué va.

—Si lo hice, te dije que soy de Big Sky.

Cerré los ojos un momento, no recordaba aquella parte de la conversacién. Los abri de
golpe. Big Sky estaba a una hora en coche de Bozeman. Era un pueblo de montafia que recibia
muchos senderistas. Vivia principalmente del turismo y su poblacién apenas superaba los tres
mil habitantes. Habia estado un par de veces; una de ellas, de excursion con el instituto. Preferia
no recordar aquel viaje, aunque mis padres seguian teniendo una foto mia de 20x15 en el
recibidor de casa.

—En qué vuelo vas?

—FEres tonta?

Estaba haciendo cola en la misma puerta que yo. Claro que irilamos en el mismo avién. Con
suerte, se les olvidaria cerrar una de las compuertas y podria saltar con los brazos extendidos,
igual que una de esas ardillas planeadoras.

El pensamiento me hizo sonreir.

—¢Y ahora por qué sonries?

Las cejas de Kai nunca se movian ni un apice. Eras unas cejas impasibles. Cara de pdker,
qué bien se le daba ocultar sus emociones, pensé. Llevaba esos pantalones de pinzas caquis
impropios de un chico de casi veinte afios y una camisa blanca de lino. Todos los chicos del
campus vestian vaqueros y camisetas. Eso si, un punto a su favor era que su piel canela resaltaba
con aquellos colores, al igual que los ojos color miel.

—Has sacado un tres en debate —me solté como si ya no lo supiera.

—¢Quieres que llore?

—Lo prefiero a que vomites.

—Muy amable.

—Como sea, escichame bien, ;cuanto te importa aprobar esa asignatura?

—NMas de lo que te piensas. Es la primera vez en mi vida que suspendo algo.

Habia llorado tres noches seguidas después del incidente del vomito y de ver la calificacion.
Daisy intentaba consolarme con golosinas. Mis padres decian que qué importancia tenia un
suspenso. Nadie me entendia.

—Puedo hacer que apruebes.



—¢Chasqueando los dedos de la retdrica?

—No te pases de sarcastica conmigo.

—AMh, pero que entiendes el sarcasmo.

—¢Has acabado ya?

—Si.

—Puedo ayudarte a aprobar la asignatura del sefior Graham. Como bien sabras, la aprueban
cinco alumnos todos los afios, y yo soy el que mayor nota ha sacado en la tltima década —me
explicé. Desde luego, no conocia la modestia, eso o estaba muy seguro de si mismo y del trabajo
que habia detras de sus notas.

—¢:Voy a ser la sexta?

—Depende de ti. Necesito algo a cambio.

—¢:Un recordatorio de que no eres un sefior de sesenta afios vistiendo?

Se eché una mirada rapida.

—Una novia.

Era inevitable que me riera.

—¢Te la saco de la maquina expendedora? —pregunté, sefialando hacia una que habia a
unos metros de nosotros—. ¢ Alta, rubia, figura de reloj de arena?

—Atiende —me dijo con las manos sobre mis hombros. Me zarande6 un poco—. Digamos
que necesito una novia.

—Te he escuchado la primera vez. Me duele la cabeza, no estoy sorda —le expliqué—. ;Y
yo qué quieres que haga? Instalate una aplicacion de citas.

—En Internet hay gente muy rara.

Puse los ojos en blanco, ¢no se daba cuenta de que él tampoco era normal que digamos?

—Entonces, demos gracias de que no estés tu también.

—¢Me estas llamando raro?

Apart6 las manos de mis hombros y fui yo quien, esta vez, extendié las manos hacia los
suyos. Casi tuve que ponerme de puntillas. Era demasiado alto en comparacién conmigo.

Bajé la voz.

—Me estas abordado en medio de un aeropuerto diciendo que necesitas una novia, dime ta
Si eso no es raro.

—No tanto como hacer estriptis en una farola a las doce de la noche —dijo muy sereno—.
¢Vas a ayudarme o no?

—¢ A qué? —pregunté confundida; debia de haberme perdido en algtin momento de aquella
inaudita conversacion que no tenia, al menos para mi, ni pies ni cabeza.

—A hacerte pasar por mi novia este verano.

Se me cayeron los brazos a los lados del cuerpo.

—¢Te da miedo volar y vas hasta las cejas de Valium o te has vuelto loco?

El mismo chico que llevaba casi dos afios grufiéndome y siendo una especie de
archienemigo que siempre me ponia la zancadilla —imaginaria, eso si— ahora me estaba
pidiendo... ;qué exactamente? ;Jugar a las casitas?

—Piénsatelo.

—¢:Pensarme qué?

Sac6 un papel del bolsillo del pantalén y me lo dio.

—¢Qué es esto?

—Mi teléfono, llamame si cambias de idea.



Todo aquello debia de ser una broma, no me quedaba mas remedio que creerlo. No habia
forma de que Kai estuviese hablando en serio. Hasta donde podia recordar, habiamos
intercambiado miradas asesinas la mayor parte de las veces y habia sido amable, por llamarlo de
algiin modo, un par de ellas. El resto del tiempo éramos la version humana de Tom y Jerry, que,
por otra parte, era mi serie favorita de dibujos animados. Lo mas extrafio de todo era que no me
sentia incomoda con €l, solo ponia a prueba mi instinto homicida saliéndose de su papel habitual
con extrafnas peticiones como esa.

—¢No tienes movil? —pregunté al ver que el nimero se correspondia a un fijo.

—No, es el teléfono de casa de mi abuela.

Estaba a punto de desmayarme.

En ese momento, abrieron la puerta de embarque. Uno detras de otro fuimos hacia el avion.
Por favor, que no estuviera sentado a mi lado. Por favor, que no estuviera sentado a mi lado. Por
favor. Por favor.

—Por favor, ;me dejas pasar?

Cruel destino, maldita fuera mi vida.

Me levanté para que Kai pasase a ocupar el de la ventanilla.Eso ya era el colmo. De todos
los asientos, ;como le habia tocado justo uno de los que estaban a mi lado? ;Qué posibilidades
habia de que eso ocurriese?

—Te preguntaras por qué necesito una novia.

—¢No crees que te hubiese hecho ya la pregunta si ese hubiese sido el caso? —dije,
acomodandome en el cojin del cuello, dispuesta a fingir que dormia durante tres horas. Aunque
quien me conocia sabia de sobra que no podia conciliar el suefio fuera de casa, era imposible.

—Nunca haces las preguntas correctas, ¢por qué ibas a ser capaz de hacerlo ahora?

Lo fulminé con la mirada. Senti que tenia las cejas muy juntas de tanto fruncir el cefio. A
duras penas podia enfocar.

—Venga, dilo.

—Por eso suspendiste debate —afiadio tras intentar, en vano, morderse la lengua.

—Vale, jugaremos a tu manera. ;Por qué quieres una novia falsa?

Kai, que habia insistido en que estaba preparado para esa pregunta, dud6 un instante y,
quiza por primera vez en todo el tiempo que llevabamos compartiendo carrera, no pudo
sostenerme la mirada. Bajo la luz apagada de la cabina no podia distinguir si lo que habia en sus
mejillas era rubor, pero hubiese apostado a que si se habia sonrojado.

—Por mi ex, vuelve al pueblo este verano.

—¢Y tu mente del Pleistoceno ha pensado que, si ve a su semental con otra, volvera a tus
brazos?

Fue mas que evidente que no le gusté lo mas minimo que tuviese esa imagen de él. Se echo
un poco hacia atras. Sus hombros, de por si anchos, se encogieron ligeramente.

—No lo hago para que vuelva conmigo. Nunca voy a volver con ella —dijo, tajante—. Lo
hago porque quiero que ella lo entienda, que lo nuestro se acabo.

Eso me sorprendio.

—FEs una buena persona, solo que conmigo no se port6 bien.

—¢En qué sentido?

—En el de que parecia que mis sentimientos no importaban.

Kai, con la cabeza girada hacia la ventanilla, me recordé a mi. A la Alice Grace Wilson que
se fue llorando del aula de miuisica y pas6 un afio de mierda por culpa de Charlie.



—¢Y por qué me lo pides a mi?

Esperé a que las palabras salieran de su boca, y entonces me di cuenta.

—Se te ocurri6 anoche, ;no? Porque te enteraste de que viviamos al lado.

Tardé dos segundos en asentir.

—En cualquier caso, lo siento, no puedo. No soy buena actriz, y ti y yo no nos llevamos tan
bien como para que nadie se crea que estamos juntos —le recordé, por si lo habia pasado por
alto.

Solo escuché un carraspeo por su parte. Sacé un libro ilustrado sobre diferentes especies de
pajaros y se enfrascé en la lectura como si yo nunca hubiese estado ahi.

Cerré los ojos y consegui mantenerlos asi casi hasta el final del trayecto.

)

Volver a casa, abrazos, un par de lagrimas en el aeropuerto. «Nos alegramos de verte». Comer
juntos, reirnos juntos. Pasar la tarde sentados en el jardin bebiendo limonada, hablando de todo,
hablando de nada. Es lo que esperaba que sucediera al regresar a casa, pero no habia nadie
esperandome al bajar del avion.

Kai arrastraba la maleta unos pasos por delante de mi. Tenia curiosidad por ver si habian
venido a recogerlo. Miraba a mi alrededor con mas nerviosismo que él, que caminaba con la
cabeza gacha. De pronto, vi que se detenia. Sonri6. Comenz6 a andar mas rapido. Se acerco a
una mujer mayor, de pelo cano, bajita, pequefia, pero que lo abraz6 tan fuerte que pensé que
podria levantarlo del suelo sin pestafiear. ¢ Seria su abuela? Todo parecia indicar que si.

Me habia detenido a un par de metros de ellos, no sé por qué no continué caminando en
direccion a la salida. Quiza porque bajé la guardia y me pregunté cémo se sentiria importarle
tanto a alguien. La mujer se fijé en que los miraba y sus ojos fueron de mi a Kai y viceversa. El
pareci6 darse cuenta al fin de qué estaba pasando, se aclaré la garganta y sefialé en mi direccion
con la barbilla.

—Es Alice, una compafiera de la universidad.

Enarcé mucho las tupidas cejas blancas. Lo senti casi como un gesto de reconocimiento, un
ah ahogado, todo parecia encajar de repente.

La mujer me ofrecié una mano pequefia con la que estrech6 la mia, algo timida.

—Encantada, Alice. ;Como ha ido el viaje? ;Te espera alguien? —me pregunto, echando
una mirada curiosa a todas partes.

—No, no —contesté con una sonrisa a medio dibujar.

La sorpresa aparecié de nuevo en su rostro. La expresion de Kai era mas compleja de
interpretar. La mayor parte de las cosas que tenian que ver con él lo eran. Por ejemplo: ¢por qué
lo esperaba su abuela y no uno de sus padres? ;Tenia padres acaso? ;Y hermanos? Nadie de
nuestra clase sabia casi nada sobre el chico callado de la primera fila, que guardaba sonrisas para
todos menos para mi.

—Te acercamos, no es problema —se ofrecio.

—No es necesario, hay un autobus que pasa cada hora y me deja cerca. Ademas, van en
direccion contraria y no quiero...

Kai cogio el asa de mi maleta y ech6 a andar. Me parecié que su abuela se reia.



—Que no es necesario, de verdad.

Ni me escuchaba, estaba dentro de su propio mundo y a mi me habia echado de una patada
de él. Pensé en engancharme a la maleta igual que haria un koala y no permitirle avanzar ni un
metro mas. No lo hice por vergiienza y porque su abuela habia colocado la mano en mi espalda y
me empujaba con delicadeza.

Salimos a la calle: ellos, hablando tranquilos; yo, a regafiadientes. Mi madre solia decirme
de pequefia que, al enfadarme, parecia un gato enfurrufiado. Debia de tener razoén.

La abuela de Kai ocup6 el asiento trasero de una camioneta destartalada de color mostaza
que habia aparcada un poco mas alla de la puerta.

—Conduce tu, que yo estoy agotada —dijo, al tiempo que se ponia el cinturéon de seguridad.

Kai subi6 primero su maleta a la parte de atras y después tiré la mia sin ningun cuidado. Lo
fulminé con la mirada; por suerte, no llevaba nada que pudiera romperse.

—Sube al coche.

—Pidelo con mas educacion e igual lo hago —exigi con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Me dispongo a conducir durante una hora para dejarte en tu casa y otra para volver a la
mia, sube al coche.

Discutiamos detras, entre dientes, sin que su abuela se enterara de nada.

—FEs que yo no te he pedido que me lleves.

—Ni yo quiero llevarte, pero conozco a mi abuela y ti no. De haber dicho que no, atn
seguiriamos ahi dentro. Asi que, por favor, sube al coche —pidio, tirante.

Solté un bufido, tiré del manillar de la puerta del copiloto y me acomodé tanto como pude
en el asiento, que se hundi6 bajo mi peso. La abuela de Kai, Nancy como me dijo que la llamara,
se rio.

—Ese asiento ha conocido tiempos mejores.

Le sonrei.

—M i marido, que en paz descanse, y yo nos esforzamos mucho en tener a nuestra hija en
ese asiento, ¢sabes?

Vaya, una informacion del todo necesaria para no arrepentirme de haberme subido.

—Abuela, pero si por aquel entonces ni teniais esta camioneta.

—iUna vez! —grit6 la mujer con el dedo indice en alto—. Una vez nos acostamos y a los
nueve meses estaba en el paritorio acorddndome de toda su familia. Pero que descanse en paz —
afiadio sin hacer el mas minimo caso al comentario de su nieto.

Me pareci6 que Kai aguantaba las ganas de reirse.

No sabia qué decir, asi que no dije nada. Era de esa clase gente: no sé qué comer, no como.
No sé dénde ir de viaje, no viajo. No sé qué leer, no leo. Ya estd. No me esforzaba demasiado en
conseguir respuestas. ¢Era por comodidad? Ni idea. Daisy decia que mis neuronas eran vagas
para las funciones vitales y de ocio. Que estaban sobreexplotadas en lo académico. Pero habia
sacado un tres. Yo. Un tres. Habia suspendido, y eso me destrozaba los nervios.

—¢ Vives con tus padres, Alice?

—Si.

Vivir era una forma muy amable de expresarlo, pero afiadir con mis padres ya me parecia
abusivo. Mis padres no estaban en casa ni cuando tenian tiempo libre.

—Trabajaban hoy?

Papa trabajaba de noche y mama tenia unos dias libres. No me apetecia explicar que, tal
vez, se habian olvidado de que volvia a casa. Sin embargo, ya se sabe que no soy la persona mas



prudente.

—Se habran olvidado. No pasa nada.

—¢Como se iban a olvidar? Seguro que te habran preparado una sorpresa.

Me rei de verdad, aunque eso no significaba que doliera menos.

Por suerte, una bombilla se encendi6 en la cabeza de Kai, puso la radio y la conversacion se
acabd. Estuvimos en silencio durante bastante tiempo. Me distraje mirando por la ventanilla,
aunque me sentia fuera de lugar de todos modos. De vez en cuando, giraba la cabeza hacia el
asiento trasero para sonreirle a Nancy. No me preguntéis por qué, quiza porque notaba que tenia
la vista clavada en mi. Ella me devolvia la sonrisa, muy amable, y vuelta a empezar.

Kai conducia bien. Estaba concentradisimo en la carretera. La abuela habia comenzado a
cantar una antigua cancion de Frank Sinatra por encima de la voz de este. Tenia una voz bonita.
Me animo a que le hiciese los coros y quise abrir la puerta y simular que era una especialista de
cine. Ya sabéis, tirarme dando vueltas por el asfalto como si no me fuese a romper diez costillas.

Llegamos a mi casa antes de lo que habia previsto. Nancy me dio un apretén en el hombro
mientras me quitaba el cinturén para bajarme de la camioneta y yo le respondi con un «Gracias».
Kai me acompafio. Me ayudé con la maleta. Estaba segura de que, si su abuela no hubiese estado
vuelta hacia nosotros vigilandonos por el retrovisor trasero, me hubiese dejado morir en el
intento de recuperar mi equipaje.

—Gracias por acercarme.

Musité algo que no entendi.

—Piensa en lo que te he pedido.

—No hay nada que pensar.

Kai mir6é hacia Nancy, la saludé con la mano y le dedicé una sonrisa. Después, con una
mano en mi espalda, me dirigié hacia la acera. Se ve que aquel era un gesto familiar. Debia de
haberlo aprendido de su abuela.

—Sabes que el afio que viene no podras ir a hacer voluntariado si no apruebas debate,
¢verdad?

Pues resultaba que no, no lo sabia. Me sent6 como un pufietazo en plena nariz.

—¢Me estas chantajeando?

Hizo una mueca inocente que no le habia visto nunca. Qué tipo mas extrafio.

—¢:Sabes lo que es un trueque?

—Solo he suspendido una asignatura, no soy idiota.

Le arranqué el asa de la maleta con tanta fuerza que estuve a poco de caerme de bruces.

—Pues, si no lo eres, sabras aprovechar la oportunidad que te brindo.

—¢Quieres que me arrodille y te bese las Converse?

—Si eso es lo que te apetece, date el gusto —dijo, sefialando al suelo. No sé cémo controlé
las ganas de decirle que era un auténtico imbécil—. En fin, me voy. Todavia nos queda un rato
hasta llegar a casa y estoy rendido del vuelo.

—Pues haber dormido —le solté, mientras agarraba la maleta con todas mis fuerzas.

—Lo he intentado, pero has acaparado mi hombro y no hacian mas que darte espasmos cada
cinco segundos.

—Pero ;qué dices?

—Roncas un poco.

—iSi no estaba dormida! —me quejé.

Mi dia mejoraba por momentos. Me habia dormido apoyada en el hombro de Kai y ahora



estaria recordandomelo cada vez que tuviera ocasion. Maldito cojin de cuello que me habia
costado veinte ddlares y no habia servido para nada.

Levanté la mano para despedirse. Nancy me mand6 un beso a través de la ventanilla
mientras la camioneta arrancaba y yo me quedaba frente al buzén de mi casa con cara de no
comprender qué habia pasado desde que habia salido de la residencia aquella mafiana hasta que
habia llegado a Bozeman.

Y todavia me quedaban dos meses de vacaciones.

Sesenta dias de suplicio.

Y muchos sandwiches de tostadora.



CAPITULO 3

Mis padres intentaron compensar que no hubiesen ido a recogerme con un dia en familia. Quiza
era la vez que mas se habian esforzado en arreglar una metedura de pata. A mi, a esas alturas, no
me afectaba tanto como cuando era pequefia. No podia cambiar los padres que me habian tocado
y ellos tampoco sabian como hacerlo. Asi que fuimos a comer, a pasear y a hacer todas esas
cosas que yo habia imaginado que pasarian en una familia normal. Solo que a mi todo aquello
me olia a que habia gato encerrado.

—Estais raros.

Mama llevaba su vestido azul de gasa y papa también se habia arreglado. No es que fueran
hechos un cuadro, solo que habia algo en el conjunto que hacia que no pudiese dejar de mover
las piernas por debajo de la mesa.

—Alice, queremos contarte algo.

Se miraron entre ellos, complices de aquella emboscada que me habian montado, bafiada en
tarta de nata y fresas y zumo de melocotén recién hecho. Habia caido como una idiota. ¢La
imagen de una familia normal? ;Normal en nuestra casa?

—¢Vais a tener otro hijo?

Por el bien del bebé, esperaba que no. Todos sabiamos que si se daba el caso —y yo lo
habia pensado desde hacia afios— a ese nifio, que seria mi hermano, acabaria cuidandolo yo.

—Ya no tenemos edad para eso.

No corregi a mi padre. Nunca habian tenido edad para eso. Pensandolo en frio, yo habia
salido demasiado bien viendo sus constantes ausencias y la despreocupacion.

—Soltadlo ya.

Preferia una bofetada a seguir esperando.

—Llevamos veintitrés afios juntos.

—Y nos queremos muchisimo.

—¢Os vais a divorciar? —pregunté espantada.

—Acabamos de decir que nos queremos muchisimo —me recordé mi padre—, ;cémo iba a
significar eso que vamos a romper nuestro matrimonio?

Viniendo de ellos, me esperaba cualquier cosa. Me habian llevado a nadar con tiburones en
mi octavo cumpleafios y me habia pasado todo el camino de vuelta llorando espantada.

—Queremos conocer a otras personas —explic6 mi madre con una sonrisa brillante.

La gente decia que nos pareciamos, pero la verdad es que ella era el producto que
comprabas en una pagina aleatoria de Internet y yo, la version que te llegaba a casa. Creo que
todos me habéis entendido. Sus rizos castafios nunca se movian del sitio; los mios con la
humedad se hinchaban igual que un globo. Teniamos los ojos del mismo color grisaceo, pero los
mios estaban algo mds separados y no habia heredado sus pestafias. En conjunto éramos
parecidas, sin embargo, en los detalles estaba la diferencia.

—Un momento —dije al regresar a la realidad—. ¢Qué significa eso de conocer nuevas
personas?

Nueva mirada compartida. ; Estaban haciendo una cuenta regresiva desde tres?

—Que vamos a probar a tener una relacion abierta.

Se me cay0 de la boca el pedazo de tarta que acababa de comenzar a masticar.



—¢Qué?

Pensé que estaba a punto de sufrir un infarto ahi mismo. Era joven para que el corazén me
fallara. No obstante, mis padres parecian tener facilidad para sorprenderme hasta ese punto.

—Vamos a salir con mas gente.

Hubiese preferido tener un hermano, me dije. Tampoco queria preguntar demasiado; no me
apetecia saber las intimidades de su matrimonio. Como a cualquier hijo, me incomodaba ahondar
y descubrir que mis padres, ademas de padres, eran un hombre y una mujer.

—Creo que me estoy mareando.

—No seas exagerada.

Hice el amago de levantarme de la silla, pero, en efecto, ya no cabia duda, me habia
mareado y tuve que agarrarme a la mesa para no caerme ahi mismo. Mi padre se levant6 para
sujetarme.

—Siéntate, venga.

Le hice caso, tampoco me apetecia caerme redonda en medio de la cafeteria.

—A ver si lo he entendido —dije al cabo de un rato—, vais a salir con otra gente.

—Mas bien, nos vamos a acostar con otra gente —explicé mi madre.

Aquello no podia estar pasando. Quizd, si me movia despacio, lograria coger el teléfono,
podria llamar a emergencias para que viniesen a por mi y, de paso, ponerme en contacto con el
psiquiatrico mas cercano para que se llevaran a esas dos personas que tenia frente a mi y me
narraban, sin omitir detalles, qué esperaban de las personas con las que iban a «salir».

—No quiero saber mas —los interrumpi—. Voy al aseo.

Logré levantarme y sostenerme en pie. Me parecio que conseguirlo habia sido el mayor
logro de mi vida. Me arrastré hacia el interior de la cafeteria, que pertenecia a mis padres, y antes
de que pudiese dar con la puerta de los bafios, alguien me cogi6 del codo.

—Ali?

Me di la vuelta despacio.

No, por favor.

No. No. No.

Era Charlie Miller.

Un pufiado de chicos que iban con nosotros al instituto miraban en nuestra direccion.
Cuchicheaban y se reian igual que habian hecho tres afios atras.

—AMh, eres tiu. —Bufé.

Era la ultima persona en el mundo a la que deseaba ver.

—Pensaba que no ibas a volver nunca.

—AQuiza, la vida me estaba protegiendo de cometer un homicidio.

Aun no me habia soltado el brazo, asi que me deshice de su mano con tanta amabilidad
como la que pude reunir en ese momento, es decir, ninguna.

—¢Como te ha ido todo? Estas cambiada.

Me ech6 una mirada de arriba abajo que podria haber hecho que incluso un cadaver se
sonrojara. No me ruboricé; ya no tenia ese tipo de reacciones ante Charlie, se las habia llevado
todas al dejarme en ridiculo delante de toda la escuela. Se habia burlado de mis sentimientos y
solo queria que se olvidara de mi existencia.

—T estas igual.

—¢De verdad? —pregunt6 con la cabeza ladeada. Llevaba el pelo rubio algo mas corto y
las facciones de la cara estaban mdas marcadas que la tltima vez que lo habia visto, dos afios



atras, en la graduacion. Habia adelgazado—. He estado haciendo deporte.

—Pues me alegro mucho por ti.

—Oye, Ali, no puedes seguir enfadada toda la vida por aquello.

Pues claro que podia, era libre de echar fuego por la boca durante los siguientes sesenta
afios si me daba la gana. ¢Quién se habia creido para decirme aquello?

—Enfadada por qué? —dije, en cambio, intentando buscar mi mejor sonrisa.

—Ya sabes, eso de que yo te gustaba, el libro que me diste...

Ni siquiera se acordaba del titulo, el muy... «Respira, Alice Grace. Respira».

Por la ventana podia ver a mis padres con caras confundidas.

«Respira, Alice Grace», me decia, pero oye, que parecia que en los ultimos cinco minutos
se me habia olvidado cémo se hacia.

—Charlie —dije con una calma poco frecuente en mi cuando hablaba con él o de él—, ya ni
me acordaba de eso.

—Ah, ;no? —No parecia creerme.

—Pues la verdad es que no. Entre la universidad y los amigos, he estado ocupada.

—Vamos, que sigues pillada por mi —solt6 con los brazos en jarras y una expresion
divertida que podria haberle borrado de la cara de una hostia. Me contuve.

—Estoy pillada de mi novio —solté a bocajarro.

El se rio. Eso tampoco se lo crefa.

—¢Tienes novio?

—Si.

Uno que acababa de inventarme.

—Déjalo, Ali. Si te apetece, podemos ir una noche a tomarnos algo, por los viejos tiempos
—dijo.

Se estaba divirtiendo a mi costa. Charlie Miller no habia cambiado ni un poco. Solo queria
hacerme sentir una idiota que no le podia gustar a nadie.

—Te he dicho que estoy saliendo con alguien.

—¢Y como se llama ese novio tuyo?

No podia parar de mirar a los cuatro gilipollas que eran amigos suyos y que seguian
riéndonos sin dejar de mirarnos. ;Qué demonios les parecia tan divertido?

—Se llama Kai.

Me imaginé la cara que pondria él si me hubiese escuchado. Probablemente se habria
cabreado, de una manera muy atractiva, eso si. ¢Qué cara hubiese puesto Charlie de haber visto a
Kai? A lo mejor se le habria desencajado la mandibula, como a media facultad.

Por el momento, le mudo la expresion, aunque todavia no parecia muy convencido de que
eso que acababa de decirle pudiera ser posible. No podia culparlo, era una mentira como una
casa de grande, pero necesitaba una barrera entre Charlie y yo. No queria que volviese a hacerme
dafio.

—Como tu digas, Ali. Ven al Red Heart una noche. Te invitaré a tomar algo; después, quiza
podriamos hablar un rato, ir a cenar, no sé —dijo.

—No creo que tenga tiempo.

—Espero que lo encuentres.

Se despidi6 y volvié a la mesa. Se venian dias muy dificiles. Iba a ser el peor verano de mi
vida. Deberia habérmelas ingeniado para quedarme en la residencia viendo como giraba el
ventilador.



Entré en el aseo, me lavé la cara y, mientras me miraba en el espejo, me dije:

—Veamos como estan las cosas. Mis padres siguen juntos, se quieren, ellos mismos lo han
dicho. —Tenia la mirada perdida mientras hablaba—. Pero ahora van a acostarse con
desconocidos como si nada. He suspendido debate; si no la apruebo, me tocara volver a casa
todos los veranos y veré al imbécil de Charlie Miller. Solo tengo una opcion: venderme. Puedo
aprobar debate, librarme de Charlie e irme a hacer voluntariado para no volver. Me entregaré a
Kai a un modico precio. Podria hacerlo, ;verdad?

Asenti delante del espejo. Iba a hacerlo.

Giré la cabeza un poco. Una sefiora muy elegante se estaba secando las manos justo a mi
lado. Parecia haberse quedado petrificada, ni siquiera me habia dado cuenta de que estaba ahi.

—La vida es complicada —dije.

La mujer tir6 rapido el papel y salio de ahi a toda prisa, como si estuvieran siguiéndola los
cuatro jinetes del apocalipsis.

Regresé a la mesa. Mis padres estaban desconcertados con mi actitud. ;Como decirlo?
Jamas les reprochaba nada, actuaba como la adulta de los tres y no estaban nada acostumbrados a
ver que era incapaz de controlar mis emociones.

—No llevaréis a vuestros ligues a casa, ¢no?

—Pues claro que no —aseguraron al unisono.

No me apetecia encontrarme a quien fuera comiéndose mis cereales a la hora del desayuno.
No queria saber nada. Necesitaba fingir que nunca habia escuchado aquello y asi lo dije.

—No lo digas como si fuese algo malo —sefial6 mi padre.

—No lo sera para vosotros —comenté—. Tampoco es que esperara que pensarais cOmo me
sentiria yo al respecto.

Ese tultimo comentario estaba muy afilado. Lo sintieron, me di cuenta por la manera en la
que ambos se pusieron rectos; parecia que la profesora acabase de llamarles la atencién en clase
por no tener un comportamiento ejemplar.

—Esto no va a cambiar nada, Ali.

Papa y mama eran demasiado alegres. Vivian en alguna realidad distinta a la mia en la que
nada podria estropearse por mas que ellos se esforzaran en hacerlo. Por supuesto, yo no habia
estado casada con nadie durante veintitrés afios y no tenia ni idea de cémo se deterioraba la vida
en pareja. No los juzgaba por eso, pero si que me preocupaba que en realidad no se quisieran,
que aquello solo fuese una via de escape momentdnea hasta que se volvieran mas valientes y
reconocieran que ya no deseaban estar juntos. No podia preguntarles si estaban jugando a
esconder todo lo que ya no estaba bien entre ellos. Y, si he de ser franca, tampoco estaba segura
de tener razon. Jamas los habia escuchado discutir.

—T1 no te preocupes por nada.

Definitivamente, no me conocian en absoluto.

—Pasalo bien, disfruta del verano.

No seria facil hacerlo; estaria encerrada en casa la mayor parte del tiempo. No tenia amigos
en la ciudad. Daisy estaba a muchos miles de kilometros de distancia, viajando con su madre por
Europa con la mochila a cuestas, y ahi, en esa pequefia jungla de calles amplias que era Bozeman
y muy lejos de California, estaba yo, fingiendo que el castillo de naipes se mantenia en pie.

—Ah, y esto es para ti.

Mi padre ech6 mano al bolsillo del pantalon y extrajo la llave de un coche.

—¢Me habéis comprado un coche?



Asintieron como si alguien les hubiese dado cuerda.

Si el regalo era un coche, no hacia falta ser muy espabilada para darme cuenta de que, en el
fondo, percibian la gravedad del asunto y pretendian paliar los dafios. En ese momento, me sentia
peor que si me hubiesen atropellado con el Peugeot.

—Pero si no tengo a donde ir —me quejé.

—Pues ya has encontrado una excusa para pensar en destinos guais. ;Se sigue diciendo
guais? —preguntd mi padre.

En pocas palabras: querian mantenerme ocupada y fuera de los quince kilometros a la
redonda donde darian rienda suelta a sus planes matrimoniales o extramatrimoniales, 0 como se
llamase aquello tan moderno que mis padres estaban a punto de comenzar.

—~Cuando vuelvas a California, puedes llevartelo —asegur6 mi padre, feliz.

No le recordé que vivia en el campus y que para ir a la libreria no tenia mas que caminar
cien pasos desde la puerta de la residencia hasta la mismisima puerta de mi madriguera personal.

En resumidas cuentas, llevaba un dia y medio en Montana y tenia:

Unos padres en crisis.

Un ex primer amor no correspondido con ganas de fastidiarme.

Un coche y ningtn lugar al que ir.

Y, en el fondo de la mochila, arrugado, un trozo de papel con el nimero de teléfono de Kai
Williams.

Las perspectivas de futuro eran desalentadoras.



CAPITULO 4

Estuve despierta hasta las cinco de la mafiana debatiéndome entre si debia llamar o no. Y en el
caso de que al final me animara, ;qué le diria? «Si quiero». No, eso era para las bodas. Tenia que
ser clara: «Quiero que me ayudes a aprobar Debate, no puedo volver a Bozeman el proximo
verano y, ademas, necesito una excusa para salir de aqui este. Tengo un coche. Acepto tu
propuesta». jParecia que estuviera arrastrandome? Porque, si ese era el caso, preferia volver a
encontrarme con Charlie y aguantar sus burlas constantes. Es mentira, claro que no podria volver
a morderme la lengua ante ese pedazo de...

Agucé la mirada y apreté la mandibula.

Tenia, sobre la cama, todos mis diarios de los quince a los diecisiete afios y en cada pagina
aparecia su maldito nombre. La ultima entrada era de aquel dia en el aula de musica.

Charlie me ha roto el corazén. Y si, sé que no puede romperse, pero lo ha estropeado, ahora
funciona mal. Funciona raro. Casi no funciona.

Me dio vergiienza ajena releer esas frases, pero también senti una punzada de dolor que no
podia borrar ni aunque quisiera. Debia encontrar la forma de quitarme de encima ese peso con
nombre y apellidos, y, peor atin, con su propia historia, voz, sonrisa y recuerdos.

Sostuve el movil en la mano hasta las seis en punto y llamé. Era un teléfono fijo, asi que
despertaria a toda la casa. ;Quién no tenia un teléfono movil? ;Y quién era tan ansiosa como yo
de no poder esperar unas pocas horas mas? Pero claro, es que ya habia esperado muchas.

—¢Si?

Reconoci la voz enseguida. Era su abuela.

—Nancy, hola. Buenos dias, perdén por llamar tan temprano —dije muy rapido para que no
me diera tiempo a tropezarme con mis propias palabras—. Soy Ali. Alice. Alice Grace. Nos
conocimos el otro dia en el aeropuerto.

—iAh, Ali! jHola! —dijo a voz en grito. Me obligd a apartar el apartado de la oreja—.
¢Cémo estas? ;Todo bien?

—Si, bien. ; Cémo esta usted?

—Ni bien ni mal, en pie. ¢ Querias hablar con Kai?

—¢Esta en casa?

—Son las seis de la mafiana, todo el mundo esta en casa. Lo llamo ya, espera un minuto.

Creo que fueron tres o cuatro los que estuve al teléfono hasta que se puso el susodicho. No
tenia voz de acabar de levantarse. Quiza eran madrugadores o una familia de vampiros que se
habia instalado en Big Sky y pasaba las noches en vela igual que yo.

—:Y bien?

Ni un triste hola. Pues yo tampoco iba a saludarlo si iba a ser un cascarrabias después de no
haber pegado ojo en toda la pufietera noche.

—~Quiero aprobar la asignatura. —Segtin lo ensayado.

—Entonces, aceptas lo que te pedi a cambio.

—NMas o menos —indiqué—. Veamonos. Tengo mis propias condiciones.

—No puedo ir a Bozeman, tengo cosas que hacer aqui —me explic6. No me hizo ni una
sola pregunta respecto a lo que acababa de decirle. Tampoco sabia cuales eran esas «cosas» que
tenia que hacer. ;Leer la prensa y estudiarse el temario del curso siguiente?



—1Iré yo a Big Sky mafiana.

—Ta?

—Si. ¢ A qué hora puedes quedar?

—A cualquiera menos a las seis de la mafiana.

—Estaré ahi a las diez —decidi sobre la marcha—. ¢ Te parece bien?

—Si, apunta la direccién.

—¢No puedes enviarme la ubicacién? Cémprate un movil, por favor.

—No quiero. ; Apuntas o qué?

Me levanté de la cama a regafiadientes y cogi papel y boli. Tendria que buscarlo en Google
Maps. Por poco no me da también las coordenadas, como si yo tuviera el mas minimo sentido de
la orientacion. Por no hablar de que no me habia puesto al volante de un coche desde que me
habia ido a la universidad. Iba a ser una mafiana de lo mas interesante.

—Ahora se lo pregunto —le escuché susurrar—. Mi abuela dice que si vas a quedarte a
comer.

—No quiero molestar.

—En realidad, creo que no te quedara otra opcion.

—Entonces, para qué me preguntas.

—Porque esperaba que te opusieras con mas vehemencia y no tuviéramos que pasar ese mal
trago —solto.

—¢Y tu vas a hacerte pasar por mi novio? Con esa actitud, nadie te creera nunca.

Debi de desconcertarlo, porque tardé en contestar. Sabia que tenia razén y no parecia
dispuesto a darmela sin pelear un poco. Era orgulloso y se creia tan inteligente que me daban
ganas de llevarle mis boletines de notas para hacerle ver que yo también lo era. Incluso con un
tres a mis espaldas.

—¢Quieres algo mas?

—No tener esta conversacion, pero me parece que ni ti ni yo estamos en condiciones de
elegir —afiadi. Se ve que no dormir me espabilaba mas que atontarme.

—Entonces, nos vemos mafana.

—Si.

—Conduce con cuidado.

Y colgé. Pi, pi, pi. Me quedé mirando la pantalla con el cefio fruncido. ¢Acababa de
decirme algo bueno? Increible. Me quedaria con aquel comentario amable. Tenia que aferrarme a
algo, de lo contrario, me echaria para atras y no podia después de haber tomado una decision.

Me puse un pantalon corto de chandal y una camiseta y sali a correr. Habia cogido aquella
costumbre de Daisy y me sentaba muy bien el aire fresco de la mafiana. Remoloneé por las
calles, me crucé con mi antigua profesora de Biologia. Me invit6 a un café y hablamos un rato.
Me pregunt6 sobre esto y lo otro. Parecia alegrarse de que ya no fuese la chica que se escondia
en los recreos. Quise decirle que solo fingia y que, mas que nunca, atin era esa Alice.

Nos despedimos.

Segui paseando en silencio, viendo el amanecer hasta que me di de bruces en una esquina
con un carrito de bebé y una chica a la que recordaba muy bien.

—Alice Grace Wilson —susurr6 al darse cuenta de quién era yo.

—Hola, Julia.

No la habia vuelto a ver desde el instituto. Habiamos dejado de ser amigas mucho antes de
que Charlie recibiera mi declaracion de amor. Nunca supe por qué se apartdo de mi de aquella



manera, pero todavia recordaba sus palabras: «Ya no nos parecemos en nada, dejemos de
vernos». Dicho y hecho. No tuve ocasion de preguntar nada ni tampoco de opinar si me parecia
bien que rompiese una relacion de amistad de doce afios con aquella frase manida y esttipida.

Desde el carrito, un nifio de aproximadamente un afio, con los ojos muy grandes y la cara
llena de baba, me miraba igual que a un juguete que quisiera tener para mordisquearlo y llenarlo
de mocos.

—¢Es tu sobrino? —pregunté. Julia tenia un hermano mayor que ella.

—No, este es Hugo, mi hijo.

Tragué saliva en seco y me apoyé contra la pared que habia a mi izquierda.

—Hugo, dile hola a Alice.

El nifio levanto6 su pequefia mano de dedos rechonchos y sonrié por debajo del chupete, que
se le cayo al abrir la boca.

—Hola, Hugo.

Me acuclillé frente al carrito sin saber qué otra cosa decir. Se me daban bien los animales,
sin embargo, las personas no, y no queria hacer llorar a aquella criatura. Y menos atin después de
enterarme de que era el hijo de Julia y de que, echando cuentas, se debia de haber quedado
embarazada justo después de acabar el instituto.

—Es un nifio muy guapo.

—~Gracias —me dijo ella con una sonrisa orgullosa. El pequefio habia atrapado mi dedo
indice y apretaba con ganas—. Creiamos que no volverias nunca por aqui —comento justo en el
momento en el que Hugo me daba tal mordisco que no pude evitar soltar un gritito—. Perdona,
le estan saliendo los dientes y lo muerde todo.

—No pasa nada.

También lo hacian los animales. En las practicas en la clinica habia podido comprobarlo en
mis propias carnes. No hice la comparacion en voz alta, no queria que se sintiera ofendida.

—No sabia que habias tenido un bebé.

—Ya, era dificil que lo supieras desde California.

Son6 a reproche, pero no comprendi por qué. Hacia cuatro afios que no hablabamos.
Habiamos seguido saludandonos en el instituto. Nada mas. Y, cuando Charlie me vendié a todo
el mundo, fue la tnica persona que no particip6 de las bromas. Y sabia, ademads, que habia sido
quien me habia dejado sobre mi mesa, todas las mafianas, aquellos caramelos de fresa que tanto
me gustaban.

—Tienes razén —dije—. ;Has estado bien?

Hugo comenzé a llorar tan fuerte que fue imposible continuar con la conversacién. Julia
aproveché para preguntarme si iba a quedarme algunos dias y tuve que decirle que hasta finales
de verano. Entonces me sugirio que, si me parecia bien, podiamos comer un dia. Acepté, aunque
me senti extrafia. ;Cémo seria volver a sentarse frente a alguien a quien no veias desde hacia
tanto tiempo? ;Podriamos sentirnos comodas en compaiiia de la otra?

Apunt6 mi nimero de teléfono y me prometié que me escribiria. La crei, no era de esa clase
de personas que decia las cosas por quedar bien. Si hubiese sido el caso, habria seguido
fingiendo ser mi amiga incluso después de sentir que ya no lo éramos. Julia era honesta, y
esperaba que también lo fuese cuando tuviera ocasién de preguntarle qué habia pasado entre
nosotras dos.

Estaba claro: volver a Montana habia sido una pésima idea.

Llegué a casa y encontré gofres recién hechos encima de la mesa de la cocina. Mi madre



estaba preparando café y canturreaba una de esas canciones de anuncios publicitarios que se te
queda grabada a conciencia.

—Buenos dias, Ali.

Me dio un beso en el pelo.

—¢Cocinando?

Jamas en veinte afios se habia dado el caso. Papa era el que cocinaba.

—Me apetecia prepararte algo rico.

—¢A mi? —pregunté antes de pensar. Los ojos fueron directos a la tostadora. La de
sandwiches que habiamos compartido esa bendita maquina y yo.

—Pues claro, tontaina. Come, anda. ;Has ido a correr?

—Si. ¢Sabias que Julia habia tenido un hijo? —pregunté mientras me acomodaba en el
asiento. Mama neg6 con la cabeza y parecio igual de sorprendida que yo—. Supongo que me he
perdido muchas cosas.

Ella cambi6 de tema. No era habitual entre nosotras hablar de mis sentimientos, de mis
amigos o de las cosas que me preocupaban. Mis padres me habian tratado como a una persona
adulta e independiente desde que habia aprendido a usar el microondas. Mis primeros recuerdos,
de hecho, se remontaban a aquella época.

—Por cierto, esta noche salgo con tu padre.

—¢ A donde?

—A bailar, a cenar, a pasarlo bien.

Me pregunté si pasarlo bien implicaba también a terceras personas. Sin embargo, como no
queria una respuesta, preferi quedarme con la duda y comer sin respirar.

—Mafiana no estaré en casa —avisé, aunque nunca me habian prohibido entrar y salir
cuando me diese la gana. Era responsable y tranquila, lo contrario a muchos de los hijos de sus
amigos. Tenia luz verde para hacer lo que me diese la real gana. Aun asi, yo deseaba que alguna
vez me prohibiesen algo, no como castigo, sino como acto de preocupacion y amor—. Voy a ver
a un amigo a Big Sky.

—¢Un amigo?

—Un compafiero de la facultad.

—¢Un amigo y algo mas?

—No sé.

Preferi decir aquello a un no rotundo por si Charlie se iba de la lengua con mi padre.
Ademas, no sabia cémo podia salir todo eso del falso noviazgo con Kai. Mejor no arriesgarme a
parecer que estaba intentando ocultar algo.

—¢:Dormiras en casa?

—Mama, pues claro. Pero volveré por la tarde. Su abuela me ha invitado a comer.

Mi madre sonreia apoyada en la encimera con la taza de café cerca de los labios.

—¢Qué?

—Nada, me parece bien. Solo avisa cuando llegues, hace mucho que no conduces.

—Creia que me habiais regalado un coche para que volviese a practicar.

Ella asinti6 y levanté el pulgar a modo de afirmacién. Después me pidié que la acompafiara
al vestidor a elegir qué se pondria esa noche. Vestidos cortos y largos, escotados y mas
conservadores. Tacones de diferentes tamafios y formas. No pensaba que pudiera ayudarla
demasiado; fue ella, de hecho, la que acabé rebuscado entre mi ropa para decidir qué me pondria
al dia siguiente. Vestido de tirantes con estampado de girasoles. Asenti. Me pondria unos



pantalones cortos holgados y la camiseta mas vieja que encontrara. No se lo dije, podria haberme
desheredado.

—¢Como se llama ese amigo tuyo? —preguntd mientras amenazaba con tirar mi sudadera
favorita. Habia sido de papa cuando era joven.

—XKai.

—¢Es hawaiano?

—No creo, ¢por qué?

—~Cuando estuvimos de luna de miel de Hawai, conocimos a un Kai; nos dijo que su
nombre significaba mar.

—Ni idea —contesté sin prestarle demasiada atencion.

—Me gusta. Es un nombre amable.

«Igualito que él», quise decirle.

Yo me llamaba Alice por mi abuela materna y Grace por parte de la paterna. Cuando
visitaba a los padres de mi madre, era Alice; cuando pasabamos tiempo con los de mi padre, era
Grace. Para papa y mama era Ali. Para Daisy era Alice Grace porque le gustaba. Para los
profesores era la sefiorita Wilson y para los que no me conocian era «Eh, ti».

Y para mi, ;quién era para mi?



CAPITULOS

Logré llegar a Big Sky sin pinchar ninguna rueda ni perderme ni que me parase la policia. Habia
superado el segundo gran obstaculo del dia. El primero habia sido desayunar las tostadas
quemadas de mi padre. Como fuese, y con mucha suerte, habia llegado a la direcciéon que me
habia dado Kai; solo veia un pequefiisimo inconveniente: estaba en medio del campo repleto de
arboles, no veia ninguna casa, a excepcion de un enorme vallado, y una vaca habia decidido
acercarse a pastar justo frente a mi. No os engafiéis, me encantaban las vacas. Pero esta
masticaba la hierba con cierta gracia y me juzgaba al mirarme. Aun asi, ese no era el problema,
sino que me acerqué a ella y pasé tanto rato rascandole la cabeza y el lomo que olvidé a qué
habia ido.

— T sabes si vive por aqui un chico asi de alto —levanté mi corto brazo tanto como pude
—, con los ojos muy brillantes —me puse bizca delante de mi nueva amiga—, el pelo castafio,
liso, despeinado —me revolvi mi propia melena y los rizos se fueron a un lado y a otro— y la
piel, asi, canela?

—¢Esperas que Kiwi te conteste?

Pegué tal brinco que poco falt6 para caer de rodillas frente a las pezufias de... ;Kiwi? ;Qué
vaca se llamaba Kiwi?

Ahi estaba Kai, con los brazos en jarras. La expresion malhumorada de siempre. Llevaba un
mono de trabajo azul, con las mangas de la parte superior anudadas a la cintura y una camiseta
blanca. No sé por qué me quedé tres segundos en estado vegetativo. Era el mismo Kai de
siempre, pero ;por qué le quedaba sexi aquella ropa?

—Hola —dije.

Echo un vistazo al reloj de su mufieca.

—Has sido puntual.

—Parece que te sorprenda.

No contest6. Incluso sin hacerlo fue evidente que, por algtin motivo, tenia pocas esperanzas
puestas en que hiciese algo bien. No entendia por qué; salvo la gran piedra en el camino con la
que habia tropezado —mi asignatura pendiente—, tenia unas notas muy parecidas a las suyas,
pero el sefior Kai Williams me superaba por décimas en algunos examenes y eso le daba una
posicién de poder de la que queria apartarlo a empujones. Con premeditacién y alevosia.

—No he sabido ir mas lejos de aqui.

—Solo tenias que abrir la puerta de la valla y seguir andando.

—No me lo dijiste cuando hablamos por teléfono.

—Pensé que seria evidente cuando la vieras.

—Es que no veo ninguna puerta.

Sefial6 con el brazo hacia detras de él sin darse la vuelta. Tenia los ojos clavados en mi.
Aquella habia sido una pésima idea. No podiamos entendernos ni en una conversacion sin
importancia, ;cémo ibamos a fingir ser novios y cdmo iba yo a poder doblegarme y hacerle caso
cuando se pusiera a explicarme los pormenores de la asignatura de Debate?

Miré a Kiwi. Ojala hubiese sido una vaca para ocupar mi tiempo solo en rumiar. Me dedicé
un mugido potente como si acabara de leerme la mente. Eso me hizo sonreir. Le di un beso entre
los ojos.



—Va a tener al ternero en unas semanas.

Me fijé en su abultado vientre y se lo acaricié con carifio.

—Le has gustado. No suele dejar que la acaricien.

No habia animal al que no le gustase, quise decirle, pero me abstuve por las posibles bromas
que pudiera hacer al respecto.

Kai me hizo una sefial para que lo siguiera. Kiwi se quedo ahi, continu6 con el duro proceso
de alimentarse, tomar el sol y vivir. Cada vez tenia mas ganas de renacer vaca, pero donde no
quisieran comerme. En la India, ahi eran animales sagrados.

—¢Es una granja?

—Podria decirse que si, aunque mi abuela dice que es una casa con animales.

—Es decir...

—Una granja —dijimos los dos a la vez. Me parecio que se le escapaba una sonrisa.

Empezamos a subir la cuesta.

—¢Tus padres viven aqui también?

—Mi madre vive en una casita en el centro del pueblo. Mi padre no lo sé. No lo conozco —
me dijo sin inmutarse. Si, me sorprendié que me contara algo asi cuando ni siquiera éramos
amigos—. Has venido hasta aqui, supongo que la respuesta es un si, ¢no? De lo contrario, no te
habrias molestado en visitarme.

Me detuve a sus espaldas y él se dio la vuelta.

—¢Qué?

—Hay algunas cosas que quiero dejar claras.

—¢Y crees que puedes esperar a que lleguemos al porche para contarmelas?

Asenti y me callé. No supe qué mas decirle hasta que divisamos la casa. Era mas grande de
lo que habia imaginado. Tenia un techo a dos aguas fantastico, un columpio colgado de un
enorme abedul, una tomatera enorme a la derecha, rodeada por una pequefia valla. A la izquierda,
bastante alejado de la entrada, habia un gallinero, donde se escuchaba el cacareo de las aves.
Habia un par de manzanos al lado y un pequefio huerto, aunque imaginaba que no debia de ser el
unico.

—Siéntate, ¢quieres un refresco?

—¢Tu abuela no esta?

Queria saludarla. Era lo minimo teniendo en cuenta que estaba en su casa.

—Ha salido un momento.

—Vale.

No me volvi6 a hacer la pregunta. Se quité las botas que llevaba y entr6 en la casa. Volvio
con dos latas de soda bien fria. Me la bebi casi de un trago; no me habia dado cuenta de lo
sedienta que estaba. Me recogi el pelo en una coleta, porque aquella mafiana estaba mas salvaje
que nunca, y me decidi a abordar el tema. Queria dejarlo zanjado antes de que Nancy regresara.
No debia enterarse de nada de aquello. Nadie. Jamas.

—Seré tu novia de pega.

—Pero?

—Pero t también seras mi novio de mentira.

—¢No va implicito?

Negué con la cabeza y le expliqué que necesitaba que hiciera su parte frente a algunas
personas de mi entorno. Eso parecié pillarlo por sorpresa.

—Entonces, ¢jtengo que hacerme pasar por tu chico y, ademas, ayudarte a aprobar la



asignatura?

—Correcto.

—Pero eso esta un poco descompensado, ¢no te parece?

Se echo atras en la silla y cruz6 los brazos sobre el pecho. Se me fueron, durante una
fraccion de segundo, los ojos a sus biceps. Debajo de las camisas holgadas que llevaba siempre
no parecia haber mas que piel y hueso.

—Venga, suéltalo —dije a mi vez, adoptando la misma postura que él—. ;Qué mas quieres
que haga?

—Vendras dos dias a la semana a ayudarme en la granja. Es lo minimo. Y el tiempo que
sobre lo dedicaremos a estudiar.

No podia negarme y tampoco se me ocurria como renegociar los términos, no por nada
habia suspendido la maldita asignatura, se me daba mal argumentar.

—FEsta bien —accedi—. No quiero nada de mimos, de besos e historias por el estilo.

—Y o tampoco.

—~Cuando vengas a verme, quiero que parezca que te desvives por mi.

Se llevo la mano a la boca, carraspe6. Estaba ahogando una carcajada.

—¢Qué?

—Nada, no he dicho nada.

—Tienes que ser amable conmigo —le dije—. No me trates como haces siempre.

—¢:Como te trato? —pregunto, curioso. Las cejas seguian en su sitio.

—Como si te hubiese vomitado encima en medio de un examen final.

Esta vez no se contuvo: rio. Yo aguanté. Era facil que se me contagiara la risa de los demas.
Tenia que mantenerme serena.

—¢Algo mas?

—En la facultad no se enterard nunca nadie de todo esto. No irds pregonandolo por ahi ni
riéndote con tus amigos de ello.

Fue la primera vez que se le movieron minimamente las cejas. Las arque6 solo un poco.

—¢Por qué haria algo tan desagradable como eso?

No le expliqué que ya lo habia experimentado en mi propia piel.

—¢ T tienes algo que pedirme?

Se tom6 unos treinta segundos. Tenia los ojos puestos en el borde de la mesa.

—Nada en especial. Que te comprometas a venir y que te esfuerces en la actuaciéon. Que
parezca que estamos enamorados. Si, que dé la impresion de que te desvives por mi —me imito.

—Escuchame bien, Kai Williams —adverti con el dedo indice, moviéndolo sin parar—.
Como no consiga aprobar y, ademas, el imbécil de Charlie no se crea todo este paripé, tu vida
peligrara mas que si saltaras sin paracaidas de un avion desde tres mil metros de altura. ;Me he
explicado?

—A la perfeccién, no necesitaba una amenaza para comprenderlo.

—Eso espero.

Cogi aire y lo solté en un suspiro profundo. ;Acaso me habia vuelto loca? Todo parecia
indicar que si, que no habia marcha atras. Kai no parecia sorprendido de que, al final, su plan
hubiese salido a pedir de boca.

—Entonces, recapitulemos, ¢cuales son las reglas?

Se inclin6 sobre la mesa, con los codos apoyados sobre ella.

—Ser convincentes —empecé a enumerar—, que nadie se entere —continué—, ninguna



muestra de afecto fisico...

—Espera, espera —interrumpio—. Se pueden abrazos y cogerse de la mano.

—De eso nada.

—Ya te digo yo que si. Es lo minimo.

—¢Por qué es lo minimo?

Suspiré. Mir6 hacia otro lado. Hizo una mueca. Estaba nervioso.

—Porque me encantan esas cosas y, si no las hago, Maggie sospechara que todo esto es una
pantomima. Quiero que parezca verdad, que te esfuerces como si fuese real.

—Hay historias de amor sin caricias ni abrazos que son reales.

—Abrazos y manos —insistié pasando por alto mi comentario.

Dejé caer la frente sobre la mesa y lo pensé un instante. Supuse que tenia razon, que seria
mas auténtico si nos veian, al menos, ir agarrados de las manos.

—Esta bien. Manos y abrazos. Los justos.

—Si —acepto.

—Creo que eso es todo.

—¢Quieres que hagamos un pacto de saliva? —Fingi6 que se escupia en la mano—. ;O te
fias de mi palabra?

Pues claro que no me fiaba. Busqué en la mochila, pero solo tenia la cartera, un boligrafo,
una chocolatina y un ejemplar de El viejo y el mar, de Hemingway. Lo saqué junto al boligrafo y
comencé a garabatear en la primera pagina en blanco que encontré. Repeti el mismo texto dos
veces y se lo tendi para que firmara debajo del que llevaba su nombre después de que yo hubiera
hecho lo propio al pie del mio.

Kai lo ley6 en voz alta:

—«Yo, Kai Williams, prometo respetar las reglas del juego».

Al tiempo que negaba con la cabeza, ya agotado de aquello, traz6 un garabato y me lo
devolvio. Cerré el ejemplar. Era nuestro contrato simbolico.

—¢Te gusta leer? —me pregunto.

—Mucho. Eso me recuerda que tengo que pasar esta tarde por la biblioteca. No tengo nada
en casa que pueda... —Habia empezado a hacer planes en voz alta. Me detuve.

—Debemos saber cosas del otro. La prueba mas dura que tenemos que superar es convencer
a mi abuela, asi que td veras.

Inspiré hondo y dejé salir el aire muy despacio.

—¢Y qué debo hacer para que se lo crea?

Se encogi6 de hombros.

—FEres de gran ayuda.

—:Hay algo en concreto que quieras que haga cuando vaya a verte?

—¢Algo como qué?

No tenia experiencia saliendo con chicos mas alla de cuatro citas contadas y unos pocos
besos mal dados en el asiento trasero de un Mini Cooper.

—No sé, que te lleve algo, que te llame de una manera en concreto.

—¢Llamarme como?

—Amor, princesa, cielo.

Se me eriz6 la piel, pero no era una sensacion agradable, sino mas de angustia vital. Si a
tener novio, ni falso ni de verdad, no estaba acostumbrada, a la parte mas romantica de una
relacion tampoco.



—Llamame Ali y ya.

—Resulta poco creible, pero como tu quieras.

—¢Como llamabas a tu ex? —pregunté sin pensarlo demasiado.

—Carifio —contest6 sin inmutarse. No parecia resultarle dificil hablar de su vida. Otra cosa
que nos diferenciaba. Yo era un armadillo y él, un p4jaro libre.

—Pues con que no me llames asi nunca, me vale. Seria raro.

—Hecho —acept6—. A mi puedes llamarme...

—Kai —completé.

No estaba abierta a monerias en publico.

—No me digas que también te gustan esas cosas.

—Si, soy tierno, ;qué problema hay?

Cerré los ojos y negué con la cabeza. Vale, yo también era una cursi. ;Recordais mi
confesion a Charlie? Asi era la Ali de antes, pero me hice la promesa de que no volveria a caer
en trampas de amor como esa y seria mas racional en adelante. Esas eran también las reglas de
mi propio juego y no pensaba pasarlas por alto.

—Seguiremos hablando de esto después —dijo de repente mientras se ponia en pie—. Mi
abuela ya esta aqui. —Sefal6 hacia la verja que habiamos cruzado hacia poco y que se
encontraba a unos cien metros de nosotros—. Comienza la prueba de fuego. No lo estropees.

—¢Y por qué es una prueba de fuego?

—Porque Maggie adora a mi abuela y mi abuela adora a Maggie.

—iEso no me lo habias dicho! —grité en voz baja. Parece una contradiccion, sin embargo,
se puede hacer si tu cara se transforma poco a poco en la de un gremlin.

—Pues ya lo sabes.

Tenia, sin lugar a dudas, todas las de perder.



CAPITULO 6

—Alice, jhola! —dijo Nancy cuando ya estaba a unos pocos pasos de nosotros.

—Buenos dias —susurré yo, y me adelanté a ayudarla con una de las dos cestas de mimbre
que llevaba—. Deje que se las lleve, soy mas fuerte de lo que aparento.

Kai no se movid ni un apice de su sitio, parecia querer disfrutar del espectaculo desde la
distancia. Eso o estaba pensando en cémo reaccionaria la mujer cuando, al cabo de un rato,
dejaramos caer que nos unian mas que las cuatro paredes en las que dabamos clase.

—He visto tu coche en la entrada. Kiwi estaba pastando cerca.

—¢Por qué una vaca se llama Kiwi?

Kai habl6 por fin.

—Aqui todos nuestros animales tienen nombres de fruta. La cabra se llama Banana, la
gallina Naranja, el cerdo Ciruelo —explic6 con una cara muy seria.

—¢Me estas vacilando?

—Si.

A punto estuve de lanzarle a la cabeza un rabano del interior de la cesta. Quiza empezar
matandonos no era lo mas adecuado para que pareciese que entre los dos habia saltado la chispa
de la pasion y no se habia encendido la fogata de la ira.

—Qué gracioso es este chico.

Nancy rio tan fuerte que parecia una carcajada mas propia de un sargento que de una
entrafiable mujer de estatura baja, ojos brillantes rodeados de pequefias y profundas arrugas y
expresion casi timida. Aunque, después de haber contado las experiencias eroticas con su difunto
marido en el asiento del copiloto de una antigua camioneta, me daba la impresion de que la
timidez me la estaba inventando yo.

Al final nadie me cont6 por qué la vaca se llamaba Kiwi, asi que preferi dejarlo estar; igual
no habia mas razén que porque les habia salido de las narices bautizarla como si fuese una
cancion de Harry Styles. En cualquier caso, a mi me parecia bien.

Entramos en casa.

—Entonces, te quedas a comer, ;no?

—Claro —aseguré, ya me habia advertido Kai de que no tendria forma de oponerme vy,
ademas, habia avisado a mis padres de que llegaria por la tarde.

—Sabes desplumar gallinas?

Me tropecé con la mesa de la cocina y comencé a dar saltos después de creer que me habia
roto la rodilla. Era una exagerada, pero eso no significa que no doliera.

—No como carne. Lo siento, quiza deberia haberlo dicho antes.

Dejé la cesta con los rabanos en el suelo.

—Era broma. Ya me lo habia dicho Kai.

—El qué?

—Que eres vegetariana.

—Ah, ¢si?

Me pregunté cémo lo habia sabido. Lo miré. No me hizo ni caso. Estaba demasiado
ocupado colocando los tomates en un cesto mas pequefio que habia sobre la encimera.

—Ademas, en esta casa todos lo somos, asi que por eso no sufras —me explic6 la mujer en



tono amable, al tiempo que me daba un par de palmaditas en el hombro—. No puedo matar a lo
que cuido.

Me relajé enseguida. Mis padres seguian sin entender que hubiese dejado de comer carne.
Me respetaban, eso si, pero tampoco perdian la oportunidad de ofrecerme un muslo de pollo cada
vez que se presentaba la ocasion.

—c:Ensalada, revuelto de verduras y pan recién hecho? ;Os parece? —pregunto ella.

Asenti enseguida y Kai no puso ningtn pero.

Vi trastear a Nancy. Sacaba boles, harina, levadura, verduras de todas partes. Kai la
ayudaba y yo me sentia inutil. No era mi casa; eso me impedia desenvolverme con naturalidad.
Tampoco se me daba bien cocinar, a duras penas sabia pelar una patata.

—Alice, ¢has visto la huerta?

—Si, de pasada al llegar.

—¢Puedes ir a por un par de cebollas?

—AMh, si, claro, ahora mismo.

Kai me mir6 por encima del hombro como si quisiese comprobar que seria capaz de llevar a
cabo una tarea tan sencilla sin supervision. Le saqué la lengua y me fui decidida a por las
cebollas.

Abri la puerta del huerto y entré sin cerrarla. Identifiqué algunas verduras casi al instante,
sin embargo, otras no las tenia tan claras. Me costé dar con las cebollas. Cuando al fin las
encontré, pensé que bastaria tirar un poco para arrancarlas del suelo. No fue tan sencillo. Me tocé
meter las manos en la tierra y escarbar.

—iYa esta! —dije satisfecha después de lograrlo.

Me limpié el sudor de la cara y me puse en pie. A ver, era sencillo, solo se trataba de
cebollas. La cosa se complicé cuando me di la vuelta y descubri que tenia compafiia. Justo detras
de mi una cabra se estaba comiendo las judias pintas que habia plantado la abuela de Kai.

—iNo, no, no! —grité.

Fue cuando me di cuenta de que no deberia haber dejado la puerta abierta. «Claro, Ali, las
puertas tienen su funcién. Sirven para impedir el paso, chica lista».

Vi que llevaba un cascabel colgado del cuello, asi que la enganché de la correa. Iba a ser
veterinaria, no podian asustarme aquellos ojos desquiciados que me miraron como si se tratase
del macho cabrio endemoniado de La bruja, la pelicula de Robert Eggers.

—Estate quieta.

Comenzo a sacudirse dispuesta a zafarse y escapar, pero, como no sabia hacia dénde iria, no
me atrevi a soltarla. Resbalé, cai hacia atras, la cabra conmigo. Me quejé a causa del golpe. Al
abrir los ojos, el animal me miraba con ganas de saltarme encima; por suerte, se limito a
engancharme del bajo de la camiseta y tirar con los dientes con tanta fuerza que incluso me
arrastro un poco sobre la tierra.

Regresé diez minutos después, toda manchada de tierra, un arafiazo en la mano, dos en las
rodillas y sin un trozo de camiseta. Abuela y nieto me miraron incrédulos.

—¢Qué te ha pasado?

—La cabra. Pero no es nada, he conseguido sacarla del huerto.

Se miraron entre si y, en vez de asegurarse de si yo estaba bien, corrieron fuera de la casa.
Me asomé por la puerta y vi que estaban llevandose a Banana, asi la iba a llamar en adelante, de
vuelta al corral.

—Se escapa siempre —me explicaron al volver—. Se lo come todo, ataca a las gallinas.



—Y a las personas —afiadi.

—¢ Estas bien?

Nancy me mir6 de arriba abajo durante un momento y después le dijo a Kai que me diese
una toalla y me indicara donde estaba el bafio. Me hizo una sefial para que lo siguiera.

—Bastante bien parada has salido —coment6 al tiempo que sacaba de un armario
empotrado una toalla tan blanca que me dio pena cogerla. Iba a ponerla perdida—. Normalmente
aplacarla es casi imposible.

—Creo que ha sido ella la que me ha aplacado a mi.

Kai sonrié. Vi que hacia girar una llave de paso de agua. Me pidi6 que esperara un poco a
que se calentara y que, mientras tanto, él me buscaria una muda. Estaba hecha una piltrafa. Lo
comprobé delante del viejo espejo del cuarto de bafio. Esperé apoyada en el borde de la bafiera.
Me trajo unas bermudas y una camiseta desgastada de un equipo de béisbol que no conocia.
Sobre todo porque no sabia nada de deportes.

—¢Necesitas algo mas?

—No. ¢Cuando se lo vas a decir a tu abuela? Lo de que estamos juntos.

—Ah, no sé. Después. U otro dia.

Asenti tranquila. Podiamos dilatarlo en el tiempo. A fin de cuentas, tampoco habia prisa. El
verano era largo, seria un idilio que duraria lo mismo que las vacaciones. Después regresariamos
a nuestra vida en California y nos olvidariamos de todo. F4cil.

Me di una ducha rapida y me vesti con la ropa de Kai, que me quedaba grande, pero al
menos estaba limpia y volvia a oler bien, y no a baba de cabra y a abono.

Nos sentamos a comer una hora después. Nancy me pregunt6 sobre la facultad y sobre los
motivos que habian hecho que quisiera estudiar Veterinaria. Yo le conté que me encantaban los
animales desde pequefia y que sentia cierta conexiéon con ellos. Hablamos de lo dificil que era
conservar la granja a cierta edad, porque habia mucho trabajo y ella estaba sola. Mientras Kai
estudiaba, solia contratar a gente joven por horas para que le echaran una mano.

Toda la casa olia a pan cuando le di el primer bocado a la comida.

—Ah, Kai, casi se me olvida —dijo Nancy.

El esper6 tranquilo, como siempre estaba, a que hablara.

—Maggie ya esta aqui.

Me atraganté. Comencé a toser. No esperaba que la tercera en discordia apareciese en
escena tan pronto. Eso complicaba las cosas. Le eché una mirada rapida a Kai. Su abuela me
estaba llenando el vaso y me pedia que bebiera.

—No me digas —coment6 el aludido. Siguié comiendo como si nada.

—Pues si. Esta preciosa. Me ha preguntado por ti. Le he dicho que suba a casa cuando
quiera. Ha aceptado, claro. Esa chica es fantastica. Ojala volvais a estar juntos.

He ahi la dificultad afiadida de todo nuestro paripé. No era convencer a Nancy de que
saliamos, eso quiza podria creérselo. No, lo realmente dificil era que le gustara la idea de que Kai
estuviera con otra persona que no fuera Maggie.

—FEso no va a pasar, abuela. Ya hemos hablado de esto.

A Nancy parecia importarle un pimiento lo que Kai tuviese que decir.

—Pues yo voy a poner todos mis esfuerzos en que ocurra.

—Hazlo si te hace feliz, pero yo ya estoy saliendo con otra persona.

Estaba a punto de caer la bomba y yo estaba justo en el sitio en el que iba a explotar.

—¢Estas saliendo con alguien? —Kai intent6é decir algo. Nancy lo detuvo con un gesto—.



Da igual. Quiero decir: si, entiendo que eres joven y que sales con otra gente. Sabes, aun asi, que
ninguna es mejor que Maggie. ;Te lo has pasado bien con la otra chica? Estupendo. Pero ya esta.

Iba a doler mucho escuchar mi nombre de repente.

—Abuela, me gusta esa chica y no hay forma de que deje de gustarme.

—No me digas. ;Y qué tiene de especial?

Eso no lo habiamos ensayado. Me intrigaba ver como saldria del paso.

—FEs buena persona y con eso me basta.

Grandes palabras para convencer a la mujer que tenia a su ex sentada en un trono en medio
del monte Olimpo, gobernando a todos los mortales con su apabullante belleza.

—¢Y se puede saber quién es esa maravillosa persona?

Kai arrastré un poco la silla hacia mi, me envolvié el hombro con el brazo y, ni corto ni
perezoso, sereno como se comportaba la mayor parte de las veces, dijo:

—Es Ali.

Nancy pestafieé una, dos, tres veces. A la cuarta pensé que estaba pidiendo ayuda en codigo
morse. Kai no me solto; dejo el brazo ahi, muy quieto, y yo no supe qué otra cosa decir salvo:

—Hola. —Levanté la mano y saludé a la mujer con una sonrisa tirante.

—¢ Estais saliendo?

—Si —contestamos a la vez después de dos segundos.

—¢Por qué?

Jamas pensé que alguien pudiera hacerle aquella clase de pregunta a una pareja.

Nosotros teniamos muchos motivos, sin embargo, ninguno de ellos podia airearse.

—Porque nos gustamos —hablé Kai.

Bien mirado, parecia logico.

Nancy se rio.

—Ya veo, estais bromeando.

—No —contesto Kai—. Ali y yo estamos juntos.

Recibié el comentario de nuevo como si fuese una bofetada.

—¢Es malo que estemos saliendo? —me atrevi a preguntar.

Ella frunci6 el cefio tanto que pensé que se le pegarian las cejas para siempre. Dejé el
tenedor sobre el plato, se limpi6 la boca con la servilleta y se levant6 de la mesa.

—Tengo cosas que hacer —dijo.

Se fue y nos dejo ahi, en medio de la cocina, con los platos a rebosar de comida. ;Sabéis si
en Amazon se pueden comprar hechizos para desaparecer en momentos bochornosos? Si es asi,
que alguien comparta el enlace.

—¢:Se ha enfadado? —indagué por si acaso.

Kai apart6 el brazo.

—FEso me parece. Mira el lado bueno.

—No lo veo.

—AQue ya no te va a invitar a comer mas. No tendras que pasar por ese suplicio.

Agaché la cabeza sobre el plato.

—La comida esta buenisima, no me parece un suplicio.

—Es broma, Ali —coment6. El diminutivo de mi nombre sonaba raro viniendo de él. Le
pegaba mas llamarme Alice Grace Wilson, asi, entero—. Se le pasara. Solo que a partir de ahora
estaras a prueba constantemente.

Levanté la mirada de nuevo.



—¢Qué quieres decir?

—AQue intentara probar de todas las maneras posibles que eres peor que Maggie.

—FEh —me quejé—. Pensaba que esto era para que tu ex te dejara en paz, no para que tu
abuela me odiara cuando ni siquiera me lo merezco.

Se tom6 un momento para reflexionar sobre lo que le habia dicho.

—Digamos que es un dos por uno.

Yo no reflexioné tanto.

—Digamos que te mando a la mierda.

Me dio una colleja tan floja que fue como si me rozara la brisa.

—Démosle tiempo, lo ira aceptando.

—¢Y sino?

—No sé. —Se encogi6 de hombros—. A lo mejor suelta a la cabra cada vez que vengas. —
Fingio que mordia el aire—. Por si acaso, ponte calzado comodo, no vaya a ser que tengas que
salir corriendo.

Cogi aire. Lo retuve hasta que senti que me ahogaba.

—Come.

—Vale.

Segui engullendo todo lo que habia en mi plato. La presion no me quitaba nunca el apetito.
Una parte de mi pensaba que no era para tanto caerle mal a una persona que acababa de conocer.
No obstante, por absurdo que suene, deseaba gustarle a Nancy, asi que decidi, mientras
masticaba el calabacin muy concentrada, que conseguiria ser mejor que la aun desconocida
Maggie.

—Pestafiea si sigues ahi —me dijo Kai.

Rebafié el plato y me levanté.

—Tengo que irme, dame papel y boli —demandé con la mano extendida ante €él, que habia
comido mas bien poco.

Subid a su habitacion y volvio al cabo de un minuto con lo que le habia pedido. Escribi en
una nota un mensaje para Nancy y lo colgué en la nevera con un iman.

Estaba todo buenisimo. Volveré pronto. Gracias. Ali.

—¢Le has escrito una nota de amor? —pregunté mientras leia por encima de mi hombro.

—Callate. Volveré pasado mafiana —le informé mientras cogia mi ropa manchada y la
guardaba en la mochila—. Necesito recuperarme de las emociones de hoy —dije abatida.

—Has engullido una hogaza de pan y media huerta, creo que lo haras pronto.

Le di una guantada en el antebrazo. Se quejo6 y disimul6 una sonrisa.

—¢Te acompafio al coche, amor?

Me giré hacia él a la velocidad del rayo.

—Si no quieres que la siguiente —levante la mano y le ensefié la palma— acabe en tu cara,
no vuelvas a llamarme amor.

—Lo que tu digas, pero ¢te acompafio al coche o no?

—No hace falta.

—Genial —contest6. Comenzo a recoger la mesa—. Pues ya sabes donde esta la puerta.

Refunfufié y me fui sin poder despedirme de Nancy porque no la vi por ninguna parte.

Asi fue como sobrevivimos Kai y yo a nuestro primer dia de falso noviazgo.

Solo nos quedaban dos meses mas.



CAPITULO 7

Quiero a mi padre, que nadie se equivoque, pero cuando me pidi6 al dia siguiente que le echara
un cable en el Red Heart porque una de las camareras estaba enferma, lo quise un poco menos. Y
después de afadir que no me preocupara, que todo iria bien porque mi amigo —us6 estas
palabras— Charlie Miller estaria conmigo, ahi ya se me olvid6 que lo queria.

Puse resistencia, claro que si.

—:No puede ir otra persona, papa?

—No, he agotado todas las posibilidades.

—Es que yo no sé si lo haré bien.

—Seguro que si.

—No es mi ambiente.

—Toma el uniforme.

Me subi en el coche y fui hacia alla. Ni siquiera lograba convencer a mi padre de algo tan
sencillo. Desde luego, necesitaba clases de repaso.

Aun quedaban dos horas para abrir, pero Charlie ya estaba ahi preparandolo todo. Parecia
encantarle ese trabajo; segin mi padre, le pagaba bien y se sentia como pez en el agua detras de
la barra preparando cécteles y sirviendo copas. Recordaba que no era el mejor de los estudiantes.
Tampoco tenia un interés concreto en nada. Quiza solo se habia dejado llevar por las sorpresas
que le deparaba la vida.

—La hija del jefe —dijo con la fregona en la mano nada mas entré, y silbo.

—Buenas tardes a ti también, Charlie.

—NMadre mia, estas de un humor de perros.

Lo ignoré, pasé por su lado con cuidado de no pisar donde ya habia fregado y fui a los
vestuarios. Me puse los pantalones negros y el top del mismo color —bastante escotado, por
cierto—, y regresé.

—¢Qué tengo que hacer?

—¢Vas a aceptar 6rdenes de mi?

—Acepto que respires, peor que eso... —dije entre dientes.

—¢Qué?

—Nada. ;En qué te ayudo?

—Limpia la barra y abrillanta los vasos.

No iba a discutir. Queria que las seis horas que duraba el turno se acabaran rapido. Iba a
trasnochar y al dia siguiente tenia la primera clase particular con Kai; necesitaba estar espabilada
al despertarme. Hice lo que me demand6. Me puse musica con los auriculares inalambricos.
Escuchar a Stray Kids me daba mil afios de vida. Al cabo de una hora, estaba todo perfecto.

Charlie me quité uno de los auriculares.

—¢Qué escuchas?

Se lo puso. No luché por recuperarlo. Queria que pareciese que era del todo indiferente a
sus sucias tacticas de querer acabar con mi paciencia.

No hizo ningin comentario sobre la cancién. Me dio la impresion de que lo que habia
pretendido era que le hiciese caso, no llevar a cabo ninguna critica musical.

—Estas rara, ¢qué te pasa?



—¢ A qué te refieres?

—No sé, te veo relajada.

—Es que lo estoy. —Me toqué la nariz, solo para comprobar si habia crecido como la de
Pinocho. Por suerte, no habia habido ningin cambio fisico que me delatara—. Sera porque ayer
descansé.

Alla iba, con gesto inocente, a dejarlo caer otra vez.

—¢Te pasaste el dia leyendo en casa?

No sé como no me dieron un Oscar por mi sublime actuacion. Le di un empujoncito y me
rei. Qué buena interpretacion la mia.

—Qué va. Pasé el dia con Kai. Ya sabes, un dia normal.

—~Con Kai, ¢eh?

Se quit6 el auricular.

—Si, pero no te quiero aburrir con eso. Voy a comprobar que los altavoces estan
conectados.

Y ahi lo dejé, como si formase parte del resto del mobiliario. Sabia que no me creia del
todo, pero no me importaba. Seria mayor el impacto cuando lo viera con sus propios 0jos.

Cuando me di cuenta, el local comenzaba a llenarse de gente joven dispuesta a bailar,
emborracharse y conocer a alguien interesante con quien pudieran intercambiar miradas, y puede
que un poco de saliva. Las noches locas. Daisy hubiese bailado como nunca, porque el DJ elegia,
una tras otra, algunas de sus canciones favoritas.

Le grabé varios audios, a los que contesto con stickers de lo mas graciosos.

Animo. No mates a nadie.

Eso fue lo que me escribié.

Me dediqué a recoger las copas vacias, a servir cervezas y a recordarme a mi misma que
escoger mi propio camino habia sido lo mejor que habia hecho. No estaba hecha para ese mundo
y me desenvolvia en él igual que la vez que nadé con tiburones.

—Eh, nena —escuché de pronto mientras abria un botellin. Un tio alto, con una camiseta
tres tallas mas pequefia y con los ojos cada uno mirando para un lado de lo borracho que estaba,
se habia inclinado sobre la barra. Me hablaba a mi. Dudaba que llamase nena a Charlie—.
¢Quieres ir a acabar tu turno en mi casa mientras miras el cabecero de mi cama?

Le sonrei.

—He dejado de escuchar en «eh».

Se rio, parecia que me habia tocado el que no se rendia con facilidad.

—Dame tu namero, anda.

—Lo que te voy a dar es una amable invitacion para que me dejes en paz.

—Oh, es de las que se creen muy inteligentes, ;no? —pregunto, volviéndose hacia Charlie.
Por un momento, pensé que le seguiria la corriente, sin embargo, parecia cabreado—. Va, si no
quieres que te pidamos el nimero de teléfono, ;por qué te pones ese escote? Quieres atencion.

—EIl problema no es mio por llevar escote, sino tuyo por creer que eso te da carta blanca
para que me acoses. Por favor, ve a tomarte tu copa con el resto de tus amigos y déjame en paz.

Dio un golpe en la barra. Temblaron los botellines, incluso se derramé el vaso que tenia
delante. Lo puso todo perdido.

—¢0O si no qué?



—O si no tendras que irte —solté.

Levant6 la mano con clara intencion de abofetearme. Charlie lo agarré a tiempo, aunque
logré arafiarme parte del labio y la barbilla con la ufia.

—Ya esta bien. ¢Es que no has escuchado lo que te ha dicho? Largo.

—¢Ahora te defiende tu noviecito? —se burl6.

—Ni soy su noviecito ni necesita que la defienda, pero a lo mejor a ti si que te hace falta
que te recuerde que la basura como ti no es bienvenida al Red Heart.

Los chicos de seguridad llegaron en el mejor momento y se lo llevaron. Por un segundo
temi que Charlie se liara a hostias con aquel gilipollas.

—¢ Estas bien?

Charlie acerco la mano para tocarme ahi donde me escocia. Me aparté.

—Si, gracias. Sigamos trabajando. Ya hemos llamado bastante la atencion.

No hablamos en lo que qued6 de turno. No hacia mas que pensar en cuantas chicas
aguantarian comportamientos como esos todas las noches. Y, desde luego, tenia una
conversacion pendiente con mi padre. La camiseta de Charlie no tenia una raja en medio del
pecho. La de las chicas tampoco deberian haberla llevado. Pese a ello, era denigrante que trataran
asi a las mujeres, que no las dejaran trabajar tranquilas. Eso me ponia de mal humor.

No me molesté ni en cambiarme al terminar. Sali del local y fui directa a casa. Charlie me
pregunt6 algo mientras me iba, aunque no recuerdo qué. Conduje hecha una furia.

Papa ya habia llegado cuando yo aparqué. No di un portazo por no despertar a mi madre.

—¢Ha ido bien?

—¢Quieres decir mas alla de que un completo imbécil casi me golpeara?

Se acercé a mi tan rapido que pensé que queria aplacarme como en un partido de fttbol
americano. Me inspecciono. Vio el rasgufio.

—Estoy bien, déjalo.

—¢Por qué no me has llamado?

Me fui a mi habitacién hecha un basilisco después de decirle a mi padre que debia
plantearse seriamente que la vestimenta de los camareros y las camareras fuese igual de comoda.

Me meti en la cama, pero estuve dando vueltas durante varias horas. Cada vez que me
dormia, sofiaba que me enfrentaba otra vez al tipo del bar y que Charlie me defendia, por primera
vez en la historia de la humanidad. Odié que se me apareciese en suefios. Era un lugar al que no
me apetecia que tuviera acceso. Supongo que como todavia estaba en mi cabeza y también en la
parte oscura de mi corazon, era inevitable que hiciera acto de presencia.

Sono el despertador justo cuando al fin habia conseguido conciliar el suefio. Tenia las ojeras
muy marcadas bajo los ojos marrones. Me lavé el pelo, me vesti con lo primero que encontré y
me subi en el coche después de beberme dos tazas y media de café. Y todavia tenia que atender a
las lecciones de Kai.

—Estas vacaciones mejoran por momentos.

Dejé el coche aparcado, por llamarlo de alguna manera, en el mismo sitio que dos dias
antes. Esta vez atravesé la puerta de la valla sin pensarlo demasiado; eso si, miré a todos lados
por si una colérica Banana aparecia de la nada dispuesta a arrancarme algo mas que la tela de la
camisa.

—Menuda cara —me dijo Kai en cuanto me vio aparecer—. ;Qué te ha pasado en el labio?

Levant6 la mano y me rozo justo debajo. No tuve tiempo de apartarme como habia hecho
con Charlie. Ademas, estaba agotada, no sabia ni como habia llegado hasta ahi.



—Me atac6 un primate.

—¢Uno de verdad? ;Hay monos en Bozeman?

Por la expresion de su cara me di cuenta de que lo decia completamente en serio.

—¢No ves que no? Solo era un gilipollas.

—¢Te ha pegado alguien? —pregunto, esta vez serio. Arqued las cejas. Esas cejas no se
movian casi nunca.

—Solo consiguié rozarme. No es nada. Lo que me jode es no haber tenido tiempo para
devolvérsela. —Debido a su cara de no entender nada, no me quedé mas remedio que explicarle
la situacion.

—Charlie es ese chico, ¢no? Tu chico.

—¢Mi chico? ;Qué chico?

—AIl que quieres engafiar con un novio falso.

Asenti. Yo no lo habria dicho de esa manera, pero se ajustaba bastante a la realidad.

—Por cierto, es posible que tu dia no haga mas que mejorar. —FEra sarcasmo, claro—.
Maggie esta aqui.

—:Donde? —pregunté. Miré a todas partes, histérica.

—Dentro, con mi abuela. Estan tomando un té.

—¢Por qué no me has llamado para avisarme? —le eché en cara.

—Porque temia que hubieses dado media vuelta y hubieses regresado a casa.

Si, viendo las pintas que llevaba, era justo lo que habria hecho. Sin embargo, ya no podia
irme a ninguna parte. Tenia que hacer de tripas corazon y lanzarme desde el precipicio.

Entramos. Me quedé un par de pasos por detras de Kai. Si ibamos a la guerra, él tenia que ir
encabezando la marcha. Con suerte, desde ahi me daria tiempo a esquivar alguna bala.

—Abuela, Ali esta aqui —aviso.

Pasamos a la cocina. Nancy estaba sentada en una silla con una taza humeante de té. De pie,
apoyada en la nevera, habia una chica algo mas alta que yo, con unos ojos azules brillantes y la
melena suelta, de un negro intenso. Tenia una nariz pequefia y respingona, los labios gruesos y
debian haberla hecho en un molde con figura de reloj de arena. Maggie, la ex de Kai, era
perfecta.

—Ali, esta es Maggie —dijo Kai al fin—. Maggie, esta es Ali, mi novia.

El apocalipsis zombi estaba a punto de comenzar.

Di un paso adelante y extendi la mano para estrecharsela. Ella, con una sonrisa radiante, me
salud6 y demostréo que hasta en algo tan sencillo como eso era mejor que yo. Pues si que
empezaba bien la cosa.

—Encantada, Ali. Me gusta tu camiseta.

Miré hacia abajo. Era una camiseta vieja de los Looney Tunes. Ella llevaba un top celeste
que se ajustaba a la cintura con un lazo. Le di las gracias de todos modos.

—Buenos dias, Nancy.

—Buenos dias —dijo, aunque no mentiré, mas que palabras fueron pequefios grufiidos—.
¢Vas a darle las clases de repaso ahora?

—¢Clases de repaso? —pregunt6 Maggie, atin sonriendo.

—Alice ha suspendido una asignatura —solt6 Nancy.

Bien, ademas de un desastre en la moda, como ya se habia evidenciado, también era tonta.

—Vaya —coment6 Maggie—. Pues mucho animo. Qué mal suspender justo en verano. Yo,
por suerte, estudié mucho y las he aprobado todas.



—Como tiene que ser —coment6 Nancy.

Vale, las dos me odiaban. La chispa en los ojos de la chica fue evidente cuando dijo todo
aquello. No sabia donde meterme.

—Ali saca tan buenas notas como yo —solt6 Kai—. Pero el dia del examen se puso
enferma, nada mas.

i¢Me estaba defendiendo?! No daba crédito.

—Venga, vamos.

Me cogi6 de la mano y tir6 de mi hacia fuera de la cocina.

—Hasta luego —logré balbucear.

El cuarto de Kai era mas grande de lo que habia imaginado. Tenia las paredes despejadas,
un par de plantas en el alféizar de la ventana, una cama doble y un escritorio repleto de libros
sobre animales. Habia dos fotos en la mesita de noche, una con su abuela y supuse que la otra
junto a su madre. Por lo demas, podria haber sido la habitacion de cualquier otra persona; no
habia mas objetos personales.

—Tu abuela me odia —susurré mientras me tiraba en la cama.

—No hagas eso.

—¢El qué? ¢Decir que me odia?

—No, deshacerme la cama. Siéntate en una silla.

—Qué muermo eres.

Me levanté a regafadientes y me volvi a dejar caer entre risas. El colchon era comodo y yo
tenia mas suefio que ganas de pelearme con nadie en aquella casa.

—Arriba.

Me cogi6 de las mufiecas y tir6 de mi. Dejé todo mi peso, no tenia la mas minima intencién
de incorporarme por propia voluntad. Como era de esperar, Kai tenia mas fuerza de la que
aparentaba con sus outfits de principios del siglo xx y, cuando quise darme cuenta, ya estaba
sentada frente a él con la espalda apoyada en el respaldo de la silla de madera.

—Tu ex es guapa —comenteé.

El estaba abriendo el libro de Debate.

—Loes.

—Pero Banana es mas simpatica que ella.

Levant6 la vista de las paginas que estaba revisando en el indice.

—:;Banana?

—La cabra.

Pensé que le haria algo de gracia, pero puso cara de haber sido golpeado.

—Maggie es muy buena persona.

Estiré las piernas y me acomodé en el asiento como si fuese un miembro de la mafia.

—Veamos: es guapa y es maravillosa. Entonces, ;qué narices estoy haciendo aqui?

Kai ignor6 mi pregunta. Me dio un boligrafo y me planté un folio delante. Me ordené que
copiara un supuesto que iba a dictarme. Yo estaria en contra y él, a favor. Tenia que esforzarme.
Si comprendia rapido el temario, ya no necesitaria sus clases particulares —la verdad es que era
bueno explicando—, y podria dar por zanjado aquel asunto del noviazgo. Sintiéndolo mucho, me
desharia de nuestro contrato lanzandolo al mar, por eso de que quedaba bastante poético teniendo
en cuenta de qué libro se trataba y lo que significaba Kai.

—¢En qué demonios piensas?

Me estaba golpeando en la frente con el 1apiz. ¢ Durante cuanto tiempo habia desconectado?



—En nada.

—Eso me temia.

La siguiente hora tuve que esforzarme en retener conceptos, expresiones que él habia usado
para ganar los debates en clase. La clase del sefior Graham eran los Juegos del Hambre version
3.0.

—Dame libros sobre anatomia o cualquier otra materia y lo retengo enseguida. Esto, ¢por
qué me cuesta tanto?

—Supongo que porque no estas acostumbrada a discutir con nadie ni pelear demasiado tus
opiniones —explic6 Kai cuando decidi6 que ya habiamos tenido suficiente para ser el primer dia.

—¢Qué quieres decir?

—Justo lo que he dicho: que dejas ganar a todo el mundo.

—No es verdad.

Pero si que lo era. No podia aceptarlo, sin embargo, si echaba la vista atras, tenia razén. Me
dejaba pisotear por cualquiera. Si se trataba de decir en voz alta lo que sentia, el mundo se
desmoronaba y yo no queria que eso sucediera. Por tanto, era mas facil callarme. Sobre todo
porque creia que las cosas solo cambiarian para peor si al final no decia lo correcto.

—Vamos a por un vaso de limonada, anda. —Solt6 un suspiro.

—¢Tendré que exprimir limones en una competicién contra Maggie?

Me empujo hacia la puerta, yo seguia esperando una respuesta.

—¢Me das también algo de comer?

—Hacer que apruebes, ser tu novio, prestarte mi ropa, que no me has devuelto por cierto, y
;ahora también alimentarte? ; Qué sera lo proximo?

—¢Unas galletas de chocolate y que me dejes echarme una siesta?

Kai siempre estaba disimulando sonrisas. Las vendia caras, aunque a mi no me importaba.
Eran suyas, podia hacer con ellas lo que le diese la gana. A fin de cuentas, Kai no era nada mio,
mas alld de la otra parte contratante de nuestra relacion falsa. No obstante, no dejé de
preguntarme por qué media tanto las expresiones de su cara. Por qué nunca estaba relajado. Por
qué me habia elegido justo a mi.



CAPITULO 8

Limonada no me toc6 hacer, pero Maggie seguia ahi cuando nosotros acabamos la clase. Cortaba
verduras en trocitos muy pequefios. Se habia recogido el pelo y contoneaba las caderas al ritmo
de la cancién que sonaba en ese momento en la radio. Nancy no estaba por ninguna parte.

—¢Y mi abuela?

—Ah, ¢habéis acabado ya? —pregunto6, demasiado alegre—. Ha ido a por Kiwi.

—1Iré a echarle una mano. ; Te quedas aqui, Ali?

Kai me miré con miedo a dejarme sola.

—Puedes ayudarme con esto, si quieres.

Por supuesto que no queria, sin embargo, no me quedaba mas remedio.

Maggie me puso a trocear pimientos en cuadraditos diminutos. Lo malo de vivir en una
mentira era crearla. No es que me faltase imaginacion, sino que, mas bien, temia inventar algo y
que se me olvidara después. Tuve que respirar mucho aquella mafiana y pensar bastante en lo
que iba a decir antes de abrir la boca.

—:Donde os conocisteis Kai y ta?

—En la facultad —contesté. Esa era facil, mas que nada porque era verdad.

Ella comenz6 a cortar la verdura mas rapido. Intenté seguirle el ritmo.

—No sabia que estaba saliendo con alguien —dijo.

Por un momento me pareci0 triste; aunque, por cémo clavo el cuchillo en la patata a
continuacion, me di cuenta de que, tal vez, esa no era la palabra que mejor la definia.

—Supongo que te lo habra contado. Estuvimos juntos.

Queria hacerme sentir mal, lo que Maggie no sabia era que no podria conseguirlo porque yo
no sentia nada por su ex. Solo era una actriz contratada a tiempo parcial para desempefiar lo
mejor que pudiera mi papel de novia. Y no iba a ser una de esas coléricas, sino una segura de si
misma.

—Claro que me lo ha dicho. —Sonrei tanto que casi se me cierran los ojos—. Pero tampoco
me ha contado mucho. Ya sabes. El pasado hay que dejarlo atras cuanto antes.

La comisura del labio se le movi6 hacia arriba. Habia palidecido un poco.

—Hay cosas que no se pueden olvidar —contraatac6—. Aunque somos amigos, ¢eh? —dijo
con cara de preocupacion fingida. El lobo habia ensefiado rapido los dientes—. No quiero que
pienses nada raro.

Le mostré mi mejor sonrisa. Me sequé la mano en el pafio y levanté el dedo mefiique en su
direccion. No pensaba perder aquella batalla por nada del mundo.

—Llevémonos todos bien, ;vale?

Dud6 un segundo, sin embargo, se veia obligada a disfrazarse de cordero, asi que
entrelazamos los dedos y nos reimos como dos personas que no se soportan y que deben
mantener las apariencias. Yo no iba a ser la mala de la pelicula. Pretendia que quisiera alejarla de
Kai y él volviera a sus brazos. Yo tenia mis propios problemas, no estaba dispuesta a sacrificar
nada por nadie.

—Sabes lo que mas me gustaba de cuando estabamos juntos? —me pregunt6 un par de
minutos después mientras ponia el agua a hervir. Encima tenia que aguantar batallitas
romanticas.



—¢Qué? —pregunté paciente, igual que haria una buena amiga. No olvidemos que ella no
sabia que yo, en realidad, no era la novia de Kai. Asi que, en pocas palabras, era una bruja de
manual.

—Que era muy carifnoso.

Eso lo habia intuido por todo aquello de cogernos de las manos y bailar al ritmo de la
musica de El lago de los cisnes mientras nos mirabamos con dramatismo.

—Y muy apasionado —afiadi yo—. Ya me entiendes. —Arqueé las cejas dos o tres veces
seguidas.

Maggie, derrotada por segunda vez, era lo Unico que necesitaba para superar la noche
anterior.

Justo en ese momento entro Kai.

—¢Verdad, amor?

Mi subconsciente me dio tal patada en el estbmago que no sé como segui sonriendo. Estaba
dispuesta a conseguir bajarle los humos a su ex, no porque me importara que se deshiciera de
ella, sino porque no me caia bien.

Amor.

Cuatro letras.

Kai con cara de castor ofendido.

—Si —se limito a decir, sin saber qué era lo que le estaba preguntando en realidad.

Se acercé a nosotras, confundido, y se coloc6 a mi lado, como era l6gico. Eché un vistazo
por encima de mi hombro a lo que habia en la olla. Cogi6 una cuchara y lo probé.

—Qué bueno esta —susurro.

Maggie estuvo a punto de levantar la bandera del orgullo de las exnovias de todo el planeta.
Habia cocinado ella, yo solo era el pinche que no se habia amputado cuatro dedos de milagro.

—No tanto como ti —me apresuré a decir corriendo.

Me mir6 todavia relamiendo la cuchara. ;Hacerlo o no? Esa era la cuestion y quiza la
prueba de fuego para que no quedara ninguna brecha abierta en el futuro. Kai no ayudaba a
convencer a nadie con su expresion de estar descubriendo que la Tierra era redonda.

Lo hice.

Le palmeé el trasero.

—Antes de irme, voy a avisar a tu abuela de que la comida esta hecha.

—:No te quedas a comer?

—No —dije muy segura de mi misma. No estaba huyendo, aunque Kai, que no daba
crédito, parecia creer que si—. Esta es una comida para que la pases con tu amiga Maggie y os
ponggdis al dia —solté, haciendo mucho énfasis en amiga.

Me puse de puntillas, porque a su metro ochenta y cinco no llegaba de otra manera con mis
veinte centimetros menos, y le di un beso en la mejilla. Ese mediodia estuve a punto de asistir al
funeral de Kai. Era incapaz de leerme la mente, pese a que estaba poniendo todo de su parte para
averiguarlo con sus inquisitivos ojos color miel.

—Te acompario.

Asenti contenta, en apariencia al menos.

—Hasta pronto, Maggie.

No dije «adios» ni «espero que nos volvamos a ver». Pues claro que ibamos a hacerlo. Por
dos motivos fundamentales: uno, porque ella no dejaria escapar ninguna oportunidad de enredar
a Kai en sus juegos de seduccion —me gusta dramatizar, eso ya no es una novedad— vy, dos,



porque se suponia que el objetivo de que yo participase de todo aquello era impedirlo. O, por lo
menos, eso era lo que él me habia pedido.

—Claro, cuando quieras.

Salimos de la casa y fuimos en busca de Nancy.

—¢Qué acaba de pasar?

—¢ A que ha quedado muy realista?

—Si, como una pintura del xix.

—¢Qué?

Puso los ojos en blanco y me cogio del brazo. Me arrastro hasta detras de un arbol. No
entendi por qué. ; De quién nos escondiamos?

—Dijiste que nada de apelativos carifiosos ni afecto fisico. Dijiste que no nos pasaramos de
la raya y dijiste que...

Levanté una mano para que se callara y ahogué un suspiro.

—Dijiste, dijiste, dijiste. Era eso o que esta noche la pasaras en Maggieland.

—¢Maggieland?

—La tierra prometida, el jardin de las delicias, el paraiso del amor —dije muy rapido. Hice
una pausa. Miré a Kai. No seguia mi argumentacion—. Su cama —especifiqué.

Se fij6 en todo lo que habia a nuestro alrededor. Solo nos miraba una gallina tuerta.

—¢Por quién me tomas?

—Por un chico que necesita una novia falsa para no caer en las redes de su ex.

—¢Y tu para qué me necesitas a mi?

Apoyé la espalda en el tronco del arbol y me quedé un segundo mirando las briznas de
hierba y escuchando el aire que se perdia entre las ramas y me desordenaba el pelo.

—Para que no me vuelvan a romper el corazon. Jaque mate.

—No estabamos compitiendo para ver cual de los dos tenia mejores motivos.

Le di un par de palmadas en el pecho.

—Como sea, he logrado que por hoy te deje en paz. Mafiana lo intentara de nuevo. Los
cazadores no abandonan a su presa mientras saben que sigue viva. Son peores que los animales
salvajes.

Kai no pudo evitar poner los ojos en blanco. En momentos como ese, en el que perdia el
control sobre sus propias emociones, hacia que me preguntara muchas cosas.

—Vale, lo capto. Maggie no te cae bien.

—Lo que me sorprende es que a ti si.

—Estuve enamorado de ella, ;no es eso normal?

Pensé en lo que habia sentido por Charlie y en que no podia aguantarlo. Quise contestarle
que normal no era la palabra que mejor definia para mi lo que podias sentir por una persona que
te habia hecho dafio, pero me callé porque no sabia lo que habia pasado entre Maggie y Kai.

—Alice, ste vas?

Nos volvimos hacia la voz. Su abuela llevaba un pequefio cesto con huevos. Estaba a unos
pocos metros de nosotros.

—Si, me iba ya.

—Podrias quedarte a comer —coment6 Kai.

Lo miré. Podria hacerlo, claro. No obstante, la verdad era que no significaba nada para
ninguna de aquellas personas. Y dos de ellas ni siquiera querian que estuviera ahi. No era de las
que presionaban a los demas. Me gustaba dejarles su espacio.



—Otro dia.

Nancy tampoco lo habia sugerido. Estaba claro que le apetecia tener en casa a su nieto y a la
que consideraba su novia legitima. Yo era la otra, con la que se entretenia mientras arreglaban su
relacion. Quiza no se equivocaba. Yo tampoco podia saber si al final del verano aquello habria
servido para algo o Kai volveria a los brazos de Maggie.

—¢Quieres llevarte unos huevos? —me pregunto, sin embargo, la mujer.

—No es necesario. Con lo torpe que soy, seguro que se me romperian por el camino. Pero
gracias. Kai puede traerme unos cuantos cuando venga a verme este fin de semana.

—¢Este fin de semana? —pregunté.

No lo habiamos planeado. Estaba improvisando.

—¢Por qué no? Asi no tengo que pedirte comida, podré prestarte mi ropa y ser tu novia.

Sonri6 mientras negaba con la cabeza. Nancy no podria haber entendido aquella broma ni
aunque hubiese puesto la oreja detras de la puerta un par de horas atras.

—Esta bien. El sabado voy.

—Creo que Maggie necesitaba ayuda con la mudanza de sus padres el sabado —comenté su
abuela.

—iY?

Kai fue tan seco al decirlo que a mi me hubiese dado apuro comentar nada mas. Nancy, sin
embargo, no parecia achantarse con facilidad.

—Deberias ayudarla.

—Claro —comenté yo—. Echale una mano por la mafiana y vienes a verme por la tarde. Te
llevaré a un sitio —propuse. No iba a ser la causa de que abuela y nieto discutieran.

—¢Por la tarde? —pregunt6 Nancy—. Entonces, tendra que regresar de noche. No me gusta
que conduzcas de noche —explicé.

—No pasa nada —comenté yo—. Se puede quedar a dormir. —Vi que las caras de ambos
mutaban del enfado al espanto—. Quiero decir, no, no. No se puede quedar. Eh. Tenemos
habitacion de invitados. Mis padres estaran en casa.

Teniamos casi veinte afios, como si nos ibamos a un motel de carretera. No iba a ser el caso.
Kai tendria suerte si le daba sabanas limpias y una toalla para ducharse.

—Haced lo que querais.

Mal asunto. En el tono con el que lo dijo parecia estar firmando mi partida de defuncién.

—O si no, podemos vernos otro dia —dije ya agobiada. Qué tension.

—No —concluy6 él—. Iré a verte el sabado. Y si se hace tarde, me quedaré a dormir.

Nancy carrasped, me fulminé con la mirada y se dio media vuelta. Desapareci6 tan rapido
como habia llegado. Pues si que ibamos a tenerlo dificil. Agradeci que todo fuese una mentira
que no pudiera hacerme dafio.

—Espero, por tu bien, que a ti te lo pongan mas facil.

—Lo siento. Mi abuela es complicada.

Hice el signo de la paz con los dedos y me despedi tras apretarle el hombro.

—:Y qué no es complicado? No le des mas vueltas. Ha sido divertido. En el fondo.
Bastante en el fondo.

Consegui que sonriera un poco.

—Supongo —contesto €él, algo abatido.

Me reemplazé y se apoy6 contra el arbol.

—Animate, amor —dije con ironia.



—Eres idiota. En eso seguro que no sacas un tres.

—T en sentido del humor sacarias incluso menos.

—Por suerte, no lo necesito para hacer las practicas del afio que viene.
Volvi hacia él y le di una patada en el culo sin mucha fuerza.
—¢:Sabes lo que si que necesitas?

—NMe lo vas a decir aunque te diga que no me importa.
—Pues ahora no te lo digo.

Le saqué la lengua y sali corriendo camino abajo.

Escuché a Kai gritar mi nombre:

—iAlice Grace Wilson, vuelve aqui!

Luego le of reir.

Cuando abri la puerta de la verja, estaba sonriendo.



CAPITULO9

Recibi un mensaje de Julia el viernes por la tarde.

Sé que es un poco precipitado, pero ¢ quieres cenar esta noche?

Le contesté que si, que no habia problema. Quedamos en el aparcamiento del Georgie’s,
donde ibamos a comer tortitas con sirope y nata después de conseguir que nuestros padres nos
dejaran dar nuestros primeros pasos solas. Bueno, de que ella lo consiguiera. Yo era
independiente desde cuando llegué al mundo y me pregunté qué hacia aqui.

—Tortitas? ¢ Es muy cutre para dos veinteafieras? —pregunt6 con una sonrisa amable.

Julia habia dejado de ser mi amiga, y aunque nunca lo habia llegado a entender, tampoco
pude juzgarla por ello como una mala persona. Pensé que tendria sus motivos, pese a que no
quisiera compartirlos conmigo.

—NMe siguen encantando, por mi genial —aseguré.

Por inercia, cuando estuvimos dentro, buscamos la mesa de siempre. Aquella que estaba
mas apartada del bullicio y de los borrachos de turno que estaban en la barra, bebiendo una
cerveza mas porque nunca era suficiente.

Julia llevaba un vestido corto de color naranja y unas sandalias bajas. El pelo, que era
mucho mas corto que hacia unos afios, se lo habia recogido con unas horquillas con mariposas.
Estaba guapa, pero se la veia tan cansada que me entraron ganas de levantarme a darle un abrazo
y preguntarle qué cosas le habian pasado durante ese tiempo.

Al principio nos costdé hablar de otra cosa que no fuese lo bueno que estaba todo,
empezando por el tipico batido de fresas con nata. Después, Julia fue mas valiente que yo y lanzé
una pregunta de esas que lo hacian temblar todo.

—Te parece raro que estemos aqui juntas?

—Supongo que a ti también te lo parece.

Tres, cuatro, cinco segundos mirandonos serias. Al final, una sonrisa.

—Puedes irte cuando quieras —me dijo.

—Claro que puedo, no estoy detenida, no me has leido mis derechos.

Sigui6 sonriendo y nos volvimos a relajar.

—¢Como has estado? —le pregunté al fin.

Las posibles respuestas eran infinitas y no estaba convencida de poder afrontar ninguna de
ellas, pero al menos debia intentarlo. Queria intentarlo.

—Te lo cuento en julice?

Era una forma de comunicarnos que habiamos inventado siendo nifias para cuando nos daba
miedo decir algo en voz alta. Lo bautizamos con la combinacién de nuestros nombres. Julia me
gano al piedra, papel, tijeras y el suyo acabo delante.

Asenti.

Sacé un boligrafo del pequefio bolso y cogid una servilleta.

Me la paso.

Tres palabras.

«Mal. Sola. Hugo».

Le di vueltas entre los dedos. Era fina, casi transparente. Estaba segura de que si la



desdoblaba, la tinta se habia traspasado a la otra capa de papel.

—¢Quién es el padre?

—Un chico que conoci en un bar. No sé como se llamaba. Estaba de paso.

Removia la nata en el plato con el tenedor. Tenia la mirada perdida.

—¢:Sabes qué? Cuando me enteré de que estaba embarazada, fuiste la primera persona a la
que quise llamar.

Me sorprendi6 y, al mismo tiempo, senti el impulso de cogerle la mano.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—¢Me habrias contestado después de todo?

—Sabes que si.

—Quiza eso fue lo que me asustd. Que fui yo la que se apart6 de ti, pero a la hora de la
verdad td hubieses estado a mi lado sin pedir nada a cambio. Odiaba que fueses asi.

—¢Asi como?

—Tan poco egoista. Siempre pendiente de los demads. Intentabas curar las enfermedades
terminales de los que tenias cerca. Pero ti también estabas enferma, Alice, y a nadie le
importaba.

Esas fueron, con diferencia, las palabras mas duras que me habian dedicado.

—¢Por qué dejamos de ser amigas?

—Dirés ¢por qué dejé de ser tu amiga? La que se equivocé fui yo, no cargues con culpas
que no te corresponden.

—Yo tampoco me esforcé demasiado en averiguar por qué lo hacias, asi que creo que cada
una tiene su parte de responsabilidad.

Se retorcio los dedos. Lo hacia siempre que estaba nerviosa.

—Te dejé de lado porque me creia muy mayor, muy guay. Ya sabes: yo salia con chicos,
fumaba, me escapaba de fiesta. Tu escribias el nombre de Charlie Miller en todas las libretas de
tu casa y te ibas a dormir a las diez después de leerte tres libros. Eramos diferentes y ya no me
apetecia pasar tiempo contigo.

Retiro lo que he dicho antes. Estas fueron las palabras mas duras que me habian dicho. Era
horrible escuchar que ni siquiera la que habia sido tu mejor amiga queria en realidad estar
contigo. A sus 0jos, yo era aburrida, un muermo de persona y, ademas, mencionar el tema de
Charlie habia sido un golpe bajo. Aun asi, no alargué el chicle de la discordia.

—Supongo que si que cambiamos. Dejaron de interesarnos las mismas cosas —dije.

—Al final, yo tuve un bebé y ti te fuiste. Estad claro que tus cartas eran mejores que las
mias. O quiza es que las jugué mal. ; Tt qué piensas?

Se bebié medio batido de golpe mientras yo intentaba encontrar las palabras adecuadas.

—Solo son vidas distintas. No sirve de nada compararlas.

—Quiero mucho a Hugo, es lo mas importante que tengo, no me malinterpretes.

Apoy0 la mejilla sobre el antebrazo y se recosté en la mesa. No nos habiamos acabado las
tortitas ni ibamos a hacerlo. Se nos habia amargado la noche.

—Pero a veces me pregunto qué hubiera pasado si hubiese hecho las cosas de otra manera.
Si aquella noche no hubiese salido o si le hubiera dicho que sin preservativo no iba a acostarme
con él. ;Qué hubiese pasado, Ali?

Me hundi en el asiento. Julia pensaba que mi vida era mejor que la suya. Era una vida
normal, eso queria decirle. Una vida en la que solo me dejaba empujar hacia delante, como la
mayoria de los seres humanos. No habia grandes suefios que se cumplian de repente, ni nadie que



me quisiera tal y como era. Més alld de Bozeman, solo habia posibilidades infinitas, pero lo
importante era remar en direccion a ellas.

—Quiza la pregunta no sea qué hubiese pasado, sino qué puedes hacer para ser feliz.

—Ali, quiero viajar, quiero enamorarme, comprarme esa casita con jardin que hay justo
pasando los grandes almacenes, trabajar en algo que me guste y no ser reponedora en el super.

Por lo menos, ella tenia claro qué cosas queria conseguir. Yo solo sabia que iba a ser
veterinaria porque con los humanos no me entendia y siempre me quedaba callada cuando la
cosa se ponia dificil, como en aquel momento.

—Pero supongo que son suefios. —Suspir6—. Suefios inalcanzables para una madre soltera
que a duras penas acabo el bachillerato y que sigue viviendo con sus padres porque no gana
suficiente para independizarse y pagar una guarderia.

Me miré las manos en el regazo. Tuve la impresién de que eran mas pequefias y palidas que
nunca. Todo a mi alrededor daba vueltas, igual que en una pesadilla de la que no puedes
despertarte por mas que intentes correr y gritar.

—T1 puedes tener todo lo que yo quiero.

Estaba muy equivocada si lo pensaba de verdad.

—Supongo que tenia que haberme parecido mas a ti —sigui6 hablando.

La escuchaba, aunque a medias. Me pesaba mucho el cuerpo y, de pronto, senti que me
ardia la cara. Si era honesta conmigo misma, llevaba un rato sin querer estar ahi. Parecia facil
ponerse en pie y abandonar el Georgie’s. Solo tenia que atravesar el aparcamiento, subirme en el
coche y conducir hasta casa recordando dénde estaba cada sefial de trafico, porque intuia que
seria incapaz de prestar atencion a nada de lo que tuviera delante. Quiza la mejor opcién era
volver andando.

—¢Qué tal has estado ti? —acabo preguntando.

—¢De verdad te importa? —pregunté. Me costaba respirar.

La cara de Julia fue mutando de la sonrisa cansada a una expresiéon que no supe si era de
sorpresa o de enfado. ; Tenia derecho a cabrearse después de lo que me habia dicho?

—Da igual —dije—. No me encuentro muy bien. Me voy a casa. Hablamos otro dia.

Dejé un billete de veinte ddlares sobre la mesa.

—Puedo pagar mi parte —murmuro.

Cerré un segundo los ojos. ;Le decia algo o me quedaba callada?

—Es que no tengo cambio.

—Vale, pues invito yo la proxima vez.

—Me parece bien. —Intenté sonreir, pero fue en vano.

Sali de ahi tan rapido como pude. Abri el coche y me tumbé en el asiento trasero. El ataque
de ansiedad me dur6 unos quince minutos en los que cada segundo tuve que recordarme como se
respiraba. Ni siquiera todas las ventanillas bajadas podian ayudarme.

Estaba destrozada.

¢Julia me odiaba, me envidiaba o me culpaba?

No lo sabia, quiza las tres cosas.

Después de recuperar la calma y de arrepentirme de haber ido al Georgie’s aquella noche,
me di cuenta de que no me sentia con animo para ver a Kai al dia siguiente, asi que decidi
llamarlo. Todavia era pronto, ain debian de estar despiertos.

—Diga.

Por suerte, me contest6 él y no tuve que enfrentarme también a su abuela.



—~Oye, soy yo.

—El fantasma de las Navidades pasadas?

—Alice.

Silencio al otro lado del aparato.

—Mejor no vengas mafiana —dije abatida.

—¢Qué ha pasado?

Esperaba cualquier pregunta menos esa.

—Es una historia larga que se remonta a hace varios afios, pero que me ha explotado en la
cara hara media hora. No creo que mafiana sea buena compafiia.

—Como quieras —accedio.

—No vayas a Maggieland —afiadi con las pocas fuerzas que me quedaban.

No se rio.

—Como tu digas, amor.

Yo si que me rei. Pero no supe si por la estupidez de aquel juego o por el agotamiento
emocional que se me estaba acumulando en ese momento en el pecho.

—Oye, Ali.

—¢Qué?

—Me gustan las historias largas. Y da la casualidad de que acabo de calentarme un vaso de
leche y tengo un rato, ¢por qué no me lo cuentas?

Si lo contaba, me echaria a llorar, y era probable que no comprendiera los motivos por los
que me sentia como una mierda. Ni yo misma estaba segura. ;Era porque no valia nada para la
gente que a mi me importaba? ¢Era porque Julia me habia descrito demasiado bien y no me
gustaba la imagen que habia dibujado de mi? Quiza era todo.

—Necesitaria también un vaso de leche para hacerlo. O una tonelada de vino.

—Vale. Témate tu tiempo entonces. Descansa.

—Gracias.

—Buenas noches.

Miré la pantalla del mévil después de colgar. El fondo era una foto que tenia con mis padres
hacia dos afios en la graduacion del instituto. Esa Alice habia cambiado poco, seguia sin saber
nada de la vida. Estaba igual de perdida que entonces y, pese a lo que ella habia creido, no habia
crecido nada.

Yo también me preguntaba qué habia ahi fuera.

Me preguntaba qué hubiese pasado si hubiera hecho las cosas de otra manera.

También tenia qué averiguar qué necesitaba para ser feliz.



CAPITULO 10

Las palabras pueden atraparte, igual que una mirada, un gesto, un silencio. Aquella mafana
descubri que algunas personas también pueden hacerlo, quiza porque corren mas rapido que td o
porque les asusta menos descubrir qué monstruos escondes en el interior de la mochila. Hay
monstruos pequefios, monstruos grandes. Algunos no se asoman nunca, otros se dejan ver
enseguida. Las luces siempre estan apagadas, sin embargo, hay quien las enciende de golpe, tan
rapido que no hay manera de esconderse debajo de los cientos de bombillas que alumbran debajo
de la cama, en el armario cerrado, en los corazones mas oscuros.

Encendi la luz de la mesita de noche.

El timbre no dejaba de sonar. Iba a matar a mi padre. No habia dia que no se olvidara las
llaves cuando salia a correr. Sali de la cama con los ojos cerrados, bajé las escaleras y abri la
puerta a regafiadientes. Tenia intencion de pasarme el dia ahogandome bocabajo en la almohada,
pero, por lo visto, no tenia derecho ni a eso.

—iSiempre te dejas las llaves! —grité.

Me froté los ojos con los nudillos.

—Qué mal despertar —oi.

Levanté la vista de las Converse. Kai. O, mejor dicho, la mejor version de Kai. Llevaba
unos vaqueros holgados claros, rotos en las rodillas y una camiseta negra con un bolsillo
estampado de flores. Aparte de los monos de trabajo que le habia visto en la granja y el estilo
clasico que lo caracterizaba en la facultad, esa era, sin lugar a dudas, la primera vez que lo veia
vestir como un chico de su edad. No sé por qué, de pronto, me cost6 tragar saliva.

—¢Qué haces aqui?

Levant6 un termo y una bolsa que olia a pan recién hecho.

—Te dije que no vinieras.

Eché la mirada atras, hacia las escaleras, por si bajaban mis padres.

—¢Y la mudanza? —segui interrogandolo, mientras me debatia entre empujarlo fuera de
casa o decirle que entrara.

—No lo sé. Me pareci6 que hoy necesitarias café y alguna clase extra de repaso para tener
la mente ocupada —explic6, muy tranquilo. No se inmutaba por nada.

—Lo que necesito es tumbarme en posicion fetal el resto del dia y compadecerme de mi
misma.

—Pues eso no va a ocurrir. Invitame a pasar, parezco gilipollas aqui plantado.

Pues nada, Kai estaba dentro de mi casa. Eran las nueve de la mafiana del sabado y yo
todavia no le habia hablado de él a mi padre. Otro frente abierto.

—Algo rapido que tienes que saber sobre mis padres.

—Por la cara que estas poniendo, temo que vayas a decirme que son unos asesinos en serie.
¢Es eso? Por favor, di que no. Todavia me queda mucho por vivir.

Estaba concentrado en sacar el pan de la bolsa. El flequillo castafio le caia sobre la frente
bronceada. Tenia los labios semiabiertos. Me di cuenta de que sus pestafias eran bastante mas
largas que las mias. Movi la cabeza varias veces para borrar esa imagen de mi mente. Necesitaba
recuperar horas de suefio. Volver a casa me estaba trastocando.

—Estan pasando por una crisis o algo asi.



—¢Se van a divorciar?

—Eso tendria algtin sentido para mi si no fuera porque se quieren muchisimo.

—:Entonces?

Una segunda opinion al respecto no vendria mal.

—Se acuestan con otra gente. Y les parece bien.

Kai no dijo ni una palabra. Ese chico no me servia para nada, ni para darme la razon ni para
decirme que estaba equivocada.

—Te lo digo por si hacen algtin comentario fuera de lugar.

Asintio6 sin mas.

Escuché pasos en las escaleras y enseguida la voz de mi madre, a la que siguio la de mi
padre.

—Ali, ¢ya estas despierta?

Miré a Kai, miré hacia la puerta. Asi seis veces, hasta que aparecieron los dos en pijama.

—Buenos dias —dije.

iAy, ay, ay! Nunca les habia hablado de ningtin chico a mis padres, asi que no sabia qué
reaccién tendrian. Sin embargo, si ellos podian tener una relacion abierta o lo que fuese, podria
yo salir con alguien, ¢no?

—Mama, papa, este es Kai. Ha venido por sorpresa —dije entre dientes y con una sonrisa
tirante.

—Perdonen las molestias. Debi haber avisado. He traido el desayuno.

—Soy Julien y esta es mi mujer, Francis. —Mi padre le estreché la mano—. ¢Ibais juntos al
instituto? No me suena haberte visto antes.

Mamad ya habia oido hablar de él, asi que le dio un abrazo fugaz y no hizo ninguna pregunta.
Estaba encantada de conocerlo, y qué guapo y qué amable por su parte haberse tomado la
molestia de preparar pan recién hecho, café y comprar esos cruasanes.

—FEs mi compafiero de clase, en la universidad.

Entre mi madre y yo fuimos colocando platos, cubiertos y tazas sobre la mesa.

—Ah, ¢y has venido desde California?

—En realidad, soy de Big Sky.

Papa mir6 a Kai; después, a mi.

—¢Es tu novio?

Kai y yo nos observamos el uno al otro.

—Podria ser—comenté yo.

—¢Podria o es? —insisti6 mi padre, que tenia cara no estar tan contento como su mujer, que
ya se habia sentado y servido la primera, aunque no la tltima, taza de café de la mafiana.

—Si, es —acabé contestando al tiempo que apartaba la silla para ponerme cémoda.

Todo lo que podia estarlo sentada a la mesa con mi falso novio y mi padre, que resultd ser
uno de esos padres a los que no le hace demasiada gracia —por no decir ninguna— que su unica
hija caiga en las redes de un guaperas. Si, a los ojos de papa Kai era eso, podia notarlo en las
miradas que le echaba. Tampoco me sorprendi6 que lo creyera, lo que me preocupaba era que yo
también llevaba un buen rato pensandolo.

Mi padre suspir6 al cabo de un par de minutos.

—Qué disgusto.

—¢Qué?

—Pensaba que te gustaban las chicas. Todo hubiese sido mas f4cil si tuvieras una novia. —



Se acomodé en una de las sillas casi a regafiadientes—. Siéntate, por favor. —Kai obedeci6o—.
Ahora tendré que hablaros de sexo, y bebés, y enfermedades de transmisién sexual.

Mama hacia grandes esfuerzos por no echarse a reir. Yo no sabia déonde meterme y Kai...
Bueno, Kai era Kai, asi que habl6 tranquilo.

—Ya estoy al tanto de todo eso.

—¢Qué quieres decir, chaval?

—AQuiero decir... —Me pidi6é ayuda con la mirada—. Nos han dado muchas charlas en la
universidad. Y en el instituto, claro. He hablado con mi madre del tema y... Bueno, eso quiero
decir.

Kai nervioso era como desbloquear una nueva skill de un videojuego. No podia culparlo: mi
padre era un hombre imponente. No llegaba a ser tan alto como él. No obstante, bastaba una
mirada de reprobacién para que no quisieras volver a abrir la boca en lo que te restase de vida.

—¢Te acuestas con mi hija?

Me atraganté con el café y a Kai se le cay6 la cucharilla de la mermelada sobre el plato.

—iPapa!

—iJulien!

—Contesta —exigio sin hacernos caso a ninguno de los tres.

—De momento, no.

Le di una patada por debajo de la mesa. La expresion de Kai era de apuro y dolor.

—i¢Como que de momento?!

—AQuiero decir: no, sefior, no me acuesto con su hija.

—¢Alice?

—Pap4, desayunemos, por favor.

;Sabéis esas situaciones en las que el instinto de supervivencia os empuja a trazar en
vuestra mente todo un plan para salir con vida de una situacion peligrosa? Eso es justo lo que yo
estuve haciendo mientras mi padre fulminaba a Kai a golpe de sonidos guturales.

Mama le hizo preguntas cada cual mas extrafia. Desde qué champu usaba para que su pelo
tuviera una apariencia tan sedosa hasta si tenia alguna marca de nacimiento. No paraba de darle
vueltas al asunto: ;en qué momento se me habia complicado tanto la vida? Supongo que, cuando
después de nacer, a mi madre y a mi nos dieron el alta en el hospital. A continuacion, todo habia
dado paso a una sucesion de situaciones extrafias como aquella.

Me llevé a Kai arriba una vez que nos terminamos el café. Las muecas de mi padre dejaban
ver que si la idea de que su hija tuviera un novio —ya se llamase Kai o Henry James— no le
gustaba, menos atn le alegraba que nos quedaramos a solas, en el dormitorio o en una cueva.

Cerré la puerta cuando estuvimos arriba.

—Te dije que no vinieras —Ile repeti.

Eché un buen vistazo al caos en el que vivia. En comparaciéon con su habitacion, la mia
parecia el basurero municipal. No porque estuviera sucia, pero el desorden era extremo.

—No me apetecia ayudar a Maggie con la mudanza.

—Pues haber recogido estiércol para los cultivos, ;a mi qué me cuentas?

—Tu amabilidad me deja sin palabras.

—~Qjala fuese cierto, asi no habrias hablado mas de la cuenta ahi abajo —dije, sefialando
hacia la puerta.

—Si te refieres al pequefio malentendido que ha habido sobre nuestra intimidad..., no estoy
acostumbrado a que nadie me pregunte esas cosas. SOy una persona introvertida.



Me observaba con tanta tranquilidad que deduje que estaba diciendo la verdad. El decia que
se debia al hecho de ser introvertido. A mi me parecia que era tonto.

Extendio el cubrecamas y tomo asiento en una esquina.

—Vistete, saldremos a dar una vuelta.

—¢ A donde?

Se encogi6 de hombros.

—Vamos a Paliside Falls.

—¢ A hacer un picnic? —pregunté sorprendida.

Kai venia de estar en plena naturaleza y queria mas. Me preguntaba por qué habia tenido
que irse justo a California si estaba claro que no era un chico de ciudad. Tampoco es que yo lo
fuera, sin embargo, tenia mis motivos para marcharme a varios miles de kilémetros de casa.

—No tienes nada mejor que hacer. Vemos las cascadas y nos da el aire.

Lo que no comprendia era el sentido de ir los dos solos a un lugar donde nadie nos veria. A
fin de cuentas, amigos no éramos y lo de ser novios de quita y pon era solo de cara a la galeria.

—Te vendra bien —insistio—. Ponte calzado comodo. Te espero abajo.

No me dio tiempo a seguir oponiendo resistencia. Acabé vistiéndome y cogi las botas de
montafia y el cortavientos; seguro que haria mas fresco que en plena ciudad. Seguia sin tenerlas
todas conmigo, por no hablar de que las palabras de Julia seguian martilleandome.

Kai estaba en el salon, sentado con mi padre, cuando bajé. No pude escuchar de qué
hablaban, sin embargo, la tension que habia habido poco antes habia desaparecido por completo.
¢Qué le habria dicho para que le sonriera y le palmeara la espalda como si nada?

—¢ Estas lista?

—Supongo —comenté, antes de despedirme de mi padre con un beso en la mejilla. Solo nos
dijo que nos lo pasaramos bien y que tuviésemos cuidado de no partirnos la crisma. El siempre
tan delicado.

—¢Qué le has dicho a mi padre? —Ile pregunté mientras me acomodaba en el asiento del
copiloto y me ponia el cinturén de seguridad.

—Nada.

—No me lo creo.

—¢Y a mi qué me cuentas?

Nos esperaban mas de cincuenta minutos de coche hasta las cascadas y después, varias
millas a pie para ver todo aquello. A todo esto, nos ibamos para alla sin comida y sin nada. Con
suerte, nos atacaria un animal salvaje y apareceriamos en la primera plana del periodico al dia
siguiente: «Amantes mueren tragicamente en Paliside Falls». Maggie se tiraria de los pelos y
Charlie... Bueno, Charlie se tomaria una copa en el Red Heart y se ligaria a alguna tia a la que le
contaria que la amante del periodico se le habia declarado y... No pensaba morir aquel dia, bajo
ningun concepto.

—¢En qué piensas?

—En sobrevivir a las fieras de Paliside Falls.

Kai me mir6 de reojo y puso cara de arrepentirse de haber conducido desde Big Sky hasta
Bozeman para aguantar mis extrafios y cada vez mas delirantes comentarios.

—¢Qué paso ayer? —pregunté al cabo de unos minutos, en los que habiamos estado
escuchando Check Yes or No, de George Strait. El, tamborileando los dedos sobre el volante; yo,
moviendo la cabeza a un lado y a otro.

Intenté esquivar el tema, pero insistié tanto que no me qued6 mas alternativa que hablar



para que se callara de una vez. Era muy persistente, por eso tenia tan buena nota en Debate.
Debia aprender de él, sin duda.

Tuve que remontarme a cuando los dinosaurios poblaban la Tierra para que entendiera qué
clase de relacion tenia con Julia tras los ultimos afios. Todavia no le habia hablado de Charlie;
intuia que en algin momento de aquella mafiana también tendria que sacar a relucir ese tema.

—¢Te importa lo que ella piense?

—Creia que no, y mas ahora.

—Pero te importa —aseguraé.

—Supongo que si, porque piensa que soy una perdedora.

—EIl problema no es que ella piense que eres una perdedora —explico—. El problema es
que tu también lo piensas.

Parpadeé muchas veces seguidas, igual que un juguete estropeado.

—Pues claro que lo pienso, ¢td me has visto?

Kai fruncio el cefio. Puso las luces de emergencia y se detuvo a un lado de la carretera. Me
observé en silencio. Era bastante frecuente en él. A veces, ese comportamiento podia resultar
desagradable para los demas, mas que nada porque era casi del todo imposible saber qué
pensamiento le cruzaba la mente.

—No eres ninguna perdedora.

Me asombraba que se hubiese tomado la molestia de detener el coche solo para intentar
convencerme de que no debia pensar aquello sobre mi misma. Quiza me habia equivocado con
Kai y, en realidad, era una bellisima persona.

—Espérame aqui.

—¢Qué?

—Tengo que hacer pis.

Pues eso, una bellisima persona.

Se bajo de la camioneta y, mientras daba la vuelta, dijo:

—No me espies.

—Para lo que iba a ver.

Se perdio entre unos arboles y regreso al poco. Me pidi6 por la ventanilla del copiloto que le
diese unas toallitas humedas de la guantera. Por lo menos era limpio, aunque eso ya lo
imaginaba.

—Por cierto, he escuchado lo tltimo que has dicho.

—Por eso mismo lo he dicho, para que lo escucharas.

Volvio a poner el coche en marcha, encendi6 la radio y, mientras se reincorporaba a la
carretera, se puso Serio una vez mas.

—Alice Grace Wilson, no eres una perdedora.

Nunca pensaba en voz alta, habia desarrollado una barrera que defendia al mundo de todo lo
que me revoloteaba por la mente. Jamas corria el riesgo de que alguien pudiera saber como me
sentia. Quiza fue la cancion que sonaba y no recuerdo o que me relajé viendo quedarse atras
decenas de pinos que crecian como torres.

Si, quiza fue ese el motivo que me llevo a decir:

—Entonces, ¢qué soy?

Kai no contestd. No tenia una respuesta para una pregunta como aquella. Ahi, sentada a su
lado, me di cuenta de que echaba de menos a Daisy, que me enviaba selfis sonriente desde todos
esos rincones del mundo que eran tan desconocidos para mi.



También me di cuenta de que uno no elige sentirse solo: lo escogen los demas por él.

Mientras Kai conducia en silencio —que era justo lo que mas habia habido entre los dos
durante los dos ultimos afios—, me pregunté no solo quién era yo, sino quién era él. De
momento, solo tenia una respuesta: era la primera persona a la que crei cuando me dijo que no
era una perdedora.

Repeti esas palabras varias veces.

«Alice Grace Wilson, no eres una perdedora».



CAPITULO 11

En medio de la inmensidad de la naturaleza eres diminuto, una hormiga a los pies de un gigante.
Los problemas se vuelven insignificantes, el aire se respira diferente y, en algunas ocasiones, los
recuerdos acuden rapidos a llamadas que no has hecho.

Kai no hablé mientras ascendiamos por las rocas. Parecia encontrarse a afios luz de ahi. Me
di cuenta de que no habia venido a Bozeman por mi, sino por él. Necesitaba escaparse. Quiza de
Maggie, tal vez de cualquier otra cosa.

Me tendi6 la mano para ayudarme a trepar. Acepté la ayuda. No queria quedarme sin
dientes. Tiré de mi sin ninguin esfuerzo y yo tardé en soltarle los dedos mas tiempo del necesario.

—¢No podiamos sentarnos a comer un helado?

—La mente necesita desconectar.

—:La mente de quién? ;La tuya o la mia?

—Ambas.

Eso confirmaba que no estaba del todo equivocada. Kai queria salir de Big Sky y al tinico
lugar cercano al que podia ir era justo donde estaba yo. No me molestaba pasar el rato con él,
aunque la mafiana no hubiese comenzado con buen pie. La mayor parte del tiempo permanecia
callado, tal vez porque cuando hablabamos, volaban cuchillos afilados igual que en el circo.

—Tu abuela se enfadara.

—Se le pasara enseguida.

—Eso se traduce en que la préxima vez no podré ni atravesar la valla.

—No —contest6—: significa que te tocara limpiar los establos.

Pensé en ello durante un momento.

—No es que me entusiasme la idea, pero tampoco me parece la peor opcion.

—Hay algo peor?

—Fingir que Maggie y yo somos amiguisimas. —Dibujé mi mejor sonrisa, una que venia a
recordarle que estar en la cocina a solas con su ex habia sido un mal trago para mi—. Podia
haberme troceado los dedos y, con su mirada inocente, habria dicho que pensaba que eran
zanahorias. Nancy la habria defendido seguro.

El sonrié.

—Es buena persona, Ali —asegur6 Kai.

Yo, por supuesto, fingi que lo creia. ;Estaba atin cegado por el amor que habia sentido por
ella y por sus multiples encantos fisicos? ;O quiza era yo la que no podia verla como él porque
tampoco tenia el mas minimo interés en conocerla?

—¢Por qué lo dejasteis?

Kai agacho la cabeza. Estaba muy atento a cada paso que daba. También me di cuenta de
que era su manera de sopesar qué podia contarme y qué no. Asi que él también tenia cuidado a
veces a la hora de revelar sus sentimientos.

—Ella queria unas cosas y yo, otras.

—La dejaste td?

—Si, pero ya ves que no sirvioé de mucho. Ella cree que estamos destinados a estar juntos. Y
yo no pienso lo mismo. Sobre todo porque el destino me parece una invencién barata. —No
habia activado el seguro del revolver al empezar a hablar. Dispar6 en todas direcciones—. Nos



enamoramos, pero no nos quisimos, hay una gran diferencia.

—A lo mejor acabais volviendo, {0 qué?

—No, eso no va a pasar. No funcionamos bien juntos. —Nunca lo habia visto tan serio, ni
siquiera en clase—. ;A ese tal Charlie qué le pasa? ¢Quién es exactamente? —cambi6 de tema
para no seguir siendo el protagonista de la conversacion.

Habia llegado el tan esperado momento. Miré hacia atras. Habiamos ascendido un poco,
podria dejarme caer por el barranco y asi no tendria que revivir aquel momento. O podia
contarselo sin darle mayor importancia para salir del paso. Llevaba unos pantalones nuevos que
me habia regalado mi madre y no hubiese soportado la idea de que yo los destrozara.

—¢Conoces Orgullo y prejuicio?

Kai pestafie0 tres veces seguidas.

—¢:Donde esta la trampa a esa pregunta?

—¢Sabes qué libro es o no?

—Claro.

Asenti despacio. Kai me indic6 que nos sentaramos sobre una de las rocas. Saco una
cantimplora con agua de su mochila y me la ofreci6. Di un trago largo y se la devolvi.

—En el instituto me gustaba un chico.

—Charlie.

—Si, el imbécil de Charlie.

—Importantisima la precision —afiadio.

No sé como pude evitar reirme. Acababa de hacer una mueca bastante divertida. Viniendo
de él, era casi un milagro.

—Creia que era buena idea regalarle ese libro con una declaracién de amor. Si, lo sé, lo sé.
¢En qué cabeza cabe? Pues en la mia. ; Te adelanto el final?

—Fue una pésima idea —respondio.

—Asi es: sus amigos se burlaron de mi durante todo el tltimo afio y él nunca dijo nada. Ah,
importante: ahora trabaja en uno de los locales de mi padre. Me da que sigue siendo tan imbécil
como siempre. En realidad, respondi a una provocacion suya y por eso le dije que tenia novio.
Pero lo que queria era pegarle un pufietazo.

—Hiciste bien en no golpearle. Tus manos son para acariciar cachorros, terneros, ponis, no
para pelearte con un gilipollas.

El tono amable y a la vez ir6nico de Kai me hizo sonreir.

—Fl caso es que no se cree que tenga novio porque esta seguro de que sigo colada por él.
—Se me escap6 un suspiro digno de pelicula.

Kai se habia acodado sobre las rodillas y me miraba con sus brillantes ojos dorados. Quise
averiguar si para él era igual de dificil comprenderme.

—¢Y es verdad?

—Pues claro que no, pero eso no significa que no quiera pegarle una patada.

—FEso puedes hacerlo, las rodillas no las necesitas para nada demasiado util.

Me rei tan fuerte que un matrimonio que estaba a pocos metros de nosotros se nos quedé
mirando. Me tapé la boca. Kai me tom6 con suavidad de la mufieca y apart6 la mano. Luego me
dijo que no tenia que disculparme por reir.

—No debi6 burlarse de ti, Ali.

Yo eso ya lo sabia. No obstante, fue agradable que alguien mas me lo dijera.

—Con que me deje en paz tengo suficiente —aseguré—. Le ha dado por hablar. ;Ahora?



¢De qué? Ya no somos amigos, pese a que una vez lo fuimos. No somos nada.

No tenia ni la menor idea de si Maggie le habia hecho a Kai la mitad de dafio que Charlie
me hizo a mi. No obstante, algo en la forma en la que me acarici6 el hombro me hizo creer que
si, que tal vez era distinto, pero dolia igual. Y él podia entenderlo.

—Ahi es donde intervengo yo, ¢no? Debo dejarle claro que no puedes ser suya —dijo
teatralizando.

—Exacto, aunque se pensara que te estoy pagando por horas. Por lo menos, espero
conseguir que deje de enviarme solicitudes de amistad a Instagram. Estoy harta de rechazarlas
una y otra vez.

—Pues acéptala.

—¢Qué? ;Por queé?

Saco el movil de mi bolsillo y encendi6 la camara.

—Porque es la mejor manera de hacerle ver que eres mas madura que él. Ah, y para que se
dé cuenta de que no tiene nada que hacer —dijo mientras colocaba el mévil en el angulo perfecto
para sacarnos una selfi.

Apreto el boton varias veces.

—Sube una. No pongas nada cursi, no se lo creera —me explico.

Pidi6 que le desbloqueara el teléfono y comenzé a trastear en mi cuenta. Acept6 la solicitud
de seguimiento de Charlie y lo sigui6 a su vez. Entonces subié una de las fotos que acababamos
de hacernos.

—¢Qué quieres que ponga? —pregunté después de que me pasara el teléfono.

—Algo que insinde que nos arrancamos la ropa todas las noches como si estuviéramos
participando de una guerra vikinga —solt6 tan tranquilo.

—Mi padre me sigue.

—Entonces que insinde que de vez en cuando, pero lo de la guerra vikinga que aparezca.
Siempre me han parecido muy salvajes.

Le di un guantazo en el brazo y se tambale6 un poco, mas por la risa que por el golpe.
Desde luego, cuando pensaba que Kai Williams ya no podia sorprenderme, encontraba la manera
de desestabilizarme. Era una caja de sorpresas.

Finalmente, decidi subir la foto sin ningtin tipo de descripcién. En mi perfil solo habia fotos
con los animales que habia tratado en la clinica y alguna con Daisy. Daisy. No le habia dicho
nada de todo aquello.

Me llevé las manos a la cabeza. Kai pregunto si estaba bien. Me iba a matar, aunque ¢podia
decirle la verdad? Habiamos prometido que nadie en la universidad se enteraria de que lo nuestro
habia sido una farsa con todas las letras. Sin embargo, mentir a mi mejor amiga no me dejaria
dormir tranquila.

—A veces pensamos que tenemos que contarselo todo a nuestros amigos —me dijo Kai—.
Podemos elegir qué nos guardamos para nosotros mismos, ¢sabes?

—Pero esto seria engafiar.

—Nadie tiene por qué enterarse nunca de que no estamos juntos de verdad.

También era cierto, pero conocia a Daisy muy bien: me fundiria a preguntas sobre eso y
aquello. No tendria respuestas, no me quedaria mas alternativa que echar mano de mi
imaginacion para salir del paso. Y eso seria mentir.

—Si te vas a quedar mas tranquila, por mi puedes decirselo —accedi6 Kai.

Yo no las tenia todas conmigo. Queria contarselo a mi amiga, aunque al mismo tiempo me



daba cierta verglienza admitir en voz alta que habia tenido que recurrir a algo tan absurdo para
hacerle frente a Charlie Miller. Daisy me hubiese dicho que el pufietazo habria sido una opcién
mas acertada.

—Solo seran un par de meses.

—Maggie me deja en paz y tu le das en las narices a Charlie.

—¢:La ultima parte puede ser literal?

Kai sonrio mientras negaba con la cabeza. Se puso en pie y me tendi6é la mano una vez mas.
Nos quedaba poco para llegar a las cascadas, asi que continuamos la marcha. El sol en la piel, la
brisa fria en el pelo. No sé cuanto tiempo estuve abstraida.

—¢:Crees que somos débiles por no saber gestionar todo esto de otra manera? En fin,
miranos. Tenemos veinte afios, o casi, ¢no deberiamos actuar de otra manera? —pregunté a
pocos pasos de llegar a nuestro destino final.

Desde donde estabamos se veian las cascadas. En pleno invierno solian congelarse, se
convertian en un bloque de hielo. En ese momento, el correr del agua se escuchaba fuerte y daba
la impresion de que podias sumergirte en ese ruido que te apartaba de todo.

—Puede.

—Ademas —continué—, piensa que incluso estando conmigo, Maggie podria conseguir
que vuelvas con ella. Jugar a los novios no te garantiza nada.

—FEres la mejor dando animos a los demas, ;sabes?

—Pero tengo razon.

—No es un buen argumento para convencerme de ello.

Lo miré con los brazos en jarras. Supuse que queria que aplicara alguno de los consejos que
me habia dado para argumentar bien en los jodidos debates de la asignatura del sefior Graham.

—Veamos —acerté a decir mientras las ideas se iban transformando en palabras—, segtin lo
veo yo, no quieres estar con Maggie por esas diferencias que antes has mencionado. Te hizo
dafio.

—Exacto.

—Aunque podrias haber roto cualquier tipo de lazo que os uniese, has dejado que siga
formando parte de tu vida, de un modo u otro, quiza porque atn sientes algo por ella.

—Puedes sentir algo por otra persona y que no sea amor, solo costumbre, a veces
compasion, otras solo no encuentras la forma adecuada de explicarle que cuando le dijiste que
querias estar solo, sin ella, no era durante un tiempo, sino para siempre.

Las palabras de Kai eran duras, mas de lo que habria pensado.

—Piénsalo, no sientes nada por mi. —Hubo un ligero arqueo de las cejas de Kai, después
mir6 hacia otro lado—. Soy una especie de balsa de salvacion a la que te agarras para no hablar
con ella, a lo mejor porque te asusta caer. No obstante, precisamente porque no te importo,
podrias dejarte llevar de todos modos.

A Kai se le escap6 un suspiro. Uno de esos que no supe clasificar, como si pronto
encontrases un calcetin desparejo, de un color extrafio, y no tuvieses claro si alguna vez habia
sido tuyo o solo habia aparecido por arte de magia en la lavadora. Si, aquel suspiro me genero
una sensacion de lo mas extrafia.

—FEs mas, ¢puedo afiadir otra cosa?

—Estas dispuesta a dejarme por los suelos, supongo que no puedo hacer nada para evitarlo
—comento él.

—Has venido a pasar el dia conmigo porque sabias que, si te quedabas a solas con ella, iba



a saltar todo por los aires otra vez. Maggie sacaria el tema de que todavia te quiere, de que sois el
uno para la otra, de que no hay nadie en este jodido planeta que pueda amarte como ella y un
sinfin de estupideces de una ex que quiere recuperarte por encima de todo, incluso de tus propios
sentimientos. Tu dices que es buena persona, y puede que lo sea. Con otros. Contigo no. Si lo
fuera te dejaria en paz, sobre todo porque ti mismo has dicho que le dejaste claro que no habia
vuelta de hoja para lo vuestro. Asi que, o no fuiste tan claro como ti crees, o a ella le da igual
mientras no le des una patada en su perfecto trasero. ¢ Ves como las patadas si son la solucion?

Cogi aire; apenas habia respirado mientras hablaba. Habia tardado menos que si hubiese
recitado la tabla de multiplicar del cero. Cosas de Alice Grace Wilson.

—¢Tengo que darte la razon? —se limité a preguntar. Dudaba que hubiese mucho mas que
pudiera decir.

—AQuiero que lo verbalices, no sé si me veré en otra igual.

Kai intento no reirse. Le saliéo mal.

—Tienes razén —dijo alargando las vocales—. ;Estas contenta?

—Pues no mucho.

Eché a andar hacia la cascada. Queria mojarme la cara, hacia demasiado calor.

—No quiero que me pongas los cuernos, aunque sean de mentira —dije.

Kai meti6 las manos bajo el agua y me salpico.

—No te voy a engafar.

Intenté ser honesta cuando hablé a continuacion.

—Sé que es absurdo, pero me haria sentir algo estipida. Asi que, si vas a volver con ella,
déjame antes. No quiero que tu abuela, mis padres y medio Bozeman se compadezcan de mi
cuando ni siquiera soy tu novia.

Kai sigui6 echandome agua encima. Yo me quejaba y daba manotazos al aire intentando
apartarle de mi lado. No lo logré, era mas alto, mas agil y tenia mejor punteria.

—Te he dicho que no te voy a engafiar —repitio—. No soy esa clase de persona.

—¢Y de qué clase eres?

Se acuclill6 y permaneci6 unos segundos mirandose los cordones de las zapatillas.

—Supongo que de la clase que aceptaria un ejemplar de Orgullo y prejuicio, con
declaracion de amor incluida, y se sentiria afortunado de que una chica guapa y divertida se fijara
en él.

Levant6 los ojos del suelo, coloc6 la mano a modo de visera y me mir6 directamente a los
ojos. ¢Es necesario que os diga que yo estaba igual de sorprendida que si me hubieran dicho que
estabamos en una simulacién posapocaliptica? No sabia qué decir. En el caso de preguntarle si
pensaba en serio que era guapa y divertida, se habria dado cuenta de todas las inseguridades que
tenia. Pero ¢lo creia de verdad? No estaba mal recibir algiin cumplido de vez en cuando.

No le di las gracias, no supe como.

Empecé a salpicarlo igual que habia hecho él antes y Kai echo a correr.

Supongo que no me caia tan mal como habia creido.

Puede que Kai Williams fuese una maravillosa persona. Sin embargo, las personas
maravillosas también pueden hacerte dafio.



CAPITULO 12

Es imposible hallar el sitio que esta construido a tu medida; es este el que, sin previo aviso, da
contigo. Empecé a sentir que ese lugar me habia encontrado durante aquellos dias en la granja de
Nancy, quiza porque el tiempo pasaba mas lento, porque podia pasear con los pies desnudos
sobre la hierba, porque estaba rodeada de animales y de naturaleza, o porque, aunque ain no
teniamos mucho que decirnos, podia hablar con Kai.

La actitud de su abuela fue cambiando poco a poco, aunque eso no significaba que aprobara
nuestro timo de relacion; seguia siendo partidaria de que Maggie Turner se convirtiese algin dia
en la heredera de la casita rural mas bonita del mundo y de todos los animales a los que me habia
dedicado a bautizar con nombres de frutas en, al menos, diez idiomas. En cualquier caso, Nancy
siempre me invitaba a comer, dejaba un termo de té de hierbabuena para mi en la mesa de la
cocina y, si me hacia alguna herida mientras la ayudaba, era la primera que iba a buscarme
desinfectante y una tirita. Yo le caia bien, podia notarlo, solo que si las circunstancias hubiesen
sido diferentes, podria haberlo demostrado un poco mads. Su obsesiéon por aquel romance
adolescente de su nieto no se lo permitia.

Esa mafiana tocaba cortarles las ufias a las cabras y a las ovejas. Me habia ofrecido para
ayudar a Kai porque tenia experiencia. Lo habia hecho una sola vez a una sola cabra, vale, pero
ya sabéis que dicen que el mundo es de los valientes. Habia quince cabras y diez ovejas en la
granja. Kai y yo, mano a mano, nos metimos dentro del vallado con el instrumental necesario:
guantes, alicantes, pinzas y lociéon podal. Me sentia como los cazafantasmas, moviéndonos a
camara lenta, con el viento en la cara y miradas de salir vencedores de aquello.

—iSeguro que puedes? —me preguntd Kai, que tenia mas confianza en que sacara buena
nota en el examen de recuperacion que en que consiguiera no salir calva de ahi dentro.

Entrecerré los ojos y miré al frente.

—Banana es mia.

El levant6 las manos en sefial de rendicién. No iba a seguir intentando comprenderme. No
habia forma humana de razonar conmigo cuando me entraba algo entre ceja y ceja.

Las primeras cabras fueron una odisea. Acabé rodando por el suelo varias veces. No es que
oliera a rosas, la verdad. No obstante, me acostumbré mas rapido de lo que habia imaginado a
estar embadurnada en excrementos. Al cabo de muchas pezufias, me habia vuelto una experta.
Kai incluso me dedic6 un piropo:

—Se te dan mejor que las personas.

—~Quiza por eso ti y yo no nos llevamos bien.

—¢No nos llevamos bien?

Me paso6 la botella de agua. Me la acabé de un solo trago. Estaba sedienta y agotada. A
causa del sudor, los rizos que se habian soltado de la coleta se habian marcado alrededor de la
cara. Kai sac6 un pafiuelo de tela del bolsillo. Me lo pasé por la cara pese a que intenté
resistirme. A continuacién, con las manos llenas de tierra, suciedad y, vete a saber qué mas —
todos sabemos qué mas—, me aparto hacia atras el pelo adherido a las mejillas y a la frente.

—Rectifico: no es que no nos llevamos bien, es que nos llevamos fatal.

El se ech6 unas buenas risas a mi costa y yo procuré no imaginarme que llevaba restos del
pienso digerido de algunas cabras en el flequillo ondulado. Tampoco es que fuera tan sefiorita



como para que eso me importase, pero, aun asi, no queria ser un aspersor humano de fertilizante.

—FEres un idiota, Kai Williams.

Cuando quise darme cuenta, solo quedaba una cabra, que me miraba dispuesta a dejarme sin
dedos y probablemente sin ropa. No iba a perder. Me puse en posicion defensiva y fui
acercandome hacia ella con tranquilidad. La acorralé en una esquina. Pensé que saltaria y
escaparia, sin embargo, permanecio en el sitio.

—AMh, ahora te portas bien. Lo haces solo para dejarme en mal lugar.

Me arrodillé frente a ella. Me dej6 tomarle una pata, después la otra, y asi hasta que acabé
con todas. Para cuando acabé con Banana, estaba mosqueada.

—XKai.

—¢Qué? —me contest6 desde el otro lado. Acababa de soltar a la tltima oveja.

—A Banana le pasa algo.

—¢Qué tiene?

—Se esta portando demasiado bien.

O estaba preparando un ataque sorpresa en el que pensaba darme una coz en pleno ojo, o mi
intuicion estaba en lo cierto. La palpé. No se quejo en ningin momento.

—No tendras un estetoscopio, ¢verdad?

Kai asintio. Fue a buscarlo a la casa y yo me quedé arrodillada junto a Banana.

—¢Estas segura de que no te apetece mordisquearme un poco el pelo?

Le acaricié el lomo y acab6 acomodandose en el suelo.

Kai regreso al cabo de unos minutos. Me paso el estetoscopio y procedi a usarlo tal y como
nos habian ensefiado, aunque ni de lejos teniamos tanta experiencia como para estar seguros de
nada.

—¢Y bien? —pregunt6 Kai.

—Respira raro.

Se colocé el aparato y al cabo de un minuto confirmé que él también lo escuchaba.

—¢Se le habra quedado alto atragantado en el es6fago?

—No ha comido esta mafiana.

—Esta no es la Banana de siempre —comenté—. Llamemos al veterinario.

Kai se puso a ello de inmediato. Volvi6 a la casa y llamé desde el fijo. Yo preferi quedarme
con ella mientras el resto de cabras y ovejas salian del corral para pastar tranquilamente.

—Te pondras bien.

Banana me mir0 sin creérselo.

El veterinario era un sefior de la edad de Nancy que caminaba con un baston. Tenia el pelo
envuelto en dos rulos grandes de color verde fosforito. Las gafas eran de culo de botella y debia
de tener bastante miopia porque los ojos eran diminutos en comparacion con otras partes de la
cara.

Banana parecia desconfiada.

Yo le eché una mirada Kai que venia a decir lo mismo.

—Apartese, joven —me dijo.

Iba a obedecer, pero Banana mordi6 mis pantalones y no los solt6 hasta que se asegur6 de
que me quedaba cerca.

—Parece que la quiere.

—¢ A mi? —pregunté sorprendida.

El hombre me ignord. El doctor Lewis era de lo que ya no quedaba. Usaba unas técnicas



pretecnoldgicas que casi nunca nos ensefiaban en la facultad. Llegé a la misma conclusién que
nosotros. Dijo que primero intentaria hacerle tomar un vomitivo. Una cirugia era demasiado
invasiva y, si podia evitarse, para el animal era mejor.

—Dénselo y vigilenla. Si ven que no ha expulsado lo que parece que se le ha atascado,
tradiganla a la clinica y le haremos una radiografia.

Yo pensé que tal vez la radiografia deberia haber ido antes, sin embargo, no dije nada.

Nancy le ofrecié un café al médico y nos dejaron a Kai y a mi como responsables de que
Banana colaborara en tomarse el medicamento.

—Si lo trituramos y se lo damos con una jeringuilla, sera mas rapido —recomendé.

Kai la saco6 del bolsillo de los pantalones. Se habia adelantado a mi idea.

Quince minutos después, Banana lo habia puesto todo perdido. Rebuscar entre el vomito es
una cosa asquerosa. Hicimos ambos un esfuerzo enorme por no devolver. Al final, encontramos
un trozo de goma.

—:Y eso?

—Ya se ha vuelto a comer alguna de las mangueras del regadio. Se cuela en los huertos.
Normalmente, solo las rompe. Esta vez debe de haberse tragado un trozo sin querer.

—Entonces, ¢ya esta bien?

El doctor Lewis seguia en la granja, asi que le informamos de lo que habiamos encontrado.
Tenian que ver si volvia a comer con normalidad. En tal caso, no parecia haber mas problema
que ese.

—Te has salvado, amiga.

Nancy le dijo al doctor que lo bajaria al pueblo en la camioneta, asi que Kai y yo nos
quedamos solos. Primero, nos cambiamos de ropa y, después, nos tumbamos sobre la hierba, con
las ovejas dando vueltas a nuestro alrededor.

—¢Hubo alguna reaccién a la foto del otro dia?

—Mi padre dijo que eras mas guapo en persona —comenté.

—¢Y Charlie?

—He procurado no tropezarme con €él, pero nos encontramos en el supermercado, en la
seccion de cereales.

—¢Es importante que fuera justo en la de cereales?

—Si, porque me encantan y no pude salir corriendo sin cogerlos.

—Ali, es que tu no tienes que marcharte de un sitio solo porque él esté también. Debes
aprender a que te importe una mierda.

—¢Kai Wilson hablando mal? No me lo puedo creer.

—Lo he aprendido de ti, no eres una buena influencia. —Se volvi6 hacia mi y me guifié un
ojo—. ¢Te dijo algo o no? —Parecia que queria saber a toda costa si su plan de la foto habia
salido bien.

—NMe dijo que no pegabamos.

Hice una pausa, no sabia si contarselo todo. Kai estuvo dandome codazos hasta que acabé
soltandolo.

—Por lo visto, cree que hago mejor pareja con él.

—Pero si te rechaz6 —dijo medio ofendido. Se incorporé sobre los codos. ¢Eso que veia en
sus cejas era una leve muestra de enfado?—. ;Qué le dijiste?

—AQue si se habia dado un golpe en la cabeza aquella mafiana.

—Debi6 de darselo cuando se comportdé como un idiota contigo, no ahora.



Kai defendiéndome me daba sensacion de seguridad. Nadie se habia puesto nunca de mi
parte, me sentia bien. Daisy me apoyaba, claro, pero ella le daba a ese tipo de cosas la
importancia justa.

Hablando de Daisy.

Recibi una llamada justo la noche después de subir la fotografia.

—¢Qué haces con Kai Wilson?

Podia haber contestado: «La idiota».

—Nada, bueno. Quedamos.

—¢Quedasteis?

—Para ver cascadas.

—¢Qué problema tenéis?

Me encogi de hombros, pero me di cuenta enseguida de que no podia verme.

—¢Es que ya no puede una ir a ver cascadas tranquila?

Daisy solto tal carcajada al otro lado del aparato que tuve que apartar el mévil.

—¢Os habéis liado? ;Qué tal besa? ;Te ha metido mano como si fuese a acabarse el
mundo? Dime que si. Necesito vivir a través de ti.

—Has elegido la peor persona para eso, Daisy.

Bufé muy descontenta.

—¢Te parece bien que haya salido con Kai?

—Me pareceria bien hasta que salieras con un arbol, con tal de no volver a escuchar el
martilleo constante de «Charlie es un imbécil». Todos sabemos que lo es, incluso los que no lo
conocemos. Kai es guapo. Y esta muy bueno, quitando que se viste como si acabara de atracar
una tienda de la posguerra.

—Te doy mucho la lata con Charlie, ;eh?

—Va implicito en cualquier amistad ser pesado con un ex.

—Y ni siquiera es mi ex, imaginate si lo llega a ser.

—Liate con el macizo intelectual, te vendra bien.

Eso no iba a ocurrir, aunque no habia forma de que mi amiga lo intuyese mientras se perdia
en las calles parisinas al mas puro estilo Emily en Paris, con su madre haciéndole de
guardaespaldas y su pésimo acento francés.

—¢Sigues aqui? —me pregunt6 Kai, que se habia tumbado de lado y me miraba como si
estuviese viendo una pintura abstracta, es decir, sin comprender nada.

—Si, solo pensaba.

—AMh, pero ;piensas? Habitualmente quiero decir.

Me incorporé enfurrufiada y con el pelo enmarafiado. Lo cogi por los hombros y empecé a
zarandearlo con tanta fuerza que la cabeza se le movia de un lado a otro. El no paraba de reirse.
Pensandolo bien, seguro que se sentia igual que en una montafia rusa.

—¢Qué quieres decir con eso, a ver?

—Solo bromeaba —logro decir entre carcajadas.

—¢Me estabas llamando tonta, Kai?

—¢Como osaria hacer algo asi?

—Mas te vale, hoy soy una heroina, no te atrevas.

El no paraba de reirse mientras yo invertia toda la fuerza de mis brazos en moverlo hacia
delante y hacia atras.

—¢Interrumpo algo?



Detuve mi ataque al momento, aunque dejé las manos sobre los hombros de Kai. Ambos
levantamos las cabezas y miramos a nuestra derecha. Maggie estaba ahi, de pie, con un vestido
de gasa corto de un color lila vibrante. Algunos diran que me estoy haciendo la loca, pero, de
verdad, no tenia ni idea de en qué momento me habia colocado a horcajadas sobre él.

Me aparté con tanta rapidez que di dos vueltas sobre el prado.

Maggie sonreia; eso si, de haber podido, me hubiese petrificado igual que Medusa. Sus ojos
parecian clamar venganza al cielo. En su mente de exnovia celosa —y, seamos honestos,
también algo posesiva—, yo estaba tocando lo que aun le pertenecia. Como si las personas
pudieran ser poseidas igual que un objeto. Debia de ser bastante triste ser ella. Quitando, claro
esta, que era una belleza.

Se arrodillo en la hierba junto a Kai. No sabria decir por qué no me gusto.

—¢Qué haciais?

«Contrélate, Alice Grace».

—Lo unico que podemos hacer en publico: reirnos.

A Maggie le temblo6 la sonrisa.

—¢Y de qué os reiais? —siguio ella, interrogando con cara de nifia buena.

Kai la observaba casi sin pestafiear. Hubiese dejado que Banana me mordiese las
pantorrillas con tal de saber en qué estaba pensando. Era un precio que merecia cada centavo. O
cada pedacito de mi piel.

—FEs un secreto —dije, al tiempo que me ponia en pie y me sacudia las briznas que se
habian pegado a la tela del pantalén—. Voy a ver cémo sigue nuestra cabra favorita.

Ella no puso ninguna objecion. Solo queria perderme de vista. Y en cuanto a Kai, me dio la
impresion de que se le olvidé que no era seguro quedarse con ella, porque se limit6 a asentir y
dejo que me marchara.

Ya lejos de ellos, intentando otear en todo aquel valle al rebafio, intenté serenarme.

—:Por qué estas nerviosa de pronto? —me pregunté a mi misma en voz alta—. En fin. El
vera, es su vida. Mientras Charlie me deje en paz, yo ya habré ganado.

Quiza era pedir demasiado. No sabia como podria Kai convencer a semejante incrédulo,
teniendo en cuenta que todavia creia que me tenia comiendo de la palma de su mano. Desde
luego, con una foto en Paliside Falls no.

El verano mejoraba por momentos.

Y, en ese instante, el lugar que parecia estar hecho a mi medida se volvié6 mas espacioso,
tanto como para que cupieran no solo un monton de personas mas, sino también un pufiado muy
grande de dudas.



CAPITULO 13

¢Habéis oido hablar del efecto mariposa? Esas variaciones minimas que pueden dar pie a
complicaciones mayores, un desenlace inesperado. El efecto mariposa de esta historia se resume
en un chupito de mas y que suene una de tus canciones favoritas. Fueron las culpables de que
acabara besando a Kai en medio de la pista de baile del Red Heart. Un dia cualquiera en la vida
de Alice Grace Wilson. Dejando a un lado el spoiler y que el deseo de Daisy se cumplid,
retrocedamos un poco en el tiempo.

Habia pasado poco mas de una semana desde que Banana se habia atragantado con el
caucho de la manguera. Por suerte, estaba perfecta. En resumidas cuentas, en Big Sky las cosas
estaban asi: Nancy seguia bebiendo las aguas por Maggie y esta aparecia siempre que yo andaba
cerca. Al principio pensé que tenia una especie de sexto sentido. Después me di cuenta de que la
abuela de Kai la avisaba de mis visitas. Qué oportuno.

Tras varios dias en la granja plantando patatas y cebollas, decidi que no me vendrian mal
unos dias en Bozeman, con mis padres. Ellos también habian estado ocupados, aunque no
precisamente en labores de agricultura. Preferia no conocer los detalles de las noches de fiesta.
Era mas feliz viviendo en la ignorancia absoluta.

El viernes por la tarde me vesti de gala con mi pijama favorito, me hice un bol de palomitas
en el microondas y escogi una pelicula al azar para pasar el rato. Tenia las piernas llenas de
moratones y me dolian los hombros y los brazos de tanto escarbar la tierra con las manos y la
pala.

Papa y mama se prepararon para salir a eso de las siete. Irian a tomar unos vinos y después,
citando sus propias palabras, «a lo que surgiera». Yo, personalmente, esperaba que no surgiera
nada y regresaran a casa a dormir como dos padres normales. Por desgracia, no era tan sencillo.

Me acomodé en el sofa, con el ventilador girando deprisa frente a mi cara y, en algin
momento, me quedé dormida. Sofié con aquel maldito dia en el que me llené de valor para
decirle a Charlie que me gustaba. Mucho. Tanto como para cambiarme a la tltima fila con él si
hiciese falta. Si, se lo habia escrito en la declaracion.

También me visit6 otro recuerdo. El viaje de hacia cuatro afios a Big Sky, con el instituto.
La canoa que volcd, la fotografia que me hizo Charlie después. Seguia colgada en el recibidor de
casa. Mi cara enfadada y los brazos en jarras. Al fondo en el lago, dos compafieros correteando
con una culebra en las manos y otro chico sentado en el muelle.

Desperté con el sonido insistente del timbre.

Fui a abrir, no podia apartar mis pensamientos de aquel recuerdo.

Al otro lado de la puerta estaba Kai. ;Kai? Bueno, una version de Kai que no habia visto
antes. Pestafieé varias veces. Vestia de negro de pies a cabeza. Me froté los ojos. Solo esperaba
que aquella imagen desapareciera cuando me despertara del todo. No hubo forma. Los vaqueros
negros y el pelo algo himedo que le caia sobre la frente me dieron ganas de meterme en una
bafiera helada.

—:No tienes calor? —Ile pregunté mientras me hacia aire con la camiseta.

—¢Ya quieres desnudarme? —dijo él mientras pasaba por mi lado y entraba en casa sin que
lo hubiese invitado.

—Créeme, eso es lo tltimo que me apetece.



Me mir6 por encima del hombro mientras cruzaba la puerta de la entrada y arque6 una ceja.
Las cejas de Kai, el lenguaje no verbal que siempre me atrapaba.

El suefio que acababa de tener hizo que me detuviera en el rellano. Miré la fotografia, que
estaba entre otras seis o siete. Kai se acerco y agaché un poco la cabeza.

—No sé por qué no la quitan —susurré.

—¢Por qué? Si sales muy favorecida —dijo él, por supuesto no en serio.

No aparté los ojos de la foto. La miraba como si intentara entender un problema de
matematicas. Me dio la sensacion de que le resulté imposible, porque movié la cabeza intentando
borrar lo que fuera que se le hubiese ocurrido.

Nos dirigimos al salon después de insistirle en que se moviera a base de empujones.

—¢Salimos? —pregunto.

Se acomodo en el sofa.

—Mis padres podrian estar aqui, te paseas como por tu casa.

Se encogio de hombros, mas tranquilo incluso de lo normal.

—Me llam6 tu padre, en realidad. Que te estabas consumiendo y parecias un fantasma. ;Te
has peinado al menos hoy?

—No, no me he peinado —contesté.

¢Papa llamando a Kai? ¢A su casa? ;Para decirle que viniera? ;De qué demonios habian
estado hablando esos dos a mis espaldas? ;Tramaban algo? ;Desde cuando mi padre hacia
buenas migas con mi supuesto novio? ;Era una tactica para mantenerlo vigilado? ¢ Acaso estaba
disefiando un plan malvado para que rompiéramos? ;Seria capaz de romperle el corazén a su
pobre hija?

—Duchate, péinate, vistete.

—¢Estamos repasando el tiempo imperativo?

—Vamos al Red Heart.

—¢A qué?

—A saludar a cierto detractor de Jane Austen.

Los ojos de Kai sonrieron. Puede que suene absurdo, pero prometo que es verdad. Yo
tampoco pude evitarlo. Me gustaba mas ese calificativo que imbécil, porque implicaba muchas
mas cosas.

—¢Y qué me pongo?

—Aclarate: jtengo o no estilo? Primero, me dices que voy hecho un cuadro y, después,
quieres que sea tu asesor de imagen. Qué duro es ser yo. —Solté un bufido y se recost6 en el
sofa. Debié de darse cuenta de mi cara de poker—. Ponte lo que te haga sentir bien.

Me incliné hacia delante, con los brazos languidos entre las rodillas.

—Mi madre dice que lo que me hace sentir bien es ropa de salir a comprar pizza congelada
los domingos —comenté mientras pensaba en mi fondo de armario.

Kai no parecié entender la referencia. Basicamente me referia a chandales, ropa holgada y
camisetas de publicidad de hombre. Mis padres se volvian locos cada vez que les sorprendia con
un nuevo conjunto. Desde que estaba en California, por lo menos ya no se llevaban esos
disgustos.

—Vas a estar guapa con cualquier cosa, no lo pienses.

—¢Un cumplido?

Kai lade6 una sonrisa que hizo aparecer un pequefio hoyuelo al lado de la comisura derecha.

—Claro, amor.



—¢En qué momento se me ocurrio jugar esa carta?

—Ya no hay vuelta atras —asegur6—. Te espero aqui. Soy paciente por naturaleza, tomate
tu tiempo.

—:Te vas a quedar en el sofd en silencio? Ni siquiera tienes un mévil con el que
entretenerte —comenté. La sola imagen de €l sentado en el salon de mi casa como un mueble me
inquietaba.

—Pues no sé qué otra cosa podria hacer. ; Necesitas que te lave el pelo?

—¢Es un fetiche?

—No, mis fetiches incluyen latigos, esposas, un disparador de llamas.

Me volvi hacia él desde el quicio de la puerta con cara de espanto.

—No inventes —dije—. Como mucho, un expediente académico lleno de matriculas de
honor.

Este comentario hizo que se riera.

Subi al dormitorio arrastrando los pies. Me duché, me lavé el pelo y después me perdi un
rato en el dormitorio de mis padres. Maquillarme era la peor idea que habia tenido. Lo comprobé
cuando al cabo de un rato seguia sentada en el tocador y vi en el espejo a una version de mi que
podria ser una fan indiscutible del heavy metal.

—¢Sigues viva? —escuché que me preguntaba Kai desde las escaleras.

—Ven y compruébalo por ti mismo —lo animé.

Of los pasos, escalén a escalon. Recorrio el pasillo hasta el dormitorio. Se asomo.

—Si, es espantoso, ahorrate los comentarios —pedi con ambas manos levantadas.

—¢Puedo pasar?

Asenti con la cabeza. Kai entr6, tomé asiento a mi lado en la banqueta y mir6 confundido la
cantidad de potingues que mi madre tenia. Cogio un disco desmaquillante y un poco de ténico y
me fue limpiando los ojos con delicadeza.

—¢Por qué te has echado tanto?

—Porque nunca me pinto y no he sabido cuando parar.

—¢ Al comenzar a parecerte a un mapache no te ha parecido oportuno?

Le solté un manotazo en el pecho. Cogio un poco de colorete, lo aplicé sobre las mejillas.
Algo de mascara de pestafias y, por ultimo, el pintalabios. Lo abrio y se eché un poco sobre la
yema de su dedo. Antes de que tuviera tiempo a reaccionar, tenia los labios entreabiertos y Kai
daba suaves toquecitos sobre ellos. De cerca... De cerca, no me parecia tan idiota como en la
facultad. De cerca, se le veian los ojos incluso mas dorados y la piel mas bonita. Y Kai era
guapo. Indiscutiblemente guapo, con la nariz larga y recta, la mandibula pronunciada y los labios
rosados, como si acabase de comerse un par de fresas.

«Alice, ya basta».

—A ver ahora.

Me giré nerviosa hacia el espejo.

—¢Por qué se te da tan bien?

Me veia guapa.

Kai no contest6, solo sonrié y me acaricio la cabeza. Supongo que podria haberme ahorrado
el colorete, llevaba un buen rato ya con rubor natural.

—¢Te gusta ese vestido?

Sefialé hacia la cama. Todavia tenia la etiqueta puesta. Me lo habia comprado mi madre vy,
como se habia resignado —al igual que con otras muchas prendas— a que no me lo pusiera, lo



habia guardado en su armario. El vestido era corto y vaporoso, de color negro.

—Si a ti gusta, si.

—¢Eso es que no te gusta?

—Eso es que me parece que es a ti a la que no le gusta.

—A ti te gustan las chicas que llevan vestido, ¢verdad?

—Y dale con lo que me gusta a mi.

—Maggie siempre va en vestidos.

—¢Y a quién le importa como se vista Maggie?

Me rendi, no tenia caso que discutiéramos sobre eso, €l tenia razon.

Kai regreso al salon y yo acabé declinando la idea del vestido. Opté por unos pantalones
cortos negros y un top blanco con la espalda al aire. Hice un esfuerzo y escogi unas sandalias de
tacon. Y, por primera vez en mucho tiempo, me dejé el pelo suelto con todos los rizos bailando
sobre mis hombros.

—Ya estoy —avisé.

Di una vuelta delante de Kai.

—Pues vamonos.

Ningtn cumplido, aunque ya me habia hecho varios. Total, no sabia aceptarlos.

Pusimos rumbo al Red Heart en la camioneta de Kai. El intenté hacerme cambiar de parecer
y que fuésemos en mi coche, pero yo estaba demasiado nerviosa para conducir y, por algin
motivo —quiza por su tamafio—, dentro de esa reliquia que chirriaba todo el rato me sentia mas
segura.

—No quiero entrar —dije en el aparcamiento del local.

—Que no quiera entrar yo lo entiendo, pero td?

—¢ T por qué no quieres entrar?

—Por varios motivos, entre ellos que no sé bailar, que me sienta mal el alcohol y que me
agobian los sitios con mucha gente.

—Y entonces, ;por qué estamos aqui? —pregunté exasperada con las manos en alto.

—Porque no me gustan los abusones. Abajo.

Se bajo y casi me saco a rastras. Ya no podia hacer nada, no me quedaba mas remedio que
entrar en el Red Heart con la cabeza bien alta y con un novio colgado del brazo. Puntos fuertes
de Kai: era guapo, inteligente y, lo mas importante de todo, sabia maquillar. Si se enteraba mi
madre, me venderia por diez cabras a cambio de que se hiciese cargo de mi cara el resto de mi
vida.

—Ante todo, vamos a intentar pasarlo bien.

—No sé como —dije—. Tt aborreces este sitio y yo también.

Acerco los labios a mi oreja y susurro:

—FEllos no tienen por qué saber que nos sentimos mas comodos revolcandonos en el barro.
Va, sé valiente.

Colocé la mano frente a mi, bocarriba, y esperé a que se la tomara. Entrecruzé nuestros
dedos y entramos juntos en el Red Heart, sintiéndonos como dos peces fuera del agua.

—No es la primera vez que vamos a un pub, ;qué puede salir mal?

Intentamos avanzar entre la multitud. A esas horas ya habia bastante gente ocupando la
pista de baile, empujando sus cuerpos al ritmo de la musica, acariciandose por debajo las telas
finas de las blusas, con las copas a medio beber.

—¢Soy aburrida? —le pregunté a Kai.



El se acercé un poco mas porque no me habia escuchado por encima del estruendo. Le
repeti la pregunta con mucha paciencia.

—¢Por qué?

—Porque ahora mismo estoy pensando en que me he dejado la nueva novela de Elif
Batuman a medias y podria estar en la cama leyendo tranquilamente.

Kai me envolvio la cintura y me atrajo hacia él para que no chocara con los que tenia detras.
A mi parecer, estabamos demasiado cerca, sin embargo, mi encantador novio de pega no parecia
pensar lo mismo porque decidi6 no soltarme y avanzamos pegados hasta la barra.

—T no eres aburrida.

—Lo dices porque tienes mi misma idea de diversion.

—Bueno, quiza yo incluiria un paseo por el campo para ver las estrellas.

—¢Por qué somos asi?

Kai fruncié la nariz y dibujo la que me pareci6 hasta el momento la sonrisa mas bonita que
le habia visto. Odiaba reconocerlo, pero mi compafiero de clase a veces parecia buena persona.
Otras seguiamos siendo nosotros, los que decidian si se llevaban bien o no.

—Somos supermolones.

—¢ A quién le has robado esa expresion, a tu abuela?

Kai me dio un empujén con el hombro. Me pregunt6 qué queria beber justo cuando
llegamos a los taburetes, donde me dijo que me acomodara. Charlie estaba ahi, poniendo copas,
sin embargo, todavia no nos habia visto.

Se me habia secado la garganta de golpe.

Entonces dej6 de agitar la coctelera. Habia estado riéndose con un cliente. Yo le habia
seflalado a Kai que €l era el objetivo de aquel plan de rescate de mi corazon, que, os recuerdo, se
habia llevado la grida mucho tiempo atras. Nos vio muy juntos, mas que nada porque no habia
demasiado espacio para poder movernos, aunque intuia que la escenita estaba dando sus frutos.

Se acercé a donde estabamos una vez que coloco el coctel delante del chico.

—Ali, no esperaba verte.

Se incliné sobre la barra y me plant6 un beso en la mejilla.

¢A qué venia aquello?

Abri la boca dos veces. No supe qué decir. ;Por qué me volvia tan estipida delante de
Charlie? ;Me asustaba la idea de que tuviera razon y resultara que, en realidad, mis sentimientos
por €él seguian ahi y continuarian haciéndome dafio por mas separados que estuviéramos o lo
deprisa que corriese el tiempo?

—Hemos venido a tomar algo —me limité a contestar.

Kai estir6 el brazo por encima de la barra y le tendi6 la mano.

—Soy Kai Williams, encantado.

Charlie parecia debatirse entre estrecharsela o no. Al final, decidié hacerlo. Kai no dejo6 de
mirarlo a los ojos en ningin momento. Entre los dos, y me sabe mal decirlo, saltaban mas
chispas que entre nosotros, que éramos la pareja del verano. Notese la ironia, claro.

—Charlie Miller, encantado.

—iAh! —dijo Kai alargando mucho la exclamacion—. Tu eres Charlie.

—¢Ali te ha hablado de mi? —pregunto tras acodarse sobre la barra. Me miraba de manera
tan descarada que en otras épocas deberia haberme pedido matrimonio por deshonrarme. A lo
mejor si que leia demasiado.

—¢Alice? Ah, no. Julien, su padre —dijo Kai, con ese sosiego innato. Aun asi, lo noté.



Estaba preparado para atacar en cualquier momento. Mi padre. Menudas ideas tenia. Eso le
cambi6 la expresion de seguridad del ingrato Charlie Miller—. Me dijo que nos prepararias unos
gin-tonics fantasticos.

No reconocia al Kai que habia conocido durante aquellas semanas. Se le veia muy seguro de
si mismo, manejaba la situacion como si estuviera preparado para tener a sus pies a cualquier ser
humano. Vale, puede que no tanto, sin embargo, no se sentia intimidado por Charlie, y eso logro
que respirara mas calmada.

—¢Te parece bien, amor?

Me paso el brazo alrededor de los hombros y me dio un beso en la sien.

De pronto, me parecié que el taburete se movia mas que un toro mecanico.

—¢El qué?

—Los gin-tonics.

—Me parecen bien —logré articular.

Kai me apart6 un mechén de pelo que me cubria el ojo. Me acaricié la mejilla y me besé en
los labios con tanta naturalidad que no tuve tiempo ni de asustarme. Me quedé muy quieta, por si
se acababa el mundo y todo empezaba a temblar a nuestro alrededor.

Tardé unos segundos en darme cuenta.

No era el mundo.

Solo era mi corazon, latiendo mas rapido de lo normal.



CAPITULO 14

Kai y yo en medio de la pista de baile.

Sonaba Watermelon Moonshine, de Lainey Wilson.

Tres copas, un chupito.

La cabeza dando vueltas como en una ruleta rusa. Y pum. Aprietas el gatillo, el arma va
cargada. Pum, pum, pum. La mano de Kai me rozaba los dedos. De vez en cuando me hacia girar
en el hueco que habiamos dejado a nuestro alrededor.

—Dijimos que nada de besos.

—T lo dijiste.

—Solo cogerse de la mano, abrazarse.

El brazo de Kai envolvié con mas fuerza mi cintura. Apoy6 la mejilla en mi cabeza. A él
también le habia hecho efecto el alcohol, aunque algo me decia que no tanto como a mi.

—Te huele el pelo a caramelo —susurrd. Y siguié canturreando la cancion. No era la
primera vez, pero si la primera que pensé que él encajaba muy bien en aquella melodia—. El
pretencioso Charlie Miller no nos quita los ojos de encima.

No contesté enseguida. Estaba cerca del cuello de Kai, su piel era suave y también
desprendia un olor muy agradable, que no supe identificar al momento; después, me recordo a la
hierbabuena.

—Que mire.

Solo queria cerrar los ojos y sentirme tan relajada como en ese momento lo que restaba de
noche, de verano, de afio. Nunca habia bailado pegada a nadie. Ni siquiera podia decir que
estuviéramos bailando. Mas bien, nos esforzdbamos en que lo pareciera. Eramos como dos flores
de tallo largo que se inclinan hacia un lado y otro del jarrén, intentando encontrar la luz.

—Dijimos que nada de besos —repeti.

—Pues devuélvemelo y dejemos de hablar ya del tema.

La voz de Kai se habia vuelto mas grave, sin embargo, me daba la impresion de que a él el
chupito no hacia que le diera vueltas la cabeza como a mi.

Notaba sus dedos zigzagueando por mi espalda desnuda. Quiza pueda culpar a las copas de
mas o puede que me confundiera durante un instante; tal vez olvidé que estdbamos interpretando
un papel, y, sin duda, aquellos pequefios gestos de carifio por parte de Kai formaban parte de la
actuacion.

Lo besé en la mejilla.

Kai hizo lo mismo conmigo.

Perdi la cuenta de los besos que nos dimos por toda la cara.

Los labios temblaban nerviosos, dispuestos a que les llegara el turno también.

Kai me miraba, tenia los ojos clavados en mi, tanto como yo en él. Llevé las dos manos a su
rostro y le dibujé las lineas de la mandibula con los dedos. Todo parecia gritar «No, no, no».
Entre nuestros cuerpos no podria haber pasado ni una hoja de papel.

Lo besé en los labios igual que habia hecho él un par de horas antes, solo que esta vez Kai
entreabrio los suyos y pas6 de ser un roce inocente a un beso de esos que te despegan los pies del
suelo, que ponen a prueba la respiracion y te atraen con cierta desesperacion hacia el otro. Asi
me senti y hubiese dado cualquier cosa con tal de que aquella sensacion se hubiese quedado



siempre.

Nos apartamos.

Nos miramos.

La situacion se volvio tensa.

Kai fue un momento al bafio, con los labios hinchados y después de haberme dejado sin
rastro del pintalabios que él mismo me habia aplicado. Charlie se acercé a mi, me cogio de la
mufieca sin brusquedad alguna, de una manera tan cuidadosa que me asusté incluso mas que si
hubiese sido violento.

—¢Qué estas haciendo con ese chico, Ali?

—¢Salir con él?

—Tu no eres asi. —Estaba tan enfadado que me di cuenta de que no estaba intentando
tomarme el pelo.

—¢Asi como?

Chasque¢ la lengua y mir6 hacia otro lado.

—¢:Sabe tu padre que sales con ese? —pregunté cambiando de tema.

—FEse se llama Kai, y si, lo sabe. Ha sido idea suya que vengamos esta noche.

Charlie me solt6 la mano igual que si hubiese tocado la llama de una hoguera.

—:También ha sido idea suya que te lies con él?

—No, esa ha sido idea mia, ;por qué? ;Esta prohibido besarse?

—Espabila, Ali, a ese tal Kai no le gustas. Se nota a leguas de distancia —arremetié. No
deberia haberme dolido, pero lo dijo con tanta conviccion que me tambaleé un poco, y prometo
que esta vez el tequila no tuvo nada que ver.

—¢Qué te da mas rabia, Charlie? —solté entonces—. ;Que yo me haya olvidado de aquella
estipida declaracion del instituto o que tu no lo hayas hecho?

A él se le escap6 una risita sarcastica y, para qué engafiarnos, algo triste.

—Las dos cosas.

Desde luego, aquella respuesta no me la esperaba. Segunda tentativa de perder el equilibrio
en los dos escasos minutos que llevabamos hablando, aunque con mi pérdida de la nocion del
tiempo, tenia la impresion de que me habia quedado atrapada en un dia de la marmota en el que
se repetia todo una y otra vez.

Pestafieé varias veces. Kai regreso, me cogié de la mano y salimos de ahi sin despedirnos de
Charlie, que se quedo entre la multitud con los hombros caidos. Nos subimos en la camioneta y
yo dije algo ininteligible al principio.

—No puedes conducir, has bebido.

—Solo vamos a descansar. Después pedimos un taxi.

—¢Qué ha pasado ahi dentro?

—Nada, olvidalo. Tu tenias razon.

—¢En qué? —pregunté confundida.

—En que las reglas hay que cumplirlas por algo. A partir de ahora, a medio metro de
distancia.

Otro pufietazo en el estomago. No podia vomitarle por segunda vez encima. Todo tenia un
limite en la vida. Nos habiamos equivocado, eso era lo que tenia que pensar. Solo esperaba que
las cosas no se pusieran raras entre los dos.

—~Olvidado.

Kai se volvi6 al fin hacia mi y dejé de mirar al frente.



—No pongas esa cara, no pasa nada.

—¢ Estas seguro?

Volvio a rodearme los hombros con el brazo y me oblig6 a apoyar la cabeza. Por un
momento pensé que Charlie se encontraba a escasa distancia de nosotros con un hacha y que ese
era el motivo de aquel semiabrazo.

—Culpemos al chupito —dijo.

—Y ala cancién. Ha sido culpa de la cancion —expliqué.

—Totalmente.

Un segundo asentimiento en forma de sonido rasposo de garganta.

—Solo tengo que decir dos cosas mas de esto antes de que dejemos de hablar del tema para
siempre —expuse. El me hizo una sefial para que no me callara nada—. Lo primero es que,
enhorabuena, también tienes matricula de honor en besar. —A Kai se le escaparon varias
risotadas que rebotaron en la misma parte de mi cuerpo donde lo habian hecho los besos.

—¢Y la segunda cosa?

Crucé los brazos sobre el pecho.

—EDh, ¢no deberias decirme ti también algo?

—No se me da bien mentir.

Entrecerré los ojos y dejé escapar un:

—iOh!

Negué con la cabeza.

—FEso ha sido un golpe bajo hasta viniendo de ti, Kai Williams.

Me dio tres golpecitos en la frente con la mano.

—No seas idiota. Queria decir que si te digo lo bien que besas, que por cierto es la verdad,
no ayudaria mucho a que ninguno de los dos se olvidara. Y no puedo decirte otra cosa porque no
sé mentir.

Era un cumplido, pero ya he dicho que siempre los encajo mal, por mucho que sea yo la que
los pida.

—La segunda cosa es que creo que Charlie esta celoso.

Le expliqué por encima lo que me habia dicho.

—¢El objetivo de hacerme pasar por tu novio es ponerle celoso?

—Para nada, solo quiero que deje de tratarme como si fuese la idiota que se le declaré.

—No eres la idiota que se le declaro. Eres la chica que se le declar6. Solo porque él se
portara mal contigo no significa que tus sentimientos no valgan nada, ;sabes?

Me acerqué mucho a Kai y lo miré con los ojos muy abiertos.

—¢Quieres ser mi mejor amigo?

—¢Qué?

—Das buenos consejos cuando eres amable. Y me hablas bonito.

Kai me puso la mano en la frente.

—Estas muy borracha.

Me rasqué la cabeza. Bajé la mirada a sus piernas y a sus manos y...

—Deja de mirarme asi, Alice.

—¢Por qué de repente me llamas Alice? Tu me llamabas Ali.

Se encogio de hombros y no le dio mayor importancia.

—¢Cogemos un taxi, entonces? —sugeri—. ;O volvemos dando un paseo? Si, volvamos
dando un paseo. Me comeria unas tortitas del Georgie’s.



Kai todavia tenia que volver a Big Sky, aunque dudaba mucho de que fuese capaz de
hacerlo a esas horas y menos atin después de que hubiera bebido. Si mi padre lo habia llamado
para asegurarse de que tenia una vida social, debia prestarse a acogerlo en casa hasta la mafiana
siguiente.

Accedi6 a mi propuesta, nos bajamos de la camioneta y la dejamos ahi aparcada.

Caminamos en silencio por las calles oscuras, iluminadas tan solo por las farolas y la luz de
algunos negocios que seguian abiertos. Una de las cosas que mas me fascinaban de las ciudades
de noche eran las ventanas iluminadas en los edificios; parecian pequefias historias de personas
desconocidas. De pequefia solia imaginarme quién habria al otro lado, qué secretos guardaria
bajo la alfombra del salon, de qué ruidos estaria llena cada vivienda. La teletienda a medianoche,
un matrimonio que conversaba, alguien hablando por teléfono, un viejo tocadiscos en el que
giraba un vinilo lento.

Quiza me imaginaba todas esas cosas por el vacio que sentia en casa. Me consolaba la idea
de que, mas alla de mi propia ventana, habia muchas personas que seguian viviendo. Eso le
restaba dramatismo a mi propia vida y dejaba durante un par de horas de ser el centro de todo y
solo era alguien mas, en un dormitorio de la segunda planta de una casa cualquiera.

—Dime que no estas pensando de nuevo, por favor.

Llevaba un rato sin hablar, solo le daba vueltas a esa noche. Necesitaba volver a sentir que
el mundo no dejaba de girar por el hecho de sentirme triste o por no comprender por qué me
invadia, sin quererlo, la sensacion de que a veces las cosas pueden estropearse con un beso.

—Solo en tortitas —menti—. Con mucho sirope de chocolate.

Kai caminaba a mi lado con las manos en los bolsillos de la cazadora.

—¢Te funciona?

—¢Qué cosa?

—Hacerte la graciosa cuando estas triste solo para que los demas no se den cuenta.

Me mordi el labio inferior. Los efectos del alcohol estaban desapareciendo y cada vez era
mas consciente de todo, empezando por el hecho de que volvia a sentir los pies en el suelo; la
levedad desapareci6 y me recordé que habia una torre de piedras en algtn lugar muy profundo
que pesaba tanto como para preguntarme de qué estaba hecha y como habia llegado a elevarse de
esa manera.

—No estoy triste, solo cansada.

—Me parece un argumento muy pobre para convencerme, pero si te va a hacer sentir mejor
que finja que si te creo, lo haré.

Le di una patada a una piedra pequefia. Y otra. Y otra mas.

—¢Sabes qué queria ser de pequefia?

Kai pareci6 sorprendido por el cambio de tema, me di cuenta porque se detuvo unos pasos
por detras de mi. Después, me alcanz6 en dos grandes zancadas; yo no habia dejado de caminar
en ningun momento. No podia detenerme. Notaba que, si me paraba, seria mas consciente de lo
que habia sucedido, de lo que Charlie habia insinuado, de lo horrible que era, en realidad, volver
a casa.

—¢Qué?

—~Cazadora de planetas —contesté con una sonrisa muy propia de aquella risuefia Alice
Grace que pensaba que todo era posible—. ;No me vas a preguntar por qué? —dije al ver que
permanecia callado.

—Puedo imaginarmelo.



—AMh, ¢si? ¢Tan previsible soy?

—Es evidente: querias colonizar medio universo para expandir los negocios de tu padre.

Logré arrancarme un par de carcajadas y reducir lo que fuera que habia aparecido entre los
dos tras los besos en el Red Heart.

—Fra una visionaria. —Kai me guifié un ojo—. En realidad, era porque me pensaba que mi
madre viajaba a ellos; no sabia muy bien como funcionaban los aviones. Solo queria tener todos
los sitios a los que iba mama, porque pensé que asi podria verla cuando quisiera.

Era una historia que daba pena, en realidad. No esperaba que dijera nada al respecto, solo
queria que alguien mas supiera que habia existido ese deseo tan grande en mi corazon. Lo habia
guardado siempre, porque las estrellas fugaces los cumplen y no podia arriesgarme a revelarlo
por si perdia la oportunidad de que se hiciese realidad. Sin embargo, iba a cumplir veinte afios e
intuia que mi deseo se habia extraviado hacia bastante tiempo.

—Yo de pequefio queria estar triste.

Esta vez si me detuve y todas las ventanas del planeta, el inico que conocia, se quedaron a
oscuras. Y en toda esa oscuridad fui incapaz de ver ni un atisbo de luz.



CAPITULO 15

Estabamos sentados en el borde de la cama del cuarto de invitados. Habiamos olvidado las
tortitas y por poco no recordamos ni el camino de vuelta. Kai sujetaba en el regazo una camiseta
y unos viejos pantalones de chandal que le habia prestado; le iban a quedar cortos, pero servirian
para pasar la noche. Acababa de llamar a su abuela para avisarla de que no volveria a Big Sky
hasta la mafiana siguiente. Por los grufiidos que escuché al otro lado de la linea del teléfono,
contenta no estaba. O eso interpreté.

Llevabamos en silencio desde «Yo de pequefio queria estar triste». No habia sabido qué
preguntarle y Kai habia preferido hacer ver que no habia dicho nada, hablando de Bozeman, de
lo amplias que eran sus calles y de lo ruidoso que le habia parecido el Red Heart, aunque la
decoracién le habia gustado y la seleccion musical también. Quiza él queria enterrar ese
comentario. No obstante, yo no podria pegar ojo sin intentar averiguar un poco mas.

—¢Qué nifio quiere estar triste?

Me subi en la cama, apoyé la espalda contra la pared y me abracé las rodillas.

—Uno que no podia permitirse estarlo.

Se sent6 en la cama y se acomodd contra el respaldo. Entendia en parte a qué se referia: yo
tampoco les habia dicho nunca a mis padres que no habia tenido la mejor infancia del mundo;
aun asi, me parecié que en la historia de Kai habia algo mas. Por como me miraba, adiviné que
iba a contarmelo, no por necesidad, sino porque queria, habia elegido compartir aquello
conmigo.

—Mi madre es invidente. Comenz6 a perder la vista cuando yo tenia ocho afios. En cuestion
de poco tiempo se quedo6 ciega del todo. Aprendid a leer mis emociones con las manos y yo,
bueno... —Se quedd mirando al techo un rato—, yo me esforcé en que ni mis expresiones
faciales ni mi voz mostrara ningtin cambio en mi estado de animo.

No pude sostenerle la mirada cuando nuestros ojos se encontraron.

—Ella siempre le decia a la gente: «Kai es un nifio feliz». Aprendi a creérmelo. Voz
tranquila, expresion relajada y la mayoria de las sonrisas bien guardadas para mi madre. Con el
resto de personas, simplemente dejaba de sonreir.

Eso explicaba muchas cosas que habia notado en él, empezando por lo dificil que se hacia a
veces verle una mueca alegre o un fruncimiento de cejas o una expresion enfadada.

—T querias ver a tu madre y yo queria que mi madre me viera a mi.

—Por eso prefieres quedarte en casa de tu abuela?

Hizo un gesto dubitativo con la cabeza.

—La visito a diario, paso la mayor parte del tiempo libre con ella. Le gusta que le lea en
voz alta o que paseemos juntos. Es muy amable, te gustaria mucho —asegurd, y algo en sus ojos
se ilumino.

La queria muchisimo, por eso habia puesto todo de su parte para protegerla de lo que
pudiera hacerle dafio. Queria hacerle creer que habia sido un nifio feliz y que lo seguia siendo.

—Queria estar triste porque estaba triste. Era raro mirarse al espejo, practicar que ninguna
linea de la cara pudiera delatarme bajo los dedos inteligentes de mi madre.

Sonreia mientras me lo contaba. Era una forma de consuelo, como muchas sonrisas que
regalamos al cabo del dia, cuando nos empefiamos en que los demads crean que estamos bien. Sin



embargo, duele igual. Bajo las estrellas, duele mucho.

—¢Sabes por qué me fui a California?

Negué con la cabeza.

—Porque pensé que ahi podia ser quien me diese la gana. Sobre todo sentirme de cualquier
manera. /Qué mas daba? No me conocia nadie. Podia estar enfadado, podia estar triste, podia
reirme a carcajadas, de verdad o de mentir. El problema es que, salvando una sola excepcion,
incluso ahi elegi fingir.

—¢:Una excepcién? —pregunté confundida.

Ya no me miraba, parecia encontrarse atrapado en algun lugar de la memoria. De ellos no se
puede escapar con facilidad. Es una carcel de maxima seguridad a la que algunos decidimos
entrar por propia voluntad.

—No importa —acabd diciendo.

Entendi que hay puertas que no pueden abrirse a la fuerza, que necesitan que las abra la
brisa, no los golpes. Solo afiadi:

—Me encantaria conocerla. A tu madre, digo. Preséntamela un dia que vaya a Big Sky.

—¢En serio? —pregunt6 sorprendido.

Asenti con calma.

No me atrevi a preguntarle sobre su padre, quiza no sabia quién era ni donde estaba. A lo
mejor era otro tema que le hacia dafio, ya habiamos removido demasiado el pasado por esa
noche.

Su siguiente pregunta me sorprendio. Quiza solo era el comodin para cambiar de tema.

—¢ Estas segura de que ya no sientes nada por Charlie?

Segura del todo no lo estaba, pero ;quién puede estarlo cuando hay sentimientos de por
medio? No es como una regla matematica que pueda cumplirse siempre de la misma manera. Los
sentimientos son cambiantes, toman formas distintas; a simple vista, no hay manera de saber si
aun queda algo.

—Estoy segura —dije.

Era una mentira piadosa para mi misma, porque no queria, bajo ningtin concepto, darme
cuenta de que aun arrastraba residuos de lo que habia sentido una vez por Charlie.

—¢Y ti por Maggie? —me arriesgué a preguntar.

—Supongo que el problema del primer amor es que tiene una sombra demasiado alargada
—se limité a decir, y con eso ya contestaba a mi pregunta, de una forma u otra—. Pero ya no
siento nada por ella —afiadio, y eso me contrario.

¢Kai seguia sintiendo cosas por Maggie, por mucho que €l supiese que no podian estar
juntos por ser demasiado diferentes? El decia que no. ;No debia creerle? Razén y amor son
piezas enfrentadas en el tablero del corazén. Hay una que siempre pierde, y todos sabemos ya de
cual se trata.

—~Cuando acabes la carrera, ¢qué tienes pensado hacer?

Hice un gesto impreciso con las manos.

—Siempre he querido ser veterinaria rural, no me importa demasiado dénde. No tengo un
sitio que sienta mio. Bozeman solo es el lugar donde creci y California, el punto mas alejado al
que podia irme para no estar aqui. Asi que digamos que tengo todas las puertas abiertas —
expliqué—. ¢Ta?

—Volveré a Big Sky.

—Al doctor Graham le quedan dos telediarios.



—Ese comentario es cruel incluso viniendo de ti.

No podia negarselo. Estaba convencida de que, de haber estado a solas con Banana, le
hubiese dislocado la cadera en menos que cantaba un gallo.

—Volveras a casa —susurré—. Debe de ser bonito querer volver a alguna parte.

—También lo es tener la libertad de poder ir a cualquier sitio —afiadio él.

—Si, puede.

No lo pensaba de verdad; me hubiera cambiado por él con tal de sentirme arropada,
comprender la sensacion de hogar, que me invadiera aquella nostalgia cuando un olor te recuerda
a tu nifiez.

Me arrastré por el colch6n y me bajé de la cama. No era muy tarde, pero sugeri que nos
fuésemos a dormir. Tenia un sinfin de emociones arremolindndose como un caracol gigante en el
estdmago.

Kai contest6 que €l también estaba cansado y me recordd que les enviara a mis padres un
mensaje diciéndoles que estaba durmiendo ahi. Segtn él, no queria despertarse en medio de la
noche mientras lo aporreaban con un bate de béisbol. Mi padre ni siquiera tenia uno, quiza lo
hubiese hecho con los nimeros especiales de la Vogue que se compraba mi madre.

Subi al dormitorio. Busqué el mévil en el bolso después de cambiarme. Informé a mis
padres de que el cuarto de invitados estaba ocupado y apagué la luz de la mesilla de noche. En la
oscuridad absoluta nada tenia sentido. Todo era mas real, quiza porque no debia ocultar lo que
sentia ni esconderme detras de una mascara que me convertia en alguien diferente.

En la oscuridad absoluta pude reconocer dos cosas: que la confesion de Charlie habia
removido algo y que el alcohol no habia tenido la culpa de que besara a Kai, lo habia hecho
porque me apetecia. No paraba de pensar que si hubiese aprobado todas las asignaturas, como
habia hecho los cursos anteriores, podria haber evitado todo aquello yéndome a cualquier otro
rincon de Estados Unidos. No habia vuelta atras, claro.

Solo esperaba una sefial. No es que creyese en ellas, pero a veces eran de gran ayuda. Como
en ese momento. Necesitaba que las cosas volviesen a la normalidad. No sabia de qué manera
podia lograrlo. Dejar la relacién falsa con Kai parecia lo primero. Habiamos durado menos de lo
que dura un lio de una noche. Sin embargo, me sentia cerca de él, como un amigo. Un amigo al
que habia tenido ganas de besar.

Me di la vuelta en cama. Pegué varias patadas al aire.

No era la tnica responsable; él me habia besado primero.

Otra vuelta, mas patadas al aire.

Menuda forma de saltarnos las malditas reglas.

Encendi de nuevo la lampara, busqué entre los libros de la mesita de noche el ejemplar de
El viejo y el mar, de Hemingway, cogi un boligrafo y garabateé debajo de nuestras firmas:

Prohlbldo emantorarse.

Que me sirviera de recordatorio, por si en algin momento ciertos pensamientos invasivos
querian hacerse cargo de la situacién y me hacian volver a tomar decisiones equivocadas como la
de esa noche.

El teléfono vibré sobre la cama. Pensé que era mi madre contestando al mensaje anterior,
sin embargo, al desbloquear la pantalla, vi la notificacién de que habia recibido un mensaje en
Instagram de Charlie. ;Cuanto tiempo mas iba a durar aquella noche? Queria que se hiciese de



dia de una vez.

El mensaje consistia en un «Lo siento» y un «Todavia lo guardo» acompafiado de una
fotografia del ejemplar de Orgullo y prejuicio que le habia regalado. ;Qué clase de broma cruel
del destino era esa? ;Debia contestarle? ; Qué queria preguntarle exactamente?

¢Por qué se habia portado asi conmigo? Alguien puede no quererte, es posible que no le
gustes lo mas minimo, pero, como Kai me habia dicho, que eso fuese asi no le daba derecho a
menospreciar mis sentimientos y hacerme sentir idiota por haber sentido algo por él.

Me debatia entre contestar o no cuando unos nudillos me interrumpieron. Levanté la mirada
del teléfono, la puerta se abri6. Kai llevaba puesta mi ropa, que le quedaba igual que si un nifio
pequefio se hubiese ido a dormir y hubiese crecido veinte centimetros durante la noche.

—¢Qué necesitas? —pregunté.

—Algo para leer.

—Sirvete ti mismo.

Sefialé hacia las estanterias y el escritorio, donde habia varios ejemplares desperdigados.
Kai comenzé a mirar los lomos de los libros. Me daba la impresion de que habia leido la gran
mayoria. De vez en cuando, se volvia hacia mi, se daba cuenta de que lo observaba y apartaba la
mirada. Perdi la cuenta de cuantas veces hizo eso.

—¢Qué pasa?

El neg6 con la cabeza.

—¢Quieres un libro u otra cosa? —inquiri al ver que pasaba el tiempo y no se decidia por
ninguno.

—¢Qué otra cosa iba a querer?

Cavilé sobre las opciones que se me ocurrian y se las planteé.

—Se me ocurren tres. a) Quieres preguntarme algo y no sabes como hacerlo; b) te apetece
un vaso de leche y te da vergiienza ir a la cocina a por él; c) has decidido saltarte las reglas otra
vez y vienes a arrancarme el pijama.

¢Acababa de decir eso ultimo en voz alta? Parecia que si, necesitaba como fuese olvidarme
de los mensajes de Charlie, aunque eso supusiera decir tonterias delante de Kai. Seguro que no
me las tendria en cuenta.

—Lo primero de todo es que no te voy a arrancar ningun pijama, y menos pudiendo
regresar tus padres en cualquier momento. Valoro mi vida.

—Lastima.

Disimul6 la sonrisa.

—Lo segundo es que ya me he bebido un vaso de leche.

Esta vez fui yo la que sonrio.

—Y lo tercero es que si me quieres preguntar algo —afiadi.

Kai afirm6 con la barbilla.

—Escupelo ya, Williams.

Kai se acerco hasta la cama y se acomodo en el colchén, respetando el medio metro que
habia dicho que dejaria entre los dos desde esa noche en adelante.

—¢ Estas bien?

fbamos a ser amigos, me repeti varias veces. Podia contérselo.

Encendi el teléfono y lo dejé delante de él con el chat de Charlie abierto. Kai lo cogi6 y se
tomo su tiempo para leer esas dos escuetas frases y mirar la foto, y muy posiblemente la hora.

Kai apag¢ la pantalla y dejo el mdvil sobre la mesita de noche.



—No pasa nada si tienes dudas, Alice.

Le expliqué a Kai que la que tenia las dudas no era yo, sino aquella otra version de mi
misma, la que necesitaba cerrar un capitulo que seguia abierto, no porque quisiera, sino porque él
no me dejaba ponerle fin.

—Solo hay una forma de que puedas hacerlo —me dijo cuando acabé de hablar.

—¢Vas a decirmela o jugamos a las adivinanzas?

—Habla con él.

Era lo dltimo que me apetecia: sentarme frente a una taza de café con Charlie y decirle que
me habia hecho sentir diminuta, lo bastante pequefia para pisotearme.

—Preferiria no hacerlo.

—Sé que te asusta, pero es lo mejor.

Me apoyé contra el cabezal de la cama, giré la cabeza hacia la izquierda y lo miré. El tenia
la misma postura que yo: hombros caidos, brazos relajados, piernas estiradas en la cama. Le eché
una segunda mirada de los pies a la cabeza de forma involuntaria. No queria reconocerlo, porque
en tal caso se trataba de otra batalla perdida, pero la verdad era que me sentia atraida por él,
incluso con esa ropa que llevaba puesta.

Kai me tap6 los ojos con la mano.

—Para.

Cuando lo dijo, senti que se habia movido y que estaba mas cerca de mi.

—Me vuelvo a la habitacion de abajo. —Me destap6 los o0jos y me acaricio rapido el pelo
—. Buenas noches, Alice.

—Buenas noches, Kai.



CAPITULO 16

Hay historias que estan destinadas a acabar y empezar, y acabar y empezar, en un ciclo que pude
durar afios. Son un tique sin fecha de caducidad en una noria de la que no puedes bajarte. Asi
sentia que era mi relacion con Charlie Miller. Solo diré que me dan miedo las alturas y que odio
la feria. Ese sonido espeluznante del tiovivo, la musica, las manos pegajosas del algodon de
azucar, el vértigo en el estomago y el dulzor de la manzana de caramelo. Una mezcla de
emociones de lo mas contrarias.

Pero si te quieres ir a casa, primero debes subirte en todas las atracciones.

Quedé con Charlie unos dias después, aprovechando que Kai se iba de acampada con unos
amigos y no podia darme clase. Hice de tripas corazon y le propuse encontrarnos en algun sitio
neutral, donde no me sintiera incomoda y del que pudiera marcharme rapido.

La cafeteria era pequefia. Dimos con un rincon algo apartado donde se podia hablar.
Pedimos un café y una limonada y estuvimos en silencio hasta que él lo rompid.

—NMe sorprende que me hayas escrito.

Le di un sorbo a la bebida.

—Deberias haberlo hecho t4, teniendo en cuenta que eres el tinico idiota de los dos.

Charlie levanté su taza de café y propuso un brindis mientras mostraba su mejor sonrisa.

—Soy un idiota, correcto.

Era la primera vez que lo reconocia, quiza con eso ya podria haberme ido satisfecha, sin
embargo, como todas las personas que escarban mas alla de la superficie, acabé encontrando mas
de lo que queria ver.

—No me porté bien contigo —fue lo siguiente que dijo.

—No te lo puedo negar.

—:Qué esperabas? Tenia diecisiete afios —se escud6. A mi no me valié como excusa, yo
también los tenia; a esa edad se empieza a ser consciente de cuando y como puedes herir a
alguien—. En el fondo me senti halagado cuando me diste aquel libro.

—No tenias por qué. Después de tu reaccion me di cuenta de que solo me gustaba la version
que me habia inventado de ti.

Charlie lade6 la cabeza, confundido.

—¢Qué quieres decir?

—Que no te parecias en nada al chico que me gustaba. Pensaba que eras amable y
simpatico, solo porque me habias prestado los apuntes cuando habia estado enferma y me habias
tendido la mano para que no me cayera en aquella ruta de montafia que hicimos con el instituto.

Charlie abri6 mucho los ojos y apart6 las manos de la mesa para, a continuacion, colocarlas
sobre su regazo.

—Por eso te enamoraste mi?

—Y por absurdos detalles que yo pensaba que tenias hacia mi —admiti—. Me monté una
pelicula en mi cabeza que solo estaba ahi. Dejabas que me colara a la hora del almuerzo, pero a
lo mejor lo hacias porque esperabas a tus amigos; me pasabas el balon en Educacién Fisica,
aunque sabias que era una negada para los deportes y el equipo perderia, sin embargo, quiza era
solo para dejarme en ridiculo; paseabas a Juice cerca de mi casa y me silbabas por si queria jugar
con él... Puede que solo lo hicieses porque te aburrias.



Llevaba conteniéndolo dentro de mi tanto tiempo que senti que podria pasarme horas
hablando de cada nimio acto por parte de Charlie que yo habia interpretado de forma errada. En
mi corazon, él me trataba diferente. Los dias eran mejores cuando el chico de la ultima fila se
daba cuenta de que existia. Solo que me percaté de que aquello pasaba en mi imaginacién y no
en la realidad.

Charlie estuvo callado un buen rato. Ni una disculpa, nada a lo que pudiera aferrarme para
poner punto final a una historia que llevaba afios escribiendo. Hasta que al fin habl6, y lo que
dijo no ayudé a saldar la deuda que tenia con la Alice de diecisiete afios.

—A veces, te puede gustar alguien y no sabes como decirselo.

Tardé en asimilar sus palabras. Creo que era la primera vez en mi vida que lo veia tan serio.
Estaba relajado, no tenia ganas de divertirse a mi costa ni de menospreciarme.

—No soy bueno en esas cosas. No se me ocurre comprar flores o escribir lo que siento en
un libro. Soy mas basico.

Esperé paciente a que continuara hablando.

—~Cuando lei lo que me habias escrito, me entré el panico. Pero luego me puse feliz, y fui
tan imbécil que decidi ensefarselo a mis amigos. Ellos se rieron, yo no supe reaccionar y les
segui la corriente, y aquello se convirti6 en...

En mi corazon con las luces de emergencia puestas y aparcado en doble fila.

—¢Qué estas queriendo decir? ¢Que yo te gustaba?

—Venga, Ali —susurrd. Una sonrisa triste florecié en sus labios—. ¢A santo de qué iba a
dar un rodeo tan grande para pasear al perro? Sabia que estabas enamorada de los animales y tus
padres no te dejaban tener ninguno. Parecias feliz cuando veias a Juice. En el instituto nunca te
vela sonreir asi.

—¢Y no fuiste capaz de decirme nada entonces?

—Después de todo, me dio vergiienza.

—Y pensaste que era peor que te diera vergiienza a hacerme dafio?

—Ya te he dicho que no supe como gestionarlo. Solo era un crio estipido, Ali.

En eso no le faltaba razon, lo era. ;Por qué habia tenido que decirmelo después de todo?

—AQuiero disculparme. De verdad, lo siento.

Era un buen momento para cerrar ese capitulo. Le habia gustado a Charlie Miller, sin
embargo, le habia importado mas lo que pudieran pensar los demas de él que sus propios
sentimientos, tal vez eso se debia a que no eran mas que un capricho adolescente.

—Esta bien, pas6 hace mucho.

Charlie asintid. Me tendi6 la mano.

—Entonces, ;podemos ser amigos?

Si decia que no, seria capaz de interpretarlo como que aun no podia olvidarme de él; si le
decia que si, se convertiria en un suplicio, aunque tampoco nos veiamos tanto. ;Podia ser amiga
de mi primer amor, que acababa de reconocer que también habia sentido algo por mi? En fin, de
perdidos al rio: habia vuelto a ver a Julia, habia aceptado llevarme bien con Maggie, me habia
besado con Kai —el tinico al que no tenia que guardarle ningun secreto— y Daisy estaba a miles
de kilometros de ahi.

—Vale, seamos amigos.

Nos estrechamos la mano y nos miramos un instante. Definitivamente, vivia en una
simulacion.

—Como nuevo amigo tuyo que soy, ;puedo decirte una cosa?



Ni era amigo ni podia decirme nada, pero consideré que era mejor poner tierra de por medio
con las paces hechas, sin tentar demasiado a la suerte. Suficiente con que iba a pasarme los
préximos dias dandole vueltas a lo que me habia confesado.

—Espero que sea que me invitas a la limonada, es lo minimo.

—Cuenta con ello.

—A ver, qué cosa.

—¢Estas segura de que te gusta ese chico, el del Red Heart?

Puse los ojos en blanco, no podia creerme que me sacara el tema una vez mas.

—Te dije que se llamaba Kai. —Charlie puso cara de darme la raz6n como a una tonta—. Y
si, claro que me gusta, es mi novio, ¢no es evidente?

—Vale, que conste que te lo he advertido. Alla va.

Charlie cogi6 su teléfono, busco algo y cuando lo tuvo delante me lo ensefié. En la pantalla
habia una foto. Kai salia en ella junto a dos chicos mas y una chica. Una a la que conocia muy
bien, la despampanante Maggie Turner. De hecho, la foto estaba publicada en su perfil.

—ESs su ex.

Eso yo ya lo sabia, lo que Kai no me habia dicho era que también iba a ir a la acampada con
ellos. Maggie estaba a su lado, le rodeaba los hombros con el brazo. ;Compartirian saco de
dormir? Una tienda de campafia podia ser el lugar perfecto para acercarse otra vez. Sin darme
cuenta, habia empezado a mover los dedos de los pies muy deprisa, lo hacia siempre que me
ponia nerviosa. No obstante, no tenia por qué estarlo, ;no? No era asunto mio lo que Kai hiciera.

—¢Has estado investigandolo?

—No ha hecho falta, conozco a Maggie desde hace un tiempo. Cuando subiste la foto, lo
reconoci enseguida de verlo en su cuenta. En fin, tienen muchas fotografias juntos.

—Ya veo, es normal si han sido pareja, ¢no?

—Puede. En cualquier caso, me parece que van a volver a serlo, ¢no crees?

Me sefal6 la foto una vez més. Yo eso no podia saberlo. Queria pensar que si Kai habia
tomado una decision y no se sentia feliz junto a Maggie, no volveria a caer en la trampa otra vez.
La duda estaba ahi y seguiria estando, igual que esa sombra del amor de la que me habia hablado
él.

—Charlie, te agradezco la informacién, pero no tienes que preocuparte por nada.

No sabia si Charlie estaba o no pendiente de que no me hiciesen dafio, tampoco podia
adivinar por qué se comportaba asi. La noche en el Red Herat habia insinuado que no podia
olvidar lo que habia pasado entre los dos; ahora éramos amigos y buscaba la forma de que
reaccionara de alguna manera a lo que me habia contado.

El estaba a punto de contestarme cuando soné mi teléfono. Lo busqué en la bolsa de tela
que habia dejado en el asiento contiguo. Tenia guardado el niimero, pero no podia ser él, estaba
en medio de la montafia y no regresaria en dos dias.

—¢S1? —contesté.

Era Nancy.

—¢Molesto?

—Para nada —aseguré. Parecia muy nerviosa, asi que intenté tranquilizarla porque no
entendia nada de lo que me estaba diciendo—. Respire hondo. ;Qué pasa?

—Kai no esta, Kiwi se ha puesto de parto, el doctor Lewis no puede solo porque su
ayudante esta de vacaciones y no sé muy bien qué hacer. Siento llamarte, es que...

Entendi lo que me estaba diciendo sin necesidad de que lo pidiera.



—Voy para alla, Nancy.

¢Habia traido algun ternero al mundo antes? Para nada.

Colgué el teléfono y le dije a Charlie que tenia una urgencia, que ya nos veriamos. Me
pregunto si queria que me acompafiara. Por supuesto que no. Necesitaba estar a solas en el coche
para intentar comprender algo de lo que habia sucedido esa mafiana.

Sali de la cafeteria, me despedi de Charlie con la mano, él me devolvié el saludo desde el
otro lado del ventanal. Ya al volante, encendi la radio a todo volumen y puse rumbo a Big Sky.

Charlie habia sentido algo por mi.

Kai se habia ido de acampada con Maggie.

Julia me habia propuesto volver a vernos después de como habia acabado la cena de tortitas.

La unica que no me daba quebraderos de cabeza era Daisy, que me habia enviado una foto
comiéndose un pretzel en Berlin mas grande que su cabeza.

Conduje pensando en todo esto y a la vez en nada. Las ideas iban saltando tan rapido que no
tenia tiempo de prestarle demasiada atencion a ninguna de ellas.

Llegué a Big Sky en un tiempo récord, solo esperaba no recibir ninguna multa en casa.
Atravesé el vallado corriendo y fui directa a los establos, donde estaban Kiwi, que respiraba con
dificultad, el doctor Lewis y Nancy.

—Ya estoy aqui —dije sin aliento.

Nancy me dio un apret6n en el brazo y me dedic6 una sonrisa.

—Vamos a tener que sacar al ternero con cuerda y polea —dijo el hombre.

Nos habian explicado la técnica en la facultad, aunque de la teoria a la practica habia un
trecho. Nancy busco6 todo lo que necesitabamos mientras el doctor me explicaba que no tenia
demasiada fuerza y que me tocaria tirar con todas mis fuerzas si queriamos que naciese vivo. El
parto se habia complicado y Kiwi estaba sufriendo mucho. La acaricié entre los ojos y, después,
debajo de la barbilla. Cualquier palabra que pudiera decirle no serviria de nada, pero esperaba
que aquel gesto de consuelo le diese un poco de fuerza para aguantar el dltimo tir6n.

El doctor Lewis me pasé unos guantes de latex y me ensefi6 a palpar a Kiwi. El ternero
estaba definitivamente atascado, asi que logramos tirar de las patas traseras para engancharlas
con la cuerda. La pasamos por la polea y amarré el otro extremo a uno de los pilares.

—~Cuando yo te diga, empiezas a tirar.

Me coloqué justo donde me habia indicado. Los mugidos de Kiwi se escuchaban en todo el
establo. Nancy estaba nerviosa, muy cerca de ella. Le pasaba un pafio con agua por la cabeza,
solo porque esperaba que se encontrase mejor. Estaba sufriendo.

—Tira —ordeno el hombre, apoyado en su baston y con una mano en las patas del ternero
—. Tira —repitio.

Lo hice tantas veces que al cabo de diez minutos, con la fuerza que estaba haciendo y el
calor, acabé sudando tanto que la tela de la camiseta se me terminé adhiriendo al cuerpo. No sé
cuanto tiempo estuvimos asi, pero se volvio una eternidad. Nancy se acercé a echarme una mano
y entre las dos dimos el tltimo gran tirén y con €l salio el ternero.

Solté al fin la cuerda y cai de rodillas sobre el heno. Nancy corrié junto al veterinario. El
ternero estaba bien. Kiwi se acercé a él y comenzé a limpiarlo. Y yo, de la tension y la
impresion, me eché a llorar porque me parecia una de las mejores experiencias que habia tenido.

El doctor Lewis se coloc6 a mi lado y me dio un par de palmaditas en el hombro.

—Lo has hecho muy bien.

—Muchas gracias. —Sonrei satisfecha.



—Ahora tendriamos que mirarte esas manos. —Sefial6 las quemaduras que me habia hecho
con la cuerda en las palmas de las manos—. Dejemos que madre e hijo se conozcan y vamos a
vendarte.

Asenti. Me puse en pie tambaleandome. Solo tenia ganas de reir, me sentia muy viva, como
si por primera vez hubiese sentido que formaba parte de algo y que podia quedarme ahi siempre
que lo necesitara.

Quizé aquella pequefia granja en medio de Big Sky tenia la forma de lo que siempre habia
deseado.

Quiza.



CAPITULO 17

Nancy insistio en que no hiciera fuerza con las manos, pero el trabajo se habia acumulado en la
granja y era evidente que ella no podria hacerlo todo sola. Después de que el doctor Lewis me
curara las heridas y se marchara, me dediqué a hacer un mont6n de cosas en las que era una
novata: desde alimentar a las gallinas, pasando por llenar varios cubos de agua en el pozo,
asegurarme de que los dos burros seguian pastando cerca de la casa y no se habian escapado,
recoger los huevos, regar el huerto, trocear la comida de los cerdos. Acabé exhausta. Eso si, me
sirvié para tener la mente ocupada hasta que se puso el sol.

Estaba recogiendo unas patatas cuando me rugieron las tripas. Nancy estaba dos hileras mas
alla, metiendo pimientos en la cesta de mimbre. Levanté la mirada de la tierra, se limpio las
manos en el delantal verde que tenia colgado a la cintura y me sonrid.

—Enseguida cenaremos.

—En realidad, deberia irme, si no, se hara muy tarde para volver —dije.

El sol ya se estaba poniendo y quedaba un camino largo de vuelta a casa. Hacia mucho
tiempo que no conducia de noche y eso me ponia algo nerviosa.

—~Quédate a dormir, estas agotada.

Miré las lombrices retorcerse entre la tierra htimeda de la que habia sacado las patatas y las
vendas manchadas. Tendria que cambiarmelas otra vez, se habian puesto perdidas del trabajo de
todo el dia.

—Vale —acepté—. Voy a llamar a casa.

Busqué el mévil en el bolsillo de los pantalones y llamé a mi padre. Nancy colocé las
patatas junto a los pimientos y me hizo un gesto con la cabeza para que volviéramos dentro. Por
el camino le conté a papa que me quedaria a pasar la noche, y aunque estaba a pocos dias de los
veinte y técnicamente llevaba dos afios viviendo sola en la residencia, no le hizo demasiada
gracia.

—Nada de dormir juntos.

—XKai ni siquiera esta aqui, papa. Esta de acampada.

—Entonces, ¢a qué has ido?

—A ayudar en el parto de un ternero —dije orgullosa.

Silencio al otro lado de la linea. Imaginaba la cara de mi padre, de desconcierto total.

Nancy me pidi6 entre dientes que le pasase el teléfono, ¢y quién era yo para desobedecer a
la mujer cuando habiamos firmado una tregua?

—Sefior Wilson, buenas tardes, ;como esta? Soy la abuela de Kai. Si, si. —Unas risas. A
saber lo que le estaria diciendo mi padre—. Nada, ninguna molestia, es una chica muy
trabajadora. Ha estado ayudandome todo el dia. Si, si. Es estupenda. —No daba crédito. Tantos
halagos seguidos no eran sintomaticos de nada bueno—. Es mejor que se quede a pasar la noche.
Esta cansada y conducir sera agotador. Si, salude a su mujer de mi parte y vengan cuando
quieran. Les recibiremos con mucho gusto.

Entramos en casa, Nancy puso fin a la llamada y me pas6 el mévil.

—Dice tu padre que comas bien.

—Con el hambre que tengo, no creo que sea un problema.

Nancy volvié a sonreirme. Colocé la mano en mi espalda y me empuj6 con cuidado hacia



delante para que entrara primero en la cocina. Después de colocar las verduras, me di una ducha,
le robé una muda a Kai del armario y dejé que su abuela volviera a curarme las quemaduras.
Preparamos la cena en silencio. En la radio se escuchaba una antigua cancion de Kate Wingfield.
Las ventanas estaban abiertas; el cielo, vestido de rojo bajo algunas palidas nubes que se movian
con la brisa. Olia a lavanda y a detergente, porque Nancy habia tendido la colada en el jardin.

—¢Por qué sonries?

Tuve que despertar de esa pequefia ensofiacion.

—Me gusta estar aqui, nada mas. —Por cémo lo dije, parecia no ser gran cosa.

—¢Quieres que vayamos a ver al ternero mientras se cuecen las patatas?

Antes de dar una respuesta ya estaba en la puerta. Nancy se rio y me di cuenta de que Kai se
parecia a ella mas de lo que habia percibido hasta el momento.

Kiwi descansaba en un rincon. El ternero peleaba por ponerse en pie. Caia una y otra vez.
Le saqué una foto bajo la luz de los faroles que habia colgados del techo. Nancy nos sac6 una
fotografia juntos mientras el animal de ojos enormes me lamia la cara.

—Debes elegir un nombre para él.

—¢Puedo?

—Lo has ayudado a nacer, es lo minimo.

—DBrave, llamémosle Brave.

No sé si a Nancy le gusto el nombre. No discutié; me habia dado permiso para bautizar al
ternero, no seria ella la que me dijera que no era apropiado.

A las redes sociales apenas subia nada, pero me apetecia compartir esa fotografia en
concreto. Nancy me sirvié una racién muy generosa de verdura asada con patatas mientras yo
ponia corazoncitos alrededor del nombre de Brave.

—~Gracias por tu ayuda de hoy, Ali.

Negué con la cabeza. No tenia por qué darmelas; para mi habian sido como unas vacaciones
exprés, aunque estaba a punto de desmayarme sobre la comida por el cansancio.

—Pensé que estarias molesta —comento.

Se quedo la mitad de un panecillo caliente y me ofreci6 el trozo sobrante.

—¢Molesta por qué? —Mordisqueé el pan, expectante.

—Por la acampada.

—¢Lo dice porque no me ha llevado con é1?

Kai no me habia invitado a ir, a pesar de que habia comentado un par de veces que habia ido
de pequefia con los abuelos y me gustaba. Quiza no queria que fuese porque Maggie estaba ahi.

—El se lo pierde, enciendo unas fogatas que son la envidia de cualquier campista.

—Ha ido con sus amigos de siempre—intentd defenderle.

—Y con Maggie.

Nancy asinti6 dos veces.

—No me molesta.

Eso la sorprendio. Me daba la impresion de que pensaba que no tenia constancia de que su
ex también estaba incluida en los planes de Kai. No le expliqué que, en realidad, no habia sido
consciente de ello hasta aquella mafiana. Pensaba que era mejor que creyese que nos llevabamos
lo bastante bien como para no dudar el uno del otro.

El teléfono vibr6 sobre la mesa. Hablando de la reina de Roma, por Instagram se asomaba
con una solicitud de seguimiento que me vi obligada a aceptar. Sabia por qué lo habia hecho,
para que viera sus fotos y supiera dénde estaba y con quién.



La segui de vuelta. Busqué la foto en cuestién que me habia ensefiado Charlie. Le di me
gusta y escribi un comentario que consistia en todos los corazones que fui capaz de encontrar
entre los emojis disponibles en la aplicacion.

«Jbédete, Maggie, no vas a fastidiar mi relacion falsa».

—Mire qué guapos.

Le ensefié la fotografia a Nancy y pareci6 incluso mas descolocada que antes.

Seguimos cenando. Le hice decenas de preguntas a Nancy sobre la granja y, poco a poco,
volvioé a ser la mujer que habia esperado a su nieto en el aeropuerto y me habia acogido con tanta
alegria.

—Se lo dije a mi marido —empez6 a contarme—, yo quiero una granja. En fin, la gente
joven suele querer marcharse a las grandes ciudades, hay mas oportunidades que en los pueblos,
pero yo estaba empefiada en que queria vivir aqui.

—FEs un lugar precioso, creo que hizo bien.

—Pues no fue nada fécil convencerlo, era un cascarrabias. El queria vestirse de traje a diario
y llevar el pelo peinado con gomina hacia atras. Al final cedié y la Ginica manera de repeinarse
fue con los lametones de las vacas.

Nos reimos las dos. Fue a buscar antiguos albumes de fotos, el Instagram de la época, el
mejor de todos, porque las cosas eran mas palpables, los colores mas auténticos.

—Aun asi, fuimos felices juntos.

—Se nota la complicidad.

Sefialé una fotografia en concreto en la que se miraban y sonreian de una manera tan natural
que envidié por un segundo la idea de que alguien se fijara en mi algtin dia de la misma manera.

Seguimos pasando las paginas de los albumes, riéndonos de las expresiones de su difundo
marido hasta que el teléfono son6 y Nancy se levantd de la mesa para contestar.

—Ah, Kai, hola.

Procuré disimular y no impacientarme. No levanté la vista de las instantaneas.

—Si, el ternero ya esta aqui.

Asi que debia de haber visto la foto que habia subido. ;Habia sido Maggie la que se la habia
enseflado mientras se apretaban dentro del saco de dormir? Si el karma existia de verdad,
deseaba que algtn poco amigable oso les pegara un buen susto a los dos, por hacerme sentir tan
impotente en esos momentos y no saber por qué.

—Ali ha estado increible.

Y seguian los cumplidos. Nancy me habia alquilado una pequefia parcela de afecto y debia
conservarla como fuera. Sobre todo porque me hacia sentir muy comoda cuando estaba relajada.

—Sigue aqui, le he dicho que se quedara a dormir. Se ha hecho cargo de la granja durante
todo el dia, aunque me ha salido cara, ¢eh? Se ha comido media huerta.

Levanté la mirada al fin. Nancy me observaba con una sonrisa enorme en los labios. Me rei.
Quiza si que habia comido por encima de mis posibilidades.

—Si, ya sé que te compraste el teléfono para que pudiera llamarte si pasaba algo.

¢Kai se habia comprado un moévil? Eso si que era una novedad.

—Ali estaba mas cerca.

Me habia llamado antes que a Kai. Mi amor propio dio un salto hacia el cielo.

—¢:Quieres que le diga algo de tu parte? Ah, vale, si, que mire el teléfono.

Lo habia dejado sobre la mesa de la cocina y me habia acomodado con Nancy en el sofd,
con una taza de té caliente y aquellos albumes antiguos y gruesos.



Me levanté. Nancy se despidié de Kai y yo aproveché para coger el movil.
Kai
¢ Estas bien?
El mensaje era directo, ni siquiera me habia dicho quién era, teniendo en cuenta que no
tenia su namero guardado.
Ali
Si, ¢por qué?
Contest6 al segundo.

Kai
Llevabas las manos vendadas.

Alj
Me quemé con la cuerda en el parto.

¢, Como tienes tan buena cobertura en medio de la montafia?

Kai
Estoy en una gasolinera, vuelvo a casa.

Ali
¢Por qué?

Ya no contestd. Sali6 del chat y me dejo6 con la pregunta flotando en el aire.

—Dice que vuelve.

—Ya me lo imaginaba —contest6 Nancy muy tranquila.

—Podria haberse quedado, aqui todo esta bien.

Nancy dio un par de palmadas en el sofa para que volviera a acomodarme a su lado.

—Para €l no esta bien. Se preocupa.

—Pero el doctor Lewis ha dicho que Brave esta sano y Kiwi también.

Nancy solt6 un par de risotadas de esas que podrian revivir a un muerto o acabar con un
vivo a causa del susto.

—Y usted mire qué vitalidad tiene —sefialé, casi indignada porque no entendia nada.

—Yo creo que vuelve por su novia, fijate.

—¢Qué novia?

Las neuronas me habian dejado de funcionar durante una milésima de segundo.

Nancy enarco las cejas, pestafie0 varias veces seguidas.

—AMh, claro, yo, su novia, si. ;Y qué me pasa?

Nancy no hacia mas que reirse.

—Es un chico raro —dije.

—Sois tal para cual.

No sabia si habia escuchado bien.

—¢Qué?

—Nada, nada. Veamos un rato la television.

Puso un programa musical y yo segui pensando en la conversacion.

Kai todavia tardaria varias horas en llegar. Después de acabarme el té, le di las buenas
noches a Nancy y me meti en la cama. Me dijo que usara la habitaciéon de su nieto, porque



cuando llegara, igual que siempre que estaba demasiado cansado, caeria redondo en el sofa.
Me meti entre las sabanas.
Olian a hierbabuena, igual que él.
Sonrei, quise no hacerlo, pero me quedé dormida con esa mueca en los labios.



CAPITULO 18

Al abrir los ojos, aun era de noche, la lamparita de la mesita estaba encendida y Kai se
encontraba sentado en el borde de la cama, con un brazo acodado sobre el muslo, mirandome.
No me asusté; me dio la impresioén de que era lo mas natural del mundo encontrarlo ahi, al fin y
al cabo, eran su dormitorio y su casa.

—Te he robado la cama —dije entre bostezos.

Tiré de la sabana para taparme; a esas horas siempre refrescaba sin importar que fuese
verano, mas aun en la montafia.

Kai estaba serio. Viniendo de él, esperaba alglin comentario del tipo: «Has dejado todo
tirado, esto es un desastre». La verdad es que no habia tenido mucho cuidado, habia entrado
como un elefante en una cacharreria, tirando la ropa y mis cosas de cualquier manera.

—Tienes cara de haber conducido toda la noche.

Kai pas6 mi broma por alto y tir6 de la sabana para volver a destaparme.

—No sé si a las... —me incorporé un poco para ver la hora en el despertador— tres de la
mafiana me veo capaz de hacer el amor de manera apasionada y ardiente con tu abuela
durmiendo pared con pared.

El sigui6 ignorandome. Me cogi6 por las mufiecas y acercé mis manos a su regazo.

—Por qué no te has puesto unos guantes?

—Porque no habia tiempo y tu abuela no los encontraba.

—¢Te duele mucho?

—Ahora no. No es para tanto.

Kai seguia mirando las vendas concentrado. No estaba contento, de hecho, tenia una
expresion que no le habia visto nunca. Juraria que estaba preocupado.

—Ha sido estipido por tu parte conducir hasta aqui a estas horas de la noche —lo regaié,
porque el silencio de la noche era demasiado alto y la forma en la que me estaba acariciando los
nudillos me daba ganas de saltar de la cama y correr ladera abajo.

—No hablemos de quién de los dos ha sido mas esttipido.

—Vale.

Aparté mis manos de las suyas y volvi a esconderme entre las sabanas.

—Hace frio —susurré.

Kai me daba ganas de levantarme y darle un abrazo.

—Fchate a un lado.

—¢Qué?

Me empujo hasta que quedé pegada a la pared. Llevaba puesto un pantalon gris de chandal
y una camiseta negra. Se cubri6 con parte de la sabana y se tumbd. Apoy6 la mejilla sobre la
palma de la mufieca. No dejaba de mirarme, parecia querer asegurarse de que estaba ahi.

Adopté la misma postura que él. En la cama individual de Kai no habia sitio para
demasiados movimientos, asi que procuré quedarme muy quieta.

—Es que ha pasado algo en la acampada?

—¢Por qué me lo preguntas? —Su voz se habia vuelto grave, hablaba bajo y me fijé en que
habia cerrado la puerta.

—Porque pareces otra persona. —No queria preguntarlo; aun asi, una parte de mi



necesitaba saberlo—. ¢ Ha pasado algo con Maggie?

Fue el primer cambié que noté en su rostro.

—¢Sabes que estaba ahi?

No tenia claro si era buena idea decirle quién me lo habia contado. Dado que no le habia
mentido hasta el momento, preferi que lo supiera. Le conté toda la conversacion con Charlie.

—Asi que le gustabas.

—No estabamos hablando de eso —Ie recordé. No me apetecia convertirme en la
protagonista de aquella historia de terror a medianoche.

—No sabia que Maggie iba a ir.

No me fiaba mucho de que fuese verdad.

—No te miento, no tengo por qué. Preferi que tu padre me interrogara durante el desayuno
que ayudarla con la mudanza, ;qué te hace pensar que habria elegido de manera voluntaria irme
al medio del bosque con ella?

—FEso me preguntaba yo también.

Suspird.

—No lo sabia.

Pero en la foto parecia feliz. Eso era lo que mas habia llamado mi atencién. Con ella parecia
feliz, y quiza esa premisa seria la que siempre lo arrastraria de vuelta a los brazos de Maggie.

—Duerme.

—No puedo dormir —respondio.

—¢Y qué quieres hacer?

—¢Estas enfadada?

—¢Por qué iba a estarlo?

—Por la acampada.

Intenté reir en silencio, cosa dificil para mi, porque tengo risotada de lefiador.

—Tu abuela me ha preguntado lo mismo. No estoy enfadada, solo sorprendida.

—¢Charlie y td vais a ser amigos ahora?

—Eso dice él, yo prefiero pensar que no vamos a ser nada —comenté. Se me cerraban los
0jos, yo si que tenia suefio.

—No creo que él quiera que lo seais, Alice.

—:No?

—No, me parece que va a intentarlo.

—¢Que nos llevemos bien?

—No, hacer que vuelvas a enamorarte de él.

Le apreté la nariz con fuerza hasta que se quej6 y se movié para que lo soltara.

—Deja de decir estupideces y duérmete.

Me di la vuelta y quedé de espaldas a €él. No pensaba que pudiese cerrar los ojos si sabia que
estaba ahi mismo, mirandome. Kai no se movio un apice. Me molestaba el hecho de que me
resultase tan normal que estuviera en la misma cama que yo y que a ninguno de los dos nos
importase.

—¢Cuantas probabilidades hay de que pase?

—¢Que pase qué?

—Ya sabes: que vuelvas a enamorarte de Charlie.

Deberia haber contestado enseguida. Ninguna posibilidad. Nada. Cero. Sin embargo, los
recuerdos volvieron en rafagas, como si alguien pasara las diapositivas muy rapido y se



escucharan los chasquidos de la maquina cada vez que se apretaba el botén. Charlie aseguraba
que nada de lo que pasé entonces habia sido producto de mi imaginacion. Eso me habia
confundido, porque si él no se hubiese portado tan mal como lo hizo al final, quiz4 muchas cosas
hubiesen sido diferentes. O tal vez no. Era algo que nunca podria saber. Nadie tiene la capacidad
de volver atras en el tiempo, tomar decisiones distintas, llegar al final del camino con otra banda
sonora.

—No va a pasar.

—¢Porque has decidido que no quieres que pase o porque ya no sientes nada?

Imaginarme con Charlie era como ver una pelicula de ciencia ficciéon. Se parecia a la
realidad que conocia, pero todo era desconocido, igual que perderse en un laberinto.

—Creo que el amor es otra cosa —susurre.

—¢Y qué es?

Me giré para mirarlo; me incomodaba mas hablar con él con los ojos clavados en la pared
que estar a seis centimetros de su cara.

—No lo sé. Desde luego no es tratar a alguien como €l lo hizo conmigo y esperar tres afios
para pedir perdon. Quizd Charlie me gusté entonces, y eso forma parte de quien soy, pero
enamorarme de €l otra vez no es una opcion. Nunca lo sera.

Kai asintio. Cerro los ojos. Pensé que se iba a dormir.

—Maggie me ha dicho que quiere volver a intentarlo.

Asi que el problema no era que Charlie pudiese hacerlo, sino que él mismo se veia en la
tesitura de si debia o no darle una segunda oportunidad a su primer amor. Se me revolvio el
estomago. Apreté fuerte los dedos de los pies.

—¢Y qué vas a hacer?

—Estoy saliendo contigo, no voy a hacer nada. Te he dicho mil veces que no voy a volver
con ella.

—LKai, no estas saliendo conmigo —tuve que recordarle.

Me envolvio con el brazo y, una vez mas, cerro los ojos.

—¢Te he contado alguna vez como me enteré de quién era mi padre?

Desde luego que no lo habia hecho y no entendia por qué necesitaba hacerlo en ese
momento, tampoco por qué me abrazaba. Las muestras de carifio deberian haber sido en publico,
no bajo la sabana.

—No —me limité a contestar.

—Tenia poco mas de ocho afios. A la salida del colegio vi a un hombre muy alto sentado en
el capo de un coche. Me salud6 con la mano, pero yo no lo conocia de nada, y mama y la abuela
siempre me decian que no hablase con desconocidos, asi que eché a andar lo mas rapido que
pude, agarrandome a las asas de la mochila.

Hizo una pausa y aprovech6 para acercarse un poco mas a mi. Yo contuve la respiracion.
¢Qué estaba haciendo y por qué no podia salir de ahi?

—El hombre me siguié. «No te voy a hacer nada», me dijo. Esas fueron las primeras
palabras que salieron de su boca. «Soy tu padre». —Kai se rio. Era una risa amarga, anclada en
un lugar al que era imposible acceder—. Me volvi hacia él. Habia tardado ocho afios en dar una
seflal. Saco seis billetes de veinte ddlares del bolsillo y me los dio. No quise cogerlos. Me los
metid en el bolsillo de la camisa. «Vendré a verte de vez en cuando». Y se fue.

—¢Y volvio?

—Volvié cada semana durante los siguientes diez afios, menos en vacaciones, porque no



habia colegio. Nunca se lo he contado a mi madre. Ni a nadie. No sabia qué podia pensar de mi,
o si le haria dafio.

—¢Tienes relacion con él?

—Hace dos afios que no lo veo. No sé dénde vive, pero si lo supiera me daria miedo ir a
visitarlo. —Aparto el brazo que me rodeaba y se coloco bocarriba, con el antebrazo tapandole los
ojos. Por un segundo creia que se echaria a llorar. Se incorporé de golpe—. Me voy al sofa.
Buenas noches.

Antes de que me diese tiempo a decir algo, abrio la puerta y se marcho.

¢Qué acababa de pasar? No sabia como ayudar a Kai, ni tampoco entendia como habiamos
llegado a contarnos lo que éramos incapaces de compartir con otras personas. Kai escondia mas
cosas de las que habia podido imaginarme, tenia batiles llenos de cosas tristes bajo una cama
demasiado estrecha. Nunca se quejaba de nada, era amable y paciente con los demas, pero le
dolia todo, solo que habia aprendido a esconderlo, y aunque no debia hacerlo conmigo, habia
dejado la habitacion para no tener que seguir poniéndole nombre a lo que sentia.

Kai contaba las cosas a medias. Estaba lleno de puntos suspensivos.

No pude apagar la luz de la mesita de noche. Tampoco podia hacerlo cuando era pequefia y
la casa estaba en silencio. La lamparita del astronauta que aparecio en la residencia. La luz. A
veces me quedaba dormida con la television encendida, hasta que se perdia la sefial y solo se
escuchaba una colonia de mosquitos en el salon. Era como una nana que no se acababa. Me
perforaba los oidos, pero si dejaba de oirla, los monstruos se asomaban por la puerta.

Dejaba una luz encendida porque habia leido en un cuento que asi era mas dificil perderse.
Mi padre volvia tarde del trabajo y mi madre estaria sobrevolando las luces brillantes de alguna
ciudad lejana. Y entre todas esas luces, cuando regresara a casa, también veria aquel punto
minudsculo entre cientos de farolas, faros de coches y edificios. Ahi estaba yo, aovillada bajo la
vieja manta del sofd, con los bordes ya duros del pan de molde en el plato y en el aire el olor del
queso fundido en la tostadora.

¢De qué olores estarian hechos los recuerdos de Kai?

Seguia pensando en ello cuando los primeros rayos de sol se colaron entre las cortinas. La
habitacién me parecia diferente. Sali de la cama y, sin hacer ruido, bajé las escaleras. Kai dormia
en el sofd, parecia que llevase décadas sin hacerlo. Cogi un jersey de lana de Nancy, que estaba
colgado en el perchero de la entrada, y sali al jardin. El aire de la mafiana era fresco, limpio.

Senti que me sumergia en el agua de una piscina muy profunda.

Por primera vez, me asusté fingir que no sentia nada, justo lo que llevaba haciendo toda la
vida.

Me ahogaba y no sabia como nadar hacia la superficie.



CAPITULO 19

El Bozeman Farmers’ Market se celebraba todos los afios en Lindley Park desde finales de junio
hasta principios de septiembre. Las tardes de verano traian consigo a Bozeman el olor a verdura,
fruta, confitura y cientos de otros productos de los granjeros de la zona. También olia a pintura
fresca, ya que algunos artistas locales solian exponer sus obras junto a los diferentes puestos, y la
musica llenaba las calles. Era lo que mas me gustaba de mi ciudad natal; podia pasar las tardes
paseando entre las enormes calabazas, beberme el olor a cebolla, tomate o pimiento. Siempre
habia estado al otro lado, perdiéndome entre la gente. Pero ese verano fue diferente.

—Ha quedado un puesto vacio en el mercado y éramos los siguientes en la lista —me cont6
Nancy una tarde por teléfono—. Quiza, si te apetece, puedas ayudarnos algin dia en la granja.
Va a ser muy dificil hacerse cargo de todo.

—Cuente con ello.

No tenia nada mejor que hacer, y preferia pasarme el dia entre animales que ver a mis
padres escoger sus respectivos atuendos para salir con Dios sabia quién. Las vacaciones de
mama iban a acabar en breve y volveria a los aviones, donde parecia sentirse mas comoda que en
tierra firme.

Asi fue como empecé a pasar tiempo en el mercado y también cuidado de los animales de
Nancy. Al final de la semana, habia compartido mas momentos con Banana que con ninguna otra
persona en el mundo. Durante esos dias, Kai y yo no volvimos a hablar de nada triste; éramos los
de antes.

—¢Qué te ha pasado?

—NMe ha caido en un charco volviendo con las ovejas.

Estaba plantada en la puerta de la casa. No podia entrar de esa guisa; la suciedad caia a
goterones, iba a ponerlo todo perdido. Tenia barro hasta en las orejas. Habia pisado con tan mala
pata —y nunca mejor dicho— que no habia tenido tiempo de reaccionar.

—Tendré que limpiarte con la manguera.

Kai me hizo una sefial para que saliera al jardin. Menos mal que ya habia aprendido a
llevarme ropa de cambio, porque no habia dia en el que no acabara hecha unos zorros.

Mientras €l abria el grifo del agua y comprobaba que no estaba helada, yo separé las piernas
y extendi los brazos como si fuese una estrella de mar. Esperaba que el primer chorro fuese a los
pies, pero Kai apunt6 directamente a la cara. Boqueé y me aparté, me habia entrado agua por la
nariz.

—Perdona, no sabia que iba a salir con tanta presion.

—iPues haber apuntado al suelo, idiota! —me quejé mientras recuperaba el aliento—. Te
has pasado el dia poniéndome la zancadilla y dandome las peores tareas.

—Eso no es verdad —se quejo él.

—Ya me echaras de menos mafiana, porque me voy a quedar con tu abuela en el mercado.

Bajo la manguera.

—:Y eso?

—Bueno, es mi cumpleafios y mis padres tienen una sorpresa, por lo visto; cosa del todo
extrafia. Me han pedido que esté disponible. Iré a echarle una mano a Nancy y después me
recogeran.



—¢Es tu cumpleafios?

Cerr6 el grifo. Yo seguia llena de barro.

—Eso parece.

—¢Por qué no me lo habias dicho antes?

—No sé, es que nunca lo celebro.

No parecia convencido con la respuesta. Diria incluso que estaba algo mosqueado, aunque
cuando le pregunté al respecto me dijo que no. Solo le hubiese gustado saberlo con tiempo
porque, segun él, cualquier novio falso que se precie debia conocer esos detalles mas que uno de
verdad.

—¢Cuando es tu cumpleafios?

—En enero.

Para entonces, ya no tendria que preocuparme de nada. Bastaria con felicitarle en clase y
darle un par de palmaditas en la espalda como a cualquier otro compafiero.

La idea no me hizo mucha ilusion.

Me acerqué a Kai, le quité la manguera, volvi a abrir el grifo y me dediqué a quitarme de
encima la tierra y todo lo que el agua pudo llevarse.

—Deberias cambiarte ya, se te transparenta todo.

Kai miraba hacia otro lado, imagino que por respeto. Habia hecho grandes esfuerzos por no
volver a pensar en los besos que nos habiamos dado en el Red Heart. Sin embargo, habia
madrugadas que era imposible no evocarlos, como si en silencio estuviera invocando un recuerdo
que tenia mucha fuerza.

—No hay mucho que ver tampoco —comenté.

Enrollé la manguera y la dejé en su sitio.

—Si td lo dices —murmuro.

—¢:Es que me encuentras atractiva?

Coloqué las manos en las caderas y me contoneé igual que un mufieco gigante de gelatina.
Le arranqué una sonrisa a Kai. Se froté los ojos, estaba agotado. Desde que nos habiamos ido de
la facultad, lo veia mas delgado, también mas moreno. Ambos lo estdbamos; pasdbamos mas
horas bajo el sol que antes. Estaba guapo. Era guapo. Creo que nunca habia pensado lo contrario.

—Deja de hacer tonterias.

—AMh, asi que ahora no contestas a mi pregunta.

—¢Y qué quieres que te diga?

—¢Qué me dirias si fuese tu novia?

Me echo¢ tal mirada de arriba abajo que, involuntariamente, di un paso atras.

—Si fueses mi novia, no haria falta que te dijera nada.

Tragué en seco. {Vaya con Kai! No sé como logré que el oxigeno siguiese llegandome al
cerebro.

Escurri la camiseta después de estrujarla durante unos segundos.

Nos sentamos en el porche para que la ropa se secara un poco.

—Si no fuésemos novios de quita y pon, ¢nos habriamos acostado aquella noche?

Kai se volvio hacia mi como si acabara de confesarle que habia cometido un asesinato y el
cuerpo estaba enterrado bajo los cimientos de aquella misma casa.

—¢Qué? Solo es una pregunta que me ronda la mente.

A Kai se le escap6 una exclamacion lastimera. Se llevo las manos al pelo. ; Ahora se ponia
nervioso? ¢Después de lo que habia insinuado poco antes? Desde luego, no habia forma de que



pudiese entender a ese chico.

—¢Nos sentimos atraidos el uno por el otro? Segun lo veo yo, si —contesto.

—Y eso que eres miope, imaginate como de claro lo veo yo —afiadi.

Eso hizo que se relajara, todo lo que podiamos teniendo en cuenta que aquella conversacion
podia volverse incémoda y hacer que nuestra relacién fraudulenta pendiese de un finisimo hilo
que podia romperse en cualquier momento.

—Podemos ser dos personas que se atraen y no hacen nada —dije.

—Claro que podemos —aseguro él.

—Complicariamos las cosas innecesariamente.

—Desde luego.

—Y todavia tenemos que vernos unos aiios en la facultad.

—Y debes aprobar Debate.

—Y debo aprobar Debate.

Kai me tendi6 la mano y yo se la estreché antes de saber lo que iba a decir.

—Nada de tension sexual, evitemos situaciones que den pie a ello.

Asenti muy decidida. Habia un paso entre las bromas y que todo se echase a perder. Kai
podria volver con Maggie en cualquier momento, pese a que él decia lo contrario. Y yo sabia que
si me acercaba después de pasar tanto tiempo juntos, los sentimientos podian ser confusos y no
distinguir entre la simple atraccién y otra cosa.

—Ahora que esta todo claro —comenté—, preparame una tortilla y sopa. Estoy muerta de
hambre.

—¢:Tengo pinta de ser tu criado?

Me puse en pie con las manos apoyadas en las rodillas. Me dolia todo el cuerpo.

—Si no puedes ser mi amante, al menos, mi criado.

Kai nego6 con la cabeza, no le gustaba que le diese 6rdenes. Cuando Nancy me habia pedido
que les echara un cable y me habia ofrecido dinero a cambio, le dije que solo queria comida. Asi
que esperaba que se me recompensara por las horas de trabajo que habia echado.

—¢:Su excelencia quiere también que vaya a por unas frambuesas para el postre?

—¢No te parece que es lo minimo que puedes hacer teniendo en cuenta que mafiana es mi
cumpleafios?

Abrio mucho la boca, no daba crédito a lo que acababa de decir.

—¢Ahora vas a jugar esa carta?

Hice un gesto inocente, me quité las zapatillas y entré en casa. Subi a la habitacion de Kai,
cogi la ropa seca, me di una ducha y me vesti. Volvia a parecer yo, aunque podria haberme
quedado dormida ahi, sentada en el borde de la bafiera, leyendo mensajes.

Julia:
Mafiana es tu cumpleafios, deja que te invite a tortitas. Volvamos a hablar.

Mama:
He recogido el vestido rosa de la tintoreria.

Charlie:
Pasate por el Red Heart y te invito a una copa por tu cumple.

Daisy:
¢Videollamada?



Llamé a Daisy, era la unica con la que de verdad queria hablar. Me contest6 al momento. Su piel
mulata brillaba bajo la luz del sol. Estaba tan llena de vitalidad que quise pedirle la receta
magica.

—Sefiorita granjera, ;cOmo esta?

—Cansada pero contenta.

No era mentira. Evidentemente, habia cosas que habia decidido no contarle a Daisy, asi que
no tenia forma de explicarle que también estaba confundida en muchos aspectos.

—Mafiana es tu cumple, ¢qué te va a regalar tu novio?

—Unas frambuesas.

Daisy enarc6 una ceja, fruncio la otra, arrug6 la nariz. Todo a la vez.

—¢Es una metafora sexual?

Siempre lograba hacerme reir. En esos momentos me arrepentia de no haberle contado
aquel plan esttipido que teniamos Kai y yo entre manos. Esperaba que, si llegaba el dia en el que
me viese con animo de decirselo, lo entendiera y no me considerara la peor amiga del mundo.

—Son frambuesas de verdad, Daisy.

—Pues qué desperdicio de cumpleafios.

Sabia que lo decia de broma. Era una amante de cualquier forma de salseo.

—¢Ha vuelto a dar sefiales de vida «don te queria, pero era imbécil»?

Le habia contado lo que habia sucedido con Charlie. Daisy coincidia con Kai. No creia que
quisiera ser amigo mio de verdad. Puede que tuvieran razon, sin embargo, por el momento estaba
comportandose de manera normal y mantenia las distancias tanto como era capaz.

—Solo para celebrar mis veinte con una copa.

—Como cualquier amigo.

Me vio poner los ojos en blanco y me amenaz6 con un dedo lleno de ira. Me recordé que
podia ser muy ingenua a veces. Segun ella, ciertas historias merecian acabar sin mas. No dejarles
hueco ni siquiera en el cajon, porque ahi podian seguir creciendo alrededor de decenas de «gy
Si?».

—Te he enviado algunas postales, ;te han llegado?

—No he mirado el buzon estos dias, lo haré al llegar a casa.

La sonrisa de Daisy me pareci6 una flor que se marchitaba.

—¢Va todo bien?

Ella asintio; una musica de piano llegaba desde el otro lado. Me dijo que estaba en un piano
bar, que una chica lo tocaba en ese mismo momento.

—Esta interpretando una pieza de Ljungstrom, Allena.

Daisy habia estudiado musica desde pequefia. Estaba acostumbrada a que reconociera
cualquier pieza que hubiese escuchado mas de dos veces en su vida, incluso si era la de un
pianista de Spotify. Era una violonchelista fantastica. Lo tnico que llam6 mi atencion fue que
siempre estaba feliz cuando hablaba de compositores, 6peras u orquestas. Ese dia no lo parecia.

—Espero que recibas las postales pronto. Me gustaria que las leyeras.

—Si. —Se me escapo igual que un aliento que no te permite respirar.

¢Qué le pasaba a Daisy y por qué sentia que deberia haberme dado cuenta antes?



CAPITULO 20

Los buzones vacios siempre me han parecido tristes. Lugares llenos de secretos que no llegan, de
palabras que se esconden, de esperanzas vacias, de impaciencia, de suefios atrapados en un sobre
y folios doblados, apretujados.

Daisy me habia enviado postales que no llegaban, igual que las que mama decia que echaba
a enormes buzones de ciudades perdidas durante sus viajes. De pequefia esperaba esos
rectangulos llenos de paisajes con la misma ilusiéon que otros nifios abrazaban a sus padres. A
veces se perdian; otras estaba ahi a tiempo. Habia un corcho lleno de ellas en la pared de mi
cuarto. La letra casi ilegible de mi madre me decia que me queria y que se habia acordado de mi.

Sali a desayunar tortitas con Julia.

Las ultimas frases que habiamos intercambiado me habian producido demasiado dolor.
Suponia que se debia a que todavia me importaba. Necesitaba que cierta parte de mi se curara.

—Siento que te fueras asi aquella noche.

Restarle hierro no me haria sentir mejor, pero si podia darle una segunda oportunidad. O
una tercera, habia perdido la cuenta. Aquel dia, ademas, parecia cansada; las ojeras, mas
marcadas de lo normal. Llevaba el pelo recogido en una coleta despeinada y sonreia pese a que
no se sentia capaz de hacerlo. Las personas cambian, estoy de acuerdo. No obstante, la esencia
de lo que fueron queda atrapada bajo la piel, alimentandose de nuevas promesas, de las ganas de
ser mejores, de las versiones de nosotros mismos que nos ha costado tanto moldear.

—NM i vida es una sucesion de desastres, Ali, y soy responsable de cada uno de ellos.

La observé. Vi a la nifia con la que solia compartir las galletas en el columpio del jardin,
con la que me imaginaba el futuro encerrado dentro de una bola de cristal que le habia robado a
su tia, la tarotista.

—Tu vida es diferente a lo que querias que fuese, no es peor.

Julia dio una palmada y cerré fuerte los ojos.

—iEs tu cumpleafios, hablemos de algo mas alegre! —solto.

No habia nada alegre que ella quisiera escuchar o que yo pudiera contarle. Estabamos en los
dos polos opuestos de la balanza y nos esforzabamos en mantener el equilibrio para que
siguiéramos dilatando el tiempo.

—Charlie me ha dicho que tienes novio.

La pajita del batido se quedé a medio camino de mi boca. Volvi a dejar el vaso sobre la
mesa.

—Eres amiga de Charlie?

Julia no parecia convencida de que el término amigo fuese el adecuado.

—~Cuida a Hugo cuando tengo turnos de mafiana en el supermercado.

Me explico que sus padres seguian trabajando y no podian hacerse cargo de él. Pagar a una
nifiera no entraba en el presupuesto y en verano las guarderias eran mas caras. Charlie vivia cerca
de ellos y se habia ofrecido sin pedir nada a cambio.

—Deberiamos hacer algo todos juntos un dia de estos.

Todos juntos significaba ella, Charlie, Kai y yo. Me parecié que era lo que menos podia
apetecerme. Seria como entrar en la jaula de los leones por propia voluntad, sabiendo que
estaban famélicos y que el pasado acechaba entre los arboles dispuesto a traer demasiados



instantes de vuelta.

—Claro —acepté—. Tt estas saliendo con alguien?

—Conmigo misma, y solo cuando tengo tiempo.

Era la mejor compaifiia que iba a encontrar. O la peor. Hay veces en las que quedarte a solas
contigo y escuchar muy dentro de uno puede ser agotador. Podia intuir los claroscuros del
corazon de Julia incluso con la mesa de por medio, con la sonrisa inagotable y las ganas de
arreglar lo que no sabia si tenia solucién. Y aun asi no me movi del sitio. Queria quedarme un
poco mas, entender por qué atin nos unia algo.

—¢Aun quieres irte a Paris?

Julia acababa de darle un bocado grande a las tortitas. Afirm6 con un sonidito impreciso
mientras masticaba.

—Pero ahora esta mas lejos que antes —afiadio—. ;No deberia ser al revés? ;El paso del
tiempo no tendria que acercarnos a los lugares que nos parecian lejanos de pequefios?

Giré la cabeza hacia la ventana. En el aparcamiento dos nifios corrian alrededor de una
farola. La madre los llamaba una y otra vez. Escuchaba los nombres desde ahi, el estribillo de
una cancion que no se acababa. El unico lugar con el que queria reconciliarme estaba ahi mismo.
Bozeman: tan cerca, tan lejos.

—AQuiza, el problema es dejarle esa decision al tiempo.

Julia dijo que tenia razén, sobre todo porque no existia.

—¢Qué no existe? —pregunté.

—FEl tiempo —contesto—. El tiempo es la mentira mas triste.

No lo entendi, tampoco quiso explicarmelo cuando le dije que no encontraba el sentido a lo
que habia dicho. En cambio, sac6 del bolso una cajita pequefia y la colocé sobre la mesa.

—FEs un regalo.

Desde que tenia uso de razon, Julia habia sido la tinica persona que siempre se acordaba de
mis cumpleafios y encontraba algo que llevaba mi nombre. Los afios nos habian ensefiado que
nada dura para siempre.

Lo destapé. En su interior habia un pequefio taco de notas.

—¢Qué es?

—Cupones.

Estaban escritos a mano, asi que no comprendia donde podria aplicarse el descuento. Julia
parecia tranquila; sus ojos decian lo contrario. Estaban clavados en mi como si pudiesen
escuchar los susurros de mi cabeza.

—Se caducaran pronto, usalos.

No podia apartar la mirada de ella. Sentia el roce de las hojas en las yemas de los dedos.
Volvi la vista a los papeles cuadrados de colores. Los pasé despacio: paseo por el campo de
lavanda, montar en bicicleta, ir a la piscina municipal, ver High School Musical, volver a cenar
tortitas y no romperte el corazon en el intento.

Apreté fuerte la mandibula. Las lagrimas se asomaban curiosas para ver mas de cerca qué
era aquello que Julia se habia tomado la molestia de escribir.

—Pensaba que no tenias tiempo.

—Renunciaré a dormir de vez en cuando.

De repente, la Julia que tenia frente a mi era la persona de mi nifiez, a la que queria y que
ahora buscaba compensarme. ;Por qué? ;Por qué me ofrecia hacer todas esas cosas que
compartiamos siendo nifias?



—Quiza crecimos y nos volvimos diferentes —dijo como si adivinara mis pensamientos—.
Somos dos personas extrafias comiendo tortitas, pero quiero recuperar algo de entonces, ¢sabes?

—¢Recuperar algo? —pregunté.

—Fue la época en la que mas feliz fui.

Una lagrima me resbalé por la mejilla. Julia extendié la mano, la enjugd antes de que
desapareciera el rastro y pudiese simular que nunca habia estado ahi.

—No quiero obligarte, usalos si te apetece, ;vale?

—Vale —pronuncié con la voz un poco rota.

Esta vez fue Julia la que se perdi6 al otro lado del cristal.

—Muchas veces me pregunto si hay algo que eche de menos. No sé. Ir al parque de
atracciones en mi cumpleafios o quedarme viendo pelis de terror hasta tarde. La verdad es que no
echo de menos nada. ;Eso qué significa?

—¢Qué quieres decir?

—Nada en particular. Hay dias que pienso en ello, solo eso. ¢ Td qué echas de menos, Ali?
—inquirio.

—FEcho de menos cosas que no he tenido.

Sabia que, pese a los afios transcurridos, Julia entenderia a lo que me referia. Anhelaba una
familia de verdad, y en mis recuerdos solo habia un rastro de deseos que le lanzaba a las velas de
la tarta de cumpleafios. Muchas veces ni siquiera habia tarta. Mi padre traia una madalena de
chocolate o un pudin. Si mama estaba en casa, compraba un pastel.

—No quiero que Hugo eche en falta lo que no ha tenido.

Tardé un rato en lanzar la pregunta.

—¢Como fue cuando te enteraste?

—Como un bulddcer que te pasa por encima. Primero, piensas que es una pesadilla; la
sensacion es parecida. Supongo que son las reacciones tipicas del cuerpo. Asimilarlo lleva
tiempo, ni siquiera cuando me creci6 la barriga era consciente del todo. El dia del parto fue el
decisivo. El dolor era horrible, pero tener al bebé recostado en mi pecho fue peor. Me di cuenta
de que esa diminuta criatura que no paraba de llorar dependeria de mi siempre. Al menos,
mientras pudiese estar a su lado.

—¢Y ahora?

—Ahora duele mas si cabe.

La sonrisa de Julia se estiraba como un chicle, quiza por eso me desconcertaba y no sabia
cuanto dolor podia haber bajo la superficie. Ni siquiera somos capaces de medir el nuestro, sin
embargo, nos sentimos libres de interpretar el de los demas. Quiza Julia tenia tantas cicatrices
que ni siquiera sabia ya quién le habia hecho la primera herida.

—No quiero que se imagine un minuto sin mi, ese es mi tnico suefio frustrado.

—Porque se hara mayor igual que nos hicimos nosotras.

Julia extendi6 la mano por encima de la mesa y estrech6 la mia.

—Siento lo que dije la otra noche, a veces no pienso antes de hablar. Sé que te hice dafio.
Habia tenido un mal dia, como todos ultimamente.

—¢Hoy es un dia bueno? —pregunté para no seguir alargando mas una disculpa que no me
apetecia volver a escuchar.

—Hoy si. Saldré a dar un paseo con Hugo, tomaremos un helado en el parque. Le encantan
los toboganes. A lo mejor hasta me pongo una pelicula de miedo esta noche.

Parecia ilusionada. Ser mama y trabajar a todas horas no debia de dejarle mucho tiempo



libre para hacer otras cosas. Tener un bebé con diecinueve afios era de esas historias de
sobremesa que veias en la television de pasada, en un programa que hablaba de embarazos
adolescentes o en videos de TikTok que te alejaban del problema. Quedarse, ademas,
embarazada de un tipo al que no conoces y que no volveras a ver tampoco ayuda a hacerlo mas
llevadero.

Pensé en Kai y en el hombre que lo esper6 todas las semanas, durante afios, apoyado en el
capo del coche. Me pregunté qué queria en realidad de él. ;Saber que estaba bien? ;Decirle que
existia? ¢Era un cargo de conciencia? ;Queria a ese hijo del que no habia cuidado? Cientos de
preguntas se agolpaban alrededor de una figura extrafia para mi.

No podemos elegir donde nacemos, quién nos va a cuidar o la suerte que nos depara la vida.
Si nuestros padres nos querran o no; si estaran ahi para ayudarnos a ponernos en pie cuando las
fuerzas flaqueen. Sin embargo, los nifios si escogen querer, incluso a quienes les hacen dafio,
porque estan indefensos, en una soledad infinita donde hacerse mayor es algo lejano. Decides
creer que el miedo también desaparece igual que una picadura de mosquito.

—Tal vez el afio que viene, en mi cumpleafios, podamos venir a comer tortitas con Hugo.
¢ Qué te parece? —sugeri.

Julia lade6 la cabeza, un mechon rebelde de su pelo rubio le cubri6 la mejilla. Sonrisa
pequefia, un pajaro que aleteaba a las puertas de una jaula.

—Tal vez.

Removio el sirope de arce que quedaba en el plato con una cucharita.

—Ali.

—Dime.

—No cambies nunca, ni aun cuando otros te hagan sentir que debes.

—¢Por qué me dices eso ahora?

Se llevo la cuchara de sirope a la boca.

—Por si acaso.



CAPITULO 21

A veces, las flores pueden hacerte llorar. Y el mar también, como si te arrastrara hacia el frio y
las olas te empujaran en cientos de direcciones hasta olvidar el camino de vuelta.

Llegué al mercado pasadas las cuatro. Algunos puestos habian colocado ya los toldos y
estaban preparados para atender a personas que, como siempre en aquella época del afo,
llegaban desde diferentes ciudades de Estados Unidos. El mercado se habia vuelto tan popular
que cada afio acogia a mas visitantes. La ciudad crecia a un ritmo que me daba vértigo.

Relei por encima los cupones que me habia regalado Julia. La Alice de diez afios sonreia.
Estaba tan concentrada en los motivos que habian podido empujar a la chica a querer acercarse a
mi de nuevo que ni siquiera me di cuenta de que, delante del tenderete de Nancy, ese dia habia
dos personas y ninguna era ella.

Maggie llevaba puesto un vestido estampado y el pelo recogido en una trenza larga.
Colocaba las manzanas con tanto mimo que parecia tener miedo de que fuesen a romperse si la
presion no era la adecuada. Me aclaré la garganta, queria saludar con mi mejor sonrisa, pero fue
complicado que este pensamiento persistiera cuando vi a Kai reaparecer desde detras de la carpa
con un ramillete de lavanda. Se lo ofreci6 a Maggie, que lo cogié con su habitual alegria, solo
que me dio la impresion de que esta vez no era fingida.

Maggie seguia enamorada de Kai.

No fueron las flores las que me detuvieron en medio de la calzada, sino darme cuenta de
que, mientras ella continuase mirandole de aquella manera, Kai nunca podria alejarse.

Esa duda me dolia.

Kai se giré en mi direccion como si de pronto se hubiese percatado de que habia alguien
observandolos. Levant6 la mano y, para mi sorpresa, me saludé con la sonrisa que yo no habia
podido encontrar. Me pregunté si era de mentira, solo para guardar las apariencias delante de
Maggie, que también tenia los ojos puestos en mi. No me quedd mas remedio que acercarme, no
podia quedarme en medio de la calle como un pasmarote.

—Has llegado pronto.

—Solo por si Nancy necesitaba ayuda, pero veo que hoy os habéis intercambiado —
comenté. Senti, por primera vez, el impulso de irme de ahi.

—Se ha quedado en la granja —me informé Kai—. Maggie se ha ofrecido a venir, aunque
ya le he dicho que no hacia falta.

Ella estaba mas pendiente de las flores que de cualquier otra cosa que Kai pudiese decirle.

—Necesitabas ayuda para descargar la camioneta. Gracias por las flores, son preciosas —
afiadio.

Yo estaba convencida de que ya le habia dado las gracias antes, solo era un recordatorio
para que yo me enterara. ;Qué diria una novia de verdad? ;Se enfadaria por el hecho de que su
chico le regalase flores a otra? A otra que era su ex, para mas inri. Ya lo creo que se mosquearia.

Kai queria que diésemos el pego como novios, sin embargo, no hacia nada para que lo
pareciera, por lo menos cuando andaba cerca Maggie.

—¢Y las mias? —Dibujé mi mejor sonrisa—. Es mi cumple. —Hice un puchero de pena.

Pensé que sentiria un pequefiisimo remordimiento por la escenita que acababa de
presenciar, sin embargo, se limit6 a coger un manojo de rabanos con todas las hojas y me lo



entrego.

—Ah, gracias. —Me quedé mirandolos y a punto estuve de lanzarselos a la cabeza—.
Como por aqui esta todo bajo control, me marcho con mis rabanos a otra parte. —Me cuadré
como un militar y me dispuse a irme mas rapido de lo que habia llegado.

—¢Te vas? —pregunt6 Kai, confundido.

Maggie habia tenido la decencia de dejarnos un poco de privacidad. Habia ido a la
camioneta a dejar las flores.

—¢Para qué iba a quedarme? No pinto nada aqui.

—¢Por qué dices eso?

No dejé de sonreir mientras negaba con la cabeza.

—Pasadlo bien.

Kai me cogi6 de la mano y eso hizo que me sintiera incluso mas triste. ;Por qué me
comportaba como una idiota de pronto?

—¢Te pasa algo? ¢Ha ido bien con Julia?

—Si, todo bien. —Aparté la mano con tanta suavidad como pude, no queria que notara que
no me apetecia alargar mucho mas esa conversacion—. Que vaya bien la tarde.

Antes de que volviera a preguntarme nada, me marché dando grandes zancadas.

Qué extrafias son las emociones humanas cuando no sabes de donde llegan ni por qué
deciden quedarse. Te aplastan. No hay forma de esquivarlas, solo juegan al pillapilla contigo
mientras te pierdes por una avenida y los ojos escuecen.

De camino a casa, me autoconvenci de que se debia a cierta nostalgia que habia
experimentado aquella misma mafiana con Julia. Me habia traido, igual que la brisa de la
primavera, un regusto dulzén de aquella época en la que podiamos abrazarnos a carcajadas, que
es como se abrazan los amigos de verdad, sin importar si hay o no lagrimas de por medio o el
corazon esta tan cansado que podria desprenderse igual que un pétalo.

Caminé tanto que me dolian los pies; esquivé mi casa varias veces, hasta que el tiempo
apremio en el reloj y en un mensaje mi madre me recordaba la hora a la que habiamos quedado.

Regresé sobre mis pasos. Mama habia dejado el vestido sobre mi cama; en el suelo, unas
sandalias nuevas. Me vesti en silencio, sin poner ninguna queja. Quiza la vida también consistia
en eso, en dejarse arrastrar hacia donde sea que nos llevara.

En el salén mis padres me hicieron una fotografia frente a la chimenea, igual que en el baile
de final de curso. Sobre la mesita del café habia dos cajas envueltas en papel de regalo con
sendos lazos dorados.

—Ya me habéis regalado un coche —me quejé.

Odiaba los regalos de cumpleafios. Desde el sofa podia ver los rabanos sobre la encimera de
la cocina. Las flores bailaban en la memoria.

—Abrelos —pidié mi padre.

Levanté los ojos del primer regalo cuando rasgué el papel.

—¢Y esto?

Era una edicion de tapa dura de Nunca me abandones, de Kazuo Ishiguro.

Abri el otro. Parecian divertirse con mi reaccion de no entender qué estaba sucediendo.

El segundo paquete contenia una bata blanca con mi nombre bordado.

«Alice Grace Wilson».

—¢Vais a divorciaros? —pregunté por segunda vez aquel verano.

Mama se rio tan alto que me asusto.



—No vamos a divorciarnos. Nos ha quedado claro que no somos buenos haciendo regalos
de cumpleafios, asi que este afio hemos recurrido a un plan B.

—¢Qué plan B?

—Preguntar qué podria gustarte.

—¢Y quién ha sido el artifice de este acierto? ;Daisy?

Papa nego. Le dio un sorbo a su copa de vino.

—XKai.

Frunci el cefio; miré aquellas cosas. Si Kai se habia enterado el dia anterior, ¢por qué el
tique regalo del libro era de hacia una semana? Eso significa que él lo sabia desde antes. Mis
padres debian de habérselo contado.

—Toma, anda.

Mi madre cogié de la silla que habia detras del sofa unos pantalones vaqueros cortos y una
camiseta muy hippie con margaritas.

—Estas preciosa con el vestido, pero no te gusta nada. Cambiate.

—¢Me estoy muriendo? —pregunté asustada.

Mi padre me dio una colleja. Me froté la nuca tras un grave aullido de dolor.

—Como vuelvas a decir semejante tonteria, te desheredo.

Mama llevaba un buen rato consultando la hora en el reloj.

—Te esperamos en el coche, date prisa.

Ni siquiera subi a mi habitacién para cambiarme. En cuanto salieron por la puerta me
deshice del vestido y me puse mis dos prendas favoritas en el mundo y un par de Converse, y
corri hacia el coche como si tuviera tres afios.

—¢ A donde vamos?

—Ponte comoda, el camino es largo.

—¢No vamos al restaurante de todos los afios?

—Hemos pensado en probar algo nuevo.

—¢Qué os ha dado ultimamente con probar cosas? —pregunté.

No me hicieron el mas minimo caso. Pusieron una lista aleatoria de musica con canciones
que les encantaba y cantaron a pleno pulmon. Desde el asiento trasero del coche me preguntaba
cuanto se querian mis padres para intentar otras formas de seguir juntos cuando, a lo mejor, la
distancia y el tiempo les pedian lo contrario. ;Qué esperaban de aquella aventura que habian
emprendido? ¢Que salvara lo que fuese que se hubiese estropeado en su matrimonio? ;O solo era
que acababa de recordarme que mis padres también eran un hombre y una mujer con la
mentalidad mas abierta de lo que habia pensado hasta entonces? Sea como fuere, me inquietaba
la idea de que pudiesen separarse en malos términos y hacerse dafio.

Por la forma en la que mi madre acariciaba la mano de mi padre, no podia imaginarme por
qué habian tomado esa decision. Tal vez lo mejor era dejar que fuesen ellos los que avanzaran
por ese camino. Era su vida, y por mucho que yo estuviera en ella, cada vez mas lo veia todo
desde las gradas.

Cerré los ojos y me dejé llevar por la musica durante un rato. Perdi la nocion del tiempo ahi
dentro; era como una maquina que viajaba a todas partes y, a la vez, a ninguna. La cabeza me iba
a mil por hora.

Las postales perdidas de Daisy.

El regalo de cumpleafios de Julia.

Las flores en las manos de Maggie.



Para cuando volvi a centrarme en lo que tenia a mi alrededor, se habian reproducido una
veintena de canciones.

—Un momento —dije—. ;Estamos yendo en direccion a Big Sky?

—FEso esperamos, el sentido de la orientacion de tu padre esta averiado desde nuestra luna
de miel.

—Muy graciosa. Sé perfectamente a dénde vamos.

—¢Por qué vamos a Big Sky? —pregunté asustada.

—A nosotros no nos mires.

No estaba hecha para las sorpresas, y menos si eso implicaba volver a ver a Kai después de
lo extrafio que habia sido el encuentro hacia unas horas en el Farmers’ Market. Me encomendé a
todos los dioses de todas las religiones que conocia. Alguno tendria compasion de mi.
Pinchariamos una rueda, llamariamos a una grua, regresariamos a casa. En un par de dias se me
pasaria aquella sensacién pesada que se me habia instalado en el pecho y podria volver a
perseguir cabras con Kai, con su abuela y hasta con Maggie si la situacion lo requeria. Me veia
muy capaz, o queria creer que lo era. Que eso, como todo en la vida, era pasajero, que acabaria
bajandose de ese tren en marcha que era mi corazon y me saludaria desde un andén que se
quedaba atras.

Mientras tanto, podia saltar del coche en marcha. El principal problema era que habian
echado el seguro y, a no ser que rompiese las ventanas con mis pufios de hierro, acabaria
llegando a Big Sky contra mi voluntad y poniendo en peligro la poca integridad emocional que
me quedaba.

Las flores en las manos de Maggie.

La sonrisa.

La forma de mirarlo.

¢Qué habia en esa imagen que no me la arrancaba ni a manotazos?

Supongo que no me quedaba mas remedio que averiguarlo, solo esperaba que no fuese
aquella noche. En realidad, deseaba que nunca llegase la respuesta a esa pregunta, quiza porque
una pequefiisima parte de mi podia palparla en el aire.



CAPITULO 22

Las estrellas conocen todos nuestros secretos, incluso los que guardamos bajo el mantel; una
caricia suave en la mano, dos miradas que se cruzan, todo en secreto, como si te escondieras de
tus propias mentiras. Pero las estrellas lo saben, porque llevan afios escuchando deseos
silenciosos que lanzamos desde la ventana con un bate de béisbol invisible, para que vuelen mas
alto, para que se refugien arriba en el cielo.

Las estrellas también lo supieron esa noche.

La canci6n del cumpleafios feliz alrededor de una tarta de nata y fresas que habia preparado
Nancy. Habian colgado diminutas bombillas en el jardin, enredadas en los troncos de los arboles.
[luminaban la pequefia mesa de madera alrededor de la que nos sentabamos los cinco.

—No teniais que hacer esto —dije.

Nancy me habia servido una porcion de tarta mas grande que mi mano.

—Era lo minimo después de lo que nos has ayudado —contest6 con amabilidad—. Ah, un
momento.

Sali6 disparada en direccion a la casa. Apenas habia intercambiado unas pocas palabras con
Kai. ¢De quién habia sido la idea de todo aquello? ;Qué debia decirle? ; Gracias era suficiente o
esperaba una explicacién a mi extrafio comportamiento de aquella tarde?

Nancy volvié con un ramillete de lavanda.

—He hecho dos esta mafiana, este es para ti.

Lo cogi con manos temblorosas. Era idéntico al que le habia entregado Kai a Maggie.

—Son muy bonitas, gracias.

No me atrevi a mirar a Kai al principio, pero cuando al fin logré armarme de valor, me
observaba con una sonrisa de las que gritaban que me habia pillado, en lo que sea que hubiese
hecho mal.

—¢Quieres mi regalo también o te basta con los rabanos?

Todos en la mesa se rieron menos yo, que me sonrojé y pensé en levantarme y caminar
hacia atras hasta que desapareciera entre la oscuridad del valle.

Le pregunté tartamudeando que qué regalo.

Kai se cubrio los labios de costado y me susurr6 algo al oido que no podia escuchar el resto.

—FEres muy tonta.

No sabia si lo era por esperar un regalo o por otra cosa, pero era probable que Kai no
estuviera equivocado y que yo tuviera ese dia mas que nunca las defensas emocionales bajas.

—Sois adorables —susurré mi madre.

—S], si —afiadié mi padre—, pero las manos lejos de mi hija.

Kai las levant6 en sefial de rendicién y todos rieron, menos yo, que no sabia qué estaba
pasando.

—En fin, gracias por esto —me atrevi a decir en voz alta pasado un rato, al tiempo que me
rascaba la cabeza como si quisiese arrancarme el cuero cabelludo.

—De nada. ;Estas contenta? —preguntaron mis padres, muy ilusionados. Nunca los habia
visto asi.

—Mucho, mama.

Nancy y mis padres se excusaron diciendo que iban a entrar en casa a tomar café. Nosotros



no nos movimos. Subi los pies a la silla y me quedé mirando al cielo, que estaba despejado del
todo aquella noche.

—Si tuvieras que ir al lugar donde mas feliz has sido, ;dénde irias? —pregunté.

Seguia dandole vueltas a mi conversacion con Julia, a todas las cosas que se quedaban en el
tintero a medida que nos haciamos mayores. Pequefios suefios ahogados en tinta; suefios de
cristal que se fragmentaban; suefios que ni siquiera recorddbamos, porque habiamos cambiado.

¢ Yo habia cambiado o seguia siendo la misma chica de entonces?

—Supongo que aqui.

—Big Sky, tu lugar predilecto en el mundo. —Sonrei y é] me imito.

—Llevas todo el dia comportandote de una manera extrafia.

Julia habia dicho que durante nuestros dias de nifiez era cuando mas feliz habia sido. Sin
embargo, yo pensaba en ellos, y tampoco me pertenecian del todo. ; Tal vez no habia llegado atin
el tiempo en el que pudiera desvestirme de todos los miedos que llevaba encima como parches?

—Piensa que el mundo puede acabarse mafiana.

Kai me toco la frente.

—A veces lo hago —dije contestando a su expresion de no entender nada—. Pensar en qué
haria si fuese el fin del mundo.

—¢Y qué harias? —Apart6 la mano y la dejé apoyada sobre el reposamanos.

Me volvi hacia él con mi mejor sonrisa.

—Nada.

Las cejas de Kai bailaron una canciéon desconocida hasta el momento. Unos pasos torpes
entre la sorpresa, una expresion cefiuda y una interrogacion callada.

—No porque piense que no mereceria la pena hacer nada, sino porque no hay nada en
concreto que quiera hacer —le expliqué—. ;Td qué harias?

Kai se quedo6 pensativo. Tenia los ojos clavados en las briznas de hierba. La luz de las
bombillas le alumbraba las pestafias.

—No pensar en que el mundo se va a acabar.

—¢Y eso por qué?

—Porque asi podria hacer lo que hago a diario, es lo que me hace feliz.

Los musculos del cuerpo se me relajaron. Apoyé la mejilla sobre una de mis rodillas. Me
fijé en aquel chico con el que tan pocas veces habia hablado en la facultad. Si tuviera que haber
elegido de qué estaba hecho Kai, habria dicho que de cosas sencillas: de un paseo al atardecer,
del olor de la mafiana impregnado en el aire, de abrazar el sol, de contener el aliento cerca de las
personas que queria.

—T4 eres feliz, Alice.

No era una pregunta, por eso me sorprendio.

—¢Qué?

—Lo veo en cédmo miras lo que te rodea. Eres feliz siendo td, haciendo lo que te gusta
aunque otros no lo entiendan. Los deseos pequefios son mas poderosos que algunos suefios
ambiciosos. Podemos estar aqui con una taza de té, escuchar el viento, ver las estrellas, entender
que nos quieren —sefialé con la barbilla hacia la ventana de la cocina, donde se veia a mis
padres riendo— tanto como para esforzarse. Y eso es suficiente. Si no quieres nada no es porque
no tengas ilusiones; tal vez sea porque siempre has tenido muy claro qué es lo que quieres.

¢Ese habia sido siempre el problema? ;Saber que deseaba seguir siendo la Alice que a los
demas no les gustaba? ¢L.o que me hacia dafio no era quién era, sino que el resto no lo aceptara?



Se me empafiaron los ojos.

No iban a ser las primeras lagrimas del dia, pero preferia mirar hacia otro lado.

Kai me acaricio el pelo. Me enjugué las lagrimas enseguida.

—Nunca le regalé flores.

Al principio, todavia sumergida en mis pensamientos, no comprendi a qué se referia.

Maggie, el ramo de lavanda de Nancy, Farmers’ Market aquella tarde.

—¢Por qué no?

—Tengo mis motivos.

La sonrisa era de las que viajan en el tiempo, hasta el momento exacto en el que algo
cambi6. No sabia qué era, ni los motivos que habia detrds de que Kai no regalara flores. No
podia imaginarmelos ni obligarle a que me los contara. Supe que, como todo lo que era
importante para €l, acabaria compartiéndolo solo si el corazon se lo permitia.

—Aunque si se las hubieses regalado, no tienes que darme explicaciones.

—Parecias quererlas antes.

—Solo ha sido un poco incémodo. Para ella soy tu novia, pero a mis ojos no estaba tan
claro, y seguro que a los suyos tampoco. Me preguntaba si de verdad sirve para algo jugar a las
parejas.

Kai no debia de esperarse aquella reflexién. Ni parecia haber pensando en ello hasta que yo
lo habia dicho. A Maggie le daba igual que estuviera o no saliendo con otra persona. Eso no iba a
detenerla de intentar recuperarle. Y, en cuanto a Charlie, parecia tranquilo después de nuestra
conversacion. Estaba mas amable de lo normal y me enviaba mensajes absurdos sobre cosas
absurdas. Volvia a recordarme al chico de la dltima fila, el que yo creia que era en aquel
entonces. Un poco despistado, sin intencion de herir a nadie.

—No importa lo que ella crea.

—Ah, ¢no? Creia que todo esto era para conseguir precisamente eso.

—No, es por mi.

—¢Para no caer en la tentacion?

—AQuiza algun dia te lo cuente.

—:Mientras tanto tengo que ir contigo a ciegas al fin del mundo?

Kai acerco su silla a la mia. Entrelaz6 nuestros brazos y apoyo la cabeza en mi hombro.

—Solo un rato mas.

Habia sido un dia largo, por eso también dejé caer el peso de mi cabeza sobre la de él. Me
palmeaba la mano, como queriendo consolarme. Habia sido, desde luego, el cumpleafios mas
largo de la historia.

—Tu regalo esta encima de mi cama —susurr6 pasados unos minutos. Habia estado a punto
de quedarme dormida apoyada en él.

—Dijimos que nada de insinuaciones peligrosas.

Kai temblo bajo mi barbilla, estaba riéndose.

—Por eso vas a ir a buscarlo tui sola —aseguro.

El ambiente se relajé un poco, todavia podiamos reirnos juntos.

—¢Desde cuando sabias que era mi cumpleafios? —pregunté mientras me ponia en pie.

—Desde el verano pasado.

—¢Qué?

—Te quedaste a hacer practicas en la clinica y yo habia vuelto al campus para un congreso
durante unos pocos dias. Sali con unos compafieros y te vi en el bar de siempre. Llevabas una



banda de cumpleafios.

—¢Y todavia te acordabas de la fecha exacta?

—No sé como me puedes preguntar eso sabiendo lo inteligente que soy.

—¢Puedo ir a por mi regalo ya o no?

Me hizo una sefial hacia la casa, casi indignado por pasar por alto el cumplido que se habia
hecho a si mismo. Quiza Kai podia tener algin complejo, pero su capacidad intelectual no era
uno de ellos.

Subi las escaleras hasta el dormitorio. Como muy bien me habia dicho, sobre la cama habia
una caja rectangular envuelta en papel de periodico. Le habia colocado un lazo puarpura brillante,
que me guardé en el bolsillo del pantalon.

Abri la caja.

En el interior habia la maqueta de una casa de diez centimetros de ancho por unos quince de
alto, incluyendo el tejado en pico, que tenia incluso las pequefias tejas rojas. La base de la casa
representaba un pequefio jardin. Habia un arbol y un diminuto columpio colgado de él. Los
ladrillos eran de color grisaceo; la puerta de la entrada, en arco, azul oscuro. En una de las
paredes laterales habia adherido un post-it fucsia.

i

Quité el papel y descubri que habia un boton del tamafio de una lenteja.

Lo apreté.

Una ventana se iluminé en la segunda planta y aparecié la sombra de una silueta oscura al
otro lado.

Frente a la casa habia un cartel.

«La madriguera de Alice».

—¢Te gusta?

Kai estaba apoyado contra el marco de la puerta. El pelo le habia crecido mucho en las
ultimas semanas. Un par de mechones rebeldes le cubrian parte de la cara.

Habia cogido lo que habia compartido con él y lo habia transformado en un faro de
emergencia, una luz que podia encender cuando quisiera, por muy a oscuras que a veces me
sintiera.

—Es preciosa.

Dejé la maqueta sobre el colchén, me levanté y fui hacia Kai. Era la primera vez que lo
abrazaba, pero me alivio hacerlo. Tardé en rodearme con los brazos, quiza porque ese primer
contacto también habia sido inesperado para él. No importaban los besos en el Red Heart,
podiamos olvidarlos. Sin embargo, ese momento era real porque no cabia ninguna duda de que
solo éramos él y yo, sin mentiras de por medio, sin necesidad de convencer a nadie de nada.

Kai me acaricio la espalda con ternura hasta que yo me senti preparada para retroceder.

—Hoy estoy sensible, por lo visto.

Me enjugué otras dos lagrimas rebeldes con los nudillos.



—Todos tenemos dias asi. Ahora bien —agaché un poco la cabeza, se acercé a mi y me
mir6 por encima de sus pestafias—, es tu cumpleafios, quiero que estés contenta.

—Lo estoy.

—¢De verdad?

—Lo prometo.

Enlazé nuestros mefiiques para que la promesa fuese mas solida.

—Hay algo mas que quiero por mi cumpleafios.

—¢No crees que ya he colaborado bastante en él?

Levanté el dedo indice.

—Una sola cosa mas.

—¢Qué? A ver, dilo ya —concedio. Se habia rendido rapido.

—Quiero conocer a tu madre.



CAPITULO 23

Se puede tocar a las personas con las palabras. No hace falta una mirada, tampoco es necesaria
una caricia. La madre de Kai consigui6 rozar sentimientos que crei dormidos, sensaciones que no
habia despertado nadie antes.

Result6 ser una mujer dulce, de las que sonreian incluso cuando desconocia la direccion a la
que mandar la sonrisa. Pero llegaba. Su pelo era mas oscuro que el de Kai, con un corte garcon
que le favorecia y le anifiabalas facciones. Llevaba los labios pintados de rojo y tenia los ojos
verde claro. Vivia en una casa pequefia rodeada por un amplio jardin rodeado de enormes pinos.
Entraba mucha luz, pese a que las ventanas eran pequefias y las cortinas, tupidas. En el salon
habia dos sillones orejeros de color mostaza y una libreria repleta de novelas y cuentos de todos
los géneros. Debian de ser todos los que Kai le habia leido en los tltimos afios. La casa olia a
suavizante y a polvos de talco. Habia varias fotografias enmarcadas, colocadas aqui y alla. En la
mayoria de ellas salian Nancy, Kai y ella, Lauren. Todas las etapas de la vida del chico se veian
encerradas en instantaneas que ya contaban varios afos.

—¢Quieres mas té, Alice?

Miré la taza, no habia bebido apenas.

—Estoy bien, gracias.

Estaba sentada frente a mi en el sillon paralelo.

—Te noto nerviosa.

Desde luego, Lauren tenia facilidad para percibir las emociones de los demas. Kai se habia
vuelto un experto en esquivar a su madre; yo no estaba preparada.

—Lo estoy, un poco.

—Si es porque quieres causarme buena impresion, no te esfuerces. Ya me caes bien.

—Tan rapido?

—NMe has traido un libro. Cualquier persona que traiga libros es bien recibida en esta casa
—me dijo. Logré que me relajara—. ¢Quieres que demos un paseo? Me agota escuchar el tictac
del reloj.

—Por supuesto.

Tendi la mano y le indiqué que me diese su taza para llevarlas ambas a la cocina. Cogi6 el
baston de invidente, las gafas de sol y salimos al calor de la mafiana. Kai se habia quedado en la
granja; el trabajo se acumulaba por momentos.

Le ofreci mi brazo sin &nimo de que se sintiera mal. No se mostré molesta, es mas, parecio
comoda. No podia imaginarme lo dificil que seria que todo se oscureciera de pronto y ya no
pudieras ver nada ni a nadie, y todo lo que aun te bailaba en la memoria pareciese mas fruto de
un suefio que de una realidad de la que habias formado parte.

—:Cuando empez6 a gustarte mi hijo?

No me tropecé con las baldosas de milagro.

—:Eres timida?

—Un poco.

Y muy mala improvisadora de historias. {Como no habia pensado que alguien pudiese
hacerme una pregunta como aquella? Parecia 16gico pensar que nos habiamos enamorado de una
forma natural, sin medir los tiempos, sin contar los meses que habian pasado. O al menos asi



funcionaban las relaciones, supuse.

—Me fijé en él en nuestro primer dia de clase.

Tampoco tenia por qué mentir, solo adornar un poco la verdad.

—¢En serio? ;Por qué? No me malinterpretes; soy consciente de que mi hijo es guapo, no
es como si no lo hubiese visto antes.

Pues claro que lo era, aunque no iba a decirlo en voz alta.

—~Cuando salimos de clase, llovia amares. Estaba esperando en el porche con todos los
libros en las manos. No podia volver a la residencia, se iba a mojar todo —comencé a contar. Era
mas facil decir la verdad. Siempre te quita un anzuelo enorme del pecho, ese que va tirando de ti
igual que el gancho del remolque de la gruia.

—No me digas que te dio su paraguas y que el romantico de mi hijo echo a correr bajo la
lluvia.

—De eso nada.

—¢Caminasteis juntos, entonces?

Me rei tan alto que sorprendi a Lauren, aunque se uni6 a mi de inmediato.

Recordaba ese momento igual que si hubiese sucedido aquella mafiana.

Todo olia a lluvia. El movil decia que no iba a amainar hasta la noche. No podia quedarme
ahi cuatro horas. Si al menos hubiese podido conseguir una bolsa de plastico para guardar los
libros, no me hubiese importado mojarme. Entonces una sombra apareci6é a mi lado. Lo reconoci
porque habia estado sentado en clase dos asientos por delante de mi. El chico de la primera fila.
El mismo que habia llegado dos minutos antes y me habia quitado el tinico asiento que quedaba
delante y que seria suyo para lo que restase de curso.

—Perdona, hola —dije—. No llevo paraguas, ¢te importaria compartir el tuyo? Con llegar a
la libreria es suficiente, ahi podria conseguir una bolsa.

—¢Por qué deberia?

Pestafieé varias veces, confundida. Kai tenia cara de pocos amigos. Yo todavia no sabia su
nombre.

—No es que debas, era solo por si podias.

—No puedo.

—Ah. —No fui capaz de decir otra cosa, me quedé petrificada.

—Adios.

Abrio el paraguas y se marchd.

—:Como? ;Te dejo ahi?

—Si —asenti. Lauren no daba crédito—. Cinco minutos después, volvio.

—Menos mal, por un momento he pensado que mi hijo se habia vuelto loco.

Le dije que un poco loco si que estaba, igual que todos.

—¢Y qué? ;Te ayudo?

Solo se habia limitado a pasar por mi lado y volver a entrar en el edificio.

—Habia olvidado la carpeta.

No sabia de qué carpeta me hablaba. Ya tenia una imagen hecha de él: era un
desconsiderado y un pésimo compafiero.

—c:Todavia necesitas un paraguas?

—No, como hace un dia maravilloso y no llueve a cantaros, no, no necesito un paraguas.

—El sarcasmo conmigo no funciona.

Volvio a abrir el paraguas y dio dos pasos bajo la lluvia.



—¢Vienes o qué?

No me quedaba mas remedio, tenia que pensar en los libros y tragarme mi orgullo.

—.Y fuiste con éI?

—Si, durante diez minutos, en silencio absoluto.

—¢Y ahi empez06 a gustarte?

—No, ahi me fijé en él, ya te lo he dicho.

Lauren se rio.

—Y pensaste: jamas quiero volver a hablar con este chico.

—¢Como lo sabes?

Nos detuvimos en un semaforo, pese a que no pasaba ningtin coche en ese momento.

—¢Cuando cambiaste de opinion?

—Hara unos meses. Le vomité encima. Se enfadé, claro. Pero después me dejé una bolsa
con medicamentos en la puerta de la habitacion de la residencia.

—¢Y como sabes que fue é1?

—Porque habia una nota dentro.

—¢«Mejorate y descansa»?

—Mas bien: «No vuelvas a acercarte a mi, me has puesto las zapatillas perdidas y peligra
mi matricula de honor, Alice Grace Wilson».

La expresion de Lauren cambiaba constantemente de la sorpresa a las ganas contenidas de
reirse. Los padres no conocen todas las facetas de la personalidad de sus hijos, era normal que no
pudiera encontrar en aquellas anécdotas que yo le contaba al nifio que ella habia criado.

—¢Y por qué cambiaste de opinion si te dijo eso?

—Porque se habia tomado la molestia de preocuparse por mi. Pocos lo habian hecho antes,
y fue agradable. No estoy muy acostumbrada a que me cuiden.

Después de aquello, no habiamos vuelto a hablar hasta la noche del pub. Tras ello, el
encuentro en el aeropuerto habia complicado un poco mas las cosas y, de repente, la regla de no
acercarme a él habia sido borrada de golpe y estabamos mas cerca que nunca.

—XKai si que esta acostumbrado a cuidar de los demas —me explico—. De si mismo, de su
abuela, de mi. ;Sabes que aprendi6 a maquillarme viendo tutoriales porque yo ya no podia
hacerlo?

Recordé la noche antes de ir al Red Heart.

—Deberia dejar que los demas lo cuidasen también.

—FEso es casi imposible. Le gusta hacerse el valiente, pero por dentro sigue siendo un nifio.
Ese nifio que no pudo ser porque estaba demasiado ocupando ayudandome. Es un buen chico,
¢sabes? Pero a veces me preocupa que no sea capaz de mostrar lo que siente.

No hay nada que pase inadvertido a los ojos de una madre, por muy lejos que estés, por
muchas sombras que impidan que te vea. Lauren sabia muy bien como se habia sentido Kai, no
importaba cudnto se hubiese esforzado en aparentar que era feliz y que no habia nada que le
empafiara los ojos.

—Siempre ha tenido responsabilidades que otros chicos de su edad no tenian —me conto—.
¢ Te ha hablado de su padre?

Esa era una pregunta peligrosa, porque sabia sobre el tema mas cosas que la propia Lauren;
a fin de cuentas, Kai se habia guardado ese secreto para protegerla.

—No mucho.

—A veces me pregunto si le hubiese gustado conocerlo.



—Supongo que como a cualquier hijo —contesté sin pensarlo demasiado, sobre todo
porque era la sensacion que habia tenido mientras estaba tumbada en la cama con Kai.

—¢Deberia decirle donde esta ahora?

Me detuve de golpe y ella conmigo. Giré la cara en mi direccion, aunque no podia haber
adivinado mi confusion.

—¢Es que lo sabes?

Lauren asintié. No entendia por qué me lo contaba. ; Esperaba alguna reaccion por mi parte?

—Llevo tiempo pensando en decirle la verdad, pero no sé muy bien como hacerlo.Me da la
sensacion de que se esconde de ella. Mi hijo ha creado una ilusion en la que, si no mira hacia
atras, no puede asustarle nada de lo que desconoce.

Kai guardaba secretos; su madre también.

—Estaba enamorada de él, no fue una aventura. Para mi no. Me quedé embarazada de Kai
joven, si, sin embargo, queria tener un hijo. Suena egoista, lo sé. Kai no fue un error. Era lo que
me repetia mi padre. Pero yo queria ser madre, ;qué problema habia? ;Que al hombre del que me
habia quedado embarazada se le olvidaron las promesas dos meses después del parto? Entonces
el error era suyo, por irse y renunciar a conocer a nuestro hijo, no mio.

Pensé en Julia, tan joven, tan asustada, y la comparé con Lauren, decidida a traer a Kai al
mundo, a criarlo, a darle todo el amor que fuese capaz de sentir. Habia muchas diferencias entre
ellas, sin embargo, habia algo en lo que se parecian: en el carifio con el que hablaban de sus
hijos, nacidos en circunstancias parecidas en momentos distintos.

—Conoce esta parte de la historia, se la conté cuando se hizo mayor.

—Intuyo que hay otra parte que no sabe —me aventuré a decir.

Lauren movio la cabeza en sefial afirmativa.

Reanudamos el paseo, ella con la vista en el suelo. Me preguntaba si podia recordar la
inmensidad de las montafias, tan verdes como los prados, y la llanura sobre la que estaba
asentado Big Sky. Como los inmensos pinos les hacian cosquillas a las nubes y las pequefias
casas se saludaban entre ellas a lo lejos. A lo mejor esa estampa siempre seguiria muy viva y
llena de color en los ojos apagados de la madre de Kai.

—Alice, ¢sabes qué sucede cuando una persona se arrepiente?

Como me quedé en silencio, contesto:

—AQue intenta arreglar lo que estrope6. El padre de Kai no es una excepcion a esta regla,
solo que es tan torpe que en vez de pedir perdon, hizo como si nada.

Me mordi el labio, suplicando por que Lauren no intuyese ni de lejos el pensamiento que
me habia cruzado la mente.

—Después de perder la vista, el padre de Kai reaparecié y me pidi6 ayudarme a cuidar de
él. Tuvimos una discusién muy fuerte, con la afiadidura de que estaba frustrada por no poder
siquiera mirarle a la cara mientras nos gritabamos.

No quise imaginarme aquella situacién. Tampoco adivinaba las razones que estaban
empujando a Lauren a contarmelo. Acababamos de conocernos. No sabia nada de mi y era la
novia de su hijo. ;§Qué le hacia creer que podria guardarmelo para mi y no decirselo a Kai? A no
ser que, precisamente, eso fuese lo que andaba buscando.

—Le dije que podria volver a ver al nifio siempre y cuando Kai quisiera.

Recordé a un Kai pequefio y delgado saliendo de la escuela agarrado a las asas de su
mochila mientras ese sefior alto y alegre le confesaba ser su padre como si se tratase de la cosa
mas normal del mundo. A veces, los adultos no miden sus acciones. Son instantaneas, un anhelo



fugaz que pone del revés la vida de otra persona.

Me doli6 un poco el corazon.

—Sé que fue a verlo durante mucho tiempo.

Asi que mi intuicion no me habia fallado.

—FI] nunca me dijo nada, por mas que pasaban los afios y su padre me contaba que se
estaba esforzando, pero que el nifio no le hacia el menor caso. ;Y qué esperaba?, le pregunté. Era
un desconocido que lo acechaba, ¢en busca de qué? El carifio se gana en todos los momentos, no
solo cuando nos hace falta.

—Es facil ver a quién se parece Kai. Siempre me dice cosas que me hacen sentir bien. No
porque sea lo que quiero escuchar, sino porque no soy capaz de verlas. A veces me ofusco y él
me saca del bucle.

—Alice.

—Si?

—Te cuento una cosa?

No me veia capaz de seguir averiguando mas secretos sobre la vida de Kai. No entraba
dentro de los términos que habiamos acordado, sin embargo, me daba la sensacion de que hacia
tiempo que no les estabamos haciendo ni caso.

—Vale.

—Kai es muy buena persona, y en la misma proporcion es tonto.

—FEso ya lo sabia, pero ;puedo preguntar por qué?

Lauren solt6 mi brazo y me dio unas palmaditas suaves en la espalda.

—Supongo que ya lo averiguaras.

Sin darme pie a insistir sobre qué habia bajo ese halo de misterio, continuamos paseando
durante casi una hora, en la que compartimos un par de helados sentadas en la hierba y Lauren
me conté como era Kai de nifio, lo enamorado que estaba de la naturaleza y lo pequefios que se
le volvian los ojos cuando sonreia de verdad.

Lauren dibujo recuerdos muy vivos y me llevd a escuchar la risa de Kai pese a que
estdbamos a unas cuantas millas el uno de la otra. Asi fue como me di cuenta de que se puede ver
a las personas a través de las palabras y de las manos, incluso lo que nos ocultan por temor a
herirnos.



CAPITULO 24

Lo que sucede con las cosas que se olvidan es que acaban repitiéndose. Por mas que quieras
escapar de ellas, regresan una y otra vez, como si recordaran el camino de vuelta a casa, incluso
cuando te has esforzado en obligarlas a perderse. Después es casi imposible lograr que su
recuerdo vuelva a borrarse. Echan raices porque al fin tienen donde.

Mama cogia un avién al dia siguiente, asi que decimos cenar los tres juntos en un
restaurante italiano, cerca del Red Heart. Todo marchaba bien, desde la conversacién hasta la
comida. Pero en las escenas felices siempre hay un interruptor, y si lo tocas, al igual que una
pelicula, le sigue un fundido en negro.

—Francis?

Un hombre alto con traje, al que comenzaba a escasearle la cabellera, se habia acercado
hasta nuestra mesa y miraba a mi madre con una sonrisa muy vivaz.

—Ah, John. —Ella se levant6 para darle un abrazo rapido. Le presenté a mi padre, quien le
estrechd la mano con cordialidad y, a continuacién, me lleg6 el turno—. Esta es mi hija, Alice.

Cuando acepté darle la mano, deseé que no fuera uno de sus amantes.

—John trabaja en el aeropuerto —nos cont6—. ¢ Libras esta noche?

—S], he salido con mi familia a cenar. —Sefial6 hacia la mesa que habia al fondo del local.
Una mujer de pelo rubio corto peleaba con dos nifios de unos cinco afios para que dejaran de
meter los dedos en los espaguetis—. Estan en una edad muy mala. En fin, solo queria saludar,
pasad buena noche.

Choco el pufio con mi madre y se marcho casi al momento.

Papa parecia tranquilo, ¢lo estaria porque sabia que no habia habido nada entre ellos o
porque le daba igual?

Dejé los cubiertos en el plato y me acodé sobre la mesa.

—¢Como lo podéis soportar?

Ambos me prestaron de golpe toda su atencion.

—Por qué si necesitais a terceras o cuartas personas no dejais de estar juntos?

Les habia preguntado varias veces si se encontraban mas cerca del divorcio que de volver a
ser un matrimonio al uso, lo cual no significaba que fuese bueno, pero era a lo que yo estaba
acostumbrada y a lo que creia que ellos también.

—Ya te lo dijimos: porque nos queremos.

—Es que esa respuesta no me convence.

—No pensabamos que tuviéramos que convencerte de nada, Ali. Es nuestra vida, te guste a
ti mas o menos —dijo mi padre, que para esas cosas siempre era muy asertivo—. Mama y yo nos
queremos y lo haremos siempre. Ya esta. Punto final.

Ella le colocé la mano encima del hombro para tranquilizarle.

—Ali, nos gusta estar juntos, nos prometimos envejecer uno al lado del otro. No nos
arrepentimos de eso, seguimos queriendo que eso suceda.

—En pocas palabras, sois mejores amigos.

Se miraron entre si.

—Ya no estais enamorados —afiadi.

Hacerlo supuso un esfuerzo colosal. Al crecer entre las ausencias de mis padres, una parte



de mi solo deseaba que al menos ellos fuesen felices juntos. Me estaban diciendo que lo eran,
pero yo lo sentia como si les faltase algo.

—Querer a alguien es mas importante. Somos mejores amigos, tienes razon, pero no solo
eso. Somos dos personas que se quieren. Y sabemos que es complicado para ti comprenderlo.

—También puedes querer a una ardilla que ves a diario en el parque —comenté.

Me habia pasado con una que habia en el campus de la universidad. A lo mejor ni siquiera
se trataba de la misma ardilla y a diario saludaba a una distinta, que se comia mis almendras bien
a gusto.

—¢Qué pasa, Ali?

Tenias muchas sensaciones agolpadas en el corazéon empujando por salir. Si las dejaba
emerger, quiza sentiria que la carga se volvia mas ligera. Mis padres se estaban esforzando aquel
verano mas de lo que lo habian hecho antes. Saliamos a cenar, alguna noche se habian quedado
viendo peliculas conmigo, después el cumpleafios, conocer a Nancy y a Kai.

Todo era nuevo para mi.

Tanto que en contraste con los ultimos veinte afios me parecia extrafio.

—De pequefia creia que no me queriais.

No pude mirarlos a la cara tras decirlo, asi que no sé como encajaron el golpe.

—Siempre habia algo mas importante que recogerme del colegio, ayudarme a hacer los
deberes o leerme un cuento antes de ir a dormir, asi que pensé que, tal vez, no me queriais.

—Ali?

Tras levantar la mirada, vi que mi madre habia palidecido.

—No queria estropear la cena, perdonad.

—¢:Como que estropear la cena? —preguntdé mi padre—. No has estropeado nada. ¢Qué
pasa? Habla con nosotros.

No les estaba echando nada en cara, eso era lo primero que necesitaba que comprendieran.
No habia forma de construir sin retirar los escombros. La tinica manera de disfrutar de aquellos
dias con mis padres era decir en voz alta lo que llevaba tiempo enquistado.

—Nunca dijiste nada —susurré mi madre.

—No se me da bien decir cosas.

—Ali, cuando eras pequefia —empez6 a hablar mi madre—, tuvimos que trabajar mucho.
Las cosas no nos iban tan bien como ahora.

Lo recordaba. Papa acababa de dejar su empleo y habia utilizado los ahorros para abrir el
primer local, sin saber si tendria beneficios o a la larga seria una mala inversién. Mama trabajaba
de azafata porque, por aquel entonces, su sueldo era el unico estable. Acababan de comprar la
casa y parecia que las facturas se acumulaban en una pila que no paraba de crecer en el mueble
del recibidor.

—Lo sé —susurré.

—Aunque eso no nos excusa de que te sintieras asi. Parecias una nifia tan independiente que
crelamos que estabas bien —explicé mi padre.

Ambos estaban nerviosos. Se hubiesen sentido mejor si les hubiera pasado una apisonadora
por encima. Intenté ponerme un segundo en los zapatos de mi padre, imaginarme como me haria
sentir que mi hijo me dijera que no se habia sentido querido. También imaginé a Julia con el
pequefio Hugo o a Kai con su padre. Quiza era un dolor tan enorme que no habia forma de
compararlo con nada.

—Nos esforzamos mucho por ti, pero tal vez no lo hicimos bien.



—No sé lo que esta bien y lo que esta mal como padres, mama —expuse—. Nadie lo sabe,
en realidad. Hay cosas que hacéis por mi que me hacen muy feliz, sin embargo, siempre son a las
que menos importancia le dais.

—¢Como cuales? —inquirio él.

—Como acordaros de que he tenido un examen importante, 0 mandarme un mensaje para
preguntar si he cenado, o enviarme las galletas de la abuela en un paquete.

—¢Y qué no te hace feliz?

Tomé aire. Era la primera vez en toda mi vida que tenia una conversacion tan seria con
ellos. Una en la que me quitaba todos los miedos. Queria que supiesen quién era yo de verdad,
que me vieran, que eligieran quererme tras descubrir el lado oscuro de mi corazon.

—Que a veces no os deis cuenta de que estoy aqui.

—Con aqui supongo que no te refieres a Bozeman —murmur6 mi madre.

También era la primera vez en la que ellos no se estaban tomando a broma lo que decia ni
me regafiaban. Estaban serenos, aunque evidentemente tristes. Puede que la culpa fuese mia.
¢Deberia haber esperado al final del verano? ¢ Despedirnos con esa sensacion amarga?

—Me doli6 que no vinierais a recogerme al aeropuerto.

—Fuiste td la que nos dijiste que podias coger un taxi.

—Es de esas cosas que se dicen, papa. Nadie quiere volver a casa solo.

—Lo sentimos, Ali, no lo pensamos. Llevabas sin venir un afio y medio. Nos ha costado
convencerte y preferimos no invadir tu espacio para que no volviera a pasar tanto tiempo la
proxima vez.

Me quedé mirando el tenedor. No supe cuanto habian estado esperando una respuesta. Al
final hablé. No queria convencerlos de su parte de culpa, sino quitarme la espina y continuar.

—En parte, si dejé de venir, fue porque pensé que aqui me sentiria mas sola.

—¢Necesitas que pasemos mas tiempo contigo?

Negué con la cabeza.

—No se trata de la cantidad, sino de que tengais ganas de que estemos juntos.

Mama se cubrio la cara con las manos. Estaba llorando. Me pregunté si su compafiero John
y su familia estaban mirando en nuestra direccion. ¢ Habia dicho algo tan malo? Nunca pensé que
a mis padres pudiese importarles tanto lo que yo sintiera o dejase de sentir. Al final, uno se
acostumbra a creer que no es importante.

—No llores, Francis.

—Mama, no queria ponerte triste, perdéname.

Me levanté de la silla y me acuclillé a su lado. Aparté las manos y me vio, fue una
sensacion extrafia. Tal vez yo era una sombra de la nifia que la esperaba despierta las noches que
volvia a casa, sentada en el sexto peldafio de la escalera interior.

—Ali, somos un desastre.

—No es verdad —contesté. Le cogi la mano entre las mias—. Os estdis esforzando mucho
estas ultimas semanas, de verdad que me he dado cuenta.

—¢Es por eso que lo has dicho?

—Si. No paraba de compararos con los recuerdos que tengo de pequefia. Me daba la
sensacion de que queriais distraerme de algo.

—Por eso nos preguntabas todo el rato si ibamos a divorciarnos.

Asenti al comentario de mi padre. No esperaba que aquella cena se convirtiera en lo que
acab¢ siendo. Las lagrimas pugnaban por salir desde hacia un rato, sin embargo, como me habia



permitido llorar delante de mis padres contadas veces, me resultd natural retenerlas.

—Lo que quiero es que no os esforcéis tanto.

—¢Qué? ;Por qué? —pregunt6 mi madre, abatida.

—Porque me gustaria que fuese todo mas constante. Pasar pequefios momentos juntos sin
necesidad de organizarlos. No tenemos que salir a cenar cada dos noches ni tenéis que
comprarme cosas todas las semanas —expliqué—. Papa, tu sales a correr por las mafianas y
sabes que yo también, pero nunca vamos juntos. Podriamos hacerlo. Y mama, te gusta ver
peliculas romanticas; podemos verlas de vez en cuando.

—Ali...

—Queriamos salir a cenar porque sabemos que odias las sandwicheras —susurré mi padre,
que parecia haberse mimetizado con las emociones de su mujer.

Cerré un segundo los ojos. Con ocho, con catorce, con veinte, seguia cuidando a mis padres.
Quiza ellos me necesitaban mas que yo a ellos y no me habia dado cuenta. Al menos si que les
hacia falta una guia hecha por mi para comprender qué esperaba por su parte.

—~Qdio la sandwichera porque siempre estabamos solas ella y yo. Pero puedo comerme un
sandwich con vosotros en casa mientras vemos un reality show y mama nos cuenta anécdotas de
sus viajes.

—¢Quieres que compremos una gofrera? —pregunté ella con desesperacion.

Le enjugué las lagrimas y sonrei.

—Podemos comprar una gofrera, me parece bien. Pero que papa no la toque, la romperia
seguro. Ya sabes que es muy torpe.

El sonrié a pesar de que la tristeza que los habia invadido a los dos estaba muy presente.
Mama me abrazo6 tan fuerte como yo hacia con ella cada vez que se iba a trabajar. Era un gesto
de desesperacion. Una necesidad casi inhumana de retenerme un poco mas a su lado o de
hacerme sentir que ella también se encontraba junto a mi, que no me soltaria, por mucho que
volara alto, por mas que nos separasen miles de millas.

Se marchaba, una vez mas, porque era su trabajo. Y aunque las cosas iban los
suficientemente bien como para quedarse en Bozeman y ocuparse de los locales junto a mi padre,
a ella le hacia feliz ser azafata de vuelo. Nunca se habian reclamado nada el uno a la otra, no
delante de mi al menos. Tenian esa compenetracion, ese amor que ya no era propio de dos
enamorados, sino de dos personas que se querian por encima de todas las cosas.

—¢:Iremos al cine la semana que viene?

—Claro que si, mama. Iremos al cine siempre que quieras.



CAPITULO 25

A veces recuerdas incluso las cosas que no estaban ahi. Una sonrisa que nunca te dedicaron, un
instante a solas en la azotea del instituto, un paseo a media tarde en el viaje de fin de curso. Es
facil imaginar que fue real.

Los ojos de Charlie parecian contarme todas aquellas cosas mientras volviamos a casa del
Red Heart. Habia vuelto a sustituir a la compafiera que estaba enferma.

—En algunas ocasiones me gustaria volver a tener quince —comento.

Caminabamos sin prisa. Habia decidido acompafiarme a casa. Ninguno de los dos habia ido
en coche a trabajar ese dia. Casi como si todavia nos debiéramos muchas conversaciones y no
hubiese forma de esquivarlas por mas que yo huyese de ellas. ; Qué me asustaba tanto?

—:Y eso por qué?

—:No tenias la sensacion de que todo era mas facil entonces?

Quiza para él, que habia sido popular y tenia muchos amigos, lo habia sido. Yo en esa época
ya ni siquiera tenia a Julia, asi que todos los dias resultaban ser una cuenta atras para que acabase
aquel sufrimiento. Desde fuera, todos parecemos estar bien. Solo somos un pufiado de crios
distribuidos en una clase llena de hileras de sillas y mesas. Los profesores pasan igual que la
gente que sale del metro, sin mirarte, a veces sin verte. Solo habia dos formas de que se fijaran
en ti: que fueses el mas inteligente o el mas liante. Nada mas. Lo demas carecia de importancia.
Eramos méquinas sin sentimientos.

—Qdié los quince.

—Fue cuando empezaste a gustarme, asi que no los puedo odiar.

Tuve que asegurarme de que habia escuchado bien lo que acababa de decir. ; Por qué volvia
a sacar el tema? Aun asi, habia conseguido lo que pensaba que pretendia: llamar mi atencién. De
repente queria saber cémo habia sido, por qué yo, que pasaba desapercibida en el pasillo de
taquillas, habia llamado su atencion.

—Fue en la excursion a Big Sky. Nos tocé remar juntos en la misma canoa.

Poco después habia empezado a fijarme en él y a creer que conmigo era distinto.

—Me gritaste que era un inutil cuando volqué la barca con los dos dentro. Parecias muy
enfadada. Logramos salir del lago y, al volver al campamento, me arrojaste una toalla para que
me secara. Tu habias sido mas lista que yo —me mir6 casi con orgullo, volvi a ver al chico torpe
y que siempre sonreia— y te habias echado a la mochila ropa de recambio.

—Te dejé una camiseta.

—Si. Me sorprendi6é que fueses tan amable después de enfadarte asi.

—NMe sentia mal. —Me quedé pensando un segundo—. Nunca me devolviste aquella
camiseta.

—No iras a pedirmela ahora, ¢no?

—Seguro que no sabes ni donde esta.

Charlie se rio. Para mi sorpresa, y puede que también para la suya, me paso el brazo
alrededor de los hombros. Fue una sensacién extrafia, entre la nostalgia y un pinchazo en el
pecho.

—Pensaba que no tendria oportunidad de contarte estas cosas.

Apart6 el brazo unos segundos después.



—No volvias a casa, no aceptabas mis solicitudes de amistad, me daba vergiienza pedirle el
numero a tu padre.

Asi que de ahi venia su insistencia. ¢ Tenia de verdad importancia que quisiera decirme todo
lo que no me habia dicho?

—Yo también estoy diciendo muchas cosas este verano.

Charlie, con las manos en los bolsillos, comenzé a dar vueltas a mi alrededor. Fue inevitable
sonreir. Hacia tanto que intentaba no pensar en él que no recordaba lo payaso que era.

—¢Y no hay nada para mi?

—Solo una pregunta.

—Lanzala. —Fingi6 que llevaba puesto un guante de béisbol; se coloc6 a unos metros de
distancia de mi, preparado para pillar la bola.

—¢:Pensaste alguna vez en como me senti ese dia?

La bola vol6 alto. Recupero6 la postura y la expresion risuefia le tembl6 hasta convertirse en
una mas triste.

—Hasta ahora, casi cada dia.

—Sé como me senti —dije—. Quiero saber qué pensaste tu.

—¢Por qué?

—Porque necesito que esos Alice y Charlie que una vez fuimos se reconcilien —expliqué.

Pensé que asi podria recuperar mi corazén de donde fuese que se hubiese perdido. De ese
estacionamiento lleno de otros semejantes al mio, donde acababan los amores no correspondidos.

—Quiero asomarme a esa época sin que me dé miedo.

Charlie camin6 de vuelta a mi lado. Un gesto pequefio, tan lleno de nuestros quince afios
que intenté centrarme en €él. Coloco6 la mano sobre mi cabeza. No se movi6 un milimetro.

—FEso es lo que yo también quiero para ti, Ali.

Fue un comentario tan amable que no supe como encajarlo.

—Me senti la peor persona del mundo. Vi que era capaz de mentir, de engafiarme a mi
mismo y a ti, de hacer dafio, de hacer algo tan horrible como reirme de tus sentimientos, que
también eran los mios.

Al final, resultaba que Charlie se habia herido mas a si mismo que a mi, porque yo no habia
tenido que pasar los dltimos tres afios pensando en que él sufria.

Charlie habia sido el malo por motivos obvios. Pero podia elegir que lo dejara de ser a partir
de ese momento. A lo mejor de verdad podiamos abrir una puerta pequefia, volver a tener quince,
que la canoa volcase y que, después del enfado, pudiésemos reirnos como hicimos aquella noche
en la hoguera al recordarlo.

—No creo que seas mala persona, Charlie.

—No sabes lo importante que es para mi que lo digas. ¢Estas segura de que lo piensas? —
Una risa amarga complet6 sus palabras.

—Lo pienso. Podemos hacer cosas malas y equivocarnos, volver a estropearlo todo. Nos
pasa constantemente. Arrepentirse y perdonar siempre son dos opciones seguras.

Quiza no convenci a Charlie. No obstante, si que me di cuenta de que acababa de lanzarle
un salvavidas, igual que aquel dia le habia tirado una toalla y dejado una camiseta, que, seguro,
habia olvidado en algin lugar del tiempo, justo donde se quedan las cosas que una vez
significaron algo y que perdieron su valor por el camino.

—¢Como es irse de un sitio? —me pregunto tras andar en silencio durante unos metros.

—¢ A qué te refieres?



—Te fuiste de Bozeman. Nacimos aqui, crecimos aqui. ;Como es la sensaciéon?

—¢: Lo preguntas porque te vas a ir?

Charlie asintié con una sonrisa pequefia.

—Pues es extrafio al principio. Da la sensacion de que el mundo es enorme y tu solo has
vivido en una capsula diminuta —dije—. Aun asi, echas de menos esa capsula, por mas que a
veces te asuste la idea de regresar a ella.

El asinti6. Parecia estar ddndole vueltas a aquella comparacién, que, tal vez, le resultaba
extrafia. Siempre me enredaba con las palabras, Daisy decia que eso era por leer tanto, y puede
que tuviera razon.

—¢Y cuando te vas, si puede saberse?

—AQuiza a principios del afio que viene. No lo sé seguro —contesté. Estaba concentrado en
las puntas de sus zapatillas—. Todavia me quedan algunas cosas que hacer.

—Como hablar conmigo.

Charlie hizo un aspaviento con la cabeza y el pelo rubio se le desorden6 un poco.

—Por ejemplo.

Nos sonreimos.

—¢Qué otras cosas tienes en tu lista de asignaturas pendientes de Bozeman?

Charlie era muy expresivo. Habia muecas constantes en su cara, la mayoria poco serias. En
el instituto era el que nos hacia reir a todos, hasta que a mi me hizo llorar. Esa noche, volviendo
los dos juntos a casa, me prometi que debia olvidar aquello si queria tener una relacion cordial
con él, aunque durase esas ultimas semanas que nos quedaban de verano.

—Sobre todo las despedidas. Que no se me olvide nadie. Es una lista con nombres de
personas.

—Convocalas a todas en el aeropuerto el dia que te vayas, te ahorraras mucho tiempo —
sugeri.

Charlie se rio. Estdbamos cruzando un paso de cebra. El se colocé delante de mi y me
tendi6 la mano. Hizo una reverencia, mas propia de un duque de la época victoriana que de un
chico de veinte afios.

—¢Bailamos?

Miré a nuestro alrededor. No habia un alma en la calle, solo las farolas nos alumbraban, y el
aire suave y el canto de los grillos eran nuestra banda sonora.

—AQuise bailar contigo en el baile de fin de curso, pero pensé que hubieses preferido que me
cayese por las escaleras antes de insinuarlo siquiera. Habia conseguido que me odiaras durante
ese afo.

Segui con la mano tendida; esperaba que aceptara, a pesar de que debia de saber que
habiamos firmado una tregua. Sin embargo, eso no significaba que todo estuviera permitido.
Pese a ello, una voz que era casi un susurro en mi cabeza me animo a aceptar.

Coloqué mi mano sobre la suya y con la otra me rode¢ la cintura.

—¢Como vamos a bailar en medio de la carretera sin musica?

—Por aqui nunca pasan coches a estas horas y yo puedo cantar.

Los ojos azules de Charlie brillaban diferentes. Podian ver algo que seguia a oscuras para
mi. Sea lo que fuere, eso le partia el corazén, porque aunque no habia dejado de sonreir en
ningin momento, me dio la impresion de que estaba a punto de echarse a llorar.

Charlie empez6 a tararear una cancion.

Movimos los pies con torpeza.



—Cierra los ojos.

Lo hice, era incapaz de mirarlo. Yo también tenia ganas de llorar.

Me hizo girar sobre mi misma.

Dejé de escuchar el tarareo en su voz y escuché Long Way Down, de Tom Odell, la cancion
que sonaba en el aula de musica el dia que le dije a Charlie Miller que me habia enamorado de é€l.

La cancion.

—AsOmate a este momento, a partir de ahora.

Senti aquel baile como una despedida, una de su larga lista de personas a las que decirles
adios. Solo que no me estaba diciendo adios a mi, sino a la chica que salio del aula aquella tarde
de hacia tres afios con el corazon abandonado en la cuneta.

—Aquel dia debi cogerte de la mano.

Me abrazé muy suave, senti su cuerpo como la brisa.

—No te arrepientas de nada, Ali.

Me acaricio la espalda; apoy6 un instante la mejilla sobre mi cabeza.

—Vamos, es tarde.

No supe si se referia en general o a aquella noche en concreto.

Camin6 un par de pasos por delante de mi, con las manos en los bolsillos y los ojos puestos
en el cielo. Me fijé en él de perfil, sonreia. Yo, de repente, estaba triste, porque nos habiamos
alejado mas de esos dos pasos. Estdbamos a tres afios de distancia y no habia forma de que esa
sensacion se fuera.

Solo encontré consuelo esa noche cuando me meti en la cama. No me habia inventado ese
baile ni la sinceridad de Charlie. Era un momento nuestro y me acababa de regalar algo que no
tenia al aterrizar en casa: la posibilidad de reconciliarme con mis propios sentimientos, de no
sentir arrepentimiento por haberme enamorado de €l, de cerrar viejas heridas que no se iban, de
encontrar una direccion para ir en busca de ese corazén aparcado en doble fila con el que habia
comenzado todo.

El chico de la tltima fila cuyo nombre llenaba viejas paginas de cuadernos.

Charlie Miller.

Ese «querido Charlie» con el que habia comenzado mi carta de amor.

Queritdo Charlie:
Creo que estoy enaweorada de ti, pero sin el creo.

Tres afios enterrando palabras, fingiendo que no habia pasado.

Y al final, esa noche, un baile en medio de un paso de peatones, una cancién que volvia a
encenderse.

Kai se habia equivocado. Daisy se habia equivocado. Charlie no queria intentarlo de nuevo,
porque él sabia tan bien como yo que no habia manera de volver a los quince, que seguiriamos
siempre remando en aquella canoa rumbo a ninguna parte, y quiza con eso bastaba, porque ahi,
sobre la superficie del agua, yo siempre podria girarme a mirarlo sentado detras de mi y él podria
seguir sonriéndome.



CAPITULO 26

La lluvia solia ponerme triste, y aquel dia no parecia que fuese a ser una excepcion.

Llevaba sin verlos juntos desde el ramo de lavanda. Habia transcurrido casi una semana. Me
habia acostumbrado a estar con Kai, a disfrutar de los silencios y también a reirnos. Solos.
Nosotros. Nadie mas. Asi fue como empecé a olvidarme de algunas reglas; entre ellas, la tltima
y mas importante.

Pero Maggie volvid, y me dio la impresion de que lo hizo con mas confianza que antes. Ese
dia, mientras los tres descansabamos bajo la sombra de un arbol tras una mafiana agotadora, vi
que ella no iba a rendirse nunca y que no tenia ningtn interés en la relacién que Kai y yo
pudiésemos tener.

—¢Y si vamos el sabado a cenar?

La pregunta era para él, no le importaba que yo estuviera delante.

—¢ A cenar? ;Por qué?

«Eso, ¢por qué, Maggie?».

—Porque te echo de menos.

No podia ser que acabase de decir aquello. Segui fingiendo que dormia. Llevaba media hora
acostada sobre la hierba con los ojos cerrados. Quiza se atrevio a decirlo porque pensaba que de
verdad no la estaba escuchando o, a lo peor, lo hacia precisamente porque estaba convencida de
que estaba muy despierta y aquello podia hacerme dafio.

—Tienes que dejar de hacer eso —escuché que le decia Kai.

—El qué?

—Echarme de menos y, sobre todo, creer que nosotros vamos a volver a estar juntos. Eso
no va a pasar, Maggie. De verdad, ya vale.

El coraz6n me iba a mil por hora, se me habia secado la garganta y sentia que los ojos se me
movian bajo los parpados muy deprisa. Debia seguir muy quieta.

—¢Por qué sigues diciendo eso? —El tono de voz era amargo; parecia enfadada y también
herida, aunque puede que solo fuese en su orgullo.

Kai bajo la voz un poco mas. Aun asi, lo escuché; tenia toda mi atencion puesta en ellos y
no pensaba perderme aquella conversaciéon por nada del mundo.

—T4 y yo rompimos.

—Porque ti quisiste —le solté ella—. Ni siquiera me preguntaste qué pensaba.

—NMe parecié que no habia nada de que hablar. Eran mis sentimientos, no podias opinar
sobre si te parecian correctos o no.

Me dieron ganas de aplaudir. Por eso habia machacado a todos los compafieros que
cursabamos la asignatura de Debate con él. Nadie hubiese podido rebatir ese comentario.

—Fuiste egoista —le ech6 Maggie en cara—. No pensaste en mi.

La cosa se estaba poniendo tensa. Acabarian por no controlar el tono de voz y se pondrian a
gritar. Entonces me seria dificil seguir en mi papel de Bella Durmiente.

—En eso consiste ser egoista, en pensar en uno mismo. Me di cuenta de que estaria mejor
sin ti. —Esas palabras fueron duras incluso viniendo de Kai.

—De verdad, Kai? ¢En serio me estas diciendo esto?

—Todo giraba en torno a ti, pero yo tengo mis propios suefios y nunca te interesaron. Me



sentia como un jarron colocado junto al resto de cosas bonitas que coleccionabas.

Maggie permanecio en silencio unos minutos, que a mi se me hicieron eternos. Pensé
incluso que podian oir mi respiracion agitada si todo seguia callado.

—Tuy yo, Kai, estamos hechos para estar juntos —insistio.

¢Acaso no sabia perder o de verdad lo queria tanto que estaba dispuesta a cualquier cosa
con tal de recuperar no solo su atencion, sino también el amor que una vez compartieron?

—No podemos volver.

—¢Por qué? He cambiado y...

—Quiero a otra persona.

Tuvo que ser triste mentir asi. Estaba claro que Kai queria a toda costa hacer entender a
Maggie que queria retomar la relacion que habian tenido.

—No te creo —aseguro ella.

—Pues no lo hagas, no puedo obligarte.

Me removi. Necesitaba levantarme de ahi, no me apetecia seguir escuchandolos. Me parecia
estar espiando a través de una mirilla. Todo se veia distorsionado. No encajaba nada en su sitio y,
de repente, me senti atrapada al otro lado de la ventana de esa pequefia maqueta donde una
sombra observaba silenciosa.

Bostecé, me estiré, me froté los ojos al tiempo que me incorporaba.

—¢Qué hora es?

Maggie miraba hacia otro lado, tenia los brazos cruzados sobre el pecho. ;De verdad no
podia haber encontrado otro momento para tener aquella conversacién?

—Me voy —fue lo que contest6 ella.

Se puso en pie hecha una furia y, después de un seco «adi6s» y de clavarme en el suelo con
la mirada, salié escopetada colina abajo. Miré a Kai. Se habia apoyado sobre el tronco del arbol.
Parecia abatido.

Una gota de lluvia me cay6 sobre la mejilla. A continuacién, otra. No me habia fijado en
que el sol se habia escondido detras de gruesos nubarrones negros que habian empafado el cielo.
Sin mas, comenzo una tormenta de pelicula. Corrimos hacia el granero para ponernos a cubierto.
Las ovejas, que estaban al otro lado del valle, también se precipitaron de vuelta a los establos.

—¢Y esta lluvia?

Me aparté el pelo de la cara. Acababa de espabilarme de golpe.

Estar ahi de pie escuchando el agua caer sobre el tejado me provoco la sensacion de estar
atrapada y algo perdida. Kai se encontraba a mi lado. Tenia la cara empapada y gruesas gotas de
agua caian de los mechones castafios de pelo.

—¢Estabas despierta?

No sabia mentir. Podia esforzarme un poco; de vez en cuando, una mentirijilla puede
conseguir que se detenga una guerra.

—Si —contesté, apretando fuerte los ojos.

No hubiese servido de nada negarlo, estaba claro que Kai parecia seguro de que habia
fingido estar dormida.

—No pretendia escuchar.

—Da igual, es mejor asi.

No se me ocurria como podia serlo. Yo me sentia mal y él tampoco parecia contento. Habia
sido un momento tenso entre los dos, e igual que yo habia tenido la oportunidad de hablar a solas
con Charlie, me parecia que ellos debian hacerlo del mismo modo. Podria haber culpado a



Maggie, que siempre encontraba los momentos menos oportunos, sin embargo, también Kai era
culpable, porque la evitaba cuando queria verlo.

—¢:No confias en que podras estar a solas con ella?

—¢Qué?

—¢Por qué no hablais? Fue lo que me aconsejaste que hiciera.

—¢Y ha funcionado en tu caso?

No le habia contado el baile en el paso de peatones, pero si el resto.

—¢ T qué quieres hacer? —le pregunté.

Al fin dej6 de mirar la lluvia y se volvié hacia mi. Dio tres pasos en mi direcciéon. Yo
retrocedi los mismos hasta que la pared me rozé la espalda. Extendi6 la mano hasta tocar mi
mejilla. Me acaricié con el pulgar. Los dedos fueron descendiendo hasta la nuca. Me dio la
impresion de que esos tres segundos duraron una eternidad.

Ninguno de los dos se acordo de olvidar los besos que nos habiamos dado en el Red Heart,
porque regresaron demasiado rapido a nuestras bocas. Himedos, desesperados, impacientes.

No me dio tiempo a enredar los brazos alrededor de su cuello porque Kai se aparto.

—Perdona.

Se llevé un par de dedos a los labios rosados. Por lo nervioso que parecia, crei que saldria
corriendo. Estiré la mano, lo cogi de la mufieca y volvi a atraerlo a mi lado. Quiza fue una
milésima de segundo la que dedicamos a mirarnos a los ojos. Después, besarnos se convirtio casi
en una necesidad. Los labios de Kai eran suaves y calidos. Su lengua se encontré con la mia y no
hubo forma de separarnos.

Nos dio la vuelta, quedé sentado sobre una pila de cubos de heno. Me senté a horcajadas en
su regazo. Me quit6 la camiseta con manos temblorosas. No me opuse porque me ardia la piel.
Respirar se estaba volviendo dificil a esa distancia.

Kai si que respir6. Cogio aire, cerro los ojos y apoyo6 la mejilla sobre mi pecho. Me abrazo
por la cintura con tanta fuerza que acabé pegada a él hasta que no quedo ni un diminuto hueco
entre los dos.

Le acaricié el pelo.

Levanté un poco la cabeza, me beso el cuello con ternura. Enterré la cara en ese hueco,
cerca de las claviculas.

Queria preguntarle si estaba bien, sin embargo, me asustaba estropear ese momento. Tenia
la cabeza llena de palabras y ya no sabia cuales eran reales y cuales una simple mentira susurrada
al viento.

Le besé el pémulo.

Kai pestafie6 y levanto la mirada.

¢Qué estabamos haciendo?

—¢Podemos tumbarnos un rato aqui y no decir nada? —me pidio.

Fui incapaz de adivinar qué pensamientos se cruzaban por su mente. Debian de haberle
sobrepasado las emociones, sean cuales fueren. Me limité a asentir. Recuperé la camiseta del
suelo, me vesti. Kai se tumbo sobre el heno y yo me dejé caer a su lado.

—Mi madre me ha dado la direccién de mi padre.

Ambos mirabamos al techo, como si nos asustara vernos después de besarnos por segunda
vez y de que acabase del mismo modo que la primera vez, con un ambiente extrafio.
Rechazabamos la idea de que nos hubiesen vencido las ganas de nuevo.

—¢Y qué vas a hacer?



Kai se coloco de costado.

—No te sorprende que la tuviera.

Por supuesto, era una afirmacion en toda regla.

—NMe lo coment6 cuando nos conocimos.

Kai emiti6é un sonido gutural.

—Ya veo.

Me giré levemente hacia él. Quedamos tan cerca como la tltima vez que habiamos estado
tumbados uno al lado del otro en la cama. Kai susurro:

—Quiero ir a verle.

Me dio la impresion de que era un nifio asustado que buscaba la aprobacion para hacer algo
que le daba miedo; algo que podia tener consecuencias.

—Pues ve —contesté yo también en voz baja.

Kai acercé la cara a la mia. Me rozoé la nariz con la suya. Un beso suave y largo en los
labios. Noté el cosquilleo en la punta de los dedos.

—No quiero ir solo.

Temia preguntarselo. No obstante, 1o hice.

—¢Quieres que te acompafie?

La sonrisa de Kai fue timida y una declaracién de intenciones en toda regla.

—Por favor.

Sabia que tenia mas amigos. Buenos, de los que llevaban a su lado muchos afios. Habian
subido pocos dias antes a la granja a echar una mano en uno de los cobertizos. Aquellos dos
chicos —los mismos con los que habia ido de acampada— conocian a Kai, era evidente, y
dudaba que les guardara secretos como el de su padre. Aun asi, preferia que fuese yo con él, ;por
queé?

Eso ya no me atrevi a verbalizarlo.

—Y quiero pedirte otra cosa —afiadio.

Esperaba que no tuviera nada que ver con Maggie. Por mi bien y por el suyo, era mejor que
yo no estuviera presente. No queria estarlo. No podia. Cada vez que pensaba en ello, me daba un
pinchazo a la altura del corazén.

—¢Qué cosa? —pregunté con miedo. Intenté quitarle hierro al asunto—. Espero que no sea
que me vuelva a quitar la camiseta, ya me has dejado claro que no te gusta lo que hay debajo.

Me dio tal palmada en el muslo que, mas que dolerme, me asusto.

—iAy!

—¢Y qué sabras tu lo que me gusta a mi o no si vives en tu mundo?

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que no te enteras, Alice.

—iY dale con llamarme Alice! ;Por qué has dejado de llamarme Ali?

Kai se levant6 y quedo sentado a mi lado.

—iPorque no quiero llamarte como el otro!

Se hizo un silencio sepulcral y los dos dejamos de mover las manos y los brazos como si
fuesen molinos de viento. Definitivamente, era el verano mas curioso de todos y debia de estar
volviéndome loca de remate.

—¢Qué otro? —pregunté esta vez en voz baja.

—Charlie —contesto €l entre dientes.

Se ruborizé desde las mejillas hasta las orejas.



—¢Y eso por qué?

—Porque no me apetece.

«Pues menuda respuesta», pensé. No tenia ningtn sentido. ¢ Por qué iba a dejar de llamarme
Ali, como me llamaba la mayor parte de la gente, solo porque Charlie también lo hacia?

—¢Te has dado un golpe en la cabeza?

Le di tres toques en la frente con los nudillos. Kai me tomé por las mufiecas y volvi a
quedar tendida, esta vez con él sobre mi. Se me aceleré el pulso y senti deseos de desprenderme
de toda la ropa.

—¢Qué es lo otro que querias pedirme?

El continuaba sin soltarme.

—Quiero tres citas.

—¢:De mi autor favorito?

Kai dejo caer el peso de su cuerpo sobre el mio. Pesaba mas de lo que habia imaginado. Fui
consciente de lo excitada que me sentia en ese momento y de que, cada vez que se movia,
aunque solo fuese un centimetro, tenia mas ganas de que me desnudara y nos ahogaramos a
besos.

—Tres citas contigo, eso quiero.

—:De mentira?

Kai me beso6 de nuevo. Disimulé un gemido.

—De verdad.



CAPITULO 27

Tres citas con Kai.

Los besos en el granero.

Las ganas de que no se acabaran nunca, aunque Nancy nos habia interrumpido demasiado
pronto llamandonos desde el otro lado de la valla.

Todas las preguntas que se amontonaban en una torre enorme que podia venirse abajo en
cualquier momento. Porque Kai y yo teniamos un contrato y ninguna de sus clausulas incluia...
£qué exactamente?

Que nos sintiéramos atraidos el uno por el otro podia ser un problema, pero el menor de
todos los que se me ocurrian. ¢Para qué queria Kai tres citas? ;Para cerrar del todo los resquicios
de dudas que Maggie pudiera tener? ;Para distraerse él de la posibilidad de volver con su ex aun
habiendo inventado una historia de amor conmigo?

Estabamos solos en mi casa.

Mama se habia marchado hacia tres dias y mi padre no volveria hasta la mafiana siguiente.
Se habia escapado a ver al abuelo Herbert, que cada cierto tiempo perdia las llaves de casa, con
todo el drama que eso podia conllevar.

Nos habiamos sentado en el sofa. La tele estaba encendida. Echaban un documental sobre el
cambio climatico. El aire acondicionado no daba mas de si con el bochorno de aquella tarde. Ya
no sabia si se debia solo a las altas temperaturas o también a que me quemaba la piel.

Estaba nerviosa.

El olor de Kai llenaba toda la estancia.

Tenia el labio inferior en carne viva de tanto mordérmelo.

—Te vas a hacer sangre —me dijo.

Debia de haberme prestado mas atencion de la que suponia.

Desde el dia anterior solo nos hablabamos con monosilabos.

—¢Quieres un refresco?

—Vale.

Fui a por dos latas de soda. Meti la cara en la nevera. No sirvié de mucho. Me bebi la mitad
antes de regresar al salon. Le ofreci la otra a Kai. Llevaba unos pantalones negros cortos de
chéandal y una camiseta de manga corta del mismo color. Pensé que deberia vestirse asi todos los
dias del afio.

—¢Qué pasa? —pregunt6 al ver que no dejaba de mirarle.

Me habia quedado de pie, con los pies descalzos y con la fina tela de la camiseta de tirantes
adherida a la espalda. Le di otro trago a la soda. Dejé la lata sobre la mesa. Me acerqué a él;
apoyé una rodilla en el sofd, entre sus piernas. Le rodeé la cara con las manos frias. Kai
entreabrio los labios. Lo besé. Se le cay0 la lata sin abrir en el sofa.

Apart6 la cara despacio para separarse de mi.

—Hoy no —le dije—. Es la ultima oportunidad: si te apartas, no volveré a besarte.

—¢Qué?

—~Quiero comprobar una cosa.

Me incorporé, le tendi la mano. Kai apret6 la mandibula un par de veces. Después, acept6 la
invitacion. Subimos a la habitacién. La television se quedd encendida. Abri la puerta del



dormitorio. Entramos. A medida que nos mirabamos en silencio, las respiraciones se volvieron
mas pesadas. Me besd de repente junto a la puerta mientras la cerraba. Contra la pared me
costaba moverme, escapar de la presion que su cuerpo ejercia sobre el mio.

Los dedos de Kai fueron hasta el cordéon de mis pantalones, los desat6 y dejo que cayeran
hasta los tobillos. Me levanté por la cintura, sigui6 besandome. El resto de nuestra ropa se
desperdig6 enseguida por la habitacion, dejando un camino sin pérdida hasta la cama. No queria
darle la vuelta a la hoja hasta leer cada detalle de ese capitulo.

Queria comprobar algo.

Tiramos de la colcha, la echamos a un lado. La lengua de Kai se perdi6 sin vergiienza por
todo mi cuerpo, haciéndome temblar cada vez que se detenia y volvia a empezar. Se convirtié en
un juego en el que fuimos turndndonos. Senti su sabor en la lengua mientras descendia en un
vaivén continuo. Los dedos pasaron de aletear por mi cintura a mojarse entre mis piernas y a
posarse poco después, mientras arqueaba la cadera en busca de esa sensacion maravillosa, sobre
sus labios divertidos.

Estar abrazada al cuerpo desnudo de Kai me daba ganas de abarcar cada rincon de su piel,
como si no fuese a acabarse nunca. Respirdbamos cerca de la boca del otro, porque solo nos
separabamos los segundos suficientes para recuperar el aliento.

Abri el cajon mientras dabamos vueltas en el colchon, en una competicién constante por ver
quién le arrancaba un jadeo al otro antes, quién se quedaba sin saliva entre mordiscos y
lametones famélicos en el vértice de las piernas.

Saqué la caja de preservativos que habia comprado unos dias atras. Se la di.

Se puso uno. Abri las piernas, invitandole a acercarse. Lo hizo; qued6 suspendido sobre mi,
con la cabeza un poco ladeada.

—Esto no cuenta como primera cita —dijo con la voz grave.

Me acaricié el cuello. Dejé la mano ahi, como si fuera un nuevo collar a medida. Arqueé la
espalda, levanté la cadera. Nos rozamos varias veces, dejandonos mecer por los movimientos del
otro, pero Kai seguia sin dar el paso.

Una sonrisa traviesa le cruzo los labios al ver que me impacientaba y reclamaba toda su
atencion en cada parte de mi cuerpo.

Me mordio el 16bulo de la oreja. Su aliento hizo que se me erizara la piel. Le rodeé la
cintura con las piernas, enviandole todas las sefiales posibles para que no me hiciera esperar mas.

Seguia deteniéndose en los pezones. Mordisqueandolos, lamiéndolos.

Coloqué las manos sobre sus hombros y consegui que diésemos la vuelta. Kai quedo
tendido debajo de mi, con cara de sorpresa al principio. Después se rio. Le temblaba el cuerpo y
a mi, que habia quedado a horcajadas encima, también.

Cuando dejo de reirse, la expresion de su cara se volvio serena. Me apart6 un par de
mechones del pelo, que debia de parecer el de una leona. Pretendia volver a distraerme, alargar
los preambulos tanto como pudiera, pero ese dia no queria mas. Lo deseaba tanto que la
sensacion comenzaba a ser molesta. En el momento en el que busc6 mis manos y empezo6 a dejar
besos pequefios mojados sobre los nudillos, imité su reaccion en el granero, le apresé las
mufiecas y le llevé los brazos por encima de la cabeza.

Sonri6 hasta que le desaparecieron los ojos.

Como me habia inclinado hacia delante, mis pechos quedaban a la altura de su cara,
aprovechd para lamer una vez mas el pezon derecho y yo me derreti.

A continuacion, susurré en mi cuello:



—No me voy a resistir mas. —La voz se habia vuelto tan grave que me resonaba en el bajo
vientre—. Hazlo.

Todavia le sujeté las mufiecas cuando llevé la otra mano hasta el lugar donde nos
juntabamos. Kai elevo la cadera y entr6 despacio, y me perdi entre nuestros movimientos, los
gestos de Kai y como le atraia para besarme. Al principio lento, luego mas rapido.

El recuperé el control poco después: volvi a quedar debajo.

Las ganas se volvieron mas intensas; el ritmo, mas frenético.

Sin darnos apenas cuenta, de pronto estabamos sudando, tumbados uno al lado del otro; la
cama, deshecha y, en mi cabeza, un monton de sentimientos revoloteaban inquietos, como si
fuesen incapaces de refrenarse.

Me atrevi a mirarle, atin no habiamos recuperado el aliento.

Kai me beso y yo lo supe.

Supe que no solo me sentia atraida por él.

Me escabulli de la cama y fui a ducharme primero. Estuve mucho rato debajo del agua tibia,
intentando aclararme no solo el pelo, sino también las ideas. Hacer el amor con Kai habia sido
como un paseo por la playa en pleno invierno. Hay un regusto en el aire que te recuerda al
verano, pero el olor del mar es diferente, la luz también es distinta.

Me llevé la mano al corazén. Iba muy rapido. Estaba agitado, inquieto; parecia haber
averiguado algo que yo también habia sabido al mirarnos a los ojos tras el orgasmo que nos
seguia haciendo cosquillas en todas las partes del cuerpo.

Sentia algo por Kai, por mucho que no quisiera verlo; por mas que eso fuese a hacerme
dafio. Pensaba en las tres citas, en su significado y también en que hubiésemos cedido a esos
deseos que habiamos preferido acallar desde que el alcohol nos habia hecho perder la cordura en
el Red Heart.

Unos golpes suaves en la puerta del bafio interrumpieron mis pensamientos.

—¢Va todo bien? No estaras intentando huir por la ventana, ¢no?

Giré el pomo de la puerta. Solo me habia puesto la ropa interior. El se habia duchado en el
aseo de la primera planta y habia vuelto a vestirse.

—¢Por qué estas triste? —me pregunto.

¢Lo estaba? Desde luego, comprobar que Kai me gustaba y mucho me habia hecho pensar
en las pocas posibilidades que tenia de que él pudiese sentir lo mismo por mi. Estaba Maggie y
luego el hecho de que yo no dejaba de ser una mascara para cubrir aquel viejo amor del que
intentaba escapar.

—No estoy triste.

Hice el amago de pasar por su lado, pero Kai me rode6 la cintura con mucha ternura, me
atrajo hacia él y me abrazo sin prisa mientras me acariciaba el pelo.

—¢He hecho algo mal?

Parecia preocupado, y que lo estuviera me hizo sentir incluso mas triste. ;Qué era yo para
Kai exactamente? Su compafiera de clase, estaba claro. También pensaba que, pese a todos
nuestros rifirrafes, nos habiamos hecho amigos. El sabia més cosas sobre mi que muchas otras
personas. Ahora nos habiamos acostado, ¢y a partir de ahi? ;Necesitaba saberlo? ¢No podia
dejarme llevar por la marea y ya?

—Claro que no.

Le devolvi el abrazo.

—¢Quieres que hablemos de algo? ;Hay alguna pregunta que quieras hacerme?



Si que las habia, sin embargo, yo no estaba preparada para formularlas, no porque pensara
que Kai no me las contestaria, sino porque me asustaban las respuestas que pudiera darme. Era
mas facil quedarme un poco mas en aquella ensofiacién donde podia volver a hacer el amor con
él sin poner etiquetas a lo que habia entre los dos.

—Mejor salgamos a cenar —sugeri.

—Como quieras.

A lo largo de los ultimos dias, las expresiones de Kai eran cambiantes, sus emociones se
entreveian con mas facilidad. Habia dejado todas las puertas abiertas, al menos cuando estaba
conmigo.

—~Cuando quieras hablar, dimelo.

—Si que tengo una pregunta.

Como me dio pie con un gesto afirmativo a que la hiciera, no tardé ni un segundo en decir:

—A partir de ahora, ;qué?

Sin etiquetas, pero algo habia cambiado e inevitablemente necesitaba saber si seriamos
amigos con derecho a roce o no, si volveriamos a besarnos o no.

—Yo quiero besarte cuando me apetezca sin pensarlo, quiero seguir pasando tiempo
contigo igual que hemos hecho hasta ahora y si, creo que no hace falta decirlo, pero quiero
acostarme contigo. ¢ Tu qué quieres?

Ahi de pie, con el pasillo en penumbras y el goteo constante de la ducha, pensé que Kai
siempre me ponia las cosas faciles, me ayudaba a ser sincera. Me habia animado a ello en
multitud de ocasiones.

—También me apetece eso que dices.

—Pero?

—No quiero que las cosas se vuelvan extrafias entre los dos.

—¢Porque todavia tengo que ayudarte a aprobar la asignatura?

Negué.

—Porque eres la primera persona por la que me siento comprendida y no quiero perder eso.

Me ardian las mejillas. Por supuesto, esas palabras guardaban ese pequefio secreto que no
podria decirle tal vez nunca. Que él me gustaba y que queria arrojar el libro que guardaba
nuestras normas por la ventana. Para empezar de cero, para no fingir nada, para no tener miedo a
decir en voz alta lo que sentia.

Kai me rode6 los hombros con el brazo. Me dio un beso en la sien.

—FEs un buen argumento para no besarnos nunca mas.

—Pero si que quiero que nos besemos.

El se rio. Por un instante, tuve la impresién de que era imposible que hubiésemos estado
juntos en la cama media hora antes.

—Pongamos una nueva regla, entonces.

Esperé expectante.

—¢Y bien? —pregunté hecha un manojo de nervios.

—Nada de reglas.



CAPITULO 28

Coger dos bicis prestadas. Pedalear hacia las afueras de la ciudad en busca de lugares reconditos
en el tiempo; lugares hechos de recuerdos que se apagan de dia y se encienden de noche.
Compartir los auriculares, que el viento te bese de frente, ir acercandote poco a poco a ese lugar
donde perdiste el corazén hace demasiado tiempo.

A veces, te reencuentras con una vieja y también bonita version de ti misma y ahi, en ese
cara a cara, puedes ver quién eres y de qué estan hechas las sonrisas y las lagrimas.

Aquella tarde con Julia, comiendo helado, montando aquellas bicicletas que nos habia
dejado Charlie, recordé que las personas pueden irse, pero también volver.

Nos detuvimos cerca de un riachuelo, donde nos mojamos las caras y los pies. El agua
estaba fresca y el sol se escondia timido en el horizonte. Los atardeceres tienen algo especial,
quiza es esa luz ambarina que parece tener sus propios olores y sabores. O puede que nos asuste
que, a continuacion, se haga de noche.

—Crees que volveras a Bozeman algtin dia?

—Para quedarme? —pregunté.

Julia afirm6 mientras agotaba el agua de su cantimplora.

Aquel verano me habia acercado de nuevo a la ciudad que me habia visto crecer, a su gente,
a la familiaridad de las calles y a todas las cosas que habia enterrado por miedo a que los demas
pudieran querer menos a la Alice que decia como se sentia.

—Puede que lo haga.

Estuvimos calladas viendo la puesta de sol hasta que Julia volvi6 a hablar.

—El dia que nos encontramos en la calle, pensé que fingirias no haberme visto.

Si lo hubiese hecho, habria sido del todo comprensible. Llevabamos afios sin mantener el
contacto, y sin embargo nunca nos habiamos negado la palabra, porque no existia un problema
real entre las dos, solo un distanciamiento premeditado que yo no habia visto venir.

—Aunque me explicaste que dejamos de ser amigas por ser diferentes, sigo sin
comprenderlo —comenté.

Daisy y yo también lo éramos, mucho mas de lo que podia serlo con Julia, y pese a ello nos
llevabamos bien. Aquella excusa me parecia pobre, una forma de ocultar algo mas importante.

—Y si, también dijiste que era aburrida, pero ;puede dejar de querer un amigo a otro solo
porque no sea la persona con la que mas se divierte?

Nos habiamos sentado sobre las piedras. Los pies seguian chapoteando en el agua. Julia
miraba nuestro reflejo ondeante en la superficie. Los pececillos inquietos nos hacian cosquillas.

—Es que yo no dejé de quererte, Ali.

—Ni yo a ti —aseguré.

No llegué a entender las decisiones que habia tomado Julia. Tampoco pude odiarla. Solo me
hizo mucho dafio, como casi todo y todos en aquella época.

—Pero si nos queriamos diferente —comento.

—Esta claro: ya no éramos las nifias que iban juntas a todas partes. No podiamos arreglarlo
con unas tortitas y un paseo en bici como habiamos hecho siempre.

Como habiamos hecho justo esos dias, esa tarde.

Julia sonri6. Era una sonrisa que se balanceaba entre volverse real o esconderse para



siempre. Cogio unos guijarros y los lanzé al riachuelo.

—T lo eras todo para mi y, sin embargo, nunca me pedias nada.

—¢Qué quieres decir?

—A veces, tenia la impresion de que nunca me abririas tu corazén del todo. Puede sonar
cursi, lo sé. Solo que te escondias, siempre sonreias y no encontraba la forma de que de verdad
me consideraras tu amiga.

No me habia dado cuenta de que Julia pudiese sentir que no confiaba en ella. Si me lo
hubiese imaginado, al menos habria podido explicarle como me sentia.

—Hace poco que he empezado a trabajar en hablar de las cosas que me importan —le
expliqué—. Era incapaz de salir de ahi, Julia. Habia aprendido a esconder, como tu dices,
demasiadas cosas. Lo siento si no te hice sentir querida.

Tardé en contestarme. Parecia perdida.

—Tenia el presentimiento de que seguiamos siendo amigas por costumbre —afiadio—.
Después, una parte de mi lo confirmé cuando se dio cuenta de que no me pedias explicaciones y
dejabas que el tiempo entre nosotras se dilatara.

Cogi aire y lo solté muy despacio.

—Julia, creci pensando que no era importante para nadie.

Ella levanto los ojos de los dedos entrecruzados y enarco las cejas.

—Ta no podias saberlo, claro, porque nunca te lo dije. Pero me sentia asi. Td me
abandonabas de un modo u otro, igual que habian hecho antes mis padres, y no sabia como
retenerte porque estaba acostumbrada a dejar marchar a las personas que queria. O mejor dicho,
que ellas acabasen cansandose de mi.

Julia permanecio callada.

—No sabia hacerlo de otra manera y lamento que eso te hiciese dafio —dije.

—Yo tampoco lo sabia y también siento haberlo estropeado todo.

Con perspectiva y poniéndome en sus zapatos, la culpa habia sido de las dos, y asi intenté
explicarselo a Julia. A los quince, ninguna supo gestionar sus emociones ni pudo mirar de verdad
a la otra. Para mi, Julia era invencible y, para ella, yo era inalcanzable. Al final, viviamos en dos
planos de la realidad distintos, nos encontrabamos para abrazarnos, para sonreirnos, para hablar
de cosas sin importancia, cuando estaba claro que ambas teniamos fantasmas que nos
revoloteaban en el corazon.

—Supongo que ese es el valor que tienen las palabras que decimos y las que no.

—No importa —asegurd ella—. Ahora tampoco es tarde. Mientras nos quede tiempo,
siempre puede ser un buen momento.

—Creo que tienes razon.

Le sonrei y ella me imité como si fuese un reflejo en el espejo. Pese a que en ese momento
de nuestras vidas habia muchas mas cosas que nos separaban, como la distancia o las vidas que
nos habian tocado vivir, pareciamos sentirnos mas cerca que aquellos dias en los que nos
alejamos y nos limitamos a pasar por al lado de la otra en el pasillo del instituto.

—Este verano se esta haciendo largo —dije en un susurro unos minutos después.

Regresabamos por el camino empujando las bicicletas.

—¢Has podido hablar con Charlie? —me pregunt6 ella.

—Si —contesté—. También hemos tenido nuestro momento de reconciliacion —le conté
sin entrar en detalles. Echando la vista atras, me parecia que la historia era mas larga de lo que
habia pensado—. ¢Sabias que se va?



Julia frunci6 el cefio, se detuvo.

—¢Se va?

Asenti.

—Me cont6 que se iria de Bozeman a principios del afio que viene —le expliqué.

—Ya veo.

Agacho la cabeza y se concentrd en el manillar de la bici.

—¢Va todo bien?

Julia intento recuperar la sonrisa. Me dio unas palmadas en el hombro para tranquilizarme.

—Si —aseguro. No sabria decir cémo ni por qué, pero senti que era una verdad a medias—.
Deberiais veros mas, en cualquier caso —afiadio.

Ese comentario también me pill6 desprevenida.

—¢En qué sentido?

—En ninguno en particular. Charlie me ha hablado de Kai.

Asi que Julia y él tenian la suficiente confianza como para hablar de mi. No me extrafiaba
que se hubieran hecho amigos. Al final, habiamos cambiado; podiamos reencontrarnos y
reconocernos porque lo habiamos conseguido. Me preguntaba si les unia algun otro secreto, si
eran mas que amigos o lo habian sido alguna vez. Quiza si.

—Kai es una buena persona —dije porque me pareci6 que esperaba que dijese algo y no
sabia el qué.

—Y estas enamorada de é€l.

—¢Qué? Ah, yo, puede, yo... Si, no sé. No... Puede.

—Respira, por favor, Ali, parece que vayas a desmayarte.

Mi mente habia volado hasta la tarde de antes, los dos desnudos, haciendo el amor con esa
clase de urgencia que te recuerda que estas vivo.

—¢Qué tiene de malo estar enamorada de tu novio? —inquirio, claramente confundida.

Que no era mi novio y que estaba prohibido enamorarse. Yo misma habia escrito esa ultima
posdata en el contrato. No podia porque el camino de vuelta a mi corazon estaba casi
completado. Iba recorriéndolo a diario, casi sin darme cuenta. No podia perderlo de nuevo
después de tantos afios.

Estaban permitidos los besos, las caricias, el sexo.

Estaban permitidos los recuerdos, los miedos, los suefios.

Kai queria jugar sin reglas, pero yo seguia teniendo una que él no sabia.

—Nada —contesté.

—Me alegro por ti.

No lo hubiese hecho de saber lo confusos que eran mis sentimientos.

—Pero Ali, habla con Charlie antes de irte.

—Ya hablo con él, te lo he dicho. Dijo que queria que fuésemos amigos, hemos firmado
una tregua. ;Qué mas nos queda por hablar?

Julia me abrazé por la cintura durante unos segundos.

—Vamos a por unos sandwiches, me muero de hambre.

Cambio de tema tan rapido que me resulté incluso mas sospechoso si cabe. Aunque estaba
segura de por qué Julia queria que hablase con Charlie. Estaba claro que a este no le gustaba Kai
desde un primer momento. M4s atin, después de haberme ensefiado la foto en la que Maggie y él
salian juntos en aquella acampada a la que nadie me habia invitado.

Ahora que habia reconocido mis propios sentimientos, acepté que aquello un poco de dafio



si me habia hecho, no porque Kai me debiera ninguna explicacion, sino porque yo, sin querer,
habia empezado a sentir algo por él.

Si Charlie queria volver a prevenirme sobre la relacién que tenia con Maggie, podia hacerlo.
Yo sabia mucho mas que él, y tampoco podia culparlo. A fin de cuentas, estaba bastante segura
de que no lo hacia porque él tuviese el mas minimo interés en mi, sino porque de verdad no
queria que nadie volviese a hacerme sentir como €l 1o habia hecho en su momento. Eso lo habia
entendido durante aquel baile en medio del paso de cebra.

—Podemos recoger a Hugo por el camino, si no te importa. Le echo de menos y me apetece
que lo conozcas un poco mas.

—Me encantaria —respondi.

Si Julia queria fingir que no habia dicho nada, no seria yo la que la presionara para que me
dijera lo que yo ya podia imaginarme.

—Por cierto, Ali.

—Dime.

—Sigues montando en bici igual que un pato mareado.

Recordé que de pequefias iba en zigzag porque era incapaz de mantener el manillar recto.
Me hizo sonreir, pese a que me mostré ofendida mientras volvia a subirme a la bicicleta.

—FEs peor de lo que recordaba. Me parece que los patos no se merecian esa comparacion.

—Y a mi me parece que vas a comerte el sandwich sola.

Nos miramos de reojo y yo fui la primera que comenz6 a reirse.

—Julia.

—¢Qué?

—Volvamos aqui todos los veranos, ;vale?

No pude escuchar su respuesta, porque habia empezado a pedalear mas rapido y la habia
adelantado tanto como para no oirla. Solo esperaba que fuese un si. Que después de todo fuese
un si.



CAPITULO 29

La luz rojiza del ne6n se colaba a través de las cortinas blancas. Parpadeaban cada pocos
segundos alrededor del rétulo del motel. La habitacion estaba en penumbras. Solo habiamos
encendido una de las lamparitas de la mesilla de noche. Entré al cuarto de bafio para echarme
agua en la cara. Era casi medianoche; hacia un calor sofocante que me habia empapado el vestido
de gasa que llevaba puesto. El primero en afios. El aseo tan solo estaba alumbrado por una
bombilla titilante. Emitia débiles vibraciones que me hacian pensar que se apagaria en cualquier
momento.

Kai se asomé por la puerta entreabierta. Se coloco detras de mi. Lo vi reflejado en el viejo
espejo moteado. Nuestros ojos se encontraron en el espejo. Me agarré fuerte al lavamanos. El
pecho subia y bajaba, igual que sus manos, que fueron desde la cintura hasta el cuello para
apartarme el pelo a un lado y de ahi hasta el borde de la falda del vestido.

Primera cita y la tension entre los dos se habia vuelto insoportable desde hacia un par de
horas.

Me bes6 desde las claviculas hasta la oreja. Lami6 el 16bulo despacio antes de morderlo.
Los labios bajaron por la mandibula. Giré la cabeza hacia atrds para que nuestras bocas se
encontraran. Presioné la cadera contra mi trasero y quedé atrapada entre él y la pila. Las manos
de Kai se perdieron debajo de la tela del vestido. Encontr6 la cinturilla del tanga y tir6 de él hacia
abajo. Se acuclill6 detras de mi para ayudarme a quitarmelo. Levanté los pies y lo dejo a un lado.
Una de sus manos ascendi6 desde la pantorrilla de la pierna derecha por el interior de la rodilla y
el muslo hasta llegar al vértice. Me incliné involuntariamente hacia delante y vi a través del
reflejo que sonreia.

Sus labios regresaron a mi cuello. Aparté uno de los tirantes del vestido, también el del
sujetador. Me beso6 el hombro, dejando un reguero hiimedo de ganas. Me tomd por la mandibula
con suavidad y dos de sus dedos se acercaron a mis labios entreabiertos. Los chupé sin apartar
los ojos de los suyos. Estiré la mano hacia atras y le desabotoné los vaqueros. Movid la pelvis
hacia delante dos, tres, cuatro veces. La tela del vestido se fue apartando en cada movimiento.
Mis manos resbalaron alrededor del lavamanos. El vaho quedaba atrapado en el cristal.

Enred6 la mano en mi pelo y tird suavemente hacia atras. Nuestras lenguas se encontraron
antes que los labios. Senti que me derretiria en su boca aquella noche. Habia intentado mantener
a raya las ganas durante toda la tarde.

Primera cita.

Dar un paseo, cenar, ver los fuegos artificiales de la ciudad vecina. Rozarnos la mano con
timidez mientras la gente nos empujaba por las calles repletas de risas y pies veloces.

Acab6 de bajarme los dos tirantes del sujetador. Los pechos quedaron al descubierto. Le
llenaron las manos, que se divertian buscando mis pezones. Vi que se desabrochaba los
pantalones.

—¢Quieres ir a la cama? —me pregunto.

Cuando estaba excitado, su voz, de por si grave, se volvia incluso mas rasgada.

—Prefiero aqui.

La sonrisa traviesa, una de mis favoritas, aparecid en sus labios. Se coloc6 un preservativo,
que habia sacado del bolsillo de los pantalones; con la mano en mi espalda, me empuj6 un poco



mas hacia delante. Noté el frio del metal del grifo acariciarme el pezén. Se desliz6 dentro de mi
despacio. Los ojos de Kai iban desde donde se unian nuestros cuerpos a los mios, que estaban
clavados en el espejo, aunque cada vez que me embriagaba una sacudida de placer, que surgia de
la mezcla del vaivén y su mano entre mis piernas, me veia obligada a cerrarlos.

Primera cita.

Kai apoyado sobre mi espalda. El aliento calido entre los omoplatos. Los gemidos. Yo de
puntillas, el cuerpo temblando, anticipando que en cualquier momento reprimiria la respiracion
para sentir la tension en cada musculo. Como si lo intuyese, aument6 el ritmo y, en cuestion de
segundos, el espejo estaba empafiado y solo se lograba entrever aun mis mejillas sonrojadas y las
sonrisas de ambos, que se convirtieron en risas pronto.

Me deslicé hacia el plato de la ducha.

Acabé de quitarme la ropa. Kai hizo lo mismo.

—Me vas a volver loco.

Abri el grifo. El agua sali6 a presién de la alcachofa.

Entramos. Kai me beso en la frente, la punta de la nariz, los labios.

Nos duchamos sin prisa y, al salir, nos pusimos los albornoces blancos que habia colgados
en una percha. Cogimos un par de latas de cerveza del minifrigorifico y nos sentamos con las
piernas cruzadas en medio de la cama, una frente al otro. No podiamos dejar de sonreir.

—Estoy pensando que no quiero una segunda cita.

Sonrié todavia mas cuando se percaté de mi confusion.

—AQuiero que cada cita que tengamos sea la primera.

Me dejé caer de costado en la cama, con una mano cubriéndome la cara.

—¢Ahora te da vergiienza?

Recibi el ataque de un cojin que me lanzo.

—Es que no pensé que fuese asi. El sexo —comenté—. Solo me habia acostado con un
chico, una vez —le conté, aunque no sabia si queria saberlo. Desde luego, yo preferia no tener ni
idea sobre sus experiencias previas.

—Yo tampoco pensé que fuese asi —afadio.

—Nadie se cree que seas virgen, Kai.

—No he dicho que lo sea; solo, que nunca habia sido tan bueno. Creo que tengo ganas de
hacerlo contigo a todas horas.

Lo empujé con el pie.

—¢Solo lo crees?

Coloco6 la mano en mi nuca y tiré de mi. Me beso.

—Ya te he demostrado que no solo lo creo, ¢no?

—Mas tarde, ¢puedes demostrarmelo un poco mas? —insinué, echandole una larga mirada
que recorria la abertura del escote del albornoz. Su piel canela contrastaba con la luz y con el
blanco de la prenda.

—En esta primera cita solo queria cogerte de la mano, ;sabes?

Se la tendi y entrecrucé nuestros dedos.

—Pero ;eso no es algo romantico?

Kai hizo una mueca con los labios y los pliegues del entrecejo fueron evidentes.

—¢Y eso qué tiene de malo?

Que se suponia que no teniamos ese tipo de relacion, aunque a comienzos del verano
también se suponian otras cosas, como nada de contacto fisico.



—Dijimos que sin reglas. Y a mi me apetece tomarte de la mano. ;Td no quieres?

Tardé en contestar, pese a que tenia la respuesta clara.

—Si que quiero.

Asi estuvimos en la cama un buen rato, los dedos entrelazados.

—He pensado en ir a ver a mi padre la semana que viene. Pero puede que me eche para
atras. Me levanto cada mafiana con una idea distinta —me conto.

—Lo haras cuando estés listo —le dije—. Sera una conversacion importante, debes
prepararte emocionalmente para escuchar lo que tenga que decirte. Y también para hacerle saber
como te has sentido todo este tiempo.

Kai asintio.

—¢Es extrafio que no quiera echarle nada en cara?

Si que lo era, o por lo menos a mi me lo parecia.

—Si miro atras, me doy cuenta de que no me lo imagino en ninguno de mis recuerdos —me
explic6. No debia de ser facil para él hablar de ello.

—Eso es porque no lo conoces —afiadi—. No puedes imaginarte ningiin momento con él
porque solo tienes la imagen de ese hombre que te visitaba a la salida del colegio una vez por
semana. No sabes cémo habla, como piensa ni como siente.

Kai volvio a afirmar con la barbilla. Le acaricié la cara imberbe.

—Es probable que no escuches de él las cosas que necesitas.

—Lo sé, lo he pensado en frio. Los dias que lo hago es cuando, de repente, ya no quiero ir a
verlo. Los demas, me convenzo de que he estado veinte afios sin su presencia ni sus respuestas,
que podré seguir haciéndolo en el caso de que se comporte como si nada.

—Y podras, aunque eso no signifique que te duela menos.

Kai me dio un pequefio empujon en el hombro, acompafiado de una sonrisa.

—Tienes argumentos para todo, ;eh?

—Algo tenia que aprender de ti.

—¢:Sabes lo malo?

—:Hm?

—Que creo que quiero que suspendas, porque asi volveras a casa el verano que viene. Si
apruebas, te iras a hacer otros dos meses de practicas.

Le puse la mano en la frente para comprobar que hablaba él y no un golpe de calor.

—¢Estas diciendo que te apetece que esté aqui?

—Mas o menos. —¢ Y eso qué queria decir?—. Quiero que estés donde esté yo.

Me besé antes de que pudiera preguntarle nada al respecto, aunque eso no significaba que
no acabase de sembrar una duda y también una esperanza.

—Y cambiando de tema...

Pues claro que iba a hacerlo, y parecia divertirle ver que me frustraba que lo hiciera. No era
capaz de mantener la atencion sobre lo que acababa de decir.

—¢Has hablado con Charlie ultimamente?

—¢Por qué? ;Te pondrias celoso si lo hubiese hecho?

—No.

—No, pero ya no me llamas Ali porque él lo hace.

Kai puso los ojos en blanco.

—Es un comportamiento muy infantil, por cierto.

—¢Por qué iba a estar celoso si yo puedo llamarte amor?



No me evaporé por algun golpe de suerte.

—¢Puedes?

—Lo aprendi de ti, asi que puedo, amor.

Eché la cabeza hacia atras cuando la risa comenzé a hacerme cosquillas en el estomago.
Siempre encontraba la manera de decir aquello que menos esperaba.

—Te puedes creer que ya sea agosto?

Se dej6 caer de espaldas sobre el almohad6n con los antebrazos cruzandole la cara. Me
quedé justo donde estaba. Dibujé circulos en silencio sobre su rodilla.

—Cuando Julia y yo éramos pequefias —dije de pronto—, pensabamos que el amor se hacia
con la luz apagada, porque, jqué vergilienza, quedarse desnuda frente a alguien! —imité las voces
cursis y agudas de las nifias que una vez fuimos—. Pero asusta mas quedarte vestido con las
luces encendidas.

Kai apart0 los brazos para mirarme.

—Eso significa que no puedes dejar que nadie te vea ni te mire tal como eres.

El se incorporé de nuevo en la cama. Se arrastré hasta que nuestras rodillas chocaron. Tomé
mis manos entre las suyas, grandes, suaves, amables.

—Yo te veo.

Me pregunté si podia alcanzar a ver incluso lo que queria esconderle.

—También te miro. Te miro mas de lo que tu piensas.

—¢Y qué ves cuando lo haces?

—¢Ahora mismo?

Lo observé sin pestafiear.

—Por ejemplo.

—AQue necesitas un abrazo, y resulta, para sorpresa de nadie, que eso también se me da muy
bien —dijo con una sonrisa que me hizo pestafiear. Me solt6 las manos y extendi6 los brazos—.
Ven.

Me arrodillé entre las piernas de Kai; lo envolvi en un abrazo, que él me devolvié al
segundo. Nos dejamos caer de costado en la cama. Enredamos las piernas y dejé que me acunara
hasta que comenzaron a pesarme los parpados.

—Aunque apruebe, volveré a casa —dije ya somnolienta.

Kai me abrazé un poco mas fuerte.

—Vale, ahora duerme.

Los pestafieos cada vez se volvian mas lentos. Me costaba mantener los ojos abiertos.

—¢Y la segunda ronda?

Kai sonrio contra mis labios cuando me beso.

—Por la mafiana.

Le estrujé con carifio las mejillas.

—¢Te cuento una cosa? —le pregunté a continuacion, con los ojos ya cerrados.

—Debe de ser importante si prefieres a hablar a dormir —susurré él.

Lo era, pese a que él no pudiera imaginarse cuanto.

—Sé que fuiste ti quien dejé en mi puerta de la residencia la lamparita de noche del
astronauta el curso pasado.

Alla iba, algo que habia negado, pero de lo que estaba convencida.

—Te vi comprarla.

—No me digas.



Me esforcé en abrir los ojos solo para comprobar la expresién de Kai.

Estaba tranquilo, eso si, le brillaban los ojos y los labios le temblaron un poco.

—¢Por qué lo hiciste?

—Porque ninguna de las habitaciones de la residencia tienen lamparas, aparte de la del
techo, y te escuché una vez decirle a Daisy que en casa dormias con una luz encendida, pero que
ahi no podias hacerlo para no molestarla. Aquel astronauta solo emitia una lucecita suave y pensé
que podia servirte.

—¢Y por qué no dejaste una nota?

—Porque soy idiota —contesto—. Ahora, duerme.

Me abracé un poco mas a él. Escondi la cara entre su pecho.

—No lo eres. Gracias.



CAPITULO 30

Después de salir a correr, mi padre y yo cogimos la costumbre de ir a desayunar al Western Cafe.
Una vez sentados con los platos delante, se volvia una competicién por ver cual de los dos tenia
mas hambre. Aquella rutina que habia comenzado tras la cena reveladora, nos llev6 a acercarnos
de una forma que nunca llegué a imaginar. Durante esos dias comencé a conocer otras facetas de
mi padre, como que le gustaba leer tebeos en su tiempo libre, que preferia el café que preparaba
mama al que pudiera beberse en cualquier otro sitio y que el dia que naci llor6 durante horas.

—¢Del susto? ;Tan fea era?

Me amenazé con el tenedor.

—Definitivamente, ese dia debiste de darte un golpe en la cabeza.

Intenté no reirme mientras masticaba los huevos revueltos y afiadia un poco de mermelada
al pan tostado.

—Fue porque me senti muy feliz. Las noches siguientes también lloré, ;sabes? Pero porque
td no parabas de hacerlo.

—Estabas cansado.

Neg6 con la cabeza hasta que acabd de tragar.

—Me daba pena no saber por qué llorabas. Eramos jovenes. Acabidbamos de cumplir
veinticuatro y no sabiamos nada de bebés. Los dos veniamos de familias humildes, asi que nos
prometimos conseguir algo mejor para ti.

Unté mantequilla en la otra rebanada de pan y se la pasé. Le dio un mordisco. Mi padre,
igual que yo, siempre tenia hambre. Dos pozos sin fondo era nuestro segundo nombre.

—Nosotros no pasamos tiempo con nuestros padres porque tenian que trabajar mucho para
sacarnos adelante y ti no pasaste tiempo con nosotros porque queriamos que tuvieses lo que no
habiamos tenido. ¢No es irénico? Tampoco tuviste lo que tu madre y yo quisimos en su
momento: disfrutar de nuestras familias.

Yo asentia despacio. Papa aparentaba ser un hombre poco sensible. O eso habia creido hasta
el momento. Sin embargo, ese dia me di cuenta de que todas las personas tienen un cuarto
pequefio lleno de suefios, deseos y frustraciones. El no era una excepcién.

—¢Como supiste que estabas enamorado de mama?

La sonrisa de mi padre me recordaba bastante a la mia. Por mas que la gente dijera que me
parecia mas a ella, lo cierto es que la mayor parte del tiempo me veia como un reflejo de él.

—¢Por qué me lo preguntas?

—¢Por qué no me contestas?

Se limpié la boca con una servilleta. Si iba a interrumpir la comida para contarmelo, debia
de ser una historia que de verdad mereciese la pena.

—Nos conocimos en un bar, como ya sabes. Los dos trabajabamos a media jornada
mientras acababamos los estudios. Yo estaba estudiando hosteleria y ella queria ser azafata. —Le
dio un sorbo al café. Cruzé una pierna por encima de la otra y se acomodo en el asiento. Lo
estaba disfrutando—. No nos llevabamos bien.

Eso si que me sorprendi6. Jamas les habia escuchado decir una palabra mas alta que la otra,
enfadarse o dejar de hablarse. Eso o me lo ocultaban muy bien, porque en el fondo, como habia
dicho mi padre, querian lo mejor para mi.



—FElla pensaba que yo era un imbécil y, bueno, digamos que yo, por mi parte, me encargaba
de que siguiera creyéndolo.

Me rei al imaginarme a una version mas joven de mis padres coqueteando en la barra de un
bar al tiempo que ella queria convertir el lugar en la escena de un crimen.

—¢Cuando dejasteis de querer acuchillaros?

—Cuando me rompi la rodilla. No podia ir a ninguna parte, asi que comenzo a venir a casa.
Dabamos paseos. Empujaba la silla de ruedas y me decia que solo un inutil como yo podria
haberse roto la rodilla mientras caminaba por el medio de un monte. Pero esa es otra historia.

Nos reimos juntos. El camarero se acerco a rellenarnos las tazas.

—¢Asi te enamoraste de ella?

—¢:Como no iba a hacerlo? Me besd hasta que me cai de la silla y se me saltaron tres
puntos.

—i¢Queé?!

—Tu madre, hija, que vio que no podia escapar y no perdio la oportunidad. Y ya ves, hasta
el dia de hoy, y lo que nos queda.

Ojala fuese verdad y no tuviera que verlos separarse nunca, y menos aun después de
escuchar la forma en la que él hablaba de mama.

—¢:Salis con otras personas porque ya no estais enamorados?

No sabia si de verdad querian hablar de eso conmigo de una forma tan sincera, sin ocultar
nada. A fin de cuentas, era su hija, pero dormiria mas tranquila si pudiera saber qué esperar de
aquello.

—Nos hemos enamorado de nosotros de muchas maneras diferentes a lo largo del tiempo.
Sé que debié de parecerte una locura cuando te lo dijimos, pero es una fase. Nada mas.

Carraspeé. ; Me atreveria?

—¢No es la primera vez?

Papa nego con la cabeza.

—Estuvimos separados un tiempo cuando tu tenias unos diez afios. Y no pudimos. Nos
queremos, solo que, en algunas ocasiones, las relaciones se cansan y tienen que descansar antes
de volver.

Jamas se me habria ocurrido que mis padres podian haber estado separados. Intenté recordar
si alguna vez habia visto algo extrafio entre los dos. Nada. Ni una pista pequefia que me hiciera
pensar que su amor estaba en pausa. Siempre habian dormido juntos en el mismo dormitorio. Se
sonreian, se contaban las cosas mientras compartian un café en la cocina. Le expliqué todo esto a
mi padre.

—Ya te lo hemos dicho: nos queremos.

Si que lo habian hecho, aunque eso no significaba que fuese mas facil para mi
comprenderlos. Las relaciones amorosas son un par de zapatos del nimero correcto, no puedes
calzarte los de otros por mas que lo intentes. Mis padres habian tomado una decision sobre la que
nadie tenia derecho a opinar. Ni siquiera yo.

—¢Y ti? —pregunto entonces.

—¢Yo qué?

—¢Cuando lo supiste?

—¢Qué cosa?

—Que estas enamorada de Kai.

Me atraganté con el café nada mas escuchar el comentario de mi padre, que me pasé una



servilleta y me mir6 con cara de preocupacién. ;Qué les habia dado a todos con preguntarme lo
mismo? Que sintiera o no algo por él ya me parecia bastante problematico como para encima
tener que hacer frente a que los demas se diesen cuenta.

Por suerte, me salvé la campana. Nunca en tres afios me habia alegrado tanto de ver a
Charlie. Se habia detenido junto a nuestra mesa. Llevaba una gorra de su equipo favorito de
fatbol y parecia contento aquella mafiana.

—Sefior Wilson. Ali.

Nos hizo una reverencia de lo mas graciosa. Por como sonri6 mi padre, me di cuenta de que
le caia bien. No habia razones para lo contrario, a fin de cuentas, no tenia ni la mas remota idea
de lo que habia pasado entre los dos. Ademas, como ya he dicho en alguna ocasion, Charlie era
simpatico.

—Contigo queria yo hablar —dije, sefialandolo con el dedo.

Parecio sorprendido, a fin de cuentas, habia intentado esquivarlo a toda costa durante varias
semanas; era normal que sintiera curiosidad por que de pronto quisiera hablar con él.

—Entonces, os dejo a solas.

Mi padre se levanto y se despidio acariciandome el pelo, igual que a un gato. Después paso
por la barra y pago el desayuno. Charlie, mientras tanto, se habia acomodado en el asiento que él
acababa de dejar y esperaba a que le dijera si habia pasado algo.

—Llevo tres tardes pasando por tu casa, pero nunca estas ahi.

—¢Planeabas matarme y no has tenido suerte?

—Muy gracioso. Solo queria dar un paseo o algo.

No era mi fuerte hacer planes, sin embargo, de repente habia sentido la necesidad de hablar
con él, dejando todo a un lado. Quizad habia influido que Julia me preguntase por él o que
también lo hiciese Kai. Desconocia el motivo verdadero; aun asi, estaba ahi y me parecia bueno
hacerle caso a aquella necesidad repentina.

—¢ Estas bien?

—Yo si, ¢y ti? —contraataqué.

Tardé tres o cuatro segundos en responder.

—Si, ¢por?

—No sé. —Me encogi de hombros.

Era una conservacién de borregos. Incluso Banana hubiese podido decir algo mas coherente
que aquello. No se me daba bien indagar sobre los sentimientos ajenos, asi que si Charlie no
ponia de su parte, no crei que fuese a sentirme capaz de preguntarle si pasaba algo. El parecia
estar como siempre. Si queria decirme algo sobre Kai, no seria yo la que lo animase a ello.

—La proxima vez que no me encuentres en casa, escribeme un mensaje por lo menos, para
que sepa que has estado ahi. No soy adivino, de momento.

—No se me habia ocurrido. Tampoco pensé que estuvieras tan ocupado.

—Soy un chico muy querido en esta ciudad.

Consiguio que me riera. Pero la vocecita de Julia diciéndome que hablara con él seguia ahi.
¢Qué mas podia decirle? Sabia que habia estado enamorada de él, que me habia roto el corazon y
que, aunque no se lo habia dicho, estaba en proceso de perdonarle. Necesitaba pasar pagina. Eso
no significaba que pudiésemos llegar a ser amigos, no como otras personas lo eran. Aun asi,
seriamos capaces de sentarnos frente a una taza de café para hablar.

—Pero eso no basta para que te quedes, ;eh?

Charlie mostr6 una sonrisa enorme que logré que los ojos se volvieran mas pequefios.



—Digamos que no me queda mas remedio.

—:Y eso por qué? Me consta que te gusta trabajar en el Red Heart, tienes a tu familia cerca,
tus amigos estan aqui. ;Qué suefio se te ha quedado en el tintero?

Se encogio de hombros. Volvio la vista hacia la ventana. No supe si se debia a la luz del sol,
que lo cegaba, o a otra cosa, pero me parecié que se le habian humedecido los ojos.

—Hace un tiempo, decias que era tu lugar favorito en el mundo.

Parpade6 varias veces y volvié a mirarme sin dejar de sonreir.

—Lo sigue siendo, por eso van a ser unos ultimos dias geniales.

—Y después, a ver mundo.

Levant6 el pulgar y me guifi6 un ojo.

—¢Te vas a llevar a Juice contigo?

—No, €l se queda aqui para cubrirme las espaldas. ¢ T qué tienes pensado hacer cuando
acabes la universidad?

Esta vez fui yo la que no supe qué contestar. Habia muchas opciones, pero no queria
renunciar al suefio de vivir en un pueblo de montafia e ir en bici de un sitio a otro para visitar a
mis pacientes gatunos, vacunos o lo que fuere, y tener una pequefia casita con jardin y un par de
perros esperandome al llegar. Queria eso desde hacia bastante.

—Seras una buena veterinaria, ya veras. ;Le echaras un ojo a Juice?

—Por supuesto, y te cobraré la tarifa mas cara.

Charlie solt6 una risotada.

—Antes de irte, resérvame una cena.

Todavia quedaban tres semanas para volver al campus. El tiempo habia volado. Tenia
varios frentes abiertos, entre ellos, Kai. Veintitin dias para decidirme a callarme para siempre o
decirselo.

—Cuenta con ello.

—No me dejes plantado, ¢eh?

—No lo haré —dije alargando las vocales tanto como pude.

—Es curioso, ¢no?

—¢Qué cosa?

Permaneci6 un instante en silencio.

—Que cada vez que nos vemos Kai esté con Maggie.

—:Como?

Charlie cogio aire, lo dejo salir poco a poco y sac6 el movil del bolsillo. Lo coloco delante
de mi con una historia de Instagram del perfil de Maggie de hacia un par de horas. En ella
aparecia Kai de espaldas, caminando con las manos en los bolsillos.

Miré a Charlie. Intenté disimular que me iba el corazén tan rapido como una bala.

—Tendran cosas de las que hablar.

—Ali, no tienes por qué aguantar esto —dijo, sefialando el mévil—. Dile que no te gusta
que se comporte asi. Eres demasiado buena.

—XKai tiene que cerrar esa etapa, Charlie. No soy quién para decirle nada.

El neg6 con la cabeza varias veces.

—LKai ya ha cerrado esa etapa. Es con ella con la que tienes que hablar.

—¢Qué?

—Déjale las cosas claras a Maggie, si no, va a seguir creyendo que tiene derecho a hacerte
de menos.



No podia dar crédito a lo que acababa de escuchar.

—¢ Estas preocupado por mi?

—Puede que un poco, pero que no se te suba a la cabeza.

Esas fueron las palabras que lograron que volviera a acercarme a Charlie Miller, que dejase
de estar solo en la ultima fila y que yo ya no lo mirase desde la primera.



CAPITULO 31

Las primeras citas son eso que esta entre descubrir si me gustas y cogerte de la mano. La primera
cita con Kai me habia servido para darme cuenta de que gustar era una palabra que media poco
teniendo en cuenta las millas que podia recorrer mi corazon cuando estaba cerca.

Cogerse de la mano.

Habia pensado en hacerlo al menos tres veces mientras veiamos los fuegos artificiales.
Podria haberlo hecho, no habia reglas. ;O si? ;Y si Kai caia en que debia haberlas al percatarse
de que yo hacia ya unas semanas que no jugaba al juego que habiamos empezado al principio del
verano ni a ningin otro que nos hubiéramos inventado por el camino?

—Alice, estas muy callada.

La madre de Kai, su abuela y yo estdbamos recogiendo mazorcas de maiz. Me sorprendia la
capacidad que tenia Lauren para no tropezarse con nada. Yo ya me habia caido dos veces. Me
habia magullado las rodillas. Una de ellas sangraba un poco, pero preferia estar en el maizal que
en la casa. Me sentia mas util.

—E:s raro, la verdad —coment6 también Nancy, que le costaba cada vez mas agacharse.

La vida en el campo era complicada a todas las edades, sin embargo, cuando el cuerpo se
resentia, se volvia incluso mas dura. Pensaba en Nancy, sola la mayor parte del afio en una casa
apartada del resto. Madrugar, alimentar, cuidar. Asi a diario durante el resto de su vida. Quiza
ese era uno de los motivos principales de que Kai quisiera regresar a Big Sky al acabar sus
estudios.

Kai.

No me habia atrevido a preguntarle por Maggie. El dia anterior, después de que Charlie me
ensefiara la fotografia, habia esperado a la tarde para enviarle un mensaje.

Alice
¢, Qué tal el dia? Me voy al cine con mi padre.

Tener teléfono no era sindénimo de usarlo. Rara vez me escribia. Tardd casi una hora en contestar.
Me pregunté si todavia seguia con ella. ; Estaba celosa? ;O estaba triste?

Kai
Un dia raro.

No me habia dado mayor explicacién y yo no me habia armado de valor para preguntarle por
qué. El nombre de Maggie resonaba en mi cabeza igual que haria el eco de un tambor en una
cueva. Al llegar a la granja ese mediodia, nos habiamos saludado de pasada mientras él iba con
la carreterilla de un lado a otro; después, Lauren y Nancy me habian reclutado para ayudarlas en
el campo.

—¢Alice?

—¢Si?

—¢Todo bien?

Respondi con un si demasiado entusiasta que no se crey6 ninguna de las dos. La cara de
Nancy era de perplejidad. Me inspeccion6 de arriba abajo. Incluso se acercé para mirarme mas
de cerca. ;Qué querian que hiciera? ;Que me pusiera a bailar en circulos entre los tallos del
maiz?



—Te has peleado con Kai —solt6 de golpe.

—¢Qué? ;Por qué? —afadio Lauren enseguida.

—No me he peleado con nadie —aseguré.

Tampoco es que fuese mentira. Ademads, suponia que si Nancy se enteraba de los
verdaderos motivos de que estuviera molesta, se alegraria por su chica predilecta. ;Por qué era
tan especial? Vale que pareciera que a mi me faltase un tornillo la mayor parte del tiempo, pero
tampoco era un desastre absoluto. Y siempre me comia el brocoli, cosa que no podia decir de
Maggie. ;No era ese motivo suficiente para que también me quisiera?

—Entonces, ;estais bien? —insistié Nancy.

Mal no estabamos, desde luego. Todavia me sonrojaba al pensar en cémo habia acabado la
primera cita. Al final nos habiamos cogido de las manos en la cama, después de haber perdido la
cabeza en el bafio.

—Si, lo estamos.

Lauren parecié quedarse mas tranquila, porque reanudé su tarea de colocar mazorcas en la
cesta con una destreza que habia adquirido con la practica de afios, estaba claro.

—¢Esta noche salis?

Ese era el plan. Algo tranquilo. Un poco de musica en directo en el centro de Big Sky,
sentados sobre una manta de cuadros mientras mirabamos las estrellas y, con suerte, podria sentir
ese pellizco en el pecho.

—¢Se lo decimos? —pregunt6 Nancy, mirando en direccion a Lauren.

—¢Te refieres a eso?

—Si. Es mejor que lo sepa.

Mis ojos parecian estar viendo un partido de tenis. Comenzaba a temerme lo peor, como la
mayoria de las veces. Ya me decia Daisy que no tenia remedio y que el optimismo debi de
perderlo en la placenta.

—¢Qué pasa?

—Las mujeres de esta familia, Alice, tienen ciertas experiencias que pasan de generacién en
generacion —comenzo a relatar Lauren.

Tragué saliva. No sé por qué pensé en La casa de los espiritus, de Isabel Allende.

—¢Qué clase de experiencias?

El maizal no me daba buenas vibraciones, siempre estaba asociado en las peliculas de terror
a gente corriendo atravesada por una hoz.

—Creemos que es bueno que lo sepas porque eres la tercera generacion.

iPero si yo ni siquiera formaba parte de la familia! No habia ningtin lazo de sangre que nos
uniese. ;Podria empezar a ver muertos? Digamos que no se me daba bien ser racional cuando se
me metia una idea en la cabeza. Y si ademas a eso le sumabas la sugestion, darte la vuelta y ver a
Banana entre los tallos mirdndote fijamente, tampoco ayudaba.

El grito fue de los que revivirian hasta a un muerto.

—Ay, nifia, que me matas de un infarto —dijo Nancy, ddndome dos guantadas en el brazo.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Lauren.

—La cabra, que estaba aqui detras —le explic6 su madre.

—¢Y por qué gritas?

¢Cbmo iba a decirle que por un segundo habia pensado que era Satanas?

Banana se acerco a que le rascara detras de las orejas. Desde que se habia puesto mala,
pasaba mas tiempo conmigo y ya no me mordia. Ahora solo atacaba al resto y eso me daba cierto



comodin que nadie mas podia usar en la granja. ;No era ese también un segundo motivo para
convertirme en la favoritisima de Nancy?

—Volviendo a lo de antes —dijo Nancy—. Nos ha perseguido siempre una maldiciéon.

Me quedé muy quieta. Las historias de fantasmas me daban pavor.

—¢Cu-cual? —tartamudeé.

Lauren no disimulo el suspiro. Movio la cabeza repetidas veces, como si estuviera
lamentandose de algo. No sabia si era una expresion teatralizada o estaba a punto de que me
azotaran con alguna macabra historia de ultratumba.

—La de las camionetas.

—Las camionetas?

Las dos volvieron las cabezas en mi direccion, aunque una podia verme y la otra solo intuir
dénde estaba. Mi cara descompuesta no dejaba lugar a las dudas: estaba nerviosa. Me gustaba
ver peliculas de dibujos recomendadas a partir de tres afios. ;Maldiciones? ;Por qué?

Nancy hablo primero.

—Me quedé embarazada de Lauren en el asiento del copiloto de una camioneta.

Pestafieé varias veces. Recordaba aquella historia del primer dia que nos conocimos.

—Y yo de Kai en otra, pero en un asiento similar.

Me quedé de piedra, sin saber qué decir. Quiza, si no me movia, se olvidarian de que estaba
ahi y podria desaparecer retrocediendo sobre mis pasos, al galope con Banana, que, como si
hubiese entendido todo, se habia quedado con la boca abierta y lo que sea que estuviera
comiendo a medio masticar.

—FEs curioso, ¢no? —pregunto Lauren.

Era evidente que la pregunta iba dirigida a mi, no podia seguir haciéndome la loca.

—Si, curiosisimo —respondi.

—Nada de camionetas —me advirti6 Nancy—. ; Entendido?

—Si, sefiora.

Las dos asintieron satisfechas.

Cogi una de las cestas y decidi salir de ahi con la excusa de que iba a descargarla antes de
que se volviera mas pesada y no pudiésemos cargar con ella. Por supuesto que se dieron cuenta
de que estaba muerta de vergiienza y debieron de divertirse un buen rato a mi costa.

Kai estaba en el jardin recogiendo la colada. Al verme, se acercé a ayudarme a cargar la
cesta.

—¢Qué te ha pasado? —Sefial6 las rodillas.

Banana venia detras de mi, asi que lo primero que pensé fue que habiamos vuelto a tener un
encontronazo. Le dije que esta vez la zancadilla me la habian puesto unas malas hierbas.

—Estas roja, ¢te ha dado mucho el sol?

Lo que me habian dado era una charla sobre sexo en camionetas.

—Me ha dado un susto, eso me ha dado —contesté.

Entré en casa caminando como el pingiiino de Montana que era. Escuché a Kai reirse a mis
espaldas mientras me seguia dentro.

—¢Un susto por qué?

No queria traicionar el secreto, aunque estaba bastante segura de que lo sabia. Me lo
guardaria para mi. Me bebi tres vasos de agua sin respirar. Kai regres6 a la cocina con un
botiquin de primeros auxilios, se arrodill6 en el suelo y me obligd a sentarme. Estuvo
desinfectando los rasgufios un buen rato.



—Siempre te haces alguna herida y, pese a ello, te sigue gustando el campo.

«También me gustas td y al final no sé si podré ponerme una tirita».

No lo dije, claro. Era lo dltimo que me faltaba para acabar de rematar el dia y la semana.

—Solo son rasgufios.

—FEsta noche te invito a un helado para compensar.

—¢Ves? Me va a salir rentable y todo.

Me cogio6 del tirante del peto y estir6. Me dio un beso fugaz en los labios.

;Habria también alguna maldicion sobre las cocinas? Dios quisiera que no.

—¢A qué se dedicaba tu madre antes? —le pregunté mientras aplicaba pomada con tanta
delicadeza como habria hecho con un cachorro.

—FEra maestra de Musica en el colegio. Después tuvo que dejarlo, pero sigue dando clases
particulares de piano.

No recordaba haber visto ningun piano de cola en su casa.

—Debi6 de ser una época muy dura.

Kai intent6 sonreir. Coloco la primera tirita. Me contd entre pausas muy largas que su
madre ya sabia que iba a perder la visién. Apenas tuvo un afio para asimilarlo desde que el
médico se lo contd. Pero habia sido fuerte. Todo lo que una persona podia serlo cuando la vida le
cambia de golpe, deja de ver a las personas que quiere y tiene que aprender a sentirlas de una
manera distinta.

—Sufrié mucho y nadie podia hacer nada para que se le pasara.

—Parece llevarlo bien —comenté.

—Se ha acostumbrado. Hace doce afios que ve la vida diferente.

Le acaricié la mejilla y esta vez fui yo la que le dio un beso.

—¢Seguimos besandonos arriba? —insinuo tras pegar la segunda tirita.

—Por favor.

—A lo mejor, no puedo parar.

—A lo mejor, me toca saltar por la ventana cuando escuche a tu abuela subir las escaleras.

Kai apoy0 la cara sobre mis muslos y comenz6 a reirse.

—No tengo tantas tiritas para salvarte de una caida como esa. Quiza debamos posponer los
besos e ir a por Kiwi y Brave a la pradera.

—T1 si que sabes como mantener el interés de una chica.

Siguid riéndose tanto que se le saltaron las lagrimas.

—Esta noche te compenso.

La imagen de la camioneta me asalt6 de pronto. Tuve un escalofrio.

—¢:Como me puedes compensar mejor, con pantalones o con vestido?

—Desnuda.



CAPITULO 32

Una version de Looking for You, de Chris Young, un helado de chocolate compartido, la mano
de Kai rozando la mia sobre la hierba. Se detuvo el tiempo. El estribillo parecia repetirse como si
le hubiésemos dado cuerda a una pequefia caja musical. En la tltima fila de aquel concierto
improvisado, rodeados de personas que se balanceaban al ritmo de la musica, que se susurraban
sonrisas.

Pareciamos atrapados en el tiempo.

La segunda cita.

La musica se fue apagando; los aplausos llenaron la pradera, iluminada por farolillos de
papel. Algunos se fueron, otros alargaron el momento y se quedaron. Nosotros decidimos dar un
paseo.

Kai doblé la manta y la guard6 en la mochila. Se la ech6 al hombro.

—Estas muy callada. —Lo miré y negué enseguida—. Por favor, no me digas que estas
pensando.

Me tendi6 la mano y la miré confundida. Hizo un gesto con las cejas, animandome a
enredar mis dedos con los suyos. Sentia los latidos del corazéon muy fuerte, asi que debia de
encontrarme cada vez mas cerca del lugar donde se lo habian llevado.

—:Me vas a rechazar asi?

Le tomé de la mano. ;Por qué era tan calida?

—Mafiana vuelve tu madre, ;no?

Iria a recogerla al aeropuerto y comeriamos juntas. Me lo habia pedido ella. Por lo general,
regresaba muy cansada de los viajes, le gustaba ir directa a casa.

—En serio estas bien? —pregunt6 de nuevo al ver que era escueta en palabras.

Me agarré fuerte a su mano. No tengo ni idea de si comprendié de verdad lo que procuraba
transmitirle en ese intento desesperado de que escuchara lo que me estaba callando.

Era nuestra segunda cita. Dos de tres, como me habia pedido. Las posibilidades de que
hubiera o no una cuarta me tenia dandole vueltas a la cabeza todo el dia. Por no hablar de
Maggie, de las asignaturas pendientes entre ellos.

—~Qué flores mas bonitas —dije, sefialando a una acacia que habia unos metros por delante
de mi.

Kai se detuvo. Me miré a mi; después, al arbol. De nuevo, a mi. Una dltima mirada a
nuestro alrededor. Me solt6 la mano y lo vi ir directo hacia él. Agarr6 una de las ramas, de
tamafio mediano, y antes de que me pudiera dar cuenta de lo que estaba haciendo, la arrancé y
regreso con ella hacia mi. La cogi sin saber si estaba teniendo una alucinacién o ese chico de
verdad me estaba entregando una rama. Una rama de un arbol.

—Has dicho que eran bonitas. —Sefialo las flores.

—Y si te digo que me gusta esa roca de ahi también me la traeras?

Kai asinti6 muy rapido. Estaba tan calmado que me hizo gracia.

—:Qué? —pregunto.

—Nada. Eres bastante tierno.

—Por lo menos he conseguido que sonrias.

Coloqué la rama sobre mi brazo como si fuese un ramo.



—Pero ¢t no decias que no regalabas flores?

—Ah, eso. —Volvio a cogerme de la mano que habia quedado libre y continuamos andando
—. Tengo mis motivos.

Habia usado las mismas palabras en otra ocasion.

—¢Y vas a compartirlos alguna vez?

Tomé mi mano con la otra y asi pudo rodearme con el brazo.

—FEs nuestra segunda cita, tampoco quieras saberlo todo de mi esta noche.

La paciencia de la que debi echar mano para no decirle que era idiota y que llevabamos todo
el verano juntos fue enorme.

—No me mires asi, te lo contareé.

Un beso en la mejilla. Y otro.

La segunda cita.

— ¢ Estas preparado para mafiana? Si has cambiado de idea, es comprensible.

Llevabamos varios dias hablando de la visita que queria hacerle a su padre. Kai estaba
seguro de que esa vez no queria echarse atras. No obstante, me parecié6 que alguien debia
recordarle que podia hacerlo si asi lo sentia.

—Preparado no sé si es la palabra.

—Ir hasta ahi es facil —dije—. También lo es volver en el caso de que te arrepientas.

Kai parecia saberlo muy bien. Me daba la sensacion de que esa vez no queria seguir
huyendo. A veces, el tiempo nos apremia a no dejar escapar las oportunidades. El tiempo. El
maldito tiempo que nos tiene dando vueltas dentro del ojo del huracan. Al final se deshace de
nosotros y nos deja abandonados a nuestra suerte. Solos ante el desastre que ha generado a
nuestro alrededor.

—Ni siquiera me apetece preguntarle por qué desaparecio de mi vida. No me importan las
razones.

—:En serio?

No daba la impresion de estar engafiandose a si mismo.

—La pregunta que quiero hacerle es otra. ;Por qué quiso volver? ;Se sentia culpable?
¢Queria conocerme? ;Le dabamos pena mi madre y yo por las circunstancias que nos habia
tocado vivir? —Lauren no se habia dejado nada por contarle, asi que habia tenido la posibilidad
de ser consciente de la verdad—. Que me dé una razén. Con eso me basta.

El tiempo, a veces, también nos da esas razones de las que hablaba Kai. Nos ensefia todas
las decisiones equivocadas y nos recuerda que somos insignificantes.

—Y si no quiere contestarte, podemos romperle el buzén a golpes de rama.

Kai cerro los ojos y se rio durante un buen rato.

—¢No te cansas de decir tonterias?

—Mientras tu no te canses de reirte de ellas...

De vuelta a la camioneta, compramos unos perritos calientes. Nos sentamos en un banco,
alumbrado por la luz de dos farolas, una a cada lado, y estuvimos hablando de muchas cosas,
algunas de las que no dicen nada, otras tan vivas como él y yo.

—Este afio no pienso dejar que me robes el sitio en primera fila —le dije.

—¢:Tendria que saber de qué me estas hablando?

—Te has aduefiado del mejor asiento de toda la clase de Anatomia —expliqué al tiempo
que le robaba un par de patatas fritas—. He sido la chica de la primera fila siempre, menos en esa
asignatura, por tu culpa.



—Hay otros diez asientos en la primera fila.

—Pero el tuyo es el mejor. Esta justo en medio.

—Si te querias sentar ahi, haberlo dicho —se quejé.

—¢Me habrias dejado?

—Pues no, pero tenias derecho a decirlo.

Me rei tanto que pensé que me atragantaria con la comida.

—¢Por qué no te caia bien?

Se acomod¢ en el banco y me mird sin entender qué queria decir con esa pregunta.

—Tt siempre me has caido bien, ;a qué viene eso?

Le recordé varios momentos, desde el incidente del paraguas, pasando por otros tantos
pequefios desplantes en los que habia sido era seco y borde.

—Te acompafié bajo la lluvia, te compré el jarabe para el estomago, te regalé una lamparita
de noche porque te daba miedo la oscuridad, te dejé una copia de mis apuntes en tu taquilla la
semana que faltaste a clase porque estabas enferma, busqué aquella pulsera que perdiste en la
biblioteca durante horas hasta que di con ella, llegué tarde a proposito al reparto de temas para el
trabajo final para que te tocara el que querias.

—Espera, j¢qué?!

—Si tu consideras que hacia esas cosas porque me caias mal, es cosa tuya.

—Espera, jj¢qué?!! —repeti mas alto.

Con los ojos desorbitados me quedé mirando al suelo. ¢ Aquellos apuntes que me salvaron
en el examen eran suyos? ;El habia sido el que habia dejado la bolsita con la pulsera sobre mi
mesa?

Kai se encogié de hombros.

—Pero si siempre me grufiias.

—Yo grufio en general.

—No es verdad, con los demas eras simpatico y sonreias.

No era posible que no se diese cuenta de que me trataba diferente. Aunque, visto lo visto, si
todo lo que me habia dicho era verdad, si que lo hacia, solo que de una manera que yo no habria
podido imaginar.

—Deberias tomartelo como un halago —me dijo—. Si sonrio mucho, es sintomatico de que
no tengo confianza con alguien.

—Y tenias confianza conmigo?

—A mi manera, si —contesto—. Digamos que me sentia lo bastante comodo para no
hacerlo si no me apetecia. Eso también es agradable. Pero esta claro que para ti no debio de serlo,
asi que perdon por eso.

Permaneci en silencio un par de minutos, que desde fuera podrian haber sido incémodos, sin
embargo, estaba tranquila. Habia malinterpretado a Kai. Era inevitable, por otra parte. No nos
conociamos, podia hacerme una idea equivocada de él.

—Me caias bien. —Sonri6 al tiempo que me acariciaba el pelo—. Yo a ti no, estoy seguro
—afiadio riéndose.

—Me daba un poco de miedo por donde pudieses salir, eso es todo.

No me dio la sensacién de que me culpara por ello. De hecho, mas bien lo entendia. A fin
de cuentas, cualquier otra persona se hubiese sentido de una manera similar desconociendo el
trasfondo de su comportamiento.

—¢Y ahora?



—¢Ahora?

Ahora me gustas. Ahora me siento bien. Ahora me he acostumbrado a ti. Ahora estamos
aqui y quiero seguir aqui, que la luz de la ventana esté siempre encendida.

—Ahora eres quien mejor me cae.

—¢:Soy tu persona favorita?

Aunque no pudiera contestarle a esa pregunta, si que podia buscar una respuesta para mi.
No se trataba de la atraccion que habia entre nosotros ni de esos sentimientos que no podia
controlar. Kai me hacia sentir que formaba parte de algo. No sabia de qué, pero si estaba cerca,
entendia mejor quién era yo.

—Puede.

—¢Eso es un si?

—FEso es un puede, no te pases de listo. ¢ Acaso soy yo la tuya? No, ¢verdad?

—Puede —respondio a su vez.

Recibi6 una colleja, yo un codazo; él un empujon, yo otro. Los dos nos reimos.

Segunda cita.

—¢Volvemos? Mafiana sera un dia largo —le dije.

—Veo que tienes muchas ganas de dormir en el sofd. —Recogi6 los restos de comida y
envoltorios, y lo tir6 todo a la papelera mas cercana—. Menos mal que soy buena persona y te
voy a ceder mi cama.

Me volvi hacia él con los brazos en jarras.

—Ya te he dicho que no voy a recrear nuestra primera cita pared con pared con tu abuela —
le adverti.

—Ceder significa dejar, prestar. —Me dio un golpecito en la frente—. Tt te quedas la cama
y yo me voy al sofa.

—Si eso es lo que quieres, vale.

Eché a andar hacia la camioneta, que estaba aparcada a unos treinta metros de donde nos
encontrabamos.

Kai me estir6 de la capucha de la sudadera.

—¢:Coémo que vale? Deberias negarte, ;cémo vas a permitir que tu novio duerma en el sofa
mientras ti ocupas su cama?

Le palmeé con carifio ambas mejillas.

—Lo siento, amor, qué cruel soy —dije con voz de pena y la ironia habitual.

—Ahora te vas a dormir al sofa.

—No vengas a buscarme a medianoche —afiadi yo haciéndome la ofendida.

—¢Por qué? ;Estaras soflando con Lee Know, de Stray Kids?

—Si.

Sali corriendo en cuanto se empezo6 a reir, con la rama en alto. Kai me persiguié un buen
rato, hasta que me alcanzo6. Nos reimos los dos como idiotas que éramos.

En ese momento, mientras me hacia cosquillas en medio de la calle, me di cuenta de algo.
Quiza hubiese una minima probabilidad de que Kai no fuese mi persona favorita, pero habia una
cosa que estaba clara, que iba mas alla de lo que hubiese surgido entre los dos, en medio
mentiras y verdades. Sin saber como, ni atisbar el instante exacto en el que habia sucedido, Kai
habia pasado a ser algo mas para mi.

No solo el chico que me gustaba.

No solo el chico del que, probablemente, me estaba enamorando.



Kai era mi mejor amigo, y eso lo complicaba todo mucho mas. Porque si al final no salia
bien, si al final nos rompiamos como aquella rama llena de flores, el dolor seria triple.

El dolor duraria afios.

El dolor se quedaria.

Se quedaria.



CAPITULO 33

Cinco postales guardadas en el bolso y Kai haciéndose pequefio a medida que se alejaba de la
camioneta.

Cinco postales y un secreto; Kai frente a la valla de la casa de su padre.

La letra de Daisy, inconfundible; sellos de paises lejanos; Kai abriendo la portezuela.

Daisy, que detras de la sonrisa perenne también guardaba sus propios fantasmas y los habia
dibujado claros, sin sombras; Kai, que recorria el camino de grava hasta la puerta bermeja.

Daisy atrapada en una noche que se repetia desde hacia afios, una noche suya, que no habia
existido para el resto; Kai tocando el timbre.

Cinco postales y un chico perdido. Eso era todo lo que tenia aquella mafiana de agosto,
apoyada sobre la puerta del copiloto.

La puerta de la casa se abrio y me parecié reconocer aquella figura alta, de sonrisa amable.
Quiza era mi imaginacion o que se me habian empafiado los ojos.

Crucé la calle y recorri paso a paso el camino marcado por Kai. Seguia de pie en el umbral.
La expresion del hombre habia mudado de la amabilidad inicial al abrir la puerta a la sorpresa de
descubrir quién estaba al otro lado.

Kai habia querido ir solo a su encuentro, por eso me habia quedado junto al coche, sin
embargo, yo conocia a ese hombre.

Un perro curioso se asomé por la puerta y comenzé a olisquear al desconocido. Estaba a
pocos pasos de ellos y se dieron cuenta de que estaba ahi.

—¢Alice Grace?

— ¢ Sefior Williams?

Kai me miraba atonito. Debia de preguntarse de qué conocia a su padre. Este me tendi6 la
mano Y se la estreché. Lo habia abrazado al volver a Bozeman, le habia contado las peripecias de
los primeros afios de universidad y le habia dado las gracias por la paciencia que habia tenido
conmigo durante aquel ultimo afio en el que durante los recreos me abria la puerta de la azotea
para que pudiera refugiarme en mis libros.

—E]l sefior Williams fue mi profesor de Biologia.

Tal vez él ni siquiera habia sabido a qué se dedicaba su padre hasta ese momento. ;Se lo
habria contado Lauren antes de dictarle aquella direccion que se habia aprendido de memoria?

—¢Os conocéis? —me pregunt6 el sefior Williams, sefialandonos a uno y a otro.

Yo no supe qué contestar. Que nos conociamos era una evidencia, si no, ¢a santo de qué iba
a estar yo ahi dandole explicaciones a Kai?

—Es mi compafiera de carrera. —Facil y directo—. Mi amiga y mi novia —afadi6. No tan
facil, pero igual de tajante.

—Por lo visto, eres muchas cosas. —ElI sefior Williams sonrid.

No podia ser verdad. ¢El profesor que mas me habia ayudado en mi etapa en el instituto era
el padre de Kai? ;El mismo padre que habia renunciado a serlo? ¢Por qué? ;Coémo un hombre
como él, que siempre nos cuidaba y aconsejaba, habria podido marcharse y dejar a su hijo?

—Yo soy su padre —dijo él.

Kai no le corrigio. Supuse que se debia a que no tenia ganas de discutir.

—Perdona, no queria interrumpir, es que...



—Me has reconocido —completo6 el sefior Williams, tranquilo, sin inmutarse—. Pasad, por
favor. Lucky, ve dentro, va —Ile pidié al perro, que seguia moviendo la cola, expectante.

—Te espero fuera.

Kai neg6 con la cabeza. Ya me habia entrometido, ;qué sentido tenia que me quedara al
otro lado de la puerta si, probablemente, sabia mas sobre su padre que él mismo?

Entré nerviosa. Tenia la cabeza en muchos sitios a la vez, y ninguno de aquellos lugares en
los que habian estado las personas que queria era bonito. Estaban llenos de rosas marchitas.

Kai tomé asiento en uno de los sillones y el sefior Williams, en el sofd. Me invit6 a
sentarme, pero lo rechacé un par de veces. Preferia quedarme de pie junto a la puerta. Quiza no
era lo mas normal que podia hacer, pero nada de aquello lo era a fin de cuentas.

La casa del sefior Williams tenia una sola planta y las estancias parecian amplias. El salon lo
era. Comunicaba con la cocina, que podia verse desde donde yo me encontraba. No habia
decoracion excesiva. Lo que mas llamo6 mi atencion, y solo porque los ojos de Kai estuvieron
anclados en él durante un buen rato, fue el marco con la fotografia que habia encima de la
chimenea. Era una foto suya de recién nacido en brazos de su padre. Por lo demas, aquella casa
podria haber sido de cualquier persona, era impersonal, vacia de recuerdos y de emociones.

¢Coémo se empieza una conversacion con el padre con el que no has tenido relacién alguna?

—Me gusta tu casa.

Parecia que con esas palabras simples.

Me habia girado hacia Kai tan rapido que me mareé incluso.

—Es luminosa, fue lo que méas me gusté —contesto el sefior Williams.

Se miraban tranquilos. Kai no sonreia, no tenia motivos. Su padre si, aunque eso no
significaba que por dentro no estuvieran agarrandose con fuerza para que aquel terremoto no los
engullera.

—¢Como estan tu madre y tu abuela?

—La abuela, corriendo de un lado para otro y mama, peleandose con ella para que deje de
hacerlo.

—Hay cosas que nunca cambian —apunt6 él.

No sabia si de verdad se sentian comodos con aquellas frases que estaban intercambiando,
pero, de haber podido, yo me hubiese metido bajo la alfombra y no habria salido de ahi bajo
ningun concepto.

—Supongo que no has venido hasta aqui para que te ofrezca un refresco.

—Pues ahora que lo dices, no estaria mal.

El sefior Williams enarcé las cejas y se levant6 de inmediato. Fue en busca de latas de cola
y vasos con hielo. Aunque no tenia déonde apoyarlas por haberme quedado de pie, me ofrecié la
mia igualmente.

—¢Ahora es el turno de las preguntas?

Kai dejé el vaso sobre la mesita de café, entero, sin habérselo llevado a los labios.

—En realidad solo tengo una, las demas creo que no las necesito para seguir con mi vida —
aclaro él, por si su padre pensaba que aquello iba a convertirse en una lluvia de reproches.

—Debe de ser muy complicada si solo es una.

—Todos los porqués son complicados.

Verlos juntos, escucharlos hablar hizo que me diese cuenta de lo mucho que se parecian.
Habia creido que era la viva imagen de Lauren, pero habia tantas cosas del sefior Williams en él
que resultaba imposible no ver que Kai era una version mas joven de su padre.



—Adelante —Ile pidio.

Habia entrecruzado los dedos de las manos y se habia inclinado un poco hacia delante. ;El
padre de Kai también habia aprendido como habia hecho este a no mostrar todas y cada una de
sus emociones? Era dificil leerlo, por mas que lo intentaras.

—¢Por qué volviste?

—¢Quieres la respuesta facil o la larga y tediosa?

—Las dos.

El sefior Williams asintio con la mirada puesta en sus manos.

—La facil es que volvi porque soy un egoista, como he sido siempre.

—No estoy aqui para decirte lo que creo que eres, pero tampoco voy a negarte que estoy
bastante de acuerdo con eso.

Kai acabaria perdiendo la calma. El lo sabia, yo lo sabia, su padre lo sabia. Estaba
acostumbrado a ser el nifio maduro, el adolescente maduro, el chico maduro. Queria afrontar
aquel episodio de la mejor manera, sin embargo, en ese momento, necesitaba ser solo el nifio, el
adolescente, el chico. Inmaduro, dolido.

—No te culpo, y me parece bien que me digas lo que sea que necesites compartir.

Tampoco ayudaba que el sefior Williams se mostrara tan comprensivo, porque no le daba la
oportunidad de dejar que todo saltara por los aires.

—¢Cual es la version compleja?

—FEs que los sentimientos son imprevisibles.

—¢:Sentimientos de culpa? —inquirio Kai.

—Y de amor —aclaré su padre.

Mientras tanto, Lucky se habia tumbado a mis pies y se estaba quedando dormido con la
voz de su amo de fondo.

—¢De amor? —pregunt6 un incrédulo Kai. Vi que negaba con la cabeza y giraba la cabeza
hacia la chimenea—. ;Qué es el amor?

Dejé de respirar. Intuia que esa tregua que Kai habia querido firmar tenia fecha de
caducidad; los minutos apremiaban a que se despertaran criaturas de o0jos asustados y
expresiones sombrias.

—EIl amor es eso que te hace volver a un sitio o a una persona.

—Si dejaste a esa persona, igual no es amor. A lo mejor es curiosidad. Igual que esté yo
aqui. No vengo a buscarte porque te quiera, sino porque queria una respuesta.

—Pero, como la respuesta no te gusta, piensas que ya no puede ser correcta. Lo que no nos
gusta escuchar puede ser muy real para otra persona, Kai —le dijo el sefior Williams. Me recordd
tanto al hombre de mi adolescencia que me cost6 no asociarlo a la figura de profesor mas que a
la de padre de Kai—. Las personas nos equivocamos, tomamos decisiones horribles y, a veces,
nos arrepentimos, porque nuestras circunstancias cambian, porque maduramos, por lo que sea.
Por supuesto, arrepentirse no significa que los demas deban perdonarte.

Le estaba diciendo, en pocas palabras, que no esperaba recibir por su parte lo mismo que €él
estaba dispuesto a ofrecerle. Intui que eso a Kai, lejos de agradarle, le molestaba bastante. No le
apetecia saber nada de los sentimientos de aquel desconocido porque no estaba dispuesto a
mostrarle los suyos, no porque quisiera protegerlo, como habia hecho con Lauren la mayor parte
de su vida, sino porque queria negarle la posibilidad de que lo conociera. Kai queria guardar las
distancias y nadie podia culparlo por ello. Hay relaciones que estan destinadas a terminar en una
mafiana de verano, y quiza esa era una de ellas.



—¢Te puedo hacer yo una pregunta?

Kai no se movié ni un milimetro al principio; al final, cedio, se le escapé un sonido casi
imperceptible que era una clara invitacién a que la formulara de una vez.

—¢Qué pensaste la primera vez que me viste?

Estaba convencida de que se levantaria y saldria por la puerta antes de que me diese tiempo
a reaccionar. Habia estado moviendo la pierna, nervioso, durante un buen rato.

—Pensé que eras peor persona de lo que habia creido si habias tenido agallas de volver para
decirme, sin ningun tipo de tacto, que eras mi padre —dijo con la voz rota—. Pero ;sabes lo
peor?

El sefior Williams esper6 paciente a que contestara a aquella pregunta él mismo.

—Que no importa lo que pensé, sino lo que senti.

—¢Y qué sentiste?

—~Que era un idiota, porque el hombre que me habia abandonado hizo que me sintiera
aliviado con su acto de egoismo.

—¢Por qué sentiste alivio?

—Porque durante esos cinco minutos pude volver a ser un nifio.

Miré hacia otro lado para disimular las dos lagrimas que se me escaparon. Kai habia tenido
mas responsabilidades que otros compafieros de la escuela; habia madurado rapido y habia
convertido la tristeza en pajaros que volaban lejos, para que no pudieran herirle si los encerraba
en esa jaula en la que se convirtié su corazon.

—Tu hablas de amor, esta bien, es valido; nadie puede mandar en lo que sientes, como has
dicho. Me prometi no juzgarte cuando vine aqui. Tampoco quiero que me pidas perdon ni que
me compadezcas. Digamos que somos dos extrafios, sentados uno frente al otro, pero en realidad,
si te paras a pensarlo, no tenemos nada que contarnos.

—¢0O es que no queremos escucharlo?

—¢Para qué? Tu me explicarias los motivos por los que te fuiste, yo te diria que ha sido
duro saber que no me querias, aunque no tuviera ni la mas remota idea de quién eras —explicé
Kai—. Esto no se puede curar. Tt no vas a ser mi padre ni yo voy a ser tu hijo.

Conocia al sefior Williams solo en su faceta de profesor. Siempre me habia dado buenos
consejos. Era un hombre sosegado, que estaba mas pendiente de los demas que de él. ;Qué le
diria a su hijo? ;Dejaria que se marchara sin mas? ;Le gritaria que no tenia razén y que era
demasiado joven para entenderlo? ;Recurriria a aquella frase manida de «un dia tendras tus
propios hijos y entenderas»?

—No se pueden compensar diecinueve afios, sobre todo porque ninguno de esos momentos
pueden volver. Ya has aprendido a caminar, a decir tus primeras palabras, a montar en bicicleta,
a leer, a hacer amigos, a estar solo.

Kai se removio en el sillon.

—En tu corazon no soy tu padre; td en el mio si eres mi hijo. El bebé que sostuve en brazos.
Ese Kai para el que elegi el nombre porque el dia que nos enteramos de que tu madre estaba
embarazada habiamos ido a la playa. Kai, como el mar, que viene y se va, y abraza la orilla, pero
también las cosas profundas que no se dejan ver.

Kai cogio6 aire y se puso de pie. Mir6 a su padre a los 0jos y quiza reconocio ese brillo
ambarino en ellos, igual que lo habia visto yo al observarlos.

—Incluso el mar se ahoga a veces.

Dio un paso al frente y le tendi6 la mano a su padre. Este, sorprendido, se puso en pie y se



la estrecho.

—Quiza algin dia me pase por tu casa y me invites a otro refresco. Puede que haya mas
preguntas o puede que no. —Le solté la mano. Miré de nuevo hacia la foto de la chimenea—.
Me fastidia una vez mas estar aqui contigo y que después de haber escuchado la respuesta que
buscaba, una vez mas, igual que hace mas de diez afios, solo sienta alivio. Ojala también te
mueva el amor para pedir perdon a la persona a la que mas dafio le has hecho. Deberias hacerlo
todos los dias, aunque no pueda perdonarte. Pidele perdon a mama.

El padre de Kai, con la mirada clavada en el mismo sitio que su hijo, dijo:

—Supongo que hoy tampoco has podido ser un nifio.

—Eso también se aprende, igual que a caminar o a montar en bici. No puedes
desaprenderlo. Una vez que dejas de ser un nifio, lo dejas de ser para siempre.



CAPITULO 34

Letra redonda, pequefia, tinta azul.

Cinco postales, Daisy, margaritas al viento, rosas marchitas.

Cinco postales, las velas encendidas en la habitacién a oscuras. Lluvia de verano. Kai fingia
que dormia, con la cara girada hacia el armario de mi habitacién. Mis padres se habian escapado
dos dias con el coche, rumbo a lo que llamaron primer amor, y supe que iban a comer patatas de
bolsa en una estacién de servicio como cuando tenian mi edad y papa se ponia cazadoras de
cuero y mama fingia que todavia no se habia enamorado.

Daisy.

Tan pequefia, tan fuerte cuando abrazaba. Nuestras camas estaban a dos metros, pero
parecia que en ellos cabia una galaxia.

La primera postal era de la Torre Eiffel. Habia agolpado las palabras para que cupieran
entre las cuatro esquinas, no podia salir corriendo antes de tiempo.

Querida Ali, Alice Grace, Alice Grace Wilson:

La «w» de tu apellido siempre me recuerda a las montafias. Mi abuelo decia que las montaiias
pasean de noche. Nunca lo crei, pero a él le hacia feliz inventarse cosas como esa. Cuando le
diagnosticaron alzhéimer, siguié6 recordando que las montaiias paseaban de noche; de nuestros
nombres no quedaron ni las huellas que habiamos dejado juntos. El abuelo murié el afio pasado por
estas fechas. En su funeral lloré todo el mundo. Yo no pude y mi madre se enfadé. Quiza es que ya se
me habian acabado las lagrimas, ¢t qué crees? El era la tinica persona a la que me habia atrevido a
contarle un secreto que nadie mas sabia. Que él lo guardase me hacia sentir cierta ligereza en el pecho,
sin embargo, ahora que ya no esta, vuelvo a notar el peso. Me he acordado de ti, que eres mi amiga, y
también la propietaria del nombre que me recuerda a las montafias que pasean de noche. Y he
pensado: Ali sera la nueva guardiana y quiza este dolor se vuelva mas liviano.

Con cariiio,

Daisy Brown

La segunda postal era algo mas grande que la primera. Berlin, al atardecer. Pensé en todos esos
paisajes perdidos en la oficina de correos de Bozeman. Ella, esperando una sefial de que las
montafias en su inmensidad también pueden ser libres.

Querida Ali:

Si calientas palomitas de caramelo en el microondas de bolsa, cuando el caramelo se enfria, la bolsa
se queda dura. Odio las palomitas, por eso nunca te acompaiio al cine. El olor me da nauseas. Huelen
igual que aquella noche de hace cinco afios. Huelen a que te toquen y no quieras, a que te besen y no
quieras, a que no puedas moverte pese a que quieras. ;Como lo haran las montaiias? Toda esa casa
olia a palomitas, pero nadie tocé el cuenco. Quedaron intactas. Fue rapidoe. Se fueron, sin mas.
¢Amigos? Aquellas personas. Acababa de cumplir quince hacia tres dias. El estaba ahi. El. Alguien. El
hermano de mi compafiera de clase. Hablé mucho durante varios minutos, no recuerdo de qué. El sofa
era viejo, hizo ruide cuando me oblig6 a tumbarme. Las manos iban de un lado a otro de mi cuerpo.
Mis amigos —¢amigos?— estaban en el jardin. Puerta cerrada, pero podian vernos. Miraban de vez en



cuando. Una pelicula y las palomitas enfriandose. Saltaron dos botones, tiré de la blusa fuerte. Solo
recuerdo dos palabras. Una fue «no». Muy alto. Varias veces. Me tapo la boca. Alguien se reia fuera.
Se desabroché el cinturén, los demas se fueron a la piscina. Pataleé. Le di un codaze. «Puta». La
segunda palabra. Era de noche, ;habrian salido las montaiias a pasear? Lloré. Logré liberar un brazo.
Un golpe al aire. El cuenco de palomitas se tambaled. Cayé al suelo. Las palomitas se desperdigaron, el
cuenco se hizo afiicos. «No». Y alguien se asomé por la puerta. Unas risas. «;Molesto?». El se distrajo.
Lo empujé. Sali corriendo con la falda desabrochada, la blusa y el tirante del sujetador rotos. Dos
mordiscos en el cuello. Uno sangraba como un rasguiio después de caerte. Pam. El golpe de la puerta.
Era una montaifia y podia moverme, rapido, aunque llegar a casa me parecio lento.
Con cariiio,
Daisy Brown

La tercera postal era de Praga. Una foto de la Casa Danzante. Me temblaron las manos al volver
a ella, igual que lo habian hecho esa mafiana al encontrarlas en el buzon y leerlas por primera vez
sentada en el bordillo de la calle.

Querida Ali:

Soy una casa torcida y, pese a ello, nada se cae, todo se queda en su sitio. ¢No es extraiio? El abuelo
decia que vivimos dentro de lineas rectas y que por eso mismo, cuando las cosas se tuercen, nos
asustamos tanto. Desde aquella noche me asusto menos. ¢No deberia ser al contrario? ;No tendria que
tener mucho miedo? Solo queda el dolor, el peso. ;Sera mas ligero cuando ti hayas leido estas
palabras o seguira siendo insoportable? ;Quién sabe? Cuando le conté al abuelo lo que habia pasado,
esperd tres dias. Al cuarto fue en busca de aquel chico y le dio seis bofetadas y un bastonazo en la
espalda. El abuelo tenia ochenta y cinco aiios, ciatica, una protesis de cadera y, por aquella época,
también un brazo escayolado, e, incluso asi, se movié. No pude decirselo, ¢sabes? Que después de
tantos aios por fin entendia que las montaiias pudieran moverse. No hubo denuncia. Queria olvidar.
El abuelo insistié. Me opuse y segui con mi vida. Continué yendo al instituto, aunque corrian rumores
de que mi abuelo estaba loco porque habia pegado al hermano de mi compaiiera, y, por lo visto, creian
que yo también lo estaba. ;Por qué la gente se asusta de los locos, pero no de quien ha provocado la
locura? Y esta es la historia de cémo me transformé en una casa torcida y acepté que las montaiias
pasean de noche.

Con cariiio,

Daisy Brown

La cuarta postal era breve, de Roma. El coliseo al atardecer.

Querida Ali:
¢ Te he asustado?
A veces tiendo a asustar a los demas, pero a ti no quiero.
Con cariiio,
Daisy Brown

La quinta postal era de Florencia.
Fue la que hizo que encontrara mi corazén perdido.

Querida Ali:



Me gusta abrazar a la gente. Qué idiota por mi parte si cuando otros lo hacen me aprietan tan fuerte
que no puedo apartarme. Sin embargo, segui abrazando, solo que cada vez que lo hago el espacio es
mas grande. Tampoco tiene sentido, lo sé. Me alejo de la gente cada vez que estoy cerca de ella. ;Sera
por eso que sigo acercandome? ;Quiero alejarme en realidad?

Con cariiio,
Daisy Brown
Cogi el teléfono movil. Kai permanecia con los ojos cerrados, era imposible que durmiera. Su
corazon no estaba perdido como habia estado el mio, en ese momento estaba roto y necesitaba
recomponerse.

Sali de la habitacion sin hacer ruido. Le daria un poco de privacidad y yo aprovecharia la
mia para llamar a Daisy. Ni siquiera pensé en qué hora podia ser al otro lado del océano, aunque
algo me decia que no importaba en absoluto, que mi amiga estaria preparada para contestarme y
que yo, al fin, podia decirle lo que necesitaba escuchar desde hacia semanas: que habia recibido
y leido sus postales.

—Alice Grace Wilson, ¢no es tarde en Estados Unidos?

Lo era. Pasada la medianoche.

—Creo que si que es tarde.

Me habia sentado en el porche. Las estrellas no se veian ni de lejos como en Big Sky. Se
intuian en pequefios puntos brillantes.

Volvi a mirar la pantalla. Daisy sonreia. Me pregunté si dejaria tras descubrir el motivo de
mi llamada.

—¢Va todo bien? —me pregunt6 al ver que no decia nada.

El final de las vacaciones parecia traer consigo pequefias heridas que no podian curarse, ni
siquiera se atrevian a cicatrizar.

Dejé que las postales se asomaran por la camara.

—Ah, ¢ya han llegado?

Daisy no mostr6 ningun sentimiento de tristeza. Casi parecia que me hubiera hablado de
amores de verano, las mejores pizzas del mundo o de las librerias y museos que habia visitado.

—Han estado todo este tiempo en la oficina de correos.

—AQuiza deberian haberse quedado ahi, después de todo —comento ella.

—¢Te arrepientes de haberlas escrito o de que yo las haya leido?

—Me preocupa lo que puedas pensar al respecto, no me arrepiento de nada en realidad.

—Pues yo si que hay una cosa de la que me arrepiento, Daisy, algo que no te he dicho, que
no le he dicho a nadie.

Ella esper6 paciente a que me animara a contarselo, y yo pensé que si lo decia muy rapido
seria mas facil, por lo menos para mi. Pese a ello, no me atrevia.

—No me lo cuentas —dijo entonces—. No me voy a enfadar si me lo dices mas tarde.

—¢De verdad?

—Pues claro.

Dejé de respirar, cerré los ojos y dije:

—Me he enamorado de Kai, pero no es mi novio de verdad, solo hicimos un trato para que
su ex lo dejara en paz y Charlie no siguiera metiéndose conmigo.

Daisy pestafie6 un par de veces y después comenzo a reirse tan alto que me temi que
despertara a todo el vecindario.



—¢Vives en una romcom, Ali?

Me alivi6 que se lo tomara a risa y no le diese mayor importancia. No sabia cémo
preguntarle por las postales, por eso habia decidido dilatar un poco mas el momento.

—Eso parece.

Entre carcajadas me hizo preguntas y yo se las contesté todas. Al cabo de quince minutos, la
conclusion a la que Daisy llegé fue:

—Sois los dos un par de idiotas.

—No puedo negartelo —acepté.

—¢Y vas a hacer algo para que eso cambie?

Era complicado, aunque a Daisy esa respuesta no parecio convencerla en absoluto. No sé
durante cuantos minutos hablamos de aquello, a mi me temblaban las manos cada vez que queria
volver a las postales. Al final, Daisy, como si en realidad quisiera ver mi reaccion, dijo:

—No necesito consejos ni palabras de animo, solo queria compartirlo contigo.

Se acomodo en el sillon en el que estaba sentada y le dio un sorbo a una taza, me pregunté
si era de café. Lo malo de las pantallas es que te niegan los abrazos, los olores y, a veces, incluso
los sonidos. En la distancia no se pueden escuchar los gritos de unas manos temblorosas.

—Daisy, eres la primera persona a la que le gusté tal y como soy.

—¢Vas a declararme tu amor?

—Mas o menos.

Sonrié. Un mechoén de pelo le cubri6 la parte derecha de la cara. La luz le daba de frente y
sobre su piel morena parecian aparecer decenas de motas de purpurina.

—Lo que quiero decir es que espero que me envies postales toda la vida, aunque sean las
mas tristes del mundo y me sigan rompiendo el corazon.

Daisy apart6 los ojos de la pantalla, mir6 hacia la derecha. Me pregunté si estaba llorando;
con la calidad de la imagen y a esa distancia, no podia estar segura. ;Por qué nos ocultamos de
los demas cuando nos vencen las emociones?

—Por cierto, ¢qué es eso de que las montafias pasean de noche?

Pestafie6 muchas veces seguidas. Me prest6 atencion de nuevo.

—Supongo que era la forma que tenia mi abuelo de decirme que incluso con el terrible peso
de los malos recuerdos, podia seguir adelante, porque hasta las montafias pueden hacerlo.

Si hasta lo imposible podia suceder, de igual modo nosotros seriamos capaces de
levantarnos, pero eso no implicaba que tuviéramos que hacerlo solos.

—Si alguna vez la noche es demasiado oscura y te apetece pasear con alguien, dimelo.

—Ali.

—Si?

—Nada, no importa. Llamame si algo va mal.

Que me lo dijera ella a mi, que habia guardado esos recuerdos a cal y canto en la metafora
de su abuelo, hizo que me diera cuenta de que las personas somos mas capaces de cuidar de los
demas que de nosotros mismos. Quiza estamos tan heridos que nos asusta darnos cuenta de que
es mucho peor de lo que habiamos imaginado. Entonces te alejas del espejo y dejas de mirar a
ese extrafio en el que te has convertido de tanto ignorarte.

Y, sin mas, siempre es de noche.

Las montafias estan muy quietas.

No ocurre nada.



CAPITULO 35

Los arboles también lloran.

Las personas ancianas siempre me hacian pensar en ellos. Las raices se extendian como un
arbol genealogico lleno de fotografias en blanco y negro; fotografias a color. Habia algo en los
arboles que me hacia pensar en mis abuelos y en las personas que, como ellos, contaban ochenta,
noventa afios de posguerra con el pasado y el futuro, cada vez mas breve. Y en Nancy, pensaba
en ella. Habiamos compartido muchos momentos juntas a lo largo de aquel verano. A veces, en
silencio; otras, como esa mafiana, cantando antiguas canciones mientras segabamos la hierba.

—Estas preocupada por él —me dijo.

No me habia dado cuenta de que me habia detenido con la hoz en la mano y miraba en
direccion a Kai, que se encontraba a varios metros de nosotras.

—~Cuando le pasa algo, se queda callado —siguié hablandome—. Volvera a ser el de antes.

El de antes...

Parecia que los de antes fueran las mejores versiones de nosotros mismos. Tal vez nos
equivocabamos y, por una vez, estaba bien no ser esos de nuevo. ¢Era tan absurdo pensar que
también podiamos crecer en el silencio? Nancy no se daba cuenta, pero Kai regaba las palabras
que habia plantado la mafiana que conocié a su padre. A los brotes les salian tallos y a estos,
flores.

Las flores de Kai se mecian suavemente. Quiza algin dia reuniria tantas como para
regalarselas a alguien.

—:Sabes qué me preguntd de pequefio? —Nancy sefiald con la barbilla en direccién a su
nieto—. Si los arboles lloran. Kai estaba lleno de preguntas como esa de nifio. Si las estrellas se
sentian solas, como nos veian las hormigas, por qué no podiamos estar siempre despiertos.

—¢Y usted qué le contestaba?

—Solia hacerlo su madre, siempre ha tenido mas imaginacién que yo. Le dijo que las
estrellas brillaban para que no nos asustara la oscuridad y que nunca se sentian solas, que para las
hormigas éramos como los rascacielos de Nueva York y que no podiamos estar siempre
despiertos porque es divertido perderse en los suefios.

—Lauren tiene respuesta para todo.

—Si. —Nancy sonri6—. Hasta que me pregunté lo de los arboles, nunca habia habido
problemas. Tendria unos cinco afios. Habia estado todo el dia sentado frente al cerezo del jardin.
Lo miraba sin parar. Me acerqué a preguntarle por qué estaba tan concentrado. «Abuela, ¢;los
arboles lloran?». jQué pregunta! Yo le dije que solo en algunos cuentos.

—Apuesto cualquier cosa a que no se quedo satisfecho con la respuesta.

Nancy se rio y sigui6 segando al mismo tiempo.

—Ya lo creo que no. ;Como no iban a llorar los arboles si él habia escuchado cémo lo
hacian durante horas? «Los arboles también lloran, abuela, escucha», me dijo. Solo era el aire en
las hojas, pero él insistia en que aquel cerezo estaba llorando —me explic6—. Estuvo varias
semanas preguntandolo cada poco tiempo: «;Lo has oido?». Corria a la cocina y abria las
ventanas. Volvia a ser el viento.

Intenté imaginarme a Kai de pequefio, con sus enormes ojos ambarinos muy abiertos,
mirando las ramas de los arboles y escuchandolos llorar y preguntandose por qué.



—Cuando esta contigo, creo que no piensa en si los arboles lloran o no.

Me acuclillé junto a Nancy, que habia apoyado la hoz en el suelo y se secaba el sudor de la
frente con el delantal.

—Aunque prefiera a Maggie —le dije con una sonrisa y el corazén latiendo muy deprisa.

Levant6 la mano como si fuese a darme una colleja; al final, se limit6 a un par de
palmaditas en la cabeza.

—Se me habia olvidado, a todos nos puede pasar.

—¢Qué se le habia olvidado?

—Que el amor no es lo que elijan los demas para nosotros.

Todo empezaba y terminaba en lo que Kai eligiese, aunque Nancy eso no lo sabia.

—Pero creo que no hay nada que elegir —contest6 como si hubiese leido mis pensamientos
—. Voy a buscar un par de botellas de agua.

Me quedé donde estaba, con los ojos clavados en un pequefio saltamontes que saltaba de
una brizna de hierba a otra. La sombra de Kai, quien se habia acercado, eclipsé el sol. Se
arrodillo frente a mi.

—Pareces un bicho bola.

Si me tocaba, me encogeria todavia mas sobre mi misma. En dos semanas volviamos a la
universidad y tendria que arrancar la primera pagina de El viejo y el mar. Fingir que no habia
estado ahi.

—¢Y si tenemos la tercera cita este fin de semana? —Ile pregunté.

—¢Quieres hacer algo en especial?

Pensé en despedirme lo primero. El final de las vacaciones también era nuestro final en
aquel juego que habiamos empezado porque nos asustaba mostrarnos como éramos. ¢Lo
conseguiria Kai después de todo?

—Llévame a un lugar que te guste.

—¢A mi?

—Si, y, por favor, espero que no sea a aquel barranco en el que estuvimos con las cabras
hace dos dias.

Coloco las manos sobre mis hombros y me empujé. Cai de culo en la tierra.

—¢Estas enfadada por algo?

Aquella misma mafiana, Maggie habia ido hasta la granja con un tupper lleno de galletas
recién hechas para Nancy, le habia preparado un té y habia encontrado la manera de quedarse a
solas con Kai. No saber qué pasaba entre los dos me confundia.

—Tengo curiosidad —le contesté.

—¢Sobre qué?

—Sobre tu y Maggie.

—¢ A qué te refieres?

—¢Vas a volver con ella?

No pensé antes de hablar; de haberlo hecho, nunca habria salido aquella pregunta de mi
boca. Seguiria siendo solo mia.

Kai se puso a la defensiva.

—¢No he contestado a esa pregunta miles de veces? No, no voy a volver con Maggie.

—No pareces muy seguro.

Fruncio el cefio mas que nunca. Era la expresion mas molesta que le habia visto en todo el
tiempo que llevabamos siendo novios de mentira, novios a medio camino de la verdad.



—¢Por qué tendria que mentir?

Me encogi de hombros.

—Pasas mucho tiempo con ella —acabé diciendo.

Quiza hice aquel comentario movida por lo que me habia dicho su abuela hacia un
momento, por mis propias inseguridades o porque no me apetecia ser, una vez mas, el personaje
secundario de esa historia.

—No puedes estar celosa, Alice.

Me puse en pie. Me sacudi los pantalones. El enfado iba haciéndose mds grande dentro de
mi. Un fuego que se comia a llamaradas a la parte mas sensata.

—¢Qué pasa, que como soy la novia postiza no puedo?

La cara de Kai esta vez fue de extrafieza.

—¢Qué? No, ¢qué...?

Lo interrumpi.

—No sé por qué me pediste aquello en el aeropuerto si al final no ha servido para nada.
Sabias que no podrias superarla. —Hablaba por mi la noche en vela que habia pasado después de
ver las diez historias de Instagram que habia subido Maggie con viejas fotografias de los dos—.
Dices que no vais a volver, pero ella parece bastante convencida de lo contrario. Tiene
esperanzas porque tu se las das.

—¢Eso crees? ¢De verdad?

Kai se estaba cabreando al mismo tiempo que yo.

—¢Estas jugando a recuperar a tu ex mientras te acuestas conmigo? Aunque, espera, ;tengo
derecho a preguntartelo o tampoco?

—Dime que esto no es porque haya venido hace un par de horas —pidi6é en un intento de
encontrar un motivo a por qué estaba tan cabreada de pronto.

Era por mucho mas que eso: por el tiempo que pasaban juntos sin cerrar lo que fuera que
hubiese entre los dos, por las provocaciones publicas de Maggie, porque estabamos juntos de un
modo u otro y tenia sentimientos por €l.

Estaba a punto de decirle la mitad de todo esto, sin embargo, no pude decir ni un tercio.

—AMh, chicos, jaqui estais! —Esa voz a la que no me acostumbraba porque siempre me daba
la sensacion de que era la pieza que sobraba—. He anulado un plan que tenia y he vuelto para
ayudaros.

Maggie.

Ella, otra vez.

No importaba lo mucho que me esforzara; conseguiria alejarme a empujones de Kai.

—Alj, ¢te han gustado las galletas? —Coloc6 la mano sobre mi hombro.

El no dejaba de mirarme sin decir nada. Permitiria que ella estuviera presente de una
manera u otra, antes, durante y después de ese maldito verano en el que me habia enamorado de
Kai Williams. La «w» de su apellido también me recordaba a las montafias y me daba miedo que
fuera incapaz de dar un paso al frente.

—No las he probado —dije.

—Kai, ¢te las has vuelto a comer todas?

¢En serio no diria nada?

—Siempre le han gustado mucho. —Ya no sabia si estaba hablando de las condenadas
galletas o de ella—. Todos los veranos se come por lo menos tres kilos.

—¢Y no se ha cansado ya? —pregunté mirandolo a él y no a Maggie, que debi6é de darse



cuenta de que no estaba de humor para sus intentos de pisotearme.

Kai estaba, al igual que yo, que echaba humo por las orejas. En ese momento, los dos
estabamos enfadados entre nosotros, Maggie solo contribuia a que eso siguiera siendo asi.

—De lo bueno no se cansa nadie.

—Solo espero que no le dé una indigestion —comenté. Continué hablando de €l como si no
estuviera a menos de medio metro de mi.

Maggie, que no perdia detalle porque ademas le convenia no hacerlo, decidié meter el dedo
en la llaga, y, a pesar de poner una fingida cara de pena, habia algo en la expresién de su boca
que gritaba victoria.

—¢Acaso molesto? No estariais discutiendo, ¢verdad?

Por primera vez desde que habia aparecido, me volvi hacia ella.

—Pues, ya que lo preguntas, si, molestas.

—AMh, perdon, no sabia que... —dijo, apenada.

—No molestas ahora, molestas siempre, ya que estamos. Pero tranquila, porque por lo visto,
solo es a mi a la que le afecta; él estd encantado contigo y con tus galletas.

Recogi la hoz del suelo al ver que a Maggie ni pestafieaba y Kai no cambiaba su cefio
fruncido por ninguna palabra que negara lo que estaba diciendo. Asi que no me equivocaba. Kai
habia elegido.

En el segundo en el que estaba a punto de irme, aparecié Nancy.

—¢Alice?

—DMe voy, Nancy.

Le tendi la hoz a Maggie, que la cogi6 confundida.

—Creo que aqui ya no pinto nada.

—Pero espera un segundo, ;qué ha pasado?

Me cogi6 de la mufieca. Si me quedaba diez segundos mas, verian que, mas alla de estar
enfadada, estaba triste. Mucho.

—AQue tenia razon —Ile dije—, no hay nada que elegir.

Me di la vuelta y comencé a andar lo mas deprisa que pude colina abajo. Me perdi entre los
arboles; la brisa movia las hojas como una caricia de consuelo.

Kai tenia razon: los arboles también lloraban.

Ojala hubiese tenido la misma facilidad para escuchar las lagrimas de las personas.



CAPITULO 36

A veces, una caja de cartén es un agujero negro. Si metes la mano, puedes encontrar todo lo que
creiste haber perdido o puede que te engulla por completo.

Acababa de aparcar el coche frente a casa. Apoyé la mejilla contra el volante. La musica
seguia sonando en Spotify, Love Of My Life, de Harry Styles. Cerré los ojos y dejé que el sol me
calentara la mitad de la cara. Dos lagrimas valientes se asomaron de nuevo y me humedecieron la
piel hasta llegar a las comisuras de los labios. Saladas. Perdida en la melodia del piano, con el
aire acondicionado haciendo que me bailaran los rizos que caian sobre la frente. Encendi la
pantalla del mévil, una, dos, tres veces. Ninglin mensaje, ninguna llamada. Lo lancé de nuevo al
asiento del copiloto.

Unos nudillos en la ventanilla me hicieron retroceder en las ganas de seguir reprochandome
lo que habia dicho y hecho hacia un par de horas. Big Sky quedé muy lejos cuando tuve que
disimular que hasta el cielo se queda pequefio al querer escapar de €él, se vuelve una habitacion
minudscula cerrada por completo.

—¢Charlie?

Bajé la ventanilla.

—¢Qué haces aqui dentro?

—Y tu frente a mi casa?

La mejor manera de esquivar una pregunta era usando una mas importante.

—Venia a verte.

Me quité el cinturén de seguridad y apagué el motor. La cancion se interrumpio, igual que
el aire acondicionado. Me bajé del coche, lo cerré y le hice una sefial para que cruzaramos la
calle.

—¢Y eso que querias verme?

—NMe apetecia pelearme con alguien.

Levanté la cabeza del suelo por primera vez. Sonreia, aunque parecia decir que me acababa
de pillar en falta y que se habia dado cuenta desde el primer momento que no era el mejor dia
para bromas.

—¢Qué llevas ahi? —inquiri, sefialando la caja.

—Cosas. —Eso lo aclaraba todo—. ;| Me invitas a un helado?

Solo queria jugar a hacerme la muerta en la piscina, igual que cuando era pequefia y hacia
tanto calor que no me quedaban ganas de hacer otra cosa que esperar a que se me arrugaran los
dedos de las manos y las plantas de los pies bajo el agua.

—A mi también me vendria bien un helado —admiti—. Vamos.

Fuimos hacia la puerta de mi casa. Al entrar, me di cuenta de que mis padres no estaban.
Habian dejado una nota en la nevera. Saqué los helados y los llevé al comedor. Charlie se habia
puesto cémodo. La caja, de un tamafio medio, estaba sobre la mesita. Le di el cucurucho de
chocolate y encendi el ventilador.

—¢:Con quién estas enfadada?

No estaba segura de querer hablar con nadie, pero si no lo hacia, acabaria enquistandose
como me ocurria siempre.

—Conmigo misma, porque al final siempre lo estropeo todo.



—¢Y qué te hace pensar que lo has estropeado todo?

—Este verano... —Tomé aire por la boca y lo solté en un suspiro profundo. L.os hombros se
me hundieron—. Este verano me esta cambiando.

—¢Y eso por qué tiene que ser malo? A mi me gusta mas esta version de ti, Ali. Y a ti
deberia gustarte también, porque es la primera vez en mucho tiempo que te veo rodeada de gente.

Me fijé en que parecia algo cansado; las ojeras estaban mas oscuras. Debia de haber tenido
turno de noche en el Red Heart. O quiza se habia pegado una buena fiesta.

—¢Qué quieres decir?

—Antes siempre estabas sola, pero este verano...

Le di vueltas a lo que me estaba diciendo. Tenia razén. Si echaba la vista atras, de un modo
u otro, no habia habido ni un solo dia en el que no recibiera una llamada de Daisy, estuviera con
mis padres, con él o con Julia. Con Lauren y Nancy.

Con Kai.

—¢Esa caja es para mi?

—Todavia lo estoy pensando. En realidad, habia cruzado los dedos para que no estuvieras
en casa.

—No tiene mucho sentido que vinieras a verme y que esperaras no encontrarme.

Charlie se comportaba de una manera extrafia desde hacia dias, pero ese en concreto me
parecio que no se callaria los motivos que le habian llevado a estar en el salén de mi casa.

Me invit6 a que cogiera la caja. Lo hice después de tirar el helado que me quedaba y que se
estaba derritiendo en mi mano. La coloqué sobre el regazo y, antes de levantar la tapa, volvi a
mirar a Charlie con curiosidad. El asintié.

La destapé.

Lo primero que vi fue el dibujo de dos mariposas azules sobre una tela blanca. Tardé unos
segundos en saber qué era. O, mejor dicho, en recordarlo. Aquella camiseta que le habia prestado
hacia cinco afios. La saqué con cuidado. Me daba miedo mantenerle la mirada a Charlie por si
dejaba entrever viejas emociones. La sostuve entre las manos y, al cabo de unos segundos, la
coloqué sobre el reposabrazos.

Debajo estaba el libro.

La dedicatoria de amor.

Las palabras para las que él no estaba preparado.

No quise releerla; en el fondo, estaba convencida de que la recordaba de memoria. Habia
tardado mucho en conseguir expresar lo que sentia por €l. Muchas hojas habian acabado en la
papelera de la habitacién. Y después, en el contenedor de reciclaje.

Los sentimientos no desaparecen: se reciclan, se usan para otras personas, y en algunas
ocasiones ese es el mayor problema, porque es mas sencillo estropearlos si no los cuidas.

Puse el ejemplar de Orgullo y prejuicio sobre la camiseta. Doce dolares con noventa y
nueve centavos de mi hucha. Los recuerdos de Alice, la chica que se escondia en la azotea y a la
que el sefior Williams le llevaba un brick de leche porque se olvidaba de almorzar. Aquellos dias
siempre estaba triste. Fue cuando empecé a pensar que, si decia en voz alta como me sentia,
apartaria de mi lado a todas las personas a las que queria.

Aquel verano lo habia hecho.

Debajo del libro habia un sobre.

—:Y esto?

Era bastante grueso y estaba perfectamente cerrado.



—AQueria devolverte la camiseta y el libro —explic6—. Eso —dijo, sefialando al sobre— es
para ti también. Abrelo si quieres. Puedes leerlo.

—¢Ahora?

—Si, prefiero estar delante, por si acaso. Por si tienes preguntas.

Me cogi6 la caja 'y dejé que lo abriera.

—¢Por qué me devuelves estas cosas?

Daba la impresion de que éramos una pareja que acababa de romper y se devolvia los
regalos. El no me contest, me dio tiempo para que sacara lo que habia dentro.

Dos folios doblados, escritos a mano.

Cien dolares en billetes de veinte.

Una pulsera de cuerda con un colgante ovalado de plata donde habia grabado smile.
También la recordaba. Charlie la habia llevado puesta durante todo el instituto. Una vez le
pregunté por ella. Me conté que la habia comprado en un viaje con sus padres y que le recordaba
todas las razones por las que deberia sonreir.

—¢Y este dinero?

—Para que sigas comprando libros y escribas dedicatorias de amor.

—¢Te estas burlando de mi?

—Hoy menos que nunca —susurro.

Aunque dejé el dinero dentro del sobre, no solté la pulsera cuando desdoblé los folios.

—No te agobies, ¢vale?

—Cualquier persona a la que le pidas eso se agobiara —le dije.

¢Qué era aquello? Una carta, pero ¢acaso era una carta de amor?

Charlie se quit6 las zapatillas y subi6 los pies al sofd. Yo lo imité. Me sentia tensa;
necesitaba dejar de estarlo para poder leer lo que fuese que me hubiera escrito, mas atin después
de todo lo que habia pasado aquella mafiana.

Lo miré por ultima vez antes de sumergirme en la lectura.

El volvié a asentir, y me dio la impresién de que ni siquiera estaba ahi.

Querida Ali:

Espero que estés bien y que leas esta primera linea siempre que lo necesites.

Sobre libros no sé nada, pero sobre el amor he aprendido un par de cosas: la primera es que a amar
se aprende, enamorarse es la parte facil; la segunda es que despedirse del primer amor es imposible.

Pienso mucho en nosotros a los quince, pero ¢sabes qué recuerdo de antes? Pocas cosas, y ti estas en
algunas de ellas. ;Crees que se debe a que fuiste la primera persona de la que me enamoré o a que
siempre fuiste buena conmigo? Como aquella vez que en el colegio me diste la mitad de tu sandwich de
mantequilla de cacahuete y mermelada porque se me habia olvidado el almuerzo. O esa otra en la que
pasé la varicela y a todos nuestros compaiieros de clase les daba miedo acercarse a mi y fuiste la tinica
que se senté a mi lado. Todavia no nos gustabamos, pero al mismo tiempo si. Ya sabes que no soy la
persona mas sensible del mundo, me cuesta encontrar la forma correcta. ;La hay en realidad?

Ali, me equivoqué contigo. Ya te he pedido perdén, pero, por si alguna vez se te olvida, quiero que lo
tengas también por escrito: lo siento y gracias.

Lo siento por hacerte dafio.

Lo siento por mentirte.

Lo siento por no ser el chico que pensabas que era y no ofrecerte la mitad de mi almuerzo los dias
que te escondias de mi porque era un gilipollas.

Gracias por todo lo demas y por estos dias de verano en los que hemos podido hablarnes como
deberiamos haber hecho entonces. Has vuelto a portarte bien conmigo y yo, Ali, en las siguientes
lineas, como el gran idiota que siempre he sido, voy a volver a romperte el corazén. Aunque no



mentiré, una parte de mi desea que lo que estoy a punto de contarte no te haga dafio, que solo te roce,
pero no te hiera.

No sé como empezar a contarte esto. Td, que has leido tantas historias, me dirias que por el
principio. Yo, que soy mas torpe, empezaria por el final. Sin embargo, ambos sabemos que, de los dos,
ta siempre fuiste la inteligente, asi que te haré caso esta vez.

Todo comenzo con las risas escondidas en una canciéon de JVKE y Fuji Kaze, Golden Hour, y siguié
con un arcoiris atrapado entre las costillas, en los pulmones, el higado y muy cerca del corazén. Una
cancion y un arcoiris. Y después me acordé de ti, porque en una lista enorme de personas que han
pasado por mi vida, eres la inica a la que senti que le debia algo. Te debia un instante en el tiempo
para que no te asustara nada de lo que ya habia pasado. Queria construirte una puerta, pero para ello
primero tenia que conseguir acercarme a ti y fabricar también una de esas puertas para mi. Y, sobre
todo, no iba a usar el comodin que tenia escondido en la manga para que me escucharas.

Quiza esta tregua no dure para siempre y se extinga con el verano.

Pero ha llegado el momento de ensefiarte todas las cartas, asi que, a partir de aqui, decide si quieres
seguir leyendo o prefieres quedarte con este pequeiio proélogo.

Levanté la vista del papel.

Charlie me observaba tranquilo.

—Supongo que ahora tienes que elegir. ¢ Pasar la pagina o no?

¢Qué habria en el otro folio? ; A qué se referia con que iba a volver a romperme el corazon?
¢Coémo podria hacerlo?

Dejé la primera hoja entre los dos.

Segui leyendo.

Querida Ali, no puedo despedirme de ti. Ya te lo he dicho antes: el primer amor nunca se deja atras.
Te acompaiia silencioso, a veces se queda dormido aifios y después despierta por algin estimulo. No
puedo decir que ti hayas estado dormida, siempre has permanecido muy despierta, pero el dia de la
cancion y el arcoiris pensé en ti.

El dia de la cancion y el arcoiris fue el dia que supe que me iria de Bozeman.

También supe que me iba a morir.

Cuando me ensefiaron el TAC, se me habia olvidado quitarme uno de los auriculares inalambricos,
y la cancién empezé con una melodia de piano y unas risas de fondo. Vi aquellos colores que
marcaban, igual que en un mapa, los lugares a los que nunca podria ir. Junto con el diagnéstico de
metastasis en pulmones, higado y estomago, me entregaron un cronémetro sin fecha clara. Los
segundos pasaban tan rapido, los dias, las semanas, los meses. Con fecha de caducidad desconocida.

Quiza tendria que haber empezado por el final. En realidad, al principio solo pensaba escribirte:
«Querida Alj, lo siento, gracias, todavia eres mi primer amor y me muero».

Ahora que lo releo, una vez mas me doy cuenta de que no importa; no hay una formula exacta para
decirle a alguien que vas a morir. Que esta misma persona que esta aqui, garabateando estas palabras
con mi misma mala caligrafia de siempre, dejara de existir en breve.

¢ Qué se hace antes de morir?

No sé el resto de gente, yo he preferido no hacer nada extraordinario. He querido reconciliarme con
Charlie Miller, al que también le rompi el corazén hace afios cuando le negué un tiempo al lado de la
chica de la primera fila. Al que dejé atrapado en esa silla que siempre estaba demasiado lejos de la
mesa, como se empeiiaban en recordarle los profesores. «Siéntese bien, Miller». No podia hacerlo,
porque Sebastian era alto y te tapaba.

Julia se qued6 embarazada y pensé en ti.

Yo me moria y también pensaba en ti.

¢Por qué crees que es?

¢ Qué se hace antes de morir, Ali?

Yo me he dedicado a construir puertas.

Te devuelvo el libro y la camiseta porque son los objetos mas importantes que he tenido y ya no
puedo guardarlos. Y te regalo la pulsera que siempre he llevado para que tengas algo mio, si es que



quieres guardarla.

Ali, esta deberia haber sido una carta de amor. Todavia puede serlo.

Esto es lo que quisiera haberte dicho a los quince aiios, y quiero que sea lo ultimo que leas antes de
que nos miremos de nuevo, porque odiaria que lo mas importante que te quiero decir quede relegado a
un segundo plano por esa historia de musica y arcoiris.

Alla va:

Querida Ali, ojala deje de mirarte desde la iltima fila y me anime a sentarme a tu lado, porque, Ali,
yo también. Dos palabras. Hacen falta unas pocas mas. Yo también me he enamorado de ti. Dos veces.
Me he enamorado de ti dos veces en mi vida, y esta es la segunda vez.

Con todo mi amor,
Charlie Miller

También fue la segunda vez en la que Charlie se llevo parte de mi corazén. Al interior de la caja.
Al fondo de ese agujero negro hecho de adioses, de risas de nifios y de un arcoiris que le bailaba
en todo el cuerpo.



CAPITULO 37

Después de todo el ruido, el silencio se vuelve insoportable, sobre todo si no sabes como salir de
él.

Relei la carta de Charlie muchas veces y lloré cada una de ellas, empezando por la tarde que
estabamos juntos en el sofa de casa. ;Preguntas? Ninguna. Tampoco supe qué decirle. Fue él
quien intenté consolarme, aunque de poco sirvio.

Charlie se moria.

Estuve llorando entre sus brazos hasta que llegaron mis padres. El susto fue mayusculo, por
supuesto. Yo me senti incapaz de pronunciar ni una palabra. Solo recuerdo que me escocian los
ojos y me faltaba el aire.

Estuve en la cama tres dias, sin contestar llamadas, sin leer mensajes, sin abrir la puerta a
nadie porque era angustioso asimilar como si nada que un chico de veinte afios —y no uno
cualquiera, sino mi primer amor— estaba enfermo y no habria otro verano en el que pudiéramos
reconciliarnos. Qué absurdo saber que vamos a morir, todos nosotros, y no estar preparados para
hacerlo.

Al cuarto dia, la puerta de la habitacion se abri6 y se col6 la luz del pasillo para alumbrar un
poco la oscuridad de las lamparas apagadas y las cortinas corridas.

—Mama, déjame.

Escondi la cara debajo de la sabana. Senti que el colchén se hundia un poco.

—No puedes quedarte aqui para siempre.

No era la voz de mi madre, sino la de alguien que tenia la sensacién de que llevaba mucho
tiempo sin escuchar.

Aparté la sabana y lo miré.

—Arriba.

Kai me cogi6 de las manos y tir6 de mi. No me resisti porque no tenia fuerzas para hacerlo.
Me habia negado a comer porque tenia el estémago cerrado.

—Ve a darte una ducha.

Se puso en pie, apart6 las cortinas, abrio6 la ventana. La luz de la calle me ceg6. Me llevé las
manos a los ojos. Dolian, aunque no tanto como las palabras de Charlie palpitando en mi cabeza
como el estribillo de una cancién maldita que no deja de sonar.

—He preparado el desayuno, date prisa.

Kai estaba tan serio que no hubiese servido de nada pelearme con él. Nuestros problemas
tendrian que solucionarse mas tarde. También hacian fuerza en mi corazén. Empujaban
queriendo escapar.

Me levanté igual que haria un autémata. Recorri el camino al bafio porque mi cuerpo lo
conocia de memoria. Mi cabeza seguia recordando, en un orden casi obsesivo, la carta de
Charlie.

«¢Qué se hace antes de morir, Ali?».

Vivir.

Era lo que él estaba haciendo. No habia querido escapar de la realidad para intentar ganarle
una batalla al tiempo que ya estaba perdida. Por mas que tuviera una interminable lista de deseos
que cumplir, Charlie habia preferido seguir viviendo. Levantarse, desayunar, estar con sus



amigos, trabajar.

Vivir.

Bajé a la cocina con el pelo himedo y un pijama limpio. Mis padres no estaban por ninguna
parte, solo Kai, que servia unos huevos revueltos en el tinico plato que habia en la mesa.

Me senté. El frente a mi, con una taza de café que no tocé en ninglin momento. Sentia que
me miraba, pero yo no podia hacer lo mismo, solo sostenia el tenedor frente a la comida.

—¢Qué haces aqui?

—Come.

No iba a ponérmelo facil, quizd porque todavia seguia enfadado conmigo después de
nuestro ultimo encuentro en Big Sky. Nunca habia sido tan tajante en nada. Parecia otra persona,
una con la que tenia todas las de perder si discutia.

Comi.

—Supongo que ya te lo han contado mis padres.

—Ya lo sabia.

—¢Qué?

Kai no apartaba los ojos de los mios, me obligaba a sostenerle la mirada pese a que yo no
estaba capacitada para hacerlo en esos momentos.

—Charlie me lo cont6 hace algunas semanas.

—¢Qué? —repeti.

Recordé que tanto él como Julia me habian insistido varias veces en si habia hablado con
Charlie, ¢a eso se referian? ;Querian asegurarse de que no me marchaba de Bozeman al acabar
agosto sin haber arreglado lo que se habia estropeado entre los dos?

—¢Por qué te lo cont6 a ti antes?

—Tuvimos una conversacion, y creo que después de hablar tomo la decision de decirmelo
—me explico—. No era yo quien debia contartelo.

Asenti. Lo entendia. Me habia sorprendido, no molestado.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

Kai tardo en contestar, supuse que porque €l tampoco tenia una respuesta.

—Ahora come y ya. No pienses mas.

Me llevé otro bocado a la boca. Mastiqué despacio; era como si funcionara a camara lenta.
Atrapada en una secuencia que avanzaba sin prisa.

—Sobre lo del otro dia... —comenté.

—Ya hablaremos de eso —dijo.

«;Cuando?», quise preguntarle. Kai se habia cerrado en banda, no contestaria ni aunque le
hiciera doscientas preguntas seguidas; me diria que comiese, que ya habria tiempo para
solucionarlo. ;Quién de los dos lo habia estropeado? Quiza ambos, en el Red Heart, con los
primeros besos. Puede que antes, al aceptar ser dos idiotas que fingian estar juntos y yo ser la
mas idiota de los dos porque habia acabado enamorada de él.

—Después de desayunar, vistete. Saldremos a dar un paseo.

—No quiero pasear, Kai.

—No te he preguntado si quieres.

Se levant6 y recogio el plato vacio, dejé solo la taza de café.

—¢Vas a ser asi todo el dia?

Me levanté de la mesa.

—¢Asi como?



—Como si estuvieras castigandome por algo que he hecho mal.

Dejo el plato y los cubiertos en el fregadero y se acerc6 a mi. Me rodeé con ambos brazos
tan fuerte que las piernas me flaquearon. Tardé apenas dos segundos en volver a llorar. Pensaba
que después de tres dias haciéndolo ya no me quedaban lagrimas, que también se extinguian.

—Solo estoy preocupado por ti, no te estoy castigando —susurro.

Estdbamos enfadados el uno con el otro, pero a Kai no parecian importarle los malos
entendidos que hubiese habido entre ambos, porque en ese instante estaba ahi, a mi lado. Lejos
de hacer las cosas mas faciles, se complicaban, porque cada gesto, cada muestra de carifio, cada
palabra hacia que me diese cuenta de que no me habia equivocado en absoluto.

Estaba enamorada de Kai Williams, pese a que estuviera prohibido.

—Han sido tres dias muy largos —dijo mientras me acariciaba la espalda y yo continuaba
llorando en silencio. Lo que pudiera haberle dicho se me habria atragantado.

No sé durante cuanto tiempo me sostuvo entre sus brazos.

—Ve arriba, ponte algo comodo y salgamos.

Obedeci sin hacer ninguna pregunta.

Quince minutos después, caminabamos por la calle.

—¢Qué deberia decirle? A Charlie, me refiero.

—No creo que espere que le digas nada en particular. Sabe que te duele, que estas triste, que
fue y serd una persona importante para ti —dijo muy tranquilo.

—¢Has hablado con é1?

—Nos hemos visto estos dias.

Me costaba imaginarmelos a los dos, sentados uno frente al otro en una cafeteria. Me
parecian dos personas tan distintas que mi mente no concebia la idea de que tuvieran algo de lo
que hablar. Quiza eran solo prejuicios o que formaban parte de diferentes capitulos de una misma
historia, y, de repente, habian colisionado en la misma escena, solo que yo no participaba de ella.

—¢Como esta?

—Un poco arrepentido de habértelo contado.

Me detuve en el seméforo.

—¢Es que no queria hacerlo?

—No estaba muy convencido, pero creo que lo empujamos a ello. Se dio cuenta de que
seria muy dificil para ti enterarte dentro de unos meses, que era mejor saberlo por él. Ahora.

Kai tenia razon. La sola idea de haber recibido un mensaje diciéndome que Charlie habia
fallecido me hubiese dejado atrapada en la sensacién de que deberia haberlo sabido antes.

—¢Qué harias tu si estuvieras en mi lugar?

—Le daria un abrazo.

—¢Sera suficiente?

—Si no lo es, dale otro. Los que necesite, los que necesites ti también.

Lo haria, porque no tenia forma de hacerle entender lo triste que estaba.

—Me escribi6 una carta.

—Yalo sé.

—¢Acaso hay algo que no sepas? —pregunté.

A los labios de Kai, de los que me quedé prendada mas tiempo del conveniente, asomé una
sonrisa pequefia. Me hubiese gustado poder imitarla para que, al menos, mi cerebro no olvidara
como se hacia. Miré de reojo la pulsera en mi mufieca.

«Sonrie».



—Me hizo leer cuatro versiones distintas —dijo de pronto.

—¢Qué? ;Es que ahora sois amigos?

Se encogié de hombros. Ambos, con sus errores y sus imperfecciones, eran buenas
personas; tal vez, no debia de ser tan descabellado que hubiesen encontrado un punto de union.

—Asi que has leido la carta.

—Dijo que se habia vuelto a enamorar de ti.

De todo lo que habia escrito Charlie, aquella habia sido la parte a la que Kai le habia
prestado mas atencion. Yo no habia podido hacerlo, me habia nublado el corazén todo lo demas.

—: Tt sientes algo por él?

«Diselo, Ali».

—No estoy enamorada de él. No es eso lo que siento.

«Lo estoy de ti». La segunda parte. Siempre los puntos suspensivos.

—Vale.

«;Vale? ;Y eso qué significa? ;Lo estds ti de Maggie, Kai? ;Por qué has tenido tiempo de
leer todas las cartas que Charlie me ha escrito, pero no para hablar con ella?».

—~Cuando estés lista, dimelo.

Arqueé las cejas.

—¢Lista para qué?

Esta vez fue él quien tuvo que mirar hacia otro lado.

—Para la tercera y ultima cita.

Tercera y ultima cita. Lo recibi como un golpe en el estomago. Me senti en medio de un
terremoto, sin saber hacia donde correr o a qué agarrarme. Quedaba poco mas de una semana
para regresar a California y retomar las clases. El estaria a varias sillas de distancia de mi.
Volveriamos a ser esos dos compafieros de clase que no se hablaban.

—Esta bien.

Cuanto antes pasara ese mal trago de sentirme rechazada, mejor. Necesitaria unos dias para
recomponerme antes de volver a la residencia, y ahora que me sentia tan cerca de mis padres, de
Julia, de Daisy y de... Charlie, quiza ayudaria a no sentir que el mundo volvia a quedarseme
grande.

«Alice Grace Wilson, nunca vas a aprender».

—Salgamos este sabado.

—Bien, como tu quieras.

—Sigo sin entender por qué me pediste tres citas —dije. Si todo iba a acabarse de una
forma u otra, por lo menos queria entender qué pasaba por la mente de Kai—. ;Querias que
nuestra relacién falsa fuese mas real?

—Ninguno de los dos somos tan buenos actores como para fingir que nos atraemos, para
besarnos y acostarnos, Alice. Ni para otras muchas cosas.

—:Entonces?

—Las tres citas nunca han tenido nada que ver con lo que te pedi en el aeropuerto. Las tres
citas no eran para los demas, eran para nosotros.

Para él y para mi. Si entonces hubiese sabido que acabaria enamorada de Kai, jamas las
hubiese aceptado. Sobre todo porque él no podia sentir lo mismo por mi. Porque no podia, {no?

—Después del sdbado, todo serd mas facil —afadi6. Volvié a sonreir.

Después del sabado.

—Ah —dijo entonces. Miraba al frente—. Creo que alguien te est4 esperando.



Segui la direccion de sus ojos. Charlie nos saludaba sonriente desde el otro lado de la calle.
Kai coloc6 la mano en mi espalda.

—Ve.

Me dio un empujon. Cuatro pasos hacia delante. Me volvi hacia él.

—No tengas miedo.

Pero si que lo tenia.

¢ Tl no tienes miedo, Kai?

¢Y tg, Charlie?

¢No tenéis miedo de que nos despidamos asi?

Adios.

No tengas miedo.



CAPITULO 38

Debia hablar, pero ya nos lo habiamos dicho todo.

—No pienses en que me voy a morir, es agotador.

Charlie me tendia uno de los granizados de limén que acababa de comprar. Bebi de él; fue
cuando me di cuenta de que se me habia secado la boca.

—:Tu no lo piensas?

—Solo algunos dias.

No entendia como podia ser capaz de hacer ver que no pasaba nada. O quiza lo habia
aceptado. Asi era mucho mas sencillo continuar con su vida mientras durase. De lo contrario,
estaria dormitando en la cama como habia estado haciendo yo. Estaba convencida de que Charlie
no queria unos recuerdos tan tristes para las personas que le importaban.

Me cogi6 de la mufieca, mir6 la pulsera y sonrid.

—Gracias por ponértela.

Pesaba tanto como unos grilletes, pero también era un recordatorio de que Charlie habia
estado ahi. No queria volver a fingir que nunca habia existido, porque habia sido la persona que
habia hecho que mi corazén bailara decenas de canciones que llevaban su nombre.

—Te asusta?

Decir la palabra en voz alta me destrozaria. El no tenia problema en conjugar ese verbo de
todas las maneras posibles. En el fondo, creo que Charlie si que estaba asustado, sin embargo,
preferia estarlo detras de la sonrisa que no se le borraba para que el resto pudiéramos sentirnos
miserables. Para que pensaramos que él estaba bien.

—Puede que un poco.

No se permitia estarlo del todo. No lo dejabamos.

—¢Estas asustada?

—NMucho.

Me rode6 los hombros con el brazo y se rio. Fue capaz de reirse. Cuanto debié dolerle en
realidad solo él lo sabia, porque Charlie solo dejé que unos pocos nos asomaramos a su corazon.

—Sabes como se te puede pasar el susto?

—Sorpréndeme.

—Con un rollo de canela y glaseado. Eh, no me mires asi, a mi me ha funcionado.

Consigui6 hacerme sonreir. Era la primera vez en varios dias. Senti cierto alivio en el
pecho. El también parecié relajarse. Quiza las sonrisas son lo tinico que nos hace falta en
momentos asi.

Echamos a andar rumbo a la panaderia mas cercana.

—Por cierto, ese novio tuyo es muy raro —comento.

Me daba miedo que hablara de que iba a morirse, de que ain sentia algo por mi. También
me asustaba que hablase de Kai, sobre todo en ese momento, cuando estdbamos tan cerca de
dejar de ser lo que sea que hubiésemos sido hasta entonces.

—Por qué?

—Siempre es asi?

—¢Asi como? —pregunté, ya ansiosa por no comprender a qué se referia.

—Amable.



Lo era, y lo seguiria siendo, porque era una de esas cosas innatas que lo definian.

—:También le vas a escribir una carta de amor?

—Pues no te creas que no me lo he planteado.

Nos reimos los dos ante la ocurrencia. Habria sido algo digno de ver.

—FEs una persona con la que se puede hablar de cualquier cosa.

Charlie no podia estar mas equivocado. Habia dos cosas en concreto de las que no habia
podido hablar con Kai. La primera, su padre, el sefior Williams; habia hecho como si nunca
hubiésemos ido a visitarlo. La segunda, nuestra peculiar relacion.

—Hasta le has dejado leer lo que me escribiste, debéis ser intimos ahora. Y eso que al
principio no lo aguantabas.

—Fue idea suya.

—¢Qué me escribieras o ser intimos?

—Ninguna de las dos. Fue idea suya que te dijera lo que sentia. —Mi cara de susto debi6 de
ser evidente, porque Charlie solté un par de carcajadas—. Segun él, asi no se me quedaria la
espina clavada. Creo que tenia razén. Es un tio inteligente. Os parecéis mucho.

Lo miré extrafiada.

—¢ Tt crees?

Quiza por eso mismo no podiamos estar juntos. ;No decian que los polos opuestos se
atraian? Si éramos tan iguales, quiza tarde o temprano estabamos destinados a separarnos.

—Aunque €l es mas guapo.

Le di tal empujon que no le qued6 mas remedio que apartar el brazo. Acto seguido, pensé
en que podria haberle hecho dafio.

—¢ Estas bien?

—Pregunto ella después de romperme una costilla.

—No seas idiota, ¢te ha dolido algo?

—Solo mi orgullo, tranquila —aseguro—. Aunque ultimamente tengo algunas molestias.
Creo que estar tanto tiempo de pie en el Red Heart tampoco ayuda. Lo voy a dejar. No sé si es la
decision adecuada, porque eso significa que voy a tener mucho mas tiempo libre para pensar, y
ya sabes que eso es malo.

No me imaginaba a Charlie todo el dia en casa, atrapado entre cuatro paredes, viendo las
fotografias de su infancia y preguntandose por qué el tiempo pasaba tan lento dentro de su
cabeza.

—~Qdiaria tener la sensacion de que estoy esperando a morirme, asi que tendré que buscar
un entretenimiento. A lo mejor puedo aprender a hacer punto.

—La quimioterapia, la radioterapia, nunca fueron una opcién? —me atrevi a preguntar, no
habia podido el dia en el que todo se habia puesto del revés.

—A corto plazo podian hacerme ganar unas semanas, pero a cambio de perder muchos dias
hecho una mierda. No me apetecia pasarlo mal, aunque acabara sucediendo. Mis padres si que
querian. Estaban convencidos de que habia una posibilidad entre billones de curarme del todo.
Los médicos fueron claros, ya sabes que me gusta la versién mas corta de las cosas. —Me sonri6
como si me estuviera contando que acababa de comprar billetes para ir a Disneyland—. Quiero
elegir como voy a morir.

Estuvimos paseando durante una hora. Nos olvidamos de los rollos de canela. Nos
olvidamos de todo, menos de lo que era evidente, que no habria otro paseo como ese al afio
siguiente, que el granizado de limon no seguiria aguandose entre nuestras manos y que esa seria



una de las ultimas veces en las que Charlie me envolveria en un semiabrazo mientras yo me
quejaba de lo insoportable que podia ser con los dobles sentidos que le daba a lo que decia.

Lo acompafié hasta su casa.

—¢A qué viene esa cara? Esto no es una despedida, uno porque no te vas ya a la
universidad y dos porque, conociéndote, volveras a Bozeman para verme antes de...

Le tapé la boca con la mano. No queria escucharselo decir otra vez.

—Charlie, gracias por estos dias.

—Es una forma muy curiosa de contestar a mi declaraciéon de amor. Mucho mas amable de
lo que lo fui yo contigo —contesté cuando al fin le dejé hablar.

Me puse de puntillas y le di un beso suave en los labios. El primero de todos. Entre los dos,
durante nuestra adolescencia, habia habido muchos gestos de carifio, sin embargo, los fisicos no
estaban entre ellos.

—¢Me he sonrojado? —pregunto.

—Un poco, pero quiza es el sol.

—Quiza si.

—Charlie, ¢te cuento un secreto?

El dejé de sonreir, tal vez sorprendido por la repentina pregunta.

—Si —susurro, a pesar de que nadie podia oirnos en esa calle desierta.

—Me daba miedo este verano —confesé—. Y ahora me asusta incluso mas que antes.

Se acerco a darme un abrazo, que yo acepté casi con desesperacion. En mis veinte afios de
vida, nunca habia perdido a nadie. Mis abuelos seguian vivos, mis tios, mis primos, mis padres,
mis amigos. No sabia qué se esperaba de la muerte y menos aun, de los que nos quedabamos.
¢Como seria no ver nunca mas a alguien?

Charlie entraria en su casa y lloraria. Nunca lo habia visto llorar, de hecho, pero podia
imaginarmelo en aquel momento. Se escucharia solo el zumbido del frigorifico en la penumbra
de la cocina y €l pensaria en que estaba cansado de hacerse el valiente. Porque si, en ese
momento debia ser egoista, tenia derecho. Sin embargo, se negaba; nos estaba regalando la
version de si mismo que queria que recordaramos. No habia tiempo para mas.

—Ali —susurr6 en mi pelo.

—¢Qué? —dije yo también en voz baja.

—Si estas asustada, dejas de hacer las cosas que te hacen feliz.

Kai también me habia dicho que no tuviera miedo. ;Se habian puesto los dos de acuerdo?
¢O era tan evidente que necesitaba mas que nunca desvestirme de viejos fantasmas?

—Y ahora deja de abrazarme tan fuerte o acabaras rompiéndome todos los huesos.

Lo solté poco a poco. No estaba preparada para decir adios. Quiza porque no sabia cémo o
porque no habia forma de hacerlo sin llorar. Me sentia igual que una hoja arrancada de un arbol
después de haber aguantado un vendaval.

El teléfono soné en el bolsillo de los pantalones. Lo saqué.

Daisy.

Charlie me hizo una sefial para que contestara y me dijo con un gesto que se iba a casa. Lo
agarré de la camiseta y se paro. Parecio preguntarme con la mirada si queria algo mas. Queria un
final diferente para él, pero eso no podia darselo. No podia darle nada, ni siquiera podia quedarse
los viejos objetos que compartiamos.

Lo solté.

Levanté la mano y le mostré la pulsera.



Sonrio.

Sonrei.

Extendio la mano para acariciarme la mejilla y cruzo la calle.

—Por fin me contestas —se quejo Daisy en cuanto dije hola.

—Perdona —me disculpé con la voz quebrada.

Me llevo todo el camino de vuelta a casa contarle lo que habia pasado, como me sentia y lo
injusta que podia ser la vida. Daisy me escuchaba en silencio, asintiendo con monosilabos de vez
en cuando solo para asegurarse de que sabia que seguia alli, sosteniéndome en la distancia, para
que no me cayera del todo. Ella habia perdido a su abuelo. ;Como era enterrar a alguien que
habia sido importante para ti? ;Cuando lo aceptabas? ;Se pasaba esa sensacion de angustia
alguna vez?

Daisy no supo contestarme, o quiza si que tenia la respuesta y preferia no decirmela.

—Un dia vas a darte un golpe con algo si siempre miras al suelo.

—¢Qué?

Estaba a punto de cruzar la calle cuando me di cuenta de que Daisy estaba frente a la puerta
de mi casa, con el teléfono en la oreja y la sonrisa mas brillante del mundo. Me saludaba con
tanto entusiasmo que no parecia que hubiésemos estado hablando de cosas tristes un segundo
antes.

—¢Qué haces aqui?

—Comprobar que sigues viva. He convencido a mi madre de que me dejara escaparme un
par de dias antes de ir a ver a mi tia en Idaho.

La abracé y senti que el caos se ordenaba un poco.

—Perdén por no llamar.

—Si yo me hubiese enterado de que mi primer amor se muere, tampoco lo habria hecho.

Me separé de ella y la miré extrafiada.

—¢Qué? ;Como lo sabes?

—NMe lo dijo Kai. Que no querias salir de la cama y que estabas fatal.

—¢Has hablado con Kai?

Si apenas se conocian de la noche que nos lo habiamos encontrado en el pub.

—Pero si no tienes su nimero y €l no tiene redes sociales.

No quiso decirme como habia conseguido hablar con él. ;A qué venia tanto secreto? ;Por
qué era la dltima siempre en enterarme de las cosas? ¢Habia alguien con quien Kai no hubiese
hablado? Primero mis padres, después Charlie, ahora Daisy. Maggie no parecia estar en esa lista
de personas, justo la tinica con la que queria que lo hiciera para aclarar de una vez por todas lo
suyo.

—Este cuerpo necesita dos o tres hamburguesas para revivir —dijo, apretandome la holgada
camiseta alrededor de la cintura—. Y esos 0jos creo que necesitan que tu mejor amiga te mime
un poco.

—Eso estaria muy bien.

—¢Y sabes qué estaria mejor?

—¢Qué?

—Darte varias bofetadas seguidas, pero creo que no me lo permite la ley.

—¢Y eso por qué?

—Para que te espabiles de una vez, Ali, aunque creo que lo hards pronto. Dejaré mi fase
violenta para otra ocasion.



—¢De qué estas hablando?

—De nada. Quiero conocer a tus padres, que me ensefies tu ciudad y que sonrias un poco.
Cuando estas tan triste, me entran ganas de llorar.

—O de pegarme —afiadi.

—Eso siempre.

Me dio un beso en la mejilla y la ayudé con la mochila.

Entramos en casa.

La carga dejo de ser tan pesada, por lo menos durante unas horas.

Eramos montafias, y ahora, ademas de pasear, teniamos que aprender a volar.



CAPITULO 39

Antes del sabado no fui a Big Sky, aunque recibi varias llamadas de Nancy y una diaria de Kai,
siempre a la misma hora, cuando ya se habia metido en la cama. Aproveché el resto del tiempo
para estar con Daisy, que se marchaba el viernes por la noche, y con Julia, a quien se la presenté
y resulté que congeniaron enseguida. Igual que con Charlie, que se apunt6 a un café rapido y a
una vuelta en bicicleta.

—Eres la amiga de la universidad.

—Y tu, la del colegio —le contesté Daisy.

—:Somos enemigas? —le pregunt6 Julia.

—Lo que td quieras, pero llevo afios practicando karate.

—Entonces, llevémonos bien —concluy6 Julia, que le tendia una mano por encima de la
mesa. Se la estrecharon entre risas.

Los dias con Daisy en Bozeman hicieron la espera mas sencilla. Nos quedabamos hasta
tarde viendo antiguas fotografias de cuando era pequefia, contandonos el verano entre susurros, a
veces con sonrisas pequefias, otras con lagrimas grandes. Las madrugadas olian a incienso de
jazmin y a helados de vainilla y chocolate.

—:Nunca pensaste en contarselo a tus padres?

—Supongo que no te refieres a mi obsesion por los M&M’s amarillos, ¢verdad?

Estabamos tumbadas en la cama, cada una con la cabeza en un extremo. Podiamos mirarnos
de frente, aunque Daisy aprovechaba cualquier descuido para hacerme cosquillas en los pies.

—Pensé que era mas sencillo olvidarlo, pero el abuelo me conocia muy bien. Se dan cuenta,
;sabes? Las personas que estan a tu lado. Solo que, en ocasiones, no se atreven a preguntarte qué
te pasa.

Me imaginé a mis padres. Seguro que no habian entendido por qué me habia negado a
volver a Bozeman el verano anterior hasta que me habia atrevido a darles una explicacion. Se la
merecian. Era lo mas valioso que habia aprendido: que nadie es capaz de saber todo lo que
sientes, aunque eso no significa que no les importe.

—Si que lo fui olvidando, de alguna manera. Lleg6 un tiempo en el que ya no pensaba en
ello todos los dias. Sin embargo, olvidar no significa que no haya pasado. —Se tomé un
momento. Estaba concentrada en sus ufias—. Cambié, y el abuelo lo not6. Se volvié loco, claro,
cuando se enterd. Ya sabes lo que pas6 después. —Sefialé hacia las postales que estaban encima
de mi mesa.

—Tu abuelo respet6 tu decision de no decir nada, para eso hay que ser valiente también. —
Daisy asinti6 y parecié volver a algin lejano y desconocido lugar—. ;Lo volviste a ver?

Daisy me dijo que si con la cabeza.

—F] iba a la universidad, pero volvia en vacaciones. Viviamos a dos calles, asi que era
inevitable que tarde o temprano nos cruzaramos. Y pas6. Me topé con él en el supermercado.
Sonaba una cancién de Lana del Rey, también era verano. ¢Por qué las personas recordamos
siempre las canciones de los momentos felices y también de los horribles? —Levanté los
hombros como unica respuesta—. Encontrarmelo me hizo sentir mas miedo que el episodio que
habia vivido con él.

—Sentiste miedo porque habias vivido aquello, Daisy.



Ella me dio la razon. Habia un trauma y las consecuencias del mismo eran que el cuerpo le
temblaba cada vez que pensaba en aquel al que no queria nombrar porque le daba asco.

—Me quedé petrificada. Se atrevi6 a saludarme y a decirme que mi abuelo era un loco. Sé
que gritd algo mads, pero para entonces solo escuchaba un pitido constante en los oidos. Al final
se fue. Tuve que permanecer apoyada en la nevera durante media hora. Ahi me di cuenta de que
olvidar no servia de nada. Y volvi a comprobarlo dos afios después, cuando empecé a salir con
un chico por primera vez.

Podia imaginarme en qué momento habia sufrido otro ataque de panico.

—Lo peor es que era buena persona, pero no pude acercarme a €l. Ni otros que llegaron mas
tarde. Hasta el afio pasado, que me senti comoda por primera vez con alguien intimamente
hablando.

—La chica de la habitacion de al lado.

Daisy asintio. Se habian conocido en el comedor de la residencia, compartian el gusto por la
musica clasica y eso las unié enseguida. También se separaron rapido. Fue una relacién fugaz.
Recordé que después de aquello Daisy habia salido con muchas personas distintas en un periodo
de tiempo corto. Desde un chico que iba a mi clase, pasando por otra chica con la que habiamos
coincidido en un bar.

—Eso fue porque pensé que si se me habia ido el miedo, debia practicar y acostumbrarme a
la sensacion. Que lo conseguiria si estaba con personas distintas. Pero, cuanto mas tiempo pasaba
en brazos de todos esos extrafios, mas me alejaba de algo mas importante que el afecto fisico.
Era incapaz de sentir nada por nadie.

Nunca habia imaginado que la chica alegre que hablaba de sus ligues de una noche pudiera
sentirse tan sola y tan desesperada por entender por qué por mas que se esforzaba se alejaba de
todo aquel que estaba a su lado, en la misma habitacion. Somos unos grandes desconocidos no
solo para los demas, sino también para nosotros mismos.

—No puedes sentir nada porque has forzado sentirlo. Daisy, ocurrira, o no, pero eso no te
hace peor.

—Lo sé —aseguré con una sonrisa—. Si no fuera consciente, creo que nunca te habria
escrito esas postales. Darme cuenta de que todavia no estaba bien fue el detonante.

Entre momentos que nunca habiamos compartido y otros que nos unian, los dias con Daisy
hicieron que volviera a sentirme un poco mas en el suelo, aunque eso no significaba que olvidara
todo lo demas. Solo estaba refugidndome, tomandome el tiempo necesario para afrontar lo que
aun me quedaba por delante.

Pasamos mafianas yendo en bicicleta con Julia y con Charlie.

Paseamos por el parque con Hugo, que corria tan rapido que era imposible alcanzarlo.

Agotamos todas las existencias de helados del super mas cercano.

Nos abrazamos mucho durante esos dias y también en el aeropuerto, como si no fuésemos a
vernos en poco mas de una semana.

—No importa lo que él te diga, sino lo que ti necesitas contarle.

Se referia a Kai y a esa maldita tercera cita que tendriamos al dia siguiente.

La hora de la verdad. El dia D. Unos instantes mas sin reglas, porque él las habia borrado y
ahora parecia que iba a volver a escribir unas nuevas.

—Sé valiente.

—La primera vez que fui valiente, acabé como ya sabes.

—Tampoco puede ser la ultima.



Me estruj6 las mejillas igual que a un nifio pequefio y se fue corriendo antes de que la
dejaran en tierra. Después de que se marchara, la habitacién se volvi6 mdas grande, a fin de
cuentas, llevaba dos afios compartiendo una con ella. Quiza ya me habia acostumbrado a que
estuviera, no solo en la cama que habia paralela a la mia.

El viernes por la noche dejé encendida la luz de la ventana. La maqueta de la casa que Kai
me habia regalado estaba sobre el escritorio, rodeada de libros que habia comprado ese verano y
otros que habia rescatado de las estanterias. Parecia una casita entre rascacielos, y quiza por eso
mismo tuvo mas encanto.

Mi madre entro6 en la habitacion hacia la medianoche.

—¢Ya echas de menos a Daisy?

Se tumbo6 a mi lado en la cama y le dio un bocado a la chocolatina que llevaba en la mano.

—La verdad es que si —contesté sonriendo—. Acaba de irse, y la volveré a ver pronto —
afiadi. Mama me mir6 con sus enormes ojos de cervatillo, que yo también habia heredado—.
¢Qué pasara con Charlie?

Si habia algo caracteristico de mi madre era que, la mayor parte de las veces, en
circunstancias como aquella no sabia qué decir. Era una persona alegre por naturaleza, asi que, si
le decias algo triste, solo conseguirias que llorara, igual que habia sucedido en el restaurante
semanas atras.

—Que también lo echaras de menos. Pero no pienses en eso, sino en qué puedes hacer para
que la despedida le cueste menos. A los dos.

Me sorprendié que encontrara una forma de consolarme, pese a que no tenia claro si habia
servido de algo. Cuando volviese a quedarme a solas con mis pensamientos, volverian a aparecer
todas las inseguridades, la angustia, y me costaria respirar de nuevo.

—¢Sabes que estuve enamorada de é1?

Ella abri6 tanto los ojos que no hubiese hecho falta respuesta.

—¢De Charlie Miller?

—Si.

—¢Saliste con Charlie en el instituto?

No comprendi a qué venia ese entusiasmo repentino, quiza a que mi madre era una
romantica empedernida.

—Yo no he dicho eso, sino que estuve enamorada de él. Me rechazé.

Se incorpor6 espantada, incluso ofendida.

—¢A ti? ;Como se atrevig?

Consiguio que me riera. No iba a entrar en detalles. Era innecesario que supiera como me
habia sentido por aquel entonces, habia tenido ya bastante con saber cémo me habia afectado su
ausencia y la de mi padre. Que me hubiese roto el corazon el chico que me gustaba podia
quedarmelo para mi.

—Por lo visto, é] también sentia algo por mi, ;sabes? Me lo dijo hace poco.

Se le relajaron los hombros y volvi6 a tumbarse sobre la almohada.

—¢Y ti qué sientes?

—Ya lo sabes.

Mama cerr6 los ojos y asintié con una sonrisa.

—XKai.

—Kai —repeti en un suspiro.

—¢Por qué parece que eso también te pone triste?



Si no le habia podido contar que Charlie habia menospreciado mi declaracion de amor
durante un curso entero, menos aun iba a decirle que el chico que les habia presentado como ni
novio no lo era. Pensaria que me habia vuelto loca de remate. Y, en el fondo, todos sabemos que
eso se parece bastante a la verdad. Habia perdido la cabeza.

—No sé, quiza sea un amor de verano.

—¢Y por qué iba a serlo? —pregunt6 ella contrariada—. Vivis en la misma ciudad, vais a
las mismas clases.

—Ya, es verdad.

Siempre podria contarles que lo habiamos dejado cuando ya estuviese en California. Un par
de mensajes. Les diria que todo estaba bien y, con suerte, hasta las vacaciones de Navidad
pareceria como si nunca hubiesen tenido lugar esos meses en los que Kai se habia colado tan
rapido en mi vida que me resultaba imposible arrancarlo de ella.

—¢Mafiana a dénde vais?

—No lo sé, dice que es sorpresa.

—A ti no te gustan las sorpresas —me recordé como si yo no lo supiese ya.

—¢ A quién crees que me parezco tan cuadriculada? Vosotros sois lo contrario a mi. ¢Estas
segura de que no soy adoptada?

En ese momento, se asomoé mi padre por el resquicio de la puerta semiabierta.

—Dice tu hija que si es adoptada.

—Las carreras que me pegaba a las dos de la madrugada para ir al veinticuatro horas mas
cercano a por cacahuetes y frambuesas por los antojos de tu madre confirman que no lo eres.

Al imaginarme la escena, me entraron ganas de reir.

—Por cierto, ya que estamos aqui reunidos y nos estamos fumando la pipa de la paz —
afiadio €l después de subirse al medio de la cama y darle un bocado a la chocolatina que mi
madre no se habia acabado—, tenemos algunas cosas que decirte.

—¢Son buenas?

Era imposible que pudiera escuchar mas noticias malas. Todo ser humano tiene un cupo de
ellas, y yo lo habia llenado ya para los proximos afios.

—Suponemos —dijo ella—. Ante todo, no, nos vamos a separar.

A pesar de habérmelo dicho ya varias veces, volvi a sentirme tranquila tras escucharlo. No
cabe decir que a ellos les hacia gracia, como no. Los padres tienen el sentido del humor
estropeado.

—Entonces, solo puede ser que dejéis vuestras aventuras o tengais un bebé —dije yo.

—¢:La insistencia con el bebé es porque quieres tener un hermano? Porque es que parece ya
un mensaje subliminal que nos lanzas.

Quiza, en mi subconsciente, pese a que no queria que ese hermano se sintiera igual de solo
que yo, habia querido conocerlo, tener a alguien con quien compartir las tardes silenciosas, jugar
o contarle todas esas cosas que no podia decirle a nadie mas.

Al ver que no contestaba, mi padre retomoé el hilo de la conversacion.

—La primera cosa es que hemos probado esto de las relaciones abiertas...

—Y nos hemos dado cuenta de que no es lo nuestro.

Tuve que tomarme unos segundos para cerciorarme de que habia escuchado bien.

—Yo es que lo que sigo sin entender es por qué me lo contasteis. No necesitaba saberlo.

—Bueno, tampoco queriamos que te enterases y que temieses que estuviéramos siéndole
infiel al otro. Era mejor asi.



Yo tenia mis dudas, pero ;quién era para juzgar la relacién de mis padres si tampoco podia
tener una normal?

—¢Y qué mas?

—Voy a tomarme un par de afios sabaticos —contest6 mi madre después de mirar a su
marido—. Tu padre necesita ayuda con los locales y me apetece estar en casa. Este verano nos
hemos dado cuenta de que no solo tt nos echabas de menos, sino también entre nosotros.

—¢Te vas a bajar del avion? —pregunté casi espantada.

—Eso parece.

Se me escap6 un «ah» larguisimo, a medio camino entre la sorpresa y el susto.

—Pues si que son dos noticias importantes —comenté a continuacion.

—Si que lo son. Mafiana has quedado con Kai, ¢no? —Asenti con un movimiento de cabeza
—. Por cierto, deberiamos cenar todos juntos antes de que os vayais; tiene que actualizar las
respuestas a un par de preguntas —dijo con los ojos entrecerrados.

—Papa, por favor.

Entramos en un debate larguisimo sobre las cosas que deberia saber un padre sobre su hija y
las que una hija deberia saber sobre sus padres. No sé quién gano, aunque al menos lo convenci
de que no volviera a poner a Kai entre la espada y la pared con algunas preguntas intimas,
porque se ponia tan nervioso que no sabia mentir.

Nos acostamos tarde aquella noche. Nos comimos las galletas y el chocolate de media
despensa mientras les contaba cosas de la universidad y ellos a mi de su vida en Bozeman y en
los paises en los que aterrizaba mi madre. Nunca habia estado tan a gusto hablando con mis
padres, quiza porque nos habiamos sacado viejas espinas y ahora podiamos conocernos de
verdad.

Conocer de verdad.

Conocer la verdad.

Quedarse o irse.

¢Despedirse?

Kai.

Kai Williams.

Al final, fue con lo tnico con lo que sofié aquella noche.



CAPITULO 40

—Yo creo que a las flores si que les duele, ya sabes, cuando las arrancamos.

Kai me habia recogido hacia un par de horas. Habia conducido la camioneta con las
ventanillas bajadas y la musica puesta.

—Hoy te voy a ensefiar mis cosas favoritas —me dijo en cuanto cerré la puerta.

Me pareci6 que las canciones del reproductor no eran aleatorias.

Watermelon Moonshine, Lainey Wilson.

Glimpse of Us, Joji.

Durante el trayecto en coche hablamos de muchas cosas. Me habia propuesto no
ensombrecer esos momentos juntos con ningtn reproche. Era una cita. Nuestra tercera cita, la
definitiva. Queria que fuese un buen dia, y para eso debia dejar a un lado ciertas cosas que me
hubiesen impedido acariciarle la mano cuando la apoyaba sobre la palanca del cambio de
marchas o que no le hubiesen hecho sentir comodo al acariciarme el pelo en un semaforo.

—NMi padre cendé con mi madre hace unos dias —me conté—. Creo que si le preguntara a
cualquiera de los dos de qué hablaron, me lo contarian, pero no sé si quiero saberlo.

—Entonces, pregunta cuando estés preparado. Fuiste ti el que me dijo que cada uno tiene
sus tiempos, que nadie elige el momento en el que algo deja de doler.

Kai me dijo que estaba orgulloso de que usara en su contra uno de los argumentos que €él
habia utilizado. Todas las clases particulares habian servido de algo, aunque las dltimas habian
estado intercaladas con su mano perdida entre mis muslos. No habia forma de razonar asi.

—Cambiar de idea esta bien.

Se lo recordé, porque tuve la sensacién de que dudaba acerca de si volveria a ver a su padre
o se aferraria a la decision que habia tomado en su casa el dia que le habia tendido la mano y se
habia ido sin pedirle nada. Absolutamente nada, ni siquiera una disculpa por haber vuelto a su
vida cuando nadie lo habia invitado.

—¢Qué vamos a hacer hoy? —Ile pregunté al ver que nos dirigiamos hacia las afueras de
Bozeman y posteriormente de Big Sky.

—Vamos a hacer el amor en la camioneta.

—:Qué? No. —Me negué en redondo.

La atencion de Kai fue de la carretera a mi y viceversa.

—No haremos el amor entonces —contestd después del rechazo tan vehemente.

Me sonrojé, carraspeé un poco para aclararme la garganta. Desde luego, si estabamos en
medio de una tregua en nuestra tercera cita, no pensaba conformarme con bebernos un refresco
en una pradera.

—Podemos hacerlo, pero no en la camioneta. Tu abuela y tu madre me contaron aquello de
la maldicién —le dije, porque hasta el momento no habia tenido ocasion de hacerle saber que
estaba al tanto.

El tampoco parecia tener claro de qué estaba hablandole.

—¢Qué maldicion?

—Lo de los embarazos en el asiento del copiloto.

Kai solto tal risotada que pensé que perderia el control del vehiculo si seguia vibrando asi
con cada carcajada que se le escapaba.



—Pero si es mentira. —Y venga a reirse, como si hubiese escuchado la historia mas
graciosa del mundo—. Cuando mi abuela tuvo a mi madre, mi abuelo y ella ni siquiera tenian
coche.

—¢Me han tomado el pelo?

El me dijo que si con un gesto.

—~Ojala hubiese podido verlo por una mirilla diminuta —asegur6—. Debieron de pasarselo
muy bien.

—A mi costa.

—Por supuesto. Son las dos unas bromistas. No se lo tengas en cuenta —aseguro.
Permanecio callado un par de minutos en los que yo me pregunté si de verdad les caia bien a
aquellas dos mujeres o buscaban volverme loca de remate—. Entonces, ¢solo era por eso?

—¢El qué?

—Tu negativa a quitarme la ropa.

—Y porque hoy estoy un poco nerviosa, como si fuese una primera cita.

Con la tnica diferencia de que ya no habria mas. Lo normal era ponerse nerviosa si apenas
conocias a la otra persona, pero Kai hacia mucho que ya no era un desconocido para mi.
Entonces, ¢por qué no podia estar tranquila y despedirme de él sabiendo que esos habian sido
unos pentltimos buenos momentos juntos?

—Yo también estoy nervioso.

El silencio se volvié mas largo a medida que nos acercabamos a nuestro destino, aunque
Kai fuese el tinico que lo conociese.

Aparc6 la camioneta en un camino de piedras que era una bifurcacién de la carretera
comarcal por la que habia estado conduciendo hasta entonces. Salimos y comenzamos a caminar
bajo la sombra de los enormes pinos. Parecia que no acababan nunca, que se perdian entre las
nubes, e incluso ahi arriba no tenian fin. Quiza las frondosas ramas llegaran hasta aquellas
estrellas fugaces a las que tantos deseos callados les habia lanzado. ¢Estarian tristes porque me
habia olvidado de ellas?

—¢Hay algo que quieras preguntarme? —me dijo a medida que nos internabamos en una
espesura de arboles.

Se escuchaba el canto de los pajaros y el ulular de algunas aves mas grandes. De noche
hubiese sido tétrico, pero a esa hora de la mafiana dejaba una sensacién de bosque magico mas
propio de los cuentos infantiles que de las peliculas de terror.

Debia tener agallas y enfrentarme a esa conversacion pendiente, no podia posponerla mas, y
por como Kai me miraba intuia que él también queria sacar el tema y no sabia como.

—¢Has decidido algo sobre Maggie?

—Pero ¢habia algo que decidir? —me pregunto €l de vuelta.

Me extrafid que siguiera contestandome con preguntas; no sabia si era porque queria
evitarlas o porque de verdad, para él, no tenia ningun sentido hacerlas.

—Al principio del verano tenias dudas —dije yo.

—¢:Dudas? No, no tenia dudas —aseguro, calmado. Parecia evidente que no mentia.

—Pero dijiste que necesitabas una novia falsa para no volver con Maggie. —Soné casi
COmMO un sermon mas que como un recordatorio.

Kai me dio un empujoén que casi me hace tropezar con las raices de un arbol.

—Solo era una excusa.

—¢Una excusa para qué? —dije, parandome en medio de un pequefio claro por el que la luz



del sol se filtraba calida.

—Para pasar tiempo contigo.

—¢Qué?

—¢Qué? —dijo él riéndose.

Fue la segunda vez en esos meses que lo vi sonrojarse.

Dio un par de vueltas sobre si mismo. Se rascaba la nuca, sonreia. Estaba nervioso, como
muy bien me habia dicho en la camioneta. Pero en ese momento lo que no podia dejar de pensar
era que acababa de decir que queria pasar tiempo conmigo.

—Vas a tener que ser mas claro.

—Ya, lo sé. Dame un momento.

Tomoé asiento en un tronco caido que habia unos metros mas alla de donde estabamos y yo
lo segui. Estaba convencida de que el latido de mi corazon hacia eco entre todos los arboles.

—Que Maggie ha intentado volver conmigo es verdad.

—No hace falta que lo jures, se ha dado cuenta todo el mundo —le dije.

—AQue yo tuviera alguna intencion de hacerlo es mentira. Te lo he dicho siempre. Pero me
ha costado muchisimo convenceros a las dos. A ella, de que nunca ibamos a salir de nuevo y a ti,
te estaba diciendo la verdad.

Eso si que me sorprendia mas, al menos conseguia que me hiciese mas preguntas de las que
tenia antes de esa mafiana. Kai sabia como dejarme sin palabras, asi nunca conseguiria aprobar la
asignatura de Debate.

—:Entonces? Si estabas tan seguro, ¢por qué me pediste aquello en el aeropuerto?

Kai inhal6 hondo, y pensé que no dejaria salir el aire y se ahogaria con su propio oxigeno.

—Porque soy idiota.

—Que lo reconozcas justo ahora que habia empezado a cambiar de opinion tiene delito.

Volvi a hacerle sonreir. No sabia por qué estaba intentando que lo hiciera, quiza porque veia
el temblor en sus manos, el brillo en los ojos, como se mordia el labio inferior cada pocos
segundos.

—Alice, estoy enfadado contigo, quiero que lo sepas.

—¢Por qué?

Quiza habia hecho algunas cosas mal o me habia metido donde nadie me llamaba, pero
habia sentido que si que era asunto mio, a fin de cuentas, lo inico que le habia pedido era que no
me mintiese, que me dijera la verdad cuando hubiese tomado alguna decision sobre Maggie.

—Porque no te das cuenta de nada. No sé qué se suponia que debia hacer para que vieses lo
que esta pasando aqui.

Perdi la cuenta de cudntas veces pestafieé mientras él hablaba. No dije nada, fue Kai quien
sigui6 hablando, tal vez porque, como me daria cuenta después, llevaba tiempo queriendo
decirme algunas cosas.

—¢ T por qué crees que una persona se va a tomar la molestia de comprarte medicamentos,
una lampara, volver a por ti cuando llueve, besarte, estar a tu lado en los momentos dificiles?

Me acuclillé frente a él y pensé en lo que acababa de decir.

—¢Porque le gusto?

—Por ejemplo.

—Pero ;como?

Kai no se cay6 del tronco de milagro.

—¢Estas tonta? Te estoy diciendo que me gustas —se quejo.



—¢Y por qué te enfadas?

—Porque no te das cuenta y me haces preguntas estipidas sobre si sigo enamorado de mi ex
cuando esta clarisimo que no —continu6—. jAli, concéntrate, por favor!

Primer nuevo Ali.

Me arrodillé y lo cogi del cuello de la camiseta y lo zarandeé con fuerza; hacia semanas que
no lo hacia, aunque me habia sentido tentada algunas veces.

—:Me estas diciendo que te gusto y que he estado sufriendo como una esttipida durante las
ultimas semanas porque te has inventado toda una historia para que nos conozcamos?

Tardé en contestar; se le movia la cabeza tan rapido que pensé que en un nuevo movimiento
algo mas brusco saldria disparada por los aires.

—Si, eso estoy diciendo. Soy timido, ¢qué iba a decirte? Ademas, parecia que no me
soportabas. Es complicado gustarle a la chica que te esquiva por los pasillos de la facultad,
;sabes?

—Entonces, todo este tiempo, ¢para ti ha sido real?

Kai asintio, y yo le solté la camiseta poco a poco y me eché para atras hasta quedar sentada
sobre los talones. Cada vez tenia menos claro en qué consistian las relaciones humanas y por qué
jugabamos siempre que podiamos al escondite con nuestros sentimientos. ¢Queriamos
protegerlos o éramos unos cobardes? Era absurdo, como dejar el hielo bajo el sol: se acabaria
derritiendo tarde o temprano.

—Y para ti también lo ha sido —afiadio él.

Claro que lo habia sido. Si no, no habria pasado tantas noches en vela ni habria llorado esos
dias llenos de incertidumbre.

—¢Y por qué no me lo has dicho antes?

—¢Por qué no me lo has dicho ti a mi?

Me tomé mi tiempo para contestar. Queria decirle la verdad, y para ello debia armarme de
valor y no tener miedo a lo que pudiese decir o pensar cuando la escuchase.

—Porque no sabia cual seria tu respuesta. O porque intuia cual iba a ser y queria aprovechar
hasta el dltimo segundo contigo. ¢Es tan raro que te dé miedo perder algo que no tiene nombre?

—No lo es. O quiza si. Me he sentido igual. —Se le escap6 un suspiro y, como si el viento
lo hubiese escuchado, movio las hojas de todos los arboles. Me pregunté si Kai estaria pensando
en si volvian a llorar—. Ya me dijo mi madre que no era buena idea, pero no he sabido hacerlo
mejor.

Volvi a ponerme tensa como un espantapajaros.

—¢Tu madre lo sabia?

—Pues claro.

—¢:Lo sabe alguien mas?

—¢Casi todo el mundo?

—¢Qué?

Esta vez acabé sentada en el suelo. Mis rodillas no podian seguir sosteniendo todo el peso
de los secretos confesados.

—Tus padres lo saben, mi abuela y mi madre lo saben, Charlie también.

Pensé que podria desmayarme en cualquier momento.

—i¢Qué?! ;Desde cuando? Kai Williams, te voy a matar.

—¢ A besos?

—O empujandote por un barranco. Dijimos que no se lo contariamos a nadie, es verdad que



se lo dije a Daisy, pero... jEra una regla! —le dije, amenazandolo con el dedo cual si fuese una
afilada espada.

—Pero hace ya bastante que dijimos que jugariamos sin reglas, ;recuerdas?

Se quité la mochila de la espalda y rebusco en su interior hasta que se asomo el borde
azulado de la solapa de un libro que debia haber estado encima de mi escritorio. Nuestro
contrato.

—¢Qué es eso de «prohibido enamorarse»?

Me llevé las manos a la cara, queria desaparecer.

—¢Por qué coges mis cosas sin permiso?

—Técnicamente es de los dos desde el dia que lo firmamos.

—Técnicamente eres tonto.

—Puede que lo sea, pero yo no quiero que enamorarme de ti esté prohibido, asi que lo he
tachado. Espero que no te importe, es una norma que no ha servido para nada.

Me tendio el libro. Nuestras manos se rozaron cuando fui a cogerlo.

—Pensé que asi no podias hacerme dafio —susurré mientras abria el libro y pasaba las
paginas.

Pasada la hoja del contrato —donde Kai, como muy bien me habia dicho, habia tachado la
posdata que yo habia escrito sin que €l lo supiese—, habia otra hoja.

—¢Y esto? —pregunté antes de leerlo.

—Como veo que te gustan las reglas, he escrito algunas nuevas. Espero que te convenzan.

Fijé mi atencion en las palabras, en la cuidada caligrafia de Kai.

Reglas para enamorarse:

1. Aceptar que estas enamorado.
2. Tener mas de tres citas.

3. Besarse mucho, tocarse mas.

Su inconfundible firma estaba justo debajo.

—Parecen sencillas —confirmé—. Entonces, cuando dijiste que esta seria la ultima cita, ;te
referias a que..."?

—Seria la ultima que tendriamos siendo dos idiotas.

Le di un guantazo en el antebrazo y él hizo una mueca de dolor.

—Podrias habérmelo dicho antes.

Kai me mir6 a los ojos de ese modo que le habia visto ya otras veces, como si supiera
exactamente quién era yo, incluso en los instantes en los que no podia verlo.

—¢Que no iba a ser la ultima o que me he enamorado de ti?

Se me seco la boca y tuve la impresion de que era muy consciente de que mi corazén estaba
ahi, latiendo muy rapido, encajando por fin en ese lugar en el que llevaba tiempo sin ajustarse.

—Las dos cosas —aseguré—. Quiza asi yo me hubiese atrevido a decirte que también estoy
enamorada de ti, aunque me haya esforzado en que no sucediera.

—¢Y ahora qué?

—Ahora dime qué hacemos aqui, en medio de la nada. Mdas que una confesién, esperaba un
asesinato —Ile dije.

—Deja de boicotear todos los momentos romanticos. Bésame, ;no?

Me ardian las mejillas, solo esperaba que a la sombra no hubiese constancia de lo rojas que
debian de estar. Era una persona sensible, pero, desde luego, Kai lo era mucho mas que yo. No



queria estropear la confesion.

Me incliné hacia delante y lo besé. De todas las veces, esa fue en la que mas nerviosa me
senti.

—Ven, que quiero ensefiarte algo.

—¢En qué mas me has mentido?

Me cogi6 de la mano sin hacer ni el mas minimo caso a mi insinuacion.

—Durante todo este tiempo, en la facultad, ;nunca pensaste en decirmelo?

—Si lo pensé, claro. También crei que te darias cuenta. Ya he visto que no. —Puso los ojos
en blanco, exasperado por mis escasos conocimientos del flirteo, como si hubiese sido evidente
durante dos afios que Kai sentia algo por mi.

¢Lo habia sido?

—Y se te ocurrio abordarme en el aeropuerto con esa propuesta ridicula.

—AQue tu aceptaste. Teniendo en cuenta que estamos aqui, no sali6 tan mal, ;no?

No sabia qué decir, todavia tenia la impresién de que nada de aquello estaba sucediendo y
que formaba parte de mi imaginacion.

—Pues ya estamos, mi lugar favorito.

Me asomé por encima de su hombro porque habia ido dos pasos por detras de él hasta el
momento, agarrada a su mano. Ante nosotros, habia un enorme campo de flores.

Se me escapé una exclamacion. Di varios pasos al frente.

Me dej6 un momento a solas y, al final, se colocé a mi lado.

—Yo creo que a las flores si que les duele, ya sabes, que las arranquemos.

El pequefio Kai siendo él en un cuerpo adulto.

—¢Por eso no las regalas?

Me dijo que si con un ruido de garganta que podria haber significado cualquier cosa.

—Pero bien que arrancaste una rama entera —le recordé.

—Y ni siquiera eso te hizo ver que no sentia nada por Maggie y que ya habia perdido la
cabeza por ti. (En ningiin momento pensaste: «Este imbécil qué esta haciendo»? No sé, cuando
pasedbamos cogidos de la mano, me dormia abrazado a ti o deforestaba medio Big Sky para
regalarte unas flores.

Levanté los hombros queriendo atenuar la gravedad de no fijarme en los detalles.

—Te he conocido bien este verano, eres una persona muy amable, pensé que lo hacias
porque éramos amigos.

Kai hizo una mueca que venia a decir si me habia dado un golpe en la cabeza.

—Si somos amigos, pero yo a mis amigos no les hago el amor.

—Lo siento por ellos, desde luego.

Me dio una colleja y yo me eché a un lado levantando los pufios.

—Vale, lo he captado, no eres una persona cursi. Conmigo al menos, a Charlie bien que le
escribiste una declaracion de amor digna de una novela. Y a mi no puedes ni llamarme amor si
no es con ironia.

Parecia decirlo en broma, pero me dio la sensacion de que era mas en serio de lo que queria
hacer ver. Esta vez fui yo la que eché mano a la mochila.

—Toma, anda, que me vas a hacer llorar y todo.

Le tendi un discman y unos auriculares. Se los quedé mirando como si acabase de hacerle
entrega de una reliquia. Si, era de esas personas a las que les encantaba escuchar la musica en
CD y no en aplicaciones en el mévil.



—¢Me has grabado un disco con canciones que te recuerdan a mi?

Negué.

Le quité la mochila y lo empujé lentamente hasta que llegamos al centro del prado. Le hice
una sefial para que se sentara entre todas las flores, un campo lleno de ellas, que se mecian con la
brisa en un baile que parecia que no fuese a acabar nunca.

Tomé asiento frente a él y lo invité a que se pusiera los auriculares mientras yo encendia el
aparato. Miré a Kai a los ojos; estaba confundido, pero vestido de una ilusién que solo palpita en
las puntas de los dedos justo antes de escuchar un «te quiero» o en el momento previo a separarte
de alguien para siempre.

Kai y yo en medio de las flores.

Kai, amor y todas las cosas buenas del verano mas largo de todos.

Kai, el mar, una caricia furtiva.

Kai y un mensaje de voz atrapado en ese CD que habia empezado a dar vueltas.



GRABACION DE ALI

Voy a decirte pocas cosas, pero todas son importantes.

La primera es que te quiero.

Aststate: te quiero. ;O soy yo la que se ha asustado?

La segunda es que me gusta llamarte amor, lo que me cuesta es que suene ironico cuando en
realidad lo digo en serio.

Amor.

¢Quiza soy la persona mas cursi del mundo o es que tud tienes la culpa de que me haya
vuelto asi? Si eres el culpable, ;qué piensas hacer para que no me duela el corazén si me dices
que no sientes lo mismo?

Kai, como en el mar, a veces me siento perdida en ti, cuando estas triste, cuando sonries,
cuando finges que duermes, pero veo tus lagrimas sobre la almohada. Me pierdo en ti igual que
un pétalo en un estanque y me dejo llevar por el vaivén del agua, porque no importa, nada. Ahi
siempre estoy a salvo, por mas que me asuste no saber nadar.

Y te quiero.

Me apetece decirlo muchas veces, porque si no, sentiré que me ahogo. No puedo
arrepentirme. Alguien me dijo hace poco que, a veces, no importa la respuesta que te puedan dar,
sino las preguntas que necesitas hacer.

¢Me quieres?

Al otro lado de la ventana encendida de esa madriguera que lleva mi nombre siento que me
quieres. En esa habitacién mindscula caben todas las ramas de los arboles de todos esos planetas
que cacé de pequefia; arboles que lloran y otros que no. La lluvia huele a besos asustados y a
heno. Suena una cancién que nos encanta, con sabor a ginebra. Me acaricias el pelo y parece que
son las estrellas las que lo hacen. Ahi puedo llamarte amor siempre que quiera, pero amor solo
tiene tres letras que suenan a musica y se sienten como mis manos heridas en tu regazo.

Y te quiero.

El estribillo mas corto, pero el que mas deseo que recuerdes.

Me importa lo que me contestes. Recuerda: ;me quieres? Sin embargo, ahora, aqui,
siempre, siento una fuerza que me empuja a decirtelo.

Yy ta?

¢ Qué sientes?



CAPITULO 41

La brisa en las flores.
La calidez del sol de media tarde en la piel.
Aroma a hierbabuena y a lilas. Los dedos escarbando nerviosos en la tierra.
Un disco que gira aunque la pista se haya acabado.
El susurro del mar muy cerca de las montafias infinitas.
—Te quiero.



EPILOGO

El verano se agot6 con un beso.

Un beso a Nancy en la cena que nos organizé a mi y a Kai antes de irnos.

Un beso a Julia mientras nos comiamos el dltimo helado de la temporada.

Un beso a Lauren, con la que di un paseo largo hablando de que algunos reencuentros
llevaban mas tiempo que otros.

Un beso a Charlie, esta vez en la mejilla, la pentltima noche, en el mismo paso de peatones
donde habia bailado con él. Y una promesa: que volveria a casa no para despedirnos, sino para
abrazarnos de nuevo.

Un beso a mis padres, que me acompafiaron al aeropuerto y juraron que nunca mas iban a
dejarme sola en uno si dependia de ellos.

Y asi volvimos a las clases, aunque una parte de mi corazén se habia quedado en mi ciudad,
a la que tenia mas ganas que nunca de regresar. Pese a que eso suponia decirle hasta pronto a
Charlie, llenarlo de flores, regarlas con lagrimas.

Kai sigui6 sentandose en primera fila, pero comenz6 a guardarme un sitio. También
continu6 cuidando de mis secretos y de eso que habia surgido entre los dos. Nos estabamos
acostumbrando a mirarnos sin guardar nada bajo llave.

Pasaron las semanas, aprobé la asignatura pendiente, Kai me dijo que estaba orgulloso.
Saliamos a cenar, nos escapabamos los fines de semana, nos quedabamos hasta tarde estudiando
en la biblioteca.

Conoci a sus amigos y yo le presenté oficialmente a Daisy.

—Lo pillé cuando vino a dejarte la lamparita del astronauta —me confes6—. Ese chico
estaba colado por ti, pero ti para esas cosas siempre has sido un desastre. Le guardé el secreto
porque me caia bien.

Parecia que, al final, todos estaban al tanto de los sentimientos de Kai menos yo.

Al empezar el otofio, mama me envi6 una fotografia. Encima del sofa de casa habia dos
cosas insélitas: un libro y un gato pequefio. Acababan de adoptarlo, me dijo. También me explico
que un dia, ordenando mi habitacion, le habia llamado la atencién el ejemplar de Almendra, de
Won Pyung Sohn, que habia dejado olvidado sobre la mesita de noche. Mi madre se habia
aficionado a la lectura. ;Acaso no habia sido ese el verano mas loco de la historia? Y, jsun
gato?! Jamas habian querido ni oir hablar de una mascota. No contentos con ello, mama no
descartaba traerle un hermano minino al pequefio Apple.

Mientras tanto, mi padre busc6 unos uniformes con abotonadura hasta el cuello. Se lo habia
tomado tan en serio que habia estado preguntando, empleado a empleado, si se sentian comodos
con él. Yo no acababa de acostumbrarme a que tuvieran tan en cuenta mis opiniones, quiza
porque era la primera vez que las decia en voz alta.

Cada dos dias le escribia a Charlie, y si por algin casual no sentia que me estuviera
diciendo la verdad, Julia me contaba cémo se encontraba de verdad. Tenia dias mejores y dias
peores. Habia dejado el trabajo en el Red Heart y se dedicaba a dar paseos, descansar cuando el
cuerpo se lo pedia y saldar sus cuentas pendientes.

Nancy se compré un teléfono mévil. Me enviaba fotos de Brave y Banana cada semana.
Segun ella, me echaban de menos. Por extrafio que parezca, yo también. Hacia mucho que nadie



intentaba arrancarme los dedos de las manos a mordiscos. Quiza para Navidad Banana pudiera
darme el capricho.

Durante el otofio, Kai y yo le robamos muchos minutos al tiempo, con fugaces besos por las
mananas, saliendo a hurtadillas de su residencia, con fines de semana haciendo el amor,
quemandonos la piel, desgastandonos a caricias. Con caminatas que no acababan nunca, donde
hablabamos de cosas sin importancia y de otras que nos dolian mucho.

Recibi6 en esos meses varias cartas de su padre. A veces, me las releia en voz alta y yo no
queria decirselo, pero reconocia al sefior Williams en ellas. Y él creo que empez6 a ver no a su
padre, sino a alguien a quien podia conocer. Al menos, asi no se le quedaria la duda de quién
habia sido ese extrafio que un buen dia a sus ocho afios habia aparcado el coche delante del
colegio al que acudia. El, por su parte, solo las lefa. No hubo respuesta. Aunque no pas6 mucho
tiempo hasta que se volvieron a ver.

Las enfermedades son como un reguero de gasolina que se extiende poco a poco. Y un buen
dia, sin mas, se desatan con una chispa provocando un incendio.

El incendio se propag6 pocos dias antes de las vacaciones de Navidad.

Cogimos un avién y volvimos a casa porque Julia me escribio.

Charlie ya no era Charlie. Los meses habian volado igual que hojas de otofio. Habia
adelgazado, siempre tenia las manos frias y los ojos hundidos. No pudo incorporarse en la cama
cuando crucé el umbral de la puerta de su dormitorio. Le pesaban los parpados y las palabras se
quedaban en silencio cuando no sabia si seguia escuchandome o estaba dormitando en la calidez
de sus suefios.

Lo solté pocas veces durante aquellos tltimos dias.

Una mafiana desperté mas animado y quiso ensefiarme viejas fotografias, y a mi se me
ocurrié hacernos una nueva, la peniltima. No queria pensar en el final. Kai nos ayud6. Condujo
hasta nuestro antiguo instituto tras finalizar las clases y entramos en el aula que habiamos
compartido durante tantos afios. Atrapados en los recuerdos, tan pequefios, chapoteando en el
agua después de que la canoa volcase.

—¢Qué hacemos aqui?

—Asomarnos al pasado.

Cogi su mano temblorosa y él camind arrastrando los pies hasta la primera fila.

Junté los dos pupitres: el que habia sido mio y el que pertenecio6 a un extrafio. Aparté la silla
para Charlie y, por una vez, nos sentamos uno junto a la otra, nos miramos a poca distancia y
sonreimos.

Una foto, ahi sentados, dos versiones de nosotros que solo yo podria seguir contemplando.

Charlie Miller.

Alice Grace Wilson.

Escribimos nuestros nombres con letra torpe y él dibuj6 un corazon entre los dos.

Después de esa tarde, Charlie ya no se levanté de la cama. Pasaron pocos dias antes de que
se quedase muy quieto y el aire dejase de llenarle los pulmones, ni siquiera la maquina que
respiraba por él pudo regalarle unas palabras de despedida.

No recuerdo mucho de lo que vino a continuacion, solo sé que escuchaba los villancicos en
la radio, en la puerta de casa, frente a la iglesia, y me daba cuenta de que Charlie habia muerto
para mi, para sus amigos y familia, pero no para el mundo. Por eso podia seguir girando mientras
yo estacionaba el coche con el motor encendido en medio del aparcamiento del supermercado
para llorar.



La nieve lo cubri6 todo. Me escondi en Big Sky. Dejé que me consolara el llanto de los
arboles, las flores heladas, el calor de la chimenea cuando entraba en casa con las manos
congeladas de acariciar a los animales y los brotes pequefios que sobrevivian a la nevada.

Kai me consolé con abrazos y me dej6 llorar.

Aprendi que puedes ver incluso lo que no esta, siempre que lo hayas guardado en un lugar
calido del corazon.

Y asi fue como el invierno, igual que todas las estaciones, se marchitd, igual que esas
orquideas que Kai le llevo a Charlie mientras le susurraba algin secreto que yo desconocia.

Charlie tenia razén: no podemos decirles adiés a los primeros amores.

Fue él quien me dijo en un mensaje, uno de esos que me envio entre el verano y el final del
otofio, que debiamos dar la bienvenida a otros nuevos, querer sin ocultar nada, sin engafiar, sin
tener miedo.

También me dijo que la vida estaba llena de coincidencias maravillosas.

—¢Qué miras?

Estaba descalzandome en el rellano de casa.

Mis padres nos llamaban desde la cocina y, una vez mas, Kai se habia quedado observando
la fotografia que habia colgada en la pared. Yo, en el viaje a Big Sky a los quince afios.

Levanto el dedo y sefialé hacia una esquina de la fotografia.

—Soy yo —susurro.

—¢Qué?

Me acerqué un poco mas.

El chico que leia en el muelle.

—¢Qué? —repeti.

—Ese soy yo.

—No puede ser.

—Si puede ser —insistio—. Me di cuenta la primera vez que vine. Soy yo. Recuerdo
perfectamente ese dia. Dos tontos que no sabian remar se cayeron de la canoa justo delante de mi
—me cont6—. Recuerdo que ella me gustd, porque nunca habia visto a nadie tan enfadado y
gritando de aquella manera. Me diste envidia, Ali.

Tenia razén. Cuanto mas me fijaba, mas claros se dibujaban ante mis ojos el perfil de Kai,
uno mas joven, mas delgado. Pero ;qué broma era esa?

—Quiza fuese el destino.

—Pero si tu no crees en el destino —le recordé.

—A lo mejor deberia hacerlo.

—¢Qué leias? —senalé.

Kai mir6 hacia la puerta mientras sonreia de oreja a oreja.

—¢Qué? —pregunté.

—FEs que si te lo digo no me vas a creer. Pero es la verdad. Tengo ese ejemplar en casa,
puedes comprobarlo por ti misma si no confias en mi.

—¢Qué...?

Se acercé un poco mas a mi y susurro:

—El viejo y el mar.
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