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Dedicatoria

Para Isabel, gue me ensefid a querer lo que hay en mi.



Capitulo 1

¢COmo saber que tu mundo se va a venir abajo? éQue el lugar
seguro que has creado no lo es y que tus miedos, esos que te
acechan desde los oscuros rincones de tus inseguridades, estan
listos para hundirte? Pero lo mas importante, desde luego, es:
écdmo sobrevivir @ una situacién asi? éCoOmo reaccionas cuando el
suelo bajo tus pies se derrumba y no hay ningun lugar al que asirse
para salvarte?

Eso fue lo que me tocd vivir a mi de improviso.

Era un dia como cualquier otro. El final del verano empezaba a
traer las primeras jornadas con chaqueta, pero a mi me daba igual.
Yo no habia tenido tanta ilusién en mi vida. iEstaba montando mi
propia libreria! Habia sudado la gota gorda para conseguir el dinero;
entre lo ahorrado con innumerables trabajos (pescadero, currito en
varios restaurantes de comida rapida, dependiente en una tienda de
videojuegos, camarero y otros muchos eventuales), algo que me
habian dado mis padres y un préstamo del banco, habia podido
reunir el dinero para empezar el proyecto. No, no el proyecto, sino
mi proyecto. El suefio de mi vida.

Mike s Bookshop.

Vale, puede que el nombre todavia hubiera que definirlo un poco.
La Libreria de Miguel no me convencia, y la versién en inglés no era
mucho mejor. Tendria que pensarlo mas.

Daba igual, el caso es que por fin —ipor finl— iba a ser mi propio
jefe, a depender solo de mi para sobrevivir, a rehabilitar un local



chiquitin en Lavapiés para darle una nueva vida y a traer historias
diferentes a todo aquel que se quisiese llevar un amigo de papel a
casa. No podia ser mas feliz.

Aungue tenia que reconocer que los preparativos me estaban
dejando agotado. Habia contratado a una empresa para reformar el
local, pero ahora me tocaba montar las estanterias, organizar el
pedido inicial, que era el mas grande, los tramites burocraticos y un
sinfin de cosas mas que hacian que llegara a casa tardisimo y
agotado.

Aquel dia, el que marcd un antes y un después, sin embargo, sali
pronto. Habia terminado de montar la Ultima de las estanterias v,
como habia ido cogiendo practica, tardé menos de lo esperado, asi
que fui hacia el metro, pero decidi no avisar a Mario de que volveria
antes a casa. Queria darle una sorpresa, ya que, desde que habia
empezado con la libreria, pasabamos poco tiempo juntos.

No me lo podia creer cuando miré el reloj justo antes de llegar al
portal y me di cuenta de que era dos horas antes de lo habitual.
Podriamos salir a dar una vuelta, a cenar, o ver una peli en casa. El
caso es que tendriamos plan los dos juntos y ya ni recordaba la
ultima vez que eso habia ocurrido.

Queria mantener la intriga hasta el final, asi que abri con cuidado,
intentando hacer el menor ruido posible, y cerré conteniendo la
respiracion, como si asi ayudara a que la puerta fuese mas sigilosa.
Caminé despacio por el pasillo y, cuando iba a entrar al salén y a
chillar un «isorpresa!» con todo lo que me permitieran los pulmones,
el grito se quedod atascado en mi garganta ante lo que vi. Desde el
marco de la puerta veia a Mario, mi novio, besar con una pasion
descontrolada a Alex, mi mejor amigo.

El mazazo que senti fue devastador. En ese instante noté como el
corazon se me resquebrajaba en mil pedazos y todo dejaba de tener
sentido. Esa casa en la que me encontraba, la que habiamos
comprado juntos; el sofa en el que estaban, donde tantas veces
habia acurrucado mi cabeza sobre sus rodillas mientras veiamos la
tele; la camisa de cuadros rojos que llevaba Mario, que le habia
regalado en su Ultimo cumpleafios; el aro que Alex llevaba en el
l6bulo de la oreja izquierda, al que habia acompafiado para



hacérselo, todo era una mentira. Traicionado de la peor manera
posible por las dos personas en quienes mas confiaba. éComo...
cdmo podia reaccionar ante eso?

Me senti pequeiio, despreciado, un ser sin ningln valor, pero équé
tenia que hacer? ¢Entrar hecho un basilisco y perder de golpe todo
lo que habia construido? ¢Esperar y hacerme el tonto mientras esos
dos profanaban mi hogar? No sabia qué se esperaba de mi en ese
momento. A veces me gustaria que la vida viniese con un manual de
instrucciones y ahi lo eché mas de menos que nunca. é{Tenia que
sacrificar @ mi novio y a mi mejor amigo por mi orgullo? éNo podia
volver hacia atras, refugiarme con los libros que todavia estaban
embalados en sus cajas y llorar hasta la extenuacion?

Llorar, si, claro, como si pudiera. Estaba tan asombrado por ese
golpe mortal que las lagrimas me habian abandonado por completo.
La furia tampoco parecia querer hacer acto de presencia. Me sentia
vacio, desahuciado hasta por mis emociones mas basicas; como si
estuviera en un paramo yermo, acompafiado solo del dolor, pero de
tal calibre que no dejaba hueco para nada mas.

Paralizado como estaba, vi como los que llamaba novio y mejor
amigo separaban sus labios y se miraban un segundo con lujuria a
los ojos. Entonces Alex le quitd la camisa a Mario botdn a botdn, esa
camisa que yo habia elegido con tanto carifio para él y que compré
haciendo horas extras en el Ultimo bar en el que habia trabajado, y
le empezo a chupar los pezones. Movia la lengua despacio, haciendo
que Mario pusiese los 0jos en blanco y contuviese un gemido de
placer, al tiempo que yo contenia uno de dolor.

Poco a poco, y tras detenerse un segundo en aspirar el olor de su
axila, Alex siguié bajando y le desabrochd el vaquero a Mario. El
bulto en los calzoncillos era considerable, y el que hasta ese
momento era mi mejor amigo lo mir6 con deseo. Mario le dirigié una
mirada sugerente y Alex liberé el miembro de su amante de su
prision.

—iJoder! Qué suerte tiene Miguel —dijo salivando. Mario lo agarré
por la nuca vy lo dirigié hacia el érgano que lo estaba esperando. Alex
no se hizo de rogar, abrié la boca y se introdujo la polla de mi novio
hasta el final, demostrando las tragaderas que tenia. Empezo a subir



y bajar, y Mario apoy6 la mano en su cabeza. A mi me gustaba hacer
de rabiar a Alex con el peinado que llevaba, con el pelo mas largo
por atras, que parecia sacado de los ochenta. Eso, sumado a la
barba de varios dias que solia llevar, que remarcaba con el bigote, le
daba un aspecto algo dejado, pero se veia que a Mario, con lo pijo
que era, le daba igual. Este lo agarrd del pelo y empujo su cabeza
hasta el fondo. Solo cuando Alex tuvo una arcada aflojd.

Se limpié con su camiseta friki las babas que se le escurrian por
los labios y sonrid culpable.

—Habria aguantado mas.

—No lo dudo —respondié Mario antes de besarlo de nuevo. Yo
cerré la mano con la que me habia apoyado en la pared y apreté el
pufio con fuerza. Queria parar aquella locura, pero el miedo a la
soledad, a perder a quienes mas queria, me lo impedia.

Esa vez fue Mario el que le quitd la camiseta a Alex y, mientras lo
besaba, introdujo la mano en sus pantalones y comenzé a moverla
ritmicamente. Fue acelerando hasta que mi amigo separd los labios
y le agarrd la mano.

—Para, o esto va a durar muy poco —dijo con una sonrisa picara y
volvid a unir sus labios a los de Mario mientras le revolvia el pelo
rubio engominado, algo que él odiaba y que a mi no me permitia
nunca. Aquel gesto de intimidad compartida fue lo que me termind
de romper. Le ampliaba los limites que a mi me imponia, con quien
compartia su vida y sabia que lo queria. Yo no era mas que un
pasatiempo para él. Me cai hacia atras de la impresidon, pero me
apoyé en la pared a tiempo de evitar el golpe y empecé a respirar
con agitacion. No sabia cuanto tiempo mas podria contenerme.

Mario le dio la vuelta a Alex con brusquedad, como le gustaba a él
el sexo, y le hizo ponerse a cuatro patas en el sofa. Le quitd los
pantalones y los calzoncillos sin esfuerzo ninguno y hundio la cabeza
entre sus dos nalgas mientras sacaba a pasear la lengua. Alex gimio
de una manera que me puso el pelo de punta. Se notaba que Mario
se estaba empleando a fondo. ]

—Limpiame bien el culo, cabron —consiguid articular Alex entre
gemidos al tiempo que, volviéndose lo que podia, empujaba con una
mano la cabeza de su amante para que continuara lamiendo.



Asi estuvieron un rato, mucho mas del que duraba conmigo, desde
luego, hasta que Mario se cansé y, con los ojos de un animal en
celo, le dijo a Alex:

—Ahora vas a ser mi puta.
~ Sin esperar ningun tipo de respuesta, se la clavo sin compasion.
Alex gritd durante un segundo, pero luego los sonidos que emitia
pasaron a ser gemidos de placer. Aunque al principio era Mario el
que movia la cadera sin parar, luego fue Alex el que bombeaba su
culo buscando que la ansiada polla llegara a lo mas profundo de su
ser.

Estaban empapados en sudor y se empezaron a enzarzar en una
marafa de gritos de satisfaccion que a mi se me clavaban como
puiales en el corazén. Ahi fue donde decidi que ya no aguantaria
mas. Reuniendo todas las fuerzas que tenia, entré en el salén y me
quedé observandolos, esperando su reaccion.

El primero en verme fue Mario. Me mird de arriba abajo y sonrié
de medio lado. Aquello me dejé pasmado. Ni siquiera un asomo de
verglienza, ni pena, nada. Solo una actitud de chulo que me dejé en
el sitio. Y lo peor de todo es que aquello me excitd como nunca nada
lo habia hecho antes.

—Te estabamos esperando, Miguel —anuncié Mario separandose
de Alex y caminando hacia mi—. Unete, que sé que lo estas
deseando.

Sin darme opcidn a réplica, mi novio me besd con ansia,
cortandome la respiracién. Yo queria gritar, decirle que no queria
aquello, que me dejara en paz, pero no pude resistirme. El poder
que ejercia sobre mi era tal que, cuando dejo de besarme, me
arrodillé y, sin rechistar, me llevé su verga a mi boca. Mientras me
dedicaba a la mamada, Alex llegé hasta nosotros y empezd a besar
a Mario.

—No te lo quedes para ti solo, que yo también quiero —protesto
entre risas mi amigo, que me agarro del pelo y me enchufé su falo.
Alex, con el que tantas confidencias habia tenido, en quien me habia
apoyado en los peores momentos, me trataba como un juguete y no
se habia dignado a dirigirme la palabra. Yo lami la polla de mi amigo
como un autdmata, un ser que no sentia, porque la humillacion era




demasiado extrema como para dejarla entrar en mi corazén. Preferi
seguir con la tarea y no discutir con esos dos hombres que habian
pasado a ser unos desconocidos. No supe qué habria surgido entre
ellos, pero estaba claro que yo era un estorbo y solo valia como
entretenimiento.

—Espera, que yo me aburro —grund Mario, aunque de aburrido
tenia poco—. Vamos a hacerlo mas divertido.

Me hicieron ponerme sobre el sofa tras haberme arrancado la ropa
entre los dos y, mientras Mario me penetraba con una fuerza
inusitada que me llegd a hacer sangrar, Alex hacia que se la comiera,
empujandome hasta que me faltaba la respiracion. Yo me dejaba
hacer, aunque nunca habia estado mas lejos del placer. No
disfrutaba ni con el que era mi novio ni con quien creia que era mi
mejor amigo. Por extrafio que parezca, nunca habiamos intentado
nada juntos, habiamos mantenido nuestra amistad fuera de la linea
que podia estropearlo todo si la cruzabamos, y, sin embargo, ahi
estaba yo, mirandolo a los ojos desde abajo, chupandole la polla
mientras pensaba en cdmo se habia perdido lo que nos unia.

—Me voy a correr —exclamd Mario mientras apretaba con las
manos en mis caderas. ]

—Yo también —concurrié Alex acelerando el ritmo al que me
follaba la boca.

Al llegar al climax, los dos soltaron bufidos de placer y, cuando
hubieron descargado, se separaron de mi y se volvieron a comer a
besos entre ellos. ]

—Joder, menudo polvazo —dijo Alex al dirigirse a la ducha.

—Y que lo digas, tio. Y que lo digas —repuso Mario mientras me
daba una cachetada en el culo y lo seguia.

Yo me encogi en el sofa. Estaba lleno del semen de mi novio y de
mi mejor amigo y me daba igual. Habia elegido la humillacion a
perderlo todo. Rebajarme a plantar cara. Ser un cobarde frente a
echarle un par de narices.

Habia pagado un precio demasiado alto por algo que ya no sabia
si merecia la pena. éPodria continuar viviendo con la cabeza alta
sabiendo lo que habia hecho?



Cuando el agua de la ducha empezd a sonar y oi cdmo se reian
juntos, las lagrimas por fin quedaron libres y lavaron la pena tan
grande que sentia.



Capitulo 2

—iNo me lo puedo creer! iYo lo mato! —gritaba Carol mientras
agitaba los brazos con esa expresividad tan suya, pero que estaba
poniendo en peligro la estabilidad de las cervezas que acababamos
de pedir—. ¢Que Alex hizo qué?

—¢éSabes? Si consiguieses que no se enterasen en Barcelona con
los gritos que estas pegando, te lo agradeceria —la regané, con lo
que parecid tranquilizarse un poco.

—Perdona, Miqui, es que... iJoder! Habran sido unos cabrones
contigo, pero es que hasta yo me siento traicionada. )

Habian pasado tres dias desde que pillé a Mario y a Alex juntos.
Tres dias en los que me habia refugiado en mi mismo, pasando casi
todo el tiempo en la libreria para mantener la mente ocupada, pero
teniendo que aguantar los constantes comentarios de Mario al volver
a casa.

Me habia unido a ellos dos y dio la impresion de que estaba
cumpliendo una fantasia, ya que Mario habia insistido en varias
ocasiones en abrir la pareja, aunque yo siempre me habia opuesto.
Sin embargo, mi novio estaba tan centrado en si mismo que no se
percataba de mis silencios cuando hablaba del «trio del siglo» y se
ponia a nombrar a diversos candidatos entre los que elegir para
repetir. No era capaz de ver que a mi aquella traicibn me habia
hundido hasta lo mas hondo, porque por mucho que él lo disfrazara
de fantasia con su palabreria, no dejaba de ser eso, una traicidon. Se
habia liado con mi mejor amigo sabiendo que yo no volveria hasta



tarde. No habia nada de bonito en aquello, ni de reavivar nuestra
vida sexual ni de reforzar nuestro amor, como no dejaba de decir.

Era, simple y llanamente, una mierda enorme. Y no habia mas.

Durante esos tres dias me lo habia estado comiendo yo solo, hasta
que exploté y llamé a Carol para desahogarme. El peso era
demasiado para mi y necesitaba un hombro sobre el que llorar.
Aunque la duefia de ese hombro fuese la amiga mas chillona de todo
Madrid.

—Carol, es que no te he contado lo peor. —Agarrate, que vienen
curvas, pensé. Le habia dicho lo de Mario y Alex, pero no que
aquello se habia convertido en un trio.

—céPeor que tu mejor amigo se enrolle con tu novio a tus
espaldas? Un amigo al que conoces casi desde hace tanto que ni me
acuerdo y al que siempre has apoyado. Un amigo hijo de puta —ya
empezaba a elevar la voz otra vez y yo encontré de pronto muy
interesante la cerveza que me habia pedido. Cualquier cosa con tal
de evitar las miradas de los clientes de las otras mesas— que le
comid la polla a tu novio, si, sefiora, a su novio —le explicd a la
anciana que la miraba con espanto desde la mesa de enfrente
aunque yo solo queria que la tierra me tragase—, mientras se
pensaba que estabas montando el negocio con el que tanto tiempo
llevas sohando. Un amigo al que has recogido borracho a las tantas
de la madrugada de los peores antros posibles cuando te ha llamado
llorigueando porque su ligue lo habia dejado tirado y tu ya estabas
durmiendo porque tenias que madrugar. Un puto cabrén al que has
acogido en tu casa cuando se quedd en la calle porque sus padres lo
echaron. Un hijoputa al que voy a matar en cuanto le vea.

—Y bien que haces, hermosa, que a mi también me dan ganas de
matarlo —afiadié la sefiora mientras dejaba el periddico en la mesa
—. Mari, traeme otro café, que este chico tiene mucho que contar.

—Senora, usted a lo suyo —protesté.

—No, no, Miqui, que te escuche para ver si, ya que a mi no me
haces caso, se lo haces a ella cuando te diga que dejes a ese cabron
que tienes por novio y no le dirijas mas la palabra al imbécil de Alex.

—La experiencia es un grado, no lo olvidéis. —Sin vergiienza
ninguna, y con una agilidad impropia de una anciana de ochenta



afos, como tendria, a juzgar por su pelo blanco como la nieve y las
arrugas de la cara y las manos, cogio su silla y la plantd en nuestra
mesa—. Por cierto, me llamo Sagrario, pero podéis llamarme Sagra.

—Encantada, Sagra. —Me quedé alucinado cuando mi amiga le
dio dos besos como si nada—. Yo soy Carol y este desastre que no
me hace caso nunca se llama Miguel. Miqui para los amigos.

—Bueno, éy qué es lo peor? —preguntd la anciana yendo al grano.
Las dos se me quedaron mirando con expectacidon y yo me resigné.
Total, de perdidos, al rio.

—El caso es que..., cuando los vi, pues..., bueno...

—¢Si? —intentd animarme a seguir Carol.

—éQué paso, Miqui? —Sagra ya se tomaba todas las confianzas
del mundo. En fin...

—Pues... que me uni a ellos —consegui decir mientras me ponia
rojo como un tomate.

—iVirgen santisima! —exclamé la abuela mientras le echaba dos
azucarillos al café que le acababan de traer.

—TU... éestas tonto o qué? —me regafid Carol.

—Es dificil —intenté defenderme, aunque las miradas hostiles de
mi amiga y la abuela me lo ponian dificil.

—éComo que dificil? iTu novio te estaba poniendo los cuernos con
tu mejor amigo! ¢Qué hay de dificil en mandarlos a la mierda?

—Yo se la habria cortado a los dos antes de irme —sentencid la
sefora quedandose mas ancha que larga.

—iY habrias hecho bien, Sagra! —Carol le pasd un brazo por los
hombros y, una vez mas, quedé fascinado por la facilidad de mi
amiga para congeniar con desconocidos.

—Yo... —intenté explicar todo lo que se me habia pasado por la
cabeza, pero las palabras se me quedaban atascadas en la garganta.
¢Como iban a ser capaces de entenderme?

Las dos me miraban confusas, pero empecé a temblar y decidi
darle un trago a la cerveza para esconderme. No era capaz de
materializar en palabras el miedo atroz que habia sentido cuando los
vi juntos. El miedo a estar solo, al rechazo, a volver a la casilla de
salida. Sabia que, si se lo contaba, no lo entenderian y quedaria
como un idiota. Me criticarian y yo me hundiria ain mas.



—Es que, Miqui, tio, joder, ino me lo puedo creer! —salté Carol—.
Hay que tener un poquito de autoestima, éeh? No puedes dejar que
un par de cabrones se rian de ti y encima se vayan de rositas. iNo,
no y no!

Esto Gltimo lo acompaind de un golpe en la mesa, haciendo
peligrar de nuevo todo lo que habia sobre ella. Yo ni siquiera alcé la
vista para mirarla a los ojos. ¢Para qué? Si dijera lo que dijese ella
me lo iba a rebatir. No tenia ningin sentido intentar explicar nada.
Mejor que me cayera la bronca y me fuera de alli cuanto antes.
Habia sido un error avisar a Carol. Sabia lo que iba a pasar y, aun
asi, habia ido como una polilla a la luz, como un tonto. Si es que no
aprendia.

—Chiquilla, por favor, no vuelvas a dar un golpe asi o me vas a
tener que llevar a Urgencias por las quemaduras que me va a
provocar el café —se quejoé Sagra, que miré con dureza a Carol. Sin
embargo, para mi sorpresa, volvio su rostro hacia mi y la expresién
habia cambiado por completo. Se habia suavizado, como si fuera
una abuelita de pelicula de esas que hacen galletas dia si y dia
también para sus nietos—. Tienes que entender a tu amigo, no lo
esta pasando nada bien.

Y, dicho esto, puso su mano sobre la mia. La apretd con fuerza y
me mird con dulzura. Yo la miré asombrado y los ojos se me llenaron
de lagrimas. Por raro que suene, senti una gran conexidén con
aquella mujer. Parecia que, al final, la experiencia si que era un
grado.

—Sé que no lo estad pasando bien —se defendid Carol—, pero lo
Unico que quiero es que espabile y se dé cuenta de lo que ocurre.

—Querida, déjame decirte una de las pocas cosas que he
aprendido con los afos. La gente, por mucho que le digas lo que
tiene que hacer, no lo hard hasta que tomen la decisidn por si
mismos. Mientras tanto solo podemos estar a su lado y ser su apoyo
para que el sufrimiento sea el menor posible.

Joder con la abuela. Habia dejado sin palabras a Carol; eso si que
era un logro. Sonrei con timidez y las lagrimas dolieron un poco
menos.



—Entonces, élo que me estas diciendo es que tengo que ver cdmo
mi amigo sufre y no hacer nada? —Carol puso una cara curiosa,
como si se estuviera comiendo un limon.

—No, no, ni mucho menos. Lo que digo es que hay que ponerse
en sus zapatos para entender lo que ha ocurrido. Después, le podras
dar tu opinidn, por supuesto, pero sabiendo que sera él quien
decidira lo que hacer y que si, por un casual, no siguiese tu consejo,
no puedes enfadarte con él. A fin de cuentas, los amigos deben
estar a las duras y a las maduras, ¢éno?

—Y no follarse a los novios de sus amigos —rematdé Carol,
haciéndonos reir, aunque esa no fuera su intencién por la cara que
puso.

Yo me enjugué las lagrimas y miré a mis dos interlocutoras. Una
amiga a la que conocia desde ni se sabe los afos y una completa
desconocida que parecia entenderme mejor que nadie en el mundo.
Sonrei ante aquella combinacion.

—~Ahora bien, Miqui —dijo Sagra—, nos gustaria saber por qué
hiciste lo que hiciste. Tal vez asi podamos entender la situacion un
pOCO mejor.

Sabia que, después de lo que habia dicho la mujer antes, no me
iba a quedar otra que explayarme. Pero, bueno, se lo merecian. Y
Sagra ya habia demostrado que podia hacer de parapeto ante Carol,
asi que tomé aire hondo, carraspeé y me lancé.

—Yo..., cuando los vi, senti cOmo me rompia por dentro. —Se me
hizo un nudo en la garganta, pero no me dejé achantar, segui
hablando—: Me quedé paralizado, como si aquello no fuese real y
pensé en entrar y montarles un pollo.

—Es lo que tendrias que haber hecho —me interrumpid Carol,
pero se calld ante la severa mirada que le dirigidé Sagra.

—Estuve dudando mucho, pero cuando me iba a decidir, pensé en
lo que eso significaria. Perderia tanto a Alex como a Mario y me
quedaria solo. Aquello..., bueno, lo vi todo negro. No soportaba la
idea de la soledad tan amarga que tendria que aguantar, me daba
pavor.

—CY, entonces, por qué no te diste la vuelta y te fuiste de alli sin
que se notara? —pregunté Sagra.



—No lo sé. Se me pasé por la cabeza, pero tampoco queria que
quedaran impunes, que no supieran que los habia visto. Asi que...
entré. —Tragué saliva, intentando contener otro rio de lagrimas—. Y
el resto ya lo sabéis. Aquella pareja se transformé en un trio
retorcido donde el amor y la amistad dejaron de valer nada.

Me quedé alli llorando y moqueando mientras una anciana a la
que no conocia de nada y mi amiga se miraban preocupadas. Si
Carol no habia soltado una de sus pullas era porque se habia
alarmado, ya que todo aquello me habia afectado mucho mas de lo
que creia —o porgue Sagra le habia dado una patada por debajo de
la mesa, todo podia ser—. El caso es que de golpe me vi con un
pafiuelo en la mano, por cortesia de Sagra, y con Carol dandome
palmadas en la espalda.

—Lo siento, estoy haciendo un ridiculo increible —dije sonandome
la nariz—. No tenia que haber dicho nada de esto.

—Mira, no me puedo contener, Miqui. iTienes que mandar a ese
par de gilipollas a la mierda! éMe has entendido?

Y ahi estaba, la Carol de siempre. Si alguno de aquellos dos
hubiese estado delante de ella, se habria llevado un pufietazo y una
pufalada en un 0jo, seguro.

—No es tan facil, chiquilla —dijo Sagra con toda la calma del
mundo—. Me da a mi que, a pesar de todo lo que nos ha contado,
este chico esta enamorado hasta las trancas, éverdad?

Yo asenti con timidez.

Y, ademas, valora mucho la amistad con su mejor amigo, éno es

asi?

Volvi a asentir.

—Entonces, no te queda otra, hijo, que hablar con ellos. —Me dio
varios golpecitos suaves en la mano, infundiéndome animo—. Son
conversaciones muy incomodas las que te esperan, pero no puedes
posponerlas mas tiempo.

—Y de qué servira hablar con ese par de cabronazos? —pregunto
Carol con su elegancia habitual.

—Porque tiene que ser él quien descubra como son en realidad las
personas a las que ha colocado en un pedestal y si merecen ese
lugar privilegiado o deben caer. —Aunque respondia a Carol, Sagra



dijo esto Ultimo mirandome a mi con unos ojos azules que habian
visto muchas cosas a lo largo de su extensa vida.

Yo tragué saliva porque puede que ya tuviera la respuesta a la
pregunta de cdmo eran esas personas, pero me daba panico decirla
en voz alta.



Capitulo 3

Al dia siguiente el sol brillaba, los pajaros cantaban y la gente
inundaba las terrazas para aprovechar el buen tiempo. Y yo, para
variar, elegi ese dia como podria haber elegido cualquier otro para
tener la charla incomoda numero uno.

Estaba en el portal de Alex, contemplando los nuevos grafitis que
habia junto al interfono. Me parecid curioso que al lado del botdn de
su piso hubiese una polla dibujada. Incluso pensé que podria
haberla hecho él mismo, visto el camino que habia tomado
ultimamente. Aquello me enervé aln mas si era posible y, tras coger
un poco de aire, llamé.

—¢éQuién? —le oi decir con su voz rasgada.

—Yo, abre —respondi usando la féormula magica para que te abran
cualquier puerta en este pais, y asi fue. Son6 un zumbido, la empujé
y accedi al interior.

Subi las escaleras, porque aquel ascensor hecho polvo no me
inspiraba ninguna confianza, y, cuando estaba frente a su puerta,
apreté el pufio y llamé con fuerza. Lo de tocar el timbre no me
parecio que pudiera hacerlo con tanta rabia como sentia.

—iMiqui! —exclamd en cuanto me vio y me dio un abrazo. Casi sin
poder reaccionar, bajd una mano hasta tocarme el culo. Joder,
empezabamos bien. Me retiré y lo miré con el cefio fruncido.

—{Qué haces? —pregunté siendo todo lo seco que pude.
El me mird extrafiado, como si no entendiera.
—¢Es que no has venido a la fiesta?




—éQué fiesta?

—El cumpleafios de Juan, équé iba a ser si no?

Yo me quedé pensando, pero no recordaba la invitacién a ningln
cumpleafios. Es mas, si era el mismo Juan que me estaba
imaginando, era un amigo suyo que no me caia nada bien. La cosa
cada vez pintaba mejor. ]

—No vengo a ninguna fiesta, Alex. Solo quiero hablar contigo.

—Anda, no seas muermo, ivente! —Me cogi6 de la mano vy tiré de
mi hacia el interior de su piso. Me apresuré a cerrar la puerta porque
él habia pasado del asunto por completo. Me guio por el pasillo
hasta el saldn y, cuando llegamos, me sorprendi por lo que habia alli
metido.

Unos veinte chicos de alrededor de nuestra edad estaban
dispersos por toda la estancia con vasos en la mano, charlando,
mientras de fondo sonaba una musica estridente.

—iJuan! iHa llegado Miqui! —anuncié Alex llevandome hasta el
homenajeado, que estaba hablando con otros dos chicos. Cuando
llegamos, me mird de arriba abajo, torcidé el morro y puso los ojos en
blanco.

—Qué... bien. —Y haciéndome caso omiso, continud con su charla
intrascendente.

Entonces Alex se dio un golpe en la frente y se echd a reir como
un loco. Tanto Juan como sus amigos y yo nos quedamos mirandole.

—iEs verdad! Que no os podéis ni ver y yo aqui haciendo de
Celestina. —Y se volvio a partir de risa.

—Alex..., éestas borracho a estas horas? —pregunté un poco
asombrado mientras miraba el reloj.

—Es una fiesta, équé esperabas? —repuso Juan con su borderia
habitual.

—En fin, me gustaria hablar un momento contigo y luego me voy
—Ile pedi apartandolo un poco de los otros.

—iHa llegado el momento de que empiece el juego especial para
el cumpleafiero! —chilld un chico de camiseta roja y vaqueros
ajustados subido al sofa, provocando un griterio entre los asistentes
y un aplauso ensordecedor. Entre varios auparon a Juan, que se
habia sonrojado, y formaron un circulo a su alrededor.



Yo me llevé a Alex un poco més lejos y lo puse de espaldas al
grupo para que no se distrajera, aunque yo tenia una clara visién de
todo lo que estaba ocurriendo.

—éQué te pasa? Estdas muy raro hoy —dijo mi amigo. Mientras
tanto, colocaban una ruleta al lado de Juan, que parecia encantado
de ser el centro de atencion.

—Tengo que hablar contigo de lo que paso el otro dia con Mario.

—Estuvo bien, éeh? —repuso sonriendo como un tonto mientras
me daba una palmada en la espalda.

—iSobeteo con Luis! —chilld el de la camiseta roja tras hacer girar
la ruleta, y otro estallido de aplausos y silbidos atroné en el salon de
Alex mientras Juan, el homenajeado, y el tal Luis se colocaban en el
centro y empezaban a toquetearse los paquetes sin pudor ninguno.

—No estuvo bien, Alex. No estuvo nada bien. —Lo miré indignado,
pero él seguia sin entender.

—éComo que no? Si lo disfrutaste como una perra, Miqui. Menudo
pedazo de trio que nos marcamos. —Me guifid un ojo y se acercé a
mi. Notaba su aliento en mis labios y cdmo sus intenciones de
besarme se iban a cumplir. Por un segundo perdi el hilo de mis
pensamientos y estuve a punto de dejarme llevar, pero lo aparté
como si me hubiese dado calambre.

—iMorreo con Marcos! —chillaron a continuacién, y hasta Juan se
acerco un chico con tipo de gimnasio, con los brazos amenazando
con romper la camiseta que también le marcaba los pectorales.
Entonces empezaron a enrollarse y los que los rodeaban gritaron
histéricos. ]

—¢Pero qué haces? —protesté alejandome de Alex—. ¢Es que no
te das cuenta, tio? Os pillé a Mario y a ti traiciondndome como Ssi
nada. Si no hubiera llegado antes de la libreria, équé habria pasado?
¢Eh? Porque me parecid que el que disfrutaba como una perra
comiéndole la polla a mi novio eras tu.

—iEh! iEh! Para ahi, que él me dijo que habiais abierto la pareja.
Y cuando se me insinud, no me pude resistir. Tendras que reconocer
que estd muy bueno. —¢Esa era su defensa? Si no lo agarré de la
camiseta y lo estampé contra la pared fue porque cerré los ojos y
respiré hondo para contenerme. Le dije que era un mierda de amigo.



—Eres un mierda de amigo, cabréon. —Ahora fui yo el que se
acerco hasta él, que me miraba aterrado—. Sabes lo que he hecho
por ti desde que nos conocemos y a la primera vas y me apuhalas
por la espalda. No sabes lo que has perdido, tio.

—iUna mamada conmigo! —qgrit6é el de la camiseta roja mientras
los invitados al cumpleafios lo coreaban cada vez mas encendidos.
Cuando Juan se puso de rodillas y se metid su verga en la boca, la
temperatura de aquel sitio empezd a subir. Varios invitados
empezaron a manosearse y algunos se besaban. Estaba claro que
aquello se iba a descontrolar de un momento a otro. Yo, aunque no
dejaba de mirar a Alex para remarcar mi enfado, admito que los o0jos
se me iban un poco a lo que pasaba detras de él.

—iSi tU disfrutaste mas que ninguno, imbécil! —se defendié de
mala manera, aunque su voz temblaba mas que otra cosa—. No me
vengas con historias ahora.

—Si me uni fue porque no os queria perder —susurré mientras al
fondo algunos se empezaban a desnudar en un festival de besos—,
pero lo he pensado estos dias y mucho, créeme. Me ha costado
decidirme, pero... —tragué saliva intentando acumular el valor que
sentia que me abandonaba— creo que es mejor sacaros de mi vida.
No quiero tener cerca a quien me trata como a un perro.

—iUn beso negro con Alex! —anuncié azorado el de la camiseta
roja después de que Juan le sacara todo el jugo. Aplaudi® menos
gente porque casi todos estaban ya ocupados. Varias manos tiraron
de mi antiguo amigo, que se resistio y me mird a los 0jos con pena.

—Miqui... —susurrd mientras lo llevaban hasta el cumpleafiero.

Reconozco que tenia un nudo en la garganta y solo tenia ganas de
echarme a llorar, pero antes de salir de ahi miré una dltima vez a
Alex, que tenia la vista fija en mi. Su cara de pena no dejaba lugar a
dudas, aquello también le dolia, pero se refugié en la simpleza y en
lo superficial. Pasd a hundir su cara en el culo de Juan, arrancando
en este un gemido, y se unié a la fiesta.

Asqueado, a la vez que aliviado y roto, sali de aquel piso en el que
nunca mas volvi a entrar. Acababa de perder a mi mejor amigo, pero
me habia ganado un poco a mi mismo.



Ya solo quedaba otra conversacion incomoda, y si esta habia sido
dura, la otra ni me lo queria imaginar.



Capitulo 4

La conversacion incomoda numero uno me habia destrozado.
Perder asi a Alex, ver como me dejaba en ultimo lugar, me afectd
como pocas cosas antes. Cuando me fui de su piso lo hice con un
nudo en la garganta que solo se deshizo cuando llegué a casa y di
rienda suelta a la pena que el duelo tan reciente me hacia sentir
como una herida descarnada. Las lagrimas intentaban sanarme,
pero el hueco que se habia quedado en mi corazéon no se podia
llenar. Ya lo decia la cancidon: «Algo se muere en el alma cuando un
amigo se va». Lo que no decia es que hay muchas formas de irse. Y
Alex lo habia hecho de la peor forma posible.

Ese dia no tenia animo ni fuerzas para seguir con la reforma de la
libreria. Tal vez dar unos cuantos martillazos me hubiese ayudado a
liberar parte de la rabia que sentia, pero no me iba a devolver a mi
amigo. Habiamos finiquitado la amistad, ya no habria mas mensajes,
ni cotilleos, ni consuelos por mal de amores, ni confidencias. La
confianza se habia hecho aficos y, aunque habia costado afos
construirla, habia bastado un rato para destruirla.

Por pura inercia, comencé a caminar y llegué hasta el Retiro. Hacia
mucho tiempo que no lo pisaba, pero mis piernas me habian llevado
solas, tal vez solo quisiera recordar tiempos mejores. Habia ido alli a
jugar con mis padres cuando era pequeno y de adolescente con mis
amigos, y, por raro que pudiera sonar, no habia vuelto. Al final los
lugarefios somos los que menos apreciamos lo que tenemos a un
tiro de piedra y son los turistas los que mas valor le dan.



Me senté en un banco bajo un arbol, disfrutando de la brisa del
mediodia mientras las ramas me protegian del sol. Cerca de mi habia
un nifo en patines que jugaba con su hermana mayor al pillapilla,
aunque con los patines no lo tenia nada facil. Cuando se enfadaba
porque no conseguia alcanzarla, sus padres le decian a la mayor que
aflojara el paso un poco, y cuando él la pillaba, lo celebraba con
unos gritos que nos sacaban una sonrisa a todos los que andabamos
por alli. ¢éEn qué momento se torcia todo y dejabamos de ser felices
jugando con otros nifios para complicarnos la vida con relaciones y
todas esas cosas de adultos que solo traian problemas?

Me quedé observandolos un rato y, cuando se fueron, me obligué
a ponerme en pie de nuevo y dirigirme a la oficina de Mario. Habia
llegado el momento de la conversacion incdmoda nimero dos.

Estaba preparado para caer en picado. Si algo tenia claro era que
me habia elegido a mi, y eso podia implicar dejar atras a quienes me
hicieran dafo, como habia ocurrido con Alex y como iba a pasar
también con Mario. Dolia, y mucho, solo de pensarlo, pero las
decisiones importantes nunca son faciles y yo ya me habia
mentalizado para las consecuencias que podria acarrear mi eleccion.

Cerré los ojos, respiré el olor de finales de verano, con la frescura
de los arboles, los sonidos de los nifios jugando en el parque y los
amigos disfrutando, y me insuflé valor a mi mismo.

«Miqui, dolerd, pero sera mucho mejor a la larga».

Yo me intentaba convencer de que aquello era lo correcto para no
echarme atras, aunque cada paso hacia su oficina me costaba dios y
ayuda. La oficina de Mario estaba a unos quince minutos del parque
y yo tardé mas de media hora de la aprension que sentia por lo que
estaba a punto de hacer.

Cuando llegué, empujé la puerta de la entrada con el corazon
palpitdndome a mil pulsaciones por minuto. Raquel, la recepcionista,
me sonrié en cuanto me vio.

—iMiguel, cuanto tiempo! —Se acerco y me dio dos besos. Alguna
vez habia venido a cenar a casa y cada vez que la veia tan
arreglada, con su blusa y su falda de tubo, me quedaba impactado,
porque fuera de la oficina era un espiritu libre y le gustaba llevar



pantalones rotos y camisetas de grupos que ya ni siquiera existian—.
¢COmo estas?

—Bien, bien, éy tu? —pregunté por cortesia mas que otra cosa.
Me caia muy bien, pero tenia la cabeza en otra parte.

—Sin muchas novedades, aunque eso tampoco es malo. Oye, ¢has
venido a ver a Mario?

—Si, he venido un poco por sorpresa.

—iQué guay! Seguro que le va a hacer mucha ilusién verte. —Yo
no lo tenia tan claro, pero lo dejé pasar—. Ahora estan reunidos, ya
sabes, el balance financiero trimestral.

—¢Era hoy? Mierda, mira que Mario no deja de hablar de eso en
casa, pero es algo tan aburrido que reconozco que lo borro de mi
mente cada vez que lo menciona.

Raquel se rio con disimulo para que ninguno de los que alli
trabajaban la oyera. Luego, bajo la voz para susurrarme:

—No me extrafa, son unos estirados. Salvo Mario, claro. —Me
guind un ojo y yo sonrei incOmodo. Si ella supiera...

—Bueno, si estan ocupados en la reunidon puedo volver en otro
momento. —Estaba buscando cualquier excusa para sabotearme, y
esa me venia que ni pintada.

—iQué va! Debe de faltarles poco, unos diez o quince minutos.
¢Por qué no esperas a Mario en su despacho?

—No, de verdad, no quiero incordiar mas de lo necesario...

—Anda, no seas tonto. —Me enganché del brazo y me llevd hasta
la puerta del despacho de mi novio—. Esta abierto, asi que puedes
esperar ahi sin problema. Seguro que vuelve enseguida.

Y sin darme opcidon a réplica se volvid hacia su puesto en la
recepcion, dejandome alli tirado, con mi camiseta del monstruo de
las galletas y unos vaqueros andrajosos en medio de una oficina
donde no iban de etiqueta por poco.

Para evitar que llamaran a la policia por mi aspecto tan llamativo
en aquel sitio, me meti en el despacho de Mario a esperarlo. No era
muy grande, un escritorio de madera algo senorial con una silla a
cada lado. Habia un portatil encendido y varios libros sobre
econdmicas en una estanteria. La ventana daba a una calle lateral.



No eran las mejores vistas, desde luego, pero es que esas eran para
los peces gordos.

Decidi sentarme y saqué el moévil mientras esperaba. Empecé a
jugar al solitario, pero la vista no dejaba de irse cada poco al reloj.
Pasaron cinco minutos, diez, quince, veinte..., media hora, y yo
empezaba a desesperarme. No solo eso, también pasaba otra cosa:
habia que cambiarle el agua al canario.

Esperé cinco minutos mas, pero, en vistas de que por alli no venia
nadie, sali de exploracién en busca de un bafio. Tenia la vejiga a
reventar y si esperaba mas tendria que pedir una fregona para
limpiar el estropicio.

Sin embargo, la busqueda no duré mucho. Habia estado mas
veces en la oficina de Mario y sabia, mas o menos, por donde habia
un bafio. Solo me perdi una vez. Cuando al fin encontré los
urinarios, casi solté un aleluya. Me fui corriendo hasta el mas
cercano y mientras liberaba el chorro, un companero de Mario al que
nunca habia visto entrd. Me saludé con un gesto de la cabeza y se
puso en el Unico que habia libre. La verdad es que para mover tanto
dinero, que solo hubiera dos urinarios por bafio era de ser un poco
ronosos, pero, bueno, los ricos son como son.

No pude evitar echarle un vistazo mientras meaba porque el tio se
las traia. Era alto, moreno, con el pelo cortado en degradado y una
barba de unos dias que le daba un toque irresistible. Ademas,
llevaba unas gafas que le daban un aire intelectual que hacia que
me volvieran las palpitaciones. Y si a todo eso le anadiamos un culito
prieto que se ajustaba a los pantalones del traje, apaga y vamonos.

En un renuncio me pilld6 mirandole y yo volvi la cara, que se me
habia puesto como un tomate. El chorro también se habia cortado y
lo Unico que deseaba era que la tierra me tragase.

—¢éTe gusta lo que ves? —me dijo con una voz que parecia de un
actor de Hollywood y que casi me hizo desmayarme.

—Si..., bueno..., no, perdona, ya me voy a llorar de la vergiienza a
mi casa. Lo siento.

Me subi la bragueta como buenamente pude y, mientras intentaba
salir de alli sin hacer mas el ridiculo de lo que ya lo habia hecho, el
tio me agarrdé del cinturdn y frustré mi huida como si nada.



—Estaba pensando que, si tanto te ha gustado lo que has visto,
yo quiero probar otra cosa.

Antes de darme cuenta, se habia puesto de rodillas y me estaba
volviendo a desabrochar la bragueta. Yo podria haber dicho que no,
pero la realidad era que no queria que parara. Estaba buenisimo, si,
y yo era alguien malherido que ya no veia igual a su novio.

Cuando empezd a chuparmela, no pude evitar un jadeo de placer
que no hizo sino aumentar el ritmo al que succionaba. Se la tragaba
entera como si nada. Aquel tio era un profesional y yo solo me
dejaba hacer.

Movia la cabeza a un ritmo infernal y yo, de vez en cuando,
apretaba la mano contra su nuca para que la mamada durara mas.
El no protestaba y, obedientemente, tragaba sin que hubiera
ninguna nausea.

Poco después, porque admito que no duré mucho, un escalofrio
recorrid mi cuerpo Y, al avisarle de que me iba a correr, él se la
volvid a meter de una. Se lo tragd todo y, cuando hubo terminado,
se puso en pie, me dio un morreo y, con una chuleria que me dejo
pasmado, me dijo:

—A mi también me ha gustado a lo que sabes. No hay muchos
tios como tU por aqui.

Levantd una ceja, sonrid de medio lado y se fue del bafio como si
tal cosa.

Me quedé en shock unos segundos y me tuve que apoyar en la
pared para no caerme. Estaba tan impresionado que casi se me
olvidé abrocharme los pantalones de nuevo.

Nunca le habia puesto los cuernos a Mario, pero, por curioso que
pudiera parecer, no me sentia culpable por lo que acababa de pasar.
Desde lo que habia ocurrido con Alex algo se habia quebrado de tal
forma que una traicion a la confianza mutua ya no se penaba con
una culpabilidad abrumadora. Yo no era el que solia ser vy, si bien
habia disfrutado como el que mas con el desconocido del bafio, no
estaba seguro de que me gustase esa version de mi. éLo habia
hecho por despecho, para hacerle dafio a Mario, por egoismo o
porque ya daba mi relacion por terminada?



No tenia respuesta para aquello y preferi no darle vueltas. Ya
tendria tiempo para fustigarme después. Ahora tocaba cumplir con lo
que habia ido a hacer: hablar con mi novio y romper con él.

Las palpitaciones volvieron de nuevo y un agujero negro empezd a
engullirme cuando abri la puerta de su despacho y me lo encontré.
Me mird, sorprendido al principio, sonriente después, y se acerco a
darme un beso.

—iPero Miqui! iQué sorpresa tan agradable! ¢Qué haces por aqui?

—Pues queria hablar contigo de... —Unos golpes en la puerta me
interrumpieron.

—Un momento. —Se volvid hacia la puerta—. iSi, adelante!

Me quedé palido cuando por la puerta aparecié el desconocido del
bafio con un montdon de papeles. Se quedd un segundo mirandome,
como si no le cuadrase que yo estuviera ahi, pero no tardd nada en
recuperar la compostura.

—Mario, te traigo los documentos que me habias pedido esta
mafiana —anuncié con su voz de baritono.

—Gracias, Samuel. —Mario cogid los papeles y mientras los ojeaba
rapido, el tal Samuel me guind un ojo. Vale, aquello estaba
volviéndose una situacidon complicada. Complicada y rara—. Por
cierto, este es Miguel, mi novio. Miqui, él es Samuel, el nuevo
becario de la oficina.

—Encantado —dijo Samuel dandome la mano como un machote
hetero.

—Un placer —respondi yo mirandole a los ojos como habia hecho
mientras tenia mi polla en su boca.

—El placer ha sido mio. —Me cago en todo. ¢Habia movido la
lengua contra su mejilla simulando lo que acababamos de hacer en
el bafo o era cosa mia?—. Bueno, yo me voy ya, que me reclaman
en Finanzas. Mario, si necesitas algo mas, avisame.

—No te preocupes. —Y tras cerrar la puerta, se gird hacia mi—. éA
que esta potentorro?

—¢Si? Ni me habia fijado. —Uno de los momentos mas dificiles de
mi vida fue aguantar el tipo ahi.

—No sé de qué pie cojea, pero es cuestion de tantearlo. Si es gay,
podemos invitarlo a hacer un trio como el del otro dia y...



—Mario, no, para —le corté antes de que se lanzara—. De eso
queria hablarte. No estoy nada comodo con lo que ocurrid con Alex.
Yo... creo que tenemos conceptos diferentes de lo que es una pareja
y tal vez deberiamos dejarlo.

Tenia narices que le dijera aquello justo después de que el becario
me hubiera sacado hasta el higadillo, pero no habia previsto aquello.
Sin embargo, su cara cambid de la excitacion absoluta al
desconcierto.

—¢éDejarlo? Pero, Miqui, isi tu disfrutaste como un tonto con un
lapiz! —exclamo sonriendo como si no creyera que yo iba en serio.

—No, no fue para nada asi. Si me uni fue porque algo me paso
cuando os vi y me dio miedo, mucho miedo, perderos si os montaba
un nimero. Me... me someti y no debi haberlo hecho.

—¢éPero qué coio estas diciendo? Lo disfrutamos los tres y fue una
experiencia increible. Ademas, habiamos dicho que abririamos la
pareja. —Empezd a elevar la voz al darse cuenta de que yo no iba
de farol.

—Para nada, Mario. TU me lo propusiste y yo no quise, pero
cuando os Vi... algo se rompidé dentro de mi. —Intenté contener las
lagrimas, pero no estaba resultando nada facil—. Ya he hablado con
Alex y nuestra amistad es historia. Me duele una barbaridad, pero
tengo que hacer lo mismo contigo. Lo siento muchisimo, Mario...

—Miqui, no, ino! —Dio un golpe en la mesa y se gird de espaldas
mientras intentaba controlar la respiracion, que se le habia agitado
con el enfado—. Esto no puede ser el final. Yo... —Se puso de nuevo
frente @ mi y me cogid las manos entre las suyas—. Pensaba que
también te gustaba, pero si no es asi, lo siento, de verdad. Dame
otra oportunidad, se acabaron los trios, el abrir la pareja y todas
esas mierdas. Y si te quedas tranquilo, echo a Samuel ahora mismo.

—Deja a Samuel, que no ha hecho nada malo. —Me habria
sentido la peor persona del mundo si después de comérmela como
nadie encima lo echaban—. Esto es un problema muy profundo de la
relacién y no veo arreglo posible. Yo..., adios, Mario, no sabes lo que
te he querido y te sigo queriendo.

Incapaz de contener las lagrimas, me giré para agarrar el pomo de
la puerta y cruzarla por ultima vez cuando noté cdmo Mario me



sujetaba el brazo con una delicadeza nada propia de él.

—Miqui, por favor, no te vayas. —El también estaba llorando y
aquello me dejé noqueado. En los tres afios que llevabamos juntos
nunca lo habia visto asi—. Te prometo que puedo cambiar. Lo de
abrir la pareja te lo propuse como una gracia y pensé que te lo
tomarias asi, pero nada, se acabd. Y no volveré a ver a Alex si hace
falta. Pero déjame demostrarte lo que me importas.

—Ya has demostrado muchas cosas, Mario. Me trataste como un
trapo, pisaste lo que habiamos creado juntos, y todo... épara qué?
¢Para hacerte un trio? Bueno, eso porque os pille, que, si no, te
habrias tirado a Alex sin remordimiento ninguno.

—Te prometo que eso se acabd, de verdad. —Se acerco y me puso
una mano en cada lado de la cara. Apoyd su frente contra la mia y
noté las lagrimas que fluian por sus mejillas tan cerca de mi que
pude saborear la sal que contenian—. Déjame compensarte por
aquello y asi veras que no vuelve a pasar nunca mas.

—Mario... éPor qué me haces esto? Yo... No me lo hagas mas
dificil. —Mis lagrimas y las suyas se unieron en un extrafo rio donde
ya no sabia si eran verdaderas o no, si escondian sentimientos
auténticos o era todo pura fachada.

—Me pediré unos dias en el trabajo y tu puedes parar la reforma
un tiempo. Nos iremos de vacaciones los dos solos —continud
diciendo, con sus labios cada vez mas cerca de los mios—. Siempre
quisiste ir a Irlanda y en esta época tiene que ser preciosa.

—Yo... —No podia hablar. Mi determinacion se habia ido al garete
al verlo asi. El habia traicionado nuestra confianza y, aunque quisiera
negarlo, yo también lo habia hecho con lo que habia pasado en el
bafio con el becario. Me dolia pensar en él y Alex besandose en el
sofa y todo lo que siguid, pero mas me dolia pensar que jamas
estaria otra vez con Mario si salia en ese momento de su despacho.

—Miqui..., mi vida, no dejes que todo se pierda por un error. Te
quiero, y lo sabes. Por favor, dame otra oportunidad. Vamonos a
Irlanda unos dias y arreglemos esto. Te lo suplico.

No hizo falta decir mas. Lo besé y él me correspondid. No estaba
nada seguro de si hacia bien traicionando la decision que habia
tomado. Habia podido sacar a Alex de mi vida, pero no a Mario.



Perder a dos personas era demasiado y me aferré al primer clavo

ardiendo.
El tiempo y, sobre todo, aquel viaje que ibamos a hacer
demostrarian si habia hecho bien en darle a Mario la oportunidad

que habia rogado.



Capitulo 5

El avidn no dejaba de moverse y yo me agarraba al asiento de
delante rezando todo lo que sabia y mas. A mi lado, Mario seguia
durmiendo con la boca abierta y la babilla cayéndole, inmune a las
turbulencias. Yo me queria cagar en todo, en él el primero, porque lo
de volar no me molaba nada y encima aquellos vaivenes me ponian
los pelos de punta. No me cabia en la cabeza que en esas
situaciones alguien pudiera dormir a pierna suelta.

Habia probado a apretarle la mano, a llamarlo y a darle golpecitos
en el brazo, pero cuando él caia dormido era casi como si entrase en
coma. No habia forma humana de despertarle.

Unos minutos después, que para mi fueron como afos, el avidn
dejo de temblar y todo volvido a estar quieto. Yo no me atrevi a
volver a coger el libro que habia guardado en la mochila a toda prisa
cuando habian empezado las turbulencias. En su lugar, cerré los ojos
e intenté calmar mi respiracion. La fui acompasando poco a poco,
tranquilizandome después de toda la adrenalina que mi cuerpo habia
liberado con aquella terrible experiencia —y que, seamos claros,
podia volver a pasar en cualquier momento mientras estuviera en
aquella prisién de acero—.

—Caballero, ¢desea algo del servicio de venta a bordo? —me dijo
una voz haciéndome abrir de nuevo los ojos y enfrentarme a mi
destino en esa caja voladora.

Miré al azafato que se habia dirigido a mi y me quedé blogueado
un momento por su sonrisa de anuncio. Tenia una cara con la



barbilla angulosa y hoyuelos, todo ello acompanado de unos ojos del
color del cacao y un pelo negro como el azabache despeinado con
mucho estilo, porque hasta para ir despeinado hay que saber. Miré la
chapa con su nombre: Alvaro. Sonrei.

—No, muchas gracias, Alvaro —respondi guifiandole un ojo.

Se quedd inmdvil, sin saber reaccionar, y cuando su companera,
que iba preguntando a la fila de al lado, tiré del carrito para
continuar, él la detuvo.

—No te preocupes por las turbulencias. —No se me pasé que
empezara a tutearme—. He visto que no lo pasabas muy bien, pero
esto es muy seguro. Hazme caso, no hay nada que temer.

Y otra vez esa sonrisa de cien mil vatios. Entonces fui yo el que se
quedd helado. éEra posible que hubiese ligado en pleno vuelo? Daba
igual, porque aquel viaje era para arreglar la relacion con Mario,
pero épor qué cuando aquel azafato pasd por mi lado me quedé
embobado mirando su culo?

Ya lo habia notado cuando tuve aquel... encuentro, por llamarlo de
alguna manera, con el becario, pero ahora me pasaba igual. No
sentia nada ante la posibilidad de traicionar a Mario. Yo no era asi,
nunca lo habia sido, y no me gustaba. Para mi la fidelidad era una
parte esencial de la pareja y romperla me convertia en alguien a
quien odiaba. Luché contra el impulso de decirle algo a ese tio
buenorro y me recosté en mi asiento rezando para que volvieran las
turbulencias. Si obligaban a ponerse los cinturones, al menos no se
pasearia por el avidn contoneando ese culito tan sexy.

Un momento después, un bostezo se escuchd a mi lado mientras
Mario se desperezaba.

—Ay, iqué siesta mas buena me he echado! —dijo mientras se
frotaba los ojos. Menos mal que no habia nadie en el tercer asiento
de nuestra fila o le habria metido la mano en la cara al estirarse.

—Y que lo digas —apostillé.

—¢Es que ha pasado algo durante el viaje? —preguntd tras darme
un beso en la mejilla.

—Bueno, casi morimos todos en un terrible accidente aéreo por
unas turbulencias que parecian un terremoto de los gordos y td, ahi,



sobao como si nada. —Me crucé de brazos, indignado, pero él
empezo a reirse y me paso el brazo por los hombros.

—Qué miedo le tenemos a volar, éeh? —Volvid a darme otro beso
y Se puso a ojear una revista de Iberia que habia en la cestilla del
asiento de delante—. Mira, van a empezar a hacer vuelos directos a
Singapur. Lo mismo podemos ir algun dia.

No contesté, aunque me dieron ganas de mandarle a la mierda.
Me contuve porque era un viaje para arreglar lo nuestro —parecia
que aquello se habia convertido en un mantra—, pero mandaba
narices que el azafato hubiera tenido mas empatia conmigo que mi
propio novio. Puede que para él aquello no fuera nada, pero cuando
tienes miedo a volar y hay turbulencias de las gordas... Joder, casi
puedes notar que el corazén se te va a salir del pecho y te ahogas
por la angustia. Qué minimo que un poco de comprension, éno?

—OQye, tengo un poco de sed, équieres que pidamos algo? —
sugirié cuando se canso de la revista.

—No, no, casi mejor que esperamos a llegar —me apresuré a
contestar. Si el azafato con sonrisa de anuncio se me acercaba de
nuevo, Mario iba a notar lo que me ponia y no era plan empezar el
viaje asi.

—Como quieras. —Se encogié de hombros y sacd el movil para
jugar al dichoso juego ese de explotar burbujas de colores.

Y asi seguimos el resto del vuelo, en completo silencio, él inmerso
en su movil y yo agarrandome al asiento delantero con cada
pequefia vibracion que notaba. Lo unico que lo hizo todo un poco
mas ameno fueron las dos veces que pasd por alli Alvaro y me
dirigié sonrisas de escandalo. Lo que se estaba perdiendo Mario por
ir embobado con el jueguecito.

Cuando el piloto anuncié que ibamos a comenzar con el aterrizaje,
la cabina empezd a moverse incluso mas que antes. Hasta se oyo
algun grito por la parte de atras y yo solo queria morirme para que
aquella tortura terminara de una vez.

—No te preocupes, es normal —me dijo Mario con toda la
pachorra del universo—. En la prevision decian que habria temporal
en Dublin, asi que supongo que el aterrizaje sera algo movidito.



—¢éMovidito? —Intenté sonar irénico, pero me salié un gallo que
hizo que se notara lo asustado que estaba—. Esto es peor que esas
montafas rusas que tanto te gustan.

—Anda, ven. —Me dio la mano como si aquello fuera el mejor
regalo del mundo. Yo tenia demasiado miedo como para rechazarla
indignado, asi que la agarré bien fuerte, como si fuera un ancla a un
mundo estable y apacible donde nada se moviera sin control. Eso si,
no le di las gracias. Uno tiene su orgullo.

El avidn iba descendiendo y por la ventanilla pudimos ver cémo la
costa irlandesa se iba acercando poco a poco. El cielo era de un gris
plomizo y el mar embravecido castigaba la tierra con unos envites
que podian tragarse casas enteras. Todo esto, claro, mientras nos
moviamos de un lado a otro sin parar. Yo ya pensaba que, si
conseguiamos llegar vivos a Irlanda, tendria que empezar a buscar
casas para comprar una y quedarnos alli a vivir, porque no pensaba
pasar por lo mismo a la vuelta.

—Miqui, tio, creo que me vas a acabar rompiendo la mano —se
quejé Mario cuando se la apreté otra vez con una turbulencia
especialmente violenta. Yo también lo creia, pero no me solté.
Estaba agarrotado de puro miedo, y si tanto decia que me queria,
también lo tenia que hacer en mi faceta miedica en un avion. Era el
pack completo.

Después de varios bandazos, por fin conseguimos aterrizar. Yo fui
de los que aplaudid, porque aquello no me habia parecido una
maniobra nada facil, y me costd ignorar que Mario pusiera los ojos
en blanco. La préxima vez, que eligiera un sitio al que ir en coche o
en tren si tanto le molestaban estas cosas.

Cuando paramos por completo y anunciaron la hora local y que,
por favor, sali€ramos en orden, se montd una algarabia y todo el
mundo se puso de pie a la vez para coger el equipaje de mano,
bloqueando por completo el pasillo.

—¢éTanto le cuesta a la gente esperar cinco minutos? —me quejé
—. Asi vamos a tardar mucho mas.

—No seas tonto, Miqui, que asi se te cuela hasta el tato —insistio
Mario.



Yo estaba en el asiento del pasillo, asi que, como no me levanté,
él no podia salir. Protestd, pero me importd un bledo. Habia que ser
un poco organizados, asi que esperé a que salieran los que teniamos
justo delante y, entonces si, me levanté para coger nuestras
maletas.

—Ya era hora —bufd mi novio, aunque lo pasé por alto.

_En la salida del avion nos esperaban dos asistentes de vuelo,
Alvaro y su companera, y yo no pude evitar sonreir como un tonto.
Menos mal que Mario iba justo detras de mi y no se dio cuenta.

—Muchas gracias por volar con nosotros —dijeron al unisono.

—Muchas gracias por la atencion —repuse y me llevé una sorpresa
cuando Alvaro me dio la mano y me guifid un ojo. Enseguida lo
noté: me habia dado un trozo de papel. Me lo guardé en el bolsillo y
no lo miré hasta mas tarde, pero desde que lo tuve en mi poder
supe lo que era. Su niumero de teléfono.

—Qué tio raro el azafato ese, éno? —dijo Mario ya a mi lado
cuando habiamos salido—. A ti te ha dado la mano y a mi no.

—Sera que yo no tengo cara de estar todo el rato enfurrunado —
contesté sacandole la lengua mientras palpaba el bolsillo donde tenia
su numero anotado. No lo llamaria, pero estaba claro que con
amabilidad y una sonrisa se podian conseguir muchas mas cosas
que con una apariencia fisica atractiva.

Cuando un cartel en inglés y gaélico nos dio la bienvenida a
Irlanda, no teniamos ni idea de lo que aquel pais supondria para
nosotros. Mario y yo nos dimos la mano y nos encaminamos hacia el
mostrador de la aduana sin saber lo que la Isla Esmeralda nos tenia
preparado.



Capitulo 6

—éEs aqui? —preguntd Mario alzando la vista para contemplar
aquella inmensa mole.

—Eso pone. —Revisé la notificacion en el movil donde nos
indicaban que el free tour empezaria en un cuarto de hora en un
lugar llamado Spire. Lo habiamos buscado y aquello era una aguja
de metal altisima, en el mismo centro de la ciudad, que se veia
desde todo Dublin—. Todavia falta un poco, seguro que viene mas
gente.

Mario me miré con un enfado creciente, pero prefirid no decir
nada. Se ajustd el gorro y se puso a juguetear con el mévil mientras
las mejillas y las manos se le iban enrojeciendo por el aire que no
dejaba de soplar por alli.

Como habiamos llegado temprano y no estariamos mucho, yo le
habia propuesto hacer el free tour en vez de quedarnos a descansar
en el hotel, como él queria. Me habia costado convencerle, pero
cuando le dije que podriamos descansar en Madrid a la vuelta y que
teniamos que aprovechar el tiempo que pasaramos alli, no pudo
decir nada mas; asi que, tras dejar las maletas en la habitacion,
habiamos salido hacia el punto de encuentro. El iba serio, se notaba
que su idea de una escapada romantica para reafirmar las bases de
nuestra relacién no incluia un poco de turismo, pero a mi me parecia
que se podian compaginar las dos cosas. La reconciliacidon no
empezaba de la mejor manera posible.



—éSois espafioles? —nos preguntd una mujer con una nifia de la
mano.

—Si, épor? —repuso Mario.

—( Estais esperando también por el friltur ese?

—Si, pero creo que aun falta un poco para la hora —contesté
sonriendo a la nina, que luchaba por soltarse de su madre para
correr libre.

—Gracias, esperamos entonces por aqui con vosotros. —Y antes
de que nos diera tiempo a reaccionar, cogié aire como el lobo antes
de derribar una casa y su grito rompid la tranquilidad de Dublin—:
iJosé, que te he dicho que era aqui y tu sin hacerme caso! iVente
paca con el Juan!

Mario se debatia entre poner los ojos en blanco y soltar alguin
bufido, pero opté por apretarme la mano algo mas fuerte de lo
necesario. Yo me aguantaba la risa porque resultd ser cierto eso de
que los espanoles damos la nota por donde vamos.

Al momento, el famoso José aparecié con un nifio pequeno, que
seria Juan, sobre los hombros. El chaval miraba embobado el Spire
mientras su padre y su madre medio discutian, medio hablaban y su
hermana pequefia seguia luchando para soltarse de su madre vy
correr como el viento. Typical Spanish.

Segun pasaban los minutos, mas espafoles nos ibamos reuniendo
alrededor del monumento y, con puntualidad inglesa (aunque luego
aprendimos a no mentar a los ingleses en aquella tierra), aparecio
nuestro guia.

—iBuenos dias a todos! —exclamd entusiasmado mientras se
colocaba un pequefio micréfono que se sujetaba como un auricular.

Era un chico de poco mas de treinta afios, bastante alto, pues nos
sacaria una cabeza a Mario y a mi, delgado, con el pelo castafio y
una barba de unos dias no demasiado cuidada. Me rei cuando Mario,
la pulcritud personificada, se quedd mirandolo con cara de asombro,
como si no pudiera entender que alguien no se recortara la barba a
diario.

—Eres el guia? —preguntd la mujer que iba de la mano con la
nifa, a lo que el chico asintid sonriendo—. Gracias al cielo, iya
pensaba que nos habiamos perdido!



Todos los que estabamos alli nos echamos a reir y el guia toco su
microfono antes de hacer la presentacion oficial.

—éSe me oye? ¢Si? Bien, me llamo Pedro y hoy voy a ser su guia
por la bella ciudad de Dublin. —Dio una palmada que me hizo dar un
respingo—. Pero, antes de comenzar, me gustaria saber de ddénde
son ustedes.

Nos habiamos puesto en semicirculo a su alrededor y nos empezé
a sefalar grupito por grupito.

—De Seuvilla.

—Las Palmas.

—De Logrono.

—Somos de Girona.

—Malaga —dijeron a la vez los padres que habian anunciado su
entrada gritando.

—Nosotros de Madrid —anuncié Mario adelantandoseme cuando
Pedro nos sefialo.

—Por aqui de Santiago.

—Otros del norte, pero de Bilbao —indicaron los Ultimos, y Pedro
volvid a dar una palmada.

—Bien, yo soy de Valencia, asi que hoy todo queda en casa. Ahora
no nos entretendremos mas y comenzamos la visita. Como pueden
ver, el lugar para empezar es curioso. Esta aguja de metal destaca
sobre el resto de arquitectura de la ciudad, aunque lleva aqui
relativamente poco. Es, como pueden ver, alta como ella sola.
¢Alguien sabe cuanto mide?

—Ciento veinte metros —indicd el sefior mayor que habia dicho
que era de Logrofio—. Es que miré algunas cosillas antes de
montarnos en el avion.

—Muy bien. Pues, efectivamente, eso es lo que mide. Pero antes
aqui habia otra cosa: la columna de Nelson, pero fue destruida en
un atentado del...

—No sé para qué se mira nada si luego iba a hacer el tour. Se lo
podria haber ahorrado —me susurré Mario al oido, pero le chisté. Ya
me habia perdido la explicacién del atentado por su tonteria de
comentario.



—~Ahora conmigo, por favor —dijo Pedro haciéndonos un gesto
con la mano para seguirle. Cruzamos la calle y nos plantamos frente
a un edificio imponente, con unas columnas que parecian dignas del
mejor templo griego—. Como es una calle con mucho transito, la
explicacién se la daré en un pequeio callejon que hay aqui al lado,
pero me gustaria que se fijaran en los agujeros de bala que hay en
la fachada de este edificio, que, por cierto, es el mas importante de
la historia reciente de Irlanda.

Me quedé perplejo admirando aquella maravilla, pero enseguida
Mario tir6 de mi mano para seguir al guia, que se encaminaba hacia
el callején que habia comentado. Cuando todos estuvimos alli, y ya
sin el ruido de la via principal, Pedro comenzo su explicacion:

—Bien, ese edificio es el GPO —me hizo gracia como lo pronuncio
en inglés, como yi, pi, ou—, o General Post Office, la oficina central
de Correos, vamos. Si es el edificio mas importante de la historia
reciente de Irlanda es porque ahi comenzd a gestarse la tan ansiada
independencia de los ingleses. Como dato, me gustaria que supieran
que Irlanda es la colonia de mayor duracion del mundo, pues estuvo
ochocientos anos bajo el yugo de los ingleses. El caso es que en la
Pascua de 1916 algunos intelectuales de la época se encerraron en
ese edificio para proclamar la independencia irlandesa. La fecha no
se escogio al azar, puesto que, si mal no recuerdan, el mundo estaba
inmerso en la Gran Guerra, o Primera Guerra Mundial, como seria
conocida después. Los irlandeses no eran tontos y sabian que,
militarmente, no eran rivales para el Reino Unido y, por ello,
aprovecharon ese momento de distraccion para declararse
independientes. Sin embargo, no lo lograron y fueron ejecutados. La
independencia llegaria unos afios mas tarde, en 1922, pero en
Irlanda se conmemora la declaracion de 1916 por la importancia que
tuvo para el nacionalismo irlandés.

—¢Por qué no hubo un alzamiento popular y fueron solo los
intelectuales los que se rebelaron? —me atrevi a preguntar. Mario
me mird exasperado por alargar la explicacion, ya que se estaba
quedando pajarito, pero Pedro sonrid.

—Me alegro de que me hagas esa pregunta. ¢Cémo te llamas?



—Miguel. —No me podia dar mas verglienza tener que decir mi
nombre delante de todo el grupo, pero el frio habia dejado rojas mis
mejillas, asi que nadie noté mi rubor.

—Miguel, el nacionalismo irlandés crecié a través de la literatura y
la musica. Piensa que, a dia de hoy, en Inglaterra viven cincuenta y
cinco millones de personas y en Irlanda cinco. Aunque las cifras
fuesen diferentes hace un siglo, la desproporcion seguia siendo
abismal y ellos sabian que con revueltas solo conseguirian que los
masacraran, asi que, poco a poco, con poemas, novelas y canciones,
el nacionalismo fue creciendo en el pueblo irlandés. De hecho, los
irlandeses llevan la musica en la sangre, asi que no habia mejor
forma de conseguirlo. Fijate, Miguel, que el simbolo de Irlanda es el
arpa, asi que sabian bien por donde persuadir a la gente. Y
hablando de todo un poco, ¢han visto ustedes algun arpa en marcas
irlandesas?

—En Ryanair —dijo José, el hombre con el nifio a hombros.

—Muy bien, éen algun otro sitio?

—En la Guinness —repuse yo, queriendo volver a captar la
atencion del guia.

—Pero, si no te va la cerveza, écdmo lo sabes? —preguntd Mario
haciendo que todo el grupo se echara a reir.

—Pues si, hasta los abstemios sabran que el simbolo de la
Guinness, cuya fabrica esta aqui, es un arpa. ¢En algun otro sitio?

—En los euros irlandeses —contestd el abuelete riojano, que habia
pasado a ser el sabelotodo del grupo.

—Efectivamente. Bueno, el arpa es un simbolo de Irlanda, pero no
de la Republica, sino de toda la isla, que incluye a Irlanda del Norte,
que sigue siendo parte del Reino Unido. Cuando se decidid que
Irlanda se independizase, hubo una region, el Ulster, que, tras la
votacion, se dividid, quedando seis de sus nueve condados en el
Reino Unido v los otros tres en Irlanda. Todo ello llevé a...

No sé qué me pasaba mientras escuchaba a aquel chico. La
historia de Irlanda nunca me habia interesado, pero al oirlo hablar
necesitaba saber mas de las dos Irlandas, del Ulster y de toda
aquella isla dividida. No es que fuera un gran orador, pero habia tal



pasion en lo que contaba, lo sentia con tanta fuerza, que habia que
estar loco para no dejarse llevar.

—Parece que este tio viene de fiesta y se ha tomado algo —me
susurré Mario—. Si esta exaltadisimo.

Y lo estaba, cierto. Pero no creo que fuera alguna droga rara. Era
pasion. Y Mario no entendia de eso.



Capitulo 7

—Nunca me habia tomado una cerveza en una iglesia, para qué te
voy a engahar —me dijo Mario alzando la voz para que lo escuchara
por encima de la musica.

—Ni yo —casi le chillé al oido. Mira que soy de beber poco, pero
una pinta en aquel pub me tenia que tomar.

—Puede que el desarrapado del guia al final hiciera buenas
recomendaciones y todo. )

Yo sonrei y le guifié el ojo. El me devolvid la sonrisa. Parecia todo
tan facil... ¢Cdmo habiamos llegado a olvidar aquello?

—Oye, ¢te recuerda esto a...?

—Si, écdmo no lo iba a hacer? —me dijo justo antes de darme un
beso fugaz, de esos que significan mas por la complicidad que
implican que por su intensidad.

Le di la mano y, cada uno con su pinta, nos acercamos hasta el
borde del escenario, abarrotado de parroquianos, y nos dejamos
embargar por aquella musica irlandesa, con sus violines y sus
flautas, mientras un chico y una chica bailaban el Riverdance, como
si fueran estatuas de cintura para arriba y casi no pudiéramos ver la
mitad inferior de su cuerpo de la velocidad a la que se movian.

Estabamos en el Church, una antigua iglesia reconvertida en pub
(o pob, como lo pronunciaban alli) que el guia nos habia
recomendado por su musica en directo y para huir de los abusivos
precios de Temple Bar, una trampa para turistas donde no verias a
ningln irlandés. El lugar estaba atestado, pero habia un ambiente



inmejorable, lleno de gente de todas las edades que reia, charlaba y
bailaba. El espiritu irlandés se me debié de contagiar, porque,
cuando me quise dar cuenta, estaba marcando el ritmo de la musica
con los pies.

—¢Te lo estds pasando bien? —me preguntd Mario con un
pequeno bigote de espuma.

—Por supuesto, y no podria estar en mejor compafila —repuse
mientras con el pulgar le limpiaba la mancha de espuma. Nuestros
ojos se encontraron y de golpe me vinieron a la cabeza todos los
motivos por los que me habia enamorado de él. Su seguridad en si
mismo, su fortaleza, lo que decia quererme y, para qué negarlo,
también su fisico. La intensidad de su mirada delataba lo que sentia.
La electricidad surgia en el cruce de nuestras miradas y nos atraia,
acortando una distancia que nos parecia eterna.

Sin embargo, cuando nuestros labios se iban a encontrar, una
sombra cruzé mi mente. El becario de su empresa. La culpabilidad
que se habia negado a mostrarse al fin dio la cara en el momento
mas inoportuno. Yo desvié la mirada, con un nudo en la garganta,
pero Mario me dio la mano. ]

—Miqui, lo siento de veras. Sé que lo que paso con Alex fue algo...
Es que no tiene nombre. Que hayas querido venir a este viaje
conmigo significa mucho para mi. Ojala pudiera dar marcha atras y
no hacerlo porque tu... TU eres lo mas importante para mi.

El nudo estaba a punto de soltarse y dejar que todo el mar de
lagrimas que estaba conteniendo se liberase, pero no entendia qué
me pasaba. Si antes me habia dado igual enganar a Mario con el
becario por lo que habia hecho, épor qué ahora me sentia tan mal?
¢0 era por lo que aun me dolia lo que él habia hecho con mi mejor
amigo? ¢O tal vez lo que me agobiaba era el querer arreglar una
relacién que estaba herida de muerte y no sabia bien cémo hacerlo?
Porque estaba claro que Mario se habia convertido en una especie
de desconocido. Me costaba encontrarlo en sus gestos, en los
momentos diarios que compartiamos, en nuestras conversaciones,
en todo. Pero ya no sabia si aquello venia desde lo que habia pasado
con Alex o era de antes. ¢Habia zozobrado hacia tiempo nuestra



relacién y aquel cochambroso trio era solo un sintoma mas o habia
sido el precipitante?

No sabia qué hacer, tenia la cabeza hecha un lio, pero tomé una
decisidon. Si aquel viaje era un intento de salvacién, de curar
nuestras heridas, de resucitar algo que estaba agonizando, habia
que poner todas las cartas sobre la mesa. Para sanar, habia que
dejar al descubierto todo el mal y el dafio que nos habiamos hecho.

—~Mario..., yo...

—Hombre, ipero si es la parejital

Al momento noté una palmada en la espalda de tal magnitud que
me hizo derramar mas de la mitad de la pinta que alin me quedaba.

—iJoder! —exclamd Mario, al que le habia salpicado, mientras se
sacudia intentando evitar que le calara aliin mas.

Cuando me giré vi a José, el padre de familia del grupo de por la
manana.

—Vaya, hola —solté de mala gana. Si aquel tio no me habia caido
muy alld, en ese momento pasaba a la categoria de insoportable.

—eY td eres...? —pregunté Mario sin hacer ningun esfuerzo por
esconder la cara de mala leche que se le habia puesto.

—iPues José! Estabamos esta mafiana juntos en el free tour. He
dejado a la parienta y a los nifos en el hotel y he venido a pasarme
por aqui, que el guia lo ha pintado muy bien. Y como os he visto,
pues he pensado en saludar, aunque los gays dais dos besos, éno?

Antes de que pudiera decirle que con un apretdon de manos era
suficiente, me planté dos besos y a Mario otros dos, dejandonos sin
poder reaccionar. ¢Aquel cufao nos estaba usando para tener plan
aquella noche y no tener que beber solo en el pub? Puse los ojos en
blanco, aunque Mario lo miraba intentando contener la risa.

—CY pensabas estar aqui tu solo, José? —le pregunté con malicia
mirandome de reojo. No... no estaria pensando lo que creia que
estaba pensando, ¢no?

—Solo iba a pasarme un rato, pero ahora con vosotros hay que
darlo todo, ique la noche es joven!

—Eso, que la noche es joven —repeti sin ningln entusiasmo.

—\Voy a pedir tres pintas —dijo Mario antes de darme un beso en
la mejilla y echarle un vistazo de arriba abajo al dichoso José. Tenia



algo de entradas y su pelo moreno empezaba a tener canas, ademas
de una barba cuidada y una barriguita incipiente. Alguien del
monton, vamos, pero a Mario se le habia puesto una mirada de
depredador que no me gustd un pelo.

Iba a entablar algo de conversacién insulsa con José, cuando este
se levanté emocionado.

—iCofo! iMira quién es!

A lo lejos pude ver a Pedro, nuestro guia de por la mafiana, con
un grupo de gente, seguramente sus amigos. Cuando vio que desde
el otro lado del pub alguien le hacia sefas sin ningun tipo de recato,
se gird vy, al reconocernos, le dijo algo a la chica con la que hablaba
y se acerco.

Mientras atravesaba el local abarrotado de gente, haciéndose
hueco como podia entre los que tomaban algo en las mesas y los
que bailaban cerca de los musicos, no pude evitar fijarme en la
mirada soberbia que le dirigid Mario. No hacia ningln esfuerzo por
ocultar su desagrado y tuve que llamarle la atencion.

—Tio, cortate un poco, éno?

—Es que iba a ser una noche para los dos y tenemos que
aguantar a este pesao —menos mal que José ya estaba saludando a
Pedro y no se dio cuenta— y ahora al guia. Estoy por que hagamos
una bomba de humo.

—Ni se te ocurra. No seas borde, que hoy se ha portado muy bien
en el free tour. Estamos un rato con ellos y luego vamos a otro sitio
Si quieres, pero no hay necesidad de soltarles ninguna mala
contestacion ni de salir huyendo.

—Ya, claro —repuso chascando la lengua. Durante un segundo no
reconoci la expresidbn de sus ojos, pero luego me parecid ver
desconfianza. Aquello... éaquello era posible? éMario desconfiaba de
mi? Iba a decirle algo, pero la llegada de Pedro me lo impidid.

—Hola, chicos. —Nos dio la mano a cada uno—. Qué gusto da que
sigais las recomendaciones que os hago en los tours.

—Pero, hombre, que son gays, éno sabes que hay que saludarlos
con dos besos? —le amonestd José creando una incomodidad como
pocas antes habia sentido.



—Eh..., si, ya. —El pobre guia se habia quedado sin saber qué
decir tras ese corte—. Creo que iré a pedir algo.

—TU también puedes ir a pedir algo, éno, Miqui? —me dijo Mario
con una actitud pasivo-agresiva a mas no poder—. Yo quiero una
pinta.

—Pero si aln te queda de la anterior.

—Da igual, esta me la voy a terminar ahora hablando con mi
nuevo amigo Jesus.

—José —le corrigid el susodicho.

—Pues eso. —Me dio un pequefio empujon mientras me susurro al
oido—: Que seguro que lo estas deseando.

¢Pero qué narices? ¢Qué cofo le pasaba a Mario? ¢Por qué se
habia puesto asi de imbécil de un momento a otro? ¢éTanto le
molestaba que hubiese dicho que Pedro habia sido un buen guia? Yo
habia estado a punto de contarle lo del becario y ahora me
sorprendia con esas tonterias.

Me giré para replicarle, pero lo vi enfrascado en una conversacion
con José a saber de qué. Era curioso, se habia puesto de espaldas a
mi para que no le viera la cara. No podia creerlo, pero me dio la
sensacion de que Mario estaba en pleno ataque de celos. Eso o tenia
una pataleta de crio pequefio, asi que resoplé y me dispuse a seguir
a Pedro en su camino hacia la barra.

Cuando llegué hasta él, pude fijarme mejor, ya que antes apenas
habia tenido tiempo de mirarlo, y no pude evitar sonreir. El concepto
de Pedro de arreglarse para salir era cambiarse la camiseta (ahora
tenia una con un burro) y echarse un poco de gomina en el pelo,
pero seguia siendo igual de dejado que por la mafiana. Puede que
los prejuicios de Mario estuvieran interviniendo en su actitud hacia el
guia y aquello me tocaba la moral.

—éQué vas a querer, eh...?

—Miguel —respondi con un leve sonrojo.

—Eso, perdona. Es que hay mucha gente en los grupos y, bueno,
ya sabes.

—No te preocupes. —Aquello era ridiculo. ¢Cdmo habia terminado
pidiendo en la barra de un bar con el guia mientras mi novio estaba



dandole conversacién a un cufao cualquiera? Solté un bufido—. Dos
pintas.

—Perdona, no te enfades. Soy malo para los nombres vy...

—No me enfado por eso. Lo siento. Es que... yo qué sé. Tal vez
tenga puestas demasiadas esperanzas en este viaje.

Suspiré y me quedé apoyado en la barra, con la mirada perdida en
las innumerables botellas que tenian expuestas, pero sin fijarme en
ninguna. Pedro me mird un momento antes de llamar al camarero
para pedirle tres pintas.

—Si alguna vez tienes que pedir dos pintas en Irlanda nunca
hagas el gesto con el indice y el corazon levantados con la palma de
la mano mirando hacia ti. —Lo miré extrafiado—. Es un insulto.

—¢éUn insulto? Pero si es un gesto inocente.

—Bueno, no tanto si sabes la historia. —Dio un trago a la pinta
que le acababan de servir antes de sequir hablando con la mirada
fija en las botellas frente a nosotros—. Cuando los irlandeses
desertaban del ejército inglés o los descubrian como favorables a la
causa nacionalista, les cortaban esos dos dedos. Piensa lo valorados
que eran los arqueros para los ingleses y entenderas que eso era un
castigo muy severo para ellos. Por eso, si quieres pedir dos pintas
con la mano, mejor hazlo con la palma de la mano hacia el
camarero. Eso no implica nada mas.

—Vaya... Gracias por la informacién —repuse sin saber bien qué
decir. Sé que estaba intentando romper el hielo, pero, tal vez, hacer
gala de sus profundos conocimientos sobre Irlanda no fuera la mejor
forma. O puede que yo estuviera siendo un poco gilipollas por culpa
de la actitud de Mario y la estuviera pagando con alguien que no me
habia mandado a la mierda habiendo podido hacerlo con todo el
derecho del mundo—. Se nota que sabes mucho sobre el pais.

—Vivo aqui —declaré con media sonrisa, ya mirandonos como dos
viejos colegas.

—Pues anda que no habra gente que no sepa casi nada del pais
donde vive.

—Vale, te doy la razén. También leo mucho. —El guifio que me
dedicd no sé si fue condescendiente o complice, pero no queria
sacar la artilleria. Preferi tomarmelo a buenas.



—¢Ah, si? éEres lector habitual?

—Me encanta leer, siempre tengo un libro en la mesita.

—Yo también, y estoy montando una libreria en Madrid. Adn no sé
el nombre, pero estoy con la reforma del local y... —Me detuve.
¢Qué estaba haciendo? ¢éPor qué le contaba mi vida a un
desconocido?—. Perdona, que me emociono al hablar de libros. No
hay mucha gente lectora en mi dia a dia y... Lo siento, no quiero
avasallarte asi.

—Tranquilo, que yo también disfruto hablando de libros. —Me
habia puesto su mano en el hombro y cuando la quité senti una
pequena decepcidon—. éTu novio no lee?

—¢éMario? —Me dio la risa—. Lo mas largo que le he visto leer ha
sido el manual de instrucciones de la estanteria del Ikea que
montamos hace unos meses.

—No digas eso, que eso es mucho mas dificil de entender que el
Ulises de Joyce —dijo serio, aunque enseguida nos reimos—. Te juro
que he intentado leer ese libro millones de veces, pero lo doy por
imposible. No consigo entender nada.

—Ya somos dos. —Hice el gesto de la victoria con la mano, pero
me la cerrd al instante.

—iCuidado! iAcuérdate de los arqueros! —Me volvid a guinar el
ojo y yo me llevé el dedo a los labios para prometer callarme. Nos
quedamos asi un momento, en uno de esos silencios que no
molestan, hasta que la realidad volvid de golpe—. Vaya, la cerveza al
final se va a calentar. Me voy a volver con mis amigos, que se van a
pensar que me he ido sin ellos.

—Eh..., claro, claro. No te preocupes. Ya pago yo las pintas.

—No seas tonto, Miguel. No... —Pero yo habia sido mas rapido y
ya le habia dado el dinero al camarero—. Bueno, muchas gracias.

—No te preocupes. Me alegro de haberte visto. —Le fui a dar la
mano, pero él me dio dos besos y, al acercarse, no sé como, mi
mano acabd en su paquete—. iPerddn! iAy, lo siento! iMadre mia! Lo
siento, de verdad... iSi es que la voy cagando por donde voy!

Pedro se partia de risa y yo solo deseaba que la tierra me tragase.
¢Se podia ser mas lerdo que yo?

—Mira, aunque no cuente, hoy ya puedo decir que he ligado.



—iCalla! Madre mia, no puedo ser mas torpe, yo... lo siento.

—Tranquilo, en serio. —Me volvid a poner la mano en el hombro y
aquello me tranquilizd y me puso nervioso a la vez. No entiendo
cdmo podia ser tan tonto—. Me voy a tener que ir yendo vya.

—Claro, si, si. Perdona que te haya entretenido. No creo que nos
veamos mas en el viaje, pero has sido muy buen guia.

Le di la mano, esta vez si, sin ningln accidente.

—Muchas gracias. Disfrutad mucho de vuestro viaje y... —Dudo,
pero me mird serio, como si no supiera cdmo abordar el tema—. No
tengas ninguna esperanza puesta en el viaje, asi solo conseguiras
decepcionarte. Es mejor ir sin ninguna expectativa y dejarse llevar.
Tal vez asi te sorprendas mucho mas de lo que esperas.

Me sonrid y, tras coger su pinta, volvié a meterse en la marabunta
de gente para volver con sus amigos. Yo me quedé mirando cémo el
hueco que se habia creado para dejarle paso se cerraba y suspiré.
Me daba pena no volver a encontrarme con él. Habiamos conectado,
algo que no me ocurria con frecuencia.

Cuando volvi con Mario, me lo encontré hablando con José.

—¢éYa se ha ido tu amigo? —me preguntd con retintin mientras le
daba su pinta.

—Se ha ido con sus amigos. Y para ya, Mario. No te pongas
imbécil.

—Es que habéis estado mucho tiempo pidiendo —se animd a decir
José, que llevaba en el cuerpo alguna copa de mas.

—Porque habia un montdn de gente en la barra. —Puse los ojos
en blanco—. Bueno, basta. ¢De qué habéis estado hablando?

—Pues aqui, mi amigo José y yo —le paso el brazo por encima al
susodicho— hemos estado hablando un poco de todo en general.
Resulta que tiene mucha curiosidad por nuestro estilo de vida.

—EéQué? No te entiendo.

—Que cémo follamos, Miqui. De eso hemos estado hablando.

—iMario! —Yo estaba escandalizado. ¢Qué narices hacia hablando
de eso con un tio al que no conociamos de nada?—. Pero écdmo se
te ocurre?

—No te enfades, Miqui. —Lo que faltaba. Ahora el cufiiao también
me llamaba Miqui—. Ha sido culpa mia. Es que hasta dar con



vosotros no conocia a ningun gay Y, bueno, tenia curiosidad. Porque
tiene que doler, ¢éno?

No sabia si me molestaba mas su forma de llamarme, el que
usase lo de gay como si fuéramos una especie diferente que queria
tener como mascota o la dichosa preguntita.

—Pero équé cojones? Tio, équé clase de pregunta es esa?

—Tranqui, Miqui, que solo tiene curiosidad. —Mario se me acerco
y apoyd la barbilla en mi hombro—. Yo le he dicho que a veces
gritas de dolor, pero que enseguida se te pasa y gimes como si fuera
lo mejor del mundo. También le he dicho —mientras, su mano iba
bajando por mi torso— que, cuando te arrodillas, te la llevas hasta el
fondo, hasta que tienes arcadas, pero tU sigues. Porque eres mi
campeon.

—Eso ha dicho, si. —¢Era yo o el padre de familia tenia la mirada
llena de lujuria?

—Mario, oye, équé se supone que es todo esto? ¢Qué cono pasa
aqui? —La voz me temblaba, pero no era solo por la incomodidad de
todo aquello, no. Algo habia surgido en mi interior, un monstruo que
queria revolcarse con Mario y con el cufiao, que disfrutase mientras
me rogaba que queria mas, que me suplicase para que no parase.

—Si ta quieres, nos lo tiramos entre los dos —me susurré Mario

con su mano ya sobre mi paquete—. Te pienso compensar por lo de
Alex y quiero que esta noche toques el cielo.
_ Yo no sabia qué hacer. Solo de pensar en lo que habia pasado con
Alex se me revolvia el estdmago. Yo... yo no queria nada de eso y, a
la vez, me acordaba de lo que habia pasado con el becario en el
bufete y no podia evitar sentir una punzada de culpabilidad. Y, para
qué negarlo, también habia una parte de mi que deseaba partir en
dos al cunao entre jadeos.

¢Que cofio me pasaba? ¢Tanto me habia trastocado lo que habia
pasado con Alex que me daban igual mis principios? ¢Hasta ese
punto habia caido? ¢Por qué notaba un agujero en el pecho donde
antes habia una parte de mi que, ante la propuesta de Mario, habria
soltado un sonoro «No» y se habria quedado mas ancho que largo?
¢De verdad la solucidon a nuestros problemas de pareja era volver a



hacer lo que habia provocado el cataclismo que nos habia abocado
al precipicio?

—~Mario, yo...

Me vio dudar, asi que se puso frente a mi y, con la voz mas
sugerente que le habia escuchado nunca, me dijo:

—Creo que te hace falta un empujoncito para decidirte.

Y se lanzd a besarme con un ansia animal, como si necesitase
aspirar mi espiritu a través de mi boca. Era tal su impetu que tuve
que dar un paso hacia atrads de la fuerza que imprimia a cada
movimiento. Al principio, aquello me parecid soez, una muestra de
brutalidad innecesaria, pero he de reconocer que me acabd
encantando. Aquella furia contenida, esa rabia canalizada a través
de ese beso, solo podia significar las ganas que tenia de estar
conmigo, ¢no?

Cuando me quise dar cuenta, noté una mano en el culo que no se
movia con la maestria a la que me tenia acostumbrado Mario, sino
con torpeza, como el nifio raro que no sabe cdmo encajar en el resto
de la clase. Entonces lo supe: el cufiao se estaba uniendo a la fiesta.

—Dejadme un poco a mi también —dijo de forma atropellada
mientras unia su lengua con las nuestras en un ejercicio acrobatico
de esos de los que ni ti mismo sabias que eres capaz.

Asi estuvimos un rato, compartiendo saliva, sin importarnos las
consecuencias de lo que haciamos, hasta que Mario puso un poco de
orden:

—Va siendo hora de que nos vayamos al hotel, éno os parece? —
soltd mirdndonos de una manera tan perturbadora como juguetona.

Yo solo asenti con la cabeza, mientras que José (deberia dejar de
llamarlo cufao), que parecia entre extasiado, aturdido y perdido, nos
deleitd con otra perla:

—Pero antes habra que decidir cdmo nos organizamos para el
folleteo, éno?

En fin, genio y figura hasta la sepultura.

Mario, ignorando el comentario de José con una sonrisa maliciosa,
nos dio una mano a cada uno y empezd a tirar de nosotros a través
de la multitud para salir del pub. Mientras nos abriamos paso, no sé
por qué, intenté encontrar a Pedro, el guia, entre aquel gentio. Me



puse de puntillas y oteé por encima de todas aquellas cabezas, pero
nada. A dia de hoy sigo sin saber qué me impulsé a hacerlo. Ni
Mario ni José se dieron cuenta, uno por su papel de macho alfa
guidndonos hacia nuestra particular batalla, el otro por el
entusiasmo de quien sabe que va a hacer algo prohibido y que
desconoce si podra volver a probar. Lo que si sé es que cuando dejé
de andar de puntillas y me resigné a no encontrarlo, una mezcla de
pena, decepcion y alivio por no saberme descubierto me invadio.

Cuando el frio de la noche dublinesa nos golped en la cara, no nos
contuvimos mas. Mario nos agarrdé a cada uno de la cadera y nos
atrajo hacia él.

—Qué ganas tengo de que esto pase —susurrd soltando vaho.
¢Era yo o aquella imagen me recordaba a algin demonio del
Infierno?

—Vamos en taxi, que ya no aguanto mas —apremid José—. iYo
pago!

No podia mas, y no podia culparlo. Mario le acariciaba el culo con
maldad, dejando que su mano hiciera pequefas excursiones por
debajo de su camisa para acariciarle también la espalda. Lo que no
me esperaba es el morreo que me metié el cufao..., perdon, José.
No era nada malo el cabron en eso de los besos. Para no estar
acostumbrado a darse el lote con tios se le veia bastante suelto.

—Oid, cabrones, dejadme algo a mi —protesté Mario, pero
enseguida tuvimos que detenernos, puesto que conseguimos parar
un taxi. Le dimos la direccién del hotel y nos sentamos los tres en
los asientos traseros. Mientras durd la carrera, pillé al taxista
fulminandonos con la mirada a través del retrovisor, pues algun
toqueteo se nos escapd. Eso si, cuando le oi soltar un improperio en
inglés, no me contuve y besé con toda la lujuria de la que fui capaz
primero a Mario y luego a José. El taxista estaba que echaba
chispas.

José, fiel a su palabra, pagd la carrera, pero yo me tomé una
Ultima venganza personal contra aquel taxista retrégrado y, justo
antes de salir, le dije en mi inglés macarrdnico:

—Si quieres, estas invitado a la fiesta.



Le guiiié un ojo mientras echaba a correr, pues los gritos que dio
se podian oir desde Espafia.

Los tres fuimos hasta la habitacién mientras nos partiamos de risa,
pero, una vez alli, no nos cortamos. Sabiamos a lo que ibamos.

—Llegd el momento —susurré Mario mientras empujaba a José
contra la cama y se lo empezaba a comer a besos.

Recostados sobre el colchdon, habian comenzado un juego de
sensualidad y fiereza a partes iguales. Yo me quedé mirandolos un
momento hasta que Mario alargd un brazo para tirar de mi y que me
uniera. Tal vez decia en serio aquello de que queria que esa noche
tocara el cielo.

Estuvimos un rato probando todas las combinaciones posibles
para besarnos: Mario y yo, José y Mario, José y yo y, por supuesto,
los tres a la vez. Mientras jugabamos a ver cdmo sabian los labios de
los otros dos, nos ibamos desvistiendo. Me sorprendié comparar la
calma con la que Mario desabrochaba mi camisa con el ansia con la
que José le bajaba los pantalones a mi novio. Volvia a confirmar que
la experiencia es un grado y te permite conservar la compostura en
cualquier situacion.

Por fin, tras unos minutos que parecian haberse alargado hasta la
eternidad, estuvimos piel contra piel, con la timidez como Unica
proteccidn. Bueno, o la falta de ella, como era el caso de Mario.

—Preparate para la experiencia de tu vida —dijo con esa sonrisa
maliciosa tan suya, aunque no supe si se dirigia a José o a mi.

Nuestro invitado seguia muy animado, pero vernos desnudos le
habia hecho darse cuenta de que llegariamos hasta el final, y la
verglienza habia decidido instalarse en su pecho.

—Chicos, yo... yo no sé qué hacer. —Aquella muestra de
vulnerabilidad me parecid tan tierna que me entraron ganas de
abrazarlo y mecerlo entre mis brazos. Sin embargo, en lugar de eso
Mario dijo:

—TU déjate llevar.

Le ayudo a sentarse en el borde de la cama vy, colocandole una
mano en la nuca, lo llevd hacia su polla. José parecid dudar un
momento, pero enseguida abrid la boca y, como si lo hubiera estado
esperando desde un principio, se la metid de golpe. Mario contuvo



un gemido y, ante la poca habilidad de nuestro invitado, se dedicé a
dirigir su cabeza mientras le hundia la mano en el pelo.

—¢éTe gusta, zorrita? —le espetd mientras yo me inclinaba para
dejarle limpio el cimbrel a José—. Porque esta noche espero que
sepas que eres nuestra zorrita y lo vamos a pasar muy bien contigo.

El cufnao no pudo replicar porque estaba muy ocupado con el
miembro de mi novio. Yo estaba empezando a dudar de que fuese la
primera vez que hacia eso, porque la verdad es que no se le daba
nada mal. Manejaba la lengua con maestria y sabia cdmo bajar hacia
los testiculos y acariciarlos con ella para darle mas placer a Mario. A
su vez, tenia una mano apoyada en mi cabeza y disfrutaba con la
mamada que me estaba marcando. Cuando me fui a incorporar me
retuvo para que no me fuera y Mario no pudo contenerse frente a
ese gesto.

—Asi que te pones rebelde, éeh? —Agarrandolo del pelo, lo separd
de su polla y, mientras seguia con la boca abierta, le lanzé un
escupitajo que él se tragd con gusto—. Venga, puta rebelde, comele
el culo a Miqui.

Yo dejé de chuparsela y me puse a cuatro patas en la cama. Poco
después noté como José apoyaba las manos en mis nalgas vy, tras
una profunda inspiracién, empezaba a lamer.

Lo que en una situacion distinta me habria hecho soltar un gemido
de puro placer, ahi no consiguid mas que hacerme pensar cuanto
duraria aquello. A ver, seré sincero, no estaba mal, José se estaba
empleando a fondo y la técnica no era mala, pero faltaba algo. Era
todo muy mecanico, no dejabamos de seguir las 6rdenes de Mario,
pero no habia carifio, ni sentimiento de ningun tipo, ni nada. Eramos
tres cuerpos que sudaban y follaban juntos y poco mas.

—Eso es, déjaselo bien limpio —le animé Mario dandole un
cachete en el culo—, que después va el tuyo.

Yo notaba esa lengua humeda subiendo y bajando, moviéndose
intentando abrirse paso en mi, con escaso éxito. A cada minuto que
pasaba, yo estaba menos animado.

—Miqui, équé pasa? —me susurrd mi novio preocupado al ver
cdmo la ereccidn estaba bajando.

—Nada, es solo que...



—\Vamos a cambiar, a ver si asi te pones a tono otra vez —dijo
ayudandome a incorporarme sin avisar a nuestro invitado ni tener
ningln miramiento con él. Me puse en pie y pude ver la mirada llena
de una desquiciada lujuria de José. No queria parar, deseaba ir hasta
el final y, con Mario de por medio, yo sabia que lo iba a hacer. Justo
en ese momento él le dio una nueva orden—: Venga, puta. Ahora se
la vas a comer a Miqui hasta que le saques toda la leche.

Dicho y hecho. No lo dudé como habia hecho al principio. Se
metié toda mi polla en la boca y, aunque le vino alguna arcada que
otra, aguanté como un campeon. Si antes habia tenido alguna duda,
ahora ya se habia resuelto por completo. Ese tio era todo un
experto. No sabia qué clase de vida tenia, pero se habia tirado a
mas tios que yo, seguro. Lo de antes en el pub era una actuacion —
y de las buenas— que se habia marcado.

Mario se me acercé y me dio un morreo de los suyos. Cerré los
ojos, intentando dejarme llevar, pero aquello no tenia arreglo posible
ya. Iba a anunciar mi retirada por falta de ganas cuando una imagen
cruzd como un rayo por mi mente. Me acordé de Pedro, el guia; de
su sonrisa en el pub, de sus explicaciones y cédmo vivia la historia de
aquel pais que, se notaba a la legua, amaba con todo su ser. Y, por
supuesto, me acordé también de lo guapo que era. Mario habia
dicho al terminar el tour que era alguien del montén, y puede que
tuviera razén, pero la pasién que ardia en su interior por lo que
hacia, su idealismo, iluminaba cada uno de sus rasgos y hacia que
yo lo encontrara irresistible.

Y se obro el milagro. La ereccidn volvid mas fuerte que antes y me
tuve que separar de Mario para coger aire. Estaba... extasiado.

—\Veo que ha vuelto —me dijo sonriendo.

—Vaya que si lo ha hecho —repuse apretando la cabeza de José
contra mi entrepierna y algo confuso por lo que habia ocurrido.

—Pues yo me voy a lo mio —afadié guindandome un ojo. Dos
segundos después estaba agachado haciéndole un beso negro a
José para prepararlo para lo que vendria después.

Yo, aun no sé si fue sin querer o con toda la intencién del mundo,
volvi a cerrar los ojos y, al imaginarme que a quien tenia entre las



piernas era Pedro, la excitacion subid aun mas. Bueno, tanto que
apenas pude aguantar.

—iMe voy a correr! —exclamé liberando la nuca de José, pero él,
para sorpresa tanto mia como de Mario, no se retird, sino que, con
un ansia sobrehumana, se quedo en la misma postura esperando a
recibir toda la corrida. Con un gemido de inmenso gozo, lo solté
todo y él se lo tragd como si no hubiera un mafiana. Cuando
terminé, se limpid los labios pasandose el brazo por ellos.

—Y tl qué? éNo me piensas follar? —le soltd a Mario inclinando
el culo hacia él. Ninguno de nosotros dabamos crédito. Aquel tio lo
gozaba como una perra. Y resultaba que al final el que no nos daba
treqgua era él. Menudo habia salido el cufao, que nos habia
engafiado por completo haciéndose pasar por un heterocurioso.

Mi novio, recogiendo el érdago que le habia lanzado el otro, se
volvid a poner en pie, cogid el lubricante y se dispuso a penetrarlo.

—iEspera! —grité, cuando la sangre empezé a llegarme de nuevo
a la cabeza—. ¢Y el condon?

—¢Para esta zorra? —Me mird de una forma que intentaba parecer
seductora, pero me dio asco—. No lo necesita.

Fui a protestar, a decirle que, si no se lo ponia por él, que lo
hiciera por mi. Es verdad que no lo habiamos utilizado para el sexo
oral, algo de lo que me arrepentia, pero habia opcion a protegerse
antes de continuar. Sin embargo, dio igual lo que pudiera decirle,
porque el grito que inundo la habitacién cuando Mario entrd en el
cuerpo de José lo habria ahogado.

—Fdllame, cabron, iféllame! —chillaba nuestro invitado como un
cerdo al que llevaran al matadero. Los dos estaban empapados en
sudor y Mario tird de él para besarlo mientras continuaban
enredando sus cuerpos. Ante aquella vision no pude evitar sentir
una arcada y me fui al bano.

Con la puerta cerrada, me incliné sobre el inodoro y devolvi las
cervezas que habia tomado en el pub y la cena anterior. Puede que
los esfuerzos de las arcadas hubieran contribuido, pero la culpa
principal de que estuviera deshaciéndome en lagrimas era por el
vacio que sentia en mi interior. ¢Qué cono era aquello? ¢Cémo habia
sido tan imbécil como para dejarme enredar en toda esa historia?



¢Acaso ese puto trio iba a resolver lo que habiamos ido a arreglar?
¢Por qué Mario no me entendia? Y, sobre todo, épor qué cada vez la
certeza de que no habia solucién posible era mas grande?

Entonces me volvi a acordar de Pedro y de lo que me habia dicho
en el pub. Era mejor no tener expectativas y dejarse llevar. Tal vez la
respuesta que me estaba ofreciendo Irlanda era otra muy distinta a
la que yo esperaba.

Mientras, al lado, tras la puerta cerrada del bafio de la habitacién
del hotel, Mario y José gritaron al unisono al llegar al climax.



Capitulo 8

Compartir cama entre tres es mucho mas incomodo de lo que
puede parecer a simple vista. La estrechez te impide moverte y
dormir a pierna suelta, aunque, para ser sinceros, aquella noche no
pegué ojo. Me quedé encogido, mientras Mario roncaba con la baba
resbalandole por la barbilla, y tampoco me inmuté cuando José, de
madrugada, se vistid en la oscuridad y se fue cerrando la puerta con
sumo sigilo. Me hice el dormido y dejé que se marchara sin mas.

Nunca habia tenido esa sensacidn. Es verdad que la de Mario era
la primera relacidn seria y duradera que tenia, asi que era novato en
enfrentarme a algo asi, pero, joder, lo Unico que queria era meterme
bajo las sabanas y desaparecer de este mundo. Lo que me
machacaba era un sentimiento feo, horripilante, algo que ni siquiera
era capaz de poner en palabras. Por mucho que Mario y yo
intentaramos arreglar lo que habiamos creado, cada vez lo sentia
mas lejos de mi. Se habia creado una fisura en el terreno que nos
unia y sentia que ahora cada uno se encontraba sobre su propia isla
que se iba a la deriva. La suya, por supuesto, estaba llena de tios
con los que hacer trios, cuartetos, quintetos —si eso existia— o lo
que él quisiera. La mia estaba llena de libros, charlas y una
tranquilidad que él no tenia. No podiamos ser mas diferentes y
parecia que él no se daba cuenta de ello. O, si se daba, le importaba
mas bien poco. Lo que en un principio podia parecer algo divertido y
que nos enamoraba ahora era algo que erosionaba dia a dia la



relacién hasta el punto de no saber quién era ya el que dormia a mi
lado.

El naranja del amanecer que rompia la oscuridad de la noche me
sorprendi® con esos pensamientos y decidi que ya era hora de
ponerse en pie. No tenia sentido seguir lamentandose. Si habiamos
ido hasta alli para arreglar lo nuestro, luchariamos por ello. Tal vez
hiciese falta alguna conversacién incémoda, pero todo era cuestion
de hablarlo.

—Buenos dias —le dije a Mario mientras le sacudia el hombro. Ni
un «dormilén» carifoso ni nada. Me enfadé conmigo mismo al
darme cuenta de que habria que remar a contracorriente para
ponerle remedio a todo aquello y yo no estaba poniendo de mi
parte. Arrepentido de mi frialdad, me acerqué y le di un beso suave.

—Buenos dias —respondié él desperezandose—. Vaya, veo que
José no se ha molestado en despedirse.

—Tampoco es que esperasemos mucho de él, éno?

—Desde luego, y mira qué sorpresdn nos llevamos. —Se incorporo
en la cama y me abrazo por la espalda—. Al final los mas comedidos
son los mas salvajes.

—Si.

Supongo que fui demasiado seco en mi contestacion, porque
hasta Mario, que no era el mejor captando las indirectas, se dio
cuenta.

—éSe puede saber qué te pasa? —Me habia soltado y se habia
puesto frente a mi—. ¢Es que no te lo pasaste bien anoche?

—No es que fuera mi plan ideal.

—Tampoco te vi quejarte mucho antes, éeh?

—No, no me quejé. Tienes razén —concedi, harto de discusiones
—. Mario, écomo pretendemos arreglar algo usando lo mismo con lo
que se rompid?

—Miqui, yo solo queria que disfrutaras. —Se mordia los padrastros
del pulgar izquierdo intentando contener los nervios. Sabia que la
habia cagado y no tenia claro qué hacer a continuacion.

—éEstas seguro? ¢O aprovechaste una oportunidad que se te
presentd y me animaste para que me subiera al carro?



Tardd un segundo mas de lo necesario en responder. Fue solo un
segundo, si, pero que dejaba claro lo que bullia en su cabeza.

—iNo me puedes soltar eso, Miqui! iNo tienes derecho a...!

—¢A qué? —Me levanté yo también y nos quedamos cara a cara.
Estabamos desnudos, pero la atmdsfera era muy diferente a la de la
noche anterior.

—iA echarme eso en cara! Lo hice por ti, ésabes? iPorque te
quiero, joder!

—Curiosa forma de demostrarlo. —Vale, puede que estuviera
siendo un poco cabrdén pasivo-agresivo, pero era la conversacion
mas seria que habiamos tenido en afios (sin contar el amago de
ruptura en su despacho tras lo de Alex, claro)—. Mira, Mario, puede
que me calentaras y acabara accediendo, pero ti mismo te diste
cuenta de que no estaba cdmodo. Incluso te negaste a ponerte el
conddn cuando te lo pedi. ¢Es asi como me respetas? éY si ese idiota
te ha pegado algo y tU me contagias a mi?

—\Venga, Miqui, tio, que esta casado. Ese no se folla mas que a su
mujer y, como mucho, una vez a la semana.

—Pues no sé con quién te acostaste anoche, pero el que estuvo
aqui tenia casi mas experiencia que tl y yo juntos. Puede que esté
casado con una mujer, pero nos daba cien vueltas. Y, por supuesto,
esta expuesto a un montdn de mierdas si nunca usa proteccion.

Mario estuvo balbuceando unos segundos hasta que cedid.

—iVale! iLo hice mal, no, lo siguiente! Lo siento, Miqui. ¢Estas
satisfecho? —Puede que hubiese dado su brazo a torcer, pero su
lenguaje corporal transmitia todo lo contrario. Solo lo decia para que
me callara.

Y yo podria haber insistido, decirle que aquello solo era la punta
del iceberg, que la brecha que nos separaba era tan profunda que
no habia tirita capaz ya de unir aquello. Podria haberle soltado que
estaba cansado de ceder para que él fuera feliz, que el que siempre
quedaba en un segundo plano era yo y que una relacién no era eso.
Que una relacidn te debe hacer sentir grande, ensancharte el
espiritu; no apocoparte. Y, sobre todo, ser dos iguales, estar frente a
frente, al mismo nivel, no uno por encima del otro. Podria haberle
dicho aquello y mucho mas, pero preferi guardar silencio. Tal vez en



otro momento pudiera soltar todo aquello que me estaba matando
pOCO a poco.

—Si, gracias, Mario —acabé cediendo yo también—. Ahora
arréglate, que tenemos que llegar al autobus para Belfast.

Mientras nos arreglabamos, apenas cruzamos palabra. Ninguno
esperaba aquella discusion durante el viaje, asi que tampoco
sabiamos muy bien como tratarnos ahora que en teoria estabamos
en paz. Pareciamos mas bien dos compaferos en vez de una pareja
que llevaba junta tres afios. Cada uno iba a lo suyo y la conversacién
ni siquiera fluia, como dos témpanos de hielo esperando a que el
otro se resquebrajara para soltar también su coraza.

—éBajamos? —fue lo Unico que le dije cuando ya nos habiamos
adecentado un poco. El asinti6 con la cabeza y salimos de la
habitacion.

Por suerte, nos alojabamos en el Gresham, en pleno centro de
Dublin. Era un hotel tan icdnico que los autobuses de las excursiones
organizadas a distintos puntos de la isla partian desde alli.

Cuando salimos a la calle O’Connell, la ciudad aun estaba
despertando y vimos a muchos ejecutivos con sus maletines,
estudiantes con mochilas y gente con uniforme. Nuestro destino, sin
embargo, no quedaba lejos. La marabunta de personas en la puerta
del autobuls nos indicaba que estabamos en el sitio correcto. Un
cartel en el cristal indicaba que se dirigia a Belfast y que era de la
empresa que habiamos contratado. La gente, antes de subir, le decia
su nombre a alguien a quien no alcanzaba a ver para confirmar la
reserva. Esperamos menos de cinco minutos y, cuando el lugar
quedd despejado, la exclamacion de Mario me sacd de mi
ensimismamiento:

—iVamos, hombre! iNo me jodas!

Lo miré sin entender, hasta que volvi la vista al frente. Alli, con la
lista de los pasajeros que habian hecho la reserva para el viaje,
estaba Pedro. Iba a ser nuestro guia otra vez y yo tuve que
contenerme para no sonreir como un bobo.

—iHombre! iNo sabia que también veniais a esta excursion! —dijo
con una sonrisa bien grande en cuanto nos vio.

—Ni nosotros que tu serias el guia —repuso Mario de mala gana.



—Soy un mandao, voy a donde me dicen —dijo seguido de una
risotada. Yo no pude evitar contagiarme, pero Mario no nos siguid.

—Seguro que la visita es igual de buena que la de ayer —
comenté. Y no lo decia en broma.

—Eso espero —dijo Pedro guifiandonos el ojo a la vez que nos
tachaba de la lista.

Mientras buscaba dos asientos libres —y rezaba para no
encontrarlos y tener que sentarnos separados— sabia lo que iba a
ocurrir en breves momentos. Y asi fue. En cuanto nos sentamos —
juntos, muy a mi pesar—, Mario no tardé en estallar. En susurros,
eso si, ya que lo de no dar la nota delante de los demas era su
maxima.

—éQué coio era eso, Miqui?

—éQué era el qué?

—Ese tonteo que te traias con el dichoso guia.

—No me traia ningun tonteo con nadie.

—Miqui, joder. —Me agarré la mufieca, pero la soltd al segqundo—.
Perdona, es que... Ya sabes, este viaje es muy importante y no
quiero que nada lo estropee.

—Lo que lo puede estropear son esos celos tuyos que no sé de
dénde te sacas. —Suspiré—. Asi que estate tranquilito e intentemos
disfrutar del viaje.

Después de una mirada llena de ira contenida, se gird y no me
dirigid mas la palabra. Bueno, no es del todo exacto. Solté un:

—Me cago en todo.

Aungue lo dijo en un murmullo, lo of a la perfeccién y, cuando me
incorporé en el asiento, casi me quedo sin gota de sangre en el
cuerpo. Por el pasillo avanzaban los Ultimos integrantes de aquella
excursion, que no eran otros que José, su mujer y sus dos hijos.
Aquello prometia ser interesante.

—\enga, chicos, que casi perdemos el autobus por vuestra cul...
—José se quedo palido al vernos. Yo levanté una ceja y Mario hizo
un gesto con la cabeza para saludarlo. El otro, si se habia quedado
en shock, se recuperd rapido. Cogido de la mano de su hijo, solto—:
Saludad, que son los sefiores tan simpaticos de la excursion de ayer.



Joder, eso era saber adaptarse y lo demas eran tonterias. Al
momento nos vimos intercambiando saludos y sonrisas forzadas con
los nifos y con la mujer. No pude evitar sentir un poco de congoja
cuando crucé la mirada con la de ella. éSabria a lo que se dedicaba
su marido? éEran una pareja abierta o él era un cabron redomado?
No sé si queria descubrirlo y empeorar aun mas mi dia, pero solo de
pensar en ello hacia que me sintiera como un mierda.

El autobus arrancd cuando ellos encontraron asiento y asi, entre
remordimientos, malos gestos y silencios atronadores de Mario,
pasamos las casi tres horas que duro el viaje.

Yo me entretuve mirando el paisaje por la ventana, con el cielo
encapotado que de vez en cuando nos hacia atravesar una cortina
de agua y con el verde que no dejaba de impresionarme, lleno de
vida y de esa magia misteriosa que tan bien conocian los irlandeses.
No sé cuanto tiempo estuve en ese estado de trance, pero fue Pedro
el que me saco de él cuando se puso a hablar por el micréfono del
autobus:

—Y ahora vamos a cruzar la frontera con Irlanda del Norte. Si os
fijdis en los carteles, las distancias pasaran de estar puestas en
kildmetros a millas y las matriculas de los coches dejaran de ser
blancas y con la franja azul de la Unidn Europea y seran amarillas.
Espero que hayais traido el pasaporte, porque si no tendréis que
esperar en una estacion de servicio hasta que volvamos. —Un ligero
murmullo se extendid entre los pasajeros. Nadie habia traido el
pasaporte y, cuando Mario me mird horrorizado, supe que nosotros
tampoco lo llevabamos. Sin embargo, por el micréfono se escuchd
una risa—. No os preocupéis, no hace falta pasaporte para cruzar
por tierra a Irlanda del Norte. Con el acuerdo de Viernes Santo, se
decidié poner la frontera entre Reino Unido e Irlanda en el mar y
solo es necesario ensefiar la documentacion si se accede al pais por
avion. Solo faltaria que no fuese posible poder trasladarse dentro de
Irlanda, ya pertenezca a la Republica o al Reino Unido. Sin embargo,
no olvidéis que entramos en una zona en disputa y, tanto de un lado
como del otro, intentan hacerse notar.

El cambio de pais se produjo casi sin darnos cuenta. Una linea
continua en la carretera y ya. Un anticlimax en toda regla. Pedro lo



anuncid por el micréfono y muchos nos miramos asombrados. Una
frontera que habia dado infinidad de problemas con el Brexit, una
zona que habia visto ataques terroristas dia si y dia también, y nadie
se esperaba que cruzarla fuera tan sencillo.

—~Ahora queda un ratito hasta llegar a Belfast —anuncié Pedro—,
pero me gustaria que supierais alguna cosa. La autopista atraviesa la
ciudad y la entrada es un tanto curiosa. Desde ahi se pueden ver los
barrios de unionistas y nacionalistas, pero nosotros iremos por ahi
con el autobls después. Como podréis ver, hay muros de la
verglienza, o de la paz, segun a quien preguntéis; y toque de queda
en esa zona. Si, en los afios que estamos y en el Reino Unido. Puede
parecer increible, pero siguen existiendo. Lo que hoy vais a ver es
historia viva. Las cicatrices de un conflicto que muchos creen
finalizado, pero otros piden cautela. éPor qué? Muy sencillo: por
primera vez en la historia, el Sinn Féin, el partido que siempre ha
abogado por la reunificacion de la isla, ha ganado las elecciones en
Irlanda del Norte. Y eso ha sido, simple y llanamente, por el paso del
tiempo. Veréis, los nacionalistas, de religién catdlica, tienen mas
hijos que los unionistas, de religidn protestante. Y, segin los datos
demograficos, solo ha hecho falta el paso de algunas generaciones
para que los catdlicos superen en nimero a los protestantes vy, asi,
hacerse con la mayoria de votos en las elecciones.

—éQué conazo esta soltando este tio? —me susurrd Mario harto.

—Callate, que esto es muy interesante —le espeté, aunque ya
habia perdido el hilo.

Molesto, me volvi a girar para mirar por la ventanilla. Toda esa
tierra por la que nos moviamos, évolveria a unirse a su hermana del
sur?

Poco después entramos en la ciudad, Belfast. La capital de la otra
Irlanda.



Capitulo 9

Unionistas contra nacionalistas. La sensacién que me embarg6 al
llegar a aquellos barrios rodeados de esas murallas modernas fue de
desazdn. ¢Como podia ser que la brecha creada fuera tan grande
como para tener que dividir a los ciudadanos de una misma ciudad?

—Hay algunos murales que estan muy trabajados —susurré Mario
para mi sorpresa.

—Lo de los murales es una auténtica guerra —dijo Pedro, que lo
habia escuchado.

—(Ah, si? No me digas.

Quise darle un codazo, pero me contuve todo lo posible.
Estabamos todos ya fuera del autobls y no era cuestiéon de montar
un numerito.

—Muchos de los murales que decoran los Muros de la Paz, por no
decir todos, tienen consignas politicas. Si los de un lado apoyan a
Palestina, los del otro lo hacen con Israel, épero de verdad creéis
que les importa esa causa? Solo a una minoria. Lo importante para
ellos es llevarse la contraria.

Podria ser que tuviese aquel discurso memorizado de otras visitas
turisticas, pero se notaba que una nota de tristeza impregnaba todo
lo que decia. Aquel guia, cuya tierra natal ni siquiera era la Isla
Esmeralda, sentia verdadera devocidn por ese pais y le torturaba lo
que alli llevaba ocurriendo desde hacia casi un siglo.

—Solo queria que Vvierais esta zona —continub— Yy que
entendierais que, aunque la calma no haya vuelto por completo, no



es nada comparado con lo que ocurrié aqui. Muchos de vosotros ya
habiais nacido e incluso llegado a adultos cuando aqui la policia
tenia derecho a dispararte sin preguntarte si te veian por la noche
durante el toque de queda. De hecho, se cuenta la historia de un
borracho al que una pareja de policias se encontrd antes de que
empezara el toque de queda y uno de ellos le dispard, matandolo en
el acto. El otro le pregunté que por qué lo habia hecho y el que
habia disparado respondid que conocia a aquel tipo y en el estado
en el que iba no le iba a dar tiempo a llegar a su casa antes del
toque de queda, asi que les habia adelantado trabajo. Asi de poco
era lo que valia una vida en los momentos mas duros del conflicto.

El silencio se instaurd en nuestro grupo. Parecia mentira que por
donde pisabamos, hacia no tanto tiempo, el miedo campara a sus
anchas. Pedro no dio ninguna explicacion mas y dejo que
contemplasemos los murales que reflejaban una historia que aln
manaba sangre y que no habia terminado de cicatrizar.

Minutos mas tarde, cuando volvimos a montarnos en el autobus,
me sorprendi sintiéndome aliviado por regresar y no pude evitar
avergonzarme por ello.

—¢Estas bien? —preguntd Mario. Supongo que hasta alguien
como él tenia cierto limite.

—Si, claro —menti—. A ver qué tal esta el resto de la excursion.

Me mird con algo parecido a la preocupacion, pero ninguno de los
dos dijo nada mas. Supongo que, a veces, las palabras sobran.

El rumor empezd a llenar el autobls poco a poco. La gente se iba
reponiendo de lo que habian visto y volvian a comentar sus
banalidades habituales. Qué mal acostumbrados estamos a la
desgracia ajena, que se nos olvida enseguida.

Sin embargo, la siguiente parada también nos llevd hasta los
inicios de otra tragedia. Una que se habia desarrollado en alta mar,
pero que se habia gestado en Belfast, unos afios antes de que la isla
se partiera en dos.

—Mirad, desde aqui podemos ver los astilleros donde se construyo
el Titanic —anunci® Pedro mientras el resto nos quedabamos
asombrados—. Aunque la historia del barco y su hundimiento se hizo
famosa gracias a la pelicula, romantizando en cierta manera el



mayor desastre naval hasta ese momento, no todo el mundo sabe
que aquel mastodonte se hizo aqui, en los astilleros de Belfast.

—Me cago en la leche, Miqui, itenemos que hacernos una foto
aqui! Bueno, una o tropecientas.

Mario, por mucho que quisiera mostrar esa pose de machito, no
podia evitar ser la viva imagen de ciertos clichés. Yo me rei para mis
adentros, no queriendo sacar el hacha de guerra de nuevo.

—Claro, espero que nos dejen estar aqui un buen rato y podamos
aprovechar —convine.

Cuando pusimos un pie fuera del autobus, la brisa salvaje del
Atlantico me despeind. Cerré los ojos un segundo y pude sentir los
gritos de alegria de la multitud de irlandeses congregados alli hacia
ya tantos anos al botar aquel gigante que surcaria el océano. Un
océano que, sin embargo, al final lo reclamaria para él, dejandolo
reposar en su lecho hasta el fin de los tiempos.

—iVenga, Miguel! Que te me despistas —dijo Pedro dandome una
palmada en el hombro, al tiempo que me guifaba un ojo. He de
reconocer que, si hubiese sido otro el que me hubiera sacado de mi
ensofiacion, me habria enfadado, pero con él no pude. Sonrei con
timidez, intentando no hacer el ridiculo y caerme o alguna de esas
tipicas tonterias mias al ponerme nervioso, y fui al lado de Mario,
que estaba llenando la memoria del moévil con fotos de todos los
angulos de aquel lugar.

—iTenemos que ir luego al museo del Titanic! —soltdé emocionado
como un nifio en una tienda de juguetes.

—Mario, creo que no tenemos tiempo para ir —repuse,
sintiéndome como un auténtico ogro.

El horror se pinté en su cara al instante. Se quedd plantado en el
sitio, con la boca abierta y los ojos como platos, aunque, poco a
poco, los labios se fueron torciendo hacia abajo y la vista se dirigio
hacia el suelo. El mas puro reflejo de un pequefio al que se le ha
negado la Navidad. éCébmo podia haber tantos Marios —y tan
diferentes— dentro de la misma persona?

—Podremos volver en otro momento —dije.

—Otro momento no serd como ahora —repuso él mientras el
viento revolvia su pelo.



Y tenia razdn, claro que la tenia. Otro momento no seria como
aquel y, si lo pensaba bien, las ganas que habria tenido en el pasado
de saltarme los estrictos horarios de la excursién para ir con Mario al
museo del Titanic ya no me acompanaban. No era capaz de hacer
una locura, aunque fuera una tan pequefia como esa, por él.

—Venga, que llegamos tarde —dije tras un pequeno silencio
mientras le tendia la mano.

—Eso ya no tiene arreglo.

Un escalofrio me recorrié la espalda, aunque no supe si fue por el
viento belfiano o por las palabras de mi novio, que podia interpretar
de muchas maneras.

La distancia que separaba Dublin y Belfast no era demasiada, pero
si la suficiente como para que, si queriamos ir y venir en el dia, la
excursion no pudiera durar mucho mas. Montamos en el autobus
como si aquel aire helado se nos hubiera metido bajo la piel y no
nos dirigimos la palabra mientras los demas pasajeros subian.

—Mira, Rihanna, tienes que portarte bien o la proxima vez papa y
mama no te llevaran de viaje con ellos.

Me quedé erguido en el asiento, aunque no sé si por la
desfachatez de que José hubiese aprovechado para sentarse con su
hija justo detras de nosotros o por el dolor en el alma de que la
hubiesen bautizado con aquel nhombre.

—¢éLa ha llamado como creo que la ha llamado? —pregunté un
Mario aun mas asombrado que yo. Parecia que, contra todo
prondstico y ni aun haciendo la apuesta mas arriesgada que se me
hubiera ocurrido nunca, la hija de José, en cierta manera, habia
conseguido que Mario y yo firmaramos una tregua.

—Si, la ha llamado...

—iRihanna! —la regafid su madre, que venia con el hermano en
brazos—. Pértate bien o le digo a papa que me cambie el sitio y ya
sabes que yo no tengo tanta paciencia como él.

La nifia se quedd paralizada por el miedo y se acurrucd contra su
padre, que le susurrd algo al oido y ella, en menos de dos minutos,
roncaba a pierna suelta.

—Joder con el José, que al final va a ser un padrazo —solté Mario
volviéndose y dedicandole una sonrisa picarona. Ya habia vuelto a



cambiar de nuevo de personalidad.

—Como si no supierais que estoy lleno de sorpresas —dijo con un
guino.

Pude ver cdmo el deseo empezaba a brillar en los ojos de mi
novio. Podria haber saltado de celos, refugiarme en la desesperacion
por mi baja autoestima o unirme a aquel duelo de miradas que,
admitamoslo, todos sabiamos cdmo iba a terminar. Podria haber
hecho cualquiera de esas cosas, pero, en lugar de ello, me puse a
escuchar la historia que contaba Pedro.

—... sera lo que veamos a continuacién. Si, la Calzada del Gigante
es impresionante. Muchos la conoceréis por cierta serie en la que se
rodd una escena en la que...

Aquello era ridiculo. Mi novio ligoteando a mi lado sin ningun tipo
de pudor con un tio casado y con hijos mientras yo escuchaba
embelesado al guia y su pasidn me hacia desear saber mas acerca
de aquella tierra de cuentos y leyendas. Pudiera ser que el viaje si
que sirviera para ordenarlo todo como debia.

Tras haber visitado aquel monumento de piedra, el autobus quedd
en silencio. Estabamos todos agotados de la paliza de la excursién y
muchos fueron cayendo en los brazos de Morfeo, incluido Mario a mi
lado. Lo que en otro momento hubiera sido apoyar su cabeza sobre
mi hombro ahora era impensable. La brecha se hacia mas grande
con el paso de los dias y ninguno se atrevia a dar el paso definitivo.

Un escalofrio me recorrié de arriba abajo.

No sabia como aceptar lo inevitable ni como plantearselo a Mario.
Después de lo del becario de su empresa habia hecho un intento de
acabar con lo que fuera que quedaba de lo nuestro y su reaccidon me
habia paralizado. Si este viaje se habia planteado como un balsamo
para arreglar todo eso, el efecto habia sido el contrario. Me estaba
dejando claro que las diferencias entre ambos eran insalvables y que
lo que nos hacia falta era un valor que ninguno de los dos
encontraba para darle el golpe de gracia a la relacion.

Me sorprendi derramando una lagrima que cosquilleé sobre mi
mejilla al resbalar. Me sequé con la manga de la sudadera, pero no
entendia por qué me ocurria aquello. Si estaba claro lo que me
ocurria, si en el fondo —y en la superficie— lo tenia muy claro,



entonces, épor qué? Tal vez sintiese nostalgia por lo que una vez
fuimos, aunque esas dos personas quedasen muy atras. O puede
que el derrumbe del pedestal en el que habia colocado a Mario me
hiciese ver las ruinas de lo que pudo ser y no llegd. Y como dolia.
Perder el potencial y quedarnos con lo basico, sabiendo que
queriamos mucho mas.

Aquel trayecto de vuelta a Dublin me quitd la venda de los ojos.
La felicidad, eso que todos buscamos de forma desesperada, incluso
sin saberlo, y que pocos alcanzan, hacia tiempo que nos daba la
espalda a Mario y a mi. A ambos como pareja. Pero, tal vez, esa
esquiva figura nos sonriera a cada uno por separado. Puede que
tuviéramos que renunciar al otro para conseguirlo. Un sacrificio, por
mucho que doliese. Nada se otorga sin pagar un precio.

El Miguel que habia salido de Belfast no fue el mismo que llego a
Dublin. Cuando Mario me preguntd por mis ojos enrojecidos le dije
que no habia podido dormir bien, aunque un mar de lagrimas
silenciosas se habia derramado intentando mezclarse con las gotas
de lluvia que golpeaban el cristal del autobis. Me mird extrafiado,
pero se encogi® de hombros. Podia ser resignacion, que no le
importase o que él mismo hubiera llegado a la misma conclusion. Si
era esto Ultimo, no entendia como habia podido dormir en el
autobls a pierna suelta. Una conversacidon nos esperaba, por
incdmoda que fuese, aunque se hacia de rogar.

—(Estas bien?

Di un respingo cuando noté la mano en el hombro. Iba demasiado
ensimismado como para darme cuenta de a quién tenia al lado vy,
cuando vi a Pedro, casi di un salto. Yo era el Ultimo en bajar del
autobus vy, al pasar por su lado, en el asiento del copiloto, se me
habia acercado.

—Eh..., claro, si. Estoy bien, no te preocupes. —Si hubiese un
premio al mentiroso del afio, me lo habrian dado a mi.

—Yo diria que no —repuso él, serio y dando al traste con mis
opciones al premio—. De vez en cuando echaba un vistazo para ver
cdmo estaban los pasajeros. Casi todo el mundo dormitaba, pero tu
no has pegado ojo. Te has pasado el viaje llorando.



No tenia ningln sentido negarlo. Si me iba a quedar sin premio,
no debia rebajarme soltando una mentira tras otra.

—Gracias por tu preocupacidon —consegui decir sin que se me
quebrara la voz.

Me volvi para bajar del autobus, y él me retuvo agarrandome del
brazo. Puede que fuese un apasionado con su trabajo y no le faltase
un encanto especial, pero aquello era pasarse. Me di la vuelta
indignado, aunque no pude soltarle las cuatro borderias que se me
acababan de ocurrir. En sus ojos habia algo que no esperaba
encontrar: inquietud. No una del tipo «Recupérate pronto del
catarro», no. Una de verdad, como si pudiese sentir mi angustia en
su interior. Sin embargo, eso no fue nada en comparacion con lo que
me dijo:

—Aunque no lo creas ahora mismo, por mucho miedo que puedas
tener ante lo que hay en tu futuro mas inmediato, no decaeras. El
precipicio siempre da mucho mas miedo cuando estamos al borde,
pero el salto al otro lado no es tan grande como solemos pensar.

Dicho esto, me soltd el brazo y me dejo con las piernas
temblando. Yo no fui capaz de articular palabra tras eso, équién
podria? Lo miré como si fuera una aparicioén y cogi el papel que me
tendia de forma automatica, sin siquiera pensar en lo que hacia.

—Esta noche iré con unos amigos al O "Neill, el pub que hay justo
enfrente de la estatua de Molly Malone. Si te apetece venir y hablar
para desahogarte, llamame.

Con una sonrisa triste se despidid de mi y yo, sin entender nada,
bajé del autobus.

—¢éPor qué has tardado tanto en bajar? —me preguntd Mario con
una nota de suspicacia en la voz que no me paso desapercibida.

Yo miré como el autobls se ponia en marcha y comenzaba a
alejarse, mientras por la ventanilla se veia a Pedro hablando con el
conductor con la camaraderia que comparten dos antiguos colegas.
Apreté el papel que tenia en la mano y lo guardé a buen recaudo en
el bolsillo.

—Me estaba ayudando a orientarme —respondi sin mas.

—¢El guia?



Ya estaba otra vez. Aquella nota de desprecio en su voz al hablar
de él. No entendia esa ojeriza que le tenia a Pedro.

—Si, el guia.

—¢éNo te podias orientar con el movil?

—Creo que no hay nadie mejor que un guia para recomendarte
sitios en la ciudad.

Ante aquella obviedad, él se limité a apretar los labios en una
linea recta con tanta fuerza que se le quedaron blancos. Empezamos
a caminar al amparo de uno de los silencios mas incdmodos que he
vivido. Con tal de no mirarnos, creo que me puse a observar todo lo
que habia por el camino, mas que como un turista, como un chico
que salia de su casa por primera vez y se maravillaba con cualquier
cosa. Nunca antes habia encontrado tan interesantes las baldosas
del suelo.

—Y... équé le has preguntado al guia? —preguntd tras un rato, eso
si, enfatizando la Ultima palabra como si de un nifio pequefo se
tratase. Me tuve que contener para no mandarle al rincén de pensar
como si tuviera cinco anos.

—Que si me podia recomendar algin pub que estuviese bien.

—iAh! —La sorpresa lo desarmd durante un microsegundo—. &Y
qué te ha dicho?

—Que el O "Neill estaba bien.

Intenté sonar todo lo indiferente que pude y que no se notase las
ganas que de verdad tenia de ir. Ni habia mirado a Mario a los ojos
para que no pudiese leer nada en los mios, ya que me conocia
demasiado bien.

—Vaya... Pues justo yo he oido que es de los peores de la ciudad.

Asi que habria que jugar sucio. Pues no me pensaba quedar atras.

—Y tu amigo casado donde cree que es un buen sitio para
quedar?

El golpe bajo hizo que se parase. Me habia pasado, si, lo s€, pero
no se merecia otra cosa. El tampoco se quedaba corto en sus
ataques y ya estaba cansado de aguantar y no poder defenderme.

—Si ayer no te hubieras encerrado en el bafio como un crio
pequefo, te habrias enterado de que no es nada feliz en su
matrimonio.



—Nadie le obliga a seguir con alguien que no quiere y, dicho sea
de paso, a engafhar a esa pobre mujer, que ni siquiera sabe con
quién comparte cama.

—Si se divorciara no podria ver a los nifios.

—Mira que lo dudo, Mario. Aunque dice mucho de ese tio que
utilice a sus hijos como excusa para seguir escondido a los ojos del
mundo y poder usar a su familia como fachada.

—No todo el mundo lo tiene facil a la hora de hablar de su
sexualidad, Miqui.

Senti como si me hubiera dado una bofetada.

—¢En serio me estas diciendo eso a mi? ¢Al que su familia le retird
la palabra durante dos ahos?

—Pero tal vez se necesite un valor que no todo el mundo tiene.

—iMira, no me jodas! Hay una diferencia muy grande entre salir
del armario en un entorno complicado y joderle la vida a una
persona casandote con ella y usarla como escudo porque no te
atreves ni a mirarte al espejo. éQue no le echas huevos a la vida y
no quieres decirle a tu familia cdmo eres? Lamentable, pero bueno.
¢Que encima te buscas una vida falsa para que nadie sospeche y
parezca que eres normal? —Usé los dedos para hacer comillas al
decir esa Ultima palabra—. Me parece deleznable. Alguien asi, que
solo usa a personas para ocultar su cobardia, se merece lo peor.

—Joder, Miqui, ése puede saber qué te pasa? Se la tienes jurada a
José y no te ha hecho nada.

—Es cierto, no me ha hecho nada, pero éno te hierve la sangre al
pensar en lo que hace? Le miente a su mujer y a sus hijos. iA unos
niflos que ha engendrado él! iCojones! éSe puede caer mas bajo?

—Tio, no lo juzgues, que lo habra hecho porque no le quedaba
mas remedio.

Resoplé como una olla a presion a punto de explotar.

—No lo justifiques, que solo faltaba eso. —Inhalé hondo para
intentar calmarme un poco—. Mira, la soledad es muy jodida, si,
pero antes que hacer dafo a otra persona es mejor estar solo, éno
crees?

Mario me miré de una forma que me estremecid. Habia tanto en
esos ojos, tanta verdad, pero también tanto miedo, que me quedé



clavado en el sitio. ¢Pudiera ser que lo que me habia reconcomido
en los ultimos dias y que este viaje me estaba terminando de aclarar
también se le hubiera pasado a él por la cabeza?

—CESo... eso piensas?

Aquella no era una pregunta mas. Era LA pregunta. Podiamos
terminar con todo en aquel instante, agradecer lo vivido juntos y
partir cada uno por su lado. Podiamos por fin liberarnos de las
cadenas en las que se habia convertido nuestra relacion. Podiamos,
pero...

—iEh! Be careful!

Grité con todas mis fuerzas cuando un chico casi se nos echa
encima con la bici. Levantd la mano en sefal de disculpa, pero yo
me quedé a gusto llamandole unas cosas que avergonzarian al cani
mas cani del barrio mas cani.

—Joder, Miqui, a veces tienes un caracter que ojito —dijo Mario
con media sonrisa, ya sin rastro de la sinceridad en su mirada de
unos momentos antes.

—Es que asi no se puede —protesté, aunque me eché a reir. Era
una mezcla de risa nerviosa y algo de alivio por no haber tenido que
afrontar aquella conversacion. Ese era yo, el adalid de la verdad v el
no echarse atrds, pero un cagueta en los momentos cruciales—.
Venga, vamos a ducharnos y damos una vuelta.

—Espero que no vayamos al sitio ese cutre que te han dicho.

—Vamos viendo.

Pero, por supuesto, fuimos al O "Neill.



Capitulo 10

El pub no era muy grande, pero estaba hasta la bandera. Moverse
por ahi era complicado, y aun asi habia gente que bailaba al son del
pequefo cuarteto que, con un violin, una guitarra, un tambor y un
banjo, amenizaba la velada.

—Te odio ahora mismo, élo sabes? —refunfund Mario.

—Pues yo estoy encantado de estar aqui —le grité al oido, y no
mentia. El ambiente irlandés de pura cepa se metia bajo mi piel y
me contagiaba toda la alegria que se respiraba en el local.

—Ya lo veo, ya. é{Te apetece otra pinta?

—Pero si aun te queda —le recriminé, pero Mario se bebié de un
sorbo lo que le quedaba y me mird con malicia.

—Ya no.

—Venga, pues pideme otra a mi también.

El se dedicod a navegar entre la gente y yo, cuando me quedé solo
y me aseguré de que no podia verme, me puse de puntillas,
nervioso. Buscaba entre los grupos, pero no le vi. Decepcionado, me
puse a esperar a que Mario volviera. No sé qué cuento me habia
montado en la cabeza; desde luego confiar en que el guia se
presentara alli, tal como me habia dicho antes, habia sido una
tonteria como cualquier otra.

Solo en mitad de una muchedumbre, en un lugar que me
resultaba extrano. Me maldije a mi mismo por haber sido tan
estUpido. ¢Qué me impedia decirle a Mario que nos fuéramos a otro



sitio? Nada. En cuanto volviera se lo propondria, a sabiendas de que
aceptaria sin dudarlo.

Poco después, noté una mano en el hombro y no pude alegrarme
mas de que Mario hubiese vuelto. Bueno, en realidad me alegré
mucho mas cuando me giré y no fue su cara la que me encontre.

—iPedro! —grité como si le acabaran de dar un Oscar—. iHas
venido!

—Claro, hombre, si ya te dije esta tarde que me pasaria un rato.
—Me dio un apretdon de esos que te dejan la mano para ir a
Urgencias, pero no me importd porque me quedé perdido en su
sonrisa—. ¢Has venido solo?

—éQué? Eh..., ino! No, claro que no, he venido con Mario, que ha
ido a pedir a la barra, aunque parece que a una que esté en China
por lo que esta tardando.

—Bueno, seguro que vuelve pronto, es que esto esta hasta los
topes. —Mird a nuestro alrededor al decir eso y, para mi horror, nos
quedamos callados. iCallados! Ni en mis peores pesadillas podria
haberme imaginado aquello. Parecia que me estaba dando un telele.
Pero Pedro no parecia muy diferente, tan resuelto, tan acostumbrado
a hablar con todo el mundo en su trabajo y, de golpe y porrazo, se
quedaba sin saber qué decir. Ver para creer.

—¢éSueles venir mucho por aqui?

—¢Te esta gustando el viaje por Irlanda?

Vaya, o no habldbamos o lo haciamos a la vez. Estaba claro que
aquello estaba siendo de lo mas incdmodo para ambos. Nos
echamos a reir, yo me sonrojé, él se pasé la mano por la nuca, en
fin, una imagen de tonteo de anime japonés.

—Si, suelo venir mucho por aqui con mis amigos. Es un lugar para
poder reunirnos. Esta en el centro y, mas o menos, nos pilla a todos
a una distancia aceptable.

—Pensaba que lo de las distancias aqui era una locura, siendo una
ciudad tan ancha.

—Y lo es, créeme, pero si no nos obligamos a quedar, habria a
algunos a los que no veria nunca. Asi que decidimos adoptar el O
"Neill como nuestro punto de encuentro, y asi se ha mantenido
durante unos ahos ya.



—éAnos? éCuanto tiempo llevas aqui?

—Pues dentro de tres meses, hara la friolera de siete afos.

Di un silbido asombrado. Tenia frente a mi a alguien a quien
Irlanda habia embrujado con todo su misticismo y no iba a soltar asi
como asi. Sonrei.

—Me parece que tU ya no te vuelves para Espafia, éno?

—Cada dia que pasa lo veo un poco mas complicado. No sé qué
tienen esta isla y su gente, que lo que iba a ser una estancia
temporal de seis meses para perfeccionar mi inglés se ha alargado
un poco mas de la cuenta.

—éSeis meses? Eso si que es estirar el chicle y lo demas son
tonterias. —¢Se podia ser mas corto que yo y no soltar la primera
cosa que se me viniese a la cabeza? O reconducia aquello o la
conversacion iba a terminar bien pronto—. Pero éno echas de menos
a tu familia en Espafa ni se te hace a veces dura la distancia?

Di en hueso. El rostro se le ensombrecié y, durante un instante,
mird al suelo, como si no se atreviese a que lo mirase a los ojos. De
verdad que lo mio no tenia nombre. Estabamos teniendo una charla
agradable y yo la tuve que fastidiar a la primera de cambio.

—Eso es lo peor, si. ¢éQuién no echa de menos a su familia?

Alerta roja y de las gordas. Detras de aquello habia mucho mas.
Podia poner la mano en el fuego y no solo no me la quemaria, sino
que lo apagaria como si fuese un truco de magia. Pero hasta yo sé
leer entre lineas, aunque esas lineas tengan que estar en Arial 50
para que me entere, y decidi correr un tupido velo.

—Tienes razon. Por cierto, que sepas que el viaje me esta
encantando y tu tienes buena culpa de ello. Tus explicaciones hacen
que se saque mucho mas provecho de las visitas y se aprenda un
montodn.

El piropo hizo que el aura de oscuridad que lo habia envuelto unos
momentos antes se desvaneciera. Volvieron su sonrisa entusiasta y
su desparpajo y yo agradeci el no cagarla por una vez.

—Bueno, gracias por la parte que me toca —sonrisa de anuncio
que me dejo en el sitio—, pero la verdad es que me apasiona un
monton la historia de Irlanda, tanto la mas reciente como la antigua.



Y supongo que, al final, un poco intenso si que me vuelvo con las
explicaciones.

—éUn poco? No habia visto a un guia tan motivado en mi vida.

Nos echamos a reir. Menos mal, parecia que la cosa se habia
enderezado. Solo esperaba no meterme otra vez en terreno
cenagoso.

—Y por qué decidisteis venir aqui de viaje? éOs llamaba Irlanda
por algin motivo? —No se me escapd el uso del plural. Algo que
hizo que volviera de golpe a la realidad de la que tanto me intentaba
escapatr.

—Me parecid un sitio... interesante para el objetivo del viaje.
Siempre habia sido un lugar que me habia llamado, pero en el que
nunca habia puesto un pie.

—¢Objetivo? ¢Quién viaja con un objetivo en mente, Miguel? —Me
parecid un gesto muy bonito por su parte el que usara mi nombre.
Lo hizo parecer mucho mas cercano. Aunque puede que si lo
recordaba fuese por algun otro tipo de interés. Ya estaba yo dandole
a la imaginacion de nuevo y me tuve que contener para no poner los
ojos en blanco y parecer un loco delante de él.

—Nosotros. —Y antes de decidir si era buena idea o no, lo solté
como si las palabras me quemaran en la garganta—: Este es un
viaje para arreglar una relacion herida de muerte.

Si hacia unos segundos habia decidido no meterme en terreno
cenagoso, el propdsito me habia durado menos que un suspiro. Lo
dejé helado con mi confesidn, no sin razon, y cuando se recompuso
del golpe informativo inesperado, pregunto:

—CY lo habéis conseguido?

Joder, sabia devolver los golpes con maestria. No miraba a otro
lado ante algo incémodo, o bien era un cotilla redomado. O, de
nuevo mi imaginacién echando el vuelo como ave libre que era, lo
preguntaba para saber si debia tirarse a la piscina. Aqui cada uno se
hace ilusiones con lo que quiere.

Yo me tomé unos momentos. Estaba claro que el objetivo de
arreglar la relacion no lo habiamos conseguido ni de lejos, y yo me
habia planteado otro objetivo a raiz de eso. Atreverme a soltar
amarras, dejar de centrar mi vida alrededor de Mario y romper la



relacién, pero me daba miedo, mucho miedo. Y no sabia si Irlanda
me ayudaria a recibir el Ultimo empujon para hacerlo. ¢Qué le podia
responder a Pedro?

—Pues...

No hizo falta que respondiera. Una pinta aparecid frente a mi cara,
seguida de la mano y el brazo de Mario. No supe si enfadarme por
su oportunismo o agradecerle el ahorrarme dar una respuesta que
no tenia clara.

—\Vaya, pensaba que estarias solo —dijo con una sonrisa tensa—.
Creia que el tour habia terminado hace un rato.

—Perdona, he visto a Miguel y me he acercado a saludar —repuso
Pedro tendiéndole la mano a Mario.

—Ya veo —dijo él, aunque me mird con los ojos bien abiertos. Yo
entendi su mensaje a la perfeccion: «Conque por esto querias venir
aqui, éeh?», y no pude evitar ruborizarme por la vergiienza—. ¢éY de
qué hablabais?

—Miguel me estaba contando como os lo estdis pasando en el
viaje. —Uf, lo miré con cara de cachorrito dandole las gracias por
salir asi del paso.

—CY no deciais nada de por qué decidimos venir?

Mierda, nos habia escuchado, seguro. Yo queria que la tierra me
tragara y no reaparecer hasta un millén de afios después.

—Pues no. ¢Cémo iba a preguntar yo algo asi?

Ese tio era un mentiroso profesional y me estaba echando el
mayor cable de mi vida o un psicdpata redomado y no tenia ningun
problema en mentir.

—Es que a lo mejor no te habia quedado claro el proposito. —Me
quedé anonadado cuando Mario, delante de todo el pub y haciendo
que el lugar se quedase en silencio, hincd una rodilla y se sacé un
anillo del bolsillo de su chaqueta—. Miqui, ¢éte quieres casar
conmigo?

De la impresiébn se me cayd la pinta al suelo, pero nadie se
percatdé de aquello. ¢éCoOmo narices podia salir de esa?



Capitulo 11

Notaba cdmo una gota de sudor me bajaba por la espalda y sentia
todos los ojos del pub puestos en mi. Tenia a Mario arrodillado
frente @ mi y Pedro me miraba estupefacto, incapaz de creer lo que
estaba ocurriendo. Bueno, he de reconocer que yo tampoco me
terminaba de creer aquello.

—Mario, no... no gastes estas bromas, que al final la gente va a
pensar que lo dices en serio.

—Y en serio te lo estoy proponiendo, Miqui. —Levanté un poco
mas la caja y pude ver mejor el anillo (o anillaco seria mas
apropiado) que habia dentro—. Sé que la he cagado hasta el fondo,
pero vamos a salir adelante, claro que si, porque te quiero como no
he querido a nadie, porque no soy capaz de imaginarme mi vida sin
ti y, joder, porque estoy enamorado hasta las trancas de ti.

Lo que habia dicho, el anillo, la expectacidon, todo... era
demasiado, no podia con tanto. La presién me iba a desbordar en
cualquier momento. Estaba a punto de darme un sincope. Empecé a
sentir que todo se ponia negro, que mis piernas fallaban, y, para
evitar caerme, me agarré a Mario, que era el que mas cerca estaba
de mi.

Craso error.

—That s a yes, boy! —grité alguien y la locura se desaté en el
local.

Senti los brazos de Mario a mi alrededor, apretando con fuerza, y
la humedad que notaba en la cara solo podia proceder de sus



lagrimas de emocion. Mierda.

En el pub la gente estaba exultante y eso que no nos conocian de
nada. Recibiamos felicitaciones de desconocidos, la gente brindaba a
nuestra salud, nos invitaron a no sé cuantas copas. En fin, una
auténtica locura si lo que querias era casarte, claro, pero no era mi
caso. Yo habia decidido cortar con Mario y de repente me
encontraba recibiendo felicitaciones por la boda. éQué narices habia
pasado?

—No sabes lo feliz que estoy —me dijo Mario al oido cuando la
cosa se calmd un poco y no teniamos a todo el pub a nuestro
alrededor—. Sé que Ultimamente las cosas no han ido lo mejor
posible entre nosotros y reconozco que tenia miedo, pero td, Miqui...

Los ojos se le iluminaron por culpa de las lagrimas y no pudo
seguir hablando. Me dio un beso tierno, breve, de los que solo llegan
cuando la relacién ha madurado, y el pub volvid a despertar entre
gritos, silbidos y aplausos. Mario estaba encantado, parecia el rey
del lugar saludando a todo el mundo tras el beso, pero yo solo
queria escaparme de alli y despertarme de la puta pesadilla en la
que estaba inmerso. Aquello no podia ser cierto, en algln momento
alguien tendria que levantarse y gritar «ilnocente!», o decirme que
era la Ultima voluntad de mi novio porque le quedaban dos dias de
vida, yo qué sé, cualquier cosa. Pero no. Era la despiadada y cruda
realidad.

—\Voy a salir un poco a que me dé el aire —le dije a Mario, que
seguia emocionado y hablando con cualquiera que se le cruzara por
delante.

—Claro, claro, son demasiadas emociones. —Me apretd la mano
en un gesto complice que me held la sangre. ¢Tan diferente veiamos
la relacidon?—. Te espero aqui, no te preocupes.

Intenté caminar tranquilo, pero una vez que sali a la callg,
comencé a acelerar el paso hasta que eché a correr. No sabia donde
iba, todas las calles dublinesas me parecian iguales en la oscuridad
de la noche, me daba igual. Solo necesitaba distancia, aire,
desaparecer, lo que fuera con tal de estar lejos de Mario.

No sé durante cuanto tiempo estuve corriendo, cuando me paré
estaba en un callejon sin ningln alma a la vista. Habia dejado atras



a un borracho que caminaba haciendo eses, pero que ni se habia
percatado de que pasaba por su lado, y después de eso no habia
visto a nadie mas. Por fin dejé libre mi frustracién y le pegué un
pufetazo a la pared.

Segundo craso error de la noche.

El dolor me llegd como un reldmpago que me quemaba de la
mano al codo. éCOmo podia ser tan imbécil? Grité para aliviarlo, pero
también porque me lo pedia algo animal que tenia dentro. Mi
corazon luchaba por salir del pecho de la velocidad que llevaba, mi
respiracion se aceleraba y el vello se me erizaba. Mi cuerpo se
rebelaba contra mi, no podia soportarlo. Me apoyé en la pared, cerré
los ojos y me dejé resbalar para sentarme en el suelo. Sentia un
martilleo en los oidos y el miedo me atenazaba. No podia escapar de
aquello. Habia huido de Mario dejandole plantado en mitad del pub,
pero no podia huir de mi propio cuerpo. Envolvi la cabeza entre los
brazos y me empecé a balancear hacia delante y atrds. Me
aprisionaba, notaba cémo el aire llegaba con mas dificultad con cada
inspiracion, cdmo el golpeteo de mi corazén me empezaba a
destrozar el pecho de dolor. Solo queria desaparecer, no podia mas,
no podia mas, no podia mas, no podia mas, no podia...

—Tranquilo, Miguel —oi que decia una voz a mi lado mientras una
mano se posaba en mi brazo.

Yo apenas podia hablar, la angustia no me dejaba articular
palabra. Parecia que el suelo se fuese a abrir bajo mis pies. Solo
queria que aquello terminase.

—No te agobies, podemos estar aqui el rato que necesites —dijo
Pedro con su voz grave y que, a diferencia de los tours, donde
sonaba potente como si la estuviera proyectando en un escenario,
era suave como el terciopelo. Se habia sentado a mi lado y seqguia
con su mano apoyada en mi brazo. Yo tenia las mias tan apretadas
que notaba cdmo las ufias se me clavaban en las palmas, pero con
su presencia a mi lado, la tensidon comenzaba a disminuir.

Estuvimos alli puede que media hora, lo que necesité para
calmarme por completo. Cuando la presion del pecho cedid y senti
que el aire me llegaba con normalidad, levanté la cabeza para
mirarlo por fin. Estaba despeinado, con su camisa a rayas naranjas y



blancas arrugada, y me miraba con preocupacion. La escasa luz de
una farola lejana apenas nos iluminaba, pero podia ver el reflejo de
la luna en sus ojos y aquello, no sé, me parecid6 mucho mas bonito
que todo lo que habia pasado en el pub un rato antes.

—EEstas mejor? —fue lo primero que pregunto y, cuando asenti,
parecio sentirse aliviado. El también respird mas tranquilo y aquello
me ayudd a recuperar el animo que habia perdido—. Me parece que
eso ha sido un ataque de panico.

—Yo... no he podido mas. Lo del pub... ha sido demasiado.

Los dos nos quedamos callados, como si nos conociéramos de
toda la vida y no necesitdsemos hablar. Podia oir el ruido lejano de
otro pub vy el trafico de Dublin. Podia ver las estrellas en el cielo
abriéndose hueco entre los contornos de los edificios. Y podia sentir
la respiracion de Pedro a mi lado, tranquila y pausada, que invitaba a
seguirla al mismo ritmo.

—Creo que es bastante obvio, pero tl no te quieres casar,
éverdad, Miguel?

No respondi. Tampoco hizo falta. Las lagrimas empezaron a
derramarse por mis mejillas. Agradeci lo que no estd escrito que
apenas hubiera iluminacion en aquel triste callejon dublinés.
Bastante espectaculo habia montado ya como para que Pedro
también me viera llorar. Aunque, claro, podria no verme bien, pero
mis sollozos seguro que los escuchaba a la perfeccion, sin embargo,
todo sea dicho, fue lo suficiente elegante como para no decir nada
sobre aquello.

—Puede que la situacién en el pub fuese un poco, como diria...,
extrema —a pesar de las lagrimas, sonrei por el tiempo que se habia
tomado para no decir la primera burrada que se le ocurriera—;
cuando estéis los dos a solas y tranquilos, le puedes decir lo que en
realidad piensas de su proposicion.

—Pero no... no es solo eso. Yo... yo quiero terminar la relacion.

—Asi que el viaje al final si que te ha ayudado a encontrar la
respuesta que buscabas, éeh?

Aquello hizo que las lagrimas dejaran de caer de golpe. Me
incorporé y miré a Pedro como si fuera la primera vez que lo veia.

—éCdomo te acuerdas de eso?



—Puede que tenga mala memoria, pero de algo que me contaste
esta misma tarde puedo acordarme, Miguel.

Se echd a reir y aquel sonido, tan fuera de lugar en ese momento,
me contagié y, de alguna manera, me hizo sacudirme la pena que
tan atrapado me tenia. Esa espontaneidad, tan diferente a la
planificacién absoluta de Mario, me parecia un soplo de aire fresco
que me insuflaba la vida que sentia que se me estaba yendo.

—No imaginaba que te acordarias de nuestra conversacion, la
verdad —le dije cuando las risas pasaron a ser ecos perdidos de los
callejones de Dublin.

—Si te digo la verdad, no te conozco, pero me he fijado en ti en
las excursiones en las que hemos coincidido. Es cierto que me tengo
que hacer cargo de un grupo en cada una y son muchas caras, pero
cuando una se repite varias veces y, ademas, €s una con una pena
que rebosa por cada poro de su piel, pues, qué quieres, al final uno
se acaba preocupando por ese chaval.

No sé por qué lo hice, pero movi mi mano hacia la que él tenia
apoyada sobre mi brazo y la apreté. Estuve a punto de retirarla; sin
embargo, él me devolvid el apretdn y asi estuvimos, dejando que
pasara el tiempo en un silencio calmado.

Poco después, Mario me vino a la cabeza y un aguijonazo de culpa
me sacudio. Con una extrana mezcla de remordimiento y anhelo,
retiré la mano. Pedro no dijo nada.

—A veces las cosas no son tan faciles, ¢sabes?

—Por raro que te parezca, ya no estamos en una época en que la
gente esté forzada a casarse por matrimonios concertados ni es
obligatorio firmar ese papelito. Es mas, eres libre para no casarte,
ienhorabuena!

—No es eso. —Tengo que reconocer que me costd no sonreir
como un tonto por su sarcasmo malo de instituto—. Es que Mario ha
estado ahi en los peores momentos de mi vida y dejarlo ahora seria
algo... horrible.

—¢Te hace feliz seguir con él?

Joder con el dichoso guia y su preguntita. Iba a responder, pero
me quedé bloqueado. La respuesta no era para nada sencilla.

—Mira, si tu respuesta no es un si inmediato, es que es un no.



—No todo es blanco o negro. Hay una gran cantidad de grises.

—Tienes razon, simplificar la vida y creer que es sencilla es lo peor
que se puede hacer. Sin embargo, en ciertas cosas si lo es. éMerece
la pena estar con alguien que te pinta la cara de pena por mucho
tiempo que llevéis juntos y lo bien que se haya portado en el
pasado? Tal vez sea el momento de agradecerle los momentos
vividos con él y tomar caminos diferentes, éno crees?

—No es tan sencillo, de verdad. Ojala pudiera decirselo asi y vya,
pero sé que se lo tomaria muy mal. Y no quiero que se quede hecho
mierda por mi culpa.

—Pues tendra que aprender a echarle huevos a la vida. —Me mir6
indignado, como si aquello fuese una leccién muy sencilla del cole—.
A los irlandeses les costd ochocientos afios, que se dice pronto,
quitarse de encima a los ingleses, pero al fin lo consiguieron. Les
costd una guerra sangrienta, que les partieran el pais, casi perder su
idioma y un sinfin de sacrificios mas, si, pero le echaron huevos y lo
consiguieron, cuando nadie daba un duro por ellos. ¢TU crees que
comparado con eso no seras capaz de dejar la relacidon que tienes
con ese y él no podra superarlo? iVamos, hombre! Si cuando te he
seguido él estaba borrachisimo y tan feliz cantando con los paisanos
del pub sin preocuparse por ti.

Yo sonrei con tristeza, pero debia abrirme para que lo entendiera
todo. Tocaba viajar al pasado, a los peores momentos que habia
vivido nunca.

—Déjame que te cuente una historia —dije mientras él se volvia a
recostar contra la pared, preparado para escucharme con atencion.



Capitulo 12

La lluvia me mojé en la carrera que pegué al salir del coche.
Tampoco es que me importara mucho, ya tenia la cara empapada
por las lagrimas que era incapaz de detener. Desde el aparcamiento
hasta la entrada del tanatorio no habria ni veinte metros, pero con
aquel aguacero llegué como si hubiera estado nadando en el
Atlantico enfurecido por una tormenta salvaje.

Aun no me podia creer que estuviera ahi. No podia ser, aquello me
habia pillado tan de sopetdn que no me cabia en la cabeza. Intenté
coger fuerzas antes de entrar a aquella maldita sala, pero, en cuanto
abri la puerta, todo intento demostré ser indtil.

El lugar estaba a rebosar, con gente que se abrazaba e intentaba
consolarse de forma mutua, tarea imposible ante lo que habia
ocurrido. Pero todos aquellos esfuerzos herclleos se merecian el
mayor de los elogios.

Me sentia perdido, incapaz de encontrar a nadie conocido. Habia
ido alli a presentar mis respetos, pero équé iba a decir? Cualquier
expresion que se me venia a la cabeza no dejaba de parecerme algo
carente de sentido, vacio e insultante. éTe acompafio en el
sentimiento? ¢CoOmo podia yo acompanar a nadie en el estado tan
patético en el que me encontraba si la pena de muchos de los alli
presentes era desgarradora?

Habia sillones ocupados; sofas, ocupados también; dos maquinas
de café, ocupadas para variar, y algo que siempre me ha dado
pesadillas: un pequeno saliente en la pared del fondo con una



cristalera con el atadd. Salia desde la pared lateral, aunque hubiese
que ponerse al frente para poder asomarse. Un pequeno detalle
para quienes no querian fomentar el espectaculo, o eran demasiado
cobardes como para afrontar la realidad, demasiado egoistas como
para dejar atras sus miedos o demasiado nostalgicos como para no
querer abandonar su Ultimo recuerdo con vida.

Al fondo, en el centro de una muchedumbre que los envolvia,
pude distinguir entre un sinfin de cabezas a sus padres. Tragué
saliva. Ya sabia adonde tenia que ir. Empecé a caminar y, cuando me
disponia a abrirme paso entre aquel mar de dolientes, me detuvieron
agarrandome del brazo. Me giré para quedarme helado ante aquella
vision. Su hermana, con el rostro congestionado por el llanto, me
reclamaba.

—Miguel..., has venido.

—Claro, écd-como no podria hacerlo? —Las palabras apenas me
salian, era un esfuerzo tras otro hacer que mi lengua las formara en
mi boca, ya que estaba paralizada, como todo mi ser. Incluso creo
que, si hubiese intentado salir corriendo en aquel momento, mis pies
se habrian negado a obedecerme.

—Muchas gracias, de verdad. —Me apretd con una fuerza
sobrehumana que no parecia encontrar cabida en aquel cuerpecito.
Yo, dudando, posé poco a poco mis brazos a su alrededor y, cuando
apreté, fue como si todo lo que pugnaba por salir de mi interior
encontrara via libre.

Lloré. Lloramos. Juntos en aquel abrazo donde nos deciamos
tantas cosas. Mis espasmos por los sollozos encontraban
acompafamiento en los suyos. Nadie osé molestarnos en aquella
danza intima nacida del mas profundo de los dolores. Nadie nos rozé
en un intento por separarnos. Nadie se unié para consolarnos.

No sé cuanto pasd hasta que nos separamos, pero cuando lo
hicimos, me agarraba fuerte la manga de la Unica camisa negra
decente que habia encontrado por casa.

—Miguel, no sabes cuanto hablaba de ti. No hay muchas personas
que sigan siendo amigos desde la infancia y tengan una amistad tan
fuerte. No... —Sollozd de tal forma que se me desgarrd un poco mas
el corazon—. No... sabes lo mucho que significabas para él.



«Espero que no confundas las cosas a partir de ahora».

—Yo..., gracias, Myriam —dije antes de besarle la frente con
suavidad al tiempo que la culpa y el miedo se convertian en gigantes
en mi interior.

Me separé de ella al ver que varias personas, cuyos rostros me
parecian todos el mismo bajo el paraguas de mis lagrimas, se
acercaron para darle el pésame. No seria capaz de aguantar junto a
ella un minuto mas sin terminar de romper la poca estabilidad que
me quedaba.

Reemprendi la marcha hasta sus padres, la prueba de fuego. Me
tuve que abrir paso a través de primos, tias, amigos, compafieros de
trabajo y toda una fauna que revoloteaban alrededor de ellos
buscando ser el mejor apoyo y los protagonistas de aquella tragedia.
Hasta en los peores momentos surgen los protagonistas avidos de
un foco de atencion.

—Miguel... —dijo Ana, su madre, cuando me vio. Estaba mucho
mas serena de lo que habia imaginado, aunque yo la conocia. Era el
pilar de la familia, la que sabia soportar los golpes y llorar luego en
privado, a la vista de nadie. Podria haber perdido un hijo, pero no
por ello iba a dejar de atender a los asistentes o tener unas palabras
de carino para los que se acercaran.

Tendidé la mano hacia mi, separando a los moscardones como bien
podria haber hecho Moisés con las aguas. Yo la cogi con delicadeza,
aunque sabia que con ella no era necesario, como lo demostraban
los callos que palpé al tomarla, testigos de toda una vida dedicada al
trabajo manual en el campo. Cuando me acerqué y pude verla bien,
noté los ojos brillantes, pero que contenian la catarata mas potente
que habia tenido que soportar nunca.

—Paco, esta aqui Miguel —dijo acompafiandome hasta lo que
parecia un montdn de ropa en uno de los sofdas que se sacudia
espasmoddicamente. Solo al acercarme pude comprobar que era el
padre de mi amigo, encogido como un nino desprotegido y con la
cara enterrada entre sus manos. Aquel hombre, que en condiciones
normales media casi dos metros, estaba sobrepasado por la congoja.
Parecia haberse consumido en aquellas horas fatidicas, hasta ser



una mera sombra de lo que acostumbraba a ser. Me parecié algo
incluso mas dificil de soportar que lo de Myriam.

«éPor qué no me lo contaste antes?».

—éQ-quién?

El hombre levantd la cabeza, dejando a la vista las ojeras mas
grandes que habia visto nunca, con ojos de color cereza por el
llanto. No era capaz de reconocerme, a pesar de haber pasado
media vida en su casa, llenando horas con la consola en su
television y teniendo que llevarme de vuelta a casa cuando se hacia
tarde.

—Miguel, carifio. El amigo de Gabi —le susurré Ana con dulzura.

El amigo de Gabi. ¢Habria pensado él eso de mi antes del maldito
accidente? Tragué saliva. A ojos de su familia era el amigo de toda la
vida y yo no tuve valor para corregirlos.

—Paco, yo... lo siento mucho, de verdad. Te acompano en el sen...

No tuve tiempo de terminar de darle el pésima. Aquel hombre
consumido por el dolor me envolvié con un abrazo de oso que ahogd
cualquier palabra que pudiera salir de mi boca. Yo intenté abarcarlo
con los brazos, pero fue imposible. Apreté, de todas formas, las
manos contra su espalda para que notara que estaba ahi, pero no sé
si lo consegui.

—Muchas muchas gracias por venir. Siempre has sido..., perdon,
fuiste —sollozd de una manera que encogia el corazén al corregirse
— el mejor amigo de mi hijo. Espero que sepas que las puertas de
nuestra casa siempre estaran abiertas para ti.

«¢Lo saben en tu casa?».

Un escalofrio, como si una corriente eléctrica me hubiera
atravesado de parte a parte, me sobrevino ante aquellas palabras.
Me sentia un auténtico traidor, aguantar cada segundo ahi me
estaba quitando ahos de vida. Mis piernas temblaban y no era capaz
de mirar a la cara al padre del que creia que habia sido mi mas
antiguo amigo.

—Miguel, hijo, si dijeses unas palabras en el funeral, te lo
agradeceriamos en el alma. —Me volvi corriendo hacia Ana,
intentando repetirlo en mi cabeza para ver si habia entendido bien—.
Y seguro que a Gabi no le podria haber hecho mas ilusién.



Pues si, habia oido bien. Y no podia haber peor peticién en el
mundo en aquel momento.

—Ana, Yo... no sé si seria lo adecuado. Es un trance muy duro y
creo que tendria que... Si alguien tiene que decir unas palabras,
debe ser alguien de la familia.

—No digas tonterias. Eres de la familia como el que mas. —Me
puso una mano en cada mejilla, en un gesto tan maternal que me
senti un ladron que le robaba a Gabi su propia madre.

«¢Tu madre se lo ha tomado bien?».

Fui incapaz de responder. Aquella mujer al borde del abismo que
sacaba fuerzas de donde no las tenia me abrazd y yo me senti
incapaz de corresponderle. Cuando me soltd, antes de atender a
mas gente, me dio un beso en la frente y me susurrd un gracias tan
sincero que me erizd la piel.

Volvia a estar solo. Solo en medio de una multitud. Y ya no podia
poner mas excusas. Tocaba enfrentarse a la cruda realidad. Me
encaminé hacia el cristal que nos separaba del ataid donde
reposaban los restos de mi amigo.

Uno nunca imagina que tendra que afrontar una situacion asi y
mucho menos cuando es de forma tan repentina e inesperada.
Pensar que en aquella caja de madera se encontraba alguien con
quien habia compartido infinidad de momentos desde que me
alcanzaba la memoria, que habia sido mi complice en nuestras
travesuras infantiles, que habia dormido en mi casa como si fuera mi
hermano, como yo en la suya, y que, a pesar de la distancia que
implica crecer, siempre encontraba un rato para hablar conmigo, me
quitd todas las fuerzas. Apoyé la mano contra el cristal y, con mas
rabia que pena, no pude impedir a mis labios que susurrasen lo que
tanto me reconcomia:

—¢éComo hemos podido acabar asi?

Porque hay traiciones que duelen y otras que matan. Y la que nos
infligimos Gabi y yo el uno al otro era de las peores. Yo por omision.
El por comisién. Y un maldito coche que circulaba en sentido
contrario no nos permitiria poner las cartas sobre la mesa nunca
mas y hablar las cosas como era debido.



Me quedé contemplando la foto que habian puesto sobre el ataud
cerrado. Gabi sonriendo, con esos hoyuelos que se dibujaban como
pequenos pocitos de felicidad cada que vez que su cara se iluminaba
—y que él aprovechd siempre que pudo para llevarse a la chica de la
que estuviera detras en ese momento—. Parecia mentira que ya no
fuera a ver mas ese pelo ondulado que se sabia despeinar tan bien
enmarcando esos ojos del color de la arena hUmeda. Ni que fuera a
meterme mas con él por esa nariz de estilo italiano —y que, por mas
que a él le molestara, le conseguia mas acompafiantes a su cama
que sus hoyuelos— que competia en atractivo con sus labios
carnosos. Ni que me fuera a llamar apurado minutos antes de una
cita por no saber qué ponerse y que tuviera que dejarle yo algo mio.
¢Como era posible que todo aquello se fuera a quedar atras?

—iJoder! —lamenté mientras golpeaba la pared que encuadraba el
maldito cristal.

Y es que, a pesar de aquel maldito final, ese que nadie desea para
una amistad que creia tan sincera, no podia echar mas de menos a
Gabi. Esperaba que en cualquier momento se presentara por la
puerta a carcajada limpia y que nos llamara inocentes. Pero no. Era
la cruda realidad, una en la que Gabi, mi amigo del alma, jamas se
levantaria una mafnana mas.

Sacudido por la verdad, la atmodsfera del tanatorio se me hizo
irrespirable. Necesitaba salir, que me diese el aire de nuevo, sentir la
piel rebelarse contra el frio y mojarme si aun seguia lloviendo. Nada
de eso me devolveria a Gabi, pero queria sentir mi cuerpo
reaccionar, notar que algo en mi seguia vivo y que no solo mi alma
habia muerto con todo lo ocurrido.

«Tal vez debamos estar un tiempo sin mantener contacto, Miguel.
Necesito pensar acerca de todo esto».

Volvi a atravesar la inmensidad de dolientes que acudian a
presentar sus respetos. Vi familiares, antiguos companeros de
colegio, amigos, colegas de trabajo, antiguas novias, pero yo solo
queria salir de alli. Me abri paso como pude, sin importarme el
estado lamentable que presentaban algunos de ellos porque si su
pena era grande, la mia era abismal. Yo era un infiltrado en aquella
reunion, donde habian perdido a alguien que podrian sustituir con



facilidad. Yo lo habia perdido todo. Y ahi solo se remarcaba ain mas
esa realidad que me dejaba sin aire.

Una vez alcancé la salida, lo primero que hice fue inspirar hasta
sentir los pulmones a punto de estallar. La lluvia seguia cayendo
incesante y yo me dejé arrullar por sus frias caricias. Queria gritar,
queria llorar, queria salir corriendo, queria que todo aquello
terminara de una vez.

—Si sigues ahi, vas a pillar una pulmonia o cualquier cosa.

Fue la primera vez que lo oi hablar. Un chico rubio, envuelto en un
abrigo negro que casi le llegaba a los pies, fumando a la salida del
tanatorio. Yo habia pasado como un vendaval junto a él y por eso no
me habia fijado, pero en ese momento, intentando que todo lo que
bullia en mi no arrasara conmigo, no tenia tiempo para esa
insolencia que emanaba de cada uno de sus poros.

—iQué mas te da? —le pregunté desafiante bajo aquella lluvia
infinita.

—A mi me da igual, pero se te nota abrumado y no sé si llevarte
un fiebron de aqui es el remedio para nada.

—No sé si te has dado cuenta de que estamos en un tanatorio. Si
se viene aqui es porque todos los remedios se han terminado.

El rubio insolente no contestd de inmediato. Le dio una calada a
su cigarrillo, retuvo el humo y lo dejo salir en una exhalacién lenta,
sin prisa alguna.

—Me imagino que eras alguien cercano a Gabriel, éno?

Eras, no eres. Para todo, hasta para dejar en el pasado a alguien,
hay personas mas rapidas que otras. Me quedé helado por la
facilidad con la que aquel chico parecia haber avanzado.

—Si, se podria decir que si.

—éSe podria? —pregunté levantando una ceja.

—En los Ultimos tiempos la amistad se habia enfriado, aunque
éramos amigos desde nifios. Esto ha sido casi como perder a un
hermano.

El chico volvid a darle una calada a su cigarrillo y yo, sin ser
consciente, me habia ido acercando a él hasta ponerme a resguardo
bajo el tejadillo. Me ensefid el paquete de tabaco, ofreciéndome un
cigarro, pero negué con la cabeza.



—Y dime, si no es molestia, ¢qué ocurrid para que vuestra amistad
se enfriase?

Me puse rigido. Toda aquella maldita conversacion se repitido en mi
cabeza como si acabara de suceder. Cerré los ojos con fuerza, como
si asi fuera capaz de alejar los malos recuerdos, y esa vez fui yo
quien se tomd su tiempo para responder.

—Diferencia de opiniones.

—Ya. —El rubio lanzd la colilla al suelo y la aplasté con el zapato
antes de mirarme con una expresion cansada—. Mira, yo solo lo
conocia del trabajo. Desde hace poco mas de un ano compartiamos
despacho vy, si, Gabriel era majo, pero déjame decirte una cosa Yy,
sobre todo, no te lo tomes a mal. Era un gilipollas integral.

Di un respingo, incapaz de creer que hubiera escuchado aquello.
Lo miré horrorizado, pero él levantaba las palmas de las manos en
un claro gesto de paz.

—No me pegues ni te enfades conmigo por insultar la memoria de
tu querido amigo —pidid, aunque la calma de su voz no habia
perdido un apice de firmeza—. No me atreveria a soltar algo asi si
no tuviera buenas razones para ello, y mucho menos en su velatorio.

—No sé si me interesa lo que un cabréon sin escripulos pueda
decir sobre Gabi.

—Si este cabrén sin escripulos ha llamado gilipollas a Gabriel es
porque después de verme un dia cogido de la mano de mi ex, me
retird el saludo.

—éQué tonteria es esa? —No entendia toda aquella sarta de
estupideces. Estaba decidido a irme antes que seguir aguantando a
ese chalado—. El no le retiraria a nadie la palabra por algo asi.

—L o haria si con quien iba de la mano resultase ser un chico.

Ya me habia dado la vuelta para entrar de nuevo en el tanatorio
cuando sus palabras me dejaron clavado en el sitio. Me giré y lo vi
tranquilo, sin perder nada de la calma que le habia gobernado
durante toda nuestra conversacién. Yo no articulé palabra, pero algo
en su mirada me hizo comprender que me habia calado desde el
principio.

—Dices que vuestra amistad se enfrid, éacaso no seria por algo
parecido a lo que te acabo de contar?



Me quedé en silencio, y él solo tuvo que acudir al refranero
espanol para conseguir su respuesta. Quien calla otorga.

—No hace falta que me digas qué ocurrid, pero me gustaria que
entendieras que alguien que te rechaza por ser como eres no se
merece que lo llames amigo. Ni siquiera al hacerlo bueno después
de la muerte.

—Yo... —Me apoyé contra la pared, derrotado—. Me costd mucho
decirle cdmo soy, que me gustan los chicos, y cuando lo hice... Sus
palabras eran frias, pero no consigo quitarme de la cabeza esa
expresion de asco. Sus ojos, esos que conocia desde hace millones
de anos, me miraban como si fuese una especie de monstruo.

No entendia por qué le contaba aquello a aquel tipo. Supongo
que, al final, es mas facil sincerarse con un desconocido, alguien
que, aungue nos juzgue, es improbable que volvamos a ver.

—¢Lo ves? Un completo gilipollas.

—No lo entiendes. Yo creo que se lo tomé como una traicion a
nuestra confianza. No entendia que no se lo hubiera contado antes y
que me lo hubiera guardado para mi como si nada.

—éComo si nada? —El rubio se rio con ganas, provocando la
atraccion de varias miradas indignadas—. Mira, creo que hacerse ver
de esa manera es de las cosas mas dificiles que hay en esta vida y
cada uno lo cuenta cuando y como puede. Es muy facil criticar
cuando no se ha tenido que pasar por ahi. —Me mird, serio, y me
puso una mano en el hombro—. Puede que ese cabron se haya
muerto y ahora haya que lanzarle alabanzas, pero si estuviera vivo
te diria que no es amigo ni es nada, solo un amargado aterrorizado
de quien es diferente, y que a esa gente cuanto mas lejos, mejor.

No pude evitar sentirme algo mas aliviado, a la par que culpable
por ese alivio. La contradiccion humana. Le di las gracias y le
pregunté si iria al funeral.

—iQué remedio! Al final era un companero de curro, quedaria feo
no ir.

Me dio la mano y, antes de que se marchara, me acordé de algo.

—iOye! ¢CoOmo te llamas?

—Mario, ¢y ti?

—Miguel. Nos vemos en el funeral.



Me sonrid antes de abrir su paraguas y perderse bajo la lluvia sin
que ninguno de los dos supiéramos lo que seriamos el uno para el
otro tras aquel encuentro fortuito.

Volvi a casa poco después. Casi temia mas estar ahi que en el
tanatorio. El silencio que envolvia la casa solo se rompia de vez en
cuando por los sollozos de mi madre y las maldiciones de mi padre.
Aquel lugar se habia convertido en un sitio sacrilego, con la armonia
de la familia mancillada por el odio y la intolerancia.

Yo me encerré en mi cuarto, no sin antes recibir una dura mirada
de mi padre y un gimoteo de mi madre cuando los encontré en el
saldn. No fui capaz de decirles nada.

«Si no has tenido el valor de decirselo es porque sabes que lo que
haces esta mal».

Un escalofrio me recorrid el cuerpo cuando me senté frente al
escritorio y contemplé el papel en blanco donde debia escribir el
discurso para el funeral de Gabi al dia siguiente. En otra época
habria rellenado hojas y hojas y la muifieca me hubiera dolido de
todo el tiempo que habria tenido el boli sobre el papel, pero
entonces... Aquello era una historia muy diferente. Pasaron diez
minutos, que senti como diez horas, en los que la frustracién crecia
en mi como una serpiente que hubiera estado enroscada y se
estuviera irguiendo cuan larga era. Di un golpe sobre la mesa, que
hizo rodar el boligrafo hasta hacerlo caer. Me agaché a recogerlo vy,
ahi, en un estante junto al escritorio, lo vi. Aquel album de fotos tan
olvidado como viejo donde ya solo habia mentiras.

Lo abri y cada uno de los recuerdos alli inmortalizados era como
una puhalada. Gabi y yo en la fiesta de cumpleahos de un
companero de clase con siete afnos sonriendo con la boca mellada y
pasandonos los brazos por encima del hombro como colegas. Mis
padres y yo de vacaciones en la playa, él con gafas de sol
ayudandome a hacer un castillo de arena y ella mirandonos
embelesada desde la toalla. Yo con la equipacién del club de fatbol
del barrio (cosa que odiaba, pero al que me apunté porque Gabi me
convencid). Un sinfin de momentos felices que ahora volvian para
morderme en el corazdn de la forma mas cruel posible.



Incapaz de sequir perdiéndome entre las fotografias, dejé caer el
album al suelo y me arrebujé en la cama con dos rios corriendo por
mi cara.

Aquella noche no dormi. Tampoco lo intenté. Ni siquiera me
desvesti. Pasé todas esas horas de oscuridad mirando al techo
intentando comprender por qué se habia estropeado todo asi. Sobra
decir que no lo consegui.

Al romper el alba, sintiendo ese agotamiento exclusivo de las
noches de insomnio y con el papel adn en blanco sobre el escritorio,
decidi darme una ducha para espabilarme. Al mediodia seria el
funeral de Gabi y yo debia dar el discurso al que me habia
comprometido sin querer. Decir que me apetecia mas tragar acido
que ir a ese acto es quedarse corto, pero no quedaba otra. Siempre
fui hombre de palabra.

El agua —fria, por supuesto— recorria mi cuerpo cuando de
repente todo quedd claro en mi cabeza. Nunca he entendido bien el
mecanismo, porque seguro que hay una explicacion de algun tipo
que desconozco, pero el momento ducha siempre ha sido una fuente
de epifanias. No hay nada como tener una preocupacion terrible en
la cabeza para que la ducha lo arregle. Y esa vez no fue para menos.
El folio podia haberse pasado en blanco toda la noche, pero las
palabras que debia decir en el funeral estaban claras en mi mente.
Bueno, tanto como claras no, pero al menos tenia un guion, por asi
decirlo, del discurso. Con eso bastaria, o, al menos, eso esperaba.

Me arreglé vy, al salir del bafio, me encontré a mi madre. Las ojeras
que lucia me acongojaron el corazdn, pero tampoco podia mostrar la
compasion que ellos no querian tener.

—¢éVais a ir al funeral? —me atrevi a preguntarle. Era la primera
vez que me dirigia a ella en dias.

Mi madre se sorprendié de que hablara con ella del mismo modo
en que yo lo hice por atreverme. El puente entre los dos habia
ardido y en la distancia nos contemplabamos anhelando reconstruir
el paso entre nuestras islas, aunque sin saber cdmo hacerlo ni si el
otro merecia que hiciéramos tamafio esfuerzo.

—No lo sé. Ya hablaré con tu padre —repuso ella enrollando un
dedo alrededor de un mechon de pelo que se habia soltado de su



mono. Era su gesto de cuando estaba nerviosa. Se notaba que
estaba incdmoda por estar a solas conmigo, isu hijo!

—Ana me pidid que dijera unas palabras en la misa. Estaria bien
que vinierais.

—Ya veremos.

Y asi, como una exhalacion, mi madre se marchd a la cocina sin
mirar atras. Cerro la puerta tras de si, pero eso no ahogo los sollozos
que cada vez me costaba mas justificar.

A mi padre ni lo vi, asi que puede que incluso hubiese pasado la
noche fuera de casa. El ambiente era opresivo, con reproches
silenciosos y gritos enmudecidos tras cada esquina, y aquello estaba
acabando con los tres. Normal que él se hubiera largado en cuanto
encontrd la ocasién, a fin de cuentas, esa era siempre su solucién
para todo.

AUn quedaban unas horas para el funeral, pero decidi
vagabundear por la ciudad. No tenia sentido quedarse en esa casa.
Puede que un poco si que me pareciera a mi padre.

A dia de hoy no recuerdo qué trayecto segui. Demasiadas cosas
bullian en mi interior como para saber qué calles transité. Lo Unico
que sé es que poco antes de que comenzara el funeral, con una
iglesia a rebosar, me senté en un banco cerca del final de la nave
inmensa. Oia a gente llorar, cuchichear y rezar. Se abrazaban como
si no hubiera un manana, pero yo estaba extranamente tranquilo.
Me sentia ajeno a todo aquello, como si en realidad estuviera en otra
parte. Y puede que asi fuera. Mi cuerpo estaba alli, vestido con un
traje viejo que me quedaba justo por la tripa que habia ganado en
los dltimos anos y un pafiuelo arrugado apretado en la mano para
limpiar las lagrimas que ya no me quedaban, mientras que mi mente
estaba muy lejos. En otro lugar y en otra época, perdida entre los
recuerdos encontrados en aquel viejo album que aldn me
atormentaban.

Pude ver a lo lejos a los padres y a la hermana de Gabi, sentados
en primera fila. Eran los Unicos que de verdad me hacian sufrir, los
que sentian su pérdida con un dolor que los devoraba, los que si que
perdian parte de su vida con quien se marchaba de este mundo.



Poco después llevaron el atald. Recorriod el largo pasillo sostenido
sobre cuatro hombres que yo no conocia de nada, y eso que en
teoria eran personas cercanas a Gabi. Apenas me estremeci cuando
lo depositaron sobre el soporte que habian dejado colocado con
anterioridad con un ruido seco que reverberd por todo el lugar. Su
padre se abalanzd a abrazar la madera donde reposaria el hijo hasta
el fin de los dias, pero entre Myriam y Ana consiguieron separarlo. Si
algo se me ha quedado grabado en la retina de todo aquello es esa
imagen. Dos mujeres, rotas de dolor, sujetando a un hombre que las
doblaba en estatura y envergadura, deshecho por completo. Si
existe una imagen que puede reflejar para mi lo que implica perder
a un ser querido es esa instantanea que dudo que abandone alguna
vez mi cabeza.

Entonces empezd el servicio religioso. Al igual que con el paseo
hasta la iglesia, apenas recuerdo qué dijo aguel hombre menudo a lo
largo de la homilia. Veia como levantaba los brazos de vez en
cuando y las mangas de la tunica se le resbalaban, o cédmo se
paseaba delante del altar y miraba con pena el ataid. Hasta en una
ocasion cogié de las manos a Ana, pero de lo que salia por su boca
no guardo ningun recuerdo. Solo podia pensar en lo que tenia que
decir. No queria olvidar nada. Puede que al principio aquello me
hubiera parecido el peor castigo al que me podian someter, pero en
ese momento me parecia un regalo. Y una oportunidad, si. Porque
Gabi se habia ido antes de que pudiéramos hablar con calma, pero
ahora tenia una oportunidad para arreglar nuestros asuntos. No sé si
él se marchod al otro mundo en paz, pero esas palabras nos la darian.
O al menos me la darian a mi y con eso me bastaba.

En cierto momento, cuando el cura dejé de hablar tras un discurso
interminable, senti como la gente se removia en sus asientos y, poco
a poco, todas las miradas se fueron clavando en mi. En otra
situacion aquello me habria impuesto hasta dejarme seco de todo lo
que habria sudado, pero alli fue diferente. Sabia que me tocaba
hablar, y, con toda la dignidad que pude, me levanté y avancé por el
pasillo infinito hasta la pequefa tribuna que habia situada junto al
altar.

«Si no se lo dices tu, tendré que hacerlo yo».



Cientos de ojos seguian cada uno de mis movimientos, pero me
daba igual. Alli solo estdabamos Gabi y yo. Mis palabras eran para él.
El resto del mundo no importaba. Y asi, dejé hablar a mi corazon:

—Gabi, he perdido la cuenta de los anos que hace que te conozco.
Somos amigos hasta donde me alcanza la memoria y siempre he
sabido que podia contar contigo para lo que fuera. He sido el
depositario de tus mas intimos secretos, asi como de tus miedos y
tus obsesiones, como tu lo has sido de los mios. Y eso esta bien,
porque es lo que hacen los amigos. Segun hemos ido creciendo, nos
hemos convertido en personas muy diferentes, pero la amistad ha
prevalecido. Es cierto que la distancia se agrandd, nada que no se
pudiera arreglar con unas cafas para ponernos al dia. Y es por esto
que me parte el alma que te fueras estando como estabamos. —Los
pocos murmullos que se oian en la sala se acallaron en el acto. La
madre de Gabi se irguié y vi como Myriam me miraba extrafiada—.
Fue muy dificil, pero al fin reuni el valor suficiente para revelarte el
mayor de mis secretos. Algo que deberia ser normal, y hoy sigue
siendo una lacra para muchas personas. Pensaba que encontraria
comprension, que me ofrecerias tu ayuda como tantas otras veces
habias hecho, que, en fin, actuarias como el gran amigo que siempre
habias sido. Y no pude estar mas equivocado. Solo encontré
incomprension, odio y rencor, pero lo mas grave, lo que rompid por
completo los lazos que nos unian desde hacia tanto tiempo, fue la
traicion. Nunca pensé que revelarias algo tan intimo de una forma
que me pudiera hacer tanto daho. Camuflaste tus acciones bajo
palabras de amistad, encomidndote a una misién divina para
enderezar mi camino. Decidiste ser egoista para ajustar a tu amigo a
tu realidad, sin darte cuenta, o siendo plenamente consciente, de
que en esa misidon destruias por completo la esencia de quien
llevaba tanto tiempo a tu lado. —Cogi aire intentando aguantar las
lagrimas e ignorando las miradas furiosas de su familia. Si habia
empezado, tenia que terminar aquello—. Pero ésabes qué, Gabi?
Que te perdono. —Ya daba igual, con eso se me rompio la voz por
completo—. Porque alguien me dijo que hay personas que actlan
asi porque tienen miedo a lo diferente y resulta que tiene razon. Yo
cometi dos errores. El primero fue no contartelo antes y el segundo



no haberte entendido y pensar que actuabas por odio. Tu mundo se
limitaba a lo que conocias y expandirlo para abrir la mente siempre
es algo que lleva tiempo, que no es facil, pero que se puede
consequir. El maldito accidente nos ha impedido arreglar las cosas
entre nosotros, pero si la discusidon que tuvimos te dificulta
descansar alla donde estés, solo quiero que sepas que no debe ser
asi. En mi corazdn no hay rencor hacia ti y ojala que en alguna otra
vida podamos darnos ese abrazo que se nos ha negado en esta.

Me callé y senti una paz en mi interior que no sentia desde ni se
sabe cuando. Es cierto que tuve que poner pies en polvorosa cuando
Paco se levantd y se intentd abalanzar sobre mi para darme la mayor
paliza de mi vida, pero dio igual. Le habia dicho a Gabi, o al menos a
su cuerpo, lo que no pude decirle en vida y deseaba mas que nunca
que su alma estuviera en algun sitio desde el que pudiera oirme.

En la carrera a través de la iglesia vi a mis padres en una esquina.
Estaban acongojados y pude distinguir verglienza en sus
expresiones. No sé si por mi o por ellos, pero ahi estaba, clara como
el agua. Y puede que la iglesia tenga un efecto similar a la ducha,
porque en aquel momento tuve otra epifania. Ellos se lo perdian. No
era yo quien habia hecho algo malo. Yo no dejaba atras unos
padres, sino ellos a un hijo. Y antes o después se arrepentirian de
aquello, como el tiempo me acabd demostrando.

Cuando sali al aire gélido de la calle, corri como si mi vida
dependiera de ello, y en cierto sentido asi era. Torci por calles que
no conocia, me perdi una infinidad de veces y el aliento me faltaba,
pero dio igual. Corri lo que parecia una maratdn y, cuando al fin me
paré, apoyé las manos sobre las rodillas intentando respirar y vivir
para contarlo.

—Menudo espectaculo has dado —dijo una voz a mis espaldas. Me
giré horrorizado para ver a Mario, el rubio insolente del tanatorio.

—éQué haces aqui? ¢Cdmo has podido seguirme?

—Chico, estamos a tres calles de la iglesia. Tampoco ha sido tan
dificil.

—¢Tres calles? —Aquello si que no me lo podia creer. El rubio se
empezo a partir de risa en mi cara.

—éQué te pensabas? éQue eras un corredor olimpico?



Yo ya estaba rojo por el esfuerzo, asi que no pude sonrojarme
mas. El, sin importar mis pintas y que estuviera bafiado en sudor, se
acerco a mi y me cogid la mano.

—Has sido muy valiente, Miqui.

—Gr-gracias. —Apenas podia hablar, ¢y desde cuando teniamos
ese tio y yo confianza para que me llamara asi?

—Y que dijeras lo que te dije ayer... Me ha llegado muy hondo, de
verdad.

—Tenias razdn en lo que dijiste. No te la iba a quitar porque si.

Se acercod a una distancia peligrosa y senti que en la mano que
me habia cogido dejaba un papelito.

—Mi nUumero, por si alguna vez me quieres llamar. Ahora voy a
darte una coartada y decirles que no te he visto por aqui.

Y antes de torcer la esquina y perderse por las calles me dio un
beso. Un beso fugaz, apenas senti sus labios, pero que transmitio
mucho mas de lo que esperaba.

Que no estaria solo en aquel camino.



Capitulo 13

Terminé de contar aquella historia con un nudo en la garganta. No
solo era el inicio de mi historia con Mario, también era una serie de
heridas que no habian cicatrizado por completo y que seguian
removiendo demasiado.

Pedro, bajo la noche estrellada dublinesa, me pas6 un brazo por
los hombros.

—Siento todo lo que te tocod pasar —dijo en un susurro—. Sé que
revelar cdmo eres puede llegar a ser muy complicado. En cierto
sentido, si me quedé en Irlanda fue por una historia similar a la
tuya.

—¢En tu casa tampoco...? )

No hizo falta que terminara la pregunta. El negd con la cabeza y
guardo silencio. Un silencio que compartimos y en el que nos dijimos
muchas mas cosas de las que podriamos haber transmitido con
palabras. Sensaciones, dolor, recuerdos y una infinidad de heridas,
unas cicatrizadas y otras aun por hacerlo. No sé cuanto tiempo
estuvimos en silencio, pero, al final, fue Pedro el que lo rompid.

—éQué paso con tus padres? —Hablé como si caminara por un
campo de minas, midiendo cada palabra y evitando tocar algo que lo
hiciera saltar todo por los aires.

—Me fui de casa y estuvimos casi dos anos sin hablarnos, pero a
mi padre le diagnosticaron un linfoma y, no sé si fue por el miedo a
morir y dejar alguna cuenta pendiente, el caso es que un dia me
llamaron y se disculparon por todo. —Suspiré—. Te diria que fue



emotivo, pero también pienso que no habia ninguna necesidad de
llegar a eso. Si no me hubieran apartado de su lado solo por ser
como soy, las cosas habrian sido muy diferentes.

—¢éLes guardas rencor? —Su tono no era acusatorio ni tampoco
demostraba sorpresa. Solo habia curiosidad en él.

—No, no es rencor. éComo decirlo? No soy capaz de olvidar que en
un momento de mi vida ellos, quienes en teoria deben velar por mi,
me dieron la espalda. En esos veinte meses podria haberme muerto
o pasarme algo gordo y no se habrian enterado. Es cierto que luego
se disculparon, lloramos, nos abrazamos y fue todo muy de pelicula,
pero, no sé, esa espinita sigue ahi clavada. Jamas hemos vuelto a
sacar el tema, yo segui viviendo por mi cuenta y la relacion no fue
como antes. Cuando estoy con ellos, siento que hay una barrera que
nos separa. Y por no hablar de Mario, claro. No han sido capaces de
llamarlo yerno o referirse a él como mi novio. Saben lo que es, pero
si no lo nombran por la palabra exacta se sienten protegidos. Mira
que él ha acompafado alguna vez a mi padre a la revision de lo del
linfoma si no podiamos ir mi madre o yo, que esta controlado, por
cierto, pero nada. No hay forma de que lo llamen por lo que es.

—Al menos tienes relacion con ellos. Otros no tenemos esa
opcion.

—Pero si me dijiste que ibas cada poco tiempo a Espana.

—Si, a ver a mis hermanos y mis sobrinos. Con ellos la cosa nunca
cambio, pero con mis padres, bueno... Es diferente.

—Qué mierda, éieh?

Se gird para mirarme y, a la luz de la luna, pude ver su sonrisa
triste. Sus ojos brillaban de una forma que me estremecid,
reflejando un dolor que conocia demasiado bien porque lo habia
sentido en mis propias carnes.

—éPor qué tenemos la necesidad de buscar el amor de quienes
nos han dado la vida, Miguel? éPor qué nos sentimos incompletos si
ellos, que fueron los que nos trajeron al mundo sin que nosotros
tuviéramos voz ni voto en esa decisidon, no nos aceptan? ¢No seria
mas facil sequir adelante sin ellos? éPor qué sentimos esa fuerza que
nos atrae hacia ellos, como si fuera una cadena que nos ahoga si no
cumplimos lo que esperan de nosotros?



Me callé. No tenia respuesta a aquellas preguntas que yo tantas
veces me habia hecho. Porque ser diferente no es nadar a
contracorriente o ser la nota discordante sin mas. No, ni mucho
menos. Es luchar en cada aspecto de tu vida, tener miedo, sentir
que puedes perder a quien mas quieres por contarle que te has
enamorado de alguien que tiene entre las piernas lo mismo que tq,
oir burlas en el trabajo, escuchar palabras y expresiones que se dan
por hechas y que te machacan.

Miré a Pedro a los ojos, sin atreverme a decir nada. éQué podia
responderle? Nada. No habia palabras de consuelo suficientes para
lo que él me planteaba. Nunca las encontraria. Y eso era lo mas
descorazonador, saber que, sin haber hecho nada malo, serias
castigado para siempre, que de alguna manera te verian diferente
por mucho que dijeran que te aceptaban, cosa que ni a él le habian
dicho. Conocia a la perfeccidon cada detalle de esa tortura eterna,
cada linea de su pensamiento y cada saliente afilado de ese abismo
por el que nos habia tocado desfilar.

El tiempo parecid detenerse mientras nos mirdabamos. No era
deseo ni lujuria lo que vi en aquellos ojos que brillaban por las
lagrimas contenidas. Tampoco era la pena que habia tefiido sus
palabras. No, nada de eso.

Era comprension. Era una unidon que no habia sentido con nadie
antes. No supe explicarlo en ese momento, pero no senti esa
energia eléctrica que me erizaba la piel como si fuese un flechazo a
primera vista. Era diferente a cualquier cosa que hubiera sentido
antes, como si Pedro y yo por fin hubiéramos encontrado a alguien
que podia mirar en nuestra alma y no asustarse de la oscuridad que
habitaba en ella. Que no se estremeciese por las heridas tan
profundas que habia por toda su superficie y no temiese
arremangarse y meterse en el fango para comenzar a curarlas.

Y fue tan intenso, tan sublime, que me senti sobrepasado. No
estaba preparado para aquello. No al menos mientras tuviera que
decirle a Mario que no me casaria con él. Yo lo habia pasado
bastante mal como para infligir mas dafio a tanta gente. Se acabd.
Debia coger el toro por los cuernos y tomar las riendas de una vez
por todas.



—Pedro, debo irme —dije poniéndome en pie y rompiendo la
magia. Lo senti con todo mi ser, pero era el momento de poner un
poco de orden en mi vida.

El no se movid. Solo cerrd los ojos, asumiendo lo que habia
pasado, y, sobre todo, lo que no pasaria. Encogid las piernas y se las
abrazd. Me di la vuelta y empecé a alejarme. No habia ocasiéon de
empezar nada nuevo. No podia. Estaba agotado.

—Miguel, estar a tu lado cuando estabas solo es algo loable —oi
que su voz reverberaba en el callejon. Me detuve, conteniendo la
respiracion y deseando no dejar de escuchar aquella voz que,
aunque sonaba derrotada, habia ardido con una pasion sin igual al
hablar de la lucha de los irlandeses—, pero que eso no se convierta
en una excusa para que te haga de menos ni que seas infeliz. Si la
cuerda que te salvo del naufragio se te enrolla al cuello y te ahoga
no se diferencia en nada de los que te dieron la espalda.

En ese momento fui yo el que cerrd los ojos. Apreté los punos
para no volverme y correr a su lado. La decision estaba tomada.

—Sé feliz, Pedro.

Volvi a caminar y justo cuando doblé la esquina del callejon y me
interné en la calle iluminada, escuché a mi espalda tres palabras que
me terminaron de romper aquella noche:

—TU también, Miguel.

Estuve deambulando entre pubs y borrachos que habian salido a
celebrar la noche, pero ni se me ocurrid volver al O Neill. No me
apetecia recordar que era el feliz prometido de Mario. Me dio una
arcada solo de pensar en ello.

Hasta el hotel no habia un paseo largo, a fin de cuentas, el
Gresham estaba en la arteria principal de Dublin y contaba con el
Spire como referencia. Tener la aguja de metal mas alta del mundo
ayudaba a orientarse por alli. Cuando crucé el puente O Connell,
que compartia nombre con la calle mayor, me detuve a contemplar
el rio Liffey al amparo de la noche. Discurria tranquilo por las
entrafias de Dublin, ajeno a los problemas que dublineses y
visitantes tuvieran. Un rio pequeno, pero maton, que habia marcado



el devenir de aquella ciudad. Y es que daba igual que jamas fuera a
figurar entre los mas caudalosos o largos del mundo, él iba a su
ritmo, sin importarle lo que nadie pudiera decir de él, ya que a fin de
cuentas eran los seres humanos los que se habian acomodado a él,
no al revés. Y, por raro que parezca, senti envidia de aquella
diminuta corriente de agua que ni salia en muchos mapas. ¢Cdmo
podia ser que constantemente me tuviera que estar acomodando yo
a las eventualidades de mi vida y no al revés? éPor qué no era capaz
de gritar que ahi estaba yo y pisar fuerte para que la corriente no
me arrastrara? Lo habia conseguido con Alex, tras su traicion, pero
mi valentia se habia esfumado en cuanto la soledad dio visos de
aparecer si hacia lo mismo con Mario.

Era un cobarde.

Era un miserable.

Era un mierda.

Y por mucho que dijera, por mucho que hiciera, no dejaria de
serlo.

Avergonzado por las risas que, estaba seguro, salian del Liffey y
de las criaturas que lo habitaban, tronchandose ante mi patetismo,
reemprendi la marcha. Solo queria llegar al hotel y entrar en un
suefio anestésico que me dejara en coma hasta el siglo siguiente.

Debia de presentar una pinta ridicula, exudando compasion y
patetismo por cada poro de mi piel, porque la poca gente que se
veia por la calle me miraba con pena y hasta una chica me pregunté
que si me encontraba bien. Lo mismo en la recepcidon del hotel, el
chico engominado del otro lado del mostrador me preguntd que si
necesitaba algo, mas parecido a la voz de un enfermero atendiendo
a un moribundo que a un recepcionista. Mi respuesta fue la misma
que para la chica de antes: solo negué con la cabeza y segui mi
camino.

Pero el dia, o la noche, mas bien, me guardaba una sorpresa mas.
Cuando abri la puerta de mi habitacién, me encontré a Mario tirado
de cualquier manera en la cama, roncando como si no hubiera un
mafana y todavia vestido. Sin embargo, la puerta se me escapd y
cerrd con un ruido tremendo, por lo que se incorpord cual conde
Dracula en la peor pelicula de miedo imaginable.



—Perdona, Miqui, creo que me he quedado dormido —dijo
mientras se limpiaba la baba que le bajaba por la barbilla hasta crear
un lampardn en su camisa.

—No te preocupes, he tardado en volver.

—¢En volver? ¢Es que te habias ido?

Lo que faltaba. Se habia cogido tal mofia que ni se habia dado
cuenta de que me habia ido en el pub. La verdad es que estaba
batiendo su propio récord, algo logico estando en la ciudad de la
Guinness.

—Claro que no. ¢Cémo me podria ir hoy? —A eso podiamos jugar
los dos.

—Soy lo peor, joder. Es nuestra noche, te pido que te cases
conmigo y yo voy y me quedo dormido.

Cogi aire hondo. Si queria decirlo, era el momento.

—Mario, en cuanto a eso, queria hablar contigo.

—No, no, nada de hablar. Te pienso compensar por ser tan mal
novio. —Se rio de una forma estridente, como un nino cazado en
una travesura—. No, mal novio no. iMal prometido!

Se levantd de la cama y se fue acercando a mi, que estaba
apoyado contra el armario empotrado de la habitacién.

—No, esclichame. Esto es serio.

—Y esto también —me susurrd al oido mientras me comenzé a
besar el cuello.

Yo intenté protestar, no estaba de animo para aquello, pero
cuando desabrochd mi pantaldn con una maestria de la que solo él
hacia gala y metid la mano bajo mis calzoncillos, un gemido de
placer me traiciond.

—Ya no te quejas tanto, ieh? —dijo antes de besarme con pura
lujuria—. Y esto es un regalo de compromiso, pero no te
acostumbres, éeh? Que ya sabes que estas cosas te las dejo a ti.

Y sin que pudiera replicar, vi cbmo se arrodillaba frente a mi y se
introducia mi pene erecto —juro que intenté evitar ponerme asi— en
la boca.

Desde que empezamos juntos, podria contar con una mano las
veces que él me habia practicado sexo oral, no le gustaba nada. Eso
si, era muy aficionado a que yo se lo practicara a él y habia sido



causa de mas de una discusion, que siempre ganaba él, claro esta.
Por ello, ante aquella visidn, que me puso a mil, lo reconozco, toda
la decision que habia reunido se esfumd cuando dejé salir el aire
contenido en un nuevo gemido.

No sé de donde sacaba la practica, porque practicaba poco, las
COSas CoOmoO SONn, pero eso era una sefora mamada que dejaba
tiritando a la que me habia hecho su becario. Jugaba con la lengua
en la punta, bajaba hasta los huevos y volvia a subir, todo eso
mientras me miraba con una cara que solo pedia que lo follara.

Pasados unos minutos, se la tragé de una vez y yo, con la mano
entre su pelo, empujé su cabeza con fuerza, deseando llegar hasta
el esofago y que sintiera como se ahogaba con mi polla.

Cuando le vino una arcada, dejé de apretar. El se separd, todo
lleno de babas, pero no se quejo. Como un campeodn volvié a su
tarea y yo no pude aguantar mas. Después de meterse mi verga dos
veces mas, me corri y él se tragd todo lo que salia de mi. No me dio
tiempo a follarlo, pero tampoco pude quejarme. Aquella habia sido
una de las mejores mamadas de mi vida.

Me habia dejado sin aliento, a la vez que sin resolucién.
Necesitaba tiempo para recargarme de ambas cosas. Esa noche ya
no podia mas.

—La proxima en la boda, no te acostumbres —dijo satisfecho
mientras se desnudaba para meterse en la cama.

Lo que yo pensé, pero no dije, es que tal vez no deberia dar las
cosas por sentado.



Capitulo 14

—Qué pena que solo nos quede hoy por aqui —dijo Mario
mientras me abrazaba desde atras y me daba un beso en la mejilla.
Estaba en el bafio, terminando de arreglarme, y sonrei sin ganas.

—Si, voy a echar de menos la ciudad. —Y pensé que lo haria en
muchos sentidos.

—Mafiana el avion sale temprano, pero hoy podemos aprovechar.
¢Qué te apetece hacer? Podemos dar una vuelta, ir a la fabrica de la
Guinness o retozar como conejos todo el dia en el hotel. —Esto
ultimo lo acompaid de una mirada sugerente mientras levantaba las
cejas como uno de esos dibujos animados antiguos—. Podriamos
tomarnos la revancha de anoche.

—Eso podemos hacerlo de vuelta en Madrid —me adelanté antes
de que se lanzase y dejase de ser duefo de mis actos—. Podriamos
ir al parque Phoenix, dicen que hay ciervos.

—¢éHasta alli? Pero si esta en la quinta pufeta. Y ciervos podemos
ver en Espana cualquier finde que hagamos una ruta.

—También esta la casa del presidente.

—No te creas la primera dama, que no te van a dejar entrar.

—Vale, Mario —solté exasperado—, équé narices te apetece
hacer? No estaria mal que dejaras de poner pegas.

—Tio, no te enfades, que no es para tanto. —Levant6 las manos
en son de paz—. Podriamos probar algun producto tipico.

—¢Quieres entonces que vayamos a la Guinness?



—No me has entendido. —Sacé el mévil y me ensefid la pantalla,
con la pagina principal de Grindr—. Nos acabo de hacer una cuenta
y ya tenemos un montén de solicitudes. No me digas que no te
molaria montartelo con un pelirrojo.

Cada vez tenia mas claro que no salia con una persona, sino con
un mandril. Le daba igual quién se le pusiera por delante, lo
importante era mojar.

—Mario, en serio, me gustaria aprovechar y ver un poco mas de la
ciudad —dije, aunque intentaba evitar la imagen en mi mente de un
irlandés fornido entre nosotros dos.

—éSeguro? —Mario estaba decepcionado a mas no poder. Empez6
a deslizar las fotos con el pulgar—. Aqui hay muy buen material y
estoy seqguro de que... iJoder!

—No me interesa ver fotopollas, ahdrratelas.

—Que no, que no, que no es eso. No te vas a creer a quién he
visto por aqui.

—Tampoco me interesa ver a José ahi. Ese tio no me cae nada
bien.

—iQue no, joder! Es tu amiguito. —Supe al instante de quién se
trataba por el retintin que le puso a la palabra—. El guia.

Me acerqué hasta él y miré el mévil por encima de su hombro.
Efectivamente, ahi estaba Pedro. La primera foto era de él en la
montafia —tipica foto de aplicacion para ligar—, en la segunda tenia
una pinta en un pub —tipica foto para demostrar que era sociable y
le gustaba salir— y en la Ultima salia en la cama con la sabana
cubriéndole justo por la entrepierna donde se podia adivinar un
bulto de tamano considerable —tipica foto para indicar que se iba a
lo que se iba—.

Yo estaba a cuadros, pero mas sorprendido me quedé cuando lei
lo que ponia en la descripcion:

«Pedro, 32. Si estdas buscando nuevas experiencias, estoy
dispuesto a abrir mis fronteras. Escribeme solo si estas decidido,
paso de los que se dedican a marear. Un extra si cuentas con un
buen polldn».

Estaba escrito en inglés y creo que en la versidon original sonaba
incluso mas salvaje todavia. Empecé a oir como Mario se partia de



risa mientras yo aun seguia procesandolo. éDe verdad el chico que la
noche anterior me habia parecido tan vulnerable y con quien me
habia abierto por completo se vendia de aquella manera? ¢Tanto me
habia equivocado con élI?

—iMiqui, vamos a escribirle! iVenga, tio! Que esta buscando un
buen polldn, asi que le daremos dos.

—Mario, no. —Intenté sonar todo lo serio posible. Tampoco le
quise decir que si él consideraba que tenia un buen pollédn yo vivia
en el pais de la fantasia y la piruleta—. Deja que haga lo que le dé Ia
gana. A ti y a mi ni nos va ni nos viene.

—\Venga, porfa, como despedida de Irlanda. Piensa que lo
podemos empalar, a ti te la come y yo se la clavo por detras. éNo te
molaria eso?

—iJoder, que no! —grité harto de aquello. Me estaba poniendo
muy nervioso y me cansaba que para Mario todos fueran trozos de
carne sin mas. Daba igual que hubiera estado celoso y que hasta
hacia cinco minutos le cayera mal, ahora habia visto la oportunidad y
le apetecia tirarselo—. Cierra eso de una vez. TU y yo nos vamos a
dar una vuelta por Dublin y ya esta.

—Chico, que no es para que te pongas asi. —Mario no sabia bien
cdmo reaccionar. No estaba acostumbrado a que yo le diese érdenes
de aquella manera.

—Me pongo como me sale de los cojones.

—Vale, vale, que ya me ha quedado claro. —Me mird suspicaz y se
acerco a mi oido para susurrarme—: Pero que sepas que Si no nos lo
follamos tu y yo, se lo follara cualquier irlandés de tres al cuarto. Yo
creo...

—iBasta! iBasta, basta, basta! —Enloqueci de golpe. Echaba
fuego por los ojos y Mario se habia quemado. No estaba
acostumbrado a un arranque asi. La oveja mansa se rebelaba—. ¢Es
que no aprendes, Mario? éNo te das cuenta de por qué estamos
aqui?

—éPorque aun no hemos decidido qué hacer hoy? —Qué tierno
parecia al intentarlo.

—No, joder, ien Irlanda! ¢éNo entiendes por que vinimos aqui?
Porque después de lo de Alex la relacidon se quedd herida de muerte.



—Ya te pedi perddn por eso.

—iQue no te enteras, hostia! Que aquello no solo destrozé la
relacién, también acabd mi amistad con él y yo he dejado de ser el
mismo. Y estando aqui para intentar solucionarlo te empefias en
montar otro trio con el sinverglienza aquel.

—Yo pensé que...

—Joder, tio, Penseque y Creique son los hermanos de Tonteque.
¢Tan dificil te resultaba darte cuenta de lo mal que acabé esa noche?
Que me fui a potar al bafo mientras vosotros dos terminabais
porque todo aquello me daba asco.

—Yo no lo hice con esa intencion.

—Y cual era tu intencidn? éTe la ponia dura estar follandote a un
hetero casado y con hijos? éTanto morbo te daba aquello como para
no ver que tu novio, ese al que tanto quieres segun tu, se rompia?
¢Acaso no me has notado distante estos dias? ¢Pensabas que todo
seguia exactamente igual?

Habia marcado cada una de las preguntas con un dedo acusador
en el hombro de Mario. El se habia bamboleado con cada golpe,
pero no habia articulado ni una sola palabra. Sus ojos, abiertos como
si tuviera frente a él a su peor pesadilla, eran lo Unico que parecia
moverse motu proprio y no dejaban de alternar entre mi mirada de
fuego y la boca por donde drenaba todo el veneno que me habia
estado consumiendo.

—TU te lo montaste con el becario.

Tanto tiempo en responder, un silencio que se habia alargado
hasta la extenuacidn, para que lo rompiera aquella acusacion como
una flecha con la punta bafiada en curare. Habia lanzado un golpe
bajo para paralizarme, volver a recuperar el control y dejarme sin
voz. Lo sabia, no sé desde cuando, pero se lo habia guardado para
usarlo como ataque en el peor momento. Yo habia intentado
confesarselo, rehacer los cimientos de la relacidén, aunque al final no
habia tenido valor, y él, valiente cabrdn, se lo habia escondido como
un as en la manga. Pero se habia acabado. Habia tragado con todo.
Habia intentado reparar algo que ya habia tocado a su fin hacia
tiempo. Y nada habia resultado.

Se habia terminado.



—Si, me lo monté con el becario —repuse tras coger aire hondo
en varias ocasiones para intentar calmarme. Al menos, que el final
fuera digno—. Lo hice y me arrepiento. No sabes cuanto. Pero
¢sabes una cosa? En el momento en el que lo hice apenas era capaz
de sentir nada. Ni euforia por lo que hacia, ni dolor por la traicién
que estaba cometiendo, ni nada. Estaba muerto. Me daba todo igual
y no debi haberme dejado convencer por tus excusas baratas para
que no me fuera. Tenia que haber roto. Pero no te preocupes, todo
tiene una solucion. No lo hice en su momento, pero lo haré ahora.

—No te atreveras. —Fue apenas un murmullo, pero el miedo a la
soledad, a sentirse abandonado, a que lo rechazaran, impregné cada
una de aquellas tres palabras.

—Los dos sabemos que si me atreveré. Es mas, lo voy a hacer
ahora mismo. —Inspiré y cerré los ojos durante un segundo,
dispuesto a hacer algo que tantas ganas tenia y, a la vez, temia de
una forma inimaginable—. Mario, lo siento, esto se ha terminado.

Apenas fue un gesto minusculo, pero me fijé en sus hombros, en
cdmo, aunque solo fuesen unos milimetros, cedian y caian. En sus
ojos no habia expresidon alguna, pero ese movimiento, perceptible
solo para quien lo conocia a fondo, demostraba algo: la mayor de las
derrotas.

Me sentia un mierda, un traidor y la peor persona del mundo.
Aquello dolia, claro que dolia. Un hierro al rojo vivo me habia
atravesado y lo peor es que lo habia empunado yo. No podia hablar
mas, sentia que si lo hacia me romperia. También me negaba a que
Mario me viese llorar. No podia ser. No pensaba ser vulnerable frente
a él nunca mas. Habia dejado de ser Miqui para ser Miguel, con
todas las consecuencias.

—Miqui, por favor, no... no puedes... —El que si que gimoteaba era
Mario. Parecia en shock, incapaz de asumir lo que acababa de pasar.

—Lo siento, Mario. Esto es lo mejor.

—Como puede ser lo mejor?

—Porque buscamos cosas diferentes. TU..., bueno, tu quieres
seguir conociendo gente sin ningln tipo de compromiso. Yo... —
¢Qué era lo que queria yo? éPor qué hacia eso, condenandome a la
soledad, a aquella companera a la que tanto odiaba?



—¢TU? éQué sacas tu de bueno de esto?

—Yo quiero hacerme valer. Solo eso. Demostrarme a mi mismo
que no voy a consentir que nadie me vuelva a pisotear nunca mas. Y
si para eso tengo que estar solo, que asi sea.

Joder, no sabia de donde habian salido aquellas palabras, pero
eran verdad. Aquello era lo que queria. Recuperarme. Sentir que yo
era suficiente para mi. No arrastrarme por nadie ni mendigar carifio.
Ya iba siendo hora de que aprendiera la leccion.

—Eso no son mas que gilipolleces... —Mario intentd sonar
amenazante, pero daba pena. Parecia un nifio en plena rabieta.

—Pueden serlo para ti. Pero es lo que me impulsa para dar este
paso. Eso es lo Unico que importa: que para mi es una razon
suficiente.

Suspiré. Mario, tan arreglado, con el pelo engominado y la camisa
impecable, no dejaba de llorar. Su cara se habia puesto roja y
moqueaba. Tuve que refrenar el impulso de ir a consolarlo. Ya no era
responsabilidad mia.

—Pediré que me den otra habitacién hasta mafiana y, si no la hay,
me iré a otro hotel. También cambiaré el vuelo. Creo que es mejor
no coincidir durante un tiempo.

—Miqui...

—LIdmame Miguel, por favor.

—Miqui —pensaba jugar la baza de la complicidad. Aquello dolia
horrores—, nos ibamos a casar...

—No. Nunca te dije que si. Viste lo que quisiste. Y un matrimonio
solo seria un parche. Esto acabaria reventando en otro momento y a
una mayor escala.

—Pues devuélveme el anillo.

Me quedé helado. No habia pensado ni por un segundo en aquel
dichoso anillo. Pero no me sorprendid que me lo pidiera —a fin de
cuentas, le habria costado una pasta y todavia podria devolverlo—.
Lo que me dejé de piedra fue el tono con el que me lo pidid. Seco,
sin emocion alguna, como si fuera un robot. No era el Mario que
amaba. Era un ser desconocido, que le daba mas valor a ese
pequeno objeto material que a lo que estabamos finiquitando.



Yo, sin decir nada, me lo quité y se lo di. No negaré que en ese
momento me invadid cierta sensacion de alivio de la que no me senti
nada orgulloso.

El, todavia con el anillo en la mano, con los dedos en torno a él
como si fuera una garra, me mird de una forma que no olvidaré
nunca. Habia un odio denso, que lo iba cubriendo todo y que
enrarecia el ambiente hasta casi sentir que me faltaba la respiracion.

—Sabes que con esto solo sales perdiendo tu, éno? —dijo como
un ledn a punto de cazar a su presa—. No vas a encontrar a nadie y
tus padres te volveran a dar de lado. Estaras solo. Estas dejando
pasar la oportunidad de tu vida.

Las rodillas me temblaban, acusando el golpe. éEste era Mario en
realidad? Su verdadera cara, la que era digna de un monstruo
sacado de una pesadilla lovecraftiana, éera esta? éHabia estado con
alguien asi durante tres afios sin percatarme?

—Me voy a dar una vuelta para que tengas tiempo de organizar
tus cosas —repuse sin responder a la provocacidon. Si me enredaba
en su juego, no sabia qué podia ocurrir—. Volveré en dos horas,
cuando tenga una habitacién, para llevarme las mias.

Avancé y, al pasar por su lado, golped su hombro contra el mio. El
miedo me invadid. Se notaba su ansia de quedar por encima, de
decir su Ultima palabra, pero yo no lo iba a permitir. Agarré el
manillar de la puerta, la abri y, antes de cerrar, le dije:

—L a oportunidad de mi vida esta a punto de empezar.

Le oi bramar desde el pasillo segin me alejaba, pero no volvi la
vista atras.



Capitulo 15

Eché a andar por la ciudad sin rumbo fijo. Debia buscar una
habitacion para pasar la noche y un vuelo para volver a Espana al
dia siguiente. No me veia capaz de aguantar dos horas y media
sentado junto a él en un asiento mindsculo de avidn, con las piernas
encogidas por falta de espacio, en el silencio mas incdmodo de la
historia, en el mejor de los casos, o en una lluvia continua de
reproches, en el peor. Aquello podia acabar en los periddicos por
altercado a diez mil metros de altura.

Sin embargo, ni siquiera tenia ganas de sacar el movil para buscar
el primer avion que estuviera disponible. No me importaba ni el
precio —y eso que mi economia no es que fuera muy boyante—.
Solo pensaba en que se habia acabado. Me habia costado una vida,
pero por fin habia dejado a Mario. Irlanda habia puesto punto final a
nuestra relacion, justo lo contrario de lo que habiamos ido buscando,
pero, en cierto sentido, nos habia dejado las cosas claras, que era el
objetivo del viaje. Y, a pesar de ello, no estaba loco de euforia. Ni
siquiera estaba satisfecho. Y tampoco estaba desolado. Lo que
sentia en mi interior era, simple y llanamente, nada. Era como si
estuviera perdido en un gran desierto con un pequefo oasis al lado.
La inmensidad que apuntaba a un destino aciago contrarrestada por
un reducto de resistencia. Un choque de fuerzas opuestas que daba
como resultado un cero absoluto, la nada personificada, una
carencia de emociones que no era capaz de comprender.



Fue asi, como un muerto en vida, incapaz de derramar una
lagrima por lo que acababa de perder o de soltar una carcajada por
lo que ganaba, como emprendi un paseo por la capital irlandesa.

Evité las calles principales. Si Mario salia del Gresham para
airearse, buscarme para llorar o gritarme o contratar a un matén
para que me diera una paliza, seria mas facil que me encontrara por
ahi, asi que me dediqué a perderme por calles secundarias, dejando
que mis pies decidieran por si mismos a donde debiamos ir.

Vi barrios de casas unifamiliares de ladrillo caravista, con entradas
estrechas y puertas tras una pequena valla. Me sentia como si
estuviera viendo una pelicula, con esa arquitectura tan tipica de las
islas britanicas. Parecia mentira que alli, casi en pleno centro de la
capital, pudiera haber barrios asi, sin edificios de mas de dos alturas,
algo que en Espafia habria sido impensable. Normal que la ciudad
fuera tan extensa, la ausencia de edificios altos obligaba a que los
dublineses buscaran su hogar a lo ancho, en vez de a lo alto.

Durante mi paseo aparecieron varios pubs, pero a esas horas no
tenia cuerpo para cerveza. Lo que me parecia increible es que
estuvieran abiertos de buena mahana y, sobre todo, que tuvieran
clientela. Tal vez en aquellos lugares la gente, mas que buscar pasar
un rato agradable, escondia su suciedad bajo la alfombra y echaba
mano de una pinta para afrontar la realidad del dia a dia. Hasta en
las mejores ciudades hay sombras de la peor parte del alma
humana.

Habia hecho sol, pero estaba nublandose y en poco tiempo se
pondria a llover. Lo que decian de que las cuatro estaciones se veian
en un solo dia en Irlanda era real, asi que o buscaba un sitio donde
guarecerme o me calaria hasta los huesos en poco tiempo.

Por fin, aunque tampoco podria decir cuanto tiempo pasé
caminando, encontré una pequena cafeteria. Podria haber sido el
equivalente irlandés de una cafeteria de barrio, solo faltaba un
expositor con churros y napolitanas. El ambiente era agradable, con
pocas mesas, y el camarero charlaba de forma animada con uno de
los clientes de la barra, seguramente un habitual. Yo no tenia ganas
de que me diesen conversacion, asi que me senté en la mesa del
fondo y cogi un peridédico que habia por alli. Ni me molesté en leer



los titulares, solo queria tener algo entre las manos para parecer
ocupado. Cuando me trajeron el café que habia pedido al entrar,
saqué el movil, para hacer mas patente el muro que queria levantar
a mi alrededor, y me dispuse a bucear en busca de ofertas de vuelos
para el dia siguiente. Por suerte, el trafico aéreo entre Madrid y
Dublin es intenso, asi que no me costd mucho encontrar un vuelo
que salia dos horas después del de Mario. Esperaba que fuese
tiempo suficiente para no encontrarmelo en el aeropuerto. Tragué
saliva ante la posibilidad.

Después tocd buscar alojamiento. No pude evitar silbar cuando vi
los precios. Aquella salvajada por una Unica noche. Vale que era un
imprevisto y que los precios se subieran era normal, pero casi me
salia al mismo precio una noche en un hotel normalito que el resto
de mi estancia con Mario en el Gresham. Para que luego digan que
las rupturas no salen caras. En fin, no me quedd otra que
resignarme y reservar la habitacion. A lo hecho, pecho.

Estaba a punto de levantarme e irme para seguir mi vagabundeo
por la ciudad cuando el camarero se me acercod. Le iba a pedir la
cuenta, pero, ante mi sorpresa por la inefectividad de mi muro
invisible, se senté a mi lado.

—¢Es esto una costumbre irlandesa que desconocia? —pregunté
con brusquedad para hacerle ver que no era bienvenido. Puede que
mi cefo fruncido, mi cara de pocos amigos y mi amago de
levantarme no fueran suficientes, asi que tocaba sacar toda la
artilleria.

—Escichame, chico —dijo en un perfecto castellano con un leve
acento que me derribd. Aquello si que era del todo inesperado—,
uno no viene a Irlanda a dejar que su mal tiempo le estropee la
vida. No sé qué te habra pasado, pero todo tiene arreglo, salvo la
muerte.

—iCOmo es que habla asi de bien espafiol? —pregunté
anonadado.

El camarero, un hombre con el pelo plateado que rondaria los
sesenta afnos, con mofletes y nariz sonrosados como un bebé y unas
gafas que resbalaban por su nariz, sonrid con paciencia, como Ssi
fuera un abuelo hablando con su nieto de las vicisitudes de la vida.



—Llevo treinta y seis afios casado con una alicantina y se empefio,
gracias al cielo por aquella decisidon, en que nuestros hijos hablaran
con fluidez los idiomas de sus padres. Te asombraria la naturalidad y
maestria que tengo para soltar tacos en espafiol.

—Y cOdmo ha sabido que yo soy espanol? —dije ignorando el
ultimo comentario con el que se habia intentado ganar mi simpatia.

—Ay, hijo —repuso negando con la cabeza—, por mucho que haya
compartido mi vida con una espanola, me contina asombrando que
no sedis conscientes de que vais por la vida como si tuvierais un
cartel en la cabeza anunciando de dénde sois. No has saludado al
personal al entrar, te has puesto de morros y, sobre todo, cuando he
pasado a tu lado para ir a la mesa de mas alld he visto que en tu
movil leias algo en espafiol. Llamame observador, pero creo que
estaba bastante claro con todas las pistas que me has dado.

—Sobre todo por lo del mévil —puntualicé sin poder evitar una
sonrisa ante aquel fanfarrén bonachdn.

—Por todo, hijo, por todo. —No me habia percatado, pero
estabamos solos en la cafeteria. Mis posibilidades de escaparme de
aquella charla se habian esfumado de golpe. Esperaba que pronto
entrara algun insensato que me pudiera dar el relevo—. Aunque deja
que te diga que no hace falta ser un genio para darse cuenta de que
algo gordo te pasa.

—¢Algo gordo?

—Si, en mi cafeteria no se suelen plantar muchos turistas. Me
viene muy bien para el negocio que te hayas pasado, no lo negaré,
pero con la cara que llevas me estas espantando a la clientela.

Miré alrededor. Ni siquiera se veia un alma en la calle a través del
cristal del escaparate por la lluvia. Me volvi y le dediqué una mirada
incrédula con la ceja levantada.

—Baja esa ceja. —Vaya, mi arma secreta al traste en un segundo
—. Puede que la lluvia no sea la mejor aliada para el negocio, pero
td hazme caso. Cuando los O Farrell estuvieron al borde de la
quiebra por culpa de los O "Brian no pudieron culpar al mal tiempo,
tuvieron que vérselas con su familia rival.

—Pues siento que por mi culpa no entre nadie en su pufetera
cafeteria —repuse poniendo los o0jos en blanco.



—Jovencito, cuidado con esa lengua. Seré viejo y maldeciré varias
veces a lo largo del dia, pero en esta cafeteria respetamos el decoro.

—Perdone, sefior —me vi impelido a decir ante su efusividad.

—Eso me gusta mas —dijo con media sonrisa mientras se limpiaba
las gafas en su camisa—. Verads, si me he tomado la molestia de
sentarme contigo...

—O el atrevimiento —me atrevi yo a decir.

—Como fuera. —Con un movimiento dejo claro que le daba igual
el término técnico—. El caso es que si me he sentado aqui es porque
soy viejo y los viejos sabemos ciertas cosas. Una expresion como la
tuya solo la deja una decepcidn amorosa, aunque yo diria que era
algo que, al menos en tu caso, esperabas. éMe equivoco?

—Joder, si le va mal con la cafeteria podria dedicarse al tarot —
dije impresionado ante la punteria del abuelete.

—Esa boca, hijo. Y no deshonraré el nombre de mi familia como
ya hiciera el viejo O Hare con la suya, que dejé de lado la
pescaderia que llevaban regentando ciento setenta y tres afios para
dedicarse al circo. Por si te lo preguntas, se rompid el cuello
haciendo de sustituto del trapecista, ya que él era el payaso, y tuvo
que pedir ayuda a los O "Finn para que intercedieran ante sus padres
y le dejaran volver a su antigua casa. Yo nunca —y golped la mesa
al pronunciar aquella palabra— dejaré esta cafeteria.

—\Vale, vale, no se enfade. —Me di cuenta de que me habia
encogido en la silla por la mirada fiera de aquel senor tan peculiar,

—Si no me enfado, solo te explico las cosas. Asi que, volviendo al
meollo, que me distraes, te diré que Irlanda es una tierra magica. Tal
vez lo que ha ocurrido, aunque no lo creas, ha sido porque era la
respuesta que estabas buscando. Si no fuera asi, no estarias tan...
aliviado.

—¢Aliviado? Creo que se confunde de palabra, senor.

—No me confundo, hijo. No soy como el joven O Carneghy, que
quedd en ridiculo durante la guerra al pedir la rendicién ante los
alemanes cuando encontraron a su batallén y en realidad estaba
diciendo que queria un asado para cenar. Yo si digo que hablo un
idioma, es porque lo hablo a la perfeccion.



—(¢Es que todos los apellidos en Irlanda empiezan con O? —
pregunté ignorando sus bravuconerias y mas centrado en sus
divagaciones.

—Hijo, deberias informarte sobre un lugar antes de visitarlo. Por
supuesto que aqui muchos apellidos empiezan con O. Significa «hijo
de». Es el equivalente a vuestros apellidos terminados en -ez.

—Vale, vale, no se ha confundido de palabra, entonces —dije
intentando evitar la explicacion interminable que habia visto venir.

—Claro que no me he equivocado. Yo seré muchas cosas, pero sé
admitir cuando he errado y esta no ha sido una de esas veces. Tu
estas aliviado. Te alegras de que esa historia de amor haya
terminado. —EIl abuelete parecia satisfecho consigo mismo, como el
detective de serie de television que revela el plan del malo—. Eso
creo, si. Es mas, no es que lo crea, es que estoy seguro de ello. Y
déjame decirte algo mas, hay algo que te escuece y es la forma en
la que todo ha terminado. {Me equivoco?

No contesté. Lo miré con los ojos como platos, como si aquel
hombre fuese el mejor mentalista de la historia y se encondiera en
aquella cafeteria cutre para evitar aglomeraciones de torturados por
la vida que quisieran saber el futuro.

—Ya veo que no. No soy como O “Collins el mediano, que se paso
veintitrés anos y tres dias en la carcel por atreverse a soltar
improperios sobre la Garda cuando lo acusaron de matar a su vecino
con un sacacorchos, y eso hizo que lo investigaran mas a fondo y
descubrieran que no habia sido con un sacacorchos, sino con un
abrelatas, y que no habia matado a su vecino, sino a su vecino y a la
prima segunda de este. Cuando uno se atreve a hacer un
comentario asi hay que hacerlo estando seguro de lo que dice.

No sabia qué me impresionaba mas, si su capacidad de ver mas
alla, sus divagaciones o el hecho de que condenasen a aquel
desgraciado por un doble asesinato por bocazas cuando al principio
solo lo habian acusado de uno.

—Y entonces? —pregunté, perdido como estaba. Si aquel buen
hombre sabia tanto, tal vez pudiera darme la orientacién que tanto
necesitaba.



—Hijo, debes sanar. Tienes que hacer las paces con tu pasado. Si
te entristece la forma en que todo termind deberias enmendarlo,
éno?

—Es dificil.

—Dificil fue separarnos de los malditos ingleses, no esto. A ver,
éestuviste enamorado, aunque aquello pasase?

—Si, claro.

—¢Te apoyé en momentos dificiles?

—Si. —Miré al suelo, avergonzado, incapaz de llevarle la contraria
a aquel sabio irlandés.

—¢Lo pasasteis bien?

—Claro.

—Pues, entonces, se merece una despedida digna, éno crees? Una
que os dé paz a ambos. O que, al menos, no te escueza. No sé qué
0s pasd y por qué se ha terminado lo vuestro, aunque tampoco es
que me importe gran cosa. A veces lo Unico que sucede es la vida.
La rutina es la mayor asesina de historias de amor que ha habido
nunca.

Asenti sin dar sefiales de que, en nuestro caso, intentar romper la
rutina era justo lo que habia matado la relacion. Eso y que me habia
cansado de ser el nimero dos de la relacion y que esta no fuera
equitativa. Pero no queria entrar en mas explicaciones con aquel
sefor.

—¢Cree que debemos quedar y hablar?

—No, eso puede ser peligroso. Te podria hacer recaer. Yo le
escribiria una carta y me despediria con elegancia. Escribir puede ser
catartico y te daria la paz que necesitas.

Nos quedamos en silencio. Yo meditaba, él volvia a limpiar las
gafas con su camisa —yo no veia ni una mota de polvo en ellas,
pero se ve que no tenia otra forma de parecer ocupado—. Pasados
unos segundos, asenti. No podia rechazar el consejo de un sabio. Si
tenia razdn, habia que darsela.

—Esta bien. Creo que iré ahora y le escribiré la maldita carta.
Aunque solo sea por la chapa que me ha metido —dije sonriendo. El
soltd una carcajada y me dio una palmada en la espalda que casi me
tira al suelo.



—iPor fin! Haz caso a este viejo y puede que te vaya bien. Y
largate de mi cafeteria, hijo, que sigue sin entrar nadie por tu culpa.

Volvi a mirar por el cristal del escaparate y seguia sin verse un
alma en la calle, solo la lluvia. Esa vez preferi no discutir.

Me levanté, le pagué el café y los consejos con una buena propina
y, cuando me iba a despedir, dandole la mano, me dio un ultimo
consejo:

—Por cierto, hijo, no seas como el amargado O "Vinge, que no se
atrevié a dar el paso que le exigia la vida para ser feliz y vivid solo y
preguntandose qué habria pasado si hubiera sido valiente.

—¢Estas historias son ciertas? —pregunté guifidndole un ojo en
confianza.

—Solo si quieres que lo sean —respondid él antes de cerrar la
puerta de la cafeteria y verlo por ultima vez en mi vida.

No sé por qué, pero no me sorprendi al comprobar, una vez fuera,
que habia dejado de llover. Puede que si que fuera mi culpa que no
entrara ningun cliente en su cafeteria. Sonriendo, a la vez que
negaba con la cabeza, me encaminé al Gresham. Debia despedirme
de Mario como era debido.

No me extrafié al llegar a la que habia sido la habitacion que
habiamos compartido y no encontrarlo alli. A fin de cuentas, habia
sido yo mismo quien le habia dicho que estaria fuera dos horas y
que luego volveria a recoger las cosas, que esperaba no encontrarlo.
Habia pasado algo mas de tiempo y él habia cumplido. Aunque en
cierto sentido me alegraba de no tener que verlo, si que me habria
gustado despedirme de él en persona, tener una charla mejor que la
ultima discusion que habiamos mantenido. Pero la situacion era la
que era y yo tampoco iba a ir detras de él. Cogi uno de los folios de
cortesia que dejaban en la habitacién, asi como un boli, y me senté
para plasmar por escrito todo de una vez. Podria haberme ido,
hacerlo en la habitacion de mi nuevo hotel y deslizar luego la carta
por debajo de la puerta, pero si me quedé alli creo que fue porque
en el fondo esperaba encontrarmelo. Que me pillara y tuviéramos
una conversacion civilizada, sin reproches y despidiéndonos con un
abrazo.

Aquello, como era de esperar, no ocurrio.



Estuve en la habitacidn cerca de tres cuartos de hora, volcando
todo lo que sentia, drenando el veneno de mis venas, pero Mario no
aparecio. Al final, lo que quedo por escrito fue esto:

Mario:

Siento lo que ha pasado antes en la forma, pero no en el
contenido. Me hubiera gustado que ocurriera de otra manera,
que todo hubiese sido mds calmado, pero lo que si que quiero
decirte es que era algo que debia pasar. Llevaba un tiempo
meditandolo y creo que, en el fondo, tu también lo sabias. La
relacion ya habia dado todo lo que podia de si y solo nos
estdbamos haciendo dafio.

Esta claro que buscamos cosas muy diferentes. Tu quieres
explorar, vivir la vida a tope y, sobre todo, tener a tu lado a
alguien que te siga el ritmo y que acepte cada una de tus
decisiones. Yo, por el contrario, no s€é qué busco, pero si puedo
decirte que no es esto lo que quiero. Quiero un companero, no
un organizador, ni un jefe ni, faltaria mas, alguien que no me ve
como un igual.

Si te digo esto ultimo es porque creo que es asi. No sé si
desde el mismo comienzo de la relacion o es algo que has ido
sintiendo a lo largo del tiempo. Da igual cudndo empezaste a
pensar algo asi, el caso es que ha ocurrido y yo cada dia me he
ido sintiendo mds pequefio, sin valor y sin creer ser digno de ti.

Y no, me niego a seguir pensando eso. En una relacion las
dos partes se tienen que mirar de frente, una no puede mirar a
la otra desde abajo. He aprendido a quererme lo suficiente
como para entender €so.

Cuando ocurrio lo de Alex mi mundo se rompid. Os vi y en un
momento tuve que decidir entre tres opciones: desaparecer y
hacer como que no sabia nada de aquello, plantaros cara
arriesgdndome a perderlo todo o unirme y someterme a la
mayor humillacion de mi vida.

Elegi la tercera opcion, la mas degradante de todas, y cada
dia desde entonces lo lamento con todo mi ser.



Me atrevi a hacerle frente a Alex y, si te soy sincero, no siento
pena por perder su amistad. A veces, hacerse valer conlleva
sacrificios y alejarse de quien no te conviene. Y eso fue lo que
hice con él.

Sin embargo, contigo no pude. Lo intenté cuando fui a
buscarte a tu oficina. Habia decidido cortar todos los lazos
contigo, pero cuando te lo planteé y te viniste abajo, no pude
sequir. Propusiste lo del viaje y yo acepté porque, aungue en
realidad sabia que nuestra relacion estaba muerta, me costaba
una vida entera alejarme de ti. Porque no admitir que te quiero
Seria ser un cinico y no estamos ya para esas historias.

Te guiero, no s€ si sabes hasta qué punto, y renunciar a ti es
lo mds dificil gue he hecho nunca. Te conoci en uno de los
peores momentos de mi vida y si fui capaz de plantarle cara al
mundo y hacer las paces con Gabi en su funeral fue por lo que
me dijiste el dia previo. Te quedaste a mi lado cuando no era
mas que un apestado. Yo estaba abrumado por tu seguridad en
ti mismo, tenias las cosas claras, nada te hacia dudar, y yo solo
podia aspirar a ser como tu.

Con el tiempo, he descubierto que aquello no era mas que la
fachada que te habias creado y ver lo que se escondia tras ella
fue un golpe del que no sé si me recuperare.

La confianza en ti mismo no es mas que el maquillaje que le
pones a tus miedos. Si, a tus miedos, Mario, porque te da
pdnico la soledad, te aterra el qué dirdn y te horroriza quedar
por debajo. Esos son tus tres puntos débiles y la mezcla de ellos
da como resultado alguien que desea dominar a quien tiene a
su alrededor, es decir, a mi.

Y no estoy dispuesto a seguir siendo esa persona.

No creas que te digo esto con maldad o resentimiento. Para
nada. Eres una persona espectacular, con un sinfin de cosas
buenas, pero esas tres caracteristicas lo echan todo por tierra y
creo, sinceramente, que un profesional te puede ayudar a
superarlo si tu no te ves con fuerza para hacerlo solo. Sé que el
origen de esos tres miedos estd en todo lo gue viviste de
pequefio, pero apenas sé nada de lo que ocurrio en aquella



época y creo que tienes que ser tu el que haga las paces con
tus propios fantasmas. De la misma manera que tengo que ser
yo el que las haga con los mios.

Sé gue ahora no lo entenderas y solo recibirds esta carta con
ira, pensando que te estoy traicionando y que hablo desde el
despecho por lo de Alex, pero nada mas lejos de la realidad. Lo
de Alex fue la gota que colmo el vaso, el ultimo tiron de la
venda que yo llevaba tiempo intentando retirarme. Y, por fin, he
reunido el valor que tanto me ha faltado para hacer lo que
debo.

Mario, gracias, muchas gracias, por todo. Por haber estado,
por haberme dado un hombro sobre el que llorar, un abrazo en
el gque refugiarme y un amor en el que perderme. Nunca, y
créeme que asi serd, nunca seré capaz de olvidar que en un
mar de desesperacion tu fuiste el salvavidas que me impidio
hundirme. Jamds podré agradecerte lo suficiente aquello.

Ahora nuestros caminos se separan. Creo que e€s mejor gque
durante un tiempo no nos veamos, para evitar reabrir viejas
heridas, pero équién sabe? A lo mejor un dia nos encontramos y
quedamos a tomar café como dos viejos amigos para contarnos
cOmMo conseguimos superar nuestros miedos y pudimos avanzar
para ser felices.

Ojala podamos llegar a eso.

No sabes lo que me esta costando llegar al final de esta carta,
a ese adids que tanto me resisto a decirte. Por eso seré breve.

Sé feliz, Mario. Sé muy feliz. Sana aquello que debas sanar,
encuentra aquello que debas encontrar y disfruta aquello que
debas disfrutar. No dudes ni por un segundo que no habra dia
en que desee con todas mis fuerzas que seas feliz.

Con todo €l carifio del mundo,

Miqui

Deposité el boli junto a la carta, que dejé con cuidado en su
mesilla, eché un Ultimo vistazo a la habitacién y sali en silencio,
dejando libres las lagrimas que lavarian mi pena.



Capitulo 16

Descanso.

Eso es lo que senti cuando dejé atras el hotel, y la carta en él.
Caminaba mas erguido, mis pasos eran mas firmes y el peso que
tanto me atormentaba habia menguado. No habia desaparecido del
todo, ya que, para eso, si lo llegaba a conseguir, pasaria tiempo,
pero, al menos, podria avanzar. Y eso ya era mucho decir.

Decidi no pensar mas en ello en el tiempo que me quedaba en
Dublin, apenas media tarde, la noche y parte de la mafiana del dia
siguiente. Ya habria tiempo suficiente para reflexionar, hacer una
valoracion de todo lo que habia ocurrido, no solo ahora, sino en los
ultimos afos, cuando volviera a Madrid. Ahora tocaba disfrutar de la
soledad.

Me paré en seco cuando fui consciente de lo que acababa de
pensar. Disfrutar de la soledad. Qué raro era aquello. Un tiempo
atras, cuando se me habia impuesto, fue una compafera terrible,
que hizo que me refugiara en el primer sitio en el que encontré un
poco de carino. Ahora, sin embargo, liberado de las cadenas que me
habian retenido, cuando yo mismo la habia elegido como
companera, la encontraba diferente. Una oportunidad para
conocerme, para Vvivir una situaciobn que nunca antes habia
experimentado de aquella forma.

Y eso era bueno.

Asi que decidi aprovechar mi ultima tarde en la ciudad como le
habia propuesto a Mario antes de nuestra discusion: ir al parque



Phoenix. Me apetecia un poco de naturaleza y tranquilidad, sentir el
aislamiento en plena ciudad y, por qué no, intentar ver uno de los
famosos ciervos que corrian en libertad por alli.

Miré en el mdvil la distancia y, aunque tardaria un rato en llegar,
decidi ir andando. Deseché la idea de coger un taxi y perderme mi
ultimo paseo por Dublin. Aquella caminata seria mi despedida de esa
ciudad que, por raro que pareciera, me lo habia dado todo
quitandomelo.

Caminé junto al Liffey, admirando los edificios magistrales que se
alzaban a ambos lados del cauce, asi como las pequefnas casas que
se alternaban con ellos. Irlanda, un pais de contrastes.

Llegué al parque algo cansado de andar, pero en cuanto puse un
pie en él, fue como si me transportara a otro mundo. No habia
ajetreo en su interior, ni gente corriendo de un sitio a otro, como en
cualquier gran ciudad, con prisas por doquier y un ritmo frenético.
No. Alli encontré nifios en bici, familias merendando —o cenando,
segun los horarios de alli— sobre el verde que se extendia hasta
donde alcanzaba la vista y personas caminando perdidas en sus
propios pensamientos.

Aquel era mi sitio, lo que yo necesitaba. Caminé un tiempo por la
senda que atravesaba el parque de punta a punta, hasta que,
llegado un punto en el que los arboles aumentaban en densidad,
decidi adentrarme en la espesura.

Si la tranquilidad antes era palpable, en ese momento fue algo
casi sobrenatural. En plena capital de Irlanda podia haber un silencio
absoluto, roto solo por el murmullo de las hojas mecidas por el
viento. Me quedé alli de pie, con los ojos cerrados, sintiendo aquella
paz. Y, al abrirlos, a lo lejos, recortado contra la luz del atardecer
entre dos arboles, vi un cervatillo. Uno que, por el aspecto, era muy
joven, pues sus patitas se tambaleaban en ocasiones. Estaba junto a
su madre, que me miraba con cautela, pero la cria, fruto de la
inocencia y de desconocer la maldad del mundo, se me acercd. Yo
me agaché, para estar a su altura, y alargué el brazo, mostrandole la
palma de la mano para que la oliera. El animalillo se acercd v,
cuando se cerciord de que no le haria nada, lamié la mano con
carifo. Acaricié su lomo, de una suavidad inesperada, y dejé que



saltara a mi alrededor, danzando de alegria por encontrar a un
nuevo amigo.

Yo sonrei, sin atreverme a emitir ningln sonido que lo espantara,
y, mientras mi joven compafero saltaba, vi cédmo la madre se
acercaba poco a poco. Agachd la cabeza para lamer la coronilla de
su pequefio y luego me olid también la mano. A continuacion, irguid
la cabeza y me mird a los ojos, agradeciendo el respeto con el que
habia tratado a su hijo, y, de alguna manera, eso me llegd hondo.
Los animales son las criaturas mas nobles que existen y aquella
cierva pudo ver a través de mi. Su reconocimiento, y el del pequefio
que ahora se habia colocado al lado de su madre, era mucho mas de
lo que podia esperar. Poco después, la cierva emitid un sonido que
apremiaba a su pequefo para que se marcharan y este, antes de
seguirla, se gird y me miré por Ultima vez. Cuando se perdieron
entre la espesura noté algo calido rodando por mi mejilla. Me sequé
con la manga de la chaqueta aun alucinado por lo que acababa de
suceder. Irlanda me decia adids a su manera y yo senti que aquel
pais, de algin modo, se habia ganado un sitio en mi corazén que
nunca dejaria.

Sali del claro en el que me habia metido y, cuando alcancé de
nuevo la senda principal del parque, me di cuenta de que el sol
estaba ya muy bajo en el horizonte. Tocaba volver para el hotel. No
me apetecia trasnochar. Demasiadas emociones para aquel dia. Solo
queria terminar de organizar el equipaje, meterme en la cama y
dormir como un lirdn.

Reemprendi el camino de vuelta, pero antes de la salida, encontré
unos bafios publicos. Llevaba bastante tiempo con la vejiga
protestando, asi que decidi vaciarla para que el paseo hasta el hotel
no fuera deprisa y corriendo para no hacérmelo encima.

Entré en la caseta y busqué un cubiculo, ya que nunca he sido
muy fan de los urinarios —incluso con las experiencias recientes—, y
mientras le cambiaba el agua al canario, oi un gemido que conocia
demasiado bien. Me quedé blanco, aquello era imposible. Tenia que
haber un error, pero cuando volvi a oir un gemido similar, terminé de
convencerme.



Me subi al vater —no sin antes guardarme la chorra en el
pantaldn, que no queria accidentes— y me asomé por encima de la
pared de separacion hacia el cubiculo contiguo. Lo que vi me dejo a
cuadros.

Alli, a cuatro patas, estaba Mario con cara de estar gozando como
una perra, mientras un tio al que no conocia de nada, alto, con
perilla y melena pelirroja, se la metia hasta el fondo. El otro estaba
demasiado centrado en su tarea, resoplando con cada embestida,
pero Mario me debid de oir y mird hacia arriba. La sonrisa que puso,
con aquellos ojos llenos de malicia, jamas se me olvidara. Era la viva
imagen de la venganza. Una que estaba mas meditada de lo que
podia imaginar. Estaba dejandose hacer por un desconocido lo que
jamas me habia dejado hacer, en un sitio al que yo le habia dicho
que queria ir, con la esperanza de que lo encontrara para hacerme
todo el dano posible.

Y asi habia sido.

No lo del dano, sino lo de que lo encontrara. Las posibilidades no
eran muy altas, pero lo habia conseguido, aunque el tiro le habia
salido por la culata, porque aquella imagen no me removid. No me
destrozd, ni me hizo llorar hasta deshacerme, ni grité hasta
desganitarme. Aquello solo desperté la mayor de las penas que
podia sentir hacia Mario. Una imagen patética de un hombre patético
que intentaba suplir asi sus carencias.

Lo tuve que mirar con tal lastima que él apartd la Vvista,
avergonzado. Lo vi enrojecer y, cuando ya me habia bajado y me
disponia a salir de alli, oi cédmo le gritaba al otro tipo para que
parara.

Aquella fue la Gltima vez que supe de él.

Caminé hacia el hotel, incapaz de pensar en otra cosa que en la
expresion de Mario, una que jamas le dedicaria a alguien a quien
hubiese querido, y entonces fui mas consciente que nunca de la
soledad que gobernaba en el corazéon de mi ex —qué raro se me
hizo pensar en él de esa forma por primera vez— y que, para su
desgracia, estaba tan asentada que, por mucho que buscara, jamas
encontraria a nadie capaz de echarla de aquel lugar a no ser que él
mismo arreglara sus problemas.



Antes de dormir, me vino a la cabeza el rostro de Mario, pero,
poco a poco, se fue transformando en otro que no se le parecia en
nada. Uno que me despertaba emociones muy diferentes, y pensé
que aun me quedaba una Ultima cosa que hacer en Irlanda.

Deseé que en aquellas ultimas horas pudiera tener tiempo para
poder llevarla a cabo.

A la mafiana siguiente me levanté temprano. Apenas habia podido
dormir por los nervios. Tenia que hacer una blsqueda, pero no sabia
ni por donde empezar, asi que, en vez de derrumbarme ante la
posibilidad —muy real, por cierto— de no encontrar nada y fracasar,
cogi al toro por los cuernos. Dejé la habitacion temprano, agarré mi
maleta y, renqueando con ella, me lancé por Ultima vez a las calles
de Dublin.

No sabia a ddnde dirigirme. Mi objetivo podia estar en cualquier
parte, asi que traté de organizar un plan en mi mente. Tendria que ir
por los sitios mas turisticos de la ciudad y podria, solo podria, lograr
mi misidon. Era jugarselo todo a una carta, con todas las
probabilidades en contra, pero era la mayor apuesta que iba a
realizar en mi vida.

Podria empezar por cualquier punto, bien podria ser un sitio que
otro, asi que me lancé a por la Catedral de la Santisima Trinidad.
Subi por la pequefia calle en cuesta que conducia hasta su entrada y
recorri sus terrenos. Vi la estatua a los sintecho, varios grupos de
turistas, algunos hablando en idiomas que reconoci, otros ni me
sonaban, entré en el vestibulo, donde no era necesario pagar
entrada, pero nada. Alli no estaba mi objetivo, asi que, en vez de
venirme abajo, fui a por el siguiente lugar que se me ocurrid.
Caminé junto a las casas de estilo georgiano, todas con sus
multiples chimeneas —una por cada habitaciéon—, y llegué a la otra
catedral, la de San Patricio —no dejaba de resultar curioso que en
una ciudad y un pais de mayoria catdlica las dos catedrales fuera
anglicanas—. Anduve por la explanada que se abria frente a ella,
donde los nifos jugaban y un perro me ladrd, asustado por el sonido



del arrastre de mi maleta a la velocidad que iba. Y una vez mas...
nada.

Empezaba a cansarme de la carrera. Por una vez en la historia
hacia un dia caluroso en la capital irlandesa, con el sol pegando con
toda su fuerza. Yo llevaba una chaqueta y decir que me estaba
asando era quedarse corto. La gente iba en manga corta, a pesar
del mes que era, asombrados de poder sacar esas prendas por una
vez del armario. Habia que joderse con el dichoso tiempo.

Me puse a pensar en otro sitio que pudiera esconder a mi objetivo
y, sin ninguna razén de peso, tal vez por la distancia, me decidi por
el castillo. Corri como alma que lleva el diablo, consciente del paso
del tiempo y de que este se me agotaba antes de que tuviera que
irme para el aeropuerto. De hecho, con toda seguridad Mario ya
estaria alli, esperando para embarcar en el avidon que, hasta hacia
veinticuatro horas, también yo estaba destinado a coger.

Llegué como una exhalacidon a la plaza central. Vi en lo alto la
estatua de la Justicia y, a pesar de las prisas, no dejo de
sorprenderme el desprecio que mostraba esa sefora hacia la balanza
que portaba. Desde luego, era una estatua hecha por los ingleses
para los irlandeses. No pude evitar sentir un escalofrio por la
devaluaciéon a la que aquel pueblo habia estado sometido durante
tantos siglos. Me di un capdn, pensando que no debia distraerme, v,
en vez de someterme a la desazdn que empezaba a invadirme,
probé con el siguiente sitio 16gico, aunque empezaba a quedarme sin
opciones.

Parecia muy topicazo, pero el Trinity College no podia faltar, asi
que fui veloz, llevando la maleta casi en el aire y atropellando a dos
0 tres personas que me dirigieron algun que otro insulto. Menos mal
que nunca fui bueno para los idiomas.

Llegué y, antes de pasar, probé suerte enfrente, en el banco de
Irlanda, antigua sede del Parlamento cuando los ingleses aln
andaban por alli. Las ventanas estaban tapiadas, fruto de la ira de
los irlandeses, que no dejaban de romper cristales a pedradas
cuando se veian sometidos, y los colonizadores optaron por la
solucién simple, tapar la luz. Vi por alli también a algun grupo de
turistas, pero nada, asi que, sin pensarlo dos veces, crucé la calle.



Atravesé el arco principal del Trinity y me senti sobrecogido por la
plaza central, llena tanto de estudiantes como de turistas. El
pequeno templete central con la campana invitaba a pasar por su
interior para acortar hacia el otro lado, pero me contuve, pues habia
oido que quien lo hacia no aprobaria jamas y nunca se sabe si en
algin momento uno querra volver a estudiar. Caminé, no, corri,
alrededor de la plaza, pero no me detuve a entrar ni en la capilla, ni
en la biblioteca, ni en ningun otro edificio. Si era demasiado
exhaustivo, me quedaria sin tiempo.

Agotado, sin aliento, con un goterdn de sudor bajando por la
frente y ddndome cuenta de que mi resistencia era un desastre, miré
el reloj. Se me cayo el alma a los pies. Solo tenia tiempo para visitar
un Unico sitio. Después, tendria que coger un taxi para ir al
aeropuerto. Una ultima oportunidad.

Y decidi probar suerte —encomendandome a los seres magicos
irlandeses, Dios, los vikingos o quien quiera que fuese que
gobernaba en las sombras aquella isla— con el sitio donde todo
habia empezado.

Fui al O’Neill. Bueno, mejor dicho, fui a la estatua de Molly
Malone, que estaba frente al pub. Mi Ultima oportunidad. La Ultima
bala en el cartucho, que fuera lo que tuviera que ser.

Avancé como si mis piernas pesaran una tonelada —menos mal
que no estaba lejos— vy, justo antes de doblar la esquina, le escuché.
Me la habia jugado y esa vez, la Ultima mano de la baraja, habia
ganado: alli, en medio de un grupo de turistas espafioles con el
paraguas amarillo que llevaba en cada excursion, estaba Pedro.

—... porque no solo estaba el IRA, el Ejército Republicano Irlandés
—apago el micréfono al decir el nombre de la organizacién—, la
parte britanica también tenia su propio grupo terrorista, el UVF, la
Fuerza Voluntaria del Ulster. Qué raro, éno? éCoOmo puede ser que
solo conozcamos la existencia del IRA? —Volvid a encender el
microfono—. Pues porque, como siempre, el pez grande se come al
pequefo y, en este caso, también maquilla su imagen. Reino Unido,
los unionistas, con parte del norte de la isla, protestantes, contra
Irlanda, los nacionalistas republicanos, con tres cuartas parte de la
isla, catdlicos. Y cada uno con su respectivo grupo terrorista. Un pais



de cincuenta y cinco millones de personas en la actualidad, en aquel
momento, si contamos con las colonias, bastantes mas, contra uno
de cinco millones y apenas peso en el ambito internacional. éQuién
podria esconder los crimenes de su grupo paramilitar de la opinion
publica? éQuién veria todos sus crimenes expuestos —porque, no
nos engafiemos, por mucho partido que se tome aqui, ambos grupos
eran terroristas que cometieron atrocidades—, mientras que el otro
grupo se iria de rositas? Es triste, penoso, vergonzoso si queréis,
pero hasta los crimenes se maquillan, las muertes sospechosas y
asesinatos no se publican en periddicos si no interesa al pez grande.
Por eso solo hemos oido hablar de uno de esos dos grupos. Pues
bien, si queréis saber algo mas sobre el conflicto irlandés, dejadme
que os haga unas recomendaciones sobre libros y pelicu...

Pedro se calld. Me habia colado entre la gente y me habia puesto
frente a él. No queria interrumpirlo, cortar esa pasion y ahogar su
discurso. Si por mi fuera, me habria quedado escuchando durante
anos, pero el tiempo se acababa. Mi vuelo a Espana se acercaba y
yo debia irme, por poco que me gustara aquello.

—éQué haces aqui? —preguntd aun con el micréfono encendido.
Iba a pedirle que lo apagara, pero qué mas daba. La gente estaba
rodeandonos a menos de un metro de distancia, lo iban a oir todo.
Solo les faltaban las palomitas.

—Darte una explicacion —repuse con mas miedo que voz.

—No tienes que explicarme nada. A veces las cosas y las personas
llegan en un momento equivocado y no puede ser.

—Tienes razdn, pero yo tenia un lastre muy grande y, por fin, he
sacado el valor de donde no lo tenia para liberarme.

Oia cuchicheos a mi alrededor. Un hombre parecia estar a punto
de protestar, pero la mirada severa de su mujer lo frend en seco.
Estaba disfrutando de lo lindo la jodia.

—éQué quieres decir con eso? —preguntd él, palido cual uno de
los muchos fantasmas de por alli.

Yo me acerqué, dejé caer el asa de la maleta al suelo y le cogi la
mano. Estaba temblando, como él. Parecia que nos estaba dando un
calambrazo, pero no por eso me detuve.



—Aunque el momento haya sido equivocado, eres una gran
persona. El emérito intentd hacerme dafio ensefiandome tu perfil en
Grindr —esto Ultimo lo dije en un susurro—, pero tl puedes hacer lo
que quieras. Eso no cambia lo que he conectado contigo. No sabes
lo que lamento que la distancia que nos separa impida que de aqui
pueda surgir nada, porque me apetece conocerte mas de lo que me
ha apetecido conocer a nadie nunca. —¢Era posible que un chico se
acabara de enjugar una lagrima?—. Pero, si alguna vez decides
volver a Espafia para enfrentarte a tus fantasmas, estaré encantado
de acompanarte en esa lucha.

El me mird. No sé si estaba enfadado, contento, iracundo o
avergonzado. La Unica sefial que tenia por su parte era su mano,
que no la habia soltado desde que se la habia tomado. Al revés, la
habia apretado mas fuerte con cada palabra que le dedicaba.

Pedro no reaccionaba, solo me miraba, y mi tiempo se agotaba. O
me iba ya o no llegaria al avidn. Asi que, como buen espafiol, pensé
aquello de de perdidos, al rio y con la mano que tenia libre lo agarré
de la nuca y lo atraje hacia mi.

Nos besamos.

Se me erizo la piel.

Nos aplaudieron y vitorearon.

El no se quiso separar de mi.

Y asi aquel dia pasd a convertirse en el mejor y el peor de mi vida.
Porque Irlanda me regalaba algo increible, pero no podia
ilusionarme. Yo me volvia y un océano nos separaria.

No sé cuanto tiempo estuvimos unidos; cuando nos separamos,
me noté mareado. Los del grupo de turistas seguian aplaudiendo y
yo me senti mucho mas emocionado que con la peticion de mano de
dos dias antes. Me puse como un tomate, pero lo curioso es que
Pedro andaba tan tranquilo. No parecia avergonzado ni nada por el
estilo, es mas, estaba gozando de todo aquello. Cémo le gustaba ser
el centro de atencién. Se notaba de donde le venia la vena de guia
turistico.

Se me habia acercado y noté su mano en el bolsillo de mi
chaqueta. A continuacidon, me abrazé y me susurré algo al oido:



—Por algun motivo, pensé que te volveria a ver e hice una tonteria
de adolescente. Dejé escrito mi nimero de teléfono en un trozo de
papel y lo guardé en la cartera para dartelo por si te volvia a ver.
Pensaba que yo seria el atrevido y, joder, esto no puedo igualartelo.

Yo meti la mano en mi bolsillo y apreté el papel entre los dedos.
Mi forma de mantener el contacto con Pedro. No lo soltaria por nada
del mundo.

—Y otra cosa —me volvid a susurrar al oido—, lo del Grindr es una
chorrada. Lo hice un dia que estaba aburrido y no negaré que quedé
con unos cuantos. Pero, si te digo la verdad, nunca conecté con
nadie de alli como lo hice contigo aquella noche. Esa conversacion
bajo las estrellas fue mas real que cualquier otra cosa que hubiera
vivido hasta entonces.

Joder. ¢COmo no me iba a gustar con esas cosas que me decia?

Queria estirar un poco mas el chicle, pero no era posible. El estaba
trabajando y yo me tenia que ir. Si no queria quedarme en tierra y
que a él lo despidieran era hora de irse. Por mucho que me doliese.

—Pedro, me tengo que ir —dije con una voz que soné mucho mas
tranquila de lo que me sentia—. Te llevo buscando toda la manana y
he dado contigo en el Ultimo minuto. Ya he cambiado el billete de
avion y no puedo retrasarlo mas. No sabes lo que me gustaria que
fuese de otra forma, pero no es posible.

El negd con la cabeza y sonrié de una manera que me transmitié
una paz como no habia sentido en mucho tiempo.

—No te preocupes. TU ya tienes mi teléfono. Nos volveremos a
ver, si tu quieres, claro —dijo guindndome un ojo. A continuacion, se
dirigid al grupo de turistas, que estaban embobados viendo la
escena romanticona que se habia montado frente a ellos—. Y ahora,
sefioras y sefiores, déjenme presentarles a la protagonista
indiscutible de la ciudad antes de que mi amigo se vaya, Molly
Malone. No tenemos tiempo para que les cuente la historia, pero si
que me gustaria decirles algo. Se dice que quien quiera volver a
Dublin debe hacerle algo a la estatua. ¢Alguien sabe qué es?

—iTocarle una teta! —chillé el cufiado de turno.

—Uf, pensé que habia mas romanticos en este grupo. Se le toca el
corazon y asi ella siempre podra encontrarlos y hacerlos volver a la



ciudad. Antes de que todos se lancen en estampida a tocarla, me
gustaria que aqui, mi amigo...

—¢0 tu novio? —gritd una nifla emocionada que hizo que el grupo
estallara en carcajadas y, sorprendentemente, provocd el sonrojo de
Pedro.

—Eh..., perddn, si, que mi amigo fuera el primero en tocarla, si él
quiere, claro. Asi Dublin siempre estara esperando su regreso.

No me esperaba aquello. De repente todo el grupo se quedd
mirandome, expectante. Podia sentir el aliento contenido de todos,
pero, sobre todo, el de Pedro. Yo me acerqué a la estatua, la de la
bella guardiana de la ciudad. Miraba de lado, pero pude sentir su
complicidad, el hermanamiento de un amor que no moriria, solo
quedaba reposando, a la espera de un momento mejor en el que
florecer, como una semilla aguardando la lluvia de primavera. Y asi,
puse mi mano sobre su corazon mientras murmuraba:

—Go raibh maith agat, Eire[1].

No sabia irlandés, pero aquello, que habia oido de pasada por la
calle, se me habia quedado grabado. Porque mi agradecimiento era
sincero. La Isla Esmeralda me lo habia quitado todo, pero solo
cuando yo habia querido entregarlo, para poder darme mucho mas.

Besé una Ultima vez a Pedro antes de parar un taxi y pedirle que
fuera volando al aeropuerto. Mientras me alejaba vi por el cristal
trasero como mi guia favorito se hacia pequefio mientras el grupo
aplaudia y le palmeaba la espalda. El sonreia con una calidez que
hizo que toda la pena por la despedida se desvaneciera, porque Si
me iba, era con la esperanza de un nuevo comienzo. Y eso nunca lo
habia sentido.

Levanté la mano para decirle adios y, cuando él levantd la suya
para devolverme la despedida, el taxi gird y yo dejé de verlo.

Lo dltimo que mis ojos captaron fue su paraguas amarillo, alzado
por encima de todos como una promesa. Nuestra promesa. Una que
no sabria si algun dia cumpliriamos, pero que con su mera presencia
me daba fuerzas.

Y estoy convencido de que a Pedro también se las dio.



[1] Gracias, Irlanda.



Capitulo 17

Levanto la mirada del café, que ya hace tiempo que se ha
quedado frio, para posarla en mis dos acompafiantes. Carol me mira
como si, a pesar de los afios de amistad que nos unen, no me
conociera en absoluto. Sagra —que ya es casi una mas del grupo a
pesar de sacarnos a ambos mas de cincuenta afos—, por el
contrario, lo hace encantada. Hasta se le ha caido la parte de la
magdalena que estaba humeda al café y casi lo ha absorbido por
completo.

—Miqui, tio, no hacia falta que fueras tan explicito en algunas
partes —protesta Carol con una mueca de disgusto.

—Calla, nina, que el mundo va como va porque la gente no es
clara. Ahora que él lo ha sido no vamos a protestar. —Me guifia un
ojo y yo no puedo evitar sonrojarme—. Pero, Miguel, hijo, esta
historia tuya es buena. Parece casi sacada de un libro.

—Y te lo tenias tan callado, mamonazo. —Carol se muerde el labio
intentando aguantarse las ganas de darme un tortazo—. éPara qué
se supone que estan las amigas si no es para cotillear sobre estas
cosas?

—Es que esto no es un cotilleo —digo tras unos segundos en los
que intento meditar una respuesta que no le haga dafio—. TuU ya
sabias que Mario y yo habiamos roto. Si no te di detalles es porque
no me apetecia remover el pasado. Han pasado cuatro afios de
aquello y ti me has picado contandome que Mario se va a casar en
dos meses. No niegues que no lo has hecho con esa intencion.



—Es que hay que joderse con la nifla —murmura Sagra intentando
rescatar los trozos de su ahogada magdalena mientras niega con la
cabeza y Carol se hace pequefa en su sitio.

—Pero, bueno, querias saber qué ocurrid entre Mario y yo. Pues
ya lo sabes, écontenta?

—Claro que no, Miqui. ¢éCoOmo quieres que esté contenta? Vale, he
sido un poco hijaputa contandote lo de la boda de Mario, y lo siento,
pero no sabia lo que habia ocurrido. Estos afos ha sido dificil ser tu
amiga, has estado muy ausente, apenas contestabas los mensajes y
para verte casi habia que pedir audiencia. iYo pensaba que pasabas
de mi, no que estuvieras mal!

—Chica, yo veia claro que el pobre queria que lo dejasemos en
paz. Todos tenemos épocas en las que necesitamos estar solos.

—Joder, Sagra, encima no te pongas de su parte. Que yo lo habré
hecho mal, pero él no lo ha hecho mejor.

—Mira, hija, cuando tengas mi edad habras aprendido cosas que
solo te las da la experiencia y esta es una de ellas.

Yo me abstraigo mientras ellas discuten. Es temprano y el sol nos
da de pleno en esta terraza. Cierro los ojos y pienso que no podria
estar mas a gusto. Han pasado cuatro afios en los que me he
dedicado a aprender a vivir en soledad. Consegui —por fin— abrir la
libreria y he sobrevivido por mi cuenta. En todo este tiempo no he
sabido de Mario hasta que Carolina, hace un rato, por casualidad y
sin ningun tipo de doble intencidon —entiéndase la ironia—, ha
mencionado que se va a casar. Casualidades de la vida o no, el
afortunado es Alex. Dios los cria y ellos se juntan, en fin... Espero
que les vaya bien, pero a mi que me dejen tranquilo. La leccion en
este tiempo ha sido clara: mas vale solo que mal acompanado. En
otro tiempo me habria arrastrado por unas migajas de carifio, y
ahora, visto en perspectiva, me doy cuenta de que lo que me ocurrid
con Mario debia pasar para que pudiera crecer. Ha sido duro, me ha
costado, pero ya no veo la soledad como una enemiga, sino como
una aliada. Me conozco mejor, me sé valorar y, por supuesto, he
aprendido a marcar limites que antes habria creido imposibles.

En cuanto a Pedro, pues, bueno, eso si que puede que sea una
espinita que tengo clavada. Al principio manteniamos mucho el



contacto, pero vernos fue imposible. Siempre por uno o por otro, el
caso es que coincidir fue una odisea y eso, irremediablemente,
conllevd que los mensajes se fueran espaciando y las llamadas
fueran cada vez mas breves. Mantenemos el contacto, si, pero
madurar también conlleva ser realista y darse cuenta de que hay
historias que son imposibles. Por mucho que duela.

Abro los ojos, intentando no hacer mas introspeccion, pero Carol y
Sagra siguen en una encarnizada lucha dialéctica. Aprovecho para
observar a los clientes de las otras mesas, algo que siempre me ha
parecido divertido, y me fijo en una chica que va vendiendo
baratijas. Es de tez oscura, lleva ropas que le quedan demasiado
anchas y el pelo peinado en trencitas, de tal forma que cada vez que
se mueve estas chocan entre ellas y los abalorios que las sujetan
hacen un ruidito gracioso. Sin embargo, me fijo en su cara, parece
agotada, portando una carga demasiado pesada para cualquier ser
humano. No sé qué habra pasado esa pobre en su vida, me parte el
alma que nadie le haga caso. Es invisible a los demas, y pienso que,
a pesar de todos los obstaculos que he atravesado, soy muy
afortunado por tener ciertas cosas garantizadas desde que naci.
Cuando se acerca a nuestra mesa, le doy un billete de cincuenta
euros y acepto una ingente cantidad de pulseras y gafas de sol que
me da, y su expresion, una mezcla de agradecimiento, estupefaccion
y pesar, me parte el alma. No dice nada, pero la veo alejarse y ojala
pudiera saber cual es su historia.

—Miqui, écdmo le compras nada? éNo ves que todo eso son
falsificaciones? —me reprocha Carolina como si fuera un nifo
pequeno pillado en falta.

—Pues no tenia ni idea, fijate. —éSarcasmo o es que soy un
poquito corto? Dejo que ella decida—. Chicas, siento ser asi de
brusco, pero tengo que volver a la libreria, que me toca abrir. ¢Os
parece si comemos juntos el sabado? —anado con un apice de
culpabilidad, porque Carol, por pesada que sea a veces, si que tiene
razon con lo de que llevo un tiempo desaparecido.

—Yo no puedo, Miqui, he quedado con Laura para ir a ver vestidos
para la boda de... —Se da cuenta demasiado tarde y se calla, palida
como el papel, evitando mi mirada.



—Traidora de pacotilla —la regana Sagra—. No te preocupes,
Miguel. Si quieres, te invito a comer paella, que me sale estupenda.

—iOye, que yo también quiero! —protesta Carolina.

—Te fastidias, por venderte al enemigo —sentencia Sagra con un
deje de superioridad.

Yo las miro encantado, sabiendo que, por peculiares que sean,
puedo contar con ellas. Son mi lugar seguro y a esas personas hay
que cuidarlas.

—No te preocupes, otro dia quedamos los tres y nos enseias
fotos del vestido elegido —propongo, aunque el plan me parece
horrible, pero prefiero ondear la bandera de la paz.

—Seqguro?

—Por supuesto. —Saco la cartera, pero Sagra me para antes de
que pueda sacar un billete.

—No, chico. Hoy te invitamos la traidora y yo.

—iSagra! —protesta Carol, aunque no sé si es por lo que la ha
llamado o por tener que invitar.

—Ya que te hemos obligado a contarnos algo que se nota que te
duele, lo menos es invitarte.

—No es necesario, Sagra, Yo...

—iAnda, calla! Vete a abrir la libreria antes de que se haga tarde.

Yo asiento, les sonrio agradecido y prometemos volver a vernos
pronto —la paella de este sabado con Sagra no me la quita nadie—
antes de despedirnos y salir corriendo para la libreria.

El Paraguas Amarillo.

Veo el flamante cartel, para el que tuve que pedir un pequeno
crédito como buen currito, y no puedo evitar sonreir por el nombre.
No muchos lo entienden y alguna que otra vez algun cliente curioso
me ha preguntado, pero yo siempre soy esquivo en las respuestas.
Nadie necesita saber por qué, o por quién, tiene el nombre mi
pequeno negocio.

Abro y me voy al reducido almacén que hay al fondo, preparado
para recoger las novedades que llegaron ayer a ultima hora vy
colocarlas en la mesa central. Hay alguna que no me llama nada y
otras que me leeria hoy mismo, pero no puedo hacer distincion. A fin
de cuentas, es lo que mejor se vende.



Estoy comprobando el albaran cuando oigo como la campanilla de
la entrada tintinea al abrirse la puerta. Dejo los libros apartados y
salgo para atender al cliente.

Me quedo de piedra ante la imagen que hay frente a mi.

Encima del mostrador hay un objeto, pero no es cualquier cosa. Es
lo que le da nombre a esta libreria. Un paraguas amarillo. Y tampoco
es cualquier paraguas amarillo, es uno que conozco demasiado bien.
Uno que vi por ultima vez en Dublin mientras me alejaba en taxi.

—¢Tienes alguna edicion de Dublineses, de Joyce, cuya traduccién
merezca la pena? —oigo decir tras un estante.

No me lo puedo creer. Noto cédmo el corazdn se me acelera al
escuchar su voz, y en un momento parece que se me va a parar
cuando lo veo girarse y mirarme sonriente.

Ha cambiado, cuatro afios dan para mucho. Tiene algun kilo de
mas, mas ojeras de las que recordaba y el pelo empieza a clarear en
algunos sitios, pero la mirada apasionada y su barbita de unos dias
las sigue conservando. Eso y la sonrisa de mil vatios que podria
iluminar una ciudad entera. Una sonrisa que me da calidez y que da
sentido a estos Ultimos afios. Porque, aunque no lo quisiera
reconocer, nunca perdi la esperanza de volver a verlo. Porque,
aunque yo haya encontrado millones de excusas para no volver, él
ha encontrado una para venir. Porque, aunque no haya vuelto a
Irlanda, toqué el corazén de Molly Malone y ella ha decidido que
Irlanda venga a mi.

Y no es necesario decir nada mas. Casi como si estuviera en un
suefo, me acerco y lo abrazo con toda la fuerza de la que soy capaz.
Quiero sentirlo, notar el latido de su corazdn, sentir su respiracién
sobre mi piel, pero, sobre todo, quiero hacer honor al milagro que se
acaba de producir y besarlo. Cierro los ojos y me dejo llevar. Vuelvo
a sentir esos labios que solo probé deprisa y corriendo frente a la
estatua de aquella humilde vendedora y a la que ahora todo el
mundo rinde culto. Y lloro porque, a veces, merece la pena no
perder la esperanza y confiar en que el milagro pueda ocurrir.

Entrelazo mis dedos con los suyos, le doy la vuelta al cartel de
abierto y bajo la persiana.



Antes de fundirnos en un solo ser y recuperar todo el tiempo
perdido no puedo evitar reirme por el pensamiento que me cruza la

mente.
Tendré que avisar a Sagra para decirle que para la paella del

sabado seremos uno mas.
Y, bueno, a lo mejor no solo para el sabado. Quién sabe lo que

durara este regalo que nos hace la vida a los dos.



Agradecimientos

Es posible que parezca raro que, aun firmando con pseuddnimo,
quiera hacer agradecimientos. Bueno, cosas mas raras se han visto,
éno?

Seré breve.

Muchas gracias, mama y nifa, por estar siempre.

Muchas gracias, hermano de otra sangre, por saber cuando hay
que estar y crecer juntos.

Muchas gracias, rubias, por estar siempre ahi.

Muchas gracias, amiga, por aguantarme todos los dias.

Muchas gracias, amigos, por abrirme la puerta de vuestra casa y
haberme leido siempre, con nombre y pseuddnimo.

Muchas gracias a Elisa por apostar por esta historia, a Monica por
hacer que el exterior reluzca como ninguno y a Cintia por hacer
brillar el interior.

Y muchas gracias a ti, ya sabes por qué.
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