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1 de enero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

«jVENGA, MULA TESTARUDA!», exclamo para si.

Maxim Goncharov piso el acelerador y apreté con fuerza el manillar con ambas manos.
Densas nubes de polvo se levantaban a ambos lados del rover, pero este no se movia. Nada
ayudaba. Maxim se desmonté y pasé la pierna izquierda por encima de la parte trasera del
vehiculo, que se parecia a un ciclomotor, salvo que tenia dos asientos y cuatro ruedas. Se puso a
un lado y sintié que sus botas se hundian unos centimetros en el polvo lunar.

Siempre la misma historia. ¢Cuantas veces se habia quedado atascado en esa misma
trinchera? Los continuos bombardeos de radiacion y meteoritos procedentes del espacio habian
transformado el regolito —la cubierta rocosa y suelta de la superficie lunar— en polvo. La
gravedad agarraba el material gris uniforme y lo arrastraba por los lados del Mons Malapert, que
estaba frente a él, y el material se acumulaba continuamente en esa fosa que ni siquiera tenia
nombre porque, con escasos veinte metros de profundidad, los astronomos de la Tierra nunca
habian reparado en ella. Ademas, se hallaba justo entre la base lunar y los paneles solares de la
cima de la montafia.

—Ken, ¢me copias? Aqui Maxim.

Lo unico que captaba en el canal de radio era ruido. ¢Por qué siempre contaba con los
milagros? Como este lado de la montafia tenia una protuberancia que bloqueaba una linea de
visién directa, sabia que no debia molestarse en intentar llamar a la base. La Luna no tiene
ionosfera para reflejar las ondas de radio, asi que no habia manera de que su sefial llegara a la
base sin una linea de vision directa.

Maxim se alejé unos pasos del rover. El suelo alli era todavia muy blando, suspir6 resignado.
Una vez mas, iba a ser trabajazo. En los tres meses transcurridos desde el inicio de su estancia en
la base, ya habia limpiado el polvo lunar de esa trinchera tres veces. Los paneles solares de la
cima suministraban la energia vital a la estacion, por lo que uno de ellos tenia que revisar a diario
los paneles en busca de cualquier problema potencial. Si los de la Tierra cumplieran su palabra y
les enviaran el equipo para instalar una WLAN, no tendrian que ir a los paneles todos los dias.
Pero los repetidores que necesitaban seguian en algtin puerto espacial, a la espera de que los
transportaran.

Maxim tendria que llamar a Kenjiro desde mas alto. Cuanto antes le informara, antes avisaria
a Yue. ;Tardarian mucho en llegar? Como no tenian personal suficiente, llevaban unos seis



meses de retraso en la puesta a punto de la base. En realidad, la Unidad ya deberia ser autonoma.
Sin embargo, todavia les faltaba mucho. ¢Cuanto tiempo podrian sobrevivir sin suministros
frescos de la Tierra? ;Dos semanas?

Maxim golped el plastico del manillar. No habia sonido, ninguna atmoésfera equivale a
ningun sonido. Pero por muy poco amable con la vida que fuera la Luna, al menos su baja
gravedad, en ocasiones, resultaba util. Maxim se posiciono junto al rover. El vehiculo tenia un
peso terrestre de unos doscientos kilos. Encontré un asidero bajo el cojin del asiento trasero con
la mano izquierda y, con la derecha, sujet6 un manillar.

—Y... jempuja! —grit6 mientras intentaba sacar el rover del polvo.

—iAy! —La rueda delantera derecha le golpeo la espinilla, haciendo que Maxim apretara los
dientes. Eso iba a dejarle un moretdn. Incluso pesando una sexta parte, el rover seguia sin ser una
pluma. Hubo un sonido sibilante en su casco. Su traje espacial habia activado el sistema de
refrigeracion. Maxim intenté de caminar lentamente hacia atras, agarrando el rover y tratando de
arrastrarlo. Le dolian los musculos de los brazos. Deberia haber sido mas constante con sus
ejercicios. Yue, el maestro y gestor de todos los nimeros, siempre se lo advertia.

Entonces, se topé con un obstaculo. Debia tratarse de una piedra oculta bajo el polvo lunar.
El tacon de su bota derecha golped contra ella. El movimiento hacia atras que su cuerpo habia
esperado se detuvo a mitad de camino. Maxim tuvo que reaccionar con su pierna izquierda
porque necesitaba tensar esos musculos lo mas rapido posible para estabilizarse, pero no
reaccion6 con celeridad. Su centro de gravedad se desplazé hacia abajo, hacia sus pies. Sus
rodillas se doblaron, perdio el equilibrio y cayé. Todo ocurri6 a camara lenta. La gravedad no lo
arrastraba con tanta fuerza como en la Tierra, pero era igual de implacable. Solo un milagro de la
fisica podria haber evitado su caida. Primero, su trasero golpeé el suelo. Al menos, el polvo lunar
amortigud un poco su caida. Instintivamente habia soltado el vehiculo para intentar agarrarse,
poniendo los brazos detras de él, aunque no lo habia hecho con la suficiente rapidez. Maxim no
fue capaz de detener su caida con los brazos. Todo su cuerpo se desplomo sobre el suelo como
un arbol caido, y el rover, que habia empezado a arrastrar con él antes de soltarlo, cay6 sobre su
abdomen y lo empujo atin mas contra el polvo con sus treinta y cinco kilos de peso. Algo se
rompio en su brazo derecho.

iEsto no puede estar sucediendo! Maxim intent6 sacar el brazo por detras. jMala idea! El
dolor casi le hizo perder el conocimiento. Su campo de vision se estrech6 hasta convertirse en un
tinel, y sinti6 que el contenido de su estdbmago volvia a subir, pero se concentré en su entorno
con toda la energia que logré reunir.

El no podia perder la conciencia. No debia vomitar. ;Quién sabia lo que le habia pasado a su
traje en la caida? Si perdia el conocimiento, podria no despertar. El miedo a eso lo mantenia
alerta. Su pulso se hizo mas lento. Maxim empez6 a respirar de nuevo. Se tumbo de espaldas y
mir6 hacia la negrura del espacio. El traje no emitia ninguna sefial de alarma, asi que no debia
estar roto. Todo saldria bien. Descansaria durante tres minutos, y luego se levantaria hasta llegar
a la cima.

<

Esos TRES MINUTOS se convirtieron en cinco, luego en siete. Maxim contaba los segundos. No
pensaba mover el brazo para comprobar la hora. ;Por qué tenia que ser su brazo derecho?
Tendria que reunir todas sus fuerzas. En cuanto se movié, el dolor regres6. Con cuidado, se llevd
la barbilla al pecho. Alli estaba: la Tierra. Las laderas del Mons Malapert eran uno de los pocos



lugares de la Luna que tenian una iluminacién casi continua del Sol, y por tanto eran casi
siempre visibles desde su planeta natal. Esa era una de las principales razones por las que la base
se habia construido donde estaba. La Tierra se hallaba a trescientos ochenta y cinco mil
kilometros de distancia, solo un pequefio salto en la gran escala del espacio, pero demasiado
lejos para que ellos. Irina le esperaba alli. Apenas hacia dos afios que se habian casado. Ella
estaba de cumpleafios pronto y le habia prometido celebrar juntos el siguiente.

Maxim gimi6 y gir6 ligeramente la cabeza hacia la izquierda. El Sol brillaba como una piedra
preciosa blanca, que iluminaba la montafia nueve de cada diez dias. Por eso se habian colocado
los paneles solares en la cima. Debia revisarlos en unas horas.

«Ya esta, eso servira», se dijo.

Maxim cerr6 los ojos un instante para recomponerse.

«Uno. Dos. Tres».

Utilizo el brazo izquierdo para apoyarse y se sentd. El vehiculo se deslizé un poco hacia
abajo y se apoyo en sus piernas. Instintivamente, los musculos de su brazo derecho trataron de
seguir sus movimientos. El dolor se dispar6 desde la parte inferior del brazo hasta el hombro
derecho. Volvié a gemir. Al menos Wayne estaba lejos y no podia oirle. Al americano le habria
gustado aprovechar la ocasién para burlarse de él. Tonterias. Se habria alegrado de ver a
cualquiera, incluso a Wayne, acercarse en otro rover, a poder ser el de carga que solian utilizar
para trasladar las materias primas para la impresora 3D. Si pudiera llegar a la parte trasera del
vehiculo de carga, no tendria que mover el brazo.

Por desgracia, Wayne no se encontraba alli. No habia nadie a su lado, solo el rover. Tendria
que usarlo, y con ambas manos. El manillar se tambaleaba demasiado cuando habia intentado
utilizar el vehiculo con una sola mano.

Primero precisaba apartarse el vehiculo de las piernas. Con el brazo izquierdo, lo empujo.
Esperaba no agujerear el traje. Pero la tela no se rasgo. Se habia caido y el rover habia aterrizado
sobre él y, aun asi, no le habia pasado nada al traje, asi que probablemente saldria bien. Maxim
se acerco las piernas al pecho. El rover rozd la tela llena de aire de la parte inferior de sus piernas
y se atascé un poco en el borde de las botas. Después de un buen empujon con su mano
izquierda, lo logro.

«Levantate, Maxim. Pero despacio, no hagas ninguna estupidez».

De nuevo, necesitaria valerse del brazo izquierdo para apoyarse. Intenté no pensar en que se
habia roto el otro, aunque el dolor lo hizo imposible. No obstante, pudo ponerse de rodillas.

«Uff. Casi, Maxim».

Record6 como su padre lo habia empujado siempre para ir mas alla. De nifio, odiaba que
fuera tan implacable. Sin embargo, con el tiempo, aquello le habia ayudado a superar sus propios
limites y, probablemente, fue la razén por la que se habia hecho paracaidista y, después,
cosmonauta. Era el trabajo mejor pagado del ejército. No habia volado a la Luna por fama o por
curiosidad. No, habia sido por dinero. Queria ser un buen esposo para Irina.

«jVamos, Maxim, deja de pensar tanto y hazlo!», se dijo. «jJoder, no seas llorica! jLevantate,
maldita seal!».

Maxim se levanté. Us6 su brazo izquierdo para apoyarse en el rover. Estaba de pie. Se
tambaleaba un poco, pero estaba de pie.

«jJa! ¢Has visto, papa? Ahora, el rover».

No, antes necesitaba un plan. Tenia que ser realista. Con un brazo roto, no seria capaz de
bajar la montafia hasta la base. Y, aunque lo consiguiera, la ayuda no llegaria hasta dentro de, por
lo menos, dos horas. No estaba solo en la Luna. Eran seis. O bien iba a la ladera de la montafia o



subia hasta que tener una linea de vision directa a la base. Pero si bajaba, tendria que volver a
cruzar la trinchera. ¢Y si se quedaba atascado de nuevo? Aunque todo le empujaba hacia la base,
le parecia mas logico subir a la montaia.

¢Hasta donde? Intento resolver el dilema. La base estaba en una meseta a una altura de tres
mil metros, y él se encontraba a unos cuatro mil doscientos metros. La protuberancia era... No,
no tenia suficientes datos. Precisaban trazar un mapa de todas las zonas muertas de los
alrededores. Yue tendria que incluirlo en la planificacién de trabajo.

El vehiculo seguia en el suelo. Maxim apret6 los dientes, lo que no le ayudé mucho a ignorar
el dolor. Levanto el rover con la mano izquierda, con el pie derecho delante de la rueda para que
no se deslizara. El asiento estaba lleno de polvo, pero eso no importaba. Tenia que subir de
alguna manera, poco a poco. Maxim se coloco al lado del vehiculo, se agarrd con fuerza al centro
del manillar con la mano izquierda y luego pasé por encima la pierna izquierda.

«jJal», estaba de nuevo sentado en él. Cualquiera que lo viera ahora no habria creido que
acababa de romperse el brazo. Maxim respir6é hondo. Gir6 el cuerpo para que su mano derecha se
apoyara en el manillar sin tener que levantar el brazo. Lo siguiente que tenia que hacer era
agarrar el manillar. Ahora. Su mano se abrio y se cerré. El dolor era increible, tanto que ni
siquiera notaba si agarraba al manillar o no. Tuvo que mirar hacia abajo para convencerse. Si,
deberia funcionar.

Con cuidado, pis6 el acelerador. Sin hacer ruido, el vehiculo se puso en marcha. Solo las
vibraciones del motor, que podia sentir debajo de €él, daban cuenta de que no era magia lo que
movia el vehiculo. Condujo mas rapido. ;Hasta donde tenia que subir? ;Bastarian quinientos
metros? Primero, selecciono la ruta directa. El rover habia sido disefiado para soportar pendientes
de 30°. Los alemanes habian encontrado la forma de lograrlo.

Ni los prototipos americanos ni los rusos habian superado los 20° de inclinacion. Eso le
molestdé en su momento, porque la espera de esa tecnologia habia retrasado todo el proyecto.
Maxim culp6 a los alemanes por perder el tiempo y hacer que la colonia de Marte interviniera y
se llevara sus patrocinadores. Desde entonces, casi todo el dinero iba a Marte, dejando solo unas
«migajas» para la antes magnifica base lunar.

Y ahora estaba sentado en el rover que capaz de alcanzar unos increibles 30° C, un producto
de la legendaria industria automovilistica alemana. Todos en Rusia querian conducir un coche
aleman, y ahora él conducia uno.

Entonces el rover empezé a frenar, aunque no habia soltado el acelerador. Incluso con los
grandes tacos, los neumaticos no tenian suficiente traccién en la roca lisa y resbaladiza. La
pantalla del manillar mostraba un angulo de inclinacion de 25°. No debia excederse. Maxim gir6
el manillar un poco hacia la izquierda. También podia hacer cambios de direccion a través de la
montafia para llegar mas alto.

Casi inmediatamente se dio cuenta de su error. Un gran error. Deberia haber girado a la
derecha. La base estaba al oeste de la cumbre. Hacia el norte, hacia donde se dirigia ahora, las
inclinaciones superaban mucho los 27°, en algunas partes incluso los 32°. Hacia el sur, tendria
que lidiar con colinas de 22° como maximo. Mierda. Tenia que volver. Maxim gir6 el manillar
hasta la derecha.

El rover patin6é un poco, pero los neumaticos se agarraron de nuevo. La parte trasera del
vehiculo, sin embargo, continu6 balanceandose. Era mas pesada que la delantera, y su inercia
seguia haciendo girar todo el vehiculo, de modo que ahora conducia en angulo. Maxim intentd
frenar, pero los neumaticos patinaron. Gir6 hacia la izquierda. El dolor era insoportable mientras
el rover seguia dando volantazos y tirones. ; Dénde estaba la famosa ingenieria alemana cuando



la necesitaba? ¢Acaso ese estipido trasto no tenia frenos antibloqueo o control electrénico de
estabilidad? Siguio, sin éxito, intentando estabilizar el rover. Patind de un lado a otro, y luego
lleg6 a una colina empinada que caia un centenar de metros, casi en linea recta.

Era un pequefio crater. Probablemente ni siquiera fuera visible en las imagenes del satélite.
Pero caer cien metros en un crater, no pintaba bien. Tal vez el abismo resultaria ain mas
profundo. Maxim no distinguia el fondo porque la base se hallaba envuelta en una oscuridad
eterna. Su temperatura podria ser de -150° C. Eso era lo que habian aprendido sobre los crateres
del polo sur cuando habian buscado agua. Atiya les habia ensefiado todo sobre ellos.

Antes de darse cuenta, él y el rover estaban descendiendo por la pendiente del crater. Maxim
se sorprendio de la cantidad de pensamientos que podian pasar por su cabeza en tan poco tiempo.
Intent6 pisar el acelerador y el freno a la vez. Debi6 ser el miedo a la muerte, el panico, lo que lo
supero.

«A mi no, miedo. No me atraparas tan facilmente».

—iAyuda! —grito.

Tal vez ya habia alguien buscandolo.

—iAyuda! Estoy cayendo en un crater al norte-noroeste de la cumbre. Profundidad
desconocida. Oscuridad total en el fondo.

Eso fue todo. Irina nunca volveria a verlo. A cada instante, el rover patinaba mas rapido
cuesta abajo. Sin embargo, Maxim todavia era capaz de pensar con claridad. Si queria sobrevivir,
no podia dejar que el rover le cayera encima. Tenia que saltar para crear cierta distancia entre él
y el vehiculo. Era una locura. jSe estaba cayendo en un crater!

—iHazlo, Maxim, salta! —oy®6 gritar a su padre—. jAhora!

Salt6. Luego cayo.

Y, al final, se detuvo con un golpe contra el fondo. En esta ocasion, el dolor fue sordo.
Maxim se desmayo.



1 de enero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

—:¢HoLra?

La voz del altavoz apenas era audible por encima del ruido. La imagen de la pantalla se veia
entrecortada, con rayas, y se detenia repetidamente. Maldita sea. Judith habia estado tan
ilusionada con la conversacion, y ahora la conexion era terrible.

—Lisa, eres tu?

Cerr0 el pufio y mir6é por el pequefio ojo de buey de su izquierda. En ese momento, la cara
negra de la Luna se desplazé hacia la derecha, alejandose del disco blanco y azul de su planeta.
Estaban tan lejos que ya no distinguia el color verdoso-marrén de los continentes. Pero segtn sus
calculos, Lisa y los nifios habrian empezado su rutina matutina en el borde izquierdo de la esfera
terrestre.

—Lisa? —volvio a decir por el micr6fono.

«Por favor, Lisa, di algo». Pronto el tiempo de propagacion de la sefial seria tan largo que ya
no podrian charlar y solo enviarse grabaciones.

—Sefiora Rosenberg, ;me oye? Soy yo, Marcia. —Ella todavia no podia ver nada en la
pantalla, aunque su voz era inconfundible. Era la nifiera, que ayudaba a Lisa tres dias a la
semana, ahora que ella no estaba para ayudarla.

—Puedes llamar a Lisa, por favor?

Ambas habian acordado hablar a una hora, pero Judith sabia como era aquello. Los nifios de
tres y cinco afios no se atienen a los acuerdos. Probablemente Max se habria golpeado el dedo
del pie, o Peter tendria otra hemorragia nasal. Cuanto habria dado ella por estar alli para ponerle
un pafiuelo en la nariz.

—Ahora esta arriba con Max, pero voy a sustituirla.

De repente, la pantalla mostré la imagen de una camara. Judith vio la espalda de Marcia. La
nifiera subio las escaleras y desaparecié de la vista. Judith se sinti6 como una acosadora,
observando algo que no debia ver. O ya no debia hacerlo. También era su casa, la habian
comprado juntas. Aunque, durante los proximos dos afios, solo perteneceria a Lisa y a los nifios.
No podia hacer nada al respecto. Y asi lo habia querido ella también.

Dos piernas en vaqueros aparecieron en imagen. Bajaron las escaleras, y a cada paso veia
mas de Lisa. Pronto toda estaba alli, frente a ella. Parecia cansada. Tal vez a Max le habia dolido
el estbmago por la noche. Judith se dio cuenta de que sonreia. No pudo evitarlo y se vio en la
parte inferior derecha de la pantalla. Todas las mafianas y todas las noches, Judith se sentaba



frente a un espejo y contorneaba su rostro para sonreir. Era una técnica de salud mental que le
habian ensefiado a hacer durante su formacion. Pero su aspecto era muy distinto al de la sonrisa
que veia en ese momento en la foto en miniatura.

Lisa se sent6 y respir6d profundamente. Judith le dio algo de tiempo. Su novia tenia la labor
mas dificil en ese momento. Por supuesto, Judith deseaba que Max y Peter preguntaran por ella
tan a menudo como fuera posible, pero al mismo tiempo, esperaba que no fuera una carga
demasiado pesada para Lisa. Por lo tanto, habian acordado que ella hablaria con los nifios solo
cuando uno de ellos lo pidiera.

—Siento no haberme conectado antes —se disculp6 Lisa.

—La locura diaria, lo sé. Aqui dispongo de todo el tiempo del mundo. ;Prefieres que te llame
mas tarde? —Judith negé con la cabeza.

—No, tengo tiempo. Marcia se esta encargando de ellos. Me alegro de que hablar contigo.
Fue una buena idea. Max vomité anoche justo después de la medianoche.

—¢Un virus? Espero que Peter no se contagie.

—No creo. Fue a visitar a la sefiora Reynolds.

—¢Le dio palomitas de maiz otra vez?

—DMe temo que si. Tendré que hablar de nuevo con ella.

—Si, hazlo. Sé que es mayor y tiene buenas intenciones, pero si no es capaz de respetar
nuestras normas, Max no deberia ir mas a su casa.

—Ayer queria ir a la tienda, aunque €l no se estaba quieto en el asiento del coche por mas
que lo intentara. La sefiora Reynolds vio lo que pasaba y se ofreci6 a cuidarlo mientras yo iba a
comprar. En ese momento se lo agradeci. Anoche, no tanto.

—Claro. Lo siento.

—No pretendo quejarme. Marcia ha sido de gran ayuda. Y los nifios son cada dia mas
grandes, y poco a poco un poco mas razonables. En fin, ;qué tal td?

Lisa tenia razon. Max y Peter estaban creciendo y aprendiendo cada dia. Probablemente ni
siquiera los reconoceria cuando volviera dentro de dos afios. Judith se neg6 a llorar. De ninguna
manera iba a derrumbarse frente a la cdmara. Eso es lo que ella habia querido.

—No hay mucho que hacer aqui. Mike ha tenido sus momentos, como siempre, Francois esta
trabajando sus musculos, y Giordi, mejorando la nave. —Judith trag6 saliva.

—:Cuadl es el problema de Mike esta vez?

—FEl New York Times hizo un reportaje sobre nosotros. Cree que no se le ha mostrado
suficiente reconocimiento o aprecio. —Judith miré a su alrededor, pero estaba sola en el centro
de mando. Probablemente Michael seguia durmiendo. No estaba de servicio en ese turno.

—Lo lei ayer antes de irme a dormir y me parecié muy equilibrado.

—Cree que me puse demasiado en primer plano. Desde entonces, solo me habla cuando es
absolutamente necesario.

—¢Ta? —Lisa se rio—. Supongo que no te conoce muy bien.

—No importa lo que haga. Simplemente no acepta no ser el lider de esta mision.

—Probablemente tengas razon. Espero que sea capaz de no tomarselo como algo personal.

—Lo estoy intentando. Y establezco los turnos para que tengamos que vernos lo menos
posible.

—Buena idea, carifio.

—Solo tengo que no exagerar. Si no, se dara cuenta y tendra otro motivo para enfadarse por
nada.

Se oy6 un chillido agudo en el altavoz. Lisa se apart6 de la camara. Al parecer, Marcia estaba



gritando algo desde el piso de arriba.

—Oh, Peter se ha puesto a llorar. Marcia cree que ha pisado un Lego.

—Supongo que deberias subir, Lisa.

—Lo sé. ;Podemos hablar mafiana por la mafiana? Tengo una reunién en el JPL mas tarde y
no sé cuanto tardaré.

—¢Con Whittaker? Saludalo de mi parte.

—Lo haré.

—iYa voy, Marcia! —Lisa se dio la vuelta. Luego se volvi6 hacia la ciamara—. Te quiero.

—Yo también te quiero.

Judith dio un pequefio toque en la pantalla y finaliz6 la llamada.



2 de enero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

—HaA EsTaDO AqQui. Oh, mira, debe haberse arrodillado justo aqui. Las huellas encajan
perfectamente. —Jonathan se hallaba arrodillado.

—No me digas, Sherlock —se burl6 Wayne—, pero ahora no est4, ;verdad? —EI americano,
que seguia sentado en el asiento del conductor del rover, se giré a su izquierda y luego a su
derecha.

—Lo mismo que nos acaba de pasar le debe haber ocurrido a él —afirmé Jonathan.

—¢Quieres decir que fue tan estipido como nosotros y se quedd atrapado en esa maldita
zanja llena de polvo?

—Te adverti que podria ser espeso. El material se acumula mucho en esta zona. Tenemos
que encontrar una solucion mejor. Tal vez un puente.

—~Qye, ¢quién es el ingeniero?

—Entonces, haga su trabajo, sefior ingeniero —sefialé6 Jonathan—. Asi no tendra que
soportar las ideas estipidas de un tonto médico.

—Tienes razén, Jon. Anda, ven y ayidame a sacar esta cosa.

&

TARDARON UNOS DIEZ minutos en liberar el rover. Incluso descargado, pesaba casi una tonelada.

—¢Ahora qué? —pregunt6 Wayne.

Jonathan avanz6 hasta situarse justo delante de Wayne, cuyo rostro ya no estaba oculto por
los reflejos del Sol y la Tierra. Wayne parecia triste. Nunca habia visto al americano con ese
aspecto. No se estaria rindiendo, ;verdad? Era poco mas de medianoche. Las reservas de oxigeno
de Maxim durarian al menos dos horas, incluso mas si estaba inconsciente. Y tenia que estarlo,
porque no respondia a sus llamadas. Jonathan no iba a considerar ninguna otra razén.

—Tierra a Jon, te hice una pregunta, amigo. —FI hizo una mueca. Por supuesto. ;Dénde
habia ido Maxim desde alli? Las huellas del borde superior de la trinchera mostraban que debia
haber vuelto a poner su rover sobre sus ruedas. Jonathan iluminé las huellas con su linterna.
Luego se arrodillé.

—¢Vamos a rezar? —preguntdo Wayne. El médico no debia tomarlo en serio. Su colega solo
intentaba disimular su miedo. Jonathan se inclin6 hacia adelante. Las huellas de los neumaticos



comenzaron de la nada. En la Luna no habia viento o lluvia. Alli es donde Maxim debia haber
puesto el rover en vertical. Las huellas se dirigieron unos centimetros hacia arriba. Entonces
hubo un ligero cambio.

«jJa! Aqui es donde Maxim se subio», penso. Las huellas continuaron hacia la cumbre, pero
luego terminaron en la roca desnuda.

—No lleg6 a la cima —pensé Jonathan en voz alta.

—No me digas.

Jonathan abrié la caja de herramientas que llevaba en el muslo y sacé un mapa plastificado
de las lineas de elevacion.

—¢:Un mapa? ¢Por qué no lo miras en tu pantalla? —pregunt6 Wayne.

—Los datos de este mapa no tienen licencia de la NASA. Es de un proveedor privado israeli,
probablemente pedia demasiado para el presupuesto de la NASA. Su version digital presenta
mucha menos informacion.

—Vale, aqui esta el lado sur de Mons Malapert, nuestra ruta normal. Completamente segura,
sin inclinacion de mas de 20°, sin sorpresas. —El doctor vio a Wayne acercarse por el rabillo del
ojo. Extendi6 el mapa para que el americano pudiera verlo también.

—Por eso es nuestra ruta habitual.

—Maxim habria llegado a la cima si hubiera venido por el sur —explic6. Wayne no entendia
lo que intentaba decir—. A la inversa, eso significa...

—Debi¢ intentarlo por el lado norte de la montafia —interrumpio Wayne.

—Y ahora mira. —Sefial6 una mancha eliptica de color rojo brillante—. Hay un pequefio
crater muy cerca de aqui. Su pendiente debe ser de casi 90°. —Jonathan no estaba molesto, solo
aliviado. Lo mas importante era que Wayne por fin lo habia entendido.

—Pero ¢no podria haber rodeado el crater? —pregunt6 Wayne—. La inclinacién es de solo
25° en la parte superior. Cualquier rover podria superarlo con facilidad.

—¢Y si estaba herido por la caida y tenia problemas para conducir?

—Entonces, ¢por qué no habria bajado, de vuelta a la base?

—Tal vez queria pedir ayuda por radio. Estoy seguro de que te has dado cuenta de que no
podemos contactar con la base desde aqui.

—FEsto se te da bien, Jon —dijo Wayne—. Si encontramos a Maxim en ese crater, te
construiré un puente.

—Pensé que eras ingeniero, no dentista —se burlé Jonathan.

Wayne se subio al rover y le invit6 a tomar el asiento detras de él.

<

EL CRATER NO ESTABA LEJOS. Se detuvieron a una distancia segura. Jonathan se bajo del rover, se
acerco al borde y apunté el haz de la linterna hacia abajo. El haz no llegé al fondo.

—Espera. Te ataré una cuerda y podras empezar a bajar —dijo Wayne.

A Jonathan no le gustaban las grandes alturas ni las caidas, y sus compafieros lo sabian.
Asintio6 con la cabeza.

—¢ O quieres que vaya yo? —preguntdé Wayne.

—No. Yo soy el médico. Si esta herido, sera mejor que le vea yo primero.

Jonathan habia dicho la ultima parte para si mismo mas que para su colega, pero Wayne
asintié de todos modos. Jon esperaba que atn pudiera ayudar. Habian pasado mas de seis horas
desde que Maxim habia dejado la base. Yue fue el primero en pensar que debia haberle pasado



algo. Maxim siempre seguia las reglas, por lo que le habia parecido muy extrafio que faltara a su
llamada de control de cada hora.

La larga sombra de Wayne se movia por la roca gris, la proyeccion estaba definida con tanta
precision que a Jon le recordaba a un juego de sombras. Wayne sacd la cuerda del
compartimento lateral del rover y at6 el extremo con un mosquetén a un gancho en la parte
trasera del vehiculo. Luego le dio el otro extremo a Jonathan, que lo sujeté y lo enganché en una
presilla de su cinturén.

—El rover te sujetara —dijo Wayne—. Pero ten cuidado.

—Son solo cien metros.

—Solo un rascacielos de treinta pisos.

—Gracias por recordarmelo.

—Mi oferta sigue en pie. Pero tienes razén. Seria mejor que fueras ti. T eres el médico. No
seria capaz de decir si debemos trasladarlo o no. —Wayne solt6 una breve carcajada.

«;Moverlo?».

Jonathan penso6 que esa no era la pregunta correcta todavia. Si no podian encontrar y llegar a
Maxim, entonces era como si hubiera desaparecido. Tir6 de la cuerda con la mano derecha y
enrollo el resto con la izquierda. Luego, lentamente, retrocedid por el borde y comenz6 a caminar
hacia atras por la empinada colina, manteniendo la cuerda tensa. Mir6 hacia arriba y conté sus
pasos para no darse la vuelta y tener que mirar el largo y oscuro camino hacia abajo. Solo pesaba
quince kilos aqui en la Luna, asi que la cuerda le interrumpi6 la mano menos de lo que habia
temido.

¢

EsTABA HACIENDO BUENOS PROGRESOS. Habian practicado el rapel en un cafion de Arizona
durante su entrenamiento en la Tierra. Habian sido los dos peores dias de su vida.

«Pero aqui, en la Luna», pensd, incluso podria haber disfrutado de esto, si el propésito de su
descenso no hubiera sido tan critico.

—Lo estas haciendo bien —inform6 Wayne.

—¢ A qué distancia estoy?

—Supongo que veinte metros, mas o menos.

—Oh.

El médico habia contado cien pasos. Aparentemente habian sido pasos mas pequefios de lo
que él pensaba. Nunca llegaria al fondo asi. Tendria que empezar a dar pasos mas grandes
inmediatamente. Poco a poco empez6 a sudar. El ventilador se encendio. El sensor debio notar
que el interior del visor de su casco comenzaba a empafarse.

¢

—Maxim, ¢me recibes? Soy yo, Jonathan.

No hubo respuesta. Ahora estaba a ochenta metros de profundidad en el crater. ;Deberia
saltar el resto del camino? Calcul6 la velocidad a la que iria si saltaba veinte metros. Unos treinta
kiléometros por hora: era demasiado rapido. El valor le sorprendi6. Siempre habia pensado que la
gravedad de la Luna era inofensiva. ;Qué significaba eso para Maxim? Si hubiera caido desde lo
alto y hubiera sido acelerado por la gravedad lunar a 1,6 m por segundo al cuadrado, habria



llegado al fondo a mas de sesenta kilometros por hora.

Realmente deberia dejar de hacer tantos calculos. Un médico que podia calcular variables
fisicas en su cabeza habia sido considerado inaceptable por su jefe en el hospital. Pero Jonathan
nunca habia entendido por qué su superior pensaba que era mejor confiar en su instinto. Jonathan
sustituyé mentalmente a Maxim por un clavadista olimpico saltando al agua desde la plataforma
de diez metros. Una buena velocidad final de cincuenta kilémetros por hora. De hecho, una
gruesa capa de polvo se habia acumulado en la base del crater, y eso podria haber amortiguado la
caida de Maxim. Y tal vez no habia caido desde la parte superior.

«Deberia concentrarme en el descenso», penso.

—Wayne, ;todavia puedes verme?

—Si, aunque estas a punto de desaparecer.

—Es bueno saberlo.

Estaba oscureciendo a su alrededor. Parecia que un voraz monstruo de las sombras estaba
saliendo de las profundidades para devorarle. Cuando la oscuridad le llegé a los hombros,
Jonathan se detuvo un instante. Era una imagen aterradora pero también fascinante, solo una
cabeza que se balanceaba sobre un mar de sombras con una superficie inclinada unos pocos
grados. La sombra parecia poseer una fuerza casi fisica.

—Deséame suerte. Voy a entrar en la sombra ahora —dijo por radio. Jonathan sinti6 la
urgente necesidad de respirar hondo antes de sumergirse en la oscuridad.

—Recuerdas que tienes un foco, ¢verdad?

Por supuesto. El doctor lo habia olvidado. Jonathan encendié enseguida la linterna de su
casco y el efecto fantasmal desapareci6. Dio unos pasos hacia atrds. La linterna no pudo
deshacerse por completo de la oscuridad. Ahora se sentia como un espele6logo. Dondequiera que
mirase, se abria un camino como por arte de magia.

Jonathan se detuvo de nuevo. Era el momento de enfrentarse a su entorno. Lentamente se dio
la vuelta. La cuerda le rodeaba la mitad del cuerpo. Movié la cabeza y escudrifié el fondo del
crater con el haz de la linterna. En el mejor de los casos, no encontraria nada. Tal vez Maxim ya
habia regresado a la base hace tiempo. Nadie habria sido capaz de decirles si ese fuera el caso.
No habian estado en contacto por radio durante algin tiempo.

Entonces Jon se detuvo. El haz de luz del escaner acababa de iluminar una pierna. Jonathan
gir6 la cabeza para devolver la luz a la pierna y elevo ligeramente su linea de vision. Ahora su
linterna iluminaba un cuerpo con un traje espacial. {Maxim! Estaba tumbado como un bebé en el
fondo, con el brazo derecho doblado de forma antinatural hacia un lado.

—iLo encontré!

—¢Como esta?

—Espera un minuto.

Jonathan empezd a correr por la pendiente. De repente ya no le molestaba estar frente a la
empinada caida. Abajo, su amigo aguardaba a ser rescatado, jal menos eso era lo que esperaba!

&

JONATHAN SE ARRODILLO SOBRE MaXxiM. El traje parecia haber sobrevivido a la caida, y el cristal
del casco no mostraba signos de arafiazos o grietas. Con cuidado, tomo el ordenador en la
mufieca de Maxim. Mostraba que el sistema de soporte vital estaba funcionando. Maxim no se
movia y tenia los ojos cerrados, pero seguia respirando y aun habia oxigeno.

—iEsta vivo!



—Eso es un alivio —afirmé Wayne—. Nos imaginaba vistiendo nuestros uniformes y
parados frente a la puerta de Irina para expresar nuestras condolencias.

Habian conocido a su mujer durante el entrenamiento, cuando a cada candidato se le
permitian dos visitas de familiares. Jonathan recordaba a una mujer gracil y delgada, con un
brillo casi etéreo, que volveria a ver a Maxim. Los datos del soporte vital mostraban que su
estado no era critico, pero eso no descartaba huesos rotos o lesiones internas.

Jonathan acerc6 el brazo derecho de Maxim a su costado. Queria ponerlo en una posicion
estable.

—Mmm, mi brazo... dere... —balbuce6 de repente una voz en su oido.
Jonathan dio un salto de sorpresa. Maxim estaba consciente. Baj6 el brazo y Maxim gimio.
—Mi bra... —murmuro.

—Lo sé, esta roto.

Jonathan mird la cara de Maxim detras del cristal del casco. Habia una fina raya oscura que
bajaba desde el lado izquierdo de su boca. Debe haberse herido en la caida. En el mejor de los
casos, tal vez solo se habia mordido la lengua. En el peor de los casos... Jonathan no queria
pensar en ello.

—Wayne y yo vamos a llevarte a la base —sefial6 con la voz mas tranquila que pudo—.
Todo saldra bien. ; Te duele algo mas que el brazo? No puedo examinarte aqui.

Maxim movi6 su brazo izquierdo y ambas piernas, y luego sacudio la cabeza.

—Bien. Necesito que intentes ponerte de pie. Muy despacio.

—Mi bra... dere...

—Lo sé. Voy a ayudarte todo lo que pueda.

Maxim se apoy0 con su brazo izquierdo y trat6 de empujarse hacia arriba, mientras Jonathan
rodeaba con sus brazos el abdomen de Maxim y tiraba de él. Después de algin esfuerzo, estaba
de pie, tambaleandose, junto a Jonathan.

—¢Te duele algo ahora?

Maxim mir6 su brazo derecho.

—:Nada mas? Tio, has tenido mucha suerte. —Jonathan se sentia como si hubiera podido
correr por la pared del crater sin una cuerda.

—Ahora solo tenemos que llevarte a la cima. Probablemente sea mejor que vayas delante, asi
podré apoyarte desde atras.

¢

—Bi1eN, Wayne, ahora subimos.

—Ya estoy sentado en el rover para afiadir un poco mas de peso.

—¢:Maxim? Voy a dar la orden —informoé Jonathan. Por su parte, su colega asinti6.

—Izquierda.

Maxim arrastro su pie izquierdo hacia adelante mientras Jonathan lo empujaba con su pie
izquierdo.

—A la derecha.

Repitieron el movimiento en el lado derecho. Como una oruga con solo dos pares de patas,
subieron por la empinada pared. Los pasos de la derecha fueron algo mas cortos, porque tuvieron
que ser mas cuidadosos debido al brazo roto de Maxim. Maxim sali6 primero del mar lleno de
sombras.

—Gra...cias. Pensé que no volveria a ver el Sol...



—Ahf esta, amigo. Ahi esta.

¢

—UNo... dos... tres... Vamos!

A la sefial de Wayne, levantaron a Maxim sobre el borde de la cama de carga del rover.
Jonathan habia atado el brazo roto de Maxim a su cinturén, pero el ruso gimio cuando lo bajaron.
Se habia ofrecido a administrarle una inyeccién de analgésicos, pero eso habria dafiado el traje,
asi que Maxim se habia negado.

—¢Y ahora qué? —pregunté Wayne.

—Alguien tiene que volver a por el rover —dijo Maxim—. Espero que todavia sirva.

«Ah, su forma de habla esta mejorando, eso es una buena sefial», pensé el doctor.

—Para eso, primero tendremos que sacarte de este rover —comenté Wayne.

—Iremos todo lo rapido como podamos hasta la base y te dejaremos alli —afiadi6 Jonathan.

—Deberiamos ir a la cumbre. Alguien tiene que revisar los paneles solares —dijo Maxim.

Eso le convenia a Wayne. Un trabajo era un trabajo. Si los paneles solares debian ser
revisados ese dia, entonces debian ser revisados.

—Prefiero examinarte bien antes —afirmé Jonathan—. Las conmociones cerebrales no son
ninguna broma.

—¢No podrias hacerlo en el puesto avanzado de la cuambre?

El puesto era un pequefio edificio justo al lado de la instalacion solar. Su equipamiento
incluia un kit de emergencia portatil.

—Prefiero llevarte a la sala médica —dijo Jonathan.

—¢Tengo que imponerte mi rango?

—Yo soy médico y tengo la tltima palabra cuando se trata de cuestiones relativas a la salud.

—Por favor, Jon. Solo nos desviaremos un poco. Un par de horas no importaran al final. Y
podré dormir tranquilo. Prometo tomarmelo con calma durante las préximas veinticuatro horas.

Una recuperacion de veinticuatro horas después de una grave caida parecia una broma, pero
Maxim creia que estaba proponiendo un trato justo. Si su brazo hubiera sufrido una fractura
complicada, probablemente nunca aceptaria una cirugia.

—Bien, iremos a la cumbre. Pero en cuanto volvamos a la base, reconoceras mi autoridad
como médico y haras todo lo que yo te diga. ; De acuerdo?

Maxim no contesto.

—¢De acuerdo, Max? Si no, volveremos a la base ahora mismo.

—Si, vale. Cuando volvamos a la base, mi cuerpo sera todo tuyo.

Jonathan asinti6. Maxim habia enfatizado la palabra «cuando», y sabia que trataria de retrasar
ese momento lo maximo posible.

&

La visTA DESDE la cima era impresionante. En ese momento, agradecia a Max que lo
convenciera para subir. Al norte y al oeste, vio innumerables crateres pequefios. La tierra parecia
haber sido sometida a un bombardeo de larga duracién. En cambio, al este, se distinguia el
enorme crater Scott, de mas de cien kilometros de diametro. Debido a que otros impactos de
meteoritos lo habian desgastado considerablemente, apenas se veian las paredes del crater



Demonax, atiin mas enorme. Hacia el sur, el Mons Malapert se extendia en una llanura casi dos
mil metros mas alta que la elevacion media de la Luna.

Esa llanura contenia el crater Shackleton, que tenia un didmetro de veintitin kilémetros.
Media hasta cuatro kilémetros de profundidad y estaba cerca del polo sur de la Luna. Hacia
tiempo que se suponia que se habian instalado enlaces laser para la transmisién de datos en sus
lados, que estaban separados por unos cien kildmetros, si la mejora de la base lunar no se hubiera
retrasado tanto. Pero la Luna ya no era tan glamurosa ni sexy como antes, antes de que la
humanidad pusiera sus ojos en Marte. Jonathan no envidiaba a la tripulacién de cuatro personas
que viajaba al planeta rojo. Pero si a Unity le hubieran dado solo la mitad del presupuesto de
aquella mision, la base lunar podria haber sido autosuficiente hacia mucho tiempo.

—¢Vienes? —pregunt6 Wayne.

El americano estaba de pie, con un brazo alrededor de Maxim, delante de la esclusa de aire
que conducia al puesto de avanzada, que se asemejaba a un hongo de gran tamafio. Parecia como
si estuvieran dejando a un amigo borracho con su familia.

—Hacéis una pareja encantadora —afirmé Jonathan.

—Vete a la mierda —contest6 Wayne.

Utilizaba la palabra con «M» a menudo, aunque no queria decir nada con ella. Y siempre
tenia cuidado de no usarla si Atiya o Yue estaban cerca, lo que contradecia su afirmacién de que
siempre se le escapaba. Seguramente Wayne pensaba que decir palabrotas era divertido.

—¢No habia un vaquero famoso con tu nombre? —pregunt6 Jonathan.

Wayne pulsé el botén que abria la esclusa. La puerta se deslizé hacia un lado. Delgados
zarcillos de niebla los saludaron, los restos del aire dentro de la esclusa, su humedad
congelandose inmediatamente.

—Se llamaba John Wayne, aunque solo era actor de cine que interpretaba vaqueros, no un
vaquero de verdad.

Habia poco espacio en la esclusa. Normalmente €l iba solo. Le gustaba estar alli. No tener
que ver a nadie durante unas horas le ayudaba a relajarse y rejuvenecer.

¢

—QUITATE EL TRAJE, Maxim, y timbate ahi —dijo Wayne y sefial6 el tinico sofa de la sala. En
relacion con sus dimensiones exteriores, la sala de estar del puesto avanzado era
sorprendentemente pequefia. Eso se debia al grueso aislamiento que los humanos necesitaban
como proteccion contra la radiacion cosmica. La relacion entre el diametro exterior y el interior
era mas o menos la misma que entre una cereza y su hueso.

Ayudo6 a Maxim a sentarse en el sofa, le quité el casco y tir6 maternalmente de su traje. Con
el brazo derecho roto, quitarse el traje espacial resultaba muy dificil. Wayne abri6 todas las
cremalleras y cierres. Luego tir6 del guante izquierdo de Maxim hasta liberar su brazo izquierdo.

—Ven un segundo, Jon. Ayudale a mantener el brazo derecho levantado.

El médico obedeci6 la peticién. Wayne tiré del guante derecho de Maxim. La parte superior
del traje se abri6 por fin.

—Yo me encargaré de la parte inferior —dijo Maxim.

—¢ Estas seguro? —pregunté Wayne.

—Si, mama.

—Antes me gustaria darte una dosis de analgésico —sefial6 Jonathan.

—No tengo nada en contra.



—Informaré a Yue de lo ocurrido —afiadi6 Wayne— y luego saldré a echar un vistazo a esos
paneles solares.

&

—TENGO BUENAS Y MALAS NoTIiciAs —declar6 Wayne cuando regresé al puesto avanzado.

Jonathan se puso un dedo delante de los labios y luego sefial6 a Maxim. Su paciente llevaba
media hora durmiendo y él casi se habia dormido también mientras esperaba el regreso de
Wayne. Este dltimo volvio a ponerse el casco en la cabeza.

«Buena idea», pens6 Jonathan, y busc6 su casco. Podrian hablar por radio sin molestar a
Maxim.

—Primero, dime cémo esta —dijo Wayne, mientras sefialaba al herido.

—Bueno, parece ser una simple fractura en el cuello quirtirgico del himero. Tuvo mucha
suerte porque, aparte de la fractura, solo tiene unas contusiones que probablemente le doleran
una o dos semanas.

—El cuello quirtrgico?

—FEs el punto débil mecanico del humero, justo antes del eje, asi que debajo del hombro.
Todavia tengo que comprobar los nervios y las arterias. Hay una pequefia posibilidad de que la
fractura haya causado algunos problemas alli, pero tendré que esperar.

—¢Cuanto tardara en curarse?

—Si la radiografia no muestra nada mads, tendra llevar cabestrillo de tres a seis semanas.

—Es diestro —sefial6 Wayne.

—Si, debera acostumbrarse a hacer las cosas. Pero salir con solo un brazo roto, tras una caida
libre de casi cien metros es un milagro, sobre todo porque ya se habia roto el brazo antes. Maxim
tiene una suerte de locos.

—Bueno, Yue no estara contento. Esto retrasara el trabajo ain mas. Queriamos terminar el
invernadero antes de que llegara el proximo transportador.

—Ya he hablado con ella. No cree que vaya a suponer ninguna diferencia, de todos modos.
Los de la Tierra van a tener que seguir enviandonos suministros. Es culpa suya que nos den tan
pocos recursos. Pero ;dijiste que tenias buenas y malas noticias para mi?

—Si, he determinado que las células solares se estan degradando bastante mas despacio de lo
esperado. No obstante, uno de los acumuladores de las células de combustible tiene una fuga.
Eso significa que no estamos creando tanta energia como podriamos.

—Sigue siendo mas de la que necesitamos?

—Asi es. Pero supongo que el ingeniero que hay en mi no esta satisfecho con la pérdida de
eficiencia. Por lo tanto, hablé con Ken, y él tenia una idea de cémo podria solucionar el problema
utilizando solo los materiales de los que ya estan aqui, en el puesto de avanzado.

—NMe gustaria llevar a Maxim de vuelta a la base. Seguramente, tendremos tiempo, ¢no?

—Entonces pasarian, al menos, dos dias antes de que pudiéramos volver.

—Pero Maxim...

—¢Qué susurrais? Sé que estais diciendo mi nombre.

Mierda, su paciente se habia despertado. Necesitaba dormir mas. Se quit6 el casco y Wayne
hizo lo mismo.

—Le he dicho a Jon que una de las células de combustible tiene una fuga, pero antes quiere
llevarte a la base.

«Gracias, Wayne». Jonathan ya sabia lo que Maxim iba a decir a continuacion.



—E] trabajo es lo primero, por supuesto —afirmo el herido Maxim—. Estaré bien. Este sofa
es muy comodo. Pero vosotros tendréis que dormir en el suelo, me temo. Hay raciones de
emergencia, ¢verdad?

—Por supuesto —asegurdé Wayne.

—NMe preocupan los nervios y las arterias de la parte superior de tu brazo —apunt6 Jonathan.

—No olvides nuestro trato. Soy tuyo en cuanto volvamos a la base.

Jonathan maldijo en voz baja. Sabia que Maxim iba a arreglarselas para salirse con la suya.
Probablemente no verian la base durante semanas, solo para que Max no tuviera que ir a la sala
médica.



2 de enero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

—¢Giorpi? Te necesito en el puesto médico.

«Es Mike, el médico de nuestra nave», pensé Giordano. «Pero ;qué problema quiere resolver
ahora, y qué tiene que ver conmigo?». No apartd el ojo del ocular. Ya habia tardado bastante en
enfocar aquel extrafio objeto. No queria levantarse todavia.

—¢Qué pasa? Estoy ocupado. Y que pensaba que tu eras el médico, ;no?

—El robot. Parece que se ha vuelto a poner en huelga.

—El robot quirurgico? ;A quién quieres operar?

—Yo... eh... ven aqui, por favor. T eres el que tiene el toque magico.

Puede que tuviera un toque magico, pero su vista que empeoraba lentamente. Se habia
alegrado mucho de haber encontrado algo en el visor. Giordano suspir6. Culp6 a la gravedad
cero. Le habia aplanado los globos oculares y afectado a las retinas, de modo que las imagenes le
resultaban cada vez menos nitidas. Eso le habia dicho Michael. No podia hacer nada, salvo
permanecer en su cuarto del anillo giratorio las veinticuatro horas del dia, lo cual era imposible.
Pero después de aterrizar en Marte, habia muchas posibilidades de que su visién se normalizara
de nuevo.

—De acuerdo, voy enseguida. —Ley6 los valores de latitud y longitud donde habia
encontrado el objeto y los anot6 en su diario digital. Si acababa con el robot quirtrgico rapido, el
cuerpo celeste no se iria muy lejos. Ya habia hecho algunas estimaciones razonables sobre su
movimiento y velocidad a partir de sus observaciones anteriores. No llevaba a bordo un
telescopio especialmente potente, pero estaba bastante mas cerca que los astronomos de la Tierra
y, lo que era mas importante, no tenia ninguna interferencia de la atmosfera. Si tenia suerte, por
fin podria poner su nombre en una publicacion astronémica. Desde nifio, su suefio era hacer
descubrimientos utilizando un telescopio como su compatriota Galileo. Sus padres, los Bruno,
que le habian puesto el nombre del astronomo Giordano Bruno —quemado en la hoguera por
hereje—, iban a ser profetas.

Dado que el telescopio espacial James Webb, atin en fase de desarrollo después de treinta
afios, no estaba operativo, en realidad solo habia una persona que pudiera disputarle su
descubrimiento. Atiya Kabira era el responsable del telescopio situado en la cara de la Luna
opuesta a la Tierra. Pero incluso alli los trabajos de construccion parecian avanzar menos deprisa
de lo que esperaba la comunidad astrondmica. Desde que el telescopio Hubble tuvo que ser
retirado del servicio, ya no habia ningiin instrumento de observacién del universo que no tuviera



que enfrentarse a las interferencias atmosféricas.

—¢Vienes ya? —pregunté Michael por la radio de la nave.

La pregunta reson6 con fuerza en el modulo del taller. Giordano habia puesto el altavoz a
todo volumen, porque su oido tampoco funcionaba tan bien como antes. Por fortuna, tampoco
molest6 a nadie, porque JR y Francois estaban disfrutando de su tiempo libre en sus cuartos.

—Voy —contest6 Gordi.

&

EL puEsTO MEDICO estaba situado hacia la parte trasera de la nave, a lo largo del eje principal.
Entro flotando en la sala. Michael estaba boca abajo, examinando un pequefio objeto que parecia
fijado en la mesa de operaciones. El brazo del robot quirirgico se encontraba suspendido a su
lado. Giordano se acercé flotando y gir6 para que su orientacién en la sala coincidiera con la de
Michael.

—¢Qué pasa?

—NMiralo ti mismo. —Michael sefialé la mano del robot. Constaba de tres dedos que podian
sustituirse por distintos instrumentos quirtrgicos. El dedo corazon vibraba como si el robot
sufriera un temblor.

—Ah —replic6 Giordano. Ya tenia una idea de cual podria ser la causa. Pero inspecciono el
objeto, que parecia un jarron montado sobre la mesa. Giordano lo tocé. El material parecia muy
duro.

—No toques eso —dijo Michael—. Es muy valioso.

—¢Qué es?

—Un jarron, ¢no lo ves?

—¢En la mesa de operaciones?

—~Queria limpiarlo. Se trata de una reliquia familiar, mi madre me lo dio antes de nuestro
lanzamiento. Es de gres. Mientras no se rompa, sé que volveré a casa sana y salva.

—¢Por qué no te dio un jarron de metal?

—Creo que no lo entiendes. Si no hay forma de que se rompa, ¢donde esta la gracia?

—Lo entiendo. Entonces, ¢por qué lo tienes aqui?

—Como te he dicho, queria limpiarlo.

—¢Con el robot quirtrgico?

—Bueno, asi servira para algo.

—Pero se supone que nuestro tripulante de hojalata esta disponible para salvarme si las cosas
van mal.

—La probabilidad de que tengamos que usarlo para algo asi es menos del medio por ciento.
A todos nos han extirpado el apéndice mucho antes de empezar esta mision, estoy seguro.
¢Cuantas veces te han operado?

—Hmm, una vez, para sacarme el apéndice.

—:Lo ves? Y a mi. Nuestro viaje a Marte dura dos afios. ;Qué va a pasar? Y si algo ocurre,
me tendras a mi.

—Tal vez deberiamos dejar que JR tome esa decision.

—Por favor, deja a Judith al margen. —Michael puso la mano en el hombro de Giordano—.
No deberiamos molestarla con cosas sin importancia.

Sin importancia, ahora. Michael no queria discutir con Judith por lo que estaba haciendo.
Todos sabian que estaba celoso de su posicion. Pero Giordano tampoco queria que su relacion



con Michael empeorara. Sin embargo, si se dafiaba o destruia el robot quirtirgico con «cosas sin
importancia», no tendria mas remedio que informar a la comandante. Pero no creia que ese
comportamiento fuera grave. El estaba casi seguro de que una de las fibras musculares del dedo
simplemente se habia atascado. Algo parecido puede ocurrir también en las manos humanas. Un
dedo no puede moverse y, de repente, lo hace con brusquedad. Le sorprendi6 lo parecidos que
podian ser los problemas de los musculos artificiales y los biolégicos.

—Quita eso.

Michael solté con cuidado el anclaje. Levanto el jarron con tres dedos y lo acaricié con la
otra mano. A veces actuaba de forma muy extrafia. Era el astronauta con mas experiencia del
grupo, pero no habria sido el candidato ideal para el puesto de comandante. Judith, o «JR», como
la llamaban todos, era mucho mas adecuada.

Sin embargo, Michael no era un mal astronauta. Al contrario, habia sido uno de los cuatro
mejores de los tltimos doce candidatos. Quiza incluso fuera el elegido para ser el primer humano
en pisar otro planeta. En teoria, ese honor correspondia a Judith, la oficial de mayor rango, pero
también podia asignarselo a otra persona, y tal vez sintiera que debia aplacar un poco el ego de
Michael concediéndole ese honor. ¢Era injusto? No. Le daba igual quién fuera el primero, y
Francois opinaba igual.

Giordano pulsé un boton en la parte inferior del brazo del robot quirtrgico y luego gir6 la
mano hacia la izquierda. Una, dos veces, y entonces pudo extraer el sensible micromecanismo.
Las fibras musculares estaban hechas de hebras de material organico que se contraian cuando se
les aplicaba un voltaje. Funcionaban contra unos muelles diminutos hechos de una aleacion muy
elastica y muy ligera. Junto con los muelles, las fibras se ensamblaban y encapsulaban en
secciones de cable que podian sustituirse en caso necesario. Si uno de los cables se atascaba en
algo, las fibras de su interior se aplastaban y acortaban, lo que podia provocar los temblores que
Giordano habia observado.

—No es nada malo, pero creo que tendré que sustituir uno de los modulos musculares —dijo.
Normalmente bastaba con liberar las fibras, pero a veces se unian. Entonces habia que cambiar la
seccion, que es lo que creia que ocurria ahora.

—Oh, eso es malo —pregunt6 Michael—. ;No puedes repararlo?

—Solo bajo el microscopio, y nunca volveria a estar como nuevo.

—Pero entonces no tendrias que sacar nada del almacén.

Ah, asi que eso es lo que teme. JR podria darse cuenta y empezar a hacer preguntas. Esa
microgestion no era su estilo. El sistema de control de inventario emitia avisos automaticamente
cuando ciertos suministros o piezas de repuesto se agotaban o escaseaban. El jamés habia
necesitado sustituir ningin médulo muscular.

—Pondré uno nuevo e intentaré reparar el viejo mas tarde. Después, puedes hacer con €l lo
que quieras.

«Mike deberia hacer el trabajo sucio», pensoé Giordano.

El médico asinti6 con la cabeza.

—Vale. Buscaré la pieza de repuesto y la pondré. Pero luego tienes que dejarme en paz el
resto del dia.

—¢Y la reparacion?

—Tendra que esperar a mafiana. Tengo otros planes.

—Ah, ¢si? ¢ Tienes una cita o algo asi? —Michael le dio un pufietazo jugueton en el costado.

—Si, con un misterioso y sexy cuerpo celestial.

—Aja, siempre supe que eras un romantico.
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CoN UN zZUMBIDO, la escotilla se cerrd tras él. Por final, estaba de vuelta en el taller con su
telescopio. Esta vez podria trabajar en paz y tranquilidad. Con cuidado y sin tocar nada, porque
no queria mover algo accidentalmente, cerr6 un ojo y acercé el otro al ocular.

No vio nada.

Sin embargo, eso también tenia sentido. Llevaba fuera casi una hora, lo que significaba que
el objeto debia haberse movido durante ese intervalo de tiempo. Consulto los datos preliminares
de la trayectoria en el ordenador, calcul6 una nueva posicion utilizando esos datos y orientd el
telescopio hacia la nueva posicion. Seguia sin haber nada en su campo de vision. Se rasco la
barbilla y concluyé que era demasiado pronto para preocuparse. Las trayectorias preliminares
rara vez eran correctas a la primera. Normalmente eran inexactas, porque les faltaba alguna
informacion. Hizo que el ordenador calculara otras posiciones posibles. Luego movio el
telescopio a cada una de esas posiciones, ordenadas por probabilidad decreciente. No logré
encontrar el objeto en ninguna parte. Mierda, lo habia perdido. Lo habia perdido, y todo por
culpa de Michael.

«Mantén la calma, Giordano. Tal vez deberias empezar de nuevo desde el principio. ; Donde
encontro pruebas el ELT en Los Andes?», se preguntd. Reajustd las coordenadas de nuevo y
movio el telescopio a lo largo de la 6rbita. Fue una tarea larga y tediosa, y no parecia tener
ningun sentido. Pero podia haber cometido algun error. El ordenador no habia colocado ninguna
etiqueta luminosa sobre aquella mancha de luz apenas distinguible, lo que le habria indicado el
nombre del objeto. No obstante, el cinturon de asteroides seguia estando entre la nave y el
objeto. El riesgo de que hubiera confundido el objeto con uno de los asteroides mas importantes
no era grande, aunque si posible.

iAhi! No lo esperaba, pero habia un punto de luz en el campo de visiéon que no deberia estar
ahi. Giordano introdujo los datos en el ordenador. No era ninguno de los asteroides conocidos.
Sin embargo, el objeto que habia observado antes ya habria avanzado mucho mas en su orbita.
¢Habia encontrado un nuevo cuerpo celeste? En ese caso, no estaria nada decepcionado. Por fin
habria un objeto en el universo que llevaria el nombre de su eleccion, el nombre de su madre,
Paola Bruno. Era lo que queria desde nifio.

El objeto se desplaz6 fuera de la zona central de enfoque y se volvié borroso. Pero no se
habia desplazado hacia la derecha, como cabria esperar, sino hacia la izquierda. Eso no encajaba
en absoluto con sus observaciones anteriores. Cabia la posibilidad de que se tratara de un cuerpo
celeste desconocido hasta entonces que orbitaba alrededor del sistema solar al revés, es decir, un
verdadero bicho raro. Seria muy apropiado que llevara el nombre de su madre. Eso o que el
objeto habia cambiado su direccién de movimiento en algo menos de 180°. Eso significaria que
no era un cuerpo celeste. Tendria que ser un objeto artificial, una nave espacial.

Giordano comenz6 a escribir una nota al Centro de Planetas Menores (MPC) para informar
de su descubrimiento. Pero entonces empez6 a reconsiderarlo. Quedaria como un tonto si
enviaba un informe que resultara ser solo una nave espacial. Ni siquiera habia comprobado qué
construcciones humanas habia volando por ahi. ;Dénde estaba la sonda Europa, que debia traer a
la Tierra material de los géiseres de hielo de la Luna de Jupiter? ;Qué otras misiones seguian en
marcha mas alla del cinturén de asteroides? Deberia comprobarlo antes de notificarlo. Pero, al
mismo tiempo, también sabia que seria una buiisqueda infructuosa. Ninguna sonda hecha por el
hombre podria haber cambiado su rumbo tan radicalmente en tan poco tiempo. Detuvo su
busqueda en las bases de datos de la NASA antes de empezar. Tal vez se convertiria en el mayor



hazmerreir de la comunidad astronémica, aunque el riesgo parecia bajo. Decidid enviar sus
observaciones al MPC. Dejaria que ellos decidieran qué hacer a continuaciéon y ver qué podian
encontrar. Envid los datos registrados. Le rugié el estomago. Era hora de cenar, aunque no queria
perder su valioso tiempo comiendo. Se quedo junto al telescopio.



3 de enero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

—BASE AL EQUIPO en el exterior. Por favor, informen.

Jonathan abri6 los ojos. Necesitd unos segundos para orientarse, ya que estaba oscuro. Estiro
la mano hacia la derecha. Su traje espacial tenia que encontrarse en alguna parte. El ordenador
del brazo del traje mostraba que eran las 04:00 hora estandar. ; Qué queria la base a esas horas de
la mafiana?

—Soy Jonathan. ;Qué queréis? Intentamos dormir. —El dia anterior habia sido muy
estresante y necesitaban dormir. Jonathan esperaba que la conversacién no molestara a Wayne y
Maxim.

—Aqui Atiya. Lo siento, pero a nosotros también nos acaban de despertar.

—Déjame adivinar. ;Los de la Tierra?

—Si, Capcom nos envio una solicitud urgente de la NASA.

—¢Qué quieren de nosotros?

—Que hagamos algunas observaciones usando el telescopio en el crater Shackleton.

—Pero ni siquiera esta oficialmente operativo todavia.

—Dimelo a mi. Pero no les importa. Y debo admitir que las exposiciones de prueba fueron
impresionantes.

—Diles que no funciona porque el enlace laser atin no esta listo. Y que es culpa suya.

—Esa fue mi primera respuesta. Pero solo quieren una hora de observacion. Deberias poder
utilizar uno de los modulos de células de combustible de la estacién de energia solar para que
funcione durante ese tiempo —Ile asegur6 Atiya.

Era el equipo que Wayne habia reparado el dia anterior. Era casi como si lo hubieran
planeado asi.

—Si quitamos uno de los moédulos, no tendremos suficiente capacidad energética para la
base, y nuestro trabajo se retrasara aun mas —contraatac6 Jonathan.

—No importa. Si hacemos lo que nos piden, nos enviaran un transportador Cygnus con
alimentos frescos.

Comida fresca. Ese era el suefio de cualquier astronauta en una mision de larga duracién. Y
un soborno, aunque no le importaba. Un transportador lleno significaba varias toneladas de
comida. Podrian vivir como la realeza durante unos meses.

—Ya estamos en camino —intervino Wayne, que habia seguido la conversacion—. ;De qué
va esto? Ah, no importa. Diles que llegaremos pronto.



—Un momento, tenemos que preguntar a Maxim también —sefial6 Jonathan.

—Ordenador, 30 % de luz.

—Despierta, Maxim. —Unos moédulos de luz en el suelo sumergieron la habitacién en una
luz célida. Jonathan se levant6 y caminé hacia el sofd. Maxim tenia los ojos cerrados y respiraba
muy tranquilo.

Jonathan le dio un golpecito en el hombro izquierdo.

—:Qué? ;Qué pasa?

—Los de la Tierra preguntan si hacemos una pequefia incursion lateral al crater Shackleton.
¢Qué te parece?

—iPor supuesto! —Lo que realmente queria decir era: «;Ves, Doc? Nunca me pondras las
manos encima». Maxim se rio.

<

SALIERON MEDIA HORA MAsS TARDE. A Jonathan le hubiera gustado ducharse, pero en el puesto
avanzado solo habia un lavabo. Afuera brillaba tanto como ayer. En esta latitud, el dia era casi
interminable. Maxim yacia en la parte trasera del transportador, compartiendo el espacio con la
célula de combustible de casi dos metros de largo, un metro de alto y medio metro de ancho.
Jonathan le habia dado a Maxim una inyeccion de analgésicos, que se suponia haria el viaje mas
llevadero.

Se dirigian hacia el sur. Wayne iba en el asiento del conductor y Jonathan detras. Solo al
principio la pendiente era tan pronunciada que Wayne no podia tomar un camino directo. La
vista hacia las llanuras bajas que tenian delante era aterradora, pero no por la altura. Mas bien se
debia a la soledad y la desolacion que se extendian sobre el paisaje gris oscuro como la niebla
espesa sobre un pantano.

Jonathan imagin6 que en la Tierra bajaban desde la cima de una montafia de 7620 metros.
Alli, probablemente ya se habrian deslizado por la grieta de un glaciar. La Luna se lo puso un
poco mas facil. Sus montafias se formaron hace miles de millones de afios. Desde entonces,
habian sido aplanadas por la erosion debida a la radiacion cosmica y a los impactos de objetos
procedentes del espacio, por lo que incluso los desniveles mas importantes podian salvarse con
relativa facilidad. Pero al menos alli, en la gran muralla del norte, el aspecto era muy diferente al
de cualquier otro lugar de la Tierra. Hacia frio, pero como no habia atmoésfera, los trajes solo
perdian calor por radiacion. Asi, los sistemas de calefacciéon incorporados podian compensar
cualquier pérdida.

El grandioso espectaculo del paisaje empez6 a agotarle cuando solo habian recorrido la mitad
de la montafia. Quiza los ultimos dias habian sido demasiado ajetreados, o quiza la mafiana no
era su mejor momento del dia. En cualquier caso, se quedé dormido.

&

—DEspPIERTA, Jon. —Alguien estaba golpeando en su casco: Wayne.

—Hemos llegado a la cresta de la cumbre.

—¢Quieres que conduzca ahora? —Jonathan se sinti6 mal. Wayne debia de haber conducido
casi 160 kilometros, y al menos la ultima parte por terreno dificil.

—No, déjame a mi, enano. Me siento mas seguro cuando estoy al volante.



¢Enano? Wayne era quiza cinco centimetros mas alto, pero no valia la pena reaccionar.
Jonathan mir6 a su alrededor. El Sol estaba dando otro impresionante espectaculo de teatro de
sombras chinescas. La cresta en zigzag de la pared del crater proyectaba dibujos que recordaban
a dinosaurios luchando en la zona en forma de cuenco que tenian delante. En el centro del crater,
distingui6 la montafia central. Y en la cima de esa montafia se alzaba el orgullo de la humanidad,
el FST, abreviatura de Telescopio de Lado Lejano, aunque aun estaban demasiado lejos para ver
sefial alguna de él.

Se suponia que habia dos instrumentos astronOmicos criticos en este crater, pero hasta ahora
solo se habia construido el FST, adaptado para observaciones en el rango infrarrojo y visual. El
radiotelescopio estaba previsto para mas adelante. Se beneficiaria especialmente de estar libre de
todas las emisiones de radio difusas que habia por todas partes en la Tierra. El FST, por contra,
tenia la ventaja de una visién siempre perfecta del espacio, sin nubes ni atmdsfera. Su resolucion
no era especialmente grande, ya que en la Tierra existian desde hacia tiempo instrumentos con
aperturas mayores.

—Equipo exterior a base —comunic6 Wayne en la frecuencia universal—. ; Me recibis?

Jonathan se dio la vuelta. La cima del Mons Malapert se proyectaba detras de él. Brillaba a la
luz del Sol. Alli arriba habia un repetidor que reenviaria sus llamadas de radio a la base. De lo
contrario, el contacto seria imposible.

—Aqui Atiya. Alto y claro.

—Eso podria no ser cierto durante mucho tiempo —dijo Wayne—. Estamos bajando desde el
borde del crater hacia el valle, y pasaremos por una sombra de radio bastante grande.

—Gracias. Es bueno saberlo.

—No estoy seguro de cual es el alcance de nuestros transmisores de casco. Desde el crater
hasta el repetidor en la estacion de energia solar, hay unos ciento treinta kilometros en linea
recta. Puede que nuestros transmisores no tengan suficiente potencia.

—Hay otro repetidor en la FST.

—Si, aunque no tiene potencia.

—Es cierto —dijo Atiya—, no habia pensado en eso. Se suponia que iba a ser alimentado por
el enlace laser.

—Dile a Capcom que nos deben dos transportadores llenos de comida fresca —afiadi
Wayne.

—¢Deberia preocuparme? —preguntdé Atiya—. ;Despierto a Yue y le pido permiso para
continuar?

—Ni se te ocurra —dijo Maxim—. Su comandante esta aqui y ha ordenado a la tripulacion
que se dirija al telescopio. También podemos alimentar el repetidor desde la célula de
combustible.

—Si, pero de camino no podremos contactar entre nosotros.

—Y no deberiamos necesitarlo —coment6 Maxim.

—Bueno, entonces supongo que hablaremos de nuevo en unas dos horas —sefial6 Atiya—.
Estoy deseando ver las imagenes que tomes con el FST.

—Espera mejor tres horas. El descenso va a llevar su tiempo —dijo Wayne.

¢

AUN No HABIAN llegado al telescopio tres horas después. Jonathan habia bajado del vehiculo
hacia un rato. A la sombra de la cresta del crater, estaba tan oscuro que solo podian avanzar a




paso de hombre. Camin6 unos cincuenta metros delante del rover y sefial6 el mejor camino para
avanzar. Antes de bajarse, habian tenido que dar la vuelta varias veces, porque grandes trozos de
roca les habian bloqueado el paso. Obviamente, el interior del crater era mucho mas cadtico que
el exterior.

Pero ya podia ver el limite de la sombra. Se movia en zigzag por el paisaje. Mas alla del
limite, todo parecia cegadoramente brillante. Pero eso se debia a que su sentido de la vista se
habia adaptado a la oscuridad. El saliente central bajo donde se encontraba el telescopio también
estaba bafiado por la luz del Sol.

—Creo que ya puedes volver al rover —avisé Wayne por radio.

Jonathan se detuvo y dej6 que el vehiculo lo alcanzara. La luz de los dos faros saltaba
salvajemente. Parecia como si un gatito juguetén de ojos amarillo dorado se acercara a él. El
silencio de la aproximacion del rover también encajaba con esa metafora. Era algo a lo que atin
no se habia acostumbrado, un vehiculo de una tonelada retumbando sobre piedra y polvo, y sin
embargo no se oia nada.

El terreno se habia vuelto irregular en los udltimos quinientos metros. Debe haber sido
increiblemente incomodo para Maxim. La medicina para el dolor ya no estaria funcionando tan
bien en comparacion con justo después de que habian partido, pero su comandante no se quejo.

«Esperemos que esta pequefia excursion valga la pena», penso Jonathan.

El vehiculo se detuvo a su lado. Wayne saludé.

—¢Quieres que conduzca yo? —pregunt6 Jonathan.

—Ya no habra diferencia. Déjame estirar un poco las piernas y estaré bien.

Wayne se bajo del rover, intenté dar un paso para alejarse del vehiculo, gimi6é y cay6 sobre
una rodilla.

—¢Te encuentras bien?

—Si, no hay problema, Doc, simplemente se me durmieron las piernas, sentado tanto tiempo,
y no me di cuenta.

—Creo que sera mejor que conduzca yo.

—No, solo dame un par de minutos, luego podemos seguir.

Wayne era tan terco como Maxim. Pero ¢no lo eran todos? De lo contrario, no habrian tenido
la persistencia necesaria para formar parte de la tripulacion lunar internacional. Cuando habian
solicitado la misién a la ESA, la base lunar atn era el gran proyecto de prestigio de la
humanidad. ;Quién iba a imaginar que el choque de los chinos en Marte cambiaria las
prioridades de todos?

—Vale, ya estoy listo —afirmé Wayne. Se levant6 lentamente y caminé una vez alrededor
del vehiculo.

—Quiza deberiamos hacer descansos mas a menudo —dijo Jonathan.

—Solo quiero llegar —contest6 Wayne—. Mi pafial ya esta lleno de mierda. No deberia
haber desayunado. Esa porqueria seca ni siquiera sabia bien.

El edificio del telescopio atin no tenia una sala donde pudieran quitarse los trajes. Los
sistemas criticos de soporte vital ain no tenian energia, porque los burdcratas no podian hacer
que el enlace laser se ajustara a su, repentinamente, ajustado presupuesto. Asi pues, Wayne
tendria que esperar hasta que volvieran a la base para resolver su problema.

Mientras Wayne subia al rover y encendia el motor, Jonathan mir6 hacia la cama de carga.
Maxim seguia tumbado y parecia dormido. Ser capaz de dormir en cualquier lugar y en cualquier
momento podria ser el superpoder mas crucial para cualquier astronauta superhombre.
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TrAs DESCENDER DEL borde del crater de cuatro kildmetros de altura, el pico central le parecid
una pequefia colina. Jonathan estaba familiarizado con este tipo de colinas de las cordilleras bajas
de su tierra, aunque las de su tierra estaban cubiertas de bosques verdes en lugar de polvo gris. El
telescopio estaba situado en la meseta del centro del pico. Desde lejos, parecia un grano a punto
de estallar. Una impresora 3D gigante habia utilizado el polvo regolitico, mezclado en un
material moldeable por inyeccion para formar la base redondeada en forma de ctipula. En su
centro habia una tapa metalica que protegia el telescopio del polvo cuando no se estaba
utilizando, y esto era lo que se asemejaba a la punta blanca de un grano.

Ahora estaban justo delante de él, y afortunadamente habia perdido ese repulsivo parecido.
La colina donde se encontraba el telescopio parecia haber crecido de la meseta rocosa que habia
debajo. Ambos estaban hechos del mismo material. Junto con la cipula, media unos treinta
metros de altura. Justo delante de ellos estaba la entrada, similar a una caverna, cerrada por una
simple puerta de acero. El interior no estaba presurizado. Tendrian que llevar los trajes puestos si
querian cumplir las 6rdenes de Atiya.

—Equipo exterior a base. ¢ Me recibis? —pregunté Wayne por radio.

—Dudo que les llegue. Todavia no hemos encendido el repetidor —dijo Maxim.

—Tenia que probarlo. Pensé que quizas habiamos subestimado el alcance de los transmisores
de nuestros cascos —indic6 Wayne.

—Vamos. Te empujaré la célula de combustible desde atras.

—Uf —dijo—, es una pieza pesada. ;Dénde tenemos que llevarla? —Wayne camin6
alrededor del vehiculo. La célula de combustible se desplaz6 sin hacer ruido hasta el borde de la
plataforma de carga. Wayne la levant6 y la bajo al suelo.

—El acoplamiento de alimentacion externa esta en la cipula —explicé Maxim.

—¢El puerto externo esta dentro? Eso no tiene ningtin sentido —coment6 Wayne riéndose.
Luego se agacho.

—Espera, te ayudaré —dijo Jonathan, se acercé a Wayne para ayudarle a llevar la célula de
combustible. Maxim bajé del vehiculo, caminé hacia la entrada y sostuvo la puerta abierta con la
mano izquierda.

—Yo iré primero —se ofrecid Wayne y retrocedio arrastrando los pies hasta un estrecho
pasillo. Tuvieron suerte. La célula de combustible cabia por el pasillo, por los pelos. Llegaron a
la sala interior sin incidentes, donde Jonathan utilizé la linterna de su casco para arrojar luz en la
oscuridad. El espacio era redondo y de unos cuatro metros de altura.

—El puerto debe estar aqui, cerca de la entrada —apunt6 Maxim.

Bajaron la célula de combustible. Encontraron un enchufe anodino cerca del suelo.

—Eso es —dijo Maxim—. ¢ Tienes el cable?

—Yo no —neg6 Wayne.

—¢Qué cable? —pregunt6 Jonathan.

—Un cable cargador estandar, como el que usamos para cargar los rovers. Espera. Lo traeré.
—NMaxim se dio la vuelta y sali6.

A través de la radio del casco, Jonathan oy6 que alguien silbaba una cancion. Luego se
silenci6. Solo el sistema de soporte vital de su traje continu6 zumbando.

La ctpula interior, con sus instrumentos cientificos, parecia tener un excelente aislamiento
electromagnético. Eso era importante, porque de lo contrario no tendrian ninguna proteccién
contra las erupciones solares.



Jonathan mir¢ a su alrededor a la luz de la linterna de su casco. Habia una clara falta de color.
Las paredes interiores eran tan grises como las exteriores. Incluso la ctipula metalica parecia
pintada de gris. ;Como podia alguien tener una actitud mental positiva en un entorno asi?
Deberia quejarse al médico residente. Pero, por supuesto, tendria que mirarse en el espejo para
hacerlo.

Entonces se encendié una luz del techo. Jonathan se sorprendi6. Ni siquiera se habia dado
cuenta de que Maxim ya estaba de vuelta. Tres pantallas se encendieron en la pared de la
derecha. El ordenador de control del telescopio empez6 a arrancar.

—Tenemos noventa y tres minutos —declar6 Maxim—. Eso es lo que dice la pantalla de la
célula de combustible, de todos modos.

—NMejor restaremos diez minutos. El motor que mueve la ctipula consume mucha energia —
dijo Wayne.

—Equipo exterior a base. ;Me recibis? —FEsta vez era Maxim quien intentaba las
comunicaciones. Parecia descansado.

—Muy bien —respondié Atiya—. ;Supongo que el repetidor funciona?

—Parece que si. Tienes unos noventa minutos. ; Vas a enviarnos las coordenadas?

—No te lo tomes a mal, pero prefiero controlar el telescopio a distancia desde aqui.

—Entendido. Tt eres la astronoma, Atiya.

—No es que no me fie, comandante, pero yo podré hacer el trabajo mas rapido.

—No hace falta que me lo expliques. Ninguno de nosotros sabe nada de astronomia.

&

DE REPENTE, la luz del interior de la cupula cambi6. Jonathan mir6 automaticamente hacia el
techo. Habia aparecido un hueco en la cubierta de titanio, a través del cual el telescopio podia
observar ahora el cielo. La estrecha franja negra que Jonathan veia desde su posicién parecia fria
y distante. El sentia como si un viento frio soplara a través de la ctipula, pero eso tenia que ser
algun tipo de ilusion o poder de sugestion.

Como controlados por un fantasma, ments y ventanas se abrian y cerraban en las tres
pantallas de ordenador. Jonathan no tenia ni idea de lo que estaba haciendo Atiya, pero todo
parecia profesional. Atin no habia tenido muchas oportunidades de entrenarse con el FST, pero a
la velocidad a la que trabajaba, todos los telescopios modernos debian de funcionar basicamente
igual.

—Puedes dejarnos ver a través del telescopio, Atiya? —pregunt6 Jonathan.

—Las imagenes en bruto no te ayudaran mucho, me temo. Tengo que procesarlas para que
seas capaz de reconocer algo. Pero si quieres, puedo poner una imagen en directo en la pantalla
izquierda.

—Si no es mucha molestia.

—En absoluto. Imagino que seria bastante aburrido estar ahi de pie mientras yo trabajo.
Tengo que darte las gracias de nuevo por hacer esto posible.

—Cualquier cosa para ayudar.

—Oh, si los datos de la ARES son correctos, esto podria ser un descubrimiento sensacional.

—¢De la ARES? —pregunté Maxim.

—Los que tomaron nuestro dinero y suministros y huyeron a Marte para entrar en los libros
de Historia? —inquiri6 Wayne.

—No culpes a la tripulacién de la nave de Marte. No es culpa suya —aclard Atiya.



—No tenian por qué aceptar los puestos para esa mision —argumenté Wayne.

—¢ T te habrias negado si te lo hubieran pedido?

Wayne refunfufi6 algo ininteligible. No, por supuesto, ninguno de ellos habria rechazado una
plaza en la ARES. Pero ya habian completado el entrenamiento para la base lunar. Habrian sido
los tltimos a los que les preguntarian. Todo era un poco injusto, Wayne tenia razén.

—¢Qué vieron desde la ARES? —pregunto6 Jonathan.

La pantalla izquierda se volvio negra. Luego apareci6 un punto brillante, aproximadamente
en el centro.

—Eso —dijo Atiya por radio.

Obviamente se referia al punto brillante. Jonathan se inclin6 sobre la pantalla y lo observo.
Podia ser cualquier cosa, una estrella, una supernova que acababa de aparecer, un asteroide, el
«Planeta X».

—¢Y qué es? —pregunto él.

—FEso es lo que intento averiguar.

—Entonces dejaremos de molestarte para que hagas tu trabajo.

¢

LA EsPERA SE estaba haciendo demasiado larga incluso para él. Y también comprendi6 por qué
Wayne se habia puesto comodo y se habia extendido por el suelo. Tampoco podia soportar el
aburrimiento mucho mas tiempo.

—:Cuanto tiempo necesitas, Atiya? —pregunt6 Jonathan.

—Dame diez minutos mas.

—De acuerdo —dijo Jonathan—. ;Has encontrado algo ya? —Se acercé a la célula de
combustible. Indicé que atin tenia energia suficiente para media hora.

—Es muy interesante. Estoy segura de que habré terminado mis calculos para cuando volvais
todos.

—Qué bien. Entonces tendremos algo que esperar. —A él le apetecia mucho mas ducharse
por fin y volver a estar limpio. Sin embargo, no tenia que mencionarselo a Atiya—. Oye, ;qué
haremos con la célula de combustible después? —pregunté el médico.

—Tendremos que instalarla de nuevo en la central eléctrica —explic6 Maxim.

Jonathan sonrid. El comandante estaba haciendo todo lo posible para mantenerse alejado de
la sala médica de la base. Esperaba que la fractura no hubiera dafiado los nervios y vasos
sanguineos de Maxim. El hecho de que se hubiera quejado tan poco lo preocupaba mas que lo
aliviaba. El ruso era un tio duro, pero los medicamentos para el dolor ya no podian aliviarle. Y
no era divertido vivir con una fractura tan reciente.

¢

JONATHAN DESENCHUFO EL cable y la ctipula volvio a quedar a oscuras. Los haces de luz de los
faros cruzaron el suelo.

—Dame el cable —dijo Maxim.

Jonathan se lo tendi6. El comandante empez6 a cogerlo con el brazo derecho, aparentemente
sin pensar. A pesar del visor reflectante del casco, Jonathan pudo ver el dolor en la cara de
Maxim. Eso le hizo sentirse un poco mejor. Si atn le dolia, al menos algunos nervios seguian



vivos. Por desgracia, todavia no habia podido echar otro vistazo a la fractura. Y Maxim estaba
haciendo todo lo posible para retrasarlo ain mas.

—¢Puedes ayudar a llevar la célula de nuevo? —pregunté Wayne.

—Si. —Jonathan se agach6 y encontré un agarre debajo de la célula con sus guantes.

—Y... jarriba!

Levantaron la celda. Jonathan dejo escapar un gemido.

—Estas en baja forma? —pregunt6 Wayne.

—Eso parece.

—Iré delante otra vez.

Caminaron con pasos cortos por el pasadizo hacia el exterior. Atn habia mucha luz. Jonathan
sudaba, a pesar de que el sistema de refrigeracién de su traje funcionaba a pleno rendimiento.

—~Cuidado, Wayne, hay un escalon detras de ti —dijo. Maxim ya estaba esperando en el
rover.

Wayne se detuvo y se orientd. Con precaucion, tante6 con el pie. Los brazos de Jonathan
parecian cada vez mas largos. Empezaron a moverse de nuevo. Observé el suelo con atencion
para no tropezar con el escalon. La célula de combustible era una pieza delicada. Mas les valia
que no se les escapara de las manos. Finalmente llegaron al rover.

—A mi sefial... jAhora! —ordené Wayne.

—Creo que antes era mas ligero —dijo. Jonathan intent6 elevar la célula hasta la altura de la
plataforma de carga, pero solo consigui6 levantarla unos diez centimetros.

—Preparate, Jon. Podemos hacerlo —dijo Wayne—. Y... jYa!

Lo intentaron de nuevo. Sus musculos gritaban de dolor, y después de levantar la celda veinte
centimetros, no pudo subirla mas.

«Mierda. ;No deberia pesar menos la célula después de convertir su contenido de hidrogeno
y oxigeno en agua? Eso seria cierto en la Tierra», se corrigio. Pero esta era una célula de auto
reciclaje. Almacenaba el agua para el siguiente paso.

—Espera, te ayudaré —dijo Maxim.

Eso no seria bueno. {Maxim queria ayudar con su brazo roto!

—Yo me encargo —replic6 Jonathan.

Aquello no iba bien. Se dio cuenta con su siguiente intento. Ni siquiera pudo elevar la célula
la mitad que antes. Pero, de repente, se hizo mucho mas ligera. Mir6 a la derecha. Maxim estaba
usando su mano izquierda para ayudarles a levantar la celda. Los tres lo consiguieron.

Jonathan respiraba con dificultad. Mafiana iba a tener dolores musculares.

—~Gracias, Maxim —dijo el médico.

—No ha sido nada. Me has estado llevando todo el camino.

Jonathan se prometié que haria mas ejercicio cuando regresaran a la base.

&

—EQUIPO EXTERIOR A BASE.

—¢Si, Wayne? —Yue estaba en la radio ahora. Atiya debia estar ocupada analizando sus
imagenes.

—Estamos en la central eléctrica. Vamos a descargar rapidamente la célula y reconectarla al
sistema. Luego volveremos a casa.

—De acuerdo. ;No necesitais un descanso?

—~Queremos volver lo antes posible —dijo Wayne. No habia ducha en el puesto avanzado, y



en ese momento habian acordado que asearse era su prioridad nimero uno.

—Tened cuidado. Estamos deseando que lleguéis.

—Dile a Ken que Maxim quiere sushi.

—Lo haré. Ahora esta en las obras del invernadero, pero deberia volver antes que tu.

El sushi que Kenjiro podia crear con los limitados recursos de la base era dificil de distinguir
del que se hacia en la Tierra. De algun modo, Ken habia descubierto como sustituir las verduras
frescas por tofu sazonado, y utilizar pescado rehidratado, de modo que los rollos tenian un sabor
increiblemente fresco.

—¢Y Atiya?

—No he sabido nada de ella desde hace dos horas. Lo que sea que haya encontrado debe ser
muy emocionante.

<

EL MEDICO RECONOCIO la base por sus luces de posicion. Jonathan no recordaba haber vuelto a
casa en la oscuridad. No obstante, aquel era uno de los pocos dias en que la base estaba a la
sombra. Sin las cuatro luces rojas que marcaban un cuadrado alrededor del edificio, quiz4 nunca
hubiera encontrado el hogar que compartian. La mayor parte de las viviendas se encontraban
bajo la superficie lunar.

Alli era donde los robots perforadores habian excavado camaras y pasillos como primer paso
para la base donde vivirian. El robot de la impresora 3D, que estaba construyendo el invernadero,
no lleg6 hasta mas tarde. Viviendo bajo tierra, no tenia la sensacion de perderse nada al no tener
vistas del paisaje lunar. La Luna no presentaba un terreno especialmente diverso. Y era una
buena sensacion saber que habia unos metros de regolito compactado entre él y el espacio
exterior, que era la fuente de un bombardeo constante de radiaciéon césmica y pequefios
meteoritos.

Se detuvieron frente a una colina de unos dos metros de alto y tres de ancho. Habia una
puerta metalica en el lado que daba a ellos, la entrada a la esclusa principal. La puerta se
deslizaba hacia un lado como un ascensor. En el interior, una luz roja se encendi6. Wayne tomo
el control del procedimiento de entrada. La puerta volvio a cerrarse y una neblina inund6 el
interior desde el techo. Con el frio, todo el vapor de agua del aire entrante se condensé. Sesenta
segundos después, la niebla volvid a desaparecer.

La lampara del techo se habia puesto verde. Sin embargo, Jonathan comprob¢ la presion y la
temperatura de la esclusa con los instrumentos de su traje. Todo era normal.

—¢Preparados? —pregunté Wayne.

—Claro —afirm6 Maxim.

—Por supuesto —dijo Maxim.

Wayne presiond el boton de apertura. La puerta del otro lado se abri6. Mas alla de la puerta,
el pasillo continuaba en pronunciado descenso. El pasillo conducia a una sala de recepcion,
donde les esperaban Yue y Kenjiro.

Jonathan se sent6 inmediatamente en el banco de un lado y estiré los brazos y las piernas.
Yue y Ken ayudaron a Maxim a quitarse el traje. Jonathan empez6 a abrir su propio traje
espacial. Un hedor lleno la habitacién, una mezcla amarga de sudor, orina y heces. Nadie hizo
ningtin comentario al respecto. Era normal. Cualquiera que llevara un traje espacial durante mas
de diez horas no tenia mas remedio que apestar a su regreso. El sistema de ventilacion
funcionaba a toda maquina, en un intento de eliminar el olor.



—Llevaré a Maxim a la ducha —sefialé Kenjiro.

—¢Quieres usar la otra? —le pregunté Wayne.

—Ve ti delante. Necesito unos minutos de paz y tranquilidad. —Jonathan neg6 con la
cabeza. Estaba tan agotado que ni siquiera su propio olor corporal le molestaba. Todos
empezaron a salir de la habitacion.

—¢Te ayudo? —pregunto ella. Yue se volvié una vez mas para mirarle.

—~Gracias, eres muy amable, pero voy a esperar hasta que Wayne termine. —Jonathan le
hizo un gesto para que se marchase.

Yue le hizo un gesto con la mano y desaparecio por el pasillo. Por su parte, Jonathan cerr6
los ojos.

Todos menos Atiya se habian reunido en el centro de control. Maxim llevaba un cabestrillo
para sujetar e inmovilizar su brazo derecho. Jonathan le habia realizado un examen exhaustivo, y
la fractura aparentemente no habia tenido consecuencias adicionales. El comandante habia tenido
mucha suerte. Maxim y Wayne habian informado de su aventurera salida, pero su presentacion
habia sido sobre todo una forma de pasar el tiempo mientras esperaban a que Atiya les contara lo
que habia encontrado.

Ahora, esperaban, inquietos.

—¢Le pasa algo a mi pelo? ;Por qué me mirais asi? —pregunt6 mientras se pasaba los dedos
por el cabello negro. De repente, Atiya entrd en la sala y todos los ojos se clavaron en ella. Debia
de sentirse como una estrella. Atiya permaneci6 de pie y levanto las cejas.

—Vamos, cuéntanos todo sobre tu gran descubrimiento —dijo Wayne.

Atiya cogio una silla que estaba a un lado de la sala y la traslado al centro. Luego se sento y
cruzo las piernas. A Jonathan casi siempre le costaba leer en su rostro cualquier indicio de sus
sentimientos, pero esta vez parecia claro que tenia alguna noticia importante que anunciar.

—En sentido estricco —dijo ella—, no es un descubrimiento mio. Las primeras
observaciones procedian del ELT del Observatorio Europeo del Sur, y luego Giordano aportd
pruebas concluyentes desde la ARES.

—Pero ;de qué? —plante6 Maxim.

Atiya alzé un dedo. Luego se levanté y cogi6 una tableta de uno de los escritorios de la
esquina. Dio unos golpecitos y les mostré una imagen.

Jonathan vio un objeto con forma de cigarro, de color gris rojizo, con multiples secciones
mas estrechas. ;Dénde diablos habia visto algo asi antes?

—Este es nuestro visitante. Atn no tiene nombre. Tiene unos 400 metros de largo y un
diametro de unos cien metros —explico Atiya—. Lo que veis aqui podria ser un asteroide de tipo
D, o un cometa. La forma es un poco inusual, aunque no excepcionalmente. También es posible
que, en su lugar, se trate de varios objetos en trayectorias muy proximas. ;Alguien nota algo
raro?

—¢Las partes estrechas? —sugirio Jonathan.

—No. Lo raro es que no haya dicho «orbitando el Sol». Eso es una verdadera anomalia. Este
cuerpo celeste procede muy claramente de algtn lugar mas alla de nuestro sistema solar.

—¢Es algo parecido a aquel cometa Omama de hace unos afios? —pregunté. Jonathan volvié
a recordar que ya habia visto algo parecido antes, pero ahora recordaba cuando y dénde. Unos
veinte afios antes, un objeto similar habia visitado el sistema solar y luego se habia marchado de
nuevo. Se llamaba «Omama», o algo asi. En aquella época, atn iba al colegio y recordaba que le
habia hecho gracia el nombre.

—Buena observacion —apunt6 Atiya—. El sistema solar ya tuvo un visitante parecido en



2017. Sus descubridores llamaron a aquel ‘Oumuamua, o le asignaron el nombre cientifico de 11,
por el primer objeto interestelar identificado.

—Es posible que el 11 haya vuelto? —pregunt6 Kenjiro.

—No, abandono el sistema solar en direccion a la constelacion de Pegaso. Nunca volveremos
a verlo. En el caso de 2I, sin embargo, no estoy tan segura.

—¢Qué quieres decir? —pregunto6 Jonathan.

Atiya dio unos golpecitos mas en la tableta. El punto rojo desaparecié y fue sustituido por
uno brillante que se movia a un ritmo constante fuera del centro de la imagen. Sin embargo, de
repente, el punto salt6 y empez6 a moverse en direccion contraria.

—FEsta simulacién se basa en los datos que Giordano Bruno registré a bordo de la ARES. Lo
que ves es completamente imposible para un cuerpo celeste natural.

—Pero ¢no podria el objeto haberse visto afectado por algo mas que no podemos ver? —
pregunt6 Kenjiro.

—Su brillo y velocidad absoluta solo han cambiado un poco. Tendria que haber sido un
impacto elastico contra un objeto con una masa enorme. Y ese objeto desconocido también
tendria que ser oscuro. No conozco ningin fenémeno que se ajuste a esas condiciones.

—Al menos en principio, tendria que ser oscuro solo en el rango visual, ¢no? ;O ARES
también hizo observaciones en otras longitudes de onda?

—Es cierto, Ken. Todavia hay muchos «si», «peros» y «quizas». A mi me parece que 2I
cambi6 por si mismo la direcciéon de su movimiento. Eso parece mas plausible que la existencia
de un objeto, gigante e invisible, contra el que 2I choc6 con un rebote casi perfectamente elastico
y, ademas, sin destruirse en el proceso.

Jonathan tuvo que darle la razon a Atiya. Su hipétesis parecia mucho mas plausible.

—Discrepo contigo en eso —opin6 Kenjiro—. A primera vista, puede que tengas razon. Sin
embargo, ese cambio en el movimiento que Bruno midi6 en la ARES, ;sabes lo que significa? Si
las mediciones son correctas, y suponiendo que lo sean, entonces 2I pesa algo asi como diez
millones de toneladas. (Y, de repente, un objeto como ese cambi6 la magnitud de su velocidad
en mas de treinta kilémetros por segundo? ;Observo la ARES alguna salida de energia?

—Desgraciadamente, el objeto no fue observado durante algtin tiempo. Asi que no sabemos
cuanto tardé en desacelerar o acelerar de nuevo, o si gener6 alguna energia para hacerlo.

Qué mala suerte. Ahora tenian que elegir entre dos escenarios que sonaban irreales. Y lo
fascinante era que una de los dos tenia que ser correcto. ¢O habian pasado algo por alto?

—Es posible que haya dos objetos muy parecidos? —pregunté Yue.

«Eso es», pensO Jonathan, esa podria ser la explicacion mas obvia para las observaciones
aparentemente imposibles.

—Admito que es una posibilidad —dijo Atiya—. Por supuesto, busqué un segundo objeto y
no encontré nada, pero eso no significa que no pudiera haber uno en alguna parte. Tal vez el
objeto tenga un lado brillante y otro oscuro, y esté girando muy despacio. Sin embargo, la
probabilidad de que dos objetos interestelares se encuentren en un punto justo en medio de
nuestro sistema solar seria muy, muy baja. En estas trayectorias, sabemos que ambos objetos
habrian tenido que venir de algtin lugar fuera de nuestro sistema.

A Jonathan le dolia la cabeza. Ahora habia tres escenarios imposibles. ¢Cual preferiria? El
encuentro fortuito de dos visitantes interestelares seria el que menos alteraria el statu quo. Seria
una curiosidad, no una sensacion. La gente se incorporaria y prestaria atencion mientras Atiya
explicaba el fendmeno en los telediarios, y luego se acabaria.

Las otras dos versiones de la historia, por el contrario, tenian el potencial de sumir a toda la



humanidad en el caos. Una gigantesca nave extraterrestre atravesando el sistema solar. O, si Ken
tenia razon, habia una esfera gigantesca e indetectable flotando por el sistema, con propiedades
para las que atn no tenian conceptos fisicos.

Quizas él deberia intentar temer menos a los cambios. Una nave espacial, ¢y qué? Si
lograban establecer contacto, tal vez la humanidad podria aumentar sus conocimientos cientificos
mucho mas alla de su estado actual. Y si resultaba ser la esfera... ;Qué podrian aprender de ella?
Tal vez los fisicos lograrian poner fin a su lucha por unificar la teoria de la relatividad y la fisica
cuantica. jMenuda oportunidad!

Sin embargo, en ultima instancia, no importaba lo que él pensara sobre las tres posibilidades.
No podia cambiar el paso del tiempo. La verdadera historia ya estaba escrita, aunque él aun no
supiera como acabaria. Simplemente tenian que esperar, y la historia no tenia mas remedio que
revelarse.

—Chicos —dijo él—, no os enfadéis conmigo. Todo esto es muy emocionante, pero tengo
que irme a la cama. Nos vemos mafiana.



3 de enero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

—BuUENOs Dpias, Frangois. —Bruno preferia dirigirse al francocanadiense de la CSA con su
verdadero nombre. Su apodo, Frank, sonaba tan soso y plano, y la variante italiana, Franco, no le
pegaba nada.

—Buenas noches, Giordano.

Giordano comprobd la hora en su reloj de pulsera. De hecho, ya eran las 8 p.m. hora
estandar. El horario de turnos de la nave habia alterado por completo su ritmo interno, y su
jornada laboral empezaba dentro de dos horas. Pero antes queria hacer un poco de ejercicio con
el equipo. Esperaba encontrar a Frangois en la sala de ejercicios. El gedlogo era el mas pequefio
de la tripulacién, aunque era con diferencia el que estaba en mejor forma. A Giordano le gustaba
pensar que Francois intentaba compensar su calvicie, aunque sabia que su compafiero nunca lo
admitiria.

«El cabello es poco practico», decia siempre.

—OQye, ¢puedes recomendarme algunos ejercicios? —pregunté Giordano.

—Bueno, no pretendo ser grosero —dijo—, pero probablemente deberias hacer una ronda
completa de entrenamiento en circuito. O dos. Puedo sugerirte por dénde empezar, si quieres. —
Francois solt6 las asas de la maquina de remo, se levant6 y mir6 el cuerpo de Giordano con una
sonrisa.

—~Gracias, pero me temo que tienes razon. Sera mejor que empiece en la cinta de correr.

—Oh, pensé que querias trabajar la forma de tu cuerpo. La forma fisica es algo
completamente diferente. Si tienes alguna pregunta, levanta la mano para llamar mi atencion.

—De acuerdo.

Giordano se subié a la cinta de correr. En gravedad cero, los aparatos de ejercicio que
utilizaban el peso corporal de una persona no funcionaban igual que en la Tierra. Por tanto, tenia
que ponerse un arnés especial en la cinta. Las correas elasticas tiraban del arnés hacia abajo.
Podia ajustar la fuerza con la que las correas. Primero seleccioné el 70 %, pero luego la aument6
al 100 %. No debia descuidar su cuerpo. Sin ejercicio constante, su densidad 6sea empezaria a
disminuir, y llegaria a Marte con el cuerpo de un anciano. Entonces Michael tendria que utilizar
su robot quirargico.

Bruno se conect6 a la maquina con su huella dactilar. Eso permiti6 al sistema registrar sus
constantes vitales y compararlas con las del dia anterior o con las de antes de empezar a hacer
ejercicio. La cinta le reconoci6. Inmediatamente, un simbolo rojo empezd a parpadear en la



pantalla de la maquina. Oh, bien, el sistema ya habia determinado que no estaba haciendo
suficiente ejercicio y le habia enviado un mensaje para refiirle por ello. Toc6 el simbolo y el
mensaje se abrid en la pantalla. No procedia del sistema, sino de la Luna. La direccién del
remitente terminaba en «.Luna», una terminacion de dominio muy exclusiva que solo podian
utilizar seis personas. Atiya Kabira era el nombre del remitente, aunque eso no le decia mucho.
Cuando los seis habitantes actuales de la Luna habian empezado sus turnos en la base lunar, él
estaba en mitad de su formacién como astronauta.

Atiya se presentdé como colega y compafiera astronoma. Le dio las gracias por los datos del
cuerpo celeste que habia observado. Al parecer, los habia recibido de Capcom después de que él
los enviara al Centro de Planetas Menores. Y habia utilizado el Telescopio de Lado Lejano para
hacer algunas observaciones mas e intentar determinar de qué objeto se trataba. Sus conclusiones
eran impresionantes.

Giordano detuvo la cinta de correr y se desatd. ;Como iba a hacer ejercicio? Lo que queria
era despertar a los demas. Eso era algo que todos tenian que saber inmediatamente. Pero ;le
gustaria a Michael que le sacaran de su habitacion? Tal vez deberia concentrarse en hacer
algunas observaciones mas de aquel objeto, que desde entonces habia sido bautizado con el
nombre de 21 y que tan impresionantemente habia sido presentado por el astronomo en la Luna.
Al fin y al cabo, ¢no tenia alguna responsabilidad como descubridor? Y nadie estaba mds cerca
de 2I que él. Incluso estaban volando hacia €l, si es que eso tenia algtin sentido en términos de
todas las direcciones y movimientos relativos en el espacio.

—¢Ya has terminado? —pregunté Frangois.

—Yo... olvidé que hay algo de lo que tengo que ocuparme —dijo Giordano.

—Bueno, entonces, ve a hacerlo. Cuando termines, probablemente ya estaré en la cama.
Hasta mafiana, Giordano. Y no descuides el ejercicio.

—No te preocupes. Mi turno no empieza hasta dentro de dos horas.

<

FINALMENTE, €l estaba sentado de nuevo ante su telescopio. Sus dedos se crisparon al introducir
las coordenadas recién calculadas.

«Esto es lo que debe sentir un fumador», penso, «cuando enciende un cigarrillo por primera
vez después de mucho tiempo sin hacerlo».

Ahi estaba de nuevo el punto brillante. No habia cambiado y seguia la trayectoria precisa que
habia calculado Atiya Kabira. Probablemente habia cientos de astronomos en la Tierra mirando
ese punto en ese momento. Tal vez algunos de ellos estuvieran mirando a través de un ocular real
como él, mientras que otros estuvieran viendo 2I en una pantalla o en forma de curvas de
intensidad de varias frecuencias.

El era, al menos, un poco responsable de eso. Si no se hubiera dado cuenta de que el objeto
habia cambiado su direcciéon de movimiento, probablemente habria seguido identificado como un
trozo mas de roca espacial procedente de entre las estrellas. Si no hubiera tenido que ayudar a
Michael, tal vez la cuestion de cémo se habia producido ese cambio ya estaria resuelta. ;Y si 21
repetia su comportamiento? Desde luego, eso ain no podia descartarse. Con su modesto
telescopio a bordo de la nave no podria aportar gran cosa a los nuevos conocimientos sobre el
objeto. Pero si cambiaba de rumbo, él se daria cuenta automaticamente un instante antes que
nadie, porque la luz reflejada por 2I tardaria algo mas en llegar a la Tierra que en alcanzar su
nave.



Aquello era una locura. Se habia preparado para este vuelo durante meses. El mundo entero
habia estado esperando el glorioso dia en que un equipo internacional pisaria Marte por primera
vez. Sin embargo, ahora podria producirse un acontecimiento aun mas dramatico antes incluso
de que llegaran alli. Si no tenian suerte, les ocurriria lo mismo que a la tripulacién de la base
lunar. A partir de mafiana, la atencion del publico se centraria inicamente en la posible nave
extraterrestre, y nadie tendria tiempo para los cuatro solitarios astronautas camino de un planeta
Seco y rocoso.

Giordano se qued6 mirando el punto brillante en el campo negro. Quiza la persona que le dio
nombre habia observado un cuerpo celeste como este hace quinientos afios. Puede que el
telescopio de su predecesor fuera mas primitivo, pero el principio de funcionamiento seguia
siendo el mismo. La vision le llen6 de asombro y le dejo callado, boquiabierto. De vez en cuando
ajustaba la Optica, porque 21 seguia moviéndose. Fuera lo que fuese, el objeto extrafio seguia una
trayectoria que obedecia las leyes de Kepler, establecidas por otro astronomo, pero no hasta
después de que Bruno hubiera sido quemado en la hoguera. Reglas establecidas por un humano
y, sin embargo, el objeto las obedecia. No podia creer que los extraterrestres fueran
automaticamente considerados hostiles. Debia de haber un lenguaje comin que pudieran
compartir. Al fin y al cabo, vivian en el mismo universo y estaban sujetos a las mismas leyes.

De repente, el punto brillante cambidé. Aparecié una especie de protuberancia en su borde
inferior. Era mas brillante que el propio punto. Giordano se frot6 los ojos. Esperaba no ser el
unico que acababa de presenciar aquello. Pasaron uno, dos, tres segundos, y la protuberancia
empez06 a reducirse de nuevo. Su brillo disminuyé con rapidez y, al cabo de cinco segundos, ya
no quedaba ningun bulto. ;Qué acababa de ver? No lo sabia. Muy pronto, aquello también seria
visible en la Tierra. Tuvo la sensacién de que eso podria cambiar algunas cosas.



11 de enero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

—¢PuEDO hablar con Irina? —pregunt6 Maxim.

Yue, que también gestionaba los recursos de comunicacién, le miré por encima de sus gafas
de lectura. ¢Desde cuando ella usaba gafas? Le quedaban bien, pero no la habia visto usarlas
hasta ahora. ¢La gravedad reducida también debilitaba sus ojos?

Yue paso el dedo de un lado a otro en la pantalla que tenia delante. Maxim solo reconocia
largas mesas con cajas de colores, pero no sabia qué significaba. No le envidiaba este trabajo.
Como comandante, agradecia no tener que ocuparse de eso. Sin embargo, él todavia tenia que
solicitar una cita para hablar por radio con la Tierra, al igual que cualquiera de los otros
miembros de la tripulacion, lo cual era justo.

—Después de restablecer el contacto por radio, primero tengo que enviar nuestro informe de
situacion actual. Luego Ken dijo que necesitaba mantener una conversacion importante con su
madre. Pero puedo citarte para después. ; Treinta minutos?

—Estupendo.

¢Cuando fue la dltima vez que habia hablado con Irina? Cuatro dias. La base lunar se
encontraba en la zona de libracion. Esa era la regién en la que la Tierra a veces era visible y a
veces no. Debido a que el satélite de retransmision en orbita lunar habia sido victima de la pluma
roja de los recortes presupuestarios, se interrumpia el contacto por radio con casa durante unos
dias cada mes. También se habia planeado un transmisor fuera de la zona de libracién, pero
primero habia que terminar el invernadero y el enlace laser con el crater Shackleton.

—Bien, entonces te apunto para las 4:30 hora estandar.

—~Gracias, Yue. ¢ Te he dicho ultimamente que aprecio mucho el trabajo que haces?

—Solo hago mi trabajo, como todos nosotros. —Yue sonrio.

—Te veré a la hora de comer —afirm6 Maxim y abandon6 el centro de mando. Era hora de
hacer ejercicio. Debido a su brazo roto, se habia descuidado un poco.

&

YA HABIA cOMPLETADO media hora en la cinta de correr cuando Kenjiro entré en el almacén en el
que guardaban los aparatos de ejercicio.
—AMh, aqui estas —dijo él—, te buscaba.



—¢Qué ocurre, Ken?

—Me gustaria fertilizar la tierra del invernadero. Para ello, necesito tantos ayudantes como
pueda conseguir. Jon y Atiya estan de camino al FST.

—Por desgracia, tendras que ponerte tu traje espacial. El conector subterraneo al invernadero
atn no esta listo. —Maxim mir6 su reloj. Su turno no empezaba hasta dentro de noventa
minutos.

—De acuerdo, entonces necesitaré unos treinta minutos para prepararme.

<

MaxiM s REUNIO con los demas en la esclusa. Todos tenian la cara enrojecida, porque habian
estado haciendo ejercicio extenuante antes de su excursion al vacio del paisaje lunar. Yue le
resultaba muy desconocida. Nunca la habia visto en la superficie.

—No os pongais los cascos todavia, por favor —dijo Kenjiro—. Antes quiero explicaros lo
que vamos a hacer. —Se agach6 y cogio una pila de ocho cubos—. Cada uno de vosotros tendra
dos cubos.

—Oh, para mi, creo que eso sera un problema —opiné Maxim, mientras levantaba su brazo
derecho.

—Yo puedo llevar tres —afirmé Wayne.

—~Gracias —contest6 Kenjiro—. Voy a apagar el sistema de reciclaje, y luego todos
llenaremos nuestros cubos con lodo del tanque de sedimentacion. Hay que hacerlo rapido para
que no mueran las bacterias ttiles del tanque. Luego saldremos por la esclusa con los cubos
llenos y nos dirigiremos lo mas rapido posible al invernadero. Son solo cincuenta metros, aunque
harés que darse prisa. Verteremos el contenido de los cubos sobre el suelo del invernadero, y yo
lo trabajaré con palas y un rastrillo. ; Entendido?

—Entendido —dijo Wayne—. Tenemos que hacerlo todo tan rapido como podamos.

—Exacto —asevero Kenjiro.

A continuacién, reparti6 los cubos. Abandonaron la sala frente a la esclusa. Maxim fue el
ultimo, porque solo tenia un cubo. Ken los condujo a un extremo de la base que hacia mucho
tiempo que no visitaban. Cuando Ken abri6 la puerta, record6 por qué. Apestaba y las bombas
emitian un ruido insoportable. El tanque de sedimentacion del sistema de reciclaje seguia
cerrado.

—Wayne, ven aqui —dijo.

Kenjiro movié un par de palancas. Todo quedo6 casi en silencio. El hombre sostenia una
gruesa manguera que salia de un recipiente metalico incrustado en el suelo. Wayne sostenia uno
de sus tres cubos frente a él. Por su parte, Ken extendié la mano hacia la derecha y abrié una
espita. Del extremo de la manguera broté un lodo espeso y viscoso. Wayne inclin6 el cubo para
que lo recogiera todo, pero no fue lo bastante rapido y algunos chorros de lodo cayeron sobre su
traje. Un hedor increible empez6 a impregnar la habitacion. Maxim se sorprendié de que nadie se
desmayara.

—No te preocupes, nuestra mierda no va a matarnos —comenté Ken.

El cubo de Wayne se llend. Ken cerr6 brevemente la espita y empezé a llenar un segundo.
Esta vez Wayne estaba preparado y movi6 el cubo con mas rapidez.

—Probablemente sea mejor que llenes los cubos para todos —dijo Kenjiro.

—Por supuesto —respondié Wayne, y le pas6 un cubo a Maxim.



&

CiNco MINUTOS DESPUES, todos los cubos estaban llenos y el hedor ya no parecia tan malo. Era
impresionante lo rapido que los humanos podian adaptarse a su entorno.

—Voy a reactivar el sistema de reciclaje —dijo Ken—. Poneos los cascos. Luego, id a la
esclusa.

Cuatro astronautas apenas distinguibles en trajes espaciales se escabulleron por la base,
teniendo mucho cuidado de no derramar ninguno de los valiosos contenidos de sus cubos.
Subieron por la empinada pasarela y entraron de cuatro en cuatro en la esclusa. Ken tomo el
mando. La luz se volvié roja y luego verde.

—Seguidme —orden6 Kenjiro a través de la radio del casco.

Maxim volvi6 a ser el ultimo. Tuvo que reirse al ver a sus colegas intentando atravesar la
superficie lunar con sus pesados cubos. Sin embargo, incluso después de verlos, él no fue capaz
de escapar de un percance. Habia olvidado que el contenido de su cubo tenia cierta inercia. No
bastaba con mantenerlo recto para que no salpicara. También tenia que evitar que se moviera
hacia arriba con demasiado impetu.

Como la masa de inercia era independiente de la gravedad, pero el cubo y su contenido
pesaban solo una sexta parte de lo normal, los instintos que habia aprendido en la Tierra le
fallaron y alrededor de una cuarta parte del contenido del cubo se sali6 de su recipiente. La masa
fangosa volé como una mancha amorfa a través del espacio. Maxim logré apartarse, pero la masa
golpeo a Yue, que acababa de detenerse frente al invernadero.

Ella parecio darse cuenta de algo y se dio la vuelta.

—Perdona, te he salpicado un poco —declar6 Maxim a través de la radio del casco.

—¢Qué?

El sefial6 hacia la parte posterior de su traje.

—No puedo verme detras. ;Qué ocurre? —pregunto ella.

—Tienes algo de mierda pegada al traje —explicé él.

—iRapido! Entrad —dijo Kenjiro. Una puerta corredera se abrio ante ellos.

Accedieron a una pequefia habitacion y Ken cerrd tras ellos.

—¢Esto es una esclusa de aire? —pregunté Wayne.

—No, el invernadero estara conectado a la base bajo tierra. Esto es solo una entrada
temporal. El propio invernadero esta lleno de di6xido de carbono a 0,1 bar. Y tiene calefaccion.
Lo veras muy pronto.

Kenjiro abrio la puerta interior.

Maxim no percibié ningin cambio. Mird el ordenador que llevaba en el brazo para
comprobar las condiciones ambientales. Hacia unos grados sobre cero y habia poca presion
atmosférica. Estaban de pie en un espacio de forma casi cuadrada, de unos dos metros de altura,
con una huella de unos veinte metros a cada lado. El techo era transparente y el Sol iluminaba la
habitacion.

—Como veis, esta ubicacion es 6ptima. Solo necesitamos iluminacién extra unos dias al afio.
Pero no hablemos mas por ahora. Necesito que me traigais los cubos —dijo Ken.

—Tiene buen aspecto. Parece que el lodo solo se ha congelado a un centimetro. Ahora debo
esparcirlo. —Comprob6 el contenido de cada cubo tocando la superficie. Kenjiro cogié un cubo
cada vez y sacudi6 su contenido sobre el suelo, que habia sido dividido en cuatro lechos, antes de
cambiarlo por el siguiente y trasladarse a una nueva zona. Maxim se alegré de que aqui no
pudieran quitarse los cascos.



—:Cuando podremos nuestra primera cosecha? —preguntd Yue.

—Espero que las bacterias transformen el polvo lunar en suelo fértil —explicé Ken—. Pero
solo se ha probado antes con regolito simulado. Asi que no te hagas ilusiones con tener verdura
fresca todavia.

—¢Has olvidado lo promesa del transportador de suministros de la Tierra? —pregunto
Wayne.

—Siendo realistas, pasaran unos cuatro meses hasta que dispongamos de verduras del
invernadero por primera vez —explicO Ken—. Pero eso ni siquiera seria una posibilidad sin
vuestra ayuda de hoy, asi que tengo que gracias a todos. Y ahora, tengo que trabajar el lodo en la
tierra. Gracias de nuevo. Y Yue, deberias limpiarte el traje antes de volver a la base, ;vale?

&

—¢QUE es eso? —Wayne se detuvo de repente, y Maxim evit6 chocar con él por los pelos. El
ingeniero sefialo hacia la cresta de un crater al este. Las montafias dentadas se veian en silueta,
sus sombras llegaban casi hasta Mons Malapert. Maxim estaba acostumbrado a esas vistas.
Aunque habia algo diferente que no encajaba con el paisaje habitual. Un arco plateado se elevaba
lentamente desde el horizonte.

Pero nada como eso deberia estar ahi. Era imposible, parecia una alucinacién, como si
formaran parte de una simulacién o estuvieran viendo una obra de teatro y los tramoyistas
empujaran lentamente una mesa hacia la vista desde fuera del escenario. Tendria que ser una
mesa gigante, eso ya estaba claro, aunque de momento solo podian ver una pequefia parte. Estaba
colocada precisamente donde se suponia que la Tierra se elevaria ese dia. Maxim cerr6 la boca.
Ni siquiera se habia dado cuenta de que la habia abierto. Una vez habia visto una pelicula en la
que una expedicién espacial descubria, al final de su viaje, que su nave ni siquiera habia
despegado.

¢Los habian metido en una simulacion como esa? Si era asi, el proyector que normalmente
proyectaba la Tierra en las paredes a su alrededor debia de haber fallado. Pero entonces, ;cémo
habian simulado la baja gravedad, y por qué ninguno de ellos habia notado nada ni habia
sospechado antes? Y, lo mas importante, ;qué sentido tendria todo eso?

—Es la Tierra —balbuced Yue.

—Esa no es la Tierra —replico6 Wayne—. Eso no puede ser la Tierra.

Pero ;qué era? El arco se estaba convirtiendo en un disco. El brillo plateado habia
desaparecido, y ahora era de un color blanco uniforme. Era exactamente el mismo blanco que
emitia el Sol en el cielo negro. Aunque la iluminacion era impecable, sin puntos mas brillantes ni
mas oscuros. El objeto, que acababa de elevarse completamente sobre el horizonte, no podia
tener un origen natural.

—Deberiamos volver a la base, de prisa —dijo Maxim—. Sea lo que sea esa cosa, me da
mala espina.

Nadie respondié. Wayne miraba fijamente el disco como si lo hubiera hipnotizado. Algo le
record6 a Maxim una vieja pelicula en la que todas las personas estaban siendo teledirigidas por
poderes externos. ;Era él el unico que seguia siendo duefio de su mente? Maxim dio un codazo a
Wayne con el brazo izquierdo.

—Lo siento, jefe —dijo Wayne—. Tienes razon. Debemos volver. No vamos a enterarnos de
qué es esa cosa.

Yue se dio la vuelta sin decir palabra y de repente eché a correr.



—iOye, Yue, espera! —llam6 Maxim a través de la radio del casco.

Ella siguid corriendo unos pasos, pero luego se detuvo en su sitio. La alcanz6 y le toco el
hombro. Estaba muy rigida. Despacio, le dio la vuelta. Yue abri6 mucho los ojos.

—Oye, sea lo que sea esa cosa —dijo—, vamos a averiguarlo y luego responderemos como
sea necesario. Confia en mi. ; De acuerdo?

Yue asintio.

—Venga. Volvamos a la base.

—¢Y Ken y el equipo exterior?

—Vamos a limpiar tu traje, entrar y enviarles un mensaje cuando sepamos mas.

¢

Y UE SE SENTO ante la radio nada mas entrar en el centro de control:

—~Capcom, por favor, adelante.

«Buena idea», pens6 Maxim. «Si alguien sabe algo, seran los de la Tierra». Confiaba en que
no fuera una simulacién. Si se habia alejado de Irina tanto tiempo solo para que jugaran con él
como si se trata de una rata de laboratorio y que unos psicélogos, en alguna base subterranea en
alguna parte... Solo de pensarlo, ya se ponia furioso. ¢Habria pasado por alto alguna extrafia
clausula de su contrato?

—~Capcom, por favor, adelante.

—Capcom, por favor, responded. Aqui Gao Yue, de la base lunar. Tenemos que consultaros
algo. —Maxim se hallaba de pie detras de Yue, que parecia cambiar de frecuencia. Entonces lo
intentd de nuevo.

—¢Nada? —Maxim preguntd y sefial6 los auriculares que Yue llevaba puestos.

—Pondré el altavoz —dijo ella y pulsé un botén. Se quit6 los auriculares.

—~Capcom, por favor, adelante.

Del altavoz solo salia el sonido de la estatica. La Tierra no contestaba.

—Esa cosa sigue ahi? —pregunt6 Maxim.

Yue mostro en la pantalla la imagen de la camara exterior. Apunt6 hacia el este. El disco
blanco estaba ahora por encima de las montafias. En la pantalla, parecia como si alguien hubiera
sacado una plantilla del cielo negro. No semejaba una amenaza.

—~Quiza la Tierra no pueda atravesarlo —dijo Wayne, que habia acercado a ellos.

—¢Crees que hay una especie de muro hecho de material blanco brillante entre nosotros y la
Tierra?

—Bueno, eso es lo que parece, jefe. ; Alguna otra idea?

—T1 eres el ingeniero, Wayne. Un disco como ese seria extremadamente pesado, y alguien
tendria que haberlo colocado en nuestra linea de vision con la Tierra. —Maxim estaba inseguro.
Pero su escepticismo gano.

—Mmm.

—¢Puedes medir sus dimensiones, Yue? —pregunt6 Maxim.

—Mmm. El disco no esta completo todavia —contest6 ella. Yue ampli6 la imagen y mostro
una regla digital en la pantalla. Luego movi6 la imagen actual a un lado y abri6 el sistema de
archivos. A la velocidad del rayo, se desplaz6 por las fotos almacenadas. Maxim no fue capaz de
seguirla.

—Ya estd, coincide —afirmé ella al fin y abrié una imagen. Era exactamente igual a lo que
velan ahora en el cielo, salvo que el disco no era blanco, sino azul. Era la Tierra. Yue clico en la



foto actual y luego utiliz6 una combinacion de teclas para superponer las dos imagenes. El disco
tenia el mismo tamafio y forma que la cara de su planeta natal.

—Eso no puede ser una coincidencia —sefial6 Wayne.

—¢Coincidencia? Creo que estas pensando en categorias equivocadas —sefial6 Maxim—.
Una coincidencia seria que un meteorito golpeara nuestro invernadero justo después de que Ken
hubiera terminado de esparcir nuestros excrementos. Un disco como ese, suspendido sobre
nosotros en el cielo, es tan ominoso que me hace pensar que estoy sofiando, o que ha habido una
ruptura en la 16gica fundamental del universo. Que alguien me pellizque, por favor.

Wayne se pellizcé la parte superior del brazo izquierdo. Pero, por supuesto, eso prueba no
significaba nada. Todo podia seguir siendo un suefio. Incluso habia habido una pelicula en la que
todo lo que la gente experimentaba era parte de una simulacién. ;Como se llamaba? Como sea,
su situacién actual se la recordaba mucho a Maxim. Lo que €l temia atin mas era que aquel muro
pudiera ser real.

—Capcom, por favor, responded. —Yue lo intentaba de nuevo. Su paciencia lo tranquiliz6
de una manera extrafia—: Capcom, por favor, adelante.

—Eres muy buena —afirmé Maxim, y hablaba en serio. Tal vez lo tinico que tenian que
hacer era esperar un poco, y lo que fuera aquel extrafio fendmeno desapareceria por si solo.

—Quiza sea mejor esperar un poco mas para que esa cosa desaparezca por si sola —dijo
Wayne.

—FEso mismo estaba pensando yo. —Maxim se rio a carcajadas.

—~Capcom, por favor, adelante.

¢

—Carcowm, por favor, adelante.

Yue llevaba media hora hablando por el micré6fono, con voz tranquila y firme. Maxim estaba
impresionado por su paciencia. El hacia tiempo que habria golpeado el micréfono con los pufios.
La puerta se abrid detras de él, y se giré para ver a Kenjiro.

—Capcom, adelante, por favor —clamo Yue.

No hubo respuesta.

Kenjiro permanecio en su sitio y mir6 a Yue, luego a Wayne y finalmente a Maxim.

—Por qué tanto pesimismo? ;Qué os pasa a todos y por qué Capcom no responde?

—¢No te has dado cuenta? —pregunté Wayne.

—:De qué?

Wayne sefial6 al ordenador, que acababa de activar su salvapantallas.

—Qué bien, patos voladores —exclamd Kenjiro.

Yue sonrio. Luego tecle6 algo. Los patos desaparecieron y volvié a aparecer una imagen de
la superficie lunar. Sefialé el disco blanco sobre las montafias. Ken se acercé y estudio6 la imagen.
La estudio con tal intensidad que Maxim tuvo la sensacion de que trataba de absorber cada
detalle.

—Mmm —murmuro al cabo de unos tres minutos.

—:¢Mmm? —pregunté Maxim—, ¢eso es todo lo que te ocurre decir?

—Mmm. —Ken se rascé la barbilla. Cuando movié los dedos por su barba incipiente, el
ruido fue mas fuerte que el zumbido constante del sistema de control climatico.

—:Eh?

—Bueno, algo le ha pasado a la Tierra —explic6 Kenjiro—, eso esta claro.



¢La Tierra? Maxim se qued6 perplejo. Entonces se dio cuenta de que los tres se habian
concentrado en una interpretacion de la situaciéon hasta el punto de haber pasado por alto otras
posibilidades, como una de esas ilusiones Opticas en las que una persona ve dos perfiles faciales
mientras que otra percibe un jarrén. Quiza lo que veian no era un disco situado exactamente entre
ellos y la Tierra. Quizas era la Tierra. Se le ocurrié6 que podrian comprobarlo si cambiaban de
perspectiva.

—Tenemos que ver lo que sea desde otro punto de vista —dijo Maxim. Evit6 a proposito la
palabra «muro».

—¢Una explicacion diferente para lo que estamos viendo? —pregunté Wayne.

—No, lo digo literalmente. Si eso es la Tierra, como cree Ken, deberiamos ser capaces de
probarlo desde una ubicacién diferente, una perspectiva diferente.

—Podriamos ir unos kilémetros mas al norte —sugiri6 Kenjiro.

—Eso llevaria su tiempo —dijo Wayne.

—O contactar con el equipo exterior —propuso Yue.

—Pero estan fuera de la zona de libracion, en el lado opuesto a la Tierra. No podrian verla
desde donde estan —dijo Maxim. ;No deberia haberlo sabido Yue?

—No quiero que observen la Tierra, quiero que contacten con ARES —afiadi6 Yue en voz
baja—. La tripulacién de la expedicién a Marte tendria un punto de vista de la Tierra diferente al
nuestro.

Maxim se disculpé en silencio. Era una gran idea. Si habia algtin tipo de barrera frente a la
Tierra, la ARES deberian ser capaces de ver mas alla de ella.

—EDh, ¢por qué no llamamos a la ARES nosotros? —pregunté Wayne.

—Durante los proximos dos dias solo se puede llegar desde el otro lado de la Luna.
Exactamente donde se encuentran ahora Jon y Atiya.

—Puedes intentar contactar con el equipo exterior, Yue?

—Si, comandante, aunque no responderan ahora. Poco después de medianoche, deberian
estar de nuevo en el area de transmision de nuestra torre en la cima de Mons Malapert. Cuando
activen el nuevo enlace laser, podriamos hablar con ellos.

—Bueno, entonces, supongo que habra que tener un poco de paciencia.
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—¢ QUE tal estoy? —pregunt6 Giordano.

—Presentable —dijo ella. Judith se llevé la mano al cuello y se lo enderezd. Luego le abrio
el boton superior de la camisa. Le apret6 la chaqueta.

Después de tres semanas a bordo, era el primer dia que no llevaba su chandal favorito. El
motivo de ese cambio era la television. El objeto interestelar 21 se habia convertido en un gran
tema para los medios de comunicacion. Y como él era uno de los cientificos cuyos nombres
aparecian bajo el titulo de la publicacion, hoy debia grabar una entrevista. Probablemente, al
menos uno de los autores, si no todos, estarian celosos de él, pero no podia hacer nada al
respecto. Su estatus de celebridad como uno de los astronautas de Marte habia influido casi con
toda seguridad en la decision de la cadena sobre a quién entrevistar. Su rostro apareceria esa
noche en todos los telediarios estadounidenses mas populares.

El retraso en la transmision no seria un problema. La cadena iba a enviarle las preguntas con
antelaciéon. En cuanto las tuviera, debia responderlas una tras otra ante la camara. Todo se
editaria en la Tierra. Los telespectadores creerian verlo en directo desde el espacio.

—Simplemente flotando alli en su sitio —coment6 Judith.

Para que la imagen pareciera lo mas ex6tica posible, debia colocarse debajo del techo y flotar
un poco mientras respondia a las preguntas.

—A la gente le encanta la gravedad cero —Iles habia dicho el moderador.

Judith controlaria la camara. Ella también habia recibido una lista de instrucciones detalladas.
Ya tenian una camara de television a bordo, porque debian filmar su salida del médulo de
aterrizaje hacia Marte. La camara era un modelo robético con cuatro ruedas. El plan consistia en
que la cdmara saliera de la esclusa y llegara a la superficie después de su llegada, para que
pudiera grabar el primer paso de un ser humano sobre la superficie de otro planeta para toda la
eternidad. Desde luego, el honor debia corresponder a un estadounidense. A la ESA y a la CSA
no les habia quedado mas remedio que aceptar esa estipulaciéon como socios menores de la
expedicion.

La desventaja de la camara roboética era que no podia inicializarse en la gravedad cero del
interior de la nave espacial. Perdi6 completamente la orientacion. Era solo un error de software,
pero no habia tiempo suficiente para reprogramarla. Por lo tanto, Judith tendria que ser la
camarografa.

—¢Hacemos una prueba? —pregunt ella.



Giordano miré el panel de control. Las preguntas del moderador tenian que haber llegado
hacia cinco minutos. Pero eso era lo tipico. Primero, el locutor hacia que todos se estresaran por
estar listos a tiempo, y luego siempre surgia algo que provocaba un retraso. Y €él se habia tomado
la molestia de ponerse el traje. El cuello de la camisa le arafiaba la nuca. En el panel de control
seguia sin aparecer ninglin mensaje nuevo.

—Hagamos una prueba —dijo él.

—F]lota justo delante de la unidad de control de soporte vital —informé Judith—. Creo que
las tramas que muestra en su pantalla daran a la toma un aspecto técnico y agradable.

—Pero la reportera no queria en la imagen ningtin movimiento que distrajera al publico.

—¢Unas lineas de trama indican movimiento?

—No lo sé.

—~Querian luces parpadeantes —dijo Judith—. ¢No podria considerarse eso movimiento
también?

—AQuiza solo si las luces también cambiaran de posicion.

—Vamos a intentarlo con el soporte vital. Creo que quedara bien.

—De acuerdo.

—¢Asi? —Giordano se dio un empujon y flot6 hacia arriba. Luego se anclé poniendo un pie
detras de una barra.

—Un momento, no hay buena iluminacion en tu cara. Voy a tener que poner un foco encima
del panel.

Judith solt6 la camara. Con un equipo tan caro, Giordano aun tuvo el reflejo de cogerlos
antes de que se estrellaran contra el suelo. JR ya se habia acostumbrado mejor a la gravedad cero.
Bajé flotando hasta el compartimento situado bajo el panel de control, donde guardaban un foco
a pilas. Lo encendi6 y lo dejé6 flotando sobre el panel.

—Mejor ancla eso a algo. De lo contrario, una corriente de aire podria volarlo hacia un lado
mientras estas filmando.

—Bien pensado, Giordi.

Judith meti6 la mano en el bolsillo del pantalon, sac6 una goma elastica y sujet6 la base del
foco al respaldo de su asiento.

—Eso deberia funcionar —opiné la mujer.

—¢Ya han llegado las preguntas?

—Vamos. Voy a grabar un par de pruebas. —Se incliné sobre el panel de control. Luego
sacudio la cabeza.

Probablemente hacia tiempo que se habia dado cuenta de lo nervioso que estaba. Solo habia
salido dos veces en television, la primera cuando se anuncio6 la expedicion y la segunda justo
antes del lanzamiento. Judith siempre habia hablado en sus apariciones. Eso le habia parecido
bien.

—Veamos una gran sonrisa exagerada —dijo ella y le apunt6 con la camara.

El curvé la boca todo lo que pudo.

—No, he dicho sonrisa, no gruido.

El sonri6 ante su comentario.

—Si, en efecto. Sefior Bruno, ¢cémo se le ocurri6 la brillante idea de apuntar el telescopio de
la ARES al objeto interestelar?

—Sefiora Rosenberg, es una excelente pregunta. Yo... Siempre me ha interesado la
astronomia y... recibi este chivatazo de la Tierra. Ah, esto suena estipido. No sé como explicar
las cosas. —FElI le sigui6 el juego.



—No, Giordi. Solo recuerda que el estudio de television va a editar tus respuestas como
locos cuando las reciban. Quieren mostrar a sus espectadores un astronauta fantastico que habla
exclusivamente con ellos. No va a ayudar a sus indices de audiencia que parezcas un tonto
inarticulado.

—:0 sea que, aunque diga tonterias, lo arreglaran todo para que suene bien?

—Puedes apostar tu vida a que sera asi. Por supuesto, si es realmente malo, puede que
decidan no emitirlo. Pero intenta que no te estrese. La NASA insistira en la cobertura. De todas
formas, nuestro trabajo aqui es a costa del contribuyente americano.

—Los europeos estan pagando por mi.

—Lo que viene a ser lo mismo. También lo querran en la tele en Europa.

—¢Has comprobado el panel de control?

—Si. No te muevas de tu sitio. Tu posicién y la iluminacion son perfectas asi. Voy a ver los
mensajes.

Giordano sinti6 un grufiido en el estbmago. Siempre tenia problemas digestivos cuando tenia
que hacer algo que preferia no hacer. Pero el malestar interno parecia desproporcionado en
relacion con esta estipida entrevista. Tenia la sensacion, literalmente visceral, de que algo
ocurria y que ninguno de ellos era consciente todavia.

—Lo siento —lamento Judith—, la bandeja de entrada sigue vacia.

—Podria enviarles un mensaje y preguntar cuanto tiempo tardaran?

—No creo que sirva de nada, con el retraso y todo eso. Probablemente habran enviado las
preguntas mucho antes de responder a la mia.

—Ahora mismo el retraso no es tan grande. Por favor, pregintales. Tengo una extrafia
sensacion.

—¢Crees que han reprogramado la entrevista sin avisarnos?

—No, no soy capaz de expresarlo con palabras. Tengo la sensacion de que hay algo mas en
este retraso que el simple hecho de que lleguen tarde.

—:Mas? ;Se ha roto el canal?

—Algo mas grande que eso. Pero no importa. Por favor, hazlo y pregtintales.

—Vale, enviaré un mensaje rapido a Capcom y pediré confirmacion.

—~Gracias. Seguro que Theresa sabra si pasa algo.

Judith se inclin6 sobre el panel de control. Todo parecia normal, excepto que sus pies no
tocaban el suelo. Como un colibri, flotaba frente a la pantalla.

«Ya veras», se dijo Giordano, «todo ira bien. ;Qué me pasa hoy? Si las preguntas no llegan
pronto, tendré que ir al bafio otra vez».

—Vale, hecho —dijo Judith.

—Gracias.

—Deberiamos hacer otra prueba?

—No. Creo que aprovecharé para ir al lavabo.

—Buena suerte, y nos vemos pronto. Tomaré nota de tu posicion.

¢

EN NINGUN siTIO habia un lavabo tan ruidoso como en una nave espacial en condiciones de
gravedad cero. Tenia bombas para succionar los productos de desecho. El sistema de ventilacién
sustituia el olor del pequefio espacio por aire supuestamente fresco que olia a aceite de maquina.
Y justo ahora, su intestino muy agitado se sumaba a la cacofonia. Frangois y Michael tenian



suerte de estar durmiendo en sus cuartos en ese momento.

Giordano volvié a subirse los pantalones, se los abroch6 y se abrocho el cinturén. Luego se
lavé las manos, se las secd y salié del lavabo. Habian pasado casi cinco minutos. Seguramente
JR habria recibido una respuesta de Capcom Theresa en ese tiempo. Volvio al centro de control
con animos renovados. Completaria la breve entrevista sin problemas. Judith flotaba sobre el
panel de control y tecleaba algo. Habia aprovechado la breve pausa para su trabajo. Carraspeo.
Ella, visiblemente conmocionada, se volvid para mirarle. Se le habia ido todo el color de la cara.
¢Qué le pasaba?

—Llegaron las preguntas?

—Las preguntas?

Por su expresion, ella no sabia de qué estaba hablando.

—Para la entrevista.

—Ah, eso, claro. No, no han venido. Tenemos un problema. —Judith se dio una palmada en
la frente. Le mir6 con una profunda seriedad que le asusté.

—¢Qué ocurre?

—La Tierra no responde.

—¢Quieres decir que Capcom falla o algo asi?

—No. jLa Tierra! No responde. No hay sefiales. Ni la NASA, ni la ESA, ni los rusos, ni los
chinos... La Tierra se ha quedado en silencio, por completo. La ultima sefial de radio que
recibimos fue hace dos minutos. No hay nada desde entonces.

—Pero eso es imposible.

—Si, eso es lo que yo pensaba también. Pero asi es. Sin ninguna duda.

—¢Nuestras antenas...?

—Funcionales.

—¢Los receptores?

—Los diagnésticos no muestran ningun fallo.

—Entonces el mddulo de diagndstico debe estar defectuoso.

—¢Y la camara trasera también?

Judith le hizo un gesto para que se acercara y sefial6 la imagen de una camara. Mostraba la
Luna, que tenia el mismo aspecto de siempre, salvo que era considerablemente mas pequefia que
hace una semana, y a poca distancia, la Tierra. También estaba alli. Pero su aspecto era diferente.
Los océanos y las nubes y toda la faz de la Tierra eran monocromaticos, de un color blanco
uniforme.

—Un disco blanco... esencialmente un muro —explico él.

—Bueno, no es un defecto de nuestra camara.

No, la Luna real era la mejor prueba de ello. Pero ¢qué era ese muro? ;Donde estaba la Tierra
tal y como la conocian?

—Hice un andlisis de espectro rapido —informé Judith.

—Vaya, qué tia. Solo estuve fuera cinco minutos.

—FEs solo un analisis muy aproximado.

—iY?

—FEs idéntico a un espectro de luz del Sol.

—¢Quieres decir que la luz que estamos viendo esta siendo reflejada al cien por cien?

—Eso parece. T eres el astronomo. ¢ Tienes alguna idea de lo que esta ocurriendo?

—¢Quieres decir si podria ser algin fendmeno natural, Judith?

—Admito que asi me sentiria un poco mejor.



—DBueno, nunca habia oido que ocurriera nada semejante. Antes habia unos locos que
querian intentar algo parecido, como un experimento de geoingenieria. Pretendian instalar algun
tipo de escudo alrededor de la Tierra que pudiera controlar la radiacién solar. Querian usarlo para
intentar detener el cambio climatico.

—Pero se habria corrido la voz si alguien hubiera construido algo asi.

—Por supuesto. Ademas, ni siquiera seria posible con la tecnologia actual.

—Y, sin embargo, ahi esta... el escudo —sefial6 Judith.

—Algo asi es imposible.

—:No acabas de decir que la trayectoria del objeto interestelar habia cambiado de repente?

Cierto. Dos sucesos imposibles en tan poco tiempo le hacian dudar de su cordura.

—Dime, Judith, ;podriamos ser parte de algin tipo de experimento psicolégico?

—¢Como que nunca salimos de la Tierra y que toda esta expedicion a Marte es una especie
de farsa, como afirman todos los tedricos de la conspiracién?

—Tal vez haya algo de verdad en sus ideas.

—Entonces por qué la camara sigue flotando ahi, donde la dejé.

—Vale, estamos en el espacio, si, pero en orbita. O tal vez estamos en marcha hacia Marte,
aunque los administradores nos estan sometiendo a una tltima prueba para ver si soportamos el
estrés del aterrizaje en Marte. Judith, ahora seria el momento de decirme la verdad. De lo
contrario, pronto podrias presenciar como me explota la cabeza.

Judith se rio, pero no parecia una risa de alivio, sino una risa llena de dudas.

—Estaria bien que pudiera revelarte el gran secreto, pero no hay nada que revelar. Si no me
crees, mira por tu propio telescopio —afiadio ella.

De todos modos, era una buena idea. Giordano ya habia desmontado su telescopio una vez
para limpiarlo. Estaba seguro de que estaba hecho solo de elementos 6pticos. Lo que viera a
través de él formaba parte de la realidad. Nadie podia modificar lo que observaba ni mostrarle
algo que no estaba alli, cosa que no podia asegurar con la imagen de la camara digital de la parte
trasera de la nave ni con las sefiales que supuestamente recibia, o no, el receptor de radio.
Necesitaba mirar por su telescopio en cuanto pudiera.

—~Gracias por la idea —dijo Giordano, y bajé flotando al mddulo taller. Todavia tenia un mal
presentimiento. Le parecia como si acabara de entrar en la primera fase tras una pérdida total, y
aun no se hubiera dado cuenta de su alcance. Y esa primera fase consistia solo en la negacion, en
no querer aceptar en absoluto la pérdida.

&

EsTA VEZ, a él no le hizo falta comprobar ninguna coordenada. A menudo le gustaba acercarse
mucho a la Tierra. Era un cambio agradable de la negrura del espacio, un zafiro azul brillante.
Siempre tenia un aspecto diferente y, por tanto, siempre era tinica a su manera.

Eso era la historia.

El telescopio le mostré lo que no queria ver: un disco blanco sin estructura. Era uno de los
objetos mas brillantes del universo. Su albedo, el poder reflectante de su superficie, era perfecto.
Pero ya no encajaba en absoluto en el sistema solar. Mientras que todos los demas cuerpos
celestes tenian un rostro formado por montafias, crateres y, en algunos casos, una atmosfera, la
Tierra orbitaba ahora alrededor del Sol de forma anénima, oculta tras un velo. La cacofonia de
voces que emitia habia enmudecido. Los ojos se le aguaron. Lo habian perdido. No sabia qué
habia pasado, pero acababan de sufrir una pérdida increible.



Solo entonces penso6 en su hijo... en su esposa... y en sus padres. Habian estado viviendo
detras del disco sin rostro. Tal vez seguian viviendo alli. Era imposible saberlo. ; Alguna fuerza
desconocida habia sustituido la Tierra por ese marmol brillante? Entonces, todos sus habitantes
también habrian desaparecido con ella. Sin embargo, tal vez la situacion era mas complicada. La
vida rara vez resultaba tan sencilla como parecia a primera vista. Eso le dio un poco de
esperanza. ¢Era lo que veia alli la nueva Tierra? Quiza pudiera averiguarlo. Tal vez. Apart6 el
ojo del telescopio y se levantd. Luego se dio la vuelta, abri6 un compartimento en las estanterias
de la pared a su derecha y busco la camara. Tenia que estar por aqui. La necesitaba para poder
hacer fotografias casi exactas. Y ahi estaba. Quit6 la tapa del objetivo de la cAmara y la dejo
colgar de su fino cable, mont6 la unidad en el telescopio, encendié la cAmara y pleg6 su pantalla
hacia arriba. Alli estaba de nuevo la canica blanca y brillante. Ajust6 la optica para que lo que
quedaba de la Tierra llenara el campo de vision. Solo un minuto. Atn tenia que cambiar a la
salida en formato RAW para que la electronica de la camara no procesara la imagen. Habia
decidido dejar que el ordenador se encargara de eso.

Clic.

Clic.

Clic.

Luego giro el telescopio hacia la Luna. Su rostro le tranquilizaba poco: no era el mismo que
conocia de su infancia porque, desde alli, veia el lado que daba la espalda a la Tierra, pero al
menos su colorido le seguia resultando muy familiar.

Clic.

Clic.

Clic.

Eso deberia bastar. Desenroscé la camara y volvié flotando al centro de control.

&

—iéPor qué no me despertaste de inmediato?! —grit6 Michael. El americano agit6 las manos
con excitacion. Parecia a punto de saltar sobre Judith.

—Te desperté, y a Francois.

—iNo enseguida, JR, no enseguida! Soy el segundo al mando, jy tengo derecho a saber lo
que pasa!

Michael se levant6 del suelo con un pie, flot6 por la habitacién y se detuvo encima de su
comandante. Judith suspir6 con fuerza, arrepentida. Giordano también era culpable de no haber
pensado en buscar a sus dos compafieros a sus capsulas.

—Tengo algo para vosotros —comento.

—Haz sitio, llorica —afiadi6. Quiza Michael se calmaria si ahora se sentia incluido. Frangois
se acerco flotando muy despacio. Giordi se dio cuenta de que habia estado llorando. No. Seguia
llorando. ¢No habia dicho, en una ocasion, que habia conocido al amor de su vida durante el
entrenamiento?

Michael se interpuso entre ellos.

—NMike, eres un gilipollas —exclamé Giordano y se apart6 de él. Por el rabillo del ojo, vio
que Michael extendia el dedo corazén hacia abajo. Necesitaba utilizar el ordenador situado frente
al asiento de mando de Judith—. ;Puedo? —pregunto.

Ella asintié y flot6 hacia un lado. Coloc6 la cdmara en un hueco junto a la pantalla y activo
una transferencia inalambrica de los datos almacenados en la memoria de la camara. Giordano



ocupd el asiento del comandante y llamé a la calculadora cientifica. ; Qué tamafio tendria el disco
de la Tierra desde su posicion actual con el aumento del telescopio? Calcul6 los valores y, luego,
para comparar, también los de la Luna. A continuacion, introdujo la primera de las tres fotos de
la Luna en el programa de tratamiento de imagenes. El célculo fue asombrosamente preciso. El
diametro de la Luna aparecia en sus imagenes solo seis kilometros mas grande que en la realidad.
Ahora le tocaba el turno a la Tierra. El disco de un solo color que aparecia en la pantalla parecia
irreal, como si alguien intentara gastarles una broma pesada.

—No puedo creer que esa... cosa sea la Tierra —murmuré Michael.

—Es como si alguien hubiera puesto un caparazon alrededor de la Tierra —explico
Giordano. Se habia calmado de nuevo. ;Seguiria asi? Cuando Giordano superpuso la imagen,
dibujé un circulo con el didametro real de la Tierra. El circulo era mas pequefio que el disco
blanco. El inspiré y exhal6. Su corazén latia con tanta fuerza que estaba seguro de que los demas
podian oirlo—. Su didmetro es 240 kildmetros mayor que el de la Tierra.

—¢Y no existe posibilidad error? —pregunto Judith.

—No, ninguna. Lo que todos estais viendo es una fotografia 6ptica de este caparazon,
digitalizada en una camara que yo mismo traje de la Tierra. Si se supone que es una simulacion,
entonces todo el universo esta ahi.

—Vamos a morir todos —se lament6 Francois en voz baja, aunque muy clara.

El sonido mas fuerte en el centro de control era el del sistema de soporte vital.

¢

—DEJAD DE LAMENTAROS. Me estais deprimiendo —replicé Michael al cabo de un rato.

¢No tenia seres queridos en la Tierra, nadie que significara algo para é1? Quiza ser Michael
tuviera sus ventajas. La persona mas importante para €l era él mismo. ;O estaba siendo injusto?
No debia amargarse. Era demasiado pronto para dejarse llevar por la desesperacion. No tenian ni
idea de lo que estaba ocurriendo en la Tierra, aunque no habia habido estallidos de energia
mensurables asociados a la aparicién del caparazon. Al parecer, simplemente apareci6 en el
cielo. Su familia vivia ahora en la mas profunda oscuridad, si es que seguian vivos. Esperaba que
lo estuvieran, al menos.

—Hay sobradas razones para entristecerse —dijo Francois—. Piensa en tu familia. Sin la luz
del Sol, la Tierra sera inhabitable. Hara frio. Las plantas moriran, luego los animales y, al final,
la gente.

—Si y no —dijo Judith—. He medido el espectro. Es consistente con un espectro de
reflexion pura. El caparazon no emite ninguna radiacién propia. Sin el Sol, seria negra en todas
las frecuencias. Eso también significa que la Tierra no esta perdiendo energia. No se enfriara.
Empezara a calentarse si siguen quemando combustibles fésiles dentro de esa cosa. Con el Sol
eliminado como fuente de energia climatico, las temperaturas globales comenzaran a igualarse
con el tiempo. Habra unos 8° C tanto en los polos como en el ecuador. Los polos se derretiran, la
circulacion del aire se debilitara. Si, las plantas moriran. Las criaturas que utilizan otras formas
de energia sobreviviran. Los humanos pueden adaptarse.

—Ah, eso es una perspectiva demasiado optimista —opin6 Giordano—. ¢No se convertirian
los hongos en la nueva forma de vida dominante?

—Suena casi romantico tal y como lo cuentas, Judith —dijo Frangois—. Pero se produciria
grandes cambios, y siempre se desata la violencia con los grandes cambios. Los medios de
existencia de miles de millones de personas desaparecerian dentro de un afio. Los suministros



nunca podrian acumularse con celeridad ni compensar un cambio tan rapido. Los humanos no
aceptan con facilidad ese tipo de cosas. Habria quienes negarian que algo estuviera ocurriendo e
incitarian a la violencia y a las revoluciones. Probablemente moriria la mitad de la poblacion.

—Tres cuartas partes —aseguro6 Judith sin emocion—. Tres cuartas partes seria mas realista.

—Vamos, ¢y vuestro optimismo de siempre? —preguntdé Michael.

«;Se alegra de lo que ha pasado?». Giordano no podia imaginar que eso fuera cierto. No
podia ser tan egoista.

—Tenemos motivos para alegrarnos —dijo Michael—. Pensadlo. Estamos sentados en un
vehiculo cubierto lleno de provisiones y equipo en el oeste, hacia un mundo nuevo y
desconocido. Marte es nuestro. Tenemos ordenes de preparar un asentamiento, de establecer un
puesto de avanzadilla. Ahora seremos los primeros colonos. ¢Creéis que los antiguos pioneros
podrian haber tenido alguna idea de que California, Oregén o Washington se convertirian, mas
tarde, en algunos de los estados mas importantes de los EE.UU.?

Michael estaba loco. ¢De verdad creia que podian abandonar la Tierra a su suerte? ;Pretendia
seguir con el plan? ;Y no solo eso, sino ampliarlo hasta convertirlo en una grandiosa misiéon? ;Y
como se suponia que iba a funcionar semejante disparate? ; Deberian fecundar a Judith una vez al
afio, por turnos, para ampliar de la mejor manera posible el futuro acervo genético de sus
descendientes? ¢Judith, la nueva Eva, con sus tres Adanes como antepasados de la nueva
humanidad? El concepto era tan absurdo que Giordano tuvo que reirse a carcajadas.

—¢De qué te ries? —pregunt6 Michael.

—¢Nosotros cuatro como origen de una nueva humanidad? Por favor. Tres hombres, blancos
y con bastante mas de 30 afios, y una mujer.

—¢:Y? Adan y Eva eran solo dos.

—Eso es un mito... una historia.

—AQue no estaba tan lejos de la realidad, ¢no crees? —comenté Francois—. ¢No proceden
todas las lineas de ADN materno de una sola mujer que vivi6 hace cien mil afios en Africa?

—Ia Eva mitocondrial —afiadié6 Michael—. Esa es la teoria cientifica actual, si. Pero eso no
significa que hubiera una sola mujer en toda la Tierra en aquella época. Solo que no sobrevivio
ninguna de las lineas descendientes de las otras.

—AMhi te estas contradiciendo —replicé Giordano.

—No hay ninguna contradiccién. Nosotros cuatro podriamos establecer una poblacion
genéticamente estable. Por supuesto, tendriamos que olvidar todos los conceptos de moralidad
que hemos aprendido. Pero ¢no valdria la pena cuando se trata de la supervivencia de la
humanidad? Tenemos una responsabilidad. No podemos hacer nada contra esta cosa parecida a
un caparazon, sea lo que sea. Aunque si asegurar que la humanidad sobreviva en Marte.

—Estas completamente loco —respondiéo Giordano—. ¢No crees que JR podria querer
opinar al respecto? Tu segundo al mando quiere casarte con nosotros.

Judith neg6 con la cabeza.

—Tal vez Mike no esté tan loco —reconocié Francois—. Solo esta siendo 16gico. Pensadlo
sin emociones, sin anteojeras ideoldgicas. Alguien, o algo, ha colocado un caparazén
impenetrable alrededor de la Tierra. No es un truco barato. Para hacerlo, se necesitarian
capacidades muy superiores a las nuestras. No tendriamos ninguna oportunidad contra una
barrera asi, eso debe estar claro para todos. Sin embargo, disponemos de recursos: esta nave
colonia y nosotros mismos. Es l6gico que utilicemos nuestros recursos lo mejor que podamos.

Michael bajo flotando y puso una mano en el hombro de Frangois. Probablemente le
sorprendié encontrar un aliado en el canadiense.



—Ni siquiera hemos comprobado si podemos penetrar esa cosa —explico Giordano—.
Francois, me has hablado de tu novia. ;La profesora de idiomas que nos ensefi6 ruso a todos?
Tenia los ojos azules como el acero y el cabello largo y rubio. Dijiste que te habias enamorado
de ella. ; De verdad quieres abandonarla ahora?

El canadiense se dio la vuelta y se pasé el brazo por la cara. El no contesto.

—Mike, ¢no tienes amigos o parientes en la Tierra?

—Claro, pero ¢de qué les va a servir que empecemos unos experimentos sin sentido? Ellos
tienen al gobierno, a la NASA, a los militares... todos van a usar sus capacidades para tratar de
atravesar ese caparazon. Y nosotros también deberiamos hacer lo que podamos. Nadie mas
asegurara la supervivencia de la humanidad en otro planeta. —Michael se encogi6 de hombros.

—¢Judith? ;Qué dices? —pregunt6 Giordano—. Eres nuestra capitana.

Ella se limit6 a mirarle con los ojos muy abiertos. En esa situacion crucial, ella se negaba a
liderar. Eso le enfad6. Tal vez Michael deberia haber recibido el puesto de comandante.
Giordano golpe6 el ordenador con el pufio, se levanto y sali6 de la habitacion.



12 de enero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

—¢ VEs la luz parpadeante en Malapert? —pregunto6 Atiya.

Jonathan asintio.

—Tienes que alinear la mira con eso, exactamente.

—¢:Como exactamente? La luz es mas pequefia que las lineas de la pantalla.

—Todo lo cerca que puedas. Pero no te preocupes demasiado: mientras estés cerca, el enlace
se autoajusta.

—Vale, entendido.

—Mantenlo ahi. Apretaré los tornillos.

Jonathan se levantd, aunque siguio sujetando la estructura metalica. Bostez6. Debia de pasar
de la medianoche.

—Steltalo. —Atiya se arrodill6 y apreté unos tornillos en una junta giratoria. Luego se
levanto.

El enlace laser en la cresta del crater Shackleton estaba alineado lo mas cerca posible de su
homoélogo en la cumbre de Malapert. Todavia lo alimentaban con un cable de la bateria del rover,
aunque pronto recibiria energia de los paneles solares del Mons Malapert.

—Voy a iniciar la secuencia de ajuste fino —anunci6 Atiya y puls6 un botén.

El aparato, que parecia un gran telescopio, enviaba un rayo laser a un espejo de su homélogo.
A continuacion, el aparato media qué parte del haz se reflejaba y orientaba el transceptor para
maximizar el reflejo. Nada del proceso era visible, porque la Luna no tenia atmdsfera que
dispersara el rayo laser.

—Hecho —dijo Atiya.

«Qué rapido», penso él.

—Voy a iniciar la transmision.

Ella presioné un boton diferente. Se envié un pulso de control a la velocidad de la luz a Mons
Malapert, y el enlace laser de alli empezé a desviar energia de los paneles solares y a enviarla al
nuevo enlace. Alli, la luz concentrada se convertia en corriente eléctrica y se enviaba por cable al
Telescopio de Lado Lejano, situado en el crater. También se suministré energia al repetidor de
radio integrado en el enlace laser. Por fin podian volver a contactar con la Base. En el futuro
querian dotar de energia y comunicaciones a toda la superficie lunar.

—¢Hemos terminado? Estoy agotado —dijo Jonathan.

La siguiente parte del plan era pasar la noche en el refugio de Mons Malapert.



—Casi. Tenemos que probar el repetidor.

—De acuerdo.

—Equipo exterior a base, ;me copiais?

—Atiya, por fin —exclamé la voz de Yue en su casco—. Estdbamos deseando saber de
VOSOLros.

—¢Qué sucede? Creia que os habriais ido a dormir hace rato.

—Algo le ha pasado a la Tierra. No somos capaces de explicarlo.

—¢De qué se trata? ;Una nueva guerra? ;Un huracan? ; Extincion de especies...? —pregunto
Atiya.

—Tal vez todo a la vez. La Tierra se ha quedado en silencio, y lo inico que vemos es un gran
muro blanco.

—Esa si que es buena, Yue, pero no tengo paciencia para soportar bromas pesadas a estas
horas. —Atiya solt6 una risa falsa.

—Lo siento, pero no es una broma. Ya lo veréis cuando lleguéis a Mons Malapert.

—Entonces hablaremos dentro de unas horas. Entenderas que tenemos que verlo con
nuestros propios 0jos.

Atiya tenia razén. Yue seria quien les gastaria una broma. Atiya deberia haber hecho que
Maxim se pusiera en contacto. El comandante no les habria dicho ninguna tonteria.

—No, por favor, esperad —espet6 Yue—. Necesitamos ayuda.

—No me creo lo que nos acabas de decir. —Atiya gimio.

—Aqui Maxim. Confiad en nosotros. Yue dice la verdad. Y necesitamos ayuda.

Mierda. Si Maxim confirmaba la historia, entonces tenian un problema. Si ya no podian
contactar con la Tierra, moririan de hambre en seis u ocho semanas. Tenian que restablecer la
conexién. ;Y su familia? Habia reservado tiempo de radio con ellos pasado mafiana. Ese
supuesto muro tendria que haber desaparecido para entonces.

—De acuerdo, entendido —dijo Atiya—. ;Qué tenemos que hacer?

—Contactad con la ARES. No podremos hablar con ellos hasta pasado mafiana.

—¢Por radio casco? La nave esta demasiado lejos para eso.

—No. Hay una antena parabdlica justo al lado del FST. —Yue habia tomado el micréfono de
nuevo—. Ese es el prototipo del gran radiotelescopio que, se supone, se instalara en el crater
Shackleton. Se puede utilizar no solo para recibir, sino también para transmitir. Con su potencia,
seguro que puedes llegar al ARES.

—¢No podrias hacerlo por control remoto?

—La antena parabdlica no esta en la red. Alguien tiene que ir alli y conectarlo al puerto de
datos.

—Ahi es donde entramos nosotros. ;Y qué se supone que debemos decirles?

—Tienen que mirar a la Tierra y decirnos exactamente lo que ven.

—Eso suena muy criptico.

—Creo que entenderan la peticion.

—De acuerdo, entendido, Yue, estamos en camino.

&

—LLEGAMOS.
Jonathan casi se cae del rover cuando Atiya se levantd. Debié quedarse dormido en el asiento
trasero. Al principio, habia conducido él, pero a mitad del trayecto, habian cambiado de posicién.



El rover se hallaba parado frente a la colina que siempre le recordaba a un grano. No veia la
antena del receptor de radio por ninguna parte.

—Tienes idea de donde esta? —pregunto Atiya.

—Espera.

Caming alrededor del FST. No habia ningtin radiotelescopio, ni siquiera uno pequefio. Estaba
seguro de que también habria visto uno en su tltima visita. ;Quizas lo habian instalado en algun
lugar mas alejado? Recorri6 una circunferencia mayor. Se topé con un pequefio crater y alumbré
su interior. Dentro del crater habia un plato de metal curvado hacia arriba.

—Creo que lo he encontrado —sefialé él, subiendo al crater y sacando el plato. Debia pesar
al menos ciento cincuenta kilos. Era bueno que la Luna facilitara el transporte de cosas.

En ese momento, apareci6 Atiya.

—Se supone que el radiotelescopio no deberia estar ahi —dijo ella.

—No. Alguien del equipo de montaje debi6 de llevarlo hasta alli —replicé Jonathan,
rechinando los dientes.

—Seria antes de que llegaramos nosotros.

—Probablemente cuando la gran version se retraso al doce de nunca.

—Al menos podrian haberlo anotado en los planos.

—Si.

—¢Y ahora?

—A improvisar. Bueno, tt lo haras. Yo solo soy el médico.

—NMuchas gracias.

Atiya camin6 alrededor del plato una vez.

—Equipo exterior a base, os envio una foto. ;Podéis hacer algo con ella?

—Un minuto —dijo Yue.

—Aqui Kenjiro. Parece que alguien se detuvo justo en el medio de la configuracion y acaba
de dejar todo fuera. ;Seras capaz de sostener la cAmara en medio del plato?

—De acuerdo.

—Ah, ahora puedo verlo. El sistema parece basicamente completamente premontado. Solo le
falta una base.

—¢Hay algo por aqui que parezca una base para el plato, Jon?

Jonathan mir¢ a su alrededor.

—No, nada.

—Tal vez nunca lo entregaron —opin6 Atiya.

—Eso encajaria con el caos que parece ser la caracteristica definitoria de cémo funciona la
organizacion de esta base lunar —dijo Kenjiro.

—¢Y ahora qué, Ken? ;Podemos usar a Jon como base?

—No. Tendria que alinear el plato exactamente con el objetivo y mantenerlo en su sitio
durante la conversacion. Es demasiado pesado para eso.

—Entonces, ¢qué necesitamos para una base? —pregunt6 Atiya.

—Algun tipo de rétula estable —explico Kenjiro.

—Estabas apretando tornillos en una junta asi —sefialé Jonathan—. Para el enlace laser.

—Cierto —dijo Atiya—. ¢Podriamos utilizar la articulacion del enlace laser?

—Si, probablemente, esas cosas estan bastante estandarizadas. No querian tener que
transportar demasiadas piezas de repuesto diferentes aqui.

—Entonces, ¢debemos arrastrar el plato a la cresta del crater? —inquirié Jonathan.

—FEso seria genial —agregd Kenjiro—. Menos mal que os hayais llevado el rover de carga.




Y la cresta también esta en vuestro camino de vuelta a la base.

¢

—32,8° —informo6 Jonathan.

—Eso es perfecto. Ahora ajustaré la tuerca —explicd Atiya.

Yue habia calculado la posicién actual de la ARES por ellos para que pudieran alinear el
plato bien. Sin embargo, habia sido un trabajo dificil y engorroso.

—¢Tienes el cable conector? —pregunto €l.

—Si. Lo conecto... y... encaja.

—Ten cuidado. Digas lo que digas a partir de ahora, todo el universo te oira.

—Estas exagerando, Jon. La transmision por radio apunta hacia la ARES. Si no, la modesta
potencia del motor de nuestro rover no seria suficiente.

—Entendido. Yo solo soy el médico. Al menos, estoy familiarizado con las rétulas.

El estaba bromando, incluso después de lo que Yue les habia dicho antes: que la Tierra se
habia quedado en silencio. Aln no sentia la pérdida. Quizas era por el cansancio, o porque sus
colegas le mareaban de un trabajo a otro.

—Voy a ponerme en contacto con ARES —anunci6 Atiya.

—No te decepciones si no responden enseguida —advirtio Yue.

—Lo sé, el tiempo de propagacion de la sefial.

—FEmpieza ya —dijo Jonathan—, quiero irme a la cama.

—Aqui Unidad Base Lunar llamando a ARES. Por favor, adelante.
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EL rRuiDO SOBRESALTO A GiorDANO. Una alarma sonaba en toda la nave. ;Qué pasaba ahora?
¢Habia desaparecido por completo la Tierra? ;O habia vuelto? La sefial solo le decia una cosa:
tenia que llegar al centro de mando lo antes posible.

Giordano se incorporo y la luz se encendi6 automaticamente. Tenia el chandal a su lado y se
lo puso. Levant6 un brazo y se olisque6 la axila. No estaba mal. La alarma seguia sonando. No
tuvo tiempo de buscar en el armario. Levant6 la mano y abrio la solapa. El primer paso siempre
era el mas dificil. Subi6 hasta el escalon mas bajo. Su capsula, que le recordaba a un atatd de
gran tamafio, estaba siendo lanzada alrededor del eje central de la ARES a seis revoluciones por
minuto, al igual que las otras tres capsulas. La fuerza centrifuga le daba la sensacién de
gravedad.

El siguiente paso. Durante los cinco primeros, tuvo que subir solo con los brazos. Después
podia utilizar también las piernas. Solo habia veintitin escalones hasta la zona central. El pasillo
era estrecho, aunque ya se habia acostumbrado. Los primeros dias se habia apresurado para que
no se le desencadenara la claustrofobia. Los humanos podian acostumbrarse a cualquier cosa,
incluso a una Tierra perdida.

<

—BuENoOs pias —dijo. Giordano fue el dltimo en llegar al centro de mando. Michael y Francois
le miraron.

—Buenos dias —saludé Judith. No parecia tan inquieta como el dia anterior. Casi parecia
que lo que estaba a punto de contarles le habia ayudado a recuperar la compostura.

—¢Por qué me has despertado? —pregunté Michael. Su voz era algo mas aguda de lo
habitual. Siempre hablaba asi cuando estaba estresado o tenia ganas de pelea.

—También desperté a Giordi —contestd ella—. Y a Francois le interrumpieron sus
ejercicios. Gracias a todos por venir.

—Con esa alarma sonando, no teniamos otra opcion —dijo Michael.

—Acabo de mantener una conversacion por radio.

—¢Con la Tierra? ;Contestan otra vez? —preguntd Francois. Su cara estaba practicamente
radiante.



—No, con la Luna —dijo Judith.

«jPor supuesto!», exclam6 Giordano para si. jLa base lunar! ;Cuantos eran ahora? ;Cuatro?
:Seis?

—¢Nos pidieron ayuda? —inquirié Michael.

—Si. Querian saber qué aspecto tenia la Tierra desde aqui. Les dije que vimos una especie de
caparazon alrededor de la Tierra.

—¢Eso los conmocion6?

—Estaban sorprendentemente tranquilos. Al principio, pensaron que se trataba de una
especie de muro delante de la Tierra. Pero eso les habia parecido tan improbable como un
caparazon a nosotros.

—DBueno, genial, entonces. Todo arreglado. No tenias que despertarnos para decirnoslo —
protestd Michael.

Pero el «Sefior Segundo al Mando» se equivocaba. Giordano creia saber lo que Judith tenia
en mente. De ahi tenia que venir su renovada fuerza.

—He decidido que daremos la vuelta —informa ella.

—¢iQué!? —Michael parecio ponerse en posicion de ataque—. No puedes decidir algo asi.

—Soy tu comandante. Y no tengo otra opcion.

—¢Te pidieron que hicieras esto?

—No, Mike. Pregunté por sus suministros. Todo el mundo sabe que la base lunar se ha
reducido debido a la falta de fondos, fondos desviados a nuestra expedicién. Les falta mucho
para ser autosuficientes. Y tenemos suministros a bordo para dos afios.

—¢No tardaremos mucho si damos la vuelta? —inquiri6 Giordano.

—Esa es una buena pregunta —dijo Judith—. Si estuviéramos en la parte de transferencia de
nuestra trayectoria, necesitariamos alrededor de un afio y medio para el viaje de vuelta. Sin
embargo, el empuje final atin no se ha producido. Ahora mismo, estrictamente hablando, estamos
en una Orbita terrestre extremadamente eliptica. Si frenamos en lugar de acelerar, también
podriamos reducir nuestra 6rbita a una trayectoria que intercepte la Luna.

—No importa. Sigo estando en contra —insisti6 Michael—. Estariamos poniendo en peligro
el futuro de la humanidad. Solo Marte puede ofrecernos un nuevo hogar.

—No tenemos otra opcion. La ley exige que acudamos en su ayuda. Parece que no podemos
ayudar a la poblacién de la Tierra, pero a estos seis astronautas de la Luna, si. De lo contrario,
podriamos ser declarados culpables de no socorrer a personas en peligro.

—Eso no tiene sentido. ¢Quién nos llevara ante un tribunal? Ya no existe jurisdiccion. Ya no
hay leyes. Nuestras propias decisiones son las Unicas que cuentan.

—Tienes razon, Mike —replicé Frangois.

«Vaya», penso Giordano. «;Qué demonios?».

—Tienes razon, Mike —repiti6 Frangois—. Puede que ya no haya leyes. Pero sigue
existiendo moral, decencia e integridad. Una humanidad que ignorara a los suyos y los deja
morir no seria digna de ser salvada.

—Si, estoy de acuerdo —contest6 Giordano.

—Sabia que llegariamos a una decision mayoritaria —dijo Judith—. Sin embargo, como
ofrenda para ti, Mike, la base lunar es capaz de producir combustible para cohetes. Podriamos
volar de nuevo a la Luna, recoger a los seis astronautas y parte de su equipo, y luego reiniciar
nuestro viaje a Marte. Tres mujeres y siete hombres supondrian mas potencial para la reserva
genética, si todos quieren seguir tu idea. Y la tripulaciéon lunar tiene una composicion
considerablemente mas internacional que la de nuestro equipo.



—¢Por qué tengo la sensacion de que sugieres solo eso para hacerme callar? —pregunt6
Michael—. No obstante, admito que tus argumentos resultan atractivos. En realidad, tendria
mucho mas sentido establecer una nueva humanidad a partir de diez individuos en lugar de
cuatro. Y ARES no deberia tener ningun problema en desviarse a una érbita lunar. No tengo ni
idea de cdmo nos las arreglaremos para repostar, pero eso se lo dejo a vosotros. Yo solo soy
cirujano.

—La unidad central es un médulo independiente con un sistema de propulsién separado —
explicé Giordano—. Podemos separarlo, aterrizar en la Luna y repostar alli.

—De acuerdo. En estas condiciones, estoy de acuerdo con el plan. Supongo que los diez
estableceremos nuestro objetivo final, y que una mayoria simple decidira el ganador.

—Eso no es lo importante ahora —dijo Judith—. Podemos discutirlo mas tarde. Por ahora, la
tripulacion lunar solo conoce nuestras observaciones de la Tierra. Aun no les he dicho que vamos
a ayudarles.

—¢Aunque ya habias tomado una decision? —pregunt6 Michael.

—Si. Suponia que no tendrian inconveniente en que fuéramos a reponer sus provisiones.
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—HE coMPLETADO MI INVENTARIO —declar6 Yue—. Los resultados son... ¢cémo decirlo...?
desconcertantes. Tenemos comida para cuatro semanas. Si reducimos las raciones a la mitad,
podemos estirarlas a ocho. Y si bajamos a un tercio de nuestra ingesta habitual de calorias...

—Podemos llegar a doce semanas, y a un cuarto a dieciséis —interrumpié Wayne mientras
se levantaba—. Hasta yo sé hacer cuentas.

Yue lo fulminéd con la mirada, sin pestafiear.

—Wayne, siéntate —ordené Maxim.

Wayne permanecio de pie.

—Ahora —insisti6 Maxim.

Wayne se senté de una manera muy lenta, deliberada y confrontativa.

—Creo que todos estamos un poco nerviosos en este momento —sefialo6 Maxim—. Sin
embargo, no podemos dejar que eso afecte a nuestro trabajo en equipo. Por lo que sabemos, las
naves de transporte prometidas no vendran. Asi que tenemos que reevaluar nuestras opciones.

—Gracias —exclamé Yue—. Y, continuando con mi afirmacion de antes, si bajamos a un
tercio de nuestras calorias habituales, nuestro rendimiento laboral disminuirda de modo
significativo.

—:Cuando seria perjudicial o peligroso para nuestra salud o nuestras vidas? —pregunt6
Maxim.

—~Cada cuerpo humano reacciona de manera diferente, y algunos tienen mas reservas que
otros —dijo Jonathan mientras miraba su estémago que se abultaba ligeramente hacia afuera. El
era uno de los que tenia mas reservas.

—Yo diria que podria llegar a ser critico en doce semanas —indic6 Yue—. Suponiendo que
distribuyamos la comida disponible no estrictamente segtin las calorias, sino segun las
necesidades.

—Todos para uno y uno para todos —afiadié6 Maxim.

—Supongo que se podria resumirse asi.

—:No deberia el invernadero empezar a generar las primeras cosechas en cuatro meses? —
pregunt6 Jonathan.

—Ese es el plan —afadi6 Maxim—. Pero no es lo suficientemente grande como para
alimentarnos a todos.

—:No?



—La base lunar podria ser autosuficiente si tuviéramos cuatro invernaderos de ese tamafio.
Pero construir este nos llevo tres meses. Nos quedariamos sin energia para el tercer invernadero a
mas tardar. Asi que tendriamos que ampliar nuestra planta de energia solar antes de empezar con
el cuarto, aunque no tenemos mas células solares para eso. Asi que no podremos depender de
cultivar nuestros propios alimentos.

—¢Hay alguna alternativa? —pregunt6 Jonathan.

—:Y las setas o las algas? —interrogd Kenjiro—. Ambos se utilizan como biomasa en
Japon. Solo necesitariamos cavar un ttinel bajo la superficie. Pero atin necesitariamos calefaccion
y atmosfera. Quiza podriamos cultivar algas en los depositos de agua potable.

—Tendremos que estudiarlo. ;Estas dispuesto a hacerlo, Ken?

—Si, comandante.

—¢Y nuestra agua potable? —se interes6 Maxim.

—Dado que nuestras células de combustible son a base de agua, no tenemos ningtn
problema. Los suministros en el crater duraran unos 500 afios.

—Gracias, Yue.

Al menos habia algo de lo que no preocuparse. Dos problemas, de hecho, ya que también
podian dividir las moléculas de agua para obtener oxigeno para respirar.

—Todo esto no es mas que marear la perdiz mientras ignoramos el verdadero problema —
coment6 Wayne.

—¢Qué quieres decir?

—Justo lo que he dicho, Max, ya me conoces. Me temo que todo esto solo retrasara lo
inevitable: nuestra muerte. Creo que seria mejor intentar averiguar cémo resolver el gran
problema.

—¢El caparazon de la Tierra? —pregunt6 Atiya—. Basta con que aceptes mi teoria.

—Prefiero pensar por mi mismo, muchas gracias —interrumpié Wayne.

—De acuerdo... bueno, esta tecnologia es tan adelantada que ni siquiera logro imaginar
como hacer algo contra ella.

—Una bomba nuclear siempre ayuda —aseguré Wayne.

—No disponemos de ninguna, por desgracia —dijo Maxim—. ¢Recuerdas el tratado contra
la militarizacién del espacio?

—Entonces tendremos que construir una. Seguro que hay mucho material fisible por aqui.

—Y nuestros militares, o los suyos, probaran con esa opcion desde el interior del caparazon.
Puede que incluso ya lo hayan hecho. Sin embargo, no veo ninguin agujero.

Jonathan imagin6 un cohete intercontinental impactando contra la barrera y encendiendo un
arma nuclear. La lluvia radiactiva desde una altitud de 120 kilometros contaminaria grandes
franjas de la Tierra. Esperaba que, alli abajo, hubiera algunas cabezas razonables que, si decidian
intentarlo, lo hicieran solo una vez.

—Debe existir alguna contramedida, algiin punto débil que podamos explotar —dijo Wayne
—. Siempre hay algo.

—¢:Siempre? ;Cuantas veces la Tierra se ha visto encapsulada por un caparazon
extraterrestre? —pregunt6 Jonathan. Wayne empezaba a ponerle de los nervios.

—FEs cierto. No deberiamos olvidarnos por completo del caparazén —dijo Kenjiro—.
Tenemos que averiguar de qué esta hecho. Quizas eso nos diga cudl es su propésito. ¢Por qué
alguien, o algo, del que no sabiamos nada querria meter todo nuestro planeta dentro de una cosa
asi? Debe haber requerido una tremenda cantidad de energia. Nadie haria eso solo por diversion.

—Es un ataque —afirmé Wayne—. Tal vez el caparazon esté ahora mismo chupando toda la



energia vital de la gente.

—Has visto demasiadas peliculas —contest6 Maxim.

—El caparazén no emite radiacién alguna. Lo vemos solo porque tiene propiedades
reflectantes perfectas —dijo Kenjiro.

—Vale, entonces absorbe y almacena la energia vital, y cuando se llene, la transportara de
vuelta a sus sefiores y amos —explicO Wayne.

—O tal vez sefioras y amas —dijo Atiya—. No queremos discriminar a nadie.

—Por mi podrian ser perros —refunfuiié Wayne.

—Estoy de acuerdo con Wayne en que podemos suponer una intencion hostil y maliciosa —
intervino Ken—. Quienquiera que nos haya enviado ese caparazon probablemente nos ha estado
vigilando durante mucho tiempo. Deben de saber lo dependientes que somos de la energia solar.

—En efecto —afirmé Maxim.

&

ALco EMPEZO A HACER RUIDO. El anticuado sonido telefénico procedente del terminal de Yue
hizo sonreir a Jonathan. No sabia que fuera tan nostalgica.

—Es un mensaje de la ARES —dijo. Yue empez6 a sonrojarse, giro6 la silla para mirar la
pantalla y puls6 un botén.

Su entusiasmo resultaba contagioso. Atiya y Kenjiro se levantaron de un salto, y Jonathan se
agarré con fuerza a su silla.

«Por favor, que sean buenas noticias. A todos nos vendrian bien unas buenas noticias»,
penso.

Los ojos de Yue se movieron rapidamente de izquierda a derecha.

—Venga, léelo —puntualizo Wayne.

—Parece que... dan la vuelta y vienen hacia nosotros. También adjuntaron una lista de sus
suministros. La expedicion a Marte estaba planeada para durar dos afios, y les dieron un margen
de seis meses. Eso significa que diez personas podrian sobrevivir con eso al menos un afio.

—~Gracias, Yue —dijo Maxim—. Eso podria bastar para que construyamos mas invernaderos
y ponerlos en marcha.

—También estan considerando continuar la mision a Marte y llevarnos con ellos.

—Eso... eso no —sentenci6 Ken—. Le prometi a mi hija que volveria a casa antes de que le
llegara la hora de empezar el colegio.

Jonathan se paraliz6. Tomar una decision asi significaria renunciar a la Tierra y, con ella, a
todas las personas a las que queria. No estaba preparado. ;Estaria alguna vez preparado?

—Es lo mejor que podiamos hacer —afirm6 Wayne—. Ese mundo de abajo... Nada
sobrevivira.

—Tomaremos esa decision cuando llegue el momento —dijo Maxim—. Ahora, tenemos que
concentrarnos en sobrevivir hasta que llegue la ARES. ;Dijeron cuanto tiempo necesitaran para
llegar?

—Si. Depende de un plan de mision corregido, por supuesto. Si todo va bien, alcanzaran la
orbita lunar en seis semanas.

—Entendido. Todos sabéis lo que eso significa —dijo Maxim.

—A partir de ahora, la mitad de calorias para todos —advirtio Yue.

Jonathan miro su estdbmago. Cada gramo de tejido adiposo le proporcionaba siete calorias. Se
habia convertido en algo bueno que hubiera descuidado sus ejercicios en las tltimas semanas.



&

—UNA cosa MAs —dijo Yue—. He tenido una idea sobre cdmo podriamos averiguar si todavia
hay gente bajo el caparazon. Saberlo seria muy importante para nuestra estrategia de
supervivencia.

—¢:Supervivencia? ¢No acabas de decir que nos quedariamos sin comida en dieciséis
semanas?

—Callate, Wayne —regaii6 Atiya—. ;Qué se te ha ocurrido?

—Obviamente, la Luna no ha cambiado su o6rbita alrededor de la Tierra. Asi que al menos
algo esta atravesando el caparazon: la fuerza gravitatoria del planeta, o la gravedad en general.
Por fortuna, desde hace unos afios tenemos la capacidad de detectar pulsos de gravedad con un
detector de ondas gravitacionales.

—¢No estan todos en la Tierra? —pregunt6 Wayne.

—No. Uno de ellos se encuentra en el espacio, en el punto de Lagrange. Se llama LISA.

—¢Cuales son los argumentos en contra de su uso? —pregunté Maxim.

—Tendriamos que ir fisicamente a él primero. ¢ Disponemos de alguna nave?

—NMe temo que no. Pero, tal vez, la ARES podria hacerlo —explic6 Atiya.

—Pues esperaremos que lleguen rapido, para que no morir de hambre —dijo Maxim.



14 de enero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

jOH, hombre! jTen cuidado!
¢ Qué dice la profunda medianoche?
«He dormido, he dormido...
de un suefio profundo he despertado:
el mundo es profundo...
y mds profundo de lo que el dia ha pensado».

UNA voz DE contralto reson6 en su dormitorio. Originalmente escritas por el filosofo Friedrich
Nietzsche, las palabras sonaban como si surgieran de la nada. Era el cuarto movimiento de la
Tercera Sinfonia en re menor de Gustav Mahler. Michael se sentia casi como un adicto. En la
sinfonia, el austriaco desvelaba su propia cosmologia. ;Qué encajaria mejor en el viaje pionero
que estaban emprendiendo? Tenia que ser una sefial de que, entre todos, él era uno de los cuatro
que sobrevivirian a la gran aniquilacién. Se habia traido a casi todos los clasicos de la musica:
Mahler, Wagner, Schumann y cientos de compositores mas. Todas sus obras sobrevivirian. ; Qué
se sentiria al escucharlas en Marte por primera vez? ;Se adaptaria Mahler igual de bien a las
rocosas llanuras rojas que a la infinitud del espacio?

PROFUNDO EN SU PADECER...
mds profundo atin que la angustia.
El dolor dice: jCesa de una vez!

Si, el mundo estaba menguando, como Nietzsche habia previsto en Asi hablé Zaratustra. Mahler
habia elegido el texto para su cosmologia. Michael lo habia pensado a fondo. Sin la luz del Sol,
moririan las plantas, luego los animales y, al final, la mayoria de la gente. ;Se lo habrian
merecido? Era una pregunta discutible. Tal vez habian estado en el camino de un poder superior.
Sin embargo, ellos mismos eran libres y todo apuntaba a que también habia sido intencionado.
Quienquiera que pudiera haber colocado un caparazon alrededor de la Tierra, sin duda,
también podria haber aniquilado la diminuta semilla que en ese momento se dirigia hacia Marte.
Eso no habia ocurrido. Asi que parecia que también habian sido seleccionados de alguna manera



que su cerebro de mono no podia comprender.

¢Y JR queria arriesgar eso, o simplemente tirarlo todo por la borda?

No deberia haber aceptado: diez personas en lugar de cuatro. Ese era, por supuesto, un
argumento de peso. Pero diez personas... también significaban once opiniones y doce ideas
sobre como dar forma a su futuro. Su labor estaba clara para él: hacer Marte habitable y
extenderse por el planeta rojo. Ser fructiferos y multiplicarse. ;Y si los seis habitantes de la Luna
quieren quedarse alli, lo mas cerca posible de sus familias y amigos al creer que seguian en la
Tierra, bajo el caparazon?

La esperanza puede ser increiblemente resistente, incluso frente a la realidad, y con los
recursos de la ARES, podrian mantener esas falsas esperanzas y, a ellos mismos, en la Luna
durante décadas. Pero construir una nueva civilizaciéon en la Luna era imposible, porque era
demasiado ligera para cualquier forma de atmosfera. Solo Marte ofrecia alguna posibilidad para
ello. A aquello Michael no le asustaba. Sabia que alli también seria dificil. Pero Luna siempre
seria solo una compafiera de Terra, un apéndice.

Un coro de nifios empezd a cantar, imitando campanas. El quinto movimiento habia
comenzado. Las voces de las mujeres cantaban una antigua cancion infantil:

LA ALEGRIA CELESTIAL es una bendita ciudad,
La alegria celestial, ahora sin cesar.

Si, la alegria celestial sera una ciudad en Marte. Gracias, Gustav Mahler. Me has mostrado el
camino una vez mas. Tengo que hacer algo.

<

CuaNnDO MICHAEL COMENZO SU TURNO, sus tres colegas también se hallaban sentados en el
centro de mando. Eso era inusual. El horario de sus turnos a veces significaba que no se veian
durante semanas. ¢Se habian reunido sin él por alguna razon?

—Buenos dias, Mike —saludé JR.

—Buenos dias. ;Por qué no me habéis avisado de esta reunién? —pregunté Mike con un
tono molesto.

—Tu turno estaba programado para comenzar ahora —contestd JR—. Asi que no crei que
fuera necesario.

—Entonces, ;de qué se trata? ¢Nuevos problemas? —preguntd. «No es necesario. jJa! ¢Ni
siquiera vas inventarte una excusa mejor?».

—Solo un afiadido. Unity nos ha enviado una propuesta muy interesante —explico la
comandante.

—Ni siquiera estamos alli todavia —dijo Mike.

«Sin duda, fue un error haber aceptado este absurdo plan. Les damos un centimetro y nos
quitan un kilémetro y medio», pensé. «Probablemente ya estaban pensando como utilizar la
ARES para sus propios fines».

—Se trata de LISA —explico6 JR.

—El detector de ondas gravitacionales?

—Si, Giordi.

—iPero si ni siquiera esta terminado!



—No le falta mucho. Si conseguimos hacerlo operativo, podriamos usarlo para comunicarnos
con la Tierra. Por lo visto, las ondas gravitacionales pueden atravesar el caparazon sin
problemas.

—FEs una idea brillante —opiné Giordano.

«Es una idea terrible. Tendriamos que trabajar durante meses solo para descubrir, al final,
que ya no hay nadie vivo ahi abajo. Mientras tanto, consumiriamos recursos valiosos que, luego,
no podriamos utilizar para construir una nueva civilizacion en Marte».

—Ni hablar —se negé él—. Deberiamos subir a bordo a la tripulacién de la Unidad, repostar
y continuar nuestro viaje a Marte lo antes posible. Cualquier otra cosa solo pone en peligro
nuestra supervivencia y no tiene ningun propésito identificable. E incluso si oimos algo de la
gente de alli abajo, no marcara la diferencia, ni ayudar en nada. ;O de verdad crees que de alguna
manera podemos hacer un agujero en ese caparazon?

—En cambio, yo estoy a favor —dijo Giordano—. La humanidad sera capaz de sobrevivir,
incluso durante una noche eterna. Claro que moriran miles de millones de personas. Ahora bien,
para mi, significaria mucho saber que todavia hay alguien vivo ahi abajo. Significa mucho saber
si solo somos diez o diez millones.

«El italiano no tiene ni idea», pensé Michael. «Probablemente solo quiere saber si su familia
sigue viva o no. jComo si eso supusiera alguna diferencia!», exclamo para si.

El caparazon era inexpugnable. No importaba si las personas que estaban dentro vivian o
morian. Ya no formaban parte del universo: era como si hubieran cruzado el horizonte de
sucesos de un agujero negro.

—Creo que se lo debemos —sefial6 Francois—. Quién sabe... quiza millones de personas
estén intentando, ahora mismo, dar con alguna idea sobre como liberarse de este caparazén. Solo
hace falta que una persona tenga una idea ingeniosa. Y entonces, ;qué pasaria si necesitaran
nuestra ayuda? No creo que debamos seguir hacia Marte hasta que hayamos agotado todas esas
posibilidades.

Michael se lament6. «jEstupidos!». Si lo hubieran nombrado comandante... Realmente
deberia haber mostrado cierta moderacion durante el entrenamiento. Pero no se habia enterado
hasta el final de que el proceso de seleccion de la NASA valoraba mas la humildad que la
competencia. Y cuando intentas demostrar tu competencia, no llegas muy lejos siendo humilde.
JR habia sido muy astuta, y ahora ella llevaba la voz cantante.

Sin embargo, eso no significaba que tuviera que aceptar todas sus decisiones. Incluso la
decision mas coherente no puede hacer frente a los hechos. Por lo tanto, solo tenia que crear el
conjunto adecuado de hechos, y todo lo demas caeria en linea como €l imaginaba.

Bostezo a propoésito.

—Disculpad, estas discusiones sin sentido me agotan. Veo que me superais en votos, asi que
supongo que volaremos a la Luna. Si me lo permitis, me gustaria ir a trabajar.

—Iniciaré la fase de frenado en tres horas, entonces —dijo Judith—. Tendremos que hacer
varias correcciones antes de entrar en una Orbita lunar. Las estimaciones actuales indican que nos
llevara seis semanas.

&

MicHAEL HABfA coLocADO varias herramientas frente a él. Estaban ordenadas por tamafio.
Llaves inglesas, destornilladores, mazas de goma y llaves de tubo, entre otras cosas, flotaban
unas junto a otras. Le gustaba el orden. Tenia en la mano las instrucciones de mantenimiento.



Tenian que inspeccionar cada subsistema cada cuatro semanas.

Ese dia, él era responsable de examinar el sistema de soporte vital en el taller. En realidad, el
horario decia que debia inspeccionar el laboratorio. El taller no estaba programado hasta dos dias
mas tarde. Pero eso no encajaba en su plan, asi que tuvo que confiar en que nadie revisaria el
horario con cuidado. No habia ninguna razén para que alguien lo hiciera: los demas no
sospecharian nada. Se dirigi6 a la escotilla derecha, la cerr6 y eché el cerrojo. A continuacion,
cerrd la escotilla izquierda. Era necesario hacerlo para comprobar el sistema de soporte vital.
Entre otras cosas, tenia que medir la distribucion de moléculas trazadoras en el aire respirable, y
para esa medicion, el mddulo del taller tenia que estar aislado de los demas. Sin embargo,
también suponia la gran ventaja de que nadie entraria mientras ponia en practica su plan.
Después, volveria a abrir las escotillas, y nadie tendria ni idea de lo que habia estado tramando
mientras estuvo alli dentro.

En ese momento, giré 90° la barra de cierre de la escotilla izquierda, que quedé bloqueada.
Ahora tenia que darse prisa. Solo le quedaban setenta y cinco minutos para que JR iniciara el
proceso de frenado. Cogio una linterna y el destornillador grande, flot6 hasta el techo y se colgd
de él como una arafia. Luego separ6 un panel del techo e iluminé el interior. Habia numerosos
cables y tuberias que iban de un lado a otro, aparentemente al azar. En realidad, habia un orden
bien pensado, organizado por colores. Necesitaba la linea de control de los sistemas de
propulsién de ajuste. Se suponia que era violeta con finas rayas longitudinales blancas.

iYa esta! Anoto la posicion, luego se dio impulso y cogié un cortaalambres. Atn necesité un
momento para volver a encontrar el cable. Estaba formado por tres lineas. Una era responsable
del eje X, la otra del eje Y, mas la masa comun. Al principio, habia pensado en cortar el cable.
Pero eso seria un fallo facil de encontrar y arreglar. Para frenar, JR necesitaba girar la nave, y
para eso precisaba las toberas de posicionamiento. Si no respondian, alguien comprobaria los
cables y los repararia.

El necesitaba un fallo mas complicado, uno que indicara un problema con las propias toberas.
Para repararlas, alguien tendria que realizar una EVA, lo que llevaria mucho tiempo, tanto que la
ARES continuaria su trayectoria anterior tan lejos que no podria volver a una 6rbita mas cercana
durante mucho, mucho tiempo. Una vez alcanzado el punto de transferencia a Marte, habria
ganado. Por supuesto, podrian descubrir lo que habia hecho, pero para entonces ya no importaria.
Sus colegas eran lo bastante inteligentes como para aceptar la realidad. Y, algtn dia, se darian
cuenta de que los habia salvado a todos.

Michael agarr6 el cable responsable del eje X y lo cortd. Quit6 el aislamiento de plastico a
ambos lados del corte. También cort6 el segundo cable y le quit6 el aislamiento. Luego conectd
las dos lineas de control procedentes del centro de mando a la linea responsable del eje Y de la
primera boquilla de ajuste. Ahora, con independencia del boton que pulsara JR, esta tobera no
podia hacer otra cosa que poner en marcha la rotacién de la nave espacial. Esperaba que la
comandante lo reconociera con rapidez. Pero confiaba en que lo haria. Puede que no fuera tan
buena como él, pero seguia siendo una de las mejores. De lo contrario, no habria sido elegida
para dirigir la tripulacion.

La primera fase estaba terminada. Volvio a cerrar el panel del techo. Los cables de la
segunda boquilla de ajuste se hallaban bajo el suelo. Sin embargo, no se podia quitar el
revestimiento del suelo. Tendria que trepar por una de las paredes laterales. Michael retir6 un
panel lateral. Ahora venia la parte desagradable. Solo habia un espacio muy estrecho entre las
paredes exterior e interior de la nave. Se meti6 de cabeza y tiré hacia abajo, entre tuberias y
cables. La pared exterior sobresalia un poco, pero aun asi no habia espacio suficiente para que



pudiera darse la vuelta. No importaba. Miré a su alrededor con la linterna.

—Michael, necesito usar el taller —Ilamé Judith. En ese momento se oy6 un fuerte golpe. El
ruido provenia de arriba.

¢No sabia que las escotillas debian estar cerradas mientras se inspeccionaba el sistema de
soporte vital? Pero entonces comprendi6 que habia cometido un error. No habia puesto el
sistema de soporte vital en modo de control. El modo de control hacia el sistema mucho mas
ruidoso. Cualquiera que lo supiera, como probablemente lo sabia su jefa, notaria la diferencia.

—Michael, por favor, abre. Sé que atin no has iniciado el control.

Joder. Tenia que darse prisa. (Dénde estaba el esttipido cable? Agit6 la linterna. Entonces su
hombro choc6 contra una tuberia, y el cortaalambres se le escapo.

—NMichael, esto no es un juego. Tengo que iniciar el procedimiento de frenado en una hora.

«Aja. Ya me estoy dando prisa. A la mierda el cortacables. jAhi esta el cable!». Tendria que
usar los dientes. ;No era por eso que los mantenia sanos? Se acordd del conejito que tenia su
hermana pequefia cuando eran nifios. Se habia puesto a mordisquear un cable eléctrico y la
tension lo habia lanzado al otro lado de la habitacion. Habia sido divertido. Su hermana no
compartia su entusiasmo, aunque por aquel entonces solo tenia cinco afios. Tir6 del cable hacia
él. A veces habia que arriesgarse. Estipidamente, habia olvidado comprobar las tensiones y
corrientes de funcionamiento de las lineas de control. ;Tenian corriente si JR no pulsaba ningtin
boton? Michael empleo los dientes del lado derecho de la boca para morder y desgarrar el cable
como un perro. Asi quité el aislamiento. El cable pelado sabia fatal, pero al menos no le habia
dado una descarga eléctrica. Mordi6 todo lo fuerte como pudo y rasgé el cable con los dientes,
de un lado a otro, de un lado a otro. Entonces se rompi6. El extremo dentado y fibroso se arrastr6
por la comisura de la boca, dejando tras de si un dolor punzante. Era el cable del eje X. Tendria
que servir.

—NMichael, ;qué pasa? ¢Estas bien? —quiso saber JR.

El mismo se empujé hacia atras a través del lio de cables y tuberias. Por suerte, tenia una
buena capacidad espacial y sentido de la orientacion. Luego palp6 la abertura en la pared con los
pies y se impulsé hacia afuera.

Listo. Justo entonces, Judith volvié a llamar. Flot6 hasta la escotilla izquierda y la
desbloqued.

—Dios mio, Michael, me has asustado.

JR se ponia nerviosa con facilidad. Casi sintié lastima por ella. Parecia preocupada por él.

—La bomba sonaba un poco desequilibrada —le explic6 Michael—. Asi que entré en las
paredes para echar un vistazo, y no consegui salir muy rapido. —Sefial6 la abertura en el panel
lateral. Menos mal que no habia trabajado en el techo. No habria sido capaz de inventar una
excusa tan rapido para explicar por qué el techo estaba abierto.

—Y, ¢todo esta bien? —pregunté ella.

—¢:Todo esta bien? —repitio él, confuso.

—Con la bomba, si me permites. —Ella le pas6é con cuidado el dedo por la comisura de los
labios y luego le mostro la punta del dedo. Estaba rojo como la sangre.

—Oh, debo haberme rascado —dijo él—. Probablemente de herpes, un herpes labial.

—¢Tienes herpes? No figura nada en tu expediente, ;verdad?

—Oh, eso habria implicado demasiadas explicaciones. No queria reducir mis posibilidades.

—Comprendo —contestd ella. Algo le decia que Judith no iba a presionarle con esa
explicacion.

—¢Y qué necesitabas hacer en el taller, Judith?



—Solo queria hablar contigo en privado.

—Oh. Tuve que meterme mucha prisa. Tal vez por eso me lastimé el labio. —;Habia
sospechado algo? ¢O se trataba de una tonteria de psicépata que todo buen jefe se sentia obligado
a hacer?

Hacerla sentir culpable no podia hacer dafio. El se tocé la comisura de los labios con la
lengua. Todavia habia sangre.

—Lo siento. Después de nuestra discusion de antes, pensé que quizas creerias que nos
estdbamos confabulando contra ti.

—Eso seria un poco exagerado —replicé Michael—. Aunque, claro, no es divertido que todo
el mundo esté en tu contra.

—Eso es exactamente lo que queria evitar. No estoy en tu contra. Valoro mucho tu
aportacién y el trabajo que haces. Sin ti, esta expedicion ya habria fracasado.

El asinti6. Fra realmente buena, y el cumplido le cayé como mantequilla. Casi sintié pena
por ella, por el desastre que estaba a punto de producirse cuando intentara iniciar el
procedimiento de frenado. Pero solo casi.

—~Gracias, Judith. Es de gran ayuda. Por supuesto, sé que tengo que respetarte cuando tu
opinion difiere de la mia, y que no va dirigida contra mi.

Le mir6 a los ojos. JR tenia una extrafia belleza, que no llamaba inmediatamente la atencion.
En otras circunstancias, quién sabe, quiza si le hubieran puesto al mando... «No, gilipollas, ella
prefiere a las mujeres». Tenia que tener cuidado de no ser victima de ensofiaciones.

—Oh, quedan cincuenta minutos —dijo. JR levanté el brazo y miré el reloj—. ;Vendras al
centro de mando para la maniobra de ajuste?

—NMe quedaré aqui —contest6—. Todavia tengo mucho que hacer.

¢

—MANIOBRA DE FRENADO en sesenta segundos —dijo la voz de JR por el altavoz.

Michael despleg6 un asiento de la pared lateral y se sent6. Se colocd los cinturones sobre los
hombros, y un nuevo pensamiento entr6 en su cabeza. Si todo iba segun lo previsto, sentarse
contra la pared lateral no seria el mejor sitio. Las fuerzas resultantes le serian mucho mas faciles
si se situaba cerca del eje longitudinal de la nave. Se levant6 de nuevo. Los asientos, sujetos con
un mecanismo de enclavamiento, eran moviles precisamente para ese tipo de situaciones. A
continuacion, separd el asiento de la pared y flot6 con él hasta la escotilla. Justo al lado, habia un
cierre universal que podia utilizar para fijar el asiento. Abrocho el asiento, volvio a sentarse, tird
de los cinturones integrados en el respaldo hacia su regazo y los abroché.

—Maniobra de frenado en diez, nueve, ocho...

Cuando la cuenta atras llegara a cero, se suponia que la nave espacial empezaria a girar sobre
su eje para que el sistema de propulsién apuntara hacia delante, en la direccion de la marcha. Al
menos con eso contaba Judith. En cambio, Michael estaba presionado contra el refuerzo lateral
mas alejado del eje longitudinal de la nave. La nave empez6 a girar, pero solo las toberas que
apuntaban a lo largo del eje Y respondieron a la orden de Judith. Intent6 contrarrestar el
movimiento con el otro par de toberas, pero como Michael habia conectado los contactos, las
toberas del eje Y se dispararon con mas fuerza. La nave giraba cada vez mas rapido sin que el
sistema de propulsion se pusiera en posicion de frenado.

—iAborten! —grité Judith. Su voz sonaba fria y tranquila por el altavoz. Le sorprendio,
aunque un buen responsable tenia que actuar asi, aunque no la ayudara en nada. La frialdad no



les llevaria de vuelta a la Luna.

—Por favor, permaneced en vuestros asientos —ordend Judith. Probablemente queria
intentar detener la rotacion de la nave. Seria el siguiente paso légico. Para ello, tendria que
disparar la boquilla del eje Y en el otro lado de la nave. Eso actuaria contra la rotacion. Sin
embargo, la rotacion de la nave no vario.

—NMalas noticias —dijo JR—. Las toberas de ajuste no reaccionan bien. No puedo estabilizar
la ARES. Que todo el mundo se presente en el centro de mando para una reunion de emergencia.

¢

MICHAEL SE SOLTO EL CINTURON. La rotacion continua le estaba provocando nauseas. Se
apresur6 a llegar al eje central. Fijo la mirada en el punto central de la escotilla. Era el tnico
punto que no se movia.

Eso no era lo que habia planeado. Solo habia una explicacion: jhabia cortado el cable
equivocado! El resultado fue indiscutiblemente malo. Ahora no podian ni frenar ni aterrizar en
Marte. Por supuesto, podia aclarar el misterio. En cuanto alguien reparara el cable, las toberas
volverian a reaccionar con normalidad. Pero entonces todo lo que habia hecho habria sido un
desperdicio. Todavia podrian volver a la Luna. Tenia que evitarlo a toda costa. Al menos, el
tiempo estaba de su lado. Si podia retener a los demas durante dos dias, su plan seria un éxito.

—¢Alguna idea de lo que ha pasado? —pregunt6 JR.

—Deberiamos haber comprobado las boquillas antes —comenté Frangois—. No las hemos
usado desde que entramos en nuestra trayectoria actual. Quizas el calor las estropeo.

—La retrospectiva siempre es 20/20 —dijo Michael—. No deberiamos haberlos necesitado
hasta que estuviéramos cerca de Marte. Habria habido tiempo de sobra para comprobarlos para
entonces.

—Es culpa mia. Deberia haber pedido que los comprobarais —explic6 Judith—. No
obstante, un EVA como ese habria llevado al menos medio dia, y un retraso de seis horas
significaria llegar a la Luna dos dias mas tarde. La base lunar tiene comida para cuatro semanas.
No queria hacerles esperar dos dias mas.

—No va a servir de nada que te eches la culpa —contest6 Michael.

¢Deberia ofrecerse él a relevarla del mando? Tenia remordimientos de conciencia y podria
estar dispuesta a renunciar a su puesto. Aunque mejor no, eso podria delatarle.

—¢:Un fallo en cualquier otro lugar causaria esto?

—No, Judith —negé Michael—. Alguien tiene que salir y arreglar las boquillas. Yo lo haré.

Esa era la mejor opcion. Si empezaban a buscar otros fallos, pronto encontrarian su sabotaje.
Y si alguien mas inspeccionaba las toberas, también lo descubririan, porque estas no eran el
problema.

—Lo mejor seria que Giordano fuera contigo —dijo Judith.

—No, JR, eso es demasiado arriesgado. La nave gira muy rapido. Esto no va a ser un paseo
tranquilo. Seria mejor poner en peligro solo a uno. Y yo me ofrezco voluntario.

«Ja, soy un héroe». Michael estaba encantado de como estaba saliendo todo. Pero la caminata
espacial no estaria exenta de riesgos. La fuerza centrifuga trataria de arrojarlo de la nave. En
cualquier caso, no era una situacion para la que hubieran podido entrenarse.

—Bien, Mike. Entonces, por favor, preparate para el EVA —sentenci6 Judith.

—Empezaré con los ejercicios. Tal vez podria acortar un poco el régimen.

—No, Mike, esta vez nos cefiiremos al protocolo. No quiero que el EVA fracase porque, de



repente, desarrolles aeroembolismo. Por tanto, vamos a seguir el tiempo completo. Te veré
dentro de seis horas en la esclusa.



15 de enero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

CoN EL ROSTRO ENROJECIDO, Michael aparecio en la esclusa. Estaba agotado tras la larga sesién
de ejercicios en la bicicleta estatica. Ademas, como la nave seguia girando tan deprisa, el
movimiento combinado con el esfuerzo le habia hecho vomitar dos veces. Por suerte, nadie le
habia visto. Si lo hubieran hecho, probablemente JR no le habria permitido realizar el EVA. Sin
embargo, no podia quejarse, ya que él mismo se habia metido en eso. Si conseguia llevar a cabo
su plan, seria su propia recompensa. Debia superar las dificultades y no perder de vista el
objetivo, su objetivo.

—Tienes muy mal aspecto —dijo Francois. Giordi y Francois le estaban esperando.

¢Se referia a su cara o a la LCVG que ya llevaba sobre el pafial? No importaba. Sacudi6 la
cabeza y sefial6 su mascara respiratoria. Se la habia puesto para no tener que hablar con ellos. De
lo contrario, corria el riesgo de delatarse.

Sin embargo, le agradecia su ayuda. Sin ellos, no habria conseguido meterse en la suave parte
inferior del traje, calzarse las botas ni meter los brazos en la parte superior del traje espacial, el
HUT. Se puso el casco de forma independiente. Sentia que, al menos, eso se lo debia a si mismo.
Finalmente, Giordi le tendi6 una segunda cuerda de seguridad.

—Vas a necesitar esto.

El lo cogid, se at6 el mosquetén al cinturén y se enrollé el cabo alrededor del brazo.

—¢Tienes las herramientas? —pregunt6 Francois.

—Las llevo encima.

—Entonces vamos a sacarte fuera. Mucha suerte, tio —le dese6 Francois.

—Ten cuidado —dijo Judith a través de la radio del casco.

Realmente estaba tratando de ponerlo de su lado. Tipico comportamiento femenino. ; Cuantas
veces tenia que demostrarle que no eran amigos para que se rindiera?

Entro en la esclusa. El traje espacial dificultaba todos sus movimientos. Su tltimo EVA habia
sido hacia dos afios, y habia sido en érbita alrededor de la Tierra, no en una nave que giraba a
gran velocidad por el sistema solar. Intent6 recordar las imagenes de su ultimo paseo espacial. La
gigantesca Tierra azul le habia causado una gran impresion. ¢Qué mas daba? Nunca volveria a
verla, y suponia que eso era una lastima. Sin embargo, la vida seguiria y, para que la humanidad
continuara, todo dependia de lo que hicieran ahora.

—Tendras que abrir la escotilla exterior —explicé Judith.

Michael se detuvo sorprendido. Por supuesto. Ahora necesitaba concentrarse. Podia sofiar



con su glorioso futuro cuando estuviera otra vez en su cuarto. Sin duda, JR le observaba desde
todas las camaras disponibles. Por suerte, esos espias electréonicos solo se hallaban en el casco
exterior de la nave.

Giro6 el timon hacia la izquierda, y la gruesa escotilla de la esclusa empez6 a moverse hacia
él. Tuvo que emplearse con fuerza para controlarla porque la rapida rotacién de la nave trataba
de separar la escotilla de la nave. Por suerte, habia un anclaje en el lado izquierdo donde pudo
engancharla.

Delante de él habia un agujero negro, o eso era lo que parecia. Para salir de la nave, tuvo que
conseguir extender la parte superior de su cuerpo fuera del agujero. De pronto, una fuerza
desconocida se apoder6 de él y traté de acelerarlo completamente fuera de la abertura. La inercia
de su propio cuerpo era la culpable. Engancho el cabo de seguridad que le habia dado Giordi a la
barandilla plana colocada alrededor de la salida. Luego, poco a poco, fue soltando mas y mas
cabo hasta que quedé flotando completamente fuera de la nave.

Si JR hubiera querido deshacerse de él, solo habria tenido que darle un cabo con un
desgarrén. La idea le hizo sudar. Giordi podia estar implicado, sin duda habia estado de su parte.
No, JR no actuaria asi. Era una buena persona. Si hubiera querido matarlo por alguna razoén, se lo
habria dicho a la cara.

Michael retrocedi6é hacia el barco utilizando el cabo hasta posarse con los pies en el casco
exterior. Luego se arrodill6 contra el barco. A continuacién, se inclind hacia delante y engancho
el segundo cabo para acercarse a la boquilla del eje Y. Solté el primer cabo, lo enroll6 y luego
utilizo6 el segundo para avanzar un metro y medio. Soltarlo, tirar de él, era un trabajo agotador,
aunque no habia otro remedio. Le parecia que la nave espacial no le queria alli.

&

AL cABO DE QUINCE MINUTOS, el sudor le chorreaba por la espalda, a pesar de que su sistema de
refrigeracion corporal funcionaba a pleno rendimiento. Pas6 junto a una camara y saludo.

—Estas bien? —pregunt6 JR por radio.

—Si. Es genial salir a tomar el aire de vez en cuando.

Después de todo, tenia que estar a la altura de su reputacion. Se dejé llevar por la linea de
vuelta al espacio. Solo una parte mas, y luego volveria a entrar. Alli, al final, vio las dos
boquillas de ajuste. Debia de ser el par que habia saboteado al subirse a la pared lateral.

Michael mir6 a su alrededor. Habia una cdAmara mirandole fijamente, lo cual no era practico.
Salud6 a sus colegas, que —estaba seguro— le observaban. A partir de ahora tendria que tener
mucho cuidado de mantener su cuerpo entre la camara y las boquillas, que pensaba ajustar a su
manera. Entonces, él se puso en cuclillas frente a ellos. En comparacién con el tamafio de la
nave, eran diminutos. Todo lo que tenian que hacer era proporcionar una pequefia cantidad de
empuje en la direccion correcta. Se trataba de pequefios cohetes de combustible sélido que
podian dispararse repetidamente hasta que se consumia su propulsor so6lido. Entonces podian
sustituirse. Para que eso fuera posible, cada uno se hallaba montado en un soporte.

Michael se aseguré de que la cdmara no mostrara nada de lo que estaba haciendo. El y sus
dientes habian desactivado la tobera del eje Y que hacia girar la nave alrededor del eje
longitudinal. Asi, la tobera del eje X, que podia girar la nave sobre su eje transversal, tendria que
asumir la funcion de la tobera del eje Y.

—¢Qué ves, Mike? —pregunt6 Judith.

—El metal de la tobera estd muy descolorido —minti6—. Debe haber estado expuesta a una



enorme cantidad de calor.

—FEso no deberia importar —opin6 Giordi—. Después de todo, es una especie de cohete.

—Pero ¢qué hay de las lineas de suministro? El calor debe haberse extendido hasta el soporte
de la tobera. Tal vez las lineas de suministro se derritieron.

—Yo también estaba pensando lo mismo —dijo Judith—. ;Y la otra boquilla? ¢ Esta mejor?

—Si. Tal vez estaba protegido de alguna manera y no se calento tanto.

—Podemos esperar. No probé la boquilla del eje X antes. ;Puedes llegar a ella?

—Creo que si. Entonces podria girar el soporte para que el empuje de la tobera del eje X
actde en la direccion del eje longitudinal.

—Vas a tener que alinearlo con mucha precision. Si no, nos meteras a todos en un buen lio
—dijo Francois.

—Lo sé. Yo también estudié fisica.

Michael se inclin6 hacia delante. También existia un segundo riesgo. Si giraba el soporte con
demasiada fuerza, el cable de control podria soltarse. Eso podia repararse, pero si lo hacia otra
persona, se descubriria su sabotaje. Después de este EVA, JR no le asignaria la siguiente tarea.

El soporte no se movid. Rebusco en la bolsa de herramientas que llevaba en el cinturén, en la
procura de algo que pudiera utilizar como palanca. Ah, si, un destornillador serviria. Intento
encajarlo en un lugar apropiado, pero resbal6 y sali6 volando. La herramienta se acerco
rapidamente a su casco. jMaldito movimiento de rotacion! Michael apenas pudo girar la cabeza
hacia un lado. El mango del destornillador reboto en el lateral de su casco y sali6 volando hacia
el espacio.

—¢Va todo bien? Tu pulso ha aumentado un treinta por ciento.

—Si, JR, acabo de perder un destornillador y estoy enfadado.

—De acuerdo, entendido. Continda.

Michael sac6 una llave de tubo, la metié debajo del soporte y traté de hacer que se moviera.
Despacio, la boquilla gir6. Necesitaba ajustarla exactamente en un angulo de 90°. Por fortuna,
también habia una escuadra en la bolsa de herramientas. Midi6é el angulo, ajust6 de nuevo la
boquilla y quedé satisfecho con su trabajo.

—Bien, listo. Ahora deberiamos ser capaces de detener esta maldita rotacion.

—~Gracias, Mike —exclamo Judith.

El podia oir aplausos en sus auriculares. Involuntariamente, hizo una reverencia.

—Ahora vuelve a la esclusa —orden6 Judith—. Vamos a detener esta rotacion.

—~Quieres decir después de salir de la esclusa de aire y volver a la nave, ;verdad?

—No, te necesitaré después de que la rotacion se detenga. Si ya no tenemos toberas en el eje
X, no podremos poner la nave en posicion de frenado.

—FEs una lastima, pero ;qué podemos hacer? Las reparaciones llevarian demasiado tiempo
—dijo. «¢Qué esta tramando JR ahora? No se habra dado cuenta de mi plan, ¢verdad?».

—Te he dejado un extintor en la esclusa —coment6 Judith—. Si lo apuntas contra el eje
transversal, deberia funcionar tan bien como nuestras toberas. Bastaria para girarnos 180° una
vez.

—Oh, qué gran idea —dijo Michael, pero era incapaz de fingir entusiasmo.

—Pareces agotado —sefial6 Judith.

—Es verdad. —Nunca se habia encontrado mas cansado, excepto tras la muerte de su esposa
de cancer de mama, poco después de su boda. Ni siquiera podia describir como se sentia. Estaba
demasiado cansado para pensar.

—Solo una cosa mas, y luego podras descansar unas semanas hasta que lleguemos a nuestra



orbita lunar.
«He perdido. 1-0 para la jefa», penso.
Entonces solt6 la cuerda de seguridad y cay6 en la noche mas negra.



16 de enero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

LA NAVE YA NO GIRABA. Al parecer, sus esfuerzos habian tenido éxito. Michael mantuvo los ojos
cerrados e intenté prestar atencion a las sensaciones dentro de su cuerpo. Habia una fuerza. Era
su peso, la carga de su propio cuerpo. O estaban de vuelta en la Tierra, lo cual era imposible, o
estaban frenando o acelerando. ;Acaso JR habia entrado en razén y decidido dejar atrds toda
aquella miseria? Abrio los ojos. Estaba en la sala médica. Los tubos azules y rojos del techo le
indicaban que sus piernas apuntaban hacia la parte trasera de la nave. Y su peso también le
obligaba a ir en esa direccion. Estupida fisica. Todavia no podia decir si estaban frenando o
acelerando. ;Habia ganado después de todo, o habia perdido? Intent6 reflexionar. La comandante
era una de esas personas que siempre hacian lo correcto, moralmente hablando, aunque eso
pusiera en peligro la supervivencia de toda la especie humana. Estaba seguro de que no volaban
hacia Marte.

—Por fin —exclam6 Giordi—. Nos tenias muy preocupados.

—¢Qué me ha pasado?

—T eres el médico, pero creo que te has desmayado. Francois te saco del extremo de la
linea de seguridad.

Al menos JR no le habia salvado. Si le debia la vida, habria sido mas dificil frustrar su
estrategia en el futuro. Le recordd la cancién de The Boy’s Magic Horn, que Mahler habia
musicado en el quinto movimiento de su tercera sinfonia.

«¢Y no deberia llorar, bondadoso Dios?
He violado los diez mandamientos.
Vago y lloro amargamente.

Ven y apiadate de mi».

¢ERA HORA DE dar cuenta de sus pecados? Tenia que ocurrir antes o después. Mir6 hacia dentro,
breve pero intensamente. No encontré nada. Tenia la conciencia tranquila: solo habia hecho lo
que sentia que debia hacer.

—¢Y las boquillas? —pregunté Mike.

—Todavia no lo sabemos —respondié Giordano—. Pero mientras el motor principal esté



encendido, no podemos mirar. De lo contrario, tendriamos el mismo problema que tuviste ayer
durante tu EVA.

—¢Qué problema tuve?

—Como ya he dicho, tu eres el médico. El ordenador cree que podrias haberte agotado y te
desmayaste. No habia ningin otro sintoma. Te hicimos un electroencefalograma, pero todo
parecia normal.

Por fortuna, el ordenador no detecté su decepcion por su sabotaje fallido. Y, por suerte, el
EEG no leia sus pensamientos.

—Entonces, ¢puedo levantarme?

—Claro, si te apetece.

—Bien —dijo—. Gracias, Giordi. —Michael se sent6. Se sentia mejor que nunca desde que
salieron de la Tierra. ;Cuanto tiempo llevaba fuera? Miré el reloj de su mufieca: casi catorce
horas. Tal vez su cuerpo necesitaba descansar.

—De nada.

—OQye, ¢y el extintor? Supongo que todavia tengo que solucionarlo.

—Francois ya se encargé de ello. Seguro que te has dado cuenta de que estamos frenando.
Debido al pequefio percance, hemos retrasado tres dias nuestra llegada prevista a la Luna.

—Tendremos que hacerles una tarta mas tarde para compensar —intenté bromear Michael.

Sin embargo, Giordano no se rio.



19 de enero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

—¢ QUE tal duermes? —pregunt6 Jonathan.

—Bien. Mis suefios se han vuelto muy intensos —respondié Kenjiro—, pero he podido
descansar.

—Bien. Si eso cambia, puedo darte algo que te ayude a dormir.

—Vale, gracias, Jon. —Kenjiro bajd las piernas de la silla de reconocimientos y se puso de
pie. Intento estrechar la mano de Jonathan.

—De nada, Ken. ;Puedes enviarme a Yue ahora? —Jonathan le hizo un gesto con la mano,
indicandole sus guantes médicos.

—Claro. —Kenjiro abandono la sala.

Jonathan se sento en la silla vacia y bajé el respaldo hasta un angulo relajante. Yue siempre
estaba ocupada, asi que tardaria un rato en aparecer. La tripulacion habia llevado muy bien la
fase de dieta reducida en calorias, pero el hecho de que la ARES fuera a tardar tres dias mds en
llegar le preocupaba. Disponian de mil trescientas calorias diarias para cada uno. Estaban
complementando su dieta con las vitaminas y oligoelementos de sus suministros médicos. Menos
mal que disponian de agua potable en abundancia.

Al principio, habian pensado ajustar el nimero de calorias que consumia cada uno a sus
propias tasas metabdlicas basales. No obstante, nadie habia querido comer mas que los demas.
Jonathan incluso reconocia en si mismo los signos tipicos de la desnutricion. Se agotaba
enseguida y siempre le dolia la cabeza. Incluso ahora sus ojos querian cerrarse. Jonathan cedi6 al
impulso.

&

ALGUIEN LE TOCO EL BRAZO. Jonathan se despert6 sobresaltado.

—Soy yo —dijo Yue—. ; Vengo mas tarde?

—No, no, me alegro de que estés aqui.

Ella le sonri6. A veces pensaba que le sonreia mas a él que a sus compafieros. Pero era
demasiado timido para intentar algo basandose en esa simple observacion. De pronto, se
ruborizo.

«Debe de ser por el hambre», pensé él.



—Por favor, siéntate —dijo él y sefial6 la silla. Jonathan se levanto, se dirigi6 a la silla del
médico y volvio a sentarse—. Tendré que sacarle un poco de sangre.

—De acuerdo. —Yue paso junto a él y se sento.

Jonathan le cogi6 la mano izquierda y la sostuvo durante quiza demasiado tiempo.

Ella le miro.

—Excelente —dijo él—. ;Puedo verte también el brazo derecho? —Se aclar6 la garganta y
luego subié las manos hasta el codo de ella y empez6 a masajearle la parte interior. Era facil
encontrar las venas.

Yue se volvié hacia él y extendid la otra mano. Olia a lilas. Su brazo derecho también tenia
buenas venas. Yue tenia suerte.

Le solto el brazo.

—Dale —afadio6 Yue.

Como ella estaba sentada con el lado izquierdo mirando hacia él, decidi6é extraerle la sangre
del brazo izquierdo. Le puso el torniquete alrededor de la parte superior y lo apret6 mientras le
tomaba el pulso arterial. Todo bien. Luego volvi6 a mirar las venas y encontré el punto que le
pareci6 mejor. Desinfecté la zona.

—Sentiras un pequefio pinchazo. —Pincho la vena con la aguja.

Yue no dijo nada. Tenia los ojos cerrados.

—Muy bien. —El coloc el tubo de recogida en el extremo de la aguja y tir6 hacia arriba del
émbolo. La presion negativa ayudo a extraer la sangre de la vena—. Perfecto —dijo.

El tubo se llené de sangre. En menos de un minuto retiré el tubo de la aguja, coloco el
émbolo y agit6 el tubo para que la sangre se mezclara con los anticoagulantes. Luego dejo el
tubo a un lado y aflojo el torniquete.

—Ahora sacaré la aguja. —Jonathan cogioé una gasa y la presion6 contra la zona de puncion
mientras sacaba la aguja—. Ya esta. Ahora una tirita.

—¢Es necesario? Mi piel suele tener reacciones alérgicas.

—No quiero que se infecte. Aqui también tengo tiritas hipoalergénicas. —Abrié un cajon y
saco una tirita especial—. ;| Me sujetas la gasa un momento?

Yue presiono la gasa con los dedos de la mano derecha. Despeg0 la tira protectora de la tirita.
Luego hizo una pausa. Yue tenia unos dedos preciosos. Nunca se habia fijado en ellos. Eran
largos y delgados, aunque de aspecto saludable, no como «dedos de arafia» en los que pensaba a
menudo cuando veia dedos tan largos.

—¢Ocurre algo? —pregunto ella.

—No, no es nada. Lo siento. —Jonathan presiono la compresa y tocé su dedo. Una descarga
de electricidad lo recorri6—. Solo electricidad estatica —dijo.

—¢Qué?

—Eh, nada. —Le quité la compresa y le puso la tirita sobre el punto de puncion—. Ya esta.

—Lo has hecho muy bien —dijo Yue.

—~Gracias. —Empez06 a sonrojarse de nuevo.

—¢Necesitas algo mas?

—¢Ha notado algtin cambio desde que empezamos la dieta baja en calorias? ;Dolor en el
abdomen, problemas para dormir...?

—Por ahora no.

—Estupendo. No te sorprendas si tu ciclo menstrual se retrasa o no se produce en absoluto.
Eso puede ocurrir si estas desnutrida.

—Vale. ;Entonces tampoco soy fértil? —Yue le sonrié. No, no era una sonrisa. Era mas bien



una mirada seductora.

—¢:Lo dices por el sexo? No puedes quedarte embarazada sin ovular.

—DBueno, no pensaba hacerlo, aunque nunca se sabe.

—Pues ahora ya lo sabes. Te notificaré mas tarde con los resultados de tu andlisis de sangre.

—:Hoy?

—Claro. No lleva mucho tiempo.

—Esta noche, después de tu turno, entonces?

—Si, vale, encantado —dijo. «Tio, ahora si que se estaba poniendo como un tomate».

Yue fue a salir de la sala. Se dio la vuelta en la puerta, sonri6 y se despidi6. ;Acababan de
concertar una cita? Jonathan no entendia muy bien lo que acababa de ocurrir. No habia tenido
una cita desde hacia, por lo menos, diez afios.

¢

UNA BASE LUNAR no es un lugar romantico. Y no era como si pudiera invitar a Yue a cenar. El
taller apestaba a aceite, y Atiya estaba sentada en el centro de mando analizando las imagenes del
telescopio. Invitar a Yue a su dormitorio estaba prohibido. Asi que, tras un breve paseo por la
base, se encontraron de nuevo en la sala médica. Yue se acomodd en la silla de reconocimientos
y él, inclinado hacia delante, en su sillon. Cualquiera que entrara veria a un médico tratando a un
paciente. Lo tnico que faltaba era la bata blanca de laboratorio.

—Lo que mas echo de menos son las conversaciones normales y corrientes —afirmo Yue—.
Ya sabes, cuando la gente no habla de su trabajo, sino de la vida, la politica, las peliculas, los
bebés reales de las princesas britanicas...

—Creo que es dificil desprenderse mentalmente de toda esta miseria que hay aqui. Si me
suenan las tripas, ¢como voy a pensar en Vincent van Gogh? —Era cierto, se dio cuenta. Temas
como ese no parecian existir en ese momento.

—Oh, ;a ti también te gusta?

—¢Quién, van Gogh?

—Si. Por lo visto es el primer nombre que te viene a la cabeza cuando piensas en pintores.

—Sabes escuchar, Yue.

—Gracias.

—Es verdad. Me gusta. Le apasionaba pintar. Nada le detenia. No era como un hombre de
negocios que tenia toda su carrera planeada de antemano.

—Te gusta porque a ti también te gustaria ser asi, pero no puedes.

—Yo... quiza. Siempre fui muy centrado.

—Siempre buscamos modelos y compafieros que nos aporten algo de lo que carecemos. Mi
novio es cantante de un grupo de rock. ¢ Te lo imaginas? Es ruidoso y salvaje.

Ahora no queria imaginarse al novio de Yue. ;Qué significaba que ella lo mencionara?

—¢0O sea que tu también quieres ser escandalosa y salvaje? —pregunto.

—No, eso no pega. No estoy hecha para eso. En el colegio, los profesores siempre me
decian: «Habla mas alto, Yue. No te oigo». Creo que es la frase que mas han repetido en la vida.
¢Has oido la historia de los seres redondos que supuestamente fuimos una vez? —Yue se rio.

—¢:Que siempre estamos buscando a nuestra contraparte correspondiente, para volver a estar
completos y redondos? —Si, su exmujer le habia contado esa teoria después de pensar que, por
fin, habia encontrado a su homélogo—. No me lo trago —dijo él.

—Ni yo. Creo que podemos tener muchos homologos iguales. Uno, para mi, es escandaloso



y salvaje.

—La mia tendria que ser sensible. Podria captar el verdadero significado de lo que se dice.
Entenderia todo en cuatro niveles diferentes a la vez y no se andaria con remilgos. Uno no
tendria que fijarse en lo que dice cuando habla con ella.

—¢Con ella?

«Contigo», podria haber contestado. Pero no quiso ser tan directo. Algunas cosas era mejor
no decirlas. Yue tenia novio.

—Veamos, ;quieres saber los resultados de tu analisis de sangre?

Lo miré durante un largo rato.

«Un poco estricta e intensa», pensd. «;Qué se supone que significa esa mirada?», se
pregunto.

—De acuerdo —dijo ella finalmente.

—~Glucemia: cuatro milimoles por litro. Esta un poco bajo. Los niveles de amoniaco y acido
urico son ligeramente elevados. También era de esperar. Tus niveles de vitaminas son excelentes.
Parece que tomas las pastillas que le receté.

—Por supuesto.

—Por desgracia, no todos lo hacen. Wayne pensaba que no las necesitaba.

—Siempre sigo las 6rdenes de mi médico. No soy rebelde.

—No te creo. Tienes muy en cuenta lo que tiene sentido para ti y lo que no. Y si algo no
tiene sentido para ti, no lo haces. Simplemente, no protestas tanto como Wayne.

—Mierda, me has descubierto. Por favor, no me delates.

De repente, Yue se puso en pie de un salto. A Jonathan le pill6 por sorpresa. ;Habia dicho
algo malo? No, no podia ser eso.

—No, no te levantes —pidié ella—. He pasado una velada muy agradable contigo.
Deberiamos repetirlo. Pero ahora tengo que hacer algo. Que duermas bien.

Yue se despidié con un gesto de la mano y se marchd. Por su parte, Jonathan se recosto,
cerro los ojos e intent6 percibir su aroma a lilas.
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TRES DiAs DESPUES durmieron juntos por primera vez, en su cuarto. Fue algo completamente
natural, como si se conocieran de toda la vida. El sexo fue pausado, casi a camara lenta. Tal vez
tuviera que ver con la debilidad de la desnutriciéon que los habia afectado a todos para entonces.
Jonathan traté de no pensar demasiado en ello: era lo que era. Durante el dia, se trataban con
naturalidad, como colegas.

Yue no habia vuelto a mencionar a su novio. Sin embargo, después hablaban de compositores
clasicos, de las peliculas que habian visto, de las novelas de fantasia que Yue estaba leyendo o de
la extenuante ascension a la cima del monte Fuji, una de las tres montafias sagradas de Japon.
Era una conversacion inofensiva que les alejaba de su situacion actual. El sexo previo marcaba el
limite. Les sacaba de la realidad y les ayudaba a olvidar. Durante quince o veinte minutos, solo
estaban sus cuerpos, y después, la conversacion amena.

Varias veces, Jonathan creyé que quiza Yue solo se acostaba con él por esas charlas, pero
apartaba deliberadamente esos pensamientos.

<

—TENGO UNA PROPUESTA para redisefiar los invernaderos —explico Kenjiro en la reunion
matinal.

Casi todos estaban sentados letargicamente alrededor de la mesa en el centro de mando.
Maxim no, tenia el turno de noche.

—Dispara —dijo Yue.

—Eliminamos todos los cimientos, la subestructura —afiadi6 Kenjiro—. Asi solo
necesitariamos un tejado. Podriamos reducir el tiempo de construccion a unos diez dias.

—Y las tuberias de agua y los cables de electricidad? —se interes6 Wayne.

—Cierto. Esos tendriamos que enterrarlos. Pero colocariamos los invernaderos uno al lado
del otro. Asi necesitariamos, como mucho, un canal de un metro de largo.

—¢No pondrias la tierra vegetal en una especie de cuenca entonces? —pregunto Yue.

—No, iria sobre el regolito en la superficie. Asi, este se convertiria en tierra vegetal.

—FEso podria crear problemas de drenaje, Ken.

—Entonces tendriamos que ser frugales al regar.



—Tendriamos que arrastrarnos para hacer cualquier trabajo en los invernaderos—comento
Wayne.

—Si, esa es la pega. No obstante, bastaria con poner en marcha la produccién de alimentos
mas rapido. En dos meses, podriamos tener seis nuevos invernaderos erigidos. Y cuando
estuvieran en funcionamiento, seriamos independientes.

—Dos meses para la construccion —calcul6 Wayne—, dos semanas para hacer fértil el
terreno, luego cuatro semanas hasta la primera cosecha, y todo para que podamos ser
autosuficientes en tres meses y medio. Por desgracia, para entonces, habriamos muerto de
hambre.

—Te olvidas de la ARES, Wayne —sefial6 Yue—. Deberian alcanzar la 6rbita lunar en un
mes.

—Lo creeré cuando lleguen.
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—iMaLpiTAa mierda de impresora! No consigo que funcione. —Wayne estaba desesperado.

—Jonathan llegara enseguida. Se esta vistiendo —dijo Yue.

Su colega habia pedido ayuda hacia media hora. Tenia problemas con la impresora 3D que
fabricaba las cubiertas transparentes para los invernaderos. De todas formas, ya iban con retraso.
Pero saltar a la esclusa de inmediato no ayudaria a nadie. Si Jonathan queria evitar dafios
permanentes en su cuerpo, primero tenia que hacer ejercicio.

—Dile que traiga una palanca —pidi6 Wayne.

—La traeré yo —contesté Yue y salio del centro de mando.

Jonathan desliz6 las piernas en la parte inferior del traje espacial. El breve ejercicio en la
bicicleta estatica le habia resultado mucho mas duro de lo habitual. El hambre constante habia
empezado a afectar a su rendimiento. La carencia de proteinas empezaba a corroer sus musculos.
Hubiera preferido descansar y tomadarselo con calma, pero la necesidad de trabajar en los
invernaderos no les permitia ese lujo. Y una vez que los invernaderos estuvieran terminados, las
cosechas deberian ayudarles a evitar esta situacion.

Yue apareci6 de nuevo. Coloc6 una palanca apoyada en la pared, a su lado, y él la cogi6 de
inmediato. Pesaba unos ocho kilos, incluso con la gravedad de la Luna.

—~Gracias. {Me ayudas con el HUT? —pregunto.

La mascara confundia un poco sus palabras, pero Yue le entendi6. Se coloco detras de él y
levant6 la parte superior como él necesitaba. Luego le entreg6 el casco.

—Muy amable —dijo él, sonriente.

—Vale, tortolitos, jque os estoy oyendo! —coment6 Wayne por la radio—. Os agradeceria
que me ayudarais cuando os venga bien. Yo solo no puedo.

Oh, la radio del casco ya debia estar encendida. Al menos la pausa forzada mientras Wayne
le esperaba parecia haber enfriado algo a su colega.

—Ya estoy en la esclusa —dijo Jonathan, apresurandose para que sus palabras fueran casi
ciertas.

&

—PoR FIN.



Wayne se acerco a él a grandes zancadas. Daba la impresiéon de que tenia una energia
ilimitada, pero probablemente se debia a la baja gravedad de la Luna. No era facil dar pequefios
pasos en la Luna.

Jonathan levanto la palanca de un metro veinte de largo.

—~Genial —afirmé Wayne—. Tal vez eso pueda ayudarnos a progresar. —Sefial6 hacia
delante.

Jonathan mir6 y vio la silueta negra de la casa de una bruja frente a un mar gris. Ademas, vio
tres colinas planas y redondas que también podrian haber sido tumbas sobredimensionadas. Eran
los invernaderos que ya habian terminado. Incluso habia objetos que se parecian a lapidas: las
esclusas, que median un metro setenta de altura y permitian entrar, o mas exactamente,
arrastrarse hasta los invernaderos.

Se acercaron a la casa de la bruja: la impresora 3D. En teoria, consistia en una combinacion
de hormigonera e impresora de chorro de tinta. Los materiales de partida se mezclaban y
calentaban en un tambor. Dependiendo del objeto, se utilizaba un porcentaje mayor o menor de
polvo lunar. El polvo lunar gris no era adecuado para los paneles transparentes del techo, asi que
el noventa por ciento del material era un plastico especial procedente de la Tierra.

Por fortuna, en su dia, hubo grandes planes para la base lunar, por lo que al principio se habia
trasladado gran cantidad de ese valioso material de construccién. La mezcla final, calentada, se
introducia en un cabezal de impresion que estratificaba el material tridimensionalmente y
fabricaba el objeto capa a capa.

—Vale, ;cual es el problema? —pregunté Jonathan. Caminé una vez alrededor de la
impresora 3D sin que ningun problema perceptible saltara a la vista.

—Prueba a sacar la placa impresa.

De la parte trasera del aparato sobresalia una placa casi terminada. Jonathan tiré de ella,
aunque no se movié ni un milimetro. Empujo hacia abajo y la placa se doblé un poco.

—iVaya! Ten cuidado de no romperlo. Ese material es muy fragil —informé Wayne—, y si
se rompe, NO tenemos mas.

—Entendido.

—Dame esa palanca.

—Esta es mi idea. Tu tiras de la placa, todo lo fuerte como puedas, y yo intentaré hacer
palanca para sacarla por detras. Debo pesar veinte kilos mas que tu, asi que creo que tengo mas
posibilidades desde atras —dijo Wayne, quien recibi6 la herramienta de parte de Jonathan.

—Vamos. —Jonathan se coloc6 en el extremo de la placa. Empujé el polvo lunar hacia un
lado con las botas para no resbalar, y una bota se top6 con un borde que era perfecto para
apoyarse.

—A la de tres —avis6 Wayne—. jUno, dos, tres!

Jonathan tiré de la plancha. Le dolian los musculos, haciéndole sentir como un inutil saco de
arena sin fuerzas.

—Nada—se quejo Wayne con un gemido.

Jonathan solté el plato.

—Cinco minutos de descanso —pidié Wayne.

—¢Y si no podemos sacar la placa, entonces qué?

—Ni idea, Jon.

—¢Solo tenemos una impresora?

—Si. Supongo que tendriamos que construir los invernaderos sin iluminacién natural.
Llevaria mas tiempo y consumiria mucha mas energia. No sé si bastaria para diez personas.



—¢:Para diez?

—Bueno, todavia hay cuatro mas que vienen de la ARES.

—Entonces, ¢no crees que iremos todos a Marte?

—Yo no voy a ninguna parte.

—Pero Marte es mas adecuado para la supervivencia. La atmosfera proporciona un poco de
proteccién, y hay un mayor nimero de recursos.

—Y peligros que aun no conocemos. Al menos, aqui, sabemos a qué nos enfrentamos. Y si la
Tierra no vuelve a salir de detras de ese caparazén, bueno... se acabd la humanidad.

—:No crees que nosotros diez podriamos empezar una nueva civilizacién?

—Yo estaria encantado de hacer muchos y hermosos bebés con una de nuestras adorables
damas. Tal vez con Atiya. Créeme —sonri6 Wayne—. Pero no pensaras en serio que asi
podriamos convertirnos en los antepasados de toda la humanidad, ¢verdad? ;Se supone que mis
hijos procrearan con los tuyos, y que Max y Ken se lo montaran con la comandante de la ARES?
Claro, puede que fuera asi en otro tiempo, hace unos seis mil afios, segtin la Biblia. Pero no
solian funcionar tan bien entonces. Piensa en Cain y Abel.

—Ah, pero nosotros somos mucho mas sensatos que la gente de hace seis mil afios —dijo
Jonathan.

—Esto no te lo crees ni ti. Bastaria con que una persona no siguiera el juego... en fin, se
acabo el descanso. Tenemos cosas que hacer. Intentaré colocar la palanca un poco mas atras.

Una vez mas, Jonathan tiré de la placa. Wayne gimié con fuerza. Y, de pronto, la placa volo
contra él, derribandolo y tirandolo al polvo lunar.

—iGenial! —grit6 Wayne—. ;Estas bien?

—Si. ¢Me necesitas para algo mas? —Jonathan se levanté y se sacudié el polvo del traje.

—Espero que no. Intentaré recuperar el tiempo perdido.

—Vale, te veré dentro entonces. No te pases. La ingesta baja en calorias, a veces, puede
hacer que la gente se desplome de repente.

—Entendido. Por cierto, pequefio Jonny, ;qué hay entre ti 'y Yue?

—¢Qué? —contesto Jonathan.

—Sois pareja? —inquiri6 Wayne.

—Eh, si. Creo que si.

—Aja. —Wayne solté una sonora carcajada—. No le des demasiadas vueltas, tio. Tenemos
una nueva civilizacién que repoblar. Espero que, al menos, te estés divirtiendo.
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S1 EL HUBIESE DE ADIVINARLO, no habria predicho que Atiya seria la primera en verse seriamente
afectada por la desnutricién. La keniana no habia aparecido en su turno de tarde, y Yue la habia
encontrado inconsciente en su habitacion. Ahora estaba en la sala médica. Su estado era estable.
Jonathan le habia puesto una via, pero atin no habia recuperado el conocimiento.

Sin embargo, cuando lo pens6 con detenimiento, Atiya era la tipica candidata a sufrir un
colapso de ese tipo. No hablaba mucho y nunca se habria quejado de sus pequefias porciones.
Siempre habia tenido una figura atlética, ni un gramo de grasa. Tenia un alto indice metabdlico
basal, por lo que su cuerpo habia empezado enseguida a atacar sus musculos. Si hubiera
comprobado sus valores mas a menudo, habria detectado las proporciones significativamente
elevadas de productos de degradacién de las proteinas. Pero hacia una semana, las cifras solo
habian sido un poco elevadas, y apenas habia visto a Atiya desde entonces.

Se puso a su lado y le acaricio la piel oscura de la mano. Ella respiraba tranquila, como si
solo estuviera durmiendo. El ritmo cardiaco y las ondas cerebrales no mostraban nada de lo que
preocuparse. Quiza solo necesitara unas calorias mas y descanso. Si ese era el caso, deberia
despertarse en algiin momento de la tarde o de la noche.

—¢Puedo? —FEra Yue. Jonathan asintio. Se coloco junto a la silla médica y mir6 al paciente
—. Deberia haberlo dado cuenta —dijo Yue.

—Yo... deberia haberlo hecho.

—No, yo. Se habia retraido mucho los ultimos dias. Probablemente estaba sufriendo, pero no
queria molestar a nadie.

—Te lo diria.

—¢Si? —Yue le mir6, con lagrimas en los ojos.

—Si, carifio.

—Bien. —Ella inhal6. Después, se dio la vuelta y sali6 de la sala médica.

&

REGRESO UNA HORA MAS TARDE. Atiya seguia durmiendo. Esta vez no habia tristeza en la cara de
Yue, sino horror.
—¢Qué ocurre? —pregunto él.



—Un gran problema. La ARES llegara mas tarde.

—Oh.

—Tuvieron un problema con el motor principal.

—Los ricos se hacen mas ricos y los pobres, mas pobres.

—¢Qué quieres decir?

—FEs un dicho. Hay un viejo proverbio arabe que dice: «Todo es pequefio al principio y luego
crece, excepto los problemas, que son grandes al principio y siguen creciendo».

—Pero esto es real.

—Tienes que avisarles de que las cosas estan empezando a ponerse criticas. Yo... No sé
quién sera el proximo. Cuando se rompera alguien mas.
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EL SIGUIENTE FUE WAYNE. Wayne, el grosero, al que nunca le faltaba un comentario ofensivo.
Wayne, el atleta. Wayne, el fuerte. Se habia desmayado fuera, con el traje espacial. Kenjiro lo
habia rescatado, y Maxim y Yue trasladado a la sala médica. Jonathan habia cogido una cama de
la habitacién de Wayne. La sala médica solo tenia una, y Atiya la ocupaba. Ambos tenian el
mismo problema: como ya no tenian reservas, sus cuerpos se estaban atacando a si mismos.
Atiya habia salido del coma hacia medianoche, pero seguia durmiendo mucho. Seguia tan débil
que Jonathan tuvo que ponerle un catéter. Habia estado ocultando y resistiendo su debilidad
durante demasiado tiempo. Como medida preventiva, habia aumentado las raciones de todos al
sesenta por ciento de las necesidades diarias. Tal vez se les acabaria mas rapido, pero tampoco
queria perder a nadie mientras €l siguiera vivo. Eso era lo peor. Se habia hecho médico para
ayudar a la gente, no para enterrarla.

Comprobd sus constantes vitales. Podia estabilizar a Wayne con una intravenosa. Sin
embargo, el metabolismo de Atiya ya habia cambiado tanto que pronto existiria el riesgo de que
el dafio fuera permanente. Necesitaban ayuda, y rapido.

Jonathan sali6 de la sala médica. Se encontr6 con Yue y Maxim en el centro de mando.

—¢Esta...? —pregunt6 Maxim.

—Wayne se encuentra razonablemente estable. Pero necesitamos ayuda. ;Puedes volver a
contactar con la ARES?

—Han controlado el problema de su motor —dijo Maxim.

—Eso no es suficiente. Necesitan encontrar un atajo de alguna manera. Los necesitamos
pronto. Muy pronto.

—Hablaré con ellos —afiadio Yue.

—Pero no podemos reescribir las leyes de la mecanica orbital para que nos convengan —
sefial6 Maxim.
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—TENEMOS QUE HACER ALGO —sentencid Judith—. De lo contrario, la mitad de la base lunar
morira de hambre antes de que lleguemos.

—No podemos solucionarlo lo del motor ahora —dijo Michael. A veces resultaba extrafio
cémo jugaba el destino. El no habia tenido nada que ver con el fallo del motor.

—No me preocupa eso —dijo JR—. Sin embargo, tenemos que resolverlo de alguna manera.

—¢Tal vez cambiando radicalmente nuestra trayectoria? —Ile pregunté Giordano.

—Radicalmente? ;Poner la Luna en nuestro punto de mira, quiza?

—No, Mike. Pero podriamos usar la atmosfera de la Tierra.

—Olvidas que ahora hay una barrera. Nunca la alcanzariamos.

—No abruptamente, por supuesto. Incluso una altitud de ciento veinte kilémetros
proporcionaria algun efecto de frenado —dijo Giordano.

—Ah, quieres mover nuestro perigeo justo por encima del caparazon —respondié Judith—.
¢Qué podria darnos eso?

—Tendria que calcularlo. También depende de como estén ahora las cosas por encima del
caparazon. Desde que aparecio, la densidad de particulas es posible que haya aumentado. Y el
viento solar estd constantemente golpeando el caparazén también. La radiacién se refleja, pero
quiza los iones se distribuyan por la esfera.

—También nos permitiria ver de cerca el problema —afiadi6 Francois—. Hasta ahora, solo
hemos visto el caparazon desde lejos. ;Quién sabe? Quiza descubriéramos una forma de
descifrarla.

—iEstais sofiando! —protestd Michael—. Si volamos hacia el caparazén sin conocer sus
caracteristicas exactas, podria matarnos a todos. Si la densidad es mayor de lo que suponemos,
¢no quemariamos demasiada velocidad y chocariamos contra el caparazén? Somos los tltimos
supervivientes de la raza humana, y creo que deberiamos actuar con mas cautela.

El vuelo a Marte era cada vez mas improbable cuanto trataban de resolver los problemas de
la Tierra. Eso era lo que queria decir, pero nadie deseaba oirlo.

—Intento salvar la vida de los dltimos supervivientes —asegur6 Judith—. Y estan en peligro
los de la Luna. Gontcharov, su comandante, me ha informado de que una de las dos mujeres de
la base esta en la sala médica, su metabolismo ha colapsado. Una mujer menos, Mike, para que
puedas construir tu nueva civilizacion.

—No te burles de mi. —Todos verian pronto que su estrategia era la tnica correcta. De



alguna manera, los convenceria; si no con palabras, con hechos.

—Solo intento convencerte.

—No necesitas hacerlo. Tt eres la jefa.

—Por supuesto. Por eso decido que Giordano y Francois trabajen juntos para calcular una
nueva trayectoria que nos acerque lo maximo posible al caparazon. Si puede ahorrarnos dos dias,
lo haremos.
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—Toma. Come. —Jonathan deslizé su cuenco de muesli, atin medio lleno, ante Yue. Ella lo
mir6 sin comprender.

—Ya no tengo hambre. Deberias comértelo ti —le dijo ella. Le encantaba el muesli. Tenia
frutos secos y sabia bien, incluso para los estandares de la Tierra—. No, gracias, necesitas las
calorias tanto como yo.

—¢Ves esto? Todavia tengo reservas. ¢ Y tu? —Se sefial6 el estdbmago.

—T1 eres el médico. Ahora mismo eres mas importante que yo. —Yue neg6 con la cabeza.

—Para mi, td eres la mas importante.

—Eso esta bien, pero no cuenta. —Ella sonrio.

Jonathan suspird. Deberia comerse el muesli. Cuando se acerco a ella, ya apreciaba su
desnutricion. Tenia el mal aliento caracteristico de los hambrientos. Su cuerpo estaba atacando
sus partes no esenciales porque no tenia eleccion: no disponia de reservas de grasa. Si Yue
seguia asi, esa noche terminaria ingresada.

—Bueno, entonces al menos tomatelo con calma, ¢vale? Mucho descanso, nada de trabajo
fisico. Tu tasa metabdlica basal ya es mas alta que tu ingesta de calorias, asi que no hay lugar
para la actividad fisica.

—Pero Maxim necesita a alguien para llevar el lodo del sistema de soporte vital al exterior.

—:Un EVA? De ninguna manera. Te lo prohibirlo. ;Esta Max fuera? —Jonathan pensé en la
ultima vez que hicieron eso. Habian corrido a través de la Luna con cubos llenos de guiso
apestoso. Si, tenia que estarlo. El ruso tenia en mente poner en marcha los invernaderos.

—No ha ido solo —respondié Yue—. Kenjiro le esta ayudando.

—iKen no esta de servicio! ;Se ha vuelto todo el mundo loco? Necesitan descansar, sobre
todo ahora. —Jonathan ya podia verse a si mismo con un traje espacial, arrastrando a dos
astronautas desplomados hacia la base. Primero Ken, luego Max, o al revés. Al menos moverlos
no seria tan dificil en la Luna.

—Max, Ken, ;me copiais? —No, él no podia permitir que aquello sucediera. Se levanto y se
dirigid a la radio y la configuré en el modo de transmision.

—Aqui Kenjiro. ;Qué sucede? Maxim esta ocupado ahora mismo.

—Como médico, tengo que ordenaros que abortéis el EVA inmediatamente.

—Max, ¢has oido? —pregunt6 Kenjiro.

Jonathan percibia la respiracion pesada a través de la radio. Al parecer, Maxim habia



encendido su micré6fono.

—Yo... soy el comandante. Y digo que debemos completar los invernaderos.

—Lo siento, Max, pero olvidas que la jerarquia de mando cambia durante una emergencia
médica que afecta a toda la base. Entonces, el médico tiene la ultima palabra. Y esto es una
emergencia. Asi que entra ahora mismo o tendré que acusarte de insubordinacion.

—¢Y luego convocaras a un pelotén de fusilamiento? Por favor, no hagas el ridiculo. Solo
queremos hacer nuestro trabajo. —Maxim solté una sonora carcajada.

—El trabajo puede esperar. Y no vale ni vuestra salud ni vuestra vida. Si no entrais, cortaré la
electricidad de los invernaderos.

—¢iQuél? No puedes hacer eso —contest6 Maxim—. Destruirias todo lo que hemos
construido hasta ahora.

—Los invernaderos no se van a derrumbar. Pero podrian, si no entrais ahora mismo. La
ARES llegara con provisiones frescas en un par de dias. Tengo que asegurarme de que todos
sobrevivais hasta entonces. Eso es lo que me importa ahora.

—:Max? No me extrafiaria que Jonathan hiciera lo que ha dicho —coment6 Kenjiro.

—Yo tampoco —afiadi6 el comandante—. Espera, Jon. La proxima vez que te vea, no te
prometo que me comportare.

—DBien. Me armaré con una pistola sedante. En realidad, prefiero tener a mis pacientes
durmiendo en este momento. De esa forma, consumen la menor cantidad de calorias posible.
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VOLABAN A UNA VELOCIDAD increible hacia una pared roja y brillante. Giordano se aferr6 al
cojin de su asiento. ;Como podia haber calculado una correcciéon de rumbo tan descabellada?
Todos los sensores apuntaban a la barrera que tenian delante. Le entusiasmaba la idea de que les
llevaria dias evaluar todos los datos. Sin embargo, antes tenian que sobrevivir a ese vuelo que
cada vez tenia mas pinta de acabar en un aparatoso accidente. Apret6 los dientes para que no le
rechinaran.

Estaban en el lado nocturno de la Tierra. No, se corrigié. Era de noche en toda la Tierra. Era
el lado nocturno del caparazén. Mientras que el diurno brillaba con la luz del Sol reflejada, el
nocturno parecia brillar desde el interior. De hecho, no salia absolutamente nada, como ya habian
demostrado sus mediciones a mayor distancia.

El lado opuesto al Sol deberia ser completamente negro. Tenia un brillo rojizo debido al
campo magnético de la Tierra, que es mas estrecho en los polos. Las particulas cargadas del
viento solar impactaron contra el campo en el lado diurno. Algunas de las particulas rebotaban
entonces en el lado frontal, mientras que otras se desplazaban a lo largo de las lineas de campo
alrededor de la Tierra y luego intentaban descender hacia la superficie con las lineas de campo a
medida que se acercaban al polo opuesto.

Sin embargo, fue entonces cuando el caparazon se interpuso en su camino. Las particulas
chocaron a gran velocidad con el caparazén. No consiguieron abrir un agujero en el caparazon,
sino que salieron disparadas, probablemente perdiendo parte de su carga en el proceso. Los
electrones pronto se recombinaron con las particulas, emitiendo luz a diferentes frecuencias,
dependiendo de su naturaleza precisa. Parecia tratarse principalmente de iones de oxigeno
excitados, que normalmente brillaban en rojo. Se creaba un efecto similar al de las auroras
boreales.

La explicacion tedrica fue una buena distraccion para Giordano, pero no le tranquilizé.
Probablemente, la ARES no se limitaria a rebotar en el caparazon si colisionaba con él. Si, lo
mas probable es que también brillara, sobre todo cuando explotaran los tanques de combustible,
aunque no habria nadie que viera esos fuegos artificiales, porque las ultimas seis personas que
quedaran en la Luna estarian bloqueadas del espectaculo por el caparazon del tamafio de la Tierra
que se interpondria entre ellas.

La nave continué acelerando. En el perigeo alcanzaria su maxima velocidad. Por encima de
la Tierra, la atmosfera era muy fina a esa altitud, pero la piel exterior de la nave ya empezaba a



calentarse. Estaban montados en una bala de cafién. Si se acercaban demasiado al caparazén, se
estrellarian. Si la nave se calentaba demasiado, se quemarian como un meteorito. Si la distancia
era demasiado grande, el efecto de frenado no seria suficiente para que llegaran antes a la Luna.

El efecto de frenado de la atmdsfera le apret6 contra su asiento. La posibilidad de que todo
saliera bien le parecia muy pequefia. Pero ¢no habia calculado todo con mucho cuidado y
correctamente? Si sus calculos eran correctos, no habia de qué preocuparse. Francois lo habia
comprobado y reconfirmado todo.

El problema es que también habia algunas incognitas en los calculos. La densidad aqui
encima de la esfera parecia ser algo mayor de lo esperado. Por lo tanto, la nave ya se estaba
calentando mas de lo que él habia pensado. Mucho mas. Los sensores ya mostraban 1200° C en
la parte delantera de la nave. La piel exterior conduciria el calor hacia la parte trasera de la nave,
donde se encontraban los tanques de combustible. Si su sistema de refrigeracion fallaba, ni
siquiera habria tiempo para rezar una oracion rapida.

No obstante, eso también era tranquilizador en cierto modo. El y los que iban a bordo
desaparecerian en una fraccion de segundo. Seria mejor que la pobre gente de debajo del
caparazon, que sufriria hambre durante mucho tiempo por falta de luz. ;Cuantos miles de
millones moririan? El, al menos, atn tenia la oportunidad de volver a ver el Sol. Todo deberia
terminar en diez segundos, de una forma u otra. Para entonces, la ARES deberia haber
completado tres cuartas partes de su trayectoria alrededor de la Tierra. La temperatura habia
subido a 1400° C.

Giordano cerrd los ojos. Sin embargo, auin podia ver el resplandor que penetraba en la nave.
Nunca habia visto un amanecer tan hermoso. Por un momento, el caparazén formé una figura
que le recordd el simbolo del yin y el yang, una seccion circular blanca que se enrollaba con una
seccion circular negra similar. Justo encima del caparazoén, el aire brillaba como las olas de calor
sobre un desierto.

—Informando de 130° C —anuncié la comandante, y él oy06 el alivio en su voz—. Lo hemos
conseguido. Gracias, Giordano. Tus célculos eran exactos.

El no contesté porque no se sentia merecedor de elogios. Sus posibilidades de éxito habian
sido inferiores al diez por ciento.

—¢Ya podemos calcular nuestro nuevo tiempo estimado de llegada a la Luna? —pregunto
Frangois—. ¢ Vali6 la pena?

—Un momento —afiadié Judith—. Ajustaré nuestra trayectoria con los nuevos datos. Si!
Llegaremos tres dias antes. Hemos compensado el retraso causado por las toberas de ajuste.



25 de febrero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

JONATHAN SE PASEABA como un tigre enjaulado por la sala médica. Wayne se habia recuperado
bastante bien como para volver a sus aposentos aquella misma mafiana. Sin embargo, Atiya le
preocupaba. Estaba constantemente dormida, y él no entendia por qué. La via intravenosa le
suministraba suficientes calorias y nutrientes. Por el momento, era la tinica cuyo metabolismo
basal se cumplia. ;Su malnutricién antes del colapso la habia afectado demasiado? Ojala hubiera
acudido antes a él. Sus niveles sanguineos tampoco le tranquilizaban. Habia signos de dafio renal
y hepético. ¢Quiza se trataba de un dafio previo de algo, como la hepatitis que no se habia
diagnosticado? Por desgracia, no estaba en condiciones de responder a ninguna pregunta. La
situacion se volveria critica para Atiya si sus dos érganos no se recuperaban, porque el equipo
necesario para limpiar su sangre —dialisis— no existia en la Luna, y un trasplante quedaba
descartado.

¢O debia empezar a buscar un donante? La operacién seria arriesgada, pero podria hacerla.
Atiya tenia el grupo sanguineo comun, A positivo. Entre los otros nueve astronautas, deberia ser
posible encontrar dos, tal vez tres posibles candidatos para una donacién en vida. Pero también
habria que determinar si los antigenos leucocitarios humanos serian compatibles.

¢Donaria uno de sus rifiones a Atiya? Por supuesto. Todos dependian unos de otros. Solo que
la extirpacion seria entonces algo complicado. Pero ¢no habia un médico, un cirujano, a bordo de
la ARES? Entonces eso no deberia ser un problema. Ojald llegara por fin la nave de Marte.

Jonathan también necesitaba urgentemente suministros para la soluciéon nutricional que
estaba administrando a Atiya por via intravenosa. Si alargaba un poco su suministro actual, le
duraria tres dias mas. Después, no seria capaz de hacer nada mas que ver a su paciente morir
lentamente.

&

—PARECES MUY TRISTE —dijo ella. La puerta se abrié y Yue entr6 en el puesto médico. Se
acerco a él y lo abrazé.

—NMe preocupa Atiya. Necesitamos nuevos suministros médicos ya.

—Entonces tengo buenas noticias para ti. —murmurd Yue mientras seguian abrazados. Ya
no se sentia tan solo. La barbilla de ella le rozaba el hombro.



—:De qué se trata?

—La ARES. Realizaron una maniobra de frenado mucho mas cerca del caparazén de lo que
pretendian en un principio, asi que llegaran antes.

—¢Cuando?

—Pasado mafana.

—¢Seguro? —Eran buenas noticias, pero aun asi él se negaba a sentirse aliviado.

—Si. Lo tnico que tienen que hacer es entrar en la 6rbita lunar y luego aterrizar.

Dos maniobras mas que podian salir mal. Era demasiado pronto para dejar de preocuparse.
Su corazon seguia apesadumbrado.

—~Gracias por avisarme. Se lo diré a Atiya.

—Crees nos entiende?

—Lo dudo. Aunque tampoco estoy seguro.



97 de febrero de 2035

NAVE DE MARTE ARES

No LE cusTaBa LA Luna. Era sombria, gris sobre gris, o a veces en blanco y negro, como si
Dios se hubiera olvidado de todos los demas colores. Si tenia que pasar el resto de su vida aqui,
mas le valia suicidarse. Tenia que convencer de algun modo a los demas para que hicieran el
viaje a Marte.

Michael cerré los ojos e imagin6 el planeta rojo. Habia visto innumerables imagenes de todas
las sondas que habian aterrizado alli. Incluso un vehiculo de la ESA habia descubierto
recientemente rastros de vida. Habia muerto hacia unos cientos de millones de afios, aunque
habia sobrevivido en una época en la que Marte era tan seco como ahora. Apostaria a que todavia
hay vida en algun lugar de Marte. Pero, para encontrarla, se necesitarian astronautas inteligentes,
no estupidos robots.

Una nueva fuerza le presiond en su asiento.

—Ciclo de frenado final —informo Judith.

El ordenador controlaba el aterrizaje con mas fiabilidad de la que podria haberlo hecho un ser
humano. Michael observé a la comandante, que permanecia tensa y rigida en su asiento. Al
parecer, no se fiaba del ordenador. Como si ella pudiera hacerlo mejor. Sonrid. Probablemente
no actuaria de forma diferente si él fuera el comandante, como habia planeado para su carrera.

—Cien metros —indic6 Judith.

La capsula se balance6 un poco. Michael ya habia pasado por mas de veinte aterrizajes.
Ninguno habia sido suave. Probablemente se debia a la falta de atmdsfera. La Luna no solo era
sombria, sino también opaca y lugubre. Alli nunca podria ver ciclones ni vortices moviéndose
por la superficie. No habria amaneceres rosaceos, ni nieve carbonica, ni clima. Lo mejor que
podian hacer era aterrizar y volver a despegar de inmediato. Todo en él gritaba que lo hicieran.
Volarian hasta la o6rbita, acoplarian la capsula al resto de la nave, donde les esperaban Giordi y
Francois, y volverian a emprender su viaje.

—Aterrizaje en diez —dijo Judith.

Involuntariamente, él se sintié tenso, a pesar de que nada habia cambiado. Una sombra
gigantesca se desplazo por el ojo de buey y envolvié la capsula de aterrizaje en una oscuridad
impenetrable. El ordenador no tendria ningun problema con eso. Utilizaba el radar para ver el
suelo. La capsula descendi6 muy despacio. Tres, dos, uno: una ligera sacudida en el trasero y
habian llegado.



&

—¢ QUIERES salir primero? —pregunt6 Judith.

—Vete tu, salvadora de la humanidad —contest6 él enfadado. Era una broma muy pesada.
Queria ser el primer ser humano en Marte, no el trigésimo primero hacerlo en la Luna.

Judith abri6 la puerta. Solo habia oscuridad. Apunt6 el haz de luz de su casco hacia abajo,
buscando el primer peldafio de la escalera. A continuacion, dio el primer paso. Al cabo de un
segundo, Michael se dio cuenta de que alguien les esperaba. Una figura solitaria, vestida con un
traje espacial, se hallaba de pie a unos diez metros y saludaba débilmente con la mano. jQué gran
bienvenida!

—Tienes la bolsa?

—Si.

Michael cogio la gran bolsa de plastico y se la colgé del hombro. Contenia la medicina que
habia pedido el médico de la base lunar. Deseaba conocer a su colega. Le habia dicho por radio
que podria ser necesario un trasplante de rifion. Al menos habia sido una sorpresa emocionante,
ya que seria la primera gran operacion que no se realizaba en la Tierra. Podria pasar a los libros
de Historia de la Medicina por ello, si es que alguien sobrevivia para escribir mas libros de
Historia.

—¢Vienes? —Judith preguntd. Se hallaba en la base de la escalera, esperandole. El bajo tras
ella. La superficie de la Luna era inusualmente blanda. Sus pies se hundieron unos milimetros en
el suelo. Era casi como estar en la playa. Michael se acerco a la puerta de la esclusa. Queria
cerrarla para que el viento no metiera arena en ella, pero se dio cuenta de que era absurdo. No
habia viento del que preocuparse.

—Sois nuestra salvacion. Es fantastico que lo hayais conseguido —saludé el hombre del traje
espacial.

Michael vio en el casco del hombre, el logotipo de la Roskosmos, la Agencia Espacial Rusa.

—NMe llamo Maxim Gontcharov, soy el comandante. Lamento ser el Unico en venir a
recibiros. Sin embargo, nuestro médico no permite emplear ningin EVA. Estamos todos
demasiado débiles. Me costé convencerle de que me dejara venir a saludaros. Si no, habriais
tenido que encontrar el camino a la esclusa solos.

—Es un honor. ;Y si prescindimos de las formalidades? Soy Judith —se presentd la
comandante.

—Y yo, Mike —dijo—, el médico de la nave. Con un poco de suerte, su médico y yo os
pondremos a todos en forma enseguida. Tengo los medicamentos aqui. La capsula de aterrizaje
esta llena de provisiones. —Michael se hallaba junto a ella.

—No sé como agradecérselo. Realmente nos habéis salvado la vida —declaré Maxim.

—Tranquilo —dijo Michael—. Somos los ultimos diez miembros vivos de nuestra especie.
Tenemos que ayudarnos unos a otros.

—NMe alegro de que lo veas asi, aunque tus provisiones no duraran mucho si las compartis
Con Nosotros.

—Oh, produciremos nuevos alimentos en muy poco tiempo en Marte. Menos radiacion, y
una atmosfera llena de CO, para las plantas. Es casi tan bueno como en la Tierra.

El ruso no contesto, se dio la vuelta y se alej6 lentamente.

—c:Donde esta la base? —pregunt6 Michael—. Creia que aterrizariamos cerca. —Solo vio
unas colinas bajas. A unos cincuenta metros, poco mas alla del limite de la sombra, habia lo que
parecia una especie de orinal alargado.



—Si, son solo unos metros —afirmé Maxim—. Llevaremos ahora.

—¢Cierro? —pregunté Michael.

Judith se rio. Parecia un poco nerviosa.

—FEra broma —afiadi6 Michael—. Y el orinal que tenemos delante, ;para qué lo usais? ¢Es
un retrete?

—Muy bueno. Me gusta tu sentido del humor. Esa es la esclusa —dijo Maxim—. Cuando la
hayamos atravesado, veréis el pasillo que conduce al subsuelo. La base esta bajo la superficie
lunar.

Un ruso que apreciaba sus bromas, nunca se habia topado con ninguno. Tal vez, podrian
hacer algo tutil de esa amistad ruso-estadounidense.

&

CuanDO VIO A ATivA, sin embargo, su humor ya no estaba para bromas. Su degradacion fisica
era muy avanzada. Sin embargo, todavia podia se apreciaba que, una vez, debi6 ser una atleta
muy en forma. Su contenido de grasa corporal debia de ser muy bajo, por lo que sus células
musculares habian sido atacadas casi de inmediato. No obstante, la magnitud era impactante.

—¢Has pensado que quiza su sistema inmunitario se ha vuelto hiperactivo? —pregunto.
¢Ocurria algo mas?

—No. En la mayoria de los casos, el hambre provoca la supresion del sistema inmunitario. —
Jonathan neg6 con la cabeza.

—E:s cierto, pero ¢y si se trata de otra cosa?

—¢Has visto algo asi antes, Michael?

—No. Tendria que buscar en una de las grandes bases de datos, aunque ahora no podemos
acceder a ninguna, claro. Es solo una sensacion. Su cuerpo esta atacando sus células musculares
con mucha mas agresividad de la necesaria. Normalmente la degradacién de proteinas disminuye
después de unas semanas. No me parece que este sea el caso.

—Y si es asi, ¢qué podriamos hacer? Los corticosteroides son un poco inespecificos, pero no
tengo nada mas.

—Disponemos de inhibidores de la calcineurina e inhibidores mit6ticos en la ARES. Si los
combinaramos con esteroides...

—Entonces, ¢podrias incluso realizar un trasplante si fuera necesario?

—La expedicion estaba planeada para durar dos afios. Tenemos que estar preparados para
todo. Incluso tenemos un cirujano robético a bordo.

—¢E1 R30017? Estaba pensado para la base lunar. Incluso me entrenaron con €él aunque, de
repente, ya no fue tan importante ponerlo en la Luna. Nos dijeron que, en caso de emergencia
grave, alguien podria salir en dos dias y ser tratado en la Tierra.

—Eso tuvo que ser frustrante —afiadié Michael. Si la NASA hubiera intentado hacerle algo
asi, jhabria montado un buen foll6n! Pero como tripulaciéon de Marte, probablemente, habrian
tenido mas poder de negociacion desde el principio. Ahora, bueno, la NASA ya no existia.

—Si te hace sentir mejor, los tios que te lo hicieron seguramente ya no estén vivos —dijo
Michael.

—Tienes un sentido del humor muy extrafio. Maxim ya me lo advirti6. No. Por extrafio que
parezca, no me hace sentir mejor. —Jonathan lo mir6 con los ojos muy abiertos.

Lastima. Michael habia pensado que el aleman y €l tenian una mentalidad similar. ;No se
suponia que los alemanes eran la personificacion de la determinacion, el pragmatismo y duros



como clavos de ataiid? Todos se habian vuelto unos blandengues. Tendria que ser mas cuidadoso
con sus palabras.



28 de febrero de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

Poco A poco, el centro de mando volvia a llenarse de vida. La capsula de aterrizaje de la ARES
también habia traido a la superficie a Giordano y Francois. Jonathan solo habia podido saludarlos
brevemente, porque ya estaban ocupados transportando suministros a la base y, cuando no
estaban haciendo eso, estaban ayudando a Maxim y Wayne con los invernaderos. Maxim se
habia fijado el objetivo de tener todos los invernaderos operativos en un plazo maximo de cuatro
semanas. Entonces ya no dependerian de sus salvadores para alimentarse y la ARES podria
reanudar su viaje hacia Marte. Lo que no sabia era si reanudarian el viaje y quién les
acompafiaria. Ya habia oido respuestas muy diferentes a esas preguntas por parte de varias
personas. Michael, el médico de la ARES, parecia tener planes fijos que el resto de sus colegas
no compartian necesariamente. Todos tendrian que discutirlo en algin momento, porque si habia
entendido bien, Michael queria que todos ellos, la tripulacion de la ARES y la de la base lunar,
volaran a Marte. Entonces, ;deberian renunciar a la Tierra? Jonathan no podia imaginarse eso.
Aun creia que sus padres y su hermana estaban alli, esperando ayuda.

—¢Has visto a Mike? —le pregunt6 a Yue. Sin embargo, ahora su atencion se centraba en
Atiya. Desde que llegaron los recién llegados compartia cuarto con ella para que Judith tuviera
espacio para ella sola. Michael dormia en la habitacion de Atiya. Giordano y Francois habian
ocupado juntos el gran almacén.

—Creo que esta con su paciente —respondio Yue.

—:Su paciente? —Atiya no era paciente de Michael. El médico de la ARES le estaba
atendiendo.

—Con Atiya. —Yue le dio un beso en la mejilla y lo despidié.

—:Como esta hoy mi paciente? —preguntdé. Michael ya estaba en el puesto médico y
examinaba a Atiya. Jonathan se aclaré la garganta.

—No peor que ayer, aunque tampoco mejor. Creo que deberiamos empezar a hacer pruebas a
los donantes. Si sus rifiones siguen sobrecargados como ahora, en algiin momento no podremos
salvarlos, y entonces habra que hacer un trasplante, y rapido. Y ni siquiera sabemos aun si uno de
nosotros tiene las caracteristicas tisulares adecuadas.

—Tienes razén, por supuesto. En algin momento sera demasiado tarde. ;Qué tienes ahi?

—Tenemos ciclosporina y azatioprina. Las combinaremos con esteroides, como ya hemos
hablado. Incluso he preparado algunas infusiones. ; Vamos?

Michael sefial6 la bolsa de suero que colgaba del soporte de infusién. Todo estaba



sucediendo un poco demasiado rapido para Jonathan, pero él tampoco tenia argumentos para no
proceder. Solo le molestaba que Michael hubiera empezado a hacerse cargo de su trabajo.
¢Como reaccionaria si las cosas salian mal? ;Seria capaz de enfrentarse a Michael? Pero eso no
importaba ahora. No habia mas remedio que aceptar el tratamiento propuesto por su colega. Y tal
vez los inmunosupresores resultaran ttiles. Por supuesto, ahora tendrian que evitar exponer el
sistema inmunitario artificialmente debilitado de Atiya a cualquier patégeno. Tendria que
declarar la sala zona de cuarentena.

—¢Yue? A partir de ahora, nadie excepto yo, entrara en la sala médica. —Jonathan se dirigio
al locutorio situado junto a la entrada.

—¢Ni siquiera Michael?

—Tenemos que suprimir el sistema inmunitario de Atiya, asi que no podemos permitirnos
correr riesgos innecesarios. Todo el mundo es un portador potencial de gérmenes, asi que tendré
que tratarla yo.

—Entendido. Lo anotaré en el sistema de acceso.

Jonathan se volvid hacia la cama situada en el centro de la habitacion. Michael se hallaba
inclinado sobre Atiya y la examinaba como si fuera a practicarle una autopsia. No habia ninguna
emocion en su rostro. Entonces se volvio de repente hacia él como si se hubiera dado cuenta de
su mirada inquisitiva.

—DBuena decision, doctor —dijo Michael—. jBuena decision! A veces hay que actuar con
firmeza. Veo que no le resulta extrafio. A mi me gusta. Si me necesitas, ya sabes donde
encontrarme.

Sin mirar atras, Michael abandon6 la sala. ;Qué habia querido decir? El americano habia
parecido muy decidido, aunque algo en su personalidad asustaba a Jonathan.



1 de marzo de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

TaL vEz No habia sido la buena idea excluir a todos del cuidado de Atiya. En las dltimas 48
horas, Jonathan habia dejado la sala médica solo una vez, durante 60 minutos. En total. Incluso
habia orinado dos veces en una bacinilla, porque no habia querido dejar a Atiya sola.

Sin embargo, ella habia hecho verdaderos progresos. Su cuerpo por fin habia dejado de
atacarse a si mismo. Por lo tanto, por fin podia beneficiarse de los nutrientes que se infundian en
su torrente sanguineo. Y, por primera vez, habia sido capaz de tomar una pequefia porcion de
comida solida esa mafiana. Sus niveles de sangre atin no habian vuelto a la normalidad, pero eso
también podria ser resultado de los medicamentos.

Si Atiya tenia suerte, sus rifiones podrian recuperarse. También le habia contado que de nifia
habia tenido una infeccion grave y duradera, y que al final se habia recuperado sin tratamiento.
Sus padres no podian permitirse llevarla a ella ni a sus hermanos al médico. Y si hubieran
podido, habrian tratado a su hermano mayor. Como segunda hija, Atiya tenia poco valor para
continuar la linea familiar.

Después de contarle eso, Atiya se durmi6 enseguida. Se dio cuenta de que estaba sofiando,
porque sus parpados se movian. Se levant6 y se estird. Quiza fuera una buena oportunidad para
hacer una salida rapida al centro de mando. Puede que incluso Yue estuviera alli. Sin hacer
ruido, salié de la habitacion sin volver a mirar a su paciente.

Yue no encontraba en el centro de mando. Sentados en silencio estaban Michael, el médico, y
Judith, la comandante de la ARES. Formaban una extrafia pareja. Algo parecia unirlos, aunque
no como a él y a Yue.

—Hola, ¢cémo esta nuestra paciente? —Michael se fijé en él.

—Mucho mejor. Los inmunosupresores parecen ayudarla a fortalecerse.

—NMe alegro. Habria sido una pena perder su material genético.

Su material genético. Desde luego, ese tio no era normal.

—No lo hagas caso —murmur6 Judith—. El no puede ayudarse a si mismo.

—A lo que me refiero es que no quiero que la nueva humanidad provenga solo de unos
viejos y odiosos blancos —respondié Michael—. ;Qué tiene de malo?

—Lo malo es que pienses que nosotras, las mujeres, somos una especie de recurso. Para ti,
solo servimos para dar a luz a la futura humanidad.

—Para nuestra supervivencia, es necesario que nos reproduzcamos. ;Crees que no sé que te
van las mujeres, Judith? No obstante, muchas parejas de lesbianas tienen hijos. No hace falta que



tengas sexo con un hombre. Podrias inseminarte ti misma.

—No sé qué tipo de conversacion estamos manteniendo aqui —dijo Judith—. Todavia no
sabemos qué le ha pasado a la Tierra. Hasta que no lo sepamos, no podemos pensar en qué hacer
a continuacién. El universo no nos necesita. Si no, todo esto no habria ocurrido.

—Yo lo veo de manera muy diferente —afirmé Michael—. Puede que a ti no te lo parezca,
pero hemos sido elegidos. La humanidad se desarroll6 al azar. Pero atin no estamos maduros. No
hay mas que ver como hemos tratado a la Tierra. Ahora tenemos la oportunidad de establecer,
consciente y deliberadamente, una nueva y mejor sociedad en Marte. Sin el caparazén, nunca nos
habriamos atrevido a empezar de nuevo.

—Esto no va a ninguna parte. Puedes intentar explicar tus inescrutables ideas sobre el futuro
a los demas si quieres. Yo voy a ocuparme, ante todo, del presente. —Judith se levant6 y
abandono el centro de mando.

¢Qué se suponia que tenia que decir? Michael parecia impulsado por algun tipo de
iluminacion personal. Tal vez él pudiera ver mas lejos que cualquiera de los demas, pero primero
tenian que agotar todos los medios y métodos que pudieran reunir.

—iMike?

—¢Si?

—¢Cuando crees que deberiamos dejar de darle los inmunosupresores?

—Ni idea. Si lo haces demasiado pronto, todo esto habria sido en vano. Darselos durante
demasiado tiempo, casi seguro le provocard una infeccion. Atiya es tu paciente, grandulon.
Tendras que tomar tu la decision.
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—¢Como va lo de los invernaderos? —pregunt6 Judith.

—Hemos preparado el suelo en los nimeros dos a cuatro —explic6 Maxim—. El cinco y el
seis ya han sido enmarcados. El siete y el ocho deberian estarlo en la proxima semana.

—Estupendo —exclamo Judith—. Y veo que no necesito preguntar por la salud de Atiya.

¢Qué queria decir con eso? Jonathan estaba confuso. Luego se dio cuenta de que la puerta del
centro de mando estaba abierta y su paciente se encontraba de pie en el umbral. Llevaba una
manta sobre los hombros. ;Le habia dado permiso para pasear por la estacién? Desde luego que
no. Pero no era el momento de regafarla.

—Hola —saludé ella—. Asi que sois los nuevos, ;eh? Lo siento, no sabia que teniais una
reunion.

—No pasa nada, pero te acerques demasiado —dijo Maxim, empujando su silla hacia ella—.
¢Como te encuentras?

—Bastante bien, creo. —Atiya se senté—. Al menos, eso es lo que dice Jonny-Boy. No
recuerdo muy bien los ultimos dias.

—Encantada de conocerte —coment6 Judith.

—¢Eres nuestra nueva comandante? —pregunt6 Atiya.

Todos se rieron, menos Michael. Pero, asi es como debe haber parecido desde la perspectiva
de Atiya. Judith habia asumido rapidamente una posicion de liderazgo, con su personalidad
exudaba una autoridad natural, sin que el tema se discutiera nunca. Yue era la organizadora, y
Judith delegaba tareas y convencia a los demas de sus funciones. Esa parecia ser la nueva
disposicion de liderazgo. Asi, Maxim podia pasar casi todo su tiempo fuera, ocupandose de los
invernaderos.

—Soy Judith. Ayudo un poco con la organizacion de las tareas. Aunque Maxim es y sigue
siendo el comandante.

—NMe alegro de que estés aqui, Judith.

—~Gracias. Nos hemos reunido para hablar del futuro —dijo Judith—. Ahora es previsible
que nosotros, es decir, la tripulacién de la ARES, hayamos cumplido pronto nuestro papel de
ayudaros.

—No creo que ninguno de nosotros se oponga a que os quedes aqui —dijo Wayne—.
Francois es un auténtico tahur. Podriamos divertirnos mucho.

—Todos sabéis que se suponia que ibamos a volar a Marte. Eso sigue siendo una posibilidad.



Habéis producido suficiente combustible para reabastecernos. Os hemos dado parte de nuestras
provisiones, por supuesto, pero nuestra mision estaba tan bien planeada y financiada que atn
disponemos de suficiente para construir nuestra propia base en Marte. Creo que Mike ya ha
hablado con algunos de vosotros sobre eso. ; Desearias exponer tu opinion a los presentes, Mike?

—Claro. Hemos perdido la Tierra. Por lo tanto, se ha depositado una enorme responsabilidad
sobre nuestros hombros. Si no queremos que la humanidad muera con nosotros, tenemos que
hacer algo al respecto. Necesitamos una base en Marte. Las condiciones de la Luna harian mas
dificil establecer una nueva civilizacién. Debemos ser racionales. En algunos desafios, tenemos
que poner a la humanidad por encima de nuestros egos.

—Todo eso suena muy abstracto —dijo Kenjiro—. ;Coémo propones exactamente
desarrollarlo?

—Los diez volariamos a Marte. Luego construiriamos alli nuestra base, el embrion de una
nueva humanidad. Y luego poblariamos el planeta rojo, como una vez hicimos en la Tierra.

—Tener sexo todos con todos, ;es eso? —preguntd Wayne.

—El crecimiento de la poblacion seria la prioridad. En teoria, cada mujer podria tener un hijo
al afio. Eso significaria que, con tres mujeres y estimaciones realistas, tal vez lograriamos
alumbrar a 30 nifios en la primera generacion. Si dejamos las cosas al azar y no filtramos lo que
podria ser técnicamente posible, y cada mujer vuelve a parir 10 hijos, la segunda generacion
contaria con 150 individuos. Luego, la cifra creceria a 750, 3750, y asi sucesivamente. En un
buen centenar de afios, Marte podria contar ya con 5000 habitantes. ;No te parece buena idea? —
Michael parecia entusiasmado.

—En resumen, que las mujeres se verian reducidas a ser una especie de maquinas de
engendrar —replic6 Atiya—. ;Y los hombres? —Los demdas no parecian compartir su
entusiasmo.

—Los hombres construirian la base. Eso tendria que hacer con rapidez, por supuesto.
Necesitamos energia, espacio vital, colegios, un hospital, alimentos, etcétera. Al principio, esa
labor exterior podria ser peligrosa, pero eso no seria nada malo. Para que la colonia crezca, solo
harian falta las mujeres.

—¢Los hombres podrian morir asi, tranquilamente? ;No deberian... fecundar a las mujeres,
al menos, de vez en cuando? —pregunt6 Wayne.

—Si nos fijamos en toda nuestra experiencia con la naturaleza humana a lo largo de la
historia, los apegos personales solo conducen al asesinato y al caos. Por el bien de la diversidad,
las donaciones an6nimas de esperma deberian ser la norma a seguir. Si cada hijo pudiera ser
tuyo, ¢no te esforzarias mas por cuidar de todos los nifios en lugar de favorecer solo al tuyo?

—Estas loco, Mike —contest6 Wayne.

—¢Tienes algtn argumento de peso? —pregunt6 Michael.

—NMe temo que la mayoria de nosotros aun no estamos preparados para llegar tan lejos —
dijo Giordano.

—O nunca lo estaremos —agreg6 Atiya.

—Pero, en serio, todavia no hemos llegado tan lejos —dijo Kenjiro—. Es demasiado pronto
para despegar hacia Marte. Tenemos mucho que hacer aqui.

—No necesitaras esos invernaderos si nos vamos todos a Marte —afirmé Michael.

—Estamos pensando en la Tierra. Creo que todavia hay gente alli abajo —sefial6 Kenjiro.

—Creer no es lo mismo que saber —intervino Michael.

—Pero sé como podemos averiguarlo. —Kenjiro hizo una pausa. Nadie dijo nada—. A
principios de la década de 2020, la ESA comenz6 a construir un detector de ondas



gravitacionales...

—Ya estamos otra vez. Todos empezasteis a parlotear sobre eso hace un mes —comento
Michael.

Si, era cierto. Habian hablado de ello en el centro de mando a mediados de enero. Habia sido
idea de Yue. ;Como podian haberlo olvidado?

—Ahora lo recuerdo —dijo Jonathan—, Yue tuvo la idea. Pero me alegro de que nos lo
hayas recordado, Ken.

—¢Qué hacemos para que vuelva a funcionar? —pregunté Maxim.

—No lo sabremos hasta que llegar alli —se lamenté Yue.

—Bien, ¢entonces te encargaras de eso?

—¢Qué quieres decir, comandante? ;Irias con la ARES? —inquirié Yue.

—Te cedo mi cuarto encantado —dijo Michael—. No quiero participar en esta tonteria.

—¢Te quedarias en la Luna? —exclamo Jonathan.

—Hasta que volvieras, claro. Al parecer, nada va a convenceros de lo contrario. Aunque me
temo que solo estais perdiendo el tiempo y arruinando nuestra nave.

—Solo lo pregunto porque, entonces, no me necesitarian aqui como médico —dijo Jonathan
—. Podria pasarte a mi paciente y volar también a LISA.

—Ya no necesito un médico —aseguro Atiya.

—Deberiamos controlar tus rifiones durante un poco mas —afadi6 Jonathan.

—Yo podria hacerlo —dijo Michael.

—No tengo nada en contra de pasar un tiempo bajo gravedad constante —coment6 Frangois
—. Asi, alguien también podria usar mi cuarto.

—ARES no se ird a ninguna parte sin mi —dijo Judith—. Es mi bebé.

—A mi me gustaria acompafiaros porque me interesa la astronomia —intervino Giordano.

—¢Astronomia? ;No se trata de la Tierra?

—Supongo que ya veremos, Mike. Quizas oigamos algo de la Tierra, pero podriamos captar
sefales de la fusion de agujeros negros o de colisiones entre estrellas de neutrones.
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—¢JupiTH? Se me ha ocurrido algo importante.

—¢Si, Yue?

Le agradaba la joven. Solo debia tener unos 30 afios. Debia haber sido excepcional para
llegar a la mision a la Luna a esa edad. La agencia espacial china era conocida por sus
complicados métodos de seleccion. Durante mucho tiempo, solo se habia elegido a personal
militar, pero por fin los talentos excepcionales del sector civil empezaban a tener una
oportunidad. Sin embargo, Yue no se preocupaba por eso. Se limité a hacer su trabajo, pensativa
y diligentemente.

—Se trata de LISA.

—¢Lisa? ;Has oido algo de ella? —Las mejillas de Judith enrojecieron.

—Lisa? Yo...—Yue la miré confundida.

—Perdona, Yue. Mi mente estaba en otro sitio. Mi mujer se llama Lisa. —Por supuesto.
Judith se golped la frente con la palma de la mano.

—¢Tu... esposa?

—Si, tenemos dos hijos. No sé nada de ellos desde... —Sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Debe de ser duro. Supongo que tengo suerte en ese sentido. No tengo hijos y mis padres
murieron cuando era pequefla. Creci en una casa de acogida y siempre me esforcé mucho por
salir de alli. —Yue le puso la mano en el hombro.

—Parece que lo has conseguido.

—Mejor que la mayoria. ; Cémo se llaman tus hijos?

—NMax y Peter. Son... preciosos, pero a veces agotadores, como todos los nifios. Yo queria...
—Judith agradecié que Yue no mencionara a sus hijos en pasado.

No pudo terminar la frase. Yue la abrazo, y eso la ayud6. No la habian abrazado desde el
comienzo de la misién. El contacto fisico no habia sido una opcién cuando ella era la tnica
mujer a bordo. Podria haberse malinterpretado con facilidad.

No, Francois era muy fisico. Abrazaba a todo el mundo. Tal vez era homosexual. Pero ese
era otro estereotipo. Deberia haber hablado mas con los demas, y no solo de trabajo. Tal vez, asi,
podrian haber averiguado por qué Michael era como era.

—~Gracias, Yue. ;Qué querias decirme sobre el detector de ondas gravitacionales? —Los
pensamientos la distrajeron. Judith se separ6 del abrazo y se limpio la nariz.

—Solo se lanzaron dos satélites. El tercero debia llegar a mediados de 2035.



—Entonces, ¢es inutil para nosotros?

—No del todo. Se supone que los tres satélites forman un tridngulo rectangulo. El mas
importante es el detector situado en el vértice del angulo recto, y fue instalado con éxito. Los
otros dos vértices solo requieren reflectores alineados con precisién. Uno de ellos est4 en orbita.
Falta el segundo.

—Comprendo. Entonces, necesitamos un espejo adicional. Podriamos usar el caparazén?
¢No es un reflector perfecto?

—El espejo debe estar alineado exactamente para que un rayo laser entrante rebote hacia el
transceptor. No podemos usar el caparazon para eso.

—¢Y construir algo?

—No hace falta. Tenemos espejos como los que necesitamos en el almacén para el enlace
laser.

—Entonces, ¢cudl es el problema, Yue?

—Necesitamos el enlace laser para ampliar la base. No esperamos mas suministros de la
Tierra.

—Bueno, no tenemos eso en la ARES, si es lo que te estabas preguntando. La polvorienta
atmosfera de Marte haria demasiado ineficiente la transmision 6ptica de energia.

—Pues tienes que convencer a Maxim de que necesitamos uno de los espejos.

—Vale... ;Y?

—Entonces aterrizamos en el caparazén y lo montamos alli.

—:Qué? ;Por qué alli? ;No seria poco practico? El caparazon gira con la Tierra, y el espejo
tendria que estar constantemente realineado.

—E]l espejo puede hacerlo por si mismo. Pero entonces sabriamos su posicion exacta en el
espacio. Si lo colocamos en algun lugar del espacio, su trayectoria podria cambiar de forma
impredecible. ;O tienes un sistema de propulsién extra?

—Por desgracia, no. De acuerdo, bien pensado. Yue, te conseguiré un espejo. Entonces
partiremos hacia el caparazon pasado mafiana. Sera muy interesante aterrizar en él.
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La ARES ErA ENORME. La mayor nave espacial en la que Yue habia viajado hasta entonces no
era mas grande que la capsula de aterrizaje de la nave marciana. La estacién espacial que su pais
habia construido, como una especie de sucesora de la ISS, ya habia sido desactivada cuatro afios
antes de que ella realizara su primer viaje al espacio. Habia realizado vuelos de prueba en el
moddulo Tianhe, en una Dragén y en una Orién, pero nunca habia visto de cerca una nave
espacial interplanetaria.

Judith se la ensefi6. La estadounidense se habia convertido rapidamente en algo asi como una
amiga mayor y mas sabia para ella. Era todo lo que a Yue le hubiera gustado ser: amable, pero
firme. Decia lo que pensaba, sin herir a nadie. En cambio, Yue solia tener miedo de molestar a
los demas expresando sus propias opiniones o deseos.

Era sorprendente que su trabajo como administradora de la base lunar fuera tan bien.
Probablemente se debia a que la tripulacion encajaba muy bien. Por otra parte, Michael, el
médico de la ARES, le habria resultado muy dificil de tratar. Tanto mejor que habia preferido
quedarse en la Luna y permitir que Jonathan la acompafiara.

Atravesaron el laboratorio y el taller y llegaron a una serie de almacenes.

—Esto es justo lo que tenemos que almacenar bajo presion y control de temperatura —
explicéd Judith—. El noventa por ciento de nuestros suministros estan fuera, en contenedores.

—FEsta nave es gigantesca. Nunca habia visto nada igual.

—¢Nunca fuiste en la nave china a Marte? —pregunt6 Judith.

—FEse era mi suefio, pero no. Fui a mi primer lanzamiento cuando ya habia partido.

—Por suerte para nosotros —reconocié Judith—. De lo contrario, nunca nos habriamos
conocido.

—A veces pienso que, tal vez, solo se hayan interrumpido sus comunicaciones y que mis
cuatro compatriotas sigan en Marte esperando a ser rescatados.

—Las imagenes de la sonda ExoMars muestran muy claramente restos.

—Lo sé —dijo Yue—. Es solo una esperanza. Igual que también espero que tu mujer siga
viva, y la familia de Jonathan también.

—FEres muy amable. Ahora deberiamos volver al centro de mando. Estoy segura de que
Giordano y Jonathan nos estan esperando.
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YUE TUvOo UNA horrible sensacion en la boca del estomago al ver como la Luna se hacia cada vez
mas pequefia en la pantalla. El cuerpo celeste aun parecia gris y hostil a la vida, pero se habia
convertido en su hogar. Incluso habia contribuido a ampliarlo para que los humanos pudieran
vivir alli. Y eso colocaba a la Luna en una posicién muy exclusiva en ese momento, porque la
Tierra, que estaba medio iluminada por el Sol desde su actual punto de observacion, ya no
parecia habitable, y Marte, adonde se suponia que se dirigia la ARES, aun no lo era.

Sin embargo, volverian. Solo tenian que aterrizar en el caparazon giratorio y completar el
detector de ondas gravitacionales. Todo era muy sencillo. Los europeos no habian hecho nada
parecido desde hacia mas de quince afios, aunque todo deberia estar hecho y terminado en unas
semanas. Yue sonrio. Creia que todo saldria bien, por improbable que pareciera. La fuerza del
motor principal la hundi6 mas en su asiento. Jonathan le tendi6 la mano desde un asiento
contiguo. Ella entrelaz6 sus dedos con los suyos, los cuales eran calidos y secos.
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La NavE SE posO con fuerza en la superficie. Judith se alegré de que el ordenador se hubiera
hecho cargo del aterrizaje. Lo habia observado por pura curiosidad. Habia sido tan facil como
intentar enhebrar una aguja mientras se montaba en un carrusel de columpios, ademas de que tu
asiento giraba al mismo tiempo porque alguien le habia dado cuerda antes de que empezara la
atracciéon. Si la nave hubiera frenado demasiado, se habrian estrellado. Si hubieran llegado
demasiado rapido, habrian rebotado hacia un lado. En cambio, el algoritmo de aterrizaje de la
nave lo habia solventado mucho mejor de lo que ella podria haberlo hecho nunca. Habia probado
repetidamente cambios minimos en direcciones definidas, habia aprendido de esas pruebas y
luego habia continuado —o cambiado— sus acciones.

Para los pasajeros, sin embargo, el proceso habia sido muy estresante. Habian estado
atrapados en un espacio reducido mientras la capsula daba bandazos como una aspiradora
robotica enloquecida. Olia a vomito, aunque nadie dijo nada. Se oy6 el crujido de una bolsa. El
ruido venia de la direccién de Yue, en diagonal detras de ella. Judith subié la ventilacién para
eliminar el olor acre. Sentia el estbmago muy pesado, pero lo habia conseguido sin sufrir
nauseas. Judith sinti6 aire frio en el hombro derecho y se subié un poco mas la chaqueta del
uniforme. El sistema de ventilacion funcionaba muy bien. Pronto, el caracteristico olor a aceite
de maquina y ozono volvio a extenderse por todo el centro de mando.

—Vale, respirad hondo otra vez, luego Giordano y yo saldremos fuera. ¢ Tienes algunos datos
para mi, Giordi?

—La presion atmosférica es minima —inform6—. Por lo tanto, es mejor comenzar la rutina
de ejercicios pre-EVA. —El deber de Giordano habia sido vigilar los sensores externos.

Era de esperar. A una altitud de ciento veinte kilémetros, la atmodsfera terrestre ya era
extremadamente delgada.

—La lectura de la temperatura es un poco insignificante, aunque tengo algo para la
superficie: 120° C.

Tampoco era muy sorprendente. Debia de haber friccion entre el caparazén y la fina
atmosfera, asi como con el viento solar. Por tanto, no esperaban que la barrera fuera fria. Sus
botas podian soportar hasta 500° C, incluso ochocientos durante cortos periodos de tiempo.

—Tienes un analisis espectral? —pregunt6 Judith.

—Pura reflexioén y algo de radiacion térmica. Nada sobre el material que compone esa cosa
—respondié Giordano.



—Recoge un par de colectores de muestras con nuestro equipo. ¢ Algo mas?

—La carga de radiacion no es significativa. Por lo visto, el campo magnético de la Tierra se
pega al caparazén, y el viento solar lo esta siguiendo. No deberiamos permanecer fuera
demasiado tiempo.

—Podria causar algo grave?

—No espero ningtin dafio inmediato... Solo aumentara el riesgo de desarrollar cancer, Judith.

—Puedo vivir con eso. Empezaré con el ejercicio. Yue y Jonathan, encargaos del reflector
mientras nos preparamos.

&

LA NocHE LLEGO antes de que Judith hubiera terminado sus ejercicios. Asi era como lo habian
planeado, para que los reflejos del caparazén no los cegaran. Judith bajo6 la pequefia escalera y se
encontré en lo que parecia un decorado de cine. Delante de ella, a izquierda y derecha, la
superficie parecia extenderse hasta el infinito. La Luna brillaba en el cielo nocturno e iluminaba
el paisaje. El horizonte parecia muy, muy lejano. Formaba una linea anormalmente recta que
reforzaba la impresion de escena artificial. ¢ Qué pelicula se estaria rodando alli?

Rascé la superficie con el pie. Era lisa, no como el hielo, sino algo parecido al plastico. Se
alejo de la nave. Solo oia su respiracion y el sistema de soporte vital. Imaginé que sus pasos
producian un sonido hueco, sordo y reverberante. Debajo de ella habia una capa de aire de ciento
veinte kilometros de espesor, con Lisa esperando su regreso. Judith se puso en cuclillas y luego
se arrodillo. Queria pegar la oreja a la superficie. Quiza pudiera oir la voz de Lisa entre los miles
de millones de almas que esperaban ser rescatadas.

—Yo no lo haria —advirti6 Giordano por radio—. El material de nuestros cascos es mucho
mas sensible al calor que el de nuestros trajes.

—¢Has tomado algunas muestras, Giordi? —jClaro que si! El tenia razén, y se levanté.
Debia ser sensata, tenia una tarea que cumplir.

—Si. Dos cerca de la nave y dos mas, lejos.

—Parece muy uniforme por todas partes —sefial6 Judith—, dudo que obtengamos algo
diferente si tomas alguna mas desde una posicion distinta.

—Bueno, eso solo lo sabremos después.

Giordano era el cientifico. A veces le parecia un manitas, porque siempre intentaba arreglarlo
y mejorarlo todo. Abrid la bolsa de herramientas que llevaba en el cinturén y sac6 un taladro de
mano. Se puso en cuclillas e intentd hacer un agujero. La broca no logré penetrar en el
caparazon. Debia de tener una dureza enorme.

—Creo que ya podemos montar el reflector —dijo ella. Cuando pens6 que, por fin, habia
vencido la resistencia, levanto la broca, sin embargo, no se apreciaba ninguna marca ni dafio.

Giordano no contestd. Se alejaba de la capsula de aterrizaje en direccion este. Sacd una
herramienta, se puso en cuclillas y la deslizé de un lado a otro de la superficie.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 Judith.

—Solo una pequefia medicion.

—:Qué mides? —Le oy0 tararear una alegre melodia. Al parecer, los resultados eran
prometedores.

—Como conduce el sonido la superficie. Camina un poco, ¢quieres?

—¢Estas midiendo el sonido de mis pasos?

—Si, haces vibrar la superficie y puedo registrar las vibraciones.



—¢Y qué nos dira eso?

—A qué profundidad penetra el sonido en el material. Y un espesor minimo para el
caparazon.

—Muy inteligente —comento Judith.

—Gracias. Puedes obtener el reflector de la esclusa de aire ahora.

—Voy.

&

COLOCARON EL REFLECTOR a unos quinientos metros de la capsula de aterrizaje para que no se
desalineara al despegar. El dispositivo era extraordinariamente sencillo. Buscaba en el cielo una
sefal del satélite LISA y reajustaba su espejo para apuntar hacia el satélite. Como se conocian la
posicién del satélite, situado en uno de los puntos de Lagrange, y la del reflector, podian calcular
la distancia que debia recorrer el rayo laser. Ahora, si una onda gravitatoria modificaba esa
distancia, el satélite la detectaria.

—Un momento... déjame poner cinta adhesiva —sefialé Giordano.

—¢Cinta adhesiva?

—De dos caras. Se puede utilizar en cualquier lugar. Evitara que el reflector se deslice.

—¢Por qué iba a deslizarse?

—Nunca se es demasiado precavido, y mas vale prevenir que curar.

—De acuerdo.

—¢Como es que incluso la celebracion, con la superficie, siendo tan suave? —Judith observd
a Giordano mientras pegaba con cuidado un lado de la cinta a la superficie.

—Poder adhesivo. Ni siquiera los alienigenas pueden evitarlo. La fisica es igual para todos.
¢ Ves? Se sujeta perfectamente.

Aquel fue un pensamiento tranquilizador. Juntos levantaron el reflector sobre la superficie
adhesiva. Luego, Giordano le dio un buen empujon.

Judith se agaché y encendio el reflector. Tenia un panel solar para cargar su bateria cuando
hubiera luz solar. De ese modo, podria funcionar durante afios sin ninguna intervencién externa.
El confiaba en que no necesitarian tanto para recibir algunas respuestas.

—Ahora tenemos que activar LISA —coment¢ ella.

&

—MirA EsTo —Illamé Giordano desde el centro de mando del modulo de aterrizaje.

—¢No puede esperar? —Judith se dio la vuelta. Estaba trabajando en los preparativos del
lanzamiento.

—No tardaras mucho, pero tienes que verlo ti misma —respondié Giordano.

En ese momento, Jonathan estaba inclinado sobre el microscopio que Giordano habia
montado. Judith se levanté y camind hacia él. A su lado habia uno de los recipientes de muestras
que Giordano habia llenado de la superficie del caparazén. Era de cristal.

—Vacio —dijo Judith. Luego lo levanté y lo examina.

—No del todo —replic6é Giordano.

—FEsto es una locura —declar6 Jonathan y le hizo sitio.

Los dos habian despertado su interés. Se tap6 el ojo izquierdo para ver mejor por el ocular.



Al principio, solo distingui6 una pared blanca y vacia.

—Hay que fijarse en los bordes. Esa cosa trata constantemente de escapar —explico
Giordano.

¢Qué? Se concentro en los bordes. Y ahi estaba. Era... juna pulga? No, giraba y rodaba por
su campo de vision. Era una especie de maquina diminuta, aproximadamente esférica, sin
carcasa exterior aparente. Innumerables tentaculos diminutos parecian extenderse en todas
direcciones desde su ntcleo. Semejaba utilizar los tentaculos para desplazarse. Pero ;de donde
sacaba su energia? ;Y de qué estaba hecho?

—Eso es... una locura, una auténtica locura. ¢ Habiais visto algo asi antes?

—Supuse que era algun tipo de nanomaquina. Se estaban desarrollando en la Tierra, aunque
no tan avanzadas. Parece hecha de la misma aleacion que el caparazén, pero aun no he
determinado los componentes de la aleacién. Debe consistir en, al menos, una sustancia que no
existe en nuestra tabla periodica.

—¢Un metal superpesado? —pregunt6 Judith.

—Al parecer, todavia hay «islas de estabilidad» que nuestros fisicos atin no han encontrado.

—Entonces, ¢qué esta haciendo esa cosa aqui?

—NM i suposicion es que repara el caparazén cada vez que algo lo agujerea. Pero tal vez toda
la barrera esta hecha de estas cosas.

—Pero ;de donde han salido? Debe haber miles de millones de toneladas de estas diminutas
maquinas.

—No necesariamente. También analicé mis mediciones acusticas. El sonido penetré unos
pocos nanometros en el caparazon. Eso podria deberse al material del caparazon.

—:0?

—O a que el caparazon solo tiene unos pocos atomos de grosor. De ser asi, su material
podria haber sido traido a nuestro sistema solar en un cometa, por ejemplo, sin que nadie se diera
cuenta. Estoy pensando en 21, en particular.

— 217

—Si, el visitante interestelar que descubri a principios de enero.

Claro. Sin duda, habia sido algo. En su momento habia causado sensacién, aunque se le habia
olvidado con todo lo que ocurri6 después. Sin embargo, podria ser la explicacion.

—Todavia no puedo creerlo —dijo Judith.

—iPero si lo has visto con tus propios 0jos!

—:De verdad crees que aterrizamos la nave sobre una capa que solo tiene unos atomos de
espesor? Eso seria como... no sé, conducir un tractor sobre un monton de huevos.

—Eso funcionaria siempre y cuando los neumaticos del tractor fueran bastante anchos.
¢Quieres que te calcule una respuesta?

—No, Giordi, no hace falta. Pero creo que sabes a qué me refiero.
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LA seGuNDA PARTE de su mision iba a requerir mas tiempo. No obstante, Judith disfrutaba de ello
ya que Michael no estaba para presionarla continuamente. ; Acaso los psicélogos habian pasado
por alto ese rasgo de su caracter? ;O era ese factor el que impulsaba a todo el equipo a rendir al
maximo? Con Yue, Jonathan y Giordano, en cualquier caso, la vida era mucho mas agradable. Si
Michael se salia con la suya y si seguia queriendo llevar la ARES a Marte, ella se lo permitiria, y
se quedaria en la base lunar.

Oy6é un traqueteo. Era Yue, que se habia encargado de optimizar el sistema de
almacenamiento. La NASA, por lo visto, no habia puesto en practica los mejores
procedimientos. Probablemente ella estuviera en lo cierto. Era tipico en la agencia seguir
haciendo algo después de haber demostrado que funcionaba, aunque con los afios se dispusiera
de métodos mejores.

Giordano pasaba todo el tiempo ante el telescopio. Parecia ansioso por ser el primero en
divisar el satélite LISA en el punto de Lagrange L1. Hacia mucho que habian captado su sefial y
la utilizaban para localizarlo. Sabian que debia hallarse donde la ESA lo habia colocado, en el
punto L1, aproximadamente a un milléon y medio de kilémetros en direccién al Sol. Por otro
lado, uno de los reflectores se habia colocado en el punto de Lagrange L4, en la 6rbita terrestre,
pero 60° —o dos meses— por delante de la Tierra.

El vuelo, durante el cual dieron multiples vueltas alrededor de la Tierra siguiendo 6rbitas
cada vez mayores, proporciond a Judith la oportunidad de pensar. Quiza por fin habia llegado el
momento de decir adios al pasado. De semana en semana, la posibilidad de que Lisa y sus hijos
siguieran vivos disminuia cada vez mas. Sin la luz solar, la civilizacion acabaria por desaparecer.
La luz era el sustento, y el sustento era vida. Yue estaba segura de que la mayoria de las
provisiones ya se habrian agotado. En las ciudades, la mayoria de la gente ya estaria muerta. Los
que vivian en el campo y disponian de sus propias provisiones aguantarian un poco mas.

Sin embargo, el recurso mas esencial podria ser la energia. ¢ Por qué no se habian trasladado
cerca de una de las tnicas centrales nucleares que quedaban en el pais? El viento habria cesado.
Seria preciso transportar carbon, gas y petroleo. Solo la energia nuclear era una fuente estable en
esas condiciones. En las zonas cercanas a las centrales, los campos atin podrian iluminarse para
producir alimentos, que sin duda bastarian solo para una infima parte de la poblacién mundial.

Aquello resultaba deprimente. ¢Cuidaria la NASA de su familia? No. Sin comunicaciones,
estaba segura de que la infraestructura publica y las operaciones gubernamentales colapsarian. La



gente tendria que organizarse a nivel local, como se habia hecho hacia dos mil afios. Cuanto mas
lejos estuviera alguien de la civilizacion, mas facil le resultaria hacer frente a los cambios. Tal
vez un pescador en una isla aislada seria el tltimo ser humano superviviente.

Mas de una vez habia deseado que el caparazon le hubiera ahorrado a la humanidad una larga
desaparicion y la hubiera aniquilado rapidamente. ;O era egoista? ;Solo se sentia asi para que le
resultara mas facil despedirse? La incertidumbre era lo peor. Siempre venia acompafiada de
esperanza, como una compafiia negativa/positiva. ;Qué era mas dificil de soportar? No lo sabia.
A veces se alegraba de no saber el destino de su familia, pero luego se desesperaba.

—¢Judith? —Giordano habia entrado en el centro de mando. Parecia preocupado.

—¢Qué? ;Ha ocurrido algo?

—He encontrado el satélite LISA.

—¢Hay algun problema?

—Se ha desviado de su posicion.

—¢Coémo es posible? Creia que las fuerzas de atraccién del Sol y la Tierra eran iguales en el
punto L1.

—L1 es inestable, como L2 y L3. Un satélite en esa posicion tiene que realizar pequefias
maniobras de ajuste para mantenerse en su sitio durante largos periodos de tiempo. Pero la sonda
LISA ya se ha alejado unos diez mil kildmetros. Por eso no pude encontrarla antes en el
telescopio.

—Pues vamos a por ella y la volvemos a colocar en L1.

—Eso no servira. Se desviara de nuevo.

—Entonces lo reparamos.

—No disponemos de ningtin sistema de propulsion de repuesto con el que reemplazarlo.

—Hace mucho, la gente no ponia algo nuevo y tiraba lo viejo. ¢Y si intentamos reparar lo
que hay?
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—YA Lo TENGO —dijo Jonathan mientras enganchaba el extremo del cable a la estructura del
brazo extendido del satélite. Cuando habian salido de la ARES, la sonda LISA parecia diminuta.
Pero ahora, al ver a Yue flotando sobre ella, era enorme.

—Estoy enrollando el cable —inform6 Giordano por radio.

Mediante los propulsores de su espalda, Jonathan maniobré hacia arriba y se dejé inclinar
lentamente 90° hacia delante. Ahora la sonda estaba encima de él.

«Es divertido», penso, «jugar con las peculiaridades del espacio».

El satélite se acercé poco a poco a la ARES, flotando con sus sistemas de propulsién
desconectados. En realidad, se movian mas rapido que cualquier reactor supersénico, pero no
habia ningtin marco de referencia que les permitiera darse cuenta de ello. Era como si fueran el
centro del universo. Si midiera el corrimiento al rojo de las galaxias desde su posicién actual,
todas se alejarian de él. Aunque eso era cierto en cualquier punto del espacio: todos podian
disfrutar de la misma sensacion especial.

El satélite casi habia alcanzado la ARES.

—Necesito ayuda —les avisé Giordano.

Yue lleg6 mas deprisa. Se apoyo en la cubierta exterior de la nave y extendidé los brazos.
Jonathan observaba. Habia llegado el momento. Juntos, Giordano y Yue tendrian que neutralizar
el impulso que Giordano habia dado al satélite a través del cable. La sonda LISA entré en
contacto con los brazos extendidos de Yue. Se inclinaron un poco para absorber el impacto. Por
un instante, parecio Atlas, sosteniendo el mundo. Luego, se solté. El satélite flotaba justo al lado
de la salida. Su tamafio era demasiado grande para entrar por la esclusa de carga. Tendrian que
repararlo alli, en el exterior. Habian llevado el satélite lo mas cerca posible de su puerta para que
Giordano pudiera acceder a sus herramientas y piezas de repuesto. Jonathan flotaba al otro lado.
Su mirada se pos6 en la Tierra blanca. Habia llegado a parecerle muy normal y familiar.

—:Me avisaras cuando necesites algo, Giordi?

—Por supuesto.

Giordano subié al satélite. Este estaba formado por dos brazos de igual longitud que
formaban un angulo recto, y un médulo central situado en el punto de intersecciéon. Un armazon
unia ese moédulo a una plataforma, bajo la cual se veia la unidad de propulsion. Por lo visto,
Giordano intentaba llegar a la unidad de propulsion.

—¢Como sabes qué hacer? —pregunté Jonathan.



—No lo sé. El manual de reparacion de LISA esta en la Tierra. Pero conozco este tipo de
unidad de propulsion, hecha por un gran fabricante europeo.

—Entonces, ¢las has reparado antes?

—No, aunque las he visto en folletos.

—¢Y asi es como sabes repararlo?

—He trabajado en ellas antes, por supuesto —afirmé Giordano—. Ese fue mi trabajo durante
dos afios. Dabamos vueltas por la orbita terrestre y desguazabamos satélites defectuosos. No te
creerias la cantidad de hardware valioso que se podian recuperar y, al mismo tiempo,
ayudabamos a eliminar el problema de la basura espacial.

—Desmontar algo no es lo mismo que repararlo.

—Casi, Jon. Al menos en los pasos iniciales. Siempre tuve que probar si algo todavia era
utilizable o no.

—Ah, como evaluamos los 6rganos de la gente que acaba de morir.

—Exacto. Y luego extraigo los 6rganos aun utilizables.

—Bueno, esperemos no tener que realizar ninguin trasplante hoy.

—Si, eso seria una buena sefial. Significaria que la unidad de propulsion atin se puede salvar.

&

Dos TEDIOSAS HORAS DESPUES, Jonathan se hallaba sentado con Yue en la esclusa de carga.
Tenian las piernas colgando. Giordano se acerco a ellos. Venia con los hombros caidos.

—iNo tiene buena pinta! —exclamo él—. El propulsor debe de haberse golpeado con algo,
probablemente un pequefio meteorito. La linea de combustible esta destruida. Tampoco hay mas
combustible. ¢ Estas copiando esto, Judith?

—Si, te copio. Repostar no deberia ser un problema.

—Aunque ya no podré sellar la linea.

—¢Ni siquiera con cinta adhesiva?

—No, hace demasiado frio. A -180° C, se volvera quebradizo y se agrietara. —Giordano hizo
girar un rollo de cinta adhesiva.

—¢Y si lo llevamos de nuevo al punto L.1? —sugiri6 Jonathan.

—Sin combustible, no se mantendra en su posicion y, al dia siguiente, estara lejos otra vez.
El reflector del caparazén podria seguirlo, aunque no el del punto L4.

—Podriamos quedarnos aqui y mantener el satélite en su sitio —dijo Yue.

—La ARES es una fuente de interferencia —afirmé Giordano—. Ademads, entonces
tendriamos que quedarnos aqui, en el punto L1, durante meses. No sabemos cuando llegaria una
sefial.

—¢Y no tienen unidades de propulsién de repuesto a bordo? ;No estaban todos los sistemas
disefiados para ser redundantes? —pregunta Jonathan.

—La redundancia se logré de forma un tanto diferente —explicé Judith—. Hay dos unidades
de propulsién iguales, una en la capsula de aterrizaje y otra en el mddulo orbitador. Podriamos
sustituir una por otra, si fuera necesario. Asi, aunque una fallara, podriamos seguir adelante con
la otra.

—¢Ambas son funcionales? Podriamos realizar una operacion de donante vivo —sefial6
Jonathan—. Como con un rifién.

—Eso haria enfadar a Mike. EI motor restante podria fallar de camino a Marte.

—Pero uno bastaria —dijo Yue—, ¢0 he entendido mal lo de la redundancia?



—No, tienes razén —replic6 Giordano—. Sin embargo, si la ARES vuela a Marte y
perdemos el motor, nos quedariamos tirados. Dependiendo de cudndo fallara, podriamos pasar
volando por Marte, estrellarnos o quedarnos atrapados en el suelo. A Mike no se alegraria con
semejantes perspectivas.

—De todos modos, lo haremos. Trasplantaremos el motor del médulo orbital a LISA —
explicé Judith—. Yo estoy al mando y tomo las decisiones. Mike ni siquiera quiso venir con
NoSsotros.

—¢Y el vuelo a Marte? —pregunt6 Giordano—. No es que tenga prisa, pero ¢no se suponia
que ese era nuestro objetivo principal?

—Tendra que esperar. Si al cabo de un afio no tenemos noticias, recuperaremos el motor. Y,
entonces, todas las opciones volveran a estar sobre la mesa.

—Me alegro de que Mike no esté aqui. De lo contrario, probablemente te estrangularia —
dijo Giordano.

—No te preocupes, sé como defenderme. Acabemos con la reparacion.

—Empezaré enseguida. No me siento nada comodo con estos trajes, aunque nuestros
tortolitos no tienen ese problema. Yue y Jon, vamos, necesito vuestros musculos.

&

—A LA DE TRES —anuncio Giordano—. jUno, dos, tres!

Todos juntos empujaron al satélite LISA. Habian cambiado mucho su aspecto exterior. La
unidad de propulsion del moédulo orbitador estaba sobredimensionada, pero cumpliria su
cometido. Parecia como si alguien hubiera montado un coche pequefio en el chasis de un tractor-
remolque. Poco a poco, la sonda se adentr6 en la oscuridad. Giordano habia conectado su nuevo
motor al ordenador de control de la sonda. Cuando alcanzara una distancia minima de doscientos
metros de la nave, el nuevo motor de la sonda se encenderia y, al cabo de un rato, LISA volveria
a alcanzar su posicion correcta.

—Buena suerte, LISA —exclamo6 Yue.

Jonathan hizo un gesto en su direccion. Entonces aparecio una luz azulada debajo de él. El
ordenador habia activado muy ligeramente el motor y le habia suministrado solo el combustible
necesario. La fina llamarada parecia la de un antiguo encendedor de bolsillo. Ojala el viento solar
no la apagara.

—Todos los indicadores de estado en verde —comunicé Judith—. La sonda es funcional de
nuevo. Llegara a L1 en unos dias. Entonces recibiremos las primeras sefiales.

Esperaba que Judith tuviera razén. Un mensaje desde el interior del caparazon lo cambiaria
todo. Jonathan cogi6 la mano de Yue.

—Y ahora sera mejor que entréis. Luego iniciaremos el vuelo de regreso.

—No me apetece ver a Mike —se sinceré Giordano—. ;Le contaste lo que hicimos con el
sistema de propulsion del orbitador?

—No —respondié Judith—. Le pregunté si queria saber como iban los trabajos de
reparacion, y me dijo que no.

—Ja, muy inteligente. Supongo que tendremos algo de paz y tranquilidad, al menos hasta que
regresemos a la Luna.
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—HAcE EL PROCESO un poco mas dificil, lo reconozco —admitié Giordano.

—OQye, que tu fuiste el que movié los motores —replicd Yue.

—NMe lo ordené mi comandante. Eso es lo que le diré a Mike, al menos.

—No sabia que fueras tan gallina —bromeo Yue.

Jonathan estaba orgulloso de ella. Habia ganado confianza durante la misién de reparacion.
Esperaba que ella también estuviera orgullosa de él. Respiraba deprisa, porque habian tenido que
ponerse los trajes espaciales antes del aterrizaje. La capsula de aterrizaje estaba unida al extremo
posterior del médulo orbitador, por lo que, tras su procedimiento de frenado, se encontraba en la
parte delantera de la nave. Ademas, ya no habia esclusa en el lugar donde se localizaba el motor
del modulo orbitador y que podrian haber utilizado para subir a la capsula de aterrizaje. Asi que
tuvieron que dar un pequefio rodeo por el espacio para acceder en la capsula de aterrizaje.

—FEs hora de salir —les apresuré Judith—. Estoy deseando darme mi primer bafio.

Maxim les habia enviado fotos de la nueva unidad de bafio. Ahora contenia una bafiera de
verdad, ademas de las tres duchas. La bafiera estaba en una habitacion pequefia que tenia puerta,
para que su usuario pudiera relajarse. Jonathan no solia bafiarse, aunque meterse en agua caliente
con Yue sonaba muy bien. Se separé de la pared exterior, flot6 alrededor de algunos escudos y se
dirigi6 hacia el modulo de aterrizaje con la ayuda de las pequefias toberas de su espalda.

—iEh, cuidado! —dijo. Justo cuando Jonathan entré por la puerta de la capsula de aterrizaje,
alguien le empujo por detras.

—FEres demasiado lento, abuelete —se burlé Yue.

Sabia que tenia que hacer mas ejercicio. De lo contrario, acabaria sustituyéndole por alguien
mas joven y en mejor forma. La competencia era dura: tres mujeres para siete hombres, y a una
ni siquiera le gustaban los tios. No lograba imaginarse como él, entre todos los hombres, tenia
tanta suerte. O, tal vez, no se tratara de suerte. ;Quiza Yue lo habia buscado? No importaba. El
complicado procedimiento antes de aterrizar tenia, al menos, una ventaja. No necesitaban
ponerse los trajes después de aterrizar. Podian salir al exterior inmediatamente. Los demas se
sorprenderian.

<



—¢No nos dejan entrar? —Las esclusas parecian bloqueadas. Giordano golpe6 la puerta de la
esclusa exterior. Por fin se abrié y aparecieron Wayne y Kenjiro.

—No os esperdbamos tan pronto —exclam6 Wayne—. Qué bien que hayais vuelto. ;Os
apetece ver lo que hemos logrado hacer? —Parecia muy emocionado.

—:Queréis que lleve algo dentro mientras Wayne os muestra nuestros avances? —pregunto
Kenjiro.

Le dieron sus bolsas y Ken las meti6 en la esclusa.

—Venid por aqui —dijo Wayne. Los condujo a los invernaderos. Los habian colocado a lo
largo, unos a los lados de los otros, y parecian parterres cubiertos. Los cuatro primeros estaban
iluminados, aunque el Sol brillaba. El suelo se hallaba cubierto de plantas verdes. Jonathan no
sabria decir qué eran porque el techo transparente se habia empafiado con la condensacion.

—La produccion de electricidad va bien, asi que hemos podido aumentar la iluminacion —
explico Wayne—. Aqui tenemos, por ejemplo, espinacas, zanahorias y tomates. Ya disponemos
de nuestras primeras espinacas. Dios mio, aunque nunca os hayan gustado, sea cual sea la magia
que les ponga Ken, os encantaran, os lo juro.

—¢Es duro o estresante trabajar bajo los techos bajos? —pregunt6 Jonathan.

—Ambas en realidad, pero te acostumbras. Al cabo de una hora ya no notas el olor y, una
semana después, arrastrarte te parece tu forma natural de desplazarte. Por supuesto, resulta
estresante, estoy seguro de que no os sorprendera, pero merece la pena. ; Cuanto tiempo pasamos
sin comida fresca?

Era maravilloso lo que habian logrado los seis. Sin embargo, lo que impresiond atin mas a
Jonathan fue cuanto los habia cambiado un simple placer fisico.

—¢Qué querias decir con un olor? —pregunt6 Giordano—. ¢No necesitas mascara cuando
estas ahi dentro?

—Una mascara respiratoria, si, aunque no el traje presurizado —explic6 Wayne—. El aire es
sobre todo dioxido de carbono, que es bueno para las plantas. Pero cuando recibes oxigeno a
través de una mascara respiratoria, el olor sigue pasando porque la mascara no es hermética.

—¢Has probado a hacer jardineria con un traje espacial?

—Por supuesto, Giordi. Cuando empezamos, atin estaban en una atmésfera no presurizada,
asi que tuvimos que trabajar con los trajes puestos. Fue un calvario atn peor.

—Ya lo creo. Bueno, supongo que veremos si la vida de jardinero me sienta bien o no.

—También necesitamos un fontanero. Todavia tenemos que tender las lineas de suministro
de un invernadero a otro y dentro de cada invernadero —electricidad, agua, gas—como en la
Tierra.

—Estas perdiendo la cabeza —sefialé Giordano.

—Hasta ahora, nos hemos dedicado sobre todo al cultivo de plantas —dijo Wayne—. Pero,
para eso, también necesitamos residuos. Cuando empezamos tuvimos que inocular la tierra con
ellos, y luego necesitaremos usarlos para fertilizar la tierra de vez en cuando.

—O sea que, ¢estamos produciendo suficientes residuos organicos? —pregunté Giordano.

—Sin vosotros, los suministros de excrementos se habian agotado. Esa es la razén principal
por la que deseabamos que volvierais. Nah, es broma.

—Pues me gustaria saber como os las arreglaréis si nos vamos a Marte. —Giordano se rio.

—Eh? —pregunté Wayne.

—¢Judith? —inquiri6 Giordano.

—Hablaremos de eso mas tarde —contesté la comandante.
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—AHORA QUE ESTAMOS todos juntos de nuevo, me gustaria aclarar una cuestion importante —
dijo Michael. Se paseaba de un lado a otro del centro de mando, con los brazos cruzados a la
espalda como un profesor. Jonathan suspir6. Ni siquiera habia tenido tiempo de ducharse y
Michael ya queria discutir su dichosa cuestion. Todos en el centro de mando sabian lo que queria
aclarar, asi que nadie le pregunt6 a qué se referia.

Michael se detuvo y dejo que su mirada recorriera la sala. Al hacerlo, no parecia muy sereno.
De hecho, proyectaba un aire de arrogancia. No era la forma de ganarse a nadie.

—Vale, bien, si nadie va a preguntar, quiero hablar de Marte. Hay muchas razones por las
que deberiamos volar hasta alli lo antes posible. Cuanto mas esperemos, mas problemas
tendremos para establecer una nueva civilizacion, porque estamos malgastando demasiados
recursos en la Luna, donde no le hacen ninguin bien a nadie.

Sin mas, Michael habia insultado a toda la tripulacion de la Unidad. Incluso Wayne, a quien
le gustaba bromear, habia estado tan entusiasmado con los nuevos invernaderos que debid
sentirse personalmente atacado por las palabras de Michael.

—Antes de decidir nada, deberiamos esperar los resultados de LISA —sentenci6é Yue. Habld
en voz baja, pero con voz firme.

—El satélite también podria enviarnos los resultados a Marte. No creerds que todavia hay
alguien vivo ahi abajo, ¢verdad?

—Y si lo hay y necesitan nuestra ayuda?

—Ahora mismo, nosotros somos los que precisamos ayuda. Si logramos establecer una
colonia estable en Marte, quizds ayudariamos a nuestro viejo hogar en el futuro, dentro de
algunas generaciones.

—Por el momento, no podemos volar a Marte —afirm6 Judith—. Seria demasiado peligroso.
No disponemos de una unidad de propulsién de repuesto.

Michael se detuvo en seco. Su rostro perdio6 el color.

—¢Quieres decir que ha fallado el propulsor principal? —pregunt6 Michael—. ;Por qué no
hay nadie fuera, reparandolo? Entiendo que descansaras antes, pero alguien tiene que...

—No, lo necesitabamos para reparar la sonda LISA —Ile interrumpi6 Judith—. Nos esta
esperando en el punto de Lagrange L.1. Cuando tengamos los resultados, la recuperaremos.

—¢iQue habéis hecho qué!? Eso es traicion. —La voz de Michael se quebr6—. Te has
extralimitado en tus funciones, Judith. El presidente te ordené izar la bandera estadounidense en
Marte. jLas 6rdenes hay que cumplirlas! Eres una criminal.

Michael terminé su parloteo, y nadie dijo una palabra. Casi todos tenian los brazos cruzados.
Michael se dio cuenta inmediatamente de que estaba solo. Sonri6 con ironia y una mirada
maniaca aparecio en sus 0jos.

—Te arrepentiras de esto, Judith —dijo Michael. Luego abandono el centro de mando. Poco
después, oyeron musica clasica a todo volumen.

«Esto no pinta bien», pens6 Jonathan. Si Mike se sentia acorralado, podria actuar con
desesperacion e intentar algo que no le desearia a nadie.

Sin embargo, Jonathan no se atrevia a hablar con Michael todavia.



10 de mayo de 2035

UNIDAD BASE LUNAR

JONATHAN BOSTEZO Y sali6 de la esclusa. «Un paseo por la mafiana ahuyentara preocupaciones e
inquietudes», habria dicho su abuela. Sin embargo, en ese momento, se sentia despreocupado. La
Tierra, la incertidumbre y el desasosiego, asociados a ella quedaban lejos, al menos hasta que
volviera a elevarse en el cielo. El se habfa acostumbrado a ni siquiera mirar.

No obstante, el suelo a sus pies, la superficie lunar, también resultaba fascinante si uno se
detenia a mirarla. El area alrededor de la esclusa siempre estaba cubierta de huellas, pero él no
era el primero en salir esa mafiana. Probablemente Maxim ya estaba trabajando de nuevo en uno
de los invernaderos. El comandante parecia casi adicto a las labores de jardineria. Sus pasos
habian levantado el polvo lunar, que muy lentamente volvia a la superficie.

Si Jonathan se inclinaba para ver el polvo a contraluz, podia detectar pequefias y finas nubes
a pocos milimetros del suelo. Se sentia como un rastreador. Pero tenia que darse prisa. A Maxim
no le gustaba que llegaran tarde a los turnos. Las plantas necesitaban su orden, repetia. Para él
era una novedad oir que la Madre Naturaleza cumplia horarios fijos, aunque no queria
contradecir a Maxim. Tal vez deberia ir un poco mas rapido. Casi habia llegado al invernadero
mas adelantado cuando un vehiculo paso a toda velocidad y lo sobresalté. No podia oirlo llegar
por detras debido a la falta de atmésfera en la Luna.

—Tio, Wayne —dijo por la radio del casco.

El vehiculo dej6 tras de si una nube de polvo. Wayne, su conductor, se habia propuesto
rehacer el camino hasta la instalacién de paneles solares y mas alla hasta el FST en el crater
Shackleton para que accidentes como el que le habia ocurrido a Maxim ya no ocurrieran. Y, por
lo visto, también habia despertado al piloto de carreras que llevaba dentro. Cada noche, Wayne
actualizaba sus mejores tiempos para cubrir la distancia hasta el refugio. Le habia dado al nuevo
camino el nombre aleman de «Autobahn».

Probablemente, las autopistas y autovias de la Tierra ya empezaban a ser invadidas por las
plantas. Ahi estaba de nuevo: en casa. Sus pensamientos siempre acababan alli. Alzé la mirada
hacia el cielo. Siempre que levantaba la vista, habia una leve esperanza. ;Se habia ido ya el
brillante caparazon? No. La decepcion disminuia cada dia que pasaba, pero seguia ahi. Y
tampoco habia mensajes de LISA.

Jonathan se encontraba frente a la entrada del invernadero y se dirigi6 a través de la esclusa.
A continuacion, habia un espacio bajo que olia a moho. Aqui se quit6 el traje espacial y se puso
una mascara respiratoria. Luego abri6 la puerta del invernadero. El verde oscuro de las plantas



era una alegria para sus 0jos.

—Ya era hora —le reclam6 Maxim.

El comandante estaba arrodillado en uno de los caminos y recogia algo del suelo. Jonathan se
acerco a él, encorvado. A modo de saludo, Maxim le tendi6 una pequefia planta frondosa que
acababa de desarrollar un brote florido.

—¢Tienes idea de como llego6 aqui esta hierba? La NASA comprobo la pureza de las semillas
que utilizamos. Sin embargo, esta cosa esta por todas partes.

Jonathan sonrid. Aquello era tipico de la vida. A esta no le gustaba limitarse a sendas
especificas. Siempre estaba dispuesta a sorprender.



21 de mayo de 2035
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—Aqui No —dijo Maxim y extendi6 los brazos.

A Jonathan le parecié extrafio ver a un hombre arrodillado con los brazos extendidos, casi
como una estatua conmemorativa. Bajo el brazo de la herramienta fertilizadora que habian
construido a partir de una vieja aspiradora y pregunto:

—:Como?

—No fertilices aqui.

—Pero este suelo necesita nutrientes, como el resto.

—De eso me encargo yo. Este es mi rincon. No quiero que nadie mas se ocupe de él.

—De acuerdo. ;Qué estas haciendo...?

—No es asunto tuyo, Jon. Soy el comandante. ;O acaso ya lo has olvidado?

—Como quieras.

Maxim nunca habia actuado asi. Encorvado, Jonathan se alej6 de nuevo. Tenia que seguir
fertilizando. Sin embargo, aquello era de lo mas extrafio. Se volvio y le mir6 varias veces.
Maxim se hallaba agachado en un rincon y escarbaba en la tierra.

Jonathan vio algunas manchas verdes. ; Estaba Maxim haciendo algin experimento ilegal? Al
menos no parecia montar una bomba.



23 de junio de 2035
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—CuwmrLEANOS FELIZ, cumpleafios feliz... —Ocho personas estaban de pie en el centro de
mando y cantaban divertidas.

Judith se emocion6. Ni siquiera se habia recordado que era su cumpleafios. Sus compafieros,
en fila, la felicitaban uno tras otro. Tenian que haberse despertado muy temprano. Y, al menos
dos de ellos, no estaban de servicio en ese momento. El udltimo de la fila era Maxim, el
comandante de la base. Llevaba las manos a la espalda. Judith le tendi6 la mano para
estrecharsela, pero él la adelant6 sosteniendo un ramo de flores.

Qué locura. Ella acept6 las flores y se las llevd a la nariz. Las bonitas flores de color rojo
anaranjado desprendian una fuerte fragancia. Era abrumador. De sus ojos brotaron lagrimas que
no pudo contener. Judith sollozé y Maxim la abrazé. Ella protegi6 las flores con las manos.
Flores de verdad en la Luna. Parecia un milagro.

—¢Como lo has hecho? —pregunté.

—Son tagetes. En Rusia, las llamamos barkhattsy. Creo que vosotros las conocéis como
caléndulas. No son muy exigentes y solo necesitan un poco de calor.

—Pero ¢te habran llevado mucho tiempo? ;Y de donde habéis sacado las semillas?

—Trajimos las semillas con nosotros. Empecé a plantarlas en marzo, cuando me di cuenta de
que ya teniamos suficiente superficie para cultivar alimentos. Tuviste suerte de ser la primera en
cumplir afios mientras florecian. Algunos se preguntaban qué demonios hacia en aquel apartado
rincon del Invernadero 3.

—FEs un regalo maravilloso, Maxim. Muchisimas gracias.

—No es solo cosa mia. Sin todos y cada uno de vosotros, nunca habriamos logrado. Estas
flores son un proyecto que hicimos juntos.

«Juntos. Me encanta como suena eso», pensd Judith. Buscé a Michael, pero no estaba.
¢Deberia preocuparse? No, decidio, hoy no era el dia para eso. Volvi6 a acercar las flores a su
nariz. Tenian una fragancia intensa, mucho mas que las caléndulas de la Tierra.

Judith tenia que recordarse a si misma que solo eran flores. Las habia visto a menudo en
parques y jardines, pero nunca le habian regalado un ramo de caléndulas. Si Lisa hubiera estado
alli. Le habria encantado ensefiarle el regalo. Lisa tenia la rara habilidad de compartir realmente
la alegria de otra persona. Podia ser tan entusiasta. Era inevitable sentirse atin mas feliz, y el
bucle de retroalimentacién alimentaba la euforia, por lo que seguia creciendo.

—Cof-cof, ¢y el pastel? —pregunt6 Jonathan.



Cierto. Normalmente, la tarta la llevaba el cumpleafiero. Sin embargo, como ni siquiera se
habia dado cuenta de que era su cumpleafios, no habia preparado nada.

—Esta tarde, yo he hecho algo —Francois acudi6 en su ayuda—. Como me dio la impresion
de que no habias pensado en tu cumpleafios, Judith...

Ella respir6 hondo. A pesar de todas las desgracias por las que habian pasado, era muy
afortunada, sobre todo por hallarse rodeada de aquellos increibles compafieros. No importaba lo
que les deparara el futuro, ese grupo era un motivo de esperanza.



7 de septiembre de 2035
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—¢NaDA atin de LISA? —pregunt6. Michael miré el reloj. Faltaban cinco minutos para las seis.
El turno de Atiya terminaria pronto.

—No, nada en absoluto —respondio ella.

—¢Y el hardware funciona?

—Si. De hecho, muy bien. Se han registrado tres ondas gravitacionales que hemos podido
atribuir a estrellas de neutrones en colisién, y una que creemos que se origino en el momento en
que se formo un agujero negro, al final de una supernova.

—Eso habria sido una auténtica sensacién cientifica en la Tierra —dijo Michael.

—Desde luego. Creo que podemos afirmar, con seguridad, que no hay ningtin problema con
la sensibilidad del instrumento. LISA funciona mejor de lo que la ESA habia previsto.

—Gracias por tu evaluacion, Atiya. Has confirmado mi sospecha —respondié Michael.

—¢Que la Tierra esta muerta? No lo sabemos todavia.

—No directamente, pero no empecemos. No he venido a discutir.

—FEsta bien —dijo Atiya. Luego, se levanto—. Disculpa. Mi turno ha terminado.

—Pero ¢y si LISA envia datos ahora?

—El reflector del caparazén acaba de desaparecer por el horizonte desde el punto de vista de
LISA, asi que el instrumento no puede medir nada durante las préximas ocho horas.

—Muy practico.

—Si. De esta manera, solo necesitamos una persona para manejar LISA.

—Comprendo. Entonces no te entretendré.

—Gracias. Buenas noches, Mike.

Michael se inclin6 para atarse el zapato. Mir6 por debajo de la mesa y vio a Atiya salir de la
habitacion. Después, se sento en su sitio e inicio el software de control de LISA. Antes de tomar
ninguna decision, necesitaba datos. Tenia que estar seguro de que no ocurria nada a sus espaldas,
como antes, cuando JR se habia limitado a sacrificar la segunda unidad de propulsion.

En cualquier caso, la decision de JR era ilegal, segun las propias normas de la NASA, ya que
solo se podia abortar la misién a Marte por mayoria simple de votos de la tripulacion, es decir, de
la tripulacion original de Marte, dos de cuyos miembros ni siquiera estaban a bordo cuando se
tomo la decision. En resumidas cuentas, el problema era que no habia nadie que pudiera relevar a
la comandante de su cargo. El era la tinica opcién posible y, sin duda, se hallaba en minoria.

Michael repaso los datos recogidos por el detector de ondas gravitacionales. No entendia del



todo la fisica que habia detras de los datos, pero los resultados no parecian contener mensajes
ocultos. Por el contrario, se parecian a lo que habia visto en descubrimientos similares. Atiya no
le habia mentido. LISA funcionaba y era bastante sensible.

¢Y ahora qué? Llevaban cinco meses esperando un mensaje, una sefial, cualquier noticia de
la Tierra, y no habia habido nada. Habia sido muy paciente. Sin embargo, la estrategia de Judith
habia fracasado.

Michael intentaria convencer a los demas una tltima vez, y si eso no funcionaba, tendria que
idear un nuevo plan.



8 de septiembre de 2035
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—OH, Michael, ¢no hemos hablado ya bastante de esto? —suplicé Judith. Lo sentia, pero
Michael continuaba sacando el mismo tema una y otra vez. Esta seria la tltima reunion general
que ella convocaba en su nombre.

—¢Cuanto llevamos esperando sin sentido una sefial de la Tierra? Ya es hora de que
hablemos de otros planes. ;O es que queréis que vuestros hijos crezcan en agujeros en el suelo
con iluminacién artificial?

—Mike, no sé si alguna de las presentes esta embarazada ahora mismo.

—FEs una cuestion de perspectiva. Tenemos que desprendernos de la Tierra. Lo que una vez
estuvo ahi abajo ya no esta. T4, Judith, tienes que olvidarte de tu familia. Creo que dejas que tus
sentimientos te impidan llegar a la conclusion logica.

Judith habia previsto que Michael lanzaria un ataque personal contra ella. Habia apuntado a
su punto débil y todos lo sabian, sabian lo mucho que echaba de menos a Lisa y a los nifios. Y,
aunque se lo esperaba, el ataque no dejaba de tocarle la fibra sensible porque Michael tenia
razon, al menos en parte: no queria dejar marchar a su mujer. Lucharia con ufias y dientes contra
eso. ¢Significaba que era incapaz de tomar una decision racional?

—Yo... —balbuce¢ Judith.

—Yo no tengo parientes vivos —dijo Yue y se incorpor6—. Sin embargo, también creo que
es demasiado pronto para rendirse en la Tierra. Llevamos cinco meses escuchando, pero no es
tanto. Imagino que ahi abajo se ha desatado el caos en estado puro. La gente necesitara tiempo
para reorganizarse en semejantes condiciones. Y deben hacerlo.

»Tampoco es tan sencillo comunicarse con nosotros. Tendran que estudiar el caparazén. Se
daran cuenta de que aun hay mareas, por lo que la gravedad de la Luna debe seguir penetrando a
través del caparazén. Y, luego, necesitarian que arreglarselas para volver a poner en marcha uno
de los grandes aceleradores de particulas, en el mejor de los casos, el CERN ampliado. Para eso,
precisaran mucha energia que, seguro, ahora mismo escasea bastante. A continuacion, han de ser
capaces de generar agujeros negros, diminutos e inestables, que podriamos detectar con LISA
cuando se evaporen. Por todo ello, cinco meses no es tiempo suficiente. Deberiamos concederles,
al menos, dos afios.

Judith inspir6 hondo. Yue habia presentado los argumentos correctos y Michael no podia
acusarla de apegos personales.

—No acties como si fueras neutral, Yue. Jon y ti sois pareja, y él tiene parientes en la



Tierra. Ademas, tu valoracion carece de una base consistente. Desde el momento en que aparecié
el caparazoén, el problema mds importante de la humanidad habria sido la falta de energia. Este
solo habria empeorado porque podemos estar seguros de que ya no sopla viento en ninguna
parte. Y, en Europa, donde se halla el CERN, han cerrado las centrales nucleares una tras otra.
Aunque tus compatriotas chinos siguieran produciendo electricidad, esta nunca llegaria a Suiza.
Por no mencionar que no me imagino a nadie dispuesto a desviar una gran cantidad de un
recurso vital, ya de por si muy escaso, solo por la posibilidad de hablar con diez astronautas
varados en el espacio. No somos tan importantes para los de ahi abajo. La lucha diaria por la
supervivencia es lo que les importa ahora. Y no podemos hacer nada para ayudarles con eso. Si
hay alguien vivo ahi abajo, cosa que dudo, deberiamos preocuparnos por hacer algo que
podamos controlar directamente: intentar garantizar la supervivencia del Homo sapiens como
especie. Aunque quiza lleguemos demasiado tarde para eso. —Michael se levant6 de un salto y
adopté la postura de conferenciante que tanto parecia gustarle, ligeramente encorvado hacia
delante y con los brazos a la espalda.
—Ambos tenéis razén —afirmé Maxim—. T4, Yue, y ti también, Mike.

<

«¢ QUE esta haciendo Maxim? ;Se ha pasado al bando de Michael?», se pregunt6 Jonathan.

—Aunque echa un vistazo, Mike —sefial6 Maxim—. La base lunar es estable. Tenemos
energia, aire, agua y comida. Si, la Luna no es 6ptima, y Marte es sin duda el mejor hogar a largo
plazo. Pero tenemos tiempo. Probablemente incluso nos bastaria con mudarnos dentro de diez
afios. Asi que creo que también podemos dar mas tiempo a la humanidad para que intente
contactar con nosotros. Tal vez entonces seriamos capaces de ayudarles de alguna manera. No
podemos saberlo con seguridad, aunque si nos enteramos de que podriamos ayudar, y estamos
demasiado lejos, no estoy seguro de que pudiéramos perdonarnoslo nunca. No deberiamos correr
ese riesgo.

«Bien. Al parecer, Michael continda solo», supuso Jonathan. Al menos nadie habia saltado a
ponerse de su lado. Tuvieron suerte. Todo iba relativamente bien. Cuando las cosas iban bien, la
gente era menos propensa a hacer cambios. Lo que tenian que hacer era intentar que la base lunar
continuara funcionando sin problemas.



9 de septiembre de 2035
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MicHAEL LO HABIA INTENTADO. Nadie podia acusarle de no haberlo hecho. Aunque, no habia
funcionado. Se gir6 en la cama. Solo le quedaba poner en practica el plan que habia ideado
durante las ultimas semanas. Esas sonrisas de satisfaccion pronto desaparecerian de los rostros de
Maxim y Judith. No sabian con quién estaban tratando.



13 de octubre de 2035
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JONATHAN SE INCLINO sobre el lecho de lechugas. Apart6 las brillantes hojas verdes. Ahi estaban,
las malas hierbas brotaban también. En los ultimos meses se habian propagado por todas partes.
Tendria que determinar de qué tipo eran. Probablemente crecian bien porque tenian poca
competencia. Pero, al menos su eliminacion, les proporcionaba algo que hacer, por lo que las
tareas de jardineria no resultaban demasiado aburridas. Oyé un ruido metélico en la esquina
trasera, en la zona donde Maxim cultivaba las flores. ;Se habia caido algtin cuenco o taza?
¢Quizas por uno de esos débiles terremotos lunares? Se giré hacia el ruido, aunque no vio nada.
La mayoria de los terremotos lunares ni siquiera eran perceptibles. Sin embargo, nunca se habia
caido nada, por eso el sonido resultaba tan extrafio.

¢Y qué era ese sonido? También habia un siseo. Sintié un ligero movimiento de aire que le
erizé los pelos de la nuca. No era el sistema de ventilaciéon. jMierda! Tenia que salir pitando.

Jonathan se levant6 de un salto y se golped la cabeza contra el bajo techo. Por suerte, la
esclusa no estaba ni a diez metros. Corrid, se encorvo, abrié de un tiron la puerta interior y salté
hacia la esclusa. La presion que disminuia rapidamente en el invernadero le arrancé la puerta de
la mano. Tenia que ser rapido. Aun podria respirar a través de la mascara, pero si la presion del
aire descendia a cero, moriria si no se habia metido en su traje a tiempo. Este se encontraba
colgado de una silla. Se puso la parte inferior. Luego intent6 tirar del HUT, pero se le engancho
en la mascara respiratoria. Inspir6 hondo, contuvo la respiracion y se arrancé la mascara de la
cara. Rapido, el HUT. Primero cerr6 solo los broches mas necesarios. Se estaba quedando sin
aire. Tir6 del casco, aunque se le enganché en la barbilla. Empuj6 hacia abajo con fuerza. No
tenia tiempo. Conect6 el casco al HUT y el cierre hizo clic. El sistema de soporte vital empez6 a
funcionar a toda potencia y le soplé oxigeno fresco en la cara.

Lo habia conseguido. Inspeccioné el traje, ajusté todo mejor y cerré los broches restantes.
Estuvo cerca. Si no hubiera reaccionado tan rapido, ;quién sabe? Entonces, el que se ocupara del
siguiente turno probablemente solo habria encontrado un cadaver congelado. Si hubiera revisado
las flores de Maxim en lugar de ponerse a salvo de inmediato...

iLas flores! A salvo en su traje espacial, se meti6 de nuevo en el invernadero. Todavia estaba
iluminado como si nada hubiera pasado. Pero pudo ver patrones de escarcha en los paneles del
techo. Toc6 una hoja de lechuga, que se partié en dos. Qué barbaro. Se acerco al rincon de
Maxim. Las flores estaban grises, y nada habia sobrevivido. Al comandante no le gustaria nada.

Habia un agujero con los bordes deshilachados justo en la esquina en el plastico transparente.



¢Un impacto de meteorito? Se arrodilld y examiné el suelo. ;De qué tamafio tendria que ser la
roca? El agujero tenia unos diez centimetros de diametro. Pero no vio ninguna piedra de ese
tamafio, y si un meteorito hubiera sido tan grande, deberia haber dejado huella del impacto.
¢Quiza solo habia sido como un guijarro y el agujero habia sido causado por su alta energia
cinética?

Debia pedir ayuda. Jonathan se incorpordé. Tenian que sellar el agujero lo antes posible.
Quiza pudieran salvar el suelo. ; Cuanto sobrevivirian las bacterias? Si se congelaba, tendrian que
volver a empezar desde el principio.

—Yue, ;me copias? —Deberia haber empezado su turno en el centro de mando. ;Cémo le
explicaria aquello para no asustarla?

—Si, ¢qué ocurre? —Nunca usaban apodos carifiosos en publico. Lo habian acordado asi
porque ambos tenian la sensacion de que su relacion era, de alguna manera, injusta con los
demas.

—Tengo un problema. ;Puedes enviar a Maxim para que me ayude? Dile que traiga cinta
adhesiva y una de las piezas de desecho de los paneles del invernadero.

—Maxim esta en las maquinas de ejercicio. ;Le aviso cuando termine?

—No, es importante. Enviame a Wayne entonces.

—Esta en la ducha.

—NManda a cualquiera, por favor. Lo principal es que venga rapido.

—¢Qué pasa? Me temo que no llegaran enseguida. Antes tendrian que prepararse para el
EVA. Tardaran, al menos, treinta minutos.

«Mierda. Para entonces ya podemos despedirnos del suelo. Garantizado».

—Espera, Jonathan, Mike esta afuera, revisando uno de los rovers.

—Perfecto, dile que venga en cuanto pueda.

—Con cinta adhesiva y paneles de chatarra. Pero ¢por qué es tan urgente?

—Hemos tenido un accidente.

—¢iQué!? ;Te has hecho dafo?

—Estoy bien. Te lo contaré mas tarde. Ahora, necesito a Mike.

&

MicHAEL GALVESTON. En las ultimas semanas, el estadounidense se habia aislado cada vez mas.
Preferia encargarse de trabajos lejos de la base. ¢ Cuando lo habia visto por ultima vez?

—Jon, ;donde estas?

—En el invernadero 3. Por favor, date prisa. Cinta adhesiva...

—Lo sé, Yue me lo ha dicho. Voy ahora.

Casi en el momento exacto, la puerta de la esclusa se abri6. Un hombre con traje espacial,
encorvado, entro6 en el invernadero.

—Qué rapidez —exclamé Jonathan.

—Estaba muy cerca.

—Crela que te encontrabas reparando un rover.

—Solo era una tarea de mantenimiento. Aunque tuve que probarlo un poco.

—Menos mal.

—¢Qué pasa?

—Algo que no deberia haber sido posible que ocurriese. Ven a echar un vistazo, Mike. No
quiero influir en tu evaluacion.



Avanzo hacia él. Se encontraron en el centro.

—¢:Me das la cinta adhesiva y el trozo de chatarra, por favor?

—Estan fuera, en el rover.

—De acuerdo, repararé los dafios 1o mas rapido como pueda. Tal vez todavia podamos salvar
el suelo.

—Danos...?

—Alli atrés, Mike. Me gustaria saber qué opinas.

¢

MICHAEL SALIO DEL INVERNADERO. El vehiculo, un monoplaza, se detuvo justo delante. Habia un
trozo de plastico transparente en el asiento. En la parte superior del plastico, habia colocado un
rollo de cinta adhesiva, cogi6 ambos y se movié rapidamente por el invernadero. El agujero
estaba al fondo a la derecha. Desde abajo no podia verse nada. Jonathan se subi6 al techo. No
pesaba mas de veinte kilos en la Luna.

iAhi estaba el agujero! Su borde interior se hallaba doblado hacia abajo, como si una gran
cantidad de calor hubiera fundido el plastico. Colocé el parche transparente encima. El tamafio
serviria. Primero cubrid el agujero con cinta adhesiva. Luego coloc6 el parche de plastico sobre
la cinta y puso otra capa de cinta aislante sobre el parche. Listo, deberia aguantar. Al menos era
mas estable que antes. Golpe6 el techo desde fuera, pero entonces se le ocurrié6 que Michael no
podria oir nada debido a la falta de atmosfera en el interior.

—:Mike? El agujero deberia estar sellado. Por favor, vuelve a encender los sistemas de
regeneracion de aire y climatizacion. Tal vez atin podamos salvar el suelo si la presion del aire se
recupera rapido.

—Entendido.

—Reunamonos en la esclusa de aire, entonces.

—De acuerdo.

—Gracias, Mike.

—De nada.

&

—DiME, ¢qué opinas?

La esclusa ofrecia el espacio justo para dos hombres en trajes espaciales. Habria habido
lugares mas cémodos para charlar, pero queria oir la impresion de Michael sobre el agujero.

—Un impacto de meteorito —afirmo este—. Es evidente.

—Pero ¢no crees que el agujero del techo era demasiado grande? Una roca del tamafio de
diez centimetros, moviéndose a una velocidad césmica, no habria dejado en pie gran parte del
invernadero.

—FEIl meteorito era muy pequefio —explicé Michael. Entonces abri6 el pufio y le mostro la
palma de la mano.

—¢En serio? —Jonathan se incliné sobre ella. En el guante plateado habia un guijarro gris
rojizo, de unos tres milimetros.

—Siempre. Puede que antes la piedra fuera un poco mds grande, pero no mucho. Golpeé el
invernadero. Una parte de su considerable energia se convirti6 en calor. El calor derriti6 el



material del techo. El plastico con el que esta recubierto se funde a bajas temperaturas, por lo que
la impresora 3D puede ablandarlo sin consumir demasiada energia.

—Mmm —murmur6 Jonathan. Aquello parecia 16gico. Tal vez bajo un microscopio incluso
encontrarian trozos de plastico adheridos al minimeteorito.

—¢:Donde lo encontraste, Mike?

—Habia rodado a dos metros de distancia, 0 mas bien saltado, ya que no habia huellas.

—¢Y si es solo un gran trozo de polvo lunar?

—Bueno, para empezar, algo ha creado el agujero. Y, ademas, es diferente del polvo.

Cierto. Cualquiera se daria cuenta por el color. El tono rojizo indicaba que su fuente era un
asteroide con alto contenido en hierro.

—¢Y si esa roca ya llevaba aqui mucho tiempo? —inquirié Jonathan.

—Es posible. Solo soy médico, como ti. No, gedlogo. Sin embargo, probablemente haya
alguna forma de determinar cuanto tiempo lleva ya un meteorito en la Luna.

—Si, tienes razon.

Eso deberian decidirlo otros. Por suerte, en la base contaban con dos gedlogos
experimentados: Maxim y Frangois.
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—No corras, Wayne, por favor. Voy a vomitar.

Solt6 un poco el acelerador. jQué sensible era Michael! Desde el incidente del Invernadero 3,
solo se les permitia salir al exterior en grupos de, al menos, dos. Un suceso como aquel podia
repetirse en cualquier momento, segin Maxim, que habia retomado de nuevo su papel de
comandante. Y si un micro meteorito impactaba contra un traje espacial, la persona que lo llevara
—si su muerte no era instantanea— tendria, quiza, tres minutos para pedir ayuda. Eso era
demasiado peligroso para misiones en solitario. Por el momento, no habia pasado nada.

—iWayne, por favor! Voy a caerme de la espalda —exclamé Michael.

Oh, sin querer habia pisado el acelerador mientras se hallaba ensimismado. {Si al menos
hubiera llevado a alguien mas! El trayecto hasta la instalacion solar habia sido mucho mas
agradable, la ultima vez, con Judith. Incluso le habia animado a ir mas deprisa, con lo que habia
establecido un nuevo récord personal de conduccién con acompafante.

En cambio, el doctor era un auténtico aguafiestas. Iban casi a paso de paseo. A esa velocidad,
tardarian dos horas en llegar al refugio.

—Si quieres, puedo ir un poco mas rapido.

—No, Doc, esta bien, no importa. Una velocidad demasiado alta es mala para el hueso de la
cabeza.

La verdadera razén por la que ahora se tomaba su tiempo era algo diferente. A velocidades de
hasta diez kilometros por hora, el piloto automatico controlaba el vehiculo por completo. Asi que
Wayne podia observar el mundo a su alrededor como un pasajero, e incluso echarse una
siestecita si queria. Debia pulsar el boton del piloto automatico cada sesenta segundos, pero
habia pocas cosas en la vida en las que un trozo de cinta adhesiva del tamafio adecuado no
sirviera de ayuda.

Como habia descubierto en sus numerosos viajes, la Luna no era tan aburrida como habia
pensado. Eso se debia a las sombras. Dependiendo de la posicién del Sol y de la Tierra, las
sombras crecian y menguaban, y se desplazaban de este a oeste. Constantemente se revelaban
nuevos paisajes. Un crater apenas oculto aparecia de repente, de entre la negrura como un lago
sin fondo, o un pico de forma extrafia asomaba de entre la oscuridad. El dia anterior, la aguja
rocosa podria haber estado alli también, pero ahora la Tierra se hallaba en una posicion diferente,
y esa roca ya no parecia una embarazada, sino mas bien un granjero con una horca.

Debido al caparazon, la Tierra semejaba un segundo Sol. Se habia vuelto mas brillante. Su



reflectividad, su albedo, superaba incluso al de Encélado, una de las lunas de Saturno. Desde
lejos, debia de parecer una joya cara. Cualquiera que viera el sistema solar por primera vez
pensaria que su tercer planeta debia de ser un mundo muerto y helado. Desde cerca, y la Luna
estaba muy cerca, la Tierra habia perdido gran parte de su fascinaciéon. Por eso Wayne solia
mantener la vista fija en la superficie de la Luna.

<

EL ROVER GIRO con brusquedad a la derecha.

—:Wayne? —pregunté Michael.

—Tranquilo, va todo bien.

Estaban llegando al puente sobre la zanja donde se habia producido el accidente de Maxim.
Wayne y Atiya habian construido el puente con ayuda de la impresora 3D. El piloto automatico
mantenia el vehiculo justo en medio de la calzada, de unos tres metros de ancho, cuya superficie
se habia vuelto rugosa debido a la ligera pendiente.

Ya faltaba poco para llegar a la central eléctrica. Wayne tomé los mandos. Acelerd el
vehiculo hasta alcanzar los treinta kilémetros por hora en la recta. Luego frend, tom6 lentamente
la curva de 180° y subi6 a toda velocidad hasta el siguiente repecho. Michael se aferrd a su
espalda como un nifio pequefio.

&

SE DETUVIERON JUSTO delante de la entrada del refugio. Wayne se bajé primero. Cuando Michael
intenté ponerse en pie, empezo6 a tambalearse. Wayne le sujeté por los hombros con fuerza y le
sostuvo.

—Gracias —murmur6 Michael—, creo que lo hoy ha sido demasiado para mi.

—Probablemente sea la falta de aire a esta altitud —dijo Wayne.

—Si, muy gracioso.

—Lo siento, todavia no me acostumbro a llevar a nadie de paquete. Si dependiera de mi, no
habrias necesitado acompafiarme. Puedo inspeccionar los paneles solares yo solo.

—No, cuando Maxim ordena algo, tenemos que obedecer. Eso esta claro.

—Creo que necesito estirar un poco las piernas —dijo. Michael dio un paso adelante. Luego
saco su mochila del vehiculo—. Ve sin mi.

—¢No acabas de decir que tenemos que hacerlo todo juntos?

—Bueno, volveremos a estar juntos en, ;qué, tres minutos? Maxim no dijo nada de que
teniamos que ir al bafio juntos, ;verdad?

—Vale. Necesitas un rato a solas.

Tal vez Michael queria masturbarse tranquilo. El lo comprendia. No era sencillo estar
completamente solo ni siquiera unos minutos en la base. Y un hombre tenia ciertas necesidades
de vez en cuando.

—Pues buen paseo, doctor. Yo iré a echarme una siestecita. —Wayne le dio una palmada en
el hombro a Michael con la mano derecha.

&



WAYNE ACABABA DE ponerse comodo en su colchén de aire cuando oy6 a Michael retumbando
en la esclusa. No habia sido un largo paseo, pero supuso que debia de haber sido bastante largo.
Se gir6 sobre su otro lado. Cuando apoyaba la oreja izquierda en la almohada, nada le molestaba,
ni siquiera si alguien empezaba a roncar justo a su lado.

Entonces se oy6 un ruido seco. Wayne se levant6 de un salto. A continuacion, busco el
interruptor de la luz. Lo encontro y la habitacion se iluminé mucho. El sonido procedia de arriba
y de la izquierda. Vio una pequefia nube de niebla alli arriba. Oyé un silbido. Mierda. Mierda.
Mierda. El aire se escapaba. Wayne se sobresaltd, porque entonces oy0 un siseo también desde
su derecha. Pero era solo la puerta interior de la esclusa.

—¢Qué pasa? —preguntod él—. La esclusa casi no me deja entrar. Esta indic6 que habia
medido una caida de presién en el interior. —Michael entraba en ese momento. Atin llevaba el
traje espacial, pero se habia quitado el casco.

—¢No has oido el choque? Arriba, ha caido otro meteorito. —Wayne sefial6é la nube de
niebla, mientras trataba de colocarse lo mas rapido posible en la parte inferior del traje. Tenia
que mantener la calma. El panico podia costarle la vida—. ;Puedes ayudarme con el HUT?

Michael se coloco detras de él y levanto el torso superior para que Wayne pudiera vestirse
mejor. ;Donde estaba su casco? Ah, justo al lado del colchén de aire. Lo cogié. Michael estaba
examinando el punto de impacto. El doctor siempre parecia mantener la calma. Su respeto por
Michael creci6 ain mas. Ni siquiera se habia puesto el casco. Wayne comprobé la presién del
aire: 75 %. Habian pasado dos minutos desde el impacto. Bien, entonces tenia al menos cuatro
minutos para ponerse el casco. Se acerco al médico, que se habia arrodillado en el suelo y movia
los guantes por el suelo, a su alrededor.

—Ja, creo que lo he encontrado —exclam6 Michael. Mostr6 a Wayne su hallazgo. Era un
guijarro gris rojizo de apenas un centimetro.

—Esta cosita es 1o que me ha dado un susto de muerte? —pregunté Wayne.

—Si, llegan rapido, y la Luna no tiene atmdsfera que los frene.

—Aja.

Wayne mir6 su colchdn de aire. Se hallaba a unos tres metros del lugar del impacto. La Luna
tenia un diametro de casi tres mil quinientos kilometros, lo que daba una superficie transversal de
casi diez millones de kilémetros cuadrados. Y, de esa gigantesca area, ese maldito meteorito
eligié un blanco a tres metros de su cabeza. Tal vez la Luna no fuera realmente un paraiso porque
hace llover la muerte sobre sus habitantes por sorpresa.

—Todo es bastante peligroso. En la Luna, quiero decir —explic6 Wayne.

—Bueno, cualquier piedrecita que nos caiga, lo hace sin frenar. Pero apuesto a que el riesgo
de que te golpeen en la cabeza con un coco en la Tierra es ain mayor.

—Aunque puedes mirar por dénde vas y evitar los cocoteros. Eso no servira de nada aqui.

—Cierto. Venga, tenemos de ponernos los cascos —dijo Michael—, y luego arreglar los
desperfectos. No hay sido méas que un pequefio susto.

«jDe pequefio nada, Mike!», pens6 Wayne, pero reconocia que se le daba bien calmar a la
gente y evitar se que dejaran llevar por el panico. Sin embargo, seguia siendo un miedica cuando
se trataba de montar a lomos de un rover.
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LAS LUCES PARPADEABAN. ¢Por qué?

Maxim mir6 a su alrededor. El Sol estaba bajo, por lo que los paneles LED brillaban en su
ajuste mas alto. Debia haberse equivocado. El parpadeo le habia parecido provenir de todas
partes al mismo tiempo, aunque eso era imposible. Los paneles no podian averiarse todos a la
vez.

Entonces la alarma sond. Fue penetrante y casi dolorosamente fuerte. Conocia ese chillido de
los simulacros que hacian. Wayne habia bromeado una vez diciendo que el ruido podia despertar
a los muertos.

—Aqui Maxim. ¢{Qué ocurre? —inquiri6 al llamar al centro de mando.

—Se ha producido un corte de energia —respondié Yue—. Ken esta buscando la causa.

—¢:Entro?

—Espera un minuto. Puede que te necesitemos fuera. Ken viene ahora al centro de mando.

—Aqui Kenjiro. La conexion a la planta de energia se ha roto. Estamos empleando la de la
bateria.

—No pinta bien. {Cuanto duraran las baterias? —pregunté Maxim.

—Tal vez tres horas —respondié Kenjiro—. Aunque si cortamos la energia de los
invernaderos, la base de soporte vital podrian ser suficientes para otras doce horas.

—De ninguna manera vamos a cortar la energia de los invernaderos. Los perderiamos, y eso
pondria en serio peligro nuestro suministro de alimentos.

—T1 mandas, Maxim.

—Ya voy de camino a la planta de energia. La tendremos de nuevo dentro de tres horas como
maximo. —Esperaba no haber prometiendo demasiado. Todavia no sabia cual era el problema.
Tendria que improvisar. Pero ¢cortar la energia a los invernaderos? No, ni hablar. Eso retrasaria
su progreso meses.

—Necesito recordarte que debe haber, al menos, dos miembros de la tripulacion para llevar
a cabo todas las salidas y encargarse del trabajo exterior?

—No, Ken, tienes razén. —Como comandante, mas le valia atenerse a sus propias reglas—.
Vale, ;quién estd fuera ahora? Llevaria demasiado que alguien se vistiera. Tendré que ir yo solo
si no hay nadie ya.

—Mike se encuentra en el invernadero 7.

—De acuerdo, sera mejor que nada. Dile que venga lo antes posible.



«Joder, tenia que ser el americano», pens6 Maxim. «El médico no sera de mucha ayuda para
reparar los dafios».

—Ya voy —anuncié Michael.

¢Les habia escuchado? Habia estado hablando con la base por el canal abierto. No importaba.
Maxim corri6, encorvado, hacia la salida, se puso el traje espacial y sali6 por la esclusa.

—Por aqui, jefe —dijo. En ese momento, el gran vehiculo se detuvo. Michael se bajé—. Para
estar seguros, he puesto un kit de reparacion completo en la plataforma de carga.

—Muy bien —respondié Maxim.

Tal vez el norteamericano fuera util después de todo. Al menos, tenia iniciativa. Maxim
ocupo el asiento del conductor y arrancé el motor eléctrico.

—Con que mejor que nada, ;eh? —se burlé Michael y se subi6 detras de él.

<

NECESITARON UNA HORA para llegar a la central eléctrica en la cima de Mons Malapert. Maxim
estaba encantado con haber dejado que Wayne se saliera con la suya. £l mismo habia pensado
que la ampliacion del camino del rover hasta los paneles solares no tenia sentido, y habia llegado
a acusar a Wayne de sugerir el plan, sobre todo, por sus propios intereses. Aparcé el vehiculo
junto al campo de paneles solares. A simple vista, todo parecia como siempre. Tardarian mucho
en inspeccionar cada panel. Aunque no creia que fuera necesario, porque un solo fallo entre los
paneles apenas habria reducido la produccion total de energia de la central. Maxim se dirigio con
decision hacia el distribuidor... este y el enlace laser eran las dos causas mas probables del
problema.

A cinco metros de distancia ya comprobd que su hipotesis habia sido acertada, aunque el
distribuidor estaba a la sombra del refugio. Esparcidas alrededor del aparato, también mas alla de
la linea de corte de la sombra dura, habia piezas brillantes que parecian chatarra electrénica. Por
lo visto, estaba bastante claro lo que habia ocurrido. Maxim iluminé el distribuidor con la luz de
su casco.

—Tio, esa cosa lo ha liado bien —comenté Michael.

Maxim dio un respingo. Habia olvidado por completo que el norteamericano estaba alli, con
él. Ese ultimo impacto de meteorito podria resultar desastroso. Si bien los dos incidentes
anteriores habian estado a punto de matar a alguien, ahora podian perecer todos. Sin la energia de
los paneles solares, la base moriria. Necesitaba serenarse, no dejarse llevar por el panico. Aun
estaban a tiempo. Todavia podrian salvar los invernaderos si se daban prisa.

—Maxim a base, ;me copiais?

—Si —respondi6é Yue—. Todos estan aqui, en el centro de mando.

—EFl distribuidor ha recibido un golpe. Vamos a intentar repararlo.

—iBuena suerte!

—~Gracias, la necesitaremos.

&

—¢PuEDES alumbrarme aqui, por favor, Mike? —Maxim se apresur6 a trabajar en el
distribuidor.
—Claro. Tal vez asi pueda serte ttil.



Michael hacia muy bien su trabajo. Tendria que decirselo. Por desgracia, la magnitud del
desastre no se manifesté hasta que Michael iluminé todo el aparato. El meteorito habia golpeado
el distribuidor justo en el centro. El nicleo parecia haber explotado. Maxim no pudo evitar
pensar en aquella escena de pelicula en la que un alienigena recién nacido salia del estémago de
su huésped. ¢Quién habria pensado que una piedrecita del espacio causaria tanto dafio? El
agujero que el meteorito habia hecho en la cubierta metalica del distribuidor solo tenia unos tres
centimetros de diametro. No habia nada mas que él pudiera hacer. Tendria que quitar el nicleo y
recablearlo por completo. Maxim le sefialo el vehiculo. Habian llevado el kit de reparacion al
distribuidor. Contenia todo lo que un manitas o un técnico podria necesitar, incluso diferentes
tamarfos de cinta aislante. Sin embargo, lo que necesitaba ahora era cable, cable y mas cable.

Por suerte, el distribuidor no tenia ningun sistema electrénico sofisticado. Solo requeria algtin
buen trabajo de ingenieria eléctrica a la antigua usanza y que pudiera manejarse con un soldador.
Michael le pas6 un alargador. El rover proporciono la energia para el soldador.

Maxim se puso manos a la obra.

&

—iMaxim? Aqui Yue.

—¢Qué ocurre? Estoy bastante ocupado en este momento.

—No pretendia molestarte, pero las baterias solo tienen energia para otra media hora, como
maximo.

—Ya me doy prisa —contesto él. Ech6 un rapido vistazo a su trabajo. Ni siquiera habia
hecho la mitad—. Por favor, poneos los trajes espaciales.

—Necesitas ayuda?

—No, y aqui no hay espacio para que dos personas puedan trabajar en el distribuidor.
Aunque tenéis que desactivar el sistema de soporte vital de la estacién. Podéis sobrevivir un dia
con los trajes. Las plantas de los invernaderos moriran, tras pasar diez minutos, por el frio y el
vacio, y el suelo lo hara transcurridas tres o cuatro horas.

—Entendido. Desactivaremos el sistema lo antes posible. Eso deberia proporcionarte una
hora mas.

—Gracias. Maxim fuera.

Una hora. Eso no era suficiente. Probablemente le haria falta el doble. Mierda. Tal vez
deberia darse por vencido. Pero no, necesitaban energia de nuevo.

—No pinta bien —coment6 Michael—. No soy ninguin experto, pero me parece que vas por
la mitad.

—Buena observacion.

A Maxim le hubiera gustado secarse el sudor de la frente. Estaba soldando todo lo rapido
como podia, pero en el vacio de la Luna y bajo las malas condiciones de iluminacion, no era
como en el laboratorio.

—En cirugia cardiaca, a veces nos encontramos con el problema de que no podemos
continuar con todas las reparaciones necesarias —explic6 Michael—. Como cuando se bloquean
demasiados vasos y necesitamos diez stents o mas.

—Vale...

Si Michael se callaba, Maxim podria concentrarse mejor, aunque todavia no queria taparle la
boca con la mano. Tal vez el norteamericano se daria cuenta de que no le apetecia hablar.

—Cuando eso sucede, recurrimos a un enfoque diferente. Ponemos un bypass. Para ello, lo



ideal es utilizar una arteria del térax del paciente, algo que no necesita para sobrevivir. El bypass
alivia la carga del corazdn, que vuelve a estar mejor abastecido de oxigeno.

¢Por qué le explicaba eso ahora? ¢Un bypass? Hmm. Podria ese concepto funcionar para el
distribuidor? Si conectaba la salida de varios paneles solares directamente a la salida del
distribuidor y realizaba un bypass al «corazon», conseguiria que la energia volviera a la base
antes. No seria a plena potencia, pero seria suficiente para salvar los invernaderos.

—Si eso funciona, Mike, seras un genio —dijo—. Y un héroe.

¢

EL TrRABAJO FUE RAPIDO. Un electricista sufriria un ataque al corazén si echara un vistazo a su
chapuza, pero cuando girase aquel interruptor improvisado, la base deberia tener energia de
nuevo.

—Maxim a base, ;me recibis?

—Aqui Yue. Los demas ya estan fuera. El ultimo en salir apaga las luces. Y seré yo.

—No es necesario. He improvisado una solucion de emergencia. En un segundo —gir6 el
interruptor 90°—, deberias tener energia de nuevo.

—AMh, genial. Si, es verdad. No sé qué has hecho, pero ha sido una buena idea.

—En realidad, se le ocurri6 a Mike.

—No sabia que el doctor también tenia conocimientos de ingenieria eléctrica. ;Cuando
volveréis a la base?

—Se trata solo de una solucién temporal. Ahora tenemos que encargarnos del verdadero
trabajo de reparacion. Deberiamos estar de vuelta en cuatro o cinco horas.
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—CREO QUE No hace falta decir que este ha sido un afio memorable —coment6 Maxim—. Un
afio ensombrecido por una tragedia cuyo desenlace aun desconocemos. Asi que levantemos
nuestras copas en un brindis para que 2036 nos traiga por fin algo de claridad, una claridad con
la que todos podamos vivir.

Fue un buen discurso. Jonathan mir6 a Yue, que estaba sentada a su lado. ;Quién iba a pensar
que llegaria a conocerla tan bien durante ese afio tan dificil? El comandante dejé el micr6fono a
un lado, se levant6 y recorrio la sala, levantando su copa para brindar con todos, uno por uno.

Jonathan cogi6 su espumoso. Cuando llegé su turno, hizo el tipico movimiento con la copa,
pero olvidé tener en cuenta la baja gravedad lunar. El vino rebos6 de la copa en un alto arco en el
aire y golped a Maxim justo en el pecho.

—Una ducha espumosa, jqué bien! —grit6—. ; Alguien mas quiere una? —EIl comandante se
rio.

Jonathan se ruborizd. Deberia haber practicado el gesto antes.

—Por un buen afio —brindé Yue. Le puso la mano en el hombro. Con mucho cuidado, él
levant6 también su copa hacia ella.

—~Gracias, Yue —dijo él—. Por ti también, y por nosotros.

Por los altavoces se oy6 a alguien aclararse la garganta. Michael sostenia el microéfono. El
norteamericano se habia ganado el respeto de la tripulacion con sus rapidas y prudentes
actuaciones de los ultimos meses. Parecia haber superado sus arrebatos y decepciones desde su
llegada inicial a la Luna. Jonathan seguia siendo escéptico, aunque se sentia obligado a pensar
que cualquier, incluso Michael, pudiera aprender de sus errores.

—Gracias, Maxim —comenz6 Michael—. Ha sido un excelente resumen del ultimo afio.

Ahi estaba, la razon por la que Jonathan atin se sentia escéptico. El médico de la ARES habia
pasado de un extremo al otro, y ahora de pronto se mostraba entusiasmado y apoyaba a todos, de
un modo exagerado.

—Me gustaria mirar al futuro —continué Michael—. El futuro, el cual esperas que nos dé
claridad, Maxim. «Claridad», bonita palabra. Todos deseariamos tener un poco mas. Hace cuatro
afios, yo no tenia ninguna. En aquel momento, la cuestion que se me planteaba era viajar al
espacio, como médico de la nave espacial ARES, o instalarme en Michigan con mi esposa,
asentarme como médico de familia, tener hijos y llevar una vida feliz. Yo deseaba ambas cosas,
pero no era posible, porque mi mujer no queria esperarme dos afios.



»Nadie podia responderme qué me haria mas feliz al final. Ya lo sabia, claro, porque no se
puede predecir el futuro, pero aun asi pregunté a todos los que conocia. Seguro que no os
sorprendera descubrir que nunca obtuve una respuesta definitiva. Entonces firmé el contrato con
la NASA. Ya no habia vuelta atras. Y, de repente, lo vi claro. Me quedd claro que siempre habria
tenido la sensacion de haberme perdido algo si no hubiera embarcado en el vuelo a Marte. Pero
sin haber tomado la decisién, no lo habria sabido con claridad.

El nivel de ruido en la sala aumentaba lentamente. «Solo queremos divertirnos, no escuchar
aburridos discursos», pensé Jonathan.

—Casi he terminado, no os preocupéis —afiadi6 Michael—. ;Por qué os estoy contando todo
esto? Me gustaria pediros, por favor, que no esperéis a tenerlo claro. Este afio, debemos tomar
una decision que determinara el futuro de la humanidad. ;Nos quedaremos aqui en la Luna,
donde los impactos de meteoritos siempre amenazaran nuestra existencia? ;O buscaremos un
refugio seguro donde podamos preservar el legado de la humanidad? No podemos hacer nada
mas por los que estan ahi abajo, ni por la inmensa cantidad de personas que han muerto este
ultimo afio. Depende de nosotros preservar su legado y sus conocimientos. Tenemos una enorme
responsabilidad ante esos ocho mil millones de personas que estaban ahi abajo cuando despego
nuestra nave espacial. No aclararemos la situacion, puedo prometéroslo, hasta que decidamos
fijar una fecha para reiniciar nuestro viaje a Marte. Feliz Afio Nuevo a todos. —Michael hizo una
leve reverencia y volvié a dejar el micréfono.

Wayne, Francois y Atiya aplaudieron. Incluso Yue junt6 las manos en silencio, haciendo que
Jonathan la mirara sorprendido.

—Un discurso razonable —coment6é Yue—. ¢No te parece? No creo que lleguemos a saber
nada de nadie ahi abajo. Lo siento mucho por tu familia, créeme, pero aqui no estamos seguros.
Ellos no habrian querido que estuvieras en peligro constante.

Jonathan suspiré, su buen humor se habia evaporado. El no sentia lo mismo. No queria
admitir que su familia habia muerto. Casi envidiaba a Yue por su seguridad, pero al mismo
tiempo lo lamentaba por ella, porque no tenia a nadie a quien amara incondicionalmente.

<

HABfAN PASADO YA tres horas del nuevo afio cuando Judith cogié el micr6fono. Jonathan estaba
un poco borracho, pero la voz de la comandante de la ARES le devolvi6 a la realidad. No daba
una impresion feliz.

—Mis queridos compaiieros de viaje —comenzdé Judith—, nos encontramos todos juntos en
el viaje de nuestra vida. No pensaba decir nada esta noche, pero algunas conversaciones con
algunos de vosotros me han mostrado que hay un problema fundamental entre nosotros. Se llama
incertidumbre. Es un problema que podemos resolver, por supuesto, como Michael ha explicado
hoy con tanta claridad -no, eso fue ayer, ¢no?- para tomar una decisién. Tenemos la suerte, y la
desgracia, de estar todos sentados en el mismo barco. Por eso, me gustaria invitarles a todos a
tomar juntos esta decision, dentro de diez dias, el proximo 10 de enero. ; Queremos quedarnos en
la Luna o viajar a Marte? Gana la mayoria simple. Hasta entonces, por favor, pensad en lo que la
claridad significa para vosotros. ¢Yo? Creo que aun le debemos paciencia a la humanidad. La
idea de que alguien contacte con nosotros, pero no podamos ayudarle, es una idea demasiado
terrible para mi. Pero no tienes por qué compartir esa opinion. Maxim también esta de acuerdo
con la votacién. —Judith dejo el micréfono.

Jonathan crey6 ver algo himedo brillando en su mejilla. Atiya caminé hacia ella, pero Judith



le dio la espalda, se dirigi6 a la salida y abandono la fiesta.
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UNIDAD BASE LUNAR

—¢ME recibe alguien? ;Hola, base?

iEs la voz de Yue! Jonathan sintio que se le hacia un nudo en la garganta al tragar la comida.
Dejo la cuchara sobre la mesa y empujé el cuenco hacia un lado. La sopa salpicé la mesa, pero
no le importd. No habia nadie mas en el centro de mando.

—¢Qué ocurre? ;Dénde estas? —pregunto por la radio.

—Ah, Jonathan, qué suerte. Estoy en el Invernadero 5.

—Te encuentras bien?

—Por ahora, si. He terminado mi turno. Aunque la esclusa no me deja salir.

—¢Estas sola? ¢Quién se habia programado para que te acompafiara?

—Mike, aunque se fue hace una media hora. Creo que le dolia el estémago.

—iNo deberia haberte dejado sola!

—Mike no tiene paciencia. Queria que entrara yo también, pero insisti en que necesitaba
terminar la cama.

—Entonces, deberia haber... Ah, no importa. ;Qué le sucede a la esclusa?

—~Que no se abre. La luz roja esta encendida.

—FEso es el sensor de presion. —«Mierda. El traje espacial de Yue esta en la esclusa. Sin é€l,
no puede volver a la base». La esclusa se desbloqueaba cuando se detectaba una presion de aire
normal al otro lado. Con lo que o se estaba mal o habia vacio al otro lado. Si se trataba de esto
ultimo, Yue no debia abrir la puerta o moriria.

—Lo sé —respondi6 Yue—. Pero se habra estropeado. Podria activar manualmente el
mecanismo.

—iNi se te ocurra! ;Y si hubiera caido un meteorito en la esclusa? Mientras la puerta
permanezca cerrada, estaras a salvo.

—Ya, genial. Entonces, ;como vuelvo a salir?

—Tranquila. Déjamelo a mi. Pero no abras la puerta bajo ningin concepto. Prométemelo.

—Te lo prometo, Jonathan.

Necesitaba despertar a toda la base. De alguna manera tenian que sacar a Yue de alli.

<



—¢ YUE? —dijo en el micréfono.

—Estoy aqui. No puedo ir a ningun otro sitio.

—Bien, estamos todos en el centro de mando. Juntos encontraremos una solucion.

—Ya me he calmado un poco. Es un poco incomodo, pero calido. Puedo respirar por la
mascara, hay agua y lechuga fresca, asi que sobreviviré.

—~Genial. Me gusta tu actitud.

&

—VALE, ¢alguna idea? —pregunt6 Maxim. El comandante iba en chandal. Jonathan lo habia
sacado de la cama.

—Reparamos la esclusa —afirmé Kenjiro.

Nadie respondid. La sugerencia parecia trivial, pero ¢por qué no se le habia ocurrido a nadie
mas?

—De acuerdo —dijo Maxim—. ;Te encargarte tu?

Kenjiro asintio.

—1Iré contigo —se ofrecié Atiya—. Por si necesitas algo.

—Yue, ¢nos has oido? —inquirié6 Maxim.

—Alto y claro.

—Ken y Atiya van a reparar la esclusa. Estaran ahi en media hora.

<

—TENGO BUENAS Y MALAS NoTiciAs —inform6 Kenjiro a través de la radio de su casco.

—Primero las buenas —coment6 Maxim.

—Las buenas también son un poco... El sensor funciona. La esclusa de aire donde Yue tiene
que ponerse el traje espacial es un vacio. Hemos recuperado su traje. Atiya lo esta llevando a la
base.

—¢Cuales son las malas noticias?

—Parece que cay6 un nuevo meteorito —informé Kenjiro.

Parece. Ken siempre seleccionaba las palabras con mucho cuidado e intencion. ;Qué nos les
contaba? Jonathan decidi6é hablar con él mas tarde. «Eso si, después de salvar a Yue», penso
Jonathan.

—¢:Seras capaz de repararlo? —pregunt6 Maxim.

—El agujero del techo? Si, no hay problema.

—Pero?

—También se vio afectado el sistema de soporte de vida. Aunque volvamos a sellar la
esclusa, no hay forma de llenarla de oxigeno.

—¢No puedes reparar el sistema de soporte vital?

—No, qued6 hecho afiicos. Estaba solo unos centimetros por debajo del orificio de entrada.

—Y si lo reemplazamos? —pregunté Maxim.

—No es posible —contest6 Yue—. Conozco muy bien nuestro inventario.

—¢Y si sacamos una unidad de otro invernadero? —sugiri6 Maxim.

—No funcionaria. Las mangueras de aire son tales que precisariamos tapar el suministro de
oxigeno y CO, al invernadero. Yue tendria que aguantar la respiracion durante un cuarto de hora.



—~Gracias, pero creo que paso —bromed Yue.

—¢:Funcionara algo? —pregunt6 Jonathan.

—~Que no cunda el panico. Todavia estamos pensando —dijo Maxim.

—¢Puedo afiadir algo? —pregunt6 Michael—. Siento mucho haber dejado a Yue sola.

—Eso no va a arreglar el problema ahora —exclam6 Jonathan, molesto.

—Tengo una idea —afiadi6 Michael—. La capsula de aterrizaje de la ARES tiene un tubo de
rescate, una especie de esclusa inflable, que puede sellarse por ambos lados. Se puede usar para
ir de una nave espacial a otra sin esclusa. El tubo se ajusta perfectamente al destino para que no
escape el aire, basta con arrastrarse de una nave a otra haciendo un agujero en la pared. Sin
embargo, en este caso, ni siquiera tendriamos que hacer eso. Podriamos poner el tubo contra la
puerta que no se abre, abrirla por la fuerza y Yue subiria a salvo al tubo.

—¢Cuanto mide el tubo? —se interes6 Maxim.

—Diez metros.

—Hay unos ciento cincuenta metros hasta la entrada del Invernadero 5. ;Tienes 15 de esos
tubos, Mike?

—No, pero el tubo es flexible y no pesa tanto. Podriamos inflarlo en la esclusa de la base y
meterlo en el traje espacial de Yue. Lo sellamos, lo trasladamos al invernadero y lo conectamos a
la salida. Yue solo precisaria entrar por la esclusa. Puede que se pierda algo de atmosfera asi,
pero no mas de un tercio. Con el traje, estara a salvo.

—Podria funcionar —opiné Judith.

—DBuena idea, Mike —dijo Maxim—. ;Has oido, Yue?

—Si, vais a venir a recogerme en un tubo. Genial.

&

JONATHAN INSISTIO EN ayudar en el rescate de Yue. El tubo de emergencias tenia un diametro de
un metro veinte y apenas nueve de largo. Una persona no podia permanecer de pie en su interior.
Estaba disefiado para maniobras de rescate en gravedad cero, en las que se podia flotar a través
del tubo como quien nada bajo el agua. No seria facil para Yue colocarse el traje espacial en un
espacio tan reducido, por lo que Judith habia subido al tubo para ayudarla a ponérselo.

—Ya puedes cerrar la escotilla de la esclusa —indicé Maxim.

—Entendido, cerrando escotilla —respondi6 Judith.

—Desacoplando el tubo —anunci6 Maxim. Desacopl6 las abrazaderas que conectaban el
monstruo de plastico a la esclusa de aire de la base.

Jonathan lo observaba todo. El tubo le recordaba a un gusano gigante, sobre todo porque
tenia bandas cada ochenta centimetros, por lo que parecia segmentado como una lombriz. Sin
embargo, el tubo se puso bastante rigido después de llenarse de gas, por lo que no se podia
mover como un gusano hasta el invernadero. Tuvieron que llevarlo Maxim por detras, Jonathan
por el medio y Wayne por delante.

El gusano de plastico avanz6 lentamente por el terreno nivelado. ¢Y si un meteorito caia
justo en ese momento? ;O cuando Yue se pusiera el traje? Nah, eso no ocurriria. Jonathan
observé el suelo para no tropezar. Era extrafio, sin embargo, la frecuencia con que la base habia
sido golpeada por meteoritos supuestamente aleatorios. No habia sefiales de otros impactos por la
zona por la que avanzaban. Y, durante un afio y medio, no habia ocurrido nada pero, de repente,
desde octubre, se produjeron todos esos accidentes...

Desde el punto de vista estadistico, probablemente todavia no era significativo. No tenian



constancia de ningtin impacto ocurrido antes en las proximidades. Parecia un poco extrafio.

¢

EL GUSANO ALCANZO sSuU OBJETIVO. Maxim sujetd la abertura de la puerta interior del
invernadero.

—Judith, a la de tres, abre la compuerta interior del tubo. Y Yue, tu abre la de la esclusa y ve,
lo mas rapido que puedas, hacia el interior del tubo. ¢ De acuerdo? —ordené Maxim.

Ambas confirmaron sus instrucciones. El corazén de Jonathan latia acelerado.

—iUno, dos, tres!

Ambas entraron en accion. Jonathan no oy6 nada, pero eso era normal.

—Dentro —informé Yue—. Me estoy colocando el traje con ayuda de Judith.

Jonathan por fin comenzé a relajarse. Ahora pocas cosas podian salir mal.

—Lista —comunico6 Yue.

Arrastraron el tubo un poco lejos del invernadero. Dos formas, cada una con un traje
espacial, salieron de cabeza del estrecho tubo. Yue lo vio y le ech6 los brazos al cuello.
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— ¢ TIENES un segundo? —pregunt6 Kenjiro.

—Claro. Ademas, yo también queria hablar contigo —respondi6 Jonathan.

—Vamos a mi cuarto. —Ken le tir6 del brazo. Entraron en su estrecho dormitorio y se
sentaron en la cama.

—¢Se trata de lo de los meteoritos? —inquiri6 Jonathan.

—AQuiero ensefarte algo. —Kenjiro se levanté y sacé un maletin de debajo de la cama. Lo
abrio y extrajo unas hojas de papel.

—¢Qué son? —preguntd mientras examinaba aquellos graficos y tablas.

—Hace un mes analicé los meteoritos que Mike encontré en los lugares de los impacto.

—iY?

—Desde luego, se trata de restos de meteoritos de hierro. Sin embargo, presentan un alto
contenido de hidrogeno, sobre todo en las capas externas de sus atomos.

—~Quiza sean atomos de hidrogeno procedentes del viento solar al que fueron sometidas las
piedras al volar por el espacio.

—Es posible, si —concord6 Kenjiro—. Pero, al impactar, estos trozos de roca debieron
alcanzar temperaturas extremadamente altas. Y, al menos, una parte de ese hidrogeno deberia
hacerse liberado.

—Tal vez fue asi?

—Los comparé con restos de otros meteoritos que encontré en la superficie lunar y el
contenido de hidrogeno es idéntico.

—Podria ser una coincidencia —dijo Jonathan.

—¢:Y también que los cuatro trozos de roca que encontr6 Mike procedan del mismo
asteroide? Su composicion, en cualquier caso, es muy, muy similar.

—Quiza pertenecieron a un asteroide que, a lo largo de los afios, se fue fragmentando y esos
segmentos, ahora, cruzan la érbita lunar una y otra vez.

—Si, eso también es posible, Jon.

—Pero ¢has encontrado algo atin mas?

—Bueno...

—Suéltalo ya, Ken.

—Anteayer, después del incidente con Yue, recuperé los datos del sismografo. Desde que
construimos esta estacion, hemos medido y registrado toda la actividad sismica.



—Me temo que vas a tener que explicarme eso un poco mas porque te recuerdo que soy
médico.

—Hay dos razones por las que la superficie lunar empieza a temblar. Primero, hay terremotos
lunares reales. Estos ocurren porque la Luna todavia se estd enfriando y, por lo tanto,
encogiendo. Esta contraccion causa tension, que es liberada por los terremotos. Un sismégrafo es
capaz de distinguir muy facilmente las curvas resultantes de las producidas por impactos de
meteoritos.

—Vale, esto se esta poniendo interesante.

—Si. Si comparas el nimero de impactos que hemos sufrido, teniendo en cuenta la superficie
lunar, se deduce que debemos hallarnos en una especie de punto caliente de actividad
meteoritica. No hay tantos impactos en ninguna otra zona.

—¢:Sera por encontrarnos cerca del polo? —pregunté Jonathan, aunque ni él mismo se creia
aquello.

—No hay una explicacién factual que lo aclare, sobre todo porque en el polo sur solo se ha
dado esta curiosa circunstancia desde octubre. Antes, era tan normal como en cualquier otro
sitio.

—Hmm, demasiadas coincidencias...

—FEso creo yo también. ;Y sabes qué es lo mas extrafio? En el momento de cada impacto,
siempre se encontraba cerca la misma persona.

—NMichael Galveston.

—Si, nuestro querido médico de la ARES.

—Apuesto a que si le preguntamos al respecto, dira que le gusta dar paseos al aire libre.

—En realidad, es justo lo contrario. Ayer, en secreto, me hice con los datos de la esclusa de
la base. La persona que menos ha salido es nuestro doctor Mike. Sin embargo, cada vez que
sucede algo, él siempre esta fuera. Menuda coincidencia.

—La ultima vez, no. Anteayer...

—En el momento del impacto, estaba en la base, si. Aunque el invernadero se hallaba todavia
dentro del alcance de la radio.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—No te hagas el tonto, Jon.

—Solo me muestro escéptico para ayudarte a perfilar tu argumento.

—De acuerdo. Creo que simul6 los impactos con pequefios explosivos activados por radio.
Por eso tenia que estar al alcance. ;Recuerdas el meteorito de los paneles solares? No pudo
hacerlo desde aqui abajo.

—Es médico, no quimico. ; Cémo sabe construir bombas?

—La quimica es una de las bases de la medicina. Y lo que es mas importante, sirvié cinco
afios en el ejército, en una unidad de ingenieria. Podria haber aprendido alli.

—Todo esto esta muy bien, Ken, pero son solo conjeturas, no pruebas. ;O tienes algo que
demuestre que es el responsable de estos impactos?

—Por desgracia, no. Mike siempre fue de los primeros en examinar el lugar del incidente.
Incluso era él, casi siempre, quien encontraba al culpable. Tal vez porque él lo puso alli, pero eso
también le dio la oportunidad de borrar sus huellas.

—Entonces, probablemente no nos sirva de nada empezar a acusarle sin pruebas.

—Casi siempre llega el primero, aunque anteayer no ocurri6 asi. Atiya y yo fuimos los
primeros en llegar al Invernadero 5. Tal vez no lo plane6 con tanto cuidado, no encontr6 una
buena excusa para merodear por alli fuera o pens6 que alguien podria sospechar de él.



—Y, ¢encontraste algo? —pregunt6 Jonathan.

—Bueno... no. Algunos de estos datos no los consegui hasta ayer. Antes, mis sospechas no
eran evidentes.

—Pues tenemos que echar un vistazo ahora mismo. Tal vez atin podamos encontrar algo.

&

— ¢ ADONDE vais? —pregunt6 Yue—. ;No acabais de terminar vuestros turnos?

—Tengo una idea de cémo podriamos simplificar la reparacién de la entrada al Invernadero
5. Me gustaria ir a probarla —dijo Kenjiro.

—Yo le acompafio. Es lo reglamentario. —Jonathan ya estaba a mitad de camino en su traje
espacial.

¢

JonaTHAN Y KENJIRO se acercaron al Invernadero 5 por un lateral. Estaba brillantemente
iluminado bajo el techo transparente. Por suerte, la parte principal del invernadero se habia
salvado del impacto. A diferencia del golpe en el Invernadero 3, acontecido en octubre, todas las
plantas habian sobrevivido al incidente. Si las plantas pudieran pensar, se asombrarian de la
nueva libertad que los humanos les habian dado desde entonces. Como la entrada seguia sin
funcionar, de momento nadie podia acceder a podar, desherbar o incluso cosechar. Las
reparaciones del sistema de soporte vital tardarian, al menos, dos semanas.

Doblaron la esquina del invernadero. La mirada de Jonathan se pos6 en la entrada, que
parecia un retrete extra ancho. Se suponia que alli habia caido un meteorito. Cuanto mas pensaba
en ello, mas improbable le parecia.

Entonces algo se movid. La puerta del retrete se abri6 y salio un astronauta ligeramente
encorvado. Sin mirar a izquierda ni derecha, el astronauta no identificado empezé a caminar
hacia la base.

—Hola, Doc —saludé Jonathan por la frecuencia de radio general abierta—. ;Qué haces aqui
fuera?

—AMh, sois vosotros, Jon y Ken, sverdad? —EI astronauta se detuvo, sobresaltado, y se dio la
vuelta.

No debi6 ser demasiado dificil para él averiguarlo, porque sus nombres estaban marcados en
letras grandes en sus cascos, y el Sol debia haber proporcionado mucha luz.

—Hola, Mike —Ile dijo Kenjiro—. ¢ Trabajando en el invernadero?

—Si, es increible que una piedra tan pequefia pueda hacer todo eso —sefial6 Michael.

—Es una locura lo que nos ha llovido dltimamente —coment6 Jonathan.

—¢ T también te has dado cuenta? Si, me he estado preguntando si no hay algo mas detras
de todo esto. ;Quizas el caparazén ha vuelto inestables a los troyanos de la Tierra y los ha sacado
de su orbita, por lo que ahora nos golpean?

—Es una explicacién interesante —comentd Kenjiro—. Si eso es cierto, probablemente seria
mejor irnos a Marte lo antes posible, antes de que suframos mas impactos.

—iMe has quitado las palabras de la boca!

—Dime, ;encontraste algo en el invernadero? ;Qué tienes en tu bolsa? —pregunt6é Kenjiro.

Michael llevaba una bolsa de plastico verde colgada del cinturén. ;La usaba para recoger



pruebas incriminatorias de la escena? Michael cogio la bolsa y la levant6. Parecia contener arena
o polvo.

—Es material del lugar del impacto. Esperaba encontrar alguna pista sobre el origen del
meteorito. Si era un troyano terrestre, creo que podriamos identificarlo.

—Genial —exclamé Kenjiro—. ¢Quieres que lo estudie? Tengo experiencia con ese tipo de
cosas.

«Mike nunca lo permitird», pensé Jonathan.

Michael, en cambio, se acercé y le entrego la bolsa a Kenjiro.

—Seria estupendo —afiadi6 Michael—. Muchas gracias. Al fin y al cabo, solo soy médico.

—Claro, no hay problema —dijo Ken—. Hasta luego.

Michael se despidi6 con un gesto de la mano y se alejo. Entraron en el invernadero. Jonathan
dio un paso atras, porque era un espacio demasiado pequefio para los dos.

—Yo también tomaré algunas muestras —apunt6 Kenjiro—. Pero apuesto a que ya lo
tenemos.
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—¢Y bien? —pregunt6 Jonathan.

Kenjiro le hizo una sefial con el pulgar hacia abajo. Parecia mas grufion que nunca.

—¢Qué ocurre? —Jonathan comprobé la cocina, estaban solos.

—Nada. Todo limpio —asegur6 Kenjiro.

—¢Incluso lo que Mike recogio?

—Habia algunos fragmentos de meteorito en su material, nada que pudiera atribuirse a un

troyano terrestre, ni tampoco residuos explosivos. Nada que no perteneciera alli. Solo habia una
cosa extrafa.

—¢Qué?

—Esta vez no era un meteorito de hierro, sino de carbono.

—Tal vez este fue, a diferencia de los otros, un impacto auténtico —propuso Jonathan.

—FEs posible. Aunque, por desgraciada, no disponemos de pruebas contra Mike.

—La votacion es pasado mafana. ¢ Crees que deberiamos contarselo a los demas?

—No servira de nada. Todos pensaran que nos hemos convertido en tedricos de la

conspiracién. Sin pruebas, solo tenemos una teoria. Lo unico que lograriamos seria crear malos
rollos.

—De todos modos, yo voy a votar en su contra —sentencié Jonathan. Kenjiro tenia razon.

No tenian ninguna prueba contra Michael.

—Yo también, pero me temo que seremos minoria.
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—RESUMIRE NUESTRAS POSIBILIDADES DE ELECCION. Marte nos ofrece mas proteccion y recursos,
ademads de que nos permitira establecernos como colonia préspera —afirmé Maxim—. La Luna,
en cambio, nos facilitaria ayudar a la Tierra con mucha mas rapidez si, en algiin momento, se nos
presentara esa oportunidad. ; Alguien desea afiadir algo?

Jonathan podia sentirlo. El y Kenjiro se encontraban en franca minoria. Michael habia vuelto
a defender su plan, y los deméas parecian estar de acuerdo con él. Michael incluso se habia
asegurado de centrar la atencion en Judith y elogiarla para que pareciera completamente
desinteresado, como si solo quisiera lo mejor para la humanidad. Jonathan se paso los dedos por
el menton. La barba volvia a asomar. ;Deberia levantarse y explicar los extrafios sucesos y
coincidencias que Ken y él habian descubierto? Los demas solo pensarian de él que era un mal
perdedor, ya que atn no tenian pruebas concluyentes.

—Bien. Entonces me gustaria pediros que votéis —expres6 Maxim—. Pasaré mi gorra y
colocareis uno de los papelitos en ella.

Jonathan miré6 los dos trozos de papel que todos habian recibido. En una hermosa letra, Yue
habia escrito «Marte» en uno y «Luna» en el otro. Asi podrian votar de forma rapida y an6nima.

—Veis, esta vacia. —Maxim levant6 su gorra y la agito.

Jonathan estudié atentamente sus dos trozos de papel. Yue podia escribir una hermosa «M».
Sin embargo, la «S» no era tan elegante. Dobl6 el papel «Luna» por la mitad y guardo el papel
«Marte» en el bolsillo de su pantalén. Cuando Maxim se acercé y se detuvo frente a él, meti6 el
papel doblado dentro de la gorra.

&

—VALE, gracias a todos —dijo Maxim—. Ahora le pasaré la gorra a Yue para que cuente.

Yue la cogié con un gesto teatral. Wayne se rio. La tension en la sala era palpable. Uno a
uno, Yue saco los papeles y ley6 lo que habia escrito en ellos.

—Luna.

—Marte.

—Marte.

Jonathan empez6 a cantar una cancion infantil para si mismo. Cinco patitos salieron a jugar



en su mente. Asi no tuvo que escuchar las palabras de Yue.

—El recuento final es de tres votos para la Luna, siete para Marte —concluyé Yue—. El
resultado esta claro.

—~Gracias, Yue —dijo Maxim—. Por lo tanto, seguiré siendo el comandante de la base lunar
durante cuatro semanas mas. Desmontaremos todo lo que necesitaremos para llevar a Marte.
Luego pasaré el mando a Judith, que nos llevara a nuestro nuevo hogar. Alli, elegiremos un
nuevo lider, el primer gobierno para una nueva rama de la humanidad.

Nueva rama de la humanidad. jQué tonteria! Michael habia llenado las cabezas de sus
colegas de ideas utopicas. Incluso habia convencido a Yue, porque el tercer voto lunar supuso
que procedia de Judith, no de su novia. No habian hablado de ello, y tampoco podia echarselo en
cara. Michael habia despertado los miedos primarios a la supervivencia mediante sus supuestos
impactos de meteoritos, y cuando la gente tiene miedo, tiende a elegir la soluciéon mas f4cil.
¢Estaba admitiendo que Marte era la solucién mas facil? Probablemente. Sin embargo, la vieja
rama de la humanidad, que en aquel momento luchaba por sobrevivir, merecia que estuvieran alli
para intentar ayudarles hasta el tultimo minuto.
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—¢ VALIO la pena? —pregunt6 Jonathan.

—¢Qué quieres decir? —Atiya se detuvo y dejo la barra de soporte que acababa de
desmontar.

—Bueno, todo esto. Hace un rato me contaste cémo ibas a utilizar el FST para desentrafiar
los misterios del universo, y ahora estamos desentrafiando el propio telescopio.

—Si, bueno, el universo tendra que esperar. Estoy segura de que también podremos encontrar
una buena ubicacion para el FST en Marte.

—Ninguna tan perfecta como esta. Sin atmosfera, sin contaminacién luminica...

—Aunque con menos meteoritos.

—La atmésfera de Marte tampoco es tan densa como para proporcionar mucha proteccion.

—Cierto, pero todos estos micrometeoritos no la atravesaran. Y como has dicho, la atmésfera
de Marte es bastante fina, asi que también deberia proporcionar buenas condiciones para
observar el cielo.

—Cuando no hay una tormenta de arena.

—Oh, venga, Jon, jpor qué estas tan pesimista? Nunca hubiera pensado que fueras mal
perdedor. ;Y qué te hace pensar que voté por Marte, de todos modos?

Atiya tenia razon. Era un mal perdedor. Le costaba admitirlo cuando se equivocaba. Sobre
todo, porque casi siempre tenia razon. Pero los demas no querian entender o aceptar su punto de
vista, lo cual era frustrante.

—Yo... lo siento —se disculp6 Jon—. No pretendo proyectar mi mal humor sobre los
demas. Pero desmontar todo esto, que costé tanto esfuerzo montar... Duele.

—Yo siento lo mismo —contestd Atiya—. Sin embargo, para construir algo nuevo, a veces
hay que derribar lo viejo.

<

Desputs PENSO EN las palabras de Atiya mientras volvian a la base en el rover. ;Todo lo que
habian construido en la Luna era lo «viejo», lo que necesitaban derribar? Estaban reuniendo
recursos, porque cuando llegaran a Marte nunca tendrian suficientes, sobre todo al principio.

&Y después? ;Querrian Yue, Atiya y Judith convertirse en las primeras madres de una nueva



humanidad, como Michael habia descrito? Ultimamente no se habia vuelto a hablar de esa
visién. Pero ¢por qué si no iban a trasladarse a Marte? Las tres tendrian que sacrificarse por el
futuro de la humanidad. ¢ Estaria alguna de ellas dispuesta a hacerlo?

—¢ Atiya?

—¢Si?

Descendieron la montafia por la nueva carretera que Wayne habia construido. Jonathan iba en
el asiento del pasajero. La pesada carga, atada con cuerdas, se movia de un lado a otro.

—¢De verdad quieres ser una de las madres de una nueva humanidad?

—~Quieres que dé a luz a tus bebés, ;es eso? Creo que es mejor olvidarse de esa idea. —La
keniata estall6é en carcajadas.

—Tendrias que hacerlo, si la humanidad desea sobrevivir. ; Acaso no has oido a Mike?

—F] puede decir lo que quiera, pero eso no tiene nada que ver conmigo.

—Entonces, ¢por qué nos mudamos a Marte?

—Jonathan, tio, jcuando vas a dejarlo? Votamos y perdiste. Se acabo. No pienso seguir
hablando de esto.



29 de enero de 2036

UNIDAD BASE LUNAR

QuizAs, al menos, Yue le entenderia. Compartian cama. ;No deberia intentarlo? Jonathan se
removia inquieto mientras su novia roncaba en silencio. Desde la votacion ella habia dormido
muy placidamente, pero él a menudo permanecia despierto durante horas.

—¢Yue? —susurro él.

Ella no respondio.

—i¢Yue?! —insistid, esta vez con mas fuerza.

Los ojos de la mujer se abrieron de golpe y parecio despertarse casi de inmediato. Esa era

una de sus habilidades mas sorprendentes: necesitaba, como mucho, un segundo para despertar
incluso del suefio mas profundo. Tal vez fuera un instinto ancestral que habia conservado, el
instinto de la presa, que necesitaba estar despierta de inmediato ante cualquier sefial de peligro.

—¢Qué ocurre?

—Tengo que decirte algo.

—¢Y no podias esperar hasta mafiana, querido?

Vaya, cuando le llamaba «querido», es que no estaba de buen humor.

—No. Se trata de Mike.

—Por supuesto, cémo no. Ultimamente solo piensas en él. ;Qué pasa ahora?

—Kenjiro y yo tenemos pruebas de que fingio los impactos de meteoritos con explosivos.
—¢:Como? ;Por qué no se lo habéis dicho a nadie? —Yue se incorpord.

—Te lo estoy diciendo a ti.

—Debemos hablar con Maxim ahora mismo. —Yue empez0 a levantarse de la cama.
—En realidad... no tenemos pruebas contundentes. Son mas bien circunstanciales, teorias.
—Oh, Jonathan. Lamento que esta decision te esté estresando tanto. Reconozco que Mike a

mi también me dio un poco de miedo al principio. Era tan... evangélico. Pero eso es cosa del
pasado. Ha cambiado. Eso me gusta. Me gusta cuando la gente madura.

—Esta fingiendo.

—No creo. Confio en mi instinto y me parece sincero.

—Pero nuestras pruebas...

—¢Circunstanciales y teorias? Tu mismo lo has dicho. Ademas, ¢por qué lo haria? ;Qué

ganaria con ello? ;Realmente crees que nos pondria en peligro, una y otra vez, solo para salirse
con la suya?

«Si», exclamo6 en su mente, «eso es exactamente lo que pienso». Sin embargo, Jonathan tuvo



que admitir que no sonaba convincente. Una lastima. Yue no lo conocia tanto como para confiar
en él incondicionalmente. ;Conocia a alguien tan bien? No. El no era diferente. Al igual que
Yue, él también exigiria pruebas. ¢Por qué habia creido a Kenjiro tan rapido? ;Era porque no
soportaba a Michael y su personalidad arrogante? No lo sabia.

—Lo siento, Yue —se disculpo.

—¢Por qué?

—Por despertarte.

—Puedes despertarme cuando quieras si algo te preocupa.

«Si, aunque luego no me creas», penso.
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—EL HorARIO DE hoy incluye los dos dltimos invernaderos, los nimeros 5y 7.

Como siempre, Yue dio a todos el horario de trabajo por la mafiana. No era sencillo recoger
una base habitada en una nave espacial. La vida tenia que continuar al mismo tiempo. Asi,
habian desmontado alternativamente uno de los invernaderos y luego habian ido a la central
eléctrica a por los paneles solares que ya no necesitaban. Por supuesto, tendrian que dejar
algunas cosas. Los astronautas seguirian necesitando energia y oxigeno hasta el tultimo segundo.

Jonathan se dirigio al Invernadero 5, donde estaba asignado. No fue el primero en llegar.
Maxim se hallaba de pie delante de la carcasa transparente y miraba sus flores. Tras el impacto
del meteorito, habia instalado su jardin de flores en el Invernadero 5.

—¢Te ayudo?

—Gracias, Jon.

Maxim se volvio hacia él. Jonathan se dio cuenta de que tenia las mejillas hiimedas: jel
comandante habia estado llorando! ;Por su jardin? Cuando cortaran la energia, todo se
marchitaria hasta convertirse en polvo.

—Podrias darme un poco mas de tiempo? Me gustaria... despedirme —murmur6é Maxim.

—Por supuesto. Iré a ayudar en el Invernadero 7.

&

—Y... jtira!

Wayne dio la orden, y juntos tiraron del cable de acero unido al techo transparente. Las
piezas habian sido soldadas entre si cuando levantaron los invernaderos. Ahora, Wayne tenia que
volver a separarlas con una sierra circular eléctrica para desmontarlo. El aire fino y rico en
dioxido de carbono ya se habia escapado del interior del invernadero. Jonathan mir6 a los restos
marchitos de las plantas.

El panel del techo se desprendi6 y cayo hacia ellos. Lo siguié una nube fina y blanquecina,
restos de la humedad del aire que se habia congelado al instante. Wayne atrapo el panel y lo
coloc6 en una pila con los restos del Invernadero 4, que habian desmantelado el dia antes. Judith
utilizaria mas tarde el modulo de aterrizaje para transportar todos los materiales recogidos hasta
la ARES en orbita.



Las plantas habian perdido su color. El vacio las habia congelado y les habia quitado toda la
humedad. La tierra del invernadero también habia empezado a cambiar. El negro intenso, casi
brillante, se estaba convirtiendo en el mismo tono gris que dominaba el paisaje lunar en todas
partes.

Jonathan se agaché y cogié un guante. La tierra seguia pegada, pero sus dedos la
desmenuzaban con facilidad, como arenisca erosionada. Acababan de asesinar en masa a
millones de bacterias que vivian en el suelo. Sin embargo, atin no se extinguirian, porque tenian
sus propias arcas: los sistemas digestivos de los astronautas. Asi que, juntos, pronto colonizarian
Marte.

Si el gran proyecto de Michael fracasaba porque nadie queria convertirse en la madre o el
padre original de una nueva civilizacion, lo Unico que viviria de la humanidad serian esas
bacterias en los nuevos invernaderos que la tripulacién construiria en Marte. Muchas también
moririan, pero algunas serian capaces de adaptarse y sobrevivir en las duras condiciones de
Marte.

¢Pasaria algo parecido con la gente que quedaba en la Tierra? Al final, ¢serian los que mejor
pudieran hacer frente a la oscuridad los unicos que sobrevivirian? Nunca lo sabria, porque
partirian hacia Marte dentro de tres dias.

<

—Listo —dijo Wayne.

Donde antes crecian coles y espinacas en el Invernadero 7, ahora solo habia una zona gris
que recordaba a un campo de cultivo en invierno.

—Maxim necesita ayuda con el Invernadero 5 —sefial6 Jonathan.

—Pues vamos.

Cuando llegaron al Invernadero 5, lo encontraron ya medio desmontado.

—AMh, gracias por venir —agradecié Maxim.

Jonathan buscé los restos de las flores, pero solo habia tierra gris brillante. EI humor de
Maxim, sin embargo, parecia haber mejorado.

&

La puerTA DE la esclusa interior de la base chirrié al abrirse. Jonathan percibi6 el olor, incluso
cuando atn caminaba por el empinado pasillo de entrada. Era un intenso aroma a flores. Y
entonces también las vio. Las flores estaban esparcidas por todas partes, en los pasillos, el centro
de mando, el laboratorio y el taller.

Maxim habia trasladado su jardin al interior de la base. Era un derroche innecesario, pero
también un espectaculo grandioso y hermoso. La base habia sido casi transformada en un jardin
de flores. Intento fijar la vista en su mente porque, probablemente, no veria tantos vivos colores
ni disfrutaria de tantisimas y maravillosas fragancias en un mismo sitio hasta dentro de muchos
anos.

De pronto, los ojos de Jonathan se llenaron de lagrimas y se retir6 a su cuarto. Ahora era él
quien necesitaba tiempo para si mismo. E incluso alli, en su habitacién, Maxim habia colocado
un gran ramo de asteres.
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JONATHAN ESTABA sUDANDO. Acababa de terminar en la bicicleta estatica la preparacion para su
EVA. Todo parecia como siempre, como si solo fuera a revisar los paneles solares, pero nada
mas lejos de la realidad. Era su ultimo EVA en la Luna. Saldria de la esclusa, se acercaria hasta
el modulo de aterrizaje con sus compafieros y, a continuacion, despegaria de la Luna y volaria
hasta la ARES. Nunca regresaria. Ninguno de ellos volveria a pisar la Luna. Eso parecia seguro.
Comprob6 la posicion de la almohadilla absorbente y de su LCVG. Luego se puso la parte
inferior del traje y se coloco el HUT. Ya solo le faltaba el casco. A su lado, Wayne y Maxim
también se estaban poniendo sus trajes. Yue estaba delante del ordenador principal de la base,
pero ya se habia puesto el suyo, y los demas estaban ya en la ARES.

—Cambiando ahora la estacion a modo de reposo —anuncio Yue.

De algtin modo aquello era reconfortante. Si, en el futuro, los viajeros espaciales encontraban
el camino hacia la esclusa de la estacion, el ordenador central les dejaria entrar. Encontrarian una
atmosfera respirable, siempre que precisaran oxigeno, y alimento, si fueran formas de vida
basadas en el carbono. La probabilidad de que un humano solicitara la entrada parecia remota.
Sin embargo, tal vez la humanidad lograria liberarse de su trampa algun dia.

—Ya esta —dijo Yue—. Podemos irnos. —Con tranquilidad, se asegur6 el casco. Tenian
tiempo. La base se apagaria muy lentamente.

—Yo saldré el ultimo —comenté Maxim.

Jonathan no era capaz de imaginar como debia sentirse. Cuando dejaran la base, ya no seria
comandante. Pero ese no era el principal problema de Maxim. El no necesitaba poder, no como
si creia que deseaba Michael. Pero la base era como su hija. El era responsable de su creacién y
desarrollo, y ahora tenia que asistir a sus ultimas horas.

Jonathan sigui6 a Wayne y a Yue. Pasaron junto a las innumerables plantas que no
permanecerian en flor durante mucho mas tiempo. Un futuro visitante probablemente se
preguntaria por ellas cuando las viera marchitas. O tal vez seria algtin tipo de ser vegetal que
contemplaria, horrorizado, la exhibicién de asesinato en masa de sus congéneres.

Llegaron a la esclusa. Jonathan se volvid, pero Maxim no estaba. Abrieron la esclusa y
entraron en la camara. Nadie dijo nada. Jonathan se coloc6 de modo que no tuviera que mirar ni
a Yue ni a Wayne. No queria que lo vieran llorar.

—Podemos irnos —solt6 Maxim de repente. Parecia cambiado, casi liberado, como si
hubiera tomado una decision importante. Probablemente habia decidido que era hora de dejarlo



todo. Algunas personas podian hacerlo. Jonathan envidiaba a los eran capaces de tomar una
decision y seguir adelante. Yue pulso el boton para cerrar la esclusa. Las bombas empezaron a
funcionar para evacuar el aire de la esclusa.

<

LA SALIDA NO FUE ESPECTACULAR, porque consiguieron partir en uno de los pocos dias en que el
Sol permanecia oculto bajo el horizonte. Asi, la base yacia bafiada por la oscuridad. Ya estaban a
cincuenta kilémetros por encima de la superficie lunar cuando el Sol y la Tierra aparecieron por
el horizonte al mismo tiempo. Jonathan desvi6 la mirada. Ver su hogar como un disco blanco y
brillante aun le dolia.

&

LrecaroN A LA ARES al cabo de cuarenta minutos. El mddulo de aterrizaje se acopl6 para que
su propulsor pudiera acelerar toda la nave combinada fuera de la érbita lunar. Por lo tanto, para
entrar en la ARES, tendrian que realizar una caminata espacial, asi que era bueno que atin
llevaran puestos sus trajes.

Judith les dio la bienvenida a bordo de la nave ARES. Ella seria su comandante durante el
largo vuelo a Marte. Nadie podria tener un cuarto permanente, porque el anillo exterior giratorio
solo disponia de cuatro plazas para dormir, y tendrian que compartirlas en un sistema de turnos,
para que todos se beneficiaran de la gravedad simulada alli fuera. Dos de las cabinas estarian
ocupadas por tres astronautas y las otras, por dos.

Yue y Jonathan compartirian cuarto. Eran la tinica pareja a bordo. Jonathan esperaba que
Michael protestara, porque tendria que dormir en una habitacion de tres, pero probablemente el
médico imaginaba que Yue daria a luz al primer hijo a la nueva rama de la humanidad. No
pensaban complacerle.

<

UNA HORA MAS TARDE, se reunieron en el centro de mando por primera vez como tripulacion
conjunta de la ARES. Cabian muy apretados, pero gracias a la gravedad cero podian repartirse
por todo el volumen esférico del médulo. Judith pronuncié un breve discurso que Jonathan no
escuché. El solo empez6 a prestar atencién cuando oy6 la voz claramente agitada de Michael.

—¢No volaremos directos a Marte? —pregunt6 el médico—. ;No te quedé suficientemente
clara la votacion? Exijo un rumbo directo o tu dimision inmediata como comandante.

Ahora, de nuevo, mostraba su verdadero yo.

«Qué rapido», penso Jonathan.

—Al parecer has olvidado que nuestro segundo motor sigue unido a la sonda LISA. Dejarlo
alli y embarcarnos en semejante mision, sin un sistema de propulsién extra, seria una
irresponsabilidad y va contra las normas de la NASA. —Judith mantuvo la calma.

—¢Por qué no lo has dicho hasta ahora? —pregunté Mike elevando demasiado la voz.

—Porque me parecia evidente. Y, salvo td, nadie mas ha puesto la menor objecién.

—De acuerdo. Pero, después de llegar a LISA, no toleraré mas retrasos.
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—AH{ ESTA —sefialo Atiya.

—c:Donde?

—Justo ahi, Jon. —Su dedo sefial6 un punto blanco en la pantalla, que también podria haber
sido una estrella.

—¢Como lo sabes? —pregunt6 él.

—Llevo meses observando LISA y registrando sus datos. Creo que deberia saber dénde
encontrarla.

—¢Cuando llegaremos? —inquirié Jonathan.

—Creo que en unas horas. Desde luego no antes de que acabe mi turno.

<

AL caBo DE tres horas y media, se habian acercado tanto al componente central del detector de
ondas gravitacionales que podian volar hasta él utilizando sus mochilas propulsoras. Jonathan la
examino. La sonda tenia un aspecto elegante debido a sus largas patas, que le recordaban a una
gacela.

—¢Asi que ahora vamos, la desmontamos y la volvemos a acoplar a la ARES? ;Cuando
empezamos? —pregunto Michael.

—Esperaremos a Atiya. Como astronoma, ella es la responsable de la sonda.

—Pero su turno de descanso empez6 hace dos horas —se quejé Michael.

—Esperar un dia méas no va a suponer ninguna diferencia. ;O te pareceria bien que
desmontaramos tu robot quirtrgico mientras duermes?

Michael se dio la vuelta sin decir nada mas y sali6 flotando del centro de mando.
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Como SIEMPRE, lo primero que hizo Atiya fue comprobar como estaba LISA tras despertarse. El
centro de mando seguia desierto. Ocupar uno de los cuartos compartidos por tres personas tenia
una ventaja inesperada: solo otro miembro de la tripulacion, Kenjiro, se hallaba de servicio
cuando ella estaba despierta, y siempre se encontraba en el taller, reparando algo.

Atiya dejo que los datos LISA de la noche recorrieran la pantalla. Era una lastima que
estuviera a punto de terminar. Sin la unidad de propulsion, el satélite se alejaria del punto L1y,
como maximo al cabo de unas semanas, los laseres se desincronizarian y la sonda quedaria
inservible. El detector de ondas gravitacionales habia sido una maravilla de la humanidad. Nunca
habia existido en la Tierra un instrumento tan sensible como él. Junto con el Telescopio de Lado
Lejano, podrian haber constituido la base de una ciencia verdaderamente innovadora y
rompedora. Sin embargo, era innegable que seria una locura volar a Marte con un solo motor. Su
software de evaluacion, escrito por ella misma, no habia encontrado ninguna evidencia de
eventos cosmicos significativos en los nuevos datos. Lastima. Habria sido un gran final.
Alrededor de las dos, hora estandar, el instrumento pareci6 fallar un instante porque la curva de
medicion presentaba unos agujeros de escasos segundos de duracién. Tal vez un grupo de
asteroides se habia movido por la trayectoria de los rayos laser y los habia bloqueado.

Atiya observo los agujeros con atencion. Era extrafio que se sucedieran con un patréon tan
regular. Los intervalos entre los agujeros eran exactamente tan largos como los propios agujeros.
Cambié6 la escala del diagrama. El resultado fue desconcertante. Lo que habia tomado por
agujeros eran, en realidad, grandes cambios de amplitud. Los valores estaban tan fuera del rango
esperado para las ondas gravitacionales que ya ni aparecian en la figura. ;Qué fenémeno podia
producir cambios de amplitud tan grandes? ;Habria explotado una supernova cerca de alli? Si se
tratara de eso, la nave lo habria detectado. Y una explosion estelar tan proxima tendria que ser
visible en el cielo.

A continuacion, estudio en la pantalla los valores de los dos tramos de LISA por separado. El
rayo laser dirigido al punto L.4 no habia captado ningtn dato inusual, solo el dirigido al reflector
de la superficie del caparazon. Un gran cambio en la amplitud significaba que el reflector se
habia alejado del satélite LISA vy, luego, acercarse de nuevo a él. Ese era un efecto tipico de las
ondas gravitacionales que distorsionaban el tejido del espacio-tiempo. Pero un cambio de
magnitud tal tendria que haber sido un auténtico tsunami. Una sacudida semejante en el espacio
tendria que haber afectado a los instrumentos de la nave. No obstante, ni habia ninguna nueva



estrella, ni la nave se habia sido sacudida por ningtin tipo de perturbacion. Asi pues, aquella
medicion tenia otra causa.

Por el momento, no podia hacer nada porque necesitaba estudiar los datos en bruto. Sin
embargo, se trataba de una cantidad considerable de datos y tardarian en transferirse. Atiya inici6
la descarga desde LISA. El ordenador le enviaria un mensaje cuando se hubieran recibido todos.

<

—¢:PopEMos empezar por fin con el desmontaje? —pregunt6 Michael después del desayuno.

Aun no estaba de servicio, pero queria asegurarse personalmente de que su viaje a Marte
comenzara lo antes posible y sin mas interrupciones. Asi que no le gustaria lo que ella iba a
decir.

—Todavia no. Estoy descargando datos de LISA. Solo cuando los haya analizado
desconectaremos el satélite. —Atiya respir6 hondo.

—¢Qué datos, y por qué Marte tiene que seguir esperandonos? ;No podias haberlo hecho
antes?

—Se trata de datos nuevos e importantes.

—Nuestra mision también es importante —afiadi6 Michael—. jJudith, di algo! ¢No
decidimos ir a Marte? Empiezo a pensar que intentais sabotear la mision.

—Si Atiya dice que son datos importantes, entonces esperaremos. Confio en ella, es nuestra
experta. —Judith dejé su taza de café cerrada, solt6 su croissant y trag6 saliva.

—Gracias, Judith —exclam6 Atiya. Su pulsera vibro. Era la sefial que aguardaba—.
Disculpad. Me reclama el trabajo.

—¢Por qué son tan importantes los datos? —pregunt6 Michael, casi entre lagrimas.

Atiya salié flotando del centro de mando sin responder. Ella queria analizar los datos en paz
y tranquilidad. El taller seria ideal para eso.

<

EstaBA DE SUERTE. Kenjiro pasaba casi todo el tiempo de servicio, pero precisamente ese dia no.
Tenia el modulo para ella sola. Atiya se conect6 al ordenador, recuper6 los datos del servidor e
inici6 la herramienta de analisis. Trabajar con datos sin procesar siempre resultaba un poco
engorroso, porque aun no se habia filtrado el ruido de fondo, las interferencias del sistema ni
otras oscilaciones de magnitud que pudieran identificarse como artefactos. Pero asi tenia que ser.
Como conocia la hora de los cambios de magnitud, al menos sabia donde tenia que mirar.

Por fin tenia las filas de datos relevantes en la pantalla. Las ondas gravitacionales
presentaban una forma definida, que subia y bajaba de nuevo. No aparecian y desaparecian de
repente. Su forma podia servir incluso para identificar su origen.

Sin embargo, en ese caso, los cambios de sefial no asignaban a ninguna fuente natural. En
concreto, el reflector parecia haberse movido en una sola direccién. O bien habia descubierto una
onda gravitatoria bidimensional, por tanto, plana, que revolucionaria la fisica, o bien no se habia
producido vibracién alguna en el tejido espacio-temporal, sino que el reflector se habia movido
fisicamente de algtin modo. No obstante, dado que estaba anclado en el armazdn, debia de ser la
propia barrera la que se habia movido menos de un milimetro.

¢Qué habia ocurrido? Atiya no podia responder a esa pregunta por si sola. Sabia bastante



sobre objetos celestes lejanos, pero no sobre el caparazén que se habia enrollado alrededor de la
Tierra.

&

—BUENO, espero que nos hayamos retrasado por una buena razén —coment6 Michael.

Atiya imaginaba que él protestaria, pero los demas la observaban atentos. Sus miradas se
hallaban casi clavadas en ella. Estaba claro que les interesaba el asunto porque ya les habia dicho
que tenia noticias sobre el caparazon.

—Esta es la sefial —explico ella—. Es claramente regular. —Atiya mostr6 los datos de la
medicion en forma de diagrama en la gran pantalla.

—Parece como si el caparazon quisiera ponerse en contacto con nosotros simulando una
onda gravitacional —opin6 Kenjiro—. ;Quiza se ha dado cuenta de que estamos escuchando con
LISA?

—He estudiado los datos sin procesar —expuso Atiya—. El reflector solo se mueve en el eje
X. Una onda gravitacional no puede ser la causa.

—Tal vez el caparazon se esta expandiendo —dijo Francois—. Se ha hartado de la Tierra y
ahora quiere envolver también a la Luna.

—Entonces, ;por qué se expandiria primero y se contraeria varias veces? Esa idea me parece
demasiado descabellada —sefial6 Kenjiro.

—Tengo otra idea —afiadié Giordano—. Cuando estdbamos montando el reflector, medi
como conducia el sonido el caparazon. Es muy delgado, y también conduce el sonido muy bien.

—¢El sonido? —pregunt6 Michael—. ;Qué sentido tiene eso? Hay un vacio alrededor del
caparazon. No se oye nada.

—EIl sonido se compone de vibraciones. No solo se propagan en el aire, sino también en el
agua o en sustancias s6lidas —explic6 Giordano.

—Como en el caparazon —dijo Kenjiro.

—Las vibraciones viajan radialmente hacia fuera. Si una vibracién asi se estimulara
directamente bajo el reflector, haria que este se moviera hacia delante y hacia atrds en un eje, tal
y como midi6 Atiya.

—¢Y como podrian estimularse tales vibraciones? —pregunt6 Yue.

—Supongamos que estas delante de una puerta y quieres entrar —declaré Giordano.

—Entonces abririas la puerta de un tirén y entrarias —complet6 Wayne, con una sonrisa.

—Y si tuvieras modales...

—Llamarias a la puerta.

—Eso estimula vibraciones en la puerta —dijo Giordano—. La puerta, a su vez, estimula
vibraciones en el aire al otro lado de ella para que el oido pueda percibirlo. Estas vibraciones se
propagan como ondas sonoras por la habitaciéon. Aqui no hay aire, pero esta el reflector, que se
mueve en sincronia con las vibraciones.

—¢Quieres decir que alguien esta llamando desde... abajo? —inquiri6 Wayne.

—Si. Esto parece una estimulacion intencional —respondi6é Giordano.

—¢Y qué trata de decirnos? —pregunt6 Wayne.

Atiya se ruborizé. Si Giordano estaba en lo cierto... No, no queria albergar falsas esperanzas.
Era demasiado pronto. Volvié a mostrar los valores en la pantalla y jug6 con la escala de tiempo
hasta que pudieron ver la secuencia completa de cambios de magnitud. Sin duda habia un ritmo.

—-Corto... corto... corto —leyd Atiya en voz alta.



—Largo... largo... largo —dijeron Wayne y Judith al unisono.

—Corto... corto... corto... —continuaron a la vez nueve personas a bordo de la nave ARES.

El dia 11 de febrero de 2036... Esta fecha sin duda pasaria a la historia de la humanidad.
Atiya se apart6 del ordenador. Queria abrazar a todos sus colegas, a sus amigos. En el centro de
control esférico se desaté el pandeménium. Ya nadie permanecia en su sitio. Daban tumbos en
gravedad cero, se abrazaban, reian y lloraban, gritaban y chillaban, y Atiya se dio cuenta de que
era feliz. Hacia mucho tiempo que no se sentia asi.
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¢ TENIA QUE PREOCUPARSE? Judith mull6 la almohada y se dio la vuelta. Desde que Atiya habia
descifrado el dia antes el mensaje de SOS, nadie habia visto a Michael. El se habia encerrado en
uno de los cuatro dormitorios, de modo que tuvieron que trasladar a sus dos compafieros de
habitacion a los cuartos compartidos por dos personas. ;No estaba exagerando un poco? A lo
mejor solo necesitaban darle tiempo. Era evidente que el suefio de Michael acababa de hacerse
afiicos. No habia habido una nueva votacién, pero todos habian prorrumpido en vitores cuando
pusieron la ARES rumbo al caparazén.

Naturalmente, tenian que responder. Los habitantes de la Tierra no estaban solos. Tenian que
encontrar la forma de restablecer el contacto con ellos. Y si Judith tenia mucha suerte, podria
hablar con Lisa. Un escalofrio la recorrié. Era un descubrimiento fantéstico, pero también le daba
miedo. Lo que mas miedo le daba era descubrirlo y tener que aceptar que la parte mas importante
de su vida, su familia, habia desaparecido.

—Adelante —respondié cuando llamaron a su puerta. Judith mir6 el reloj. Ain no era hora
de ceder la cama al siguiente. Se puso una camiseta.

La puerta se abri6 lentamente. El movimiento ya le decia que debia ser Yue, Kenjiro o
Jonathan. Se trataba de Ken.

—Buenos dias, Ken.

—Buenos dias, Judith. Siento molestarte.

—Tranquilo. Sé que no habrias venido a menos que fuera importante. Y, de todos modos,
estaba despierta.

—Tienes miedo... de la Tierra, quiero decir?

—Si, Kenjiro, lo tengo. Llevan mas de un afio a oscuras. Miles de millones de personas
deben haber muerto.

—Aunque no son esos miles de millones los que te preocupan, ;verdad? No, y eso te cabrea.
E incluso te preguntas si eres egoista.

A Judith le gustaba Ken, como amigo. Tenia mucho en comin con aquel japonés, aunque
habian crecido en culturas muy diferentes. Lisa no se parecia en nada a él.

—No creo que sea egoista, al menos, siempre que no me deje distraer del panorama en el que
nos encontramos —declaré Judith—. Yo haria cualquier cosa por ayudar a la Tierra, aunque
supiera que Lisa ya no esta viva. De eso estoy segura.

—Precisamente por eso acudo a ti. Acabo de tener un suefio de lo mas extrafio, y ahora que



estoy despierto, ha cristalizado en una idea igual de absurda.

—Eso nunca me ha pasado.

—A mi tampoco, pero esta vez habia algo diferente. Caminaba por un tinel que se hacia cada
vez mds pequefio. Primero tuve que encorvarme, luego me arrastré sobre las rodillas y, al final,
sobre el estomago. Y entonces, me quedé atascado.

—No fue un suefio muy agradable.

—No. Estuve a punto de morir. Me pareci6 tan injusto que decidi que no dejaria que eso
pasara. Asi que me levanté. Y no habia ningun tinel. Era solo un espacio, vacio y oscuro, que me
presionaba.

—Algunos espacios pueden hacerle eso a la gente.

—Entonces me desperté. Y todavia podia recordar el suefio muy bien. El tinel que no era un
tinel. Verds, cuando trabajaba como investigador cientifico, en una ocasion, me encontraba en
un tinel muy largo en el acelerador de particulas del CERN, en Suiza. Alli generan antimateria
disparando protones al metal pesado iridio. Los protones se aceleran primero a velocidades
tremendas en un acelerador de anillo. No es una tarea facil en la Tierra, porque no debe haber
interferencias con las particulas cuando estan en movimiento. Para ello tienen que usar tubos
aislados del vacio.

—El tunel de tu suefio.

—Si y no. Si trasladaramos el proceso al espacio, donde ya hay vacio, podriamos eliminar el
tinel. E incluso el anillo. En la Tierra, utilizamos un anillo porque no tenemos espacio suficiente
para construir una pista de aceleracion recta lo bastante larga. No obstante, hay millones de
kilometros desde los puntos de Lagrange, donde colocamos LISA, hasta la Tierra. Solo
necesitariamos acelerar protones a una velocidad suficientemente alta y hacer que golpearan el
iridio en algun lugar cercano a la Tierra. Eso generaria antiprotones con carga negativa. Serian
capturados por el viento solar que se desplaza a lo largo de las lineas de campo magnético de la
Tierra. En los polos, las lineas de campo se cruzan con la esfera terrestre. Todo lo que se moviera
a lo largo de esas lineas chocaria contra el caparazon.

—Y, ¢qué pasaria con los antiprotones? —Judith ya tenia una idea, pero queria intentar
ayudar a Kenjiro a refinar la suya.

—Algunos se perecerian por el camino, porque serian aniquilados por interacciones con otras
particulas. Sin embargo, otros tendrian que chocar contra el caparazén. Seguro que el caparazon
esta hecho de algin material ex6tico aunque, en su nucleo, sea el material que sea, se encuentra
formado por protones. Debido a su carga negativa, los antiprotones se verian atraidos por los
protones cargados positivamente. Al encontrarse, se aniquilarian entre si, sin dejar rastro el uno
del otro. O tal vez, mejor dicho, se convertirian en energia. El caparazén no podria resistir eso
siempre.

—Donde golpearian el caparazéon?

—Podriamos controlar eso. Las lineas de campo se encuentran con la Tierra en ambos polos.
Pero, si colocamos el iridio en una oOrbita geoestacionaria sobre el polo sur, la mayoria de los
antiprotones también golpearian el polo sur.

—¢Y eso crearia entonces un agujero cada vez mas grande alli?

—No, no exactamente. El polo sur geografico es el polo norte magnético, pero no estan
perfectamente alineados: se hallan separados unos 9,5°. Los antiprotones se dirigirian siempre
hacia el polo magnético norte, que gira alrededor del polo sur geografico una vez al dia. Por
tanto, con el paso del tiempo, los antiprotones deberian formar un anillo y, cuando este se
completara, la parte del caparazon que se encuentra dentro del anillo dejaria de estar sujeta y



deberia salir despedida.

»Seria como cortar la parte superior de un huevo. La luz del Sol volveria a inundar la Tierra
en el polo sur. Si mi teoria es correcta, podriamos utilizar los antiprotones para recortar una zona
con un diametro de unos dos mil cien kilémetros del caparazén. También por eso elegiria el polo
sur geografico, porque tiene una gran masa de tierra debajo. El polo sur podria convertirse en el
nuevo centro futuro de la humanidad.

—Quiza podriamos utilizar espejos gigantescos para distribuir la luz por todo el planeta —
opiné Judith—. Dado que el caparazén es tan buen reflector, tal vez incluso podriamos utilizarlo
en nuestro beneficio.

—Muchas cosas podrian ser posibles —coment6 Kenjiro—. Por supuesto, todo depende de si
mi suefio era solo un suefio, o si podemos convertirlo en una idea practica.

—~Gracias, Ken, has conseguido levantarme el animo y darme esperanzas.

—Y yo debo darte las gracias a ti, Judith, por escucharme. Tengo que pensar un poco mas en
ello y mafiana podré contarselo a los demas.
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La ARES rarecia flotar sobre un gigantesco lago salado. Necesitarian otras dos orbitas antes de
llegar a la superficie del caparazén, pero el caparazon que envolvia la Tierra parecia gigantesco.
Jonathan no lograba imaginar como podrian atravesarlo, aunque Yue le habia dicho que Kenjiro
tenia una idea y pensaba contarsela a todos.

El ambiente a bordo era extrafio porque, en realidad, atin no habian conseguido nada. Lo
unico que sabian era que no todos estaban muertos bajo el caparazon.

Y la humanidad atn era capaz de reunir recursos suficientes para conseguir que algo, situado
a ciento veinte kilémetros por encima de la superficie terrestre, golpeara con fuerza contra el
caparazon. Eso requeria cierta organizacion y habilidad para obtener los materiales necesarios e
invertir en un experimento que, desde luego, no mejoraria su posicion de inmediato.

Cualquiera que fuera el método que la humanidad habia empleado para golpear el caparazon,
los suministros, el combustible, la energia y el equipo requerido para ello seguramente también
podrian haberles servido para ayudarles a sobrevivir. Tal vez solo se debiera a la falta de vision
de la humanidad, pero quiza también pudiera tomarse como una buena sefial. Quizas habia, al
menos, una persona alli abajo que estaba en condiciones de pensar en los problemas a largo
plazo.

&

JONATHAN DESEO PODER taparse la nariz. Ultimamente no habian tenido mucho tiempo para
dedicarse a la higiene personal, sobre todo al encontrarse diez personas en una nave disefiada
para una tripulacioén de cuatro. Normalmente no tenian que estar tan cerca unos de otros, pero
como la ARES estaba frenando, la fuerza de la gravedad los empujaba a todos contra el suelo, y
en el centro de mando cabian a duras penas.

—iSilencio, por favor! —Judith intentaba hacerse ofir.

Jonathan por fin la vio cuando empez6 a subirse a un mueble. Los demas siguieron hablando.
La energia positiva entre ellos era palpable. ;Donde estaba Michael? Jonathan no lo veia por
ninguna parte.

—iPor favor, silencio! —grit6 Judith.

Finalmente, hubo silencio.



—Tenemos que decidir como vamos a proceder —continu6 ella.

—Enviamos una respuesta. Pensé que era evidente —coment6 Wayne—. Si necesitas un
voluntario que sepa codigo Morse, soy tu hombre.

—Gracias, Wayne. Pero ;qué les decimos?

Los demas no contestaron.

—Les confirmamos de que recibimos su mensaje —respondié finalmente Yue.

—Muy emocionante —ironiz6 Frangois.

—¢Se te ocurre algo mejor? —pregunto Atiya.

Silencio.

—¢Nos oyen siquiera? ¢Esta discusion tiene algin sentido? —pregunté Michael desde la
puerta.

¢Habia decidido dejar de hacerse el mal perdedor? Jonathan lo miré con escepticismo.
¢Habia decaido considerablemente el ambiente en la sala?

—Si, supongo que si —afiadi6 Giordano—. No tiene sentido intentar comunicarse si la
comunicacion no es posible utilizando el medio elegido.

—¢Qué? —preguntd Wayne.

—O sea, que una persona ciega no intentaria entablar una conversacion utilizando el lenguaje
de signos.

—Pero ¢y si el ciego supiera que podemos ver sus gestos, Giordi? ;Y si fuera una llamada de
atencion, de ayuda?

—Admito que mi comparacion es deficiente. Pero, ademas, tenemos que considerar que este
intento de comunicacién debe haber sido muy dificil para la gente de ahi abajo. Tendrian que
aplicar, de alguna manera, presion fisica contra el caparazon a una altitud de ciento veinte
kiléometros, lo que ya se considera el espacio, segtin las definiciones comunes. Asi que un vuelo
semejante costaria millones de ddlares.

—Creo que lo que dice Giordano tiene sentido —opiné Judith—. Lo siguiente que haremos
sera intentar enviar un mensaje empleando ondas sonoras. Si eso no funciona, siempre podemos
intentar otra cosa.

—Eso no servira de nada —neg6 Michael.

—Siento que Marte tenga que esperar, pero tenemos que averiguar qué esta pasando ahi
abajo —se lament6 Judith—. Yo, por mi parte, estoy encantada de que no hayamos empezado
nuestro viaje antes.

Se oy6 un murmullo de acuerdo. Y luego todos guardaron silencio de nuevo.

—Kenjiro, ¢quieres explicarnos un poco tu idea?

—Si, Judith, si crees que eso puede ayudar...

—Por favor.

Kenjiro les conté su suefio, en el que se habia quedado atrapado en un tinel. Al principio
Jonathan se mostré confuso y escéptico, pero luego Kenjiro lleg6 a su idea real, un acelerador
lineal de particulas en el espacio. Sonaba tan fantastico que estaba seguro de que tenia que
funcionar de algin modo. Jonathan no era fisico, aunque los principios en los que se basaba
aquella idea le parecian factibles.

—¢Alguna objecion? —cuestiond6 Judith.

Nadie dijo nada. Ni siquiera Michael.

—Es importante que expreséis vuestras inquietudes —sefialé Judith—. Seria un proyecto
complicado, y tampoco queremos ilusionar injustamente a nadie ahi abajo.

—No soy fisico —dijo Giordano—, pero el concepto me parece muy logico.



—Es una gran idea. Solo me pregunto por qué a ninguno de nosotros se nos ocurri6 antes —
afirmo6 Wayne.

—Si, yo también me he hecho esa misma pregunta. Supongo que porque todos estadbamos
obsesionados con utilizar LISA como detector de ondas gravitacionales —afiadié Kenjiro.

—No nos ayudara lamentarnos ahora por eso —indicé Judith—. Propongo enviar el siguiente
mensaje.

La comandante estaba bien preparada.

—Unidad a Tierra. Mensaje recibido. Estamos trabajando en la solucién. Agujero en la
barrera del polo sur. Antiprotones generados con LISA, dirigidos por el campo magnético de la
Tierra. Unidad fuera.

&

AQUEL DIsco GIGANTE le devolvio a la realidad. Aquella cosa era el caparazon, la barrera, que
mantenia a un numero indeterminado de personas bajo la noche eterna. Quienquiera, o lo que
fuera, que hubiera creado una estructura tan gigantesca no dejaria que unas cuantas criaturas
primitivas como ellos destrozaran su obra, ;verdad? Sin embargo, esa no era la forma correcta de
pensar. Jonathan se imaginé a un chimpancé armado con un garrote. Si el garrote le golpeaba, él
caeria al suelo, y no importaria, ni ayudaria en absoluto, que los humanos hubieran inventado
Internet o la bomba atémica. Quizas el arma que ideada por Kenjiro fuera primitiva, desde la
perspectiva del creador del caparazon, pero aun asi podria ser eficaz. Un atomo es solo un atomo.

Un ligero estruendo recorri6 la nave. La capsula de aterrizaje acababa de desprenderse.
Judith, Wayne, Kenjiro y Giordano iban a bordo. Colocarian en el caparazon el martillo que
habian construido en el taller. Estaba hecho de un tubo de metal pesado que se levantaria con
fuerza muscular. Eso tensaria un muelle que mantendria el tubo en su sitio hasta que se soltara,
acelerando el tubo hacia abajo para golpear contra el caparazén. Esperaban que la fuerza
resultante fuera lo bastante fuerte. Wayne daria las 6rdenes, ya que conocia el c6digo Morse.

Todos deseaban recibir una respuesta. Pero, aunque nadie les oyera, empezarian con su
experimento para agujerear el caparazon. Los humanos siempre habian sido muy buenos
destruyendo cosas. Quiza los que construyeron el caparazon no lo sabian.
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—jAy! —grit6 Yue—. jAhora es el otro pulgar!

—Déjame ver —dijo Jonathan.

Yue, sentada a su lado, se giré hacia él y le dio la mano derecha. Una gota de sangre roja y
completamente redonda se habia acumulado en el pulgar. Jonathan soplé. La gota se desprendid
del pulgar y empez6 a flotar.

«Quiza no fuera una buena idea», penso.

La gota podria introducirse en algiin componente electrénico y provocar un cortocircuito.
Cogi6 un pafio y atrap0 la sangre.

Jonathan mir6 la delicada piel de Yue. Un cable le habia hecho un agujero. Eso tenia que
doler, sobre todo en la punta del dedo. No era la primera herida de ese tipo que se hacian ese dia,
por eso ya tenia tiritas en un lugar donde pudiera acceder a ellas con facilidad. Extrajo una del
bolsillo del pantaldn, le quito el envoltorio y se la puso a Yue en el pulgar. Luego lo bes6 con
cuidado.

—Ya esta —sentencio él.

—~Gracias. —Yue le sonri6 y continu6 con su trabajo.

<

Cas1 Topo EL equipo habia acudido al taller. Kenjiro habia desarrollado un disefio para una
bobina de acelerador abierto que se fabricaria con buen trabajo manual a la antigua usanza, a
partir de piezas del radiotelescopio. Necesitaban al menos veinte bobinas. Los paneles solares de
la central de energia solar de la Luna suministrarian la energia necesaria. Para que las bobinas se
mantuvieran en sus posiciones correctas en el espacio, se les dotaria de pequefios sistemas de
propulsién. Para ello, tuvieron que sacrificar los propulsores de sus trajes espaciales, asi como
algunas piezas de repuesto almacenadas. Los trajes seguian siendo funcionales, pero ya no
podrian volar libremente por el espacio sin los propulsores.

Kenjiro no estaba en el taller. £l y Judith se hallaban repasando el plan una vez més. Tenfan
que colocar las bobinas de modo que aceleraran los protones de forma éptima. Para conseguirlo,
necesitarian pulsarlas: cada vez que un proton llegara a una bobina, esta lo impulsaria en
direccidn a la Tierra.



En aquel momento, Giordano supuestamente preparaba el software de control del proceso.
Jonathan no le envidiaba tal responsabilidad. El trabajo de Giordano no era tan aburrido como la
labor manual que estaban haciendo, aunque la carga que soportaba era mucho mas pesada. Era
similar a su responsabilidad, como médico, por la vida de un paciente. Pero el programa de
Giordano y la idea de Kenjiro afectarian a la vida de miles de millones de personas, de un modo
u otro.

—Jonathan? —De repente, Wayne flotaba boca abajo frente a él. El mecanico le tendio
parte de una bobina.

—¢Si?

—CObserva las diferentes separaciones de las bobinas. Necesitamos que tengas mas cuidado y
trabajes con mas precision.

Wayne tenia razén. No habia prestado atencion. Se ruborizd, como un nifio al que pillan
haciendo trampas en el colegio.

—Lo siento, Wayne, tendré mas cuidado.

—~Gracias. Volveré a inspeccionarlo todo, aunque bastaria con que fallara una bobina para
que este hermoso plan se viniera abajo.
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— ¢ PREPARADO? —pregunt6 Judith.

—Tiene buena pinta —respondi6 Kenjiro desde la esclusa.

Jonathan cruz6 los dedos.

—Abriendo la esclusa exterior —notificé Kenjiro.

En la imagen de la camara, vieron una figura con un traje espacial flotando hacia el satélite
LISA, un contenedor a remolque.

—Instalando la fuente de iones —informo el astronauta.

La resolucion de la camara de la esclusa era demasiado baja para ver los movimientos de la
mano de Kenjiro. Antes les habia explicado que el contenedor contenia un recipiente presurizado
lleno de gas hidrogeno que se ionizaba mediante un campo eléctrico para producir iones de
hidrégeno, que serian los protones que necesitaban para su herramienta de corte. El viento solar
ya contenia algunos iones, aunque no a una densidad suficiente. LISA daria entonces a los
protones su empuje inicial, impulsandolos hacia las bobinas que aumentarian cada vez mas su
impulso en su camino hacia la Tierra.

—Yo... se ha atascado —explic6 Kenjiro.

—¢Necesitas ayuda?

—No, Judith, ya se esta aflojando. Bien, ahora si.

Jonathan chasque6 los dedos. Le resultaba dificil observar, sin poder ayudar, como Kenjiro
realizaba una intervencion que todos esperaban que pasara a los libros de Historia. No obstante,
eso era solo si él tenia éxito. ;Habria mas libros si fracasaba? Nadie podria asegurarlo. Los
calculos parecian prometedores, pero habia un alto factor de incertidumbre. Y aunque pudieran
enviar suficientes antiprotones a la superficie del caparazén, nadie sabia cémo reaccionaria.

&

—Muy BIEN HECHO, amigo —felicit6 Wayne al tiempo que le daba una palmada en el hombro a
Kenjiro.

—No tan fuerte —suplicé él. El impulso envi6 al japonés flotando por la habitacion. Kenjiro
solo fue capaz de detenerse cuando choc6 contra la pared.

—Lo siento —se disculp6 Wayne—. Me alegro de que tengamos a bordo a un fisico tan



brillante.

—Brillante, o loco. Eso aun esta por verse —comento Kenjiro.

—Siendo optimistas, ¢cuales son nuestras posibilidades de éxito? —pregunté Yue.

—Ocho a una —respondié Kenjiro—. Ocho a una, favoreciendo al caparazén, por supuesto.
Y eso usando las suposiciones mas optimistas.

Si, eso era lo que Jonathan esperaba. Sin embargo, a menudo Ken le habia contado cifras
peores, cifras que esperaba que esta vez se cumplieran para poder tener pronto noticias de su
familia.

—:Hay algo mas que tengamos que hacer para que LISA esté lista? —pregunt6 Judith.

—No.

—DBueno, gracias, Ken. Preparaos para una maniobra de frenado. Tenemos que posicionar
LISA y las bobinas a lo largo del potencial L4 en la 6rbita de la Tierra alrededor del Sol. Alli
podran mantener sus posiciones con el menor niimero de correcciones.
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EL JAMAS IMAGINO que empezaria a pensar en la base lunar como un alojamiento de lujo, pero
deseaba estar alli de nuevo. Diez personas en un espacio disefiado para cuatro... era peor que una
celda de prisién. Cuando trat6 de imaginarse viajando, durante tres meses, a Marte en esas
habitaciones confinadas, se alegré de que la travesia no hubiera comenzado, aunque Michael
seguia presionando para que asi fuera.

Desde que descodificaron el SOS, Judith habia asignado a Maxim para que fuera su segundo
al mando, porque Michael solo aparecia para exigir partir de inmediato hacia Marte. Jonathan no
le entendia. ¢ Acaso no tenia amigos o familiares en la Tierra?

—S], si, ya casi he terminado —grit6 Jonathan después de que llamaran a la puerta de
plastico que separaba el aseo del taller.

—Date prisa —le contest6 Wayne—. Judith esta a punto de anunciar algo.

Jonathan se levant6. Su trasero ya estaba muy frio por el chorro de aire que expulsaba
cualquier residuo. Probablemente no habria mas. Su sistema digestivo siempre parecia hibernar
en gravedad cero, al menos durante las primeras cuarenta y ocho horas. Asi que habia sido una
lata para €l y su transito intestinal que siguieran acercandose a la Tierra de forma intermitente,
deteniéndose una y otra vez para soltar y colocar otra de las bobinas. No obstante, a partir de ese
dia, por fin se dirigirian hacia el antiguo planeta azul.

—Encendiendo el acelerador lineal —oy6 que anunciaba Judith por el altavoz del taller.

Mierda, se habia perdido aquel momento histérico. «¢Ddénde estabas cuando la ARES puso
en marcha la corriente de protones?», le preguntarian sus nietos algin dia. «En el retrete»,
tendria que responder. jQué vergiienza! Pero ¢quién sabia si ese dia llegaria? Las particulas
aceleradas alcanzarian el campo magnético de la Tierra mucho antes que la nave. Golpearian la
pelicula de iridio que habian instalado sobre el polo norte magnético, cerca del polo sur
geografico, lo que produciria antiprotones que acabarian por romper el caparazén.

Al menos, eso esperaban. Eso, si los antiprotones no se encontraban antes con otras
moléculas. Y si las bobinas eran capaces de permanecer en posicion el tiempo suficiente. Y si la
conversion en antiprotones funcionaba con eficacia. Y si la fuente de iones de LISA suministraba
bastantes protones. Y asi sucesivamente. La lista de «y si» parecia interminable. De lo tinico que
estaba seguro era de que, si mafiana no podia cagar, tendria que tomar un laxante. Y si no se
alejaba de aquel putrido olor a sudor, aceite, restos de comida, heces y orina se volveria
completamente loco. jJa! Tal vez deberia ofrecerse voluntario para un EVA. Era una idea



brillante. Asi, por lo menos, solo tendria que aguantarse a si mismo, lo que a veces seguia
pareciéndole demasiado.

«Jonathan, Jonathan», pensd, «parece que toda esta incertidumbre te esta afectando, ;eh?».
Se pellizco las mejillas como si se hablara con un nifio. «El pequefio Jonny quiere que lo recojan
de la gran nave espacial. Gracias por tu atencion», se dijo burlén.



15 de abril de 2036

NAVE DE MARTE ARES

¢EsTABAN TODOS LOS humanos mirando al cielo ahora? Judith no podia ni imaginar el aspecto
que tendrian los cielos o la tierra después de haber estado tanto tiempo cubiertos por el
caparazon. Wayne acababa de informar a la poblacion de la Tierra, con cédigo Morse, que
habian iniciado el bombardeo antiprotones. Judith no habia convocado ninguna reunion. Kenjiro
le habia asegurado que, probablemente, no verian nada durante los primeros dias. La tripulacion,
sin embargo, parecia inquieta.

—¢Puedo hablar contigo un momento? —pregunt6 Atiya, quien flotaba hacia ella.

—Por supuesto.

—He estado vigilando la zona sobre el polo sur en busca de emisiones de energia, como
sugirio Kenjiro.

—Bien. ;Y encontraste algo?

—El area inmediatamente alrededor del polo magnético irradia mas que antes.

—¢Qué significa eso?

—Pues que nos llega mas radiacion desde alli que la que envio el Sol. En cierto modo, la
zona esta iluminandose.

—¢:Son las reacciones de los antiprotones con el caparazon?

—Lo dnico que veo es la luz que nos llega desde esta direccién. No obstante, no puedo
determinar si proviene del caparazon o si se esta creando justo encima de él.

—Entonces, ¢también es posible que esto no tenga nada que ver con el caparazon?

—Si, Judith. Es posible que todos los antiprotones ya hayan sido aniquilados.

—¢Cuando sabremos con certeza si ha tenido éxito?

—~Cuando se cree el primer agujero.

—~Que tendriamos que detectar como pequefias motas negras en el caparazon. O tal vez no.

—No te preocupes. Si somos capaces de hacerle un agujero, lo sabremos porque todas las
transmisiones de radio de la Tierra comenzaran a llegarnos de nuevo.

—Asi que tenemos que esperar a que la civilizacion no se haya roto tanto que ya solo puedan
comunicarse con sefiales de humo.

—Me temo que las sefiales de humo serian bastante ineficaces en la oscuridad —opin6 Atiya
—. Si la situacion esta tan mal, probablemente emplearian hogueras para las sefiales.

—Claro, tienes razon.

La idea de que la humanidad pudiera haber retrocedido a un nivel tan primitivo tan rapido la



hizo estremecerse. Judith ajust6 la calefaccién a un nivel mas alto.
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—CONTADME, ¢cOmO va la gran idea?

Michael de nuevo, por supuesto. Jonathan estaba molesto. Durante dias, Michael permanecia
fuera de la vista, encerrado en una cabina e impidiendo que sus compafieros la utilizaran. Y
luego, cuando salia, era solo para quejarse.

—Bien —contest6 Yue.

—Obviamente, no —nego. Ella le habia respondido con la misma suavidad de siempre, pero
a Michael le dio lo mismo—. Llevamos una semana bombardeando el caparazén y no ha pasado
nada.

—Kenjiro dijo... —Yue intenté continuar, pero Michael la interrumpio, burlandose de sus
palabras.

—Kenjiro dijo, Kenjiro dijo... ¢Es acaso nuestro dios personal de la fisica?

Jonathan dejo sus cubiertos, dispuesto a defender a Yue de semejante idiota. ;| Deberia charlar
con €l a solas o, sin mas, darle una patada en el culo?

—Por lo menos no es un gilipollas como ti —intervino Wayne, liberando a Jonathan de
hablar primero—. Y si no cierras la boca, te la cerraré yo.

—Si no cierras la boca, si no cierras la boca... —repitio Michael con voz cantarina.

«Este no sabe cuando parar», observo Jonathan.

Wayne se levanto.

—Vale, vale, calmate. Mira, me callaré —susurr6 Michael. Empujo su plato hacia delante,
arrojo los cubiertos sobre €l y salié del centro de mando.

La ARES aceleraba para distanciarse de la Tierra, una medida de precaucién que Giordano
habia propuesto. Tal vez el armazo6n tuviera algtn tipo de conciencia e intentara defenderse. Un
poco de distancia no les vendria mal.

Jonathan comprob6 el reloj. Atn no estaba de servicio, pero su turno empezaria dentro de
una hora. Antes tendria que darle las buenas noches a Yue. Era casi su hora de dormir. Quizas
tuviera algun interés en dejarse seducir por él. Sonrid, ensimismado.

De pronto, un estruendo surgi6 de las paredes. Jonathan se levantdé de un salto. Empez6 a
distinguir voces en distintos idiomas, hablando simultaneamente, y capt6 también musica clasica,
extrafios silbidos, ruido estatico... todo entremezclado en una terrible cacofonia. ;Qué estaba
ocurriendo?

—iHemos terminado! —grité Atiya. Su compafiero entr6 corriendo al centro de mando.



Lucia una amplia sonrisa. No dijo nada, pero corri6 hacia el ordenador central y pulsé unos
botones.

—:Como? ¢Qué quieres decir con que hemos terminado? —pregunté Jonathan. ;Qué habia
pasado? ;Qué era todo ese terrible ruido?

—iHemos-hecho-un-agujero-en-el-caparazén! —Atiya dijo muy lentamente, pronunciando
cada palabra con mucho cuidado.

—¢iQué!? —No puede ser. Debia de haberla entendido mal.

—Dirigi las antenas de radio hacia el poste y, para no perderme nada, conecté su salida al
altavoz. Lo siento, estaba un poco alto. Por supuesto, subi la sensibilidad al maximo.

Jonathan salto hacia ella.

Atiya retrocedi6 instintivamente, sorprendida.

—Gracias, Atiya. Ha sido una idea fantastica —afirmo Jonathan, al tiempo que extendia los
brazos, y entonces ella supo lo que habia pretendido al acercarse de esa manera: darle un fuerte
abrazo.

&

PASARON TANTAS cOsAS en las horas siguientes que, mas tarde, solo recordaba algunos
fragmentos. Alguien que se identificaba como la presidenta Harris se puso en contacto con ellos.
¢No era un hombre el presidente de los Estados Unidos cuando habian despegado de la Tierra?
Les agradecié sus heroicos esfuerzos y les invit6 a una recepcion lo antes posible.

«Es un poco prematuro», pens6 Jonathan.

Entonces son6 por los altavoces la voz de un francés, un hombre que se presenté como Alain
Despert, el jefe de la Comision de la UE, y que también les dio las gracias, con un ligero acento,
por sus heroicas acciones. También les inform6 de que un cohete Ariane-7 se hallaba preparado
en una plataforma de lanzamiento flotante, cerca de la Antartida, para llevarles suministros
frescos.

—Francois, ¢«despert» no significa «sin esperanza», en francés, o ya no recuerdo bien mis
clases del colegio? —pregunt6 Jonathan.

—No, aunque suena parecido. Sin embargo, en catalan significa «despierto» —explico
Francois.

Hasta los chinos llamaron. Yue fue la encargada de comunicarse con ellos, porque el jefe del
Ejército Nacional Popular Chino no hablaba muy bien inglés. Concedieron a toda la tripulacion
la mas alta distincion de su pais, un honor que nunca antes se habia otorgado a un extranjero.

Se informaron sobre el estado de la Tierra con la ayuda de diversos programas de radio. La
television habia perdido su importancia como principal medio informativo, probablemente
porque su recepcion requeria, al menos, cinco veces mas energia que la radio. La energia se
habia convertido en el recurso mas valioso de la Tierra, seguido por los alimentos.

Y después la gente. Faltaban millones de trabajadores, porque siete octavos de la poblacion
de la Tierra habian muerto en el tiempo transcurrido desde la aparicion del caparazon. jSiete mil
millones de personas! Jonathan no podia imaginarselo. La cifra era tan abstracta. ;Qué habia sido
de todos aquellos cuerpos? Si habian muerto en un afio y no en una generacion, los cementerios
debian de estar desbordados. Involuntariamente imaginé pilas de cadaveres o barrios enteros de
ciudades convertidos en incineradoras para producir calor y biogas para los vivos. Sacudi6 la
cabeza varias veces, aunque aquellas imagenes se clavaron en su mente. Solo podia hacer una
cosa: tendria que preguntar por nombres concretos. ;Qué habia sido de sus padres y hermanos?



Pero quiza la respuesta seria demasiado terrible. ;Y no seria egoista exigir ser el primero en tener
noticias de sus seres queridos? Asi que no se atrevio a preguntar, adn.
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EL BRAZALETE DE JUDITH VIBRO, asi que activo un canal de voz.

—Siento molestarte, pero tengo a alguien aqui para ti —anunci6 Yue.

—~Cuando no estoy de servicio, Maxim es mi sustituto para asuntos oficiales —exclamo
Judith, algo mas dura de lo que pretendia. Estaba molesta. Después de dos horas en vela, acababa
de conciliar el suefio. Aunque enseguida se arrepintio de haberle gritado a Yue. No se lo merecia.

—La llamada es privada, no oficial. Y viene a través de un canal encriptado. Ni siquiera
sabia que la ARES tuviera algo asi.

—FEra una funcién pensada para emergencias o asuntos especialmente delicados. Una
conexioén directa con nuestras agencias de inteligencia. —No obstante, el hecho de que alguien
en la Tierra aun lo supiera, después de una época tan turbulenta, le resultaba asombroso. ;Qué
querian los de inteligencia de ella?

—Te conectaré —afirmé Yue.

—Soy Judith Rosenberg. Comandante de la ARES —se identificé.

El sistema comprobé las caracteristicas de su voz y solo entonces establecié una conexion
segura.

—Me llamo Alison David-Griffiths. Soy la directora de la CIA y la responsable de toda esta
mierda de aqui abajo.

Judith se imagin6é a una mujer alta y delgada, de unos cincuenta afios, vestida con un traje
pantalon, sentada ante un gran escritorio y fumando nerviosa, alguien que hacia mucho que no se
acostaba con un hombre y se permitia usar un lenguaje colorido como tnico pecado.

—Bueno, ya sabes quién soy, o no me habria llamado —contesté Judith—. ¢En qué puedo
ayudarla?

—Ah, lo ha entendido todo al revés —dijo la mujer quien se rio a carcajadas—. Llamo para
preguntarle si necesita que la ayude.

—Muy amable, pero...

—Qué bien —la interrumpio la directora de la CIA—. Por supuesto, no soy una persona muy
agradable. Sin embargo, ya sabe, si usted me rasca la espalda y yo le rasco la suya. Ahora
mismo, es nuestra chica ahi arriba. Sabemos que hay chinos y rusos a bordo. Debemos
mantenernos informados sobre estas cosas.

—Bueno, también hay un aleman, un italiano, un japonés...

—S], si, lo sé. Esos me interesan menos, sin embargo, mi llamada no se debia a eso. Me



gustaria hacer algo por ti, Judith, si me permites que te tutee. ; Necesites algo?

—La paz mundial. O no, qué tal retroceder el reloj unos dos afios.

—FEres muy simpatica. Nos divertiremos juntas cuando lleguen los extraterrestres.

—¢Los qué?

—Es un chiste malo, lo admito. En fin, basta de palabreria, ;como puedo ayudarte? Los
europeos os conseguiran medicinas. Yo me encargo de la informacién.

Informacién, si, eso era algo que queria. Sin embargo, ;realmente deseaba saber qué habia
pasado con Lisa y los nifios? La posibilidad de que estuvieran vivos era muy baja. Pero los
otros... ;Quizas sus compaieros querrian saber qué les habia pasado a sus seres queridos?

—Tengo una idea —dijo Judith—. La mayoria de mi tripulacion tiene parientes en la Tierra.
Estoy segura de que nuestros datos figuran en tu ordenador. No obstante, es mas que probable
que ninguno de nosotros tenga autorizacién de seguridad para acceder a dicha informacion,
especialmente respecto Maxim o Yue. Seria estupendo si pudieras contarnos qué ha pasado con
nuestras familias.

—No hay problema, lo averiguaré. Tenemos excelentes relaciones con los europeos, pero
puede que nos lleve algin tiempo obtener informacion de los chinos o los rusos.

—Comprendo. Por lo que sé, Yue Gao no tiene familia. Creci6 en un hogar de acogida
estatal, asi que no hace falta que preguntes a los chinos.

—Sabes, se descubren cosas la mar de interesantes de los chinos, y lo inico que tengo que
hacer es llamar por teléfono porque otro hace todo el trabajo.

—Buena suerte. Ah, y una cosa mas. No estoy segura de que quieran saber todos los detalles
de lo que averigiies, asi que por favor enviame lo que averigiies en un archivo encriptado.

—Lo haré, JR. Asi es como te llaman, ;verdad?

—Solo los que no me soportan.

—Vale. Entonces, lo siento. Estaremos en contacto.
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KENJIRO VOLVIO A cOoLOCAR la imagen en la pantalla. Esta correspondia a una fotografia que le
habia enviado la NOAA, el servicio meteorolégico estadounidense. Mostraba la zona del
caparazon sobre la Antartida a lo largo de una linea imaginaria que prolongaba el eje de la
Tierra. Alli podia verse una nueva constelacion, que podria haberse llamado «La Serpiente» si se
tratara de una constelacion real y permanente. Cinco estrellas parecian dispuestas en un arco de
120° y desplazadas del eje unos 9,5°.

Por supuesto, no eran estrellas. Se trataba de agujeros en el caparazon, desgarrados por los
antiprotones que seguian bombardeando el polo magnético que se movia alrededor del eje
terrestre mientras la Tierra giraba. Era como si alguien cortara el caparazén con una rueda
dentada. La mano de Dios, o algun tipo de poder superior, se limitaba a sostener el cortador
contra el caparazon, mientras que la Tierra hacia el trabajo por si misma, moviéndose bajo los
dientes del cortador.

Ahora habia cinco agujeros, los cuales brillaban con intensidad en todas direcciones porque
la luz del Sol se refractaba en sus bordes. Al dia siguiente podria haber siete o incluso once. Era
imposible hacer una prediccion exacta. A medida que el proceso continuara, la constelacion
desapareceria. Daria paso a un fenémeno que la gente nunca habria visto y que nunca volverian a
ver: un trazado estable de luz, un arco curvo que iluminaba el mundo desde encima de la
Antartida.

En determinado momento, el arco que se extendia, se cerraria y formaria un circulo
completo. Seria un espectaculo que pocos tendrian la oportunidad de ver, porque duraria solo
unos milisegundos. La parte del caparazon que quedara dentro del circulo no tendria nada que la
mantuviera en su sitio y saldria volando como un paraguas que suelta un nifio en un tiovivo.

¢Deberfan preocuparse? Quizd si, quizd no. El seguiria preocupandose casi con toda
seguridad, pero eso era algo que siempre hacia. Por ejemplo, si el caparazon resultaba ser
masivo, robusto y autosuficiente, podria acabar con todo lo que se interpusiera en su camino. No
obstante, no conocian sus propiedades. Era imposible medirlas de antemano.

El pensaba y pensaba, aunque no se le ocurria ninguna solucién. Tal vez el trozo de
caparazon que saliera despedido no fuera mas peligroso que las telarafias que surcan por los
campos, arrastradas por el viento, a finales de verano. Al fin y al cabo, sabian que el material del
caparazon solo tenia unas capas de 4tomos de grosor y, por tanto, era mas fino que la seda de una
telarafia.



Quiza bastara con sostener un palo largo, y el trozo de caparazén se enrollaria alrededor de él
si lo ponian en medio. Eso podria ser util, porque entonces obtendrian un amplio suministro de
material que no aparecia en ninguna tabla periddica. Las agencias de inteligencia y los servicios
militares estarian muy interesados en hacerse con algo asi.

Sin embargo, tal vez las teorias de Kenjiro acerca del caparazon se debian a que intentaba no
pensar en la cuestion mas importante de todas. ;Qué le habia ocurrido a su hija? ;Seguiria siendo
capaz de cumplir la promesa de volver para acompafiarla en su primer dia de colegio?
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DEsPUES DEL DESAYUNO, un archivo cifrado aparecié en la bandeja de entrada de Judith. No
habia ningtin mensaje con el archivo ni nada en absoluto sobre su contenido. Sin embargo, Judith
tenia claro que Alison era la tinica que podia habérselo enviado. Quiso clicar en él y abrirlo, pero
dudo6. Habia cometido un terrible error, como habria dicho la directora de la CIA. Si abria el
archivo, lo sabria todo. No solo lo que les habia ocurrido a los seres queridos de su tripulacién,
sino también el destino de Lisa. Mierda. ;Por qué no habia pedido que cada uno de ellos
recibiera solo la informacién que le concernia? Ahora tampoco podia ignorar el expediente y
negar a los demas lo que tenian derecho a saber.

Judith empez6 a temblar. Todo su cuerpo se acalambrd, dandole ganas de vomitar. Yue la
mir6 con extrafieza mientras pasaba a su lado de camino al bafio.

A continuacién, regres6. Con movimientos decididos y sin vacilar, abrié el archivo y el
ordenador lo desencripté automaticamente. Fue recibida con unas breves frases. Uf. No habia
nada sobre Lisa. Dej6 escapar un largo suspiro de alivio.

HE PENSADO QUE lo mejor seria separar los conjuntos de datos en archivos diferentes. Asi, cada
miembro de tu tripulacion podra decidir lo que quiere saber. Me debes una, Judith, pero eso ya
lo sabes.

Atentamente, Alison.

«Si, MUY ATENTAMENTE, ALISON», pensoO en la malhablada directora de la CIA.
Quiza no era delgada ni alta. Era hora de dejar que los demas decidieran por si mismos. Los
llamaria individualmente.
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La ARES voLvia a alejarse de la Tierra porque Kenjiro les habia advertido de los posibles
riesgos de lo que podria ocurrir cuando los antiprotones terminasen de cortar el trozo de
caparazon que habia sobre el polo. Se respiraba un ambiente extrafio en el centro de mando.
Todos se habian enterado de la verdad, sobre su familia o sobre si mismos. Jonathan habia
decidido no leer la informacion del archivo de inteligencia. Incluso le habia pedido a Judith que
borrara su archivo. Lo sorprendente es que, ahora, se sentia libre y relajado a pesar de su
decision, o tal vez gracias a ella.

En la Tierra se habia corrido la voz de que habia establecido contacto con los tripulantes de la
base lunar y que se habia restablecido la ARES. Si su familia seguia viva, se pondrian en
contacto con él. Si no volvia a saber nada de ellos, al menos podria seguir imaginando que vivian
felices en algtn sitio. Sin embargo, el archivo de la CIA podria contener otra informacién que no
creia poder aceptar nunca, detalles sobre la espantosa muerte de un ser querido. Ya habia oido
numerosas historias de ese tipo en las transmisiones de radio.

Kenjiro se sentia abatido. Se arrastr6 por la puerta con la cabeza gacha. Tenia los ojos
enrojecidos. Debia de haber leido su expediente. ¢Seria por su hija? Jonathan record6 como la
nifia y su madre habian visitado a su compafiero, unas semanas antes de su lanzamiento, antes de
que tuvieran que entrar en cuarentena. La pequefia, de cabello negro, se habia ganado el corazon
de todos en toda la base de entrenamiento. Pobre Kenjiro.

Francois, por su parte, llegd extasiado. Mir6 a su alrededor, vio a Kenjiro y se sent6 junto a
Jonathan.

—Tienes buen aspecto —afirmé Jonathan.

—Gracias. Estoy muy contento. La CSA llevé a mi familia a su cuartel general. Tuvieron
suerte porque vivian en la misma ciudad. A todos les va bien. Incluso se supone que me llamaran
mafana.

¢Habia hecho algo asi también la ESA? Probablemente no. Las familias de los astronautas de
la ESA se hallaban repartidas por todo un continente. No, no iba a dejarse agonizar por ello.
Habia tomado su decision. Pero ¢no estaria genial que su hermana también le llamara?

Yue entro en el centro de mando. Jonathan no la habia visto desde el dia anterior. Cuando se
acerco, él se sorprendié al ver que tenia profundas ojeras y caminaba con pasos pequefios y
diminutos, como una anciana. ;Qué habia pasado? No podia haber descubierto nada de Judith
que no supiera ya: sus padres habian muerto hacia mucho tiempo.



Yue no se habia dado cuenta de su presencia porque se sent6 en un asiento plegable, junto a
la pared. No se sirvi6 nada de comer y se quedé alli, mirando fijamente al frente. Jonathan se
acerco a ella y se sent6 a su lado. Entonces, le cogié la mano con cuidado. Audn tenia una tirita en
el pulgar. Habian pasado semanas desde que montaron las bobinas.

—:Qué te ocurre? —le pregunt6—. Pareces agotada.

—No he podido dormir.

—Te encuentras mal? Podria ayudarte si me dices qué te pasa.

—Estoy bien.

—No lo pareces.

—No te preocupes por mi.

—Ya estoy preocupado. ¢ Necesitas algo?

—Nada.

—No te creo.

—De verdad, Jon, no necesito nada. De hecho, tengo mas que antes.

—iMas? ;Cémo que mas? ;Mas qué? ;Estrés? ; Ansiedad? ; Depresion?

—No. Padres.

—Tus padres murieron. Por eso creciste en un hogar adoptivo.

—No. Esta todo en el archivo de Judith. Lo abri. Pensé que no tenia nada que perder.

—¢Qué decia ese archivo?

—Mis padres son oficiales de alto rango en el Ejército Nacional Popular Chino. O lo eran. Lo
son. Mi madre muri6 durante la Gran Oscuridad, como la gente la llama. En cambio, mi padre
sigue vivo.

—Tal vez se trate de un error.

—No, solo de una gran mentira. Me abandonaron porque les habria estorbado en sus
carreras.

—¢:Pone eso en el archivo?

—No, solo da la direccion de mi padre.

—No sabes qué les obligd a entregarte. Quiza los militares les forzaron a hacerlo. Tal vez
podrias preguntarle a él, a tu padre.

—El no es mi padre. Renunci6 a ese derecho. No tengo padres. —Sus manos se cerraron en
pufios. Sus ojos estaban secos aunque, de todos modos, parecia que ya habia vertido todas sus
lagrimas.

—Oh, Yue, lo lamento mucho.

—No lo sientas. He decidido que eso no cambia nada para mi. Mis padres estan muertos.
¢Volveras a la base lunar conmigo?

Unidad Base Lunar. Ya habia pensado en lo que haria con su vida. ;Queria él ayudar a
reconstruir la Tierra? Grande parte del planeta permaneceria en la oscuridad durante décadas.
Los espejos proporcionarian luz a las zonas que podrian utilizarse para la agricultura, pero pocas
personas volverian a ver el Sol.

¢O queria que la Luna fuera su hogar definitivo? La base podria convertirse en uno de los
puestos avanzados mas importantes de la humanidad. Alli aun habia abundante luz solar y, por
tanto, energia. Quiza podrian producir hidrégeno, como medio de almacenamiento de energia, y
enviarlo a la Tierra, o tal vez las industrias avidas de energia tendrian que trasladarse todas a la
Luna. Los médicos serian necesarios en todas partes, y los administradores aun mas. En
cualquier caso, tendria que renunciar a su familia. No podria buscarlos y, con el tiempo,
desapareceria cualquier rastro de ellos.



—Si, Yue, lo haré —prometi6 Jonathan—. Cuando nuestro trabajo aqui finalice, nos
volveremos juntos a la Luna.
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— ¢ SENORA Rosenberg? Soy yo, Marcia.

Judith se sinti6 como si hubiera recibido una descarga eléctrica cuando se dio cuenta de a
quién pertenecia aquella voz. Habia decidido no remover el pasado, pero ahora ahi estaba,
dirigiéndose a ella en forma de Marcia, la nifiera que habian contratado para que ayudara a Lisa
con Peter y Max tras su marcha.

—Espero no llamar en un mal momento —declar6 Marcia con su aire desenfadado—. Las
cosas no son tan faciles hoy en dia. Solo hay teléfonos fijos, y la mayor parte del tiempo estan
ocupados. Asi que pensé que usted, seguramente, tendria alguna forma de ponerse en contacto
conmigo. Pero como aun no habia llamado... Entonces se me ocurrié que, quiza, ni siquiera
sabia donde estabamos.

—Asi es, Marcia, no tenia ni idea. Por favor, tutéame y llamame Judith. Después de tanto
tiempo, no hace falta que seas tan formal conmigo.

«Después de cuidar de mis hijos durante tanto tiempo», pens6 Judith, «ahora eres parte de
nuestra familia. Quiza Pete y Max también te llamen mama». Pero ¢;donde estaba Lisa? Ella no
habria dejado solos a los dos nifios.

—~Gracias, Judith, muy amable. Peter, Max y yo estamos a salvo. La NASA nos trajo al JPL,
en Pasadena. ;Te lo puedes creer? Hemos vivido aqui con todos los cientificos y académicos en
un asentamiento cerrado. Incluso tenemos una habitacién para nosotros tres. Lo que mas le gusta
a Max es jugar con el tinico explorador de Marte que hay en el recinto. Whittaker, ese viejo loco,
consiguio salvarlo de ser reciclado. Hay gente, incluso en el gobierno, que quiere reciclarlo todo.

—Bueno... es normal, dadas las circunstancias —seifial6 Judith.

—Whittaker dijo que es una copia exacta de los rovers que recorrieron Marte. Nadie va a
volver muy pronto, me temo. Algin dia, la gente se lo agradecera, segtin él. Obviamente,
tuvisteis que dar la vuelta a mitad de camino.

—Antes, en realidad. Lo siento, pero ¢te importaria que hablase con los nifios? —Judith trat6
de pedirlo lo mas serena posible, aunque en su voz todavia se notaba que se hallaba embargada
por la emocién.

Los nifios. Max y Peter. Debian tener cuatro y seis afios ya. No, Peter tenia siete. Su
cumpleafios fue el 30 de marzo, y lo habia olvidado por completo. Ese dia se encontraban entre
el punto L4 y la 6rbita de la Tierra, pero aun asi se sentia mal por haberlo olvidado.

—Oh, por supuesto —exclamo6 Marcia—. Estan arriba, en la habitacion de Whittaker. Les lee



todas las noches antes de acostarse desde que Lisa se fue. Aqui abajo ya es de noche. Peter cree
que Whittaker tiene una voz muy relajante que los duerme a los dos. Dice que es casi tan bueno
como tener a su verdadera mama leyéndole. Pero déjame que te los paso. Un momento.

Lisa se fue. Judith se agarré con fuerza al respaldo de la silla. Marcia lo dijo de pasada, asi
que debia de haber ocurrido hacia mucho. Por supuesto, ella y los nifios habrian tenido que
seguir adelante y continuar viviendo. No debia reabrir de nuevo sus viejas heridas. Pero para ella
era algo nuevo. ;Qué le habia pasado?

Judith oy0 el crujido de una puerta y luego unos pasos que se acercaban corriendo.

—iMama, mama, ¢de verdad eres ti?! —grit6 un nifio al teléfono—. Soy yo, Peter.

—Oh, carifio. Soy yo, mama.

—Aqui ya no decimos «mama». Eso no esta bien —afirmo Peter.

—iDéjame a mi! —grit6 Max, el pequefio—. Yo también quiero hablar con mami.

—Se llama mama4, no mami, ;0 quieres hablar como un bebé?

—iHola, Max! —contest6 ella—. No te preocupes. Puedes seguir llamandome mami. Me
gusta.

—Ves, Pete, a mami le gusta mami. Lo sabia.

Qué locura. Max parecia tan... adulto. Y Peter iba al colegio. De lo contrario, probablemente
no estaria tan preocupado por sonar poco guay diciendo «mami».

—¢Coémo estais? —preguntd Judith—. ; Coméis bien?

—Si, demasiado —dijo Max.

—Siempre tenemos que tomar leche —afirmé Peter cabizbajo—. Y cuando le insisto a
Marcia que no quiero, me dice: «Mama-Lisa me lo habria dicho».

«Mama-Lisa». El corazon de Judith se hundio.

—Si Mama-Lisa te hubiera dicho que tomaras leche, deberias tomarla.

—Pero mama, la nota que dej6 Mama-Lisa no menciona la leche. La he encontrado y ahora
sé leer. Creo que Marcia intenta envenenarnos con leche. Y siempre se niega cuando le pido que
llame a Mama-Lisa, estando nosotros delante, para poder decirle que es horrible.

—Carifio, ;me dejas hablar un momento con Marcia? Por favor.

—¢Vas a decirle lo que conté lo de la leche? ;O que deberia llamar a Mama-Lisa cuando
estemos nosotros?

—Hablaré con ella, descuida.

—iGracias, mama!

Pobre Marcia. Tendria que contarles a los nifios lo que le habia pasado a Lisa.

—¢Si, Judith?

—Sobre Mama-Lisa... —empez6 ella.

—Si, todos los dias Peter me exige que la llame. Pero no puede ser. Ella ha estado de guardia
en la Antartida durante cuatro semanas. Si conseguis abrir un agujero en el caparazon, se supone
que volara hasta ahi a bordo de un Ariane europeo. ;Nadie os lo ha dicho? Quiza puedas
explicarselo a Peter, asi dejara de preguntarmelo todos los dias.

—No lo sabia.

Claro que tampoco habia preguntado. Lisa estaba viva. Cerr6 los ojos y apoy0 la cara en las
manos. Era tan... increible, como si su mujer hubiera resucitado de entre los muertos.

—c¢Marcia? Muchas gracias por llamarme. Eres increible. Por favor, dale a los nifios un beso
de mi parte. Haré mi trabajo lo mas rapido posible para volver pronto. Sin embargo, ahora creo
que necesito un rato para procesar toda esta informacién con un poco de paz y tranquilidad. —
Termino la llamada. Luego golpe6 la almohada con los pufios hasta levantar polvo. Estaba muy



enfadada consigo misma, con el caparazon, con la Tierra y también con Lisa aunque, al mismo
tiempo, se sentia inmensamente feliz.
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—¢PUEDO? —pregunt6 Wayne.

Judith asintio, y €l se sento en la silla de mando que quedaba libre a su lado. Desde que habia
hablado con Marcia, la vida habia sido tan relajada y sencilla que ni siquiera Michael la habia
molestado. Ella deseaba de verdad que su suefio de vivir en Marte se le hiciera realidad. Por otra
parte, Wayne no era especialmente bueno respetando el espacio personal de sus compafieros,
pero, por lo demas, resultaba bastante agradable.

—:Como te va? —pregunté Wayne.

—Genial, gracias —respondi6 ella—. Mi esposa y mis hijos estan bien.

—Estupendo —coment6, pasandose la mano por el cabello.

—Y ta?

Probablemente él habia esperado a que se lo preguntara. Judith volvi6 a colocar la pantalla
del ordenador en el reposabrazos. Siempre podia terminar su informe diario mas tarde.

—Hablé con mi madre anoche.

—Oh, ¢sigue viva?

—Si, tuvo suerte. A mi padre le dio un infarto cuando se fue la luz. Logré llevarlo a un
hospital, pero muri6 alli. Luego ella se quedd en el hospital para ayudar porque estaba lleno y
cada vez llegaba mas gente. Es enfermera. Asi que se quedd, y alli sigue.

—Siento lo de tu padre.

—~Gracias, no estabamos muy unidos. Mi madre parece que ha empezado a vivir ahora que él
se ha ido. Incluso ha conocido a un hombre. ;Te lo puedes creer? jA los setenta y dos! Es seis
afios mas joven que ella y estaba a punto de jubilarse cuando apareci6 el caparazén. Ahora se
necesita a todo el mundo alli abajo para trabajar, incluso a los mayores.

—Iras a visitarlos?

—Lo dudo. No creo que nada consiga que me deje caer voluntariamente en un oscuro
agujero de noche eterna. América se encuentra en el hemisferio norte. Pasara mucho tiempo
hasta que vuelvan a ver el sol.

—Entiendo. ; Todo te ha ido razonablemente bien?

—Si, supongo que si. Pero Giordano, el pobre...

—Por qué lo dices? —pregunt6 Judith. Todavia no habia visto al ingeniero italiano.

—Parecia desolado después de leer su expediente. No le he vuelto a ver.

—Gracias por avisarme, Wayne. Iré a buscarle. ;Me disculpas, por favor?



&

JUDITH ENCONTRO A GIORDANO junto a su telescopio en el taller. Seguia siendo su instrumento
favorito. Se acercé a él en silencio. Tenia la cabeza apoyada contra el tubo del telescopio y los
ojos cerrados.

¢Acaso estaba...? No, atn respiraba. Giordano dormia. Empez6 a alejarse de él y choco con
una silla, que cayé con estrépito. Giordano se desperté sobresaltado y echo la cabeza hacia atras
de modo que se golped contra la pared. Se oy6 un sonido sordo y hueco.

—iAy! —dijo Judith.

Giordano se llevo las manos a la nuca.

—Lo siento, no queria asustarte.

—Bueno, al menos ya estoy despierto.

—Parece como si nunca te hubieras acostado.

—Puede ser. No me acuerdo.

—:Debo preocuparme, Giordi?

—No, puedo afrontarlo.

—¢ Afrontar qué?

—Estoy seguro de que tienes tus propios problemas.

—Bueno, sigo siendo tu comandante y, por tanto, también responsable de ti.

—De acuerdo. Mi mujer murio en la Gran Oscuridad. —Giordano suspir.

—Lo siento mucho.

—~Gracias. Aunque, por suerte, mi hijo ha sobrevivido. Acaba de cumplir dieciocho afios.

—Eso es maravilloso. ¢Iras a verle?

—Ese es el problema. El no quiere. Cree que, en parte, soy responsable de la muerte de su
madre porque si no hubiera estado fuera, como siempre, tal vez podria haberla. Lo unico que
pudo hacer fue verla morir. Estaba indefenso.

—Se culpa a si mismo, y ahora intenta que td cargues con parte de esa culpa.

—Si, y eso duele. Sin embargo, también tiene razon. Sabes, ni siquiera me importa si me
echa toda la culpa a mi. Al menos, asi se la quitaria de encima él. No deberia tener que vivir con
ese resquemor.

—Eso es muy loable. Y, algun dia, él lo reconocera.

—Tal vez. Me gustaria verlo y abrazarlo, pero él no quiere.

—Necesita tiempo.

—Lo sé. No te preocupes por mi, Judith. Lo superaré. Yo también necesito tiempo.

—Vale. Pero si alguna vez necesitas ayuda, dimelo.
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—ATENCION, escuchad todos. Ocurre algo con el caparazén —informé Atiya por los altavoces.

Llevaba tres dias alternandose con Giordano en el telescopio. El anillo que los antiprotones
habian perforado el armazén parecia haberse completado hacia unas setenta y cinco horas, pero
aun debian quedar pequefias piezas que sujetaban la estructura al resto del armazon. El hecho de
que estas piezas, que no podian detectarse con el telescopio, siguieran impidiendo que la pieza se
desprendiera era una buena sefial. Significaba que la pieza no era tan pesada ni peligrosa como
temian.

—El eje de la Tierra no estd en una orientacién favorable en este momento —advirtio
Kenjiro.

—¢No es favorable para qué?

—Para la Luna, comandante. Si la pieza se desprende del caparazon, en los préximos ciento
ochenta segundos, existe el riesgo de que impacte contra la Luna.

Ya habian hablado de ese posible escenario varias veces. Dependiendo de la masa del trozo
del caparazon, el impacto podria destruir media Luna, crear un nuevo crater junto con terremotos
lunares, o simplemente levantar algo de polvo.

—¢:Tenemos alguna prediccién actual sobre los posibles efectos de un impacto? —pregunt6
Judith, que se mordio el labio inferior.

—He estudiado las fotos mas recientes de Atiya del anillo, y mi suposicién mas halagiiefia es
que seria un impacto bastante suave —explic6 Kenjiro—. La Luna en su conjunto no corre
peligro. Podria crear un crater de unos cincuenta kilometros de ancho como maximo. Sin
embargo, si esa cosa impactara cerca del polo sur lunar, la base podria quedar destruida.

Mierda. No habia casi nada que pudieran hacer para cambiar la trayectoria de cualquier trozo
que saliera volando del caparazon. Casi nada, y ese era el truco. La tinica opcion que tenian seria
dirigir la ARES de modo que esta golpeara el trozo del caparazon y lo empujara, aunque solo
fuera ligeramente, de modo que cambiara su trayectoria y se perdiera la Luna.

Aunque, seria improbable que la tripulacion de la ARES sobreviviera.

Por eso, era solo tltimo y desesperado recurso. Perder la base lunar, como le habia dicho la
directora de la CIA aquella mafiana, a su manera singularmente encantadora, seria un revés para
toda la humanidad. Alison también la habia informado de cual se calculaba que seria el nimero
de victimas humanas —una cifra de seis digitos en los préximos veinte afios— ya que la Luna no
podria proporcionar tantos recursos. Por eso, segin su punto de vista puramente practico,



sacrificar la ARES y a todos los que iban a bordo seria la solucién mas sensata. El Ariane 7 de la
ESA podria llevar una nueva tripulacion a la base lunar.

Judith imaginé a Lisa en el cohete Ariane flotando junto a los restos destruidos de la ARES.
No, no soportaba pensar en eso. Esto no podia ser lo que Alison queria decir con «Me debes
una», ¢verdad? ;O queria cargar con todas esas vidas en su conciencia por no haber evitado la
destruccion de la base lunar? ;Esa pregunta la perseguiria afio tras afio? Judith se rascé el dorso
de la mano. Lisa le habria dado la crema de aloe vera.

—¢Algin nuevo, Atiya?

Los demas sabian que sus vidas estaban en juego. Habian dejado la decisiéon en manos de
Judith. Nadie habia querido estar en su lugar, ni siquiera Michael, aunque ella hubiera
renunciado encantada.

—Si, aunque por desgracia, todavia hay nada definitivo.

—~Gracias. Avisame en cuanto sepas algo seguro.

Predecir lo que iba a pasar en ese caso era muy dificil, incluso para un astrénomo
experimentado. El trozo del caparazon no se moveria en una trayectoria recta, eso seria
imposible. Debido a la distancia aun relativamente grande que lo separaba de la Luna, pequefias
desviaciones podrian conllevar resultados diferentes.

—Por cierto, he captado mucha emocién en todos los rincones de la Tierra —afirmé Frangois
—. Por primera vez, empieza a haber bastante luz en una gran masa del planeta.

—Pues es una pena que pronto empiece el invierno en la Antartida —declar6 Kenjiro.

—Creo que tengo algo —dijo Atiya.

—Qué rapida. ¢De qué se trata? —pregunt6 Judith.

—La pieza ha impactado contra un antiguo satélite geoestacionario. Parece que le ha
provocado una importante abolladura.

—XKenjiro, ¢puedes hacer algo?

—Estoy en ello, Judith.

Un satélite como ese probablemente pesaria alrededor de una tonelada. Si era suficiente para
abollar la pieza del caparazon, entonces su material era duro, pero no muy inherentemente
resistente.

—Bueno, no estd mal —inform6 Kenjiro—. Después de que se desprenda, creo que ese trozo
del caparazon va a ser mas como un pafiuelo de papel, arrastrado por el viento, que un objeto
solido. Si estas circunstancias se mantienen, queda descartado cualquier peligro para la base
lunar. Incluso podria ser un golpe de suerte si aterriza en la Luna. Asi podriamos extraerlo para
nuestro propio uso. —A sus espaldas se oyeron gritos de alegria. Judith estaba contenta. Feliz.
Viviria para volver a ver a sus hijos y a Lisa. No deseaba nada mas.
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La ARES v la Julio Verne, la nave de transporte de la ESA, se acoplaron en la 6rbita terrestre
baja. La capsula europea tenia una tripulacion de tres personas, pero estaba disefiada para seis
astronautas. Se habian puesto de acuerdo para reunirse en la Julio Verne y evitar a los recién
llegados las malas condiciones de la abarrotada ARES. Judith fue la primera en llegar a la nave
atracada y floto6 directa a los brazos de Lisa.

—Vamos, deberiamos apartarnos para que puedan pasar los demas —dijo su esposa al cabo
de un minuto.

Maxim aguardaba justo detras. En la Julio Verne habia viajado Irina, su esposa. Judith los
observo un instante y se dio cuenta de que nunca habia visto a Maxim tan feliz y relajado. La
entristecié un poco el no poder convivir con la pareja durante mas tiempo.

—Vale, creo que es mejor que terminemos con la parte oficial —coment6 la comandante de
la Julio Verne—. Me llamo Elzbieta Czyzewska pero, antes de que marees intentando
pronunciarlo en polaco, llamame Ella.

—Soy la comandante Judith Rosenberg, de la ARES.

—He oido hablar mucho de ti. Eres una auténtica leyenda, Judith, y mi modelo a seguir. Td
fuiste la razén por la que desee hacerme astronauta —afirmo Ella.

—Has oido, Lisa? Soy una leyenda.

Ella se echo6 a reir y trat6 de domar su larga melena, que queria esparcirse en la gravedad
cero. Parecia tener menos de treinta afios.

—Os hemos traido, sobre todo, medicinas. Por lo visto, estais casi mejor equipados que
nosotros en la Tierra.

—~Cuando salimos de la Luna, tuvimos que cerrar los invernaderos, asi que nos hemos
alimentado con comida liofilizada pero, por lo demas, lo que necesitamos son medicinas.

Judith seguia empleando el plural, a pesar de que, a partir de esa noche, ya no formaria parte
de la tripulacion lunar. Tendria que cambiar su forma de pensar. Si no tuviera tantas ganas de ver
a los nifios, habria sido una despedida sombria.

—Pero ¢me han dicho que regresaras con nosotros?

—Si. Por eso es mejor que hables con Maxim. Supongo que €l volvera a ser el comandante.

—Los politicos no estan tan seguros. Los distintos paises ya han empezado a pelearse de
nuevo sobre como repartirse la base lunar.

—~Qjala les hubiéramos importado tanto antes. Parecian preferir darselo todo a la expedicion



a Marte —sefial6 Maxim.

—En mi opinion, la nueva tripulacion de la base deberia ser la que decidiera a quién desea
como comandante —dijo Judith.

—Si todos estan de acuerdo con su designacion, no creo que los de ahi abajo puedan
obligarlos a cambiarla —contest6 Ella—. Muy bien, ;empezamos? ;Transferimos los
suministros a la otra nave? Quiero estar de vuelta en la Tierra esta noche.

Ella tenia razén. Se trataba de una joven con las prioridades muy claras.

A continuacion, vaciaron la Julio Verne.

&

Dos HORAS MAS TARDE, ocupaban los comodos asientos reclinables de la Julio Verne. Como
comandante, Ella tenia un asiento en la primera fila. Lisa estaba a su lado. Francois y Michael se
hallaban en la segunda fila. Michael no les habia hablado de su familia ni de sus amigos, pero la
NASA le habia ofrecido un puesto en la administracién. Judith le auguraba una larga e ilustre
carrera. Y si alguna vez habia otra expedicion a Marte, seguramente lo elegirian a él como
comandante. A Judith no le importaba. No volveria al espacio. Al menos no hasta que sus hijos
crecieran. Ya habia renunciado a pasar demasiado tiempo sin ellos.

—¢Unas ultimas palabras? —pregunt6 Ella.

—No. Vamonos a casa —respondi6 Judith.

Se oy6 un chasquido. Entonces, Judith sintié vibraciones en la espalda que le indicaban que
el sistema de propulsién primario se habia puesto en marcha.
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—OVYE, no tienes que ir tan rapido —exclamo6 Maxim.

—Venga, déjame divertirme un poco, ¢quieres? —respondi6 Wayne—. Cuanto antes
encontremos ese maldito trozo de caparazon, antes podras volver a los brazos de tu querida,
dulce y adorable Irina.

Maxim sonri6 solo de pensar en ella. Tal vez habian estado demasiado acaramelados los
ultimos dias. Casi habian cruzado el Mare Imbrium, el Mar de las Lluvias. Al norte, ya podia ver
las laderas de los Montes Alpes, los Alpes lunares. El trozo de caparazén que habia cubierto el
polo sur de la Tierra hacia seis semanas deberia haber caido por alli, a poca distancia de la Bahia
del Arco Iris, Sinus Iridum.

Maxim miré hacia atras. Las huellas del rover eran bastante faciles de ver. El sol iluminaba la
nube de polvo levantada por los neumaticos, y esta se mantenia obstinadamente sobre las huellas.
Seria visible durante dias antes de que se asentara de nuevo en la superficie. Poco a poco se iba
haciendo mas brillante. La Tierra acababa de salir por el horizonte. Seguia brillando como un
segundo Sol porque casi toda la superficie del caparazén continuaba reflejando la luz solar.

Justo entonces aparecié en el horizonte el arco sobre la Antartida. Alli se distinguia una
mancha marrén. Era todo lo que quedaba de la antigua masa de hielo. Lastima que no hubieran
podido abrir el polo norte porque asi, al menos, habrian contemplado el agua de color azul. Por
supuesto, eso era mejor para los de la Tierra. Probablemente, los de abajo ya se estaban peleando
por repartirse el continente antartico.

<

—¢TiENES alguna idea de como debe ser esa cosa? —pregunt6 Wayne un hora mas tarde.

—Si te soy sincero, no.

—Entonces, ¢no encontraremos una montafia nueva sobresaliendo en alguna parte?

—Lo dudo. El material debe ser relativamente flexible.

—¢Un gran fajo de cosas arrugadas, tirado por ahi?

—O uno pequefio —bromeé—. Ni idea. Supongo que tendremos que mantener los ojos
abiertos por lo que podamos encontrarnos, de repente, y que no corresponda a su entorno. La
superficie es extremadamente reflectante. Eso es lo tinico que sabemos.



—Eso no nos ayudara nada si viajamos siempre por la sombra.

Wayne tenia razén. El sol estaba tan bajo que los Alpes proyectaban sombras muy largas.
Solo los faros del rover iluminaban su camino.

—Tal vez deberiamos parar un rato.

—Lo siento, Maxim, pero no me apetece pasar una noche mas de las estrictamente necesarias
acampado contigo.

—:No te gusta acurrucarte conmigo? jTio, me has ofendido!

—Aléjate de mi —replicé Wayne riendo.

Tendrian que pasar como minimo dos, incluso tal vez tres noches mas en su estrecha pero
hermética tienda. Aunque uno durmiera mientras el otro conducia, sus cuerpos tenian
necesidades que les obligaban a despojarse de sus trajes espaciales durante un tiempo, al menos
cada 24 horas.

Maxim miré hacia atras. Ahora, en la sombra, la oscuridad se tragaba el paisaje lunar tras
solo unos metros. Utilizo la linterna de su casco para iluminar sus huellas. Algo no parecia ir
bien. Intentd recordar lo que habia visto antes. Habia una nube de polvo sobre las huellas de las
dos ruedas del rover. Y ahora no. Movio la linterna del casco de un lado a otro. Ya no habia
polvo en las orugas.

—Eh, para —dijo Maxim.

—¢Qué ocurre? ;Necesitas mear?

—Sabelotodo... Puede que haya encontrado algo.

—Aqui no hay nada —protest6 Wayne. Sin embargo, detuvo el vehiculo y utiliz6 la linterna
de su casco para iluminar el entorno que tenian delante y a sus lados.

—Exactamente. Lo que no hay es lo que me intriga.

—:Como?

—Compruébalo ti mismo —dijo Maxim, antes de bajarse del vehiculo. De pronto, sus pies
se hundieron un poco en el polvo lunar. Todo parecia como siempre, salvo por el hecho de que
no se levantaba polvo.

—¢Qué se supone que tengo que comprobar? No hay ninguna diferencia. —Wayne también
descendi6 del rover.

—Limpiate el polvo de las botas. —Maxim iluminé el calzado de Wayne.

—No hay polvo. —Wayne se agach¢ y se limpio las botas.

—iExacto! Nuestro rover no deja ningun rastro de polvo detras de él, y, a pesar de que
estamos aqui de pie, justo en medio del polvo, nuestras botas siguen limpias.

—¢Mare Imbrium? ;Tal vez este polvo es especial? —pregunt6 Wayne.

—Dame un poco. —Maxim tuvo una idea.

Wayne se agacho para meter la mano en el polvo. Aunque no pudo hacerlo. Algo impedia
que su mano tocara el suelo. Entonces se levant6 de nuevo.

—Esto es una locura —murmuré Wayne—. Hemos estado buscando como locos, ¢y ahora
me vienes con que estamos encima? ;Desde cuando? ;Qué hacemos ahora?

—Damos la vuelta y retrocedemos despacio hasta llegar al borde del material. Y entonces
enrollaremos lo que quede de este trozo del caparazén. Los cientificos de la Tierra se arrodillaran
ante nuestros pies para agradecérnoslo.

—¢Y como se supone que sabremos que hemos llegado al borde?

—Facil, cuando el rover levante polvo de nuevo, habremos alcanzado nuestro objetivo.

&



—Y... jtira!

A la orden de Wayne, tiraron con todas sus fuerzas. Pero no funcioné. Lo intentaron unas
cuantas veces mas.

—El plan era simple... pero fallido —balbucedé Maxim, que se enderez6 y estir6 la espalda.

—Kenjiro ya lo predijo.

—Si, y tenia razon, como de costumbre. Pesa demasiado.

—Tres millones de kilometros cuadrados, eso es casi una décima parte de toda la superficie
lunar, segun los calculos preliminares de Ken. Aunque esta cosa tiene solo unos pocos atomos de
espesor, puede mas que nosotros dos. Ni siquiera podemos superar su coeficiente de friccién
estatica.

—Los experimentos son mejores que los calculos de un libro. No conocemos el coeficiente
de friccién estatica de este material. Tal vez sea extremadamente bajo.

—Eso es algo en lo que debo llamarte la atencion, Max: piénsalo. Si el coeficiente de friccién
estatica fuera tan bajo, no podriamos caminar sobre él. Nos caeriamos de bruces.

—Uf, tienes razon. Supongo que meti la pata.

—Creo que tu esposa te ha distraido un poco.

&

—EQUuIPo EXTERIOR A BASE, adelante, por favor.

—Aqui Irina. ;Qué ocurre, Maxim?

—Hemos encontrado la pieza del caparazon, pero no podemos moverlo.

—Kenjiro ya me advirtio de que dirias eso. Esta trabajando en el disefio de una maquina para
moverla.

—¢:Cuanto cree que tardara en construirla?

—Dos, tal vez tres meses.

—Entonces, por favor, el equipo exterior pide permiso para regresar a la base.

—Permiso concedido. Pero solo por esta vez.

¢

—iVamMos, sube, Maxim!

—¢No puedes esperar un minuto, por favor?

—No quiero cagar en este traje otra vez, Maxim. ;Qué pretendes hacer?

—Hemos luchado contra el caparazén durante mas de un afio. ¢INo quieres echarle un vistazo
de cerca mientras estamos aqui?

—En realidad, no. Pero no voy a impedirtelo. Tienes quince minutos. Haz lo que quieras,
comandante —gimi6é Wayne.

—¢Y si necesito mas tiempo?

—Entonces te juro que le diré a tu mujer que me has acosado sexualmente.

—OQye, que me lo pediste td. Te oi perfectamente.

—Basta de bromas. Ve a echar un vistazo a ese maldito trozo de caparazén y, luego, nos
largamos.

¢



MaxiMm SE SENTO en el polvo y supo que estaba realmente sobre él cuando movié la mano, ya
que el polvo se arremoliné formando una nube. A continuacién, movié la mano hasta que dej6 de
formar nuevas nubes de polvo. Asi supo que habia encontrado el borde del fragmento de
caparazon. Maxim giro la cabeza e ilumino el material del caparazén desde distintas direcciones.
Al observarlo asi, el material se veia de un blanco brillante, igual que la luz de la linterna del
casco. El material reflejaba mejor que cualquier otro que hubiera visto. Movi6 los dedos de un
lado a otro por debajo del borde de la pieza del caparazon. Después, levanté la mano. Tir6 con
todas sus fuerzas, pero el material solo se levanté dos o tres centimetros. Podia sentirlo entre el
pulgar y el indice, pero era imposiblemente fino. Parecia una piel hecha de nada. Las particulas
de polvo de sus dedos eran cientos de veces mas gruesas.

Maxim se tumbé boca abajo y colocé la linterna de su casco junto a su cabeza, de modo que
se dirigiera con precision hacia el borde del material, al igual que sus ojos. No habia
absolutamente nada. Pero estaba alli, mas fino que cualquier pelicula. Cogi6é un poco de polvo
lunar con la mano derecha y lo dejo caer sobre el material. Este era tan fino que el polvo parecia
flotar en el aire. Era un efecto fascinante.

—:Maxim?

—Si, un momento, Wayne. —Se acercé un poco mas y dejé que cayera mas polvo de su
mano. Las diminutas particulas se movieron hacia abajo, atraidas por la gravedad de la Luna. Sin
embargo, poco antes de aterrizar en el material del caparazén, se ralentizaron un poco. No solo
caian y golpeaban el material, sino que se ralentizaban. jEra genial! Maxim nunca habia visto un
comportamiento semejante. ;Estaba el material, de algiin modo, cargado estaticamente y
aplicando una fuerza de repulsién contra el polvo? Lo conecté a tierra con la ayuda de su radio
que tenia una carcasa metalica. Entonces, repitio el experimento. De nuevo, los granos de polvo
se detuvieron antes de posarse sobre el material. El caparazon era cada vez mas misterioso.
Tendria que contarselo a Kenjiro. ¢Tal vez tuviera algo que ver con el hecho de que el
bombardeo con antiprotones hubiera tardado tanto? ;Era algtn tipo de mecanismo defensivo?
Aunque el efecto parecia demasiado minimo para eso, porque los granos de polvo acababan
sobre el material. Solo se ralentizaron antes de caer sobre él. O el material tenia algtn tipo de
antigravedad o podia ralentizar la progresion del tiempo para los granos de polvo. Ambas cosas
eran imposibles. Bueno, dejaria que Kenjiro resolviera ese misterio, si podia.

—:Wayne? Vamonos —dijo Maxim.



Nota del autor

Querido lector:

Espero haberles hecho pasar una vez mas unas horas apasionantes. Este libro es, como viene siendo poco
frecuente, una sola novela, no una trilogia. Asi que es poco probable que volvamos a encontrarnos con los
protagonistas. ;Cree que es una lastima?

Me gustaria conocer tu opinion sobre esta historia. Quizda te gustaria escribirla como resefia, por ejemplo a
través de este enlace:

hardsf.space/links/4047970

A continuacion encontraras la Visita guiada a la Luna. Recibiras esta biografia también en PDF ilustrado, si te
suscribes en hardsf.space/suscribir/.

Hasta pronto,

Brandon Q. Morric
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Oftros titulos de Brandon Q. Morris

Las nubes de Venus

Donde la vida tal como la conocemos es imposible, comienza la verdadera aventura.

Venus es un planeta hostil para la vida, cubierto de innumerables volcanes activos. Aun asi,
la NASA inicia una expedicion en busca de vida, pues en las espesas nubes de esta térrida
hermana de la Tierra podrian darse las condiciones necesarias para su existencia. Una nave aérea
especialmente disefiada para ello sirve de plataforma de investigacion para sus cuatro astronautas
que, al poco de llegar, descubren actividades peligrosas en la candente superficie de Venus. No
cabe mas que una explicacidn: alli debe existir una forma de vida muy avanzada.

3.99 € — hardsf.space/links/1727403

La Misién Encélado (Luna Helada 1)

En el afio 2031, un robot sonda detecta rastros de actividad biolégica en Encélado, una de las
lunas de Saturno. Este sensacional descubrimiento demuestra que, en realidad, hay pruebas de
vida extraterrestre. Quince afios mas tarde, una nave espacial construida a toda prisa emprende el
largo viaje hacia el planeta anillado y su luna.

La tripulacién internacional no solo se enfrenta a unos dificiles veintisiete meses; si la nave
espacial consigue llegar a Encélado sin incidentes, debe usar una nave tuneladora para penetrar
en la capa de hielo de kilometros de espesor que sepulta a la luna. Si existe vida en realidad en
Encélado, solo podria estar en el fondo del salado océano cubierto de hielo que fue formado hace
billones de afios.

Sin embargo, poco después del despegue, el desastre golpea la misién y las oportunidades de
que la tripulacion llegue a Encélado, y mucho menos que vuelva a casa, no parecen muy
optimistas.

2.99 € — hardsf.space/links/709463

The Hole - El Agujero
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https://hardsf.space/links/709463

Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema solar. La supervivencia de la
humanidad estd en peligro, pero nadie se toma en serio las advertencias de la joven astrofisica
Maribel Pedreira. Al mismo tiempo, una tripulacion exiliada de parias extraen minerales raros en
un solitario asteroide.

Cuando otros cientificos finalmente reconocen el alarmante descubrimiento de Pedreira,
queda claro que estos marginados sociales son los unicos que podrian ser capaces de salvar
nuestro mundo, sabiendo que The Hole va inexorable y a toda velocidad hacia el sol.

3.09 € — hardsf.space/links/1306601

Silent Sun

Cuando un astrénomo amateur descubre algo extrafio en imagenes telescOpicas solares, debe
encontrarse una explicacion ¢Es solamente un artefacto? ;O ha encontrado algo totalmente
inesperado?

Una tripulacion internacional de expertos es formada apresuradamente, una nave espacial es
reacondicionada rapidamente y el cuarteto es enviado al viaje de sus vidas ;Qué desafios
enfrentaran en esta misién improvisada a nuestra estrella central?

3.09 € — hardsf.space/links/1725247

Desastre en Tritdn

Nick Abrahams todavia ostenta el récord mundial oficial de lanzamientos espaciales, pero esta
aburrido de su trabajo como anfitrion de giras turisticas en érbita. Sin embargo, s6lo cuando su
esposa lo deja, intenta cambiar su vida.

Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A cambio de hacer una simple
reparacion en la luna Triton de Neptuno, regresara a la Tierra como multimillonario, lo que le
permitira alcanzar su "suefio imposible" de comprar su propio vifiedo en California.

El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro afios que dura el viaje de ida y
vuelta no le molesta en absoluto, ya que de todas formas no le gusta especialmente la gente. Una
vez en el camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles criticos en la
descripcion de su trabajo, detalles que podrian costarle la vida y la existencia de la humanidad ...

3.99 € — hardsf.space/links/1449023

El ascenso de Préxima

A finales del siglo xxi, la Tierra recibe lo que parece ser una peticion urgente de ayuda del
planeta Préxima Centauri b en el sistema estelar mas cercano al sol. Los astrofisicos sospechan
que una enorme erupcion solar esta a punto de destruir esta civilizacién desconocida hasta ese
momento. Los programas espaciales de la Tierra no estan equipados para ayudar, pero un
millonario ruso sin escripulos lanza una nave espacial secreta y altamente especializada hacia
Proxima b, situada a mas de cuatro afios luz de distancia. La inusual tripulacién se enfrenta a una
tarea herctilea... si es que sobreviven al viaje. Nadie sabe qué esperar de este planeta alienigena.
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2.99 € — hardsf.space/links/1453754

Nacién de Marte

La NASA finalmente lo hizo. El primer humano acaba de poner un pie en la superficie de
nuestro planeta vecino. Este es el comienzo de una larga expedicién de investigacion que envio a
cuatro cientificos al espacio.

Pero los cuatro astronautas de la tripulacion de la NASA no son los unicos con este destino.
La iniciativa financiada privadamente “Marte para todos” también se ha dirigido al Planeta Rojo.
Veinte hombres y mujeres han sido seleccionados para vivir alli y establecer el primer
asentamiento extraterrestre.

Los desafios surgen incluso antes de que lleguen a la érbita de Marte. La nave espacial Santa
Maria de MPT se dafia en el camino. Solo los cuatro astronautas de la NASA pueden intervenir e
intentar salvar sus vidas.

Nadie se anticipa a la catastrofe inminente que amenaza su propia existencia, por no hablar
de los obstaculos diarios que una estancia prolongada en un planeta alienigena les plantea. En
Marte, comienza una lucha por los recursos limitados, la cooperacion humana y la simple
supervivencia.

3.99 € — hardsf.space/links/1316050
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Visita guiada a la Luna

LA Luna HA acompafiado a la Tierra casi desde sus inicios, unos cincuenta millones de afios
después de su formacion. Este cuerpo celeste, que nuestros antepasados contemplaban de noche
—y al que, en algunos casos, rezaban—, fue probablemente creado por un impacto directo. Se cree
que un protoplaneta, cuyo tamafio se estima que era el doble que el Marte, impact6 contra la
joven Tierra, moviéndose a una velocidad de unos pocos kilémetros por segundo, lo que provoco
que grandes trozos salieran despedidos hacia la érbita terrestre. Estos trozos acabaron formando
la Luna. El culpable también integré su masa, incluido su nucleo de hierro, en la Tierra.

Todo este proceso habria tardado un afio como maximo en completarse, un abrir y cerrar de
ojos en términos astronémicos. En aquel momento, la Luna se encontraba en una 6rbita muy baja
(entre treinta mil y cincuenta mil kilémetros) sobre la Tierra, y solo mas tarde se desplazo, en
varias etapas, hasta su trayectoria orbital actual.

Un planeta doble

El resultado fue un emparejamiento desconocido en otros lugares del sistema solar y que se
asemeja mucho a un planeta binario o doble. Ninguna otra luna es tan grande como la nuestra en
relacion con su planeta. En términos de tamafio, la Luna de la Tierra ocupa el quinto lugar entre
las lunas de todo el sistema solar, después de Ganimedes, Titan, Calisto e Io. De hecho, el
planeta Mercurio no es mucho mayor.

Sin embargo, la relacién de masas entre la Tierra y la Luna es de 81:1. Por tanto, el centro de
gravedad entre la Tierra y la Luna esta situado muy cerca del centro de la Tierra, a unos mil
seiscientos kilémetros por debajo de la superficie terrestre. Esto hace que, desde el exterior,
parezca que simplemente gira alrededor de la Tierra.

La orbita de la Luna es eliptica. A veces esta tan cerca como a 356410 kilometros de la
Tierra, a veces tan lejos como a 406679 kilometros. Esto no es insignificante para las misiones
espaciales a la Luna, y sin embargo esta distancia no influye en nuestra percepcién de ella en el
cielo. A veces parece mucho mas grande cuando esta justo por encima del horizonte, pero se
trata de una ilusion optica.



La estructura de la Luna

El modo en que se form6 la Luna determind su estructura interna. Tras separarse de la Tierra, su
superficie se fundié por completo debido a la energia liberada. Esto permitié que las sustancias
mas ligeras subieran a la superficie, donde formaron una fina corteza, mientras que las sustancias
con mas masa fueron atraidas hacia su interior. Cuando la Luna era joven, grandes asteroides
bombardeaban continuamente su corteza, lo que provocaba fisuras y permitia la salida de nuevo
magma. Ademas, las fuertes fuerzas de marea que ejercia sobre ella la Tierra la calentaban.

El bombardeo termin6 hace mas de 3000 millones de afos. Debido al cambio de su oérbita, el
calentamiento gravitatorio también dejo de ser un factor, y solo permanece el calor residual en el
ntcleo, entre unos 800° C y 1000° C. El vulcanismo ya no es evidente en la superficie. El nicleo
de la Luna es relativamente pequefio, lo que significa que no tiene un campo magnético fuerte
como el de la Tierra.

Sin embargo, el efecto de la atraccién de la Tierra sobre la Luna sigue siendo evidente. Hay
terremotos lunares, que registran hasta 5 en la escala de Richter y reducen la tension causada por
la gravedad. Ademas, la forma de la Luna ha cambiado ligeramente: como en la Tierra, la Luna
es mas gruesa en el ecuador que de polo a polo. También hay algo mas de masa concentrada en
el lado que mira hacia la Tierra que en el lado mas alejado.

Cémo influye la Luna en la Tierra

Por supuesto, la Luna también influye en la Tierra, y de una manera evidente tanto para los
astronomos como para los no astronomos. Cualquiera que viva o pase sus vacaciones cerca del
mar conoce, de primera mano, las mareas que existen debido a la atraccién de la Luna. Las
mareas se crean porque los océanos forman protuberancias directamente en linea con la Luna.
Una segunda protuberancia se forma al otro lado de la Tierra porque la fuerza centrifuga del
sistema Tierra-Luna es especialmente fuerte alli. Este flujo y reflujo, probablemente, simplificé
en gran medida la transicion de la vida del mar a la tierra. El fendmeno de las mareas seguiria
existiendo en menor medida sin ella, porque el Sol también contribuye a las mareas, debido a su
enorme masa, pero solo la mitad que la Luna. De hecho, solo unos treinta centimetros de las
mareas son causadas por la Luna, el resto es creado por el flujo y reflujo de corrientes afines que
son capaces de hincharse y convertirse en mareas mas fuertes. Las mareas son mas altas cuando
el Sol y la Luna estan alineados, es decir, en Luna llena y Luna nueva.

La Luna también estabiliza la posicion del eje de rotacion de la Tierra, que, en la actualidad,
solo se desvia en mas o menos 1,3° de su media de 23,3°. Si nunca hubiera habido Luna, la Tierra
seria considerablemente menos estable a lo largo del tiempo, como demuestran las simulaciones
por ordenador. En dos millones de afios, la inclinacion del eje podria variar entre 0 y 60°.

Nieve en el ecuador, calor de 80° C en los polos, fluctuaciones estacionales de temperatura de
menos 25 a mas 45° C en las latitudes templadas... la vida seria, sin duda, diferente sin la Luna.

Un paseo por la Luna

Por desgracia, no es posible quitarse el casco al aterrizar en la Luna. Debido a su escaso peso, la



Luna solo podia retener una atmésfera muy modesta, formada por helio, neén, hidrégeno y
argon. Esta seria transportada, en gran parte, por los vientos solares. El argon, gas noble, procede
del interior de la Luna como subproducto de la desintegracién de is6topos radiactivos de potasio.
La presion atmosférica en la superficie lunar es cuatro billones de veces inferior a la de la Tierra.

Dado que la gravedad de la Luna es solo una sexta parte de la de la Tierra, en teoria, es
posible desplazarse por su superficie a pasos agigantados. Es una lastima, pero en la practica
resulta un poco diferente, debido a la forma en que funciona el fenémeno del «salto». La altura
maxima de tu salto depende de la profundidad a la que te agaches, la fuerza de tu cuerpo, su
masa y la atraccion del cuerpo celeste.

Si puedes saltar cincuenta centimetros de altura en la Tierra, y si pudieras transportarte a la
Luna en chandal, necesitarias una habitacién de, como minimo, cinco metros de altura para no
golpearte la cabeza con el techo.

Sin embargo, tus movimientos estarian restringidos por el traje espacial, que necesitarias para
respirar y para soportar las temperaturas que oscilan entre los -160° C y los 130° C. Ademas, el
traje pesa unos cincuenta kilos aunque, no te preocupes, solo te parecerian ocho. Asi que puedes
considerarte afortunado si consigues igualar tu altura de salto terrestre.

Agua en la Luna

Los primeros bombardeos de la Luna siguen siendo facilmente perceptibles gracias a sus
crateres, que alcanzan tamafos de hasta 2240 kilometros de diametro, al igual que la cuenca del
Polo Sur-Aitken, de 13 kilometros de profundidad. En la cara oculta de la Luna, su nimero es
ain mayor que en la cercana. Las paredes de los crateres suelen parecer escarpadas en las
imagenes de las sondas espaciales debido a las sombras que realzan este efecto.

En realidad, las paredes solo tienen pendientes de unos grados, por lo que chocar contra ellas
no plantearia problemas para nuestro movil lunar. No observables desde la Tierra son los surcos,
que podrian ser flujos de lava que han entrado en erupcién con el transcurso del tiempo. Aun mas
largos son los surcos lunares de hasta cuatrocientos kilometros, creados en la corteza lunar por
tensiones debidas al enfriamiento del cuerpo celeste.

El agua nunca ha fluido por los canales de la Luna. La erosién en la Luna estd causada
exclusivamente por los implacables vientos solares. Sin embargo, la Luna no esta seca del todo,
como demostro el experimento LCROSS de la NASA, en el 2010. La mision consistio en
estrellar dos misiles en zonas cercanas a los polos que no estan iluminadas por el Sol. En el
material desprendido se detectaron cristales de hielo de agua, probablemente depositados en la
Luna por meteoritos, de forma similar a Mercurio. La posibilidad de extraer oxigeno del regolito
significa que, al menos, se dispone de la sustancia mas critica para construir una base lunar
permanente.

Quien quiera sobrevivir en la Luna a largo plazo, en una base, por ejemplo, necesitaria agua.
Aunque hace tiempo que se sabe que hay agua en las profundidades de la roca lunar, desde
luego, es mas facil extraerla directamente de la superficie. Un equipo de investigacion dirigido
por Shuai Li, de la Universidad de Hawai y la Universidad de Brown, utilizando datos del
instrumento Moon Mineralogy Mapper (M3) de la NASA, revel¢ la existencia de hielo de agua
en los crateres de los polos sur y norte a la espera de ser extraido.

El M3 fue lanzado en 2008, a bordo de la sonda india Chandrayaan-1. La mayor parte del
hielo se encuentra en los polos, en concreto en crateres a los que no llega la luz solar. Alli las



temperaturas nunca superan los 110 Kelvin (-63° C). No obstante, los investigadores encontraron
sorprendentemente poco hielo en general. Sospechan que esto se debe a que solo, de forma muy
ocasional, han aterrizado alli cuerpos ricos en agua. Los depoésitos de hielo existentes podrian
haber sido destruidos durante una migracion a los polos.

No hay lado oscuro

En realidad, la Luna no tiene un lado oscuro. Aunque gira siempre del mismo lado con respecto a
la Tierra. Podemos hablar de una rotacién ligada: la Luna gira exactamente una vez sobre su eje
cada vez que da una vuelta alrededor de la Tierra. Sin embargo, la cara que se oculta a la vista de
la Tierra no es mas oscura. De hecho, es algo mas clara que la que mira hacia nosotros. El Sol
brilla sobre ella con la misma frecuencia, pero posee una corteza mucho mads gruesa, lo que
significa que era raro que se formaran «mares» oscuros alli cuando la Luna era joven. Menos
asteroides pudieron perturbar la superficie del lado lejano, razén por la cual ese lado aparece mas
claro desde la distancia.

No obstante, no solo eso: en la Luna hay zonas con luz permanente. El Sol ilumina
perpetuamente los bordes del crater Peary, cerca del polo norte.

Exploracién de la Luna

La Luna es, hasta ahora, el unico cuerpo celeste extrafio sobre el que el ser humano ha puesto el
pie. La carrera hacia la Luna, que al final gané Estados Unidos, es legendaria.

Apolo en la Luna

En julio de 1960, ningliin estadounidense habia entrado aun en la érbita terrestre. Sin
embargo, la NASA vy la industria espacial se reunieron en Washington para trabajar en los planes
de los futuros viajes espaciales. Al principio, solo pensaban en circunnavegar la Luna. Abe
Silverstein, de la NASA, sugiri6 para ello el nombre del dios Apolo.

Cuando, el 12 de abril de 1961, Yuri Gagarin fue lanzado al espacio y la Union Soviética
gano la primera carrera espacial, la Luna se convirtio en una prioridad absoluta. El 25 de mayo,
el presidente John F. Kennedy pronunci6 su famoso discurso ante el Congreso, en el que pedia el
envio de un ser humano a la Luna y su regreso a la Tierra, en la década actual: «en primer lugar,
creo que esta nacion debe comprometerse a alcanzar el objetivo, antes de que finalice esta
década, de alunizar un hombre y devolverlo sano y salvo a la Tierra. Ningtin proyecto espacial en
este periodo sera mas impresionante para la humanidad, ni mas importante para la exploracion
del espacio a largo plazo, y ninguno serd tan dificil o caro de realizar».

Al principio no estaba claro como seria una nave espacial. Al principio, se pensé en una sola
nave para los vuelos de ida y vuelta y el aterrizaje, porque atin no se disponia de la tecnologia
necesaria para las maniobras de acoplamiento en el espacio. Podiamos elegir entre los siguientes
conceptos:

e Vuelo directo con un cohete desde la superficie de la Tierra hasta la superficie de la
Luna y vuelta;
¢ Ensamblaje de la nave en 6rbita, luego vuelo directo;



e Vuelo con maniobra de encuentro en orbita;
e Vuelo directo con reabastecimiento de combustible en la superficie de la Luna, una
nave de abastecimiento automatizada que haya aterrizado alli previamente.

Ninguno de estos conceptos pudo llevarse a cabo. El cohete Saturno V era demasiado débil
para el vuelo directo, y el ensamblaje en el espacio habria requerido muchos lanzamientos, hasta
quince. Al final, la nave espacial y el médulo de aterrizaje se separaron. Esto permitié optimizar
cada uno de ellos para su propdsito.

Inicialmente, la NASA previo siete misiones hasta el primer aterrizaje, a las que asigno las
letras A a G, afiadiendo posteriormente de la H a la J.

A: Prueba no tripulada de las naves Saturno V y Apolo (Apolo 4 + Apolo 6);

B: Prueba no tripulada del m6dulo lunar (Apolo 5);

C: Prueba tripulada de la nave espacial Apolo (Apolo 7);

C’: Primera circunnavegacion lunar a finales de 1968, no programada;

D: Prueba del modulo de mando y del médulo de aterrizaje en una 6rbita terrestre baja
(Apolo 9);

E: Prueba del moédulo de mando y del médulo de aterrizaje en una orbita terrestre
remota (cancelada en favor de C);

F: Prueba del modulo de mando y del médulo de aterrizaje en orbita lunar (Apolo 10);
G: Primer alunizaje (Apolo 11);

H: Alunizaje con experimentos adicionales (Apolo 12 y 14);

I: Vuelo tripulado a la érbita lunar para investigacion sin alunizaje (cancelado);

J: Alunizaje con rover (Apolo 15, 16 y 17).

El programa finaliz6 con el Apolo 17, aunque probablemente a la NASA le hubiera gustado
continuarlo. En total, Estados Unidos gasté 23900 millones de ddlares, lo que equivaldria a unos
200000 millones actuales.

La serie de pruebas Apolo comenz6 con una catastrofe. Durante una prueba previa al vuelo
en tierra, se produjo un incendio en la capsula que mas tarde se llamaria Apolo 1. Como
consecuencia, murieron los astronautas Virgil Grissom, Edward H. White y Roger B. Chaffee.

El programa alcanz6 su objetivo el 20 de julio de 1969, cuando el Apolo 11 aterriz6 en la
Luna y regreso sano y salvo. El 21 de julio, a las 02:56:20 UTC, Neil Armstrong pis6 el Mare
Tranquillitatis como el primer humano en la Luna, con la famosa frase: «Un pequefio paso para
el hombre, un gran salto para la humanidad».

Hasta la fecha, un total de 12 estadounidenses han pisado la Luna y Eugene Cernan,
comandante del Apolo 17, es la dltima persona que ha estado en la Luna.

Cémo la Unién Soviética se queds sin llegar a la Luna

Con el lanzamiento del Sputnik 1, en octubre de 1957, y del Vostok, el 1 en abril de 1961, que
convirti6 a Yuri Gagarin en el primer hombre en salir al espacio, la Uni6n Soviética habia
ganado dos veces la carrera de las superpotencias. Dos dias después del regreso de Gagarin, el
presidente Kennedy inici6 la carrera hacia la Luna, un hecho conocido por muy pocos en aquel



momento. Kennedy anuncio, oficialmente, el programa el 25 de mayo.

Los dirigentes soviéticos reaccionaron con vacilacion, tal vez temiendo los costes. Los retos
eran enormes. La capacidad de carga del lanzador debia aumentarse de menos de diez toneladas
a unas cien. Las anteriores capsulas espaciales eran demasiado pequefias para un viaje de varios
dias a la Luna. La tecnologia de acoplamiento estaba atin en su fase inicial y no habia médulo de
aterrizaje.

Los cientificos habrian preferido llegar a Marte, ya que resultaba mucho mas atractivo que la
Luna como objeto de exploracion. Ya en la década de 1950, los ingenieros soviéticos habian
planeado una expedicion completa a nuestro planeta vecino. Entre ellos estaba la OKB-1
(Opytnoye Konstruktorskoye Buro, la Departamento de Disefio Experimental), conocida hoy
como RSC (Rocket and Science Corp) Energy. El disefiador del N1, Korolev, explic6 mas tarde
que los primeros disefios del cohete de carga pesada surgieron como parte de una posible
expedicion a Marte.

Los planes eran fantasticos. A partir de unos veinte o veinticinco lanzadores N1 en érbita,
querian construir una nave espacial de mil seiscientas toneladas para Marte -MPK por Martian
Piloted Complex (Kompleks)— que llegaria al planeta rojo tras 270 dias de vuelo, depositando en
él un modulo de aterrizaje. Un afio después, la nave debia regresar a la Tierra. Sin embargo, el
concepto pronto se calificé de poco realista y se redujo. La TMK, disefiada en 1959, debia pesar
solo unas setenta y cinco toneladas y volar a Marte tripulada por tres cosmonautas. Un concepto
modificado incluia una circunnavegacion adicional de Venus. En 1966, poco antes de que todos
los recursos se concentraran en la carrera hacia la Luna, la oficina de Korolev disefié otra mision
completa de aterrizaje que se lanzaria en 1980.

En 1962, el OKB-1 comenz6 a evaluar varios proyectos de vuelos a la Luna. Basandose en
los conceptos de Marte y el cohete N1 de una capacidad de hasta setenta y cinco toneladas, el
escenario preferido al principio era poner en 6rbita una nave lunar con tres lanzadores N1 y dos
buques cisterna que debian suministrar a la nave lunar el combustible necesario. Sin embargo,
también se hablé de una estacion lunar (L4), destinada a servir de punto de lanzamiento para
posteriores exploraciones espaciales. En otras palabras, un precursor del Portal Lunar de la
NASA. Estos complejos planes se redujeron al proyecto L3, que consistia en el cohete N1, la
nave espacial LOK equipada con dos propulsores y el médulo de aterrizaje LK. A bordo irian
dos cosmonautas, uno de los cuales realizaria un EVA en la 6rbita lunar y se trasladaria al LK,
que serviria para aterrizar durante 6 a 24 horas.

Al mismo tiempo, la agencia espacial OKB-52 de Vladimir Chelomey trabajaba en conceptos
para orbitar la Luna basados en el cohete Protén y una capsula Soyuz biplaza. El 1 de agosto de
1964, esta asignacion fue confirmada por decreto del Consejo de Ministros. «No debemos dejar
la Luna en manos de los estadounidenses», dijo al parecer Nikita Jruschov. «Proporcionaremos
todo lo que sea necesario».

Sin embargo, Jruschov ya habia sido apartado del poder cuando se adopt6 oficialmente el
proyecto L3 en febrero de 1965, con su primer vuelo a la Luna previsto para noviembre de 1967.

La divisién del programa lunar entre varias oficinas de disefio, que hacia tiempo que se
habian convertido en empresas independientes, retrasd el desarrollo. En total participaron
quinientas organizaciones dependientes de veintiséis ministerios, y todas tuvieron que
coordinarse.

El disefador jefe Korolev murié en 1966. Pronto se hizo evidente que la falta de potentes
unidades de propulsion era una desventaja para desarrollar cohetes de carga pesada. El N1 se
disefi6 para soportar hasta setenta y cinco toneladas. No obstante, una nave lunar debia poder



soportar una carga de noventa y cinco toneladas. Aunque la primera etapa del Saturno V
estadounidense solo necesitaba cinco de las enormes unidades de propulsion F-1, la primera
etapa del N1 requeria treinta unidades de propulsion, dificiles de coordinar.

El sucesor de Korolev, Vasily Mishin, carecia de la influencia politica y la habilidad
necesarias para hacer avanzar rapidamente el proyecto. En febrero de 1967, un nuevo gobierno
tomo6 una decisién que daba prioridad al programa y, significativamente, ahora incluia a los
militares, que completaron el trabajo preliminar para las instalaciones de lanzamiento.

Sin embargo, cuando la rampa de lanzamiento estuvo terminada, solo pudo probarse con un
maniqui. El primer cohete equipado no estuvo listo hasta 1968. Iba a ser lanzado por primera vez
el 21 de febrero de 1969, pero fue una salida en falso. El segundo intento, tres semanas antes del
alunizaje estadounidense, terminé con una explosion que destruyé parte del sistema de
lanzamiento. Los lanzamientos tercero y cuarto, en 1971 y 1972, también fueron un fracaso. En
1974, 1a Uni6n Soviética puso fin a los trabajos en el N1 y al programa de alunizaje. Ademas, la
parte del programa dedicada a la circunnavegacion de la Luna también tuvo problemas. Las
naves espaciales no tripuladas de la serie L1 (mas tarde, Zond) lanzadas con cohetes Proton
seguian fallando en diversas etapas de su viaje. Algunos intentos de encuentro entre dos capsulas
Soyuz en el espacio tuvieron éxito.

En septiembre de 1968, Zond 5, sin tripulacién, pero con dos tortugas a bordo, dio la vuelta a
la Luna, pasando a una altura de mas de mil novecientos sesenta kildbmetros por la cara oculta,
volo de regreso a la Tierra y aterrizo, no en Kazajstan como estaba previsto, sino en el océano
fndico. Los dos animales sobrevivieron para ser disecados treinta y nueve dias después.

Zond 6 repiti6 esta actuacién en noviembre de 1968, pero se vio acosada por tantos
problemas que un vuelo tripulado se consider6 demasiado arriesgado. Poco antes de la reentrada,
la cabina se despresurizé, matando a las tortugas, moscas de la fruta y bacterias a bordo. Si la
Zond 6 hubiera tenido éxito, atin habrian intentado batir a los estadounidenses en su (anunciada)
circunnavegacion tripulada de la Luna en diciembre de 1968. Para entonces ya era demasiado
tarde para los rusos, con el Apolo 8 orbitando la Luna a finales de diciembre, seguido de
Armstrong y Aldrin alunizando en el satélite el 20 de julio de 1969.

Aun asi, los esfuerzos de la Unién Soviética no fueron del todo infructuosos, un hecho que a
veces queda eclipsado por los fracasos de los programas de alunizaje. Luna 2 fue el primer
objeto fabricado por el hombre en la Luna, en septiembre de 1959. Un mes mas tarde, el Luna 3
envio las primeras fotos de la cara oculta de la Luna. El 31 de enero de 1966, la sonda Luna 9
logré el primer aterrizaje suave en la Luna, en Oceanus Procellarum. La sonda midi6 los niveles
de radiacion en la superficie y envié imagenes a la Tierra. Todas las sondas fueron lanzadas por
cohetes derivados de misiles intercontinentales R7. Incluso el actual cohete Soyuz procede de
esta linea.

El programa de orbita lunar, basado en el cohete Protén, cosech6 éxitos con sondas no
tripuladas a partir de 1970. La sonda rusa Luna 16 (septiembre de 1970) logré traer a la Tierra la
primera roca lunar recogida por un robot. Luna 17 deposit6 el vehiculo Lunokhod 1, el primero
en explorar otro cuerpo celeste. Del 17 de noviembre de 1970 al 4 de octubre de 1971, recorrio
mas de diez kilometros, cre6 veinte mil imagenes y analizé quinientas muestras del suelo.

Lunokhod 2 tuvo un éxito atin mayor y aterrizo, el 15 de enero de 1973, a bordo de Luna 21
en el borde sur del crater Le Monnier, en la zona de transicion entre el Mare Serenitatis y los
Montes Tauro. Fue controlado a distancia y recorrio treinta y nueve kilometros de la Luna en
cinco meses, un récord que solo bati6 en 2014 el rover Opportunity en Marte. Lunokhod —de una
altura de 2,35 m, una longitud de 2,2 m y una anchura de 1,6 m— recorri6 el paisaje sobre ocho



ruedas a una velocidad de entre dos y tres kilometros por hora, exploro6 el terreno y tom6 mas de
ochenta mil imagenes de televisién adecuadas.

Un dato interesante: Lunokhod 2 pertenece ahora a un estadounidense. La casa de subastas
Sotheby’s lo subastd por 68000 ddlares, junto con Luna 21, en diciembre de 1993, como primer
objeto no situado en la Tierra. El comprador fue Richard Garriott, hijo del astronauta
estadounidense Owen Garriott, que supuestamente pagé 30 millones de dolares para ser
astronauta privado en la ISS.

Tras los fracasos del pasado, Rusia quiere, sin duda, formar parte de la préxima conquista
planeada de la Luna. Asi lo declar6, a principios de 2019, el jefe de la empresa constructora de
cohetes Energia, Vladimir Solntsev. Pero la nacion no quiere entrar en una carrera espacial. Por
ejemplo, Andrey Ionin, de la Academia Rusa de Cosmonautica, denunci6 los planes del
presidente Trump de poner un astronauta en la Luna para 2024, y describi6 el programa como
«motivado por la politica interna». Los planes rusos también son menos ambiciosos. Una nave
espacial reutilizable de cuatro lados, actualmente en desarrollo, llamada Federatsiya —que
también sustituye a la serie Soyuz— debe lanzarse en el nuevo cohete superpesado Yenisei, en
2028, y posar cosmonautas en la Luna por primera vez alrededor de 2031.

Donde los vigjes a la Luna se encuentran con el Conejo Lunar

A la Luna no solo han llegado satélites rusos y estadounidenses, sino también visitantes de otros
cinco paises.

El 10 de abril de 1993 llegé a la Luna el primer satélite no construido en la Union
Soviética/Rusia o Estados Unidos: 200 kg de electronica japonesa que los futuros visitantes,
probablemente, encontraran en el borde de un crater situado a 34° 18 sur y 55° 36’ este. La
agencia espacial JAXA lanz6 la sonda Hiten, de doscientos kilos, como preparacién para
posteriores misiones cientificas. Solo contenia un sensor para medir la concentracién de polvo
entre la Tierra y la Luna. Puso en 6rbita a su sonda hermana Hagoromo, pero pronto se perdi el
contacto con ella.

Hiten fue la precursora de una nueva carrera hacia la Luna, en la que a principios del nuevo
milenio ya no solo participaban las dos viejas superpotencias, sino también naciones aspirantes
como Japon, China e India. El siguiente visitante de la Luna fue el Lunar Prospector de Estados
Unidos, en 1999, pero para entonces Europa también estaba haciendo cola.

El SMART-1 de la ESA alcanz6 la o6rbita lunar en 2004 con la ayuda de un propulsor i6nico
y aterrizo en la Tierra en 2006, segun lo previsto. El objetivo principal de SMART-1 era probar
un nuevo tipo de propulsion, pero la sonda también analiz6 la composicion de la superficie lunar.
Incluso su impacto en la formacion Lacus Excellentiae se utiliz6 con este fin: la sonda se disefi6
para impactar de forma que el material que arrojara pudiera estudiarse mediante telescopio desde
la Tierra.

La era de los nombres poéticos para las sondas comenzé en 2009. Kaguya, una princesa lunar
japonesa; Chang’e, una diosa lunar china, y Chandrayaan-1 (en hindi, «viaje lunar») llegaron a la
Luna. Chandrayaan-1 sigue en o6rbita, pero dej6 caer una sonda de impacto lunar (MIP) de
veintinueve kilos que impact6 contra la superficie el 14 de noviembre de 2008, el dia del
cumpleafios del exprimer ministro indio, Jawaharlal Nehru, tras haber enviado imagenes y datos
durante su descenso.

La sonda japonesa Kaguya proporciono las primeras imagenes de alta definicion de la Luna,



descubri6 indicios de cuevas lunares y midi6 tridimensionalmente la superficie. Por ejemplo, fue
la primera vez que se midié la profundidad del crater Pitagoras, de aproximadamente cinco mil
metros.

Chang’e fue el comienzo de toda una serie de exitosas misiones lunares chinas. Chang’e-2
visito la Luna y Toutatis, un asteroide cercano a la Tierra. Chang’e-3 lanz6 el rover Yutu Jade
Hare (o Conejo Lunar), el 14 de diciembre de 2013. Solo alcanzé una altitud de ciento catorce
metros y luego se negd a viajar mas lejos, pero ha permanecido en contacto con la estacion
terrestre durante afios. El 3 de enero de 2019, China hizo historia en el espacio cuando su
Chang’e-4 poso el rover Yutu-2 en la cara oculta de la Luna, el primer objeto que alunizaba en la
cara no orientada hacia la Tierra. Ademas de camaras, radares y espectrometros, también lleva a
bordo un detector de neutrones y dosis de radiacion fabricado en Alemania.

En abril de 2019, Israel también se convirtié en una «nacion lunar» con su sonda Beresheet.
El proyecto parcialmente financiado con fondos privados, que entre otras cosas debia plantar una
bandera israeli en la Luna, solo logré un aterrizaje forzoso. Pero estd prevista una sucesora, la
Beresheet-2.

La Luna seguira teniendo visitantes. Chandrayaan-2 vendra de India, y China ya planea
Chang’e-5, con la intencién de traer muestras del suelo. Corea del Sur quiere ir a la Luna por
primera vez con KARL (Korea Pathfinder Lunar Orbiter). Y Alemania es otro: el equipo de
desarrollo PTScientists, con sede en Berlin, pretende depositar dos vehiculos exploradores,
utilizando el modulo de aterrizaje Alina, cerca del lugar de alunizaje del Apolo-17. Entre los
patrocinadores figuran Audi y Vodafone, y los vehiculos se denominan actualmente Audi lunar
quattros.

Mares, montafias, rios

Es mejor que lleves un movil lunar para nuestra pequefia excursion. Asegurate de tener buenos
neumaticos, ya que la superficie de la Luna esta casi completamente cubierta por una capa de un
metro de espesor de polvo y arena compuesta de regolito gris ceniza, un material que ha sido
pulverizado por numerosos impactos de meteoritos, apelmazado de nuevo y luego cargado con
otros elementos por los vientos solares.

Comenzaremos en un «mar», un Mare MAH-ray, como se denomina a las tierras bajas
oscuras, y que los primeros astronomos confundieron con océanos. Aqui el fondo estd formado
por basalto oscuro, lava solidificada que surgié de agujeros en la corteza lunar causados por
impactos de asteroides hace mas de tres mil millones de afios.

Los mares estan bordeados por tierras altas, como era de esperar, reconocibles por el nombre
de Terra. Tienen hasta 4500 millones de afios y formaron la corteza lunar original. Estan
atravesadas por valles (normalmente, de solo unos cientos de metros de profundidad) y cadenas
montafiosas que alcanzan los diez kilémetros de altura.

I_OS mares |UI"1C1I’€S: Su be”ezo Y su nombre

Mare Crisium
Esta amplia llanura muestra su mejor cara al Sol de la mafiana lunar.



A pesar de su nombre, estos extraordinarios paisajes no son masas de agua abiertas. Se trata
de grandes cuencas, principalmente crateres de impacto, que se llenaron de lava hace miles de
millones de afios. Mucho antes de la invencion del telescopio se pensaba que estas marcas
oscuras, visibles a simple vista desde la Tierra, eran mares. Pero desde hace unos cuatrocientos
afios sabemos de manera concluyente que son tierra firme. En la costa no rompen las olas ni se
siente la brisa.

El Mare Crisium (Mar de las Crisis) es el mayor «mar» auténomo de la cara oculta de la
Luna. Es aproximadamente ovalado, de 570 por 450 kilometros, y su eje mayor se extiende de
este a oeste. Visto desde la Tierra, se encuentra en el borde oriental del satélite. Parece ser mas
alto que ancho, porque sus proporciones estan distorsionadas por el angulo oblicuo. Gracias a su
posicién periférica y a su forma caracteristica, es un buen indicador del fendmeno llamado
libracion, incluso sin telescopio.

La libraciéon es la ligera oscilacion de la Luna, un movimiento de «meneo» durante el
transcurso del mes. Esto significa que vemos el 59 por ciento de la superficie: solo el 41 por
ciento esta perpetuamente oculto. Debido a la libracidn, los detalles del paisaje también se
desplazan, lo que es especialmente perceptible en los bordes. Observando el Mare Crisium, un
observador experimentado puede saber en qué fase de libracion se encuentra nuestro satélite.

Cuando esta oscilacion deja mas a la vista el borde oriental, el Mare Crisium es
particularmente facil de reconocer. Cuando el cuerpo celeste gira hacia el oeste, el mar se
desplaza hacia el borde y aparece significativamente mas estrecho. Cuando hay Luna creciente
en el cielo vespertino, la libracion favorece al Mare Crisium. A medida que avanza el ciclo, el
Mar de las Crisis se acerca cada vez mas al borde de nuestro satélite.

El Mare Crisium, ovalado y de bordes limpios, proyecta una sombra clara a lo largo del
limite noche-dia de la delgada Luna creciente del lado derecho, como una abolladura. Un dia
después, cuando se encuentra bajo los rayos de la luz lunar matutina, el mar ofrece una vista
espectacular, especialmente a través de un telescopio. Entonces parece un enorme crater
inundado, y lo es. Al oeste, se alzan escarpadas cadenas montafiosas que brillan bajo la luz.

Cuando se ilumina oblicuamente, resulta visible un patron concentrado de surcos. Estos
surcos estan situados a unos 50 kilometros del borde del mare y forman un anillo interior
parcialmente roto. El surco mas masivo, el Dorsum Oppel, de trescientos kilometros de longitud,
se extiende en forma de arco desde el crater Yerkes (36 kilémetros de ancho) a lo largo de la
periferia noroeste del mare. En la seccion septentrional, el Dorsum estd atravesado por varias
crestas procedentes del borde del mare.

Al noreste, hay surcos mas pequefios, como el grupo Dorsa Tetyaev (150 kilometros de
largo) o el Dorsa Harker (200 kilémetros). Cuando el Sol asciende mas alto, sus rayos juegan a
través de la superficie jaspeada del Mare Crisium con distintos colores, por ejemplo, a la luz del
brillante crater de impacto, Proclus (28 kilémetros de diametro, al oeste). Al mediodia aparecen
otros crateres de este tipo, como Picard, Peirce y Greaves.

Unos dias después de la Luna llena, el Mare Crisium comienza a proyectar sombras en su
borde occidental, y sus extremos orientales desaparecen en la oscuridad del limite noche-dia. Las
montafias del oeste brillan a la luz del Sol. En el borde oriental hay una notable brecha por la que
antafio se abrian paso corrientes de lava. Entre otras cosas, formaron el Mare Anguis (Mar de la
Serpiente), uno de los mares lunares mas pequefios. Aparece como una marca irregular de 200
kilometros de longitud.

Desde el extremo sureste, un promontorio montafioso se adentra en el Mare Crisium: el
Promontorium Agarum. Hay mucho mas que ver en este mar y sus alrededores durante las dos



semanas al mes en que esta iluminado, un gran objeto de estudio.

Consejo: El Mare Crisium es especialmente impresionante cuando se observa a través de un
telescopio o unos prismaticos. Al Sol de la mafiana aparece como un poderoso crater inundado.
Un filtro lunar adicional aumenta el contraste y suprime los reflejos de luz molestos.

Mare Humboldtianum

Durante una libracion favorable, este mar es un objeto de estudio fascinante.

Volvamos al borde extremo de la Luna y echemos un vistazo al Mare Humboldtianum, un
mar apenas visible desde la Tierra. Se encuentra en la parte noreste del satélite, una mancha
oscura de unos 270 kilometros de diametro. Este mar se encuentra en el lado cercano, pero sus
estribaciones orientales alcanzan los 90° de longitud.

Como la Luna tarda el mismo tiempo en girar sobre su eje que en dar la vuelta a la Tierra,
siempre tiene la misma cara hacia nosotros. Esto deberia llevarnos a la conclusiéon de que el Mare
Humboldtianum siempre seria visible cuando est4 iluminado por el Sol, pero no es asi debido a
la libracién, el fenémeno mencionado anteriormente.

La libracion tiene varias causas, pero el principal efecto lo provoca el curso eliptico de la
Luna combinado con su giro axial mensual. A veces, la libracion hace que aparezcan paisajes en
el lado lejano, y a veces zonas del lado cercano desaparecen temporalmente del foco del
telescopio. Entre estos rasgos afectados se encuentra el Mare Humboldtianum.

Cuando la libracion es desfavorable (cuando la seccién suroeste de la Luna es facilmente
visible), el Mare Humboldtianum se desplaza hacia y sobre el borde noreste hasta que ya no se
puede ver. Por el contrario, una libracion favorable permite ver las estribaciones nororientales si
la iluminacién es buena. El mar puede entonces distinguirse facilmente con prismaticos. Este es
el caso a principios de marzo, que ofrece una buena oportunidad para ver con mas precision los
mares mas pequefios y menos conocidos de nuestro satélite.

Pero volvamos a la descripcion del Mare Humboldtianum. Se trata de una mancha oscura de
lava solidificada, con un diametro de 273 kilémetros, en el centro de un gran y antiguo crater de
impacto de 650 kilometros, cuyas estribaciones orientales se extienden a lo largo de la cara
oculta de la Luna. El impacto tuvo lugar hace unos 3800 millones de afios.

Impactos posteriores surcaron el Mare Humboldtianum. Otros mas pequefios arrojaron rocas
que muestran diferentes colores segun la luz. En el flanco noreste del mar, el crater Bel’kovich,
de 200 kilémetros, ha creado una brecha. E] nombre de Mare Humboldtianum fue acufiado en
1837 por el astronomo aleman Johann Maddler, en honor de su compatriota Alexander von
Humboldt. El espiritu indomable de este explorador, que le llevo a finales del siglo xviir y
principios del xix al descubrimiento de partes de la Tierra hasta entonces inexploradas, fue
probablemente una inspiraciéon para Maédler, cuyo globo lunar fue a su vez elogiado por
Humboldt. Otro crater lunar recibi6 el nombre de Madler (al igual que un crater de Marte).
Desde arriba, el Mare Humboldtianum se asemeja a una amplia hoz. Fue fotografiado por
primera vez en octubre de 1959 por la sonda soviética Luna 3.

La libracion favorable y la Luna creciente permiten ver la region noreste entre tres y trece
dias. Es entonces cuando el Mare Humboldtianum es fécil de ver.

Si desea observar el Mare Humboldtianum por la noche, el momento de maxima libracién es
el mejor. La mancha oscura en el borde noreste (arriba a la derecha) es facil de detectar con
prismaticos. Un telescopio muestra atin mas detalles, incluso cuando el Sol esta alto y el relieve
del paisaje lunar no proyecta largas sombras.

Consejo: Coloca este mar en su punto de mira cuando la libracién atraiga el borde noreste del
satélite hacia nosotros durante una luna creciente. Un filtro lunar adicional aumenta el contraste y



suprime los reflejos de luz molestos.

Mare Undarum

Justo en el borde oriental de la Luna hay unos cuantos mares que solo son totalmente visibles
durante la libracién favorable.

Antes nos ocupamos del Mare Crisium (Mar de las Crisis), una gran llanura ovalada en el
borde noreste de la Luna, un mar lunar de tamafio suficiente como para poder distinguirlo, a
simple vista, como una mancha opaca. Se puede imaginar el Mare Crisium como un gran crater
de impacto cuyo interior se inund6 de lava que fluy6 en algin momento tras el bombardeo de la
corteza.

La libracion, explicada ya, hace que el Mare Crisium se incline hasta quedar a la vista. En
cualquier caso, el Mare Crisium se encuentra en su totalidad en el lado de la Luna que mira hacia
nosotros, por lo que se puede observar siempre que el Sol esté en la posicion adecuada. Hay
grupos de mares mas pequefios al este del Mare Crisium. Ninguna de estas formaciones puede
describirse como de contorno nitido y ovalado. Se trata mas bien de manchas irregulares de
formas muy variadas.

A unos 100 kilometros al sureste del Mar de las Crisis se encuentra el Mare Undarum (Mar
de las Olas). Esta formado por varios crateres llenos de lava. Al igual que el Mare Crisium, el
Mare Undarum se encuentra siempre en el lado de la Luna que mira hacia la Tierra. Por lo tanto,
sigue siendo visible independientemente de la fase de libracién. El contorno del Mare Undarum
es irregular. Mide unos 100 kilémetros de norte a sur y 200 de este a oeste. El tinico efecto de la
libracién es que el aspecto de este mar, visto desde la Tierra, es mas o menos aplastado.

Mas al este del Mare Crisium se encuentran otros dos mares de tamafio considerable. Se
encuentran directamente en el grado 90 de longitud este, que forma la frontera entre las caras
visible y oculta de la Luna. Se trata del Mare Marginis (Mar del Borde) y el Mare Smythii (Mar
de Smyth).

El Mare Marginis se encuentra al este del Mare Crisium. Tiene un contorno irregular, 360
kilémetros de ancho y se encuentra en la zona de libracién. Durante las oscilaciones fuertes, este
mar desaparece casi por completo de la vista. Sin embargo, normalmente se puede distinguir
desde la media luna creciente hasta la luna llena. El Mare Smythii (Ilamado asi por un astronauta
britanico) también se encuentra en esta region. Mide unos 200 kilometros de diametro. Su silueta
es casi circular, pero poco definida.

Durante una libracién favorable, el Mar de Smyth se presenta a un observador terrestre en
toda su extension, pero el angulo oblicuo lo hace parecer mas estrecho de lo que es. Al igual que
el Mar del Borde, estd formado por varios crateres llenos de lava y a veces desaparece mas alla
del borde.

Mare Imbrium

El Mare Imbrium es el muy visitado ojo del Hombre en la Luna.

Una de las primeras peliculas de ciencia ficcion aparecié en 1902. Vigje a la Luna fue creada,
por el pionero del cine Georges Mélies, basandose en dos novelas de Julio Verne sobre temas
relacionados. Una escena muestra el rostro angustiado del Hombre en la Luna, que tiene un
caparazon de gran tamafio en el ojo derecho (el izquierdo para el espectador). Segtin Julio Verne,
la capsula fue disparada desde un cafién gigante. Cuando hoy miramos hacia arriba, tenemos la
suerte de ver el ojo indemne: el Mare Imbrium, o Mar de las Lluvias.

Como todos los grandes mares lunares, el Mare Imbrium es también una cuenca de impacto,
un crater formado en los primeros tiempos del sistema solar cuando un cuerpo celeste chocé
contra la superficie de la Luna. Los cientificos suponen que un protoplaneta de 250 kilémetros



impact6 aqui hace 3900 millones de afios. La colision dejo tras de si una fosa de 1200 kilémetros
de ancho que hoy se conoce como Mare Imbrium.

El Mar de las Lluvias es impresionante, incluso con prismaticos. Han aterrizado alli naves
espaciales tripuladas y no tripuladas, y se ha puesto de manifiesto que el Mare Imbrium es
realmente un lugar fascinante. La vasta llanura de lava helada estd sembrada de innumerables
crateres. Al este se elevan los Apeninos, al norte esta el crater Platon, con su suelo oscuro, y en
el noroeste, su borde se abomba para formar el Sinus Iridum (Bahia del Arco Iris). Cuando los
rayos del sol inciden en un angulo agudo, se puede ver que la superficie aparentemente lisa esta
tan arrugada como el lino sin planchar.

A lo largo de los afios, varias grandes misiones han elegido el Mare Imbrium como lugar de
aterrizaje debido a su fascinante y diversificada geologia. La sonda rusa Luna 17 aterriz6 alli en
1970. A bordo iba el vehiculo lunar Lunokhod, el primer vehiculo explorador de un cuerpo
celeste.

Un afio después, el Apolo 15 aterrizo cerca de Hadley Rille, un sinuoso valle lunar de 1,6
kilometros de longitud. Dave Scott y James Irwin pasaron por alli con el Vehiculo Lunar
Itinerante (LRV). Tuvieron que pasar otros cuarente afios antes de que otro vehiculo dejara sus
huellas en el polvo del Mare Imbrium: el rover Yutu Jade Hare (Conejo Lunar), depositado por
la sonda china Chang’e 3. Este rover funcion6 durante treinta y un meses en la Luna y transmitié
numerosas imagenes espectaculares.

El Mar de las Lluvias permanece a oscuras hasta que el terminador (el limite entre la noche y
el dia) se pasea por las cumbres de los Apeninos, al este de la llanura. Unos dias mas tarde, el
Mare Imbrium queda medio iluminado, y otros dias mas tarde, yace a plena luz del Sol.

Este es el mejor momento para observar los crateres mas prominentes de la mitad oriental —
Archimedes y sus vecinos septentrionales mas pequefios Autolycus y Aristillus— y las numerosas
crestas y surcos. El Mar de las Lluvias se presenta con su mejor luz durante diez dias, hasta que
el terminador vuelve a recorrer la superficie y la regién desaparece de nuevo en la oscuridad de
la noche lunar.

Consejo: Observa el Mare Imbrium cuando el terminador acaba de alcanzarlo. Entonces
podra ver todos los pequefios crateres y detalles.

Mare Orientale

El Mare Orientale es una estructura impresionante que rara vez podemos ver. La mayoria de
los paisajes y lugares de interés que hemos visitado aqui se pueden distinguir con bastante
claridad: crateres profundos, largas cadenas montafiosas escarpadas, extensas llanuras, etc. El
lugar que nos ocupa ahora es un poco mas complicado. El lugar que nos ocupa ahora es un poco
mas complicado. Para ser exactos, solo se puede observar desde la Tierra durante unos pocos
dias.

El Mare Orientale, con las montafias que lo rodean, forma una de las estructuras mas grandes
e imponentes de la Luna. Si estuviera en el lado que da a la Tierra, dominaria la faz de nuestro
satélite y habria encontrado su expresion en diversas religiones y culturas. Sin embargo, el crater
original se desplomo tanto hacia el oeste que la llanura actual queda practicamente oculta a la
vista. Solo si la libraciéon —la oscilacion de la Luna sobre su eje— es particularmente fuerte,
podemos a veces asomarnos a su borde occidental. Entonces, se revela un paisaje impresionante.

Solo los ojos asombrados y abiertos de los astronautas del Apolo y los chasquidos de las
camaras de los vehiculos exploradores han vislumbrado el Mare Orientale en todo su esplendor.
Ante ellos se extendi6 una de las estructuras de impacto mas jovenes, expulsada hace casi 4000
millones de afios por un asteroide de mas de 60 kilometros.



El catastrofico impacto dejé tras de si un crater de 327 kilémetros, que mas tarde se lleno de
lava. Luego se enfrio para formar una vasta llanura. Si se incluyen los anillos concéntricos de las
cadenas montafosas circundantes, se obtiene una estructura de mas de 900 kilémetros de
diametro. Si imaginamos que el Mare Orientale se encuentra en la cara oculta de la Luna, nuestro
satélite tendria una especie de ojo de ciclope gigante mirandonos fijamente. Ahora imagina como
se veria durante un eclipse lunar, cuando la escena esta bafiada en una luz roja como la sangre.
Es interesante preguntarse como habrian interpretado este espectaculo los sacerdotes de las
distintas religiones.

No obstante, las oportunidades de vislumbrar el mar son escasas y la ventana de visibilidad
estrecha. Si alguna vez tiene la oportunidad de ver el Mare Orientale, aprovéchela. Si la libracion
de la Luna la gira de tal manera que su lado occidental se acerca lo suficiente hacia nosotros, el
Mare Orientale se revela con todas sus cordilleras circundantes. Pero seria util disponer de unos
buenos prismaticos o, mejor aun, de un telescopio. Incluso entonces, no es mucho mas que una
region de fuertes contrastes de luz y sombra. Pero el descubrimiento sigue siendo emocionante.

¢Hacia donde debemos mirar? La forma mas facil de encontrar el Mare Orientale es imaginar
el disco lunar como la esfera de un reloj anal6gico. El Mare Orientale aparecera inclinado.
Cuando la libracién es mas fuerte, apunta con tus prismaticos o telescopio a la posicion de las 8
en punto: el oscuro crater Grimaldi. A la izquierda y debajo de él, en el borde mismo, vera algo
parecido a una serie de lineas oscuras que parecen arafiazos en la superficie: es el Mare Orientale
con sus numerosas montafias.

Por supuesto, cuanto mayor sea el aumento, mas detalles y caracteristicas del paisaje se
revelaran, pero ni siquiera con el zoom al maximo se aprecian los contornos circulares. Y sin
embargo, eso no es tan importante. Lo que cuenta es que te has encontrado cara a cara con algo
que suele estar oculto a la vista. Puedes disfrutar del hecho de estar contemplando una estructura
que la mayoria de los seres humanos nunca ha visto.

Consejo: Si puedes, haz con un filtro lunar que aumente el contraste. Asi los detalles
apareceran con mas claridad.

Mare Tranquillitatis

El Mar de la Tranquilidad es una de las regiones mas famosas de la Luna por dos razones: es
facil de localizar y en ella se produjo el histérico alunizaje del Apolo 11. El mar —en realidad,
una oscura llanura de basalto— se formé hace unos 4000 millones de afios. En aquella época ain
habia vulcanismo en la Luna, antes de que nuestro satélite se enfriara y se durmiera, por asi
decirlo.

El Mare Tranquillitatis tiene un diametro total de casi 870 kilometros. Para ilustrarlo, es
aproximadamente la distancia de Indianapolis a Washington D.C. en linea recta. Cuando la
region esta a la luz del Sol no es dificil detectar el Mar de la Tranquilidad. Solo se necesitan unos
buenos prismaticos.

Lo mejor es ver la region cuando esta muy iluminada. En esos momentos, el entorno gris
palido se distingue del suelo oscuro de basalto. Para encontrarlo, puede orientarse por las
formaciones cercanas, por ejemplo, el Mare Serenitatis (Mar de la Serenidad), que parece un
mufieco de nieve. El Mare Nectaris (Mar del Néctar) también limita con el Mar de la
Tranquilidad, pero es bastante mas pequefio. El Mare Tranquillitatis es bastante oscuro. Esto
hace dificil distinguir las formaciones individuales, pero las sombras, especialmente en los
bordes, muestran los colores mas diferenciados.

Suponemos que la region se origing en el llamado periodo Pre-Nectario, es decir, un periodo
comprendido entre hace 4500 y 3900 millones de afios. Si avanzamos rapidamente hasta el



presente, vemos una franja de tierra que ha quedado marcada por innumerables impactos
menores. Hay crestas, muescas y canales volcanicos de épocas geoldgicamente activas. Pero se
dice que, al caminar por ella, la sensacién es como moverse sobre una capa de polvo, ya que un
fino polvillo cubre la Luna.

La region se hizo mundialmente famosa el 20 de mayo de 1969, cuando Neil Armstrong y
Buzz Aldrin aterrizaron alli en el modulo lunar Eagle del Apolo 11. Cuando Armstrong salid, el
modulo lunar Eagle se detuvo. Cuando Armstrong salio, era la primera vez en la historia que un
ser humano pisaba un cuerpo celeste extrafio. El lugar de aterrizaje recibio el nombre de Base de
la Tranquilidad. Los dos caminaron durante seis horas, recogieron muestras del terreno e
hicieron fotos. Plantaron la bandera de EE.UU. y, cuando se marcharon, dejaron su escalera, con
una placa de acero inoxidable en la que se lee: «Hemos venido en son de paz para toda la
humanidad». En ella aparece la firma del presidente Nixon, entre otros.

Es divertido rastrear estos lugares y los sitios de aterrizaje de las otras misiones Apolo. Todo
lo que necesitas es un buen par de prismaticos que puedan ampliar los crateres de la superficie.
Para encontrar el punto exacto de aterrizaje del Apolo 11, lo mejor es buscar el cercano crater
Theophilus. Una vez localizado, traza una linea imaginaria hacia el Mare Tranquillitatis, donde
se encuentra el pequefio pero inconfundible crater Moltke. Justo al noroeste se encuentra el lugar
de aterrizaje. Si el telescopio y los ojos del observador lo permiten, también se pueden ver otros
tres crateres muy pequefios: Aldrin, Armstrong y Collins. Este tltimo lleva el nombre de Michael
Collins, el piloto del médulo de mando del Apolo 11.

Incluso antes del legendario alunizaje, el Mar de la Tranquilidad habia recibido una visita de
la Tierra. EI 20 de febrero de 1965, la sonda de la NASA Ranger 8 realiz6 un aterrizaje forzoso
(previsto), tras haber tomado 7137 fotos de la superficie lunar durante su caida en picado.

La sonda Surveyor 5 logré un alunizaje suave dos afios mas tarde, aunque fren6 demasiado
tarde y acab6 a 30 kilémetros del lugar de aterrizaje previsto.

Por todo ello, el Mare Tranquillitatis es una de las regiones lunares mas estudiadas, e inspira
la imaginacién de personas de todo el planeta, lo que se refleja en numerosos libros y letras de
canciones.

Consejo: El lugar de alunizaje del Apolo 11 es mas facil de encontrar con luz solar directa.
Los pequefios crateres que lo rodean también son visibles.
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Extracto: Mébius: El Artefacto Intemporal

A

—Buenos dias, Max —le saluda Winston, el asistente del departamento.

Max suspira. Poco tendran de buenos, ya que la doctora Shou no aprobara su presentacion.
Se la entreg6 ayer a ultima hora de la tarde y Shou suele ser alérgica a los retrasos. Ya puede
proyectar Winnie todo el encanto que quiera, que Max esta seguro de que Shou le excluira de la
conferencia. Claro que podra asistir como publico y escuchar a los demas cerebritos, pero no
participar en el panel para presentar sus revolucionarias ideas a quien quiera oirlas.

—Buenos dias, Max —repite Winston.

—Perdona, hoy estoy algo espeso pensando en otras cosas. Buenos dias, Winnie.

—Por tu presentacion, supongo.

—Shou la ha rechazado, ¢a que si? Ya te lo habia dicho.

—No lo sé. Quiere hablar contigo.

—¢Cuando?

—Pues parecia que tenia prisa.

—¢Tiene tiempo ahora?

Winston sefiala por encima del hombro hacia la puerta detras de él.

—Llama a la puerta.

—Pero... si aiin no estoy preparado.

—Tranquilo, que tampoco te arrancara la cabeza. ;Qué tienes que perder?

Winnie tiene razon, como siempre. Pero aun asi, a Max le palpita tanto el corazén, que
parece que se le vaya a salir por la boca. Hay muchas cosas que dependen de la reaccion de la
doctora Shou. Max tiene un puesto de docente, aunque avanzar en sus investigaciones cientificas
depende de ella.

Pasa junto a Winnie y llama a la puerta.

—Puedes entrar, Max.

La puerta se abre automaticamente, y eso que ain no ha decidido qué cara poner. Arrastra
consigo las dudas que llevan toda la mafiana persiguiéndole.

—Buenos dias, Laura.

La doctora se sube las gafas con el dedo indice. Lleva su negra cabellera atada en la nuca, por
lo que parece mas seria y estricta de lo que en realidad es.



—Buenos dias, Max. Me alegro de que haya venido. Pero ¢por qué pone esa cara?

Shou sefiala una de las butacas frente a su mesa y ella se sienta tras su escritorio. La doctora
es bastante menuda. Se ha hecho ajustar la silla de forma que su cuerpo asome por encima de la
mesa y lo admite sin problemas. Shou es absolutamente franca en esas cosas.

—Debo reconocer que me rondan ciertos temores por mi presentacion —dice Max.

Temores, ja. Esta cagado de miedo; ojala no se le note demasiado.

—Pues si, de eso queria hablar con usted. En el futuro, debe controlar su absoluta falta de
respeto por los plazos. Lo tnico que conseguira con ello es fastidiar su carrera.

—Lo sé, Laura.

—¢:Sabe también que tenemos un programa para mejorar la gestion personal de recursos?
Hasta ha ganado varios premios y, en el sector empresarial privado, pagan cifras astrondmicas
por él.

—He oido hablar de ello. Pero no sé como podria compaginarlo con...

—iVaya, se quedaria muy asombrado! El programa libera recursos, de cuya existencia ni
siquiera habria sofiado.

—Lo miraré.

—NMax, se lo digo solo porque valoro mucho su labor cientifica.

¢O para consolarle porque no piensa aceptar su presentacion?

—~Gracias. Lo intentaré entonces el afio que viene...

—Respecto a la presentacion, es muy interesante. Me encantaria que pudiera presentarla en
Harvard.

A Max se le escapa una sonrisa tonta. jNo se la ha rechazado! Es el hombre maés feliz del
planeta.

—Sin embargo, hay un error que debera depurar. Habla usted de su teoria. Pero yo no veo
teoria alguna en ello.

—FEs la teoria del espacio-tiempo cuantico. La abrevio a ETC.

—No, Max. Llamela mejor «concepto» o «idea» cuando hable de ella. También suena bien.
A fin de cuentas, usted pretende corregir a Einstein. Con pasos excesivamente largos, no lo
conseguira.

—¢Excesivamente largos?

—Ya sabe: un complejo de ideas estructuradas solo se convierte en teoria cientifica cuando
también incluye la opcion de ser rebatida. Sin embargo, no veo nada de eso en su presentacion.
Argumenta de forma contundente, pero ;cémo podria demostrarse lo contrario?

—Bueno... yo...

—Le propongo que renuncie a esa palabra que tanto le llena la boca y se conforme con
definirlo como «concepto». La conferencia comienza dentro de tres semanas. Hasta entonces no
podra convertir su idea en teoria, ;0 si?

—Supongo que tiene razén, Laura.

Su gozo en un pozo. Pero al menos podra presentar sus ideas. Y eso es lo mas importante.

—Bien, pues ya hemos alcanzado un acuerdo. Quedo a su disposicion para hacerle de
sparring en esta contienda. Si el nuevo Einstein surgiera de Princeton, seria un éxito sensacional
para nuestra institucién. Me gusta que nuestra nueva generacién de cientificos piense a lo grande.
Todos sabemos que la Teoria General de la Relatividad no puede ser la conclusion definitiva de
toda la sabiduria.

&



—:Y? ¢Qué te ha dicho? —pregunta Winston.

—Que cambie una palabra.

—:Solo una? Genial, entonces. Swaminathan tuvo que reescribir la mitad de su presentacion.

Mohan Swaminathan, el nifio prodigio del departamento de Fisica que es docente con solo
dieciocho afios. Comenz0 la carrera a los doce y sus padres se alternaban para acompafiarle a
clase.

—Pues habré tenido suerte —dice Max.

—Y un pimiento. Eso no ha sido suerte, sino savoir faire. {Tienes que confiar mas en ti
mismo, amigo mio!

¢

Max se dirige a la escalera para subir a la cuarta planta. Se detiene brevemente ante el rotulo de
la puerta. Alli constan tres nombres: Brad Bachu, Artem Denisov y el suyo propio. Con Artem se
las apafia bastante bien, pero con Brad no hay quien trabaje, porque hace mucho ruido.
Tamborilea sobre la mesa, no para de mover las rodillas y escucha musica a todo volumen con
sus auriculares. Al parecer, es lo que necesita para poner en orden sus ideas. Sin embargo, Max
necesita, ante todo, silencio. Si el tiempo lo permite, sale al aire libre, huye a la biblioteca si no
esta demasiado abarrotada, o se esconde en el viejo archivo debajo de Fields Hall.

Llama a la puerta. No responde nadie, asi que entra en el despacho. No hay nadie. jGenial!
Se sienta a su escritorio. El ordenador lo reconoce, se enciende e inicia la sesion. En pantalla,
aparece la parte de su presentacion en la que estaba trabajando antes desde su habitacion en la
residencia de estudiantes. Max la elimina con un clic. ;Qué le pidi6 Shou? Que no llamase teoria
a su teoria.

Eso es... hace crujir los nudillos. No, tiene razén. Es su punto débil. A fin de cuentas, es un
tedrico, no un fisico experimental. Asi que deberad encontrar una forma de rebatir sus ideas con
técnicas de medicién. Einstein lo tuvo mads facil. Cuando publicé su Teoria General de la
Relatividad ya no era un simple doctorando, sino que ya habia explicado con éxito el efecto
fotoeléctrico. Aunque pasaron por alto que su nueva teoria solo pudiera ser comprobada en el
futuro.

La comunidad cientifica no serd tan amable con un recién llegado de tan solo veintisiete
afios. Tiene que encontrar alguna forma de medir lo antes posible los pronodsticos resultantes de
su teoria.

Repasa su trabajo una vez mas. Solo son treinta paginas. Los primeros bocetos de Einstein
tampoco llenaban muchas mas. Su nuevo principio es que considera el tiempo tan cuantico como
el espacio. Por lo tanto, el tiempo consta de unidades basicas indivisibles, igual que las distancias
por debajo de la minuscula longitud de Planck, que no se dejan dividir en trozos mas pequefios.

Es un principio plausible que ayuda a evitar muchos problemas de la teoria general de la
relatividad. Ya no se llega, por ejemplo, a aquellas situaciones fisicas extremas, como las que
deberian reinar en el interior de agujeros negros, si solo Einstein tuviera razén. Max tampoco es
el primero que aplica ese truco. La teoria de la gravedad cuantica de bucles, por ejemplo, se
comporta de forma similar, aunque tiene sus propios problemas y no se ha podido imponer hasta
la fecha.

¢Como puede evitar los errores de los demas? Mueve el trasero de un lado al otro sobre el
asiento. Quiza deberia haber empezado ya con algo mas de modestia. ;Como se le ocurre a un
recién doctorado pretender mejorar a Einstein? Podria haberse apuntado a algun otro gran



proyecto de medicion. Alli hacen falta fisicos teéricos que se encarguen un poco de edificar la
estructura principal. Pero nunca se ha sentido a gusto en grupos grandes. No ha estudiado Fisica
para ser solo una ruedecilla mas de un gran engranaje.

Ademas, tampoco le quedd otra eleccion a la hora de decidirse por su campo de
investigacion. El suefio que tuvo por primera vez hara dos afios era mas que claro. En él, flota
sobre un objeto gigantesco y de aspecto abstracto. Es totalmente negro, pero puede reconocer
cierta estructura en su superficie. Desde una plataforma central surgen valles con seccién
triangular en forma de rayos.

Podria tratarse de una especie de reloj, pues, de repente, se pone todo en movimiento,
acompaiado de un curioso tic-tac. El objeto gira cada vez mas deprisa, hasta que los distintos
picos en zig-zag desaparecen en el movimiento. En ese momento, el objeto se rompe. Miles de
esquirlas vuelan por los aires. Se ordenan en una nueva imagen, un nuevo objeto. Vuelve a tener
simetria de rotacién, comienza también a girar y al final revienta, se transforma. El circuito
continua hasta que en algun momento se despierta. Es como un caleidoscopio, solo que todos los
colores son negros.

El suefio se le repite desde entonces. No cada dia, pero si con suficiente frecuencia como para
que, al final, recuerde todos los detalles. Detalles como la cara en la que el reloj se convierte
durante un momento, o el tono verdoso que muestra luego durante pocos segundos. El suefio
tiene una curiosa estructura temporal. Cuando Max lo esta sofiando, tiene la sensacién de que
pasan varios dias. Pero una vez le despert6 Brad en pleno suefio y resulté que no llevaba ni cinco
minutos dormido sobre su mesa.

Al principio, Max consideraba el suefio fascinante e inspirador. Ha desarrollado su teoria
basado en él. Pero ahora le estresa. Cada vez que se despierta de ese suefio, se siente agotado. A
lo mejor es porque el proceso se toma a veces varios dias para su yo sofante. El flujo de tiempo
extremadamente ralentizado que experimenta en el suefio parece influir en su salud. Artem le ha
recomendado que hable de ello con un psicologo, pero hasta ahora no ha encontrado tiempo para
ello.

—¢:Sofiando de nuevo?

Max da un respingo. Brad ha entrado de golpe en el despacho, sin llamar, como siempre.
Max sacude la cabeza y le mira con los ojos entrecerrados.

—Perdona, no sabia que estabas trabajando. Sali a por un refresco.

Max ve que Brad sujeta un vaso lleno de cubitos de hielo en una mano y una lata de cola en
la otra.

—¢Quieres que te traiga algo? —pregunta Brad.

—No, gracias.

—No me mires asi. ¢Haces algo mafiana por la tarde? Podria salir a cenar con Celina, pero
dice que solo vendra si traigo a algiin compafiero para su amiga.

Brad y sus citas. Max se apunt6 una vez a una y fue un auténtico chasco. Brad es un fardon
de cuidado y no hay quien le siga el ritmo.

—Déjalo, tengo demasiadas cosas que hacer.

—Entiendo. Te dejo en paz, pues.

Brad levanta un poco mas la cortina de la ventana y se sienta a su mesa. El abrasador sol de
agosto aprovecha la ocasién. A los pocos minutos se pone en marcha el aire acondicionado. No
tiene sentido discutir con Brad. Se empefia en sentarse en plena solana para mantener su
bronceado. El hecho de que el cristal filtre cuatro quintas partes de la radiacién UV no parece
que le importe.



Max saca las gafas de sol del cajon y se las pone. Ahora tiene que subir la intensidad de la
pantalla. ;Donde se habia quedado? De la mesa de Brad llegan ruidos. Max mira hacia alli. Es el
hielo, cuando Brad le vierte el refresco de cola por encima. Concentracion. La particularidad de
su planteamiento es que los bloques en los que ha dividido el tiempo son de tamafio variable. La
longitud de Planck, que cuantifica espacialmente el universo, es inimaginablemente pequefia. Por
ello no se nota nada en el dia a dia, y todos los trayectos parecen ser continuos.

Pero el tiempo se porta de forma distinta en su teoria. El tamafio de los bloques temporales
depende de circunstancias externas, sobre todo de la masa. Mientras que, en la teoria de la
relatividad, la masa distorsiona el espacio y el tiempo, en su teoria puede modificar el tamafio de
los bloques de tiempo. Cerca de un agujero negro, con su gigantesca masa, conllevaria que el
tiempo se para una y otra vez. El motor temporal del universo se quedaria parado como un viejo
coche cuando se queda sin gasolina.

Otro ruido le aparta de su linea de pensamiento. Es Brad bebiendo. Es decir que va tomando
sorbitos pequefios sin parar. ;Como se puede hacer tanto ruido? Su garganta debe tener algun
defecto anatémico. ¢O son imaginaciones suyas? Siempre ha sido muy sensible en lo que
respecta a ruidos de comer y beber.

Max se levanta. Tiene que salir de alli.

¢

Fuera hace demasiado calor para sentarse al aire libre. Asi que baja en ascensor al primero de los
dos sotanos del Jadwin Hall. Aqui hay una entrada a la biblioteca que comparten los
departamentos de Matematicas y Fisica. Sale del ascensor y camina por el aburrido y ancho
pasillo hacia la derecha, hasta llegar a la puerta doble con el rétulo de «Biblioteca». Una
columna detras de la entrada escanea su ID de empleado. Entonces aparece la sonriente cara de
una mujer en la pantalla, que se lleva un dedo a los labios.

«Buenos dias, Max Webber. ¢En qué puedo ayudarle?».

Bajo el texto aparecen dos opciones. Puede buscar un libro o un lugar de trabajo. Max toca la
segunda opcion. La mujer de la pantalla asiente y le asigna un escritorio: F17. La pantalla le
muestra un plano de la biblioteca, sobre el que parpadea F17.

—Gracias —susurra Max.

iComo si los estudiantes de Matematicas y Fisica no fueran capaces de buscar ellos solos un
puesto de trabajo! Ya solo faltaria que aparecieran flechitas en el suelo que le indicaran el
camino.

Max cuentas las filas de mesas. El sistema es como el del cine, pero hacia atras. Asi que debe
estar delante de todo, donde se halla el acceso al Fine Hall de los matemaéticos. Esta en la W,
luego viene la V, la T, y todo también en braille. La U no la utilizan, no vaya a confundirse con
la V. Al llegar a la K ve ya que algo no esta bien con la fila F. Max tiene un sexto sentido para
esos fallos del sistema. Los asientos 1 a 15 se encuentran a la izquierda del pasillo, los 16 a 30 a
la derecha. Pero en el 17 hay alguien sentado. Desde atras, Max distingue una pequefia melena
rubia.

Mas alla, ve que en F16 estda Adriana, una colega. Esta conversando con esa desconocida
rubia. Hablan flojito, que es como debe ser dentro de una biblioteca, y no se dan cuenta de su
presencia. Entonces, la desconocida le mira. La expresion que adopta le hace sentir como un
curioso que se mete donde no le llaman o un voyeur vicioso.

Max quiere marcharse, pero Adriana se dirige a él.



—Hola, Max. ;Puedo ayudarte en algo?

—Ehh... no.

Claro que puede. Sefiala al puesto F17.

—Es Liz, una amiga del departamento de Matematicas. Permiteme que te presente. Liz, este
es Max, es fisico tedrico.

—FEncantada —dice Liz—. Fisico tedrico, qué interesante.

La mirada despreciativa se convierte en una sonrisa.

—Liz se dedica a la Topologia —dice Adriana—. No para de intentar que esa especialidad
me guste; sin éxito alguno, claro. Demasiado intangible para mi.

—Vaya. Topologia. Utilizo un par de herramientas de ese campo en mi trabajo —dice Max.

—Interesante. ¢ A qué te dedicas? —pregunta Liz.

—Liz se ha sentado en tu sitio, ¢a que si? —pregunta Adriana.

Le gustaria explicarle a Liz su teoria, pero asiente ante la pregunta de Adriana.

—Liz pasaba por aqui. Hacia tiempo que no nos veiamos y ahora teniamos —afirma con
especial hincapié en esa palabra— que charlar un rato.

—Si, claro —dice Max.

Adriana sefala hacia las filas de asientos vacios.

—¢Te importaria buscarte otro sitio? Fijate, hay muchisimos libres.

—No, claro, no me importa. No quiero molestaros. Lo siento.

Por supuesto que le importa. ;Cémo no va a hacerlo? No importa qué asiento elija porque
cuando aparezca alguien, a quien el sistema le haya asignado ese sitio, tendra que aclarar esa
vergonzosa situacion. ;Y ahora, ademas, se esta sonrojando! Se marcha por el pasillo.

—iAdibs, Max! —se despide Adriana.

Alguien suelta un «jSilencio!» en la sala.

Se detiene detras de una columna, fuera del campo de vision de Adriana y de Liz. Podria ir
hasta la salida delantera de la biblioteca y pedir un nuevo asiento. Pero el sistema le reconocera y
le reenviara al F17. O, si no, sale por una de las salidas laterales. Llegaria al laboratorio de Fisica
Experimental. A lo mejor Anish tiene alguna idea de como medir su teoria.

Max se decide por el laboratorio. A grades zancadas se dirige hacia la salida lateral y sube
corriendo las escaleras hasta la planta baja.

«Prohibida la entrada», reza el rétulo en la puerta del laboratorio en el que trabaja Anish.
Estara en plena medicién. No es su dia de suerte. El asistente, que conoce a Max, le comunica
que el ensayo esta a punto de finalizar. Asi que se sienta en la silla de Anish, abre el ordenador e
inicia la sesion con el reconocimiento facial.

Aparece su presentacion. Como imagen de portada ha elegido un fractal negro. Max se ha
esforzado mucho para que ese objeto se parezca todo lo posible al de su suefio. Pero en realidad
le molesta, porque deberia aclarar un poco su tono para distinguir mas detalles. El fractal incluso
gira cuando lo toca con la flecha del cursor, aunque ese efecto se perdera cuando imprima la
presentacion. El tic-tac que emite el ordenador le sumerge en un cdmodo estado de trance.
También se siente colgando encima del objeto negro pero, al contrario que en su suefio, este
trance le hace sentirse bien. Siente un cosquilleo que le recorre los antebrazos desnudos.

¢

—iAnda, si tengo visita! —exclama Anish.
Max sale de su ensimismamiento. Anish es un fumador empedernido. El olor a tabaco le



impregna todo su ser.

—AQueria preguntarte algo —dice Max.

—Claro. ;Me acompafias un momento fuera? —Anish saca una cajetilla de cigarrillos del
bolsillo trasero de sus tejanos.

—Si no queda mas remedio...

—Jo, que llevo méas de dos horas sin fumar. Ni siquiera soy capaz de pensar ya.

Anish se adelanta. Cruzan una pequefia antesala y salen al exterior. El calor le golpea nada
mas cruzar la puerta. Max comienza a sudar de inmediato, aunque ese lateral del edificio se
encuentra a la sombra. No hay ni un alma en la plaza entre Fine y Jadwin Hall, bafiada por el sol.

Anish se lo lleva a una esquina junto a la entrada. Aqui hay un gran cubo de basura. El suelo
a su alrededor esta lleno de colillas. Anish se enciende un cigarrillo que ya lleva en los labios y
succiona con ansia el humo.

—Asi que este es el aspecto de la dependencia —dice Max.

—¢Quieres uno? —se carcajea su companero.

—NIi por asomo.

—¢ A qué se esta bien aqui afuera? —exclama Anish.

¢En serio? No hay lugar mas inhospito en toda la ciudad.

—Si, el cemento gris del Jadwin Hall armoniza a la perfeccién con las lineas claras del Fine
Hall —Tle replica.

Anish se rie, pero se atraganta con el humo y empieza a toser.

—~Cuidado —Ile dice Max y le da golpecitos en la espalda.

—Ya esta, se me pasa. No sabia que tenias sentido del humor. Nah, en serio, esta brutalidad
de arquitectura de los 60 se las trae. Me hace inspirar hondo.

—Y bien que lo necesitas, como fumador.

Se echa a reir.

—Venga. Dime, ¢qué quieres saber?

Max le cuenta a Anish los fundamentos de su teoria.

—Y ahora solo me quedaria poder demostrar esta particion del tiempo.

—No estoy seguro de haber entendido el concepto. ¢ Qué pasa durante las pausas que se toma
el tiempo?

—No hay pausas, el tiempo avanza. ; Ves el reloj del Fine Hall? La aguja de los minutos no
para de moverse. Pero si te fijas, de minuto en minuto, da un saltito. Aunque eso es debido al
mecanismo, no a la naturaleza del tiempo. En mi teoria, la causa estd, sin embargo, en el tiempo
mismo.

—Entonces ;se trata de diferencias mindsculas de tiempo?

—Probablemente. El problema es que, con las ecuaciones, no logro encontrar una magnitud
de los cuantos temporales. Es como en la constante cosmologica de la teoria de la relatividad.
Cada valor representa, en el fondo, un universo distinto. Quiero descubrir el valor para nuestro
universo. Seguramente sera muy pequefio. Pues, en el dia a dia, no nos damos cuenta de que el
tiempo pega saltos, ;verdad?

—A veces me pregunto dénde se ha ido mi tiempo. Un salto temporal podria ser una
explicacion. Tendré que probarlo. «Jefe, siento llegar tarde, pero es que esta mafiana he tenido un
salto temporal», ¢crees que colara?

—Ayudame a medir mi teoria y tendras mas posibilidades de que cuele.

—Bueno. Las mindsculas diferencias deberian poder medirse con un interferometro laser.
Cuanto menor sea la diferencia que quieres medir, mayor debera ser el interferémetro.



—Esos aparatos se utilizan para demostrar ondas gravitatorias, ;no?

—Exacto.

—¢Y no tendréis, por casualidad, uno en el laboratorio?

—No con la calidad que necesitas. Aunque conozco a alguien en el Ligo.

—¢El Ligo?

—FExactamente.

—Eso seria genial. —A Max le gustaria abrazar a Anish, aunque apeste a nicotina—.
¢Puedes llamarle? ; Hoy mismo?

—A ver, Max, clamate. Falta un problema por resolver. Ni siquiera sabes lo que quieres
medir. El interferémetro se basa en dejar que interacttien dos rayos laser con recorridos distintos,
pero normalmente idénticos. Si uno tarda mas en llegar, se produce una leve interferencia.
¢Coémo metes a tu cuanto temporal en eso?

—Pues... ¢y si uno de los rayos se envia algo mas tarde? Podria marcarse el retardo con una
sustancia radiactiva.

—Entonces no hay interferencia.

—Si mi diferencia temporal es menor que mi cuanto temporal, deberia producirse una
interferencia, que incluso seria maxima.

—Porque el rayo laser no se desplaza durante tu cuanto temporal.

—Exacto.

—Vaya; quienes parar la luz. Eso le sentara bastante mal a alguno que otro.

—La luz no se para. Mi teoria cumple todas las ecuaciones de campo y movimiento.
Mientras transcurre el tiempo, nuestro universo funciona como siempre. Solo en las breves
pausas, surge a la luz una nueva Fisica.

—Max, eres un genio. O un megalémano.

—Seguramente lo segundo. ¢Llamaras a tu amigo de Lingo por mi?

—Mira qué hora es.

—Las cuatro y cuarto.

—Salgo a las cuatro. Y eso es sagrado para mi. Mafiana llamo, prometido.

Poco a poco se van calmando los alumnos recién matriculados en el primer semestre. Elisabeth
se sienta, se pone su anticuada cartera de piel sobre el regazo y saca todo el material que necesita
para su leccion introductoria. Deja la bolsa de papel con el logotipo de Starbucks sobre la mesa
negro brillante. Al lado coloca la taza de café, que le regal6 el decanato por su 15,705 aniversario
como docente. Lleva estampado el nombre de «Princeton Math» seguido de una gran letra II,
una x y un 5.

Los novatos susurran entre si. Ojala no haya ningtn sabelotodo entre los presentes que le
chafe su sorpresa final. En los quince afios que lleva dando la clase inaugural de Topologia le ha
pasado tres veces; la ultima, el afio pasado. Elisabeth se toma su tiempo. Pocos saben lo que es
realmente la topologia, aunque han estudiado Matematicas. La mayoria ni siquiera intuye que
sera uno de los campos de trabajo mas interesantes de su especialidad cuando acaben la carrera.

Saca el termo de la cartera, lo abre y se echa un poco de café en la taza. El liquido marrén
aun suelta vapor y distribuye su delicioso aroma por el aula.

—¢Podemos tomar un sorbito, también? —pregunta un listillo de la primera fila.



En lugar de responder, le lanza una mirada asesina que lo hace callar de inmediato. El chaval
tiene todo el aspecto de ser uno de esos, cuyos padres son tan ricos que estudia para no aburrirse.

Elisabeth se levanta. Los susurros desaparecen. Muy bien. Su metro ochenta y sus anchos
hombros siempre han conseguido causar una gran impresion. ;A cuantos pies equivale eso? ¢6?
Como matematica, no soporta las antiguas medidas imperiales.

—Buenos dias.

El grupo le devuelve el saludo. Solo hay una veintena de alumnos, mas chicas que chicos. Ni
comparacion con épocas anteriores. Parece que las Matematicas ya no son tan interesantes; sobre
todo desde los nuevos descubrimientos en inteligencia artificial, que también son de su campo de
trabajo. jComo si no se tratara de entender los entresijos del software de forma humana! Algin
dia solo podran quedarse extasiados cuando vean lo que las IA del mundo descubren sobre la
realidad y el cosmos.

—Se encuentran ustedes en un curso sobre Topologia —dice a continuacion—. A quien le
interese el Algebra, se ha equivocado de aula. La clase de mi colega Chan es justo enfrente.

Nadie se levanta. Eso es una novedad. En los estrechos pasillos del edificio de 15 plantas de
Fine Hall, donde se encuentra el departamento de Matematicas, es muy facil perderse.

—Empecemos entonces con una pregunta —dice Elisabeth—. ;Cuadl es la diferencia entre un
dénut y una taza de café?

Saca el donut de la cartera y lo sujeta en alto con la mano izquierda. Con la derecha, sefiala a
la taza sobre la mesa.

Mira hacia los alumnos. Nadie responde. Muy bien. Ningin sabelotodo con infulas de
aguafiestas. La rubita de la izquierda estd a punto de levantar la mano, pero no llega a hacerlo.
Tal vez es de las que no soportan el silencio y se sienten mal cuando no responden a su
profesora. O sabe la respuesta, pero no quiere fastidiarsela por educacion. Ambas cosas son
posibles. A pesar de sus veinte afios en el mundo de la ensefianza, atin no logra detectar desde
lejos quién lleva las matematicas en la sangre.

—No hay ninguna —aclara finalmente Elisabeth.

Espera que alguien proteste, aunque no suele ocurrir. La rubita levanta el brazo.

—¢Si? —pregunta Elisabeth.

—El donut es comestible —afirma la chica.

—Muy bien, aunque no es la respuesta correcta en este caso. Mi dénut es de plastilina.
¢Alguna propuesta mas?

Nadie dice nada.

—Bien, pues resolveré yo el misterio. Desde el punto de vista de la topologia, no hay
diferencia alguna.

Se endereza las gafas para observar las caras de los alumnos. Algunos la miran sorprendidos.
Nadie parece aburrirse.

—El hecho de que un dénut y una taza de café sean topol6gicamente idénticos es facil de
demostrar —afirma Elisabeth.

Sujeta el donut de plastilina el alto. Entonces moldea el lado izquierdo hasta convertirlo en
un cilindro hueco. Cada vez mas plastilina pasa a ese lado mientras el anillo restante del donut se
empequenece.

Elisabeth muestra el resultado a sus espectadores.

—¢Qué tenemos aqui? —pregunta—. Un cilindro hueco cerrado por un lado, el de abajo, con
un asa lateral de forma anular. Tal y como describiriamos una taza de café, ¢no es asi?

Los estudiantes asienten en silencio.



—Lo importante es como he convertido el donut en taza. No he roto ni pegado nada. Puedo
estirar y moldear el material como quiera, aunque no perforarle agujeros ni unir partes separadas.

Se levanta, se acerca a la rubia de la primera fila y le entrega la taza de plastilina.

—¢Seria capaz de convertir esto en un 8 aplicando las reglas que acabo de mencionar?

La chica ni siquiera intenta deformar la plastilina.

—Creo que no —dice—. Seria imposible crear el segundo agujero.

—Pero la taza también tiene dos agujeros, uno en el asa y otro aqui arriba, donde puedo
verter el café.

—Eso... es distinto —replica la chica y mete el dedo en la taza de plastilina—. ;Lo ve? No
puedo pasar a través de él como con el agujero del donut o del asa.

—Muy bien —dice Elisabeth—. Asi que existen distintos tipos de agujeros.

Un joven de la segunda fila suelta unas risillas. Elisabeth lo ignora.

—El donut y la taza de café reciben el nombre de homeomorfos —explica Elisabeth—. La
Topologia se ocupa de aquellas cualidades que comparten objetos homeomorfos. Les puedo
prometer muchos momentos de entendimiento y descubrimiento, asi como también todo tipo de
situaciones en las que las neuronas les empezaran a girar todas de forma homeomorfa.

Elisabeth le coge el donut y regresa a su mesa. De la cartera saca la botella de Klein, la
desenvuelve de la proteccion con la que la habia envuelto y la coloca sobre la mesa.

—¢Cuanta agua necesitaria para llenar este recipiente? —pregunta.

Sujeta la botella en alto para que todos puedan verla bien. Ojala nadie haya visto antes una
botella de Klein.

Ninguna respuesta.

—iUsted! El de la segunda fila.

Sefiala al chico que se habia reido antes.

—No sé... junas dos pintas, tal vez?

—No le entiendo, jovencito. ; Como se llama usted?

—Adrian. Digo que calculo unas dos pintas.

—Lo siento —se disculpa ella—. No conozco ninguna unidad de medida con ese nombre.

—Casi un litro —aclara la rubita—. Dos pintas equivalen a casi un litro.

—Gracias —responde Elisabeth—. Seguramente quedaran sorprendidos cuando descubran
que la botella de Klein...

La puerta se abre de golpe. Elisabeth reconoce al director del departamento, Charles Pardon.
Detras de él entra un hombre corpulento, de unos cincuenta afios, con un abrigo demasiado
grueso para el verano. Mira a ambos con desaprobacion.

—Siento molestarte, Elisabeth, pero es muy importante —dice Charles.

—¢Qué podria ser mas importante que mi clase? Estos jovenes tienen derecho a...

—Se trata de seguridad nacional o algo por el estilo —explica Charles.

Parece sorprendentemente mal informado. Por norma general, el director del departamento de
Matematicas se expresa con bastante mas precision.

—¢Y no puede esperar?

—No, Elisabeth. Tengo que rogarte que nos acompafies.

—Pero mis alumnos...

—Ya le he pedido a Sergiu que se haga cargo del curso.

—¢iComo!? jHa sido responsabilidad mia desde hace mas de quince afios!

—~Quizas, en un par de semanas, puedes retomarlo donde lo dejaste.

¢Un par de semanas? Precisamente las primeras clases de Topologia son tan... agradecidas.



Solo unos pocos tienen una remota idea de qué va todo eso, pero una vez introducida la frase del
erizo peinado o de la frase de punto fijo...

—Lo siento mucho, queridos alumnos, pero tendran que volver mafiana —dice Charles a
todo el grupo—. Les informaremos a tiempo sobre la hora y el lugar de la nueva clase
introductoria.

¢

En el ascensor nadie abre la boca. Charles tiene su despacho en la planta once. Cuando le
nombraron director, se neg6 a abandonarlo, aunque le hubiera correspondido un despacho mas
grande. Nadie mas sube en el ascensor. Sus compafieros estaran todos transmitiendo sus
conocimientos a jovenes, y precisamente con ella es con quien quiere hablar la reciente y extrafia
visita.

En el despacho 1108, el de Charles, hace un frio tremendo. Elisabeth se pone a tiritar. El
edificio tiene ya mas de ochenta afios. Se acerca a la ventana, desde la que se puede ver el campo
de fatbol del equipo universitario, e intenta abrirla. Pero la cerradura esta bloqueada.

—Lo siento, pero la ventana debe permanecer cerrada por motivos de seguridad —aclara
Charles.

—Tampoco voy a robarle demasiado tiempo —dice el desconocido.

Elisabeth se gira. El hombre se ha sentado en una de las sillas frente al escritorio de Charles y
sefiala a la otra mientras la mira. Sin embargo, Elisabeth niega con la cabeza. Si termina rapido,
puede quedarse de pie.

—Veamos, ¢por qué ha tenido que sacarme de mi clase inaugural? —pregunta.

—El gobierno la necesita —afirma el hombre—. Mi nombre es Damian Flynt y soy de la
DARPA.

¢DARPA? ; Al ministerio de Defensa le interesan las matematicas?

—EIl hecho de que me necesiten es, a estas alturas, una obviedad —responde Elisabeth.

—En efecto. Se nos mencion6 su nombre porque, de entre los diez mil millones de habitantes
de este planeta, parece ser la persona mas familiarizada con formas... extrafias.

—Qué honor. Me ocupo, con cierto éxito, de la Topologia nada mas.

—Hace diez afios se le concedio la medalla Fields.

—Hace mucho de eso, Damian. Desde entonces no he logrado nada digno, ni de lejos, de una
medalla.

Y es que, tras la medalla Fields, le costé seguir disfrutando de la investigacién. La capacidad
mental pierde eficiencia con la edad, y las IA de investigacion son también cada vez mejores. Por
ello tiene mas sentido dedicarse a entusiasmar a jovencitos por ese campo de estudio.

—También se la considera una excelente comunicadora de conocimientos —dice Damian.

—Por eso deberia volver a dedicarme cuanto antes a mis alumnos.

—Permitame entonces que le resuma mi problema en pocas palabras.

—Por favor, Damian.

El de la DARPA se levanta, niega con la cabeza y se sienta de nuevo. Estara buscando la
mejor introduccion.

—Me gustaria invitarla a que nos acompatfie a Islandia —dice—. Aunque no sea la expresion
mas correcta.

—¢Islandia?

—S], tengo d6rdenes de llevarla alli bajo cualquier circunstancia.



—~Caramba, es usted un encanto expresandose.

—Gracias. Se trata del volcan Krafla, en el norte de la isla.

—Pero no soy vulcanéloga.

—Lo sé. Al pie del volcan hay una central geotérmica. Tienen intencion de ampliar su
capacidad de 150 a 300 megavatios. Las perforaciones necesarias para eso han sido encargadas a
una empresa americana y los trabajadores han descubierto un objeto, en extremo extrafio, durante
las excavaciones. Por suerte, nos lo han comunicado a nosotros. Nuestra organizacién trabaja
estrechamente con filiales de la empresa, por lo que contamos con un cierto grado de confianza.

A ese tio le encanta hablar. A pesar del frio que hace en el despacho de Charles, el hombre
tiene la frente perlada de sudor.

—¢Y me dira qué es lo que los trabajadores han encontrado?

—Lo siento, pero no puedo hacerlo.

—¢Pretende enviarme a Islandia sin aclararme qué me voy a encontrar alli?

—Lo siento mucho, sefiora. El objeto no es facil de describir. ;Conoce esas extrafias
construcciones tridimensionales, cuya percepcion cambia segtin desde donde se las mire? Pues se
trata de algo asi.

Interesante. Elisabeth se imagina un triangulo de Penrose real.

—¢Ha traido fotos? —pregunta.

—Ese es otro problemilla. El objeto no se deja fotografiar. Lo hemos intentado por todos los
medios. Pero confie en mi. Hemos hecho que algunos trabajadores dibujen esbozos.

Flynt saca de su americana un par de hojas que le entrega. Se trata de copias de dibujos
hechos a lapiz. El objeto no es, desde luego, un triangulo de Penrose. No parece tener ninguna
linea recta. /Y si se trata de una variedad de Kahler? No obstante, para afirmarlo, necesitaria
verlo en persona. Deberia descubrir si es orientable y complejo y cuantas dimensiones tiene.

No. Flynt dice que el objeto existe realmente. La realidad consta de cuatro dimensiones, no
de seis 0 mas. Si esa forma es real, debera atenerse a los limites de la realidad. ;O no?

—¢Qué quieren exactamente de mi? ;Que identifique el objeto?

—No. Que lo traiga. Y, de tal forma, que nuestros amigos islandeses no se enteren.

—Miis habilidades como contrabandista son limitadas.

—Disponemos de gente que se encargaran de esa parte. Solo tendria que ayudarnos a soltarlo
de la roca sin dafarlo. No queremos que se rompa o que explote.

Elisabeth se mira de nuevo los dibujos. No parece peligroso. Pero, segin el material de que
esté hecho, si que podria contener cierta energia.

—¢Por qué no trabajan con las autoridades locales? jUn descubrimiento asi pertenece al
mundo entero!

—Elisabeth, por favor, digame: ;Poseemos la tecnologia necesaria para construir algo asi?
No en un ordenador, de forma virtual, sino real y fisica.

—Pues... hmmm. Sobre la mesa del aula sigue la botella de Klein que traje. Se fabricé en
Oakland, California. Es un recipiente sin volumen.

—¢:Un qué?

—Un cuerpo sin volumen; mejor dicho, una superficie cerrada, no orientable.

—¢Me esta usted hablando en Klingon?

—Una botella de Klein solo tiene un lado, el exterior.

—Eso parece... imposible.

—Pero no lo es. Corte una cinta para el pelo, o una banda de esas que llevan los tenistas en la
frente para el sudor, dele media vuelta a un lado y vuelva a coserla. Ya tiene un objeto con un



solo lado. Una hormiga que camine por su superficie llegara a todos los lados.

—Estoy impresionado. ¢ Hemos encontrado una cosa asi?

Elisabeth estudia de nuevo los esbozos. Entonces niega con la cabeza.

—Esto parece bastante mas complejo —dice—. Y me temo que tendré que darles la razon:
No creo que, con nuestra tecnologia, pueda construirse algo asi.

—¢Lo ve, Elisabeth? Si no lo hemos hecho nosotros, ¢quién es el responsable? Seres que no
son de este mundo. Se trata, al parecer, de un producto de origen extraterrestre. No sabemos qué
poder alberga ni todo lo que podriamos aprender de €él. No debe caer en las malas manos. Por eso
debo recuperarlo, y para ello la necesito.

—Pero si practicamente ya lo tienen y no puedo ayudarles con lo del contrabando.

—Tenerlo es mucho decir. Sigue empotrado en el agujero de perforacion y la planta
energética nos presiona porque se han detenido los trabajos.

—¢ Esta encallado alli?

—Si. Hemos conseguido liberarlo en parte, aunque no podemos moverlo.

—¢ A qué profundidad esta? —pregunta Elisabeth.

—A unos doscientos metros.

—Asi que tendré que bajar el equivalente a sesenta pisos en un pozo de perforaciéon para
recuperar un objeto que no puede ser real ¢no es asi?

—Eso describe el encargo a la perfeccion.

—Pues me apunto.

—Buenos dias, Max —saluda Winston.

—Buenos dias. Tengo algo de prisa, Winnie.

—Como cada mafiana. ¢Ya piensas en tu presentacion? Debe ser aprobada hoy para que la
puedas subir puntualmente al servidor.

Winnie es un tesoro. Se acuerda de todos los plazos. Pero Max no tiene ni idea de cémo
puede conseguir acabar la presentacién hoy. Suspira. Winnie le pasa el brazo por los hombros
para consolarle.

—Seguro que lo consigues —anima Winston—. Hasta ahora siempre has cumplido con los
plazos.

Eso es solo una verdad a medias. En el fondo, ha incumplido la mayoria. Pero Winnie
siempre ha le conseguido un aplazamiento o una fecha adicional. Es tenaz como nadie, a pesar de
lo improbable que parece en ese cuerpo delgaducho y con la cara tan palida. Seguramente, los
responsables de revistas y conferencias suspiran cada vez que Winston Churchill les llama.

—He escrito los textos y la imagen de portada esta casi lista —dice—. Todavia tengo que
pensar en el resumen para mi presentacion. Pero jmi publicacion ni siquiera esta acabada!

—Sé que lo conseguiras —afirma Winston—. Y si no, mafiana sera otro dia.

—Qué va. La presentacion debe llegarle a la doctora Shou hoy.

—Confia en mi, me las apafiaré.

—Winston, de veras, no sé como agradecértelo.

—Invitame a comer. Me encanta la cocina mexicana.

—Lo haré, te lo prometo.

Max vacia su buzon. Contiene dos revistas especializadas y una circular de la universidad



que ya habra recibido antes por correo electrénico. ¢ Por qué las enviaran también impresas? Pero
es que él tampoco es muy consecuente. Sabe que no encontrara nada interesante en su buzon.
Entonces ;por qué va cada mafana al despacho del asistente a abrirlo? Porque es un animal de
costumbres. Por eso.

&

Echa un vistazo a las revistas mientras sube a la cuarta planta en el anticuado ascensor. Es
demasiado perezoso para subir por la escalera. Al menos, esta mafiana ya ha venido en bicicleta
al campus. Espera que no se la vuelvan a robar. Ya no podria comprarse otra nueva con los
ingresos del postdoctorando.

—Hola, Artem —saluda a su compafiero de despacho.

Artem es un gran madrugador. Seguro que esta alli desde las siete y media.

—Buenos dias —Ile responde sin levantar la mirada.

El breve saludo le sienta bien a Max, y Artem lo sabe. Se entienden muy bien porque son
muy parecidos. Por eso nunca seran amigos, porque para ello hay que conversar. Ambos
prefieren aprovechar el tiempo para trabajar en sus respectivos proyectos. Precisamente hoy, que
Brad no esta.

Max enciende su ordenador. La pantalla comienza con una vista deprimente: una pagina en
blanco. Eso de que habia escrito los textos y creado la imagen de portada era una exageracién.
Ha mentido a Winnie. Tenia que mentirle, porque si no se habria sentido muy decepcionado con
él, pues ayer le sacd a Max la promesa de que tendria al menos el texto y la imagen.

Faltan 14 horas para medianoche. A Shou no le va a gustar que le entregue la presentacion
después de finalizar la jornada de trabajo, aunque formalmente hablando habra cumplido el
plazo. Tampoco tiene por qué gustarle. Preferiria no gustarle a absolutamente nadie. En su
mundo ideal, solo pensaria, pensaria, pensaria... y en algin momento resumiria sus
pensamientos. Pero en la realidad tiene que pensar en el efecto que causa en los otros. Debe
redactar presentaciones y dar ponencias. jAnte gente extrafia! Y luego tienen que mantener
contentos y entretenidos a los alumnos para que el equipo de profesores no tenga una vida
demasiado estresante.

La presentacion. Max intenta ponerse lo mas comodo posible en la silla y se pone la pantalla
de forma que no se refleje en ella la ventana. Decir que los textos estaban listos tampoco era del
todo incierto. Ya estan en su cabeza. Se lo ha pensado durante su viaje en bici al campus. Son, en
total, siete tesis basicas. Max comienza a escribirlas sin pensar. Lo que ha estado amasando
durante dias en su cabeza tiene ya cierta sustancia.

Ha ido rapido. Ahora la imagen para la portada. Se imagina algo oscuro, amenazador, algo
parecido a su suefio. El software grafico posee una biblioteca con miles de plantillas y ejemplos.
Eso, esta estructura fractal podria quedar muy bien. Consta de triangulos, generados por
triangulos mas pequefios y estos, a su vez, por otros triangulos, y etcétera, etcétera, etcétera.
Modifica los colores, para que solo queden el negro y los tonos grises y renderiza la imagen.
iVaya, la imagen puede incluso ponerse en movimiento! Aunque no se vera en la presentacion, si
que funcionara cuando la proyecte.

—¢ Artem? Mira.

Max gira la pantalla para que Artem la pueda ver.

—iUalaa! Genial, pero...

—Pero ¢qué?



—No estoy muy seguro, aunque quiza Shou lo considera algo exagerado.

—¢ T crees?

—Si.

—Gracias, Artem.

Exagerado. Hmmm. Su presentacion llamara la atencién. ¢Qué tiene de malo eso? Como
postdoctorando le puede ir muy bien, si es que quiere dar pie a conversaciones. Shou lo
comprendera.

No, no lo hard. La imagen es una mierda, pues la ha generado con unos parametros ficticios
cualquiera. Solo tiene una funcion: ser decorativa. Y eso a la doctora Shou no le va a gustar. La
funcién prevalece sobre la forma. En todo caso, ese fractal deberia generarse con las cifras que
resultan de su teoria.

Pero eso significaria tener que resolver las ecuaciones diferenciales parciales, que son la base
de su idea. Una tarea titanica. Tras la publicacion de la Teoria de la Relatividad de Einstein, los
cientificos tardaron afios en encontrar soluciones parciales a las ecuaciones. No todas ellas
reproducian la realidad. Los agujeros de gusano, por ejemplo, que podrian derivarse de ellas, atin
no se han encontrado.

—¢Artem? A ti te gustan las ecuaciones, ;verdad?

Artem se ha especializado en solucionar ecuaciones complicadas con ayuda del ordenador.

—Si, bastante. ;Por?

—Necesito resolver una par cuanto antes.

—La semana que viene podria...

—iNo! Las necesito esta noche.

—Estas de broma.

—Lo digo en serio. Mi presentacion depende de ello. Yo te ayudo mafiana.

Artem suspira. Es un buen tio, incapaz de decir que no. A Max le remuerde la conciencia,
porque se aprovecha de ello.

—Bueeeno, pero solo porque me lo pides ti. A ver qué tienes ahi.

<

Max levanta la vista solo cuando alguien enciende la luz de la sala.
—iBuu! —dice Artem, de pie junto al interruptor al lado de la puerta.
Max ni se ha dado cuenta de que Artem se habia levantado.

—Yo también te quiero.

—¢Has avanzado mucho?

Se han repartido el trabajo de forma que Max soluciona las ecuaciones mas sencillas a mano,
mientras Artem procesa las complicadas en el ordenador.

—Empieza a tener buen aspecto —dice Max.

—Lo mio atin esta a medias.

—¢Cuadl es el problema?

—FEIl ordenador. Necesitaria un supercomputador para acabarlo hoy.

—¢:Cuanto te falta?

—Con este trasto, unas cuatro semanas, mas 0 menos.

—Ostras. Pues necesitamos simplificarlo, Artem.

—Esperaba que dijeras algo asi.

—¢Alguna propuesta?



—Una pregunta: cuando se trata del tamafio del fraccionamiento con tu constante
cosmolégica temporal, ste importa mas el resultado o el signo?

—El resultado, claro. Lo necesito para poder representar correctamente el fractal.

—¢Todo esto solo para la imagen de tu portada?

—Ejem..., si. ¢No te lo habia dicho?

—Eres... de lo que no hay, tio. Deberia haberlo sabido.

—¢Algun problema?

—No, para nada. Solo que cancelé la cena con mi novia, que queria presentarme a sus
padres, porque pensaba que te habias metido en un lio. Parecias desesperado.

—Pero jes que estoy en un lio!

—Venga, Max. Sigamos calculando.

—¢:Cuanto necesitas para la simplificacion?

—Tres o cuatro horas.

—Mejor tres. O podré que presentarle mi trabajo a Shou a medianoche.

—Pues tres horas.

—~Gracias, Artem. Eres genial.

Max le daria un fuerte abrazo, aunque no se atreve.

—Mi novia no piensa lo mismo, pero ya me las apafiaré.

—No sabia que tuvieras novia.

—Me alegro de que hayamos hablado de ello. Deberiamos repetirlo. ;Cuanto hace que
trabajamos juntos?

—Tienes razon, Artem. Pero no ahora.

Artem suspira.

<

—Bueno, a ver, he conseguido algo que tiene el aspecto de una solucién —dice Artem.

Max mira el reloj de su ordenador. Son las once y media. Tiene que acabar.

—An no estoy contento con mis deducciones.

—Tienes algo o no?

—Si, pero no incluye todas las posibilidades.

—Pues tendras que vivir con ello.

—Lo sé.

—Bien, pasame lo que tengas.

Max le envia sus resultados para que Artem los introduzca en sus simulaciones.

—Hecho.

—~Gracias. Dame cinco minutos.

Max golpea la mesa con un boligrafo y mueve ritmicamente la rodilla. Cuando lo hace Brad
no lo soporta, pero ahora no puede evitarlo. «Solo se trata de una imagen para la portada, nada
mds». Aunque no se lo cree ni él. Max siempre ha pensado que su sino es convertirse en el
sucesor de Einstein. No se lo cuenta a nadie, porque lo tomarian por un megalémano. Pero ¢y si
realmente es asi? Su teoria pondria la Fisica patas arriba.

—Listo; no estd mal —dice Artem.

Max pega un salto como si le hubiera mordido una tarantula. La pantalla de Artem esta llena
de cifras. ¢Y el pardmetro que necesita para el fractal? Artem sefiala una linea en el tercio
inferior de la pantalla. Alli pone «86400». ;Qué significa eso? Al menos, no aparece un «42».



Max se rie como un histérico.

—¢Qué unidad? —pregunta.

—Segundos —responde Artem.

—FEso supone... eso es exactamente un dia.

—Si sefior.

—Pero... eso es imposible.

—Solo ti puedes valorarlo. Es la soluciéon mas probable. Mira, aqui tienes la distribucion.
Todas las demas soluciones estan por debajo del limite de significancia.

—NM i teoria dice que la dimension temporal es cuantica. Y la cifra que hemos calculado aqui
seria, entonces, la longitud de una tal porcion de tiempo.

—:Dodnde esta el problema?

—Tenia en mente mas bien una magnitud del orden de segundos de Planck, resultante de
todas las teorias expresadas hasta ahora. Y seria una magnitud minuscula.

—Siempre dices que vas a revolucionar la Fisica.

—Si, aunque estas nunca, o casi nunca, funcionan asi. Lo antiguo sigue estando en lo nuevo,
pero solo como excepcion.

—Quiza también pasa esto aqui. No puedes comprenderlo todo de golpe. Mira: hemos
calculado por primerisima vez un valor con tu constante cosmologica temporal. En la constante
cosmologica de la Teoria de la Relatividad se necesitaron afios para acercarse a su valor real.
Pero quién sabe lo que puede salir si se mira uno tu teoria con mas detalle. Al menos, ahora
dispones de un valor justificable, que puedes utilizar para renderizar tu imagen.

—Tienes razén, Artem. Como siempre, tienes razon.

Max no debe darle demasiada importancia a esta cifra. Es un primer intento de acercarse,
nada mads. Se sienta de nuevo en su sitio e introduce el valor. El fractal se genera de nuevo en la
pantalla. Ahora parece bastante mas fino y cincelado. La amenaza que irradiaba antes ha
desaparecido. Max sabe que los niimeros pueden tener este efecto, pero cuando sucede, siempre
queda impresionado.

—¢:Qué hacemos ahora con el signo previo? g Intento conseguir tiempo en el
supercomputador?

—Un momento.

Introduce el valor calculado con un signo menos delante y reconstruye el fractal. Es
exactamente idéntico al anterior. Cuando lo pone en movimiento, simplemente gira en sentido
inverso, contrario a las agujas del reloj. Fisicamente no significa nada. Ha creado el fractal solo
como imagen simbolica, porque se parece bastante a la aparicion en sus suefios.

—No creo que el signo previo sea realmente importante —dice Max—. Aunque surjan
resultados negativos, tampoco tienen por qué ser reales. Ya lo sabemos de la Teoria de la
Relatividad.

—Es tu teoria, Max. Tua decides.

—~Gracias, Artem. Me has ayudado muchisimo, te debo un gran favor.

Max guarda de nuevo la presentacion y la envia por correo electrénico. Quedan cinco
minutos para medianoche. Shou no estara precisamente entusiasmada con ello. Es muy estricta
con sus alumnos. Seguro que mafiana tendra que repasar algunas cosas.

—Ha sido un placer. Me tendras que explicar lo que tu teoria significa ahora para todos
nosotros. Esta cuantificacién del tiempo de exactamente un dia terrestre no puede ser casualidad,
¢verdad?

Leer mas:
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