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Una de esas noches, bailando entre las estrellas.
Pensé que el mundo era nuestro, una de esas noches.
— Shawn Mendes.



Uno

Ei reloj esta parado. Son las cinco cuarenta y cinco de la tarde. No ha pasado ni un minuto

desde la tltima vez que miré el reloj.

El viernes parece haber levantado el animo de todos, especialmente el de los clientes que
forman una enorme cola esperando a que les preparen sus snacks.

— iEs medianoche, pero no son las seis! — se queja Luisa, llevando consigo el
portabandejas lleno de bandejas sucias.

Sonrio y vuelvo a escribir en la pantalla de quince pulgadas llena de pedidos. Se llaman
los nombres de dos clientes en el panel y me apresuro a entregarles sus bandejas llenas de
articulos. Atiendo a los otros tres clientes en la fila antes de que su impaciencia comience a
manifestarse. El personal de la cocina me matara.

Les entrego los vasos desechables para que saquen sus refrescos de las madquinas,
mientras gano tiempo para que se preparen los demas pedidos en espera. Ha sido un viernes
especialmente ajetreado. Ciertamente, no saldremos a tiempo. Creo que el mismo pensamiento
cruzo por la mente de Luisa; entrecerro los ojos por un momento antes de volver a centrarse en el
mostrador frente a nosotras.

— Veo que esto nos va a sobrar... — refunfufio mientras paso junto a ella y saco los
sobres de salsa del armario empotrado en la pared.

— Siempre hay problemas para nosotros — responde, quitandose los auriculares y el
micréfono incorporado. — jLos pobres nunca tienen oportunidad, hija mia!

Sonrio y entrego mas bandejas. Estoy tan cansada de esto que me duele la espalda. Mi
ultimo salario me hizo querer tirar mi extracto bancario a la cara de mi jefe y decirle: jAdids!
iNo necesito esa mierda! De hecho, lo necesito. ;Hasta cuando? jTampoco sé! Ser adulto es una
mierda. Ser adulto y ademas pagar facturas es una mierda al cuadrado. Estoy viviendo esperando
la hora de irme y ni siquiera me he dado cuenta.

— Incluso estoy pensando en renunciar a salir hoy — digo mirando el rostro de la nifia
mimada, hija de papa, molesta por el retraso en la cola. — Estoy cansada de las multitudes.

Luisa me mira como si me corriera salsa de tomate por el pelo.

— Ese seria el fin de nuestra amistad. Tienes que ir hoy a este sitio, jes increible! —
exclama mientras reparte vasos desechables a dos clientes.

— A ver cuando salimos primero — le digo, cogiéndola al vuelo. Luisa tiene un brillo
especial, siempre me convence para que la siga en todo, no es que no disfrute de su presencia,
pero tampoco es que pueda decirle que no.

— iLlegaré a tiempo! {No estaremos aqui ni un minuto mas! — La forma en que levanta
el dedo y resalta su ufia de gel me hace reir.

— ¢Me hablas a mi? — pregunta la chica rica con un tono altivo.

Me muerdo los dientes y concentro mi mirada en la pantalla, aceptando los pedidos de
los clientes mientras hago como que no veo que la expresion de Luisa cambia por completo.

— jCuando te hable, mi amor, lo sabras! — responde Luisa, todavia con la ufia de gel
levantada.

La cocina recibe mas pedidos de los que esperabamos. Aprovecho para finalizar la lista
de pedidos antes de atender el otro mostrador y meterme en medio del intercambio de puyas



entre Luisa y la chica.

— jAntonio! — grito, cuando el cliente no contesta la llamada del panel.

— iVoy a meterle la mano en la cara a esta chica, ya veras! — Luisa aparece a mi lado
golpeando el mostrador. — jDéjame servirle ya a esta puta!

Esta vez, cuando miro el reloj, noto que la manecilla marca las seis. Finalmente, exhalo.
Lo tnico que puedo pensar es que si llego tarde perderé el autobus y tendré que esperar otros
treinta minutos para tomar otro. So6lo tres bandejas mas.

— jAmor mio, ven por tu merienda de la promocion! — llama Luisa en voz alta. Mi cara
se pone morada de vergiienza.

Los ojos de la chica estan tan abiertos que le toma tiempo pensar si llevara la bandeja o
se escondera de las miradas. La sonrisa en la cara de Luisa es tan venenosa que temo que devore
a la chica mientras se aleja.

— Un dia de estos te van a despedir — refunfufio quitandome el delantal.

— Al menos recibiré el subsidio de desempleo. Podrian hacerlo antes del concierto de
Luan Santana.

Son las seis y cinco cuando salimos. La risita desenfrenada de Luisa me hace poner los
ojos en blanco. Al fin y al cabo, salimos a tiempo, tal y como ella habia previsto.



Dos

E1 autobuis sélo tarda veinte minutos en llegar a la calle indicada.

— iTe esperamos dentro! — dice Luisa en el breve audio. La musica electrénica hace
que sea casi imposible escuchar su voz.

Son mas de las nueve cuando llego a la entrada de Survival. No soy una gran admiradora
de los clubes LGBTQ+, no cuando mis padres me han advertido toda mi vida sobre los peligros
de salir sola por la noche. Desde que me mudé para tener mas libertad, Luisa insistia en que
debia conocer la vida nocturna de Goiania, igual que habia conocido el ajetreo del trabajo.

Me quito la chaqueta negra e inmediatamente me arrepiento de haberla usado en esta
noche calurosa. Camino por la calle ondulada y espero en la enorme cola frente a Survival. Una
sefiora me ofrece caramelos en cuanto me ve. Compro dos piruletas, aunque temo que hayan sido
manipuladas y mezcladas con drogas.

— jMaricén! Ven aqui, mujer... — Salto cuando dos chicos se abrazan delante de mi.
Contengo la risa ante mi susto y me acerco mas a la pared. Espero cualquier sefial de
movimiento. Pongo mi mejor expresion de confianza, aunque por dentro casi estoy flipando.

Cojo el movil para avisar a Luisa de que he llegado. Mi bateria esta al cincuenta por
ciento. Tardo media hora en conseguir entrar en recepcién y recibir mi pulsera. E1 ambiente
calido y vivo me recibe como si entrara en una burbuja especial, lanzandome en direccion a una
musica cada vez mas alegre y al olor a cigarrillos y alcohol.

Se me erizan los pelos con el calor humano. Las miradas pasan a mi lado y se alejan,
algunas mirandome con interés, otras con ligero reconocimiento. Cubro mis pechos con la
chaqueta y escondo debajo la blusa negra mas comoda. Mi ombligo al descubierto, el piercing de
tres afios viendo la luz por primera vez fuera de casa.

Luisa y un amigo, Italo, me saludan en cuanto me ven acercarme entre la multitud. Su
mesa esta llena de gente, lo que me hace estremecerme. Luisa parece sumamente comoda. Una
de sus piernas esta desnuda en el regazo de otro chico con cabello morado, su chaqueta de
motociclista esta abierta mostrando su top corto de Las Chicas Superpoderosas. Su cabello rubio
cae en cascadas, voluminoso, sedoso, totalmente diferente a cuando lo recoge en su estudio en el
trabajo. Su piel blanca parece atin mas suave bajo esa luz, sus ojos de gato miran en mi
direccion, tan verdes que me hacen sonreir.

Si, una vez estuve enamorada de mi mejor amiga. Es la mierda mas cliché del mundo,
pero yo estaba... ;O todavia lo estoy? Lo malo es que de su lado, el nifio, ftalo, probablemente
estara jugando con las Chicas Superpoderosas en la mano. En cuanto a mi, terminaré la noche
viendo The L Word esperando al menos perder la virginidad antes de parecer lo suficientemente
cachas como para estar con una mujer.

Tenia muchas ganas de poder desnudarme y tener varias citas o arriesgarme en Tinder
con una desconocida. Sin embargo, veia demasiados periodicos como para temer por mi vida. Mi
carrera de coqueteo lésbico se habia ido al garete en el apogeo de mis diecinueve afios. Sé que la
gente dice que las lesbianas son emocionales, que cuando conocen a una chica rapidamente se
mudan, se casan y adoptan un perro. Bueno, lo entiendo, ;sabes? ? Lo unico que pienso cuando
veo The L Word o leo un romance safico en Wattpad es que daria lo que fuera por vivir un cliché
asi. Daria cualquier cosa por sentir el pelo de Luisa entre mis manos y el calor de su piel contra



la mia. La besaria suavemente y le abriria las piernas para tenerla a la vista, para que mis dedos
pudieran deslizarse por sus muslos y alcanzarla...

— ¢Alison? — Luisa grita. — ¢Estas colocada, joder? — Y la ola rompi6 antes de llegar
a la orilla.

Sacudo la cabeza.

— Estabas hasta con la boca abierta. jSiéntate, bebamos todo hoy! — La sonrisa en su
rostro es tan contagiosa que siento que la pereza de antes comienza a disiparse.

Disfruto el sabor de la bebida sin saber cuando me acostumbré al sabor. Entonces,
finalmente, noto los vasos acumulados frente a nosotros, riéndome de las tonterias dichas en la
mesa. Es extrafio como mi cuerpo se siente mas a gusto ahora bajo los efectos del alcohol, es
como si ya no tuviera miedos, como si las cuerdas que una vez me sujetaban ahora se hubieran
roto.

Le pido al camarero otra bebida y noto que una chica me mira fijamente. Creo que su
nombre es Denise. Hay un collar plateado alrededor de su cuello y brilla cuando la luz se refleja
en su delgado cuello. Su cabello corto estd peinado y los voluminosos mechones enmarcan su
cabeza en una corona de platino. Ella es extremadamente hermosa y me esta mirando. No sé si
me mira por lastima, pensando que soy la persona mas fea de Survival o si, por pura casualidad,
esta coqueteando conmigo. Para ser clara, odio que la gente bonita me mire fijamente.

eokock

Se que estoy encerrada en una posicion que me deja torcida, como si me estuvieran

electrocutando, pero mi cuerpo no reacciona mientras sus ojos no dejen los mios.

— ¢Qué opinas de la ciudad ahora que empiezas a salir? — pregunta Italo. No puedo
deshacer la mueca que se forma tan pronto como me giro en su direccion. De repente, me siento
impulsada por una ira involuntaria ante sus palabras. ;Como se atreve a tener ese tono burlon
hacia mi?

Luisa levanta la cabeza y me mira con los ojos entrecerrados. Creo que he mostrado
demasiado mi antipatia por él. Los dos tienen una larga historia juntos y siempre me ha
molestado su toxicidad. Parece que las mujeres guapas siempre eligen a hombres feos, que creen
que no lo son. jUn absurdo colosal!

— iMe parece increible! — digo, finalmente, a pesar de que la sinceridad ha
desaparecido de mis palabras y el mundo ha dejado de girar. Quizas este sea el momento ideal
para beber un poco de agua. — Aunque lo tnico que hice fue sentarme y mirarte... — agrego
dejando las criticas en el aire.

No sé si impulsada por el alcohol o por aburrimiento, me levanto y digo voy al bafio. Me
toma un tiempo encontrar el camino, mi visién borrosa y mis piernas temblorosas obstaculizan
mi intencion de seguir adelante.

El reflejo en el espejo del bafio es desalifiado, palido y sudoroso. jDios mio, estoy tan
loca! El pensamiento es tan fuerte que me rio y, al mismo tiempo, recojo fuerzas para juntar agua
en mis manos y mojarme la cara. Un breve destello de claridad me hace moverme de nuevo. El
fuerte olor en el bafio empieza a provocarme nauseas.

— jAhi! — Llamo al camarero. — ;Qué puedes hacer para un aperitivo rapido?

— Un sandwich o un snack de pollo. ¢Cudl prefieres? — responde rapidamente el chico,
sefialando mi pulsera con su mano.



— iUn snack de pollo! — Levanto el brazo para que pueda escanear el codigo y luego
me dirijo hacia la mesa.

Luisa estd besando a ftalo cuando llego. Giro mi cara hacia el mostrador, tratando de
distraerme con lo que sea que esté haciendo el grupo a mi lado. Hay una cosa peor que salir de
casa sin conocer a nadie, es salir de casa y estar atento a quien pille a todos. En este caso Luisa.
Siempre termino sintiéndome fea y fuera de lugar porque nunca nadie me besa. Ser lesbiana
reduce mis posibilidades en un doscientos por ciento. A lo sumo aparecera un idiota borracho y
querra besarme.

No pasa mucho tiempo hasta que llegan la merienda y mi otra bebida. Tengo tanta
hambre que como todo casi al instante. S6lo dejo de comer cuando Denise se sienta a mi lado y
toma un largo sorbo de su bebida.

— iEy! — digo esperando que no se me peguen trozos de pollo en la sonrisa.

— jEy! — responde ella, tan suavemente que casi parece ronronear.

Levanto las cejas, me apoyo en el banco de madera y vuelvo toda mi atencion hacia ella.

— ¢Qué estas bebiendo? — pregunta Denise, levantando mi copa y tocando mi mano
con las yemas de sus dedos.

— Sex on the beach — respondo tan rapido que me ahogo. — La bebida, ya sabes. {No
el acto! — Dios mio, alguien deberia cerrarme la boca.

— Pero el acto tampoco es del todo malo — susurra Denise, su gran sonrisa me hace
estremecer. — Cada vez que pienso que ftalo me va a invitar a salir y voy a lograr algo
interesante, inmediatamente me doy cuenta de que es una ilusion...

Entrecierro los ojos y noto que ftalo y Luisa siguen besandose.

— Hay peores maneras de pasar una noche de viernes — replico.

Denise sonrie y toma otro trago largo.

— Quizas bailar conmigo pueda mejorar tu viernes. — Sus ojos castafios dorados
resaltan en la noche. Nunca habia visto una combinacion tan distinta. A diferencia de otras
personas, a Denise no parece importarle caminar con tacones finos por un espacio lleno de
extrafios mientras toma mi mano. Su esbelta cintura y anchas caderas estan enmarcadas en un
vestido de satén beige, sus piernas son tan largas que la hacen mas alta que yo.

Mis ojos se centran en su mano entrelazada con la mia, la diferencia entre nuestros tonos.
Su piel es mas oscura que la mia, tiene pequefios puntos brillantes, a la luz de la pista de baile, es
como si Denise irradiara.

— jEstas muy linda! — es todo lo que digo cuando la veo empezar a bailar. Sus
movimientos son lentos, ritmicos con la melodia. Tiene los ojos cerrados, sé que esta disfrutando
el momento.

— iEstas siendo superficial! — ella responde.

— ¢Superficial? — cuestiono riendo de como suena la idea en mi mente.

— Me estas idealizando, sin ver quién soy realmente — Denise dijo mientras permanecia
con los ojos cerrados, su cuerpo aun moviéndose al ritmo de la melodia. Me detuve a pensar. —
Es tan facil que la gente desee mi cara y mi cuerpo. Dejé las cosas triviales como esas hace
mucho tiempo. Lo que de verdad cuenta, lo que de verdad me hace sentir conectada con alguien,
es lo que demuestra ser.

Grufii y la miré fijamente.

— ¢Quieres decir que no aceptas mi cumplido porque no crees en la belleza? —
pregunto, corriendo el riesgo de que me viera como grosera.

— La belleza es muy relativa. La belleza es un producto. Es una forma de establecer



poder sobre los demas, sobre lo que debe considerarse bello. En cierto modo, ese elogio puede
ser una mala herramienta. Prefiero que alabes mi esencia. Que sientas mi energia mas alla de mis
atributos. — Denise abrié los ojos y noté que una sombra de tristeza se cernia sobre ellos. —
Busco que me sientan, que me comprendan, que me vean... y que no se fijen en mi por algo que
cambia segtn las reglas de otra persona.

— ¢Y qué ganas con eso? — pregunto, jugando con los botones de mi chaqueta.

— ¢No estar sola todo el tiempo?

— Creo que hay muchas maneras de sentirse sola. Incluso cuando eres amado por
alguien — comento, exhalando. Vuelvo la cara hacia Luisa y suspiro. — O cuando amas a
alguien.

— jEntiendo! — responde Denise y se aleja.

— Espera, yo...

Es tarde, ella ya se ha ido. Todo lo que hago es dejar que mi cabeza cuelgue hacia atras,
mis ojos volviéndose hacia las estrellas.



Tres

— ¢Estas segura? — pregunta Luisa, extremadamente borracha y con un aliento terrible.

Sacudo la cabeza y la dejo subir al Uber con ftalo y Denise. Son mas de las dos de la
madrugada y sus amigos e ftalo han decidido ir a un after cerca de alli. Mi intencién era mentir e
irme a casa, pero al ver la cara de decepcién de Denise me dan ganas de explicarle que no pasa
nada entre Luisa y yo, aunque ella ya ha sacado sus propias conclusiones.

Espero quince minutos antes de poder pedir un coche para mi. Es una noche fria y me
doy las gracias mentalmente por haber decidido venir en chaqueta.

El conductor es rapido, pronto me dirijo al otro lugar, cansada y con un ojo amenazando
con cerrarse por el cansancio. Abro la boca unas quince veces durante el trayecto para bostezar.

— jListo! — anuncia él.

— jGracias, chico! — respondo al salir. Lo compruebo todo y me dirijo a la recepcion.
Va a ser una noche especialmente fria, lo que me hace desear mi cama.

Una chica sentada en la acera me mira fijamente mientras desbloqueo mi teléfono.
¢ Quién estaria loco por pasar un tiempo asi fuera de una fiesta en la calle a estas horas?

— iSu documento, por favor! — pregunta el asistente.

Rebusco en todos mis bolsillos e incluso miro en la funda del mévil en busca de mi DNI.
iBien! jEstoy alarmada! No hay rastro de mi documento por ninguna parte. Vuelvo a rebuscar en
mis bolsillos y no hay nada.

— Creo que se habra quedado con un amigo que esta ahi dentro — respondo, riéndome
incémoda. Los dos guardias de seguridad me miran con suspicacia.

— Necesita documentacion para poder entrar — continua el asistente.

jMierda!

Me alejo del hueco en la pared utilizado para recibir a la gente y envio varios mensajes a
Luisa preguntandole por mi DNI. jQué bueno! La noche realmente estaba resultando genial.
Cinco por ciento de bateria.

— iSon un cofiazo! — dice la chica que vi sentada cuando llegué.

— No puedo creer que haya perdido mi documento — dejo escapar. — jDeberia
haberme ido a casa!

— Lo haria, pero no s6lo mi teléfono movil estd muerto, sino que mi mejor amigo
probablemente esté lleno de polvo hasta las cejas — dice riendo.

Me siento a su lado y me rio cuando veo que mi celular también esta muerto. La bateria
de millones.

— Parece que tener malos amigos es algo que tenemos en comin — digo guardando mi
celular. — ¢Por qué no te dejaron entrar? — agrego notando la emocion de la nifia por no estar
sola.

— DNI dafiada. La lavé ayer en la lavadora con la ropa — confiesa, con los ojos
traviesos rodando dentro de sus orbitas.

— ¢Quién no lo ha hecho? — Me encojo de hombros

— Me llamo Mariana.

— iEncantada de conocerte, soy Alison! — La saludo y su mano calida y himeda me
hace cosquillas.



Me rio nerviosamente. La noche se estd calentando sorprendentemente. Me quito la
chaqueta y la apoyo en mi regazo, cubriendo mi celular y mis piernas. Mariana mira la avenida
vacia y suspira. No puedo evitar notar lo joven que es... Y hermosa.

Mariana lleva un cropped negro que deja al descubierto su definido vientre, dejando al
descubierto un pequefio piercing dorado similar al mio. Su piel es tan pareja que el tono oscuro
va perfecto por todo su cuerpo. Ella es mas delgada que yo, sus claviculas parecen suaves, como
si alguien las hubiera dibujado. El cuerpo de alguien que probablemente hace ejercicio.

Me siento un poco inferior, mi autoestima no suele funcionar en momentos como este.
Luisa diria que mi complejo de inferioridad es lo que me impide conocer a alguien agradable.

Mariana me devuelve la mirada y en ese milisegundo el mundo se detiene.

— ¢Has venido con alguien? — pregunta Mariana rompiendo el silencio en la avenida.

— iSi! — Mi breve respuesta parece hacerla retroceder. Su lengua forma una torta en su
mejilla izquierda. — Estdbamos en Survival, resulté6 que mi amiga queria ir a algtn sitio para
continuar la fiesta y jparamos aqui! — afiade, intentando que la conversaciéon no muera ahi.

Mariana entrecierra los ojos y resopla.

— ¢Survival? Diablos, ni siquiera deberias mezclarte con la gente comin — dice,
sacudiendo la cabeza.

Noto que los mechones de su cabello se deslizan por sus hombros, cubriendo su clavicula
y superponiéndose a la blusa corta.

— No soy muy partidaria de ir a lugares asi — confieso encogiéndome de hombros.
Mariana tiene la cabeza inclinada hacia mi, un poco ladeada. Sus ojos color miel me miran
mientras formo mis palabras. — Mi amiga que practicamente me obligé a salir hoy. Soy mas del
tipo que se queda en casa viendo The L. Word y leyendo...

Dejo de balbucear cuando veo crecer su sonrisa. S6lo puedo admirar su sonrisa, sus
pequefios dientes se vuelven mas prominentes a medida que abre los labios. No sé si es por la
bebida, pero me siento obligado a extender la mano, tocarle la mejilla y besarla. Nunca antes
habia sentido esto con tanta fuerza. De hecho, nunca me lo habia permitido.

— Me encanta The L. Word. Necesitamos mas series como ésta, donde podamos ver
nuestras realidades, nuestras elecciones de vida, tener alguien a quien admirar — comenta,
mirando al frente, ain manteniendo la sonrisa en su rostro. Por un momento, parece pensar en
algo. Sus ojos se desvanecen y la sonrisa queda contenida entre sus labios. — jMe siento uno
mas de los personajes ahora, en esos momentos en los que estamos decepcionados y suena esa
cancion instrumental para emocionarnos! No es que su presencia sea mala, digo por el momento,
sentada en la calle, en mitad de la noche... Sola — afade, mirandome.

Me muerdo el labio con fuerza y la miro a los ojos mientras me contengo para no ceder a
mis impulsos. Mariana es lesbiana, al menos eso me dice ver mi programa favorito. Quizas estoy
creando expectativas basadas en cosas no concretas, pero mi mente esta nublada por el alcohol.
No puedo pensar con sensatez. jElla es muy hermosa!

— ¢Es un poco pronto para decir que estoy cansada de esto? — le pregunto con los ojos
clavados en los suyos.

Mariana levanta las cejas y suspira.

— ¢Estas cansada de las fiestas?

Yo me rio. Obviamente coqueteando con ella.

— jCansada de estar sola! — respondo, mirandola conectar los puntos.

Nos miramos fijamente durante mucho tiempo. En otra situacion ya me sentiria
incomodo, pero alli con ella no siento ninguna molestia.



— Podriamos tomar un refrigerio en algtin lado. jHay una lanchonete cerca! Ademas, asi
no quedariamos expuestos en la calle... — sugiere. Asiento con la cabeza.

Como si fuera una sefial, aparece un autobtis en la avenida y corremos hacia la parada.
Mariana me grita que no corra tanto, ya esta sin aliento, tiene la boca abierta y los ojos
desorbitados de manera divertida. Nos subimos al autobts riendo.

Sé que existen muchos peligros al involucrarse con un extrafio. Sin embargo, Mariana
transmite un sentimiento que nunca habia sentido. Algo puro, real y fuerte. Lo tnico en lo que
puedo pensar es en seguirla por el autobts y mirarla toda la noche.

En algiin momento sé que esto terminara. Sé que el frenesi dara paso a una migrafia, y la
felicidad de ese momento se convertira en un dia insipido. Evito que mi decepciéon momentanea
se haga evidente. Cuando Mariana se sienta en el banco de atras del autobus, yo estoy junto a
ella.

No sé cuando la conversacién se volvid tan intima, pero pronto mi mano descansa sobre
la de ella y nuestros dedos se entrelazan. Siento la piel de gallina recorrer mi cuerpo cuando ella
se inclina y apoya su cabeza en mi hombro izquierdo, mi mejilla tocando la parte superior de su
cabeza.

Ese segundo, tan simple y breve, hace que mi corazon se calme, ralentizando sus latidos
y haciendo que mi cuerpo se relaje mientras el autobus continiia su camino. Nuestras manos
permanecen entrelazadas, mis ojos deambulan por el autobtis vacio, centrandose en los detalles
mas pequefios.

Nos acercamos al punto final. No quiero alejarla. Quiero quedarme en ese autobus para
siempre, sintiendo su cuerpo contra el mio, su mano en la mia. Es todo tan surrealista que ni
siquiera sé como esta pasando esto. Lo Unico que sé con seguridad es que no quiero que esto
termine.



Cuatro

Ahora el aire frio nos golpea con mas fuerza, el calor ha quedado atrds. Le presto mi

chaqueta para que Mariana se caliente e inmediatamente nos sentamos en las sillas dispuestas en
la acera. Dos jovenes se apresuran a llevar bocadillos a las otras mesas y noto que la mayoria son
jovenes que probablemente han abandonado los clubes locales. Me relaja ver parejas gays cerca
de nosotros. Sigo cogida de la mano de Mariana. No estoy segura de lo que eso significa, pero no
hago ningtin movimiento para soltarla. Es tan absurdo que esté cogido de la mano de una
desconocida que solo recuerdo cuando Luisa salia a ligar con chicos en las fiestas cuando yo
estaba con ella. Ahora la situacion parece haberse invertido

— jEstoy hambrienta! — dice de repente, sacando el menud con la mano libre. Sus ojos
escanean las opciones y se inclina hacia mi para mostrarme algo que le gust6. — jEsto es genial!
Siempre como aqui, cuando voy a trabajar — comenta leyendo los ingredientes. No oigo ni una
palabra de lo que dice. Sus labios captan toda mi atencion, estan tan cerca que con un centimetro
mas mis labios rozarian su sien derecha. Cuando vuelve la cara hacia mi, nuestros rostros estan
tan cerca que nuestras respiraciones se cruzan.

— Yo elijo lo que tu elijas — digo murmurando para que solo ella pueda escuchar, mi
voz tomando un tono ronco.

— En ese caso, tengo una gran responsabilidad — responde ella, humedeciendo sus
labios con la lengua.

— Tenemos toda la mafiana para que elijas — digo dejando en el aire la sugerencia de
mis intenciones. Estoy un poco sorprendida por mi determinacién. El alcohol realmente cambia a
las personas, aunque siento que cada vez mas se disipa de mi cuerpo.

— Nunca fui buena con las elecciones... — comenta, diciendo mas de lo que puedo
descifrar en ese momento. Sus ojos tiemblan. Levanto mi mano libre y toco su mejilla, la piel
tiene un tono mas resaltado debido a la base mas oscura, lo que resalta atin mas su belleza. A
diferencia de Luisa, lo que siento ahora me hace querer besarla y no s6lo admirarla. Mariana
tiene ese efecto en mi. — jSoy mejor con las acciones! — ella agrega.

Ahora mismo no me importa si alguien esta mirando o no. Me importa una mierda si mi
interpretacion es incorrecta. Todo lo que hago es hundir mis labios en los de ella y ceder al deseo
que se acumula en mi pecho.

Su boca busca la mia suavemente, transmitiéndome una calma y un control que no poseo.
Mariana sabe lo que hace. Ella sabe como hacerme desear mas. Y cuando me alejo de sus labios,
siento que me da un beso rapido antes de volver a concentrarse en el menud. Lo tinico que puedo
hacer es reir. Riendo de la extrema felicidad que me inunda. Algunos jévenes nos miran desde la
otra mesa, con ojos complacientes con nuestra actuacion. Bajo la cabeza y suspiro, conteniendo
mi emocion. La noche transcurre tan bien que lo siguiente que recuerdo es que ya habiamos
terminado nuestra merienda y nos estabamos besando continuamente. La noche es cada vez mas
brillante, pronto sera reemplazada por el dia y tendré que decirle adios.

Mariana me cuenta poco sobre su vida. De hecho, no le doy espacio, me agita demasiado
la idea de seguir besandola. Nunca habia hecho esto antes. Nunca habia conectado asi con una
chica. Es bueno, en un sentido al que apuesto que Luisa esta acostumbrada. Parece que me he
mordido la lengua por criticarla por meterse con todo el mundo.



Levanto la mano y le pido al camarero que se acerque a nuestra mesa. Le pido prestado
papel y un boligrafo y cuando me los trae, le pongo mi niimero y lo guardo en la mano abierta de
Mariana.

— ¢Quieres que te envie un mensaje de texto mas tarde? — su pregunta es tan sincera
que siento un dolor en el pecho.

— ;Me encantaria!

Mariana sonrie y vuelve a encajar en mi cuerpo.

— Entonces lo enviaré — dice, sus labios tocando la piel de mi cuello.

— Cuento con ella... — murmuro.
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Me despido de ella cuando llega el autobtis. Mariana estd cansada, lo noto por sus ojos

hinchados y lo somnolienta que esta. Decidi6é no esperar a su amigo, seria una pérdida de tiempo.
Cuando sube al autobtis, se da vuelta y me besa en la cabeza.

— Me alegro de no haber estado sola afuera — dice, todavia de espaldas al conductor. —
Fue un placer conocerte, a pesar de la situacion. La gente normalmente no se me acerca asi.
Normalmente, no dejo que las chicas se me acerquen asi. jGracias por la compaiiia, Alison!

— Estoy feliz de haber perdido mi identificacion. — Sonrio, haciéndola sonreir conmigo.

— jMe siento realmente orgullosa de eso! — concluyo, sacudiendo la cabeza ante mi
imaginacion.

— Tengo que ir ahora. Tu chaqueta... — Me entrega la pieza y un escalofrio recorre mi
espalda.

— jAdios! — Susurro, levantando los lados de mis labios a pesar de que quieren
desmoronarse.

Antes de que pueda responder, la puerta del autobus se cierra y ella se va. Sus ojos
todavia me miran mientras desaparece. Respiro profundamente, en parte para aliviar el dolor de
mi espalda, en parte para evitar romper a llorar en ese mismo momento.

Sé que la gente no se siente comprometida cuando conoce a otras personas en lugares
como este. Sin embargo, me duele el pecho con ganas de mas. Necesito mas que este sentimiento
de vacio y no pertenencia. Siento dentro de mi el anhelo de tener a alguien, de reir y decir
tonterias con alguien que ain no conozco. Esta noche me mostré eso.

Quiero mas que querer a alguien que no se sienta atraido por mi. Quiero mas que una
sola noche con alguien que encuentro encantador. ; Realmente tengo que rendirme al estandar de
lo que hacen los demas? ;Salir, beber, festejar, besar, tener sexo e impulsar tu vida como estas
noches de ahora, sin experimentar el amor de forma definitiva y diaria con la misma persona?

Ni siquiera puedo decir si amo a una persona, dos o mas. Nunca me permiti eso. Nunca
pensé que fuera suficiente para eso.

En cierto modo lo que queria era ver ese autobts parando y a Mariana corriendo hacia mi
pidiendo unos minutos mas. Pero acabo de conocerla y ella a mi. Tal vez el anhelo y la soledad
me estan volviendo necesitada o tal vez simplemente estoy cansada de esta mierda de no poder
sentir.



Cinco

Me despierto de mal humor. La luz gris que se filtra a través de las cortinas no hace mas que

profundizar mi melancolia. Mis lentos pasos resuenan en el pasillo mientras me arrastro hacia la
cocina. Los auriculares estallaron en mis oidos con Those Eyes de New West, una melodia
melancdlica que hace eco de mi espiritu en ese momento oscuro. El sonido de la fuerte lluvia
afuera se mezcla con mi estado de &nimo sombrio, convirtiendo mi viaje a la parada del autobus
en una escena de un videoclip de Lana del Rey.

Mi teléfono, completamente cargado, parpadea en la pantalla, pero no aparecen nuevas
notificaciones. La esperanza de un mensaje de Mariana se desvanece, dejandome con una
sensacion de vacio. Los unicos mensajes que aparecen son los de Luisa, pero los ignoro por
completo, inmersa en mi propia tristeza.

Subo al autobts y los rostros cansados de los pasajeros reflejan mi propio estado de
animo. Me acomodo en un asiento, perdida en mis pensamientos, mientras el sonido de la lluvia
golpeando contra las ventanas me adormece en una tristeza pacifica.

En el trabajo, mi falta de entusiasmo no pasa desapercibida. Los pocos saludos que
murmuro son recibidos con miradas de compasién. Mientras lleno el compartimento de la
maquina de hielo, me pierdo en tareas mundanas, utilizando el trabajo como una forma de
escapar del dolor que siento por dentro.

— Miira, si te vas a enojar porque ayer estuve colocada, jesta bien! Pero dejarme en el
vacio hace que me suden las tetas. jEso es horrible! — Luisa me detiene cuando vuelvo al frente,
intentando romper mi burbuja de tristeza.

— Lo que te hace sudar los pechos tiene nombre y polla — replico, tropezando con ella
al pasar, con la voz espesa de asco.

— jAy! — se queja Luisa. — Hizo sudar otras partes también. De todos modos, el punto
aqui es, ¢qué diablos hice para que me odies ahora? Estaba mas perdida que un pulpo en un
garaje, ni siquiera sé como llegué a casa — contintia, ignorando mi tono brusco.

Pongo los ojos en blanco y tiro el compartimento sobre el mostrador. El personal de
limpieza me mira con los ojos muy abiertos.

— ¢Podrias dejarme hacer mi trabajo en paz? jQué saco! — replico buscando refugio en
el bafio.

— iVale, madre de la ignorancia!

Dejo atras a Luisa perpleja y entro al estrecho espacio del bafio de mujeres. Me lavo la
cara, intentando sacudirme la tristeza que me consume, pero la ausencia de mensajes de Mariana
pesa en mi mente.

Tal vez ha perdido el niimero, creo. No seria sorprendente dada mi suerte. O tal vez
simplemente no estaba interesada en prolongar algo con un extrafio. jDios! Ni siquiera sé por
qué estoy perdiendo la cabeza de esta manera.

Respiro profundamente, tratando de reunir fuerzas para afrontar el resto del dia, decidida
a superar este dolor y seguir adelante.
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Estoy cerrando la caja cuando se acerca Luisa con una bandeja llena de sandwiches, patatas

fritas, refrescos y helado. Su sonrisa es una mezcla de disculpa y preocupacion, pero sélo me
hace reir exhausta.

Sentadas al fondo de la cafeteria, enfrentamos la mirada turbia de la noche. Luisa tira su
gorra sobre la mesa y comienza a peinar sus mechones rubios con los dedos, mientras yo apenas
tengo fuerzas para quitarme la gorra.

— jAhora cuéntame qué pasd, por favor! — suplica, con las manos juntas en oracion.

— Conoci a alguien... — empiezo, pero la interrumpo antes de que su sonrisa crezca. —
iTodo salié mal! — revelo, sin rodeos.

—¢Fue Denise? — pregunta Luisa, alzando las cejas por la sorpresa. —Eso explica por
qué estaba tan enojada en la fiesta...

— iNo! — Me rasco la cabeza. — Conoci a alguien mas. Todo iba bien, al menos eso
pensaba. Pero hoy no me envi6 mensajes de texto ni me llamé — muerdo con fuerza una papa y
trago con fuerza. — Tal vez sea su manera de no querer comprometerse a dejarme, ya que

probablemente no me volvera a ver nunca mas. — La frustracion es evidente en mi tono. Tomo
un largo trago de refresco y vuelvo a centrarme en las patatas.

Luisa permanece sorprendentemente tranquila. Pocas cosas lograron hacerla reflexiva en
la vida.

— Quizas solo queria algo para una noche... — sugiere Luisa.

— Me dejo claro que queria sentir algo mas por alguien — replico.

— Para alguien... {No para ti! — contrarresta Luisa, pero poco después parece
arrepentirse. — jLo siento, fui insensible!

— jJoder! — confirmo, pero nos reimos.

— Esta cogiendo mucho de mi, hasta esta imitando mis palabrotas.

Estoy tan molesta que la comida se me queda atascada en la garganta. Mi celular sigue
mostrando el mismo mensaje.

No hay notificaciones.

— iVa a quedar todo bien! Si no recibes un mensaje de ella, mafiana buscaremos otras
personas para que conozcas y te quedes — dice Luisa, levantando los pulgares en sefial positiva.
— Y a alguna chica de este pais le gustaras como te mereces.

— Pero conecté con ella, ;sabes? — murmuro.

Luisa suspira.

— iYo sé! Ahora come rapido y lloremos en el autobus antes de que nos deje atras —
comenta Luisa, riendo.

Resisti la tentacion de tirarle una patata. Como lo mas rapido que puedo y pronto nos
dirigimos hacia el punto. Cerramos la cafeteria y Luisa se queda con las llaves. Simplemente,
odio trabajar los sabados, pero ¢qué opcion tengo?

Estoy pasando por el torniquete del autobus cuando mi celular vibra. Cojo el dispositivo
sin interés, pero lo que veo me sorprende: un cddigo de area desconocido 062.

Contengo un grito y tiro de Luisa para que pueda ver, casi atrapandola en el torniquete.

— Ella envi6 un mensaje. — Dejé escapar un pequefio grito de emocién, mi boca esta tan
abierta que me duelen los musculos faciales.

— jResponde! jAhora mismo! — Luisa parece tan sorprendida como yo.

Nos reimos mientras trato de evitar que me tiemblen las manos. Nos sentamos en el



banco mas cercano a la puerta de salida del autobs.

Mis dedos escriben apresuradamente:

21h05min: jHola!

Y entonces Mariana responde:

21h06min: Guardé tu contacto. Estaba ocupada aqui y no podia enviar un mensaje antes.

21h06min: jHola!

Y en ese instante, como por arte de magia, todo mi mundo explota en un millén de
puntos brillantes llenos de felicidad. Ella respondié a mi mensaje.

Mariana guard6 mi contacto.
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