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Introduccion

<k

Contaré una historia que no es nueva pero, al menos para este
libro, creo que vale la pena narrarla otra vez. Corria el afio 1998 y
estaba dando una entrevista en vivo para la television,
promocionando la pelicula Beloved. Todo iba bien, hasta que llegd el
momento de la conclusion. Alli, el gran critico de cine del Chicago
Sun Times, Gene Siskel, me preguntd: —Ahora dime, équé has
aprendido en la vida?

Debo decir que ésta no era la primera vez que me encontraba en
un dilema. A lo largo de los afnos he hecho y me han hecho un
montdn de preguntas. No es frecuente que no encuentre las
palabras adecuadas, sin embargo Siskel se las arregld para pararme
en seco.

—Hmmm, ¢éacerca de la pelicula? —tartamudeé, sabiendo muy
bien que buscaba algo mas, profundo y complejo, pero traté de
esquivar el tema, hasta que se me ocurriera una respuesta mas o
menos coherente.

—No, —me dijo—. Sabes lo que quiero decir, acerca de ti, de tu
vida, de cualquier cosa, de todo...

—Hmmm, he aprendido... hmmm... he aprendido, necesitaré
tiempo para pensarlo un poco mas, Gene.



Bueno, dieciséis aflos mas tarde y tras pensarlo mucho, esta
pregunta se ha vuelto el centro de mi vida. Al final del dia, équé he
aprendido en la vida?

He sondeado esa pregunta en cada numero de la revista O. De
hecho, “Lo que he aprendido en la vida” es el titulo de mi columna
mensual y créeme que todavia hay muchas veces en las que no
encuentro una respuesta con facilidad. ¢Qué he aprendido en la
vida? Que si otro editor me llama, me envia un correo electrénico o
siquiera me envia sefales de humo preguntdndome donde esta la
entrega de este mes, ime cambio el nombre y me mudo a Timbuktd!

Pero justo cuando estoy lista para izar la bandera blanca y gritar,
“isuficiente!, ime rindo!, ino sé nada!”, me encuentro paseando los
perros, preparando una taza té de chai o remojandome en la
banera... Y entonces, de la nada, un instante de perfecta claridad me
trae de vuelta a algo que mi cabeza, mi corazén y mis entrafias
saben bien, sin la menor sombra de duda.

Debo admitir que me sentia un poco inquieta por volver a leer
todas las columnas publicadas en los Ultimos catorce anos. éSeria
como ver mis viejas fotografias otra vez? ¢Aquellas en las que tengo
cortes de cabello y ropa que de verdad deberian quedarse en el
archivo de “en-esa-época-era-buena-idea”? Es decir, équé haces si lo
que sabias con certeza en aquellos dias ahora se convierte en un
qué estaba pensando?

Entonces, tomé una pluma roja, una copa de Sauvignon Blanc,
respiré hondo, me senté y empecé a leer. Y, a medida que leia,
volvian los recuerdos de lo que estaba haciendo y dénde estaba en
mi vida cuando escribi esos articulos. De inmediato, recordé cédmo
me devanaba los sesos y buscaba dentro de mi alma. Me sentaba a
escribir hasta tarde y me levantaba temprano. Todo para entender
qué comprendia acerca de las cosas que importan en la vida, cosas
como la alegria, la adaptacion, la conexion, la gratitud, la posibilidad,
el asombro, la claridad y el poder. Me siento feliz de poder informar



que lo que descubri durante aquellos catorce afios de columnas es
que cuando sabes algo, cuando en verdad sabes algo, tiende a
resistir el paso del tiempo.

No me malinterpretes. Vives y, si estas abierto al mundo,
aprendes. Asi que, mientras el nicleo de mi pensamiento sigue
siendo bastante solido, terminé utilizando la pluma roja para tocar,
retocar, explorar y ampliar algunas verdades viejas y otras
ensefnanzas aprendidas por el camino dificil. iBienvenido a mi propio
libro de las revelaciones!

Aqui leeras sobre todas las lecciones con las que he lidiado, que
me han hecho llorar, de las que he huido, a las que he regresado,
con las que he hecho las paces, de las que me he reido y de las que,
al final, tengo la certeza de saber algo. Mi esperanza es que te
empieces a preguntar lo mismo que Gene Siskel me cuestiond hace
tantos afios. Sé que descubriras algo fantastico a lo largo del
camino... porque te encontraras a ti mismo.

Oprah Winfrey
Septiembre de 2014



Alegria

b

“Siéntate. Celebra tu vida”

—Derek Walcott



i

La primera vez que Tina Turner aparecid en mi programa, queria
huir con ella, ser una de las coristas y bailar toda la noche en sus
conciertos. Bueno, el suefio se hizo realidad una noche en Los
Angeles, cuando The Oprah Winfrey Show salid de gira con Tina.
Después de ensayar un dia completo para una sola cancién, tuve mi
oportunidad.

Fue la experiencia mas estresante y vigorizante de mi vida: me
temblaban las rodillas. Durante 5 minutos y 27 segundos tuve la
oportunidad de sentir cdmo se hace rock&roll en un escenario.
Nunca habia estado mas fuera de mi propio elemento, fuera de mi
cuerpo. Recuerdo que contaba los pasos en mi cabeza, intentando
mantener el ritmo, esperando el gran inicio. Me sentia muy cohibida.

Entonces, de repente, cai en la cuenta: chica, esto va terminar
muy pronto. Y si no me relajaba, me perderia de toda la diversion.
De modo que eché la cabeza hacia atras, me olvidé del paso, paso,
giro, patada y solo bailé. iSITITIIIT!

Varios meses después recibi un paquete de mi amiga y mentora,
Maya Angelou, decia que enviaba el regalo que desearia que
cualquier hija suya tuviera. Tras arrancar la envoltura del paquete,
encontré un CD con una cancidén de Lee Ann Womack que, hasta la
fecha, es dificil que la escuche sin derramar una lagrima. La cancién,



un testimonio de la vida de Maya, incluye este verso como estribillo:
“Cuando puedes escoger entre sentarte o bailar, espero que elijas
bailar”,

Lo que he aprendido en la vida es que todos los dias traen la
oportunidad de respirar, quitarse los zapatos, salirse de la fila y
bailar: de vivir sin remordimientos y rebosante de toda la alegria,
diversion y risa que puedas soportar. Puedes bailar de manera audaz
sobre el escenario de la vida y vivir como tu espiritu te impulse, o
puedes sentarte sin hacer ruido junto a la pared, retrocediendo hacia
las sombras del miedo y de la falta de confianza en uno mismo.

En este preciso instante, la eleccion es tuya y es el Unico
momento que tienes en realidad. Espero que no estés tan
involucrado en cosas secundarias como para olvidar lo que de
verdad te divierte, porque este momento esta a punto de terminar.
Deseo que mires hacia atras y recuerdes que hoy fue el dia en el
que decidiste hacer que cada instante cuente, disfrutar cada hora
como si no existiera otra mas. Y cuando tengas que elegir entre
sentarte o bailar, espero que bailes.
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Me tomo mis placeres con mucha seriedad. Trabajo duro y juego
bien; creo en el yin y el yang de la vida. No se necesita mucho para
hacerme feliz porque me satisfacen todas las cosas que hago. Por
supuesto, algunas de estas satisfacciones estan por encima de otras.
Y como intento practicar lo que predico (vivir el momento), la mayor
parte del tiempo estoy consciente de la cantidad de placer que
recibo.

¢Cuantas veces me he reido tanto hablando por teléfono con mi
mejor amiga, Gayle King, que me empieza a doler la cabeza?
Algunas veces pienso, a media carcajada, “¢acaso esto no es un
regalo, después de tantos afios de llamadas nocturnas, contar con
alguien que me dice la verdad y reirnos?”. Eso para mi es un placer
cinco estrellas.

Estar consciente de crear experiencias de cuatro y cinco estrellas
es como una bendicion. Para mi, el simple hecho de despertarme
“arropada en mi sano juicio”, ser capaz de colocar mis pies sobre el
suelo, caminar hacia el bafno y hacer lo necesario, es una experiencia
de cinco estrellas. He escuchado muchas historias de personas que
no gozan de la salud suficiente para poder hacer lo mismo.

Una taza de café cargado con el sustito perfecto de crema hecho
con avellanas: cuatro estrellas. Salir a caminar por el bosque con los



perros sin correa: cinco estrellas. Hacer ejercicio: una estrella...
todavia. Sentarme debajo de mis robles y leer los periodicos del
domingo: cuatro estrellas. Un libro excelente: cinco estrellas. Pasar
el rato en la mesa de la cocina de Quincy Jones y hablar acerca de
todo y de nada: cinco estrellas. Poder hacer cosas buenas por otras
personas: mas de cinco estrellas. El gozo proviene de saber que
quien lo recibe comprende el espiritu del regalo. Todos los dias, me
esfuerzo por hacer algo bueno por alguien, no importa si conozco o
NO a esa persona.

Lo que he aprendido en la vida es que el placer es una energia
correspondida: recibes lo que das. La manera en que ves tu vida
como un todo, determina tu nivel base de placer.

Tu visién interna es mas importante que una vista perfecta de
20/20. Es tu propio y dulce espiritu susurrandote consejos vy
bendiciones, durante toda la vida. Eso si que es un placer.
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La vida esta llena de tesoros deliciosos, si nos damos el momento
para percibirlos. Yo los llamo los momentos “ahhh” y aprendi cdmo
crearlos para mi misma. Pongamos un ejemplo que viene al caso: mi
taza de té chai masala de las 4 p.m. (muy condimentado, caliente,
cubierto con espuma de leche de almendras; es refrescante y me da
un empujoncito para el resto de la tarde). Lo que he aprendido en la
vida es que momentos como ese son poderosos. Pueden ser tu
oportunidad de recargarte, tu espacio para respirar, tu ocasion de
reconectarte contigo mismo.



b

Siempre me ha encantado la palabra delicioso. La manera en que
se desliza en mi lengua me llena de placer. Y ain mas encantadora
que una comida deliciosa es una experiencia deliciosa, rica y con
muchas capas, como un exquisito pastel de coco. Hace algunos
cumpleafios, me sucedid algo asi y me refiero tanto al pastel como a
la experiencia. Fue uno de esos momentos que yo llamo un guifo de
Dios: algo sale de la nada y todo se alinea a la perfeccion.

Estaba pasando el rato con un grupo de amigas en Maui.
Acababa de regresar de la India y queria celebrar mi 58 cumpleafios
con un retiro y spa en mi casa.

Tal y como hacen las amigas, aun a esta edad, nos sentamos
alrededor de la mesa y hablamos hasta la medianoche. La
madrugada anterior a mi cumpleafos, cinco de las ocho todavia
seguiamos sentadas a la mesa a las 12:30 de la noche. Estabamos
rendidas, después de una conversacion de cinco horas, que habia
pasado de los hombres a la micro-dermoabrasion. Muchas risas,
algunas lagrimas. La clase de charla que las mujeres tenemos
cuando nos sentimos seguras.

En dos dias tenia programada una entrevista con el famoso
maestro espiritual Ram Dass Yy, por coincidencia, comencé a tararear
un verso de una cancién que invocaba su nombre.



De pronto, mi amiga Maria me pregunto:

—éQué estas tarareando?

—Oh —respondi—, es solo el verso de una cancién que me gusta.

—La conozco —me contestdo—, la escucho todas las noches.

—No puede ser —le dije—, es una cancidon poco famosa del
album de Snatam Kaur.

—iSi! —asegurd Maria—. iSi! iSi! iSnatam Kaur! La escucho todas
las noches, antes de irme a dormir. ¢Como conoces su musica?

—Peggy —otra amiga que estaba con nosotros—, me regald un
CD hace dos anos y desde entonces lo he escuchado. Lo pongo a
diario antes de meditar.

En este punto, ambas gritamos y reimos:

—iNo puede ser!

—Incluso pensé en traerla a cantar para mi cumpleafios —
comenté cuando pude darme un respiro—. Entonces me dije “Nah,
es mucho lio”. De haber sabido que también te gustaba hubiera
hecho el esfuerzo.

Mas tarde, esa noche, acostada en la cama, pensé “¢No es
increible? Hubiera hecho el esfuerzo por una amiga, pero no por mi.
En verdad necesito practicar lo que predico y valorarme un poco
mas”. Me fui a dormir deseando haber invitado a Snatam Kaur a
cantar.

Al dia siguiente, en mi cumpleanos, tuvimos una “bendicion de la
tierra” con un cacique hawaiano. Esa tarde, nos reunimos en el
porche para tomar unos cécteles mirando la puesta de sol. Mi amiga
Elizabeth se puso de pie y yo crei que iba a recitar un poema o a
pronunciar un discurso. En cambio, dijo:

—Lo querias y ahora se te cumplirda—. Hizo sonar una campanita
y de pronto comenzd la musica.

Apenas se escuchaba un rumor, como si las bocinas no estuvieran
funcionando. Pensé “équé estd pasando?”. Y entonces aparecio,
caminando hacia mi porche delantero... Snatam Kaur, con su



turbante blanco iy sus musicos! ¢Cémo ocurrid esto? Lloré y lloré y
lloré. Maria estaba sentada a mi lado con lagrimas en sus ojos. Tomod
mi mano y solo asintid.

—TU no lo hubieras hecho por ti misma, asi que nosotras lo
hicimos por ti.

Después de haberme ido a la cama la noche anterior, mis amigas
hicieron llamadas para averiguar donde estaba Snatam Kaur,
investigaron si era posible que llegara a Maui en las siguientes 12
horas. Solo Dios sabe como ella y sus musicos se encontraban en un
pueblo a 30 minutos de distancia, preparandose para un concierto. Y
se sentian “honrados” de venir a cantar.

Fue una de las sorpresas mas maravillosas de mi vida. Una
sorpresa con tantas capas de significados que audn hoy estoy
intentando descifrar. Lo que he aprendido en la vida es que fue un
momento que saborearé para siempre: el hecho de que haya
ocurrido, la forma en que pasd, que haya sucedido en mi
cumpleanos. iTodo... fue tan... delicioso!
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¢ Cudndo fue la dltima vez que reiste con un amigo hasta que te
dolieron las costillas? ¢O que dejaste a tus hijos con la ninera y
saliste todo un fin de semana? Mas en concreto, si tu vida terminara
mafana, équé seria lo que mas lamentarias no haber hecho? Si este
fuera el Ultimo dia de tu vida, élo pasarias como lo estas pasando
hoy?

Una vez, pasé junto a un letrero que llamd mi atencién. Decia:
“Quien muere con la mayor cantidad de juguetes sigue muerto”.
Cualquiera que haya estado cerca de la muerte puede decirte que, al
final de la vida, es poco probable que te encuentres recordando
cuantas noches completas pasaste en la oficina o cuanto vale tu
fondo de inversidon inmobiliaria. Los pensamientos que persisten son
las preguntas que comienzan con “si tan solo,” por ejemplo: équién
hubiera sido si hubiera hecho las cosas que siempre quise hacer?

Decidir enfrentar tu mortalidad, sin darle la espalda o sin
estremecerte, es el regalo de reconocer que debes vivir ahora
(porque seguro moriras). Perder el hilo o florecer siempre estara en
tus manos: tu eres la mayor influencia en tu vida.

Tu viaje comienza con la eleccion de levantarte, dar un paso al
frente y vivir a plenitud.



b

C Existe algo que ame mas que una buena comida? No mucho. Uno
de mis mejores banquetes tuvo lugar en un viaje a Roma, en un
restaurante pequefio y encantador, lleno de italianos, con excepcion
de nuestra mesa: mis amigos Reggie, Andre y Gayle, Kirby, la hija de
Gayle, y yo, comiendo como lo hacen los romanos.

En un momento determinado, los meseros, motivados por
nuestro anfitridn italiano, Angelo, trajeron tantas entradas deliciosas
que, en verdad, senti que mi corazén palpitaba como un motor que
esta cambiando de velocidad. Comimos calabacitas rellenas de
jamén crudo y rodajas de jitomates maduros frescos, intercaladas
con capas de mozzarella derretida, tan calientes que podias ver
burbujitas en el queso. Asimismo, degustamos una botella de
Sassicaia ‘85, un vino tinto toscano al que se dejo respirar durante
media hora antes de beberlo a sorbitos y saborearlo como si fuera
terciopelo liquido. iAy Dios mio! iEstos si que son momentos para
atesorar!

¢{Mencioné acaso que, ademas de todo esto, comi un tazén de
pasta e fagioli preparados a la perfeccidon y un tiramisi pequefio? Si,
eso si que fue comer. Al dia siguiente, pagué por ello, saliendo a
correr durante 90 minutos alrededor del Coliseo... pero cada bocado
de esos deliciosos manjares valid la pena.



Tengo muchas creencias fuertes. El valor de comer bien es una
de ellas. Lo que he aprendido en la vida es que una comida que trae
auténtica alegria te haréa mucho mas bien, a corto y a largo plazo,
que un monton de alimento relleno que te dejara parado en tu
cocina, vagando del gabinete al refrigerador. Yo lo llamo la sensacién
de pastoreo: quieres algo, pero no alcanzas a darte cuenta de qué
quieres. Todas las zanahorias, el apio y el pollo sin piel del mundo no
podran darte la satisfaccion de una pieza de chocolate increible, si
en verdad eso es lo que deseas.

De modo que aprendi a comer una pieza de chocolate (dos, como
maximo) y a aceptar el desafio de detenerme y saborearla, sabiendo
de sobra, como Scarlett O'Hara, que “mafana sera otro dia” y
siempre habra mas chocolate. No tengo que comérmelo todo, solo
porque esta alli. iMenudo concepto!
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Hace mas de dos décadas conoci a Bob Greene en un gimnasio, en
Telluride, Colorado. En ese momento, yo pesaba 237 libras. Nunca
habia pesado tanto. No podia soportarlo mas y ya casi no tenia
esperanza (estaba tan avergonzada de mi cuerpo y de mis habitos
de comida, que apenas podia mirar a Bob a los o0jos). Con
desesperacion, buscaba una soluciéon que por fin sirviera.

Bob me armé una rutina de ejercicios y me alentd a construir un
estilo de vida basado en comidas completas (mucho antes de que
escuchara acerca de whole foods, que comparte el mismo nombre y
la misma mision).

Me resisti. Pero mientras las diferentes dietas iban y venian, su
consejo seguia siendo consistente y sabio: come aquellas comidas
que te hacen prosperar.

Hace algunos anos, por fin, tuve la brillante idea de cultivar mis
propios vegetales. Y lo que comenzd con unos pequefios surcos de
lechugas, algunos jitomates y albahaca (mi hierba favorita), en mi
patio trasero de Santa Barbara, poco a poco se transformd en una
granja genuina en Maui. Mi interés por la jardineria se transformé en
una pasion.

Para mi, todo esto representa un ciclo completo y siento una
alegria que raya en lo ridiculo ante la visidon de las lechugas moradas



que cultivamos, la col oreja de elefante que llega a mis rodillas y los
descomunales rabanos que yo llamo traseros de babuinos.

En el Mississippi rural donde naci, cultivar un jardin significaba
sobrevivir. Tiempo después, cuando viviamos en Nashville, mi padre
siempre limpiaba un “terreno” al costado de nuestra casa, en el que
cultivaba hortalizas de hojas verdes, jitomates, chicharos y alubias.

Hoy en dia, esa es mi comida favorita; le agrego un poco de pan
de maiz y estoy saltando de contenta. Sin embargo, cuando era
nifia, no veia la importancia de comer alimentos cultivados en casa.
—¢éPor qué no podemos comer cosas de la tienda, como cualquier
otra persona? —me quejaba. Yo queria que mis vegetales vinieran
del “valle del alegre gigante verde”. Comer lo que se cultivaba en el
jardin me hacia sentir pobre.

Lo que he aprendido en la vida es que tener acceso a comida
fresca era una bendicidn, lo cual es algo que no todas las familias
pueden dar por sentado hoy en dia.

Gracias, Senor, por el crecimiento.

He trabajado duro para sembrar las semillas de una vida en la
cual puedo seguir ampliando mis suefos. Uno de ellos es que todo el
mundo pueda comer comida fresca, que vaya de la granja a la mesa,
porque una mejor alimentacién es la base para una mejor vida. Si,
Bob, estoy poniéndolo por escrito: isiempre tuviste razon!
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Conoc/ a Gayle King en 1976, cuando yo era presentadora de
noticias en una estacion de Baltimore y ella era asistente de
produccion. Cada una pertenecia a circulos que rara vez
interactuaban y que, por cierto, no se llevaban muy bien. Desde el
dia en que nos conocimos, Gayle me hizo saber cuan orgullosa
estaba de que yo tuviera la posicion elevada de presentadora y cuan
entusiasmada estaba con ser integrante de un equipo del que yo
formaba parte. Y asi ha sido desde entonces.

No nos hicimos amigas de inmediato. Solo éramos dos mujeres
que respetaban y apoyaban el camino que la otra habia tomado.
Entonces, una noche, después de una enorme tormenta de nieve,
Gayle no podia llegar a su casa, de modo que la invité a quedarse en
la mia. ¢Su mayor preocupacion? La ropa interior. Estaba decidida a
manejar mas de 64 km, en la nieve, solo para llegar a Chevy Chase,
Maryland, ddénde vivia con su madre, para conseguir ropa interior
limpia. “Tengo mucha”, le dije, “Puedes utilizar la mia o podemos
comprar algunas prendas”.

Cuando por fin la convenci de venir a casa conmigo,
permanecimos despiertas toda la noche, hablando. Y, desde
entonces, con excepcion de unas pocas veces (cuando paso mis
vacaciones fuera del pais), Gayle y yo hablamos a diario.



Nos reimos mucho, mas que nada de nosotras mismas. Ella me
ha ayudado durante los declives, las veces en que casi me despiden,
los acosos sexuales y las relaciones retorcidas y complicadas de mi
década de los veinte, cuando no podia distinguir entre un tapete y
yo. Noche tras noche, Gayle escuchaba hasta el Ultimo relato
miserable acerca de como me habian dejado plantada, me habian
mentido, me habian hecho dafio. Ella siempre preguntaba por los
detalles (nosotras lo llamamos “libro, capitulo y versiculo”) y parecia
tan involucrada en el asunto, como si le estuviera ocurriendo a ella
misma. Nunca me juzgaba. Pero cuando dejaba que algiun hombre
me utilizara, solia decirme: “Esta minando tu espiritu. Un dia, espero
que cave tan profundo que puedas darte cuenta de quién eres en
realidad: alguien que merece ser feliz".

En todos mis triunfos, en todo lo bueno y maravilloso que me ha
ocurrido, Gayle ha sido mi porrista mas enérgica. Por supuesto, no
importa cuanto dinero gane, a ella todavia le preocupa que esté
gastando demasiado. “Recuerda a M.C. Hammer”, me regafa, como
si estuviera a una compra de seguir las huellas del rapero que
termind en bancarrota. Y en todos nuestros afios juntas, nunca
senti, ni por una milésima de segundo, celos de su parte. Ella ama
su vida, su familia, comprar con descuentos (lo suficiente como para
arrastrarse a través del pueblo para llegar a una liquidacion en Tide).

Solo una vez admitid que desearia estar en mi lugar: la noche
que canté en el escenario con Tina Turner. Ella, que desafina al
cantar desde la banca de la iglesia, tiene la fantasia de ser cantante.

Gayle es la persona mas agradable que conozco, se interesa de
corazodn por la historia de todos. Es la clase de persona que le
preguntaria a un taxista de Nueva York si tiene hijos y como se
llaman. Cuando estoy deprimida, comparte mi pena; cuando estoy
contenta, seguro esta en el fondo del cuadro animandome a todo
volumen y con la sonrisa mas amplia de la escena. Algunas veces
siento que Gayle es la mejor parte de mi misma, la parte que dice



“no importa lo que ocurra, estoy aqui para ti”. He aprendido en la
vida que Gayle es una amiga con la que puedo contar. Me ha
ensefado la alegria de tener y de ser una amiga verdadera.
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Hacerme con tres cachorritos al mismo tiempo no ha sido una de
mis decisiones mas inteligentes. Actué por impulso, encantada por
sus caritas adorables, intoxicada por ese aliento dulce de los
cachorros y la deformacion de la mandibula del cachorro ndmero
tres (Layla).

Pasé las siguientes tres semanas levantandome a cualquier hora
de la noche con ellos. Recogia montones de excremento y pasaba
horas entrenandolos para que tuvieran buenos modales.

Era un trabajo abrumador. No podia dormir y estaba agotada
constantemente por intentar que los tres cachorros no destruyeran,
al mismo tiempo, todos mis bienes materiales. iVaya si aprendi a
respetar a las madres de bebés auténticos!

Todo este amor por los cachorritos comenzé a sacarme de quicio,
asi que tuve que cambiar el paradigma. Un dia, mientras los
paseaba, me detuve y los observé juguetear.. y me refiero a
juguetear: rodar, caerse, perseguirse, reirse (si, los perros rien) y
saltar como conejos. Estaban divirtiéndose tanto que todo mi cuerpo
se relajé, suspird y sonrio. iQué maravilloso es ver a nuevos seres
descubrir un campo de pasto por primera vez!

Todos tenemos la oportunidad de sentirnos maravillados a diario,
pero nos han llevado hasta el entumecimiento. éAlguna vez has



llegado a casa del trabajo y tras abrir la puerta delantera te has
preguntado como es que llegaste alli?

Lo que he aprendido en la vida es que no quiero vivir una vida
cerrada, insensible ante los sentimientos y las percepciones. Quiero
que cada dia sea un nuevo comienzo para expandir todo lo que sea
posible. Experimentar la alegria a cada nivel.



b

Amo encender el fuego de la chimenea. iQué gran sensacidon de
logro es amontonar la madera de la manera exacta (estilo piramide)
y hacer que prenda sin utilizar combustible! No sé por qué eso me
hace sentir tan recompensada, pero es lo que me sucede. Cuando
era nifa sonaba con ser una Girl Scout, pero nunca pude pagar el
uniforme.

Una chimenea encendida es aun mejor cuando esta lloviendo
afuera. Y desde luego, una vez que he terminado de trabajar,
después de revisar mi correo electronico, me desenchufo y estoy
lista para comenzar a leer.

Todo lo que hago durante el dia entero, lo hago en preparacion
para mi tiempo de lectura. Con una buena novela o autobiografia, un
poco de té y un sitio cdmodo para acurrucarme, estoy en el cielo.
Amo vivir dentro de los pensamientos de otras personas. Me
maravillan los vinculos que establezco con las personas que cobran
vida en las paginas, sin importar cuan diferentes puedan ser sus
circunstancias de las mias. No sdlo siento que conozco a estas
personas sino que también descubro mas sobre mi. Percepcion,
informacién, conocimiento, inspiracién, poder: en un buen libro
puede encontrarse todo eso y mas.



No puedo imaginar donde estaria o quién seria sin la herramienta
esencial de la lectura. Por mi parte, tengo la certeza de que no
habria conseguido mi primer empleo en la radio a los 16 afos.
Estaba visitando la estacion WVOL en Nashville cuando el DJ me
preguntd: —éTe gustaria escuchar como suena tu voz en una cinta?
Entonces me dio una copia del resumen de las noticias y un
micréfono. —iTienes que escuchar a esta nifia! —le dijo a su jefe,
Fue alli donde comenzé mi carrera radiofdnica. Poco después la
estacion me contratd para leer las noticias en directo. Después de
afos de recitar poesia a quien quisiera escucharme y leer todo lo
que caia en mis manos, alguien iba a pagarme por hacer lo que
amaba: leer en voz alta.

Para mi la lectura solia ser un medio de escape. Ahora considero
que leer un buen libro es una indulgencia sagrada, una oportunidad
para estar en cualquier sitio que escoja. Es mi manera favorita de
pasar el tiempo. Lo que he aprendido en la vida es que leer abre tu
mente. Te expone y te da acceso a todo lo que tu cerebro pueda
contener. Lo que mas amo de hacerlo es que te da la habilidad de
alcanzar un nivel mas alto. Y seguir escalando.



b

Mi meta primordial y mds importante en la vida es continuar
conectada con el mundo del espiritu. Todo lo demas se resolvera por
si mismo... Eso lo he aprendido en la vida. Y mi practica espiritual
nimero uno es intentar vivir el momento... Resistir el deseo de
proyectarme hacia el futuro o de lamentar los errores del pasado...
Sentir el poder auténtico del ahora. Ese, amigo mio, es el secreto de
una vida feliz.

Si todos nos acordaramos de vivir de esta manera (como lo
hacen los nifios cuando llegan al mundo por primera vez; lo que
nuestras almas endurecidas llaman inocencia), transformariamos el
mundo, jugando, riendo, sintiendo alegria.

Mi versiculo favorito de la Biblia, que me encanta desde que tenia
ocho afios, es Salmos 37:4: “Que el Sefior sea tu Unico deleite y El
colmaré los deseos de tu corazon”. Este ha sido el mantra de toda mi
experiencia. Deléitate en el Sefior (en la bondad, la amabilidad, la
compasion, el amor) y ve qué ocurre.

Te desafio.



Resistencia

b

"Mi casa se quemd/ahora puedo ver la luna”.

—Mizuta Masahide
(poeta japonés del siglo XVII)



i

No importa quiénes somos o de dénde venimos, todos tenemos
nuestro propio destino. El mio comenzé una tarde del mes de abril
en el ano de 1953, en el Mississippi rural. Fui concebida fuera del
matrimonio por Vernon Winfrey y Vernita Lee. Su unidn casual de un
dia, para nada considerado romance, trajo consigo un embarazo no
deseado. Mi madre ocultd su condiciéon hasta el dia de mi
nacimiento, asi que nadie estaba preparado para mi llegada. No
hubo baby showers, ni preparativos, ningun deleite en las caras de
los amigos que tocaron su abultado vientre. Mi nacimiento fue
marcado con remordimiento, arrepentimiento y verglienza.

El autor y terapeuta Jonh Bradshaw, pionero en el concepto del
nifo interno que todos tenemos, aparecié en The Oprah Winfrey
Show en 1991. Nos condujo a la audiencia y a mi a través de un
profundo ejercicio. Nos pidié cerrar los ojos y retroceder al hogar
donde crecimos, visualizar nuestra casa tal como era. Acérquense,
dijo. Vean a través de la ventana, encuéntrense dentro de su hogar,
équé ven? Y luego preguntd algo mas importante: écdmo se
sienten? Para mi fue un ejercicio muy fuerte, abrumador vy triste.
Casi todos mis sentimientos dentro de la casa eran de soledad.
Aungue no estaba sola (siempre habia gente a mi alrededor), supe



que la supervivencia de mi alma dependia de mi. Sentia como si
tuviera que valerme por mi misma.

De nifa, disfrutaba la compafia de las personas que visitaban la
casa de mis abuelos después de la iglesia. Cuando se iban temia
estar sola con mi abuelo, que estaba senil, y con mi abuela que a
menudo estaba cansada e impaciente. Yo era la Unica nifia en
kilbmetros a la redonda, asi que tuve que aprender a estar sola
conmigo misma. Inventé nuevas formas de entretenimiento. Tenia
libros y mufecas hechas en casa, quehaceres que me tomaban
tiempo y animales en la granja a los que ponia nombres y con los
que charlaba. Tengo la certeza de que todo ese tiempo de soledad
fue crucial a la hora de definir la adulta que soy.

Mirando a través de la ventana de John Bradshaw dentro de mi
vida, me senti triste al darme cuenta de que las personas mas
cercanas a mi no se percataron de lo dulce y tierna que era de nifia.
Pero también senti una gran fortaleza viéndolo por mi misma.

Como yo, todos experimentamos sucesos que hacen que te
sientas indigno. Lo que he aprendido en la vida es que curar las
heridas del pasado es uno de los mas grandes y valiosos retos que
vale la pena hacer en la vida. Es importante saber cuando y como
fuiste programado, asi puedes cambiar dicho patron. Hacerlo es
nuestra responsabilidad y de nadie mas. Hay una ley irrefutable en
el universo: Somos responsables de nuestro propio destino.

Si esperas que alguien ajeno a ti te proporcione la felicidad, estas
perdiendo el tiempo. Debes ser valiente para poder darte el amor
que no recibiste. Empieza a notar como cada dia trae consigo una
nueva oportunidad para crecer. COmo los desacuerdos enterrados
con tu madre salen a la luz en discusiones con tu cényuge. Y que
esos sentimientos inconscientes de no ser suficiente aparecen en
todo lo que haces (y lo que no haces). Todas estas experiencias
forman los deseos de dejar el pasado a un lado y poder sentirte



pleno. Pon atencidn. Cada opcion que eliges te da una oportunidad
de nivelar tu camino. Mantente en movimiento, a todo vapor.



b

Cada reto que elegimos tiene el poder de ponernos a prueba. Pero
algo mas desconcertante que el impacto mismo es nuestro miedo a
lo que no resistimos. Nos da panico sentir que el suelo se mueve
bajo nuestros pies. Olvidamos todo lo que sabemos y dejamos que
el miedo se apodere de nosotros. El solo pensamiento de lo que
pudo pasar es suficiente para desequilibrarnos.

Lo que he aprendido en la vida es que la Unica forma de superar
nuestros temores es cambiando nuestra postura ante la vida vy
enfrentandolos. No podemos evitar sentir miedos diarios que se nos
presentan por el simple hecho de estar vivos. Pienso que estas
experiencias son regalos que nos obligan a seguir adelante en busca
de un nuevo eje de gravedad. No luches contra ellos, deja que se
ajusten a tus pasos.

La estabilidad vive en el presente. Cuando sientas la tierra
moverse, regresa al ahora. Podras manejar cualquier sacudida en el
instante en que la enfrentes. En este momento todavia respiras. En
este momento has sobrevivido. En este momento estas buscando un
camino para subir.



b

Por afos guardé un secreto que casi nadie supo. Aun Gayle, quien
sabia todo de mi, no se percaté de nada hasta que pasaron algunos
afos de nuestra amistad. Lo mismo pasé con Stedman. Escondi ese
secreto hasta que me senti lo suficientemente segura para
compartirlo: fui victima de abuso sexual desde los 10 hasta los 14
ahos, lo que resultd en mi promiscuidad y a los 14, quedé
embarazada. Estaba muy avergonzada, oculté mi estado hasta que
el doctor notd mis tobillos y vientre inflamados. Di a luz en 1968; el
bebé murid en el hospital semanas después.

Regresé al colegio sin decir nada. Mi temor era que si hablaba del
tema seria expulsada. Asi que cargué con el secreto hasta hoy dia,
siempre temerosa de que si alguien lo descubria seria repudiada. A
pesar de que tuve el valor de revelar el abuso, aun contindo
cargando la pena y el secreto del embarazo.

Cuando un miembro de la familia, que ya murio, filtrd esta
historia a los medios sensacionalistas, todo cambio. Me senti
devastada, herida, traicionada. é¢COomo esta persona pudo hacerme
eso? Lloré y lloré. Recuerdo a Stedman al entrar a la recamara esa
tarde; las cortinas cerradas oscurecian el ambiente. De pie a mi
lado, con la apariencia de haber derramado él también algunas
lagrimas, me dijo: “Lo siento, no mereces esto”.



Cuando arrastré mi cuerpo ese lunes en la manana de la cama al
trabajo sabiendo la noticia, me senti derrotada y temerosa. Imaginé
que todas las personas en la calle me sefalarian y gritarian:
“Embarazada a los 14, nifia malvada... irepudiada!”. Nadie dijo nada,
ni extrafos, ni conocidos. Me senti en shock. Nadie me tratd
diferente. Por décadas habia esperado una reaccidon que nunca
sucedio.

Desde entonces he sido traicionada por otros, pero aunque sea
una patada en mis entrafas, ya no me hace llorar o tirarme en la
cama. Trato de no olvidar nunca las palabras de Isaias 54:17:
“Ningun arma forjada contra ti prosperard”. Cada momento dificil
tiene un aspecto positivo. Muy pronto me di cuenta de que liberar
ese secreto guardado por tanto tiempo fue lo mejor que me pudo
suceder. No fue hasta ese momento que pude empezar a reparar el
dafo hecho a mi alma de nina. Entendi que todos esos afios habia
estado culpandome. Lo que he aprendido en la vida es que guardar
culpas es lo peor que podemos hacer. Cuando no tienes nada por lo
cual sentirte condenada, cuando sabes quién eres y para donde vas,
eres un ser sensato y sabio.



b

Siempre qgue enfrento una decision dificil, me pregunto: ¢Qué haria
si no tuviera miedo de equivocarme, de sentirme rechazada, de
verme torpe o sola? Lo que he aprendido en la vida es que si dejas
el miedo a un lado, la res puesta que buscas vendra sola. Conforme
te acercas a tus temores, debes tener la certeza de que tu lucha
interna puede, si estas dispuesto y abierto, producir tu mayor
fortaleza.



b

C7e ha pasado alguna vez que te miras en un viejo retrato y te
transportas de inmediato a ese momento, hasta el punto de sentir la
ropa que llevabas puesta?

Hay una foto mia a los 21 que me hace sentir de esa forma. La
falda que vestia me costd $40, mas de lo que habia gastado en una
sola prenda de vestir, pero me atrevi a comprarla para asistir a la
entrevista de mi celebridad favorita: Jesse Jackson. El iba a dar una
platica en una escuela secundaria local con el tema titulado “Abajo la
marihuana, arriba la esperanza” y fui elegida para cubrirlo. Mi
director de noticias no pensd que el evento valiera la pena, pero yo
insisti (esta bien, rogué) asegurandole que volveria con una nota
que mereciera estar en las noticias de las 6 de la tarde. Y asi lo hice.

Tengo predileccion por contar las historias de otros, sacar la
verdad de sus experiencias y destilarlas en sabiduria, las cuales
pueden informar, inspirar o beneficiar a alguien mas. A pesar de ello,
me sentia insegura acerca de qué decir de Jackson o de como
decirlo.

Si en ese entonces hubiera sabido lo que sé ahora, no hubiera
perdido ni un solo minuto dudando de mi camino.

Yo me crezco cuando se trata de asuntos del corazon, de
emociones, de conexiones, de hablar delante de un publico



numeroso. Algo pasa entre cualquier persona con quien hablo y yo:
puedo sentirlo y percibo la vibra que me regresa. Eso se debe a que
he aprendido en la vida que cualquier cosa que pase 0 sienta,
también la otra persona la vive y tal vez hasta mas fuerte. La gran
conexion que siento con los que hablo proviene de estar consciente
de que todos estamos en el mismo camino, todos queremos las
mismas cosas: amor, alegria y reconocimiento.

No importa qué reto tengas que enfrentar, recuerda que mientras
el lienzo de tu vida se pinta con experiencias diarias,
comportamientos, reacciones y emociones, eres tu quien controla el
pincel. Si hubiera sabido esto a los 21, mi corazon no hubiera sufrido
dolor ni inseguridad. Hoy puedo revelar que nosotros somos los
artistas de nuestras vidas y que podemos usar tantos colores y
pinceles como queramos.



b

Siempre me enorgullezco de mi independencia, mi integridad y mi
apoyo a los demas. Pero sé que hay una delgada linea entre el
orgullo y el ego. Aprendi que hay veces que debemos dejar a un
lado el ego para dar paso a la verdad. Asi que, cuando la vida se
tornaba dificil, encontré que lo mejor que podia hacer era
preguntarme équé ensefianza me esta dejando esto?

Recuerdo que en el ano 1988, cuando por vez primera me
apropié del programa Oprah, tuve que comprar un estudio y
contratar @ mucha gente. Habia millones de cosas que no sabia.
Cometi varios errores durante esos afios (entre ellos uno tan grande
que tuvimos que llevar a un sacerdote a que practicara un acto de
limpieza en el estudio). Por fortuna para mi, en esa época no era
muy conocida. Aprendi la leccidn y creci en forma mas privada.

Hoy en dia, parte del costo de mi triunfo es que las ensefanzas
son publicas. Si tropiezo, la gente lo sabe; algunos dias la presion de
esa realidad me hace estallar. Pero lo que he aprendido en la vida es
gue no soy una gritona. Puedo contar con una sola mano el nimero
de veces en mi vida en las que le alcé la voz a alguien: cuatro.

Cuando me siento abrumada, busco un lugar sin ruido —hasta un
bano puede funcionar—, cierro los 0jos, interiorizo mi ser y respiro
hasta sentir la tranquilidad. Ese pequeno espacio dentro de mi que



es el mismo que tienes tU, los arboles, las cosas. Respiro hasta
sentir que ese espacio se expande y me llena. Y siempre termino
haciendo lo contrario a gritar: Sonrio ante la maravilla de todo esto.

Es decir, qué sorprendente es que yo, una mujer nacida y criada
en Mississippi cuando era considerado un estado aparte, quien crecio
teniendo que ir a la ciudad para ver la TV porque no teniamos una
en casa, ahora sea lo que soy.

Adonde quiera que vayas en tu camino, espero que tU también
sigas encontrando nuevos retos. Es una bendicion que se nos
permita sobrevivirlos, poder seguir poniendo un pie delante de otro,
estar en la posicion de subir la montafa de la vida, sabiendo que la
cumbre todavia estd por venir. Y que cada experiencia sea un
maestro valioso.



b

Todos tenemos momentos dificiles donde necesitamos
mantenernos en pie, en el centro de nosotros, para saber quiénes
somos. Cuando tu matrimonio se quiebra, cuando un trabajo que te
gusta se va, cuando la gente con la que contabas te da la espalda,
no hay duda de que cambiar la forma de pensar sobre tu situacion
es la clave para mejorarla. Lo que he aprendido en la vida es que
todos nuestros obstaculos tienen un significado. Estar abierto para
aprender de esos retos marca la diferencia entre triunfar y quedarse
atascado.



b

Conforme voy envejeciendo, puedo sentir cdmo va cambiando mi
cuerpo. No importa lo que haga, no puedo correr tan rapido como
antes. Para ser honesta, es algo que ahora no me importa. Todo
cambia, mi pecho, mis rodillas y mi actitud. Me asombro de la calma
que hoy poseo. Situaciones que antes me dejaban hecha un
desastre con la cabeza en un costal, ya no me perturban. Incluso es
mejor, ahora estoy informada por los conocimientos que sélo una
vida de aprendizajes puede dar.

Siempre he dicho que estoy en el lugar exacto cuando me
encuentro de pie en un escenario hablando con espectadores
alrededor del mundo. Ese era mi lugar preciso. Pero el universo esta
lleno de sorpresas. Porque estoy aprendiendo que cuando se trata
de lugares precisos, no estamos limitados a sélo uno. En diferentes
momentos de nuestras vidas, si estamos atentos, sabremos cantar la
cancidén que estamos destinados a cantar afinada perfectamente con
la vida. Todo por lo que hemos luchado y todo lo que somos se
juntarad en armonia con nosotros. Cuando eso suceda llegaremos a
la expresion mas verdadera de nosotros mismos.

Siento que voy rumbo a ese punto y deseo que tu también.

Una de las grandes lecciones por las que he pasado es entender
que cuando ves un area oscura en tu camino hacia el éxito, es el



universo apuntandote hacia una nueva direcciéon. Todo puede ser un
milagro, una bendicion, una oportunidad si eliges verlo como opcion.
De no haber sido movida de mi puesto como presentadora del
programa de las seis en Baltimore en 1977, el trabajo del talk show
nunca habria pasado cuando paso.

Cuando puedes ver los obstaculos para lo que son, nunca pierdes
la fe en el camino, si no que te lleva adonde quieres ir. Porque esto
he aprendido en la vida: quién eres significa evolucionar desde
donde estas ahora. Aprender a apreciar las lecciones, errores y
contratiempos como piedras en el camino hacia el futuro, es una
sefal muy clara de que vas en la direccidn correcta.



b

En tiempos dificiles escucho con frecuencia una cancidon gospel
titulada “Stand’” (Mantente de pie). En ella, el autor Donnie
McClurkin dice: “éQué hacer cuando ya hiciste todo lo que puedes y
parece que nunca es suficiente? éQué mas dar cuando te has dado
por completo y parece que no lo vas a lograr?”. La respuesta esta en
el coro de McClurkin: “Sélo mantente de pie”.

Ahi es de donde viene la fuerza, la habilidad para resistir y seguir
andando. No significa que la gente que persevera no dude o no
tenga miedo. Lo tiene. Pero en los momentos mas duros, podemos
tener fe en que si damos un paso mas de los que creemos que
podemos dar, si nos basamos en la increible voluntad que cada ser
humano posee, aprenderemos algunas de las lecciones mas
profundas que la vida nos ofrece.

Lo que he aprendido en la vida es que no hay fortaleza sin reto,
adversidad, resistencia y, con frecuencia, dolor. Los problemas que
dan ganas de levantar las manos y gritar “iPiedad!” son los que
construiran tu tenacidad, coraje, disciplina y determinacion.

Aprendi a depender de la fortaleza heredada de nuestros
ancestros, abuelas, hermanas, tias y hermanos que fueron probados
por sus adversidades y aun sobreviven. En el poema “Nuestras
abuelas”, Maya Angelou proclama: "“Salgo adelante sola, y me



mantengo de pie como diez mil”. Cuando me muevo por el mundo,
traigo toda mi historia conmigo (toda la gente que allané el camino
para mi son parte de lo que soy).

Piensa un instante en tu propia historia, no solo donde naciste o
creciste, sino las circunstancias que contribuyeron a que estés aqui y
ahora. é¢Cuales fueron los momentos en tu camino que te hirieron o
asustaron? Son oportunidades, has tenido algunas. Pero he aqui lo

maravilloso: Aln estas aqui, todavia de pie.



Conexion

b

"El amor es el hecho existencial esencial.
Es nuestra realidad ultima y nuestro
propasito sobre la tierra”.

—Marianne Williamson



i

Hab/ar con miles de personas a lo largo de los afios me ha
ensefado que existe un deseo que todos compartimos: queremos
sentirnos valorados. No importa si eres una madre en Topeka o una
mujer de negocios en Filadelfia, cada una de nosotras, en nuestro
corazdn, deseamos ser amadas, necesitadas, comprendidas,
reafirmadas... contar con conexiones intimas que nos hagan sentir
mas vivas y mas humanas.

Una vez filmé un programa en el cual entrevistaba a siete
hombres de diferentes edades y con distintos antecedentes que
tenian algo en comun: habian engafado a sus esposas. Fue una de
las conversaciones mas interesantes y francas que he sostenido y un
enorme momento de iluminacidn para mi. Me di cuenta de que el
deseo de sentirse escuchado, necesitado e importante es tan fuerte
en todos nosotros que lo buscamos de cualquier forma y a cualquier
costo. Para muchas personas, tanto hombres como mujeres, tener
una aventura es una afirmacion de que “en verdad estoy bien”. Uno
de los entrevistados que habia estado casado durante 18 afios y que
creia tener un codigo moral capaz de soportar las tentaciones de los
coqueteos, dijo acerca de su amante: “No habia nada extraordinario
en ella. Pero me escuchaba, se interesaba y me hacia sentir



especial”. Esa es la clave, pensé: todos deseamos sentir que le
importamos a alguien.

Cuando era una nifa, a quien arrastraban entre Mississippi,
Nashville y Milwaukee, no me sentia amada. Pensaba que podria
conseguir la aprobacion de los demas si me convertia en alguien que
alcanzara sus metas. Entonces, en mi década de los veinte, basé mi
valor en el hecho de que un hombre me amara o no. iRecuerdo que
incluso una vez arrojé las llaves de un novio al retrete para que no
me dejara! Yo no era muy distinta a una mujer golpeada. No me
abofeteaban todas las noches, pero mis alas estaban amarradas y
eso me impedia volar. Me estaban pasando muchas cosas buenas,
pero pensaba que no era nada sin un hombre. No fue sino hasta
afos después que comprendi que no encontraria el amor y la
aprobaciéon que imploraba con tanta desesperacion fuera de mi
propio ser.

Lo que he aprendido en la vida es que la falta de intimidad no es
la distancia de alguien mas; es hacerte caso omiso a ti mismo. Es
cierto que todos necesitamos la clase de relaciones que nos
enriguecen y sostienen. Sin embargo, también es cierto que si estas
buscando a alguien que te cure y te complete (alguien que calle esa
voz interior que siempre susurra “no vales nada”), estas perdiendo el
tiempo. ¢Por qué? Porque si no estas consciente ya de tu propio
valor, no existe nada que tus amigos, tu familia o tu pareja puedan
decirte que te convenza por completo de ello. El Creador te ha
otorgado la responsabilidad plena de tu vida y esa responsabilidad
trae consigo un maravilloso privilegio: el poder de darte a ti mismo
el amor, el afecto y la intimidad que puedes no haber recibido de
nifio. TU eres la mejor madre, padre, hermana, amigo, primo y
amante que tendras.

Ahora mismo te encuentras a una eleccidon de distancia de verte
como alguien cuya vida tiene una importancia inherente, asi que
escoge verlo de esa manera. No necesitas pasar un segundo mas



enfocandote en un pasado privado de la afirmacidon que tus padres
debieron haberte dado. Si, merecias ese amor, pero ahora es tu
responsabilidad ofrecértelo a ti misma y seguir adelante. Deja de
esperar que tu marido diga “eres valiosa para mi”, que tus hijos te
digan que eres la mejor madre del mundo; que un hombre aparezca
de la nada, te lleve volando y se case contigo, o que tu mejor amigo
te asegure que vales mucho. Mira en tu interior, porque el amor
comienza contigo.



b

La clave de cualquier relacion es la comunicacion. Y siempre he
pensado que la comunicacion es como una danza. Si una persona da
un paso hacia adelante y la otra uno hacia atras, incluso un solo mal
paso, puede hacer que ambos terminen en el piso, en una marafa
de confusidon. Y cuando te encuentras en esa posicidon (con tu
pareja, tu colega, tu amigo, tu hijo), he descubierto que la mejor
opcion siempre es preguntarle a la otra persona: équé es lo que en
verdad estas buscando aqui? Al principio, puedes notar que se
retuercen un poco, que se aclaran mucho la garganta o incluso que
se quedan en silencio. Sin embargo, si permaneces callado el tiempo
suficiente como para obtener la respuesta verdadera, te garantizo
que sera alguna variante de esta frase: “Quiero saber qué valor
tengo para ti”. Extiende una mano, en sefial de conexidon y
comprension, y pronuncia dos de las palabras mas importantes que
cualquiera de nosotros puede llegar a oir: “Te escucho”. Lo que he
aprendido en la vida es que tu relacién mejorara gracias a ellas.



b

Nunca he sido un ser muy social. Sé que esto puede resultar una
sorpresa para la mayoria de las personas, pero preguntale a
cualquiera que me conozca bien y te dira que es cierto. Siempre he
reservado mi tiempo de descanso para mi, ademas del pequefio
circulo de amigos a quienes considero mi familia extendida. Vivi en
Chicago durante anos, de pronto me di cuenta de que podia contar
con una mano (y aun me sobraban algunos dedos) la cantidad de
veces que visitaba a amigos, que cenaba con alguien o que salia
sélo por diversion.

He vivido en departamentos desde que dejé la casa de mi padre.
Departamentos donde, con frecuencia, no me tomaba el tiempo de
conocer a la persona que vivia del otro lado del pasillo y menos a
otro que viviera en el mismo piso. Todos estabamos muy ocupados,
me decia. Sin embargo, en 2004, poco antes de descubrir esto, me
mudé a una casa (no a un apartamento... a una casa) en California y
un nuevo mundo se abrid ante mi. Después de pasar afos a plena
vista del publico, conversando con algunas de las personas mas
fascinantes del mundo, por fin me converti en una persona social.
Por primera vez en mi vida adulta, me sentia como si fuera parte de
una comunidad. Apenas llegada, mientras empujaba mi carrito por el
pasillo de los cereales en Vons, una mujer que no conocia me detuvo



y dijo: “"Bienvenida al vecindario. Todos amamos este sitio y espero
que usted también”. Lo dijo con tanta sinceridad que senti ganas de
llorar.

En ese instante, tomé la decisidn consciente de no cerrar la
puerta de mi vida, como lo habia hecho durante todos los afios que
vivi en la ciudad, incluso cuando me negaba la posibilidad de tener
un nuevo circulo de amigos. Ahora vivo en un vecindario donde
todos me conocen y yo conozco a todo el mundo.

Primero, Joe y Judy, mis vecinos de al lado, me invitaron a su
casa a disfrutar de las pizzas caseras de Joe y me dijeron que
estarian listas en una hora. Dudé sélo por un momento. Me puse mis
chancletas y me fui para alld en pantalones para ejercicio, sin
magquillaje, y terminé quedandome toda la tarde. Conversar en la
casa de unos extrafios y encontrar puntos en comun eran un
territorio nuevo para mi, algo que casi rayaba en la intrepidez.

Desde entonces, he tomado té con los Abercrombies, quienes
viven a tres casas de la mia. He asistido a las parrilladas en el patio
trasero de Bob y Marlene... A una fiesta en la piscina de Barry y
Jelinda... He tomado martinis de sandia en el patio de Julie... he
participado en una reunion en el jardin de rosas de Sally. Asisti a una
cena formal en casa de Annette y Harold, en la que habia mas vajilla
de plata de la que podia manejar y a un concurso de cocina de
costillas (el cual merecia haber ganado, pero no gané) en el patio de
Margo. Contemplé el atardecer y comi frijoles negros con los
Nicholson y asisti a un pequefio festin bajo las estrellas con 50
vecinos en el jardin de los Reitman. Conocia a todos por su nombre,
excepto a dos de ellos. Asi que si, me volvi muyyyyyyy social.

Y debido a eso, mi vida tiene una nueva e inesperada capa.
Pensé que ya no volveria a hacer amigos. Sin embargo, para mi
sorpresa, me descubri esperando con impaciencia salir, reir,
conectarme con otros y aceptarlos como parte del circulo. Esto ha



agregado un nuevo significado a mi vida: una sensacién de
comunidad que ni siquiera sabia que me hacia falta.

Lo que he aprendido en la vida es que todo ocurre por una razon.
La extrafia que se me acerco en la tienda de abarrotes con tanta
sensibilidad detond algo: la posibilidad de que yo pudiera hacer de
este nuevo vecindario un hogar auténtico y no sélo un sitio para
vivir. Siempre supe que la vida es mejor cuando la compartes. Pero
ahora me doy cuenta de que es todavia mas dulce cuando amplias
tu circulo.



b

Enfrentémos/o: el amor es un tema que se ha tratado y vuelto a
tratar, trivializado y exagerado, hasta el punto que se convierte en
una ilusidn colectiva acerca de lo que es y de lo que no es. La
mayoria de nosotros no podemos verlo, porque tenemos nuestras
propias ideas preconcebidas acerca de lo que es (se supone que te
marea y te hace casi desmayar) y como deberia aparecer (en un
paquete encantador, alto, delgado e ingenioso). Asi que si el amor
no se presenta envuelto en nuestras fantasias personales, somos
incapaces de reconocerlo.

Sin embargo, si sé algo con certeza es que el amor esta en todos
lados. Es posible amar y ser amado, sin importar ddénde te
encuentres. Este sentimiento existe en todas las formas. A veces,
salgo a mi patio delantero y puedo sentir cdmo todos mis arboles se
estremecen de amor. Siempre hay amor disponible para quien lo
pida.

He visto a tantas mujeres (incluyéndome a mi misma) aturdidas
por la idea del romance, creyendo que no estaran completas a
menos que encuentren a alguien que llene sus vidas. Cuando lo
piensas, ¢no es esa una idea loca? T, solo t4, haces de ti misma
una persona entera. Y si te sientes incompleto, la responsabilidad de
llenar con amor esos espacios vacios y destrozados es tuya y de



nadie mas. Como dijo Ralph Waldo Emerson: “Nada puede traerte la
paz, excepto tU mismo”,

Nunca olvidaré una vez que estaba limpiando un cajén y encontré
12 paginas que me pararon en seco. Era una carta de amooor que
habia escrito, pero que nunca habia enviado (gracias a Dios). Iba
dirigida a un tipo con el que salia cuando tenia 29 anos. Estaba
desesperada y obsesionada con este hombre. Eran 12 paginas de
quejas y suspiros, tan patéticas que ni siquiera me reconoci. Y
aunque guardo los diarios que he escrito desde que tenia 15 afios,
oficié mi propia ceremonia de cremacién para este testamento de lo
que yo creia que era el amor. No queria que quedara ningun registro
escrito que demostrara que alguna vez fui tan lastimosa y estuve tan
desconectada de mi.

He visto a tantas mujeres renunciar a si mismas por hombres a
quienes ellas les importaban un comino. He observado a tantas otras
conformarse con las migajas. Pero ahora sé que una relacion
construida sobre un amor auténtico se siente bien. Debe traer
alegria, no sodlo por momentos, sino todo el tiempo. Nunca debe
exigirte que pierdas tu propia voz, tu respeto por ti misma o tu
dignidad. Y, ya sea que tengas 25 o 65 anos, debe mostrar todo lo
que eres y hacerte crecer aun mas.



b

E/ amor romdntico no es el Unico amor que vale la pena buscar. Por
una parte, he conocido a tantas personas que desean con
desesperacion enamorarse de alguien, ser rescatados de sus vidas
cotidianas y ser arrastrados por un éxtasis romantico. Mientras
tanto, en torno a ellas hay ninos, vecinos, amigos y extrafios que
también desean encontrar a alguien con quién conectarse. Mira
alrededor y date cuenta: hay posibilidades en todos lados.

Por otra parte, si te resulta agotador abrir tu corazon de par en
par al Gran Amor, comienza en la primera velocidad. Muestra
compasion y, al poco tiempo, sentirds cdmo cambias a algo mucho
mas profundo. Pronto, podras ofrecerle a otros las bendiciones de la
comprension, la empatia, el afecto y, con certeza te digo: el amor.



b

En época de crisis, siempre me ha asombrado la forma en que las
personas ofrecen palabras de aliento. Mi vida ha tenido momentos
de auténtica devastacion (todos los tenemos). Sin embargo, he
contado con el apoyo, la gracia y el amor de los amigos. Son ellos
los que me preguntan “éHay algo que pueda hacer para ayudarte?”
sin saber que, con soOlo preguntar, ya me han ayudado. En
momentos dificiles, las personas que conozco bien y otras que no,
construyen un puente de apoyo para mi.

Nunca olvidaré cuando, hace unos pocos afios, después de haber
sufrido un gran revés, mi amigo BeBe Winans llegd a casa
inesperadamente. “He venido a decirte algo”, me dijo. Y comenzd a
cantar la que él sabe que es mi cancion religiosa favorita: “Me
entrego por completo. Me entrego por completo. Te entrego todo a
ti, mi bendito Salvador. Me entrego por completo”.

Me senté en silencio, cerré los ojos y me abri a este regalo de
amor y musica. Cuando termind de cantar, senti que me libraba de
toda la presion. Estaba contenta con solo ser. Y, por primera vez en
semanas, experimenté paz real.

Cuando abri los ojos y sequé mis lagrimas, BeBe estaba radiante.
Comenzo a reir, con su risa caracteristica ( ju, ju, juahhhh) y me dio



un enorme abrazo. “Chica”, me dijo, “sélo vine a recordarte que no

tienes que cargar con todo esto tu sola”.
Saber que a las personas les importa como estas cuando las

cosas no estan tan bien, eso es amor. Me siento bendecida por lo
que he aprendido en la vida.



b

Pensé qgue sabia mucho acerca de la amistad, hasta que pasé 11
dias viajando, recorriendo el pais en un Chevy Impala, con Gayle
King. Hemos sido amigas intimas desde que teniamos poco mas de
20 afnos. Nos hemos ayudado la una a la otra en momentos dificiles,
hemos salido de vacaciones, hemos trabajado juntas en mi revista. Y
aun habia mas por aprender.

En 2006, el Dia de Conmemoracion de los Caidos, partimos para
“conocer EE. UU. en un Chevrolet”. éRecuerdan ese comercial de
hace muchos afios? Bueno, siempre crei que era una idea
encantadora. Mientras saliamos de la cochera de mi casa de
California, cantdbamos con alegria, en voz alta, con vibrato,
muriéndonos de risa. A los tres dias, cerca de Holbrook, Arizona,
apenas masculldbamos la tonada. Y, cinco dias mas tarde, cuando
llegamos a Lamar, Colorado, ya habiamos dejado de cantar.

El viaje fue agotador. Todos los dias, seis, luego ocho, hasta diez
horas, sin nada mas que la carretera extendiéndose frente a
nosotras. Cuando conducia Gayle insistia en escuchar musica todo el
tiempo; yo deseaba estar en silencio. “Estar a solas con mis
pensamientos” se volvid una broma recurrente. Mientras ella cantaba
a todo pulmoéon me di cuenta de que no existia una cancidon que no
conociera. Decia que casi todos los artistas eran sus favoritos. Esto



fue muy estresante para mi, al igual que el silencio lo era para ella,
cuando yo conducia. Aprendi a ser paciente. Y cuando la paciencia
comenzo a agotarse, compré tapones para oidos. Todas las noches,
llegabamos a un hotel diferente, cansadas, pero aun con suficiente
energia para reirnos de nosotras mismas. Nos reiamos de la fusion
de mi ansiedad, de la ansiedad interestatal y de la ansiedad por
pasar algun otro vehiculo. Oh... y de la ansiedad por cruzar un
puente.

Por supuesto, Gayle te dird que no soy una gran conductora. Ella
si que es una conductora experta: tomaba las curvas de la autopista
de peaje de Pensilvania sin esfuerzo y nos llevaba, a un ritmo
constante, hacia Nueva York. Solo hubo una falla: para cuando
llegamos a Pensilvania, habia llevado puestos sus lentes de
contactos durante demasiado tiempo y tenia los ojos cansados. Nos
acercamos al puente George Washington, aliviadas de terminar el
maratdn de Cheetos y chicharron de cerdo que comprabamos en las
estaciones de servicio. Gayle dijo:

—Lamento tener que decirte esto, pero no puedo ver.

—éQué quieres decir con que no puedes ver? —le pregunté,
intentando mantener la calma.

—Todos los faros tienen halos. éTe parece que tengan halos?

—Hmmmm. No. No los tienen. ¢Puedes ver las marcas del
camino? —para ese momento, yo estaba gritando, imaginando el
titular: "AMIGAS TERMINAN SU VIAJE EN UN ACCIDENTE SOBRE EL
PUENTE GW”. No habia ningun sitio para hacerse a un costado y los
automoviles pasaban a gran velocidad.

—Conozco muy bien este puente —me dijo—. Eso nos estd
salvando. Y tengo un plan. Cuando lleguemos a la caseta de peaje,
voy a detenerme a un costado, me voy a quitar los lentes de
contacto y me pondré los anteojos.

La caseta estaba bastante lejos aun. —éQué puedo hacer? —dije,
casi en panico—. ¢Deseas que conduzca yo?



—No, voy a mantenerme cerca de las lineas blancas. ¢Puedes
quitarme los lentes de contacto y colocarme los anteojos? —bromeo.
Al menos yo pensé que estaba bromeando.

—Eso seria peligroso e imposible, —le dije—. Entonces, prende el
aire acondicionado, estoy sudando —me pidio.

Ninguna de las dos dejo de sudar hasta que llegamos a la caseta
de peaje y entramos seguras a Nueva York. Los integrantes del
equipo que nos seguia se mandaron hacer playeras que decian:
“SOBREVIVI AL VIAJE EN CARRETERA”,

Lo que he aprendido en la vida es que si puedes sobrevivir 11
dias en contacto estrecho con un amigo y salir riéndote, entonces la
amistad que tienen es auténtica.



b

La historia de cémo mi amada perra Sadie llegé a mi vida es una de
esas historias que sobrevivira el paso del tiempo. En un refugio en
Chicago abrazd mi hombro, lamié mi oreja y susurrd “por favor,
llévame contigo”. Podia sentirla luchando por tener una vida nueva
en mi hogar.

Senti una conexién instantanea con ella. Sin embargo, soélo para
estar segura de que no estuviera atrapada por un abrumador caso
de amor por un cachorro, Gayle me dijo: “¢Por qué no esperas y ves
cdmo te sientes mafana?”. Asi que decidi esperar 24 horas. Al dia
siguiente, la ciudad de Chicago quedod toda blogueada por la nieve y
pensé que no era un buen dia para llevar a casa a un animalito.
Sobre todo si vives en un rascacielos. Es dificil educar a un perrito
en el piso mas alto, incluso cuando el sol esta brillando. Cuando los
cachorros estan aprendiendo a ir (y cuando no ir) por primera vez al
bafo, necesitan salir mucho.

Aun asi, Stedman y yo nos pusimos nuestra ropa de invierno y
cruzamos la ciudad, a bordo de una todoterreno. Juraba que era solo
para “darle otro vistazo”. Miss Sadie, la enana de la camada, me tocd
el corazén. Amo hacer del mas débil un ganador.

Una hora después estabamos en Petco, comprando una jaula y
tapetes de entrenamiento, un collar y una correa, ademas de comida



y juguetes para cachorros.

Al principio, colocamos la jaula junto a la cama. Y todavia lloraba.
La pusimos sobre la cama, justo en el centro, de modo que pudiera
verme. Deseaba hacer cualquier cosa que la ayudara a evitar la
ansiedad por la separacion de la camada en su primera noche en
casa. Y aun hubo mas gemidos y lamentos. Luego, ladridos en toda
forma. Asi que la saqué de la jaula y la dejé dormir en mi almohada.
Sé que esa no es la manera de entrenar a un perro. Sin embargo, lo
hice de todos modos, hasta el punto de que Sadie pensaba que yo
era su compafnera de camada. Cuando me levanté en la mafiana, se
habia arrimado a mi hombro, donde podia dormir con mayor
comodidad.

Cinco dias después de haberla traido a casa, perdi el juicio y me
dejé convencer de adoptar a su hermano, Ivan. Durante 24 horas, la
vida fue grandiosa: Ivan era el compafiero de juegos de Sadie, asi
que ya no tenia que serlo yo. Fue agradable descansar un poco de
los juegos de “ve por la pelota” y apretujar conejitos de goma.

Ivan pasé todo el dia retozando al sol con Sadie y con mis dos
labradores dorados, Luke y Layla. Luego se rehusd a comer,
Entonces, comenzd la diarrea, sequida de vomitos y mas diarrea.
Eso fue un sabado. Para el lunes en la noche, sabiamos que tenia el
temido parvovirus.

Trece afos antes, Solomon, mi cocker café, habia sufrido esa
enfermedad y casi se muere. Permaneci con él durante 20 dias en el
hospital veterinario. Tenia un poco mas de un afo cuando se
contagié. Ivan solo tenia 11 semanas. Su joven sistema
inmunoldgico no era tan fuerte como para salir adelante. Cuatro dias
después que lo llevamos a la clinica de emergencias, murio.

Esa manana, Sadie no quiso comer. Aunque le habian realizado
analisis y el resultado habia sido negativo, supe que también tenia
parvo.



Asi que comenzamos la odisea de intentar salvarla. Se realizaron
transfusiones de plasma. Se le dieron antibidticos. Se le dieron
probidticos. La visitabamos todos los dias. Desearia que cada
ciudadano en este pais tuviera la clase de atenciébn médica y
tratamiento que esta perrita recibid. Los primeros cuatro dias se
puso cada vez peor. En un punto, le dije al veterinario: “Estoy
preparada para dejarla ir. Ella no deberia sufrir tanto”.

Pero, a pesar del sufrimiento, ella luchd. Al dia siguiente, su
conteo de gldbulos blancos comenzd a mejorar y dos dias mas tarde
comia con alegria trocitos de pollo.

Sadie volvid a casa poco después, casi en los huesos y en una
condicién de gran fragilidad, pero lista para comenzar su nueva vida.
Poco a poco, se recuperd por completo.

Durante el tiempo que ella e Ivan pasaron en el hospital, yo me
sentia preocupada e inquieta y casi no dormi: igual que si se hubiera
tratado de cualquier miembro de mi familia. Lo que he aprendido en
la vida es que las mascotas representan una conexion incondicional
con el afecto en nuestras vidas. Y eso es reciproco.

Nada se compara con el amor de un cachorro.



b

Cuando decides que amar a los demas sera la historia de tu vida,
no existe un capitulo final, porque el legado contintda. Brindas tu luz
a otra persona y esta hace que brille sobre otra y otra y otra
persona. Lo que he aprendido en la vida es que, en el analisis Ultimo
de nuestras vidas (cuando ya no existen las listas de pendientes,
cuando termina el frenesi, cuando nuestras casillas de correo
electrénico estan vacias), la Unica cosa que tiene un valor perdurable
es Si amamos 0 no a otros... Y si ellos nos amaron o no.



Gratitud

b

"Si la Unica oracion que dices en toda tu vida
es 'Gracias, serd suficiente”.

—Meister Eckhart



i

He promovido durante anos el poder y el placer de ser agradecido.
Mantuve un diario de agradecimientos durante toda una década sin
falta, y animaba a todos mis conocidos a que hicieran lo mismo.
Luego la vida se volvid muy atareada. Mi agenda me superd. Aun
abria mi diario algunas noches, pero mi ritual de escribir cinco cosas
por las que estaba agradecida todos los dias se empez6 a disipar.

Aqui tenemos por lo que estaba agradecida el 12 de octubre de
1996:

1. Salir a correr alrededor de la isla Fisher en Florida con una ligera
brisa que me mantuvo fresca.

2. Comer un meldn frio bajo el sol en una banca.

3. Una larga y divertidisima platica con Gayle sobre su cita a ciegas
con el Senor Cara de Papa.

4. Un helado en un cono, tan dulce que me lami los dedos.

5. La llamada de Maya Angelou para leerme un poema nuevo.

Hace unos afios cuando encontré esa entrada del diario, me
pregunté por qué ya no disfrutaba de los momentos sencillos. Desde
1996 he acumulado mas riquezas, mas responsabilidades, mas
posesiones materiales y parecia que todo, excepto mi felicidad,



crecia a la maxima potencia. ¢Cdmo me habia convertido, con todas
mis opciones y posibilidades, en una de esas personas que nunca
tienen tiempo para gozar? Me estaba presionando de tantas
maneras que ya no sentia casi nada. Siempre estaba demasiado
ocupada.

La verdad es que también tenia mil cosas que hacer en 1996,
sdlo que la gratitud era una de mis prioridades diarias. Durante el
dia buscaba cosas por las cuales decir “gracias” y siempre aparecia
algo.

A veces nos enfocamos tanto en la dificultad de la subida, que
olvidamos agradecer por el simple hecho de tener una montana que
subir.

Mi vida aln es una locura. Pero ahora agradezco a cada
momento por tener el vigor para continuar con ella. También he
retomado mi diario (de manera electrénica, como todo en la
actualidad). Siempre que hay un momento por el que agradecer, lo
anoto. Sé con certeza que el hecho de apreciar lo que sea que la
vida te traiga, cambia todo tu mundo por completo. Irradias y
generas mas bondad para ti mismo cuando estas consciente de todo
lo que tienes, en vez de enfocarte en lo que no tienes.

Sé con certeza que si te tomas un tiempo para agradecer un poco
todos los dias, los resultados te sorprenderan.



b

\\\
iDi gracias!". Hace varios ahos, estas palabras de Maya Angelou

cambiaron mi vida por completo. Estaba hablando por teléfono con
ella, sentada en el bano con la puerta cerrada y la tapa del retrete
abajo, llorando de manera desenfrenada y diciendo incoherencias.

—iYa basta! —Maya me reganaba—. iPara ahora mismo y di
gracias!

—Pero es que... ino entiendes! —lloraba. Hasta el dia de hoy no
recuerdo qué era lo que me afectaba tanto, lo cual solo confirma el
propdsito que Maya tenia.

—Si entiendo, —me dijo—. Quiero oirte decirlo, en voz alta,
“Gracias”.

Repeti con indecisién: —Gracias —y luego segui moqueando un
poco mas—. ¢Pero de qué estoy dando gracias?

—Estas dando gracias —contestd Maya— porque tu fe es tan
fuerte que, sin importar cual sea el problema, no dudas que puedes
superarlo. Estas dando gracias porque sabes que aun en el ojo del
huracan, Dios ha puesto un arcoiris detras de las nubes. Estas dando
gracias porque sabes que no hay ningun problema que se pueda
comparar con el Creador de todas las cosas. iDi gracias!

Asi que eso hice, y aun lo hago.



Hacerlo todo el tiempo no es cosa facil; pero cuando te sientes
menos agradecido, es cuando mas necesitas lo que esta herramienta
te puede dar: perspectiva. La gratitud puede transformar cualquier
situacidn. Altera tu vibracidon, pasandote de la energia negativa a la
energia positiva. Es la manera mas facil, rapida y poderosa para
ejercer un cambio en tu vida, eso he aprendido en la vida.

Asi funciona el don del agradecimiento: para poder sentirlo, tu
ego tiene que sentarse en el asiento trasero. Lo que sale a relucir en
su lugar es mayor compasion y entendimiento. En vez de estar
frustrado, escoges apreciar. Cuanto mas agradecido estés, mas
tendras motivos para agradecer.

Maya Angelou tenia tanta razén. Cualquiera que sea el problema
que tengas que atravesar, eso haras: atravesarlo. Pasara. Asi que da
las gracias ahora, porque sabes que el arcoiris vendra.



b

La cantidad de tiempo y energia que he gastado en pensar sobre lo
que voy a comer es incalculable: qué voy a comer, qué acabo de
comer, cuantas calorias o gramos de grasa contiene, cuanto ejercicio
tendré que hacer para quemarlos, qué pasa si no hago ejercicio,
cuanto tiempo tomara para que se manifieste en libras de mas. La
comida ha ocupado mucho lugar en mi mente a lo largo de los anos.

Aun conservo el cheque que hice para mi primer dietista (en
Baltimore, en 1977). Tenia 23 anos, pesaba 148 libras, tenia la talla
8 y pensaba que estaba gorda. El doctor me puso en un régimen de
1,200 calorias y en menos de dos semanas perdi 10 libras; dos
meses mas tarde subi 12. Y entonces empezd el ciclo de
insatisfaccion, la lucha con mi cuerpo, conmigo misma.

Me uni a una brigada de dieta; empecé con las dietas Beverly
Hills, Atkins, Scarsdale, la dieta de sopa de col, incluso la de platano,
la de hotdogs y la de huevo (écreen que es broma? iojala!). Lo que
yo no sabia es que con cada dieta, estaba matando de hambre a mis
musculos, reduciendo mi metabolismo e incluso poniéndome en una
situacion que me haria subir de peso. Alrededor de 1995, después
de casi dos décadas de subir y bajar como yoyo, al fin me di cuenta
de que estar agradecida por mi cuerpo, sin importar qué forma
tuviera, era la clave para darme mas amor a mi misma.



Pero aunque habia hecho esa conexién de manera intelectual,
vivirla fue otra historia. No fue hasta seis afios mas tarde, después
de sufrir palpitaciones del corazdn por seis meses, que al final lo
entendi. El 19 de diciembre de 2001 escribi en mi diario: “Sé con
certeza una cosa, tener palpitaciones en la noche me hace mas
consciente de estar feliz al despertar en la mafiana, mas agradecida
por cada dia. Dejé de dar por hecho que mi corazdn seguiria
funcionando y empecé a agradecerle por cada latido que me habia
dado. Me maravillé de lo asombroso que era: durante 47 afios nunca
habia pensado de manera consciente lo que hace mi corazon al
oxigenar mis pulmones, higado, pancreas, incluso mi cerebro, con
cada uno de sus latidos.

Por muchos afios, habia abandonado a mi corazén por no darle Ia
ayuda que necesitaba: comiendo de mas, estresandome de mas,
haciendo de mas. Con razén, cuando me acostaba en las noches, no
dejaba de acelerarse. Creo que todo lo que sucede en nuestras vidas
tiene un significado, que cada experiencia trae un mensaje, Si
estamos dispuestos a escucharlo. Entonces, équé me trataba de
decir mi acelerado corazén? Aln no sabia la respuesta. Pero sélo
formular la pregunta me hizo voltear a ver mi cuerpo y pensar en
cdmo habia fallado al honrarlo. Cada dieta que habia hecho era
porque queria verme bien en algo, o entrar en algo. Cuidar mi
cuerpo Y su fuerza vital nunca habian sido mi prioridad.

Una manana fresca y soleada estaba en mi cama y me hice la
promesa de amar mi corazdn, tratarlo con respeto, alimentarlo y
nutrirlo, de hacerlo trabajar y luego dejarlo descansar. Una noche al
salir de la bafiera volteé hacia el espejo de cuerpo entero y por
primera vez no empecé a lanzarme autocriticas. Incluso senti una
calida sensacion de agradecimiento por lo que veia: mi pelo
trenzado, sin una gota de maquillaje, la cara limpia, los ojos
brillantes, vivos, los hombros y el cuello fuertes y firmes. Estaba
agradecida por el cuerpo que habitaba.



Hice una revision de pies a cabeza, y aunque aun habia mucho
que mejorar, ya no odiaba ninguna parte de mi, ni siquiera la
celulitis. Pensé: “Este es el cuerpo que te han dado, ama lo que
tienes”. Asi que empecé a amar de verdad la cara con la que habia
nacido. Las lineas que tenia bajo los ojos cuando tenia 2 afios se
habian marcado mas, pero son mis lineas. La nariz ancha que
trataba de respingar con una pinza de ropa y dos algodones a los
lados mientras dormia cuando tenia 8 afos, es la nariz con la que
creci. Los labios gruesos que solia esconder cuando sonreia son los
labios que he usado para hablar con millones de personas todos los
dias, asi que deben ser gruesos.

En ese momento, mientras me veia frente al espejo, tuve mi
propia “transformacion espiritual/renacimiento a las raices del amor”
sobre el cual escribe Carolyn M. Rodgers en uno de mis poemas
favoritos, “Algun yo de belleza”,

Lo que he aprendido en la vida: No hay necesidad de pelear con
tu cuerpo cuando puedes hacer las paces con él de manera carifiosa
y agradecida.



b

Vivo en el espacio del agradecimiento y por eso se me ha
recompensado un millén de veces mas. Empecé dando gracias por
cosas pequefias y entre mas agradecida me volvia, mas aumentaba
mi abundancia. Eso es porque, con certeza, en lo que te enfocas se

expande. Cuando te enfocas en lo bueno de tu vida, creas mas
cosas buenas.



b

Todos hemos escuchado gue es mas dichoso el dar que el recibir.
Bueno, sé con certeza que también es mucho mas divertido. No hay
nada que me haga mas feliz que un regalo bien dado y recibido con
alegria.

Puedo decir con honestidad que cada regalo que he dado me ha
causado tanta felicidad a mi como a quien lo recibié. Doy lo que
siento. A lo largo del afno, puede que sea mandar por correo una
nota escrita @ mano a alguien que no lo esperaba; o mandar una
gran locidn nueva que acabo de descubrir, 0 entregar un libro de
poesia con un lindo mofio. No importa lo que sea, lo que importa es
qué tanto de ti mismo pones en lo que das, y asi cuando el regalo se
va, tu espiritu lo sigue.

Mi amiga Genoveva dejo una vez un tazén de limones amarillos
brillantes con sus tallos y hojas, recién cortados de su patio trasero y
amarrados con un liston verde frente a mi puerta, con una nota que
decia “Buenos dias”. Toda la presentacién era tan hermosa en su
sencillez que incluso después de que los limones se secaron, sentia
el espiritu del regalo cada vez que pasaba por donde habia puesto el
obsequio. Ahora tengo un tazdn lleno de limones para recordar aquel
“Buenos dias”.



Quizad hayan escuchado del dia que regalé un montén de carros
Pontiac G6s en mi programa. Nunca me habia divertido tanto en la
television. Pero antes de dar los grandiosos autos, me senté a
meditar en mi oscuro armario para intentar mantenerme en el
momento y no estar demasiado ansiosa sobre las grandes sorpresas
que estaban por venir. Era importante para mi llenar el auditorio de
gente que en verdad necesitara un coche nuevo para que toda la
emocion tuviera mas significado. Queria que el regalo fuera sobre la
esencia de compartir lo que tienes. Oré por ello, sentada en la
oscuridad entre mis zapatos y carteras. Luego bajé al estudio y mis
oraciones se realizaron.



b

Soy una chica rural de corazon, creci en el campo de Mississippi, en
donde si no los sembrabas o los criabas tu mismo (cerdos y pollos),
no te los comias. Ayudar a mi abuela a sacar los nabos aun verdes
del jardin, luego sentarnos en el porche a desenvainar frijoles y pelar
arvejas era una rutina que daba por hecho.

Ahora mi dia favorito de la semana durante primavera, verano y
otofio es el dia de la cosecha. Salimos al jardin a juntar alcachofas,
espinacas, calabazas, arvejas, maiz, tomates y lechugas, junto con
una canasta llena de hierbas frescas, cebollas y ajos. La abundancia
de todo el asunto ientusiasma mi corazon!

Siempre me asombro: con plantar un poco, puedes cosechar
tanto. De hecho, mi problema es el volumen porque no me lo puedo
comer todo, pero no quiero tirar nada que yo haya visto crecer;
desechar comida que tu has sembrado desde la semilla es como tirar
un regalo. Con mucho gusto lo comparto con mis vecinos y siempre
queda algo mas creciendo.

La buena comida viene de la tierra, no importa si la obtienes del
mercado, de la tienda o de tu propio patio. Esto es lo que he
aprendido en la vida: Vale la pena saborear la alegria de comer bien.

Una vez corté un durazno fresco que estaba tan dulce, tan
jugoso, tan divinamente duraznoso que mientras me lo comia



pensaba: No hay palabras para describir de manera adecuada a este
durazno, lo tienes que probar para entender la verdadera definicion
de duraznismo. Cerré mis ojos para disfrutar mejor el sabor, pero
aun asi no era suficiente, por eso guardé las ultimas dos mordidas
para compartir con Stedman, queria comprobar si coincidia con mi
valoracidon del mejor durazno del mundo. Le dio la primer mordida y
dijo, "Mmm, mmm, mmm... este durazno me recuerda a la ninez”. Y
entonces esa cosita pequefia se volvi6 mas grande, como sucede
con todas las cosas cuando las compartes con espiritu de aprecio.



b

A un recuerdo la primera vez que me sali de la norma de darle sélo
a familia y amigos e hice algo significativo por alguien que no
conocia. Era reportera en Baltimore y habia cubierto una historia de
una madre joven y sus hijos que habian pasado tiempos muy
dificiles. Nunca olvidaré que regresé a su casa para llevar a toda la
familia a comprar abrigos de invierno. Apreciaron mucho el gesto, y
yo aprendi lo bien que se siente hacer algo inesperado por alguien
que lo necesita.

Desde esa vez, a finales de 1970, he sido bendecida con la
habilidad de dar increibles regalos, desde sabanas de cachemir hasta
educacion en universidades. He regalado casas, carros, viajes por el
mundo, los servicios de una gran nifiera. Pero el mejor regalo que
alguien puede dar, creo yo, es el regalo de si mismos.

En la reunidn cuando cumpli 50 afos, todas las mujeres que
asistieron escribieron una nota compartiendo lo que nuestra amistad
significaba para ellas. Pusieron todas las notas en una caja de plata.
La caja aun tiene un lugar muy preciado en mi mesa de noche, los
dias que no me siento tan alegre, saco una nota y dejo que me
anime.

Mas o menos un ano mas tarde, fui la anfitriona de un fin de
semana de festividades en honor a 18 mujeres magnificas que



construyen puentes y rompen fronteras, y a unas cuantas docenas
de jovenes a quienes les habian pavimentado el camino. Lo llamé
Ceremonia de Leyendas. Cuando se acabd, recibi notas de
agradecimiento de todas las ‘chicas’ que asistieron. Las cartas se
caligrafiaron y se juntaron en un libro. Son parte de mis posesiones
mas valiosas. Ademas me inspiraron hace poco, cuando una amiga
pasaba por un momento dificil. Llamé a todas sus amigas, les pedi
que le escribieran notas de carifio y después las junté para hacer un
libro.

Le di algo a alguien mas, de la misma manera que alguien me
habia dado a mi. Lo que he aprendido en la vida es que para eso
estamos aqui: para seguir dando.



b

La mesa de al lado estaba haciendo mucho ruido, festejaban una

ocasion especial, cinco meseros cantando “iFeliz cumpleafiooooos
querida Marilyn...!”. La gente de alrededor aplaudid mientras la
festejada soplaba la Unica vela del pastelillo de chocolate que le
habian traido. Alguien me pidio que les tomara una foto del grupo.

—Claro —les dije. Y de forma casual, pregunté sin dirigir me a
nadie en particular— ¢Cuantos afios cumple Marilyn?

Todos en la mesa se rieron de manera nerviosa. Una persona
grité fingiendo indignacion —iNo puedo creer que estés preguntando
eso!

Marilyn, muy modesta, asomd su cabeza y me dijo: —No me
atrevo a decirle a nadie.

Al principio me tomd por sorpresa, luego me parecidé curioso. —
¢Quieres una foto en honor a tu cumpleanos, pero no quieres decir
cuantos afios cumples?

—Bueno, no lo quiero decir en voz alta. Llevo semanas
destrozada solo de pensar que iba a llegar este dia. Me enferma
pensar en ello.

—¢Te enferma pensar que has alcanzado otro ano, que cada
preocupacion, cada lucha, cada reto, cada gozo, cada respiro de



cada dia conducia a este momento, y ahora que has llegado y lo
estas celebrando, con una sola velita, lo niegas al mismo tiempo?

—No lo niego — dijo—. Sélo que no quiero tener cuarenta y tres.

Me paralicé fingiendo un jadeo de broma. —¢Tienes cuarenta y
tres? Oh, Dios, ahora veo por qué no querias que nadie supiera —
todos se rieron nerviosamente otra vez.

Tomamos la foto pero no dejé de pensar en Marilyn y sus amigos.

También recordé las palabras de Don Miguel Ruiz, el autor de uno
de mis libros favoritos: Los cuatro acuerdos. Segun Don Miguel, “El
noventa y cinco por ciento de las creencias que tenemos
almacenadas en nuestra mente son solo mentiras y sufrimos porque
creemos en ellas”.

Una de esas falsedades que profesamos, practicamos vy
reafirmamos es que conforme nos hacemos mas viejos, nos
volvemos mas feos. Entonces vamos juzgandonos a nosotros
mismos y a los demas, tratando de aferrarnos a la manera que
SOmMos.

Por esta razon, al pasar de los afios, me he propuesto preguntar
a las mujeres como se sienten respecto a envejecer. Le he
preguntado a todas, desde Bo Derek hasta Barbra Streisand.

Ali MacGraw me dijo: “El mensaje que mandan las mujeres de mi
edad a las mujeres aterrorizadas de treinta y cuarenta anos es que
‘va casi se acaba.’ iQué estafa!”.

Beverly Jonhson dijo: “éPor qué estoy tratando de mantener este
cuerpo de adolescente cuando ya no soy una adolescente y todos lo
saben? Eso ha sido una epifania para mi”.

La honestidad de Cybill Shepherd aportdé un tremendo
entendimiento: “Tenia mucho miedo a medida que envejecia, creia
que ya nadie me valoraria”,

Si eres tan dichosa como para hacerte mayor, que es como yo
veo el envejecer (con frecuencia pienso en todos los angeles del



9/11 que no pudieron hacerlo), puedes obtener mucha sabiduria de
la gente que esta celebrando el proceso con vitalidad, vigor y gracia.

He tenido algunos guias maravillosos en ese aspecto. Maya
Angelou, haciendo sus tours de conferencias con sus mas de
ochenta afos. Quincy Jones, siempre en algun lejano y remoto lugar
del mundo con sus proyectos nuevos. Sidney Poitier, la
representacion de quien quiero ser y como quiero ser si tengo la
fortuna de vivir tanto tiempo. Lee todo lo que le llega a las manos,
incluso esta escribiendo su primera novela a los 85 afios y amplia
constantemente su campo de conocimiento.

Claro que vivimos en una cultura basada en la juventud que nos
trata de decir todo el tiempo que si no somos jovenes, radiantes y
guapos, no importamos. Pero yo me niego a creer en esa vision tan
distorsionada de la realidad. Y nunca mentiria o negaria mi edad.
Hacerlo es contribuir a la enfermedad que permea nuestra sociedad,
la enfermedad de querer ser lo que no eres.

Sé con certeza que solo a través de hacerte dueno de quien eres
y de lo que eres puedes adentrarte por completo en la vida. Siento
lastima por cualquiera que crea en el mito de que siempre puedes
ser lo que fuiste alguna vez. El camino para tener una mejor vida no
es la negacion. Es apropiarte de cada momento y clavar una
afirmacion del aqui y el ahora.

No eres la misma mujer que eras hace una década; si tienes
suerte, no eres la misma mujer que eras hace un afo. El punto de
envejecer, como yo lo veo, estd en cambiar. Si lo permitimos,
nuestras experiencias nos pueden seguir ensefando sobre nosotros
mismos. Celebro eso, lo honro, lo mantengo en reverencia y estoy
agradecida por cada etapa que tengo la dicha de experimentar.



b

Nunca me imaginé que haria el programa Oprah por 25 afios.
Después de doce ya estaba pensando en terminarlo. No queria ser la
chica que se queda hasta el final de la fiesta. Me aterraba pensar en
quedarme demasiado tiempo.

Luego hice la pelicula Beloved, donde representaba a una antigua
esclava que experimenta la recién encontrada libertad. Ese papel
cambié mi forma de ver mi trabajo. éCoOmo me atrevia yo, a quien se
le habian dado oportunidades impensables para mis ancestros, a
pensar que estaba tan cansada como para renunciar? Asi que renové
mi contrato por otros cuatro afios, luego otros dos.

Cuando llegaron los veinte anos, estaba casi segura de que ya
era el momento adecuado para terminar. En ese momento recibi un
email de Mattie Stepanek.

Mattie era un nifio de 12 afios con un extrano tipo de distrofia
muscular que habia venido a mi programa a leer su poesia y en un
instante se convirtid en un buen amigo. Nos escribiamos emails de
vez en cuando y hablabamos por teléfono cuando podiamos. Me
hacia reir y a veces llorar. Pero mas que nada me hacia sentir mas
humana y mas presente y capaz de apreciar incluso las cosas mas
pequenas.



Mattie sufrid mucho en sus primeros afios de vida, entrando y
saliendo del hospital, pero casi nunca se quejaba. Yo lo escuchaba
cuando hablaba. En mayo de 2003, mientras yo estaba con la agonia
de decidir si terminar el programa o no, él tuvo una fuerza muy
singular para cambiar mi opinidn. Aqui esta la carta que me escribio:

Querida Oprah:

Hola, soy yo, Mattie... tu chico. Estoy esperando y rezando para poder irme a casa
alrededor del Dia de los Caidos. No es nada seguro, por eso no se lo estoy diciendo a
mucha gente. Pareciera que cada vez que me quiero ir a casa, algo mas sale mal. Los
doctores no me pueden ‘arreglar’ pero estan de acuerdo en que me vaya a casa. No te
preocupes, no me voy a casa ‘a morir’ ni nada por el estilo. Me voy a casa porque no
hay nada mds que puedan hacer por mi aqui y si me curo es porque me tenia que
curar, y si no, mi mensaje esta ahi afuera y es que ya es momento de que me vaya al
cielo. En lo personal, estoy esperando que mi mensaje aun me necesite como
mensajero un poco mas, pero eso solo esta en las manos de Dios. En fin... ya solo
necesito transfusiones de sangre una vez a la semana, asi que esta mejor. Y sé que
suena raro, pero creo que es genial que tenga la sangre y las plaquetas de tanta gente.
Me hace estar relacionado con el mundo de alguna manera, lo cual es algo para estar
orgulloso.

Sé que tienes planeado terminar tu programa en su aniversario numero 20. Mi
opinion es que deberias esperar a que el programa cumpla 25 afnos. Déjame explicarte
por qué. Veinticinco tiene mas sentido para mi, en parte porque soy un poco obsesivo
compulsivo y 25 es un numero perfecto. Es un cuadrado perfecto y simboliza un cuarto
de un entero, no solo un quinto como el numero 20. Ademdas, cuando pienso en el
numero 25 para retiro o terminacion, por alguna razén mi mente se llena de colores
brillantes y de una vida rejuvenecida. Sé que puede sonar extrafio, pero es verdad. Ya
has hecho historia de muchas maneras, maravillosas y hermosas, épor qué no hacer la
historia mas grande con un show con gran dignidad que toque e inspire a tanta gente
por un cuarto de siglo? Te dejaré pensarlo. Y claro que es solo mi opinion, pero a veces
me llegan sensaciones de cosas, y tenia esta al respecto.

Creo que seria bueno para el mundo y para ti.

Te amo y me amas.
Mattie

Cualquier persona que me conozca sabe que a mi también “a
veces me llegan sensaciones de cosas” y mi intuicidon me dijo que le



pusiera atencidon a este angel que yo creo que es un mensajero de
nuestros tiempos.

De alguna forma era claro para él, en 2003, que yo no estaba
preparada de forma emocional ni espiritual para terminar con esa
fase de mi carrera.

Cuando al fin estuve lista para el siguiente capitulo, segui
adelante sin arrepentimiento, sélo con gracia y agradecimiento. Y
donde sea que esté el cielo, sé con certeza que Mattie esta ahi.



b

Cada manana cuando abro las cortinas para echar ese primer
vistazo al dia, sin importar cédmo esté, lluvioso, nublado, cubierto,
soleado, mi corazdn se expande de gratitud. Tengo otra oportunidad.

En los mejores y peores momentos, sé con certeza que esta vida
es un regalo. Y creo que no importa donde vivamos, cdmo nos
veamos o qué hagamos para vivir, cuando se trata de lo que si
importa (lo que nos hace reir, llorar, afligir, anhelar, gozar y disfrutar)
compartimos el mismo espacio de corazén. Sélo lo llenamos con
cosas diferentes. Aqui estan mis 15 favoritas:

1. Plantar verduras en mi jardin.

2. Hacer hotcakes de moras azules y limdn los domingos en la
manana para Stedman. Nunca dejan de sorprenderlo, como si
tuviera 7 anos.

3. Una correteada con todos mis perros sin correa en el pasto de

delante de la casa.

El fuego radiante de la chimenea en un dia lluvioso y frio.

Recoger las verduras de mi jardin.

Un gran libro.

Leer en mi lugar favorito del mundo: bajo mis arboles de roble.

Cocinar las verduras de mi jardin.

Dormir hasta que mi cuerpo quiera despertar.

O ONU A



10. Despertar con el canto de los pajaros.

11. Hacer un entrenamiento tan fuerte que todo mi cuerpo respire.

12. Comer las verduras de mi jardin.

13. Quedarme quieta.

14. Abrazar el silencio.

15. La practica espiritual diaria de agradecimiento. Cada dia bendigo
mi vida contando y escribiendo lo bueno.



Posibilidad
")

"Remonta el vuelo, aliméntate de éter, ve aquello que
nunca se ha visto, marchate, pierdete, pero elévate”.

—Edna St. Vincent Millay



i

¢ Cémo puedo aprovechar a plenitud mi potencial? No he dejado de
plantearme esta pregunta, en especial, cuando contemplo lo que la
vida me traera a continuacion.

Siempre he sabido que, una vez alcanzado el maximo potencial
que se podia en cada trabajo emprendido y en cada ciudad en la
que vivi, era el momento de seguir adelante. En ocasiones, me
aterrorizaba continuar. Sin embargo, aprendi que el verdadero
significado del valor es tener miedo, pero dar un paso adelante
(aunque te tiemblen las piernas). La Unica manera de avanzar es
realizar un movimiento audaz hacia esa vision mas grande que el
universo te tiene deparada. Si se lo permites, el miedo te
inmovilizara por completo. Y una vez que te tiene en sus garras,
luchara para impedir que alguna vez saques lo mejor de ti mismo.

Lo que he aprendido en la vida es esto: incluso lo que mas te
asusta, no tiene ningln poder... Es tu miedo el que tiene el poder.
Aquello a lo que le temes no puede tocarte por si mismo. Sin
embargo, tu miedo puede despojarte de tu vida. Cada vez que te
rindes ante él, pierdes tu fuerza y él te la gana, te la arrebata. Es
por eso que debes decidir que, sin importar cuan dificil sea el
camino que tienes enfrente, te abrirds paso a través de tu ansiedad
y seguiras caminando.



Hace unos anos, estaba escribiendo una pregunta en mi diario:
éa qué le temo? Con el paso del tiempo me di cuenta de que,
aunque con frecuencia doy la apariencia de ser valiente, habia vivido
gran parte de mi vida interior en cautiverio. Temia no gustarle a los
demas. Sentia terror de que, si le decia que no a las personas, me
rechazarian. Todo lo que hice, pensé, senti, dije o incluso comi,
estaba conectado al miedo que llevaba conmigo. A ese que alguna
vez le dejé impedirme saber quién era yo en realidad.

Con frecuencia, el Dr. Phil dice que no puedes cambiar lo que no
reconoces. Antes de que pudiera desafiar a mi miedo y comenzar a
transformar aquello que creia de mi misma, debia admitir que si, que
yo siempre habia sentido miedo y eso era una forma de esclavitud.
El escritor Neale Donald Walsch dice: “Mientras aun sigas
preocupado por lo que los otros piensan de ti, ellos seran tus
duenos. Sélo cuando no necesites la aprobacion de los demas,
podras ser tu propio duefio”.

Cuando relnes el valor necesario para emitir un voto a tu favor,
cuando te atreves a dar un paso, a decir lo que piensas, a cambiar
tu propio ser o, incluso, a sélo hacer algo que se supone esta fuera
de la norma, los resultados no siempre resultan placenteros. Es
posible que enfrentes obstaculos. Te caeras. Puede que los otros te
llamen loco. En ocasiones te parecera que el mundo entero se
levanta para decirte qué no puedes ser o hacer. (Puede que la gente
se enfade, cuando traspases las expectativas limitadas que ellos
tenian de ti). Y en los momentos de debilidad tu miedo y las dudas
que albergas sobre ti mismo, pueden hacerte titubear. Puede que te
sientas tan exhausto que desees renunciar. Sin embargo, las
alternativas son todavia peores: puedes encontrarte atorado,
durante afios, en una rutina miserable. O podrias pasar muchos dias
languideciendo en el arrepentimiento, siempre preguntandote cémo
seria tu vida si no te hubiera importado tanto lo que pensaba la
gente.



¢Y qué pasaria si, en este mismo momento, decides que ya no
dejaras que el miedo te detenga? éQué pasaria si aprendes a vivir
con eso, a montar la ola que te eleve a una altura que nunca creiste
que fuera posible alcanzar? Puede que descubras la alegria de
desconectarte de lo que los demas tienen pensado para ti y, por fin,
prestarle atencidon a lo que necesitas. Y aprender que, a la larga, no
tienes nada que probarle a nadie excepto a ti mismo. Eso en verdad
es lo que significa vivir sin miedo y seguir aspirando a una mejor
vida para ti.



b

La medida verdadera de tu valor no es si alcanzas o no tu meta, es
si decides o no ponerte de pie, sin importar cuantas veces hayas
fracasado. Sé que no es facil. Sin embargo, también sé con certeza
que contar con el valor para ponerte de pie y perseguir tus suefos
mas locos te dara la recompensa mas espléndida y la aventura mas
grande de tu vida. Y, en verdad, équé es lo descabellado? Ahora
mismo, sin importar dénde te encuentres, estas a una sola eleccion
de un nuevo comienzo.



b

Uno de los momentos clave de mi vida ocurrio en el tercer grado.
Ese dia, le entregué a la maestra un trabajo sobre un libro y ella me
llend de cumplidos mientras mis compafieros de clase, a
regafadientes susurraban: “Se cree muy lista”. Después de ese
incidente, durante muchos afios, mi mayor temor era que los demas
me vieran como una persona arrogante. De algin modo, incluso mi
peso era una manera de disculparme ante el mundo, era mi forma
de decir: “éVes? En verdad no creo ser mejor que tu”. Lo ultimo que
queria era que mis acciones me hicieran parecer engreida.

Desde que somos nifias, a la mayoria de nosotras nos ensefan a
eludir los cumplidos. Nos disculpamos por nuestros logros.
Intentamos ponernos al nivel de nuestra familia y amigos, restandole
importancia a nuestra inteligencia. Nos conformamos con el asiento
del acompafante, cuando nos encantaria estar detras del volante. Es
por eso que, ya adultos, tantos de nosotros estamos dispuestos a
ocultar nuestra luz. En lugar de permitir que la pasion y el proposito
que nos permitirian ofrecer lo mejor de nosotros al mundo hagan su
nido en nuestro corazdn, nos vaciamos, en un esfuerzo por silenciar
a quienes nos critican.

La verdad es que los pesimistas en tu vida nunca estaran
satisfechos por completo. Ya sea que te escondas o brilles, ellos



siempre se sentiran amenazados, porque no creen que ellos sean
tan buenos. Asi que deja de prestarles atencion. Cada vez que
suprimes alguna parte de ti o que les permites a otros que te hagan
de menos, estas haciendo caso omiso del manual de propietario que
el Creador te dio. Lo que he aprendido en la vida es que no estas
hecho para marchitarte, sino para florecer cada vez mas. Para ser
mas espléndido. Para ser una persona mas extraordinaria. Para
utilizar cada momento para fortalecerte.



b

En 1989, lei el siguiente pasaje de El asiento del alma de Gary
Zukav:

Cada accidn, pensamiento y sentimiento estd motivado por una intencidon y esa
intencion es una causa que existe como una causa con un efecto. Si participamos en la
causa, no es posible que no participemos en el efecto. A este nivel maximo de
profundidad, somos responsables de cada una de nuestras acciones, pensamientos y
sentimientos, lo que quiere decir que somos responsables de cada una de nuestras
intenciones... Por lo tanto, es sabio de nuestra parte estar conscientes de las muchas
intenciones que dan forma a nuestra experiencia. Esto nos lleva a identificar qué
intenciones producen qué efectos y elegirlas de acuerdo con los efectos que deseamos
que se produzcan.

Este pasaje me cambid la vida. Desde mucho tiempo antes,
reconocia que yo era responsable de mi vida, que cada eleccidn traia
consigo una consecuencia. Pero con frecuencia las consecuencias
parecian estar tan fuera de mis expectativas. Eso se debia a que
esperaba una cosa pero, en realidad, pensaba hacer otra. Por
ejemplo, mi intencion perpetua de intentar complacer a los demas
tuvo una consecuencia no deseada: con frecuencia, sentia que se
aprovechaban de mi o que me utilizaban y que las personas
esperaban mas y mas y mas de mi.

Sin embargo, el principio de la intencion me ayudd a darme
cuenta de que las demas personas no eran el problema: el problema



era yo. Entonces, decidi hacer sélo aquellas cosas que provenian de
mi verdadero yo y que me complacia hacer por los demas.

Lo que he aprendido en la vida es que, sin importar cual sea tu
situacidon en este momento, has desempenado un papel principal en
su creacion. Construyes tu vida con cada experiencia, pensamiento a
pensamiento, eleccidon a eleccidn. Y por debajo de cada uno de esos
pensamientos y elecciones yace tu intencion mas profunda. Es por
eso que, antes de tomar cualquier decisidn, me hago una pregunta
critica: écual es mi intencidn real?

Desde que lei ese pasaje en El asiento del alma, me he dado
cuenta una y otra vez de que el hecho de conocer la respuesta a esa
pregunta puede ser la fuerza que te oriente. Lo contrario también es
cierto. Cuando no examinas tus intenciones, con frecuencia terminas
enfrentando consecuencias que de tienen tu progreso. En el
transcurso de los afos, he sido testigo de demasiadas parejas que
permanecen casadas, cuando no deberian estarlo, sélo porque esa
era su intencion: casarse, en vez de ser seres completos. Al final,
cada una de esas parejas tenia una relacion en la cual no habia
respeto por la intimidad, el crecimiento o la construccién de una vida
solida.

Si sientes que tu vida se ha estancado y deseas avanzar,
comienza por examinar tus motivaciones pasadas. Mira de cerca: he
aprendido que mis intenciones mas auténticas suelen esconderse
entre las sombras. Preguntate: éDe qué manera mis intenciones han
producido mis experiencias actuales? Y si cambio mis intenciones
écrearé consecuencias diferentes? ¢Cuales? Dado que las elecciones
que realizas honran a quién eres, obtendras, con exactitud, lo que la
vida tenia preparado para ti: la oportunidad de alcanzar tu mayor
potencial.



b

Siempre he tenido una excelente relacidon con el dinero, incluso
cuando apenas obtenia poquito. Nunca temi que me faltara y nunca
me obsesioné por el que tenia. Como la mayoria de las personas,
puedo recordar cada salario. Supongo que lo recordamos porque los
salarios ayudan a definir el valor de nuestro servicio y, por desgracia
para algunas personas, el valor que se dan a si mismos.

Me di cuenta por primera vez de que yo no era mi salario cuando
tenia 15 afios y ganaba 50 centavos por hora. Trabajaba como
ninera de los hijos escandalosos de la sefora Ashberry y limpiaba
después de que sacaba casi todos sus atuendos del closet cada vez
que se vestia. Su habitacidn siempre parecia Macy’s, al final del
ultimo dia de liquidacién. Habia zapatos, collares de colores
brillantes y vestidos por todas partes. Justo antes de salir de forma
precipitada por la puerta (sin decir ni una palabra acerca de dénde
estaria o como podia ponerme en contacto con ella), decia: “Oh, por
cierto, querida, éte molestaria acomodar un poco las cosas?”. Bueno,
si, por supuesto que me molestaba. Asi que, la primera vez que
“acomodé”, lo hice tan bien que pensé que con seguridad me
pagaria algo extra cuando viera cdmo habia ordenado no sélo su
habitacion, sino las de los ninos también. Nunca lo hizo. Asi que



segui adelante y busqué un empleo donde ganaria mas dinero: un
empleo en el que pensé que mis esfuerzos serian apreciados.

Habia un almacén de “todo a diez centavos” cerca de la tienda de
mi padre y me contrataron alli por $1.50 por hora. Mi trabajo era
mantener las cosas en orden, llenar los estantes, doblar los
calcetines. No se me permitia trabajar en la caja registradora o
hablar con los clientes. Lo detestaba. A las dos horas, me di cuenta
de que estaba contando los minutos para la hora del almuerzo v,
luego, para la hora de salida. Incluso a los 15 anos, sabia en lo
profundo de mi corazén que esa no era una buena forma de vivir o
de ganar dinero. Nunca me habia sentido (ni me sentiria) tan
aburrida en toda mi vida. Asi que, después de tres dias de trabajo,
renuncié y fui a trabajar a la tienda de mi padre, sin salario.
Tampoco me gustaba trabajar alli pero, al menos, podia hablar con
las personas y no sentia que mi espiritu disminuia hora tras hora. No
importaba cuanto deseara mi padre que la tienda fuera parte de mi
vida futura: no lo seria.

Para cuando tenia 17 afos, estaba trabajando en la radio,
ganando $100 a la semana. Y fue en ese momento que hice las
paces con el dinero. Decidi que, sin importar qué clase de trabajo
hiciera, deseaba sentirme de la misma forma en que lo hice la
primera vez que trabajé en la radio. Era esa sensaciéon de “amo
tanto esto que, incluso si no me pagaran, me presentaria a trabajar
a diario, puntual y feliz de estar aqui”. Entonces entendi algo que
ahora sé con certeza: si logras que te paguen por hacer aquello que
amas, cada cheque es una bonificacion. Date la bonificacién de tu
vida: persigue tu pasion. Descubre qué amas. Y ihazlo!



b

Nunca fui el tipo de chica inquieta que navegaria unos rapidos en
canoa. No es asi como yo defino “aventura”. Lo que he aprendido en
la vida es que la aventura mas importante de nuestras vidas no tiene
que involucrar escalar el pico mas alto o hacer senderismo alrededor
del mundo. La emocidn mas grande que puedes alcanzar es vivir la
vida de tus suenos.

Tal vez eres como una de las muchas mujeres con las que he
hablado a lo largo de los afios, quienes aplazaron sus deseos mas
profundos para adaptarse a todo y complacer a los demas. Pasas por
alto el codazo (ese susurro que, con frecuencia, llega en la forma de
un vacio o de inquietud) que te dice que ya es hora de hacer lo que
deberias estar haciendo. Comprendo cuan facil es justificarte: la
pareja y los nifios te necesitan; la labor que admites que te hace
miserable te exige casi todo el tiempo. Sin embargo, équé ocurre
cuando trabajas duro en algo que no te satisface? Consume tu
espiritu. Te roba la fuerza de vida. Terminas agotada, deprimida y
enojada.

No tienes que desperdiciar ni un dia mas en ese camino. Puedes
empezar de nuevo. El primer paso para recomenzar es mirar en tu
interior. Es decir, deshacerte de las distracciones y prestarle atencion
a esa idea que has pasado de largo. He aprendido que cuando mas



estresantes y cadticas son las cosas afuera de ti, mayor es la
tranquilidad interna que necesitas lograr. Es la Unica manera de
poder conectarte con el sitio hacia el que te lleva tu espiritu.



b

Hace muchos anos, cuando era una reportera joven que trabajaba
en la WJZ de Baltimore, me dieron lo que se consideraba una tarea
codiciada. Me enviaron a Los Angeles para entrevistar a algunas
estrellas de television.

Al principio estaba emocionada. Esta era la oportunidad de
demostrar que era una buena entrevistadora, por mi cuenta y sin la
ayuda de la otra presentadora. Ademas, asi pondria algo del caché
de celebridad a mi experiencia profesional. Sin embargo, para el
momento en el que llegué a California, me sentia como un pececito
al que han arrojado al estanque de Hollywood. Comencé a dudar de
mi misma: équién era yo para pensar que podria, sin mas, entrar en
su mundo y esperar que ellos hablaran conmigo? Habian sido
invitados reporteros de todo el pais. Eramos una multitud de
presentadores locales, reporteros del espectaculo y de estilo de vida.
Cada uno de nosotros tenia cinco minutos para entrevistar a un
actor del elenco de los programas de television de la préxima
temporada. Comencé a ponerme nerviosa. Incomoda. Inepta. No me
sentia tan buena como para estar alli, con todos esos otros
reporteros de ciudades mucho mas grandes y con mas experiencia
que yo.



Para empeorar las cosas, se me acercd un representante de
Priscilla Presley, quién estaba alli porque iba a ser anfitriona de un
nuevo programa. En ese momento yo era la undécima en la fila para
hablar con ella. Su representante me dijo: “Puedes preguntarle
cualquier cosa, pero no menciones a Elvis. Ella se marchara sin
responderte”. Asi que ahora no sélo me sentia intimidada por este
nuevo mundo de “estrellas” y sus agentes, sino que me sentia
inhibida por completo.

Habia sido reportera de television desde los 19 afos. Habia
entrevistado a cientos de personas en situaciones dificiles y me
enorgullecia de poder romper el hielo y establecer una relacion. Sin
embargo, no estaba acostumbrada a las “estrellas” de verdad. Creia
que tenian alguna clase de mistica, que ser famosos no soélo los
hacia diferentes, sino también mejores que nosotros, las personas
comunes. Y tenia problemas para descifrar como podria salir de
esto, en cinco minutos, con la prohibicion de hacer las preguntas
mas auténticas.

Por alglin motivo (puedes llamarlo coincidencia, yo lo llamo gracia
en accion), me cambiaron de la fila de Priscilla Presley, a la de un
joven comediante, quien recién comenzaba un nuevo programa
llamado Mork y Mindy. Lo que siguid, fueron los cinco minutos mas
estimulantes, salvajes y desbocados que habia pasado en una
entrevista. Este hombre era el ser humano/celebridad mas
desinhibido y fuera de lo establecido que he conocido: era como una
caida libre continua.

No recuerdo una sola palabra de lo que dije (sin embargo, sé que
dije algo con dificultad). El era un géiser de energia. Recuerdo que
pensé “quién quiera que sea este tipo, va a ser GRANDE”, No temia
mostrar sus multiples facetas. Me diverti mucho jugando con Robin
Williams y, en ese instante, aprendi a dejarme llevar por la
entrevista. El estaba desbocado y yo sélo debia fluir con él.



Asi que, cuando llegd mi turno de entrevistar a la sefiorita
Priscilla, con certeza habia recibido una leccién imborrable: no
puedes lograr nada valioso si te inhibes.

Le pregunté acerca de Elvis. Ella no se marchd. De hecho, me
hizo el favor de responderme.

Si la vida no te ensefia nada mas, entonces recuerda esto:
cuando tienes la oportunidad, tdmala.
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Todos los errores mds grandes de mi vida derivan de cederle mi
poder a alguien mas, creyendo que el amor que los otros ofrecen era
mas importante que el amor que yo misma debia prodigarme.
Recuerdo que tenia 29 afios y estaba metida en una relacidon basada
en mentiras y engafos. Una vez mas, el Sefior X me habia
derrumbado y yo estaba de rodillas, llorando. Lo habia esperado
toda la noche, pero me dejd plantada: llegd varias horas después de
nuestra cita y yo me habia atrevido a preguntarle por qué. Lo
recuerdo parado en la puerta y lanzandome estas palabras: “El
problema contigo, muinequita, es que piensas que eres especial”. En
ese punto, me dio la espalda y me estampd la puerta en las narices.

Creci viendo como el novio de mi prima Alice abusaba fisicamente
de ella y habia jurado que nunca permitiria que nadie me tratara asi.
Sin embargo, sentada en el piso del bafo, después de que él se
fuera, vi con gran claridad que la Unica diferencia entre Alice y yo
era que a mi no me habian golpeado. El Sefior X estaba equivocado:
yo no creia ser especial y ése era el problema. ¢Por qué estaba
permitiendo que me trataran de esta forma?

Incluso con esta nueva percepcion, me tomd otro afo terminar la
relacién. Segui aguantando y rogando para que las cosas mejoraran,
para que él cambiara. Nunca lo hizo. Comencé a orar para tener la



fuerza suficiente para romper con él. Rezaba y esperaba sentirme
mejor. Y esperé. Y esperé. Y todo ese tiempo, continuaba repitiendo
los mismos viejos patrones.

Hasta que un dia me di cuenta. Mientras esperaba a Dios, Dios
me esperaba a mi. El era paciente para que yo tomara la decisién:
ya fuera ir detras de la vida que queria o asumir la vida que estaba
viviendo. Admiti la verdad: estoy bien tal y como soy. Estando sola,
soy todo lo que necesito.

Esa revelacion trajo su propio milagro. Por aquel entonces, me
llamaron para hacer la audicién para un talk show en Chicago. Si
hubiera seguido enredada en esa relacion, mi vida tal como la
conozco nunca hubiera ocurrido.

¢Cudl es la verdad de tu vida? Es tu deber saberlo.

Para descubrirlo, tienes que estar consciente de que la verdad es
aquello que sientes que es correcto, bueno y amoroso. (Después de
mis 29 afios, aprendi que el amor no lastima. El amor en verdad se
siente bien.) Es lo que te permite vivir el dia a dia con integridad.

Todo lo que haces y dices le muestra al mundo quién eres. Deja
que sea la verdad.



b

Nunca olvidaré el momento en el que decidi que siempre me
elegiria a mi. Recuerdo lo que tenia puesto (un suéter con cuello de
tortuga azul y un pantaldn negro suelto). Dénde estaba sentada (en
la oficina de mi jefe). COmo era y cdmo se sentia la silla (con un
brocado marrén, demasiado profunda y mullida). En ese momento,
mi jefe, el administrador general de la estacidn de television de
Baltimore en la que trabajaba, me dijo: “No hay manera de que
tengas éxito en Chicago. Estas caminando hacia un campo minado y
ni siquiera puedes verlo. Estas cometiendo un suicidio profesional”,

Utilizé cada tactica que pudo reunir para lograr que me quedara:
mas dinero, un auto de la compafiia y un nuevo departamento. Por
ultimo, recurrid a la intimidacion: “Vas a fracasar”.

No sabia si tenia razén. No tenia la confianza para creer que
podria tener éxito. Sin embargo, de alguna manera, me armé de
valor para decirle, antes de ponerme de pie y marcharme: “Tienes
razon, puede que no tenga éxito y puede que esté caminando en un
campo minado. Pero si no me matan, al menos seguiré creciendo”.

En ese momento, elegi la felicidad, una felicidad duradera que
permanece conmigo todos los dias, porque decidi no tener miedo y
seguir adelante.



Permanecer en Baltimore hubiera sido lo mas cémodo. Sin
embargo, sentada en la oficina de mi jefe, supe que si dejaba que
me convenciera de sequir alli, afectaria para siempre lo que sentia
por mi. Siempre me preguntaria qué hubiera ocurrido. Esa eleccion
cambio toda la trayectoria de mi vida.

Vivo en un estado de alegre satisfaccion (esa es mi definicion de
felicidad), alimentada por una pasién por todo con lo que me he
comprometido: mi trabajo, mis colegas, mi hogar, mi gratitud por
cada vez que respiro el aire de la libertad y de la paz. Y lo que hace
que todo sea mas dulce es saber con certeza que yo creé esta
felicidad. Fue mi eleccidn.



b

E/ tiempo vuela. Aquéllos de ustedes que tienen hijos saben que es
asi, porque sus hijos siguen creciendo mas alla de sus limites y
regresando a su ser interior. Asimismo, la meta para todos nosotros
también es seguir creciendo mas alld de nuestros limites y
evolucionar hasta lograr que nuestras vidas alcancen su mayor
esplendor.

Incluso cuando era una adolescente, siempre senti que algo mas
grande estaba esperandome en algun sitio de las profundidades de
mi ser. Sin embargo, jamas tuvo nada que ver con lograr la riqueza o
ser famosa. Se trataba del proceso constante de tratar de ser mejor,
de desafiarme a mi misma a luchar por la excelencia en todos los
niveles.

Lo que he aprendido en la vida es que sdlo cuando haces de ese
proceso tu meta, los suenos de tu vida te siguen. Eso no significa
que tu proceso te llevara a la riqueza o a la fama. De hecho, puede
que tus suenos no tengan nada que ver con la prosperidad tangible,
sino con crear una vida que te llene de alegria, una vida sin
remordimientos y con una conciencia limpia. Es cierto. La riqueza es
una herramienta que te da elecciones, sin embargo, no puede
compensarte por una vida que no se ha vivido a plenitud y, por
supuesto, no puede crear un sentimiento de paz en tu interior. El



punto de estar vivo es transformarte en la persona que se supone
que debes ser, ir mas alla de tus limites y regresar a tu interior, una
y otra vez.

Creo que puedes hacer esto solo cuando te detienes el tiempo
suficiente para escuchar el susurro que puedes haber ahogado, esa
vocecita te obliga a sequir tu llamado. Y équé ocurre entonces? Te
enfrentas con el mayor desafio de todos: tener el valor suficiente
para perseguir tus suenos, sin importar qué digan o piensen los
demas. TU eres la Unica persona viva que puede verse a si misma
como un todo, incluso a veces no podras. La verdad es que no
importa cuantos planes tengas, cuales sean tus suefios y cuanto
avances en tu vida, siempre debes recordar que estas actuando al
unisono con el flujo y la energia del universo.

Muévete en la direccidn de tus metas, con toda la fuerza y el brio
que puedas reunir y, entonces, déjalo ir, entregandole tu plan a ese
Poder que es mas grande que tu y permite que tus suefios se
transformen en su propia obra de arte. Sueha en grande... muy
grande. Trabaja duro... muy duro. Y después que hayas hecho todo
lo que puedas, entrégate por completo al Poder.



Asombro

b

En la palabra question [pregunta] se encuentra
una palabra hermosa, quest [busqueda].
Me encanta esa palabra.

—Elie Wiesel



i

Ya no hago una lista de propdsitos para Afio Nuevo. Lo que si hago
cada enero es pensar con profundidad en como puedo seguir
avanzando.

Una manana de Afho Nuevo, estaba sentada frente a mi casa en
Hawai, meditando mientras miraba el océano. Rezaba para tener
mas determinacion de estar bien consciente y dejar que cada
experiencia me acerque a la esencia mas profunda de la vida.

Por la noche mi oracién fue respondida con el encuentro
espiritual mas profundo que he tenido.

Estaba haciendo una caminata con mi amigo Bob Greene, era la
hora del atardecer y el sol dejaba hilos de color lavanda a través del
cielo. Las nubes bajaban desde las montafhas para esparcirse sobre
el océano y dejaban solo una pequefa grieta por donde se veia la
luna. Estabamos rodeados por completo de neblina excepto por un
pedazo de cielo despejado que brillaba con la luz de la luna
creciente.

—Mira eso —dijo Bob—. Parece el anuncio de las peliculas de
DreamWorks. Me dan ganas de llegar hasta alla arriba y sentarme
con una cana de pescar.

Era una visidn surrealista.



Mientras continuabamos caminando, Bob volted hacia mi y me
dijo: —Detente un minuto.

Me detuve.

—¢éEscuchas eso? —susurro.

Lo escuchaba y me dejo sin aliento. Era el sonido del silencio.
Completa y absoluta calma. Era tal la calma que escuchaba los
latidos de mi propio corazén. Queria aguantar la respiracion porque
incluso mi inhalacion y exhalacién causaban cierta disonancia. No
habia ninglin movimiento en absoluto, nada de brisa, ni siquiera un
rastro de aire; era el sonido de todo y nada. Se sentia como toda la
vida... y la muerte... y el mas alla, contenido en un espacio; y yo no
sblo estaba parada en él, sino que era parte de él. Fue el momento
mas pacifico, coherente y lleno de conocimiento que haya
experimentado. El cielo en la Tierra.

Nos quedamos ahi parados una eternidad, tratdbamos de no
respirar, en total asombro. Me di cuenta de que justo esto era lo que
habia pedido ese dia en la mafiana. Esto significa, “Pide y te sera
dado... busca y encontraras”. Ese momento fue de hecho “la esencia
mas profunda de la vida”. Y lo que he aprendido en la vida es que
ese momento siempre esta a nuestra disposicion. Si quitas las capas
de tu vida (el frenesi, el ruido, el estrés) la calma te espera.

Esa calma eres tu.

Es uno de los momentos que llamo de “igloria y aleluya!”. Queria
sostenerlo para siempre y eso he hecho. A veces estoy en medio de
una junta con gente formada afuera de mi puerta y lo Unico que
hago es inhalar y transportarme a ese lugar, con las nubes, la luna...
Calma. Paz.
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Con frecuencia me encuentro en confrontaciones de cosas sobre
las que no tengo ninguna certeza, pero en definitiva creo en los
milagros. Para mi un milagro es ver el mundo con luz en tus ojos. Es
saber que siempre hay esperanza y posibilidad donde parecia no
haber ninguna. Algunas personas estan tan cerradas a los milagros,
que aun cuando los estan viendo de frente, los etiquetan como
coincidencias. Yo lo llamo como lo que veo. Para mi los milagros son
la confirmacion de que algo mas grande que nosotros esta en
funcionamiento. Creo que no sélo pasan de vez en cuando, sino
todos los dias, si estamos abiertos a verlos.

En mi propia vida los milagros tienen que ver con las cosas mas
sencillas, como poder correr cinco millas en menos de cincuenta
minutos. O tener un enorme antojo de sopa de pimiento rojo con
tomate al estar exhausta después de una larga carrera, llegar a la
cocina y encontrar que mi abuela, la Sra. E., ha dejado un poco en la
estufa para mi. Un milagro es ver un atardecer del color de un
durazno maduro y ver como cambia a frambuesa al finalizar mi
caminata vespertina. Es tener granadas, kiwis y mangos en una
bonita bandeja para desayunar. Es admirar unas begonias rosas en
mi cuarto, cortadas de mi propio jardin. Es cuando una camioneta
verde se detiene en la calle y una joven se asoma por la ventana
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para gritar “ieres la mejor maestra de la television!”, cuando ella
misma es maestra de preescolar. Es el sonido de los pajaros y sus
canciones individuales y el momento cuando me pregunto si estaran
cantando el uno para el otro, para ellos mismos o sélo para que
alguien los escuche.

Un milagro es tener la oportunidad de rodar en el pasto con
todos mis perros, y disfrutar de un domingo completo sin ninguna
obligacién, ni plan, ni un lugar al que llegar. Es la oportunidad de
regresar @ mi misma después de una semana de ir y venir y volver a
ir y venir, para al final poder tener tiempo de sélo estar, sola. Meditar
en el portico de una cabafia de madera, con las hojas corriendo
como agua, gansos recién nacidos en el lago con sus madres que les
ensefian a nadar. Sentir la alegria de esta vida espléndida y tener la
oportunidad de vivirla como una mujer libre. Si sblo supiera una cosa
con certeza, sabria esto: los grandes milagros que esperamos,
ocurren ahora, pasan frente a nosotros, a cada momento, con cada
respiro. Abre tus ojos y tu corazon... Y comenzaras a verlos.



b

Envejecer es una de las mejores cosas que me han sucedido.

Me despierto con una plegaria de agradecimientos del libro
Illuminata, de Marianne Williamson, que cuelga en la pared de mi
bano. No importa la edad que tenga, siempre pienso en las personas
que no llegaron hasta aqui. Reflexiono sobre toda la gente que ha
tenido que retirarse antes de darse cuenta de la belleza y
majestuosidad de la vida en la Tierra.

Sé con certeza que cada dia conlleva consigo la posibilidad de ver
el mundo con asombro.

Cuantos mas afios cumplo, menos tolerancia tengo ante la
mezquindad y las ocupaciones superficiales. Existe una riqueza que
no tiene nada que ver con el dinero, que viene de la perspectiva y la
sabiduria de poner atencién a tu vida. Puede ensefiarte de todo. Y lo
que he aprendido en la vida es que la alegria de aprender bien es la
mayor recompensa.



b

H e escuchado historias de verdad asombrosas a lo largo de los
anos, sobre casi todas las situaciones humanas. Conflicto, rechazo,
triunfo, adaptacion. Pero rara vez he estado tan asombrada como lo
estuve con la historia de John Diaz. En octubre de 2000, John se
encontraba en el vuelo 006 de Singapore Airlines cuando explotd
durante el despegue. Ochenta y tres personas murieron en las
llamas. El y otros 95 mas sobrevivieron. John, quien se describe a si
mismo como una persona muy directa, competitiva y pragmatica,
aun sufre de dolores fisicos por las heridas. Pero esta mas vivo en
otras formas de lo que estaba antes de la explosion.

El avidn despegd bajo condiciones de ciclon. Antes de abordar, su
instinto le decia que no lo hiciera. Como la tormenta era tan fuerte,
llamo a la aerolinea varias veces para preguntar si estaban seguros
de que el avidn iba a despegar. Se asomaba por la ventana mientras
el avion avanzaba y solo podia ver lluvia; estaba sentado al frente
del avidn y veia como la punta empezaba a levantarse.

Pero el 747 habia girado en la pista equivocada.

Al principio sintid6 un leve tope (era el avién que golped una
barrera de concreto), luego uno mucho mas fuerte justo al lado de
él (era una retroexcavadora que desgarro un lado del avion donde él
se encontraba). Su asiento se desabrochd y se cayd hacia un lado.



Podia sentir el movimiento del avidon rodando y girando sobre la
pista. Hasta que se detuvo. Estas son sus palabras:

“Luego sucedid la explosion... sali6 una enorme bola de fuego,
atravesd por encima de mi hasta la punta del avién y luego se
esparcio hacia atras, casi como en las peliculas. Después habia un
chorro de gasolina de avion, como napalm, no sé qué toco pero se
prendid como una antorcha...”

“Y luego un hombre, un hombre asiatico, se acercé hacia mi
corriendo, completamente en llamas. Podia distinguir todos sus
rasgos, y habia una mirada de asombro en su cara, como si ni
siquiera supiera que estaba medio muerto y en llamas. Y yo
imaginaba que de seguro yo deberia estar igual. De verdad, en ese
momento pensé que ya estaba muerto”.

Le pregunté a John si creia que lo habia salvado una intervencion
divina. Dijo que no. Dijo que lo que le ayudo a salir fue su posicién
dentro del avidn y su pensamiento rapido: para protegerse del humo
y las flamas se cubrié la cabeza con una bolsa de cuero que le
habian dicho que no llevara como equipaje de mano, luego buscé la
puerta y siguid moviéndose.

Después hizo un comentario, en el que todavia pienso hoy en dia.

El avion por dentro, decia John, parecia “el Inferno de Dante, con
la gente amarrada a sus asientos, mientras se quemaban. Era como
si un aura estuviera abandonando sus cuerpos, unas mas brillantes
que otras. Yo pensaba que si eran brillantes u opacas dependia de
cdmo hubieran vivido sus vidas”. Dijo que esa experiencia de ver lo
que él llama auras, una energia de luz que abandonaba los cuerpos
y flotaba sobre las llamas, lo cambié y lo hizo una persona mas
empatica. Y aunque no considera que ese acercamiento a la muerte
haya sido un milagro, si afirma “quiero vivir mi vida de tal manera
que, cuando mi aura se desprenda, se vea muy brillante”.

Lo que he aprendido en la vida: es un maravilloso regalo estar
vivo en este bello planeta. Y quiero que el tiempo que pase aqui sea



lo mas brillante posible.



b

Sé con certeza que no hay ningun significado real de la vida si no
existe un componente espiritual.

El espiritu para mi es la esencia de lo que somos. No requiere
ninguna creencia en particular. Sélo es. Y la Unica clave de esa
esencia es estar consciente del momento presente; transforma,
redefine lo que significa estar vivo.

La espiritualidad puede ser algo tan ordinario (y extraordinario)
como poner toda tu atencidn, todas tus energias, al cien por cien en
otra persona, sin pensar qué mas podrias estar haciendo en ese
momento. O esforzarte para hacer algo bueno por alguien mas. O
empezar tu dia con un completo momento de silencio. O despertar y
literalmente oler el café, saborear su aroma con todos tus sentidos y
hacer de cada sorbo un absoluto placer, y cuando deje de ser un
absoluto placer, ponerlo a un lado.

Lo que he aprendido en la vida: La luz entra en tu vida con cada
respiro consciente que das.

Respira lento.



b

Mi vida entera es un milagro. Y también la tuya. De eso estoy
segura.

No importa como hayas venido al mundo, si eras deseado o fuiste
“un accidente” (como me dijeron a mi por muchos afios), el hecho
de que estés aqui leyendo estas lineas es asombroso.

Digo todo esto sin conocer los detalles de tu vida. Lo que si sé es
que cada persona carga su propia historia de esperanza, dolor,
victoria, pérdida, redencion, alegria y luz.

Todos han tenido su porcién de lecciones de vida. Qué tanto
aprendes de ellas depende de ti.

Cuando decides ver el mundo como un saldn de clases, entiendes
que todas las experiencias estan disefiadas para que aprendas algo
sobre ti mismo, y que el viaje de tu vida se trata de acercarte mas a
quién eres. Otro milagro: a todos nos toca compartir durante el
viaje.

Las experiencias mas dificiles son por lo general las que mas nos
ensefan. Cada vez que se aparecen problemas en mi camino, trato
de preguntarme: éde qué se trata esto en verdad? Y équé se supone
que tengo que aprender de ello? Solo cuando percibo la leccién real
es que puedo tomar la mejor decision y crecer con la experiencia.



Después de todo lo que me ha pasado en todos estos afos que
he estado en la Tierra, de lo que estoy mas orgullosa es de
mantenerme abierta a evolucionar. Sé que cada encuentro fisico
tiene un significado metafisico. Y estoy abierta a verlo todo.



b

Tuve la suerte de pasar un tiempo en Fiji hace unos anos, y cuando

estuve ahi me encantaba ver el suave romper de las olas sobre la
orilla del mar.

Pienso en cada uno de nosotros como una pequeina ola del mar
de la vida; todos creemos que somos diferentes, pero no. Nos
cubrimos con costumbres y disfraces de aspiracion, lucha, victoria,
sacrificio y pérdida, y pronto olvidamos quiénes somos en verdad.

Una mafiana mientras me sentaba a ver las olas, le escribi un
correo @ mi amigo el poeta Mark Nepo, cuyo Un Libro para renacer
cada dia ofrece lecciones diarias por un afio para vivir una vida mas
consciente. La respuesta de Mark a mi correo fue esta:

PREGUNTAS SOBRE POESIA

Preguntas desde una isla tan lejana

qgue se mantiene intacta. Caminar en silencio
hasta que hable el milagro que hay en todo

es poesia. Quieres buscar poesia

en tu alma y en la vida diaria,

como buscas piedras en la playa.

A cuatro mil millas de distancia, mientras el sol
derrite la nieve, sonrio. Pues en este momento,
tu eres el poema. Tras afos de busqueda, solo
puedo decir que buscar cosas pequenas que se han
desgastado en las profundidades



es el arte de la poesia; y que escuchar lo que
ellas tienen que decir es el poema.

Nunca habia pensado de esa manera en la poesia, pero sentada a la
orilla de una isla, podia sentir que lo que Mark decia en el resto de
su correo también era cierto:

“Para mi, la poesia es la afirmacion inesperada del alma. Es
donde el alma toca la rutina. No se trata tanto de palabras sino de
despertar el sentido de vitalidad que traemos con nosotros desde el
nacimiento. Caminar en silencio hasta que el milagro hable en todo
es poesia, ya sea que esté escrita o no. Confieso que empecé
queriendo escribir poemas grandiosos, mas tarde soélo queria
descubrir verdaderos poemas, ipero ahora en la segunda mitad de
mi vida, me siento con la humildad y la emocién para querer ser el
poemal”.

Con certeza, esta es una aspiracién que vale la pena mantener:
no solo apreciar la poesia, sino también ser el poema.



b

La espiritualidad para mi es reconocer que estoy conectada a la
energia de toda la creacion, que soy parte de ella y que es parte de
mi. La palabra o etiqueta que usemos para describirla no importa.

Las palabras son por completo inadecuadas. Espiritualidad no
significa religion. Puedes ser espiritual sin tener un contexto religioso
y viceversa, puedes ser muy religioso sin tener dimensiones
espirituales, sélo la doctrina.

La espiritualidad no es algo en lo que yo creo, es lo que soy.
Saber esto ha marcado una gran diferencia. Me permite vivir sin
miedo y hacer que se manifieste el propdsito de mi creacion. Me
atrevo a decir que sé con certeza que este es el descubrimiento mas
grande de la vida: reconocer que eres mas que solo tu mente y tu
cuerpo.

Al pasar de los afos, he leido cientos de libros que me han
ayudado a estar en armonia con mi lado espiritual. Uno en particular,
Una nueva tierra de Eckhart Tolle, resond de forma tan profunda
dentro de mi que causd un cambio en la manera que me percibia a
mi misma y a todo lo demas. Este libro trata, mas que nada, del
reconocimiento de que tu no eres tus pensamientos, asi como de ver
y cambiar la manera en que tu mente egocéntrica domina tu vida.



Permitir que tu verdadero ser, tu ser espiritual, gobierne tu vida
significa dejar de pelear y aprender a moverte con el fluir de la vida.
Como dice en Una nueva tierra: “Existen cinco palabras que
transmiten el secreto del arte de vivir, el secreto de toda la felicidad
y el éxito: ser uno con la vida. Ser uno con la vida es ser uno con el
Ahora. Es entonces que te das cuenta de que no vives la vida, sino
que la vida te vive a ti. La vida es el bailarin, tu eres el baile”.

Ser ese baile conlleva una alegria y una vitalidad inigualables a
cualquier otro placer que se pueda imaginar. He aprendido que lo
que se necesita es comprometerse a experimentar la esencia
espiritual de la vida, y eso, como lo mencioné en una conversacion
con Eckhart Tolle, es una decisién que se hace dia tras dia: estar en
el mundo sin ser del mundo.



b

C Recuerdan los rumores en Internet sobre el afio 2012? Para
aquellos que no estan familiarizados con las profecias del cambio
global (basados en gran medida en los ciclos del calendario maya) es
suficiente decir que algunas personas predijeron que la civilizacion
humana sufriria un cataclismo, mientras que otros previeron una
época de transformacion espiritual.

Claro que nadie puede predecir el futuro, pero conozco con
certeza una cosa: el poder de la intencidn. Y mi intencidon es
emprender cada afo como si fuera el mas prometedor. Para mi no
hay apocalipsis: Espero hacer mi parte, dentro de mi y del mundo,
traer un cambio que nos permita vivir de manera mas auténtica,
carifosa, intuitiva, creativa y colaborativa. Esa es mi idea de la
evolucion espiritual, ide la revolucién espiritual!

Decidi tomar el 2012 como el comienzo de un nuevo afo de
alineacién, porque con la alineacion llega la iluminacion. Cuando
estas alineado con los deseos de tu corazdn, cuando estds en
sincronia con lo que estas destinado a ser y con como debes
contribuir a nuestro magnifico planeta, sientes un cambio en tu
percepcion. Empiezas a notar momentos que algunos llaman
descubrimientos fortuitos, pero a mi me gusta llamarlos maravillas,
ya que cuando hago todo lo que tengo que hacer para mantener mi



mente, cuerpo y espiritu en forma, me maravillo de cdémo con
frecuencia otras experiencias encajan en el lugar adecuado. Es como
si esas hermosas palabras de Paulo Coelho en su novela E/
alguimista se volvieran realidad: “Cuando quieres algo, todo el
universo conspira para ayudarte a obtenerlo”.

Mi meta: permanecer abierta a todo lo que el universo tiene que
ofrecer, cada afno, cada dia.



b

Una de las cosas que le pido a Dios con frecuencia: muéstrame
quién soy en realidad.

Puede parecer una peticion extrafia. Pero conforme voy por la
vida, nunca quiero perder de vista la verdad de mi existencia. Una
de mis citas de vida favoritas es de un sacerdote filosofo francés,
Pierre Teilhard de Chardin: “"No somos seres humanos que tienen
experiencias espirituales. Somos seres espirituales que estan
viviendo una experiencia humana”.

Lograr que esa experiencia sea lo mas significativa y poética
posible es con certeza el deseo mas grande de mi corazon.



b

Respira conmigo un momento. Pon tus manos en tu estdmago y
siente como se expande conforme inhalas. Luego deja que se
contraiga y se desinfle mientras exhalas. Ese mismo ciclo se repite
en promedio 720 veces en una hora, mas de 17,000 veces en un dia,
sin que ni siquiera lo tengas que pensar.

Es tan facil dar por hecho la maravilla bioldgica de la respiracion,
pero a veces me detengo lo suficiente para poder notarla. Y cuando
lo hago: iqué maravilla! Sin duda me paralizo del milagro que es la
vida.

Caminar descalza sobre una alfombra fresca de pasto recién
cortado, imaravilloso, que rico se siente!

Una experiencia inigualable mas: cada noche al atardecer se
juntan amigos y vecinos en el porche delantero de mi casa para
admirar lo que llamamos “el mejor espectaculo del mundo”.
Tomamos fotos y comparamos las variaciones de colores de cada
uno de esos magnificos espectaculos de luces mientras el sol se
hunde en el horizonte.

Un dia, no hace mucho tiempo, llovid durante cuatro horas
seguidas. Un aguacero constante, y de repente, se detuvo. iQué
bellisima imagen! Todo, los arboles, las bardas, el cielo, todo
irradiaba luz.



Para mi, la naturaleza significa expresar asombro cada vez que
estos pequefios milagros suceden. A veces, sus ofrendas mas
pequefas son las que abren mi alma a su esplendor. En una ocasion,
para mi cumpleanos, un amigo florista que hace arreglos
espectaculares de todo tipo me dio uno de los mas preciados regalos
en la vida: dos hojas pequeinas con forma de corazon. Las mantuve
presionadas en las paginas de mi libro favorito, Una nueva tierra de
Eckhart Tolle. Cada vez que lo abria, me recordaba lo simple y
hermosa que puede ser la vida si decidimos verla de esa manera.



b

Buscar la expresion mas plena del ser. Esa es la historia de mi vida
en siete palabras, mi definicion personal de todo lo que soy, al
menos por ahora. Pienso que seria como una miniautobiografia, pero
al escribirla voy recordando que la definicion siempre esta y seguira
evolucionando. Las palabras que hubiera utilizado el aho pasado ya
no se pueden aplicar ahora, ya que si en verdad estamos
comprometidos a crecer, nunca dejamos de descubrir nuevas
dimensiones del ser y de la expresion del ser.

Hace unos afios fui a Fairfield, Iowa, un pueblo con una poblacién
de 9500 habitantes que parece arrojado en un paisaje agrario en
medio de la nada. Un lugar en el que jamas imaginarias estar
atorada en el trafico por cientos de personas que se dirigen a
practicar meditacidon trascendental. Pero eso hacen en Fairfield, de
hecho se le conoce con frecuencia como el Pueblo MT. Todo el
evento se lleva a cabo en dos edificios dorados con forma de cupula,
uno para mujeres, otro para hombres. Amas de casa, vendedoras de
tiendas, ingenieras, meseras, abogadas, mamas, mujeres solteras y
yo, todas juntas en nuestra clpula con el Unico proposito de estar
quietas.

Saber que la quietud es el espacio donde toda la expresion
creativa, la paz, la luz y el amor salen a relucir.



Fue una experiencia llena de energia y poder, pero al mismo
tiempo tranquilizante. No queria que se acabara.

Cuando termino, sali de ahi mucho mas plena de lo que entré,
llena de esperanza, con una sensacion de satisfaccion y una
profunda alegria. Sabiendo con certeza que incluso dentro de la
locura diaria que nos bombardea desde todas direcciones existe la
constancia de la calma.

Sélo desde ese espacio puedes crear tus mejores trabajos y una
mejor vida.

Trato de darme una dosis saludable de tiempo en silencio al
menos una vez al dia, y si lo necesito, dos. Veinte minutos en la
manana, y veinte por la noche me ayudan a dormir mejor y
concentrarme de forma mas profunda, levantan mi productividad y
aceleran mi creatividad.

Inténtalo y creo que coincidiras en que Glinda, la bruja buena,
tenia razon: “Siempre tuviste el poder”. Solo tienes que mantenerte
en calma para encontrarlo, y cuando lo encuentres estaras
encaminado hacia la expresidn mas plena que puede haber de ti.



b

Siempre me he considerado una buscadora. Esto significa que mi
corazon esta abierto a ver (en todas las formas) el orden divino y la
perfeccion exacta con la que funciona el universo.

Me cautiva el misterio de la vida. De hecho, mantengo un libro en
mi mesilla de noche titulado In Love with the Mystery (Enamorada
del misterio), escrito por Ann Mortifee. Esta lleno de fotografias de
tranquilidad y mindsculos recordatorios de la hermosura del
impresionante viaje en el que estamos todos.

Este es uno de mis fragmentos favoritos:

“Deja que llegue el poder. Deja que el éxtasis explote. Permite
que tu corazén se expanda y se desborde con adoracidon por esta
creacién magnifica y por el amor, sabiduria y poder que les dio luz.
Hace falta arrobo; arrobo, veneracion y gracia”.

Estas palabras me provocan consuelo e inspiracion. Con
frecuencia blogueamos el poder que esta siempre presente y al
alcance de nosotros porque estamos tan envueltos en hacer que
perdemos vista del ser.

A veces me pregunto qué veia Steve Jobs cuando menciond sus
ultimas palabras: “Oh, wow, Oh, wow. Oh, wow”".

Me pregunto si habra sido la misma visidn que hace muchos afnos
en mi programa dio a conocer la mama de un paciente de cancer de



26 afios. En su Ultimo aliento, su hijo dijo: “Ay, mama, es tan
sencillo”.

Creo que hacemos nuestros caminos mucho mas dificiles de lo
que tienen que ser. Nuestra pelea y resistencia a como son las cosas
nos enreda en la frustracion y el caos constante, cuando en realidad
“es tan sencillo”. Trata a los demas como te gustaria que trataran. Y
recuerda la tercera ley del movimiento de Newton: A toda accidn
corresponde una reaccion de igual magnitud pero en sentido
contrario. La energia que creas y lanzas al mundo te sera devuelta
en todos los niveles.

Nuestro trabajo principal en la vida es alinearnos con la energia
que es la fuente de todas las energias y mantener nuestra
frecuencia en sintonia con la energia del amor. De esto estoy segura.

Cuando ese es tu trabajo en la vida, se resuelve el misterio, o al
menos, el misterio ya no te desconcierta. Solo intensifica el éxtasis,
la reverencia y la gracia.



b

Conforme se acercaba el dia, no podia evitar regocijarme en
silencio. Me decia: ivoy a cumplir 60! Me sentia tan contenta de
haber vivido lo suficiente para decir esas palabras y celebrar su
significado.

Voy a cumplir 60. Estoy viva. Sana. Fuerte.

Voy a cumplir 60, y, sin ofender a nadie, iya no tengo que
preocuparme por lo que nadie piense de mi! (ya saben, el clasico,
¢lo hice bien?, élo dije bien?, ¢estoy haciendo y siendo lo que se
supone que tengo que hacer y ser?)

Cuando cumpli 60, supe con certeza que me habia ganado el
derecho de ser tal cual soy. Me siento mas segura que nunca de ser
yo misma.

He llegado al momento que describe Derek Walcott en su
hermoso poema “Amor tras amor”: “... con jubilo / te saludaras a ti
mismo al llegar / a tu propia puerta, en tu propio espejo / y ambos
se sonreiran ante la llegada del otro”.

Me asombra la forma en que mi viaje aqui en la Tierra sigue
desenvolviéndose. Mi vida ha estado marcada por milagros desde
que tengo uso de razdn (e incluso antes si consideramos que toda
mi existencia es el resultado de un jugueteo de una sola vez bajo un
arbol de roble). Mis primeros dias cuando hablaba en una iglesia



metodista en Mississippi, las ensefianzas de la iglesia, los cantos y
también el Espiritu Santo, me prepararon para el futuro de hablar en
publico que jamas hubiera imaginado.

Y ahora tan solo quiero compartir lo que se me ha dado. Quiero
seguir motivando a tanta gente como pueda para que abran su
corazon a la vida, porque si algo he aprendido en la vida es que
abrir mi propio corazén ha sido mi mayor éxito y alegria.

Mi mayor logro: nunca cerrar mi corazén. Aun en los momentos
mas oscuros, después de haber sido victima de abuso sexual,
embarazarme a los 14, recibir mentiras y traiciones, me mantuve con
fidelidad, esperanza y disposicion para ver lo mejor en las personas,
sin importar que me mostraran lo peor. Segui creyendo que no
importa qué tan dura sea la subida, siempre hay manera de dejar
que pase un rayito de luz para que nos ilumine el camino a seguir.

Vamos por la vida descubriendo la verdad de quiénes somos y
decidiendo quién se ha ganado el derecho de compartir el espacio
dentro de nuestro corazén.

Esto también lo he aprendido en la vida: Dios (o como quieras
decirle: El, Ella, el universo, o lo que sea) es para nosotros. Las
fuerzas de la naturaleza son para nosotros, nos ofrecen vida en
abundancia. Nosotros, los humanos, reducimos ese enorme campo
abierto de maravillas y majestuosidad a la miope realidad de
nuestras experiencias diarias; pero siempre hay algo extraordinario
en lo ordinario.

A veces la conciencia de la santidad y sacralidad de la vida me
hace arrodillarme con agradecimiento. Aun sigo tratando de
convencer a mi mente que yo soy esa misma ninita de Mississippi
que se tapaba la nariz para ir a la letrina, la que ahora vuela en su
propio avién (imi propio avion!) para ir a Africa a ayudar a otras
niflas que crecieron como ella. iIncreible gracia, qué dulce suena!

Me acerqué al peldaio de los 60 con humildad, gratitud suprema
y alegria, muy segura de que “la gracia me ha traido hasta aqui y la



gracia me guiara a casa”.



Claridad

b

“"Primero descubre lo que quieres ser;
luego haz lo que tengas que hacer’.

—Epicteto



i

No fue sino hasta que cumpli 40 afios que aprendi a decir no. En
mis primeros afos de trabajo en la television, con frecuencia me
abrumaba que la gente me considerara una persona benevolente y
afectuosa. Algunas personas compraban un boleto de autobus con
sus Ultimos centavos solo para venir a verme. Habia nifios que huian
de casa. Habia mujeres victimas de abuso que dejaban a sus
esposos y aparecian en la puerta de mi estudio. Todos esperaban
que yo los ayudara. En aquellos dias, gastaba mucha energia
intentando que una nina regresara con su familia o hablando por
teléfono con una mujer que amenazaba con suicidarse. Firmaba
cheque tras cheque y, con el tiempo, eso empezd a debilitar mi
espiritu. Estaba tan enfocada en tratar de darles a los demas aquello
que necesitaban que perdi contacto con lo que en verdad deseaba
darles. Me consumia la enfermedad de complacer y, con frecuencia,
la palabra si'salia de mi boca antes de que me diera cuenta.

Sé con exactitud de donde venia la enfermedad. Una historia de
abuso también significa una historia en la cual no es posible
establecer limites. Una vez que tus limites personales fueron
transgredidos durante tu infancia, es complicado recuperar el valor
para no permitir que las personas te pisoteen. Temes ser rechazado
por lo que en verdad eres. Durante muchos afos, dediqué mi vida a



dar todo de mi a casi cualquier persona que me lo pidiera. Estaba
consumiéndome intentando complacer las expectativas que los
demas tenian de mi, acerca de lo que debia hacer y de quién debia
ser.

Lo que me cur6 fue comprender el principio de la intencidn. Para
citar una vez mas El asiento del alma de Gary Zukav: “Cada accion,
pensamiento y sentimiento esta motivado por una intencién y esa
intencidn es una causa que existe como una causa con su efecto. Si
participamos en ella, es imposible que no participemos en el efecto.
A este nivel maximo de profundidad, somos responsables de cada
una de nuestras acciones, pensamientos y sentimientos, lo que
quiere decir que somos responsables de cada una de nuestras
intenciones”.

Comencé a examinar la intencidon detras de mi tendencia a decir
si cuando en realidad deseaba decir no. Decia si para que las
personas ho se enojaran conmigo, para que pensaran que era una
persona agradable. Mi intencidon era que la gente sintiera que yo era
la persona a la que podrian llamar, con la que podrian contar a
ultimo momento, sin importar lo que ocurriera. Y eso era, con
exactitud, lo que reflejaban mis experiencias: una avalancha de
pedidos, en cada aspecto de mi vida.

Poco después de comprender esto, recibi una llamada de alguien
bastante famoso que queria que hiciera una donacidon para su
organizacion de beneficencia. Pedia muchisimo dinero y le dije que
debia pensarlo. Lo que reflexioné fue: ¢Es esta una causa en la que
creo? No. ¢En verdad piensas que firmar un cheque hara algun tipo
de diferencia? No. Asi que, épor qué deberia hacerlo? Porque no
deseo que esta persona piense que soy tacafa. Y esta ya no era una
respuesta lo suficientemente buena para mi.

Escribi unas pocas palabras, las cuales hoy dia tengo sobre mi
escritorio: “Nunca mas haré algo por alguien si no me nace del
corazon. No asistiré a reuniones, ni haré llamadas, ni escribiré una



carta, ni patrocinaré o participaré en ninguna actividad en la cual
cada fibra de mi ser no resuene con un si. Actuaré con la intencion
de ser auténtica conmigo misma”.

Antes de decirle si a cualquier persona, preguntate a ti misma:
écual es mi intencion auténtica? Tiene que venir de tu parte mas
pura, no de tu cabeza. Si debes pedir consejo, date tiempo para
dejar que un si 0 un no resuenen en tu interior. Cuando es lo
correcto, todo tu cuerpo lo sentira.

Lo que he aprendido en la vida es que primero debia ser clara
acerca de quién era yo, antes de poder sacudirme la enfermedad de
complacer. Cuando acepté que era una persona decente, amable y
generosa (ya sea que dijera si o no), ya no tenia que demostrarle
nada a nadie. Alguna vez tuve miedo de que la gente dijera: “éQuién
se cree que es?”. Ahora tengo el valor de pararme y decir: “Esta soy

n

yo”.
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No me siento tan estresada como las personas se imaginan. A lo
largo de los afios, he aprendido a enfocar mi energia en el presente.
He aprendido a estar completamente consciente de lo que ocurre en
cada momento. Y he entendido que no hay que preocuparse por lo
que podria haber ocurrido, por lo que esta mal o por lo que podria
venir después. Incluso asi, tengo las manos llenas. Si no encontrara
la manera de descomprimirme seria un ente indtil y es probable que,
ademas, estuviera un poquito loca.

Ninguno de nosotros esta construido para funcionar sin parar. Es
por eso que, cuando no te das el tiempo y el cuidado que necesitas,
tu cuerpo se rebela y lo manifiesta a través de la enfermedad y el
cansancio. ¢éCOmo puedo hacer algo para mi misma? Es raro que
pase un dia en el cual no hable largo y tendido con Gayle. Casi todas
las noches, enciendo una vela o dos y me doy un bano caliente.
Puede que suene artificial, pero es muy relajante concentrarse en la
llama de una vela durante un minuto mientras inhalas y exhalas con
profundidad. En las noches, justo antes de dormir, no leo 0 miro
nada que pueda causarme ansiedad (y eso incluye las noticias). Y
como no me gusta que mi suefo sea interrumpido, lo protejo
enfrentando las situaciones dificiles durante las horas en que estoy
despierta. También escribo un diario de agradecimientos y al final de
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un dia laboral “aterrizo” leyendo una gran novela o me siento y
vuelvo a mi centro: a esto lo llamo “alejarme de mi mente”.

Como mujeres, nos han programado para sacrificar todo en
nombre de lo que es bueno y justo para todos los demas. Entonces,
si sobra algo, es posible que podamos quedarnos con parte de esas
sobras. Necesitamos desprogramarnos. Lo que he aprendido en la
vida es que no puedes dar lo que no tienes. Si permites que te
agoten hasta el punto en el que tu tanque emocional y espiritual
quede vacio, y sigas funcionando a base del humo de la costumbre,
todos pierden. En especial tu.

Una vez, filmé un programa en el cual un entrenador de vida
discutia el concepto de cuidado personal (poner tus necesidades por
encima de las necesidades de los demas) y el publico lo abuched.
Las mujeres estaban enojadas por la mera sugerencia de que
deberian poner sus necesidades antes que las de sus hijos. Los
interrumpi para explicar: nadie dice que deberias abandonar a tus
hijos y dejarlos morir de hambre. El entrenador de vida estaba
sugiriendo que te nutrieras, de modo que tuvieras mas para darle a
aquéllos que te necesitan. Es la teoria de la mascara de oxigeno de
los aviones: si tu no te pones primero la mascara, no podras
colocarsela a nadie mas.

Asi que detente y considera tus propias necesidades. “Aléjate de
tu mente”. Deja ir los pensamientos. Y recuérdate a ti mismo que
este momento especifico es el Unico que puedes tener con certeza.
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Lo qgue he aprendido en la vida es que tu respiracion es tu ancla, el
regalo que te ha sido otorgado (que a todos nos ha sido otorgado)
para centrarnos en este momento especifico. Cada vez que tengo un
encuentro que involucra aunque sea un minimo de tensién, me
detengo, respiro hondo y exhalo. éAlguna vez notaste con qué
frecuencia contienes la respiracidn, sin ser consciente de ello? Una
vez que comienzas a prestar atencidon, puede sorprenderte ver
cuanta tensidon has estado albergando en tu interior. Nada es mas
efectivo que inhalar y exhalar, de manera profunda y pausada, para
liberar aquello que no puedes controlar y enfocarte, una vez mas, en
lo que ocurre frente a tus narices.
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Te confieso algo: tengo miedo a volar sobre el océano. Aunque
cada vez que me subo a un avion es un acto de fe —la creencia en
algo superior a mi (la aeronautica, Dios)—, volar sobre el océano es
particularmente desconcertante. No soy una buena nadadora. Sin
embargo, cuando tengo que cruzar de un continente a otro, lo hago
sblo porque quiero vencer mi miedo.

Compré una casa en una montafia hawaiana porque asi es como
me imaginaba el paraiso. Sabia bien que cada vez que tuviera que
cruzar el océano Pacifico para llegar alli, desafiaria mi miedo.

Hace unos afos, un dia después de Navidad, llevabamos varias
horas de vuelo, las suficientes como para sacar el Scrabble y
comenzar a pensar en el almuerzo. Urania, la esposa de mi amigo
Bob Greene, habia traido lo que quedd de su cena navidefia.

—Ya no quiero mas puré de papas —dije—. Sélo quiero algo de
pavo (carne magra, si es posible) y ejotes.

Nuestra asistente de vuelo, Karin, se inclind sobre la mesa. Pensé
que iba a decir “Ya no queda carne magra”, pero, en cambio, dijo
con calma: —Hay una grieta pequefa en el parabrisas; tenemos que
regresar.

—Oh —contesteé.



—El capitan quiere que se ajusten los cinturones y estén listos
para usar las mascaras de oxigeno.

—déMascaras de oxigeno? éQué ocurrira con mis perros? — ellos
estaban echados por ahi.

—Ellos estaran bien —dijo Karin—, ahora vamos a bajar a diez mil
pies.

Podia sentir cédmo latia mi corazén y cdmo se elevaba el tono de
mi voz, aungue intentaba igualar su calma. Mi mente corria a toda
velocidad: iOxigeno! iPeligro! iOxigeno! iPeligro! No sé nadar. iiiiOh,
Dios mio!!!!

No dije nada, pero Karin me dijo mas tarde que tenia los ojos
abiertos como platos. Stedman, sdlido como una roca, tomd mi
mano, me mird a los ojos y dijo: —Vas a estar bien. Dios no te trajo
tan lejos para abandonarte. Recuérdalo.

La grieta se habia extendido y habia resquebrajado todo el lado
izquierdo del parabrisas. Podiamos verlo desde donde estabamos
sentados. Whoosh, thump, whoosh, thump. Conozco todos los
sonidos tipicos de ese avidn y esto era algo diferente. No me gusta
escuchar algo diferente a 40000 pies de altura.

—éQué es ese ruido, Karin?

—Estamos despresurizando la cabina, bajando de altitud con
velocidad y ese sonido es la bomba de oxigeno. Los pilotos tienen
puestas las mascaras de oxigeno, solo por si las dudas.

Ni siquiera pregunté: —éSolo por si las dudas de quée? Todos
sabiamos la respuesta. Solo en caso de que el parabrisas estallara.

Los pilotos, Terry y Danny, hicieron que el avion cambiara de
direccion y miraron el reloj: 27 minutos para aterrizar. Pensé éy si
hubiera escuchado mi voz interior y no hubiera volado hoy? Esa
mafana, quise cancelar el vuelo varias veces. Me sentia
desequilibrada, apresurada. Llamé a Bob Greene y le dije: —Puede
que no vayamos hoy.

—¢éPor qué?, —pregunto.



—Siento que no debo ir. éQué piensas?

—Creo que deberias consultar a esa confiable voz interior tuya.

Me habia dado un bafo, ya que es en la bafiera donde pienso
mejor, y sali, lista para llamar a los pilotos y posponer el viaje. Sin
embargo, no lo hice. Hice caso omiso de ese sentimiento. Si no lo
hubiera hecho, ése habria agrietado el parabrisas de todos modos?
Sin duda. Sin embargo, ¢habriamos estado sobre el océano sin un
sitio para aterrizar?

Miré de nuevo el reloj: 26 minutos y 12 segundos para aterrizar.

Iba a volverme loca mirando el reloj, asi que comencé a leer.
Pronto, senti una calma decidida. Estariamos bien, sin importar el
resultado. El whoosh, thump se transform6é en una fuente de
consuelo: iOxigeno! iVida! iOxigeno! iVida!

Por supuesto, aterrizamos sanos y salvos. El parabrisas fue
reemplazado y, al dia siguiente, los pilotos dijeron que podiamos
volar en cuanto estuviéramos listos. ¢Me atreveria a volar sobre el
océano tan pronto? é¢Cudl era la leccidbn que debia aprender? élLa
comprendia?

Lo que he aprendido en la vida es que cada vez que tu GPS
interno esta desajustado, enfrentaras problemas. Tus instintos son tu
brdjula. Lo comprendi. Lo comprendo. Lo sé con certeza. Arriba, en
las nubes, aprendi de nueva cuenta la importancia de apagar las
distracciones y sintonizarme conmigo misma.
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Una de las preguntas mds importantes que una mujer puede
hacerse a si misma es: équé deseo en verdad y cual me dice mi
espiritu que es la mejor manera de proceder?

Al final, mi respuesta me llevd hacia la pasidon por servir a las
mujeres y a las ninas. Comprendo de manera profunda lo que es ser
una nina que ha sufrido abuso o que ha vivido en la pobreza y creo
que la educacidn es la puerta hacia la libertad, el arcoiris que te lleva
a la olla de oro. Comencé a darme cuenta de que para ser la mejor
debia estar enfocada por completo en cdmo empleaba mi tiempo, mi
preocupacion, mis recursos y mi compasion. De esta manera, podia
inspirar a una generacion de mujeres valientes a que fueran duefias
de si mismas y conocieran su fuerza. Sabia que no podria salvar a
diario a un nifo moribundo o intervenir en cada caso de abuso.
Ninguno de nosotros puede. Sin embargo, una vez que supe con
claridad qué era lo que queria dar, mucho de lo que no se alineaba
con esa intencién se desprendid de manera natural.

Aquellos afos de concentracion me ensefiaron una leccion
poderosa: dejar ir las presiones externas y las distracciones y, en
cambio, sintonizarse con los instintos. Sintonizarse con ese
presentimiento que dice: “Espera. Hay algo aqui que no esta bien.
Por favor, haz una pausa y cambia”. Para mi dudar con frecuencia



significa no. No te muevas. No respondas. No te apresures. Cuando
me sumerjo en la interrogante de qué paso sigue o cuando me piden
que haga algo que no me causa mayor entusiasmo, esa es mi senal
para detenerme. Entonces, permanezco quieta, hasta que mis
instintos me dan la luz verde. Creo que la incertidumbre es la
manera que tiene mi espiritu de susurrar: “Estoy inestable. No
puedo decidir por ti. Hay algo aqui que no me cuadra” . Tomo eso
como mi entrada para volver a centrarme en mi, antes de tomar una
decisidon. Cuando el universo me obliga a dirigirme hacia el mejor
sendero que pueda tomar, nunca me deja con un “tal vez”, un
“¢deberia?” o incluso un “quizas”. Siempre sé con certeza cuando me
dice que siga adelante, porque todo en mi interior se alza hasta
vibrar con un isil.
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Cerca de cumplir los cincuenta afios, me volvi mas consciente del
tiempo de lo que lo habia estado antes. Senti casi una comprension
primitiva en el centro de mi misma: me quedaba una cantidad finita
de tiempo. Esta sensacion permeaba todo lo que hacia,
dictaminando cdmo debia reaccionar en cada momento. Hizo que
me volviera mas consciente y que apreciara mas cada experiencia,
cada despertar (bravo, todavia sigo aqui; tengo otra oportunidad de
hacerlo bien hoy). Aln intento absorber todas las experiencias,
incluso las negativas. Me tomo el tiempo, incluso si es un sdélo
minuto de la manana, para respirar con lentitud y permitirme sentir
la conexion con todas las demas energias que respiran y vibran en
este mundo y mas alld. He descubierto que reconocer tu relacién
con el infinito hace que lo finito sea mas agradable.

Lo que he aprendido en la vida es que darte tiempo para sélo ser
es esencial para cumplir con tu misibn como ser humano. Asi que
me guardo los domingos para mi. Algunas veces paso todo el dia en
pijama, otras establezco mi templo bajo los arboles, en comunion
con la naturaleza. La mayoria de las ocasiones, no hago nada (yo lo
llamo “algo irrisorio”) y dejo que mi cerebro y mi cuerpo se
descompriman. Siempre que cometo un desliz y dejo pasar un
domingo, noto un cambio inequivoco en mi temperamento, durante



el resto de la semana. Lo que he aprendido en la vida es que no
puedes darle a todos los demas y no darte nada a ti mismo.
Terminaras vacio o, en el mejor de los casos, sintiéndote menos de
lo que puedes ser para ti y tu familia y trabajo. Llena de nuevo tu
pozo, llénalo para ti mismo. Y, si piensas que no hay tiempo para
hacerlo, lo que en verdad estas diciendo es: “No tengo una vida
propia que dar o vivir”. Y si no tienes vida propia, entonces équé
haces aqui?

Hace casi una década aprendi una gran leccidn. El teléfono no
dejaba de sonar los domingos, cuando yo habia establecido que ese
seria mi dia. Lo contestaba y me sentia agitada e irritable con la
persona que habia llamado. En una de esas ocasiones, Stedman me
dijo: “Si no deseas hablar, épor qué contestas el teléfono?”. Un
momento de iluminacion: solo porque el teléfono esté sonando no
significa que deba contestarlo. Yo controlo lo que hago con mi
tiempo. Todos nosotros lo hacemos, incluso cuando parece que esta
fuera de nuestro control. Protege tu tiempo. Es tu vida.
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Muchas veces insistimos en tener las mejores cosas porque esa es
la Unica manera en que podemos asegurarnos “una vida de calidad”.
Puedo descuidarme en cualquier otro sentido, pero si tengo el mejor
reloj, cartera, automovil o metros cuadrados, puedo decirme a mi
mismo que soy el mejor y cuanto merezco tener ain mas de las
mejores cosas.

Lo que he aprendido en la vida es que tener las mejores cosas no
es un substituto para tener la mejor vida. Cuando puedes dejar ir el
deseo de adquirir, sabes que en verdad estas en el camino correcto.
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Nunca pensé que me escucharia decir esto, pero he llegado a
disfrutar el levantamiento de pesas. Saboreo la sensacion de
fortaleza y disciplina que te estremece cuando los musculos se ven
forzados a resistir. Mejor aun, levantar pesas me ha ensefiado algo
acerca de la vida.

He intentado variar los horarios: levantar pesas a diario, cada dos
dias, dos dias seguidos y un dia no. El enfoque menos efectivo es
levantar pesas a diario, ya que al hacerlo se comienza a romper el
tejido muscular. Eso mismo pasa en cuanto a la mente y al espiritu.
Sin darte la oportunidad de recargar tu energia, comienzas a romper
todas las fibras conectoras de tu vida.

Mantener todo claro es estresante. Necesitas darte momentos
para descansar. Una vez le dije a mi asistente que no porque tuviera
diez minutos libres en mi agenda deseaba llenarlos. “Practiquemos lo
que predico”, dije. Eso quiere decir que tener un espacio para
respirar debe ser parte de mi rutina diaria.

Asi que comencé a programar momentitos de calma (momentos
en los cuales no hago nada, durante, por lo menos, diez minutos).
Algunas veces, solo le rasco la panza a mi perro o le lanzo la pelota
para que vaya a buscarla. En otras ocasiones doy un paseo o sélo
me siento quieta en mi escritorio. Funciona de maravilla. Cada vez



que me regalo estos pequeiios descansos, encuentro que tengo mas
energia y que estoy de mejor humor en todos los asuntos que tengo
que atender después.

Lo que he aprendido en la vida es que tomarnos un instante para
restablecernos es de gran ayuda. Ni siquiera tengo el menor
remordimiento por otorgarme ese tiempo. Estoy recargando mi
tanque de modo que cuando comience la siguiente fase estaré lista
para lo que venga. Estaré recuperada por completo.
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Siempre pensé que sabia por qué el ejercicio era esencial (para no
tener un trasero gordo). Sin embargo, no comprendia la razdn
auténtica, hasta que, en 2005, visité Johannesburgo. Estaba
visitando la Academia de Liderazgo para Nifas, la escuela que
estaba construyendo en ese momento, y sabia que mi agenda
estaba repleta. Cuando llegué estaba fatigada por el vuelo, asi que a
la mafiana siguiente (a las 7 en punto), elegi no levantarme para
hacer ejercicio. En cambio, permaneci en la cama una hora mas para
poder recuperarme por completo. El primer dia, esa fue mi excusa.
Para el tercer dia, la excusa fue el aparato de ejercicios. No me
gustaba (no tenia suficiente apoyo mullido para mis rodillas).
Después de tres dias de no hacer ejercicio, mi resolucion de
mantenerme en forma se disipd. Es mas facil mentirme: estoy muy
cansada, muy ocupada, no tengo suficiente tiempo. Todas esas
afirmaciones son parte de la espiral descendente.

Para mi desgracia, la resolucidén de hacer ejercicio esta vinculada
en forma directa con la resolucién de comer sano (si una flaquea, la
otra también lo hace).

No me gustaba la comida del hotel, asi que hice una solicitud
especial para que me prepararan algo que cualquiera podria
preparar: puré de papas. Los chefs no tuvieron problemas en



preparar un poco de puré. Asi que comi puré de papas y pan todas
las noches, durante los diez dias de mi estadia. Fueron diez dias de
alimentos hiperglucémicos. En combinacién con la falta de ejercicio,
el resultado fueron diez libras mas para mi.

Me sentia aun peor que el peso de mas que gané. Exhausta.
Letargica. De pronto, tenia dolores y tensiones que ni sabia que
existian.

iAja! Por fin lo comprendi: la nutricion y apoyo que das a tu
cuerpo son reciprocos. Nos guste o no, la base de ese apoyo es el
ejercicio. El beneficio esencial es la mayor cantidad de energia; el
control del peso es sdlo una ventaja adicional. Lo que he aprendido
en la vida es que cuidar tu cuerpo, pase lo que pase, es una
inversién y la ganancia que conlleva no tiene precio.
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Una de las muchas cosas que aprendi de Una nueva tierra de
Eckhart Tolle es lo siguiente: yo no soy mi cuerpo. Luego de estudiar
de cerca las ideas de Tolle, me senti mucho mas conectada con mi
conciencia, alma o espiritu interior (sea cual sea el nombre que elijas
darle al ser sin forma que es la esencia de quién eres). Pensé en
todos los afios que desperdicié, odiandome por ser gorda vy
deseando ser delgada. Sintiéndome culpable por cada croissant,
para después renunciar a los carbohidratos. Ayunando, para después
hacer dieta. Preocupandome cuando no estaba a dieta, para
después comer todo lo que deseaba hasta la siguiente dieta
(poniéndome a dieta los lunes o después de las vacaciones o
después del siguiente gran acontecimiento). Todo ese tiempo
desperdiciado, aborreciendo el pensamiento de intentar probarme la
ropa, preguntandome qué era lo que podria entrarme, qué nimero
apareceria en la bascula. Podria haber utilizado toda esa energia
para amarme como era.

Quién soy yo, quién eres tu... Lo que he aprendido en la vida es
que no somos huestros cuerpos o la imagen que tenemos de ellos.
Sin embargo, como le prestas atencidon a las medidas mas grandes
(en este caso, de manera literal), enfocarme de tal manera en el
peso me hizo, en realidad, mas gorda. Al ver una fotografia de



cualquier periodo de mi vida, lo primero que me viene a la mente no
es el hecho o la experiencia, sino mi peso y talla. Asi es como me
veo (y juzgo): por medio del prisma de los nimeros. iQué pérdida
de tiempo!

Dejé de estar vigilando la bascula: nunca mas dejaré que un
nimero determine cdmo me veo y si soy o no merecedora de un
buen dia. Reconocer cuan vacia y pequeia me habia hecho fue un
momento de iluminacién. No eres tu cuerpo y, con certeza, tampoco
la imagen de tu cuerpo.
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Intento no desperdiciar el tiempo porque no deseo desperdiciarme.
Me esfuerzo para lograr que las personas con energia negativa no
consuman ni uno solo de mis minutos en esta tierra. Lo he
aprendido de la manera dificil, después de ceder horas de mi misma
y de mi tiempo (cuando lo piensas, son sindnimos). He sufrido la
experiencia de ser tragada por la disfuncionalidad egoista de los
demds y ver como su negatividad te roba tu propia luz. He
aprendido que esta es la luz que necesitas para estar alli para ti
misma y para los demas. Lo que he aprendido en la vida es que
cdmo ocupas tu tiempo define quién eres. Y deseo que mi luz brille
para el bien.



b

S/} lo admito abiertamente: tengo demasiados zapatos. También
tengo muchos pantalones de mezclilla y faldas negras de disefio en
abundancia, desde talla 8 hasta elasticas. Ademas tengo camisetas
de tirantes y playeras y suéteres. En otras palabras, tener tantas
cosas me causa problemas. Comienzo a preguntarme: émis cosas
fomentan la alegria, la belleza y la utilidad o sélo son onerosas?

Decidi guardar lo que me deleite o0 mejore mi bienestar, nada
mas. En su libro Enough Already! (iYa es suficiente!,) el experto en
organizacion Peter Walsh dice que nuestros hogares estan
“abrumados con cosas y [nuestras] vidas plagadas con promesas
vacias que las cosas no alcanzan a satisfacer... Al comprar lo que
queremos, esperamos adquirir la vida que deseamos... [Sin
embargo] buscar la vida que quieres acumulando mas cosas es un
callejon sin salida”.

Esto he aprendido en la vida: la mayoria de las cosas no te hacen
sentir mas vivo. Sin embargo, sentirse mas vivo es una de las cosas
que satisface a tu yo verdadero. Es la razon por la que todos
estamos aqui.

El exceso de material tiene que ver con mucho mas que los
objetos fisicos en si mismos. Aunque sabemos que necesitamos
dejar ir las cosas, hacerlo nos causa ansiedad. Sin embargo, sé que



dejar ir te da espacio para que llegue mas. Esa es la verdad de
nuestra relacion, no sélo con los zapatos, sino con todo. Limpiar la
casa (tanto de manera literal, como metafdrica) es una excelente
forma de oprimir el botén “Recargar”.

Puedes simplificar tu vida de multiples maneras y ninguna de las
cuales tiene que ver solo con donar zapatos.

Al diablo con las decisiones que no apoyan tu cuidado personal y
autovaloracion.

PregUntate si las personas en tu vida te dan la energia y alientan
tu crecimiento personal o si bloquean ese crecimiento con dindmicas
disfuncionales vy libretos anticuados. Si no te apoyan como a un ser
amoroso, abierto, libre y espontaneo, iadios!

Ponles un alto a los patrones estancados que ya no te sirven.

En el trabajo, no sélo reduce el “desorden” de la ineficiencia, sino
también esfuérzate en crear una carga laboral equilibrada y en hacer
que tu trabajo sea vigorizante, inspirador, colaborativo y
empoderante para los demas.

Quiero estar lista y en forma para el futuro, desempolvar mis
alas. Lo que sé con seguridad es que hacerlo hara que sea mas facil
volar. Ya basta de tener cosas que no realzan lo que somos en
realidad. Ese es el verdadero meollo de eliminar el desorden: es un
proceso que evoluciona de manera constante, a medida que te
acercas cada vez mas a la persona que debes ser.

Y decirle adids a los zapatos de mas es un excelente inicio.



Poder

b

"Cuando sabes mas, lo haces mejor”.

—Maya Angelou



i

Siempre qgue escucho la cancion de Paul Simon Born at the Right
Time (Nacido en el momento correcto) pienso que la hizo para mi.
Llegué al mundo en 1954 en Mississippi (el estado con mas
linchamientos de todo Estados Unidos) en un momento en que una
persona negra caminando por la calle pensando en sus asuntos
podia ser objeto de la acusacion de una persona blanca sélo por
capricho. En un tiempo que un “buen” trabajo significaba servir a
una “buena” familia blanca que, al menos, no te llamara negro en la
cara. Cuando Jim Crow reinaba y prevalecia la segregacién. Cuando
los maestros negros, poco educados ellos mismos, eran forzados a
usar libros de texto desgastados y viejos, descartados de las
escuelas para blancos.

Pero el mismo afio que naci sucedidé una serie de cambios. En
1954 la Corte Suprema reguld en el caso Brown vs. Board of
Education (Brown contra Consejo de Educacion), segun el cual las
personas negras tenian derecho a la igualdad de educacion. Esto
cred la esperanza de que la vida de las personas negras mejoraria
en cualquier lado.

Siempre he creido que la libertad de decision es un derecho de
nacimiento, parte de lo que el universo nos designa. Y sé que cada
alma existe para ser libre. En 1997, mientras me preparaba para ser



Sethe en la pelicula Beloved, organicé un viaje por parte del
Ferrocarril Subterraneo. Queria conectarme con lo que suponia ser
un esclavo vagando por los bosques, buscando la ruta hacia una
vida libre, lo que significaba en un nivel muy basico no tener a nadie
diciéndote qué hacer. Pero cuando me vendaron los 0jos, me
llevaron al bosque y me dejaron sola para contemplar en qué
direccidon se encontraba la siguiente “caseta de seguridad”, entendi
por primera vez que la libertad no se trata de no tener dueno. La
libertad se trata de poder tomar decisiones.

En la pelicula, Sethe explica cdmo es hacer el viaje a la libertad:
“Siento como si amara mas (a mis hijos) después de llegar aqui”,
dice. “O tal vez sabia que mientras estuviéramos en Kentucky... en
realidad no eran mios para amarlos... a veces los escucho, oigo que
rien como nunca antes lo habian hecho. Primero me asusto, me
aterra que alguien los oiga y se moleste. Después recuerdo que si
ellos se rien, tanto y tan fuerte que hasta les duela, ese sera el Unico
dolor que sientan”. También dice, “desperté en la mafiana y decidi
por mi misma qué hacer con el dia,” como si pensara: Imaginense,
yo decidiendo.

Durante la grabacidn pronuncié estas lineas una y otra vez,
sintiendo la fuerza que acarreaban. Desde entonces recuerdo las
palabras de Sethe. Me hacen feliz a diario. A veces son lo primero
que pienso antes de salir de la cama. Puedo despertar y decidir qué
hacer con mi dia, imaginense, yo decidiendo. Qué maravilloso
regalo.

Lo que he aprendido en la vida es que todos necesitamos cuidar
ese regalo, revelarnos en él en vez de solo darlo por hecho. Después
de escuchar miles de historias sobre las atrocidades que se cometen
en el mundo, estoy segura de que si eres una mujer nacida en
Estados Unidos, eres una de las mas afortunadas del planeta. Toma
tu buena fortuna y lleva tu vida al maximo. Entiende que el derecho



de escoger tu propio camino es un privilegio sagrado. Usalo bien.
Vivelo en lo posible.



b

Siempre he sido una persona hogarena. Sé que tal vez es dificil de
creer si tomas en cuenta mi curriculum, pero lo normal es que llegue
directo a casa después del trabajo, termine de cenar a las 7:00 y me
meta a la cama a las 9:30. Incluso en los fines de semana es mi
lugar favorito para descansar. Como paso la mayoria de mi vida
adulta como una figura publica, es importante para mi dejarme un
espacio privado. Un refugio. Un area de seguridad.

Hace afios Goldie Hawn me dijo que cred su propia zona de
seguridad declarando su casa un espacio libre de chismes. Como
parte de su trabajo en Words Can Heal (Las palabras pueden sanar),
una campafa nacional para eliminar la violencia verbal, ella y su
familia se comprometieron a remplazar las palabras que
menospreciaban y dafiaban a los demas con aquellas que alentaran
y reedificaran. Su decisién de usar esos estimulos esta en la linea
con esta verdad que Maya Angelou me dijo una vez: “Estoy
convencida de que la negatividad tiene poder y si la dejas entrar en
tu casa, mente y vida, tomara control de ti. Las palabras negativas
trepan por las molduras de la puerta, se adhieren a los muebles y
sin que lo notes, se meten bajo tu piel. Los comentarios negativos
envenenan”.



Sé de primera mano qué tan dolorosas pueden ser las palabras
negativas. Al inicio de mi carrera, cuando empezaron a circular
volantes con cosas que me desacreditaban, me senti devastada.
Incomprendida. Y gasté mucha energia preocupandome porque las
demas personas creyeran los chismes. Tuve que enfrentar la
ansiedad para poder tomar el teléfono, llamar y defenderme de
cualquiera que estuviera hablando mal de mi.

Eso fue antes de que entendiera algo que ahora sé con certeza:
cuando alguien dice una mentira sobre ti, en realidad no tiene nada
que ver contigo. Jamas. Los chismes, desde un rumor que tiene que
ver con la seguridad nacional hasta un comentario casual entre
amigos, reflejan la inseguridad de aquellos que lo iniciaron. Es
comun que cuando decimos algo negativo sobre otros, a sus
espaldas, se deba a que nos queremos sentir poderosos, y eso es
porque de alguna manera nos sentimos débiles, devaluados, sin el
suficiente coraje para ser fuertes.

Las palabras ofensivas mandan un mensaje —tanto a nosotros
mMismos como a quienes se las decimos— de que no podemos ser
confiables. Si alguien es capaz de desacreditar a su “amigo”, équé lo
detendria de desacreditar a otros? Hacer chismes significa que no
tenemos el valor necesario para hablar de forma directa con quienes
tenemos algin asunto pendiente y por eso los desacreditamos. El
dramaturgo Jules Feiffer lo llama cometer pequefos asesinatos:
hablar mal de los demas es un intento de asesinato provocado por la
cobardia.

Vivimos en una cultura obsesionada con el chisme, quién se pone
qué o quién esta enredado en su ultimo escandalo sexual. éQué
pasaria si declardramos nuestros hogares, nuestras relaciones,
nuestras vidas una zona libre de chismes? Es probable que te
sorprenda cuanto tiempo se libera. Esto te permitird hacer cosas
mucho mas importantes, construir nuestros suefios en lugar de
derrumbar los de otros. Llenar nuestros hogares con un espiritu de



confianza hara que los visitantes se sientan como en casa y quieran
quedarse otro rato. Y recordemos que las palabras tienen el poder
de destruir, pero también el poder de sanar.



b

A/gunas personas tal vez vean una ironia en el hecho de que yo no
vea mucho la televisién. Ademas de las retransmisiones de The Andy
Griffith Show, dejé de prenderla con regularidad cuando dejaron de
poner las comedias de Mary Tyler Moore. En casa no veo las noticias
en la noche porgque no quiero llevarme toda esa energia negativa a
la cama y en las vacaciones, rara vez tengo una television en mi
cuarto. Es casi seguro que si cambio de un canal a otro encuentre
un programa que trate de la explotacidon sexual o la violencia contra
las mujeres.

Cuando empecé a emitir, fui culpable de hacer televisidon de forma
irresponsable sin ni siquiera saberlo, todo en nombre del
“entretenimiento”. Un dia mi staff y yo agendamos a un esposo que
fue agarrado en un escandalo de adulterio, y justo ahi, en nuestro
escenario ante millones de televidentes, la esposa escuch6 por
primera vez que su companero le era infiel. Es un momento que
jamas olvidaré: la humillacién y desesperacion en la cara de esa
mujer me hizo sentir avergonzada de mi por ponerla en esa posicion.
En ese momento decidi jamas ser parte de un show que degrade,
averglience o menosprecie a otro ser humano.

Sé con seguridad que lo que vivimos es en lo que nos
convertimos, cada mujer es el reflejo de lo que piensa. Si



absorbemos hora tras hora imagenes y mensajes que no reflejan lo
maravillosas que somos, no es de sorprenderse que caminemos por
ahi sintiéndonos vacias, sin nuestra fuerza vital. Y si nos
sintonizamos con docenas de actos brutales cada semana, tampoco
debe sorprendernos que nuestros ninos vean la violencia como una
forma aceptable de resolver los conflictos.

Conviértete en el cambio que quieres ver; yo vivo estas palabras.
En lugar de menospreciar a los demas, apdyalos. En lugar de
destruir, reconstruye. En lugar de confundir, guia el camino para que
todos nosotros podamos llegar al punto mas alto.



b

A///’ estoy, sentada en el quinto curso de clase de algebra de Mr.
Hopper, con miedo por el examen que estamos a punto de tomar,
cuando un anuncio en el intercomunicador nos dice que vayamos al
auditorio para escuchar la charla de un invitado especial. iHurra! iMe
salvé! Pensé, creyendo que eso significaba el final de la clase.

Nuestro escape era lo Unico que pensabamos mis compafieros y
yo cuando entramos al auditorio completamente lleno. Llegué a mi
asiento y me preparé para dormirme en otra aburrida conferencia.
Pero cuando presentaron al orador como el reverendo Jesse
Jackson, un lider de derechos civiles que estuvo con el Dr. King el
dia que le dispararon, me enderecé. Lo que aun no sabia es que
estaba a punto de escuchar la platica de mi vida.

Fue en 1969. Como yo era buena estudiante, pensé que ya
entendia la importancia de dar lo mejor de mi. Pero ese dia el
reverendo Jackson encendié una llama que cambio la manera en que
veia la vida. Su discurso fue sobre los sacrificios personales que
otros han hecho por nosotros, sin importar cOmo nuestros
antecesores llegaron aqui. Habld de aquellos que se fueron, de los
que buscaron la manera de que estuviéramos sentados en una
escuela en Nashville. Nos dijo que lo que nos debiamos a nosotros
mismos era excelencia.



“La excelencia es el mejor freno del racismo, asi que sean
excelentes”, dijo.

Yo asumi sus palabras. Esa tarde fui a casa, consegui un pliego
de papel, hice un poster con sus palabras y lo pegué en mi espejo,
donde se quedd todos mis afios de universidad. Con el tiempo le
afadi mis propias frases: “Si quieres ser exitoso, sé excelente”. “Si
quieres lo mejor que el mundo te ofrece, primero ofrécele lo mejor
al mundo”.

Esas palabras ayudaron a superar muchos obstaculos, incluso
cuando no estaba del todo bien. Hasta hoy la excelencia es mi
intencidn. Ser excelente en entrega. En gracia. En esfuerzo. Para mi,
ser excelente significa dar siempre lo mejor. En el libro de Don
Miguel Ruiz Los cuatro acuerdos, el cuarto de ellos es justo esto.
Siempre da lo mejor de ti. Estoy segura de que ese es el camino a la
libertad personal con mayores satisfacciones. Lo mejor de ti varia
todos los dias dependiendo de cdmo te sientas dice Ruiz. No
importa, da lo mejor en cualquier circunstancia y asi no tendras
razones para juzgarte y sentirte culpable o avergonzado. Vive de
manera que al final de cada dia puedas decir, “hoy di lo mejor de
mi”. Eso significa la excelencia en el gran trabajo de vivir lo mejor de
tu vida.



b

Mi padre me crio con la idea de que las deudas son una cosa
horrible. En nuestra casa era casi un defecto relacionado con
personas perezosas € “insignificantes”, como él las llamaba. Asi que
cuando me mudé a mi propia casa y tenia una deuda de $1800
ddlares en menos de un afo, me senti fracasada. Nunca le dije a mi
padre y jamas me hubiera atrevido a pedirle dinero prestado.

En lugar de eso, tramité un préstamo con el 21 por ciento de
intereses, durante ese tiempo mi cena consistid en granola y tuve
que comprar el carro mas barato que pude conseguir, le decia una
cubeta con llantas, pero me llevaba al trabajo. Donaba el 10 por
ciento a la iglesia y compraba ropa sélo una vez al ano.

Pagué los $1800 ddlares y juré que nunca volveria a gastar mas
de lo que puedo pagar. Odié la forma en que me sentia por estar
endeudada.

Mi papa ahorraba en todo lo que podia: en la lavadora, la
secadora, el refrigerador. Cuando me fui de casa de Nashville en
1976, aun no habia comprado otra television. Decia que su “dinero
no andaba bien”. Cuando The Oprah Winfrey Show se transmitié en
cadena nacional, lo primero que le compré fue una television nueva
y a color, pagada al contado.



Para mi sigue siendo una incognita por qué hay personas que
deciden vivir todo el tiempo endeudadas. Nunca olvidaré una pareja
que llegd al programa para hablar sobre su situacién financiera.
Apenas llevaban nueve meses casados, pero su relacion ya estaba
aplastada por el peso de una deuda gigantesca. Ellos cargaron a su
tarjeta la mayoria de los gastos de su boda en una playa en México,
pagando hotel y spa para algunos de los invitados, langosta vy filete
mignon para la cena y barra libre. Su sagrado evento costd casi
$50000 ddlares, y eso no incluia los $9000 ddlares que el esposo
habia pedido prestado para comprar el anillo de compromiso. La
aspiracion a tener un fin de semana de cuento de hadas se volvio
una pesadilla que duraria por afios.

Lo que he aprendido en la vida: cuando te autodefines por las
cosas que puedes adquirir, en lugar de ver lo que en realidad
necesitas para ser feliz y pleno, no sdlo estas viviendo mas alla de
tus valores o pretendiendo ser mas, estas viviendo una mentira.

Por eso vivir lleno de deudas se siente tan mal.

No eres sincero contigo mismo. Cuando te liberas de esos
asuntos econodmicos, creas espacio para llenarlo de propositos, para
agregar a tu vida cosas que son en realidad importantes.

Todavia pienso dos veces antes de comprar cualquier cosa.
¢Como usaré esto, considerando lo que ya tengo? éMe esta
atrapando el momento? ¢En verdad lo voy a usar o solo es algo
bonito que quiero tener? Aun recuerdo el momento, hace afios, en
que estaba en una tienda de antigiiedades y el vendedor me ensefio
un tocador increible del siglo dieciocho, con espejos y cajones
escondidos. Estaba pulido de forma que la madera de cerezo parecia
que vibraba. Pero dudaba si adquirirlo o no. Le dije al hombre:
“Tiene razén es hermoso y nunca habia visto nada como esto, pero
en realidad no necesito un tocador con tantos adornos”. Respird de
forma pretensiosa y me dijo: “Sefora, nadie compra cosas aqui por
necesidad, son tesoros que se pueden disfrutar”. Bueno, entonces



mejor voy a la tienda de cosas necesarias, pensé, porque en realidad
estoy buscando utensilios para la chimenea. No sélo me di cuenta de
que no necesitaba un tocador, tampoco tenia espacio para él.

Siendo justa, el Sefor Vendedor tenia razon, algunas cosas sélo
estan para ser atesoradas y disfrutarlas.

Pero sé con certeza que todo se disfruta mucho mas cuando no
lo sobrevaloras. Asi se sabe cuando has hecho una compra
inteligente: traes a casa un objeto, no tienes una pizca de
remordimiento y te sientes mejor con lo que sea que hayas
comprado mejor diez dias después que como te sentiste cuando lo
compraste.

En 1988 estaba en Tiffany’s tratando de decidir entre dos
adornos chinos. Iba de un lado a otro y al final mi compafera de
compras dijo: “éPor qué no te llevas los dos? Puedes pagarlos”.
Todavia recuerdo que pensé: iOh, por Dios!... Si puedo. Si puedo.
iPuedo comprar ambos! Empecé a brincar de un lado a otro en
medio de la tienda como si me hubiera ganado la loteria.

Desde ese momento he tenido muchas tentaciones sobre
compras. Pero sé que ser consciente importa en todas las
experiencias, por eso trato de mantener los pies en la tierra. Otro
suéter amarillo me hara sentir... équé? Si la respuesta es “nada”, lo
dejo donde estaba o lo compro para alguien que seguro le fascinaria
(como Gayle, que ama el amarillo igual que muchas personas aman
el chocolate).

Espero que la forma en que gastas tu dinero esté en armonia con
quién eres y lo que te importa. Que te traiga felicidad y también a
los que amas. Y que lo uses como una fuerza poderosa para bien,
llena de tus mejores intenciones.
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En mi década de los veinte asisti a un desayuno de oraciéon en
Washington, D.C. patrocinado por el National Black Caucus. Tuve la
fortuna de escuchar al mas elocuente predicador de Cleveland: el
reverendo Otis Moss Jr.,, un hombre que continud siendo mi mentor y
amigo.

Ese dia, el reverendo Moss contd una historia con la que me senti
identificada. Su padre, un agricultor muy pobre, trabajé toda su vida
para ver crecer y criar a su familia, sufriendo el mismo tipo de
ofensas y humillaciones que padecieron sus antecesores. Pero
cuando llegd a los cincuenta, por fin tuvo la oportunidad de hacer
algo que aquellas generaciones nunca tuvieron: votar en las
elecciones. Ese dia, se arregld antes de salir, se puso su mejor traje,
el de las bodas y los funerales, y se prepard para caminar a las
urnas a votar contra un gobernador racista de Georgia y en favor de
uno moderado. Camind casi diez kildmetros. Cuando llegd, le dijeron
que estaba en el lugar equivocado y lo mandaron a otra localidad.
Camind ocho o nueve kildmetros y se encontré con el mismo
problema antes de que lo mandaran a un tercer lugar para votar. Al
llegar a la tercera locacion, le dijeron: “Hombre, llegaste un poco
tarde, las urnas acaban de cerrar”. Después de caminar todo el dia,



recorriendo mas de 25 kildmetros, regresd a casa agotado. Nunca
tuvo la experiencia del jubilo que le daria votar.

Otis Moss le contaba su historia a todo el que quisiera escucharlo,
pero conservaba la emocidn de su siguiente oportunidad para votar
por primera vez. Murid antes de las siguientes elecciones, nunca
tuvo oportunidad de elegir. Pero yo si, y cada vez que voto, escojo
no sélo por mi misma, sino por Otis Moss y por todos los incontables
que quisieron votar pero no pudieron. Voto por todos los que
estuvieron antes de mi y dieron su energia vital para que la tuya y la
mia pudieran ser la fuerza que hoy si se toma en cuenta.

Sojourner Truth, en la Convencion de los Derechos de la Mujer de
Akron, dijo: “Si la primera mujer que Dios cred fue tan fuerte que
volted el mundo, las mujeres juntas debemos ser capaces de
regresarlo iy ponerlo de forma correcta otra vez!”. Veriamos cambios
asombrosos si todas las mujeres votaramos.

Las estadisticas de las votaciones recientes son vergonzosas €
irrespetuosas con nuestra herencia femenina: con todas las mujeres
que no tuvieron voz pero confiaron en que algun dia sus hijas fueran
escuchadas. En 2008 sdélo dos tercios de las mujeres en el padron
electoral fueron a votar. Y recuerden, las elecciones presidenciales
de 2000 se definieron por sdlo 537 votos. Sé con certeza que
debemos ser muy respetuosos con nosotros y con nuestros
antepasados para ser tomados en cuenta.
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Somos un pais que gasta el 95 por ciento del dinero destinado al
cuidado de la salud en tratar enfermedades y menos del 5 por ciento
en mantenernos saludables y prevenirlas. ¢Qué tan invertido esta
eso? El paradigma necesita cambiar. Y el cambio empieza con la
forma en que decidimos vernos: como proveedor de salud o como
transportador de enfermedades.

Lo Ultimo en salud es ser como un regulador completo: en lo
fisico, lo emocional y lo espiritual. Es estar alerta, sentirte vivo y
conectado. Y si ves tu vida como un circulo donde todos los aspectos
(familia, finanzas, relaciones, trabajo, entre otras) son secciones de
él, te daras cuenta de que si una parte no funciona afecta a todo lo
demas.

Ha habido muchas veces en mi vida en que he tenido que poner
mas énfasis en el trabajo que en mi misma. Hay una enorme
diferencia entre atender las necesidades de tu personalidad (ego) y
cuidar de tu verdadero ser. Hacer esa distincion puede ahorrar
muchisimo tiempo desperdiciado. Eso lo sé con certeza.

Tienes que estar en contacto con tu mente, cuerpo y espiritu
para vivir tu destino. Cuando esos tres aspectos estan en verdadera
sintonia, eres capaz de llevar al maximo tu potencial en la tierra.



Es tu decision: seguir lo que fuiste llamado a hacer aqui y no sdlo
estar pasando los dias. La expectativa de vida promedio para una
mujer estadounidense es de 80 afios. Es una prediccion, no una
promesa. Lo que haces hoy crea cada manana.

Para tener la vida abundante que te estda esperando debes ser
capaz de hacer el verdadero trabajo. No tu trabajo. No sdlo ejercer
tu carrera. Sino prestar atencidon a tu espiritu, que susurra sus
grandes deseos para ti. Tienes que quedarte en silencio de vez en
cuando para escucharlo. Y hacerlo de forma regular. Debes alimentar
tu mente con pensamientos e ideas que te abran a nuevas
posibilidades. (Cuando dejas de aprender, dejas de crecer, y tu
subconsciente le dice al universo que ya has hecho todo, no hay
nada nuevo para ti. ¢éEntonces para qué estas aqui?).

Puedes querer creer que tu cuerpo funcionara para siempre sin
importar como lo trates. Tu cuerpo se quiere mover; quiere ser bien
alimentado. Si vas a toda velocidad por la vida, aunque sea una
carrera que tienes que ganar, necesitas bajarle al ritmo y reservar un
descanso. Porque lo cierto es que ya ganaste. Aun estas aqui, con
otra oportunidad de hacerlo bien, hacerlo mejor y ser mejor:
empieza ahora.
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Hace afnos en mi programa, una madre joven nos comentd acerca
de su frustracion a la hora de acostar a su hijo. El nifio tenia tres
afos y gobernaba la casa. Queria dormir en la cama de su mama; se
resistia incluso a tumbarse en la suya. Y cuanto mas insistia su
mama, mas se resistia el nifio, pataleando y gritando, hasta que
literalmente caia exhausto.

Mostramos un video de ambos batallando. Cuando nuestro
especialista, el Dr. Stanley Turecki, termind de verlo, dijo algo que
me erizd la piel: “"Nada pasa hasta que lo decides”. La razon de que
este nino de tres anos no durmiera en su propia cama era que su
mama no habia decidido que asi fuera. Cuando lo hizo, el nino se fue
a su cama. Tal vez llord y grité y peled hasta que se quedd dormido,
pero se dio cuenta de que su mama ya habia tomado la decision.

Bueno, sé que el Dr. Turecki hablaba de un nifio de tres anos,
pero también estoy segura de que este maravilloso consejo es
aplicable a cualquier otro aspecto de la vida. Relaciones. Decisiones
laborales. Asuntos de peso. Todo depende de tus decisiones.

Cuando no sepas qué hacer, mi mejor consejo es que no hagas
nada hasta que no tengas las cosas muy claras. Que darse quieto,
ser capaz de escuchar tu voz interior y no las voces del mundo



acelera la claridad. Una vez que decidas lo que quieres,
comprométete con esa decision.
Una de mis frases favoritas es del montanista W.H. Murray:

“Mientras decides comprometerte existe la duda, la oportunidad de echarse para atras,
siempre inefectiva. Relacionado con todos los actos de iniciativa (y creacion) hay una
verdad elemental, si la ignoras mataras incontables ideas y planes espléndidos. Cuando
en realidad te comprometes contigo mismo, la Providencia se mueve también. Pasan
todo tipo de eventos que te ayudan a que las cosas sucedan de maneras que jamas
hubieran ocurrido. Una sarta de sucesos se desencadena por tu decision, creando a
nuestro favor todo tipo de incidentes imprevistos, reuniones y material de ayuda, todo
lo que ningln hombre hubiera sofiado que le llegaria de esa forma. Tengo un profundo
respeto por uno de los versos de Goethe: ‘Todo lo que puedas hacer o sofiar que
puedes, hazlo. La audacia contiene en si misma genio, poder y magia”.

Toma una decision y observa como tu vida va hacia adelante.
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Siempre me han fascinado las listas de las “personas mas
poderosas” por la forma en que usan lo que tienen (fama, estatus,
riqueza) para definir y controlar el poder. Es curioso como una
persona puede estar un afo en primer lugar y al siguiente ni siquiera
aparecer en ella, todo esto amafado en una junta directiva. ¢El
poder estd en esa persona o solo en su posicion? Es comun que
confundamos ambas cosas.

Cuando pienso en el poder auténtico, creo que es el que existe
cuando el propdsito se alinea con la personalidad para servir a un
bien mayor. Para mi el Unico poder real es el que proviene del centro
de lo que eres y refleja todo lo que estas destinado a ser. Cuando
ves este tipo de poder brillando en cualquier persona con toda su
sinceridad y firmeza, es irresistible, inspirador y nos mueve hacia
arriba.

El secreto es alinearse: cuando sabes con certeza que estas en el
camino correcto y haces lo que se supone que debes hacer,
satisfaciendo las intenciones de tu alma y los deseos de tu corazon.
Cuando tu vida estad en sintonia con su propdsito, logras tu mayor
poder. Y aunque tal vez te tropieces, no caeras.



b

Fui a Louisiana cinco dias después de que Katrina lo golpeara para
atestiguar los desastres que ocasiond el huracan. Maya Angelou lo
describe de manera profunda: “La tierra se convirtid en agua, y el
agua se creyo Dios”,

Pasé menos de diez minutos en el Superdomo de Nueva Orleans,
donde miles de familias habian esperado y esperado durante cinco
dias para que llegara la ayuda. Dias después, todavia se podia oler la
orina y heces, mezclado con la acritud de la carne putrefacta.

Dije en directo: “Creo que todos, en este pais, les debemos a
esas familias una disculpa”.

Al dia siguiente Gayle King, que ademas de ser mi mejor amiga
es la editora en jefe de la revista O, recibid una llamada de una
lectora molesta que cancelaba su suscripcidon porque “Oprah ha
llegado demasiado lejos, diciéndonos que el gobierno necesita
disculparse con esas personas”.

Lo que he aprendido en la vida es que detras de cada catastrofe
hay grandes lecciones que aprender. Una de las mas importantes es:
mientras estemos en un juego de “ellos y nosotros” no
evolucionaremos como personas, como nacion, como planeta.
Katrina nos dio la oportunidad de vivir con el corazén abierto y
demostrar nuestra compasion.



A lo largo de los afios, he oido a mucha gente lamentandose
porque Dios permite esto o aquello. Otra leccion: la gente no sufre
por lo que hace Dios, sino por lo que nosotros hacemos o dejamos
de hacer.

Gran parte de lo que pasd como consecuencia de Katrina fue
obra del hombre. Y como todos vimos, hay muchas culpas en el aire.
Pero la tormenta también nos dio la oportunidad de ver que en esos
momentos de desesperacion, miedo y falta de ayuda, cada uno de
nosotros puede ser un rayo de esperanza, haciendo lo que esté en
nuestras manos para ser entregados en amabilidad y gracia con los
demas. Porque sé con seguridad que no existe el ellos, solo el
nosotros.



b

En enero de 2009 apareci en la portada de O. Eran dos versiones
de mi, una al lado de la otra, el antes y el después. En una, en el
antes, estaba en buena forma. En el después, tenia sobrepeso. Tuve
la confianza de mostrar estas fotos porque sé que no estoy sola. Mas
o0 menos el 66 por ciento de la poblacion adulta de Estados Unidos
son obesos o tienen sobrepeso. Y casi nadie esta feliz por ello.

Esa portada desaté una tormenta de emociones y una avalancha
de apoyo. Una de las respuestas mas memorables que recibi fue el
email de un amigo: “Yo veo tu peso asi: es tu detector de humo. Y
todos estamos quemando la mejor parte de nuestras vidas”.

Nunca lo habia pensado de esa manera, pero fue un comentario
muy atinado. Mi peso era un indicador de precaucidén, una luz
brillante que hacia notar la desconexién con mi propio centro.

Lo que ahora sé con certeza es que en realidad el peso es una
cuestidon de espiritu, no de comida. Marianne Williamson me tocé la
fibra sensible cuando mandé esta nota: “Tu peso es en realidad una
invitacion a una vida mejor "

Todos esos afios de dietas no me sirvieron para nada, pensaba
que el peso era la barrera. Me convenci de que tenia un “problema”
en lugar de buscar qué era en realidad lo que me mantenia fuera de
balance y como usaba la comida para reprimir los hechos.



Fui coautora con Bob Greene de un libro llamado Make the
connection (Haz la conexidn). El titulo fue su idea. Incluso mientras
escribia mi parte, que era compartir mis articulos sobre la frustracién
de ser gorda (pesaba mas de 237 libras cuando conoci a Bob), a
cada rato le decia: “"Recuérdame otra vez, iqué es la conexion?”,

Aprendi de Bob que comer de mas no sdlo tiene que ver con las
papas fritas, en realidad necesitaba quitar una a una las capas de mi
adiccion a la comida y descubrir qué era lo que me estaba comiendo
a mi. Es obvio que no quité suficientes capas.

Pero ahora ya sé que la conexion se trata de amor, honor y
proteccion de todas las cosas que tienen que ver contigo. Bob me
decia muy seguido: “Tu peso esta amarrado a tus sentimientos y
baja autoestima”. Por afios le expresé mi rotundo desacuerdo y le
decia, por ejemplo: “Escucha, Bob Greene, no soy de esas personas
que creen que no merecen lo que tienen. He trabajado muy duro por
todo lo que me pertenece”.

Pero me desplacé por el camino espiritual para resolver y
manejar mis problemas de peso de una vez por todas; ahora veo
que el sentimiento de baja autoestima se presenta en muchas
formas.

He sido una estudiante destacada desde los 3 anos. Por mucho
tiempo senti la necesidad de demostrar que pertenezco a este pais,
la necesidad de mostrar mi valor. Trabajé duro. Sacaba las mejores
calificaciones. Gané concursos de oratoria, becas. Estaba alrededor
de los treinta cuando por fin me di cuenta de que el simple hecho de
nacer te hace lo suficientemente valioso para estar aqui. No tenia
nada que demostrar.

Para muchos de nosotros, que comemos por ansiedad, las libras
de mas son el reflejo de nuestras angustias, frustraciones y
depresiones no resueltas, que se convierten en miedo que no
sabemos trabajar. Tratamos de ahogarlo con la comida en lugar de



sentirlo y enfrentarlo. Lo reprimimos con todo lo que nos ofrece el
refrigerador.

Si puedes dominar el miedo, volaras. Eso es otra certeza.

Deja que la vida despierte en ti. Cualquier reto (comer de mas,
abusar de cualquier sustancia o actividad, la pérdida de una relacion,
dinero, posicidon) conviértelo en una puerta abierta a las revelaciones
holisticas sobre ti mismo, una invitacidon a que vivas una vida mejor,
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Me encanta mirar el atardecer transformando el cielo en Maui. La
naturaleza tiene una mayor facilidad de cambio que nosotros, lo
seres terrestres.

Evolucionar como ser humano es un proceso de excavacidon que
dura toda la vida, escarbando profundo para descubrir tus problemas
escondidos. Algunas veces se siente como si trataras de cavar en el
Kilimanjaro. No haces mas que picar piedra.

Lo que he descubierto sin embargo es que las rocas no atendidas
se convierten en montes y después en montafias. Es nuestra labor
hacer limpieza todos los dias en nuestro trabajo, familia, relaciones,
finanzas, salud.

Ignorar los problemas es facil, seguro, pero si damos aunque sea
pequefios pasos para darles una direccidén, en algin momento se
volveran saltos gigantescos en el viaje de la autorrealizacion.

Alcanzar tu potencial como persona es mucho mas que una idea.
Es la meta final. Las maravillas de las que somos capaces no tienen
nada que ver con las mediciones de la humanidad, con las listas de
qué si y qué no, quién estd a la moda y quién no. Hablo del
problema real: ¢Qué vidas has tocado? ¢A quién amaste y quién te
amo?



Sé con certeza que eso es lo importante. La Unica meta a la que
vale aspirar es una transformacion de conciencia que me permita
saber y entender que no soy mejor o0 peor que otro ser humano.
Sélo soy.
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En tercer grado aprendi la regla de oro: no hagas a otros lo que no
te gustaria que te hicieran a ti. Amé esas palabras. Las escribia en
donde podia y las cargaba en mi mochila.

Era una emprendedora de las buenas acciones. En algin
momento incluso pensé que seria misionera. Me gustaba ir a la
iglesia cada domingo, sentarme en la segunda banca a la derecha,
tomar mi cuaderno de notas y escribir todo lo que decia el ministro.
Al dia siguiente recitaba el sermén en el patio de la escuela. Lo
llamaba devocion del lunes por la mafiana. Los otros nifios me veian
y decian “ahi viene la predicadora”. En ese entonces, cuando la
Iglesia Bautista Misionera Progresista estaba tratando de recaudar
fondos para los nifios pobres de Costa Rica, empecé una campafa.
Iba a colectar mas donativos que nadie mas. Doné mi dinero del
almuerzo y convenci a mis compafieros de hacer lo mismo. Todo era
en pro del principio por el que vivia: “Haz a los demas”.

Entonces, en quinto grado, me meti en algunos problemas. Habia
una nifla en mi saldn a quien no le caia bien, asi que anduve por la
escuela hablando de ella. Uno de mis amigos me hizo notar que si
creia en el hacer a los demas y estaba hablando de ella, lo mas
probable es que ella también hablara de mi. "No me importa”,
contesté, “de todos modos no me cae bien”.



Por mucho tiempo, cuando iba a hacer o decir algo que fuera en
contra de ser una mejor persona, trataba de justificarlo conmigo
misma. Lo que no entendia era que todas nuestras acciones, buenas
o malas, se nos regresan. Pero después supe que recibimos del
mundo lo que le entregamos. Aprendi eso en mi clase de Fisica. La
tercera ley del movimiento de Newton: a toda accidén corresponde
una reaccién de igual magnitud pero en sentido contrario. Es la
esencia de lo que los filosofos orientales llaman karma. En E/ color
purpura, el personaje Celie lo explica a Mister: “Todo lo que trates
de hacerme, ya se ha hecho en ti”.

Tus acciones giran a tu alrededor, tan seguro como que la tierra
gira alrededor del sol.

Es por eso que cuando la gente me dice que esta en busca de la
felicidad les pregunto qué le estan dando al mundo. Es como la
esposa que aparecid una vez en mi programa preguntandose por
qué la relacién con su esposo se termind. Seguia diciendo: “Solia
hacerme tan feliz. Y ahora ya no lo hace”. No se daba cuenta de que
ella misma era la causa de su mal. La felicidad nunca es algo que
puedas obtener de otra persona. Es un sentimiento que tiene
proporcion directa con el amor que eres capaz de dar.

Si piensas que algo hace falta en tu vida o que no estas
recibiendo lo que mereces, recuerda que no existe el camino de
ladrillos amarillos. Tu guias tu vida; no ella a ti.

Date cuenta de lo que llega a tu vida cuando pasas mas tiempo
con tus hijos. Libérate del enojo con tu jefe o colaboradores y ve lo
que obtienes de vuelta. Sé amoroso contigo mismo y con los demas
y notaras que el amor es reciproco. Estas reglas funcionan en
cualquier momento, te des cuenta o no. Ocurren cosas pequenas,
grandes y enormes.

Hoy trato de hacer las cosas correctas y estar bien con todas las
personas que me rodean. Me aseguro de usar mi vida para vivir con



buena voluntad. Porque sé con certeza que lo que pienso, digo y
hago... todo regresara a mi. Y lo mismo te ocurrira a ti.
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