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PROLOGO

Caleb

Doce aios antes

La tormenta era un muro sélido de hielo y oscuridad que intentaba
arrancarnos del cielo.

Apreté los dientes hasta que me doli6é la mandibula, aferrado a la
palanca del ciclico con una mano y al paso colectivo con la otra. El
pequeno helicéptero de rastreo temblaba violentamente con cada
racha de viento que escupia el cafion. A mi lado, Ian Collins iba
pegado al cristal de la cabina, barriendo la negrura del barranco con
el foco de busqueda. En la parte trasera, el técnico sanitario, Davis,
maldecia por lo bajo cada vez que el aparato daba una sacudida.

No éramos un equipo de evacuacién médica. Eramos la avanzada.
Un pajaro de reconocimiento ligero buscando una aguja de metal en
un infierno blanco. Llevabamos dos horas de angustia desde que el
autobus del instituto habia desaparecido del radar.

—iAlli! —gritd Ian de repente, golpeando el cristal tactico—. iA
las tres, Caleb! iReflejo metalico junto al rio!

Giré el helicdptero con un tirén brusco, ignorando las alarmas del
panel. El haz de luz barri6 la ladera escarpada y lo ilumind. El
autobus escolar estaba volcado sobre su costado, destrozado contra
las rocas, a escasos metros del hielo negro del rio Wildwater.



El corazdn se me subié a la garganta. Mi hermano pequefio iba
ahi dentro.

—Sujetaos —gruni por el intercomunicador.

No habia un area de aterrizaje. Solo un pequefio y traicionero
claro rodeado de pinos altisimos que se agitaban como latigos.
Mantuve la respiracion, luchando contra la corriente descendente
gue amenazaba con aplastarnos, y posé los patines de la aeronave
sobre la nieve virgen con un golpe seco.

No esperé a que los rotores bajaran de revoluciones. Me arranqué
los auriculares, abri la puerta y salté a la nieve, hundiéndome casi
hasta las rodillas. Ian y Davis venian detras de mi.

El frio me cortd la cara como cristales rotos, pero el silencio que
rodeaba el amasijo de hierros era mucho peor. Corrimos hacia los
restos. Habia chicos llorando, sombras moviéndose torpemente en la
oscuridad. Y entonces lo vi.

Carson.

Estaba sentado en la nieve, apoyado contra el chasis deformado
del autobus, palido como la muerte y agarrandose el costado con
una mano, pero estaba vivo. Respiraba. Avery Collins estaba junto a
él. La mejor amiga de mi hermano era un centinela a su lado.

—iCarson! —Grité, agarrandolo por los hombros. Me temblaban
las manos—. Joder, estas vivo. Estas bien.

—Caleb... —Su voz sond ronca, ahogada por el aullido del viento.
Me devolvid el agarre, pero no me miraba a mi. Miraba hacia el
suelo, un par de metros mas alla—. Yo estoy bien. Son solo un par
de costillas, creo. Pero tienes que sacarla a ella.

Segui la direccion de su mirada y el estbmago se me cayo a los
pies.

Era Hannah. La pequeha O'Malley. Nuestra vecina de enfrente.
Solo tenia quince afios, como Carson.

Estaba tumbada en la nieve, y el blanco a su alrededor era de un
rojo brillante, denso y oscuro. Davis ya estaba de rodillas a su lado,
abriendo el botiquin de emergencia con manos frenéticas. Tenia una



fractura abierta en la tibia; el hueso habia rasgado la ropa y la
carne, y la sangre manaba a un ritmo aterrador.

Hannah tenia los ojos entreabiertos, desenfocados. Sus labios
estaban morados. Me mird, o al menos mir6 en mi direccion, antes
de que sus 0jos se pusieran en blanco y su cabeza cayera hacia un
lado, completamente inerte.

—iHa perdido el conocimiento! —gritd Davis, presionando la
arteria femoral con todo el peso de su cuerpo—. iEntra en shock
hipovolémico! iSi no la operan en menos de media hora, esta
muerta, Donovan!

Miré a Hannah. Miré a Carson, que se recostd levemente contra la
chapa del autobus. El panico, crudo y animal, se apoderd de mi.

—La subimos a ella —le grité a Ian a través del viento—. Y agarra
a Carson. Lo metemos en el suelo de la cabina, donde sea.

—iNo! —rugidé Ian, agarrandome por las solapas de la chaqueta
de vuelo para obligarme a mirarlo. Sus ojos inusualmente claros,
eran dos piedras oscuras bajo la ventisca—. iNo jodas, Caleb,
mirame! iEs un pajaro de rastreo! Llevamos el combustible al limite.
Con la altitud, la tormenta y el equipo, apenas hay sitio para la
camilla en la parte de atras. iSi metemos cien kilos mas, excedemos
el peso maximo! iNo nos levantaremos del suelo, nos estrellaremos
en el puto rio y moriremos los cuatro!

—iNo voy a dejar a mi hermano aqui! —bramé, empujandolo.
—iSacala de aqui!

La voz de Carson me frend en seco. Se habia separado
ligeramente del autobus. Estaba encorvado, respirando con
dificultad, pero me miraba con una fiereza que no le conocia.

—Carson, no...

—illévatela ya, joder, Caleb! —gritd mi hermano, y el esfuerzo le
hizo hacer una mueca de dolor agudo—. iSe estd desangrando! Yo
estoy bien. iLargate!

Me quedé paralizado una fraccion de segundo. El piloto contra el
hermano. La ldgica contra la sangre. Ian y Davis ya estaban



levantando el cuerpo fragil e inconsciente de Hannah, subiéndola a
la camilla de lona.

—Yo me quedo —dijo Ian, retrocediendo hacia los restos del
autobls una vez que Hannah estuvo dentro del helicoptero—.
Alguien tiene que estabilizar a los demas y hacer un recuento. Volad
rapido.

Asenti, sintiendo que la garganta se me cerraba. Me giré hacia
Carson. Se habia dejado resbalar de nuevo contra la chapa fria del
autobus. Avery lo miraba asustada. La hermana de Ian era una chica
callada que seguia a mi hermano a todas partes desde que tenia
memoria.

—Vuelvo a por ti en veinte minutos —le prometi, acercandome a
él, sefialandolo con un dedo tembloroso por la adrenalina—. No te
muevas de aqui, enano. Aguanta.

Carson esboz6 una sonrisa cansada. Le faltaba el aire, pero sus
ojos brillaron con esa chuleria tipica que siempre me sacaba de
quicio.

—\Vete ya, idiota.

Esa fue la Ultima vez que vi a mi hermano con vida.

Me di la vuelta y corri hacia el helicdptero. Trepé a la cabina, me
puse los auriculares y tiré del colectivo con mas agresividad de la
que dictaban los manuales. Los patines se despegaron de la nieve y
el viento intentd aplastarnos contra los arboles, pero forcé los
pedales, metiendo el morro del helicdptero directamente hacia la
negrura del cielo.

Atras, el amasijo del autobus, Ian y mi hermano se convirtieron
en un punto borroso tragado por la tormenta.

—iCaleb! —La voz de Davis estalldé en mis oidos por el
intercomunicador, cargada de panico—. iApenas tiene pulso radial!
iLa estoy perdiendo! iPisa a fondo o no llega viva!

Apreté los mandos hasta que los nudillos se me pusieron blancos
y volé hacia el hospital, destrozando para siempre a mi familia para
salvarle la vida a la chica que se desangraba a mis espaldas.



UNO

Hannah

Si habia algo a lo que estaba acostumbrada, era al caos. Como

cirujana de trauma en el Chicago Mercy, mi vida se media en
monitores que pitaban de forma erratica, carreras por pasillos con
olor a antiséptico y decisiones tomadas en fracciones de segundo
mientras el pecho de alguien estaba abierto de par en par bajo mis
manos. El caos y yo nos entendiamos bien. Controlaba la sangre,
controlaba el bisturi y, sobre todo, me controlaba a mi misma.

Por eso, entrar en Vinyl y perder el control de la situacion me
descolocd por completo.

El club nocturno estaba envuelto en luces de nedn purpura y el
bajo de la musica retumbaba directamente en mis costillas. Me habia
puesto un pantaldn palazzo de seda negra, ancho y elegante, lo
suficientemente largo como para ocultar por completo la gruesa y
fea cicatriz que me cruzaba la pierna derecha. Esperaba
encontrarme con Tess y con Ivy para tomar un par de cdcteles
tranquilos de despedida, quejarnos de los residentes de primer aho y
dar por cerrada mi etapa en Chicago.

Pero cuando el portero me dejé pasar a la zona reservada del
fondo, la tranquilidad salto por los aires.

—iSorpresa!

Di un respingo, casi tirando el bolso al suelo. Alrededor de las
mesas bajas de madera negra no estaban solo Tess e Ivy. Habia al



menos una veintena de personas: cirujanas, enfermeras de
urgencias, anestesistas y un par de técnicos del Mercy. Todos me
miraban con vasos en alto y sonrisas enormes.

—Por el amor de Dios —murmuré, llevandome una mano al
pecho para frenar el galope de mi corazén. Odiaba ser el centro de
atencion casi tanto como pedir ayuda, pero la calidez que me inundd
el estdmago fue innegable.

Ivy Vaughn, la mejor enfermera de urgencias con la que habia
trabajado jamas, se abrid paso entre la gente con dos chupitos de
tequila en las manos. Llevaba el pelo rubio y rizado suelto de forma
salvaje, reflejando perfectamente su caracter extravagante y
risueno.

—Cierra la boca, O'Malley, que te van a entrar moscas —dijo,
tendiéndome uno de los vasos—. No pensarias que te ibamos a
dejar marchar a ese pueblo perdido de la mano de Dios en las
montafas sin emborracharte primero, éverdad?

—Creia que ibamos a tomar una copa tranquila, nosotras tres —
repliqué, aceptando el tequila y arqueando una ceja hacia ella.

—Menti —respondié Ivy sin un apice de arrepentimiento,
chocando su vaso contra el mio—. Por la mejor cirujana de trauma
con la que he tenido el placer de lidiar. Y la mas cabezota. Salud.

Me bebi el tequila de un trago, dejando que el ardor me raspara
la garganta y me robara una carcajada. En cuanto dejé el vaso en la
mesa mas cercana, senti una presencia serena y autoritaria junto a
mi.

—Te voy a echar muchisimo de menos, Hannah —susurré Tess
Mitchell mientras me envolvia en un abrazo.

Tess era cirujana pediatrica, un trabajo que requeria un nivel de
ternura y resistencia emocional que yo siempre le habia admirado.
Le devolvi el abrazo, apretandola con fuerza. Tragué saliva, luchando
contra el nudo traicionero que amenazaba con cerrarme la garganta.
Si yo era buena cirujana de trauma, Tess era la superestrella del
Mercy. No solo como médico, también como compafiera. Ella e Ivy
se habian convertido en amigas ademas de compafieras.



—Y yo a vosotras, Tess. A todos. —Me separé un poco,
pasandome una mano por el pelo para disimular la repentina
vulnerabilidad—. Aunque no echaré de menos que me llaméis a las
tres de la mafana porque un residente de primer afo se ha
desmayado en quiréfano.

—éQuién va a abrir pechos en el box 3 cuando tu no estés? —se
lamentd uno de los anestesistas desde el fondo, alzando su cerveza.

Sonrei, sintiendo esa mezcla agridulce de orgullo y nostalgia.
Habia sido feliz en Chicago. Aqui me habia forjado, me habia curtido
y habia demostrado de lo que era capaz. Habia operado heridas de
bala, accidentes de trafico y catastrofes multiples. Sabia que era
buena. Muy buena. Y precisamente por eso, Sloane Parker, la
directora médica del hospital de Wildwater Falls, me habia llamado
personalmente para ofrecerme la jefatura de cirugia de trauma.

Wildwater Falls.

Solo pensar en el nombre del pueblo del que me habia visto
obligada a marchar cuando tenia quince afios hizo que la cicatriz de
mi pierna diera un tiron fantasma, un recordatorio fisico y punzante
de lo que dejé atras doce afios atras. De la nieve, la sangre, el frio
insoportable y el helicdptero. De Carson Donovan muriendo para que
yo pudiera vivir.

Y ahora, su prima hermana me habia hecho una oferta que ni
queria ni podia rechazar.

—Eh —Ivy me dio un ligero codazo en las costillas, sacandome de
mis pensamientos—. Ya estas poniendo esa cara.

—éQué cara? —Me hice la despistada, cogiendo una copa de vino
que alguien me acababa de ofrecer.

—La cara que pone alguien que se va a enfrentar a un pelotdn de
fusilamiento pero no quiere que se note el miedo que tiene de
hacerlo —diagnosticé Ivy con precision letal. Me conocia demasiado
bien—. Hannah, eres una estrella del trauma. Si ese hospital de
pueblo te ha fichado como jefa de cirugia con veintisiete afios, es
porque te necesitan mas ellos a ti que tu a ellos. Vas a arrasar.



—No es el trabajo lo que me preocupa —admiti en voz baja, solo
para que ella y Tess me escucharan por encima de la musica.

—Es el pueblo —adivind Tess, dandome un apretdn reconfortante
en el brazo. Sabian parte de la historia. No toda, nunca le contaba
toda la oscuridad del accidente a nadie, pero sabian lo suficiente
como para entender que regresar no era un simple traslado laboral.
Era caminar de vuelta al centro del huracan.

—Sera... interesante —concedi, alzando la barbilla y componiendo
mi mejor sonrisa, esa que usaba para convencer a los familiares en
la sala de espera de que lo tenia todo bajo control—. Pero esta
noche no vamos a hablar de nieve, ni de montanas, ni de fantasmas
del pasado. Esta noche vamos a beber hasta que se nos olvide cémo
intubar a un paciente.

Mis compafieras vitorearon y, por unas horas, me permiti
sumergirme en el ruido, las risas y el afecto de la gente que me
habia ayudado a reconstruirme. Pero, en el fondo, bajo la musica
alta y el alcohol, mi pulso seguia marcando el mismo compas de
ansiedad.

Estaba lista para la sala de trauma de Wildwater Falls. Lo que no
sabia era si estaba lista para enfrentarme a todo lo demas.

* ok ok

El paisaje habia ido cambiando gradualmente durante las ultimas
horas, sustituyendo las largas y grises autopistas por carreteras
sinuosas de dos carriles que se abrian paso a través de bosques de
un verde oscuro y asfixiante. Conducia mi viejo todoterreno con el
maletero y los asientos traseros llenos hasta los topes con maletas,
cajas de libros y lo estrictamente necesario para sobrevivir mis
primeros dias. El camidon de mudanzas con el resto de mi vida desde
Chicago llegaria a la mafiana siguiente.

Mis nudillos estaban blancos sobre el volante forrado de cuero.
Hacia doce afios que no recorria la Riverbend Road. Doce afos
desde que mi familia empaquetd nuestra vida en un intento



desesperado por alejarme del fantasma de la montana. Y, sin
embargo, cada curva me resultaba enfermizamente familiar.

Unos kildmetros antes de llegar al nucleo urbano, pisé el freno.

El coche se detuvo en el arcén de grava justo antes del Whitetail
Bridge. Apagué el motor. El silencio en el interior del habitaculo fue
repentino y pesado, roto Unicamente por el rugido sordo y constante
del rio encajonado en el fondo del barranco.

Solté un suspiro tembloroso, me desabroché el cinturdn y abri la
puerta.

El aire de alta montafia me golped el rostro con dureza. Llevaba
unos vaqueros anchos y gruesos, mi armadura habitual para que
nadie pudiera adivinar la carniceria de tejido cicatrizal que marcaba
mi pierna derecha. Caminé despacio hacia la estructura metalica del
puente y apoyé las manos en la fria barandilla, asomandome hacia el
agua espumosa, negra y violenta que corria decenas de metros mas
abajo.

Wildwater Falls. El cartel de bienvenida debia estar a la vuelta de
la siguiente curva.

Cerré los ojos y el rugido del agua se transformo de pronto en el
aullido de una ventisca. En el crujido del metal de un autobus
escolar aplastado contra las rocas.

Tragué saliva, luchando contra la bilis que me quemaba la
garganta. Volver no era solo enfrentarme a un nuevo trabajo. Era
enfrentarme a todo el pueblo. A las miradas furtivas en el
supermercado, a los murmullos en la farmacia de Main Street. Sabia
exactamente lo que pensaba la gente de este pueblo, lo que
susurraban las familias que llevaban aqui generaciones: que la
persona equivocada habia subido a aquel primer helicdptero.

Carson Donovan era el chico de oro. El mediano de una familia
querida, carismatico, lleno de vida, guapo a rabiar y el centro de
gravedad de nuestro instituto. Yo solo era la vecina pequena de los
Donovan, la empollona a la que el grupo de populares le hacia la
vida imposible de vez en cuando.



Cuando Caleb Donovan un piloto novato, aterrizd su helicdptero
de rastreo aquella noche y me sacé de la nieve, no solo me salvé la
vida. También me condend a ser el recordatorio andante de la
tragedia. Yo era la ladrona que le habia quitado el sitio a uno de los
hijos predilectos de Wildwater Falls.

Una lagrima solitaria se me escapd, caliente contra la piel helada
de mi mejilla. Me la limpié con rabia usando el dorso de la manga
del jersey.

Lo que el pueblo no entendia, lo que nadie parecia querer ver, era
que yo estaba de acuerdo con ellos. Si hubiera estado consciente
aquella noche, si hubiera tenido la mas minima capacidad de elegir,
jamas habria permitido que Carson se quedara atras. Sé que él
exigid que me salvaran primero. Me regal6 su vida mientras se
desangraba en la nieve. Y a pesar de que nadie podia sospechar de
la gravedad de las heridas de Carson, el peso de ese regalo me
habia aplastado el pecho cada maldito dia durante la Ultima década.

Lamentaba su muerte con una profundidad que me cortaba la
respiracion. Lloraba al chico de oro tanto o mas que quienes me
juzgaban.

—Pero no he vuelto para pedir perddn por estar viva —dije en voz
alta. Mi voz sond fraqgil, tragada de inmediato por el estruendo del
rio, pero me obligué a repetirlo, esta vez mas fuerte, aferrandome al
metal del puente—. No he vuelto para pedir perdon.

Abri los ojos y miré hacia el horizonte gris, donde se adivinaban
los tejados del pueblo y la imponente estructura de piedra del
Hospital Regional.

Habia dedicado los Ultimos doce afios de mi vida a estudiar hasta
la extenuacién, a abrir pacientes, a coser arterias y a arrancar a la
gente de las garras de la muerte. Estaba aqui para liderar la planta
de trauma. Para pagar mi deuda salvando a otros, ya que no podia
salvar a quien me dio mi segunda oportunidad.

Me di la vuelta, con la mandibula apretada y la espalda recta.
Caminé de regreso al coche, meti la llave en el contacto y arranqué.

Era hora de volver a casa.



Aparqué el viejo todoterreno sobre la entrada de grava y apagué
el motor. El silencio del bosque me envolvié casi de inmediato, roto
solo por el crujido de las ramas mecidas por el viento de la tarde.

Mi nueva casa estaba exactamente donde el anuncio prometia: a
las afueras del nlcleo urbano, lo bastante lejos para evitar las
miradas curiosas, pero lo suficientemente cerca como para llegar al
hospital en menos de quince minutos. Era una cabana preciosa. La
fachada mezclaba la madera oscura y rustica tipica de Wildwater
Falls con amplios ventanales modernos que reflejaban la luz cobriza
del atardecer.

Subi los tres escalones de madera hasta el porche cubierto. Era
inmenso, rodeaba toda la estructura y ofrecia una vista frontal
espectacular del valle, donde el espeso bosque de coniferas se
extendia como una alfombra oscura hasta chocar con las montanas
nevadas en el horizonte.

Giré la llave en la cerradura y empujé la puerta. El interior me
recibio con un reconfortante olor a pino y a madera limpia. Era un
espacio calido y acogedor. La planta principal era un concepto
abierto: una gran sala de estar con una chimenea de piedra natural
que conectaba sin barreras con una cocina moderna, equipada con
encimeras de cuarzo y electrodomésticos de acero inoxidable.
Contaba con dos dormitorios y dos banos, el tamano perfecto para
mi. Dejé las llaves sobre la isla de la cocina y solté un suspiro que no
sabia que estaba conteniendo.

Tras descargar lo basico del coche: un par de maletas y la caja
con la cafetera, mi posesidbn mas valiosa, senti que las paredes
empezaban a encogerme. Necesitaba estirar las piernas después de
tantas horas al volante, asi que me abroché bien la chaqueta de
lana, asegurandome de que mis vaqueros anchos me cubrieran
hasta las botas, y sali a explorar la parte trasera de la propiedad.



El terreno descendia suavemente hacia una zona de arboles mas
densos. Estaba respirando el aire helado y limpio cuando escuché un
ruido metalico, sequido de un grufiido de frustracibn muy poco
disimulado.

—iMaldita sea! —exclam6é una voz infantil, cargada de
indignacion.

Caminé unos pasos en direccidon al sonido, apartando un par de
ramas de abeto. Alli, sentada en el suelo de tierra y agujas de pino
junto a un camino estrecho, habia una nifia. Tendria unos diez afos.
Llevaba unos pantalones de chandal manchados de barro en las
rodillas, una sudadera ancha y tenia el pelo castafio oscuro recogido
en una trenza deshecha. Estaba enzarzada en una pelea a muerte
con la rueda trasera de una bicicleta de montana, armada con un
par de desmontables de plastico que no parecian estar colaborando.

Me apoyé contra el tronco de un arbol, cruzandome de brazos
con una sonrisa ladeada.

—Parece que la bicicleta va ganando —comenté en voz alta.

La nifia dio un respingo y levantd la cabeza de golpe. Me quedé
momentaneamente paralizada. Tenia unos ojos de un azul turquesa
tan intenso y penetrante que resultaban casi eléctricos bajo la luz de
la tarde.

Me evalud de arriba abajo con una seriedad impropia de su edad.
Suspird, apartandose un mechdn de pelo de la cara con el dorso de
una mano manchada de grasa.

—La camara esta pellizcada contra la llanta y este desmontable
es una basura —dictamind, con wun tono analitico y
sorprendentemente adulto—. Ademas, tengo los dedos congelados.
No es una lucha justa.

Me eché a reir, separandome del arbol y acercandome a ella con
paso tranquilo.

—Como cirujana, te diré que casi ninguna lucha lo es —dije,
agachandome a su lado en la tierra—. Me llamo Hannah, por cierto.
Acabo de mudarme a esa cabana de ahi.



La nifia entrecerrd los ojos turquesa, escrutdndome durante un
par de segundos mas antes de tomar una decisidon. Parecid aprobar
mi presencia, porque me tendid el pequeno trozo de plastico.

—Soy Octavia. Y si eres cirujana, supongo que tendras buen
pulso. éPuedes hacer palanca aqui mientras yo empujo la cubierta?

—Trato hecho, Octavia.

Me arremangué el jersey y tomé la herramienta. Trabajar juntas
fue sorprendentemente facil; tenia unos reflejos rapidos y una fuerza
en los brazos que delataba que no pasaba sus tardes sentada frente
a una pantalla.

—Tienes mucha fuerza —observé mientras encajabamos la
cubierta en su sitio con un sonoro clac.

—Hago judo —respondié con orgullo, limpiandose las manos en
los pantalones, afadiendo una nueva mancha al tejido—. Soy
cinturdn verde. Mi padre dice que la técnica es mas importante que
la fuerza bruta, pero la fuerza bruta ayuda cuando las cosas se
atascan.

—Tu padre es un hombre sabio —concedi, entregandole el
desmontable—. Listo. Paciente estabilizado y listo para rodar.

Octavia levanto la bicicleta con una facilidad pasmosa e hizo girar
la rueda trasera para comprobar que no rozaba. Me dedicd una
sonrisa brillante, perdiendo por un instante esa fachada seria y
revelando a la nifia risuefia y llena de energia que realmente era.

—Gracias, Hannah. Eres una buena vecina. Yo vivo en aquella de
alli —dijo, sefialando con la barbilla hacia un camino de grava que se
adentraba en el bosque. Apenas a unos cien metros de distancia,
entre los arboles, se adivinaba el tejado de madera oscura de otra
cabafia y el humo saliendo de una chimenea—. Somos la casa mas
cercana.

—Lo tendré en cuenta —le guifié un ojo, levantandome vy
sacudiéndome la tierra de los vaqueros—. Me pasaré un dia de estos
a saludar y a conocer a tus padres. A ver si saben en qué andas
metida a estas horas con la bicicleta rota.



—Vale —asintid ella con naturalidad, subiéndose al sillin de un
salto agil—. Aunque vivo solo con mi padre. Le diré que has
arreglado mi rueda. iNos vemos, cirujana Hannah!

Dio una fuerte pedalada y desaparecié por el camino de grava
antes de que pudiera responder, dejando tras de si un pequefio
rastro de hojas secas levantadas por el aire.

Sonrei, sintiendo que un poco de la ansiedad que traia de Chicago
se disipaba. Quizas Wildwater Falls no iba a ser solo un campo de
minas emocional. Volvi a mi porche, frotandome las manos frias.
Tenia que deshacer el equipaje, darme una ducha caliente y dormir
todo lo que mi cerebro me permitiera.

Al dia siguiente empezaba el verdadero reto: presentarme en el
Wildwater Regional Trauma Center, sentarme en el despacho de la
directora médica, Sloane Parker, y convencer a todo un pueblo de
que la chica que sobrevivio en la montafia habia vuelto para
salvarles la vida.



DOS

Caleb

E | domingo por la tarde se estaba despidiendo con un cielo de

color plomo que amenazaba con descargar otra nevada antes de
la medianoche. Desde la ventana de la cocina, el bosque parecia un
muro negro e impenetrable.

Le di la vuelta a las pechugas de pollo en la sartén, bajé el fuego
y me froté la nuca con la mano libre. Tenia los hombros cargados.
Mafnana me tocaba un turno de doce horas en la base aérea, y
cuando el prondstico del tiempo en Wildwater Falls se ponia feo, un
turno de doce horas solia significar volar a ciegas por el cafdn
buscando a idiotas que se habian perdido haciendo senderismo.

El sonido de la puerta principal abriéndose de golpe me sacé de
mis pensamientos. Una rafaga de aire helado y olor a pino barrio la
sala de estar, seguida inmediatamente por el ruido de unas botas
sucias pisando la madera de la entrada.

—iCierra la puerta, fiera, que estamos calentando el bosque! —
grité desde la cocina, sin apartar la vista de los fogones.

El portazo hizo temblar los cristales. Octavia aparecié en mi
campo de visidn un segundo después, arrastrando los pies y con las
mejillas encendidas por el frio. Llevaba el pelo oscuro revuelto en
una trenza que habia conocido tiempos mejores vy, al fijarme bien, vi
las inconfundibles manchas negras en sus pantalones de chandal
grises.



Suspiré, apuntandola con la espatula de madera.

—Dime por favor que eso que tienes en las rodillas no es grasa
de la cadena de la bici.

Octavia mird hacia abajo, parpaded con sus inmensos 0jos
turquesa y me ofrecié una sonrisa que era mitad inocencia, mitad
pura caradura Donovan.

—No es de la cadena. Es de la rueda de atras. He pinchado.

—Genial. —Apagué el fuego y me apoyé en la encimera,
cruzandome de brazos—. ¢Y has vuelto empujando la bici todo el
camino desde el sendero?

—iQué va! La he arreglado —anuncid, inflando el pecho con
orgullo—. Bueno, casi toda. La camara se habia quedado pellizcada y
no podia hacer palanca con el plastico de mierda ese que me
compraste...

—Eh, lenguaje —la corté, arqueando una ceja.

—El plastico defectuoso que me compraste —corrigid sin perder
el ritmo—. Pero me han ayudado. Resulta que la cabana del camino
viejo ya esta alquilada. Tenemos una vecina nueva.

Frunci el cefio ligeramente. La cabana que estaba a cien metros
de la nuestra llevaba meses vacia. El propietario la alquilaba de vez
en cuando, casi siempre a turistas de ciudad que venian buscando
retiro espiritual y se marchaban a las dos semanas en cuanto se
daban cuenta de que aqui la conexidn a internet era un chiste y el
frio te partia los huesos.

—éAh, si? —Cogi un trapo de cocina y me limpié las manos—. ¢Y
ya la has sometido a un interrogatorio de tercer grado?

—No la he interrogado, papa. Se ha ofrecido a ayudarme. —
Octavia se acercd a la isla de la cocina y rob6 un trozo de zanahoria
cruda de la tabla de cortar—. Es genial. No se ha asustado de la
grasa ni nada. Y tiene mucha fuerza. Me ha dicho que es médico...
bueno, cirujana. ¢Eso es o mismo no?

¢Una cirujana? Eso me cuadraba aun menos. De todos modos,
me tranquilizaba saber que no era algun bicho raro.



—Pues es una suerte tener a una cirujana al lado, sobre todo
teniendo en cuenta tu aficién por intentar partirte el cuello con la
bicicleta —bromeé, revolviéndole el pelo cuando pasdé por mi lado—.
Pero escuchame bien, Octavia: la gente viene aqui buscando
tranquilidad. Ha sido amable por ayudarte, pero no quiero que la
agobies, ¢entendido? Nada de presentarte en su porche sin avisar.

—Que si, papa, que no soy una pesada ni una rarita —protesto
ella, poniendo los ojos en blanco.

—Eres mi hija, claro que eres una pesada —le sonrei, dandole un
suave empujon hacia el pasillo—. Venga. Lavate esas manos, que
pareces un mecanico. Cenamos en diez minutos.

Octavia dio media vuelta hacia el bano, pero antes de que
desapareciera, le recordé parte de sus tareas que habia estado
evitando todo el fin de semana.

—iY otra cosa! —alcé la voz para que me escuchara—. Mafiana es
lunes. Quiero que dejes todas tus cosas preparadas esta noche.

—iPapa, es domingo! —se quejo desde el pasillo, arrastrando las
silabas.

—Y mafiana a las seis de la mafiana yo ya estaré de camino a la
base aérea, asi que no voy a estar aqui para buscarte el libro de
matematicas —le recordé, usando ese tono firme que no admitia
réplica, el mismo que usaba cuando le explicaba por qué no podia
escalar un risco sin cuerda—. Mochila del colegio lista, la ropa de
manana encima de la silla, y la bolsa de entreno del dojo en la
entrada.

Escuché el grifo del lavabo abrirse.
—¢éMe llevas tu a judo? —preguntd por encima del ruido del agua.

—Tengo turno de doce horas, fiera. Si la tormenta no afloja, no
saldré de alli hasta las ocho de la tarde. La tia Clover ira a recogerte
al colegio.

—iMola! éNos comeremos una hamburguesa después?

—Tu tia Clover te llevara directa al dojo para que llegues a tiempo
al tatami, y después te traera a casa a ducharte —sentencié,



acercandome al pasillo y apoyandome en el marco de la puerta del
bafio para ver cdmo se frotaba las manos con jabdn vigorosamente
—. Nada de convencerla para saltaros el entrenamiento, que os
conozco a las dos.

Octavia me mird por el espejo y me dedicd una sonrisa traviesa
que me encogid el corazén por un segundo. Era tan parecida a mi,
tan Donovan, que a veces me asustaba la intensidad con la que la
queria. Mi instinto protector con ella era absoluto, casi feroz. Kate
nos habia dejado atras hacia afios, y aunque me habia dolido en el
orgullo, lo Unico que me importd de verdad fue que no le hiciera
dafo a la nifa. Octavia era mi mundo entero.

—Tranquilo, piloto —dijo ella, cerrando el grifo y secandose las
manos en la toalla—. Tendré compasion de la tia Clover. Y dejaré la
bolsa del dojo preparada. Prometido.

—Esa es mi chica. —Asenti, dandole dos golpecitos al marco de la
puerta—. Venga, a la mesa. La cena se enfria.

Mientras servia la cena, mi mente volvid brevemente a la cabafa
de al lado. Una cirujana solo podia significar dos cosas, alguien que
necesitaba paz y espacio o alguien nuevo en el hospital. Si era asi,
tarde o temprano me la cruzaria trayendo algin paciente en el
helicoptero.

* ok ok

Después de cenar, el ritual de buenas noches de los Donovan se
puso en marcha con la precisidon de un reloj suizo.

Fregué los platos mientras Octavia se peleaba con el cepillo de
dientes en el bafio. Diez minutos después, subi las escaleras y entré
en su habitacidn. Estaba sentada en el borde de la cama, ya con su
pijama de franela de cuadros azules, intentando deshacer los nudos
de los cordones de sus zapatillas de deporte con el ceno fruncido.

—Déjame a mi, fiera —murmuré, agachandome frente a ella.



Le aparté las manos suavemente y deslicé los cordones rebeldes
hasta liberar sus pies. Ella se dejo caer hacia atras sobre el colchon
con un suspiro exagerado, extendiendo los brazos en cruz.

—Estoy agotada. Arreglar bicicletas es un trabajo muy duro.

—Ya lo veo —sonrei, tirando de las sabanas para cubrirla—.
Sobreviviras. Mafiana tienes colegio y entrenamiento, asi que
necesito que esa bateria esté al cien por cien. ¢Has dejado la bolsa
del dojo en la entrada?

—Si, papa —respondid, acomodandose bajo el edreddn noérdico
hasta que solo se le veia la cara—. Y la mochila. Todo listo para la
sargento Clover.

Me senté en el borde de su cama y le aparté un mechon oscuro
de la frente. Sus ojos turquesa, clavados en los mios, parpadeaban
cada vez mas despacio.

—Eres la mejor, ¢élo sabias? —le dije en voz baja, inclinandome
para darle un beso en la frente.

—Lo sé —murmuro, cerrando los 0jos con una sonrisa sofolienta
—. TU tampoco estas mal, piloto. Buenas noches.

—Buenas noches, fiera. Descansa.

Me quedé un momento mirandola respirar, sintiendo esa presion
calida en el pecho que solo ella conseguia provocarme. Apagué la
lampara de la mesita de noche, dejé la puerta entreabierta y bajé de
nuevo a la planta baja. El silencio de la cabafia me golped en cuanto
me quedé solo, pero era un silencio al que ya estaba acostumbrado.

Fui directo a la pequena mesa del saldn que usaba como
escritorio, encendi el ordenador portatil y abri la aplicacion de
videollamadas. El huso horario jugaba a nuestro favor esta semana,
asi que no tuve que esperar mucho antes de que la pantalla
parpadeara y mostrara el rostro de mi hermano mellizo.

Cormac estaba sentado en lo que parecia ser un barracon o una
oficina improvisada de su base militar, iluminado por una luz
fluorescente que le marcaba las ojeras. Tenia el mismo pelo oscuro



que yo, aunque cortado al ras por exigencias del ejército, y los
mismos 0jos turquesa que compartiamos los Donovan.

—Hombre, el soltero de oro de Wildwater Falls —saludé Cormac,
frotdndose la mandibula sin afeitar—. ¢A qué debo el honor? élLa
tormenta te ha dejado en tierra?

—Manana empiezo a las seis —suspiré, echandome hacia atras en
la silla—. Queria ver esa cara de amargado que tienes antes de irme
a dormir. ¢éQué tal por alli?

—Arena, calor, heridos y café de mierda. Lo normal —Cormac
esbozé media sonrisa—. éCOmo estd mi sobrina favorita?

—Es tu Unica sobrina, idiota. Y esta bien. Acaba de dormirse
después de destrozarse las manos de grasa arreglando una rueda
pinchada. Esta enorme, Mac. Ojala pudieras verla mas a menudo.

La sonrisa de mi hermano vacilé un milimetro, ensombrecida por
la distancia y por todo lo que nuestra familia habia perdido.

—Lo sé —murmuré—. Iré en el préximo permiso, lo prometo.
Oye... étienes esa cara por el trabajo o ha pasado algo mas?

Maldito vinculo de mellizos. Nunca podia ocultarle nada. Pasé un
dedo por el borde del teclado, buscando las palabras, sintiendo
cdmo el cansancio se transformaba en una piedra en mi estdbmago.

—Hoy era su cumpleafos —dije en voz baja.
Cormac no pregunto de quién hablaba. Ambos lo sabiamos.

—La he llamado tres veces esta mafiana, Mac —continué,
sintiendo la frustracion espesandome la voz—. Solo queria felicitarla.
Queria decirle que Octavia habia dibujado una tarjeta para ella. Ha
rechazado todas y cada una de las llamadas. Ni siquiera ha dejado
que salte el buzén de voz.

Cormac cerrd los ojos un segundo, apretando los labios.

—Caleb, tienes que dejar de insistir —Su tono no era de
reproche, sino de una profunda y dolorosa resignacion—. Te estas
haciendo dafio a ti mismo. Mama es... mama esta rota. Es
demasiado cabezota y esta demasiado envuelta en su propio dolor



COmO para preocuparse por nadie que no sea ella misma. Y mucho
menos por ti.

—Es mi madre.

—Y Carson era nuestro hermano. Pero él ya no est3, y ella decidio
que la culpa fue tuya. —Cormac se inclind hacia la camara,
mirandome con una dureza necesaria—. No puedes obligarla a
perdonarte por algo que, para empezar, no hiciste mal. Tu eras el
piloto. Tomaste la decisidn médica que habia que tomar.

—Yo estaba alli, Mac. Ta no —repliqué, con la voz mas aspera de
lo que pretendia—. Yo lo dejé en la nieve.

—Y yo no estaba para ayudaros. Todos cargamos con algo,
hermano. Pero no puedes seguir mendigando un carino que ella no
quiere darte. éComo lo lleva Octavia?

Tragué saliva, apartando la mirada de la pantalla. Esa era la parte
que mas me destrozaba.

—Ha dejado de preguntar por ella —admiti, sintiendo un nudo en
la garganta—. Ya no me pide que la llamemos, ni pregunta por qué
la abuela no viene a verla. Simplemente... lo ha asumido. Tiene diez
anos y ha asumido que su abuela no la quiere.

Cormac solté una maldicién en voz baja.

—Céntrate en la nina, Caleb. Y en papa, y en Clover. Somos los
que estamos. Deja a mama con sus fantasmas.

Hablamos unos minutos mas, intentando aligerar el ambiente con
anécdotas estlpidas del pasado, hasta que a Cormac lo llamaron por
la megafonia de su base y tuvimos que despedirnos.

Cerré el portatil y me froté los ojos hasta ver destellos.

Subi a mi habitacion, me quité la ropa y me meti en la cama,
mirando las vigas de madera del techo en la penumbra. Cormac
tenia razon. Tenia que dejar de castigarme buscando la absolucidn
de mi madre. Ella nunca me perdonaria, y yo tampoco estaba seguro
de querer perdonarla a ella por repudiar a Octavia.

Yo sabia lo que habia hecho. Sabia que evacuar a la chica de los
O'Malley era lo que debia hacer, su diagndstico de campo era peor,



casi la perdemos dos veces durante el vuelo. Elegir algo distinto
hubiera supuesto la muerte de la chica, quiza de ambos. Y aunque la
muerte de Carson seguiria pesandome en la conciencia hasta el dia
que me muriera, no iba a dejar que ese peso aplastara la infancia de
mi hija.

Giré sobre mi costado, intentando relajar los musculos tensos.

Mi mente, buscando una via de escape al dolor familiar, derivo
hacia lo que Octavia me habia contado antes de cenar. Una vecina
nueva. Una cirujana. A cien metros de mi puerta.

Me pregunté qué clase de mujer dejaba todo para mudarse a una
cabana aislada en mitad de un invierno en Wildwater Falls. Me
prometi a mi mismo que, en cuanto tuviera un dia libre, cruzaria el
camino de grava para presentarme formalmente, darle la bienvenida
al pueblo y agradecerle que hubiera ayudado a mi hija.

Cerré los ojos y, por primera vez en semanas, me quedé dormido
sin sofiar con la tormenta.

* ok ook

El viento cruzado intentd tirarnos contra la fachada este del
Wildwater Regional Trauma Center, pero mantuve el morro del
helicdptero firme, compensando con los pedales hasta que los
patines tocaron el asfalto del helipuerto con un golpe seco.

Corté gases inmediatamente mientras las puertas traseras se
abrian de golpe.

—iVenga, sacadlo, sacadlo! —rugié Ian por encima del ruido
ensordecedor de los rotores.

Giré la cabeza justo a tiempo para ver como Ian y Noah bajaban
la camilla con el senderista que acababamos de sacar del fondo del
canon. Habia sido un rescate de mierda. De los que te ponen los
nervios de punta. Un cable de gria a sesenta metros de altura con
rafagas de viento de cuarenta nudos. Pero para eso estabamos
nosotros. Eramos el equipo Alfa. Ian Collins era, de largo, el mejor



bombero de rescate de todo el estado: frio, calculador y con una
fuerza descomunal. Y Noah Grant... Noah era el mas joven, pero lo
compensaba con una dedicacion casi kamikaze como técnico
sanitario. Nos entendiamos sin hablar. En el aire, éramos un solo
organismo.

Me quité el casco de vuelo, me pasé una mano por el pelo sudado
y salté a la plataforma tras ellos.

Veinte minutos después, el paciente estaba estabilizado en el box
de urgencias y nosotros tres ocupabamos la pequeha sala de
descanso del personal de vuelo en la segunda planta del hospital.

Llevabamos los monos de rescate, gruesos, ignifugos vy
manchados de barro y nieve. Noah estaba apoyado contra Ia
encimera, dandole pequefios sorbos a un vaso de cartdén con café
humeante mientras intentaba entrar en calor.

—Te juro que pensé que el cable iba a ceder cuando esa rafaga
nos golped en la cornisa —comentd Noah, con los ojos brillantes por
el subiddn de adrenalina—. Has clavado el estacionario, Caleb. Ni un
maldito milimetro de desvio.

—Si nos hubiéramos desviado un milimetro, ahora seriamos un
adorno de chatarra en los rapidos del Knifewater —repliqué,
dejandome caer en una silla de plastico y aceptando el café oscuro
que Ian me tendia—. Buen trabajo bajando a por él, Ian. Estaba
encajado en un hueco asqueroso.

Ian se encogid de hombros, imperturbable como siempre,
dandole un trago a su propio café.

—Solo era un turista asustado con una pierna rota. Pan comido.
Aunque la proxima vez que alguien decida ir a buscar la foto
perfecta con una alerta por ventisca, juro que lo dejo colgado del
pino.

Noah solté una carcajada, frotandose las manos alrededor del
vaso caliente. La camaraderia que teniamos era lo Unico que me
mantenia cuerdo en los dias dificiles. Eramos una maquina bien
engrasada. Confiaba en estos dos cabrones con mi vida y sabia que
ellos confiaban en mi con las suyas.



—\Venga —dije, apurando el liquido amargo vy tirando el vaso a la
papelera—. Volvamos a la base antes de que la tormenta decida
cerrarnos el espacio aéreo del todo. Nos quedan seis horas de turno.

Salimos de la sala de descanso y caminamos por los pasillos
asépticos y bien iluminados del hospital. El contraste entre la
urgencia de nuestro trabajo y la calma clinica del edificio siempre me
resultaba extrafio. Ibamos bromeando sobre quién pagaria las
cervezas el viernes cuando doblamos la esquina hacia el ascensor
principal.

Iba mirando a Noah, riéndome de una de sus estupideces, y no vi
quién venia de frente hasta que fue demasiado tarde.

Chocamos.

Mi hombro golped contra alguien, no lo bastante fuerte como
para tirarla, pero si lo suficiente para hacerla tropezar.

—iJoder, perdona! —solté al instante, extendiendo la mano por
instinto para agarrarla por el brazo y estabilizarla—. No miraba por
donde...

La frase murié en mi garganta.

Mi prima, Sloane Parker, la directora médica del hospital, estaba a
un paso de distancia, con su habitual traje de chaqueta impecable y
una carpeta en las manos. Pero no habia chocado con Sloane.

Habia chocado con la mujer que la acompanaba.

Levanté la vista. Llevaba una bata médica blanca impecable sobre
unos pantalones oscuros. El pelo castafio le caia en ondas sueltas
sobre los hombros. Cuando levantd la cabeza y me mir6, senti como
si el suelo del hospital hubiera desaparecido bajo mis botas de
rescate.

Aquellos ojos. Inteligentes, agudos y cargados de un pasado que
me ahogaba.

Hannah.
Hannah O'Malley.

No era la nifia de quince anos a la que habia sacado de la nieve
cubierta de sangre. Era una mujer de veintisiete ahos,



asombrosamente hermosa, con una expresion de seguridad absoluta
que vacilé una fraccién de segundo al chocar con mi mirada.

El aire abandond mis pulmones de golpe.
—iHannah! —El grito eufdrico de Noah rompid el silencio.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, Noah dio un paso al
frente, la roded con los brazos y la levantd del suelo en un abrazo
cargado de alegria pura. Ella soltd wuna risa ahogada,
correspondiendo al abrazo de inmediato.

—iNoah! Estas enorme, mirate —dijo ella cuando el chico la dejo
en el suelo, palmeandole los hombros cubiertos por el grueso tejido
del uniforme de rescate.

Ian dio un paso adelante. Su rostro endurecido se suavizé apenas
un milimetro, algo que solo quienes lo conociamos bien podiamos
notar. Le tendié una mano enorme y callosa.

—Bienvenida de nuevo a Wildwater Falls, Hannah —dijo Ian, con
esa correccion grave y respetuosa que lo caracterizaba.

—Gracias, Ian —respondio ella, estrechandole la mano con
firmeza. Su voz... era mas grave, mas adulta, pero seguia siendo la
suya.

Y entonces, sus 0jos volvieron a mi.

Sloane me miraba, esperando que yo dijera algo. Noah me
miraba con una sonrisa vacilante. Ian me observaba de reojo,
percibiendo la tensién como un lobo huele la sangre.

Y Hannah... Hannah me sostenia la mirada con la barbilla
ligeramente alta. Orgullosa. A la defensiva. Como si estuviera
esperando el golpe.

Millones de ideas se agolparon en mi cabeza. El frio de la
montafa. La sangre en la nieve. La cara de Carson pidiéndome que
me la llevara a ella. El hecho de que estuviera viva. El hecho de que
fuera tan dolorosamente preciosa. El odio de mi madre. Mi propia
culpa envenenandome la sangre.

Abri la boca, pero las cuerdas vocales no me respondieron. No
supe qué decir. No habia un maldito manual para esto. No podia



simplemente decirle "hola" a la chica por la que mi hermano habia
muerto.

Mi mandibula se tensd hasta doler. Senti el pulso latiendo en mis
sienes.

Sin decir una sola palabra, apreté los labios en una linea dura,
solté su brazo como si me hubiera quemado, di media vuelta y
caminé hacia las puertas del ascensor.

—Caleb... —escuché murmurar a Sloane a mis espaldas, pero la
ignoré.

Presioné el botdn del ascensor con fuerza, manteniendo la
espalda recta, estoico, huyendo del pasillo como un puto cobarde.
Me meti en la cabina en cuanto se abrieron las puertas, clavando la
vista en el panel de nimeros hasta que el metal se cerrd frente a mi,
ocultandome de ella.

Solo entonces me permiti respirar, temblando bajo el uniforme de
rescate.

Habia vuelto. Estaba aqui. Y yo no estaba preparado para la
tormenta que acababa de entrar en mi vida.



TRES

Hannah

E | silencio que dejé Caleb Donovan a su paso fue mucho mas
ensordecedor que el ruido de los rotores del helicoptero que
acababa de aterrizar.

Me quedé clavada en el pasillo, con la mano aun medio extendida
en el aire, sintiendo cdmo el frio del roce de su uniforme de rescate
se evaporaba de mi piel. Mi ritmo cardiaco estaba disparado,
golpeando contra mis costillas con una fuerza que me mared. Noah
me miraba con preocupacidon, la sonrisa borrada de su rostro
adolescente convertido en hombre, e ITan mantenia esa expresion
indescifrable y pétrea, evaluando la situacién en silencio.

«Me odia».

No habia dicho una sola palabra. Me habia mirado con esos ojos
azul turquesa cargados de una tormenta insondable y, simplemente,
se habia dado la vuelta. Me culpaba. Doce afios después, seguia
viendo en mi a la chica que le habia robado la vida a su hermano.

—Hannah —la voz de Sloane Parker, firme y profesional, corto el
aire tenso—. Ven conmigo.

No esperd a que respondiera. Me tomd suavemente del brazo,
interponiéndose entre los chicos de rescate y yo, y me guio con
rapidez por el pasillo hasta empujar la puerta de la pequena salita de
descanso de la planta.



El cuarto olia a café recalentado y a desinfectante. Sloane cerrd la
puerta a nuestras espaldas, aislandonos del ruido del hospital. Me
dejé caer contra la encimera, apretando los bordes de la madera con
ambas manos hasta que los nudillos se me pusieron blancos,
intentando obligar a mis pulmones a coger aire con normalidad.

—Respira, O'Malley —ordend Sloane, acercandose a la maquina
expendedora de agua para servirme un vaso de plastico—. Estas
hiperventilando.

—Estoy bien —menti, la voz temblandome de forma patética—.
Es solo... ha sido muy repentino. No esperaba verlo tan pronto. Me
odia, Sloane. Ha sido evidente. Cree que es culpa mia.

Sloane me tendi6 el vaso de agua y se apoy0 en la encimera a mi
lado, cruzandose de brazos. Con su traje sastre oscuro y su postura
impecable, irradiaba una autoridad que resultaba extrahamente
tranquilizadora.

—Caleb no te odia, Hannah. Te lo aseguro a ciencia cierta —dijo
Sloane con un tono suave, despojandose por un momento de su
armadura de directora médica—. Y no te culpa por lo de Carson.
Nunca lo ha hecho.

—Entonces, épor qué ha huido como si yo fuera su peor
pesadilla? —repliqué, bebiendo un sorbo de agua para calmar la
sequedad de mi garganta.

Sloane suspird, pasandose una mano por el puente de la nariz.

—Porque es un idiota emocional que no sabe gestionar las
sorpresas. Y porque la culpa es mia. Debi decirselo. Debi prepararlo
y avisarle de que la nueva Jefa de Trauma eras td, pero con la
reestructuracion de la planta y los presupuestos, lo he ido
posponiendo. No esperaba que os cruzarais antes de tu primer dia
en planta.

Frunci el cefo, procesando la informacion.

—¢éNo se lo dijiste a nadie? —pregunté, sintiendo una punzada de
ansiedad—. ¢Como esta el resto de su familia? ¢Como estan sus
padres? ¢Y Clover?



La postura de Sloane se tensé sutiimente. Su mirada se desvid
hacia la ventana de la salita durante un milisegundo antes de volver
a mi.

—Estan... gestionandolo a su manera —evadid, con una
diplomacia que gritaba que habia problemas mucho mas oscuros de
los que queria admitir—. Pero no te he traido a mi hospital para
hablar de mis tios, Hannah.

Me separé de la encimera, sintiendo que mi orgullo profesional
volvia a tomar las riendas. Necesitaba entender esto. Necesitaba
saber si me habian traido aqui como un acto de caridad o como una
penitencia.

—Entonces, épor qué yo, Sloane? —exigi saber, mirandola a los
ojos—. Eres la directora médica. Podrias haber contratado a
cualquier cirujano del estado. ¢Por qué ir hasta Chicago a buscar a la
Unica chica que este pueblo asocia con su peor tragedia?

Sloane me sostuvo la mirada sin pestafear.

—Porque no dirijo este hospital basandome en los chismes de un
pueblo traumatizado, Hannah. Lo dirijo basandome en los indices de
supervivencia. —Dio un paso hacia mi, su voz cargada de conviccién
—. Te recluté por tu talento. Por tu curriculum. He leido tus
referencias del Chicago Mercy; dicen que tienes un instinto clinico
que no se puede ensefar. Has abierto pechos en situaciones limite y
tienes unas manos que no tiemblan bajo presion.

Tragué saliva, abrumada por la franqueza de sus palabras.

—Ademas —anadidé Sloane, esbozando una media sonrisa irénica
—, seamos realistas. Eres la Unica cirujana de tu nivel, con tu
proyeccion y tu talento, que estaria dispuesta a abandonar una
carrera en Chicago para mudarse a este pueblo perdido en las
montafas, lidiando con motosierras, accidentes de escalada vy
ventiscas. Te necesitaba. Y confiaba en que tl también necesitaras
volver.

Cerré los ojos un segundo. Tenia razén, maldita sea. Pero el dolor
seguia ahi.



—Aun asi, Sloane, deberias haber preparado a los Donovan —
lamenté en voz baja—. Deberias haberles dicho que volvia. No
quiero hacerles mas dafo.

Sloane acortd la distancia, poniendo una mano firme sobre mi
hombro. Su agarre era fuerte, un ancla en medio de mi tormenta
interna.

—Escichame bien, Hannah O'Malley —dijo, con una severidad
protectora—. TU estabas inconsciente y te estabas desangrando. No
tomaste ninguna decision en ese barranco. No tienes la culpa de lo
que le pasd a Carson, y te prohibo estrictamente que dejes que
nadie en este maldito pueblo te haga sentir culpable. éMe oyes? Ni
Caleb, ni mi familia, ni los vecinos. Y sobre todo, no dejes que te
culpe la persona mas dura de todas: tU misma.

Asenti despacio. Las palabras de Sloane eran exactamente lo que
necesitaba oir, aunque mi cerebro tardara un poco mas en
creérselas.

Iba a darle las gracias, a decirle que estaba lista para ver mi
despacho, cuando el pomo de la puerta gird con un chasquido
metalico.

La puerta se abrid, dejando entrar el ruido del pasillo, y una
mujer vestida con un uniforme de enfermeria de cirugia quirdrgica
se quedo paralizada en el umbral.

Avery Collins.

La hermana de Ian. Y la Ultima persona que habia sostenido la
mano de Carson Donovan antes de que muriera en la nieve.

La puerta se cerrd a espaldas de Avery con un leve clic. Se quedo
de pie en el umbral, con su pijama quirdrgico impecable y un
fonendoscopio colgando del cuello. Su cabello, de un negro profundo
y liso, enmarcaba un rostro de facciones llamativas y unos 0jos
claros que me escrutaron durante un segundo que se me hizo
eterno. Doce afios atras, ella pertenecia a la corte de Carson
Donovan. Era la chica popular que reia las gracias crueles de su
grupo. Y, sobre todo, era la chica que le habia sostenido la mano a
Carson mientras daba su Ultimo aliento en la nieve.



Pero la sorpresa inicial en su rostro se transformé rapidamente en
algo completamente distinto. La tensidon desaparecio de sus hombros
y una sonrisa genuina, calida y luminosa le cruzé los labios.

—Hannah —dijo, soltando el aire en una especie de suspiro
aliviado—. Por fin.

No hubo dudas ni reservas. Avery acortd la distancia entre
nosotras y me envolvié en un abrazo firme. Parpadeé, aturdida por
un instante, antes de dejar caer mis defensas y devolverle el abrazo
con la misma fuerza.

El roce de la tela de su uniforme me ancld al presente, pero la
conexién entre nosotras era invisible y profunda. No habiamos
mantenido el contacto por teléfono ni por redes sociales durante mi
exilio en Chicago, pero en ese abrazo supe que nada de eso
importaba. El accidente del autobus habia barrido cualquier friccion
adolescente, cualquier estupidez de instituto. Eramos supervivientes.
Ambas sabiamos a qué sonaba el viento aquella noche y cuanto
quemaba el frio. Ese vinculo no necesitaba mensajes de texto diarios
para mantenerse solido.

—Sabias que venia —afirmé al separarnos, notando como la
ansiedad que Caleb me habia dejado en el cuerpo empezaba a
disiparse.

—Sloane me lo dijo hace un par de semanas en un ataque de
estrés logistico —confesd Avery, lanzandole una mirada de
complicidad a su jefa—. Y me hizo jurar que mantendria la boca
cerrada. Ha sido una tortura no poder decirselo a nadie, pero me
alegro tantisimo de verte, Hannah. De verdad. Mirate... la nueva jefa
de trauma.

—AUnNn tengo que demostrar que me merezco el titulo —bromeé,
sintiendo que por fin podia respirar con normalidad.

—Por favor. He leido un par de articulos sobre las cirugias
toracicas que hacias en el Mercy —Avery hizo un gesto restandole
importancia con la mano, apoyando la cadera contra la encimera—.
Vas a hacer que nuestros cirujanos parezcan estudiantes de primer
ano.



Sloane, que habia observado el reencuentro en silencio, se ajustd
las solapas de su impecable blazer con un gesto que denotaba que
la pausa emocional habia terminado y tocaba volver a los negocios.

—Me alegra ver que la moral del equipo esta alta, porque mafiana
a las ocho de la manana empieza el espectaculo —anuncio Sloane,
mirandonos a las dos con su autoridad habitual—. Hannah, tu
despacho esta listo y tus claves de acceso al sistema ya estan
operativas. Pero sé que la transicion de un mastodonte como el
hospital de Chicago a un centro regional de montana tiene su curva
de aprendizaje. Los protocolos son distintos, el personal es mas
reducido y los recursos se gestionan de otra manera.

Asenti. Era consciente de ello. Con un bisturi en la mano, me
daba igual estar en Chicago que en medio de un prado; sabia
perfectamente lo que tenia que hacer para salvar una vida. Era
buena y no tenia falsas modestias al respecto. Pero la logistica de un
nuevo hospital siempre era un campo de minas.

—Por eso —continud Sloane, sefialando a la morena que estaba a
mi lado—, Avery te hara de soporte durante estos primeros dias. Es
una de nuestras mejores enfermeras de cirugia. Conoce los
quiréfanos, conoce a la plantilla y sabe como lidiar con el caos de la
planta de trauma mejor que nadie. Te pondra al dia y te ayudara a
organizar los turnos y las tareas hasta que vueles sola.

Miré a Avery, sintiendo una profunda oleada de gratitud.

Ser jefa de trauma significaba tener que ganarme el respeto de
médicos y enfermeras que llevaban afios trabajando juntos. Llegar
como "la forastera" me ponia una diana en la espalda. Pero tener a
Avery a mi lado... Avery era respetada. Y segun Sloane era
competente, implacable en su trabajo y una pieza clave del hospital.
Que ella me cubriera las espaldas y validara mi autoridad frente al
resto del equipo era un salvavidas que Sloane me estaba lanzando
con mucha inteligencia.

—Sera un placer, jefa —dijo Avery con un guifio, sacandome de
mis pensamientos.



—El placer sera mio, Collins. Intenta no asustarme mucho el
primer dia —respondi, devolviéndole la sonrisa.

—No prometo nada. Mafana a las ocho en el control de
enfermeria de la tercera planta. No llegues tarde.

Avery se despidid con un apretdon en mi brazo y salié de la salita
de descanso, dejandome a solas con Sloane.

—Gracias, Sloane —le dije en voz baja cuando la puerta se cerro.
No solo le daba las gracias por el trabajo o por asignarme a Avery,
sino por haberme defendido minutos antes.

—No me des las gracias. Demuéstrame que no me he equivocado
trayéndote —respondid, recogiendo una carpeta de la mesa—. Vete
a casa, O'Malley. Deshaz las maletas, descansa y preparate. Mafiana
salvamos vidas.

Sali del hospital con una sensacidon extrana en el cuerpo. El frio
del atardecer en Wildwater Falls me golped el rostro mientras
caminaba hacia mi todoterreno en el aparcamiento.

Habia sobrevivido a mi primer encontronazo con el pasado. El
desprecio silencioso de Caleb ain me escocia en el pecho, una
herida que iba a tardar en cerrarse, pero el abrazo de Avery y la
confianza de Sloane me habian recordado por qué estaba alli.

* ok ok

El enorme camion de mudanzas bloqueaba casi por completo mi
entrada de grava cuando llegué a la cabafia con las Ultimas luces de
la tarde. Tras el dia tan intenso emocionalmente que habia tenido, la
idea de enfrentarme a un mar de cajas de cartdbn me daba ganas de
echarme a llorar, pero la realidad fue mucho mas amable.

—Todo listo, doctora O'Malley —me saludd el capataz de la
empresa de mudanzas, bajando la rampa trasera del camién y
pasandose el dorso de la mano por la frente sudada—. Hemos
montado los muebles del saldn, la cama principal y conectado todos



los electrodomésticos. Las cajas estdn en las habitaciones
correspondientes.

—No saben cuanto se lo agradezco —les dije, dandoles una
generosa propina y firmando el albaran de entrega con una sonrisa
de puro alivio.

Me despedi de los operarios y entré en la cabana. El olor a pino
seguia ahi, pero ahora se mezclaba con el aroma familiar de mis
propias cosas. Mi gran sofa gris esquinero presidia el salén, la
television estaba en su sitio y la alfombra que tanto me gustaba
cubria la madera del suelo. Aln quedaban docenas de cajas por
desembalar, pero de repente, este lugar aislado en la montafa ya
empezaba a parecerse a un hogar.

Me preparé una taza de té caliente, me quité las botas dejandolas
en la entrada y me dejé caer en el sofa, subiendo las piernas y
asegurandome de que el pantalén me cubriera bien la cicatriz. Abri
mi portatil, lo acomodé sobre mis rodillas y pulsé el boton de
videollamada grupal.

Apenas sond dos veces antes de que la pantalla se dividiera en
dos ventanas.

En la primera aparecieron mis padres, sentados muy juntos en el
sofa de su casa en Portland. Mi madre, Mary, tenia el mismo pelo
castaflo que yo, aunque salpicado de unas elegantes canas que se
negaba a teiirse. Mi padre, Ben, esbozd esa sonrisa tranquila que
arrugaba las esquinas de sus 0jos.

En la segunda ventana apareci®6 mi hermano pequeio, Patrick.
Llevaba una camiseta gris de tirantes y tenia una toalla al cuello,
evidente senal de que acababa de llegar del gimnasio o del parque
de bomberos donde estaba terminando su formacion.

—iMirala! La nueva dictadora del bisturi de la montafa —saludo
Patrick, acercandose tanto a la camara que casi le vi los poros de la
nariz—. ¢Qué tal tu primer dia mandando a gente mas mayor que
ta?

—Yo también me alegro de verte, bicho raro —repliqué con una
carcajada, sintiendo como la tension de las Ultimas horas se derretia



un poco bajo el calor de mi familia—. Y aln no mando a nadie.
Mafhana empiezo oficialmente.

—Carifio, qué alegria verte —dijo mi madre, Mary, inclinandose
hacia la pantalla con una sonrisa que no lograba ocultar la sombra
de ansiedad en sus ojos—. éHas llegado bien? éComo es la casa?

—La casa es preciosa, mama. Rustica, pero han instalado mis
cosas y ahora mismo estoy sentada en mi propio sofa. Es muy
acogedora.

—Me alegra oir eso, Hannah —intervino Ben, mi padre, con su
voz profunda y reconfortante—. Estamos muy orgullosos de ti. Jefa
de cirugia de trauma a los veintisiete... en Chicago todavia se estan
tirando de los pelos por haberte dejado marchar.

—Gracias, papa —sonrei, envolviendo las manos alrededor de mi
taza de té—. La verdad es que las instalaciones estan muy bien,
Sloane Parker me ha ensenado todo el hospital. Voy a tener recursos
para hacer grandes cosas aqui.

Hubo un pequeno silencio en la linea. Mencionar a los Donovan o
a alguien relacionado con ellos siempre era un detonante en mi
familia. Sloane era prima de los Donovan, y cualquier cosa que les
recordara a esa parte del pueblo nos llevaba irremediablemente al
elefante en la habitacion.

Mary suspird, ajustandose las gafas sobre el puente de la nariz.

—Hannah... sabes que respeto tu decision. Sabes que tu padre y
yo te apoyamos al cien por cien cuando decidiste aceptar esa oferta.
Pero no puedo evitar preocuparme —confesdé mi madre, y su voz se
quebré ligeramente—. Volver a Wildwater Falls... Sé cédmo funciona
ese pueblo. Sé lo arraigada que esta la familia Donovan. Y sé que no
veran con buenos ojos que hayas regresado. La madre de Carson
nunca dejo de... bueno, tu ya lo sabes.

Tragué saliva, sintiendo el regusto amargo del té en la lengua. La
instintiva necesidad de protegerles me pedia que mintiera, que dijera
que todo habia ido como la seda, pero nunca nos habiamos mentido
los unos a los otros. El exilio nos habia unido demasiado para eso.



—Ya lo sé, mama. Y tienes razén —admiti, bajando la mirada
hacia la taza—. De hecho... hoy me he cruzado con Caleb.

El ambiente de la videollamada cambié drasticamente. Patrick
dejo de juguetear con la toalla y se puso serio al instante. Ben
fruncid el cefio, su instinto protector activado en un milisegundo.

—éQué te ha dicho? —preguntd Patrick, con un tono mas oscuro,
el tono de un hermano pequefo dispuesto a coger el coche y
conducir tres horas para partirle la cara a alguien. Atras quedaba la
fascinacion que sentia por Caleb cuando era solo un nifo.

—No me ha dicho nada. Literalmente —suspiré, apoyando la
cabeza en el respaldo del sofa—. Chocamos en un pasillo. Venia de
un rescate con Ian Collins y Noah. Me mird como si hubiera visto a
un fantasma, se dio media vuelta y se marchd. Sloane me acompaio
a una sala después. Me dijo que no le habia avisado de mi llegada,
que le pilld por sorpresa, y me asegurd que él no me culpa... pero
fue duro. Senti que me odiaba.

Ben se acerco a la pantalla, ocupando gran parte de la camara.
Su rostro reflejaba una mezcla de amor absoluto y una firmeza
inquebrantable.

—Hannah, esclichame bien —dijo mi padre, con esa voz que
siempre lograba anclarme al suelo cuando el mundo giraba
demasiado deprisa—. Caleb Donovan carga con Sus propios
demonios, y su familia carga con un dolor terrible. Pero tu no eres
responsable de nada de eso. Te apoyamos, carino. Como padre,
estoy cabreado y preocupado de que tengas que pasar por esto, de
que alguien te haga sentir mal por estar viva. Pero confio en ti. Eres
la mujer mas fuerte que conozco.

—Papa tiene razén —afadid Patrick, asintiendo con fuerza—. Que
se jodan si no saben lidiar con sus traumas. Tu has ido alli a hacer
tu trabajo y a salvar vidas. Si Caleb Donovan no puede mirarte a la
cara, es su problema, no el tuyo. Y si hace falta, iré a hacerle una
visita.

—Ni se te ocurra, Patrick O’'Malley —le adverti, apuntandole con
el dedo a través de la pantalla, aunque no pude evitar sonreir—. Lo



tengo controlado. Sloane me dejo las cosas muy claras, y me ha
puesto a Avery Collins como enfermera de enlace. Ella también se ha
alegrado mucho de verme.

—_éAvery? —se sorprendid mi madre—. Vaya, eso... éeso es una
buena noticia?

—Lo es. Y estaré bien, de verdad —les aseguré a los tres,
intentando transmitirles una confianza que, poco a poco, empezaba
a sentir como real—. No estoy sola. Tengo a Avery, a Sloane
cubriéndome las espaldas en la direccidn... y tengo a mis amigos.
Manana veré a Savannah y a Noah. Y ademas, Logan me mandd un
mensaje ayer; vuelve en unos meses al pueblo para incorporarse
como cirujano ortopédico en el hospital.

La tensidon en el rostro de mis padres se relajo notablemente al
escuchar esos nombres. Saber que mi viejo nucleo de amigos, los
otros supervivientes, estaban alli para formar un muro a mi
alrededor les daba paz.

—Muy bien, carifio. Si tienes a los tuyos, estoy mas tranquila —
suspird Mary, llevandose una mano al pecho—. Pero prométeme que
nos llamaras si las cosas se ponen feas.

—Lo prometo, mama.

—Y mandanos fotos de la cabafna entera cuando quites todas
esas cajas —exigid Patrick, recuperando su tono burlén—. Quiero ver
la habitacién que invadiré cuando vaya de visita.

—Te colgaré la llamada, enano —le amenacé con carino.

Nos despedimos con risas y promesas de hablar durante el fin de
semana. Cuando cerré el portatil, el salon volvid a quedar en
silencio, un silencio comodo y apacible que reflejaba a la perfeccion
Wildwater Fasu entorno. Una lastima que la gente del pueblo no
fuera igual.

Habia vuelto al epicentro del dolor de los Donovan, si. Caleb me
habia rehuido y el pueblo me juzgaria. Pero yo era una O'Malley,
tenia a mi familia respaldandome desde la distancia, a mis amigos
esperandome y vidas que salvar. Apuré mi té, apagué las luces del



saldn y me fui a la cama dispuesta a comerme el mundo a la
manana siguiente.



CUATRO

Hannah

L legué al control de enfermeria de la tercera planta a las siete y

cincuenta de la manana. Me habia puesto unos pantalones de
vestir anchos de color azul marino, una blusa de seda clara y mi bata
blanca con el bordado de Jefa de Cirugia de Trauma reluciendo en el
bolsillo superior. Tenia el estdmago revuelto por los nervios, pero mi
postura era la de alguien que estaba exactamente donde debia estar.

Avery Collins ya me estaba esperando, apoyada en el mostrador
con una taza de café en la mano y una tableta digital en la otra.

—Puntual. Me gusta —fue su saludo, entregandome un segundo
vaso de café que habia dejado sobre el mostrador—. Bienvenida a la
trinchera, doctora O'Malley.

—Gracias, Collins. Necesitaba esto —dije, dandole un sorbo al
café—. éPor ddnde empezamos?

—Por una visita rapida y las presentaciones oficiales antes de que
empiecen a llegar los accidentados del dia —dijo Avery, poniéndose
en marcha con paso enérgico.

Durante la siguiente hora, Avery fue la guia perfecta. Me llevd por
los quirdéfanos, la zona de reanimacion y las salas de observacion.
Fue presentandome al personal esencial: enfermeras de planta,
anestesistas y a un par de cirujanos adjuntos que llevaban ahos en
el hospital. Para mi sorpresa y alivio, todo el mundo fue
increiblemente calido y respetuoso. No vi miradas de soslayo ni



cuchicheos. Quizas Sloane Parker habia dejado las cosas claras, o
quizas en un hospital de montana valoraban mas tener un par de
manos expertas que hurgar en los fantasmas del pasado.

Estabamos terminando la ronda cerca de los ascensores cuando
las puertas metalicas se abrieron de golpe y una figura conocida
salio casi corriendo, frenando en seco al vernos.

—iHannah!

Era Savannah. Llevaba el pijama azul claro de enfermera de
urgencias, un fonendoscopio al cuello y el cabello de un intenso
color caoba cayéndole en ondas sueltas sobre los hombros. Su
rostro, de facciones suaves y mirada increiblemente dulce, se
ilumind por completo.

Solté la carpeta que llevaba y abri los brazos justo a tiempo para
recibir su abrazo. Olia a vainilla y a algo calido y dulce que era pura
Savannah, una mezcla que me transportd de inmediato a nuestras
videollamadas y a los pocos viajes que habiamos logrado cuadrar a
lo largo de los anos.

—Mirate, estas preciosa —le dije al separarnos, sosteniéndola por
los hombros.

Savannah se sonrojo levemente, bajando un poco la mirada y
ajustandose el uniforme sobre las caderas en un gesto casi
inconsciente de inseguridad. Siempre le habia pasado; tenia un
cuerpo voluptuoso y unas curvas de infarto, pero arrastraba un
complejo fisico desde el instituto que nunca habia logrado sacudirse
del todo.

—Y tlU pareces la duefia de este lugar —respondié Savannah, con
esa voz suave y amable que la convertia en la mejor enfermera de
urgencias para calmar a pacientes aterrorizados—. Qué alegria
tenerte por fin en casa, Hannah. De verdad.

—Yo también me alegro de estar aqui, Sav —le aseguré,
apretandole la mano—. Siento no haberte llamado anoche, la
mudanza me dejo exhausta.



—Ni te preocupes por eso. De hecho, por eso he subido —
Savannah me dedico una sonrisa complice—. Termino mi turno a las
seis. Habia pensado en pasarme por tu cabana con un par de pizzas
y unas tartaletas de manzana de la panaderia de Phillip para
ayudarte a desembalar cajas. Avery, ite apuntas?

—Imposible, hoy doblo turno —se lamentd Avery con una mueca
—. Pero os tomo la palabra para el fin de semana.

—Me parece un plan perfecto, Sav. Te espero a las seis y media
—acepté encantada. La idea de pasar la tarde rodeada de cajas no
sonaba tan mal si era con una de mis mejores amigas y con los
dulces de su marido.

Savannah se despidid con otro abrazo rapido, prometiendo no
llegar tarde, y volvid corriendo al ascensor porque urgencias era un
caos en ese momento.

Avery y yo regresamos a la sala de reuniones de trauma, donde el
equipo de cirujanos de guardia nos esperaba para el cambio de
turno y la revision de casos complejos. Me senté en la cabecera de
la mesa. Era el momento de la verdad. Podia ser cercana y amable
en los pasillos, pero aqui era donde tenia que ganarme mi sueldo.

El doctor Evans, uno de los cirujanos veteranos, encendio la
pantalla de la pared.

—Doctora O'Malley, tenemos dos casos de anoche que nos tienen
dudando sobre el procedimiento a seguir —empezé Evans,
proyectando una tomografia—. Paciente uno: varén de cuarenta
anos, caida desde cuatro metros haciendo escalada libre. Presenta
esta fractura pélvica compleja. El doctor Miller sugiere fijacion
externa inmediata, pero me preocupa la posible lesion arterial
oculta.

Me incliné hacia adelante, mis ojos escaneando las imagenes en
escala de grises. Mi cerebro entrd en ese estado de fluidez absoluta
que solo encontraba en la medicina. La sala desaparecid, solo
enfocandome en el problema que tenia ante mi.

—Miller se equivoca —dije con voz firme, levantandome vy
acercandome a la pantalla. Senalé una pequefia sombra cerca de la



arteria iliaca—. La fijacion externa a ciegas podria rasgar esto. Hay
un hematoma retroperitoneal expandiéndose lentamente. Si lo
movemos sin control vascular, se desangrara en la mesa.
Necesitamos hacer una angiografia primero, embolizar el vaso
sangrante si lo hay, y luego hacer una fijacion interna con placas, no
externa. Yo me encargaré de la cirugia esta tarde. Preparen el
quiréfano dos.

Hubo un par de segundos de silencio en la sala. Los médicos
intercambiaron miradas y, finalmente, Evans asintid, visiblemente
impresionado.

—Bien visto, doctora. —Evans cambio la diapositiva—. Paciente
dos: mujer de sesenta afios, accidente de trafico por hielo. Trauma
cerrado de abdomen. El FAST fue negativo en urgencias, pero la
paciente esta taquicardica y su hematocrito estda bajando
lentamente.

Apenas necesité diez segundos para evaluar los signos vitales
proyectados junto al historial.

—Rotura esplénica en dos tiempos —diagnostiqué con seguridad,
cruzandome de brazos—. El bazo ha sangrado, pero el coagulo lo ha
contenido temporalmente. El escaner inicial no vio el liquido libre,
pero se va a romper del todo en cualquier momento y sera
catastrofico. Avery, programa un TAC abdominal con contraste de
inmediato. Si veo lo que creo que voy a ver, la subimos a quiréfano
para una esplenectomia de urgencia antes del mediodia.

—A la orden, jefa —dijo Avery, tecleando rapidamente en su
tableta, con una pequena sonrisa de orgullo asomando en sus
labios.

Miré alrededor de la mesa. Nadie cuestiond mi decision. Habia
rapidez, habia consenso y, lo mas importante, habia respeto.

Habia vuelto a Wildwater Falls como la chica que sobrevivio al
accidente, pero en esta planta, frente a estas pantallas, yo era
Hannah O'Malley, cirujana de trauma. Y aqui, yo tenia el control
absoluto.



El trayecto de vuelta a la cabaha por la Riverbend Road se me
hizo mucho mas corto que el dia anterior. Apagué el motor del coche
y me quedé un momento apoyada en el volante, dejando salir un
suspiro largo y cargado de satisfaccion.

Mi primer dia como Jefa de Trauma habia sido un éxito rotundo.
Las cirugias habian salido a la perfeccidon, Avery me habia salvado la
vida con la organizacién de la planta y, lo mas importante para mi
paz mental, no me habia cruzado con Caleb Donovan en ningun
pasillo. El equipo de rescate aéreo no habia traido a nadie por la
tarde, lo que significaba que habia podido hacer mi trabajo sin la
presidn asfixiante de sus ojos turquesa juzgandome desde la
distancia.

Cogi el bolso, me bajé del coche y el aire helado de la tarde me
llend los pulmones. Me estaba girando para caminar hacia el porche
cuando un movimiento brusco entre los arboles llamé mi atencion.

A unos diez metros del limite de mi parcela de grava, Octavia
estaba enfrascada en lo que parecia una pelea a muerte contra un
enemigo invisible. Llevaba unos pantalones de chandal grises y una
sudadera, y lanzaba patadas y barridos al aire con una concentracion
absoluta y un equilibrio sorprendente.

Me apoyé en el capd del todoterreno y me crucé de brazos,
observandola con una sonrisa divertida.

—No sé qué te ha hecho ese trozo de aire, pero creo que ya le
has dado una buena paliza —dije en voz alta.

Octavia se detuvo en seco, bajando la pierna con agilidad, y se
gird hacia mi. Sus enormes 0jos azules se iluminaron al reconocerme
y trotd hacia mi entrada, sin mostrar ni un apice de vergiienza por
haber sido pillada peleando sola en el bosque.

—iHola, cirujana Hannah! —me saludd, con la respiracidn un
poco agitada—. No estaba peleando, estaba repasando mis katas.
Tengo que subir de nivel en el dojo y no quiero que Jax me gane.



—déJax? —pregunté, acercandome a ella y apoyando la cadera
contra el morro del coche.

—Mi mejor amigo del colegio —explicd Octavia, encogiéndose de
hombros—. Es bueno, pero yo soy mas rapida. Aunque él dice que
es porque tiene las piernas mas cortas. Excusas de perdedor, ya
sabes.

Solté una carcajada limpia. Me encantaba la naturalidad de esta
nifa. Tenia el desparpajo de alguien que habia sido criada con
confianza y sin demasiados filtros.

—Totalmente. Una buena técnica siempre vence a unas piernas
cortas —le di la razén con solemnidad—. éEntrenas todos los dias?

—Casi todos. Aunque preferiria estar entrenando a un cachorro —
su expresion se volvid de repente un poco mas luigubre, y pated una
piedra de la grava con la punta de la zapatilla—. Llevo meses
pidiéndole un perro a mi padre. Un pastor aleman, o un golden
retriever, me da igual. Uno grande.

—CY por qué no te deja? Aqui tenéis muchisimo espacio para que
corra —dije, mirando el inmenso bosque que rodeaba nuestras
cabafas. Era el paraiso para cualquier perro.

—Ya se lo he dicho —bufé Octavia, cruzandose de brazos de una
forma que me resultd extrafiamente familiar—. Pero dice que no
podemos. Pasa muchisimas horas trabajando. A veces tiene turnos
larguisimos, de esos de doce horas en los que no sabe a qué hora va
a volver, y dice que no seria justo para un animal pasarse todo el dia
solo en casa mientras yo estoy en el colegio y él trabajando. Dice
que un perro necesita atencién, alguien que lo entrene, sacarlo a
hacer pipi, a correr. Esas cosas, ya sabes.

Asenti despacio. Aunque me daba pena verla decepcionada, no
podia evitar respetar a su padre.

—Oye, es un rollo, lo sé —le dije con suavidad—, pero tu padre
tiene razon. Es una decision muy responsable. Un perro necesita
mucho tiempo. Al menos sabes que cuando te diga que si, sera
porque va a ser el perro mas feliz del mundo.



—Supongo —concedid a regafiadientes—. Asi que, por ahora, solo
me queda Jax. Y el bosque. Jugamos mucho por aqui.

—Lo sé. Estos bosques son geniales para esconderse —le guifié
un ojo, cruzando los brazos sobre el pecho para combatir el frio que
empezaba a calar en mi blusa de seda—. Yo también creci en
Wildwater Falls, ésabes? Cuando tenia tu edad, mis amigos y yo nos
pasabamos el dia metidos entre estos arboles.

Octavia abrié mucho los ojos, genuinamente sorprendida.

—¢éDe verdad? Creia que venias de la ciudad. Como las cajas de
tu mudanza eran tan grandes...

—\Vengo de Chicago ahora, pero vivi aqui hasta los quince afios.
—Una punzada de nostalgia me apretd el pecho, pero la aparté para
mantener el tono ligero—. Mis amigos Logan, Savannah, Noah y yo
éramos los duefios de este lado del valle. De hecho, teniamos un
lugar secreto. Un claro a un kildbmetro de aqui, bajando hacia el rio,
donde un roble enorme se habia caido durante una tormenta.
Construimos un fuerte con ramas y lonas viejas debajo del tronco.

La boca de Octavia formé una "O" perfecta. Dio un saltito,
emocionada.

—iEl fuerte del roble caido! —exclamo, sefialando con el dedo
hacia el interior del bosque—. iJax y yo vamos alli! Las lonas ya no
estan, obvio, pero el hueco sigue siendo el mejor escondite de todo
el valle. iNo me puedo creer que lo construyeras tu!

—Nosotros pusimos los cimientos. Me alegra saber que las
nuevas generaciones siguen dandole buen uso —me rei, sintiendo
una conexidn preciosa con esa época de mi vida, una época antes
de que la nieve y la sangre lo cambiaran todo.

Octavia iba a hacerme otra pregunta sobre el fuerte, pero mird
hacia atras, hacia el camino de grava que llevaba a su cabana, y
parecio recordar algo.

—NMierda, los deberes de matematicas —murmurd, llevandose
una mano a la frente. Me mird con urgencia—. Me tengo que ir,
cirujana Hannah. Mi padre me matara si llego a cenar y no he



terminado las divisiones. iPero otro dia tienes que contarme qué
mas construisteis!

—Trato hecho, Octavia. Y cuidado con el lenguaje —le adverti con
una sonrisa, levantando un dedo en sefal de reprimenda amistosa.

—iAdids! —qgritd, saliendo pitando por el camino de tierra, una
pequena bala de energia perdiéndose entre los arboles.

Negué con la cabeza, sonriendo mientras caminaba por fin hacia
los escalones de mi porche. AUn no tenia ni idea de quién era el
padre de esa nifa, ni por qué criaba solo a una hija tan brillante,
pero estaba claro que estaba haciendo un buen trabajo.

Entré en la cabafa y el calor del termostato me recibi®é como un
abrazo. Me quité la ropa del hospital, me di una ducha rapida y me
puse unos pantalones de chandal comodos y un jersey de punto
ancho. Savannah estaba a punto de llegar con las pizzas y los
dulces, y yo todavia tenia un salén lleno de cajas mirandome con
actitud desafiante.

Fui hacia la cocina para abrir un par de cervezas y preparar la
mesa de la isla, sintiendo que, por primera vez en doce afios, volvia
a estar exactamente donde pertenecia.

A las seis y media en punto, unos golpes ritmicos en la puerta
principal resonaron por toda la cabafia. Cuando abri, el frio de la
noche intentd colarse en el saldn, pero me importd bien poco al ver
quiénes estaban en el porche.

Savannah sostenia una caja blanca de cartén atada con un cordel
de panaderia, y detras de ella, medio oculto por tres cajas de pizza
familiares, asomaba el rostro sonriente de Noah Grant. Llevaba unos
vaqueros gastados y una chaqueta de franela de lenador, con el pelo
oscuro revuelto por el viento.

—iSorpresa! —anuncié Noah, levantando las pizzas como si
fueran un trofeo—. Me encontré a esta chica maravillosa en el
aparcamiento del hospital y decidi que no podiais desembalar toda
una vida sin fuerza bruta masculina. Y sin extra de queso.



—Miente —intervino Savannah, pasando a su lado para entrar al
calor de la casa—. Me suplicd que lo trajera porque queria cotillear
sobre tu primer dia.

—Eso también es verdad —admitio él, encogiéndose de hombros
antes de darme un abrazo rapido y torpe por culpa de las cajas que
sostenia—. Estas genial, O'Malley. Jefa de cirugia. Aln no me lo
creo.

—Pasa, idiota —me rei, haciéndome a un lado y cerrando la
puerta tras ellos.

Durante la siguiente hora y media, la cabafia dejé de ser un
almacén de cajas apiladas para convertirse en un caos maravilloso
de risas, cinta de embalar arrancada y nostalgia. Noah resulté ser
increiblemente Gtil montando un par de estanterias que los de la
mudanza habian dejado a medias, mientras Savannah y yo
organizabamos la vajilla y los libros. Hacia doce afios que no
estabamos los tres juntos en la misma habitacion, pero la dindmica
fluyé con la misma naturalidad con la que nos entendiamos cuando
éramos unos adolescentes aterrorizados que construian fuertes en el
bosque.

Cuando el hambre apretd, nos sentamos en el suelo del saldn,
alrededor de la mesa de centro, apoyando las espaldas en el sofa
gris. Abrimos las cajas de pizza y Savannah desatd la caja de la
panaderia, revelando unas tartaletas de manzana que olian a canela
y mantequilla caliente.

—Dios mio, esto es increible —gemi tras el primer bocado de la
tartaleta—. Le tienes que decir a Phillip que le voy a construir un
altar en mi despacho.

Savannah sonrid, aunque su sonrisa no llegd del todo a sus ojos.
Bajo la mirada hacia su propio trozo de tarta y se encogid
ligeramente de hombros.

—Se lo diré. Se pasa el dia entero en el obrador. La panaderia le
absorbe la mayor parte del tiempo, ya sabes... siempre esta
intentando expandir el negocio o probando recetas nuevas. Apenas



nos vemos Ultimamente, pero bueno, supongo que asi es el
matrimonio a veces.

Noté la sombra de resignacion en su voz. Savannah y Phillip se
habian casado jovenes, y aunque ella siempre hablaba de él con
carino, a veces me daba la sensacidn de que su vida se habia
quedado estancada en una rutina que la empequefiecia. Noah y yo
cruzamos una mirada rapida, pero decidimos no presionar. Ya habria
tiempo para profundizar en eso.

—Bueno, ya hemos vaciado cajas y hablado de masas madre —
dijo Noah de repente, limpiandose las manos con una servilleta de
papel y acomodandose en la alfombra—. Pero aqui hay un elefante
en la habitacion enorme que nadie esta mencionando.

Frunci el cefio, con un trozo de corteza de pizza a medio camino
de mi boca.

—éQué elefante? —pregunté a la defensiva.

Noah me mird con una sonrisa perversa e insolente, exactamente
la misma que ponia a los catorce afios cuando queria sacarme de
quicio.

—¢éLe has contado a Savannah ya tu encontronazo con Caleb
Donovan? —soltd sin vaselina—. Porque si mal no recuerdo, cuando
te fuiste de aqui, babeabas por él cada vez que pasaba por delante
de tu jardin. éSigue existiendo ese crush o se te ha pasado en
Chicago?

Savannah ahogd un grito de horror y le tird un cojin del sofd
directo a la cara.

—iNoah! —le recrimind ella, escandalizada—. iEres un animal
inoportuno! iNo le preguntes eso!

—iQué? —se quejo Noah, apartando el cojin mientras se partia
de risa—. iSolo pregunto! He volado con él hoy, es mi piloto. Y esta
mas amargado que de costumbre. Solo queria saber si la doctora
O'Malley ha intentado derretir el hielo. Sobre todo después de
chocar, literalmente, en el pasillo del hospital ayer.



Senti que la sangre me subia a las mejillas, una mezcla de
verglienza adolescente y puro cabreo adulto. Le lancé una bola de
papel de servilleta que le dio de lleno en la frente.

—Eres idiota, Grant. No le he dicho nada. Aun. Pero si, ayer lo vi
—admiti, cruzandome de brazos a la defensiva, mirando a Savannah
y decidiendo que con ellos no tenia sentido fingir la misma fortaleza
que con mis padres—. Chocamos en un pasillo cuando el equipo Alfa
salia de la sala de descanso tras un rescate. Y no, el crush no existe,
principalmente porque me mird como si fuera la mismisima Muerte y
luego huyd en un ascensor sin decirme ni "hola". Me odia.

La sonrisa de Noah desaparecié de un plumazo.

—Joder, Hannah, no... Caleb no te odia —dijo Noah, poniéndose
serio de inmediato, usando casi las mismas palabras que Sloane—.
Nunca habla de emociones ni nada, y lo que pasé con Carson lo
jodid vivo, pero sabe perfectamente que tU no tuviste la culpa de
nada. Es un buen tio.

—Pues disimuld muy bien su comprension —repliqué con
amargura, jugueteando con el borde de la caja de pizza—. Fue
horrible, chicos. Me senti exactamente igual que la nifa que se fue
de aqui hace doce afios.

Savannah se acerco a mi por el suelo y me pasé un brazo por los
hombros, apretandome con carino.

—Olvida a Caleb por un momento, évale? —me pidid con su voz
suave y dulce—. Acabas de llegar. Es normal que los primeros
choques sean duros. Pero tienes que recuperar tu vida aqui. No
puedes quedarte encerrada yendo del hospital a la cabana y de la
cabana al hospital.

—Savannah tiene razén —apoyd Noah, asintiendo con energia—.
Se acabo el drama por hoy. Este viernes por la noche libramos los
tres. Vamos a ir a cenar y a tomar algo a The Switchback.

Solté un quejido, hundiendo la cara entre las manos. The
Switchback era el bar-restaurante de montafia mas famoso del
pueblo. Ruidoso, de madera oscura, siempre lleno de vecinos,
rescatistas fuera de turno y personal del hospital. Ir alli el viernes



por la noche significaba presentarme en sociedad. Significaba
someterme al escrutinio publico de todo Wildwater Falls.

—Noah, no creo que esté lista para que medio pueblo me mire
mientras me como una hamburguesa —murmureé.

—Te miraran cinco minutos, veran que eres humana, que no
tienes cuernos y luego volveran a sus cervezas —sentencié Noah,
levantandose y tendiéndome una mano para ayudarme a levantar—.
El viernes a las nueve. Y no acepto un no por respuesta. Eres una de
los nuestros, Hannah. Es hora de que el pueblo se acostumbre a
verte.

Miré a Noah, luego a Savannah, que asentia dandole la razén con
una sonrisa de apoyo incondicional. Suspiré, ddndome por vencida.
Tenian razon. Si iba a vivir aqui, no podia pasarme la vida
escondiéndome de los Donovan y de los recuerdos.

—Esta bien —accedi, esbozando media sonrisa—. El Viernes. A
The Switchback. Pero las cervezas las pagas tu, Grant.

Noah soltd una carcajada triunfal.
—Trato hecho, jefa. Trato hecho.



CINCO

Caleb

| sonido de la risa de Clover llend la cocina, rebotando contra los

azulejos y mezclandose con el olor a lasafa recién horneada.
Estabamos sentados los tres alrededor de la isla central. Mi hermana
pequefa tenia a Octavia metida en un ataque de risa tan fuerte que
la nifa apenas podia tragar.

—Te lo juro, el sargento de instruccion casi se atraganta con el
silbbato —estaba contando Clover, gesticulando con el tenedor en la
mano—. Estdbamos haciendo el simulacro de evacuaciéon en el
bosque y Carl se tropezd con su propia bota, cayendo de bruces en
el Unico charco de barro que no estaba congelado en un kildbmetro a
la redonda.

Octavia solté una carcajada limpia, apoyando la cabeza en el
hombro de su tia. Mirarlas juntas siempre me aflojaba el nudo
perpetuo que llevaba en el estdmago. Clover tenia veinticuatro afos
y trabajaba como técnico sanitario en la misma base de rescate que
yo. Con su pelo castano corto que le rozaba la barbilla y nuestros
inconfundibles ojos azul turquesa, irradiaba una energia vital y
luminosa que el resto de la familia parecia haber perdido hacia doce
ahos. Para ella, yo era el hermano mayor estoico, su brdjula, pero la
verdad era que su alegria era el pegamento que nos mantenia a
flote a Octavia y a mi.

—¢Y tu qué hiciste? —pregunté Octavia, limpiandose los ojos.



—iYo? Lo que haria cualquier profesional de emergencias
altamente cualificado —respondié Clover, guifiandole un ojo—.
Reirme hasta llorar y luego tirarle un rollo de gasas a la cabeza.

Negué con la cabeza, esbozando una sonrisa mientras daba un
trago a mi cerveza.

—Recuérdame que no te asigne a mi helicoptero cuando las cosas
se pongan feas, novata —bromeé.

—Uy, el jefe de pilotos ha hablado —Clover me sacd la lengua, un
gesto tan infantil y a la vez tan suyo que me hizo reir—. Admitelo,
Caleb. Sin mi en esa base, os moririais de aburrimiento tu y el robot
Ian.

La cena continud con esa camaraderia facil que solo teniamos
cuando estabamos a puerta cerrada. Corté otro trozo de lasafa para
Octavia, asegurandome de que comiera algo mas que el queso
gratinado de la superficie.

—Por cierto, papa —dijo Octavia de pronto, balanceando las
piernas bajo el taburete—. Hoy he vuelto a ver a la vecina nueva.

Me detuve con el tenedor a medio camino de la boca. Mi hija
tendia ser intensa cuando algo le gustaba. Y parecia que le habia
cogido carifio a la nueva vecina.

—Te dije que no la agobiaras, Octavia —le recordé, endureciendo
un poco el tono—. La gente que se muda a las afueras no quiere a
una nina de diez afos rondando su propiedad.

—iNo la he agobiado! —protestd ella de inmediato, frunciendo el
cefo—. Estaba en nuestro lado del bosque haciendo mis katas de
judo y ella acababa de llegar de trabajar. Me ha hablado ella a mi.

Clover se apoyd en la encimera, apoyando la barbilla en una
mano, genuinamente curiosa.

—éUna cirujana viviendo en la vieja cabana de los Miller? —
preguntd mi hermana—. Debe de estar buscando tranquilidad si se
ha venido desde la ciudad para meterse en el bosque. ¢Es simpatica,
bicho?



—Es suUper simpatica —asegurd Octavia, con los ojos brillantes
por el entusiasmo—. Y no es de la ciudad, tia Clover. Me ha dicho
que se crio aqui en Wildwater Falls. Me ha contado que tenia un
fuerte super chulo cerca del roble caido con sus amigos Savannah,
Noah y Logan.

El aire abandond mis pulmones.

Mi corazon dio un vuelco tan violento que senti el latido en la
base del cuello. Solté el tenedor sobre el plato con un ruido metalico
que sond demasiado fuerte en la cocina de repente silenciosa.

—Espera un momento —intervino Clover, perdiendo la sonrisa de
golpe. Su espalda se puso recta y me lanzd una mirada cargada de
alarma—. Octavia... écomo has dicho que se llama la vecina?

Octavia nos mir6 a los dos, confundida por el repentino cambio
de atmdsfera.

—Hannah —respondié con inocencia—. Me dijo que se llamaba
Hannah. La cirujana Hannah. ¢Por qué, la conocéis?

Hannah. Hannah O'Malley.

Cerré los ojos un segundo, sintiendo que la presidn me aplastaba
el pecho. No solo habia vuelto al pueblo para ser la nueva jefa de
trauma del hospital. No solo iba a tener que cruzarme con ella en los
pasillos, enfrentandome al fantasma de Carson cada vez que le
entregara a un paciente.

Estaba viviendo a cien jodidos metros de mi puerta.

—Caleb... —susurrd Clover, con la voz temblorosa. Pude ver en
sus 0jos turquesa que su cerebro también acababa de conectar las
piezas. Clover sabia exactamente quién era Hannah O'Malley.

—Si, enana —logré decir, abriendo los ojos y forzando una calma
que estaba a kildbmetros de sentir. Me aclaré la garganta, clavando la
mirada en mi hija para que no notara el panico—. Si que la
conocemos. Hace... mucho tiempo que no la vemos.

Me pasé una mano por el pelo, mirando hacia la ventana negra
de la cocina. A un tiro de piedra en la oscuridad del bosque, la mujer
que habia vivido en lugar de mi hermano estaba deshaciendo cajas.



Y mi hija, la Unica persona a la que yo debia proteger de todo dafio,
ya se habia hecho su amiga.

El destino tenia un sentido del humor retorcido y cruel.

En cuanto me aseguré de que Octavia estaba profundamente
dormida, bajé las escaleras en silencio, crucé el saldén a oscuras y
abri la puerta mosquitera del porche trasero.

El viento helado de Raven Ridge me golped la cara con la fuerza
de un latigazo. Necesitaba aire. Necesitaba que las temperaturas
bajo cero de la alta montana me adormecieran los pulmones y
frenaran el caos que me latia en las sienes.

Me apoyé en la barandilla de madera ristica, apretando la
madera aspera con ambas manos hasta que los nudillos me dolieron,
y clavé la vista en la negrura del bosque. Apenas a cien metros,
filtrandose entre los gruesos troncos de los abetos, se distinguia el
resplandor cobrizo de unas ventanas iluminadas.

Hannah O’Malley. Solté una maldicién por lo bajo, una exhalacién
que se transformd en una nube de vapor blanco en la noche. Estaba
ahi. La mujer que llevaba doce afios protagonizando mis peores
pesadillas.

Cerré los ojos y mi mente me traiciond de inmediato,
arrastrandome de vuelta al pasillo brillante y aséptico del hospital.
Volvi a sentir el impacto sordo de nuestro choque. El instante en que
mi mano agarrd su brazo por puro instinto para estabilizarla. Me
habia quedado paralizado no solo por el shock de tener frente a mi
al fantasma viviente de mi hermano, sino porque la realidad me
habia golpeado como un camién de mercancias.

Estaba preciosa. Jodida y devastadoramente preciosa.

Ya no era la nifia fragil y cubierta de sangre a la que saqué de
aquel barranco. Era una mujer adulta, segura de si misma, con una
bata de jefa de trauma y una mirada oscura, afilada e inteligente
que me habia cortado la respiracidon. En esa fraccion de segundo
antes de que el panico y la culpa me hicieran huir en aquel ascensor,
una oleada de deseo primitivo y absoluto me habia incendiado la
sangre. Queria acorralarla contra esa pared, comprobar si su piel era



tan suave como parecia, descubrir si esa actitud orgullosa se
derretiria si yo tomaba el control.

Abri los ojos de golpe, tragando aire helado, asqueado conmigo
mismo.

Deseaba a la mujer que vivia gracias a que mi hermano estaba
enterrado bajo tierra. Era una contradiccion enfermiza que me
destrozaba por dentro. El piloto frio y controlador que yo era de dia
se desmoronaba por completo cuando pensaba en ella.

Pero entonces, el rostro de mi hija aparecid en mi mente.

Octavia. Mi nifa lista, fuerte y descarada. En solo un par de dias,
esa misma mujer, la vecina nueva, habia logrado que a mi hija le
brillasen los ojos de entusiasmo. Le habia arreglado la cadena de la
bicicleta manchandose las manos de grasa sin dudarlo. La habia
tratado de igual a igual, con ese respeto que los ninos de diez anos
detectan y valoran al instante. Y, joder, le habia hablado del maldito
fuerte del roble caido. Hannah habia compartido un trozo de su
propia infancia en el bosque para conectar con la de mi hija.

Aun no sabia si Hannah era consciente de que Octavia era mi
Octavia, la sobrina de Carson. Pero, por ahora, eso no importaba. Lo
que importaba era la sonrisa sincera de mi hija durante la cena.

Me froté la nuca, sintiendo como la tension de los hombros
empezaba a ceder ante una resolucién mucho mas pesada y firme.

El pueblo iba a hablar. Wildwater Falls era un lugar pequefo vy la
noticia de que la superviviente del accidente habia vuelto para
instalarse puerta con puerta con el piloto que la salvd correria como
la pdlvora. Mi madre iba a enloquecer; su odio y su rechazo se
volverian ain mas tdxicos.

Pero yo habia tomado una decision hacia mucho tiempo, cuando
Kate nos abandond y mi madre le dio la espalda a mi nina: Octavia
estaba por encima de los fantasmas de esta familia. Por encima de
mi culpa, por encima de Carson y por encima de todo.

Si Hannah O’Malley era buena para Octavia, si conseguia que mi
hija se sintiera escuchada, valorada y feliz... me importaba una



mierda el pasado. Me importaba una mierda el escrutinio del
hospital, los susurros del pueblo y mis propios demonios.

Apreté los dientes, haciéndome una promesa silenciosa a la luz
de aquellas ventanas a cien metros de distancia. Iba a proteger el
vinculo que acababa de nacer entre ellas. No iba a permitir que
nadie, absolutamente nadie, envenenara esa amistad con el dolor de
hace doce anos.

Ni mi madre. Ni el pueblo. Ni siquiera yo mismo.

* ok ok

El sol de la tarde empezaba a esconderse detras de la cresta de la
montafa, tifendo el cielo de un naranja frio y metalico. Llevaba diez
minutos buscando a Octavia. Le habia dado permiso para dar unas
vueltas con la bici por el sendero trasero, pero con la temperatura
cayendo en picado, ya era hora de volver a casa.

Caminé por el bosque pisando la capa de agujas de pino y
escarcha, con las manos metidas en los bolsillos de mi chaqueta
forrada de borrego. Estaba a punto de llamarla a gritos cuando
escuché su risa.

Venia de la derecha. De la cabafia de Hannah O'Malley.

Apreté la mandibula, obligando a mis musculos a relajarse. La
promesa que me habia hecho a mi mismo la noche anterior seguia
intacta: si Hannah era buena para mi hija, yo me tragaria el orgullo
y la culpa. Sali de la linea de arboles y me detuve al borde del
camino de grava que llevaba a su porche.

Alli estaba la bicicleta de Octavia, tirada de cualquier manera
sobre la hierba muerta. Y en los escalones de madera, sentadas la
una junto a la otra con un par de tazas humeantes en las manos,
estaban mi hija y Hannah O'Malley.

Mi respiracion se atascd en mis pulmones.



Hannah llevaba el pelo recogido en un mono desordenado del
que se escapaban varios mechones castanos. Llevaba un jersey de
lana grueso, oversize, que le caia por un hombro, y unos leggings
negros de estar por casa que se cefian a sus piernas como una
segunda piel. Mi mirada bajé instintivamente, recorriendo la curva de
sus muslos y pantorrillas bajo la tela ajustada.

Mierda.

Una punzada de calor denso y pesado se me acumuld de golpe
en la entrepierna. Fue una reaccidon animal, primaria. Inapropiada
hasta decir basta. Era la mujer por la que mi hermano habia muerto,
la nueva jefa de cirugia, la vecina. Y todo lo que mi cerebro de
hombre lobo de las montanas registraba era lo jodidamente suave
que debia ser esa piel bajo el algoddn elastico, y como se veria ese
mismo jersey si fuera lo Unico que llevara puesto mientras yo la
acorralaba contra la pared de madera de su cabana.

Tragué saliva con fuerza, enterrando esos pensamientos oscuros
en lo mas profundo de mi mente, y di un paso al frente para que la
grava crujiera bajo mis botas.

Ambas giraron la cabeza hacia mi al mismo tiempo.

La sonrisa de Octavia se ensanchd, pero la reaccién de Hannah
fue digna de estudio. Sus 0jos oscuros se abrieron de par en par,
pasando de mi hija @ mi a una velocidad de vértigo. Vi el momento
exacto en el que las piezas encajaron en su brillante cerebro de
cirujana. Los ojos turquesa. El pelo oscuro. La actitud desafiante.
Octavia le habia hablado de su padre solitario y adicto al trabajo, y
Hannah acababa de darse cuenta de que la nifna con la que llevaba
dos dias forjando una amistad era una Donovan.

—iPapa! —exclamé Octavia, poniéndose de pie de un salto, ajena
a la tension nuclear que acababa de instalarse en el porche—. iMira
quién es la vecina nueva! iEs la cirujana Hannah de la que te hablé!

Hannah se levantd despacio. Se aferrd a su taza con ambas
manos, como si necesitara un ancla, y alzé la barbilla. Estaba a la
defensiva, esperando el golpe, esperando que yo cogiera a mi hija
del brazo y le prohibiera volver a hablar con ella. Su postura me



partid el alma y me excitd a partes iguales. Queria derribar esa
armadura.

Me acerqué al pie de las escaleras, saqué las manos de los
bolsillos y le ofreci la sonrisa mas suave y controlada que fui capaz
de componer.

—Hola, Hannah —dije, con la voz un tono mas grave de lo normal
—. Veo que ya has conocido al huracan Octavia.

Hannah parpaded, claramente descolocada por mi tono amable.
Sus labios se separaron un milimetro antes de responder.

—Hola, Caleb. Si... —su voz sond un poco aspera, y se aclaro la
garganta—. Octavia y yo estabamos poniéndonos al dia sobre
reparaciones de bicicletas y.... perros grandes.

—No me digas —bromeé, mirando a mi hija con fingida severidad
—. Supongo que te ha soltado el discurso de por qué necesitamos
un pastor aleman desesperadamente.

—He presentado un caso muy sélido, papa —se defendié Octavia,
cruzandose de brazos—. Y Hannah me ha dado la razén en que aqui
hay espacio de sobra. Ademas, ha hecho chocolate caliente. Es el
mejor que he probado en mi vida. iTienes que probarlo! Tienes mas,
¢verdad, Hannah?

El silencio que siguid a la pregunta de mi hija fue espeso. Hannah
me mird, y vi la duda y el panico en sus ojos. Estaba lista para
darme una excusa perfecta para que nos largaramos, lista para
asumir el rechazo que creia que yo le iba a dar.

Pero recordé mi promesa.

—Solo si no es una molestia, Hannah —dije, manteniendo su
mirada.

La sorpresa suavizd un poco las lineas de tensién alrededor de su
boca. Asintid, tragando saliva.

—No es ninguna molestia. Hay de sobra en la olla. Pasa.

Subi los escalones de madera, intentando no mirar como los
leggings se ajustaban a sus caderas cuando se dio la vuelta para



entrar en la casa. El olor a pino, madreselva y a ella me envolvidé en
cuanto crucé el umbral de su cabana.

Octavia se sentd de nuevo en el sofa del salon, charlando por los
codos sobre el entrenamiento de judo de esa tarde, mientras
Hannah se movia por su cocina de concepto abierto, sirviendo el
chocolate en una taza de ceramica. Yo me quedé apoyado en la isla
de cuarzo, observandola. Era hipndtica. Sus movimientos eran
precisos, rapidos, pero tenian una elegancia natural que me dejaba
embobado.

—Aqui tienes —murmuro, tendiéndome la taza. Sus dedos
rozaron los mios por una fraccion de segundo.

Una descarga eléctrica invisible me subidé por el brazo. Hannah
retird la mano casi al instante, bajando la mirada.

—Gracias —dije, dando un sorbo. El chocolate era espeso, dulce y
quemaba un poco, justo lo que necesitaba para calentar mis
entrafias heladas. La miré a los ojos, asegurandome de que mi voz
sonara sincera—. Y gracias por lo del otro dia. Por ayudarla con la
rueda de la bicicleta. Ya te habras dado cuenta de que es bastante
cabezota cuando se frustra con algo.

Hannah apoyo la cadera contra la encimera, a menos de un
metro de mi.

—Tiene a quién salir —replico ella suavemente, con una chispa de
humor asomando a sus 0jos 0scuros.

Solté una carcajada baja que la sobresaltd, pero no apartd la
mirada.

—Tocado, O'Malley —concedi, usando su apellido como hacia
doce anos, antes de que el mundo se fuera a la mierda—. Eres una
buena vecina. Me alegra que la enana tenga a alguien aqui al lado
ademas de mi.

Las palabras flotaron entre nosotros, cargadas de significado. No
le estaba dando solo las gracias por la bicicleta. Le estaba dando
permiso. Le estaba diciendo, en nuestro propio idioma silencioso,
que no habia bandos en este bosque. Que ella no era mi enemiga.



Hannah dejo salir el aire muy despacio, y por primera vez vi cdmo
sus hombros se relajaban de verdad al mirarme.

Dios, la deseaba tanto que dolia fisicamente. Deseaba tomar esa
taza de sus manos, dejarla a un lado y borrar con la boca esa
distancia de cortesia que nos separaba. Pero mantuve las manos
firmemente ancladas alrededor de mi chocolate caliente, escuchando
a mi hija parlotear de fondo, y me conformé con el hecho de que,
por primera vez en mas de una década, Hannah y yo estabamos en
la misma habitacién sin drama, sin reproches y sin odio.

—iMierda, las divisiones! —exclamd Octavia de repente, dando un
salto en el sofa que hizo temblar los cojines.

Hannah ahogd una risa detras de su taza mientras mi hija me
miraba con ojos suplicantes, como si esperara que yo le diera un
indulto presidencial.

—Lenguaje, Octavia —le adverti por inercia, aunque mi tono
carecia de verdadera dureza—. Y si, las divisiones. Tienes
exactamente una hora antes de cenar. Despidete.

Octavia suspird dramaticamente, pero se acercé a Hannah vy la
sorprendi®é con un abrazo rapido y desgarbado que la cirujana
devolvié con una naturalidad pasmosa.

—Gracias por el chocolate, Hannah. Nos vemos manana, évale?

—Cuando quieras, pequefa. Suerte con las matematicas —
respondié Hannah, acompafiandonos hacia la puerta.

Salimos al porche y Octavia no perdié ni un segundo; agarrd su
bicicleta de la hierba y salid pedaleando a toda velocidad por el
camino de grava hacia nuestra cabafa, dejandonos solos en medio
del aire helado del atardecer.

El silencio cayd sobre nosotros, denso y cargado de palabras no
dichas. El viento agit6 las ramas de los pinos y Hannah se cruzo de
brazos sobre el pecho, frotandose los codos por encima de la lana
gruesa del jersey para darse calor.

Dejé la taza vacia sobre la barandilla de madera. Sabia que tenia
que irme, que lo mas sensato era darme la vuelta y seguir a mi hija,



pero mis botas parecian clavadas a los tablones del porche. Habia
algo que tenia que hacer antes.

Me meti las manos en los bolsillos de la chaqueta y me giré hacia
ella.

—Siento lo del otro dia en el hospital —solté, con la voz aspera,
rompiendo el hielo antes de que se congelara a nuestro alrededor—.
Fui un imbécil. Chocar contigo y salir huyendo de esa forma no fue...
profesional. Ni educado. Me pillé con la guardia baja.

Hannah dejo de frotarse los brazos y me mird. Sus ojos oscuros,
tan expresivos y afilados, me escrutaron en la penumbra. Pude ver
el esfuerzo que estaba haciendo para mantener la barbilla alta, para
no dejar que el fantasma del accidente se colara en la conversacion.
Ninguno de los dos estaba preparado para hablar de Carson, ni de la
nieve, ni de la sangre. El abismo entre nosotros seguia ahi, inmenso
y oscuro, pero estabamos intentando construir un puente temporal
sobre él.

—Te acepto la disculpa, Caleb —dijo por fin, con una voz suave
pero firme, sin un apice de rencor—. Yo también me quedé en
shock. Supongo que ninguno de los dos esperaba encontrarse de
esa manera.

Asenti despacio, agradecido por la salida elegante que me estaba
ofreciendo.

—A partir de ahora vamos a trabajar en el mismo sitio —continué,
dando un paso mas cerca de las escaleras, manteniendo una
distancia prudencial para no invadir su espacio, aunque cada instinto
de mi cuerpo me pedia acortarla—. TU estas a cargo de trauma y yo
piloto los rescates. Vamos a vernos a menudo. Y somos vecinos. Lo
mejor para todos es que mantengamos una buena relacion.

—Estoy de acuerdo. Una buena relacion —repitid ella, asintiendo
lentamente, como si estuviera probando el sabor de las palabras.

—Y respecto a Octavia... —Sefialé con la cabeza en direccion a mi
cabafia—. No me disgusta que venga a visitarte. Sé que es un
torbellino. Es intensa, no se calla nunca y no tiene ningun filtro. Si
en algin momento te incomoda, o si simplemente vienes de un



turno de mierda y quieres estar sola, dimelo. No me ofenderé. Le
diré que deje de molestarte de inmediato.

La expresion de Hannah cambid. La cautela profesional
desaparecié de su rostro, reemplazada por una calidez tan genuina
que me desarmd por completo. Negd con la cabeza y esbozd una
sonrisa que le ilumind las facciones.

—Caleb, Octavia jamas sera una molestia —asegurd, dando un
paso involuntario hacia mi. Su tono era ferozmente protector, casi
ofendido por la sola idea de que la nina pudiera estorbar—. Es una
nifa increible. Brillante, divertida y llena de vida. Me encanta que
venga a verme. Le he cogido mucho carifio en muy poco tiempo, de
verdad. No quiero que le digas que deje de venir.

Me quedé mirandola, sintiendo que una banda de acero que
llevaba afios apretandome el pecho se aflojaba de golpe.

La aceptacion absoluta en su voz me golped de lleno. Kate, la
propia madre de Octavia, siempre se quejaba de que la nifa era
"demasiado ruidosa" o "demasiado bruta" con su judo. Mi propia
madre la repudiaba por el simple hecho de existir después de
Carson. Y aqui estaba Hannah O'Malley, la mujer a la que se suponia
que mi familia odiaba, defendiendo a mi hija y aceptandola con una
naturalidad desarmante.

Una sensacion de profundo agradecimiento, mezclada con una
atraccion que ya no podia negar, se enraizd en mi pecho.

—De acuerdo, O’'Malley —murmuré, rindiéndome a la evidencia
de que esta mujer iba a ser mi perdicion—. Pero no digas que no te
lo adverti cuando te convenza para adoptar una jauria de pastores
alemanes.

Hannah soltd una carcajada cristalina, un sonido que se elevo
sobre el ruido del viento y que hizo que mi pulso se acelerara.

—Asumiré el riesgo, Donovan.

Nos sostuvimos la mirada un segundo mas de lo estrictamente
necesario. Habia un magnetismo pesado y denso tirando de ambos,
una tension eléctrica que crepitaba en el aire frio de la montafa. Me



obligué a dar un paso atras, bajando los escalones antes de hacer
algo estlpido como acercarme a ella y comprobar a qué sabia esa
risa.

—Buenas noches, Hannah.
—Buenas noches, Caleb.

Caminé de vuelta a mi cabafia con las manos en los bolsillos y la
sangre latiéndome con fuerza en las venas. El muro de hielo que
habia entre los Donovan y los O'Malley acababa de empezar a
derretirse, y no tenia ni idea de cdmo iba a sobrevivir a la
inundacion.



SEIS

Hannah

H abian pasado dos dias desde aquel chocolate caliente en mi

porche. Dos dias en los que el hospital se habia convertido en mi
ecosistema natural. Habia memorizado los nombres de las
enfermeras, los atajos hacia la sala de suministros y las manias de
los cirujanos adjuntos. Me sentia adaptada, concentrada y, sobre
todo, viva.

Pero hasta ese jueves por la mafiana, no habia tenido que
enfrentarme a la verdadera bestia de Wildwater Falls: la montana.

Estaba revisando unas graficas en el control central de la tercera
planta cuando el busca de mi cadera y el teléfono rojo de
emergencias sonaron al unisono. Avery, que estaba a mi lado
organizando unos historiales, descolgd el auricular antes del
segundo tono. Su rostro, enmarcado por el liso cabello oscuro, se
tensé de inmediato.

—Trauma entrante —anuncié Avery, colgando y mirandome con
sus ojos claros clavados en los mios—. Equipo Alfa. Mujer, treinta y
dos afios. Caida por una pendiente de roca de unos quince metros
en el desfiladero. El paramédico informa de traumatismo cerrado,
taquicardia severa e hipotension. Llegan en dos minutos.

—Box de reanimacidon uno. Prepara el ecografo portatil, avisa al
banco de sangre para que tengan O negativo listo y llama al
anestesista de guardia —ordené sin levantar la voz, pero con una
cadencia que no admitia réplica.



Avery asintié y salid disparada. Yo tiré la carpeta sobre el
mostrador y caminé a paso rapido hacia las puertas dobles que
daban al pasillo del helipuerto.

Apenas un minuto después, el rugido ensordecedor de las palas
cortando el aire helado hizo vibrar los cristales de las puertas. Me
asomeé justo cuando el helicdptero rojo tocaba el asfalto. A través del
parabrisas de la cabina, vi a Caleb. Llevaba el casco de vuelo puesto,
el micréfono pegado a la mandibula y esa expresidon de
concentracion absoluta que lo hacia parecer tallado en piedra.
Nuestros ojos se cruzaron una fraccién de segundo a través del
cristal. No hubo sonrisas ni dudas; solo el reconocimiento mudo de
que la vida de alguien acababa de pasar de sus manos a las mias.

Las puertas traseras se abrieron de golpe y la tormenta entrd en
mi hospital.

Ian, imponente bajo su pesado arnés de bombero, y Noah, con
su chaqueta roja de emergencias, empujaron la camilla rodante por
la rampa hacia mi. Noah iba a horcajadas sobre la paciente,
bombeando oxigeno manualmente con un ambul.

—iPresion arterial setenta sobre cuarenta y bajando! —gritd Noah
por encima del ruido de los rotores, con el pelo oscuro revuelto y el
rostro tenso por el esfuerzo—. iFrecuencia cardiaca en ciento
cuarenta! iLe hemos pasado dos litros de fluidos en el aire y no
responde, Hannah!

—iAl box uno, vamos! —grité, corriendo junto a la camilla.

Entramos en tromba en la sala de reanimacion. El doctor Evans,
el cirujano adjunto veterano, y un par de residentes ya estaban alli
esperando. En cuanto transferimos a la paciente a la cama del
hospital, el caos controlado estallé. Tijeras cortando ropa gruesa de
montafia, monitores pitando de forma frenética, enfermeras
conectando vias.

—Estd palida, sudorosa, el abdomen esta en tabla —evalud
Evans, presionando el vientre de la mujer, que soltd un quejido
ahogado pese a su bajo nivel de consciencia—. Es un sangrado



interno masivo. Vamos a estabilizarla, intubarla y la subimos al TAC
de inmediato para ver de donde viene la hemorragia.

Agarré la sonda del ecografo portatil que Avery ya me estaba
tendiendo y esparci el gel sobre el vientre amoratado de la mujer. Mi
cerebro filtrd el ruido de las alarmas, el sonido de las botas de Ian y
Caleb quedandose en el umbral de la puerta, y la voz de Evans. Todo
se redujo a la pantalla gris.

—No hay tiempo para el TAC —dije, sintiendo esa frialdad
absoluta que me invadia cuando todo se movia en el filo de la vida y
la muerte—. Liquido libre en el espacio de Morison. Mucho liquido.
Es el bazo o el higado, y se ha roto del todo.

—Hannah, no podemos abrir a ciegas, el protocolo dicta... —
empezd a decir Evans, visiblemente incomodo por saltarse las
pruebas de imagen.

La alarma del monitor principal cambié su pitido ritmico por un
aullido continuo.

—iPierde el pulso! —avisé Noah desde la cabecera, apretando los
dientes—. iEntra en fibrilacion!

—No voy a meter a una paciente inestable en el tubo del escaner
para que se me muera de paro cardiaco mientras hacemos fotos —lo
corté, mi voz cortando el aire de la sala como un latigo—. Yo soy el
protocolo ahora, Evans. Avery, activa el protocolo de transfusion
masiva. Quirofano dos. iNos la llevamos ya!

Agarré la barandilla de la cama y tiré de ella con una fuerza que
no sabia que tenia. Avery empujo desde el otro lado, apartando a los
residentes que se habian quedado paralizados.

—iNoah, sigue ventilando! iAbrid las puertas! —qgrité, corriendo
por el pasillo central hacia los ascensores quirdrgicos.

Mientras pasaba por el umbral de la sala de trauma, me crucé con
el equipo Alfa. Ian me miraba con los ojos muy abiertos, sorprendido
por la violencia de mi respuesta, y Noah corria a mi lado con una
sonrisa feroz, la clase de sonrisa de quien sabe que acaba de dejar a
su paciente en las mejores manos posibles.



Y luego vi a Caleb.

Se habia quitado el casco y llevaba el mono de rescate manchado
de nieve y barro. Estaba apoyado contra el marco de la puerta, y me
miraba como si nhunca hubiera visto a nadie como yo. Sus ojos azul
turquesa ardian con una mezcla de absoluto asombro, respeto
profesional y algo mucho mas profundo, oscuro y hambriento que
me hizo arder la piel bajo la bata médica.

Le sostuve la mirada un milisegundo antes de empujar la cama
dentro del ascensor quirurgico.

No hubo miedo. No hubo dudas. En ese quiréfano, bajo los focos
cegadores, abri el abdomen de aquella mujer, localicé la arteria
esplénica destrozada, detuve la hemorragia con mis propias manos y
la mantuve con vida.

Hoy, todo el hospital, y muy pronto Wildwater Falls, acababa de
descubrir exactamente por qué Sloane Parker me habia traido de
vuelta.

A las ocho de la mafnana del viernes, el frio de Wildwater Falls
cortaba como un bisturi, pero yo apenas lo sentia. Estaba flotando
en esa nube de agotamiento y adrenalina pura que solo te deja un
turno de veinticuatro horas cuando has conseguido arrancarle un
paciente a la muerte.

Empujé la pesada puerta de madera del Blackbird Coffee y el
tintineo de la campanilla anuncié mi llegada. El interior me recibio
con un golpe de calor, olor a café tostado, canela y mantequilla
derretida. El local estaba lleno de gente desayunando antes de ir a
trabajar, pero mis 0jos encontraron casi de inmediato una melena de
color caoba inconfundible en una de las mesas del fondo.

Savannah levantd la vista de su taza, sus ojos dulces
iluminandose al verme, y me hizo un gesto con la mano. Llevaba un



jersey de cuello alto de color crema que resaltaba sus curvas de una
forma preciosa, aunque, como siempre, estaba sentada un poco
encorvada, intentando pasar desapercibida.

Me dejé caer en la silla frente a ella con un gemido de puro
cansancio, apoyando la frente en la madera fria de la mesa.

—Dime que ya has pedido café, porque si no voy a empezar a
morder a los clientes —murmuré contra la madera.

Escuché la risa suave de mi amiga y senti cdmo me acariciaba el
pelo con carino.

—Un americano doble extrafuerte y un panecillo de salmén van
de camino, heroina —dijo Savannah.

Levanté la cabeza despacio, parpadeando para enfocarla.
—No me llames heroina. Solo hice mi trabajo.

—Oh, por favor. Todo el turno de noche de urgencias no ha
hablado de otra cosa —me rebatié Savannah, apoyando los codos en
la mesa y mirandome con un orgullo indisimulado—. Te saltaste a
Evans, tomaste el control del box uno y abriste a esa mujer antes de
que se desangrara por completo. Eres la comidilla del hospital. Pero
sobre todo...

Savannah hizo una pausa estratégica justo cuando la camarera
dejaba mi café y mi panecillo humeante sobre la mesa. Le di un
sorbo casi desesperado al liquido oscuro y la miré, alzando una ceja
para que continuara.

—Sobre todo, has dejado al equipo Alfa con la boca abierta —
termind de decir, bajando un poco la voz con tono conspiratorio—.
Noah bajo a urgencias a por suministros a las dos de la mafana y
estaba eufdrico. Dijo que Ian apenas parpaded de la impresion, lo
cual ya es un récord, y que Caleb... bueno, que Caleb no te quitaba
los ojos de encima.

Un escalofrio que no tenia nada que ver con el clima del noroeste
me recorrid la nuca. El recuerdo de la mirada ardiente y oscura de
Caleb Donovan en la puerta del quiréfano me habia atormentado
durante toda la noche.



—Caleb estaba sorprendido de que la chica a la que rescatd hace
doce afios supiera usar un bisturi, eso es todo —menti, dandole un
mordisco al panecillo para evitar tener que dar mas explicaciones—.
Cambiemos de tema. Llevo doce afos viendo tu cara por la pantalla
de un movil, necesito actualizar mi base de datos sobre la vida de
Savannah Brooks en tres dimensiones. ¢Qué tal las cosas con Phillip?

La sonrisa de Savannah parpaded. Fue una micro expresion, un
levisimo destello de sombra en sus ojos que cualquiera habria
pasado por alto, pero no yo. Llevdabamos doce afios contandonos
nuestras vidas a través de videollamadas, compartiendo lagrimas,
examenes y guardias eternas. La conocia mejor que a mi misma.

—Phillip esta... muy bien. Muy ocupado, ya sabes —respondio,
forzando una curva en los labios que no llegd a iluminarle la mirada
—. Reabrir la panaderia de sus padres ha sido un éxito, pero le
absorbe la vida. Entra al obrador a las cuatro de la manana y a
veces no vuelve a casa hasta las ocho de la tarde.

Asenti, escuchandola con atencién. Recordaba perfectamente a
Phillip del instituto. Era un chico fornido, callado y bastante
grandote. Habia sido el blanco facil de las burlas de los chicos
populares en el instituto, especialmente de Ian Collins y su pandilla.
Por aquel entonces Savannah y yo éramos nifias y ellos eran chicos
mayores a los que les prestabamos la atencidon justa. Me costaba
imaginar a un Ian acosador, no encajaba para nada con el hombre
comprometido y responsable que se jugaba la vida sacando gente
del fondo de un barranco. Y sobre todo, jamas me habria imaginado
que Phillip acabaria casandose con Savannah. Ella tenia veintidds
afos cuando pasaron por el altar, y él veintisiete. Cinco afos de
diferencia no eran nada ahora, pero cuando se casaron, él ya era un
hombre que queria asentarse y ella apenas estaba descubriendo
quién era. Pero lo que siempre me habia chocado eran sus
diferencias de caracter. Savannah era dulce, amable y risuefia,
mientras que Phillip era taciturno, grufion y un poco borde.

—TU también haces turnos de doce horas, Sav. Apenas debéis
coincidir en casa —observé con suavidad.



—Bueno, es lo que toca cuando somos adultos responsables,
¢no? —Savannah soltd una risita gue sond un poco hueca,
jugueteando con el asa de su taza—. El se esfuerza muchisimo por
darnos un buen futuro. Es un buen hombre, Hannah. Me cuida.
Somos... somos muy felices. De verdad.

No lo eran. Estaba segura. No habia pasién en su voz, ni esa
chispa de complicidad que deberia tener alguien que habla del amor
de su vida. Sonaba como si estuviera recitando un guion que se
habia repetido a si misma cientos de veces frente al espejo.

Alargué la mano por encima de la mesa y cubri la suya,
apretandola con fuerza.

—Sav —dije, buscando su mirada—. Eres mi mejor amiga. No
tienes que fingir conmigo. Sé que no siempre es facil. Y si alguna
vez necesitas hablar, o simplemente escapar de tu casa y beber vino
en mi sofa en pijama mientras vemos programas malos de
reformas... mi puerta siempre esta abierta.

Los ojos de Savannah se llenaron de lagrimas de forma repentina.
Parpaded rapido para espantarlas y me devolvié el apretdn con una
fuerza que me sorprendid.

—Lo sé —susurrd, y esta vez, la sonrisa que me dio fue real,
pequefa y vulnerable—. Te he echado muchisimo de menos,
Hannah. No es lo mismo contarte las cosas por videollamada que
tenerte aqui.

—Pues acostumbrate, porque no pienso volver a irme —le
prometi, sintiendo que una determinacién férrea se instalaba en mi
pecho—. Nunca mas. Se acabd el exilio. Ademas, en un par de
meses Logan vuelve para incorporarse a trauma ortopédico.
Tendremos a la banda completa otra vez. Los cuatro.

—Logan —suspird Savannah, negando con la cabeza con una
sonrisa nostalgica—. Dios, el hospital va a ser un polvorin cuando él
y Avery Collins tengan que cruzar palabras por un paciente.

—Logan se ha convertido en un cirujano espectacular, pero Avery
no se queda atras, jamas habia vito una enfermera de quiréfano tan
rapida anticipando las ordenes de un cirujano. Sera divertido verlos



desde la barrera. —me rei, terminandome el café de un trago y
sintiendo que la cafeina por fin empezaba a hacer efecto—. Pero
antes de preocuparnos por Logan, tenemos que sobrevivir a esta
noche.

—Es verdad. The Switchback a las nueve. Noah y Avery ya han
reservado una mesa —Savannah me mir6 de arriba abajo, evaluando
mi estado ruinoso post guardia—. Vete a casa y duerme al menos
ocho horas seqguidas, O'Malley. Necesitas estar presentable si vas a
someterte al juicio del pueblo esta noche.

—A la orden, enfermera Brooks —brome¢, levantandome de la
silla.

Me despedi de ella en la puerta de la cafeteria y conduje de
vuelta a mi cabafa con la calefaccidon del coche a tope.

Aparqué el todoterreno frente a mi cabafia y apagué el motor. El
cansancio me pesaba en los huesos como si llevara un traje de
plomo. Lo Unico que queria era meterme bajo el edreddn y dormir
hasta que el sol volviera a ponerse, pero en cuanto levanté la vista
hacia el porche, mis planes de hibernacidn se desvanecieron.

Habia alguien sentada en los escalones de madera.

Llevaba una chaqueta roja del equipo de rescate, el pelo castafo
cortado por encima de los hombros y abrazaba sus rodillas contra el
pecho para combatir el frio. Al escuchar la grava crujir bajo mis
neumaticos, levantd la cabeza.

Clover Donovan.

La Ultima vez que la habia visto, era una nifia de doce afos, un
torbellino de energia a la que yo le hacia de canguro los viernes por
la noche y que me miraba con adoracién absoluta. Ahora, a sus
veinticuatro, era una mujer hecha y derecha, técnico sanitario de
vuelo, pero esos enormes 0jos azul turquesa seguian conservando la
misma intensidad de siempre.

Me bajé del coche y caminé hacia ella con el bolso colgando del
hombro.



—Clover —dije, con la voz suavizada por la sorpresa y la nostalgia
—. ¢Qué haces aqui congelandote?

Clover se puso de pie, restregandose las manos enguantadas.
Parecia nerviosa, cambiando el peso de un pie a otro. Me escruto el
rostro durante un par de segundos, como si estuviera buscando algo
en mis facciones.

—No sabia si tocar a la puerta o esperarte. Supe por Octavia que
estabas de guardia —empez0, titubeando un poco. Tragué saliva,
preparandome para cualquier recriminacion que los Donovan
hubieran decidido enviarme a través de ella. Pero lo que salié de su
boca me descolocd por completo—. Hannabh... énos odias? ¢Me odias
a mi?

Me quedé paralizada, con la llave de la cabafia a medio sacar del
bolsillo.

—iQué? —solté, genuinamente desconcertada—. Dios mio,
Clover, por supuesto que no. éPor qué iba a odiarte?

Los hombros de Clover cayeron un par de centimetros, dejando
escapar un suspiro tembloroso.

—Por como te tratd mi familia —dijo, y su voz se quebrd
ligeramente por la emocién retenida—. Por cdmo mi madre te mird y
te culpd cuando lo Unico que hiciste fue sobrevivir. Me avergiienza
que fuera mi madre la que te culpara por la muerte de Carson y
envenenara a medio pueblo contra tu familia. Yo... yo te eché
muchisimo de menos, Hannah. Eras mi canguro, mi referente. Y de
repente te fuiste y se suponia que no podiamos hablar de ti. Lo
odiaba. Odiaba que te culparan.

Senti un nudo apretandome la garganta. Acorté la distancia entre
nosotras y, sin pensarlo, extendi los brazos. Clover no dudd ni un
segundo; se refugidé en mi abrazo con la misma desesperacion con la
que lo hacia cuando se asustaba con las tormentas a los diez afios.

—Nunca os he odiado, Clover. A ninguno —le aseguré en un
susurro, apretandola contra mi—. Solo ha sido... dificil. Pero yo
también te he echado de menos.



Nos separamos un poco Y ella se secd una lagrima rebelde con el
dorso del guante, esbozando una sonrisa acuosa.

—Sé que mi hermano es un cabezota cerrado que no dira lo que
realmente piensa —continué Clover, recomponiéndose un poco—.
Pero yo no te culpo, Hannah. Nunca lo he hecho. Sé lo que pasd en
ese barranco. Sé que la decisidon que tomd Caleb fue la correcta. Y
también sé... sé que, de todas formas, Carson no habria sobrevivido
a esa evacuacion.

El aire se me congeld en los pulmones. Parpadeé, sintiendo que
el cansancio de la guardia desaparecia de un plumazo, barrido por
una sacudida de pura incomprension.

—Clover, éde qué estas hablando? —pregunté, frunciendo el cefio
—. Carson murié6 de una hemorragia interna mientras esperaba el
segundo helicdptero. Si Caleb se lo hubiera llevado a él en mi lugar,
en el primer vuelo...

—Habria muerto en el aire —me interrumpioé Clover con una
firmeza que me held la sangre—. Hannah, yo no soy médico, pero
ahora soy técnico sanitario de vuelo. Conozco las variables. Hace dos
afos, cuando consegui mi acreditacion, me meti el archivo del
hospital y lei los informes forenses de Carson. Necesitaba saberlo.

Me agarré a la barandilla de madera del porche, sintiendo que el
suelo se inclinaba peligrosamente. Yo nunca habia visto el informe
de autopsia. Mi familia se habia mudado antes de que se publicaran
los detalles médicos, y en mi mente, Carson siempre habia sido el
chico con unas costillas rotas y una hemorragia que murid
Unicamente porque no llegé a tiempo al quiréfano.

—éQué decia el informe, Clover? —exigi saber, mi mente de
cirujana de trauma asumiendo el control.

—Desgarro completo de la vena cava inferior retrohepatica,
contenido temporalmente por un hematoma masivo a tension —
recitd Clover de memoria, con los ojos clavados en los mios.

Mi cerebro tradujo el diagndstico en fracciones de segundo. Me
llevé una mano a la boca, ahogando un jadeo.



«Oh, Dios mio». Cualquier cirujano de trauma de primer afo
sabia lo que eso significaba. Era una lesion letal, una bomba de
relojeria. La Unica razén por la que Carson habia aguantado dos
horas vivo en la nieve era porque el propio coagulo vy el frio extremo
habian frenado el sangrado.

Si Caleb lo hubiera subido al helicdptero...

—La fuerza G del despegue, los cambios de presidn atmosférica
por la altitud, la vibracidn de los rotores... —murmuré, pensando en
voz alta, encajando las piezas de un puzle macabro—. El coagulo se
habria roto al instante, Clover.

—Exacto —asintid ella, con la mandibula apretada—. Se habria
desangrado por completo en menos de tres minutos dentro de la
cabina del helicoptero. Caleb no habria podido hacer nada, y habria
aterrizado en el hospital con un cadaver.

Me apoyé contra el poste del porche, sintiendo que las rodillas me
temblaban.

Caleb no habia elegido quién vivia y quién moria. Caleb no habia
sacrificado a su hermano para salvarme a mi. La realidad médica,
fria y despiadada, dictaba que el destino de Carson ya estaba sellado
desde el momento en que el autobus impactd contra las rocas.

—Si Caleb me hubiera dejado en la nieve... —susurré, con la voz
rota.

—TU habrias muerto desangrada por la arteria femoral esperando
el segundo vuelo, y Carson habria muerto en el primer helicptero —
completé Clover con crudeza—. Evacuarte a ti supuso salvar a uno
de los dos. Era la Unica manera de que alguien saliera con vida de
ese puto barranco.

Las lagrimas me desbordaron los ojos, calientes y silenciosas.
Doce afios de culpa incesante. Doce afos sintiéndome una ladrona,
creyendo que la vida de Carson habia sido el precio de la mia.

—¢Caleb lo sabe? —le pregunté en un susurro ahogado—. ¢Caleb
sabe exactamente cual era el diagnostico?

Clover nego con la cabeza, bajando la mirada.



—No. Caleb nunca vio el informe. Los médicos solo dijeron que
Carson murid de una hemorragia masiva, y Caleb asumié que, de
haberlo subido al helicdptero, en quince minutos habria estado en el
quiréfano y se habria salvado. Se castiga cada dia de su vida
pensando que su decision lo matod.

Cerré los ojos, sintiendo un dolor tan profundo y agudo por él
que me cortd la respiracién. Caleb Donovan llevaba mas de una
década ahogandose en un vaso de culpa que ni siquiera le
pertenecia.

Abri los ojos y miré a Clover. Esa chica acababa de darme el
regalo mas grande de mi vida: la verdad. Acababa de absolverme de
un pecado que yo misma me habia grabado a fuego en la mente.



SIETE

Caleb

EI rugido del motor diésel de la camioneta de Ian resond en la

entrada de mi cabafa, anunciando que mi transporte hacia la
civilizacién acababa de llegar.

Me ajusté el cuello de la chaqueta de cuero oscura, cogi las llaves
y me giré hacia el salon. Octavia estaba tirada en la alfombra,
enzarzada en una partida de cartas con Clover, que se habia ofrecido
a quedarse a dormir con ella. Las dos estaban comiendo palomitas
directamente del mismo bol y discutiendo a gritos sobre las reglas
del Uno.

—Me voy —anuncié, apoyandome en el marco de la puerta—. No
destruyais la casa. Octavia, a la cama a las diez. Clover, asegurate
de que se lava los dientes.

—iSi, papa! / iA la orden, jefe! —respondieron al unisono, sin
siquiera apartar la vista de sus cartas.

Negué con la cabeza, esbozando una sonrisa, y sali al frio de la
noche. Subi al asiento del copiloto de la camioneta de Ian. Mi amigo
y compafiero de rescate no dijo una palabra; se limitd a darme un
leve asentimiento a modo de saludo, metid la marcha y enfilé la
Riverbend Road hacia el pueblo. Con Ian nunca hacian falta las
conversaciones de relleno.



Quince minutos después, aparcabamos frente a The Switchback.
El bar-restaurante era el corazén social de Wildwater Falls. Un
edificio enorme de madera rustica, con luces de nedén en las
ventanas, musica rock sonando de fondo y el inconfundible olor a
carne a la parrilla y cerveza artesanal flotando en el ambiente.

Entramos, abriéndonos paso entre la multitud de vecinos que
celebraba el inicio del fin de semana. Wildwater Falls era un pueblo
pequefo, pero tener el Hospital Reginal dentro de los limites
municipales lo convertia en un lugar donde se congregaba un
variopinto conjunto de personas, desde turistas hasta personal del
hospital, pasando por lenadores y todo tipo de amantes de los
deportes de aventura. Estaba escaneando la sala en busca de una
mesa libre cuando escuché un silbido familiar por encima del ruido.

Noah Grant agitaba un brazo desde una de las mesas amplias del
fondo, cerca de la chimenea de piedra.

Le di un toque a Ian en el hombro y nos dirigimos hacia alli. Mi
pulso, que habia estado tranquilo y constante durante todo el
trayecto, dio un salto traicionero en cuanto me acerqué lo suficiente
para distinguir a todos los ocupantes de la mesa.

Estaban Avery Collins, Savannah Brooks, y junto a ella... Hannah
O'Malley.

Si en ropa de estar por casa me habia parecido un peligro para mi
autocontrol, esta noche era una jodida arma de destruccién masiva.
Llevaba unos vaqueros negros ajustados, unas botas altas y un
jersey burdeos de cuello en pico que contrastaba con su piel clara y
su pelo castano suelto en ondas naturales. Estaba riéndose de algo
que Avery acababa de decir, con los ojos brillando a la luz del fuego,
y por un segundo olvidé como se respiraba.

Pero el momento se rompid cuando mi mirada captd al quinto
integrante del grupo.

Phillip Brooks, el marido de Savannah, estaba de pie junto a la
mesa, con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresion que
agriaba el ambiente. Phillip habia sido un chico grande y torpe en el
instituto, un blanco facil para los matones. Ahora, a sus treinta y dos



anos, el duefio de la panaderia local habia convertido aquella
torpeza adolescente en una envergadura ancha y corpulenta.

Desde su adolescencia, Phillip solia mostrarse antipatico y brusco
con los demas. Pero esa tendencia a la hostilidad se hacia
especialmente evidente cada vez que Ian Collins compartia espacio
con él. Habia visto a Phillip provocar a Ian en innumerables
ocasiones a lo largo de los anos.

Conocia a Ian de toda la vida, era dos anos menor que yo y era
muy consciente que en el instituto Ian habia sido una superestrella
que atraia a todos como polillas a la luz. Era popular y un creido,
pero la madurez y el accidente de hace doce afos, le quitd la
tonteria de golpe hasta convertirlo en uno de los pocos hombres a
los que les confiaria mi vida ciegamente.

Por eso, la presencia de Phillip no auguraba nada bueno. Estaba
seguro de que ibamos a presenciar la millonésima provocacion de
Phillip y la consiguiente actitud impasible de Ian.

—Vaya —murmurd Phillip en cuanto nos detuvimos frente a la
mesa, su tono goteando sarcasmo—. Si son los héroes de la
montafia. éNo hay nadie colgando de un precipicio al que tengais
que rescatar esta noche?

El silencio cayo6 sobre la mesa como una losa, ahogando la musica
del bar.

Noah fruncié el cefio, poniéndose en tension al instante.
«Caleb, mantén la calma».

Ian ni siquiera parpaded. Con su metro noventa de puro musculo
forjado en rescates extremos, se limitd a mirar a Phillip desde arriba,
imperturbable, como si fuera un mosquito molesto zumbando contra
el parabrisas.

—Buenas noches, Phillip —respondidé Ian, con una voz grave y
monocorde que no delataba ni una sola emocion.

Esa falta de reaccién parecié enfurecer ain mas al panadero. Su
rostro se enrojecio.



—éQué pasa, Collins? éSigues creyéndote mejor que los demas
porque llevas un uniforme? —escupié Phillip, dando un paso al
frente, invadiendo el espacio personal de mi amigo—. En el instituto
te creias el rey del mundo, pero aqui abajo, en el pueblo real,
algunos trabajamos de verdad para levantar nuestros negocios.

—Phillip, por favor, basta —suplicd Savannah, levantandose a
medias de la silla, con el rostro rojo por la vergienza—. Hemos
venido a cenar, no a montar una escena. Ian no te ha hecho nada.

Phillip se gird hacia su mujer, fulminandola con la mirada.

—Te dije que no queria venir a este sitio —le recrimind con
dureza, sin importarle que todos estuviéramos mirando—. Yo me
levanto a las cuatro de la manana para amasar el pan, Savannah. No
tengo tiempo para perderlo bebiendo cerveza con... con esta gente.
Si quieres quedarte a reirles las gracias, hazlo. Yo me largo.

Dio media vuelta y se abrid paso a empujones hacia la salida,
dejando a Savannah paralizada, con los ojos llenos de lagrimas de
humillacion.

—Sera capullo —mascullé Avery, levantandose al instante.

Hannah fue mas rapida. Se levantd, roded la mesa y envolvid a
Savannah en un abrazo protector, acariciandole el pelo vy
susurrandole palabras tranquilizadoras al oido. El instinto fiero con el
que Hannah defendia a los suyos me golped el pecho. Era leal hasta
la médula.

Noah y yo intercambiamos una mirada. Mi compainero de equipo
soltd un suspiro, intentando aligerar la tension.

—Bueno —dijo Noah, frotandose las manos—, eso significa que
hay mas espacio en la mesa. Y mas alitas de pollo para nosotros.
¢Os sentadis o vais a quedaros ahi de pie pareciendo dos armarios
empotrados?

Asenti, dandole un apretdon en el hombro a Noah en sefal de
agradecimiento por relajar el ambiente, y arrastré una silla. Ian tomo
asiento a mi lado, justo enfrente de Savannah, que se estaba



limpiando los ojos con una servilleta de papel mientras Hannah se
sentaba a su derecha.

—Siento mucho esto, chicos —se disculpd Savannah, con la voz
temblorosa, mirando la madera de la mesa—. Siempre hace lo
mismo. Estoy harta. Estoy tan harta de sentirme mal y de
disculparme por él, cuando él jamas hace el mas minimo esfuerzo
por mi 0 por mis amigos.

—No tienes que disculparte por las inseguridades de tu marido,
Sav —le dijo Hannah con firmeza, sirviéndole un vaso de agua—.
Nos tienes a nosotros. Y esta noche vamos a cenar, vamos a beber y
te vas a reir, ¢entendido?

Mientras las chicas arropaban a Savannah y Noah pedia un par de
jarras de cerveza a la camarera, me incliné ligeramente hacia Ian. Mi
amigo estaba con la espalda recta, silencioso, pero sus o0jos estaban
fijos en Savannah. Habia una intensidad en su mirada, una tormenta
contenida bajo esa fachada de hielo, que solo alguien que lo
conociera tan bien como yo podia detectar.

Le di un suave codazo en las costillas por debajo de la mesa y me
acerqué a su oido.

—Relaja la mandibula, Collins —le susurré, en tono de broma,
pero con una advertencia implicita—. Y disimula un poco. Estas
mirando demasiado fijamente a una mujer casada.

Ian gird la cabeza lentamente hacia mi. Me lanzd una mirada tan
letal y oscura que habria hecho retroceder a cualquiera, pero yo me
limité a arquearle una ceja. Sabia su secreto. Sabia que detras de
ese estoicismo inquebrantable, a Ian Collins se le revolvian las
entrafias cada vez que el idiota de Phillip Brooks hacia llorar a
Savannah.

Ian apartd la mirada sin decir una palabra y cogié su jarra de
cerveza, pero no dejo de vigilarla de reojo.

Me acomodé en mi silla, preparandome para la cena. Habia humo
en el ambiente, cerveza en la mesa y mis amigos a mi alrededor. Y
justo enfrente, a menos de un metro de distancia, Hannah O'Malley
acaba de levantar la vista para clavar sus ojos en los mios.



La noche no habia hecho mas que empezar, y yo ya sentia que
caminaba por el borde de un precipicio.

* ok ok

El bullicio en The Switchback era ensordecedor, pero el rincon que
ocupabamos parecia envuelto en su propia burbuja de camaraderia
tras la amarga salida de Phillip. Las jarras de cerveza helada y las
cestas de alitas picantes y hamburguesas llenaban la mesa.

Le di un trago largo a mi cerveza oscura, apoyando la espalda en
el respaldo de la silla de madera, pero mis ojos seguian fijos en la
mujer sentada en diagonal a mi.

Hannah O'Malley estaba riéndose a carcajadas de una imitacion
terrible que Noah estaba haciendo del profesor de quimica que
tuvimos en el instituto. Su risa era un sonido ronco y genuino que
lograba colarse por encima del bajo de la musica rock del local. La
observé llevarse una patata frita a la boca, y mi mente, traicionera y
obsesiva, no pudo evitar viajar a lo que esas mismas manos habian
hecho cuarenta y ocho horas antes.

Aln no me la podia quitar de la cabeza.

La imagen de Hannah en la sala de trauma, apartando al cirujano
veterano y tomando el control de la situacion con una frialdad letal,
se me habia quedado grabada a fuego. Cuando cruzamos miradas
en la puerta del quiréfano, vi a una guerrera. No habia rastro de la
adolescente fragil que saqué de la montafa; frente a mi tuve a una
mujer que luchaba contra la muerte con pura habilidad y arrogancia
médica. Y, maldita sea, me habia parecido la cosa mas atractiva del
mundo. Verla trabajar me habia provocado un hambre oscura que
ahora, viéndola sonreir con las mejillas sonrojadas por el calor del
bar, me estaba costando horrores disimular.

Un golpe seco en el tobillo, por debajo de la mesa, me sacé de mi
estupor.



Parpadeé, desviando la vista hacia mi izquierda. Ian estaba
dandole un mordisco metddico a su hamburguesa, mirando al frente,
pero la comisura de sus labios se curvd en una levisima e insdlita
sonrisa burlona.

—Cierra la boca, Donovan, que te van a entrar moscas —
murmuro Ian con su voz grave, lo bastante bajo para que solo yo lo
escuchara por encima de la musica.

Apreté la mandibula, sintiendo que el calor me subia por el cuello.
Me estaba devolviendo exactamente la misma jugada que yo le
habia hecho con Savannah hacia veinte minutos.

—Vete al infierno, Collins —grufii por lo bajo, agarrando mi jarra
de cerveza con mas fuerza de la necesaria.

Ian soltd una exhalacidn que era lo mas parecido a una risa que
le habia escuchado en semanas.

—No intentes darme lecciones de discrecidn cuando llevas diez
minutos mirandole la boca a la cirujana como si fuera la Ultima
cerveza del estado —replicd, dandole un trago a su vaso—. Se te
nota a kildbmetros, hermano.

Me pasé una mano por la nuca, frustrado porque mi mejor amigo
me leyera con tanta facilidad, y me obligué a desviar la atencion
hacia la conversacion general.

Noah estaba en su salsa, contando anécdotas de su época en el
equipo de atletismo, y Savannah y Hannah afiadian detalles
vergonzosos de los bailes de invierno. Era fascinante y a la vez
doloroso observar la dinamica de la mesa. Era un baile
perfectamente coreografiado en el que todos conociamos los pasos.

Hablamos del pasado con una fluidez pasmosa, pero habia un
abismo invisible en el centro de la conversacion que nadie pisaba.

Nadie mencionaba la excursion. Nadie mencionaba la tormenta de
nieve. Nadie mencionaba las dos horas interminables que pasaron
en aquel amasijo de hierros y frio antes de que yo lograra descender
con el helicdptero. Ese era el pacto silencioso que mantenia a este
pueblo a flote. Cada uno de los que estaban en esta mesa habia



lidiado con el trauma del accidente a su manera, y el respeto mutuo
exigia dejar a los fantasmas dormir en paz.

Incluso Avery parecia seguir esa regla no escrita con una
naturalidad absoluta. La hermana de Ian estaba sentada entre Noah
y Hannah, participando en la conversacidon con sonrisas comedidas y
comentarios agudos. Desde que Carson murid sosteniéndole la
mano, Avery se habia convertido en una especie de loba solitaria.
Era reservada, mantenia las distancias y rara vez se dejaba ver en
grupos grandes. No habia tenido amigos intimos reales en la Ultima
década, pero esta noche, bajo la influencia calida de Noah y
Savannah, y respaldada por la vuelta de Hannah, parecia haber
encontrado un lugar en el que se sentia cdmoda. Un lugar en el que
podia bajar sus defensas.

—Avery, tienes que darle a Hannah la receta de ese desastre que
llamabas ponche en las fiestas de fin de curso —bromeo6 Savannah,
robandole una patata a Noah—. Creo que el hospital necesita ese
nivel de toxicidad para desatascar las cafierias.

Avery solté una carcajada, negando con la cabeza.

—Esa receta se ira conmigo a la tumba. Si se la doy a la jefa de
trauma, me despedira por intento de homicidio involuntario.

—Me ofende tu falta de fe en mi higado, Collins —replicé Hannah,
levantando su refresco en un brindis simulado—. He sobrevivido a
las guardias de Chicago a base de café rancio y bebidas energéticas
cuestionables. Puedo con tu ponche.

Todos rieron, y yo me permiti relajar un poco los hombros. Ver a
Hannah encajar de nuevo en el ecosistema del pueblo, ver cémo la
tensidon que la habia rodeado desde su llegada se iba disipando entre
bromas y cerveza, me quitd un peso de encima.

Por primera vez en doce afios, senti que la herida que todos
compartiamos habia dejado de sangrar, aunque solo fuera por esta
noche. Pero justo cuando estaba empezando a disfrutar de la
tregua, la campana de la puerta del bar sond, y el murmullo de
voces en la entrada cambid de tono.



Apenas necesité un segundo para reconocerlos. Eran tres
hombres y un par de mujeres que se abrieron paso hacia la barra
exigiendo cervezas a gritos, comportandose con esa arrogancia
barata de quienes se creen los duenos del lugar. Eran el antiguo
circulo intimo de mi hermano Carson. Los chicos populares del
instituto, ahora convertidos en adultos estancados que seguian
aferrados a sus viejas glorias adolescentes.

Noté las miradas periféricas del resto del local. Sabia
perfectamente lo que estaba pasando. Manana a primera hora, en la
panaderia, en la ferreteria y en los pasillos del hospital, el pueblo
entero estaria susurrando que Caleb Donovan habia compartido
mesa, risas y cervezas con Hannah O'Malley. Mi madre
probablemente se enteraria antes del mediodia y el infierno se
desataria en mi familia.

Pero, mientras le daba otro trago a mi cerveza y sentia la madera
del respaldo contra mi espalda, me di cuenta de algo liberador: me
importaba una jodida mierda. De hecho, me provocaba una
profunda y retorcida satisfaccion desafiarlos a todos.

Sin embargo, la llegada del grupo no pasd desapercibida en
nuestra mesa.

Avery, que hasta hacia un momento estaba relajada y riendo, se
tensd de golpe. Su espalda se puso rigida como una tabla y sus ojos
claros se clavaron en la madera de la mesa, su rostro vaciandose de
cualquier expresion amigable.

Hannah, que estaba sentada a su lado y tenia un radar infalible
para detectar los cambios de ambiente, siguid la mirada que Avery
habia apartado.

—¢éEsos no son...? —preguntd Hannah en voz baja, con cautela,
girandose un poco hacia la enfermera—. Solias ir con ellos a todas
partes en el instituto. Creia que seguiais siendo amigos.

Avery levantd la vista lentamente hacia el otro extremo del bar.
Su mirada era gélida, cargada de un desprecio tan absoluto y
profundo que me sorprendio.



—No —respondidé Avery, con una voz afilada como el cristal roto
—. No he vuelto a cruzar una palabra con ellos desde el dia de la
excursion. No me interesa ser amiga de gente como ellos.

Me quedé mirandola, sintiendo que el engranaje de mi cerebro se
detenia en seco. Carson era el lider absoluto de "gente como ellos".
Siempre habia asumido que el aislamiento de Avery se debia al dolor,
al trauma de haber visto morir a su mejor amigo en la nieve. Jamas
la habia presionado para hablar de ello.

Pero el asco visceral en su tono no era dolor. Era resentimiento.
Era repulsion.

Por primera vez en doce anos, una duda fria y venenosa se
instald en mi estdmago. Me di cuenta de que no tenia ni puta idea
de lo que habia pasado en aquel autobus antes de que se estrellara.
Ni tampoco durante las dos horas que estuvieron atrapados en la
nieve esperando a que yo bajara del cielo. Avery sabia algo. Sabia
algo oscuro sobre mi hermano o sobre ese grupo que la habia hecho
repudiarlos para siempre.

El silencio en nuestra mesa se volvié denso, pesado por el roce
con el tabl del accidente, hasta que Noah se aclard la garganta,
asumiendo su papel habitual de desactivador de bombas.

—Bueno, mirad el lado positivo —dijo Noah, apoyando los codos
en la mesa y esbozando una sonrisa fanfarrona—. Nosotros somos el
espectaculo principal esta noche. Mafiana, el hecho de que la nueva
jefa de trauma vy el piloto estrella de Wildwater Falls hayan cenado
amigablemente juntos va a ser la comidilla del pueblo. Esos idiotas
de la barra ni siquiera van a ser un pie de pagina en los cotilleos.

Savannah solté una risa nerviosa, asintiendo para apoyar a Noah.
Hannah, por su parte, rodé los ojos y se llevd su vaso de refresco a
los labios, murmurando algo sobre lo aburrida que debia ser la vida
en el pueblo para que nuestra cena fuera noticia de portada.

La miré. Miré cdmo la luz del fuego de la chimenea jugaba con las
ondas castanas de su pelo, y cdmo esa actitud desafiante suya la
hacia parecer aln mas inalcanzable. Si el pueblo queria hablar de



nosotros, si querian diseccionar nuestra relacidon y buscar motivos
para seguir alimentando su morbo y sus prejuicios...

Iba a darles un motivo de verdad.

—éAh, si? —murmuré, dejando mi jarra de cerveza sobre la mesa
con un golpe sordo. Una sonrisa depredadora, imprudente y cargada
de adrenalina se abrié paso en mis labios—. Hagamos que les
explote la puta cabeza, entonces.

Me levanté de la silla. Ian me mird de reojo, arqueando una ceja,
sabiendo perfectamente que estaba a punto de cruzar una linea de
no retorno. Ignoré su escrutinio silencioso, rodeé la mesa y me
detuve justo detras de la silla de Hannah.

La musica habia cambiado a una balada de rock surefio, algo mas
lento, de guitarras graves y ritmo pesado.

Le tendi la mano.

Hannah levanto la cabeza, sorprendida. Sus ojos oscuros viajaron
desde mi mano abierta hasta mi rostro. Sus labios se separaron
ligeramente, procesando lo que significaba que yo, el hermano de
Carson Donovan, la sacara a bailar en medio del bar mas concurrido
de Wildwater Falls.

—¢éBailas, O'Malley? —le pregunté, bajando el tono de voz para
que solo ella me escuchara por encima del ruido.

La duda parpade6 en su mirada por un milisegundo. Pero Hannah
O'Malley no habia vuelto para esconderse. Una chispa de puro
orgullo y desafio encendid sus ojos. Esbozd una media sonrisa,
desliz6 su mano sobre la mia y dejé que mis dedos se cerraran
alrededor de los suyos.

—Bailo, Donovan.

Tiré suavemente de ella para ponerla en pie, ignorando las
miradas atdénitas de Noah y Savannah, y la guie hacia la pista de
madera que habia en el centro del local, listo para prenderle fuego a
las habladurias de todo el maldito pueblo.



OCHO

Caleb

P odia sentir el peso de docenas de miradas clavandose en mi
espalda y en la de Hannah. Los murmullos en las mesas cercanas
a la barra se apagaron, sustituidos por un silencio expectante y
morboso. Medio bar nos estaba observando.
Me importd una mierda.

Me detuve en el centro de la pista, me giré hacia ella y deslicé mi
mano derecha hasta posarla con firmeza en la curva de su cintura.
Hannah contuvo el aliento de forma casi imperceptible cuando mis
dedos presionaron sobre el punto exacto donde el jersey burdeos se
encontraba con la tela del vaquero. Su otra mano subid hasta mi
hombro, un tacto ligero y cauteloso.

Comenzamos a movernos al compas lento y pesado de las
guitarras surenas. La distancia entre nosotros era la socialmente
aceptable, pero la electricidad que crepitaba en ese escaso palmo de
aire era suficiente para incendiar el local entero.

Hannah levantd la vista hacia mi. Tenia las pupilas ligeramente
dilatadas, oscuras y profundas.

—Estoy nerviosa —confesd en un murmullo que rozé mi barbilla
—. Hace afios que no bailo, y menos con publico. Si te piso, por
favor, no me lo tengas en cuenta. Bastante tiene el pueblo para



hablar mafiana como para que ademas les des la noticia de que te
he fracturado un dedo del pie.

Solté una risa baja y ronca, tirando de ella apenas un centimetro
mas hacia mi.

—Tranquila, O'Malley. Estas botas llevan puntera reforzada. Son a
prueba de pisadas de cirujanas oxidadas. Estaré bien.

Hannah sonrid, relajando un poco la tensién de sus hombros, y se
dejé llevar por el ritmo. La observé con detalle mientras dabamos
vueltas despacio bajo la luz tenue. Fisicamente, era una tortura
tenerla tan cerca. Pero lo que de verdad me estaba volviendo loco,
lo que me arrastraba hacia ella como una maldita fuerza de
gravedad, era todo lo demas.

Me atraia su arrogancia médica, esa seguridad letal con la que le
habia arrancado la vida a la muerte en el quiréfano. Me atraia la
fiereza con la que acababa de proteger a Savannah de su imbécil de
marido. Y, joder, me derretia la forma en la que se reia con mi hija,
tratandola como a un igual. Era un paquete completo, un huracan de
inteligencia, lealtad y belleza, y yo estaba metido de lleno en el ojo
de la tormenta.

Inhalé profundamente, y entonces me golped.
Su olor. Madreselva.

No era un perfume pesado ni artificial. Era sutil, dulce y calido,
filtrandose a través del olor a humo, cerveza y madera de bar. Ese
aroma a madreselva se me cold por las fosas nasales y bajo
directamente a mi entrepierna, pesado y denso.

Cuando la cancién termind, el hechizo se rompio, pero los efectos
colaterales en mi cuerpo, no. La guie de vuelta a la mesa con una
mano en la base de su espalda, sintiendo cdmo la sangre me latia
con fuerza. Estaba excitado. Muy excitado. Y necesitaba recuperar
todo mi autocontrol para no deslizar la mano por su espalda hasta
enredarla en su pelo, tirar suevamente de él y comprobar si sus
labios eran tan dulces como aparentaban.



Nos sentamos. Me tragué el resto de mi bebida de un trago,
intentando enfriar mi sistema, mientras Noah bromeaba sobre
nuestra "actuacidén estelar". Diez minutos después, el consenso
general fue que la noche habia dado de si lo suficiente.

—Yo me retiro —anuncié Avery, poniéndose el abrigo. Noah vy
Savannah también asintieron, recogiendo sus cosas.

Miré a Ian, que ya estaba de pie con las llaves de la camioneta en
la mano, listo para llevarme a casa. Pero antes de que pudiera
decirle nada, Hannah se abrochd su chaqueta.

—Caleb, he venido en mi coche —dijo ella, con esa naturalidad
que me estaba volviendo loco—. Somos vecinos. No hace falta que
Ian dé un rodeo hasta nuestra zona. Te llevo yo.

Ian me mird fijamente. Una de sus cejas oscuras se alzd apenas
un milimetro, captando perfectamente la tensién de la situacion,
pero se limité a guardar las llaves y asentir.

—Nos vemos en la base el lunes, Donovan. Buenas noches,
Hannah —se despidio Ian.

Diez minutos después, estaba metido en el asiento del copiloto
del viejo todoterreno de Hannah. El espacio cerrado del habitaculo
era una trampa mortal. La calefaccion del coche se encendiod,
esparciendo el jodido aroma a madreselva por todos los rincones.

Hannah puso la marcha y arrancé hacia la Riverbend Road. Se
habia quitado la chaqueta al entrar porque la calefaccion estaba
fuerte, quedandose solo con el ajustado jersey burdeos de cuello en
pico.

Con la escasa iluminacion del salpicadero, el escote en "V"
revelaba la sombra del inicio de sus pechos. Mis ojos viajaron hasta
alli con voluntad propia. La tela fina se tensaba sobre sus curvas
cada vez que giraba el volante. Mi mente, perversa y hambrienta,
imagino la facilidad con la que podria enganchar un dedo en ese
escote y tirar de la lana hacia abajo. Fantaseé con saborear esa piel
calida, con marcarle el cuello hasta que jadeara mi nombre,
olvidando por completo al resto del mundo.



La dureza en mis vaqueros se volvié dolorosa. Apreté los dientes,
cambié de postura de forma rigida, intentando disimular la ereccién
evidente que estaba a punto de rasgar la costura de mis pantalones.

—Hace... hace bastante frio esta noche, éverdad? —dije, mi voz
sonando ronca y forzada. Hablando de la maldita temperatura para
no lanzarme sobre ella.

Hannah me mird de reojo, ignorante de la masacre que estaba
provocando en mi autocontrol.

—Si, el termdmetro marca cinco bajo cero —respondid ella,
subiendo un poco mas el dial de la calefaccidon, empeorando mi
situacion—. Menos mal que los de la mudanza me dejaron mucha
lefa cortada en el porche.

—Si necesitas ayuda para encender la chimenea alguna vez, o si
te quedas sin lefia, avisame —ofreci, clavando la vista en la carretera
negra frente a nosotros para no seguir mirandole el escote.

—Lo tendré en cuenta, vecino —sonriod ella.

El viaje durd apenas diez minutos, pero para mi fue una prueba
de resistencia y tortura psicoldgica. Cuando sus faros iluminaron por
fin la entrada de grava de nuestras cabafas, solté el aire que no
sabia que estaba reteniendo.

Los neumaticos del todoterreno crujieron sobre la grava de mi
entrada y el vehiculo se detuvo por completo. Hannah gird la llave,
apagando el motor. Los faros se apagaron, sumiendo el habitaculo
en una penumbra apenas rota por la luz de la luna que se filtraba
entre los pinos y el tenue resplandor cobrizo del panel de
instrumentos.

El silencio cayo sobre nosotros, denso y cargado de electricidad.

Sabia que tenia que abrir la puerta. Sabia que debia darle las
buenas noches, caminar hacia mi porche, comprobar que mi hija
dormia y meterme en la cama para intentar olvidar que la mujer que
llevaba doce afios atormentandome estaba sentada a menos de
medio metro de distancia. Pero mis manos seguian apoyadas en mis
muslos, negandose a moverse hacia el tirador de la puerta.



Hannah tampoco hizo ademan de desabrocharse el cinturdn.
Mantuvo las manos apoyadas en el volante, la mirada fija en el
parabrisas oscurecido.

El olor a madreselva flotaba en el aire caliente de la calefaccion,
envolviéndome, tentando a mis pulmones con cada respiracion.
Necesitaba prolongar este momento, aunque no tenia ni idea de
cdmo hilar una conversacion normal cuando mi cerebro solo estaba
enfocado en el escote de su jersey burdeos y en la curva de su
cuello.

Me aclaré la garganta, buscando desesperadamente un terreno
neutral.

—Lo de ayer... en la sala de reanimacion —empecé, girando la
cabeza para mirarla de perfil—. Fue impresionante.

Hannah gird el rostro hacia mi. En la penumbra, pude ver cdmo
un levisimo rubor tefiia sus mejillas. No era falsa modestia; le
sorprendia el halago viniendo de mi.

—Ver como apartaste a Evans y tomaste el control de la
situacion... —continué, bajando el tono de voz en la intimidad del
coche cerrado—. Dejaste a todo mi equipo sin palabras. Salvaste a
esa mujer cuando todos los demas querian seguir el puto manual
paso a paso Yy dejarla morir en un tubo de rayos X.

Hannah sonrid de medio lado, apartando la mirada un segundo
antes de volver a clavarla en la mia.

—Evans es un buen cirujano, pero a veces la burocracia médica
mata mas rapido que las hemorragias —respondid, encogiéndose de
hombros, asumiendo su talento con una seguridad que me resultd
embriagadora—. Sé que soy buena en lo que hago, Caleb. No es
arrogancia. Es que llevo doce anos preparandome sin descanso
exactamente para no dudar en momentos asi.

Me acomodé un poco en el asiento, girando el cuerpo hacia ella,
completamente cautivado.

—éPor qué medicina? —pregunté, sintiendo una necesidad
genuina de desentranar el misterio que era esta nueva Hannah—. Y



por qué trauma. Es una carniceria diaria. Podrias haber elegido
cualquier otra especialidad mas... tranquila.

Hannah suspird suavemente, apoyando la cabeza contra el
respaldo de su asiento, relajando por completo la guardia frente a
mi.

—Lo de ser médico casi venia en el ADN. Mis padres lo son, ya lo
sabes. En casa siempre se respird ese ambiente, asi que estudiar
medicina fue el paso mas natural para mi —explicd, y su voz
adquirié un tono reflexivo, casi intimo—. Pero la especialidad fue
otra historia. Durante mi residencia en el Chicago Mercy, estuve
dando tumbos. Hice rotaciones en cardiologia, pasé brevemente por
pediatria y luego acabé en neurocirugia. Pensé que terminaria
operando cerebros durante diez horas seguidas en quiréfanos
silenciosos.

—CY qué te hizo cambiar de opinion?
Los ojos de Hannah brillaron en la oscuridad, reviviendo el
recuerdo.

—Un viernes por la noche, durante mi rotacion en neuro. Hubo
un tiroteo mdltiple en un club del sur de la ciudad. Trajeron a
decenas de heridos de bala de golpe. Fue una masacre. Urgencias
colaps6 en diez minutos, no habia suficientes cirujanos de trauma de
guardia y los quirdfanos estaban desbordados. El jefe de trauma del
Mercy me vio en el pasillo y, literalmente, me arrastré por el brazo
hacia un box. Me dijo: "O'Malley, olvidate de los cerebros hoy,
necesito unas manos rapidas para taponar agujeros de bala".

La escuché en silencio, fascinado por la pasién que irradiaba cada
vez que hablaba de su trabajo. Para ella no era una profesion. Era
una jodida mision. Habia nacido para esto.

—Esa noche no perdimos a nadie en mi quiréfano. A nadie —
continudé Hannah, y oi cémo la emocién y el orgullo reverberaban en
su voz—. La adrenalina, el caos, el hecho de tomar decisiones en
fracciones de segundo y ver como el corazén de alguien volvia a latir
bajo mis manos porque yo habia sido lo suficientemente rapida...



Fue la sehal que necesitaba. Supe que mi sitio estaba en la trinchera
de trauma.

Me quedé sin palabras. La vulnerabilidad emocional que me
estaba mostrando, la forma en que estaba abriendo la puerta de su
vida para dejarme mirar dentro, era un regalo que no creia merecer.

Hannah bajé la mirada hacia sus propias manos, entrelazando los
dedos sobre su regazo. La atmdsfera del coche se volvid de repente
mucho mas densa.

—Ademas... —afiadié, en un susurro apenas audible —. Mi
historia. Lo que pasé en este pueblo me marcd de una forma que
nunca podré borrar. Aprendi de la peor manera posible que ser la
mejor en este campo, que tener las manos mas rapidas y el instinto
mas afilado... supone, literalmente, la diferencia entre la vida y la
muerte. No podia permitirme ser solo una buena doctora. Tenia que
ser la mujer que no dejara que nadie mas muriera esperando.

El aire abandond mis pulmones como si me hubieran dado un
pufietazo en el estdmago.

No menciono el accidente. No menciond a Carson. No menciond
la nieve. Pero no hacia falta. Todo el dolor, la culpa y la fuerza que la
habian forjado estaban ahi, expuestos frente a mi en el asiento del
conductor de su coche.

La miré. Miré sus labios entreabiertos, sus 0jos oscuros vy
himedos, y el pulso latiendo apresurado en la base de su cuello.

Una oleada de emocion pura y dura, mezclada con una atraccién
fisica tan violenta que me hizo temblar, me arrasé por completo. Si
me quedaba un segundo mas en ese asiento, si seguia respirando el
olor a madreselva de su piel, iba a perder el puto control. Iba a
lanzarme sobre la consola central, iba a hundir mis manos en ese
pelo castafo y la iba a besar como un salvaje, devorando todo ese
dolor y esa pasion hasta dejarla sin aliento.

Y no podia hacerle eso. No aqui. No ahora. No cuando apenas
estabamos empezando a mirarnos sin odio.



Apreté los dientes hasta que me dolid la mandibula y agarré el
tirador de la puerta con brusquedad.

—Tienes razdn —dije, con la voz tan ronca que apenas parecia la
mia. Empujé la puerta, dejando que el frio polar de la montafa
entrara como un latigazo salvador en el coche—. Eres exactamente
la doctora que este pueblo necesita, Hannah.

Me bajé del vehiculo casi de un salto, cerrando la puerta con un
golpe sordo. Me incliné hacia la ventanilla, que ella habia bajado un
par de centimetros, obligandome a no mirar sus labios.

—Buenas noches, O'Malley. Gracias por traer a este piloto a casa.

—Buenas noches, Caleb —respondid ella, con un tono suave y
una mirada que me dejé claro que habia notado mi huida repentina.

Me di la vuelta y caminé hacia mi porche con pasos largos y
rigidos, sin mirar atras, sintiendo que acababa de escapar por los
pelos del incendio mas devastador de toda mi vida.

Escuché el motor del todoterreno de Hannah alejarse por el
camino de grava mientras abria la puerta principal de mi cabana con
el mayor sigilo posible. El contraste entre el frio cortante de la
montafa y el calor del interior me golped al instante, pero lo que de
verdad me anclé al suelo fue el silencio pacifico que reinaba en la
casa.

Cerré la puerta con cuidado hasta escuchar el clic de la cerradura.
En el saldn, la televisidn estaba apagada y la Unica luz provenia de la
ldmpara de pie del rincén.

Clover estaba profundamente dormida en el sofa. Se habia
quedado hecha un ovillo, con la cabeza apoyada en un cojin y un bol
de palomitas a medio terminar peligrosamente cerca del borde de la
mesa de centro. Sonrei de medio lado, negando con la cabeza. Me
acerqué en silencio, aparté el bol para evitar desastres matutinos y
cogi la manta de lana gruesa que descansaba en el silldon contiguo.
Se la eché por encima con cuidado, arropandola hasta los hombros.
Mi hermana pequena soltd un suspiro inaudible y hundié un poco
mas la cara en el cojin, sin llegar a despertarse.



Dejé que durmiera. Se merecia el descanso después de los turnos
inhumanos que haciamos en la base.

Subi las escaleras pisando en los bordes de los escalones de
madera para que no crujieran. Mi primera parada, como cada noche
desde hacia diez afos, fue la habitacion de Octavia.

Empujé la puerta entreabierta. Mi hija dormia desparramada por
toda la cama, con una pierna por fuera del edreddn y el pelo oscuro
esparcido por la almohada. Me quedé apoyado en el marco de la
puerta durante un largo minuto, observando el suave subir y bajar
de su pecho. Ella era mi brdjula. Mi Unico norte verdadero.

Finalmente, cerré su puerta despacio y me dirigi a mi propia
habitacion.

No encendi la luz. Me quité la chaqueta de cuero, arrojandola
sobre la silla del rincdn, y empecé a desvestirme en la penumbra.
Mientras me quitaba los vaqueros y la camiseta, el recuerdo del olor
a madreselva y el calor del coche de Hannah volvid a asaltarme.

Me pasé las manos por la cara, frotandome los ojos cansados.

Habia estado tan cerca de perder el control... Y, sin embargo,
mientras me metia bajo las sabanas frias de mi cama y clavaba la
vista en el techo de madera, me di cuenta de algo que llevaba doce
afos negandome a admitir.

Salvarle la vida habia merecido la pena.

A pesar del dolor de mi familia, a pesar del odio de mi madre, a
pesar del exilio de los O'Malley y de la culpa que me habia estado
asfixiando cada dia... el mundo era un lugar mejor con Hannah en
él. Se habia convertido en una mujer absolutamente impresionante.
No solo por su belleza, que me tenia al borde del colapso mental,
sino por su cerebro. Por esas manos que habian salvado a una mujer
de morir desangrada. Hannah era un milagro viviente que ahora se
dedicaba a fabricar sus propios milagros.

Si las cosas fueran distintas... si el fantasma de mi hermano no se
interpusiera entre nosotros como un muro, no dudaria un solo puto



segundo. Me lanzaria a por ella. La cortejaria, la besaria y no dejaria
que ningun otro hombre de este pueblo se le acercara.

Deseaba con toda mi alma que Carson estuviera vivo. Dios sabia
que habria dado cualquier cosa por cambiarme por él aquella noche.
Pero la mala suerte habia jugado en nuestra contra. Una tormenta
imprevista, una placa de hielo, un barranco. Fue una tragedia, una
puta mierda de tragedia, pero yo no tenia el control sobre el pasado.
No podia reescribir lo que pasé en la nieve.

Giré sobre mi costado, hundiendo la cabeza en la almohada.

El presente y el futuro eran lo Unico que tenia en mis manos.
Octavia era lo que contaba. Su risa, sus entrenamientos de judo y su
felicidad eran mi absoluta prioridad. Que Clover siguiera sonriendo y
encontrara su camino era lo que contaba. Que mi hermano Cormac
regresara sano y salvo de su despliegue militar era lo que contaba.

Ellos eran mi familia. Ellos eran los que estaban aqui.

Y si mi madre, o cualquier otra persona en Wildwater Falls,
preferia seguir adorando a los fantasmas en lugar de amar a los que
seguiamos respirando... ese ya no era mi problema. Quien no
quisiera ver que los vivos son lo verdaderamente importante, ya no
merecia ni un segundo mas de mi tiempo ni de mi culpa.

Cerré los ojos, y por primera vez desde que Hannah habia vuelto
al pueblo, me quedé dormido pensando en ella no como un
recordatorio de la muerte, sino como una promesa de algo bueno
por venir.



NUEVE

Hannah

EI sol de la mafana se colaba a raudales por los inmensos

ventanales de la cabafa, calentando la madera del suelo del
saldn. Era sabado, mi primer dia libre real desde que habia llegado a
Wildwater Falls, y mi cuerpo habia decidido celebrarlo durmiendo
hasta pasadas las diez.

Me preparé una taza de café humeante y un par de tostadas, y
me dejé caer en el sofa gris con un suspiro de pura satisfaccion,
vistiendo Unicamente unos pantalones de pijama de franela a
cuadros y una camiseta de tirantes blanca.

Cogi el movil de la mesa de centro y abri los mensajes. Lo
primero que hice fue escribirle a Savannah. La imagen de ella
llorando de humillacién me habia encogido el corazon.

Hannah: Buenos dias, Sav. Espero que hayas podido descansar:
Solo queria decirte que te quiero y que si necesitas escapar hoy,
tengo café, paciencia y ninguna intencion de juzgar a nadie.

Lldmame cuando te despiertes. @

No esperaba una respuesta inmediata; probablemente Phillip ya
estaria en la panaderia y ella aprovecharia para dormir. Después,
grabé un par de notas de voz rapidas para el chat de mi familia,
resumiéndoles a mis padres y a Patrick que habia sobrevivido a mi



primera semana y a mi primera salida social en el pueblo sin que
nadie me persiguiera con antorchas.

Dejé el teléfono a un lado y le di un sorbo al café, cerrando los
0jOos.

Pero en cuanto mis parpados bajaron, mi cerebro traicionero me
transportd de vuelta al centro del bar.

La musica lenta. El calor de la sala. Y Caleb.

El recuerdo de su mano grande y firme presionando la curva de
mi cintura hizo que un escalofrio me recorriera la nuca, erizandome
la piel de los brazos. Lo habia tenido tan cerca que podia contarle las
pestafias. Habia visto como la luz del fuego de la chimenea se
reflejaba en sus ojos azul turquesa, volviéndolos mas intensos, casi
depredadores. Y sus labios... Dios, qué labios. Habia pasado gran
parte de la noche intentando no mirar como bebia de su jarra de
cerveza, Yy luego en el coche, a solas en la penumbra, la tensién
habia sido tan gruesa que casi se podia cortar con un bisturi.

Pero lo que se me habia quedado grabado a fuego era su olor. No
olia a humo, ni a la locidn tipica que usaban todos los chicos. Caleb
olia a colada recién hecha. Era un aroma limpio, fresco y
abrumadoramente masculino que me habia nublado el sentido
comun.

Abri los ojos y miré hacia el ventanal, hacia la franja de bosque
que separaba mi cabana de la suya.

Mi mente clinica y analitica, incapaz de estarse quieta, empezd a
hacer cdlculos. Caleb tenia treinta y cuatro afios ahora. Cuando el
accidente del autobus de Carson arrasd con nuestras vidas hace
doce anos, él tenia veintidos y acababa de conseguir sus alas como
piloto de rescate. Octavia tenia diez afnos. Eso significaba que Caleb
habia sido padre a los veinticuatro, apenas dos afios después de
perder a su hermano pequeno.

Frunci el ceno, dandole vueltas a la taza de ceramica entre las
manos.



En los dias que llevaba interactuando con Octavia, la nifia no
habia mencionado a su madre ni una sola vez. Hablaba de su padre,
de la base, de su tia Clover, de Jax, de su primo Jonah y su tia
Sloane... pero no habia ninguna figura materna en su vocabulario. Y
Caleb tampoco habia hecho alusidn a una esposa o exmujer. Criar a
un huracan de diez afos él solo, con turnos de vuelo de doce horas
y sin una madre... tuvo que ser un infierno. La fascinacién que
sentia por él afadi®d una nueva capa de profundo respeto por el
padre en el que se habia convertido.

El zumbido de mi teléfono sobre el cristal de la mesa interrumpid
mis pensamientos.

Esperando que fuera la respuesta de Savannah, lo cogi. Era un
mensaje de texto de un numero que no tenia registrado.

Desconocido: Buenos dias, Hannah. Soy Caleb. Noah me ha
dado tu numero. Espero gque no te importe que se lo haya pedido,
pero era mas rapido que cruzar el bosque para llamar a tu puerta.

El pulso me dio un saltito ridiculo e impropio de una jefa de
trauma. Tecleé la respuesta con rapidez, intentando no parecer
demasiado ansiosa.

Hannah: Para nada. Noah es una agenda andante. ¢Todo bien
por ahi?

No tardd ni diez segundos en contestar. Pude imaginarlo
perfectamente de pie en su cocina, tecleando con el cefo
ligeramente fruncido.

Desconocido: 7odo bien. El problema es que tengo a un bicho
de diez afos dando saltos en el salon preguntando si puede ir a
verte. Le he dicho que es sabado y que probablemente estés
descansando de tu primera semana. No quiero que te moleste, asi
que si necesitas paz, le diré que tienes que estudiar casos médicos
aburridos.



Sonrei de oreja a oreja. Fui a la informacién del contacto y
guardé el nUmero rapidamente bajo el nombre de Caleb Donovan,
sintiendo que estaba cruzando una linea invisible.

Hannah: Octavia nunca molesta, ya te lo dije. De hecho, me
vendria genial un poco de ayuda. Estaba pensando en hacer galletas
con chispas de chocolate, pero me da pereza amasar sola. Mandame
a tu hija. La recluto como pinche de cocina.

La respuesta tardd un minuto entero en llegar, y casi pude sentir
la mezcla de alivio y gratitud a través de la pantalla.

Caleb Donovan: Trato hecho. Te la envio en cinco minutos.
Gracias, O'Malley. Te debo una.

Bloqueé el teléfono y lo dejé sobre la mesa. El silencio de la
cabafia ya no me parecia solitario. Me levanté del sofa de un salto,
me recogi el pelo en un mofo desordenado y fui directa a la cocina
para sacar harina, azlcar y mantequilla de los armarios.

La vida en Wildwater Falls estaba resultando ser mucho mas
dulce de lo que jamas habria imaginado.

* ok

Exactamente cuatro minutos después de mi ultimo mensaje con
Caleb, unos golpes enérgicos y rapidos resonaron en la puerta
principal. Al abrir, me encontré a Octavia enfundada en un abrigo de
plumas rojo que le quedaba un poco grande, con las mejillas
sonrosadas por el frio y una sonrisa que le ocupaba media cara.

—iHola, cirujana Hannah! Mi padre dice que necesitabas un
pinche de cocina —anuncid, frotandose las manos enguantadas—. iY
yo soy experta comiendo masa cruda!



—Ese es exactamente el curriculum que estaba buscando —me
rei, haciéndome a un lado para dejarla pasar—. Quitate el abrigo y
lavate las manos. Vamos a hacer tantas galletas con chispas de
chocolate que tendremos que rodar por el bosque para volver a tu
casa. Y luego nos las comeremos con leche caliente.

Los ojos azules de Octavia se abrieron de par en par, alucinando
con el plan.

Durante las siguientes dos horas, mi inmaculada cocina con isla
de cuarzo se convirtid en una zona catastréfica de harina, azlcar
moreno y risas. Octavia era un torbellino absoluto, pero también era
increiblemente abierta, risuefia y divertida. Mientras amasabamos y
dabamos forma a las galletas, no pard de hablar ni un segundo.

Me contd anécdotas desastrosas sobre los intentos de su padre
por peinarla cuando era mas pequefia. Me habld de su tia Clover y
de cdmo le ensefiaba nudos de escalada en el salon de su casa. Me
relatd, con un orgullo inmenso, las videollamadas con su tio Mac,
que estaba desplegado en el extranjero, y cdmo este le prometia
traerle parches militares de cada mision. Incluso menciond, con una
sonrisa mas suave, las tardes que pasaba con su abuelo Sean.

—El abuelo Sean me lleva a pescar al lago de debajo de vez en
cuando —explicd Octavia, con la nariz manchada de harina—. Dice
que tengo el mismo pulso que él para lanzar la cafa.

Yo asentia, le sonreia y le limpiaba la harina de la cara,
escuchandola con un carifio genuino que me nacia del pecho. Pero
mientras ella hablaba, mi mente adulta no podia evitar hilar los
silencios ensordecedores que dejaba su relato.

Octavia veia a su abuelo Sean a escondidas, o al menos lejos del
resto de la familia. Y no habia ni una sola mencion a su abuela. A
Vera Donovan.

El contraste me revolvia el estdmago. Yo recordaba
perfectamente a Vera. Antes del accidente, la madre de Caleb vy
Carson era el pilar de su casa. Era una mujer cdlida, que siempre
tenia la puerta abierta para los amigos de sus hijos, que preparaba
limonada en verano y nos regafiaba con carifio si entrabamos con



las botas manchadas de barro. No podia comprender como el dolor
por la pérdida de un hijo podia retorcer tanto el corazéon de una
madre como para hacerle rechazar a su propia nieta. La sangre de
Su sangre.

Y luego estaba el otro gran misterio. La madre de Octavia. En dos
horas de charla ininterrumpida sobre su familia, la nifa no habia
pronunciado la palabra "mama" ni una sola vez. Era como si esa
figura simplemente no existiera en su universo.

El pitido del horno me sac6 de mis pensamientos.

—iYa estan! —qritd Octavia, dando saltitos frente a la puerta de
cristal mientras yo me ponia las manoplas térmicas y sacaba la
bandeja humeante.

El olor a mantequilla tostada, vainilla y chocolate derretido inundd
la cabana, un aroma tan hogarefio que casi me hizo olvidar mis
dudas. Estabamos a punto de atacar la primera galleta cuando unos
nudillos golpearon el marco de la puerta mosquitera del porche, que
habiamos dejado abierta para ventilar el calor del horno.

Me giré, y el aire se me quedd atascado en la garganta.

Caleb estaba apoyado en el umbral. Llevaba unos vaqueros
desgastados, unas botas de trabajo y un jersey gris de punto grueso
que se ajustaba perfectamente a sus hombros anchos. Tenia las
manos ocupadas con dos grandes bolsas de papel estraza de un
conocido restaurante del pueblo, y una sonrisa relajada, casi
perezosa, curvaba sus labios mientras observaba el desastre de mi
cocina.

Dios, era tan malditamente sexy.

Verlo asi, fuera de su uniforme de piloto, lejos del drama del
hospital y del escrutinio del bar, me dejé fascinada. Irradiaba una
seguridad abrumadora, la confianza de un hombre que dominaba la
vida doméstica y la paternidad con la misma firmeza con la que
pilotaba un helicéptero en medio de una tormenta.

—Huele a que me he perdido la mejor parte del sabado —dijo
Caleb, entrando en la cocina con paso tranquilo.



—iPapa! iHemos hecho un millén de galletas! —Octavia corrid
hacia él, ensenandole las manos manchadas de chocolate—.
iHannah dice que nos las vamos a comer todas con leche!

Caleb solté una carcajada baja, un sonido rico y calido que me
vibré en el pecho, y alzé las bolsas de papel a modo de escudo
defensivo.

—Oh, no. Ni hablar, fiera. Conozco esa tactica —bromed él,
mirandome de reojo con una chispa complice en sus ojos turquesa
—. Sé que tu cirujana favorita es muy permisiva, pero antes de
entrar en un coma diabético, vais a comer algo consistente. He
traido sandwiches calientes de pavo, queso fundido y sopa de
tomate para los tres.

Me apoyé contra la isla de la cocina, cruzandome de brazos sobre
el delantal que me habia puesto, incapaz de borrar la sonrisa
estlpida de mi cara.

—déDesconfias de mi dieta a base de azlcar, Donovan? —le
desafié en tono de broma, disfrutando de la dinamica.

Caleb dejo las bolsas sobre la encimera despejada, a escasos
centimetros de mi. Se gird, apoyando las manos en el cuarzo, €
invadié mi espacio personal justo lo suficiente para que su olor a
colada limpia se mezclara con el aroma a vainilla y chocolate de la
cocina.

—Desconfio de tu capacidad para frenar a mi hija cuando se
propone algo, O'Malley —respondid en un murmullo que solo yo
escuché, con esa sonrisa ladeada que amenazaba con derretirme las
rodillas—. Pero acepto el soborno de las galletas si me dejais
quedarme a comer.

Le sostuve la mirada, sintiendo cdmo el corazon me latia
desbocado bajo la camiseta de pijama.

—Saca los platos, Caleb. Te has ganado el almuerzo.

* sk ok



El caos de la cocina habia dado paso a una calma cdlida y
reconfortante. Los platos vacios de los sandwiches y las tazas
manchadas de leche y chocolate se apilaban junto al fregadero,
testimonios mudos de lo que habia sido un almuerzo absurdamente
perfecto.

Octavia se limpid la boca con el dorso de la mano, dejando una
miga de galleta en su mejilla, y dio un salto bajandose del taburete.

—iPapa, voy a probar los frenos nuevos de la bici por el sendero!
—anuncid, agarrando su abrigo rojo a la carrera.

—No te alejes de la zona de las cabahas, fiera. Y ponte el gorro
—Ile advirtid Caleb con ese tono paternal que mezclaba autoridad y
una ternura infinita.

La puerta mosquitera se cerrd de un portazo tras ella, dejandonos
a Caleb y a mi solos en el silencio de la cabafia, envueltos en el olor
a café recién hecho que yo acababa de preparar. Le tendi una taza
humeante. Sus dedos largos y asperos rozaron los mios al cogerla,
enviando una descarga eléctrica directa a mi estdmago.

Caleb le dio un sorbo al café negro, apoyando la cadera contra el
borde de la isla de cuarzo. Estaba relajado, con los hombros bajos y
una expresion de paz en el rostro que le suavizaba las facciones
endurecidas por la montana.

—Gracias por esto, Hannah —murmurd, mirandome por encima
del borde de la taza. Sus ojos turquesa brillaban con una sinceridad
abrumadora—. De verdad. Gracias por ser tan amable con ella. Sé
que puede ser intensa, pero que la dejes entrar en tu casa y
ensuciar tu cocina significa mucho.

Dejé mi propia taza sobre la encimera con un golpe seco, mas
fuerte de lo que pretendia. Me crucé de brazos, sintiendo que una
repentina ola de indignacion protectora me subia por el pecho.

—Caleb, mirame —le pedi, endureciendo el tono para que
entendiera que iba en serio. El bajo la taza, sorprendido, y me
sostuvo la mirada—. Tienes que dejar de darme las gracias por
tratar bien a tu hija. Deja de disculparte por ella. Octavia es la cana.
Es inteligente, divertida, valiente y es imposible no quererla. No me



esta robando tiempo ni ensuciando nada que no se pueda limpiar.
Me encanta que esté aqui.

Vi como la nuez de su garganta subia y bajaba al tragar con
dificultad. Sus ojos se empafiaron por una fraccién de segundo antes
de que apartara la vista, conmovido hasta la médula por la defensa
feroz que acababa de hacer de su nifia. Esa pequefa grieta en su
armadura me dio la valentia que necesitaba.

Di un paso hacia él, acortando la distancia en la cocina,
adentrandome en su espacio.

—Caleb... —empecé, bajando la voz, casi temiendo romper la
burbuja de intimidad que nos rodeaba—. éDdonde esta su madre?
¢Qué paso con ella?

Los musculos de su mandibula se tensaron al instante. Vi cdmo
Su cuerpo entero se ponia rigido, como si se preparara para recibir
un golpe. Suspird, un sonido largo y cansado, y dejo la taza a un
lado, frotandose la nuca con una mano. Pensé que me iba a mandar
a la mierda, que le diria que no era asunto mio, pero en lugar de
eso, me miré con una vulnerabilidad que me rompid el corazon.

—Se llama Kate —dijo, y el nhombre sond a ceniza en su boca—.
Era mi novia intermitente en el instituto. Nunca fue la mujer de mis
suefos, ni yo el de los suyos, pero cuando... cuando Carson murio,
todo en mi casa se fue a la mierda. Mi madre se encerrd en si
misma, culpandome. Mi padre intentaba sin éxito mantenernos a
flote. Cormac estaba en pleno despliegue y ni siquiera pudo volver
para el funeral. Clover apenas hablaba, se encerraba en su
habitacion durante horas sin querer hablar ni ver a nadie. Yo tenia
veintidds afios y me ahogaba en la culpa. Kate fue la Unica balsa a la
que pude aferrarme.

Asenti despacio, sin atreverme a interrumpir, empatizando con
ese joven piloto destrozado que solo buscaba algo de calor en medio
del invierno mas frio de su vida.

—Se quedd embarazada por accidente un ano después —
continué Caleb, con la mirada perdida en la madera del suelo—.
Hicimos lo que se suponia que debiamos hacer. Nos casamos. Pero



Kate odiaba estar atada. Odiaba la vida en la cabana, odiaba mis
turnos de veinticuatro horas y, sobre todo, odiaba ser madre. La
sobrepasaba. Cuando Octavia cumplié dos anos, hizo las maletas y
se largé con un empresario hotelero que estaba de paso por el
pueblo.

El horror se abrié paso en mi garganta.
—Dios mio, Caleb. Lo siento muchisimo.
El solt6 una risa amarga, carente de cualquier humor.

—Esa no es la peor parte, O'Malley. Meses después de que se
fuera, me enteré de que me habia estado engafiando durante casi
todo el matrimonio. Con medio pueblo. El ricachon solo fue el billete
de salida definitivo.

Me quedé paralizada. Mi mente intentaba procesar la magnitud
de la traicion. Miré a este hombre frente a mi: leal, protector, que se
partia la espalda en la montafia para salvar a desconocidos y que
habia criado a una nifia excepcional €l solo, tragandose su propio
dolor y la vergiienza publica.

No lo entendia. Clinicamente, ldgicamente, emocionalmente, me
resultaba imposible comprenderlo.

—Era una idiota —solté, con la voz temblando por la indignacion
—. Una completa y absoluta idiota.

Caleb me mird, sorprendido por la crudeza de mis palabras.

Me acerqué un paso mas. Estabamos tan cerca que podia sentir
el calor que irradiaba su cuerpo y ese olor a colada recién hecha que
me volvia loca. La intimidad del momento, las confesiones
compartidas y la rabia que sentia por él me empujaron por el borde
del precipicio. Mi filtro desaparecio.

—De verdad, Caleb, no lo entiendo —murmuré, alzando el rostro
para clavar mis ojos en los suyos—. Yo tenia quince afios cuando te
sacaste la licencia de vuelo. TU tenias veintidds. Eras siete afos
mayor que Yo, absolutamente inalcanzable. Dios, estaba coladisima
por ti, al igual que medio pueblo. Te miraba pasar con tu chaqueta
de piloto desde el porche y sentia que no podia respirar. Y viéndote



ahora... no comprendo cdmo ninguna mujer, Yy mucho menos tu
esposa, querria dejar a Caleb Donovan por otro.

Las palabras quedaron flotando en el aire caliente de la cocina.

Caleb se quedd de piedra. Sus labios se separaron ligeramente,
pero no salid ningun sonido de ellos. La respiracion se le atascé en
el pecho, que subia y bajaba con una agitacion repentina. Sus ojos
turquesa se oscurecieron de golpe, transformandose en dos abismos
de puro fuego.

Me sostuvo la mirada, inmdvil, escrutando mi rostro como si
estuviera buscando algun tipo de sefial.

El panico me atenazd la garganta. «Mierda, la he cagado. He ido
demasiado lejos». Pensé que se iba a apartar, que le habia
incomodado soltarle semejante confesidn después de que él se
abriera en canal sobre su trauma.

Pero entonces vi como sus nudillos, apoyados en la encimera, se
ponian blancos por la fuerza con la que se estaba conteniendo. Vi
cdmo su mirada bajaba deliberadamente, despacio, hacia mis labios,
deteniéndose alli el tiempo suficiente para que un calor liquido y
pesado se me acumulara en el bajo vientre. No estaba incomodo.
Estaba luchando contra cada instinto de su cuerpo para no
abalanzarse sobre mi. El deseo que irradiaba era tan crudo, tan
contenido y abrumador, que me temblaron las rodillas.

Inclind la cabeza un milimetro hacia mi. El aire desaparecio entre
nosotros. Yo separé los labios, lista para dejar que me besara.

—iHola en la cabana!

La voz femenina y alegre resond desde el camino de grava,
atravesando la puerta mosquitera como un disparo, seguida del
crujido de unas botas acercandose al porche.

Caleb cerrd los ojos con fuerza, soltando una maldicion inaudible,
y dio un paso atras, rompiendo la tension fisica de golpe, aunque la
electricidad seguia friendo el aire de la cocina.

Me pasé una mano por el pelo, intentando calmar mi respiracién
desbocada, justo en el momento en que Clover Donovan asomaba la



cabeza por la puerta abierta, ajena por completo a que acababa de
interrumpir el momento mas incendiario de mi vida.



DIEZ

Hannah

La puerta mosquitera chirrié al abrirse por completo y Clover entrd

en la cocina como una rafaga de aire fresco, trayendo consigo el
frio de la montafa y una energia desbordante que chocé de frente
contra la atmdsfera densa y asfixiante que Caleb y yo acababamos
de crear.

Di un paso atras tan rapido que mi cadera chocd con el borde de
la isla de cuarzo. Me pasé las manos por los pantalones de pijama,
intentando calmar el temblor de mis dedos y el calor furioso que me
abrasaba las mejillas.

Caleb, por su parte, se aclard la garganta con un sonido aspero.
Se gird hacia su hermana con una lentitud calculada, metiendo las
manos en los bolsillos delanteros de sus vaqueros. Su pecho seguia
subiendo y bajando un poco mas rapido de lo normal, y la negrura
de sus pupilas aun devoraba el turquesa de sus 0jos, pero su
expresion se cerrd en un instante, ocultando el incendio bajo una
capa de hielo.

—Hola, enana —la saludd Caleb, con la voz un tono mas grave de
lo habitual.

—iHannah! —exclamd Clover, ignorando el tono rudo de su
hermano, con una sonrisa inmensa iluminando su rostro de facciones
suaves—. Octavia pasd zumbando con la bici por mi lado y me dijo



que habiais horneado galletas. Dime que mi querido hermano mayor
no se las ha comido todas.

—AUn quedan, Clover. Pasa —logré decir, forzando una sonrisa
que esperaba que pareciera natural. Mi voz son6 un poco mas aguda
de lo normal, pero afortunadamente Clover estaba demasiado
concentrada en la bandeja de la encimera como para notarlo.

Fui hacia la cafetera para servirle una taza, agradeciendo tener
algo que hacer con las manos. Cuando me giré para tendérsela,
atrapé la mirada de Caleb por encima del hombro de su hermana.
Me estaba observando fijamente. No habia retroceso en sus ojos;
solo una promesa ardiente y silenciosa de que nuestra conversacion
no habia terminado, simplemente habia sido aplazada.

Tragué saliva y me obligué a centrar mi atencion en Clover.

—Siéntate —le ofreci, sefialando los taburetes—. ¢éVienes de la
base?

—Directa del infierno de los inventarios —suspird Clover,
dejandose caer en uno de los asientos y robando una galleta con
chispas de chocolate—. Los sabados que no hay emergencias, Ian
nos obliga a revisar el material médico de las mochilas de salto. Es
un sargento de hierro.

Me rei, apoyandome en la encimera frente a ella, feliz de tener
una distraccion.

—Conozco la sensacion. En el hospital, Avery es igual de estricta
con los carros de paradas. Los Collins deben llevar el orden militar
en la genética. ¢Te gusta tu trabajo como técnico sanitario de vuelo?

A Clover se le iluminaron los ojos, exactamente igual que a
Octavia cuando hablaba de sus clases de judo. Era evidente que
amaba lo que hacia.

—Me apasiona —asegurd, dandole un sorbo al café—. Bajar
colgada de un cable a veinte metros del suelo, estabilizar a alguien
en medio de la nieve y ver como los pilotos hacen magia con los
rotores para sacarnos de alli... es la mejor puta sensacion del
mundo. Perdon por el lenguaije.



Sonrei con sinceridad.

—No te disculpes. Entiendo perfectamente la adiccion a la
adrenalina de salvar una vida en el Ultimo segundo.

Clover asintié enérgicamente, masticando su galleta. Estaba tan
cdmoda v relajada charlando conmigo que resultaba casi comico lo
absolutamente ciega que estaba a la tensidon sexual de nivel
radioactivo que seguia flotando a su alrededor. Caleb apenas
participaba en la conversacion. Se habia quedado apoyado en la isla
de la cocina, bebiendo su café en silencio, pero yo sentia el peso
fisico de su mirada recorriendo la curva de mi cuello, la linea de mis
claviculas bajo la camiseta de tirantes y bajando hacia mis caderas
cada vez que yo me movia un milimetro.

Era una tortura.

—Oye, Hannah, deberias pasarte un dia por la base —sugirio
Clover de repente, sacandome de mi ensofiacion—. Tienes que ver
los pajaros de cerca. Caleb pilota el Alfa Uno, pero tenemos tres
helicopteros mas. Pasate una mafiana que libres, te invito a un café
de maquina horrible y te ensefio las instalaciones.

La propuesta me pillo por sorpresa, pero antes de que pudiera
responder, miré a Caleb de reojo. El habia bajado su taza, y una
media sonrisa depredadora, lenta y arrogante, se dibujaba en sus
labios. Le encantaba la idea de tenerme en su territorio.

—Me encantaria, Clover. Te tomo la palabra —acepté,
devolviéndole la sonrisa a la chica, pero manteniendo mi radar fijo
en su hermano.

—Genial. —Clover se termind el café de un trago y se bajé del
taburete, sacudiéndose las migas de los pantalones—. Bueno, solo
venia a gorronear azucar. Tengo que ir a casa a ducharme, huelo a
combustible de aviacion.

Caleb se separd de la encimera, estirando la espalda.

—Yo también me voy. Voy a buscar a Octavia al sendero antes de
que decida que sus frenos nuevos sirven para bajar por el barranco
del rio —anuncio.



Los acompafié a los dos hasta la puerta. Clover me dio un abrazo
rapido y espontaneo antes de bajar los escalones del porche vy
enfilar el camino hacia la cabana de su hermano.

Caleb se quedd rezagado un segundo en el umbral. La luz palida
de la tarde se filtraba por la mosquitera, iluminando el azul intenso
de sus ojos. No se movid para abrazarme, ni me tocd, pero no hizo
falta. La forma en que clavd su mirada en mis labios durante dos
segundos interminables fue suficiente para que me faltara el aire.

—Gracias por las galletas, O'Malley —murmurd con esa voz ronca
que me bajaba directa al vientre.

—Cuando quieras, Donovan —logré responder, sosteniéndole la
mirada con toda la valentia que pude reunir.

Caleb esbozd esa sonrisa ladeada que amenazaba con convertirse
en mi perdicion, se dio la vuelta y camind hacia el bosque.

Cerré la puerta y me apoyé contra la madera fria, cerrando los
ojos y dejando escapar un suspiro tembloroso. Habia estado a punto
de besarlo. A un maldito segundo de cruzar la linea que separaba
nuestro tormentoso pasado de un futuro impredecible. Y lo mas
aterrador de todo no era lo cerca que habiamos estado, sino la
certeza absoluta de que, si Clover se hubiera retrasado un minuto
mas, yo no lo habria detenido.

* ok ok

El domingo transcurridé en una bruma de pereza y tranquilidad
absoluta. Sin visitas inesperadas ni emergencias del hospital,
dediqué el dia a vaciar las Ultimas tres cajas de la mudanza que
quedaban en el pasillo al ritmo de una vieja lista de reproduccion de
country. Mientras organizaba mis libros médicos en las estanterias
del salén, me sorprendi a mi misma asomandome por el ventanal
mas veces de las necesarias, buscando instintivamente el destello de
un abrigo rojo entre los arboles o la silueta de Caleb apoyada en la
barandilla de su porche. Era absurdo, pero la sola idea de tener a los



Donovan a cien metros de distancia, compartiendo el mismo trozo
de bosque, me infundia una sensacidén de seguridad y pertenencia
que no habia sentido en doce afios.

Wildwater Falls ya no era el escenario de mis pesadillas; se
estaba convirtiendo lenta y firmemente en mi hogar. Y aunque mi
mente clinica y analitica seguia dandole vueltas a la arrolladora e
il6gica atraccion que me arrastraba hacia Caleb, decidi no luchar
contra ella durante mi dia libre. Me permiti acurrucarme en el sofa
con una taza de té, disfrutando del recuerdo de su mirada ardiendo
de deseo en mi cocina, del rastro a colada limpia que habia dejado
en el aire al marcharse.

Tampoco olvidaba la verdad que Clover llevaba dos ahos
cargando ella sola, el diagndstico de Carson era algo que desconocia
la mayor parte de los Donovan y ser guardiana de ese secreto
empezaba a pesar en mi conciencia. Ocultar algo asi a Caleb podia
parecer mezquino, pero me habia dado cuenta rapidamente que el
accidente era algo de lo que nadie hablaba, especialmente cierto
piloto y su familia.

El lunes, sin embargo, la montafa exigié que mi atencidn volviera
a centrarse cien por cien en la medicina.

La manana habia sido extrafiamente tranquila en la planta de
trauma. A la una del mediodia, me encontraba sentada en una de
las mesas de férmica de la cafeteria del hospital, pinchando sin
mucho entusiasmo una ensalada de pasta mientras Avery vy
Savannah me ponian al dia sobre los ultimos cotilleos del personal
de enfermeria. Estabamos riéndonos de una anécdota sobre el
cirujano jefe de plastica cuando el busca de Avery y el mio pitaron al
unisono, vibrando sobre la mesa con una urgencia estridente.

Avery agarrd el dispositivo antes de que diera el segundo tono.
Sus ojos claros escanearon la pantalla y su postura se volvio rigida al
instante.

—Helicoptero a dos minutos —anuncio, poniéndose en pie de un
salto—. Equipo Alfa. Vardn, veinte anos. Caida de unos diez metros
en el caindn de Wildwater George. El paramédico informa de posible



fractura pélvica y compromiso respiratorio. El rescate ha sido un
infierno por las rafagas de viento cruzado, pero no hay hipotermia;
no habia nieve en esa cota.

—Savannah, vente a urgencias por si necesitamos manos extra.
Avery, avisa a Evans y prepara el box uno. FAST, placas de térax y
pelvis listas en cuanto cruce la puerta —ordené, tirando la servilleta
sobre la mesa y echando a correr por el pasillo.

El sonido ensordecedor de los rotores del Alfa Uno hizo vibrar las
puertas dobles de acceso a la pista justo cuando llegamos. Me puse
los guantes de nitrilo azul mientras observaba a través del cristal. A
los mandos, con el casco puesto y luchando contra unas rachas de
viento que hacian tambalear el pesado aparato, estaba Caleb. Sus
manos se movian sobre los controles con una destreza absoluta. Por
un microsegundo, sus 0jos encontraron los mios a través del
parabrisas, un choque eléctrico en medio del caos, antes de que las
compuertas traseras se abrieran de golpe.

Ian y Noah salieron empujando la camilla contra el viento helado.

En cuanto cruzaron el umbral hacia el pasillo protegido, la luz
fluorescente revel6 que el equipo Alfa no habia salido ileso. Ian
Collins tenia un feo y profundo corte en el pédmulo derecho, justo
debajo del 0jo, y un reguero de sangre fresca le manchaba el cuello
y el grueso arnés de rescate. Habia golpeado contra la pared de roca
al estabilizar la camilla en el aire.

—iCollins, estas sangrando! —exclamd Savannah, acercandose
instintivamente a él con los ojos muy abiertos por la preocupacion.

—Es un rasguio, Savannah. Ocupaos del chico —grufid Ian, su
voz grave resonando como un trueno, intentando apartarse sin éxito
de las manos de mi amiga.

—Ni hablar. Siéntate en esa silla de triaje ahora mismo o te
coseré la cara sin anestesia —le amenazé Savannah con su tono mas
dulce pero firme, agarrandolo por el brazo y tirando del gigante de
metro noventa hacia un lado. Ian, para mi sorpresa, apretd la
mandibula pero obedecié sin rechistar, clavando sus ojos verdes en
ella mientras Savannah abria un kit de sutura rapida.



No tuve tiempo para analizar la dinamica entre ellos. El doctor
Evans acababa de llegar al box uno y el paciente de la camilla emitia
un sonido agodnico al intentar respirar.

—iA mi cuenta, a la cama! Uno, dos, tres... iarriba! —qgrité.

Noah ayudo a transferir al chico que estaba palido como el papel,
sudoroso y su pecho apenas se elevaba del lado derecho.

—Saturacién al ochenta y cayendo. Presidon ochenta sobre
cincuenta —cantd Avery, conectando los cables del monitor a una
velocidad vertiginosa.

—Neumotdrax a tensidon —diagnostiqué en un segundo al no
escuchar murmullo vesicular en el pulmén derecho—. Avery, aguja
de descompresion gruesa y preparame un tubo de térax del 32.
Evans, hazle el FAST en la pelvis mientras le devuelvo el aire.

Fue una coreografia perfecta. Mientras Evans esparcia el gel
sobre el abdomen y la pelvis del paciente, yo clavé la aguja en el
segundo espacio intercostal del chico. Un silbido de aire comprimido
escapo del torax, la saturacion en el monitor empezo a subir casi de
inmediato y el color regresd parcialmente al rostro del paciente. Con
movimientos fluidos que habia repetido miles de veces en Chicago,
realicé la incision, introduje el tubo toracico y lo aseguré con un
punto de seda.

—Bien hecho, doctora —murmurd Evans, con los ojos fijos en la
pantalla del ecdgrafo—. El térax esta resuelto, pero la pelvis es un
desastre. Fractura en libro abierto. Hay sangrado, pero no parece
masivo por el momento. Necesita fijacion interna.

Me quité los guantes ensangrentados y me acerqué a la pantalla
para evaluar las imagenes junto al cirujano veterano. El paciente
estaba estable, pero su cadera requeria una reconstruccién
meticulosa, de esas que exigen paciencia y una técnica ortopédica
impecable.

Observé a Evans, sopesando mis opciones. Como jefa de trauma,
el caso me pertenecia por derecho, pero mi trabajo no era solo
operar, sino liderar el departamento de la manera mas eficiente
posible. Y acababa de tomar una decision.



Me aparté de la camilla y me quité el estetoscopio del cuello,
mirando al doctor Evans a los ojos.

—La pelvis es suya, doctor —le dije con voz firme pero calmada
—. Su experiencia en reconstruccidon ortopédica le da a este chico las
mejores garantias para volver a caminar sin secuelas. Lléveselo al
quirdfano tres. Yo terminaré el papeleo del neumotdrax.

Evans parpaded, sorprendido por un segundo. Los cirujanos de
trauma soliamos ser criaturas territoriales y egocéntricas,
devoradores de casos complejos, pero mi trabajo como jefa era
optimizar el talento de mi equipo, no acaparar los focos. La sorpresa
en el rostro del cirujano veterano se transformd rapidamente en un
asentimiento cargado de un respeto absoluto.

—Gracias, doctora O'Malley. Estara en buenas manos —aseguro
Evans, haciendo una sefa a los celadores para que pusieran la
camilla en movimiento hacia los ascensores.

Con el box de reanimacidn repentinamente vacio y el zumbido de
la adrenalina empezando a disiparse en mis venas, me lavé las
manos a conciencia en el lavabo de acero inoxidable. Al salir al
pasillo, eché un vistazo hacia la zona de triaje. Savannah seguia alli,
concentrada en darle el dltimo punto de sutura a la mejilla de Ian
Collins, que la miraba en un silencio sepulcral, quieto como una
estatua de marmol bajo sus manos. Por las puertas dobles del
fondo, vi a Noah acarreando dos cajas de suero fisioldgico hacia la
pista para reponer el material del helicoptero.

Suspiré, sintiendo el peso de la mafiana en los hombros, y me
dirigi a la sala de descanso del personal para robar un poco de café
antes de enfrentarme a los informes.

Empujé la puerta y me detuve en seco.
Caleb estaba alli.

Estaba de espaldas a mi, apoyado contra la encimera junto a la
cafetera, mirando por la pequefa ventana que daba al
aparcamiento. Llevaba el mono de vuelo ignifugo de color rojo y
negro. La mitad superior estaba desabrochada y le caia por la
cintura, dejando a la vista una camiseta térmica negra de manga



corta que se cefiia a cada musculo de su espalda y a la amplitud de
sus hombros. El pesado arnés de rescate colgaba bajo sobre sus
caderas, enmarcando sus muslos robustos enfundados en la tela
técnica.

Madre mia. Tragué saliva, sintiendo que la boca se me secaba de
golpe.

Verlo en ropa de calle era peligroso, pero verlo asi, con el equipo
de vuelo, oliendo a aire helado, a combustible de aviacion y a su
inconfundible aroma a colada limpia, era un atentado directo contra
mi cordura. Mi mente, que hace cinco minutos calculaba milimetros
de presidon toracica, ahora solo podia imaginar como se sentirian
esos brazos musculosos rodeandome la cintura y levantandome
sobre esa misma encimera.

La puerta se cerrd tras de mi con un leve clic. Caleb se gird al
instante.

La tension que habia estado a punto de estallar el sabado en mi
cocina seguia ahi, latente, pero ahora estaba envuelta en una nueva
capa de intimidad silenciosa. No habia incomodidad. Solo una
atraccion magnética.

—Espero que quede algo en esa jarra para mi —murmuré,
acercandome a él con pasos lentos.

—Solo si no te importa que parezca alquitran —respondié Caleb,
con esa voz grave que me vibraba en el bajo vientre.

Se dio la vuelta, agarrd una taza limpia del escurridor y me sirvid
el café. Cuando me tendid la taza, no la soltd de inmediato. Sus
dedos largos y asperos rozaron los mios intencionadamente. El
contacto fue eléctrico, un pequefio chispazo de calor en medio de la
sala fria y aséptica. Mantuvo la mirada clavada en la mia, sus ojos
turquesa oscurecidos por un deseo contenido que me cortd la
respiracion.

—Buen trabajo ahi fuera, O'Malley —dijo en voz baja, dando un
paso imperceptible hacia mi, acortando la distancia hasta que las
punteras de mis zuecos médicos casi rozaron sus pesadas botas
negras—. El viento cruzado en el cafidn era un puto infierno. Por un



momento pensé que tendriamos que abortar la extraccion, pero el
chico no habria aguantado.

—\Vosotros hicisteis el trabajo duro. Yo solo le he devuelto el aire
—le quité importancia, obligdndome a no mirar sus labios—. éIan
esta bien? El corte parecia feo.

—Sobrevivird. Su ego es lo Unico que esta realmente magullado
por haberse dejado golpear contra una pared de roca —Caleb
esbozo una media sonrisa y levantd una mano.

Por un segundo hiperrealista, pensé que iba a acariciarme la
mejilla. Mi corazén dio un vuelco salvaje, pero su mano se desvid
apenas un centimetro y aparté un mechdn suelto de mi pelo que se
habia escapado de mi mofo quirdrgico, colocandolo detrds de mi
oreja. El roce de sus nudillos contra mi piel fue tan suave, tan
posesivo y tierno a la vez, que tuve que apretar los dientes para no
soltar un suspiro.

—Estas temblando, Hannah —murmurd, su pulgar rozando el
|6bulo de mi oreja antes de dejar caer la mano.

—Es solo la adrenalina bajando —susurré, hipnotizada por la
cercania de su rostro. Estabamos solos en la sala. Con un solo
movimiento hacia adelante, mi boca estaria sobre la suya. Sabia que
él lo estaba pensando. Podia verlo en la forma en que su mandibula
se tensaba y en como su mirada devoraba mi rostro, escrutando
cada milimetro como si fuera un mapa que se moria por recorretr.

Pero estabamos en el hospital. El estaba de servicio. Yo estaba de
servicio. Las reglas del juego nos mantenian anclados al suelo,
forzandonos a contener un incendio que amenazaba con devorarnos
Vivos.

El crujido estatico de la radio anclada a su arnés rompid el
momento.

—Alfa Uno a control. Estamos listos para regresar a la base.
Collins esta cosido y de mal humor, y el pdjaro esta repostado.— La
voz de Noah sond metalica y estridente.



Caleb cerrd los ojos un segundo, exhalando un suspiro profundo y
frustrado que me hizo sonreir internamente. Llevd la mano al
transmisor de su hombro.

—Recibido, Alfa Uno. Salgo para alla. —Solt6 el boton y me miro,
dando un paso atras a regafadientes, reajustandose la parte
superior del mono de vuelo con un tirdn fluido—. Tengo que volver a
la base.

—Vuela con cuidado, Donovan —le pedi, abrazando mi taza de
café, sintiendo ya el vacio de su ausencia en el aire.

—Siempre lo hago, O'Malley —me guifid un ojo, retrocediendo
hacia la puerta. Justo antes de salir, se detuvo y apoyd la mano en el
marco—. Por cierto, Clover no bromeaba sobre lo de la visita. Te
espero en el hangar en tu préximo dia libre. No acepto un no por
respuesta.

Me dejod sola en la sala de descanso antes de que pudiera replicar,
con el corazén galopando en el pecho y el estdmago lleno de
mariposas furiosas. Me llevé la taza a los labios, ocultando una
sonrisa enorme.



ONCE

Caleb

La cocina de mi cabafa era un campo de batalla moderadamente

controlado. Clover habia decidido que los martes eran la nueva
noche oficial de tacos, y ella y Octavia llevaban media hora picando
verduras y peleandose por la lista de reproduccion de musica que
sonaba en el altavoz. Yo estaba apoyado en la encimera, pelando un
aguacate y disfrutando del momento, cuando mi mévil vibrd sobre la
isla de madera.

Eché un vistazo a la pantalla. El nombre brilld en letras blancas,
acelerando mi pulso de cero a cien en un segundo.

Hannah.

Dejé el cuchillo de inmediato, me limpié las manos en un trapo y
descolgué.

—Donovan —contesté, alejandome un par de pasos del ruido de
la cocina.

—Caleb. Hola. —Su voz sonaba tensa, frustrada y un poco
ahogada por lo que parecia ser el viento golpeando contra el
teléfono—. Siento muchisimo molestarte. Odio hacer esto, de
verdad, pero creo que mi coche acaba de decidir morir en medio de
la carretera de montafa con un frio infernal.

El instinto se dispard6 en mis venas, afilando mis sentidos. Me
puse tenso, pero mantuve la voz perfectamente nivelada, tranquila y



operativa.
—éDonde estas, Hannah? éEstas herida?

—No, no, estoy bien. Fisicamente intacta y con el ego por los
suelos —resopld ella, y pude escuchar el traqueteo de sus dientes
castafeteando—. Estoy a unos diez kildbmetros del pueblo, en la vieja
ruta panoramica. Pensé que seria mas corto para llegar hasta la
zona de cabahas. El motor ha hecho un ruido horrible, ha empezado
a salir humo y se ha apagado. He llamado a la grua, pero me dicen
que tardaran mas de una hora porque tienen otro servicio en la
autopista.

Apreté la mandibula. Diez kildmetros en la ruta panoramica a
estas horas significaba estar en medio de la puta nada, sin farolas y
con una temperatura que ya rozaba los tres grados bajo cero.

—No te muevas de ahi. Voy a buscarte —dije sin dudar un
milisegundo, cruzando el saldén hacia el perchero para agarrar mis
llaves y mi chaqueta forrada de borrego.

—Caleb, de verdad, no quiero arruinarte la noche. Si estas liado
con Octavia puedo esperar dentro del coche...

—Hannah —la corté, suave pero firme—. No vas a quedarte una
hora congelandote en el arcén en una carretera oscura. Tardo quince
minutos. Enciérrate en el coche y no le abras a nadie que no sea yo.

Colgué antes de que pudiera seguir discutiendo. Me habia dado
cuenta de que Hannah no era de las que pedian ayuda. Para nada.
Hannah era una mujer que se abria paso por la vida a base de
talento y determinacidon; depender de los demas no le gustaba. El
simple hecho de que me hubiera llamado a mi en lugar de a Noah o
a Savannah me llend de un orgullo primitivo y calido que no intenté
reprimir.

—Clover, tengo que salir. Tardo media hora, una como mucho.
Hannah se ha quedado tirada con el coche —anuncié, abriéndome
paso hacia la puerta—. ¢Te encargas de la fiera y de la cena?

—iVete! Nosotras controlamos el fuerte —respondid mi hermana
con un guifo, sin levantar la vista de la sartén. Me sorprendié que



no hiciera mas preguntas. Como por ejemplo por qué estaba
perdiendo el culo por ir a por Hannah en medio de la noche.

Dieciocho minutos después, los faros de mi camioneta iluminaron
la silueta del viejo todoterreno de Hannah aparcado en el arcén de
grava. Ella estaba fuera del vehiculo, apoyada contra la puerta del
conductor, con los brazos cruzados sobre el pecho y tiritando
visiblemente bajo su abrigo oscuro.

Aparqué justo detras, dejé las luces de emergencia encendidas y
me bajé de un salto. El frio cortante me golpe¢ la cara.

—Te dije que te quedaras dentro —fue mi saludo, acortando la
distancia entre nosotros con zancadas largas.

—Dentro hace el mismo frio que fuera, pero con olor a plastico
quemado —replicd ella, castaneteando los dientes. Intentd mantener
su habitual postura de jefa, pero tenia la nariz roja y los hombros
encogidos—. Dios, qué humillacion. Ha sido de repente. Odio
haberte hecho salir a estas horas de casa.

Me detuve frente a ella, resistiendo el impulso brutal de
envolverla entre mis brazos para darle calor. En su lugar, abri la
puerta del copiloto de mi camioneta.

—Sube a mi coche, O'Malley. Tienes la calefaccion a tope en el
asiento. Yo echaré un vistazo a tu motor.

Hannah asintié con gratitud, sin discutir esta vez.
—Gracias, Caleb. De verdad. Odio ser la damisela en apuros.

—No eres una damisela, eres una cirujana con un coche de
mierda —bromeé, esbozando una media sonrisa para relajarla—.
Sube.

Esperé a que se acomodara en el asiento de cuero caliente de mi
cabina y cerré la puerta. Me dirigi al morro de su todoterreno, abri el
capd y encendi la linterna de mi mdvil. El diagndstico fue rapido y
letal. La correa del alternador se habia hecho pedazos,
probablemente llevandose por delante un par de poleas, y la bateria
estaba frita. No habia nada que hacer aqui con unas pinzas o cinta
americana. Me cabreaba que Hannah mantuviera esa chatarra en



medio de un lugar salvaje como Wildwater Falls. Una mujer sola
deberia ir en algo mas seguro que ese viejo todoterreno. Pero ni iba
a ser yo el que se lo dijera. No era idiota, sabia que era una mujer
orgullosa y me mandaria a freir esparragos si se lo mencionaba.

Bajé el capd con un golpe seco, asegurandome de que quedara
bien cerrado, y me subi al asiento del conductor de mi camioneta.

El contraste de temperatura me hizo soltar un suspiro, pero lo
que realmente me descoloco fue que el espacio cerrado de la cabina
ya estaba completamente impregnado de su olor a madreselva.
Hannah se estaba frotando las manos frente a las rejillas de
ventilacion. Habia recuperado un poco de color en las mejillas y me
miraba expectante.

—Correa del alternador destrozada —le informé, quitandome los
guantes y dejandolos sobre el salpicadero—. Tu todoterreno no va a
ir a ninguna parte esta noche. Necesita la grda y un par de dias en
el taller de los hermanos Miller.

Hannah dejé caer la cabeza contra el respaldo del asiento,
soltando un gemido de pura frustracion.

—Genial. Simplemente genial —murmurd, cerrando los ojos—.
Justo lo que necesitaba en mi segunda semana. ¢Como voy a ir al
hospital mahana?

—Lo solucionaremos —le dije, lo que me guardé para mas tarde
era que Yo la llevaria donde necesitara. Por las mafanas entrabamos
casi a la misma hora en nuestros turnos. Ibamos en la misma
direccion.

¢Sonaba raro que me supiera sus horarios de memoria? Octavia
no dejaba de hablar de Hannah. No era culpa mia que mi hija fuera
un poco cotilla y le preguntara a Hannah por todo y cualquier cosa,
incluidos sus horarios.

Hannah abrid los ojos y me mir6 de lado. Habia una mezcla de
cansancio y genuino agradecimiento en su expresion oscura.

—Ya estas haciendo demasiado viniendo a rescatarme al fin del
mundo un martes por la noche. No quiero abusar de ti, Donovan.



—No abusas —le aseguré, bajando un poco el tono de voz,
dejando que la sinceridad se filtrara en cada silaba—. Me alegro de
que me hayas llamado. En serio. Me alegro de que hayas confiado
en mi lo suficiente como para no quedarte aqui helandote de orgullo.

Las palabras flotaron en el aire caliente del coche. Hannah tragd
saliva, sus ojos oscuros fijandose en mis labios por un segundo
antes de volver a mi mirada.

—Eres muy Util para tenerte de vecino, piloto —susurro ella, con
una chispa de ese caracter indomable asomando de nuevo.

—Sirvo para muchas cosas, cirujana —le devolvi, con una sonrisa
lenta y peligrosa, permitiendo que la doble intencidon oscureciera mis
palabras.

Estdbamos a centimetros de distancia, solos en medio de la
carretera vacia, y la espera de la gria acababa de convertirse en una
prueba de fuego para mi autocontrol. Tomé una decisién. No ibamos
a quedarnos a esperar la gria. Llamé a la grda, les di las
coordenadas de donde dejabamos el coche de Hannah. Hannah se
mantuvo en silencio, mirando mi perfil mientras hacia llamadas.

Tras acordar todo con los hermanos Miller puse la camioneta en
marcha para recorrer los diez kilbmetros de vuelta hacia Riverbend
Road.

El habitaculo de mi cabina era un refugio de aire caliente y cuero,
pero mientras conducia por la carretera oscura, no podia dejar de
mirar a la mujer sentada a mi derecha.

Hannah tenia las manos metidas entre los muslos, intentando
conservar el calor, y aunque la calefaccion estaba al maximo, un leve
temblor seguia recorriendo sus hombros de vez en cuando. A la luz
del salpicadero, noté que sus labios aun habian perdido un poco de
su color natural y que la punta de su nariz seguia enrojecida.

Estaba helada. Mucho mas helada de lo que justificarian los
veinte minutos que tardado en llegar hasta ella.

Frunci el ceno, apretando las manos en el volante forrado de
cuero. Como piloto de rescate sabia lo que tardaba un cuerpo en



entrar en hipotermia, era un aprendizaje basico para todos. Empecé
a sumar los tiempos y las variables, y el resultado me revolvio las
entranas.

—Hannah —la llamé, con la voz mas dura de lo que pretendia—.
¢Cuanto tiempo llevabas tirada en el arcén antes de llamarme?

Ella parpaded, girando la cabeza hacia la ventanilla para mirar los
pinos oscuros que pasaban a toda velocidad, evitando
deliberadamente el contacto visual.

—No importa. Lo importante es que la gria se hara cargo y
mafana buscaré una solucion para ir al hospital —respondid, usando
su tono mas profesional y evasivo.

—No te he preguntado por la grda —insisti, reduciendo un poco
la velocidad para poder mirarla de reojo—. Te he preguntado cuanto
tiempo llevabas en el puto hielo antes de coger el teléfono.

Hannah soltd un suspiro de frustracion. Se frotd los brazos por
encima del abrigo oscuro y finalmente se gird hacia mi, con una
expresion a medio camino entre la culpabilidad y la testarudez.

—Mas de una hora —confeso en voz baja.

Apreté la mandibula hasta que me dolieron los dientes. Mi
cerebro tradujo inmediatamente lo que eso significaba. Hannah no
me habia llamado en cuanto el motor habia muerto. Habia intentado
arrancar el coche decenas de veces. Habia abierto el capd para
intentar arreglarlo ella misma. Probablemente habia llamado a un
par de talleres que ya estaban cerrados. Se habia quedado sentada
en un arcén a bajo cero, tragandose su propio orgullo, congelandose
poco a poco, hasta que se dio cuenta de que no le quedaba
absolutamente ninguna otra puta opcién en todo el valle.

Fui su ultimo puto recurso.

Una punzada de molestia, caliente y afilada, se me clavo en el
pecho. No estaba enfadado porque me hubiera molestado; estaba
enfadado porque habia preferido sufrir sola antes que permitir que
yo la ayudara.



—Eres increible, ¢élo sabias? —mascullé, clavando la vista en la
carretera, intentando controlar la frustracién de mi voz—. Te has
pasado mas de sesenta minutos congelandote en una cuneta en
medio de la nada porque eres demasiado terca para pedir ayuda.

—iNo es terquedad! —saltd ella, poniéndose a la defensiva al
instante, recuperando parte de su fuego—. Es independencia, Caleb.
Llevo doce anos resolviendo mis propios problemas. No estoy
acostumbrada a descolgar el teléfono para que alguien venga a
rescatarme.

Frené la camioneta. Habiamos llegado a la entrada de grava de
nuestras cabafas. Apagué el motor, pero no quité la calefaccién. Me
giré en el asiento, soltandome el cinturén de seguridad, y acorté la
distancia entre nosotros invadiendo su espacio vital.

Hannah se quedd quieta, atrapada entre la puerta y mi cuerpo
inclinado hacia ella. El olor a madreselva me golped los sentidos,
mezclado con el frio que aun desprendia su ropa.

—Escichame bien, O'Malley —le dije, mirandola a los ojos con
una intensidad que no admitia réplica—. Se acabd eso de resolverlo
todo sola. No me importa si es porque el coche se rompe, porque te
dejas las llaves dentro de casa o porque tienes un mal dia y
necesitas gritarle a alguien. A partir de hoy, cuando pase algo asi,
me llamas a mi. El primero. No el dltimo. Me importa una mierda la
hora que sea o la situacion.

Hannah me sostuvo la mirada. Sus labios se separaron un poco,
sorprendida por la fiereza de mi reclamo. Pero entonces, una risa
suave e incrédula escapd de su garganta, rompiendo un poco la
tension asfixiante. Negd con la cabeza, esbozando una sonrisa que
me volvié loco.

—Caleb, por favor —murmurd, su voz bajando a un tono mas
intimo—. Eres padre. Tienes a una nifa de diez afios en casa y un
trabajo donde te juegas la vida. No puedes salir a la carrera para
hacerme de mecanico en mitad de la noche dejando a Octavia atras
cada vez que yo tenga un contratiempo.



Apoyé un brazo en el respaldo de su asiento, acercando mi rostro
al suyo. Estdbamos tan cerca que podia ver el latido desbocado de
su pulso en la base de su cuello.

—Clover estaba en casa con Octavia. Nunca la dejo sola —le
aclaré en un susurro grave, sin apartar la mirada de la suya—. Y soy
perfectamente capaz de ser padre, piloto y de asegurarme de que
mi vecina no muera de hipotermia por culpa de su estupido orgullo.
Pase lo que pase, Hannah, me llamas. ¢Ha quedado claro?

Ella tragd saliva. La diversion desaparecid de sus o0jos,
reemplazada por una vulnerabilidad cruda y un deseo que reflejaba
exactamente el mio. Asintié despacio, una sola vez.

—Ha quedado claro, Donovan.

Me quedé un segundo mas ahi, respirando su aire, luchando
contra el instinto salvaje de acortar los malditos centimetros que
separaban nuestras bocas. Pero me obligué a retroceder, apoyando
la espalda en mi asiento.

—Bien —dije, aclarandome la garganta, intentando recuperar el
ritmo normal de mi corazdon—. Y ahora, vas a venirte a mi casa.
Clover y Octavia estan preparando tacos. Necesitas comida caliente
y no voy a dejar que te metas sola en una cabana helada a cenar
sobras de la nevera.

Hannah parpaded, descolocada por la orden encubierta de
invitacion, pero una sonrisa genuina asomé por fin a sus labios.

—¢éMartes de tacos? —preguntd, arqueando una ceja.

—Reglas de Clover —me encogi de hombros, abriendo la puerta
de la camioneta para salir a la noche helada—. Vamos, cirujana. Mi
hija no te perdonara que te hayas saltado la cena familiar.

Abri la puerta principal de mi cabafia y dejé que Hannah pasara
primero. El golpe de calor del interior, mezclado con el olor a carne
especiada, comino y tortillas de maiz tostadas, fue el contraste
perfecto tras la hora que ella habia pasado congelandose en la
carretera.



Apenas tuvimos tiempo de quitarnos los abrigos cuando Clover
aparecio por el pasillo a la carrera, poniéndose una bufanda de lana
y buscando las llaves del coche en sus bolsillos.

—iHannah! Qué bien que estés a salvo —dijo mi hermana,
deteniéndose apenas un segundo para darle una sonrisa brillante—.
Papa oso al rescate, como siempre. Me encantaria quedarme a la
cena familiar, pero llego tarde. He quedado para cenar con Violet
Grant en el pueblo y me va a matar si la hago esperar otra vez.

—Saluda a la hermana de Noah de mi parte —respondié Hannah,
devolviéndole la sonrisa mientras se frotaba las manos para
recuperar del todo el calor—. Y gracias por quedarte con Octavia
para que Caleb pudiera venir en mi rescate.

—iSin problema! iPortaos bien! —grit6 Clover, cerrando la puerta
tras ella con un portazo que hizo temblar los cristales.

No me pasd desapercibido el guifio de mi hermana mientras
pasaba por mi lado, ni el hecho que la cena con Violet no estaba en
su agenda una hora antes. Mi hermana pequefa estaba jugando a la
casamentera. De una forma obvia y nada sutil, pero no iba a
quejarme si podia tener a Hannah en una cena familiar los tres
solos.

El silencio que siguid a la marcha de mi hermana durd
exactamente dos segundos, hasta que Octavia asomo la cabeza
desde la cocina.

—iHannah! iPapa me dijo que te habias quedado tirada, pero no
sabia que venias a cenar! —Octavia corrid hacia ella y le dio un
abrazo rapido alrededor de la cintura. Hannah, para mi absoluto
deleite, le devolvid el abrazo con una naturalidad pasmosa, riendo
suavemente.

—Tu padre me ha secuestrado con la promesa de comida
mexicana, fiera. No podia negarme.

—iGenial! Ven, ayldame a poner la mesa, los tacos ya estan casi
listos —ordend mi hija, tirando de la mano de la jefa de cirugia de
trauma hacia la isla de la cocina.



Me quité las botas, dejandolas en la entrada, y las seqgui. Ver a
Hannah O'Malley moviéndose por mi cocina, sacando los platos de
los armarios que Octavia le sefialaba, me provocd un nudo denso y
calido en el pecho. La estampa era tan jodidamente doméstica, tan
correcta, que me asusto lo rapido que me estaba acostumbrando a
tenerla en mi espacio.

Me acerqué a los fogones para apagar el fuego bajo la sartén de
carne. Hannah se colocdé a mi lado para coger los cubiertos del
cajon. El espacio era estrecho. Al darse la vuelta, su hombro rozé
contra mi pecho y su mano libre acaricié fugazmente mi cadera. Fue
un roce involuntario, apenas un roce de tela contra tela, pero fue
suficiente para que mis musculos se tensaran.

Inhalé profundamente, llenandome los pulmones de su olor a
madreselva, y me giré ligeramente hacia ella.

—Los vasos estan en el armario de tu izquierda —murmuré, con
la voz mas ronca de lo normal, tan cerca de su oido que vi cédmo se
le erizaba la piel del cuello.

Hannah tragd saliva, sus ojos oscuros parpadeando rapidamente
hacia mi antes de abrir la puerta del armario.

—Gracias —susurro, con la respiracién un poco agitada.

Nos sentamos los tres a la mesa redonda del comedor. Octavia,
ajena por completo a la electricidad que crepitaba en el aire entre
los dos adultos, monopolizé la conversacion contandole a Hannah
sus avances en el dojo de judo.

Yo me dediqué a observar. Y a sentir.

Mi rodilla derecha descansaba bajo la mesa. Cuando Hannah se
acomodo en su silla, su rodilla rozd la mia. Ninguno de los dos se
apartd. El contacto era firme, una presion constante a través de la
tela de mis vaqueros y de sus pantalones de vestir. Ese simple toque
me ancld a la silla y me dispard el pulso. Sentir el calor de su cuerpo
contra el mio bajo la madera de la mesa mientras hablabamos del
colegio de mi hija era una tortura que estaba disfrutando con cada
célula de mi cuerpo.



—Pasame la ensalada, por favor —le pedi en voz baja en un
momento en que Octavia se levantd a buscar mas servilletas.

Alcé la mano Yy, en lugar de esperar a que me tendiera el bol, mis
dedos rozaron deliberadamente su antebrazo desnudo cuando ella
se estird. Su piel era increiblemente suave. Hannah contuvo el
aliento, deteniendo su movimiento durante un segundo eterno. Sus
ojos buscaron los mios, oscuros y brillantes por el deseo contenido.

—Toma —dijo ella, soltando el bol casi de golpe, apartando el
brazo como si el contacto le hubiera quemado, aunque su rodilla
seguia firmemente apretada contra la mia bajo la mesa.

Sonrei de medio lado, sirviéndome ensalada.

—Por cierto —empecé, usando el tono mas casual que pude fingir
—. Los chicos del taller de los Miller van a tardar un par de dias en
conseguir la correa de tu coche y montarla. Mientras tanto, yo te
llevaré y te traeré del hospital.

Hannah dejé su tenedor sobre el plato, frunciendo el cefo de
inmediato. Su instinto de independencia salté como un resorte.

—Caleb, no. Agradezco muchisimo el rescate de hoy, pero no vas
a hacerme de chéfer. Mis turnos son una locura. Averiguaré los
horarios del autobls del valle o le pediré a Savannah que se
desvie...

—Savannah vive en la otra punta del pueblo y el autobls pasa
cada hora y media —la interrumpi suavemente, clavando mi mirada
en la suya—. Yo entro a las siete, casi todos los dias, igual que tu.
Nuestras cabafias estan a cien metros. No es ninguna molestia,
Hannah.

—Es absurdo que tengas que estar pendiente de mi —insistio ella,
cruzandose de brazos, intentando mantener la distancia profesional
que ambos sabiamos que ya habia saltado por los aires.

—Lo absurdo es que te levantes a las cinco de la manana para
esperar un autobus a bajo cero cuando yo voy exactamente en la
misma direccion y tengo un asiento vacio con la calefaccion



encendida —rebati, inclindndome hacia adelante, sin ceder ni un
milimetro.

Nos sostuvimos la mirada. Ninguno de los dos lo dijo en voz alta.
Yo no iba a admitir que queria tenerla encerrada en el espacio intimo
de mi camioneta durante media hora todos los putos dias,
respirando su aroma a madreselva y mirandole las piernas de reojo.
Y ella, con su maldito orgullo intacto, no iba a admitir que le
temblaba el pulso de expectacion solo de pensarlo. Estabamos
usando el coche averiado como la excusa perfecta para pasar mas
tiempo juntos.

Finalmente, Hannah dejo salir el aire en un suspiro, relajando los
brazos. Su rodilla presiond la mia con un poco mas de fuerza bajo la
mesa.

—Esta bien, Donovan —cedid, con una media sonrisa derrotada
—. A las seis y media estaré en tu entrada. Si llego un minuto tarde,
puedes irte sin mi.

—A las seis y media —confirmé, sintiendo un triunfo absoluto
expandiéndose en mi pecho—. Ni se te ocurra llegar tarde, O'Malley.

Octavia volvid a la mesa con las servilletas y la conversacion
volvid a girar en torno a las tareas del colegio. Pero bajo la mesa,
nuestras rodillas siguieron tocandose hasta que el Ultimo plato
estuvo vacio, sellando un pacto silencioso que ambos sabiamos que
nos llevaria directos al desastre.



DOCE

Hannah

La cena llegd a su fin, pero el calor que se habia acumulado en mi

bajo vientre no hizo mas que aumentar. Mientras recogiamos los
platos de la mesa, me costaba horrores mantener el hilo de la
conversacion sobre los deberes de ciencias de Octavia. Mi cerebro
estaba completamente secuestrado por la presencia del hombre que
se movia a mi lado.

Cada vez que Caleb se cruzaba en mi camino hacia la isla de la
cocina, la friccidn del aire entre nosotros parecia soltar chispas.

Intenté concentrarme en la nifa, pero mis o0jos volvian a él una y
otra vez con voluntad propia. Observaba la linea de su mandibula
cubierta por la sombra de la barba de un par de dias, la amplitud de
su pecho bajo el jersey gris y la forma en que sus manos grandes y
habiles apilaban los platos. Y Dios, mi mente no dejaba de
reproducir la escena en la camioneta. La forma en que me habia
acorralado contra el asiento, su tono duro y autoritario exigiéndome
que lo llamara a él el primero pasara lo que pasara.

Esa actitud ferozmente protectora, esa necesidad absoluta de
cuidarme y asegurarse de que estaba a salvo, no me habia hecho
sentir pequefia ni débil. Me habia excitado a unos niveles que
apenas podia manejar. Estaba caliente. Absurda y profundamente
caliente por un hombre que, hasta hacia un par de semanas, creia
que me odiaba.



—Yo me encargo de fregar esto —anuncié, arrebatandole un par
de platos de las manos antes de que los metiera en el fregadero. Mi
voz sond un poco mas ronca de lo normal—. TU has cocinado y me
has rescatado del hielo. Es lo minimo.

Caleb me mird fijamente, con esa media sonrisa arrogante y
perezosa curvando sus labios. Sabia perfectamente el efecto que
estaba causando en mi; lo leia en la dilatacion de mis pupilas y en el
pulso acelerado de mi cuello.

—Esta bien, O'Malley. Te dejo la cocina —concedid, dando un
paso atras a reganadientes—. Octavia, arriba. Es hora de lavarse los
dientes y ponerse el pijama. Tienes colegio mafana.

—iJo, papa! —se quejdé la nifia, aunque no opuso verdadera
resistencia.

Me arremangué el jersey y abri el grifo del agua caliente,
echando un buen chorro de jabdn. Dejé que el sonido del agua vy el
calor del vapor calmaran un poco la tormenta hormonal que me
azotaba. Escuché los pasos de Caleb y Octavia subiendo las
escaleras de madera, el murmullo de sus voces y el sonido del agua
en el piso de arriba. El eco de su rutina doméstica me envolvié como
una manta calida. Era un hogar precioso.

Unos diez minutos después, escuché el golpeteo rapido de unos
pies descalzos bajando los escalones.

Cerré el grifo y me sequé las manos con un pafo de cocina justo
cuando Octavia aparecio en el umbral. Llevaba un pijama de franela
con dibujos de estrellas y el pelo oscuro recogido en una trenza
suelta para dormir.

Se acercd a mi directamente vy, sin dudarlo un segundo, me roded
la cintura con los brazos, apoyando la mejilla contra mi cadera. Me
sorprendi un poco, pero instintivamente le devolvi el abrazo,
acariciandole el pelo con suavidad.

—Buenas noches, Hannah —murmurod contra mi jersey—. Gracias
por quedarte a cenar los tacos con nosotros.



—Buenas noches, fiera —le respondi, sintiendo que una sonrisa
inmensa se dibujaba en mi rostro—. Gracias a ti por compartir la
cena de tu familia conmigo.

Octavia se separd un poco y alz6é la vista hacia mi. Sus ojos
grandes y azules, idénticos a los de su padre, brillaban con una
honestidad aplastante y pura.

—déSabes qué? Me encanta que estés aqui —confesd, con la voz
llena de sinceridad infantil—. Me encanta que vivas al lado y que
estés en casa con nosotros. Eres muy guay.

El aire se me atasco en la garganta y una repentina punzada de
emocién me pinché detras de los ojos.

No era solo un cumplido de una nina de diez afnos. Era una
aceptacion total y absoluta. Era un pase de entrada al santuario mas
intimo y sagrado de los Donovan, un refugio que habia estado
blindado por el dolor durante mas de una década. Octavia me
estaba diciendo que yo pertenecia a su circulo, que confiaba en mi.
Afos atrds, su abuela me habia echado de esta familia con la
mirada, culpandome de una tragedia. Hoy, esta pequefia me estaba
abriendo la puerta de par en par.

Tragué saliva, parpadeando rapido para espantar las lagrimas
rebeldes que amenazaban con salir, y me agaché hasta quedar a la
altura de sus ojos. Le aparté un mechdn que se habia escapado de
la trenza.

—A mi también me encanta estar aqui con vosotros, Octavia —le
aseguré en un susurro cargado de verdad—. Sois los mejores
vecinos del mundo. Ahora, a la cama, o tu padre bajara a
reganarnos a las dos.

La nifia soltd una risita, me dio un Ultimo apretdn rapido y salid
corriendo hacia las escaleras.



El despacho de la Directora Médica era exactamente igual que su
ocupante: elegante e impecable. Estaba sentada frente al enorme
escritorio de cristal de Sloane Parker. Sloane llevaba un traje
ejecutivo de chaqueta y pantaldn de un gris carbon perfecto, y su
melena rubia caia en ondas pulidas sobre sus hombros. A sus treinta
y cuatro afios, la prima de los Donovan no solo dirigia el hospital con
mano de hierro, sino que lo hacia luciendo como si acabara de salir
de la portada de una revista de negocios.

Sus ojos castanos, afilados e inteligentes, llevaban un rato
escrutandome por encima de una carpeta de presupuestos.

—Tierra llamando a Ila doctora O'Malley —dijo Sloane,
chasqueando los dedos elegantemente frente a mi cara—. Hannah,
te acabo de preguntar por la rotacién de los residentes en urgencias
y llevas cinco minutos mirando por la ventana como si esperaras que
lloviera dinero. ¢Donde tienes la cabeza hoy?

Parpadeé, volviendo a la realidad, y senti que el calor me subia a
las mejillas.

—Lo siento, Sloane. Anoche dormi mal. Las guardias y la
mudanza me estan pasando factura —menti, frotandome el puente
de la nariz.

No podia decirle a la prima de Caleb que la verdadera razén de mi
distraccion era él. Mi mente llevaba toda la manana atrapada en un
bucle reproduciendo lo sucedido la noche anterior. Tras la confesion
de Octavia, Caleb y yo nos habiamos quedado solos en la cocina. La
tension habia sido tan abrumadora que apenas podiamos mirarnos
sin que el aire chisporroteara. La despedida en el porche de su
cabafia habia sido torpe, cargada de silencios pesados, miradas a los
labios y un amago de acercamiento que ambos frenamos por puro
terror a estropearlo todo.

Y luego habia estado la mafiana. A las seis y media en punto,
habia salido al frio para encontrarme la camioneta de Caleb en
marcha, con la calefaccidon encendida. El trayecto hacia el pueblo
habia sido un cuadro de domesticidad que me habia dejado el
corazon blando: Octavia cantando en el asiento trasero, Caleb y yo



compartiendo miradas complices por el retrovisor... Me habia dejado
en la puerta de urgencias primero, asegurandose de que entraba,
antes de llevar a la nifia al colegio e irse a la base. Me habia gustado
tanto esa estampa familiar que me aterraba.

—No es solo cansancio, Hannah. Te conozco —insistié Sloane,
cerrando la carpeta de golpe y apoyando los codos sobre el cristal—.
Hay algo mas. Suéltalo.

Suspiré, rindiéndome. No iba a hablarle de mis sentimientos por
Caleb, ni de lo mucho que me gustaba Octavia, pero si habia otro
peso aplastandome el pecho, uno que ya no podia soportar yo sola.
Y Sloane, como Directora Médica y miembro de la familia, era la
Unica persona con la que podia hablar de ello.

—El otro dia hablé con Clover —empecé, bajando la voz
instintivamente, asegurandome de que la puerta del despacho
estuviera bien cerrada—. Vino a verme a la cabana. Hablamos de...
hablamos del accidente.

La expresidon de Sloane cambid milimétricamente. La postura
relajada desaparecid, sustituida por una tension rigida.

—Hannah, sabes que en esta familia ese tema es...

—Clover leyd el informe de la autopsia, Sloane —la interrumpi,
inclindndome hacia adelante, incapaz de contener la avalancha de
palabras—. Me lo contd todo. Me dijo cual fue el diagndstico real de
Carson en el barranco. Desgarro de la vena cava retrohepatica.

El silencio en el despacho fue sepulcral. Esperé a ver el shock en
los ojos castainos de Sloane, esperé a que se llevara las manos a la
boca o0 a que me pidiera que repitiera el diagndstico clinico.

Pero no hizo nada de eso.

Sloane cerrd los ojos un segundo y exhald un suspiro largo,
pesado y cargado de tristeza. Se recostd en su silla de cuero,
masajeandose las sienes. Sloane no era meédico, pero sabia lo
suficiente para comprender la magnitud del diagnostico de Carson.
Pero lo que me dejo estupefacta fue su falta de sorpresa. Sloane no
estaba sorprendida en absoluto.



—Sloane... —susurré, sintiendo que el suelo se movia bajo mis
pies—. TU lo sabias.

—Soy la Directora Médica de este hospital, Hannah —respondio
ella en voz baja, abriendo los ojos—. Y soy su prima. Por supuesto
que lo sabia. Lei el expediente forense hace afnos.

—iY no dijiste nada! —exclamé, sintiendo que la indignacién me
quemaba la garganta—. iDios mio, Sloane! iCaleb lleva doce afios
pensando que dejé morir a su hermano en la nieve para salvarme a
mi! iSe castiga todos los dias pensando que si lo hubiera subido al
helicoptero habria sobrevivido! Pero tu sabes, igual que yo, que con
esa lesion Carson habria muerto desangrado en tres minutos en el
aire. iCaleb no eligié quién vivia, Sloane! iEligié salvar a la Unica
persona que podia salvarse!

—iSé perfectamente lo que implicaba ese diagndstico! —replicod
Sloane, alzando un poco la voz, perdiendo por primera vez su
compostura ejecutiva. Se inclind sobre la mesa, con los ojos
brillantes—. ¢Crees que no he querido gritarle la verdad mil veces?
¢Crees que no me duele ver a mi primo devorado por la culpa? Pero
mi tia Vera... la madre de Caleb enloquecié, Hannah. Todo lo
relacionado con el accidente esta bajo una especie de tabu, nadie
habla de ello, nadie menciona a Carson. Mi tia tiene secuestrado el
recuerdo de su hijo. La Unica vez que intenté sacar el tema ella no
me escucho, tergiversd mis palabras, incluso sus recuerdos de ese
dia estan completamente distorsionados. Ademas, Caleb se cerr6 en
banda. Nunca quiso leer el informe. Se autoimpuso un castigo que
ha sido muy dificil atravesar. ¢éCémo le sueltas esa bomba a alguien
que se niega a escuchar?

—Pero ahora es diferente. Ahora yo estoy aqui. Tiene que
saberlo, Sloane. Tiene que saber que no fue su culpa, que...

—¢éQue no fue mi culpa qué?

La voz, grave, ronca y cargada de una frialdad absoluta, no vino
de Sloane. Vino de mi espalda.

El aire abandond mis pulmones como si me hubieran golpeado
con un bate de béisbol. Me giré en la silla tan rapido que casi la



vuelco.

La puerta del despacho de Sloane estaba entreabierta. Caleb
estaba de pie en el umbral, vestido con su mono de vuelo rojo y
negro. Tenia una mano apoyada en el pomo de la puerta, los
nudillos blancos por la presidn, y la respiracién agitada. Sus ojos
turquesa, que hacia apenas tres horas me habian mirado con calidez
y deseo en el retrovisor de su camioneta, ahora me miraban con una
mezcla de absoluta confusion y un terror devastador.

No sabia cuanto tiempo llevaba ahi. No sabia cuanto habia
escuchado.

—Caleb... —balbuceé, sintiendo que el panico me paralizaba las
cuerdas vocales.

El entrd en el despacho, cerrando la puerta a sus espaldas con un
golpe sordo que sond como un disparo en la habitacién. Clavd su
mirada en mi, y luego en su prima.

—éQué diagndstico? —exigid saber, su voz temblando apenas un
milimetro, destilando una furia contenida que me held la sangre—.
Hannah. De qué cojones estabais hablando. {Qué es lo que tengo
que saber sobre Carson?

El silencio era tan denso que amenazaba con asfixiarnos a los
tres. Sloane nos mird alternativamente. Sus ojos castafios evaluaron
la postura rigida de su primo, la furia contenida en sus hombros, y
luego mi rostro palido. Comprendioé de inmediato que este no era el
momento para dar explicaciones corporativas ni para ejercer de
autoridad del hospital.

Sloane recogid su tableta de la mesa con un movimiento fluido y
elegante, y roded el escritorio.

—\Voy a comprobar los turnos de la UCI —anuncié con voz
neutral, aunque al pasar por mi lado me dio un levisimo apretdon en
el hombro, cediéndome el mando—. Tenéis el despacho para
vosotros.

Salid por la puerta, cerrandola tras de si con un clic suave que
nos dejo completamente a solas.



Caleb no se movid. Seguia anclado junto a la entrada, con el
mono de vuelo ignifugo que lo hacia parecer ain mas imponente,
pero su mirada estaba fija en mi, exigiendo la verdad que le habia
sido arrebatada durante mas de una década.

Tragué saliva, obligdnhdome a mantener la calma, a ser la jefa de
trauma y la mujer en la que él estaba empezando a confiar. Me
levanté lentamente de la silla, acortando un poco la distancia, pero
dandole espacio.

—Caleb... No hay forma facil de decir esto—empecé, con la voz
suave, midiendo cada palabra—. Sé que hemos estado evitando el
tema del accidente, ignorando al elefante en la habitacién. Pero hay
algo que creo que deberias saber.

Caleb se limitd a mirarme, esperando que siguiera. Tragué saliva
e inspiré una bocanada profunda para intentar calmar el rapido
golpeteo de mi corazon.

—El otro dia, cuando Clover se enter6 de mi regreso, vino a mi
cabafia y me confeso algo que yo ignoraba por completo. —hice una
pausa, observando la reaccidén de Caleb. Pero seguia ahi estatico, sin
moverse ni un milimetro. —Me dijo que hace tiempo consiguid
acceso al informe de la autopsia de Carson.

Vi cdmo la nuez de su garganta subia y bajaba bruscamente.

—Dimelo —exigid, y esta vez su voz fue un susurro roto y
desesperado.

—Carson sufri6 un desgarro en la vena cava retrohepatica
durante el impacto del autobls —le expligué, mirandolo
directamente a los ojos, asegurandome de que entendiera el peso
clinico de mis palabras—. Caleb, eres piloto de rescate, has visto
traumas masivos. Sabes exactamente lo que significa ese
diagnostico.

Caleb parpaded y vi cdmo el impacto de la informacion médica
chocaba con su cerebro. Sus pupilas se dilataron. Negd con la
cabeza, retrocediendo medio paso hasta que su espalda impactd en
la madera de la puerta.



—Sangrado masivo instantaneo al retirar la presion —murmurd él,
con la mirada perdida en algin punto de la alfombra, recitando el
protocolo como un autdmata—. Si lo mueves...

—Se desangra en cuestion de dos o tres minutos —completé yo,
dando un paso mas hacia él, sintiendo que se me rompia el corazén
al ver como se desmoronaba la mentira sobre la que habia
construido su castigo—. Caleb, mirame.

El alz6 la vista. Sus ojos turquesa estaban empafnados, brillantes
por una mezcla de shock, dolor y una revelacion devastadora.

—No lo dejaste morir en la nieve por salvarme a mi —le dije con
firmeza, necesitando decir en voz alta cada palabra—. Carson ya
estaba perdido desde el momento en que el autobls volcd. No
tenias opciones reales. Si lo hubieras subido al helicdptero antes que
a mi, habria muerto antes de que los rotores se elevaran del suelo.
No fuiste tu quien eligid quién vivia. Elegiste salvar a la Unica
persona que tenia una oportunidad médica de sobrevivir. No es que
tomaras la decision correcta, tomaste la Unica decision posible.

Caleb se llevd las dos manos a la nuca, hundiendo los dedos en
su pelo oscuro, y solté una exhalacién temblorosa que soné como un
sollozo ahogado. Empezd a pasear por el pequefio espacio libre del
despacho, incapaz de quedarse quieto. La agitacion irradiaba de
cada musculo de su cuerpo.

—Doce afios... —masculld, con la voz ahogada por la rabia y la
incredulidad—. Llevo doce putos afos levantandome cada manana
creyendo que asesiné a mi hermano por no haber sido lo bastante
rapido o lo bastante bueno. Mi madre me mira como si fuera un
monstruo, Y.... y Yo pensaba que tenia razon.

Me acerqué a él, incapaz de mantener la distancia profesional.
Queria tocarlo, queria abrazarlo y absorber todo ese dolor
innecesario que le habian hecho cargar.

—Yo tampoco lo sabia, Caleb. Te lo juro —le aseguré, sintiendo
que me temblaba la voz—. Desde que volvi, me he dado cuenta de
que el accidente es un tabu absoluto. Es un agujero negro. Nadie
habla de lo que paso, nadie comparte lo que sintid. Es normal que



esta informacién no haya salido antes en un pueblo que prefiere
callar antes que curar.

Caleb se detuvo en seco frente a mi. Su pecho subia y bajaba con
violencia, y cuando me mird, vi la herida abierta, sangrando rabia y
traicion.

—Yo no hablo del accidente porque me enseharon que mi dolor
no importaba frente a mi culpa —dijo, con la voz ronca, destilando
una amargura que me cortd la respiracion—. Es cierto que nunca
pregunto. Pero nadie, Hannah... absolutamente nadie se atrevid a
hablarme de esto a mi. Ni mi prima, ni mi hermana, nadie. Me
dejaron pudrirme en la culpa.

Ver a este hombre —el mismo que era capaz de jugarse la vida
colgando de un cable en medio de una ventisca, el que criaba a su
hija con una devocién infinita, el que me habia rescatado del hielo
anoche— desmoronarse por culpa del silencio de los suyos, fue la
cosa mas dolorosa que habia presenciado jamas.

Levanté la mano y, con el pulso temblando, la apoyé suavemente
sobre su pecho, justo encima de su corazdn desbocado. Caleb cerrd
los ojos al sentir mi tacto, dejando caer la cabeza hacia adelante,
rindiéndose por fin al peso aplastante de saber que era inocente.



TRECE

Caleb

EI calor de la mano de Hannah atraveso la gruesa tela ignifuga de
mi mono de vuelo, anclandome al suelo del despacho de Sloane
cuando sentia que el puto mundo entero se estaba desmoronando
bajo mis botas.
Cerré los ojos, respirando el aroma a madreselva que desprendia
su piel, usandolo como un salvavidas en medio de la tormenta
mental que me estaba arrasando.

«Desgarro de la vena cava retrohepatica»

Llevaba doce anos volando en misiones de rescate extremo.
Conocia los protocolos de trauma casi tan bien como los médicos
que transportaba. Sabia perfectamente lo que significaba ese
diagndstico. Un desgarro en esa vena principal, oculto detras del
higado, era una sentencia de muerte en cualquier lugar que no fuera
una mesa de operaciones con un equipo de cirujanos abriéndote el
pecho al instante.

Mi mente, entrenada para calcular rutas y tiempos de
supervivencia, empez6 a reescribir la noche mas oscura de mi vida.

El autobus volcd. Carson salid volando y se golped de la peor
forma cuando el autobus chocd con las rocas. Durante las dos horas
que tardamos en localizarlos en medio de aquella ventisca infernal,
mi hermano pequeno estuvo sangrando internamente, gota a gota,



minuto a minuto. Las dos horas que tardamos en llegar lo
condenaron, no yo. Y si aquella noche, guiado por el panico y el
amor ciego, lo hubiera sacado de los escombros para subirlo al
helicdptero de rastreo antes que a Hannah... la pérdida de presion
que lo mantenia con vida lo habria matado. La fuerza G del
despegue lo habria matado.

Habria muerto en la parte trasera de mi helicdptero, antes de que
alcanzaramos la altitud de crucero.

Abri los ojos lentamente. La vision se me empafd, pero me
obligué a enfocarme en la mujer que estaba frente a mi. Hannah me
miraba con una empatia tan cruda y feroz que me cortd la
respiracion. Sus ojos oscuros estaban llenos de lagrimas contenidas,
sufriendo mi dolor como si fuera suyo.

No habia elegido a quién salvar. No habia sacrificado a mi sangre.
Simplemente habia bajado del cielo para sacar de la nieve a la Unica
persona que, médicamente, aun tenia una oportunidad de seguir
respirando.

Una ola de alivio tan inmensa, tan jodidamente pesada y
agotadora, me golped el pecho que las rodillas me temblaron.
Llevaba doce afos cargando con la muerte de mi hermano pequeno.
Me habia dejado consumir por el odio de mi madre, habia aceptado
su rechazo hacia mi y hacia Octavia porque en el fondo creia que me
lo merecia. Creia que era mi penitencia.

Pero era mentira. Todo era una maldita mentira alimentada por el
silencio de un pueblo cobarde y el dolor insano de mi familia.

Levanté mi mano temblorosa y la posé sobre la de Hannah, que
seguia descansando en mi pecho, justo sobre mi corazén desbocado.
Entrelacé mis dedos asperos con los suyos. Eran pequefios, suaves,
pero tenian la fuerza suficiente para arrancar a la gente de las garras
de la muerte. La fuerza suficiente para haberme arrancado a mi de
doce afhos de oscuridad.

La miré, dejando que las Ultimas barreras que habia construido
contra ella cayeran a pedazos sobre la alfombra del despacho.

Me gustaba. Joder, me gustaba muchisimo.



Me volvia loco su arrogancia en el quiréfano, me desarmaba la
ternura con la que trataba a mi hija, y me excitaba a un nivel
primitivo y violento esa vulnerabilidad que solo me dejaba ver a mi
cuando estabamos a solas. Queria besarla hasta dejarla sin aliento.
Queria meterla en mi cama, rodearla con mis brazos y no dejar que
el maldito invierno de Wildwater Falls volviera a tocarla nunca mas.

Pero mientras mi pulgar acariciaba el dorso de su mano, la
realidad de lo que supondria dar ese paso me golped con la misma
dureza que el diagndstico de Carson.

Si dejaba de luchar contra esto, si daba un paso al frente y
reclamaba a Hannah O'Malley como mia, se desataria la Tercera
Guerra Mundial en mi familia.

Clover la adoraba. Mi hermana pequefia no seria un problema;
ella siempre habia buscado la paz. Octavia ya habia dictado
sentencia anoche, abriéndole las puertas de nuestro hogar y de su
confianza con la facilidad que solo tienen los ninos. Ellas dos estaban
de nuestro lado.

Pero los demas eran un campo de minas. Mi hermano mellizo,
Cormac, estaba desplegado a miles de kildmetros, enterrado en su
propio trauma, y no tenia ni idea de como encajaria que yo rehiciera
mi vida con la chica que sobrevivié a Carson. Mi padre, Sean, era un
cobarde pasivo que preferia ver a su nieta a escondidas antes que
enfrentarse a su mujer.

Y mi madre...

Vera Donovan montaria en célera. Perderia el juicio de forma
definitiva. Ella necesitaba que yo fuera el culpable para no tener que
enfrentarse al hecho de que la muerte de su hijo pequeno fue una
tragedia aleatoria, un capricho cruel del destino y de la montana. Si
yo dejaba de ser el verdugo y, para colmo, me emparejaba con la
superviviente que le recordaba todo lo que habia perdido, mi madre
intentaria destruirnos a los dos.

Apreté los dientes, sintiendo que la mandibula me crujia.

Observé los labios entreabiertos de Hannah, esperando una
reaccion por mi parte, dandome el tiempo y el espacio para asimilar



gue ya no era un asesino.

Pensé en mi madre. Pensé en sus desplantes hacia Octavia.
Pensé en doce afios de castigo inmerecido.

«Que arda el mundo»
Estaba harto de vivir para los fantasmas.

Mi pulgar detuvo su caricia sobre el dorso de la mano de Hannah.
La pesadez asfixiante de la culpa habia desaparecido, dejando en su
lugar una descarga de adrenalina pura, cruda y salvaje que me
estaba quemando la sangre.

Estaba vivo. Joder, después de doce anos, por fin sentia que
podia respirar. Y la mujer que tenia enfrente, con sus 0jos oscuros y
brillantes clavados en los mios, era la que me habia devuelto el
oxigeno.

Solté su mano con lentitud, pero no para alejarme.

Di un paso al frente, acortando los escasos centimetros que nos
separaban. Hannah tuvo que alzar el rostro para mantener el
contacto visual. Su pecho subia y bajaba con rapidez bajo la bata
médica y la blusa de seda, delatando que su corazén latia tan
desbocado como el mio.

Llevé mis manos, grandes y asperas, a su cintura. Suspird en el
instante en que mis palmas se posaron sobre sus caderas, sintiendo
el calor a través de la tela. La firmeza con la que la agarré no
admitia dudas. Habia terminado de huir.

Deslicé mi mano derecha hacia arriba, recorriendo la curva de su
espalda hasta llegar a su nuca. Hundi los dedos en su pelo castafo,
deshaciendo a medias el pulcro recogido que llevaba, y mi pulgar se
posd sobre la linea de su mandibula, trazando el contorno de sus
labios entreabiertos.

—Caleb... —susurr6 mi nombre. Sonaba a pregunta, a
advertencia, a ruego.

—Se acabd, O'Malley —murmuré, con la voz tan grave que
apenas era un grunido.



No esperé un segundo mas. Incliné la cabeza y estrellé mi boca
contra la suya.

No fue un beso dulce ni tentativo. Fue un choque frontal, una
reclamacidon hambrienta y desesperada que llevaba gestandose
desde el dia en que choqué con ella en los pasillos de ese mismo
hospital. Mis labios devoraron los suyos con una necesidad que me
hizo gemir por lo bajo. Hannah se quedo rigida durante una fraccion
de segundo, sorprendida por la embestida de la pasion que acababa
de liberar, pero entonces... se rindid.

Y joder, cuando se rindid, mi mente saltd por los aires.

Hannah abrid los labios, dandome acceso total. Sus manos, que
hasta entonces habian estado dudosas entre nosotros, subieron para
agarrarse a las pesadas solapas ignifugas de mi mono de vuelo,
aferrandose a mi como si yo fuera su Unica ancla en medio de un
huracan. Se derritid contra mi pecho, dejando que todo el peso de
su cuerpo descansara sobre el mio, entregandome las riendas por
completo.

Un calor denso, oscuro y pesado se instald en mi bajo vientre,
endureciéndome al instante.

Mi naturaleza dominante, una faceta que siempre habia
mantenido bajo llave porque nunca habia encontrado el lugar
adecuado para liberarla, rugid con una fuerza que casi me hizo
perder el equilibrio. Kate, mi exmujer, siempre habia luchado contra
mi; otras mujeres habian sido un mero tramite. Ninguna me habia
provocado este instinto primario y arrollador de tomar el control
absoluto.

Pero Hannah... Hannah era una jefa de cirugia. Se pasaba doce
horas al dia dando érdenes, manteniendo a raya a la muerte, siendo
la mujer mas dura e inquebrantable de la sala. Y ahora mismo, en
mis brazos, estaba gimiendo suavemente en mi boca, dejando que
yo dictara el ritmo, la profundidad y la intensidad del beso.

Esa rendicion voluntaria me excitd a un nivel que rozaba la
locura. No queria doblegar su espiritu; me fascinaba su fuego. Lo
que mi cuerpo y mi instinto reclamaban era dominarla en Ia



oscuridad, en nuestra intimidad, arrebatarle el peso del mundo de
los hombros y atarla a mi para que ella, por fin, pudiera permitirse el
lujo de no tener el control. Queria ser su refugio. Queria que se
dejara cuidar de la forma mas sucia y profunda posible.

Apreté el agarre en su nuca, inclinando su cabeza hacia atras
para profundizar el beso. Mi lengua se enredd con la suya, marcando
el ritmo, posesivo y exigente. Deslicé mi otra mano desde su cintura
hasta su cadera y tiré de ella, pegandola con fuerza contra mi
entrepierna.

Hannah solté un pequeno jadeo ahogado en mi garganta al sentir
la dureza evidente que se marcaba bajo la gruesa tela de mi
uniforme. En lugar de apartarse, sus dedos se hundieron con mas
fuerza en mi mono de piloto y arqued la espalda, buscando mas
friccion, buscando mas de mi.

La besé hasta que me faltd el aire, hasta saborear el café que
habia tomado y el aroma a madreselva, que se metia por mis fosas
nasales, se me subia a la cabeza y amenazaba con volverme loco. La
besé como si quisiera borrar doce afios de dolor y sustituirlos
Unicamente por mi nombre, mi sabor y mi olor.

Cuando finalmente rompi el beso, lo hice a regafadientes, solo
porque ambos necesitdbamos oxigeno.

Me separé apenas unos milimetros. Apoyé mi frente contra la
suya. Escuché su respiracion irregular, rapida, chocando con mis
labios humedos. Mis dedos seguian enredados en su pelo,
manteniendo su rostro cautivo, asegurandome de que no pudiera
mirar a ninguna otra parte que no fueran mis ojos.

Sus pupilas estaban completamente dilatadas, devorando el iris
oscuro, y sus labios, deliciosamente hinchados y enrojecidos,
temblaban ligeramente.

—Caleb... —logrdé articular, con un hilo de voz, visiblemente
aturdida por la intensidad de lo que acababa de pasar.

Le rocé el labio inferior con el pulgar, con un gesto lento y
deliberadamente posesivo.



—Ya no puedes huir de esto, Hannah. Yo tampoco —le adverti en
un susurro ronco, acariciandole la mandibula—. Se acabd el
escondernos detras del accidente, de tu coche averiado o de mi hija.

Hannah tragd saliva, y la forma en que sus ojos brillaron,
aceptando mi reclamo sin oponer una sola gota de resistencia, me
confirmd lo que mi instinto ya me estaba gritando a voces: ella era
la Unica mujer en este puto mundo hecha a mi medida.

Hannah

El pulgar de Caleb trazd la linea de mi labio inferior, enviando una
ultima descarga eléctrica directamente a mi bajo vientre. Su
respiracion calida, mezclada con la mia, era el Unico sonido en el
despacho de Sloane, compitiendo con los latidos desbocados de mi
propio corazon.

Las palabras de Caleb resonaron en mi cabeza, pesadas y
definitivas, pero lejos de asustar a la jefa de cirugia independiente y
orgullosa que se suponia que era, hicieron que mis rodillas
temblaran de puro alivio. Estaba aturdida. Mi mente, que siempre
estaba calculando variables, ritmos cardiacos y tiempos de isquemia,
se habia quedado completamente en blanco, devorada por el fuego
de Caleb Donovan.

Nunca habia sentido nada igual. Mis fantasias adolescentes,
aquellas en las que lo miraba desde el porche suspirando por el
piloto mayor e inalcanzable, se habian quedado a afios luz de la
realidad. La realidad era cruda, abrumadora y ardia como el maldito
infierno.

Pero lo que mas me descolocaba, lo que me tenia agarrada a las
pesadas solapas de su mono ignifugo como si fuera mi salvavidas,
era la forma en que me habia besado. Habia tomado el control



absoluto. Habia dictado el ritmo y la intensidad, aduefiandose de mi
boca y de mi espacio con una autoridad natural, feroz y
profundamente posesiva.

Y me excitaba. Dios, me excitaba hasta rozar la locura.

Me pasaba la vida entera tomando decisiones criticas. Doce horas
al dia siendo el pilar inquebrantable de una sala de trauma,
sosteniendo a los demas, siendo la fuerte, la infalible. Pero aqui,
acorralada contra su pecho, senti algo que no habia experimentado
en toda mi vida adulta: el lujo de rendirme. Su lado dominante no
era una amenaza ni un intento de anularme; era un refugio. Era la
promesa silenciosa de que, si yo soltaba el timon, él me sostendria
con firmeza. Me senti segura. Cuidada. Protegida de un modo tan
visceral que casi me hace llorar de gratitud.

Caleb apoyd su frente contra la mia, dandome tiempo para
recuperar el aliento. Sus manos seguian ancladas en mi cadera y en
mi nuca, manteniéndome exactamente donde él queria que
estuviera.

—Respira, O'Malley —murmurd, con una sonrisa ronca
acariciando mis labios.

Tragué saliva, abriendo los ojos lentamente para encontrarme con
los suyos. El azul turquesa brillaba con una claridad y un hambre
que jamas habia visto.

—Me acabas de dejar sin oxigeno, piloto —susurré, sintiendo mis
propios labios hinchados y dolorosamente sensibles al hablar.

Caleb soltd una risa baja que me vibrd en el pecho. Me dio un
ultimo beso rapido, sonoro y autoritario, antes de apartarse solo un
par de centimetros, lo justo para poder mirarme a la cara sin
tenerme acorralada.

—Este sabado —dijo, y su tono no era una pregunta, sino un plan
trazado—. Octavia pasara el dia con mi padre. Estaré libre desde por
la mafhana.

Parpadeé, intentando que mi cerebro volviera a procesar
informacion logistica y no solo estimulos fisicos.



—¢El sabado?

—Si. Quiero llevarte a un sitio. A un lugar especial, fuera del
pueblo. Solo tu y yo —explicd, sus pulgares acariciando la tela de mi
blusa justo por encima de mis caderas, en un ritmo lento e hipnético
—. Quiero pasar el dia entero contigo, Hannah.

Me quedé mirandolo. El pasado y el presente chocando en mi
cabeza. La sensatez de la que siempre hacia gala parecia gritarme
que mantuviera las distancias, que no fuera mas alla. Pero mi
corazdn y mi alma acallaron los gritos de mi mente, tomando la
Unica decision con la que me sentia bien.

Deslicé mis manos desde sus solapas hasta su cuello, acariciando
la piel calida sobre el borde de su camiseta térmica negra, y le
sostuve la mirada con la misma firmeza con la que él me sostenia a
mi.

—Acepto, Donovan —respondi, con una sonrisa curvando mis
labios—. LIévame donde quieras.



CATORCE

Caleb

a cabafna estaba sumida en un silencio absoluto. Arriba, Octavia

dormia profundamente después de haberme ganado dos partidas
seguidas al Monopoly. Abajo, yo estaba sentado en el sofa del salén
a oscuras, con la Unica luz de la pantalla de mi teléfono
iluminandome el rostro.

Mi mente era un avispero. El peso de los Gltimos doce afios habia
desaparecido de mis hombros, pero la adrenalina de todo lo que
habia sucedido en el despacho de Sloane, de tener la boca de
Hannah bajo la mia y de sentirla rendirse entre mis brazos, me
impedia conciliar el suefo. Necesitaba hablar. Necesitaba sacar todo
esto de mi cabeza antes de volverme loco, y solo habia una persona
en este mundo que pudiera entender la magnitud de lo que estaba a
punto de hacer.

Abri la aplicacién de mensajeria y pulsé el icono de videollamada
junto al nombre de mi hermano mellizo.

Dieron tres tonos. Al cuarto, la pantalla parpaded y el rostro
cansado de Cormac aparecid en ella. Llevaba una camiseta verde
oliva del ejército y de fondo se veia la pared metalica y desnuda de
su barracon en la base militar donde estaba desplegado.

—Dime que nadie esta sangrando ni muriéndose, Caleb. Aqui son
las cuatro de la madrugada —grufid a modo de saludo, frotandose
los ojos oscuros, idénticos a los mios.



—Nadie se estd muriendo, Mac —respondi, bajando la voz en la
penumbra del salén—. Pero necesitaba hablar contigo.

Cormac se detuvo. Su instinto se activd al instante al captar el
tono grave de mi voz. Se incorporé en su catre, acercando el
teléfono a su rostro, y toda pizca de sueno desaparecidé de su
expresion.

—éQué ha pasado? ¢Es Octavia? éClover?

—Todos estan bien. Se trata de mi —solté un suspiro largo,
pasandome la mano libre por el pelo—. Mac... Hannah O'Malley ha
vuelto a Wildwater Falls. Es la nueva jefa de cirugia de trauma del
hospital. Lleva aqui unas semanas.

Cormac fruncié el cefio, visiblemente descolocado.

—éQué? &Y me lo dices ahora? éClover lo sabia y tampoco me ha
dicho una puta palabra?

—Supongo que no pensamos en ello. Su regreso levantd a todos
los fantasmas de golpe —le expliqué, apretando la mandibula—.
Pero eso no es lo peor. O lo mejor. Ya no sé ni como llamarlo.

Mi hermano se quedd en silencio, esperando.

—Ayer pillé a Sloane y Hannah hablando. No pretendia escuchar a
escondidas, pero oi el nombre de Carson y ya no pude apartarme —
continué, obligdndome a soltar las palabras que aun me costaba
creer—. Mac, Carson no murid porque yo tardara en sacarlo o
porque eligiera evacuar a Hannah primero. Carson sufridé un
desgarro en la vena cava retrohepatica durante el impacto del
autobus.

A través de la pantalla, vi cdmo Cormac, cirujano de urgencias y
médico de combate, se quedaba completamente paralizado. El color
parecio abandonar su rostro bajo la cruda luz fluorescente de su
barracon. El, mejor que nadie, entendia la brutalidad de ese
diagnostico clinico.

—Mierda... —susurrd Cormac, y su voz sono rota—. Un desgarro
retrohepatico... Hermano, eso significa que...



—Que estaba muerto desde que el autobuls volcd —completé por
él, sintiendo que un nudo me apretaba la garganta—. Las dos horas
que tardamos en localizarlos en la nieve lo condenaron. Si lo hubiera
movido, si lo hubiera subido al helicdptero, se habria desangrado en
mis brazos antes de despegar. No elegi a quién salvar, Mac. Saqué
de aquel infierno a la Unica persona que podia sobrevivir.

Cormac se llevd una mano a la boca, cerrando los ojos con
fuerza. Pude ver el dolor cruzar sus facciones por el hermano
pequefo que habiamos perdido, pero también el impacto de saber
que yo habia estado cargando con una mentira durante doce anos.

—Y hay algo mas —afadid mi voz, casi un susurro en la oscuridad
de mi saléon—. Me gusta, Mac. Hannah me gusta muchisimo. Ella es
increible con Octavia. Después de toda la charla la he besado. Y
quiero salir con ella. Pero si doy este paso, si empiezo algo con ella,
mama va a perder la puta cabeza. Papa se pondra de su lado, como
siempre. Voy a volar a esta familia por los aires otra vez y.... no sabia
cdmo ibas a reaccionar tu.

Me callé. El silencio se extendid a través de los miles de
kildmetros de fibra dptica que nos separaban. Los segundos pasaban
y la ansiedad empezd a carcomerme las entrafias. Cormac seguia
mirando la pantalla fijamente, con el rostro indescifrable. El miedo a
que mi hermano mellizo, mi otra mitad, me rechazara por elegir a la
chica del accidente me oprimid el pecho.

Finalmente, Cormac soltd una exhalacién pesada y me mird
directamente a los ojos a través de la camara.

—Deja de ser un idiota, Caleb.

Parpadeé, sorprendido por la dureza repentina de su tono.

—éQué?

—Que dejes de ser un puto idiota y de pedir permiso para vivir tu
vida —espetd Cormac con dureza, inclinandose hacia la pantalla, con
los ojos brillando con una intensidad feroz—. Mirate, hermano.

Miranos. Yo me alisté en cuanto cumpli dieciocho, no estuve en el
peor momento de nuestra familia. Joder, no pude ni ir al funeral de



Carson. Te dejé a ti solo con el desastre. Clover era solo una nifia.
Tu fuiste el Unico que se quedo.

Cormac trago saliva, y la culpa de su propia ausencia asomo en
su voz. Yo no lo culpaba, jamas lo hice. Siempre me senti aliviado
que Cormac un tuviera que ver el desastre en el que se habia
convertido nuestra familia, por muy solo que yo me sintiera.

—TU has sido nuestro pilar, Caleb. Y todos te hemos fallado. Papa
y mama te fallaron cuando permitieron que te culparas de una
tragedia inevitable. Yo te fallé yéndome al otro lado del mundo. Kate
te fall6 abandonandote a ti y a Octavia. Has estado recibiendo los
golpes de todo el mundo durante doce putos afnos sin quejarte ni
una sola vez.

Me quedé sin palabras. Senti un escozor ardiente detras de los
ojos al escuchar a mi mellizo validar el sufrimiento silencioso que me
habia tragado durante mas de una década.

—Escichame bien —continué Cormac, sefialandome con el dedo
a través de la pantalla—. Te mereces ser egoista. Si Hannah O'Malley
es la mujer que quieres, si ella te hace feliz, si quiere a mi sobrina y
Octavia la quiere a ella... entonces la opinion de los demas me
importa una mierda. La opinién de mama no tiene ni voz ni voto en
tu vida. Tienes mi bendicién, hermano. Témala. Sé feliz.

Una lagrima solitaria y traicionera resbald por mi mejilla antes de
que pudiera detenerla. Me la limpié rapidamente con el dorso de la
mano, asintiendo con la cabeza, sintiendo que una losa de cien
toneladas acababa de desaparecer por completo.

—Gracias, Mac —logré decir, con la voz rota por la emocion.

—No me des las gracias. Simplemente, no la cagues —esbozo
una media sonrisa, esa sonrisa torcida de los Donovan que era
idéntica a la mia—. Y dile a la jefa de trauma que, si te rompe el
corazon, tendré que usar mis habilidades de médico de combate con
ella.

Solté una carcajada ronca, sintiendo como el pecho se me
expandia, lleno de un aire nuevo y limpio.



—Se lo diré. Cuidate por ahi fuera, hermano.
—TU también, Caleb. Buenas noches.

La pantalla se fundidé a negro. Dejé el teléfono sobre la mesa de
centro y me recosté en el sofa, cerrando los ojos. Por primera vez en
muchisimo tiempo, el futuro no parecia un tinel oscuro y helado. El
futuro olia a madreselva, y yo estaba mas que listo para ir a por él.

* ok ok

El motor de un coche rompio la quietud de la mafana del sabado.
Estaba apoyado en el marco de la puerta principal, con una taza de
café en la mano, cuando el sedan oscuro de mi padre aparcd en la
entrada de grava, justo al lado de mi camioneta.

Inhalé el aire frio de la montafia, preparandome mentalmente.

Sean Donovan salié del coche. A sus sesenta afnos, mi padre
seguia conservando la envergadura ancha que Cormac y Yo
habiamos heredado, pero sus hombros estaban caidos, encorvados
bajo el peso invisible de una casa llena de fantasmas y de una mujer
a la que no tenia el valor de contradecir. Camind hacia el porche con
las manos metidas en los bolsillos del abrigo.

—Buenos dias, papa —lo saludé, bajando un par de escalones
para ir a su encuentro.

—Hola, Caleb —respondio él, ofreciéndome una sonrisa tensa que
no llegd a sus ojos. Nos dimos una palmada rigida en el hombro, el
maximo nivel de afecto fisico que habiamos manejado en la Ultima
década—. ¢Cémo va todo por la base?

—Bien. Vientos tranquilos esta semana. Pasa, Octavia esta
terminando de cepillarse los dientes —le invité, haciéndome a un
lado.

Mi padre entro en el saldon, mirando a su alrededor con esa
incomodidad habitual de quien pisa territorio enemigo, o al menos,



un territorio que su mujer se negaba a pisar. Se frotd las manos y se
gird hacia mi.

—éY tl qué vas a hacer hoy con tu dia libre? —pregunto,
intentando mantener un tono casual de charla paternofilial que
siempre nos quedaba grande.

Le di un sorbo a mi café, sosteniéndole la mirada con
tranquilidad.

—Tengo planes. Voy a hacer una ruta por el bosque, hacia la zona
de Raven Ridge. He quedado con alguien —respondi.

No especifiqué que ese "alguien" era la mujer a la que mi madre
culpaba de haber destruido nuestra familia. No lo hacia por cobardia,
ni mucho menos para esconder a Hannah —medio pueblo nos habia
visto juntos en The Switchback y la habia llevado al trabajo cada
manana durante la semana anterior frente a las narices de
cualquiera que quisiera mirar— simplemente era prudencia. Sabia
que cualquier minima informacidon que le diera a mi padre sobre
Hannah llegaria a oidos de mi madre, y hoy solo queria un dia en
paz. Ya habria tiempo para la guerra.

Mi padre asintid despacio, pero dudd un segundo, pasandose la
lengua por los labios resecos. El ambiente en la cabana se volvié un
poco mas denso.

—En el pueblo no se habla de otra cosa, Caleb —murmurd mi
padre, bajando el tono de voz de forma instintiva, como si las
paredes pudieran escuchar—. He oido en la ferreteria que... que la
chica de los O'Malley ha vuelto. Que esta trabajando en urgencias.

Apreté la mandibula, pero mantuve mi expresidn neutra. Aqui
estaba, lo que llevaba semanas esperando desde que Hannah
regresd. Sean y Vera Donovan ya sabian de la presencia de Hannah
en el pueblo. Solo me quedaba esperar a ver la explosidon de odio
que iba a recibir.

—Hannah —la llamé por su nombre, negandome a usar el
eufemismo distante de mi padre—. Si, ha vuelto. Es la nueva jefa de
cirugia de trauma del Regional.



Sean clavd sus ojos en los mios, buscando alguna grieta, alguna
sefal de la culpa y el odio que se suponia que yo debia compartir
con él y con mi madre. Me negaba en redondo a alimentar el
monstruo negro que vivia con ellos.

—¢Te la has cruzado? —pregunto, con cautela.

—Si, hemos coincidido en un par de rescates y vivimos al lado.
Tenemos una relacion cordial, papa —le contesté con una firmeza
que no admitia debate—. De hecho, es una profesional brillante. Es
una gran cirujana. Ha salvado un par de vidas criticas esta misma
semana trabajando con mi equipo.

El rostro de mi padre se tensd. El disgusto cruz6 sus facciones,
arrugando la comisura de sus labios. Los elogios hacia Ia
superviviente de Carson eran una blasfemia en la doctrina de los
Donovan, y mi negativa a participar en el desprecio familiar lo
descolocé por completo.

Carrasped, apartando la mirada hacia las escaleras, claramente
incdmodo e incapaz de sostener la conversacidon ahora que yo no le
daba la razdn. Era el pasotismo cobarde de siempre.

—Ya. Bueno... la vida sigue, supongo —murmurd, cambiando de
tema con torpeza—. éDonde se ha metido ese terremoto? Teniamos
que salir hace diez minutos.

Como si la hubiera invocado, Octavia bajo las escaleras saltando
los dos Ultimos escalones. Llevaba unos vaqueros, sus botas de
montafa favoritas y una mochila pequeha a la espalda. Su rostro se
ilumind al ver a Sean.

—iAbuelo! —gritd, corriendo hacia él para abrazarle la cintura.

El rostro de mi padre se suavizd al instante. Por un momento, vi
al hombre calido que solia ser antes del accidente. Acaricio el pelo
de Octavia con un carino genuino. A mi hija le encantaba pasar
tiempo con él, y por ella, yo estaba dispuesto a tolerar esta farsa de
cordialidad helada.

—Ahi esta mi chica —sonrio Sean—. ¢Lista para la gran ciudad?



—iSi! ¢Vamos a ver los dinosaurios de verdad? —preguntd ella,
dando saltitos de impaciencia.

—Vamos directos al Museo de Ciencias Naturales —le confirmé mi
padre, mirandome de reojo—. Y después de almorzar, te llevaré al
cine a ver esa pelicula de animacion que querias.

—Portate bien, fiera —le pedi, agachandome para darle un beso
sonoro en la mejilla—. Y hazle caso al abuelo.

—Lo haré, papa. iPasatelo bien en el bosque! —se despidio ella,
corriendo hacia la puerta principal.

Acompainé a mi padre hasta el porche.

—Conduce con cuidado, papa. La carretera vieja tiene escarcha
por las mananas —le adverti.

—Lo haré, Caleb. Pasaré a dejarla sobre las siete de la tarde —
respondid, dandose la vuelta sin mencionar a Hannah ni una sola
Vez mas.

Los vi subir al coche y arrancar, desapareciendo por el camino de
grava. Me quedé solo en el porche, respirando el aire puro de los
pinos. La frialdad de mi padre ya no me dolia como antes; hoy,
simplemente me resbalaba. Me terminé el café de un trago, di media
vuelta y entré en la cabaia.

Tenia una cita con Hannah O'Malley, y nada en el jodido mundo
iba a estropear este dia.

* sk ok

El crujido ritmico de nuestras botas sobre las agujas de pino
secas Y la tierra helada era el Unico sonido en el sendero, aparte de
nuestras voces. Llevabamos casi una hora caminando hacia la parte
alta de Raven Ridge. Yo abria el camino, apartando un par de ramas
bajas, y echaba vistazos por encima del hombro cada pocos minutos
para comprobar cémo iba Hannah.

No hacia falta que me preocupara. A pesar de la pendiente
pronunciada, me seguia el ritmo sin la menor dificultad. Llevaba



unos leggings térmicos oscuros, botas de montafia y una chaqueta
entallada que le daba un aire rustico que me estaba costando
horrores no mirar de mas. El aire frio de la mafiana le habia
sonrosado las mejillas, y parecia mas relajada de lo que la habia
visto desde que llegd a Wildwater Falls.

—éAsi que el secreto de la famosa cazuela de pollo de tu madre
es afnadirle un chorrito de vino blanco y mostaza antigua al final? —
pregunté, apartando un tronco caido del camino.

—Exactamente. Y dejar que se dore en el horno hasta que la
capa de arriba esté crujiente —confirmd Hannah, esquivando una
raiz con agilidad—. Te prometo que te la prepararé la proxima vez
que cene en tu cabafa. Octavia se chupara los dedos.

El simple hecho de que hablara con tanta naturalidad de una
"proxima vez" cocinando y cenando en mi cocina hizo que el pecho
se me expandiera.

—Te tomo la palabra, O'Malley. Mi hija te exigira resultados.

Unos diez minutos después, el sonido del viento entre los pinos
fue sustituido por un rugido constante y poderoso. Los arboles se
abrieron, dando paso a un claro rocoso que terminaba abruptamente
en un mirador natural. Frente a nosotros, la cascada de Raven Ridge
caia desde casi treinta metros de altura, rompiendo contra las rocas
del fondo en una nube de bruma blanca y gélida. Era salvaje,
ruidoso y absolutamente espectacular.

Hannah se detuvo a mi lado, soltando un pequeno jadeo de
asombro.

—Dios mio, Caleb. Esto es precioso —murmurd, acercandose con
cuidado al borde de piedra.

Me coloqué detras de ella, lo bastante cerca para protegerla del
precipicio y para que su aroma a madreselva superara el olor a pino
himedo. Senalé hacia un lado del claro, donde la maleza habia
empezado a devorar una estructura de troncos oscura y medio
derruida.



—Es mi lugar favorito del valle —le confesé, alzando un poco la
voz por encima del ruido del agua—. Esa de ahi es una vieja cabana
de tramperos. Lleva abandonada décadas. Nadie sube hasta aqui en
invierno, asi que es el sitio perfecto para desaparecer un rato.

Nos sentamos en una de las rocas planas del mirador, uno al lado
del otro. El hombro de Hannah rozaba mi brazo.

Ella dejo escapar un suspiro, estirando las piernas.

—Me alegro de que me hayas traido —dijo, mirandome de reojo
con una sonrisa suave—. Aunque tengo que confesar una cosa. Es
una verdadera lastima que los hermanos Miller ya hayan reparado mi
coche. Me habia acostumbrado a ir al trabajo con vosotros. Era... un
buen viaje.

Una ola de pura satisfaccion, posesiva y calida, me recorrid las
venas. Que la independiente y orgullosa jefa de trauma admitiera
que echaba de menos el viaje matutino en mi camioneta era una
victoria absoluta.

—Siempre puedes decir que tu motor hace ruidos raros y dejarlo
aparcado, cirujana —bromeé a medias, rozando mi rodilla contra la
suya—. Mi asiento de copiloto sigue teniendo la calefaccion a tope.

Hannah se rio, negando con la cabeza. Nos quedamos en un
silencio cdmodo durante unos minutos, observando el agua caer,
hasta que decidi preguntar algo que me rondaba la cabeza desde
hacia dias.

—éQué hay de tu familia? —pregunté—. Sé que hablas con tus
padres, pero équé hay de Patrick? Recuerdo que él y Clover solian
ser ufa y carne antes del.... antes de que os fuerais.

El rostro de Hannah se ilumind con esa clase de orgullo fraternal
que yo conocia tan bien por Cormac.

—Patrick esta genial. Vive en Portland. De hecho, se esta
preparando en la academia para ser bombero. Le va la adrenalina
tanto como a ti, al parecer —sonrio—. Echa mucho de menos la
montafa, pero esta construyendo una buena vida alli.



Asenti, asimilando la informacidon. Era bueno saber que los
O'Malley no se habian roto por completo tras el exilio forzado.

Pero la mencién a las dindmicas familiares cambid el ambiente.
Hannah bajo la mirada hacia sus propias manos, entrelazando los
dedos sobre su regazo. Cuando volvié a alzar la vista, habia una
duda prudente en sus ojos, pero también una determinacién
valiente.

—Caleb... —empez0, dudando un segundo antes de lanzarse—.
Sé que ayer hablamos de todo lo que pasé con Carson. Pero... équé
pasa con tu madre? Con Vera.

Me tensé instintivamente al escuchar el nombre.

—éQué quieres decir?

—No lo entiendo —admiti® Hannah, frunciendo el cenho—.
Recuerdo a tu madre. Recuerdo cdmo era antes del accidente. Era el
pilar de vuestra casa, era calida, siempre estaba horneando algo y
se desvivia por vosotros. Puedo entender que el dolor la volviera un

poco loca, pero... écdmo puede ser tan fria con alguien tan inocente
como Octavia? Es su nieta. Es tu hija.

Apoyé los antebrazos sobre mis rodillas, inclinandome hacia
adelante, y clavé la vista en el agua turbulenta del fondo del
barranco. La herida supuraba, pero tras la revelacion de anoche, el
dolor era diferente. Ya no era culpa; era pura tristeza por lo que nos
habian robado a todos.

—El dolor hace cosas horribles en la cabeza de la gente, Hannah
—le expliqué, con la voz grave y desprovista de emocidon, como Si
recitara un parte de bajas—. Cuando Carson murid, mi madre no
solo perdié a un hijo. Perdié su idea de familia perfecta. Su familia
ya no estaba completa, habia perdido a su niflo. De una forma
irreparable que no iba a recuperar jamas. Mi madre crecid y vivid
con el Unico objetivo de formar una familia, cuidarlos y verlos crecer.
Es una ide anticuada pero muy tipica de su generacidon. No podia
asimilar que el destino le hubiera hecho algo asi, como si la castigara
por algo. Asi que necesitaba culpar a alguien, necesitaba encontrar
una diana para su ira y su dolor. TU fuiste la primera, pero cuando os



marchasteis, solo quedé yo. Yo era el piloto que habia bajado del
cielo y habia elegido mal. Y después de un afio, segui adelante,
Octavia estaba en camino y la vida seguia para todos. La ira de mi
madre se volvid mas oscura. Como si el universo, el destino o Dios la
estuvieran castigando.

Giré la cabeza para mirarla, dejando que viera las cicatrices
invisibles de aquellos anos.

—Pero luego nacié Octavia. Yo intenté reconstruir mi vida. Y mi
madre no podia soportar eso. No podia soportar ver que yo, el hijo
culpable, pudiera ser feliz y crear vida, mientras su nifo pequeno
estaba enterrado bajo tierra. Para ella, Octavia no es una nina
inocente. Octavia es el recordatorio fisico de que la vida siguid sin
Carson. Asi que decidio cerrarnos la puerta a los dos. Me desterro a
mi, y de paso, desterrd a su propia nieta.

Hannah se llevd una mano a la boca, horrorizada por la brutalidad
de un rechazo tan profundo e irracional. Yo me encogi de hombros,
intentando restarle peso al asunto, aunque el dano llevaba doce
anos hecho.

—Es lo que hay —sentencié—. Me juré a mi mismo que Octavia
no creceria sintiéndose un error o un estorbo por culpa de los
fantasmas de Vera. Asi que mantengo las distancias. Octavia sabe de
la existencia de Vera, pero también sabe que Vera es una persona
enferma.

Hannah no dijo nada. Simplemente deslizd su mano sobre la
piedra helada hasta encontrar la mia, entrelazando nuestros dedos
con una fuerza feroz, anclandome al presente y recordandome que
ya no tenia que cargar con ese rechazo yo solo.

Soltd un suspiro tembloroso, moviéndose sobre la roca del
mirador, y acortd la distancia que nos separaba hasta envolverme
con sus brazos.

Apoyd la mejilla contra mi pecho, justo sobre mi corazén. Fue un
abrazo nacido puramente del consuelo, un intento instintivo de
protegerme del frio rechazo de mi madre que le acababa de
confesar. Y durante los primeros cinco segundos, me dejé acunar por



esa ternura incondicional, hundiendo mi rostro en su pelo,
respirando el aroma a madreselva que me anclaba a la cordura.

Pero al sexto segundo, la naturaleza de ese abrazo empez6 a
mutar.

Tener su cuerpo blando y calido presionado contra el mio, solos
en medio de la inmensidad del bosque, con el rugido de la cascada
aislando cualquier sonido del mundo exterior... fue la chispa en un
barril de polvora. Giré ligeramente la cabeza y mis labios rozaron la
piel sensible justo debajo de su oreja.

Hannah contuvo el aliento de golpe. Sus manos, que
descansaban en mi espalda, se aferraron a la tela de mi chaqueta.

No me aparté. Dejé un beso lento y deliberado en su cuello,
sintiendo cdmo el pulso se le disparaba bajo mi boca. Un pequefio
jadeo escapd de sus labios. Ese sonido fue todo lo que necesité para
perder el control de la situacién y, al mismo tiempo, tomar las
riendas por completo.

Agarré su cintura con firmeza y tiré de ella, obligandola a girarse
hasta quedar a horcajadas sobre mis muslos, sentada sobre mi en la
roca. Sus piernas enfundadas en los leggings térmicos rodearon mis
caderas.

—Caleb... —susurrd, con los ojos oscuros muy abiertos, dilatados
por la sorpresa y el deseo repentino.

Estrellé mi boca contra la suya, no pude contenerme después de
oir como pronunciaba mi nombre, era una mezcla de suplica y
reclamo. Fue un beso voraz, profundo y exigente que ella devolvid
con la misma fiereza. Mi lengua invadidé su boca, marcando el ritmo,
saboreando el calor que me ofrecia sin reservas. Queria probar hasta
dénde estaba dispuesta a llegar hoy. Queria saber si la rendicion que
me habia regalado ayer en el despacho del hospital habia sido un
espejismo o si, de verdad, estaba dispuesta a soltar el control y
entregarmelo a mi.

Deslicé mis manos por debajo del dobladillo de su chaqueta y de
su jersey de lana. El contraste entre el aire gélido de la montana y el
calor abrasador de su piel desnuda me hizo grufir contra sus labios.



Subi acariciando su espalda, sintiendo cédmo se arqueaba hacia mi,
buscando mas contacto.

—Eso es, Hannah. Rindete —le ordené en un susurro grave,
besando su mandibula y bajando por su cuello—. Deja que yo me
encargue.

Ella dejo caer la cabeza hacia atras, exponiendo su garganta, y
sus dedos se hundieron desesperadamente en mi pelo.

Llevé una de mis manos hacia la parte delantera de su cuerpo. No
le quité la ropa; hacia demasiado frio y la roca no era el lugar para
desnudarla, lo que me obligd a trabajar con los obstaculos. Deslicé
mis nudillos por encima de la tela elastica de sus leggings, bajando
hasta el centro de su intimidad. Hannah soltd un gemido largo y
sonoro que compiti6 con el ruido de la cascada. Se froto
instintivamente contra mi mano, y eso me confirmo lo que queria
saber. Estaba lista. Estaba desesperada.

Con un movimiento fluido, deslicé mi mano por debajo de la
cinturilla elastica de sus leggings térmicos y de sus bragas,
adentrandome en su calor.

Estaba empapada.

—Dios... Caleb —gimid, apretando los muslos contra mis caderas,
temblando en mis brazos.

—Estoy aqui, preciosa. Respira—murmuré contra su cuello,
encontrando el pequefio bulto de su clitoris con mi pulgar. Su piel
era sedosa v lisa, tan caliente que estaba a punto de estallarme la
cabeza. Mi ereccion estaba empezando a ser muy notoria, rozando la
parte delantera de sus pantalones, ahi donde mi mano dejaba
espacio libre. Empecé a masajear su clitoris con movimientos
circulares, acelerando cada vez que se removia pidiendo mas vy
yendo mas lento cuando notaba que estaba al borde. Queria que
durara, queria volarle la cabeza igual que ella estaba volando la mia.
Deslicé dos dedos dentro de ella. Estaba tan estrecha y caliente que
un latigazo de pura agonia me recorrid la espina dorsal hasta mi
propia ereccion, que a estas alturas latia dolorosamente contra la
cremallera de mis vaqueros.



Pero no iba a buscar mi propio alivio. Esto no iba de mi. Iba de
verla romperse bajo mis manos, de demostrarle que podia sostener
su peso cuando ella ya no pudiera mas.

Aumenté el ritmo de mis dedos en su interior, bombeando con
precision, mientras mi pulgar no dejaba de castigar su centro.
Hannah perdidé por completo la compostura. La cirujana arrogante y
perfecta desaparecid, dejando en mi regazo a una mujer que
jadeaba mi nombre, con la cabeza echada hacia atras y las unas
clavadas en mis hombros.

—Por favor... Caleb, por favor... —suplicd, ciega de placer, su
cuerpo tensandose como la cuerda de un arco.

—Suéltalo, Hannah. Déjate caer. Te tengo —le ordené, con un
tono lleno de autoridad.

Fue la orden que necesitaba. Hannah soltd un grito ahogado
contra la solapa de mi chaqueta, su cuerpo fue sacudido por
espasmos violentos mientras se derramaba sobre mis dedos. Sus
paredes internas se contrajeron a mi alrededor, ordefiandome,
enviando oleadas de un placer vicario tan intenso que tuve que
apretar los dientes y cerrar los o0jos para no perder el control yo
también.

La sostuve con firmeza, abrazandola contra mi pecho mientras los
temblores del orgasmo la iban abandonando poco a poco. Fui
sacando la mano lentamente, ajustando la cinturilla de su ropa para
que el frio no la tocara, protegiéndola.

Me quedé alli, respirando de forma irregular, con mi propia
ereccion palpitando con un dolor sordo, pero inundado por un
orgullo primitivo. La habia llevado al limite y ella me habia dejado
hacerlo.

Pasaron varios minutos en los que solo nos acompafid el sonido
de la cascada. Hannah seguia a horcajadas sobre mi, con la frente
apoyada en mi hombro, respirando despacio.

Le acaricié la espalda por encima de la chaqueta, sintiendo cdémo
la temperatura empezaba a bajar a medida que el sol se ocultaba
tras los picos.



—O'Malley —susurré, besandole la coronilla—. Deberiamos
regresar. Empieza a hacer demasiado frio y te vas a helar.

Hannah no se movié para bajarse de mi regazo. En su lugar,
escondid un poco mas el rostro en el hueco de mi cuello y apreto los
brazos alrededor de mis hombros, aferrandose a mi con una fuerza
terca.

—Un poco mas —murmurd, su voz sonando suave y vulnerable,
despojada de todas sus defensas—. Solo quiero quedarme en tus
brazos un poco mas, Caleb.

Sonrei en la soledad del bosque. Apreté mi abrazo alrededor de
ella, la envolvi con mi propia chaqueta para darle calor y apoyé la
mejilla en su pelo.

—Todo el tiempo que quieras, Hannah. No voy a ir a ninguna
parte.



QUINCE

Hannah

E | olor a colchoneta sintética, sudor y el eco de los gritos en el

pabelldn deportivo del instituto me sacaron una sonrisa que no
me cabia en la cara. Estaba sentada en las gradas de madera,
flanqueada por Clover, con un café en vaso de carton entre las
manos y la mirada fija en el tatami central.

Abajo, rodeada de docenas de ninos en diferentes grados de
ebullicion, estaba Octavia. Llevaba su judogi blanco, el cinturén
verde firmemente anudado a la cintura y una expresion de
concentracion letal que era una réplica exacta de la que ponia su
padre cuando se enfrentaba a una tormenta.

Caleb estaba arrodillado junto al borde del tatami. Llevaba unos
vaqueros 0scuros y una camiseta térmica gris de manga larga que
se ajustaba a la amplitud de su espalda de una forma que deberia
ser ilegal en un recinto escolar. Le estaba dando unas ultimas
instrucciones a Octavia en voz baja, ajustandole la solapa del
kimono con esa delicadeza inaudita para unas manos tan curtidas
como las de un piloto de rescate experto. Unas manos capaces de
hacer maravillas, no solo pilotar helicopteros en plena tormenta o
peinar trenzas en el pelo de una nifa. Eran capaces de proporcionar
un placer abrasador que rivalizaba con el tsunami mas devastador.

Octavia asintio a algo que le dijo Caleb, se gird hacia las gradas y
nos busco con la mirada. Al encontrarnos, levantd la mano y la agitd



con un entusiasmo desbordante.

—iVamos, fiera! iTu puedes! —le grité, poniéndome en pie por un
segundo para aplaudir.

La nifla esbozd una sonrisa brillante antes de girarse hacia su
oponente y hacer la reverencia de inicio de combate. Caleb alzd la
vista hacia mi desde el suelo del pabelldn. Incluso a quince metros
de distancia, la intensidad de sus ojos azul turquesa me atraveso
como un rayo. Me guind un o0jo, una promesa silenciosa y ardiente
que hizo que un escalofrio de anticipacién me bajara por la columna
vertebral.

Me dejé caer de nuevo en el banco de madera junto a Clover,
soltando un suspiro tembloroso. No entendia como era capaz de
deshacerme con solo una sonrisa 0 un gesto suyo. Un estado en el
que llevaba sumida siete dias con sus siete noches.

Dios, habia sido una semana de locos. Las guardias en la planta
de trauma se me habian encadenado una tras otra, absorbiendo casi
todo mi tiempo. No habia podido estar en la cabafia, ni con Octavia
ni con Caleb, tanto como me habria gustado. Pero, a cambio, mi
mente se alimentaba de pequefios momentos robados que me
mantenian al borde del colapso.

Un beso rapido, posesivo y hambriento empujandome contra la
pared en el pasillo de suministros del hospital. El roce de sus nudillos
en mi nuca mientras nos cruzabamos en la cafeteria. Su voz ronca
susurrandome al oido en el aparcamiento antes de subir a su
camioneta. Y, por encima de todo, el recuerdo abrasador de la
cascada del sabado pasado.

Cerré los ojos un milisegqundo y casi pude sentir la roca fria del
mirador bajo mis rodillas, el viento de la montafa en el rostro y los
dedos de Caleb en mi interior, exigiéndome una rendicion absoluta
mientras me deshacia en sus brazos. Me habia llevado al limite y me
habia sostenido justo cuando creia que iba a romperme.

Mi vida en Wildwater Falls no tenia nada que ver con lo que habia
temido al llegar. El pueblo no era solo el escenario de mi peor
pesadilla; ahora era el lugar donde mis mejores amigos, como



Savannah y Noah, me cubrian las espaldas. Era el lugar donde mi
trabajo cobraba sentido. Y, sorprendentemente, era el hogar de este
piloto y de su pequeifa judoca. Me prometi a mi misma, alli mismo
en las gradas, que protegeria mis dias libres con unas y dientes.
Queria esto. Queria estar presente para ellos.

Un rugido de aplausos en el pabellén me devolvio a la realidad.
Octavia acababa de inmovilizar a su oponente en el suelo con una
técnica impecable.

—iEsa es mi sobrina! —gritd Clover a mi lado, dando saltos—.
iIppon! iToma ya!

Me rei a carcajadas, contagiada por la energia de Clover, pero mi
risa se apagd lentamente cuando noté que la técnica de vuelo habia
dejado de saltar. Su postura se volvid rigida de golpe. La sonrisa se
borrd de su rostro y sus 0jos se clavaron en un punto elevado en el
extremo opuesto de las gradas, cerca de las puertas de salida.

Segui su mirada.

Apoyado contra la barandilla de metal, con un abrigo oscuro y
una gorra, estaba Sean Donovan. El padre de Caleb. Su rostro
estaba medio oculto por la gorra, pero podia ver lo que doce anos
de luto y dolor habian hecho en su curtido rostro, sus arrugas eran
mucho mas profundas de lo que recordaba y su pelo entrecano era
ahora completamente blanco en las sienes. Pero lo mas llamativo era
su mirada.

Estaba observando la escena en silencio. No se habia acercado al
tatami para felicitar a su nieta, ni habia hecho ademan de bajar a
saludar a Caleb, y mucho menos habia venido a la zona donde
estabamos Clover y yo. Se mantenia en las sombras, como un
espectador furtivo. Vi cdmo su mirada iba desde Caleb, que ahora
abrazaba a Octavia levantandola del suelo, hasta nosotras en las
gradas. Su expresion era ilegible, pero la fijeza de sus ojos delataba
que no se le habia escapado absolutamente nada. Habia visto a
Octavia saludarme con entusiasmo. Habia visto a Caleb buscarme
con la mirada.



Habia visto que la chica que sobrevivid al accidente de su hijo
pequeno estaba sentada junto a su hija, aplaudiendo a su nieta
como si fuera parte de la familia.

—Mierda —murmurd Clover, dejandose caer en el banco de
madera. Se frotd la frente, visiblemente agobiada—. Papa nos ha
visto. Ha visto como nos mira Caleb y como Octavia te adora.

Senti que un nudo helado se me formaba en la boca del
estomago. El café de repente me supo a ceniza.

—¢Crees que le dira algo a tu madre? —pregunté en voz baja, sin
apartar la vista de Sean, que en ese preciso instante se dio la vuelta
y desaparecid por las puertas dobles del gimnasio, huyendo antes de
que Caleb pudiera detectarlo.

—Papa es... un cobarde para muchas cosas, Hannah —admitio
Clover, con amargura—. Pero no sabe ocultarle nada a mi madre. Si
Vera se entera de que estas tan cerca de Octavia, y de que Caleb y
td... bueno, que sois amigos o lo que sea... va a arder Troya. Mi
madre montara en cdlera. Perdera el juicio por completo.

El miedo se enroscd en mi garganta. Yo era una cirujana de
trauma; estaba entrenada para salvar vidas, para extirpar érganos
rotos y coser heridas abiertas. Pero no tenia ni idea de cdmo curar a
una familia que llevaba doce afos desangrandose.

Miré hacia abajo. Caleb estaba riendo con Octavia, pasandole una
toalla por el pelo sudado. Se veian tan felices. El terror a que mi
incipiente relacion con él y mi carifio por la nifia fueran el detonante
que terminara de dinamitar su ya fragil vinculo con sus padres me
oprimié el pecho. Yo no habia vuelto a la montana para destruir a los
Donovan.

Pero mientras Caleb alzaba la vista de nuevo hacia mi, con esa
sonrisa ladeada que amenazaba con derretir mis defensas, supe con
una certeza aterradora que ya era demasiado tarde para dar marcha
atras.



El bullicio calido de la pizzeria de Main Street era el contrapunto
perfecto a la tensidn que se me habia quedado instalada en la boca
del estdbmago desde que salimos del pabellon. Clover se habia
despedido de nosotras en el aparcamiento con un abrazo rapido,
disculpandose porque empezaba su turno en la base aérea en media
hora, dejdandome a solas con Caleb y Octavia para celebrar la victoria
de la nifa.

Estabamos sentados en una cabina de cuero rojo junto a la
ventana. Octavia, que aun llevaba la chaqueta del chandal por
encima de su judogi, devoraba una porcion de pizza de pepperoni
mientras me explicaba con todo lujo de detalles cdmo habia logrado
desequilibrar a su rival. Yo asentia, sonriendo y haciéndole preguntas
en los momentos adecuados, pero mi mente seguia traicionandome,
viajando de vuelta a la grada.

«Sean Donovan nos ha visto».

Le di un sorbo a mi agua con hielo, sintiendo que el frio me
bajaba por la garganta. La imagen del padre de Caleb
observandonos desde las sombras, evaluando mi proximidad a su
nieta, me aterraba. Si Clover tenia razdn, y sabia que la tenia, Vera
no tardaria en enterarse. La idea de que mi simple presencia pudiera
desatar la furia de esa mujer y dafar aln mas a esta familia me
provocaba un pico de ansiedad que me oprimia el pecho. éY si
estaba siendo egoista? éY si acercarme a Caleb terminaba por
destruir lo poco que quedaba de los Donovan?

—Eh. ¢Ddnde estas, O'Malley?

La voz grave de Caleb, baja y directa, me sacé de mi espiral
catastrdfica. Levanté la vista. Estaba sentado al otro lado de la
mesa, con el brazo apoyado en el respaldo de la cabina,
escrutandome con esos 0jos azul turquesa que parecian capaces de
leer hasta mis miedos mas profundos. Habia dejado su trozo de
pizza en el plato y me miraba con una intensidad abrasadora,
anclandome al presente.



Octavia se inclind hacia mi en ese instante y me rozé el brazo con
Su mano pequena.

—Toma, Hannah. Te he guardado el Ultimo trozo con extra de
queso porque sé que es tu favorito —dijo la nifia, ofreciéndome la
porcidn con una sonrisa tan pura y llena de carifio que me desarmod
por completo.

Miré a la nina. Miré a Caleb. Y de repente, me di cuenta de que
ellos eran genuinamente felices conmigo, que los tres nos sentiamos
inusualmente cdmodos juntos, como si siempre hubiera sido asi.
Octavia y Caleb eran mi refugio ahora, pero no dudaba que yo me
estaba convirtiendo en una parte importante del suyo. Asi que puse
en marcha mi mente de cirujana, la que tomaba decisiones rapidas y
certeras, sin titubeos.

Yo no operaba basandome en lo que podria ser o haber sido. No
cortaba arterias temiendo que el paciente sangrara mafana; actuaba
para salvarlo hoy. Si la madre de Caleb decidia montar en colera, la
enfrentaria. Arreglaria lo que se rompiera, como siempre habia
hecho. Pero miré la sonrisa de Octavia y el deseo contenido en los
ojos de Caleb. No iba a sacrificar mi felicidad, ni la de ellos, por
miedo a la reaccion de una mujer que llevaba doce afos eligiendo el
odio por encima del amor.

Tomé el trozo de pizza que me ofrecia Octavia y le guifié un ojo.
—Eres la mejor companera de equipo del mundo, fiera.

Alce la vista hacia Caleb y le sostuve la mirada. La duda habia
desaparecido de mis ojos, sustituida por una determinacion feroz. El
parecié entender el cambio en mi postura, porque la comisura de
sus labios se curvo en una de esas sonrisas ladeadas y arrogantes
que hacian que el pulso me saltara.

—Papa, ¢Hannah puede venirse a casa a pasar el resto del dia? —
preguntd Octavia de pronto, con la boca medio llena—. iPrometio
que nos haria el pollo a la cazuela de su madre!

Caleb alzd una ceja, mirandome con falsa inocencia.



—Yo no decido eso, enana. La cirujana es una mujer muy
ocupada. Probablemente tenga que estudiar historiales o algo asi.

—He terminado mis guardias, Donovan —le interrumpi, apoyando
los codos en la mesa, aceptando el reto—. Y los O'Malley siempre
cumplimos nuestras promesas. Vamos a hacer ese pollo.

Pasamos el resto de la tarde en la cabana de Caleb. El ambiente
era tan jodidamente doméstico y natural que asustaba. Mientras el
cielo de la montafia se oscurecia tras los ventanales, la cocina se
llend del sonido de la musica que Octavia habia puesto en el altavoz
y del olor a cebolla pochada.

Cumpli mi promesa. Con Octavia ejerciendo de mi leal pinche de
cocina, preparamos la famosa receta de mi madre. Le ensefié a la
nina el truco de anadir el chorrito de vino blanco y la mostaza
antigua en el Ultimo momento, justo antes de meter la cazuela de
hierro en el horno para que la capa superior quedara crujiente.

Caleb se habia mantenido al margen, sentado en uno de los
taburetes de la isla con una cerveza en la mano, observandonos
trabajar. Cada vez que me daba la vuelta para coger algun utensilio,
sentia el peso fisico de su mirada recorriendo mis caderas
enfundadas en los vaqueros, subiendo por mi espalda vy
deteniéndose en mi cuello. Era una atencién constante, pesada y
posesiva que me mantenia en un estado de excitacion perpetua.

La cena fue un éxito rotundo. Octavia repitid dos veces,
asegurando que era lo mejor que habia comido en semanas, lo que
le valid una mirada ofendida y fingida por parte de su padre.

A las nueve y media, el agotamiento de la competicion finalmente
vencio a la nifia. Subié a regafiadientes a lavarse los dientes vy, tras
un beso de buenas noches que me dejdé el corazén blando,
desaparecio en el piso de arriba.

El silencio cayd sobre la planta baja, envolviéndonos a Caleb y a
mi.

Estabamos recogiendo los Ultimos platos de la isla de la cocina.
Yo estaba junto al fregadero, secandome las manos con un pafo,
cuando senti que él se colocaba a mi espalda. No me toco, pero el



calor que irradiaba su pecho y su inconfundible olor a colada limpia y
a hombre me erizaron la piel de la nuca.

Me giré lentamente, apoyando la cadera contra el borde de
granito. Caleb estaba a escasos centimetros de mi. Tenia las manos
apoyadas en la encimera, a ambos lados de mi cintura,
acorralandome de una forma que me hizo contener el aliento. Sus
ojos turquesa bajaron hasta mis labios, oscurecidos por un deseo
que ya no intentaba ocultar.

—Es tarde, O'Malley —murmurd, con la voz tan grave que me
vibré en el estbmago—. Y hace demasiado frio ahi fuera para que
cruces el bosque sola.

Tragué saliva, sintiendo que el corazén me galopaba desbocado.
Mi cabafa estaba a cien malditos metros. Podia llegar en dos
minutos. Ambos lo sabiamos.

—Sobrevivi a los inviernos de Chicago, piloto. Puedo aguantar
cien metros —susurré, desafiandolo con la mirada, aunque mis
manos temblaban de pura anticipacion.

Caleb inclind la cabeza, acercando su rostro al mio hasta que
nuestras respiraciones se mezclaron.

—Quédate —pidid, y no sond a una sugerencia. Sond a una
necesidad profunda, a un reclamo absoluto que no admitia una
negativa—. Quédate a dormir en mi casa, Hannah.

El aire abandond mis pulmones. Sabia exactamente lo que
implicaba esa invitacion. Quedarme esta noche no era compartir el
sofa para ver una pelicula. Era cruzar la linea de no retorno. Era
subir a su habitacion y aceptar un nivel de intimidad fisica y
emocional del que no habria vuelta atras. El miedo irracional a
perder el control y la inseguridad sobre mi propio cuerpo
revolotearon en mi mente por un segundo, pero al ver la firmeza y la
promesa de refugio en sus ojos, todas mis defensas cayeron al
suelo.

Deslicé mis manos por su pecho, aferrandome a la tela de su
camiseta, y le sostuve la mirada.



—Me quedo.

La casa quedd sumida en un silencio absoluto unos veinte
minutos después de que Octavia subiera a su habitacidon. Caleb bajo
las escaleras pisando suavemente, sosteniendo dos vasos bajos con
un dedo de whisky ambar en cada uno y un par de mantas gruesas
de lana colgadas del antebrazo.

Me tendi6é uno de los vasos y senald hacia la puerta trasera con la
cabeza.

—¢Te atreves a salir un rato al porche? La nina tiene el sueno
pesado, pero no quiero arriesgarme a que baje a por agua y nos
encuentre... hablando.

—Claro —acepté, sintiendo un aleteo nervioso en el estémago.

Salimos a la noche helada de Wildwater Falls. El aire cortaba la
piel, pero nos sentamos juntos en el amplio banco de madera del
porche y Caleb nos envolvié a ambos con las mantas, creando una
especie de capullo calido en el que nuestras piernas y hombros se
apretaban los unos contra los otros. El contraste entre el frio de la
montafa y el calor que irradiaba su cuerpo era embriagador.

Le di un sorbo al whisky, dejando que el ardor me bajara por la
garganta.

—Has construido un hogar precioso para ella, Caleb —murmuré,
mirando la linea oscura de los pinos frente a nosotros.

El suspird, apoyando la cabeza en la pared de madera de la
cabafa, mirando las estrellas a través del techo del porche.

—Lo intento. Aunque no siempre ha sido facil. —Giré un poco el
rostro hacia mi, y la penumbra suavizé los angulos duros de su
mandibula—. Kate y yo... antes de que Octavia naciera, nuestra
relacion era un puto desastre intermitente. Nunca estuvimos
satisfechos el uno con el otro.



—¢éPor qué os casasteis entonces? —pregunté con cautela, sin
querer cruzar ninguna linea, pero necesitando entender como habia
llegado a este punto.

—Porque se quedd embarazada por accidente y yo creia que era
mi deber arreglarlo —respondié con una honestidad cruda—. Pero
para Kate yo siempre fui un fracasado. Ella queria un hombre con
ambicidn, alguien que montara una empresa, que quisiera ser rico y
la sacara de este pueblo. Yo solo queria pilotar helicopteros y
rescatar a gente en la montafia. Me consideraba un conformista sin
futuro.

Frunci el cefo, sintiendo una punzada de indignacion en defensa
del hombre que tenia a mi lado.

—Si pensaba eso de ti, épor qué no te dejé antes del embarazo?
¢Por qué volvia?

Caleb se quedd en silencio unos segundos. Le dio un trago a su
whisky y luego clavd sus ojos turquesa en los mios. La atmdsfera
cambid de golpe, volviéndose densa y cargada de una electricidad
oscura.

—Kate siempre volvia por la parte fisica —confeso, bajando el
tono de voz hasta convertirlo en un murmullo que me rozo la piel—.
Por cdmo soy en la cama. No es un juego ni adopto ningun rol,
simplemente necesito hacer las cosas de cierta forma.

Tragué saliva, sintiendo que el corazdn me daba un vuelco.

—Y qué necesitas, Caleb? —me atrevi a preguntar, sosteniéndole
la mirada a duras penas.

El se removid bajo la manta, girando el cuerpo completamente
hacia mi.

—Me gusta mantener el control, Hannah. De forma dominante —
dijo la palabra sin rastro de verglienza, con una seguridad aplastante
—. A Kate le gustaba esa parte, pero la usaba solo como un juego
fisico, sin ninguna conexion real. Yo no lo veo asi. Para mi no es un
juego. Forma parte de mis necesidades y de como soy. Pero no va
solo de mi. Si solo yo estoy en ello no me interesa, necesito que la



otra persona esté conmigo, en todos los sentidos. Necesito un tipo
de conexidon que jamas he encontrado. Al menos no de forma plena
y natural.

El pulso se me acelerd. Creia entender por donde iban los tiros.
Pero ahora era yo la que tenia necesidades. Necesitaba poner
nombre, etiquetas y limites a todo lo que me insinuaba Caleb.

—¢Te refieres a... BDSM? ¢Cosas de esas? —pregunté, sintiendo
que me ruborizaba un poco—. Porque yo no tengo ninguna
experiencia en.... no sé, dolor, o...

Caleb solté una carcajada baja, un sonido ronco y vibrante que
me tranquilizd al instante. Levantd una mano y me apartd un
mechon de pelo de la cara con una suavidad extrema.

—No, preciosa. No me van los golpes, ni los azotes, ni hacerte
daflo —me aclaro, rozando mi mejilla con los nudillos—. No va sobre
el dolor. Va sobre la confianza. Va sobre tomar el control por
completo para que tu no tengas que hacerlo. Se trata de darme las
riendas de la situacién, confiando en mi lo suficiente, como para
saber que yo te daré exactamente lo que necesitas.

El aire abandond mis pulmones. Dios. Me pasaba doce horas al
dia, seis dias a la semana, siendo la mujer mas fuerte de la sala,
tomando decisiones de las que dependian vidas ajenas, sin poder
dudar jamas. La simple idea de que alguien me quitara ese peso de
encima, de que un hombre tan jodidamente so6lido como Caleb me
dijera "yo me encargo, tu solo déjate llevar", me excitd hasta rozar
el delirio.

Lo comprendi a la perfeccion.

—Nunca he experimentado nada parecido —admiti, con la voz
temblandome de anticipacién y vulnerabilidad —Siempre he tenido
que mantener el control en todos los aspectos de mi vida desde que
tengo uso de razon. Como una adolescente en rehabilitacion,
dependia de mi volver a caminar. Como estudiante de medicina y
médico después todas las decisiones recaian sobre mi. No sé si
sabré ceder ese control.



—Con lo que he visto de ti, no creo que tengas problemas con
cederme el control. Iremos de menos a mas —me prometié Caleb,
deslizando su mano hasta mi nuca para acariciarme la base del pelo
—. Despacio. Probaremos con lo que te sientas cdmoda, y si algo no
te gusta, paramos y ajustamos. TU siempre tendras la Ultima
palabra, Hannah. Pero una vez que crucemos la puerta de mi
habitacion, quiero que me entregues el control.

Asenti lentamente. Me di cuenta de que confiaba en él. Confiaba
en él mas de lo que habia confiado en nadie en los Ultimos doce
anos. Pero si iba a entregarle el control, si iba a desnudarme frente
a él, tenia que sacar a la luz el dltimo fantasma que me aterraba.

—Caleb... —Empecé, y esta vez mi voz se quebrd de verdad.
Apreté el vaso de whisky entre las manos, bajando la mirada hacia
mis rodillas ocultas bajo la manta—. Hay algo que debes saber.
Necesito... necesito que las luces estén apagadas. Quiero estar a
oscuras.

Los dedos de Caleb se detuvieron en mi nuca.
—¢éPor qué?

Cerré los ojos, tragandome el nudo de verglienza y dolor que
siempre me producia hablar de esto.

—Tengo una cicatriz —confesé en un susurro apenas audible—.
Del accidente. Es... es muy grande. Va desde la mitad del muslo
hasta la espinilla. Es retorcida, gruesa y fea. Odio que la miren,
Caleb. Odio verla yo misma.

El silencio en el porche fue absoluto. Esperé a que asintiera, a
que me dijera que lo entendia y que apagaria la lampara de la
mesita de noche.

Pero en lugar de eso, Caleb me quitd el vaso de las manos vy lo
dejo sobre el banco. Luego tomd mi rostro entre sus dos palmas
grandes y calidas, obligandome a levantar la cabeza y a mirarlo.

—No lo haremos a oscuras, Hannah —sentencid, con una firmeza
que no dejaba lugar a dudas.



El panico destelld6 en mi pecho, pero la seguridad en sus ojos
turquesa me frend antes de que pudiera retroceder.

—Caleb, por favor... —supliqué.

—Escichame bien —me interrumpid con suavidad, acariciando
mis pomulos con los pulgares—. Necesito verte, y necesito que tu
me veas a mi. Esa cicatriz no es fea, O'Malley. Es la puta prueba de
que sobreviviste a la montana. Es el recordatorio de que sigues aqui,
respirando conmigo en este porche. Voy a venerar cada milimetro de
esa cicatriz, porque gracias a ella estas viva.

Las lagrimas me nublaron la vista. Nadie me habia hablado nunca
asi de la marca que cargaba desde hacia tantos afos. Bajo sus
manos, me senti completamente segura, protegida y sostenida.
Estaba aterrada, si, y me sentia vulnerable, pero el deseo de
refugiarme en él era infinitamente mas grande que mi miedo.

Caleb se inclind6 y me besd. Fue un beso lento, profundo vy
cargado de una promesa solemne que me hizo rendirme alli mismo,
contra su boca.

Se separd apenas unos milimetros, apurd su vaso de whisky y se
puso de pie. Me tendié la mano.

La miré por un segundo. Era una mano curtida por el frio,
marcada por los cables de rescate y los mandos del helicdptero. Era
la mano del hombre que me habia sacado de la nieve hacia doce
anos, y la mano del hombre que estaba a punto de abrirme una
puerta a algo nuevo y emocionante.

La tomé con fuerza. Caleb entrelazd nuestros dedos y, sin decir
una palabra mas, tird de mi para llevarme al interior de la cabafia.



DIECISEIS

Caleb

Cerré la puerta principal de la cabafia a nuestras espaldas y pasé

el pestillo de seguridad con un clic metalico que resond en el
silencio de la planta baja.

Me giré hacia Hannah. Seguia con el abrigo puesto, abrazandose
a si misma, con los 0jos oscuros muy abiertos y el pecho subiendo y
bajando a un ritmo acelerado. Sabia perfectamente el panico que
estaba librando una batalla campal en su cabeza. Estaba a punto de
entregarme el control y, lo que era infinitamente mas aterrador para
ella, estaba a punto de dejar que viera sus cicatrices.

Acorté la distancia entre nosotros, tomé su mano y entrelacé
nuestros dedos. No dije nada. No hacia falta. Tiré suavemente de
ella y la guie hacia las escaleras. Subimos los peldanos de madera
en el mas absoluto de los silencios, amortiguando nuestras pisadas
para no despertar al huracan de diez afios que dormia un par de
puertas mas alla.

Al entrar en mi habitacidon, encendi Unicamente la pequefia
ldampara de la mesita de noche. Emitia un resplandor calido y
dorado, lo bastante tenue para no ser agresivo, pero lo
suficientemente claro como para cumplir mi promesa: no lo ibamos a
hacer a oscuras.

Solté su mano, me quité la chaqueta de borrego y la tiré sobre el
sillén del rincon. Hannah se quedd de pie junto a los pies de mi



cama, rigida como una tabla de planchar.

Me acerqué a ella despacio, invadiendo su espacio con la calma
de un depredador. Mi naturaleza dominante, esa faceta oscura y
posesiva que llevaba anos dormida, me aranaba las entranas
exigiendome que la tomara alli mismo, que la empujara contra el
colchdn y la hiciera mia hasta que no recordara ni su propio nombre,

Pero la miré a los ojos y supe que tenia que atar en corto a la
bestia. Hannah necesitaba algo mucho mas importante que la pasion
bruta esta noche. Necesitaba que yo construyera un refugio para
ella. Antes de establecer cualquier rol, antes de exigirle que se
rindiera a mi, tenia que demostrarle que podia confiarme todo de
ella, incluso las partes feas y arruinadas.

Levanté las manos y le desabroché el abrigo con lentitud,
deslizandolo por sus hombros hasta que cay6 al suelo. Luego, agarré
el dobladillo de su jersey burdeos.

Hannah alzé los brazos ddcilmente, permitiéndome sacarselo por
la cabeza. Se quedd en sujetador, temblando ligeramente por el
contraste de temperatura, o tal vez por la expectacién. Me arrodillé
frente a ella.

El aire se atascd en sus pulmones cuando mis manos fueron al
botdn de sus vaqueros.

—Caleb... espera —susurrd, con la voz rota, agarrandome las
mufecas con dedos temblorosos—. Por favor. Es... es horrible.

Levanté la vista. Sus ojos estaban brillantes por las lagrimas no
derramadas.

—Suéltame, Hannah —le ordené en un murmullo grave y firme,
sin un apice de duda en mi tono—. Confia en mi.

La batalla durd apenas dos segundos en su mirada antes de que
soltara el aire y retirara las manos, rindiéndose.

Desabroché el botdn, bajé la cremallera y deslicé la tela de los
vaqueros por sus piernas hasta que salid de ellos. Mis ojos fueron
directamente a su pierna derecha.



La cicatriz era brutal. Empezaba a mitad del muslo y bajaba en
una linea gruesa, retorcida y hundida hasta la espinilla. El tejido
cicatrizal estaba endurecido y mostraba las marcas claras de
multiples cirugias reconstructivas, de placas y tornillos, y de un dolor
inimaginable. Era el testimonio mudo de como el metal de aquel
autobus casi la parte por la mitad.

Senti que se me encogia el corazon, pero no por repulsion. Esa
cicatriz era el testimonio de que casi muere, de que estuvo a pocos
minutos de no llegar viva al hospital, de que era fuerte, una
superviviente que luchd durante dos horas en la nieve hasta que fue
rescatada.

Alcé las manos y tracé el contorno de la cicatriz con las yemas de
los dedos, desde el muslo hasta la rodilla. Hannah soltd un sollozo
ahogado, cerrando los ojos con fuerza, esperando el rechazo. En
lugar de eso, me incliné hacia adelante y presioné mis labios contra
el tejido arruinado. Besé su rodilla, besé el centro de la cicatriz y
besé el muslo.

—Estas viva —murmuré contra su piel, mi aliento calido rozando
la marca de su tragedia—. Sobreviviste. Y es la cosa mas
jodidamente hermosa que he visto en mi vida, porque gracias a
esto, hoy estas aqui conmigo.

Hannah dejo escapar un gemido roto, y sus rodillas finalmente
cedieron. La atrapé antes de que cayera, levantandola en brazos con
facilidad, y la deposité sobre el edreddon de mi cama.

La cubri con mi cuerpo, de rodilla a hombros. Se cubrid el rostro
con las manos, desbordada por la emocion, pero yo se las aparté
con suavidad, entrelazando sus dedos con los mios para anclarlas a
los lados de su cabeza. Me coloqué a horcajadas sobre ella,
atrapando sus caderas entre mis muslos, y la besé. La besé hasta
que el sabor a lagrimas desaparecid, sustituido por el fuego
abrasador de la lujuria.

Cuando bajé mis besos por su cuello, marcando la piel sensible de
su clavicula con los dientes, Hannah arqued la espalda y soltdé un
jadeo fuerte que resond en la habitacion silenciosa.



Se tensd de golpe, abriendo los ojos con panico.

—Caleb... Octavia —susurrd, aterrada, mirando hacia la pared
que daba al pasillo—. Va a oirnos. Esta justo en la otra habitacion.

Una chispa oscura y perversa se encendid en mi cerebro.

Me apoyé sobre los antebrazos, cerniéndome sobre ella, y esbocé
una sonrisa depredadora.

—Tienes razdn, cirujana —le susurré al oido, mordiéndole el
l6bulo con fuerza—. La fiera duerme cerca. Asi que vas a tener que
ser muy buena chica y quedarte en absoluto silencio. Vas a tener
que callarte todos y cada uno de los gemidos mientras dejo que te
rompas en mis manos. éCrees que podras obedecer?

Las pupilas de Hannah se dilataron hasta tragarse casi todo el iris
oscuro. Asintid, incapaz de articular palabra, con el pecho subiendo y
bajando frenéticamente. La prohibicidn explicita la excitaba y eso era
gasolina para mi necesidad de control.

Bajé mi mano libre y le arranqué las bragas con un tirdn seco,
rasgando el fino encaje sin mucha dificultad. Pasé mi palma abierta
por su pubis, bajando hasta encajar la mano entre sus muslos,
abarcando todo su sexo. Estaba caliente y la humedad rezumaba
empapando mi mano. Con dos dedos abri sus pliegues, desde su
clitoris hasta su entrada.

Estaba empapada. Deslicé los dos dedos en su interior con
firmeza, bombeando a un ritmo que le arrancd un gemido
directamente desde la garganta. Hannah se llevd una mano a la
boca instintivamente para ahogar el sonido, cumpliendo su orden,
obedeciéndome con una sumisidon que me dispard el pulso hasta
limites peligrosos.

—Eso es. Asi me gusta —la elogié con voz ronca, frotando la
yema de mi pulgar contra el pequefio y duro bulto de su clitoris
mientras mis dedos entraban y salian de ella, profundizando cada
VezZ mas.

El cuerpo de Hannah se retorcia bajo el mio. Buscaba la friccion,
ciega de placer. Pero en lugar de quedarse quieta, sus manos



volaron a mi pelo, a mis hombros, arafiando la tela de mi camiseta,
tirando de mi hacia ella. Sus caricias eran erraticas, desesperadas.
Me tocaba con la misma necesidad con la que respiraba, y ese
contacto... joder, ese contacto me estaba volviendo completamente
loco. La fiera que llevaba dentro queria aplastarla contra el colchdn,
arrancarme la ropa y hundirme en ella de una maldita vez, pero me
obligué a contener el instinto. Esto era para ella.

Retiré mis dedos de su interior, dejandola vacia por un segundo
en el que se quejé con un pequeno sonido estrangulado, y bajé por
Su cuerpo.

Me acomodé entre sus muslos abiertos, agarré sus caderas con
ambas manos para inmovilizarla y hundi la cara en su intimidad.

Hannah se arqued como un arco tensado cuando mi lengua trazo
una linea larga y himeda desde su entrada hasta su clitoris. Empecé
a succionar y a lamer con un ritmo implacable, devorando su sabor a
madreselva y a deseo puro.

—iMmh! —Un grito agudo intentd escapar de sus labios, pero ella
se mordid el dorso de la mano con fuerza, luchando
desesperadamente por mantener la regla del silencio, temblando
bajo el asedio de mi boca.

—Suéltalo, Hannah. Coérrete para mi. En silencio —le ordené
contra su piel empapada, introduciendo un par de dedos en su
interior para aumentar la presion mientras mi lengua aceleraba el
castigo.

Fue demasiado para ella. Las paredes de su vagina se contrajeron
violentamente alrededor de mis dedos, ordefidandome. Hannah echéd
la cabeza hacia atras contra la almohada, su cuerpo entero sacudido
por los espasmos de un orgasmo arrollador, y cuando vi que no iba a
poder contener el grito, subi rapidamente y estampé mi boca contra
la suya, tragandome sus gemidos, compartiendo el sabor de su
climax mientras se derretia por completo bajo mi peso,
entregandome el control que tanto le costaba soltar.

Me separé de su boca lentamente. Hannah yacia sobre mi
edredon, con el pecho agitado y la piel cubierta por un fino velo de



sudor que brillaba a la luz dorada de la lampara. Sus ojos oscuros,
desenfocados por el placer, me buscaron en la penumbra. Estaba
completamente expuesta frente a mi, despojada de su ropa, de su
titulo en el hospital y de las barreras que habia levantado alrededor
de su cicatriz.

Nunca habia visto a nadie tan jodidamente vulnerable y, al mismo
tiempo, tan perfecta.

Me incorporé, arrodillandome entre sus muslos, y me quité la
camiseta térmica de un tirdn, tirandola al suelo. Hannah me observo
en silencio, tragando saliva al ver mi torso desnudo. Sus manos, aun
temblorosas, se alzaron instintivamente hacia mi, buscando tocar la
piel de mi abdomen, pero la detuve.

Atrapé sus dos mufiecas con una sola mano, envolviendo mis
dedos asperos alrededor de sus huesos finos, y las subi por encima
de su cabeza, anclandolas contra el colchdn.

—Déjamelo a mi, Hannah —le murmuré, con la voz oscura y
densa por la expectacion.

Ella dejé escapar una exhalacion temblorosa y sus dedos se
relajaron contra las sabanas. Fue un gesto minusculo, pero muy
significativo. Acababa de entregarme las llaves de su cuerpo y de su
mente. Sabia que en su dia a dia no podia permitirse el lujo de soltar
el timdn, pero aqui, bajo mi peso, yo seria su refugio. Yo tomaria las
decisiones. Yo la sostendria.

Con la mano libre, abri el cajon de mi mesita de noche, saqué un
preservativo y me deshice de mis vaqueros y mi ropa interior en
movimientos rapidos y precisos. Mi ereccidén, dura hasta doler y
palpitando con una necesidad que llevaba semanas arafiandome las
entrafias, quedd al descubierto.

Me posicioné de nuevo entre sus piernas. Las abri un poco mas,
acomodando mis caderas justo en su entrada. Estaba resbaladiza,
empapada por el orgasmo que le acababa de arrancar, y el calor que
irradiaba su centro era una puta invitacion al desastre.

La miré a los ojos, asegurandome de que estuviera conmigo.



—Mirame —le exigi en un susurro bajo, esperando a que sus
pupilas dilatadas se clavaran en las mias—. Mirame durante todo el
tiempo, no desvies tus ojos. Quiero que veas lo que me haces al
entrar en ti por primera vez.

Hannah asintio, con los labios entreabiertos, muda por la regla
que le habia impuesto, pero sus ojos gritaban una desesperacién
que me hizo apretar los dientes.

Empujé hacia adelante con lentitud, controlando cada milimetro
de mi cuerpo. La sensacion de hundirme en ella fue devastadora.
Estaba tan estrecha, tan increiblemente caliente y himeda, que mis
musculos se tensaron como cables de acero para no embestirla de
golpe. Sus paredes internas se ajustaron alrededor de mi polla,
envolviéndome con una friccion exquisita que me arranco un grufido
ronco desde lo mas profundo del pecho.

A medida que la llenaba por completo, vi cdmo Hannah luchaba
para no cerrar los 0jos, pero como una buena chica los mantuvo
abiertos, fijos en mi todo el tiempo. Arqued la espalda intentando
llevarme mas profundo. La presion era inmensa. Me detuve cuando
estuve enterrado hasta la base, dandole unos segundos para que su
cuerpo se acostumbrara a mi tamano.

Solté sus muiecas, deslizando mis manos por sus brazos hasta
llegar a sus caderas. Las agarré con firmeza, mis pulgares marcando
su piel pdlida, y empecé a moverme.

El primer empuje fue largo, profundo y deliberado. Hannah soltd
un quejido ahogado y su cuerpo entero se tensé bajo el mio.

—Shh... —le recordé, inclinandome sobre ella para besar la
comisura de sus labios—. Eres muy buena chica, O'Malley. Aguanta
las manos arriba, no las muevas.

Estableci un ritmo constante y autoritario. No habia prisa, pero
tampoco habia compasion. Tiraba de sus caderas hacia mi con cada
embestida, asegurandome de golpear el punto exacto en su interior
una y otra vez. La conexidon era absoluta, abrumadora. No
necesitaba decirle palabras grandilocuentes, no necesitaba susurrarle
frases vacias sobre posesion o promesas futuras; se lo estaba



demostrando con cada movimiento, con la forma en que mi cuerpo
cubria el suyo, protegiéndola del frio y del miedo.

Hannah estaba perdiendo la cabeza. Podia verlo en la forma en
que sus ufas se clavaban en sus palmas, buscando un ancla que le
habia prohibido, y en cdmo sus caderas se alzaban, desesperadas
por chocar con las mias, exigiendo mas fuerza, mas friccién. Su
obediencia a la regla del silencio la estaba llevando a un nivel de
sobrecarga sensorial brutal. Cada vez que el placer amenazaba con
arrancarle un grito, yo bajaba la cabeza y le devoraba la boca,
tragandome sus gemidos, mezclando mi aliento con el suyo.

—Caleb... Dios... —susurro contra mis labios en un momento en
que rompi el beso para recuperar el aire.

—Lo sé —gruii, subiendo el ritmo, golpeando con mas fuerza,
dejando que mi naturaleza dominante tomara el control definitivo—.
Déjate ir.

La friccion era fuego puro. El sonido de nuestros cuerpos
chocando, la humedad, el calor asfixiante de la habitacién, me
estaban empujando hacia el borde del precipicio. Queria destrozarla
y, al mismo tiempo, queria mantenerla a salvo dentro de esta
burbuja el resto de mi jodida vida.

De repente, Hannah se tensé como la cuerda de un arco bajo mis
manos. El segundo orgasmo la golpe6 con una violencia inesperada.
Sus paredes internas se contrajeron brutalmente alrededor de mi
ereccion, succionandome, ordefiandome con una fuerza que me hizo
ver las estrellas.

El placer fue tan agudo que Hannah no pudo contener el sonido.
La necesidad de gritar se acumulé en su garganta, pero, aterrada
por romper mi regla y despertar a Octavia, giré la cabeza
bruscamente, hundid el rostro en el hueco de mi cuello y me mordié.

Sus dientes se clavaron en mi piel, no con intencion de lastimar,
sino en un acto de pura desesperacion y rendicién absoluta para
silenciar su propio orgasmo.

Ese mordisco rompid el ultimo hilo de cordura que me quedaba.



El leve dolor, mezclado con la sumisidn visceral de su gesto y la
forma en que su cuerpo me estaba exprimiendo por dentro, detond
algo primitivo en mi cerebro. Grufii, un sonido animal que resond en
mi propia garganta. Agarré sus caderas con una fuerza posesiva que
seguramente le dejaria marcas al dia siguiente y la embesti.

Fueron tres estocadas rapidas, ciegas y brutales, hundido en ella
hasta la empunadura.

El climax me arrasé como una puta avalancha. Me vacié en su
interior con una intensidad que me dejo ciego y sordo por unos
segundos, mi cuerpo entero temblando por el esfuerzo y Ila
liberacién. Hundi mi rostro en su hombro, aplastandola contra el
colchdn con mi peso, incapaz de sostener un solo musculo mas
mientras las oleadas del orgasmo mas arrollador de mi vida me
atravesaban de pies a cabeza.

El silencio en la habitacidn solo se rompia por la respiracion lenta
y profunda de Hannah y el leve silbido del viento de la montana
golpeando contra los cristales de la ventana.

Afuera, la madrugada de Wildwater Falls era un bloque de hielo
oscuro, pero bajo el grueso edreddn nérdico de mi cama, el calor era
casi asfixiante. Hannah estaba acostada de lado, con la espalda
pegada a mi pecho, sus piernas enredadas con las mias y mi brazo
rodeandole la cintura con firmeza, anclandola a mi.

Quince minutos antes, me habia levantado del colchén con los
musculos temblorosos por la intensidad de la puta avalancha que
nos habia arrollado. Me habia deshecho del preservativo y habia ido
al bafio a por una toalla pequefia humedecida con agua tibia. Habia
limpiado a Hannah con una delicadeza absoluta, un contraste brutal
con la forma primitiva y feroz en la que la habia follado. Ella apenas
habia podido abrir los ojos, flotando en esa neblina de agotamiento
y vulnerabilidad post orgasmo, dejandose cuidar con una docilidad



que me habia derretido el pecho. Le habia dado a beber agua, le
habia apartado el pelo hiimedo de la cara y la habia envuelto entre
mis sabanas como si fuera el tesoro mas preciado del jodido
universo.

Ahora, abrazado a ella en la penumbra dorada de la mesita de
noche, mi mente se negaba a apagarse.

Apoyé la barbilla en su coronilla, respirando su olor a madreselva
mezclado con el sudor de ambos. Mi mano derecha descansaba
plana sobre su vientre desnudo, sintiendo el latido constante de su
corazon.

Un escalofrio que no tenia nada que ver con el frio de la noche
me recorrid la espina dorsal. De repente, la revelacién del
diagndstico de Carson me golped desde un angulo completamente
nuevo, uno tan aterrador que me cortd la respiracion por un
segundo.

Carson ya estaba muerto cuando yo bajé del helicoptero. Nada de
lo que hiciera habria cambiado eso. Pero mi mente me arrastré a la
nieve de aquella noche, hace doce afios. Recordé el amasijo de
hierros, la sangre empapando la nieve, la fractura abierta en la
pierna de la chica de quince afios que se estaba desangrando frente
a mis 0jos.

Si me hubiera dejado guiar por la ceguera de la familia, si hubiera
intentado sacar a mi hermano pequeno de los escombros primero...
las horas o los minutos que habria perdido habrian sido letales.
Hannah se habria desangrado sobre la nieve.

Habria muerto.

Ese pensamiento me clavd una estaca de hielo directa en el
pecho. Si yo hubiera tomado la decisién equivocada aquella noche,
el universo no solo me habria arrebatado a mi hermano; me habria
robado a la Unica mujer que encajaba conmigo.

Habria perdido a la cirujana arrogante que no me pasaba ni una.
A la vecina que horneaba galletas con mi hija y que habia
conseguido que Octavia la adorara en cuestion de dias. A la mujer
que acababa de entregarme las riendas de su cuerpo y de su mente



con una valentia que me dejaba sin palabras. Si no la hubiera subido
al helicoptero de rastreo a tiempo, jamas habria conocido esta
sensacion de plenitud. Jamas habria encontrado a alguien capaz de
satisfacer mi oscuridad y devolverme la paz en un solo suspiro.

Apreté el agarre alrededor de su cintura, un gesto instintivo y
posesivo, acercandola aln mas a mi, necesitando borrar cualquier
milimetro de distancia entre los dos.

Hannah soltdé un pequeno murmullo adormilado y se acurruco
mas contra mi pecho, su mano pequefa buscando la mia sobre su
vientre hasta entrelazar nuestros dedos. Su respiracion se volvio aun
mas pesada y ritmica. Estaba profundamente dormida, confiando en
mi lo suficiente como para bajar todas sus barreras en mi propia
cama.

Cerré los ojos, enterrando el rostro en su pelo castafio, dejando
que el olor de la mujer que sobrevivid me llenara los pulmones. No
dije una sola palabra en voz alta, no hacia falta alterar el refugio que
habiamos construido esta noche, pero mientras el cansancio
finalmente empezaba a arrastrarme hacia el suefio, un Unico
pensamiento se grabo a fuego en mi mente.

«No puedo perder esto».



DIECISIETE

Hannah

M e desperté lentamente, emergiendo de un sueno profundo y
pesado, envuelta en un calor que me resultaba completamente
nuevo.

No abri los ojos de inmediato. Me quedé quieta, respirando el
inconfundible aroma a colada limpia y a pino que impregnaba las
sabanas. Mi espalda estaba apoyada contra el colchdn, y un brazo
pesado y musculoso descansaba sobre mi cintura, anclandome al
lado izquierdo de una cama que no era la mia.

Cuando por fin parpadeé, la luz palida de la mafana se filtraba
por las rendijas de las persianas, iluminando la habitacion de Caleb.

Me movi un milimetro, sintiendo un leve e inconfundible dolor
sordo entre los muslos que me arrancd una sonrisa perezosa. Pero al
rozar mi propia piel, noté algo suave. Miré hacia abajo. Llevaba
puesta una camiseta de pijama de franela gris, gastada por los
lavados y claramente de una talla de hombre, que me llegaba casi
hasta la mitad de los muslos.

Giré la cabeza con cuidado sobre la almohada. Caleb estaba
durmiendo boca abajo a mi lado, con el rostro hundido a medias en
el colchdn. La sabana se habia escurrido hasta su cadera, dejando al
descubierto la amplitud de su espalda desnuda v.... la parte de abajo
de los pantalones de pijama de franela gris que hacian juego con mi
camiseta.



El aire se me atascé en la garganta y una ola de ternura tan
inmensa que casi dolia me golped el pecho.

Después del orgasmo que me habia destrozado la cordura, el
agotamiento me habia vencido por completo. Apenas recordaba
haberme quedado dormida en sus brazos. Y, sin embargo, en algun
momento de la madrugada, mientras yo flotaba en la inconsciencia,
el hombre que me habia dominado con una fiereza animal se habia
tomado la molestia de vestirme. Me habia puesto su propia ropa
para que no pasara frio, cuidando de mi incluso cuando yo no podia
pedirselo.

Para una mujer acostumbrada a ser la que siempre cuidaba de los
demas, la que siempre tenia que estar alerta, ese pequefio y
silencioso acto de devocion lo significaba absolutamente todo.

Me quedé observandolo en el silencio de la mafiana. Relajado,
con el pelo oscuro revuelto y la respiracion acompasada, Caleb
parecia aflos mas joven. La tensidn cronica que solia endurecerle la
mandibula habia desaparecido, al igual que la sombra de la culpa
que habia cargado durante mas de una década. Era malditamente
guapo. Pero no era solo la atraccion fisica lo que me tenia con el
pulso acelerado.

Era lo que me hacia sentir.

Me sentia a salvo. Valorada. Protegida. Mientras lo miraba dormir,
un pensamiento aterrador y maravilloso cristalizd en mi mente con la
misma claridad que el hielo de la montafa: me estaba enamorando
de él. Ya no era el crush adolescente e inalcanzable; era el hombre,
el piloto, el padre. Con él, y con Octavia, sentia que por fin habia
dejado de huir. Sentia que encajaba. Esta cabafa no era solo la casa
de mi vecino; se estaba sintiendo como mi verdadero hogar.

Deslicé su brazo de mi cintura con extrema suavidad para no
despertarlo y me senté en el borde de la cama. Mis pies descalzos
tocaron la calida madera del suelo.

La idea de bajar a la cocina a preparar el desayuno para los tres
aparecid de inmediato en mi mente, pero, a mitad de camino hacia
la puerta, me detuve, asaltada por una punzada de inseguridad.



Octavia.

Me mordi el labio inferior, dudando. Octavia me adoraba, eso
estaba claro, pero écdmo reaccionaria al encontrar a la vecina en su
cocina, recién levantada, con la ropa de su padre? éAcaso Caleb
querria que su hija supiera que me habia quedado a dormir? En
muchos divorcios y familias monoparentales, la introduccién de una
nueva pareja en las mananas era un terreno minado.

Sin embargo, bajé la mirada hacia la camiseta de franela gris que
me cubria como un abrazo.

Mi mente analitica até cabos rapidamente. Mi cabana estaba a
cien metros de distancia. Si Caleb hubiera querido mantener nuestra
intimidad en secreto, si hubiera querido proteger a Octavia, me
habria despertado de madrugada y me habria acompafiado a mi
casa. En lugar de eso, me habia vestido con su ropa y me habia
mantenido anclada a su lado toda la noche.

Me queria aqui. Con ellos.

La cocina de Caleb estaba bafiada por la luz fria y clara de la
mafana, pero el ambiente dentro era pura calidez. Habia encontrado
mis vaqueros de la noche anterior doblados sobre la silla de la
habitacion, asi que me los habia puesto, pero me negué a quitarme
la camiseta de pijama gris de franela de Caleb. Me quedaba enorme,
las costuras de los hombros me caian casi por los codos y el
dobladillo me cubria las caderas, pero olia a él, y eso me daba una
sensacion de seguridad que no estaba dispuesta a soltar.

Me movi por la cocina con soltura, abriendo armarios y la nevera,
encontrando todo lo que necesitaba. En menos de veinte minutos, el
olor a bacon crujiente, café recién hecho y mantequilla tostada llen6
la cabafa. Tenia una sartén con huevos revueltos a punto de cuajar
y una montana de tortitas creciendo en un plato cerca de los
fogones.



Estaba dandole la vuelta a la Ultima tortita cuando escuché el leve
crujido de las escaleras de madera.

Me giré justo cuando Octavia aparecia en el umbral de la cocina.
Llevaba su pijama de estrellas, el pelo castano revuelto en un nido
de pajaros y se frotaba un ojo con el dorso de la mano, adormilada.
Se detuvo en seco al verme junto a la isla.

Vi como sus grandes ojos azules —tan idénticos a los de su padre
— bajaban desde mi rostro hasta la enorme camiseta gris de franela
que llevaba puesta. Pude ver los engranajes de su brillante mente de
diez anos girando a toda velocidad. Reconocio la ropa de su padre al
instante.

Esperé, conteniendo la respiracion, preparada para cualquier
pregunta incdmoda o sefial de rechazo.

Pero Octavia simplemente esbozd una sonrisa somnolienta,
ignorando el detalle de la camiseta con una naturalidad pasmosa.

—Huele muy bien —dijo, arrastrando los pies descalzos hasta
subirse a uno de los taburetes de la isla—. Pensé que mi padre
estaba cocinando, pero él siempre quema el bacon.

Solté el aire que no sabia que estaba reteniendo y le devolvi la
sonrisa, sintiendo que el corazdn se me inflaba de puro alivio.

—Buenos dias a ti también, fiera. Tu padre sigue durmiendo, asi
que he tomado el mando de la cocina. ¢Quieres ayudarme? Necesito
un pinche experto para batir un poco mas de masa para las tortitas.

A Octavia se le ilumind la cara. Dio un salto del taburete y corrid
hacia el lavabo para lavarse las manos.

—iSi! Me encanta cocinar contigo, Hannah —exclamo, agarrando
el batidor de varillas que le tendi—. éMe enseharas a hacer mas
recetas? El pollo a la cazuela de ayer estaba buenisimo. Quiero
aprender a hacer postres y.... no S&, macarrones con queso que no
sean de caja.

Me rei, apoyandome en la encimera mientras vigilaba los huevos
revueltos.



—Te ensefiaré todas las recetas que sé, lo prometo. Aunque
tengo que confesar que la auténtica experta es mi madre. Yo solo
soy una mera imitadora de su talento. Ella sabe hacer una tarta de
manzana que te haria llorar.

Octavia dejo de batir por un segundo. Su expresidon se volvid un
poco mas pensativa y, con la sinceridad aplastante que solo tienen
los nifios, solté un suspiro.

—Tiene que ser genial —murmurd, mirando la masa amarilla en el
bol—. Seria muy divertido tener una abuela que te ensefie a cocinar,
0 que te cuente historias, 0 que haga... ya sabes, las cosas normales
que hacen las abuelas con sus nietas.

Las palabras flotaron en el aire calido de la cocina, golpeandome
el pecho con la fuerza de un punetazo.

No habia malicia en su tono, ni resentimiento, solo un anhelo
puro e inocente por algo que nunca habia tenido. Vera Donovan vivia
a diez minutos en coche de alli. Podria estar ensefiandole a hacer
pasteles a su nieta, llevandola de compras, peinandola, llenandola
de ese amor incondicional que las abuelas reparten a manos llenas.
En lugar de eso, habia elegido castigar a esta nifia brillante y dulce
simplemente por existir. Por ser la hija del hombre al que culpaba de
todo.

Una punzada de dolor y furia se me clavo en la garganta, pero
me la tragué rapidamente. No podia cambiar a Vera, pero si podia
darle a Octavia algo mejor.

Apagué el fuego de la sartén, me limpié las manos en un trapo y
me acerqué a ella, apoyando los codos en la isla para quedar a su
altura.

—Oye —la llamé suavemente. Octavia levantd sus ojos azules
hacia mi—. Mi madre vive en Portland ahora, pero hablo con ella por
videollamada todas las semanas. Y te aseguro que le encantan las
ninas que saben hacer judo y batir masa de tortitas. Si quieres, la
proxima vez que la llame, te sientas conmigo y te la presento. Estoy
segura de que estara encantada de chivarte la receta secreta de la
tarta de manzana.



La boca de Octavia se abrid en una "O" perfecta de asombro. La
alegria que estallo en su rostro ilumind toda la cocina.

—éDe verdad? éCrees que querra conocerme? —preguntd, con
una mezcla de ilusidén y una pequefa inseguridad que me rompio el
alma de nuevo.

—De verdad. Se morira de ganas de conocerte, Octavia —le
aseguré, acariciandole el pelo revuelto con ternura.

La nifia solto el batidor y se abalanzd sobre mi, abrazandome por
encima de la isla de la cocina. Le devolvi el abrazo con fuerza,
cerrando los ojos, sintiendo que los lazos invisibles que me unian a
esta familia acababan de convertirse en nudos marineros imposibles
de romper.

Aun tenia los brazos rodeando a Octavia cuando un leve
movimiento en la periferia de mi vision me hizo alzar la vista.

El corazdn me dio un vuelco en el pecho, paralizandome por
completo.

Apoyado en el marco de madera que separaba la cocina del
pasillo, con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresion
indescifrable, estaba Caleb. Llevaba unos pantalones de chandal
grises que colgaban bajos en sus caderas y una camiseta negra de
algoddén que se ajustaba a sus hombros. Tenia el pelo oscuro aun
himedo por la ducha, y un rastro de vapor y jabdn fresco flotaba a
su alrededor. Estaba, a falta de una palabra mas profesional en mi
vocabulario médico, absolutamente delicioso.

Pero no fue su aspecto lo que me dejo sin respiracion. Fue la
intensidad cruda que brillaba en sus ojos azul turquesa.

No sabia cuanto tiempo llevaba ahi, pero por la forma en que me
miraba, con el pecho subiendo y bajando lentamente, supe que
habia escuchado la ultima parte de nuestra conversacion. Habia oido
la promesa que le habia hecho a su hija sobre presentarle a mi
madre. El terror por haber cruzado una linea, a haberme
entrometido demasiado rapido en su dinamica familiar, me asaltd por
un segundo.



Entonces, Caleb se separd del marco de la puerta y camind hacia
nosotras con paso firme y deliberado.

No habia enfado en su rostro. Solo una devocién tan inmensa y
pesada que casi me hizo doblar las rodillas.

Se acerco a la isla de la cocina. Primero, depositd un beso sonoro
en la coronilla de su hija, revolviéndole aun mas el pelo.

—Buenos dias, fiera. Veo que has secuestrado a mi cocinera —
dijo, con la voz ronca por el sueho, cargada de afecto.

—iHannah va a ensenarme a hacer la tarta de manzana de su
madre! —anuncio Octavia, radiante.

Caleb sonrid de medio lado, asintiendo. Y luego, sin previo aviso,
sin dudar ni un solo milisegundo, se giré hacia mi. Apoyé una mano
en la encimera, se inclind invadiendo mi espacio vital y plantd sus
labios firmemente sobre los mios.

Fue un beso breve, pero posesivo y deliberado. Una reclamacion
territorial en toda regla en medio de su cocina, a la luz del dia y
frente a la persona que mas le importaba en el mundo.

Me quedé de piedra por un microsegundo antes de soltar un
pequefo suspiro contra su boca. Cuando se separd, senti que el
calor me subia por el cuello hasta tefirme las mejillas de un rojo
furioso. Miré instintivamente a Octavia. La nifia nos estaba mirando
con los ojos muy abiertos, pero lejos de escandalizarse o molestarse,
una sonrisa gigante, casi complice, se extendid por su rostro antes
de volver a concentrarse en la masa de las tortitas.

No dije nada, pero la oleada de pura complacencia y felicidad que
me inundo fue indescriptible. Caleb acababa de oficializar mi lugar
en esta casa.

El desayuno transcurrio entre risas, sirope de arce y un nivel de
domesticidad que me resultaba adictivo. En cuanto terminamos,
Octavia anuncié que el sol habia derretido la escarcha del sendero y
que iba a estrenar de verdad los frenos de su bicicleta. Salio
zumbando por la puerta trasera, enfundada en su abrigo rojo y su
casco.



Caleb y yo salimos al porche tras ella. El aire cortante de la
mafiana nos golped, pero él trajo consigo una de las gruesas mantas
de lana del saldén. Nos sentamos juntos en el banco de madera y me
envolvidé en ella, pasando un brazo por encima de mis hombros y
atrayéndome hacia su costado para compartir su calor.

Nos quedamos en un silencio cédmodo, observando a Octavia
pedalear en circulos por la zona despejada cerca del inicio del
bosque.

Apoyé la cabeza en el hombro de Caleb, trazando circulos
invisibles sobre la tela de su camiseta con un dedo. El momento de
paz era perfecto, pero sabia que no podia guardarme el secreto por
mas tiempo.

—Caleb... —murmuré, rompiendo la quietud de la mafana—. Hay
algo que no te dije ayer. Algo que paso en la competicion de judo.

Noté cdmo los musculos de su brazo se tensaban bajo la manta al
instante.

—éQué pasd? —preguntd, su tono volviéndose protector y alerta.
—Tu padre estuvo alli. Sean fue a ver a Octavia.

Caleb no dijo nada. Su mandibula se apreté con tanta fuerza que
vi el muasculo saltar bajo la piel.

—No bajo a saludaros, ni se acercd a nosotras en las gradas —
continué, midiendo mis palabras, sintiendo la gravedad del asunto—.
Pero se quedd mirandonos. Clover se dio cuenta. Tu padre vio como
nos mirabamos tU y yo. Y vio que Octavia me saludaba. Vio que
estabamos... juntos.

El silencio que siguido a mi confesion fue denso y pesado. Caleb
mantuvo la mirada fija al frente, observando a su hija, serio y
profundamente pensativo. Sabia que la mente del piloto estaba
calculando los dafos colaterales, previendo la tormenta que se
desataria en cuanto Sean abriera la boca frente a Vera. El miedo a
ser yo el detonante que hiciera volar por los aires a su familia volvid
a asomarse a mi pecho.



Pero entonces, Caleb giré la cabeza. Clavo sus ojos turquesa en
los mios, y no habia ni rastro de duda, culpa o miedo en ellos. Solo
habia una determinacién feroz y absoluta.

—No me importa, Hannah —sentencid, con una voz tan firme que
no dejaba lugar a réplica—. Me importa una mierda si se lo cuenta.
Que exploten si quieren.

Deslizd su mano por mi cuello, acariciando la piel bajo la manta, y
acerco su rostro al mio hasta que nuestras frentes se tocaron.

—Ya no voy a esconderme, y mucho menos voy a esconderte a ti
—susurrd, con un tono ronco y que me cortd la respiracion—. Llevo
doce afos viviendo en un funeral. Ya he terminado. Tengo todo lo
que necesito justo aqui, en esta cabafia. Y nadie, absolutamente
nadie, me lo va a quitar.



DIECIOCHO

Caleb

H abian pasado cuatro dias desde aquel fin de semana en la

cabafia. Cuatro dias en los que Hannah y yo habiamos tenido
que regresar a la trituradora de nuestros respectivos turnos. Ella
empalmando guardias en el Regional, y yo cumpliendo mis horas de
retén en la base aérea. Y, sin embargo, a pesar del cansancio y de la
falta de horas de sueno, me sentia fisicamente distinto.

Estaba sentado en el sofa desgastado de la sala de descanso de
la base de rescate, con una taza de café negro en la mano. Por
primera vez en doce afios, el nudo perenne que solia asfixiarme la
base de la garganta habia desaparecido. Me sentia ligero. Pleno.
Esperanzado. La certeza de que, al terminar mi turno, volveria a
casa para encontrarme con Octavia y con la mujer que me robaba el
aliento, actuaba como un escudo impenetrable contra cualquier
fantasma del pasado.

—Muy bien, confiesa —soltd de pronto una voz divertida desde el
otro lado de la sala—. é¢Quién eres y qué has hecho con nuestro
piloto cascarrabias?

Levanté la vista. Noah Grant estaba apoyado contra el marco de
la puerta de los vestuarios, con los brazos cruzados y una sonrisa
burlona tirando de la comisura de sus labios. Llevaba el mono de
vuelo desabrochado hasta la cintura, dejando ver una camiseta
térmica negra.



—No sé de qué me hablas, Grant —respondi, dandole un sorbo al
café, sin inmutarme.

—Llevas diez minutos mirando el fondo de esa taza con una
expresion que roza peligrosamente la paz interior —insistid Noah,
acercandose para dejarse caer en la butaca contigua—. Y ayer no le
gritaste al mecanico de mantenimiento cuando te dijo que el filtro de
aceite tardaria un dia mas. Definitivamente, te han abducido.

Ian Collins, que estaba sentado en la mesa central revisando el
calibrado de un mosqueton de carga, ni siquiera levanto la vista de
Su equipo.

—No lo han abducido, Noah —dijo Ian, con su habitual tono
grave, estoico y directo—. Es la cirujana. Hannah.

Noah se detuvo a medio camino de estirarse en la butaca. Gird la
cabeza hacia Ian y luego clavd sus o0jos en mi. Su expresion relajada
y bromista se esfumd en cuestion de segundos. Ian, siempre
analitico y callado, era el mejor observador de todo Wildwater Falls.
Nada se le escapaba, y mucho menos las dindmicas dentro de su
propio equipo.

Dejé la taza sobre la mesa auxiliar y me incliné hacia adelante,
apoyando los antebrazos en las rodillas. Sostuve la mirada de mis
dos companeros de equipo, de mis hermanos.

—Si —confirmé, sin un apice de duda—. Estamos juntos.

El silencio en la sala de descanso fue inmediato, pero no tenso.
Era el silencio del respeto mutuo.

Noah tragd saliva. Conocia a Hannah desde que eran ninos.
Habian estado juntos en aquel maldito autobuls escolar. Habian
sangrado en la misma nieve. La lealtad que los unia era una cicatriz
invisible pero indestructible.

—Mas te vale cuidarla, Caleb —advirti6 Noah. Su voz habia
perdido cualquier rastro de humor; ahora era la voz ronca de un
superviviente protegiendo a otro—. Hannah ya ha pasado por
demasiado en esta vida. Ha tenido que luchar muy duro para volver
aqui. Si le haces dafo...



—No lo haré —lo corté de tajo, endureciendo el tono, pero
asegurandome de transmitirle la absoluta verdad que llevaba dentro
—. Mi Unica intencidn es hacerla feliz, Noah. Es lo mas importante
que tengo, junto con mi hija. Voy a protegerla con mi vida si hace
falta.

Noah me estudié durante unos segundos interminables. Buscaba
alguna grieta en mi promesa, pero solo encontré un muro de titanio.
Finalmente, asintié despacio, relajando los hombros.

—Bien —murmurod, esbozando una media sonrisa mucho mas
sincera—. Porque si la cagas, tendré que patearte el culo, y tu pesas
veinte kilos mas que yo. Seria humillante para ambos.

Ian soltd un bufido que era lo mas parecido a una risa que le salia
de forma natural, y asintid hacia mi, validando la conversacion. Ese
era nuestro equipo. Nos cubriamos las espaldas a vida o muerte, y
eso incluia nuestras vidas fuera de la base.

Estaba a punto de responderle a Noah cuando el estruendo
estridente de la alarma de emergencias corto el aire de la base.

Las luces estroboscdpicas rojas empezaron a parpadear en las
paredes.

—Equipo Alfa. Intervencidn inmediata. Rescate en montafia.
Presentarse en hangar principal.

La atmdsfera cambié en una fraccidon de segundo. La charla
desaparecid, dejando Unicamente a tres operadores de rescate de
élite completamente concentrados.

Nos pusimos en pie de un salto.

Dos minutos después, corriamos por el asfalto del hangar hacia el
Alfa Uno. El viento helado de la mafana nos azotaba la cara.

—iDos excursionistas desaparecidos! —qgritd Ian por encima del
ruido de la unidad de potencia auxiliar del helicoptero que ya estaba
encendiendo—. iSe salieron de la ruta en la cara norte de Black
Rock! iEl control de guardabosques dice que uno de ellos ha caido
por el risco principal!



Noah solté una maldicion por lo bajo mientras trepaba a la parte
trasera para comprobar sus mochilas médicas de trauma. El risco de
Black Rock era la peor pesadilla topografica de la zona: paredes
verticales de pizarra afilada, corrientes térmicas traicioneras y cero
margen de error.

Me subi al asiento del piloto y me abroché el arnés de cuatro
puntos. La cabina cobré vida con un panel de luces verdes e
indicadores de presion. Me ajusté el casco de vuelo, bajé el visor y
encendi el intercomunicador. Mi mente se volvid un témpano de
hielo calculador.

—Comprobacion de radio. Ian, éestas listo con el cable?

—Cabrestante asegurado y listo, piloto— respondid la voz
metalica de Ian en mis auriculares.

—Noah, étrauma y oxigeno?
—Todo en verde. Sacanos de aqui, Caleb.

Agarré el ciclico con la mano derecha y el colectivo con la
izquierda. Observé las revoluciones de los rotores subir hasta la
marca de despegue.

—Alfa Uno a Torre de Control. Rotores en verde. Despegamos.

Tiré del colectivo. Las cuatro toneladas de la maquina se
despegaron del asfalto con un rugido ensordecedor, inclinando el
morro hacia abajo para ganar velocidad antes de elevarnos hacia el
cielo gris plomizo de las montanas de Wildwater Falls. Ibamos
directos a la garganta del diablo, y éramos los Unicos que podiamos
traer a esos chicos de vuelta a casa.

* ok ok

La cara norte de Black Rock aparecid a través de la cabina como
una muralla negra y afilada que arahaba el cielo plomizo. El viento
alli arriba no soplaba; rugia. Las corrientes térmicas rebotaban



contra la pizarra vertical creando turbulencias cruzadas que habrian
hecho sudar frio a cualquier piloto novato.

Pero yo llevaba doce afios bailando con esta maldita montana.

Apreté las manos alrededor del ciclico y el colectivo, ajustando los
pedales de viraje en micro movimientos constantes para mantener el
morro del helicoptero estable.

—Los veo —anuncid Ian a través del intercomunicador. Su voz
sonaba plana, robdtica, desprovista de cualquier atisbo de panico—.
Peqguefia repisa a las tres en punto, unos cuarenta metros por
debajo de la cresta. No hay espacio para aterrizar. Ni de broma.
Tendremos que izarlos.

Incliné el helicoptero a la derecha, asomandome a la ventanilla.
Alli estaban. Dos pequefios puntos atrapados en una saliente de roca
de apenas dos metros de ancho, rodeados por una caida libre hacia
el abismo.

—\Voy a meter el pajaro en el desfiladero —avisé por radio,
sintiendo como la adrenalina me limpiaba la mente, dejandola
afilada como un bisturi—. Ian, vas a tener que bajar tu. Las rachas
de viento me van a mover. Necesito que seas rapido anclandolos.
Noah, preparate para recibirlos.

—Entendido. Abriendo puerta lateral —confirmé Ian.

El ruido ensordecedor de los rotores se multiplicd cuando la
puerta de la cabina de rescate se deslizd hacia atras. El aire helado
inundo el interior.

Maniobré el Alfa Uno acercandolo a la pared de roca. Mantener
un vuelo estacionario en medio de una cizalladura de viento era
como intentar mantener el equilibrio sobre una pelota de playa en
medio del océano. Las palas del rotor principal cortaban el aire a
escasos seis metros de la piedra de pizarra. Un calculo erréneo, un
golpe de viento mal anticipado, y nos hariamos pedazos contra la
montafa.

Pero mi cuerpo y la maquina éramos uno solo. Tiré del colectivo,
compensando una caida repentina de presion, y clavé el helicoptero



en el aire, suspendido sobre la nada.

—Estas en posicion, Caleb. Clavado —me guio Ian. Por el
retrovisor, vi cOmo se enganchaba el arnés de rescate al cable de
acero del cabrestante—. Descenso iniciado.

Ian Collins era una jodida maquina. Mientras yo sudaba la gota
gorda peleando contra los mandos, él bajo en rapel con la precision
y la frialdad de un veterano. A través del canal de radio, escuchaba
su respiracion controlada y el chasquido de los mosquetones.

—Estoy en la repisa —informd Ian a los dos minutos—. Tengo
contacto. Vardén, unos treinta afos, tobillo derecho fracturado,
parece cerrado pero no puede apoyar. El otro presenta escalofrios
severos, labios ciandticos, hipotermia clara. Voy a empaquetar
primero al de la hipotermia. Prepara mantas térmicas, Grant.

—Todo listo arriba —respondié Noah al instante.

El viento sopld con furia, golpeando la cola del helicéptero. El
pajaro se tambaled. Mis antebrazos ardian por el esfuerzo de
mantener el control manual, pero no cedi ni un solo centimetro.

—Subiendo al primer herido —avisé Ian.

El cabrestante zumbd y, en menos de un minuto, Noah tird del
excursionista con hipotermia hacia el interior de la cabina. A través
del espejo, vi @ mi amigo entrar en accidon. Noah Grant, que solia ser
el bromista del grupo, se transformd en un clinico letal.

—Paciente asegurado. Temperatura central cayendo, pero
consciente. Inicio fluidos intravenosos calientes y empaquetado
térmico —cantd Noah por el intercomunicador, trabajando con las
vias y el oxigeno a una velocidad asombrosa mientras la cabina se
balanceaba.

Ian no perdio el tiempo. Volvid a bajar, ancld al chico del tobillo
roto y lo iz6 junto con él. En el instante en que las botas de Ian
tocaron el suelo metalico de la cabina y la puerta lateral se cerrd,
empujé el morro del helicoptero hacia abajo y meti potencia al
maximo.



Salimos disparados de la pared de Black Rock, dejando atras las
turbulencias.

—iBuen trabajo, cabrones! —qgrité, soltando el aire contenido y
aliviando la tension del cuello—. Informando a control. Tiempo
estimado de llegada al Hospital Regional: ocho minutos. Tened lista
a la caballeria de trauma.

—Aqui  atras lo tenemos estabilizado —inform6 Noah,
inmovilizando el tobillo con una férula de traccion rapida—. Estaran
bien. Pero si hubieran pasado dos horas mds ahi arriba, el del frio no
lo cuenta.

Ocho minutos exactos después, el helipuerto del Wildwater
Regional Trauma Center aparecié en mi linea de visién. La enorme
"H" roja pintada sobre el asfalto gris del tejado era el mejor puto
cuadro del mundo.

Inicié la maniobra de descenso. Abajo, el equipo de urgencias ya
estaba en posicidn. Habia camillas preparadas, celadores encogidos
bajo el vendaval de los rotores, y batas médicas ondeando al viento.

Toqué tierra con una suavidad mecanica, sintiendo el golpe sordo
de los patines contra el asfalto. Corté potencia al instante para que
el equipo médico pudiera acercarse con seguridad. Las puertas
laterales se abrieron desde fuera y Noah e Ian comenzaron a
transferir a los pacientes.

Mientras mi mano apagaba los sistemas auxiliares, mis o0jos
escanearon al personal. Y entonces, todo el caos del helipuerto, el
ruido ensordecedor de los motores y el olor a combustible de
aviacion, desaparecieron.

Hannah estaba alli.

Llevaba el pelo recogido en un mono desordenado, su bata
blanca de jefa de cirugia golpeando contra sus piernas y un
fonendoscopio colgando del cuello. Estaba dando dérdenes rapidas a
los residentes para recibir al paciente con hipotermia, pura autoridad
y arrogancia médica en su elemento natural.



Pero en cuanto el chico fue estabilizado en la camilla, Hannah se
gird hacia la cabina del helicdptero.

Nuestras miradas se cruzaron a través del cristal del parabrisas.

A veinte metros de distancia, el impacto de sus 0jos oscuros me
golped con la misma fuerza que el viento en la montafia. La vi
exhalar un suspiro invisible, sus hombros relajandose una fraccion
de segundo al ver que yo estaba a salvo en mi asiento. En ese breve
intercambio de miradas sin palabras, ardi6 toda la electricidad, la
confianza y el peso de lo que compartiamos. Ella era la reina de esa
azotea de hospital, la mujer que arrebataba vidas a la muerte, vy al
mismo tiempo, era la chica que se deshacia en mis brazos y dormia
en mi cama.

Le di un toque a la visera de mi casco con dos dedos, a modo de
saludo.

Hannah esboz6 una levisima sonrisa que solo fue para mi, antes
de girar sobre sus talones y desaparecer por las puertas dobles del
hospital, liderando la carga para salvar la vida que nosotros le
acababamos de entregar.

El caos de Urgencias era un ecosistema en si mismo. Me quedé
apoyado contra la pared del pasillo exterior, con el casco de vuelo
bajo el brazo y el mono ignifugo aln oliendo a combustible y viento
de montafia, observando a través de las amplias cristaleras de la
sala de trauma principal.

Hannah era un puto espectaculo.

Se movia entre las dos camillas con la precision de un general en
el campo de batalla. Escuchaba el reporte que le daba uno de los
residentes mientras comprobaba las pupilas del chico con hipotermia
y, sin perder el ritmo, echaba un vistazo a las radiografias
preliminares del tobillo destrozado del otro excursionista. Su voz no



temblaba. Sus 6rdenes eran cortantes, claras y absolutas. Aqui, €lla
era la ley.

Verla en su elemento, controlando la fina linea entre la vida y la
muerte con esa arrogancia médica suya, encendioé un fuego oscuro y
denso en mi bajo vientre. Me excitaba a un nivel casi primitivo. Me
volvia loco saber que la mujer mas dura e inquebrantable de este
hospital era la misma que, unas horas atras, me habia rogado en
susurros que tomara el control absoluto de su cuerpo.

—Quirdfano tres para la fractura. Preparad la traccion —ordend
Hannah, y su voz se filtrd por las puertas dobles—. Y llevad al otro a
la sala especial de recalentamiento progresivo. Monitorizacion
cardiaca continua, no quiero arritmias por sorpresa. iMoveos!

En cuestion de segundos, los celadores se llevaron las camillas,
despejando la sala de trauma.

A unos metros de mi, Noah se colgd su mochila médica vacia al
hombro.

—Ian y yo vamos al cuarto de suministros a reponer las vias, el
oxigeno y las mantas térmicas —me avis6 Noah, dandome una
palmada en la espalda—. Te damos cinco minutos, piloto. Ni uno
mas.

Asenti, agradeciendo en silencio la complicidad de mi equipo, y vi
cdmo ambos desaparecian por el pasillo de farmacia.

No perdi ni un segundo. Caminé por el corredor hasta la puerta
del pequefio despacho de Hannah. Estaba entreabierta. Entré sin
llamar y empujé la madera con el pie, cerrando la puerta a mis
espaldas y pasando el pestillo con un clic metalico.

Hannah estaba de pie junto a su pequeno escritorio, revisando
una tableta electronica, aun con el fonendoscopio colgado del cuello.
Al escuchar el pestillo, levanto la cabeza de golpe.

Sus ojos oscuros chocaron con los mios y vi como sus pupilas se
dilataban al instante. La profesionalidad gélida se derriti6 como hielo
al sol.



Dejé caer mi casco sobre una silla, crucé el reducido espacio en
dos grandes zancadas y la agarré por la cintura.

—Caleb... —susurrd, sorprendida, pero dejando caer la tableta
sobre la mesa sin dudarlo.

—No podia irme sin hacer esto —grufi contra su boca, antes de
devorarla.

La besé con un hambre feroz, implacable, empujandola hacia
atras hasta que la parte baja de su espalda chocé con el borde del
escritorio. Ella soltéd un jadeo que me tragué por completo, abriendo
los labios para darme acceso total. Sus manos subieron por mi
pecho, aferrandose a las solapas de mi mono de vuelo, tirando de mi
con la misma desesperaciéon que yo sentia.

Hundi una mano en su pelo, deshaciendo por completo el pulcro
mono de jefa de cirugia que llevaba, y usé la otra para apretar su
cadera contra mi entrepierna, dejandole muy claro el efecto que
tenia sobre mi.

—Dios, O'Malley... —murmuré, separandome apenas unos
milimetros para respirar contra su cuello calido—. Ver como mandas
ahi fuera... ver como controlas a todo el puto hospital... me vuelve
loco. Me hace querer encerrarte aqui y recordarte quién manda
cuando estamos a solas.

Hannah se estremecié en mis brazos. Echd la cabeza hacia atras,
dandome acceso a su garganta, y se frotd contra mi con un gemido
suave y ahogado que me hizo apretar los dientes para no perder el
control alli mismo.

Iba a volver a besarla, iba a subirle esa maldita bata blanca y
sentarla sobre el escritorio, cuando el comunicador de radio anclado
a mi pecho cobré vida con un chirrido de estatica.

—Alfa Uno, aqui Collins. Cddigo rojo —la voz de Ian era tensa y
urgente—. Colision multiple en la interestatal noventa. Dos camiones
y cuatro turismos. Nos necesitan en el aire en tres minutos.

Maldije por lo bajo, cerrando los ojos y apoyando mi frente contra
la de Hannah. Mi respiracion era erratica y mi pulso martilleaba en



mis sienes.

Hannah parpaded, bajando de las nubes de golpe, pero la
comprension profesional brilld en su mirada. Me acaricido la
mandibula con el pulgar, intentando calmar a la bestia que el deber
acababa de enjaular.

—Tienes que irte, piloto —susurrd, con la respiracion
entrecortada, pero esbozando una sonrisa cargada de promesas.

—Lo sé —le di un ultimo beso rapido y posesivo, soltandola a
regahadientes—. Salva vidas hoy, O'Malley.

—TU también, Donovan.

Agarré mi casco de la silla, quité el pestillo y sali al pasillo
corriendo hacia el helipuerto. El sonido de mis pesadas botas
resonaba contra el lindleo del hospital, pero mientras corria hacia el
caos, hacia el metal retorcido y la sangre de la autopista, mi mente
estaba en paz.

El trabajo, la base y el pueblo podian exigir mis dias y mi
adrenalina. Pero sabia, con una certeza reconfortante, que, a partir
de ahora, las noches y los fines de semana me pertenecian Unica y
exclusivamente a mi.

Y a ella.



DIECINUEVE

Hannah

La cocina de Caleb parecia la zona cero de una explosion de
harina, pero nunca en mi vida me habia sentido tan jodidamente
feliz.

Era viernes por la noche. Llevabamos casi un mes de relacion
oficial, y aunque la locura de los turnos en el hospital y las alertas de
rescate en la base aérea seguian marcando nuestro ritmo, habiamos
forjado una rutina inquebrantable. Las noches de los viernes nos
pertenecian a los tres. Excepto una vez al mes en la que Clover
pasaba la noche con Octavia y Caleb y yo podiamos salir con
nuestros amigos a cenar o tomar algo.

Estaba apoyada en la isla de la cocina, intentando amasar una
base de pizza, mientras Octavia esparcia salsa de tomate por la suya
con un entusiasmo peligroso. Caleb estaba a mi lado, cortando
mozzarella fresca con una precisidon quirdrgica que me sacd una
sonrisa. Llevaba una camiseta gris ajustada y los vaqueros
manchados de harina a la altura de la cadera.

—Si le pones mas pepperoni a eso, fiera, la masa no va a
aguantar el peso —le advirtid Caleb a su hija, sefialando la montafia
de embutido con la punta del cuchillo.

—El pepperoni nunca es suficiente, papa —replicd Octavia con
total seriedad—. Hannah, dile que tengo razon.



—Cientificamente hablando, Octavia tiene razdn. La proporcion de
carne y queso es fundamental para la supervivencia humana —
bromeé, manchandole a Caleb la punta de la nariz con un dedo lleno
de harina.

El me mird entrecerrando los ojos, con esa chispa turquesa vy
depredadora brillando en su interior. Dejd el cuchillo, me agarrd de
la cintura con las manos limpias y me pegd a su costado, dandome
un beso rapido en la sien que me revolvio el estdbmago de la mejor
manera posible.

Estabamos riéndonos de la cara de asco fingido de Octavia ante
nuestra muestra de afecto cuando mi teléfono mévil, apoyado en el
extremo de la encimera, empezd a vibrar.

Eché un vistazo a la pantalla iluminada.
Videollamada: Mama y Papa.
Me limpié las manos rapidamente con un trapo de cocina.

—Son mis padres —anuncié, sintiendo un aleteo de expectacion
en el pecho—. Voy al sofa.

Caleb asintié, dandome espacio, pero su mirada se volvié un poco
mas atenta. Caminé hacia el saléon, me dejé caer en los cojines y
acepté la llamada. Las caras sonrientes de Mary y mi padre
aparecieron en la pantalla desde el salon de su casa en Portland.

—iHola, carino! —saludd mi madre, con su habitual calidez—.
¢Qué tal la semana? Tienes cara de estar agotada, pero... feliz.

—Lo estoy, mama. Ha sido una buena semana en el hospital —
respondi, sonriendo de oreja a oreja. Conversamos un par de
minutos sobre el trabajo y sobre como le iba a mi hermano Patrick
en la academia de bomberos, hasta que supe que era el momento
perfecto. Me giré hacia la cocina y alcé un poco la voz—. iOctavia!
¢Puedes venir un segundo?

Escuché el repiqueteo de los pies descalzos de la nifa
acercandose rapidamente. Frend en seco junto al reposabrazos del
sofa, asomando la cabeza con curiosidad.



—Mama3, papa... hay alguien que se muere por conoceros —dije,
inclinando el teléfono para que Octavia entrara en el plano.

Mi madre se llevd las manos a la boca, y sus 0jos se iluminaron
con una ternura absoluta.

—iPero bueno! iSi es la famosa Octavial —exclamo Mary
O'Malley, acercandose a la pantalla—. Hannah nos ha hablado
muchisimo de ti, preciosa. Me ha dicho que eres toda una campeona
de judo y que tienes una bicicleta nueva que vuela por los senderos.

Octavia se ruborizd, un color rojo brillante trepando por sus
mejillas. Al principio se escondid un poco detrds de mi hombro,
timida ante la atencion arrolladora de mi madre, pero la calidez en la
voz de Mary era un iman irresistible.

—Hola, sefiora O'Malley —murmurd Octavia—. Si... soy cinturdn
verde. Y mi bici tiene frenos de disco de verdad.

—Por favor, lldmame Mary, carifio —respondi® mi madre,
sonriendo con dulzura—. Y me parece increible. Seguro que eres la
mas rapida del bosque.

En cuestion de segundos, la timidez de Octavia se esfumo.
Empezd a parlotear alegremente, contandole a mi madre cémo
habia logrado derribar a un niflo mas alto que ella en el Ultimo
entrenamiento. Escucharlas hablar, ver como mi madre absorbia
cada palabra de la nifia como si fuera su propia nieta, hizo que un
nudo de pura emocion se me instalara en la garganta. Octavia
merecia esto. Merecia a alguien que la mirara con este nivel de
adoracion pura.

Senti el calor del pecho de Caleb a mi espalda antes de verlo. Se
habia acercado silenciosamente y se pard detras del sofa. Apoyd una
mano grande y calida en mi hombro, un gesto sutil pero
inconfundible de pertenencia y apoyo.

Me incliné hacia atrds, descansando la cabeza contra su
estdmago, y giré el teléfono para incluirlo.

—Sefior y sefiora O'Malley, buenas noches —saludé Caleb. Su voz
era grave, respetuosa y completamente segura de si misma.



La sonrisa de mi madre se ensanchd, pero fue mi padre quien
tomo la palabra. Su rostro, surcado por las arrugas de anos de
trabajo duro y por el dolor que nuestra familia habia superado, se
mantuvo serio, aunque sus 0jos eran cordiales.

—Hola, Caleb. Me alegra verte —dijo mi padre, asintiendo—.
Hannah nos ha contado que las cosas van en serio entre vosotros.
Me gustaria que tuviéramos una charla, t0 y yo. De hombre a
hombre. Nada de interrogatorios policiales, solo una conversacion.

El pulso me dio un saltito nervioso, pero la mano de Caleb en mi
hombro apretd suavemente, transmitiéndome una calma absoluta. El
no huyo del reto de mi padre; lo aceptd con la barbilla alta.

—Me parece perfecto, sefior —respondid Caleb, sin dudar—.
Mafnana por la mafana libro en la base. Le llamaré a primera hora, si
le viene bien.

—Lo estaré esperando. Gracias, hijo —asintidé mi padre, relajando
visiblemente los hombros, satisfecho con la respuesta directa y sin
evasivas del piloto.

Nos preparamos para colgar, ya que las pizzas exigian atencion,
pero antes de despedirnos, mi madre se acercdO de nuevo a la
camara.

—Octavia, escichame un segundo —la llamé Mary—. Hannah me
dijo que te prometid que te ensefaria mi receta secreta de la tarta
de manzana.

La nifia asintid vigorosamente, con los ojos abiertos de par en
par.

—Pues he pensado una cosa. El préximo sabado por la tarde,
puedes poner la tableta en la cocina. Yo estaré en la mia, en
Portland, y tu en la tuya, en la cabafa. Las hornearemos juntas paso
a paso. ¢Qué te parece?

La boca de Octavia se abrié en una "O" perfecta de asombro y
felicidad absoluta. Mird a Caleb, buscando permiso, y cuando él le
asintio con una sonrisa suave, la nifia volvidé a mirar a la pantalla.



—iMe encantaria, Mary! iMuchisimas gracias! —exclamé Octavia,
dando saltitos sobre sus talones.

—Trato hecho, preciosa. Un beso enorme para los tres —se
despidid mi madre.

La pantalla se fundié a negro. Dejé el teléfono sobre el sofa y
levanté la vista hacia Caleb. Tenia los ojos fijos en la pantalla
apagada, y la emocion contenida en su mandibula apretada me dijo
todo lo que necesitaba saber. Acababamos de darle a su hija algo
que su propia sangre le habia negado toda la vida, y Caleb Donovan
no era un hombre que olvidara algo asi.

* ok ok

Acababamos de sentarnos alrededor de la isla de la cocina para
atacar las pizzas recién salidas del horno cuando mi teléfono volvio a
sonar.

Esta vez no era una videollamada, sino una llamada de voz
tradicional. El nombre de Savannah parpadeaba en la pantalla.
Frunci el cefio. Era viernes por la noche, el dia en que la panaderia y
obrador de Phillip tenia mas volumen de pedidos para el fin de
semana, por lo que Savannah solia estar ayudando en la caja hasta
tarde a pesar de haber pasado por un turno completo en urgencias.

Deslicé el dedo por la pantalla y me llevé el aparato a la oreja.

—¢éSav? —contesté, dandole un mordisco al borde de mi porcion
de pizza.

Lo que escuché al otro lado de la linea me held la sangre al
instante. No hubo un saludo. Solo un sollozo desgarrador, un sonido
de pura histeria y falta de oxigeno.

—iSavannah! Oye, respira. {Qué pasa? éEstas herida? —Mi tono
cambid drasticamente, activando mi modo médico en una fraccidn
de segundo.

Caleb dejé su porcidn de pizza en el plato y se tensd a mi lado.



—Hannah... yo... no sé qué hacer... —la voz de mi amiga estaba
tan rota y ahogada por las lagrimas que apenas podia entender las
palabras que lograba articular—. Estoy... estoy en tu cabana. En los
escalones. Por favor...

—\Voy para alld. No te muevas. Llego en un minuto —ordené,
colgando el teléfono.

Me levanté del taburete de un salto. Caleb ya estaba de pie.

—Es Savannah. Esta llorando histérica en el porche de mi cabafia.
Tengo que ir, Caleb. No sé qué demonios ha pasado, pero sonaba
destrozada —le expliqué apresuradamente, buscando mi abrigo en el
perchero de la entrada.

Caleb no hizo ni una sola pregunta, ni mostré un apice de
molestia porque nuestra noche perfecta se hubiera arruinado.
Asintio, dandome mi chaqueta.

—\e con ella. Si es una emergencia médica, llamame.

—Lo haré —me giré hacia la cocina, donde Octavia me miraba
con los ojos muy abiertos—. Lo siento muchisimo, fiera. Me tengo
que ir, pero te prometo que manana por la mafana cruzo el bosque
y desayuno con vosotros.

—Saluda a Savannah de mi parte, Hannah. Que se mejore —dijo
la nifa, con una empatia que me encogio el corazon.

Sali corriendo de la casa de Caleb y crucé el tramo de bosque
oscuro que separaba nuestras propiedades casi a oscuras. El frio me
cortaba la respiracion, pero no me importaba. Al llegar a mi porche,
la vi.

Savannah estaba hecha un ovillo en el Ultimo escaldn, temblando
violentamente, sin abrigo, abrazandose las rodillas. Su precioso pelo
cobrizo, normalmente recogido en una trenza impecable, era una
marana desordenada alrededor de su rostro. Levant6 la cabeza al
escuchar mis pasos, y el dolor puro que vi en sus grandes 0jos
avellana me partio el alma.

—iSav! Dios mio, estas helada —exclamé, arrodillandome frente a
ella y pasandole mi abrigo por los hombros. La ayudé a levantarse y



abri la puerta de mi cabana a trompicones.

La llevé directa al sofa del salon, encendi la calefaccion al maximo
y fui a la cocina a prepararle un té muy caliente. Cuando volvi,
Savannah tenia la mirada perdida en la alfombra, las lagrimas
cayendo silenciosamente por sus mejillas palidas. Me senté a su lado
y le puse la taza humeante entre las manos.

—Bebe un poco —le pedi con suavidad—. Y ahora, cuéntame.
¢Qué ha pasado?

La simple pregunta fue suficiente para que Savannah se rompiera
por completo de nuevo.

—Lo he visto, Hannah —sollozd, dejando la taza sobre la mesa
para poder llevarse las manos a la cara—. Fui al obrador para
llevarle la cena. Pensé... pensé que seria una buena sorpresa porque
tenia que amasar para los encargos del sabado. Y.... y estaba alli.
Con ella.

—¢Phillip? éCon quién? —pregunté, sintiendo que una furia
helada empezaba a formarse en mi estdmago.

—Con Amber. La chica nueva que contratd el mes pasado para
ayudarle en los hornos. Apenas tiene veinte anos, Hannah. Phillip
tiene treinta y dos. Estaban... estaban follando encima de la mesa
de amasar de acero inoxidable.

Cerré los ojos, asqueada Y furiosa.

—Oh, Sav... carino, lo siento muchisimo —murmuré, atrayéndola
hacia mi para abrazarla con fuerza. Savannah escondié el rostro en
mi cuello, llorando sin consuelo.

—Yo... yo sabia que las cosas estaban frias entre nosotros, pero
nunca pensé... —balbuced contra mi jersey—. Es por mi, Hannah.
Mirala a ella. Amber es delgada, pequeiita, perfecta. Y mirame a mi.
Soy demasiado grande. Demasiadas caderas, demasiados pechos,
demasiado de todo. Phillip siempre me decia que tenia que vigilar lo
que comia y...

—No te atrevas a terminar esa frase, Savannah Brooks —la corté,
apartandola un poco para poder mirarla directamente a los ojos,



sintiendo que la sangre me hervia de pura rabia—. Mirate. Eres
preciosa. Eres amable, dulce, tienes un cuerpo espectacular y un
corazdn que no merece ese idiota egoista y manipulador. Esto no
tiene nada que ver con tu talla ni con lo que comes. Tiene que ver
con que él es un grandisimo pedazo de mierda. No dejes que sus
putas inseguridades arruinen la mujer que eres.

Me quedé alli, escuchandola, dandole pafiuelos y acariciandole el
pelo cobrizo mientras dejaba salir todo el dolor, la traicién y la
humillacion. Me sentia secretamente enfurecida. No podia concebir
cdmo alguien podia tener a una mujer tan luminosa, dulce y genuina
como Savannah a su lado y decidir destrozarla de esa manera.

Cuando los sollozos por fin se calmaron y se convirtieron en hipo,
Savannah se recosto en el sofa, agotada. La arropé con una manta y
fui un momento a la cocina con la excusa de buscar un vaso de
agua.

Saqué el mdvil del bolsillo y abri el chat con Caleb.

Hannah: Sav ha pillado a Phillip engafandola en la panaderia
con su ayudante de 20 anos. Esta destrozada. oy a quedarme con
ella agui esta noche. No puedo dejarla sola.

La respuesta de Caleb llegd apenas diez segundos después.

Caleb: Joder. Pobre chica. Haz lo que tengas que hacer.
¢Necesitais algo? éMantas, que os lleve la pizza que ha sobrado, algo
de la farmacia?

Esbocé una sonrisa triste en la soledad de mi cocina. Mientras el
marido de Savannah era la mayor escoria de Wildwater Falls, el
hombre que me esperaba al otro lado de los arboles era un refugio
seguro.

Hannah: Alguien a sueldo para darle una buena paliza al
estupido de Phillip. Pero me conformo con saber que estds ahi.



Caleb: Conozco a un par de tipos muy grandes en la base que no
hacen muchas preguntas. Solo di la palabra. Cuida de ella, O'Malley.
Te veo manana.

Eran casi las tres de la madrugada cuando el silencio por fin
reclamd mi cabana.

Habia pasado las ultimas cuatro horas sentada en el suelo junto
al sofa, sosteniendo la mano de Savannah mientras ella atravesaba
todas las fases del duelo en tiempo récord. Primero fue la tristeza
absoluta y devastadora, alimentada por las inseguridades que Phillip
llevaba afios sembrando en su cabeza. Después, pasadas la una de
la manana, la tristeza mutd en una ira ardiente y justificada.
Savannah habia maldecido a su marido, habia maldecido Ia
panaderia y habia tirado un cojin contra la pared con una fuerza que
me hizo sentir profundamente orgullosa de ella.

Esa chispa de rabia era la prueba de que el espiritu de mi amiga
no estaba roto del todo. Finalmente, tras vaciarse de lagrimas y
gritos, el puro agotamiento fisico y mental la vencid. Se quedo
profundamente dormida en el sofa, envuelta en dos mantas, con la
respiracion pesada y los ojos hinchados.

Me levanté despacio, con las articulaciones crujiendo por la
tension, y le aparté un mechdn cobrizo del rostro sudado.

Caminé de puntillas hacia la cocina, encendiendo solo la pequefia
luz de la campana extractora para no despertarla. Me preparé una
taza de té que ya no necesitaba y me senté en el taburete. El
silencio de mi propia casa se sentia extrano, frio, vacio de las risas
de Octavia y de la presencia pesada y magnética de Caleb.

Saqué el teléfono del bolsillo de mis vaqueros. Sabia que él tenia
el sueno ligero, asi que marqué su numero sin dudarlo.

Solo dio dos tonos antes de que descolgara.



—Dime que la fiera de tu amiga ha dejado algo de la cabaha en
pie —respondid la voz ronca y grave de Caleb, vibrando a través del
altavoz, envolviéendome como un abrazo calido en medio de la
madrugada.

Solté un suspiro, apoyando la frente en la palma de mi mano
libre, sintiendo que los hombros se me relajaban al instante solo con
escucharlo.

—La cabafa esta a salvo. Por fin se ha quedado dormida de puro
agotamiento —murmuré, bajando la voz al maximo—. Ha sido una
noche dura, Caleb. Ha pasado por el infierno.

—¢éQuieres contarme los detalles, o prefieres desconectar la
cabeza un rato? —ofrecio él.

—Necesito sacarlo —admiti, frotandome los ojos—. Lo pilld sobre
la mesa de amasar del obrador. Con su nueva ayudante. Una cria de
veinte afos. Y lo peor de todo es que el muy cabron ha pasado afos
minando la autoestima de Savannah por su cuerpo, haciéndole creer
que no era suficiente, que tenia que vigilar su peso... Ha destrozado
a una de las personas mas dulces que conozco.

Se hizo un breve silencio al otro lado de la linea. Pude escuchar el
roce de las sabanas; imaginé a Caleb sentandose en el borde de su
inmensa cama, pasandose una mano por el pelo oscuro.

—Nunca he tratado mucho con Savannah —dijo Caleb finalmente,
con un tono frio y cargado de un desprecio absoluto hacia Phillip—.
Me cruzo con ella en urgencias y poco mas. Pero no hace falta ser
un genio para ver las cosas. Siempre he pensado que Phillip era un
capullo tdéxico, un imbécil con complejo de superioridad que la
trataba como la mierda en publico. No me sorprende que sea aun
peor a puerta cerrada.

—Es un una bandera roja de manual —le di la razén, sintiendo
que la rabia volvia a asomar en mi pecho—. Savannah no se merece
esto.

—No, no se lo merece —concordd Caleb—. Pero esclchame,
O'Malley. Sé que ahora mismo lo ve todo negro, pero cuando
consiga superar el golpe inicial y se quite la venda de los ojos, se



dara cuenta de que le ha tocado la loteria. Estd muchisimo mejor sin
un lastre como él en su vida. Es joven, es lista y te tiene a ti para
cubrirle las espaldas. Saldra de esta.

Sonrei en la penumbra de la cocina. El tenia toda la razon.
Savannah iba a resurgir de las cenizas de su matrimonio, y yo me
aseguraria de estar ahi para verlo.

—Gracias, piloto —susurré, sintiendo una punzada de afioranza
tan fuerte que me doli6 el pecho—. Eres exactamente lo que
necesitaba oir.

—Para eso estoy.
Miré el reloj del horno. Las tres y cuarto.

—Te dejo dormir —me despedi a regafadientes—. Voy a echar de
menos tu cama esta noche.

Escuché una exhalacion baja y aspera al otro lado del teléfono.

—No me digas esas cosas si no quieres que cruce el bosque
ahora mismo, eche la puerta abajo y te traiga aqui a rastras, jefa de
cirugia —me advirtié, y aunque su tono era de broma, la promesa
oscura de dominacién en su voz me hizo estremecer de pies a
cabeza.

Me mordi el labio, reprimiendo un gemido, y me obligué a ser
responsable.

—Mafana por la mafana. Prometi que iria a desayunar con
vosotros —le recordé—. Y voy a llevarme a Savannah. No pienso
dejarla sola para que se despierte y empiece a sobrepensar en esta
casa vacia. ¢Te importa que invada tu cocina con una mujer con el
corazon roto?

—Traela —respondid Caleb sin dudarlo ni una fraccién de segundo
—. No hay ningun problema. Me encargaré de preparar un desayuno
suculento, de esos que quitan las penas. Tortitas, bacon, huevos,
extra de sirope... Lo que haga falta.

El corazon se me derriti6 por completo. Caleb Donovan, el
hombre que fascinaba a los residentes del hospital y dominaba los
cielos en medio de ventiscas, estaba dispuesto a montar un



banquete hipercaldrico un sabado por la mafiana solo para consolar
a mi mejor amiga.

—Eres el mejor, Donovan —le dije, con la voz cargada de todo lo
que sentia por él.

—Descansa, Hannah. Te veo en unas horas.

Colgué el teléfono. Apoyé el aparato contra mi pecho por un
segundo, escuchando la respiracion acompasada de Savannah desde
el saldn. El mundo de mi amiga acababa de saltar por los aires, pero
mientras cruzaba el pasillo para buscar una manta para mi y dormir
en el sillén a su lado, supe que con amigos como los que teniamos y
un hombre como Caleb cubriéndonos las espaldas, estariamos bien.



VEINTE
Caleb

L levaba desde las seis y media de la manana frente a los fogones,
canalizando toda la energia protectora que me hervia en la sangre
hacia la espatula. Si Hannah me habia pedido un desayuno que
curara las penas para su mejor amiga, yo iba a preparar el mayor
puto banquete hipercaldrico que se hubiera visto en Wildwater Falls.
Eran las ocho y cuarto cuando escuché los pasos pesados en el
porche, seguidos de dos golpes suaves en la puerta.

Me limpié las manos en el trapo y fui a abrir.

Hannah estaba en el umbral. Llevaba unos pantalones negros
ajustados y un jersey oversize que dejaba a la vista parte de su
clavicula, absolutamente preciosa. Aunque las ojeras le marcaban el
rostro, sus 0jos oscuros brillaron con un alivio absoluto al
encontrarse con los mios. A su lado, envuelta en un abrigo de
Hannah que apenas lograba cerrarle sobre el pecho, estaba
Savannah Brooks.

El contraste era brutal. Como enfermera jefe de urgencias,
Savannah estaba acostumbrada a liderar el caos, a gestionar
traumatismos severos y a no inmutarse ante la sangre. Era una
mujer espectacular, duefia de unas curvas voluptuosas que volverian
loco a cualquier hombre, con unos enormes ojos avellana y una
melena cobriza que ahora mismo caia desordenada vy sin brillo sobre
sus hombros encogidos. Ver a una mujer tan imponente, dulce y



capaz reducida a este nivel de fragilidad por culpa de un panadero
inseguro me revolvid el estdbmago.

—Adelante. Pasa, Savannah —le dije, apartandome para dejarles
espacio. Mi voz fue suave, grave, desprovista de cualquier tono de
autoridad—. Estas en tu casa.

—Siento mucho la intrusion, Caleb... de verdad —murmurd
Savannah, con la voz ronca por haber pasado la noche llorando, sin
atreverse a mirarme directamente—. No queria arruinaros el fin de
semana.

Cerré la puerta a sus espaldas, aislando el frio.

—No arruinas nada —le aseguré con firmeza, guiandolas hacia el
calor de la cocina—. Ademas, si no me ayudais a comeros todo lo
que he preparado, tendré que alimentar a los pumas del bosque.

Al entrar en la cocina, Octavia ya estaba sentada en su taburete.
Mi hija llevaba su pijama de estrellas y el pelo recogido en una
coleta ladeada. Hannah le habia mandado un mensaje explicandole
que Savannah habia tenido una noche muy triste, y la fiera, con esa
intuicidon emocional que a veces me dejaba sin palabras, sabia
exactamente cual era su papel.

Octavia se bajé de un salto, agarrd un plato rebosante de tortitas
humeantes y camind hacia Savannah.

—Hola, Savannah —la saludd, ofreciéndole el plato con ambas
manos y una sonrisa inmensa—. Hannah me dijo que estabas triste.
Mi papa siempre dice que el sirope de arce lo cura casi todo. Yo le
he puesto extra de sirope y mantequilla a estas para ti.

Savannah parpadeo, y vi cdmo los ojos avellana se le llenaban de
lagrimas de nuevo, pero esta vez esbozd una sonrisa diminuta y
genuina, la primera desde que cruzo la puerta.

—Muchas gracias, preciosa —respondio, aceptando el plato con
manos temblorosas—. Eres muy dulce. Creo que es justo lo que
necesito.

Nos sentamos alrededor de la isla. El ambiente se volvid
sorprendentemente calido. Hannah y yo mantuvimos una



conversacion ligera sobre la base y el hospital, intercalando bromas
con Octavia para llenar el silencio, dandole a Savannah el espacio
necesario para respirar y comer sin sentirse interrogada.

Estabamos a punto de servirnos la segunda ronda de café cuando
un zumbido estridente rompid la paz de la cocina.

El teléfono de Savannah, apoyado sobre el granito de la
encimera, empez0 a vibrar como un taladro.

Todos clavamos la vista en la pantalla iluminada: Phillip.

El muy cabron acababa de volver a su casa tras su noche en la
mesa de amasar del obrador y se habia dado cuenta de que su
mujer no estaba alli para recibirlo.

Savannah se quedo paralizada. El panico le desfigurd el rostro por
una fraccion de segundo. Vi cdmo su mano se alzaba instintivamente
hacia el teléfono, entrenada por afios de manipulacion y miedo a las
reacciones de ese idiota, pero antes de que pudiera rozar la pantalla,
se detuvo en seco.

Tragd saliva. La enfermera que no se acobardaba ante
hemorragias masivas parecid despertar de golpe en su interior.
Apretd la mandibula y retird la mano, dejando que el aparato
siguiera zumbando.

—No voy a contestar —susurrd Savannah, con la voz quebrada
pero cargada de una firmeza férrea—. No me veo capaz de volver a
esa casa, Hannah. No puedo verle la cara y no quiero escuchar sus
excusas. Si vuelvo ahora... él le dara la vuelta a todo. Me echara la
culpa a mi.

Hannah, que estaba a punto de agarrar el movil y tirarlo por la
ventana, se relajo un poco al ver la determinacion de su amiga.
Apoyd una mano sobre la de Savannah.

—No vas a volver a esa casa —sentencid Hannah, utilizando su
tono de cirujana, el que no admitia réplica—. Te vas a quedar en mi
cabafa. Tiene dos habitaciones y esta lo bastante aislada. Te
instalaras alli todo el tiempo que necesites. Nadie te va a molestar, y



desde luego, Phillip no va a poner un pie en mi porche sin llevarse
un bisturi clavado en el muslo.

El teléfono dejé de sonar, solo para empezar a vibrar de nuevo
tres segundos después.

Savannah mir6 a Hannah, buscando el ancla que necesitaba
desesperadamente.

—¢éDe verdad no te importa? —preguntd, con un hilo de voz—.
¢No seré una carga? Necesito pensar, estar sola un tiempo...

—Eres mi mejor amiga. Esa cabafia es tan tuya como mia —le
asegurd Hannah, dedicandole una sonrisa ferozmente protectora.

Yo me quedé apoyado en la encimera, bebiendo mi café negro en
silencio, procesando la escena. Sentia un respeto profundo por la
fuerza de Savannah y una furia homicida hacia Phillip. Pero mientras
miraba a Hannah cederle su espacio vital a su amiga para que
pudiera llorar y sanar a solas, mi mente —esa parte posesiva, oscura
y calculadora que siempre queria mas de Hannah— sumo dos y dos.

Si Savannah ocupaba la cabafa de Hannah a tiempo completo,
necesitando privacidad...

Miré a Hannah por encima del borde de mi taza. Ella alzo la vista
y captd mi mirada. Levanté una ceja, dejandole claro de forma
silenciosa que yo también habia llegado a esa conclusion logistica.
Su cabana era ahora un refugio para Savannah. Lo que significaba
que mi cama iba a ser la suya de forma casi permanente.

Una ola de satisfaccion aplastante se asentd en mi pecho.

Que le jodieran a Phillip, pensé, dandole otro sorbo al café. Al
final, el mayor imbécil del pueblo me acababa de hacer el mayor
favor de mi vida.



La cafeteria-restaurante de Main Street olia a patatas fritas,
batidos de vainilla y café recalentado. Era domingo por la noche v,
contra todo prondstico, habiamos conseguido arrastrar a Savannah
fuera de la cabafia para ir al cine del pueblo. Aunque seguia
apagada y con la sombra de la traicién de Phillip en los ojos, habia
logrado sonreir un par de veces durante la pelicula, lo cual ya era
una victoria absoluta. Al dia siguiente tendria que tomar el toro por
los cuernos, nunca mejor dicho, enfrentar a Phillip y recoger sus
cosas para instalarse en la cabana de Hannah. Pero de momento
ibamos a aprovechar nuestro domingo cenando juntos.

Estabamos sentados en una de las cabinas semicirculares del
fondo. Octavia estaba acomodada a mi lado, devorando unas
patatas con salsa mientras movia las manos con entusiasmo,
explicandonos por qué las leyes de la fisica en la pelicula de accién
que acababamos de ver eran una basura comparadas con la
aerodinamica real de mi helicoptero.

—Si el piloto hubiera tirado del ciclico de esa forma con ese
viento cruzado, habrian entrado en pérdida de sustentacion fatal en
tres segundos. ¢A que si, papa? —argumento la fiera. Mi hija era
divertida, un terremoto y malditamente lista. Escucharla hablar asi
con solo diez anos me provocaba una oleada de orgullo dificil de
describir.

—Totalmente, enana. Un desastre de maniobra —le di la razon,
dandole un trago a mi cerveza.

Hannah solté una carcajada brillante, apoyando el mentén en la
mano mientras me miraba con adoracion burlona.

—Por favor, Donovan. Todos sabemos que te mueres de envidia
porque el protagonista hizo un tonel volado y a ti no te dejan hacer
esas cosas con el Alfa Uno —me picd, con esa chispa de arrogancia
gque me volvia completamente loco.

—Cuidado, O'Malley —murmuré, inclinandome sobre la cabeza de
Octavia hasta invadir su espacio, bajando la voz a un tono grave que
solo ella pudiera escuchar—. No me tientes a demostrarte las
maniobras de las que soy capaz cuando apago el piloto automatico.



Los ojos oscuros de Hannah se dilataron, mordiéndose el labio
inferior. Un rubor precioso le tind las mejillas. No pude evitarlo;
acorté los escasos centimetros que nos separaban y la besé. Fue un
beso casto, apropiado para un lugar publico, pero cargado de una
posesividad absoluta. Savannah, sentada al otro lado de la mesa,
esbozd una media sonrisa tierna al vernos, y Octavia puso los ojos
en blanco, aunque no pudo ocultar su sonrisa.

Cada vez se hacia mas persistente una nueva sensacion en mi
pecho. La sensacidon de que éramos una familia. Mi familia.

Y entonces, el infierno entrd por la puerta del restaurante.

El tintineo de la campana de la entrada qued6é ahogado por el
silencio repentino y tenso que se apoderd del local. El murmullo de
las conversaciones se apagd de golpe. Levanté la \vista
instintivamente, mi radar de amenazas activado por el cambio en la
atmosfera.

Vera Donovan estaba de pie en el umbral. Llevaba su impecable
abrigo de lana gris y el bolso de piel marrdn rigidamente apretado
contra el pecho. Sus ojos, idénticos a los mios pero vacios de
cualquier calidez, escanearon el restaurante hasta que nos encontro
en la cabina del fondo.

La bilis me subid por la garganta. Algun cotilla del pueblo, de los
que llevaban horas susurrando al vernos entrar juntos al cine, habia
hecho la llamada. Era curioso, porque no dudaba que mi padre le
hubiera contado a mi madre de mi cercania a Hannah y no nos
escondiamos precisamente al salir juntos como pareja o con Octavia.
Pero habiamos esquivado su ira durante dos meses. Por su
expresion, ir juntos al cine habia sido la gota que colmaba su vaso
de odio y resentimiento.

Mi madre cruzé el local con pasos cortos y afilados. La
temperatura parecié caer diez grados a su alrededor. Hannah se
tensd a mi lado al instante, su espalda poniéndose rigida como una
tabla, mientras Savannah abria mucho los ojos, paralizada.

Vera se detuvo frente a nuestra mesa. No mird a su nieta. No
miré a Savannah. Sus ojos destilaban un odio puro, denso y toxico



que se dividié entre Hannah vy yo.

—Creia que los rumores eran una exageracion enferma, pero ya
veo que la bajeza no tiene limites —escupid Vera. Su voz no era un
grito; era un siseo venenoso que resond en el silencio del local—.
Eres una decepcidn absoluta, Caleb.

No me movi, pero cada musculo de mi cuerpo se tens6 como un
cable de acero.

Si, yo siempre habia sido el hijo decepcionante desde mucho
antes de la muerte de Carson. A pesar de la devocion por su familia,
por cuidarnos y ser una madre amorosa, Vera habia sido
especialmente dura conmigo. Yo siempre era el que no obedecia con
suficiente rapidez, tendia a hacer las cosas a mi manera y hacia gala
de una rebeldia e independencia que no le gustaba nada a mi
madre.

—No montes una escena aqui, mama —le adverti, con la voz tan
fria y oscura que bordeaba la amenaza fisica.

—éQue no monte una escena? —Vera soltd una risa amarga y
desquiciada—. Estas cenando, riendo y paseando por el pueblo con
la mujer que le rob6 la vida a tu hermano. Estas traicionando la
memoria de Carson. Lo dejaste morir en el fondo de un barranco por
ella, y ahora la traes aqui como si nada...

—Basta —qgrufii, apoyando las manos en la mesa, listo para
levantarme.

Pero Vera fue mas rapida. Giré su rostro hacia Hannah, con los
labios temblando de rabia.

—Y td. Tienes la poca verglienza de volver a este pueblo y
meterte en la cama del hombre que destrozd a mi familia. Sigues
respirando con los pulmones que le correspondian a mi hijo.
Deberias estar avergonzada de tu propia existencia.

—iNo le hables asi a Hannah!

El grito agudo y valiente cortd el aire del restaurante como un
latigo.



Vera parpaded, sorprendida. Hannah ahogd un sonido de
asombro. Yo giré la cabeza.

Octavia se habia puesto de pie sobre el asiento de la cabina.
Tenia los pufios apretados a los lados de su cuerpo, el rostro
enrojecido y los ojos turquesa llenos de lagrimas de furia,
enfrentandose a la abuela que jamas la habia querido.

—iHannah no tiene la culpa de nada! —le grit6 mi hija a Vera,
con el pecho subiendo y bajando frenéticamente—. iElla nos cuida y
nos quiere! iTU eres la mala, que nunca quieres verme! iDéjala en
paz!

El rostro de Vera pasd de la sorpresa a un asco profundo,
mirando a Octavia como si fuera un insecto. Abrid la boca para
replicar, para lanzar su veneno contra una nifa de diez anos.

Y eso fue todo. Se acabd el respeto. Se acabd la paciencia. Se
acabd cargar con las putas cruces de los demas.

Me levanté de la cabina con una violencia contenida que hizo
temblar la mesa, derramando un poco de café sobre la formica. Me
interpuse entre mi madre y mis chicas, utilizando mi metro noventa
y mi envergadura para bloquear completamente su linea de vision
hacia Octavia y Hannah.

—Ni se te ocurra —le susurré a Vera, inclindndome sobre ella. Mi
voz era apenas un murmullo, pero estaba tan cargada de
dominacion y peligro que mi madre dio un paso atras por puro
instinto—. Has cruzado la Ultima linea, Vera. Vete de aqui. Ahora
mismo.

—Estas ciego... —balbuced, perdiendo parte de su veneno ante
mi presencia letal.

—He dicho que te vayas —la corté, sin pestafear.

Vera me sostuvo la mirada un segundo mas antes de dar media
vuelta, agarrando su bolso con fuerza, y saliendo del local con el
mismo porte estricto y furioso con el que habia entrado.

Me quedé de pie, respirando hondo, controlando al depredador
que queria destrozar el mobiliario. Cuando estuve seguro de que la



bestia estaba atada de nuevo, me giré hacia la mesa.

Hannah estaba abrazando a Octavia, que ahora lloraba en silencio
contra su hombro. Savannah tenia una mano en la espalda de la
nina, tratando de reconfortarla.

El peso de los ultimos doce anos de mentiras y proteccion mal
entendida me aplastd los hombros. Llevaba semanas guardandome
la informacion sobre el diagndstico real de Carson para ahorrarles a
mis padres el dolor de saber que su hijo estaba muerto desde el
momento que se produjo el accidente, que las horas que habia
pasado agonizando en la nieve habian sido inevitables, sin sentido ni
objetivo. Otra parte de mi se habia mantenido en silencio porque
sabia que no me querrian escuchar que, si aparecia en su puerta
para contarles la verdad, mi madre habria sido capaz de culparme
igualmente y cerrarme la puerta en las narices.

Pero Vera acababa de atacar a Hannah en publico y habia hecho
llorar a mi hija. Mi lealtad a los muertos habia terminado.

—Hannah —la llamé. Ella levantd sus ojos oscuros, llenos de
dolor y comprension hacia mi.

—Dime —susurro.

—Voy a llevaros a casa. A Savannah y a vosotras dos —le dije,
sacando un billete de cincuenta dolares de la cartera y dejandolo
sobre la mesa manchada de café—. Y luego voy a ir a casa de mis
padres. Es hora de apretar el puto boton nuclear. Van a escuchar la
verdad de una maldita vez por todas.

* ok ok

Aparqué la camioneta frente a la casa de mis padres. Apagué el
motor, pero me quedé un par de segundos con las manos apoyadas
en el volante, respirando hondo en la oscuridad. El instinto
depredador que me habia exigido destrozar el restaurante cuando



Vera le gritd a mi hija se habia disipado durante el trayecto, dejando
a su paso algo mucho mas frio, pesado y definitivo.

No sentia ira. Sentia una lastima aplastante.

Habia pasado doce anos cargando con la culpa, creyendo que la
decision que tomé aquella noche me convertia en el verdugo de mi
hermano. Les habia permitido usarme como su saco de boxeo
emocional para que no tuvieran que enfrentarse a la futilidad de la
muerte de Carson. Pero hace unos dias, la verdad médica me habia
liberado de esa cadena. Y ahora, iba a romper las suyas, quisieran o
no.

Sali de la camioneta, caminé por el sendero de piedra y usé mi
llave para abrir la puerta principal.

La casa olia a cera para muebles y a la tensidn sofocante de
siempre. No queda ni rastro de la calidez que antafio habia invadido
cada habitacion de esta casa. Los encontré a los dos en el salon. Mi
madre estaba de pie junto a la chimenea apagada, con los brazos
cruzados. Segui agitada, con el rostro tenso. Mi padre, Sean, estaba
sentado en su sillon de orejas, frotandose la frente con pesadumbre.
Parecia un hombre derrotado, cansado y mucho mas viejo de lo que
en realidad era. Vivir con los fantasmas, la ira y el resentimiento no
debia ser facil.

Al escuchar mis pasos, ambos levantaron la vista.

No grité. Caminé hasta el centro del salon y me detuve, metiendo
las manos en los bolsillos de mi chaqueta, mirandolos con una calma
glaciar que parecié desconcertar a Vera.

—Controla a tu mujer, papa —dije, con una voz tan plana y
carente de emocidn que sond letal en el silencio de la habitacidon—.
Que sea la Ultima vez que se acerca a Octavia o a Hannah para
escupir su veneno. La proxima vez, no seré tan educado como para
pedirle que se vaya. La sacaré yo mismo a rastras.

Vera soltd un jadeo indignado, pero fue mi padre quien se puso
de pie. Sean Donovan, el hombre que me habia ensenado a volar, el
abuelo que adoraba a Octavia, me mird con una dureza que me
encogid el corazon.



—No te atrevas a hablarle asi a tu madre en esta casa, Caleb —
me recrimind Sean, con la voz aspera—. Esta vez ella tiene razon. Te
vi en la competicién de judo. Sabia que los rumores eran ciertos,
pero me negaba a creer que fueras capaz de llegar tan lejos. Estas
paseandote por el pueblo con la O'Malley. Es una falta de respeto a
la memoria de tu hermano. Es una traicion.

Me quedé mirandolo. Esperaba el ataque de Vera, era su estado
natural, pero que mi padre, mi Unico aliado en esta casa, se pusiera
del lado de la locura... eso termind de aniquilar mi paciencia.

Los miré, atrapados en su bucle de dolor durante mas de una
década, envejecidos por el odio y la amargura.

—No sabéis nada de traiciones —susurré, negando con la cabeza
lentamente—. Llevais doce afos viviendo en un funeral continuo,
buscando a quién culpar. Y yo os dejé hacerlo porque, hasta hace
muy poco, yo también llevaba esa misma cruz. Yo también creia que
habia matado a Carson por elegir evacuar a Hannah primero.

Vera apretd los labios, con los ojos brillando de lagrimas de ira.
—ilLo hiciste! iLa sacaste a ella y lo dejaste a él!

—iCarson estaba muerto! —Mi voz no fue un grito, sino un trueno
grave y absoluto que hizo vibrar los cristales del salon. El silencio
cayo a plomo sobre nosotros. Saqué las manos de los bolsillos y di
un paso hacia ellos, obligandolos a sostener mi mirada—.
Escuchadme muy bien, porque no lo voy a repetir. Carson no murié
por no poder llegar a tiempo al hospital. Carson sufrid un desgarro
completo de la vena cava inferior retrohepatica a causa del impacto.

Vera se llevd una mano a la garganta, negando con la cabeza
instintivamente, rechazando mis palabras que destrozaban su
narrativa. Sean se quedd petrificado, perdiendo el color de la cara. El
mismo habia sido piloto de rescate, conocia la terminologia médica.
Sabia lo que ese diagndstico significaba en una situacion de
emergencia.

—Sobrevivid en la nieve un par de horas Unicamente porque el
frio extremo y un hematoma a tensidn contuvieron la hemorragia
temporalmente —continué, soltando la verdad clinica con la



precision de un bisturi, la misma verdad que Hannah y Sloane me
habian revelado—. Si yo lo hubiera subido al helicdptero, la fuerza G
del despegue, los cambios de presion y las vibraciones de los rotores
habrian roto ese coagulo en segundos. Se habria desangrado por
completo antes de que el helicdptero superara la linea de los
arboles. Es cierto que tomé la decisibn de evacuar primero a
Hannah, sus heridas en un primer diagndstico de campo eran mas
graves que las del resto. Carson me gritdé que me la llevara primero.
Parecia bien, estaba orientado y licido. Pero médicamente, era un
cadaver en el momento en el que el autobls chocd con las rocas.
Nadie en este puto planeta podria haberlo salvado.

—No... no, los primeros informes... —balbuceé mi padre, con la
voz rota.

—Los informes se simplificaron para ahorraros los detalles de una
muerte inevitable —lo interrumpi con firmeza, aunque por dentro me
dolia ver cdmo se resquebrajaba su mundo—. Hannah no le robd el
sitio a Carson. Hannah era la Unica persona viva en aquel amasijo de
hierros que tenia posibilidades de sobrevivir a un traslado aéreo. Asi
que hice mi trabajo. Salvé a la Unica persona que se podia salvar. Y
gracias a Dios que lo hice.

Vera se dejo caer en el sofa, cubriéndose el rostro con las manos.
Un sollozo gutural, el sonido de una madre que acaba de perder a su
hijo por segunda vez llend la habitacion.

—Hannah es parte de mi vida —declaré, marcando cada palabra
a fuego, asegurandome de que mi postura fuera inquebrantable—. Y
es lo mejor que me ha pasado nunca. Octavia por fin tiene a una
mujer en su vida que la adora, que la cuida y que no la mira como si
fuera un estorbo o un recordatorio de la tragedia. No voy a renunciar
a Hannah. Ni por vosotros, ni por la memoria de un hermano al que
no pude salvar, ni por nadie.

Di media vuelta, dandoles la espalda y caminando hacia el
recibidor.

—Caleb... —susurré mi padre, dando un paso inestable hacia mi,
con los ojos llenos de lagrimas, procesando el fin de su mentira.



Me detuve con la mano en el pomo de la puerta y los miré por
encima del hombro. Sus lagrimas me provocaban un nudo en la
garganta, pero no iba a ceder un milimetro en esto.

—Tenéis una decision que tomar —les dije, con una calma
implacable—. Podéis asimilar la verdad, dejar la ira a un lado vy
empezar a comportaros como la familia que Octavia se merece. O
podéis seqguir aferrados a vuestro odio. Si elegis lo segundo, os juro
por mi vida que jamas volveréis a tener contacto con mi hija. Nunca
mas.

No esperé su respuesta. Abri la puerta y sali al aire helado de la
noche, dejando atras el mausoleo en el que se habia convertido la
casa de los Donovan.

Me subi a la camioneta, arranqué el motor y pisé el acelerador.
Por primera vez en doce anos, respiraba con total libertad. Mis
chicas me estaban esperando en la cabafia, y yo no pensaba
hacerlas esperar ni un segundo mas.

* koK

Aparqué la camioneta frente a mi cabafia y apagué el motor. A
escasos cien metros, a través de la linea de pinos, vi la luz
encendida en la casa de Hannah; Savannah estaba alli, a salvo y
procesando su propia tormenta. Pero cuando giré la vista hacia mi
propio porche y vi el humo saliendo perezosamente de la chimenea
de piedra, un nudo de pura gratitud se me deshizo en el pecho.

Entrar por la puerta de mi casa, quitarme las botas y escuchar el
suave murmullo de las voces de Hannah y Octavia en la cocina fue,
sin lugar a duda, la mejor puta sensaciéon que habia experimentado
en mi vida.

Esto era un hogar. El mio.

Cenamos de forma apacible alrededor de la isla. Vera habia
irrumpido en el local antes de poder dar el primer bocado. Octavia



estaba inusualmente callada, arrastrando un trozo de pan por el
plato. La confrontacién la habia dejado triste y drenada. Ver la
decepcidn en sus pequefios hombros por culpa del desprecio
continuo de Vera me partia el alma, pero no la dejamos hundirse.

Me senté a su lado, rodeandola con un brazo, y le besé la
coronilla.

—Lo has hecho muy bien hoy, fiera —le murmuré, pegandola a mi
costado—. Fuiste muy valiente al defender a Hannah. Estoy muy
orgulloso de ti.

Hannah, sentada al otro lado de la nifa, le acaricié la mejilla con
una ternura infinita.

—Tu padre tiene razon. Eres mi pequefia guardaespaldas favorita
—le dijo Hannah, logrando que Octavia finalmente esbozara una
sonrisa timida, refugiandose en el calor y el carino incondicional que
los dos le estabamos brindando.

Cuando terminamos de recoger la cocina, el cansancio emocional
vencid a la nifia. Hannah se secd las manos y le guifd un ojo.

—Vamos, fiera. Te acompanaré arriba. Tienes que lavarte los
dientes y, si te das prisa, te leeré un capitulo mas del libro de
aventuras antes de dormir. ¢Trato?

—Trato —aceptd Octavia, frotandose un ojo y tomando la mano
que Hannah le ofrecia.

Me quedé observandolas subir por las escaleras de madera,
maravillado por lo natural y perfecto que resultaba ver a la cirujana
mas dura del hospital ejerciendo de figura materna con una facilidad
pasmosa.

Estaba a punto de seguirlas cuando mi teléfono movil vibré sobre
la encimera. El nombre de mi hermana brillaba en la pantalla.

Deslicé el dedo para contestar.
—Dime que no has quemado la casa de nuestros padres hasta los

cimientos —fue el saludo de Clover, que sonaba exhausta pero alerta
—. Porque mi teléfono esta a punto de derretirse. Mama lleva media



hora llamandome y mandandome mensajes histéricos e
incomprensibles. Exige que vaya a verla inmediatamente.

Solté una exhalacidn larga, apoyando la cadera contra el granito
de la cocina. Para mi hermana habia sido especialmente duro
aguantar la actitud de mis padres. Tuvo que pasar su adolescencia
en una casa fria y vacia. Era la que habia visto los estallidos de dolor
de mi padre, y la que habia tenido que aguantar la actitud fria y
despreocupada de mi madre. Ella era una nifla cuando murid
Carson, necesitaba a sus padres, necesitaba a su familia. Pero solo
obtuvo silencio y aislamiento.

—No he quemado la casa, Clover. Pero he apretado el boton
nuclear —le confesé, bajando la voz—. Vera ha montado un
espectaculo en el restaurante delante de todo el pueblo. Ha atacado
a Hannah y ha hecho llorar a Octavia. Asi que he ido a su casa y les
he contado la verdad. Todo. El desgarro de la vena cava, la
imposibilidad del traslado... Les he quitado su mentira de golpe.

Se hizo un silencio espeso al otro lado de la linea. Luego, escuché
a mi hermana soltar un suspiro tembloroso de puro alivio.

—Joder, Caleb. Ya era hora —murmurdé Clover, con la voz cargada
de emocion—. Yo era incapaz de enfrentarme a ellos. Llevas doce
anos cargando con esa cruz. No les debes nada, hermano.
Absolutamente nada. Si hay alguien que deberia estar pidiendo
perdon de rodillas en este momento, son ellos. A ti, a Hannah y a
Octavia.

—No lo haran. Y me da igual. Se acab6 —sentencié, sintiendo
que la ultima cadena se rompia—. Lo Unico que me importa es que
no voy a dejar que vuelvan a menospreciar a Octavia. La forma en la
que le han dado la espalda a mi hija desde que nacid es
imperdonable. No voy a tolerarlo mas.

—Y haces bien —me apoyd Clover con una lealtad feroz—. Son
unos cobardes. Déjalos que lidien con sus propios demonios, yo
ignoraré sus llamadas esta noche. Ahora céntrate en tu chica y en mi
sobrina. Por cierto... écdmo esta Hannah con todo esto?



Miré hacia el techo, escuchando los pasos suaves de Hannah en
el piso de arriba.

—Estd perfecta. Es increible, Clover —admiti, y una idea
repentina pero absolutamente necesaria cruzd mi mente.
Llevabamos dias encajando nuestra intimidad en los huecos de la
madrugada, controlando los ruidos, midiendo los limites. Necesitaba
mas. Ella necesitaba mas—. Oye, enana... necesito pedirte un favor.

—Dispara, grandullon.

—La semana que viene, ¢podrias encargarte de Octavia una
noche? —le pedi, pasandome una mano por el pelo—. Quiero
hacerle la cena a Hannah. Y después... quiero tener la casa para
nosotros solos. Necesito pasar la noche con ella sin el miedo
constante a despertar a la nifa.

Clover soltd una carcajada brillante y complice al otro lado del
teléfono.

—iUh, alerta de noche de adultos! —bromed, haciéndome sonreir
de medio lado—. Por supuesto que si. Llevaba tiempo queriendo
secuestrar a mi sobrina. Me la llevaré a mi apartamento y haremos
una fiesta de pijamas épica. Pizza, peliculas y cero padres. Tendréis
toda la cabana a vuestra entera disposicion para hacer el ruido que
os dé la gana.

—Eres la mejor, Clover. Te debo una inmensa.

—Me debes como tres, pero no llevo la cuenta —rio mi hermana
—. Disfruta de la paz, Caleb. Te la has ganado. Buenas noches.

Colgué el teléfono justo cuando el crujido del Gltimo escalén me
avisd de que Hannah volvia a la planta baja. Vestia una de mis
camisetas desgastadas, el pelo castafio revuelto y una expresion de
dulce agotamiento en el rostro.

La miré, sabiendo que en unos dias tendria a esta mujer
completamente a mi merced, sin paredes que nos limitaran ni
silencios impuestos.



VEINTIUNO

Hannah

E | silencio en la cabafa de Caleb era tan denso que casi podia

cortarse con un bisturi. Era un silencio eléctrico, expectante y
completamente embriagador.

Octavia llevaba horas en el apartamento de Clover, inmersa en su
prometida fiesta de pijamas, lo que nos dejaba a Caleb y a mi
absolutamente solos. Sin miedo a ruidos furtivos, sin tener que
medir nuestras palabras y sin barreras. Y Caleb llevaba toda la
maldita noche haciéndome saber, con cada mirada, que iba a
aprovechar cada uno de esos segundos.

Estabamos en el saldén. Habiamos cenado algo ligero, pero apenas
recordaba a qué sabia la comida. Mi cuerpo entero estaba
concentrado en la forma en que los ojos azul turquesa de Caleb me
seguian a todas partes. Estaba sentado en el sofa, con un vaso de
bourbon en la mano, relajado con las piernas abiertas vy
observandome con una intensidad depredadora y oscura que me
hacia temblar las rodillas.

Me pasé las manos por la falda, alisando la tela. Llevaba un
vestido. Era un disefio de punto suave, de manga larga y con una
falda que caia fluida hasta mis tobillos. Para cualquier otra mujer, un
vestido largo un viernes por la noche en una cabafia habria sido algo
casual, pero para mi era un salto al vacio. Llevaba doce afios
escondiendo mi cuerpo en pantalones y uniformes de quirdfano.



Ponerme un vestido, aunque cubriera mi cicatriz, me hacia sentir
expuesta, femenina y vulnerable.

Pero Caleb me miraba como si fuera la criatura mas jodidamente
hermosa que hubiera pisado la faz de la tierra.

Dejo su vaso sobre la mesa de centro con un golpe sordo y se
puso en pie. Llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta negra
que se ajustaba a sus hombros anchos. Camind hacia mi con esa
cadencia pausada y letal suya.

—\Ven aqui —murmuro, tendiéndome la mano.

La tomé sin dudar. Sus dedos, grandes y asperos, se entrelazaron
con los mios. En lugar de llevarme hacia las escaleras, tird de mi
hacia la puerta de cristal que daba al porche trasero.

Al abrir la puerta, el aire helado de la montafia me golped el
rostro, pero el frio se disipd al instante al ver lo que habia
preparado. En la esquina del porche, resguardado bajo el techo de
madera, el gran jacuzzi de exterior estaba destapado. El agua
burbujeaba suavemente, y una nube de vapor cdlido se elevaba
hacia la noche oscura de Wildwater Falls. Sobre una silla cercana,
habia dejado dos gruesos albornoces blancos y esponjosos.

Me giré hacia él, sorprendida y con el pulso desbocado.

—éNo te habras traido un bafiador bajo ese vestido, verdad,
O'Malley? —preguntd Caleb, con una sonrisa ladeada y arrogante
que me acelerod la respiracion.

—No me avisaste de que ibamos a nadar, Donovan.

—No vamos a nadar. Y no hay ropa de bano —sentencid, dando
un paso hasta acorralarme suavemente contra el borde de madera
del jacuzzi—. Esta noche te quiero completamente accesible para mi.
De principio a fin.

Levantd las manos y las posé en mis hombros. Sus pulgares
acariciaron mi clavicula por encima de la tela antes de deslizarse
hacia la cremallera oculta en la espalda de mi vestido. El sonido
metalico de la cremallera bajando parecid resonar en todo el
bosque.



Caleb apartd la tela de mis hombros con una lentitud reverencial.
El vestido cayd al suelo del porche en un charco de punto suave. Me
quedé solo en ropa interior, tiritando ligeramente, no tanto por el frio
de Oregdn, sino por la forma en que sus ojos recorrieron cada
centimetro de mi piel. No apartd la vista cuando su mirada pasé por
mi pierna derecha. Al contrario. Se arrodilld sobre la madera, trazo el
contorno de mi cicatriz con las yemas de los dedos y depositd un
beso reverencial sobre ella, como si estuviera adorando el mapa de
mi supervivencia, antes de levantarse y desabrocharme el sujetador.

Me deshice de mi ropa interior bajo su atenta mirada, sintiendo
que la excitacién se acumulaba pesada y caliente en mi bajo vientre.
Caleb se quitd la ropa en tres movimientos rapidos y secos. Estaba
completamente desnudo, y su ereccidn, dura y desafiante, me dejo
sin aliento.

—Entra —me ordend con voz ronca.

Bajé los escalones del jacuzzi, soltando un gemido de puro alivio
cuando el agua caliente me cubrié hasta el pecho. Caleb entré tras
de mi. Se sentd en uno de los bordes sumergidos, abrid las piernas y
me miro.

—A horcajadas sobre mi. Ven.

Obedeci al instante. El agua amortiguaba mis movimientos, pero
la friccion de mi piel desnuda contra la suya al sentarme a
horcajadas sobre sus muslos fue una sacudida eléctrica. Mis rodillas
quedaron a ambos lados de sus caderas. Bajo el agua burbujeante,
mi centro himedo y palpitante quedd presionado exactamente
contra la dureza de su ereccion.

Solté un suspiro tembloroso y me apoyé en sus hombros,
buscando su boca, pero Caleb gird la cara un milimetro, esquivando
mi beso. Sus manos grandes me agarraron por la cintura bajo el
agua, manteniéndome firme en mi sitio, controlando la presion de
nuestros cuerpos.

—AUnN no, preciosa —susurrod, con su aliento calido rozandome los
labios—. Antes de empezar, tenemos que dejar claras las reglas de
esta noche.



Tragué saliva, asintiendo, completamente cautivada por su tono
de autoridad. Mi mente de cirujana, acostumbrada a tomar mil
decisiones por minuto, se apagé de golpe, dejandome flotar en una
neblina de sumision absoluta.

—Te lo dije en su momento, Hannah. No me va el dolor —empez6
Caleb, mirandome a los ojos con una seriedad que me anclé al fondo
del jacuzzi.

—Lo sé —logré articular, frotando mi vientre contra él
instintivamente.

Caleb apretd el agarre en mi cintura, deteniendo mi movimiento
para obligarme a prestar atencidn, aunque un grufiido grave vibrd en
su garganta al sentir la friccién.

—Pero quiero el control total. Absoluto —continud, y su voz bajo
una octava, volviéndose oscura y espesa—. Eres la mujer mas fuerte
que conozco. Cargas con el peso de la vida y la muerte todos los
malditos dias. Pero aqui, esta noche, quiero que dejes ir el control.
Quiero inmovilizarte para que no tengas mas remedio que rendirte.
Quiero probar con ataduras, Hannah. Quiero atarte las manos,
quitarte cualquier posibilidad de tomar decisiones, y obligarte a dejar
que yo me ocupe de cada cosa que sientas.

El aire abandond mis pulmones. La palabra ataduras flotd en el
vapor del jacuzzi, y en lugar de miedo, lo que detond en mi interior
fue un tsunami de excitacidn tan salvaje que casi me hizo llorar. La
idea de no poder moverme, de entregarle las riendas de mi cuerpo a
este hombre fuerte y protector, era la fantasia mas profunda y
liberadora que jamas habia experimentado.

—Si... —jadeé, inclinandome hacia adelante hasta pegar mi frente
a la suya, incapaz de contener la necesidad de frotarme de nuevo
contra su ereccidn bajo el agua. Esta vez, él me dejo hacerlo—. Por
favor, Caleb. Hazlo. Haz conmigo lo que quieras.

El azul turquesa de sus ojos se oscurecid hasta casi volverse
negro. La confirmacion de mi consentimiento y mi entrega total
rompieron la Ultima barrera de su autocontrol.



Sus manos subieron desde mi cintura hasta mi nuca, enredando
sus dedos en mi pelo himedo, y finalmente me besd. Fue un beso
posesivo, devorador, una reclamacion absoluta que me dejé sin
respiracion. Bajo el agua, sus manos me moldearon, acariciando mis
pechos, pellizcando mis pezones endurecidos, preparandome fisica y
psicoldgicamente, elevando mi temperatura muy por encima de los
cuarenta grados del jacuzzi.

Me besd hasta dejarme mareada, hasta que mi cuerpo entero
vibré de pura anticipacién por lo que estaba a punto de hacerme
cuando cruzaramos la puerta hacia su dormitorio.

El contraste entre el calor asfixiante del agua y el aire helado de
la noche me hizo jadear cuando Caleb tiré6 de mi, sacandome del
jacuzzi con una facilidad pasmosa. No me dio tiempo a temblar.
Inmediatamente, me envolvid en uno de los gruesos albornoces
blancos, cruzando las solapas sobre mi pecho himedo y atando el
cinturdn con firmeza.

Se puso el suyo en un movimiento rapido, me tomd de la mano y
me guio hacia el interior de la cabaha.

Subimos las escaleras en silencio. El Unico sonido era el de
nuestras respiraciones agitadas y el latido desbocado de mi propio
corazon, que resonaba en mis oidos. Mi mente, normalmente un
torbellino de diagndsticos y protocolos estaba completamente en
blanco, reducida a una Unica y abrumadora necesidad: él.

Al entrar en su dormitorio, banado por la luz dorada y tenue de la
lampara de noche, mis ojos se clavaron de inmediato en la cama.
Sobre el edreddn oscuro, Caleb habia dejado preparadas dos largas
cintas de seda negra.

Tragué saliva. La imagen de esas ataduras hizo que una punzada
de pura electricidad me recorriera desde la nuca hasta el vientre.

Caleb cerré la puerta a nuestras espaldas. Camind hacia mi,
desatd el nudo de mi albornoz y dejo que la felpa blanca cayera al
suelo, dejandome completamente desnuda y vulnerable en el centro
de su habitacidn. El se deshizo del suyo con la misma rapidez.



Se sentd en el borde del colchdn, separd las rodillas y me mird
desde abajo. Su pecho, ancho y marcado, subia y bajaba con fuerza.
Su ereccidn era un monumento a la expectacién, dura, gruesa y
palpitante contra su abdomen.

Llevaba fantaseando con este momento desde hacia dias. La
necesidad de probarlo, de tomarlo en mi boca y volverlo tan loco
como él me volvia a mi, me estaba arafiando las entrafias. Di un
paso hacia él, dispuesta a empujarlo sobre la cama, pero levantd
una mano, deteniéndome.

—Ponte de rodillas, nena —me ordend.

El sonido de ese nuevo apodo, grave, ronco y cargado de una
posesividad ardiente me debilitd las piernas. Nena.

No dudé ni un milisegundo. Me arrodillé sobre la alfombra suave
justo entre sus muslos. Caleb soltd un grufiido bajo y enredd los
dedos de ambas manos en mi pelo hiumedo. No me forzé hacia
abajo; simplemente me sostuvo, dandome el control de este primer
asalto mientras él mantenia el dominio de la situacion.

Me incliné hacia adelante. El olor a cloro del jacuzzi mezclado con
su aroma natural y almizclado me llend los sentidos. Besé la base de
su ereccion, sintiendo como sus musculos se tensaban bajo mis
labios. Deslicé la lengua por toda su extension, saboreando una gota
de humedad en la punta, y finalmente lo tomé en mi boca.

Caleb echd la cabeza hacia atras, apretando los dientes, y un
gemido ronco, casi animal, escapo de su garganta.

—Joder... si. Asi, nena —susurrd. Su vox ronca Yy cargada de
deseo iba directa a clavarse a mi cerebro y a mi entrepierna.

Empecé a succionar, marcando un ritmo profundo y hambriento.
Mis manos volaron a sus muslos, apretando la carne dura, mientras
mi boca trabajaba sobre él. Caleb controlaba el ritmo de mi cabeza
con sus manos en mi pelo, marcando la profundidad que necesitaba,
exigiéndome mas, guiandome con una firmeza que me excitaba
hasta el delirio. Queria vaciarlo alli mismo. Queria ser la Unica
persona capaz de arrancarle ese nivel de placer y locura.



Chupé con mas fuerza, girando la lengua, sintiendo cémo su
cadera empezaba a empujar hacia arriba, buscando el climax.

Pero justo cuando su respiracién se volvid erratica y supe que
estaba a punto de romperse, Caleb me agarrd por los hombros vy tird
de mi hacia arriba, sacandome de su boca.

Solté un quejido de protesta, frustrada y jadeante, con los labios
hinchados.

—AUNn no —grufid, poniéndome en pie frente a él—. Arriba, Han.
Sube a la cama.

Mi cuerpo temblaba de anticipacion. Trepé por el colchon y me
tumbé boca arriba. Caleb me siguié de cerca. Agarrd las dos cintas
de seda negra de la cama y se arrodilld a mi lado.

—Sube las manos por encima de tu cabeza —me indico.

Obedeci. Crucé las mufiecas contra los barrotes de madera oscura
del cabecero. Caleb deslizé la seda alrededor de mi piel. Sus
movimientos fueron precisos, expertos, pero increiblemente suaves.
At6 la primera cinta alrededor de mis mufiecas juntas, y luego usoé la
segunda para anclarlas al barrote.

Cuando termino, se inclind sobre mi, apoyando una mano a cada
lado de mi cabeza.

—Intenta moverte. Tira un poco —me pidid, asegurandose de su
obra.

Tiré de los brazos. Estaba firmemente sujeta; no podia bajar las
manos ni separarlas mas de un par de centimetros, pero la seda era
tan suave que no habia ningun tipo de friccion dolorosa.

—No puedo moverme —susurré, con la respiracion entrecortada.
—¢Te hace algun dano, nena? éTe corta la circulacion?

—No. Estoy bien. Caleb... por favor.

Esbozd una sonrisa letal, satisfecha, y besé la punta de mi nariz.

—Tu Unico trabajo esta noche es sentir, Han. Yo me encargo de
todo lo demas.



Se bajoé de la cama por un segundo y se situd a los pies del
colchdn. Separd mis piernas, dejandome completamente expuesta.
Al no poder usar mis manos para cubrirme, al no poder controlar la
situacion, senti como una vulnerabilidad abrumadora chocaba con
una excitacion irracional.

Caleb no fue directo a mi centro. Sus manos, grandes y calidas,
se posaron en mi muslo derecho. Bajé la cabeza y comenzé a besar,
lenta y reverencialmente, cada centimetro de mi cicatriz. Su boca
ardiente trazd el tejido retorcido, validando la marca que tanto
odiaba, demostrandome sin palabras que adoraba hasta mis ruinas.
Solté un sollozo ahogado, las lagrimas pinchandome los ojos ante
ese nivel de devocidn.

Luego, subio.
Se acomodd entre mis piernas abiertas y me mird a los ojos.
—Abre mas los muslos para mi —comando.

Mis piernas temblaron, pero le obedeci, separandolas todo lo que
pude. Caleb bajo el rostro y hundio la lengua directamente en mi
clitoris.

Grité, arqueando la espalda, tirando inutilmente de las ataduras
de seda. La restriccion de mis manos amplificé cada terminacion
nerviosa de mi cuerpo de una forma aterradora y exquisita. La
succion de su boca, el roce implacable de su lengua sobre mi punto
mas sensible se sentia como fuego liquido. Al no poder agarrarme a
las sabanas, al no poder tocarlo a él para frenarlo, mi cuerpo entero
se convirtid en una antena receptora de placer bruto.

—Aguanta, Han —murmurd contra mi piel empapada, deslizando
dos dedos dentro de mi, estirdndome, preparandome para lo que
venia—. Siente esto. Solo siéntelo.

Me estaba volviendo loca. Me retorcia en la cama, gimiendo su
nombre, ciega por la humedad y el orgasmo que se acumulaba en la
base de mi columna. Pero Caleb era un maestro de la contencion.
Cuando senti que estaba a un segundo de estallar, retird la boca y
los dedos.



Me dejd jadeando, vacia, suplicando con la mirada.

Subié por mi cuerpo, gateando sobre el colchdn hasta cernirse
sobre mi. Su ereccidén rozd mi entrada resbaladiza. Se apoyo en los
antebrazos, acorralandome, y su rostro quedo a centimetros del mio.
Sus ojos turquesa ardian con una intensidad posesiva que me
desarmd por completo.

—Mirame —ordeno.

Clavé mis ojos en los suyos. Y entonces, con un movimiento
lento, firme y devastador, empujd sus caderas hacia adelante,
hundiéndose en mi interior hasta la empunadura.

El grito que sali® de mi garganta fue agudo y roto. Estaba tan
llena, tan increiblemente profundo, que senti como rasgaba hasta el
ultimo muro de mis defensas emocionales.

~ Caleb empez6 a moverse. No habia prisa, pero tampoco piedad.
El controlaba el ritmo, marcando embestidas largas, profundas vy
calculadas que golpeaban el mismo punto exacto una y otra vez. Sin
mis manos, sin el control de la gravedad, yo solo era suya. Cada
choque de nuestras caderas me enviaba oleadas de un placer tan
desconocido, tan absoluto, que empecé a llorar en silencio. Era la
liberacion total.

—Eres mia, nena —grufid Caleb, acelerando el ritmo,
agarrandome por las caderas con fuerza, clavando sus dedos en mi
piel para anclarme a sus embestidas—. Toda mia.

—Tuya... si, Caleb, soy tuya... —sollocé, perdiendo la cabeza.

El orgasmo me golped con la fuerza de un tren de mercancias.
Las contracciones de mi cuerpo fueron tan violentas que tiré de las
ataduras de seda con fuerza, gritando su nombre mientras la
avalancha me arrastraba. Caleb me acompand un segundo después.
Con tres embestidas brutales y cortas, grufid contra mi cuello,
vaciandose en mi interior, aplastandome con su peso en el refugio
perfecto de su rendicion.

Mi pecho subia y bajaba de forma erratica. Estaba flotando en
una neblina dorada de agotamiento y endorfinas, con los musculos



temblando por la intensidad de un orgasmo que me habia vaciado
por completo. Caleb hundié el rostro en mi cuello, respirando mi olor,
dejando que nuestros latidos desbocados se sincronizaran
lentamente.

Pasaron un par de minutos antes de que él se incorporara lo justo
para mirarme. Sus o0jos turquesa estaban oscurecidos, pero
desbordaban una ternura que me cortd la respiracion.

—(Estas bien, nena? —murmurd, acariciandome la mejilla con el
dorso de la mano.

—Nunca he estado mejor —susurré, y era la verdad mas absoluta
que habia pronunciado en mi vida.

Caleb esboz6 una media sonrisa, se arrodill6 sobre el colchon y
sus manos expertas fueron directamente a las cintas de seda negra.
Deshizo los nudos con una facilidad asombrosa, liberando mis
mufiecas del cabecero de madera. En cuanto mis brazos quedaron
libres, cayeron pesadamente a mis lados. El tom6 mis manos,
masajeando la piel donde la seda habia presionado ligeramente,
asegurandose de devolver la circulacion completa con un cuidado
reverencial.

Luego, sin decir una palabra, deslizd un brazo por debajo de mis
rodillas y otro por mi espalda, levantdandome en vilo como si no
pesara nada.

Me acurruqué instintivamente contra su pecho desnudo,
apoyando la cabeza en su hombro mientras él nos sacaba de la
habitacion. Bajamos las escaleras en silencio. Atravesamos el salén
y, al abrir la puerta del porche, el aire cortante y helado de la
madrugada de la montana me hizo soltar un pequefo respingo.
Caleb me apretd mas contra él y bajo los escalones del jacuzzi.

El contraste del agua a cuarenta grados engullendo nuestros
cuerpos desnudos fue la gloria bendita.

Caleb se sentd en el banco sumergido y me acomodd de lado
sobre su regazo, con mis piernas enredadas en las suyas y mi
cabeza descansando justo sobre su corazén. El agua burbujeante
nos envolvia, relajando hasta el ultimo musculo tenso de mi cuerpo.



Sus brazos me rodeaban con una posesividad tranquila, trazando
circulos perezosos en mi espalda desnuda.

—A veces olvido lo diferente que eras antes —murmuré,
rompiendo el silencio acogedor de la noche, con la mente viajando
por inercia hacia el pasado al sentir la fuerza de su cuerpo contra el
mio—. Eras un auténtico temerario, Donovan. Siempre al limite.

Caleb soltd una carcajada baja que vibré contra mi mejilla.

—Era un idiota adicto a la adrenalina —corrigié él, apoyando la
barbilla en mi cabeza hUmeda—. Queria volar desde que tengo uso
de razon. Ver a mi padre a los mandos del helicoptero me volé la
cabeza, y creia que la Unica forma de sentirme vivo era saltando
desde acantilados, esquiando fuera de pista y jugandome el cuello.
Me creia invencible.

—Yo te veia asi. Cuando llegué al pueblo con diez afios parecias
un superhéroe intocable de diecisiete afios —confesé, sonriendo
contra su piel—. Mientras tU saltabas al vacio, yo era la empollona
rara y callada. Pensé que me iban a comer viva.

Caleb me acaricio el brazo bajo el agua.
—Pero encontraste a tu tribu —apunté suavemente.

—Si. Encontré a Savannah, a Logan y a Noah —asenti, y una
punzada de nostalgia me invadié al pensar en nuestra pandilla de
inadaptados—. Eramos los raros. Y Dios sabe que los chicos
populares se encargaron de recordarnoslo todos los dias. Eran unos
capullos con nosotros. Especialmente con Logan. Nos hacian la vida
imposible.

No mencioné a Carson, pero su nombre flotd en el vapor entre
nosotros. El hermano de Caleb era el lider indiscutible de ese grupo
que tanto nos habia atormentado, pero Caleb, siendo siete afos
mayor, siempre habia estado al margen de esas crueldades
adolescentes. De hecho, era el Unico de los chicos mayores que nos
dedicaba una sonrisa o un saludo amable cuando nos cruzabamos.

—Lo sé —susurrd Caleb, y su tono se volvid mas grave, mas
reflexivo—. Yo estaba en mi propio mundo, demasiado ocupado



creyéndome el rey de la montafia, pero siempre me pareciste
fascinante, Han. Incluso de nina, con tus libros enormes y esa
mirada de sabelotodo orgullosa que le lanzabas a cualquiera que se
metiera con tus amigos. Siempre fuiste una fiera protegiendo a los
tuyos.

Levanté la cabeza para mirarlo. Sus ojos turquesa brillaban a la
luz de la luna, fijos en los mios con una adoracién que me dejo sin
defensas.

—Nunca he tenido esto con nadie —me confesd de pronto, su voz
ronca y cargada de una honestidad cruda—. Jamas. Eres el paquete
completo. Eres jodidamente inteligente, independiente, la cirujana
mas talentosa que he visto en mi vida y tienes un orgullo que me
vuelve loco. Pero luego te veo con Octavia... veo lo dulce y
protectora que eres con mi hija, y me desarmas.

Tragué saliva, sintiendo que un nudo de emocion se me formaba
en la garganta.

Caleb me acaricid el pémulo, apartando un mechon de pelo
mojado de mi cara.

—Y esto... —continud, rozando mis labios con el pulgar,
refiriéndose a lo que acababamos de vivir en su cama—. Con Kate, 0
con cualquier otra en el pasado, esto era solo un juego fisico y vacio.
Un rol para pasar el rato. Contigo no es un juego sexual. Contigo,
quitarte el control es mi forma de cuidarte. Es nuestro refugio. Se
siente como parte de lo que somos.

Una lagrima solitaria se escapd de mi ojo izquierdo, mezclandose
con el vapor y el agua. Las palabras de Caleb me atravesaron el
pecho, curando inseguridades que ni siquiera sabia que tenia. El lo
entendia. Entendia mi necesidad de control en el mundo real y mi
desesperacidn por soltarlo en sus manos.

Me abracé a su cuello y escondi el rostro en su hombro, superada
por la emocion. El calor del agua, el alivio del orgasmo y el peso de
su confesion hicieron que mis musculos se convirtieran en gelatina.

—Eres mi refugio, Caleb —susurré contra su piel, sintiendo que el
suefno empezaba a arrastrarme hacia la inconsciencia.



El me besd el pelo, manteniéndome abrazada unos minutos mas
hasta que notd que mi respiracion se volvia profunda y acompasada.
La relajacion me habia vencido por completo.

Con movimientos firmes y seguros, Caleb me levantd del agua. Ni
siquiera abri los ojos cuando el aire frio me golped; confiaba en él
ciegamente. Me envolvid en una toalla enorme y seca que habia
dejado a mano, secando mi piel con toques suaves y devotos. Me
tomo en brazos de nuevo, me llevd escaleras arriba y me depositd
bajo el edreddn grueso de su cama.

Me acurrugué en el centro del colchdn mientras él se metia a mi
lado, tirando de mi hasta que mi espalda quedd pegada a su pecho.
Y alli, envuelta en el olor a pino y a hombre del piloto que acababa
de robarme el corazon de forma definitiva, me quedé profundamente
dormida.



VEINTIDOS

Caleb

E | rugido de los motores de la base aérea era el sonido que habia
definido mi vida adulta, pero esa mafiana de lunes, apenas lo
registraba.

Estaba sentado en el banco del vestuario, con el mono de vuelo a
medio abrochar, mirando un punto fijo en la pared de las taquillas de
metal. Mi mente seguia atrapada en la mafiana del domingo.
Rememoraba con una claridad casi dolorosa lo que habia sido
despertar con Hannah enredada en mis sabanas, su respiracion
suave contra mi pecho y la marca de mi posesividad en la forma en
que se acurrucaba contra mi, confiando ciegamente.

Aquel despertar no habia sido solo el final de una noche increible;
habia sido una revelacion absoluta. Mientras le apartaba el pelo
castafo del rostro dormido, supe con una certeza que me cald hasta
los huesos que ella era la indicada. Mi "para siempre". Después de
doce afos de sombras, de un matrimonio fallido y de cargar con
cruces ajenas, Hannah O'Malley era el hogar que no sabia que
estaba buscando.

—Eh, piloto. Baja de las nubes.

Levanté la vista. Noah Grant estaba apoyado en el marco de la
puerta, sosteniendo un portapapeles y mirdandome con una ceja
arqueada.



—No estoy en las nubes, Grant. Estoy concentrandome —menti,
poniéndome en pie y subiendo la cremallera de mi mono ignifugo.

—Claro, y yo soy monje de clausura —se burlé Noah, aunque su
expresion se volvid un poco mas seria al instante—. Tienes visita en
la entrada principal, junto a la caseta de seguridad.

Frunci el ceno. No esperaba a nadie.
—éQuién es?
—Tu padre —respondié Noah, bajando la voz. Sabia que las cosas

en mi familia estaban rotas, aunque no conociera los detalles —.
¢Quieres que le diga que estas en una reunion de prevuelo?

Negué con la cabeza, agarrando mi chaqueta.
—No. Iré a ver qué quiere. Gracias, Noah.

Sali del hangar y caminé por el asfalto gris hacia la valla
perimetral. El viento helado de la mafana me golped la cara,
despejandome la mente. Al llegar a la verja, vi a Sean Donovan.
Noah tenia razén. Mi padre estaba de pie, encorvado dentro de su
abrigo, con las manos en los bolsillos y la mirada clavada en el suelo.
Ya no quedaba rastro de la furia indignada con la que me habia
recibido el domingo anterior. Habia pasado una semana entera de la
visita @ mis padres, no habia recibido ni un solo mensaje de su parte
desde entonces, aunque sabia que Clover habia tenido que batallar
con llamadas constantes de ambos.

Me detuve frente a él, al otro lado de la linea amarilla de
seguridad. No sonrei. No mostré hostilidad, pero tampoco calidez.
Solo era un hombre protegiendo a los suyos.

—Papa —lo saludé, con un tono neutro.

Sean levantd la vista. Tenia los ojos enrojecidos y unas ojeras
profundas que hablaban de varias noches sin dormir.

—Caleb... —carraspeo, intentando encontrar la voz—. Siento venir
a tu lugar de trabajo. Sé que estas de turno, pero necesitaba verte.

—Te escucho.
Mi padre tragd saliva y dio un paso mas cerca de la valla.



—Es sobre Octavia —empez0, y la vulnerabilidad en su tono fue
genuina—. Caleb, te lo ruego. No me impidas ver a mi nieta. Sé que
te puse un ultimatum el otro dia, pero... ella es mi sangre. La adoro.
No me castigues apartandola de mi.

Me quedé mirandolo. Hace un mes, habria cedido al instante para
mantener la paz familiar, pero el hombre que estaba de pie frente a
él ya no era el mismo.

—No se trata de castigarte a ti, papa. Se trata de protegerla a ella
—Ile respondi, con una calma letal—. Tu mujer le gritd el otro dia
delante de todo el pueblo. La hizo llorar. Y tU estabas dispuesto a
defender a Vera por encima de tu propia nieta. Asi que no te voy a
dar una respuesta ahora. Tengo que pensarlo, y lo mas importante:
tengo que sentarme con Octavia y preguntarle si ella quiere verte.

Sean cerro los ojos un segundo, asimilando el golpe.

—Lo entiendo —murmurd, derrotado—. Hemos... he estado
equivocado, Caleb. Estabamos tan ciegos por el dolor... Creo que
quiza nos equivocamos al culparte de la muerte de Carson.

Escuchar esa admision, esas palabras que habia anhelado durante
una década entera, me produjo una sensacidn extrafa. No senti
alivio. Senti el vacio de doce afios perdidos.

—Ese "quizd" sobra, papa. Sabes perfectamente que os
equivocasteis —lo corregi, sin piedad—. Pero tus palabras no son
suficientes. Puedes pedirme perddn mil veces, pero mientras sigas
bajo el mismo techo que una mujer que sigue viéndome como un
asesino y a mi hija como un error, todo esto es en vano. Sin el
arrepentimiento de Vera, nada de lo que digas cambiard nuestra
situacion.

Sean suspird, frotandose el puente de la nariz con cansancio.

—Tu madre esta destrozada, Caleb. Le has arrancado la Unica
mentira que la mantenia en pie. Es muy dificil reconocer que has
estado tan terriblemente equivocada durante tanto tiempo. Tienes
que darle margen. Tarde o temprano, Vera se dara cuenta de lo que
ha hecho.



—No tengo que darle nada —lo corté, endureciendo la mandibula
—. Tuvo doce anos para ser madre y abuela, y eligié el veneno.
Pensaré lo de Octavia y te llamaré. Ahora tengo que volver al
trabajo.

Di media vuelta antes de que pudiera replicar y comencé a
caminar de regreso hacia el hangar.

Mientras el viento soplaba a mi alrededor, mi mente procesaba las
palabras de mi padre. Sean esperaba que el tiempo lo curara todo,
que un futuro arrepentimiento de Vera borrara el pasado por arte de
magia. Pero se equivocaba. Incluso si mi madre aparecia manana
llorando de rodillas, yo no iba a perdonarla tan facilmente. El
rechazo a Octavia era una cicatriz demasiado profunda.

Y habia algo mas. Algo que Sean ni siquiera estaba teniendo en
cuenta en su ecuacion de disculpas.

Vera no solo me habia destrozado a mi. Vera habia sido la
principal responsable de envenenar al pueblo contra la familia
O'Malley. Ella fue quien usé su influencia y su papel de madre
afligida para forzar el exilio de Hannah, empujando a sus padres a
abandonar su hogar y su vida hace doce afios para escapar del
acoso social.

Si llegaba el dia en que Vera Donovan pidiera clemencia, yo no
seria quien dictara la sentencia. Esa decision le corresponderia Unica
y exclusivamente a Hannah.

El estruendo de la alarma de emergencia cortd la tensa calma de
la base apenas veinte minutos después de que mi padre se
marchara. No hubo tiempo para procesar la conversacion.

Corrimos hacia el hangar. Ian ya estaba asegurando los arneses
de carga y Noah verificaba los monitores médicos del Alfa Uno.



—iExcursionista desaparecida en la cara este de Black Rock! —
gritd Ian por encima del silbido de la APU que ya estaba
encendiendo—. iControl de parques reporta un posible resbalén
hacia el barranco del Diablo!

—Maldita sea —gruiii, subiéndome al asiento del piloto. La cara
este era pura pizarra inestable y corrientes térmicas traicioneras.
¢Por qué se empefiaba todo el mundo en ir hasta ese desfiladero
traicionero? Siempre acababamos en un rescate peligroso que nos
ponia en peligro a todos.

Despegamos en tiempo récord. El rugido del motor y la vibracion
ciclica de los rotores se convirtieron en la Unica realidad. A mi lado,
Ian y Noah permanecian en un silencio absoluto, concentrados, con
la frialdad de quienes han mirado a la muerte a los ojos demasiadas
veces como para impresionarse. Eramos una maquina de tres
cabezas, engrasada con anos de confianza y una necesidad
compartida de arrebatarle vidas a la montana.

Al llegar a Black Rock, el panorama era peor de lo esperado. Una
ventisca racheada golpeaba la pared de roca vertical. Escaneé la
zona, luchando contra los mandos para mantener el helicoptero
estable.

—IiAlll —la voz de Ian sond nitida en mis auriculares—. Cincuenta
metros por debajo de la cresta. Enganchada en una repisa de nieve.
No se mueve.

La vi. Un pequeno punto de color rojo nedén atrapado en la
inmensidad gris de la piedra. Estaba en una posicion horrible. No
habia espacio para aterrizar, y la turbulencia cerca de la pared era
brutal.

—Tengo que meter el morro casi rozando la roca, Ian —avisé,
sintiendo cdmo la adrenalina afilaba mis sentidos—. Vas a tener que
bajar tl. Noah, preparate para el izado rapido.

—Entendido, piloto —respondid Ian, abriendo la puerta lateral. El
estruendo del viento inundd la cabina.

Maniobré el Alfa Uno con una precision milimétrica. Cada
movimiento del ciclico y el colectivo era una batalla contra el viento



que amenazaba con estrellarnos contra la montana. Las palas del
rotor principal cortaban el aire a escasos metros de la pizarra. Sudor
frio me corria por la espalda, pero mis manos estaban firmes,
ejecutando una danza de control magistral que solo ahos de vuelo
extremo te otorgan.

Ian saltd en rapel. Lo vi descender, una figura oscura contra la
nieve, mientras yo mantenia el vuelo estacionario mas dificil de mi
carrera.

Y entonces, el caos.
Un chasquido estatico llend mis auriculares.

—Alfa Uno, aqui Ian... t-turbule... m-moviendo... iradio f..! —la
voz se cortd de golpe.

—¢éIan? éIan, me recibes? —pregunté, manteniendo la calma por
pura disciplina, aunque mi pulso se dispard. —Base, aqui Alfa Uno
énos recibis?

Silencio. Total. Habiamos perdido las comunicaciones. Estdbamos
solos en medio de la peor pared de la zona, con Ian colgando de un
cable a sesenta metros sobre el abismo y sin saber qué estaba
pasando abajo.

Miré a Noah por el retrovisor. Me asintid, con la mandibula
apretada. Confianza. Eso era lo Unico que nos quedaba. Confiar en
que Ian estaba bien, confiar en mi propia habilidad para mantener el
pajaro en el aire sin referencias de radio, confiar en que saldriamos
de esta.

Fueron los cinco minutos mas largos de mi vida. Peleando contra
rafagas invisibles, mirando obsesivamente el cable del cabrestante,
rezando a un Dios en el que no creia para que Ian no se hubiera
soltado.

Finalmente, el cable empezd a subir.

Noah tir6 de Ian y de la excursionista hacia el interior de la
cabina. Ian me dio un pulgar arriba, con el rostro palido y cubierto
de escarcha. Estaban a salvo.



—iNos largamos de aqui! —qgrité, aunque nadie me escuchaba, y
empujé el morro hacia abajo para ganar velocidad, alejandonos de la
pared de la muerte.

La radio cobré vida tres minutos después, cuando ya estabamos
sobre el valle.

—...alfa Uno, aqui Base! iRepito, Alfa Uno, por favor contesten! —
la voz de mi hermana sonaba histérica.

—Aqui Alfa Uno. Recuperadas comunicaciones. Objetivo a bordo.
Mujer, hipotermia y posible fractura de tobillo. Nos dirigimos al
Regional. Tened listo al equipo de trauma.

El vuelo hacia el hospital fue un borrén de velocidad vy
profesionalismo. Al aproximarnos al helipuerto del Wildwater
Regional, vi el despliegue de luces rojas y blancas abajo. El equipo
médico ya estaba en posicion.

Aterricé con suavidad mecanica, sintiendo el golpe sordo de los
patines contra el asfalto. Corté potencia al instante. Las puertas
laterales se abrieron desde fuera y Noah e Ian comenzaron la
transferencia de la paciente.

Me solté el arnés de cuatro puntos, sintiendo cémo la tension
empezaba a pasarme factura. Me ajusté el casco de vuelo bajo el
brazo y bajé del helicdptero, oliendo el combustible de aviacion y el
aire frio de la tarde.

Escaneé al equipo de urgencias. Y entonces, la vi.

Hannah estaba alli. Llevaba su bata blanca de jefa de cirugia,
pero no tenia esa expresion de autoridad médica gélida que solia
lucir en estos momentos. Estaba palida, con los ojos oscuros muy
abiertos y fijos en mi. Se habia corrido el rumor de nuestra pérdida
de comunicaciones, y yo sabia lo que eso significaba para una
superviviente. El miedo la habia paralizado.

En cuanto sus ojos chocaron con los mios, la profesionalidad de
Hannah O'Malley saltod por los aires.

Rompid el protocolo, ignord a los celadores que se llevaban la
camilla y corrid hacia mi por el helipuerto. Antes de que pudiera



reaccionar, se lanzd a mis brazos.

—iCaleb! —jaded, aferrandose a mi cuello con una fuerza
desesperada, escondiendo el rostro en mi hombro himedo. Estaba
temblando incontrolablemente—. Nos dijeron que habiais perdido el
contacto. Pensé... pensé que os habiamos perdido.

La abracé con fuerza, ignorando el hecho de que estabamos en
medio del puto helipuerto del hospital, rodeados de su personal y
del mio. Le acaricié la nuca con una mano, intentando calmar su
terror.

—Shh, nena. Estoy aqui. Estamos todos bien. Estamos bien —le
susurré contra el oido, dejando que mi olor a combustible y
adrenalina la anclara a la realidad.

A unos metros de nosotros, Ian estaba de pie junto a Noah,
quitandose el arnés de rescate. Al levantar la vista, vio a su
hermana.

Avery Collins estaba de pie en el borde del helipuerto, observando
la escena. Avery, con su aspecto delicado, su pelo negro y esos o0jos
verde claro que siempre parecian esconder un secreto, estaba palida
como la cera. Ella, que solia ser tan reservada y contenida, tan
amable pero distante, estaba temblando visiblemente. Miraba a Ian
como si fuera un fantasma.

Ian le dedicd un breve asentimiento de cabeza, y una sonrisa
cansada pero tranquilizadora. Al ver ese gesto, vi cdmo los hombros
de Avery se relajaban instantaneamente. Se llevd una mano a la
boca, ahogando un sollozo de alivio puro, y esbozd una media
sonrisa temblorosa que ilumind su rostro.

Sostuve a Hannah un segundo mas, sabiendo que el pueblo y el
hospital tendrian mucho de qué hablar mafiana al ver a su "soltero
de oro" abrazando a la jefa de cirugia en publico, pero en ese
momento, nada de eso importaba. Habiamos vuelto a casa.
Estabamos vivos.



El pequefio despacho de Hannah olia a desinfectante y al café
suave que siempre tenia en su termo, pero en cuanto cerré la puerta
a mis espaldas y pasé el pestillo, ese espacio de tres por tres metros
se convirtié en el Unico refugio seguro de todo el condado.

Me dejé caer en el pequefo sofa de cuero sintético que tenia
contra la pared, separé las rodillas y tiré de ella. Hannah no opuso
ninguna resistencia. Se dejoé arrastrar hasta quedar de pie entre mis
muslos, rodeando mi cuello con los brazos mientras yo hundia el
rostro en su estdmago, envolviendo su cintura con fuerza.

El temblor en su cuerpo aun no habia desaparecido del todo.

—Ya pasd, nena. Ya estamos en tierra —murmuré, frotando mi
mejilla contra la suave tela de su bata quirdrgica, sintiendo el latido
de su corazon, aun demasiado rapido, bajo mi oido.

Hannah hundio los dedos en mi pelo revuelto y exhald un suspiro
tembloroso.

—Qdié no saber qué estaba pasando, Caleb. Odio las putas radios
cuando fallan —confesd, con la voz ahogada—. éQué salid mal ahi
arriba?

La apreté un poco mas contra mi, dandole el ancla fisica que
necesitaba. Que necesitabamos ambos.

—La cara este de Black Rock es un infierno aerodinamico —le
expliqué con calma, bajando el tono—. Ian estaba en el cable, a
unos sesenta metros de profundidad, intentando asegurar a la
mujer. Una corriente térmica ascendente nos golped de lleno al
mismo tiempo que una rafaga cruzada. El helicéptero se tambaled y
la estatica de la tormenta corto la sefial con la Base. Me quedé ciego
en las comunicaciones durante cinco minutos, peleando contra el
ciclico para no estrellar el pajaro contra la pizarra.

Hannah se estremecidé de pies a cabeza al imaginar la escena,
apretando su agarre en mi nuca.

—Dios... —susurro.



—Pero confio en mi equipo, y confio en mis manos, nena —le
aseguré, apartdandome un poco para obligarla a mirarme a los ojos
—. Tan hizo su trabajo, Noah el suyo y yo los saqué de alli. No voy a
ir @ ninguna parte. Te prometo que volveré a casa cada vez que
despegue.

Los ojos oscuros de Hannah, aun brillantes por el miedo
contenido, me escrutaron. No hubo palabras grandilocuentes. Ni
declaraciones de amor. Pero la forma en que me miro, la forma en
que mi pecho se expandia solo con tenerla cerca dejaba claro que
esto no era un refugio temporal. Esta mujer era mi ancla definitiva.
Estabamos en esto a largo plazo. Sentia, con una certeza absoluta,
que esto era para siempre.

Se sentd de lado sobre mis rodillas, apoyando la cabeza en mi
hombro, y yo dejé que el silencio curara la adrenalina residual de
ambos.

Sin embargo, el rescate no era el Unico peso que cargaba en la
cabeza. Apoyé la barbilla en su pelo y decidi compartir la otra mitad
de mi dia. Entre nosotros ya no habia secretos.

—NMi padre vino a verme a la base esta manana —dije, sintiendo
cdmo ella se tensaba levemente por la sorpresa.

—déSean? ¢Fue a la base? —preguntd, levantando la vista—. ¢Para
qué? éHubo otra discusion?

—No. Vino a bajar la cabeza —suspiré, acariciandole el brazo—.
Me pidid que no le impidiera ver a Octavia. Admitid que quiza se
habian equivocado al culparme a mi durante todos estos anos.

Hannah fruncié el cefio, su instinto protector poniéndose en
alerta.

—Eso no suena a una disculpa completa, Caleb. ¢Qué le dijiste?

—Le dije que un "quiza" no es suficiente. Y le dejé claro que,
mientras siga viviendo bajo el mismo techo que Vera, no voy a
exponer a mi hija a ese ambiente. Me juré que iba a pensar si
Octavia esta preparada para ver a su abuelo, pero le adverti que no
espere que las cosas vuelvan a ser como antes.



Hannah me acaricié la mandibula con el pulgar, escuchandome
con atencidn, libre de juicios.

—Hiciste lo correcto. Estas protegiendo a tu fiera —afirmd con
rotundidad—. ¢Crees que tu madre cambiard? éCrees que Vera
asimilara la verdad y se arrepentira?

Solté una risa amarga y corta, negando con la cabeza.

—Incluso si lo hace, nena, incluso si mahana aparece de rodillas y
admite que estuvo equivocada... dudo mucho que yo pueda
perdonarla. Lo que le ha hecho a Octavia durante esta década es
una cicatriz demasiado profunda. —Hice una pausa, clavando mis
0jos en los suyos, queriendo que entendiera la gravedad de lo que
venia a continuacién—. Y tampoco pienso perdonarla por lo que os
hizo a ti y a tu familia.

Hannah parpaded, sorprendida por la mencién de sus padres.

—\Vera fue la que orquestd vuestro exilio —le recordé, sintiendo
que la furia latia de nuevo en mi voz—. Ella presiond al pueblo, ella
hizo que vuestra vida aqui fuera insoportable hace doce afios. Si
algun dia mi madre pide clemencia, yo no soy quién para darsela.
Esa decision sera solo tuya.

El rostro de Hannah se suavizd, conmovida por el nivel de lealtad
y devocidn que le estaba entregando. Se inclind y me dio un beso
lento, profundo y cargado de significado, uniendo nuestras
respiraciones.

—Afrontaremos el tema de tu madre cuando llegue el momento,
si es que llega —susurrd contra mis labios—. Mientras tanto, sea lo
que sea que decidas respecto a Octavia y tu padre, yo te apoyo.
Incondicionalmente, piloto.

El intercomunicador de radio anclado a mi chaleco emitié un leve
pitido, recordandome que mi turno aun no habia terminado. Revisé
el reloj de mi mufeca con un suspiro de resignacion.

—Tengo que volver a la base. Ian y Noah deben estar terminando
el papeleo de la incidencia de vuelo —grufii, resistiéndome a soltarla.



Hannah sonrid, levantandose de mis rodillas y alisando su bata,
recuperando su impecable fachada de jefa de cirugia, aunque sus
0jos seguian siendo solo para mi.

—Ve a salvar el mundo, Donovan —me ordend con carifo.

Me puse en pie, agarré mi casco de vuelo de la silla donde lo
habia dejado caer, y le di un Ultimo beso rapido en la comisura de
los labios.

—Te veo en casa, hena.

—En casa —repitid ella, y esas dos palabras sellaron todo lo que
necesitabamos saber.



VEINTITRES

Hannah

abia sido una semana extraflamente benévola en el Wildwater

Regional. Ningun accidente multiple en la interestatal, ningtin
rescate extremo de montafa que me encogiera el corazon
esperando a que el Alfa Uno aterrizara, y ninguna urgencia vital que
nos obligara a empalmar turnos de veinticuatro horas.

Aprovechando la tregua, estdbamos sentadas alrededor de una
de las mesas de la sala de descanso del personal médico, rodeadas
del zumbido constante de la maquina expendedora y el olor a café
de filtro.

Frente a mi, Savannah daba pequefios sorbos a un capuchino.
Habian pasado un par de semanas desde la noche en que su mundo
estalld en pedazos. Seguia durmiendo en mi cabafia —lo que
significaba que yo pasaba todas las noches en la cama de Caleb—,
aunque la tristeza aun le opacaba un poco el brillo de sus grandes
ojos avellana, la antigua Savannah dulce, amable e implacable.

A su lado, Avery Collins sostenia una taza de té verde entre sus
manos de dedos largos y delicados. Avery irradiaba esa calidez
reservada que la hacia tan especial. Su pelo negro caia liso sobre los
hombros de su uniforme, y nos escuchaba hablar con una sonrisa
tranquila.

—Te lo digo en serio, Sav —le estaba diciendo Avery, con voz
suave pero firme—. Si ese idiota de Phillip vuelve a aparecer por el



hospital para intentar hablar contigo, dimelo. Mi hermano Ian tiene
una llave de inmovilizacion muy efectiva que no deja marcas. Estara
encantado de practicarla con él.

Savannah soltd una carcajada genuina, la primera que le
escuchaba en dias.

—Gracias, Avery. De verdad. Pero Hannah ya ha amenazado con
castrarlo usando un bisturi del nimero diez. Creo que con eso esta
suficientemente asustado por ahora —respondid Savannah,
mirandome con una gratitud inmensa—. No sé qué haria sin
vosotras.

—No tienes que saberlo, porque no vas a librarte de nosotras —le
guifié un ojo.

El busca de Savannah pitd6 en ese momento, rompiendo la
burbuja de camaraderia. Lo revisd y suspiro.

—Tengo un ingreso por apendicitis en Urgencias. El deber llama
—anuncio, poniéndose en pie y alisando su uniforme—. Nos vemos
en el cambio de turno, Hannah. Gracias por el café, chicas.

Nos despedimos de ella con la mano. Cuando la puerta de la sala
de descanso se cerrd, el silencio cayé sobre la mesa. No era un
silencio incomodo, sino uno cargado de ese peso invisible que solo
compartiamos los que habiamos estado en el autobus hace doce
anos.

Me recosté en la silla de plastico, estudiando a Avery por encima
del borde de mi taza.

Era extrafo pensar en cdmo habiamos llegado hasta aqui. Si
alguien nos hubiera dicho en el instituto que Avery Collins y Hannah
O'Malley estarian sentadas en la misma mesa compartiendo
confidencias, nos habrian tomado por locas. En aquella época, las
lineas estaban brutalmente marcadas. Avery era la chica popular, la
preciosa animadora que pertenecia a la élite intocable que orbitaba
alrededor de Carson Donovan. Yo, en cambio, era la empollona
invisible, la lider no oficial del grupo de marginados formado por
Savannah, Noah y Logan, quienes solian ser el blanco de las burlas
crueles de Carson.



Pero el accidente habia borrado esas lineas con sangre y nieve.

—No hemos hablado desde que regresé —rompio el silencio mi
propia voz, suave pero directa, yendo directa al elefante en la
habitacion.

Avery levantd la vista de su taza. Sus ojos verde claro, que
siempre parecian guardar secretos, se clavaron en los mios. Sabia
exactamente a qué me referia.

—No —concedid Avery, bajando el tono—. Supongo que hemos
estado evitandolo. Ha sido... intenso, verte por los pasillos otra vez,
Hannah. No me malinterpretes, soy la primera que se alegré de
verte de vuelta. Cuando Sloane me lo dijo, senti que por fin las
cosas estaban volviendo a su lugar.

—Lo sé —asenti, sintiendo el fantasma del frio en mis huesos—.
Pero quiero que sepas que me acuerdo, Avery. Me acuerdo de todo.

Ella tragd saliva, tensandose ligeramente en su silla.

Nuestra conexidn no se basaba en la amistad adolescente que
nunca tuvimos, sino en las dos horas mas largas de nuestras vidas.
Mientras Carson agonizaba apoyado en la parte delantera del
autobls y yo me desangraba sobre la nieve, Avery no se habia
quedado paralizada. Ella, la chica popular, se habia arrastrado por el
hielo y los cristales rotos hasta mi. Me habia sostenido la mano. Me
habia mantenido despierta cuando el shock hipovolémico intentaba
arrastrarme a la oscuridad, hablandome sin parar hasta que
escuchamos el sonido de los rotores del helicoptero de Caleb.

—No hace falta que hablemos de ello si no quieres, Hannah.
Estas aqui. Sobreviviste. Eso es todo lo que me importa —dijo Avery,
con una sinceridad que me encogio el corazon. Tras el accidente, ella
habia cortado lazos de forma radical con todo el circulo de Carson,
acercandose a nuestro grupo de inadaptados como si buscara
expiacion, o refugio.

—Sobrevivi, si. Y parte de eso te lo debo a ti —le aseguré,
extendiendo la mano sobre la mesa para apretar la suya unos
segundos—. Queria darte las gracias. Doce anos tarde, pero gracias.



Avery asintid, con los ojos brillantes por las lagrimas contenidas,
devolviéndome el apreton antes de soltarme.

—Bueno... —suspiré Avery, intentando aligerar la atmdsfera,
secandose discretamente la comisura de un ojo—. Me alegra que
estés en casa, doctora O'Malley. El equipo de traumatologia te
necesitaba. Y Savannah también.

Sonrei, sabiendo que el terreno estaba preparado para soltar la
verdadera bomba. Me acomodé de nuevo en mi silla, cruzando los
brazos sobre la mesa.

—En realidad, el equipo de traumatologia estd a punto de
completarse —dije, observando sus reacciones de cerca—. Sloane
me ha confirmado esta manana una de las contrataciones que
llevaba meses negociando. Una plaza que nos faltaba cubrir.

—éAh, si? —Avery laded la cabeza, curiosa—. ¢éPara qué
especialidad?

—Cirugia ortopédica —respondi. Hice una pausa de un segundo
antes de soltar el nombre—. Logan vuelve, Avery.

El nombre cayd sobre la mesa de formica con el peso de un
yunque.

Avery se quedd completamente paralizada. El poco color que
tenia en las mejillas se esfumd en el acto. Sus dedos, aun alrededor
de la taza de té, se apretaron hasta que los nudillos se volvieron
blancos.

—Logan... —susurrd, como si el nombre le quemara en la lengua.

—Si. Logan Pierce —confirmé, manteniendo la voz neutra pero
atenta a cada micro expresion de su rostro—. Ha estado ejerciendo
en Chicago, pero ha aceptado la oferta de Sloane. Llegara al pueblo
en un mes mas o menos, en cuanto termine su residencia actual.
Después de diez afos fuera, por fin vuelve a casa.

Avery no respondié. Bajo la mirada hacia el liquido verde de su
taza, con los labios apretados en una linea fina. Detras de sus ojos
oscuros, Vi pasar una tormenta de emociones indescifrables: panico,
nostalgia, culpa y algo mucho mas profundo y antiguo que no supe



identificar. La chica reservada y dulce acababa de encerrarse de
golpe en una fortaleza de silencio.

No insisti. Sabia que la historia entre el chico marginado que
odiaba a Carson y la chica de oro que pertenecia a su grupo era un
campo de minas que nadie habia logrado cartografiar. Pero al ver la
respiracion contenida de Avery, tuve la absoluta certeza de que el
regreso de Logan a Wildwater Falls iba a sacudir los cimientos de
este hospital mucho mas de lo que lo habia hecho el mio.

* ok ook

El busca vibrd en el bolsillo de mi bata justo cuando terminaba de
rellenar el historial de un paciente. Lo saqué vy lei el mensaje en la
pequefa pantalla:

Box 4. Caida por escaleras. Mujer, 72 afos.

Me froté los ojos, guardé el aparato y caminé por el pasillo de
Urgencias con paso firme. Al llegar al box nimero cuatro, descorri la
cortina azul con un movimiento seco, lista para activar mi modo
médico, pero me quedé congelada en el umbral durante un
microsegundo.

Tumbada en la camilla, quejandose en voz baja, estaba la sefiora
Gable, una viuda que vivia a un par de manzanas de la calle
principal. Y sentada en la silla de acompafiante, sosteniéndole la
mano con expresion preocupada, estaba Vera Donovan.

El aire en el pequeno cubiculo se volvio pesado de inmediato.

Vera levantd la vista al escuchar el sonido de las anillas de la
cortina. Sus ojos, los mismos ojos turquesa que le habia legado a
sus hijos y nieta, chocaron con los mios. Me preparé instintivamente
para el ataque. Esperé el desprecio, el siseo venenoso, la acusacion
de siempre. Me preparé para que me exigiera otro médico.

Pero no hubo nada de eso.



Vera estaba padlida. Las lineas de su rostro parecian haberse
profundizado en los Ultimos dias, haciéndola parecer mucho mayor,
fragil y derrotada. No habia hostilidad en su mirada, solo una
especie de estupor cansado. Me sostuvo la mirada un par de
segundos y luego, simplemente, bajo los ojos hacia las baldosas del
suelo, cerrando la boca y guardando un silencio absoluto.

Tragué saliva, empujé el rencor doce afios hacia el fondo de mi
mente y dejé que la Jefa de Cirugia tomara el control.

—Buenos dias, sefora Gable —saludé, acercandome a la camilla
con una sonrisa calida y profesional, ignorando deliberadamente a la
mujer sentada a su lado—. Soy la doctora O'Malley. Los paramédicos
me han dicho que ha tenido un tropiezo en casa.

—Ay, doctora... un desastre —se lamentd la anciana, haciendo
una mueca de dolor—. Iba a bajar al soétano a por unos tarros de
mermelada y el Ultimo escaldon me traiciond. Suerte que Vera habia
venido a traerme el correo y me escuchd gritar.

—Ha tenido mucha suerte de no estar sola —le concedi, echando
un vistazo rapido al monitor de constantes—. Vamos a ver qué
tenemos aqui. Le voy a palpar la pierna y la cadera. Digame si le
duele.

Procedi con la exploracion bajo el silencio sepulcral de Vera. Podia
sentir su mirada clavada en mi espalda, observando mis
movimientos, mis manos enguantadas, mi forma de hablar con la
paciente. No dijo ni una sola palabra. Era un fantasma en la
habitacion.

Tras la evaluacion fisica y revisar rapidamente las radiografias que
le habian hecho al ingresar, me quité los guantes y me dirigi a la
sefiora Gable.

—Bueno, senora Gable, las placas confirman lo que sospechaba.
Tiene una fractura en el cuello del fémur derecho. Es una lesién muy
comun en este tipo de caidas, pero va a requerir pasar por quiréfano
para fijarla.

La anciana palidecié un poco.



—¢Me va a operar usted, doctora?

—Yo0 soy cirujana de trauma, me encargo de las urgencias de
riesgo vital —le expliqué con dulzura—. Pero la voy a derivar ahora
mismo al doctor Evans. Es un cirujano ortopédico excelente y tiene
hueco en el quiréfano esta tarde. Estara en las mejores manos. Le
daré algo mas fuerte para el dolor mientras tanto, ¢de acuerdo?

—Gracias, doctora O'Malley. Es usted un encanto.
Le di un suave apretdn en el hombro y me giré para marcharme.

Mi mirada se cruzd de nuevo con la de Vera Donovan. Se habia
puesto de pie, agarrando su bolso con ambas manos frente a ellg,
como si fuera un escudo. Su silencio ya no era solo shock; era la
incapacidad de saber cdmo dirigirse a la mujer que durante una
década habia considerado el monstruo de su historia, y que ahora
estaba alli, salvando a sus vecinas.

Iba a salir del box sin decirle nada. No le debia absolutamente
nada a esta mujer. Ella habia empujado a mis padres a malvender su
casa y huir a Portland.

Pero cuando agarré el borde de la cortina, la imagen de Octavia
durmiendo placidamente en mi sofa cruzd mi mente. Mi pequefia
guardaespaldas.

Me detuve. Me giré despacio y miré a Vera directamente a los
ojos. Mi voz fue baja, firme y desprovista de cualquier crueldad, pero
cargada de una verdad inquebrantable.

—\Vera —comencé, viendo como tragaba saliva al escuchar su
nombre—. La dejo con ella. Espero que tenga un buen dia.

Hice una breve pausa. Sabia que Caleb me habia dado el poder
de decidir sobre el perdon, y sabia que Vera estaba lidiando con su
propio infierno personal. Pero no podia morder mi lengua.

—No puedo irme sin decirle algo —afiadi, dando un paso
imperceptible hacia ella—. Sé que asimilar la verdad de lo que pasd
hace doce afios tiene que ser devastador. Sé que duele. Pero
mientras usted sigue atrapada en ese pasado, buscando cémo



reescribirlo... se esta perdiendo a la persona mas increible, luminosa,
inteligente y valiente que podria llegar a conocer nunca.

Vera apretd los labios hasta que se volvieron blancos, y sus ojos
se llenaron de lagrimas que se negd a dejar caer.

—Se esta perdiendo a Octavia —sentenci€, sin piedad—. Y eso es
una tragedia mucho mayor que cualquier otra cosa, porque a ella si
la tiene viva y al alcance de su mano.

No esperé a ver si respondia. No me quedé a ver si se
derrumbaba. Sali del cubiculo, dejandola sola con el eco de mis
palabras, el zumbido de los monitores y el peso aplastante de sus
propias decisiones.

El calor de la cabafia de Caleb nos recibi6 como un abrazo
después del aire cortante del anochecer. Entrar por esa puerta junto
a él y Octavia se habia convertido en mi momento favorito del dia, la
transicion perfecta entre el caos del hospital y la paz absoluta.

En cuanto nos quitamos los abrigos, Octavia corrié hacia el saldn,
encendid la television a un volumen prudencial y se tird en la
alfombra para hacer sus estiramientos de judo mientras veia una
serie de dibujos animados.

Caleb y yo nos quedamos en la cocina, desempaquetando las
bolsas de la compra que habiamos recogido de camino a casa. El
estaba sacando unas verduras frescas, con los hombros relajados
bajo su camiseta térmica oscura, moviéndose por el espacio con esa
seguridad magnética que me volvia loca.

Sabia que no debia ocultarle nada. Nuestra relacion se basaba en
una confianza brutal, asi que esperé a que Octavia estuviera
completamente absorta en la pantalla antes de acercarme a la isla
de granito.



—Caleb —lo llamé en voz baja, apoyando la cadera contra la
encimera—. Tengo que contarte algo que ha pasado hoy en el
hospital.

El tono de mi voz fue suficiente para que sus instintos se
dispararan. Dejé los tomates sobre el marmol y se gird hacia mi,
frunciendo el ceno, escaneando mi rostro en busca de cualquier
sefal de angustia.

—éQué ha pasado, nena? ¢Estas bien? —preguntd, acortando la
distancia entre nosotros en dos grandes zancadas.

—Estoy perfectamente —le aseguré de inmediato, poniendo una
mano sobre su pecho para frenar al depredador protector que
llevaba dentro—. Pero tu madre ha estado hoy en Urgencias.

Los musculos bajo mi palma se tensaron como cables de acero.
La mandibula de Caleb se apretd hasta que un musculo saltd en su
mejilla.

—déVera fue a buscarte? —grufd, y la furia fria que le habia
dedicado a sus padres el domingo pasado volvid a asomar en sus
ojos turquesa—. Dime que no te montd una escena en tu puto lugar
de trabajo.

—No, no fue a buscarme. Y no hubo ninguna escena —lo
tranquilicé, acariciando su pecho con el pulgar para obligarlo a
respirar—. Vino acompafiando a la sefiora Gable, que se habia caido
por las escaleras. Me tocd atenderla en el box cuatro.

Caleb me mird, la incredulidad luchando con la rabia.

—¢éTe atacd? éTe dijo algo?

—Eso es lo mas extrafo de todo. No me dijo absolutamente
nada, Caleb —suspiré, recordando la imagen de Vera encogida en
aquella silla de plastico—. Estuvo alli sentada mientras yo examinaba
a la paciente y no abrio la boca. No habia hostilidad en ella. No me
miré con asco, ni intentd que otro médico se hiciera cargo. Estaba...

apagada. Cautelosa. Como si de repente no supiera cdmo moverse
en un mundo donde yo ya no soy el monstruo de la historia.



Caleb procesd la informacién en silencio, asimilando la imagen
mental de su madre desarmada.

—Le soltaste la bomba nuclear, piloto. Le quitaste la mentira que
la ha mantenido en pie durante doce afios —continué, bajando un
poco mas la voz, asegurandome de que Octavia no nos escuchara—.
Creo que esta en estado de shock. Y sinceramente... creo que quiza
si pueda haber un cambio en ella. Vi como la culpa empezaba a
resquebrajar el hielo.

—Es demasiado orgullosa, nena —replico Caleb, soltando un
suspiro aspero y pasandose una mano por el pelo oscuro—. Vera
Donovan no sabe cdmo pedir perddn. Preferiria tragarse cristales
rotos antes que admitir en voz alta que ha destruido a su familia por
un error suyo. Dar el primer paso le va a costar la misma vida.

—Lo sé. Es una mujer increiblemente orgullosa —le di la razon—.
Y me aseguré de ponérselo un poco mas dificil antes de irme del
box.

Caleb arqued una ceja, intrigado, y sus manos bajaron a mi
cintura, atrayéndome hacia él.

—éQué le dijiste, O'Malley?

—Le dije que, mientras sigue atrapada en el pasado intentando
reescribirlo, se estd perdiendo a la persona mas maravillosa que
existe —le confesé, mirando de reojo hacia el salén, donde Octavia
se reia de algo en la television—. Le dije que perderse la vida de su
nieta es una tragedia mucho mayor, porque a ella si la tiene viva y al
alcance de la mano.

Los ojos de Caleb brillaron con un orgullo tan feroz y una
adoracion tan profunda que me robd el aliento. Me atrajo contra su
cuerpo, hundiendo el rostro en mi cuello, respirando mi olor.

—Joder, eres increible —murmurd contra mi piel, besando el
punto donde mi pulso latia desbocado—. Gracias por defender a
nuestra fiera.

—Siempre. Es mi pequefa guardaespaldas, se lo debo —sonrei,
abrazandolo con fuerza.



Nos quedamos asi unos segundos, abrazados en medio de la
cocina, encontrando refugio el uno en el otro.

—Sea como fuere, Caleb... si es que el hielo se rompe y ellos
deciden que quieren arreglar las cosas, va a ser un camino muy,
muy largo por recorrer —le adverti suavemente.

—Lo sé —asintio él, separandose lo justo para mirarme a los ojos,
con una seguridad inquebrantable—. Y no pienso dar un solo paso
por ese camino si no es contigo a mi lado, marcando el ritmo. Si no
quieren caminarlo bajo nuestras reglas, se quedaran solos.

Asenti, sintiendo una paz absoluta. El futuro con los Donovan
seguia siendo un campo de minas incierto, pero mientras
estuviéramos en la misma trinchera, sabia que todo saldria bien.



VEINTICUATRO
Caleb

E ra sabado por la mafiana y el sol palido de Oregdn se filtraba a
través de los ventanales de mi cabafia. Estaba sentado en el
taburete de la isla de la cocina, con una taza de café negro en una
mano Y la tableta electronica apoyada en el soporte frente a mi.

En la pantalla, con el pelo cortado al ras y una camiseta verde
oliva que resaltaba el mismo tono de ojos turquesa que los mios,
estaba mi hermano mellizo.

Cormac Donovan siempre habia sido mi otra mitad, aunque
llevara afios al otro lado del mundo sirviendo como medico militar. La
distancia fisica nunca habia logrado romper nuestra conexion. El era
el Unico, aparte de Clover, que entendia realmente la asfixia de llevar
el apellido Donovan después de la muerte de Carson.

—Asi que lo hiciste. Soltaste la puta bomba nuclear en el salén de
mama y papa —dijo Cormac. Su voz sonaba un poco metalica a
través del altavoz, pero la comprension en su mirada era nitida.

—Lo hice, Mac —confirmé, dandole un sorbo al café—. Les conté
lo del desgarro de la vena cava. Vera se quedo en estado de shock,
y papa... bueno, papa parecia diez aflos mas viejo. Fui a verle a la
base unos dias después y le dije que mientras sigan en esa dinamica
de odio, no pienso dejar que se acerquen a Octavia.



Cormac asintié lentamente, rascandose la mandibula cubierta por
una barba de un par de dias.

—Hiciste lo que tenias que hacer, hermano. Llevas demasiados
afos pagando un peaje que no te correspondia. Mama necesita
enfrentarse a sus propios demonios de una vez por todas. Ya es hora
de que dejes de ser su escudo.

Suspiré, agradecido hasta la médula por su respaldo. Cormac no
habia estado en aquel autobus, pero la culpa del ausente también le
habia dejado cicatrices.

—Ha sido... liberador, la verdad —admiti, sintiendo que los
hombros me pesaban un poco menos—. Y gran parte de la culpa la
tiene ella.

—Ah, si. La famosa cirujana —Cormac esbozd una sonrisa
ladeada, idéntica a la mia—. Clover me ha estado mandando
mensajes encriptados durante semanas diciendo que por fin habias
sentado la cabeza. Quiero verla. ¢Esta por ahi?

Giré la cabeza hacia el pasillo.
—iHan! —llamé, elevando la voz.

Unos segundos después, Hannah aparecid en la cocina. Llevaba
unos pantalones de chandal grises mios que le quedaban enormes y
una camiseta blanca de tirantes. Tenia el pelo castafio recogido en
un mono desordenado y una sonrisa perezosa en los labios. Al ver
que estaba en videollamada, se acercd, apoyando la barbilla en mi
hombro y pasando un brazo por mi pecho.

Cormac silbo por lo bajo al verla aparecer en pantalla.

—Vaya, vaya. Si es la pequefia O'Malley. Mirate —la saludd mi
mellizo con carifo—. La ultima vez que te vi en persona llevabas el
pelo lleno de trenzas raras y estabas regafando a Noah Grant por
copiar en un examen de matematicas. Ahora me dicen que eres la
jefa de cirugia de trauma y que tienes a mi hermano comiendo de la
palma de tu mano.

Hannah solté una carcajada brillante, apretando su abrazo a mi
alrededor.



—Hola, Cormac. Es un placer verte a ti también —respondio ella,
sin perder el ritmo—. Y para que conste, sigo regafando a la gente,
solo que ahora lo hago con un bisturi en la mano. Y tu hermano...
bueno, digamos que es un paciente muy obediente.

Solté un grufido bajo, pellizcandole suavemente la cadera, lo que
la hizo reir de nuevo.

—Me alegro mucho de verte, Hannah. De verdad —dijo Cormac, y
esta vez su tono de broma dio paso a una sinceridad rotunda—. Sé
que el pueblo no os tratd bien a ti y a tu familia en el pasado. Y sé
que Caleb ha sido un idiota ciego durante mucho tiempo. Pero me
alegra saber que has vuelto, y que le estas pateando el culo a mi
hermano. Se lo merece.

—Gracias, Mac. Yo también me alegro de estar aqui —le contesto
Hannah, con una sonrisa dulce.

Antes de que pudiéramos seguir hablando, un torbellino de diez
afos entr6 derrapando en la cocina. Octavia frend en seco al
escuchar la voz que salia de la tablet.

—iTio Mac! —qgrité la nifia, abriéndose paso entre Hannah y yo
para asomar la cabeza frente a la camara.

El rostro de mi hermano, habitualmente tenso por la rigidez
militar, se ilumind por completo al ver a su sobrina.

—iAhi esta mi fiera favorita! —exclamdé Cormac—. éQué tal esos
entrenamientos de judo? éYa estas tirando al suelo a los chicos
grandes?

—iPor supuesto! Hannah me esta ensefiando tacticas de
anatomia para saber donde estan los puntos de equilibrio débiles —
presumio Octavia, provocando que Cormac soltara una carcajada
sonora.

—Eso es hacer trampa, enana, pero me encanta —dijo Cormac,
mirandonos a los tres a través de la pantalla. Su expresion se volvio
de pronto un poco mas seria, como si estuviera evaluando el peso
de la noticia que estaba a punto de darnos—. Escuchadme un
segundo. Tengo algo que contaros. A los tres.



El tono en su voz me hizo enderezar la espalda.

—éQué pasa, Mac? ¢(Te cambian de destino? —pregunté,
sintiendo un pinchazo de preocupacion.

—Algo asi —Cormac se inclind hacia la camara, apoyando los
codos sobre la mesa de su barracén—. Mi servicio activo finaliza en
seis meses. No voy a renovar.

Me quedé de piedra. Cormac llevaba toda su vida adulta en el
ejército. Era su refugio.

—¢éVuelves a Estados Unidos? —pregunté Hannah, con los ojos
muy abiertos.

—Vuelvo a Oregdn —la corrigid Cormac, y una sonrisa de pura
anticipacion cruzo su rostro—. Vuelvo a Wildwater Falls.

—iéDe verdad?! —chilld Octavia, dando saltitos de emocion.

—De verdad, fiera. De hecho, tuve una entrevista por
videoconferencia ayer con Sloane. No es que necesite conocerme,
pero nuestra prima queria cumplir con todas las formalidades. He
solicitado la vacante como médico de urgencias en el Regional. Si
todo va bien, a finales de afio estaré machacandote en las guardias,
O'Malley.

Hannah se llevd las manos a la boca, emocionada, mientras
Octavia seguia celebrandolo a mi lado.

Yo me quedé en silencio un par de segundos, procesando la
magnitud de lo que estaba ocurriendo. Hannah habia regresado y
habia puesto mi mundo patas arriba. Le habia dicho a Avery hace
unos dias que Logan Pierce también iba a volver en unas semanas
para ocupar la plaza de ortopedia. Y ahora, mi propio hermano, el
hombre que habia huido de la sombra de nuestra familia, regresaba
a casa.

Era como si una fuerza magnética e invisible estuviera tirando de
todos los hilos. Doce anos después del accidente, todos los exiliados,
todos los que habian huido o habian sido expulsados por el dolor de
aquel dia, estaban siendo arrastrados de vuelta al punto de origen.



Wildwater Falls estaba reuniendo a sus fantasmas. Y yo solo
esperaba que estuviéramos preparados para cuando todos chocaran.

* ok ok

El suave murmullo de la voz de Hannah leyendo el Ultimo capitulo
del libro de aventuras flotd escaleras abajo, seguido de la risa
adormilada de Octavia.

Estaba sentado en el sofa del salon, con las piernas estiradas
hacia la mesa de centro y la Unica luz de la ldmpara de pie
iluminando la estancia en tonos dorados. Habiamos pasado el resto
del dia en una burbuja de normalidad doméstica después de la
llamada de Cormac. Habiamos cocinado, habiamos visto una pelicula
y, cuando llegé la hora, Hannah se habia hecho cargo de la rutina de
Octavia con una naturalidad que me encogia el pecho.

Escuché el clic de la puerta del dormitorio de mi hija cerrandose
y, unos segundos después, el crujido suave de la madera bajo los
pies descalzos de Hannah bajando las escaleras.

Aparecio en el umbral del salon frotandose la nuca, aun vistiendo
mis pantalones de chandal grises y la camiseta blanca de tirantes.
Tenia un aspecto relajado, maravillosamente cansado vy
malditamente hermoso.

—Se ha quedado frita en la pagina tres —susurré Hannah,
esbozando una sonrisa tierna mientras caminaba hacia mi—. Tanta
emocion por la vuelta de su tio Mac la ha dejado exhausta.

Iba a sentarse a mi lado. Pude verlo en su lenguaje corporal:
venia a acurrucarse contra mi costado, a buscar el calor y a cerrar el
dia con una charla tranquila.

Pero en cuanto la vi acercarse, con esa confianza ciega que me
habia entregado, algo primitivo, denso y posesivo despertd en mi
interior. No queria charlar. Llevaba todo el maldito dia viéndola
moverse por mi casa, cuidando de mi hija, siendo la duena absoluta



de mi espacio, y necesitaba reclamarla. La necesitaba de una forma
que rozaba la locura.

Me puse en pie antes de que pudiera sentarse, acortando la
distancia entre los dos. Mi altura la obligdé a levantar la barbilla para
mirarme.

—Caleb... —empezd, notando el cambio instantaneo en la
atmosfera de la habitacion.

—Sube a la habitacion —la interrumpi. Mi voz no fue un grito,
sino un comando grave, oscuro y desprovisto de cualquier atisbo de
duda—. Quitate mi ropa. Y espérame en la cama. Desnuda.

Hannah se qued6é completamente paralizada a medio paso.

La vi tragar saliva. Sus 0jos oscuros, que hace un segundo
irradiaban ternura maternal, se dilataron hasta que la pupila casi
devord el iris. Sus labios se separaron, dejando escapar un pequefo
jadeo tembloroso.

Para cualquiera que nos viera desde fuera, aquel cambio drastico
de tono podria haber parecido brusco, incluso frio. Pero entre
nosotros no lo era. No era un disfraz que me pusiera para jugar los
fines de semana. No era una fantasia de roles que usabamos para
escapar de la rutina, como Kate habia intentado forzar afios atras.
Esta era nuestra verdad. Nuestra forma de amarnos y de vivir el
sexo. Hannah era una mujer que pasaba doce horas al dia tomando
decisiones que salvaban vidas; cuando cruzaba la puerta de esta
cabafia, lo Unico que necesitaba en el mundo era un hombre lo
bastante fuerte como para arrancarle ese control de las manos vy
obligarla a rendirse. Y yo habia nacido para darselo.

Mantuve mi mirada clavada en la suya, implacable, esperando su
obediencia.

El pecho de Hannah subid y bajé con fuerza bajo la camiseta de
tirantes. No pronuncié una sola palabra. No hizo preguntas ni sonrio.
El rubor le tifid el cuello, asintid casi imperceptiblemente y dio media
vuelta.



Me quedé alli, de pie en el saldn, escuchando cédmo sus pasos
rapidos subian las escaleras de vuelta, obedeciendo mi orden sin
dudar un milisegundo.

Una sonrisa lenta tird de la comisura de mis labios.

Me pasé€ una mano por la mandibula, sintiendo que el corazén me
latia contra las costillas con una fuerza descomunal. El nivel de
confianza y entrega que acababa de presenciar me dejé sin aire.
Hannah O'Malley me volvia completamente loco. Cada faceta de ella
—Ila cirujana arrogante, la superviviente vulnerable, la mujer
maternal con Octavia, la mujer sumisa que me esperaba arriba—
encajaba perfectamente con mis propias piezas rotas.

En ese silencio de la planta baja, mientras me desabrochaba el
cinturén del pantaldn para ir a reunirme con ella, la verdad me
golped con el peso de una montafa.

Ya no era solo que quisiera estar con ella. Es que ya no podia
concebir la puta idea de vivir sin ella.

* ok ook

El silencio en mi habitacion solo se veia interrumpido por el
sonido acompasado de nuestra respiracion y el roce suave de la piel
contra la piel.

Estaba recostado contra el cabecero de madera oscura de mi
cama, con las sabanas revueltas a nuestro alrededor. Hannah estaba
sentada a horcajadas sobre mi regazo, completamente desnuda, con
el rostro escondido en el hueco de mi cuello y los brazos rodeando
mis hombros. Yo sostenia su peso con una mano anclada
firmemente en la base de su columna, mientras con la otra trazaba
circulos perezosos y lentos a lo largo de su espalda desnuda.

La tormenta de pura necesidad que nos habia arrastrado un rato
antes habia dado paso a una calma densa, calida y absoluta.



Mientras mis dedos enredaban mechones de su pelo castafo, mi
mente empezd a divagar. Llevaba afos viviendo en el alambre,
colgando de un cable de acero sobre abismos helados, peleando
contra rafagas de viento y abrazando el peligro como si fuera el
Unico idioma que conocia. Mi trabajo exigia frialdad y me recordaba
a diario lo fragil que era la puta linea entre la vida y la muerte.

Pero ahora, con el calor del cuerpo de Hannah fundido contra el
mio y sabiendo que Octavia dormia a salvo en la otra habitacion,
todo ese caos exterior perdia su poder. Por primera vez en doce
afos, me sentia jodidamente completo. El agujero negro que se
habia instalado en mi pecho el dia del accidente se habia cerrado.

Exhalé un suspiro largo y apoyé la barbilla en su cabeza.

—He estado dandole vueltas a algo durante las Ultimas semanas,
Han —murmuré, rompiendo la quietud de la habitacion. Mi voz soné
grave, vibrando en mi pecho, justo contra el suyo.

Senti como Hannah dejaba de acariciar mi nuca. Se tensd
ligeramente, pero no se aparto.

—éA qué? —preguntd en un susurro, alzando un poco el rostro
para mirarme. La luz tenue de la [ampara de noche se reflejé en sus
0jos oscuros, aun dilatados y brillantes por el orgasmo.

Deslicé mi mano desde su espalda hasta su mejilla, acariciando
su pdmulo con el pulgar. Era un tema delicado, un campo de minas
que habiamos evitado cruzar, pero necesitaba que lo supiera.
Necesitaba que lo escuchara de mis labios.

—A Carson —dije, sin apartar la mirada de la suya—. Al
accidente. A todo lo que nos trajo hasta aqui.

Hannah trago saliva, y pude ver la sombra del viejo dolor cruzar
por su mirada. La culpa del superviviente era una bestia dificil de
matar, incluso cuando la medicina y la ciencia te decian que no
tenias la culpa.

—Saber la verdad médica... saber que no habia forma humana de
salvarlo, me ha quitado un peso que me estaba asfixiando —
continué, midiendo cada palabra, asegurandome de que entendiera



la magnitud de lo que iba a confesarle—. Perder a mi hermano ha
sido lo mas duro que he tenido que soportar en mi vida. Si tuviera el
poder de volver atras en el tiempo, de detener ese maldito autobus
antes de que cayera por el barranco... daria cualquier cosa por
hacerlo. Daria mi propia vida por evitar que muriera.

Hice una pausa, dejando que mis manos bajaran hasta su cintura,
agarrandola con una firmeza posesiva que no admitia dudas.

—Pero —afadi, oscureciendo el tono, inyectando en él toda la
verdad inquebrantable que albergaba mi alma—, si alguien me
pusiera una pistola en la cabeza y me ofreciera cambiar su vida por
la tuya... si me obligaran a elegir entre que él respirara o que lo
hicieras tU... jamas lo haria, Hannah. Jamas cambiaria la vida de
Carson por la tuya.

Los ojos de Hannah se abrieron de par en par.
—Caleb... —su voz se quebrd en un sollozo ahogado.

—Eres mi linea roja, nena —la interrumpi, frotando mi frente
contra la suya, respirando el mismo aire—. Me duele en el alma que
mi hermano no esté aqui, pero no cambiaria un solo segundo de esa
noche si el precio fuera perderte a ti. Estas viva. Y es el mayor puto
milagro de mi vida. No vuelvas a dudar nunca de tu derecho a estar
aqui, conmigo.

Hannah se quedd en silencio. Vi como la Ultima cadena de su
culpa, esa que la habia convencido durante mas de una década de
que habia robado un lugar en el mundo que no le correspondia, se
rompia en mil pedazos. Las lagrimas se derramaron por sus mejillas
en silencio, pero no eran lagrimas de dolor.

Levantd las manos, acund mi rostro con una fuerza desesperada
y estrellé su boca contra la mia.

La besé con la misma ferocidad, abriendo los labios para recibirla,
dejando que me devorara. Fue un beso profundo, salado por sus
lagrimas, cargado de un nivel de intimidad que ninguna palabra
podia igualar. No habia necesidad de declaraciones de amor. En la
forma en que sus ufias se clavaron en mis hombros y en como yo la
apreté contra mi cuerpo hasta que no quedd un solo milimetro de



separacién entre nosotros, estaba escrita la Unica verdad que
importaba: éramos inseparables.



VEINTICINCO

Hannah

E | invierno en Wildwater Falls estaba empezando a dar sus Ultimos
coletazos, pero el frio de finales de febrero alin mordia con
ganas.

Habian pasado dos meses desde aquella noche en la que Caleb
me confesd que yo era su linea roja. Dos meses en los que nos
habiamos deslizado hacia una rutina tan jodidamente perfecta que a
veces me daba miedo despertar y descubrir que todo era un sueno
inducido por la anestesia. Oficialmente, yo seguia teniendo mi propia
direccion postal, pero la realidad era que mi neceser ocupaba la
mitad del bafo de Caleb, mi ropa se mezclaba con la suya en el
armario y Octavia ya daba por sentado que yo era la encargada de
trenzarle el pelo antes de sus torneos de judo.

Era viernes. Mi primer dia libre completo en el hospital en
semanas. Caleb estaba de turno en la base y Octavia en el colegio,
asi que me habia quedado sola en la cabafa, disfrutando del
silencio, con una taza de té caliente y un libro médico sobre el
regazo.

Entonces, mi teléfono vibré sobre la mesa de centro.
La pantalla se ilumind con un mensaje de texto.

LOGAN: Aterrizado y conduciendo. Estaré en el pueblo en una
hora. Paro para ver a mis padres y luego voy directo a tu cabana.



Prepara café, O'Malley. He vuelto.

El corazén me dio un vuelco. Una mezcla a partes iguales de
alegria desbordante y panico absoluto me inundd el pecho.

iLogan volvia a casa! Mi mejor amigo, el chico brillante y
sarcastico con el que habia compartido trincheras en el instituto, por
fin regresaba para ocupar su plaza como cirujano ortopédico. Pero
mi sonrisa se desvanecio casi al instante al darme cuenta de todo lo
que tenia que explicarle antes de que deshiciera las maletas.

Dejé la taza de golpe, me quité los pantalones de chandal de
Caleb, me vesti a toda prisa con unos vaqueros y un jersey grueso
de lana, y agarré mi abrigo.

Sali al porche de Caleb y caminé por el sendero de tierra
endurecida y restos de nieve que separaba su propiedad de la mia.
Savannah estaba cubriendo el turno de mafiana en Urgencias, asi
que mi cabafia estaba vacia. Abri la puerta, encendi la calefaccion y
preparé la cafetera, necesitando mantener las manos ocupadas
mientras mi mente trabajaba a mil por hora.

Tenia que sentar a Logan Pierce en ese sofa y soltarle tres
bombas de relojeria.

La primera era facil: mi cabafia ahora era el hogar de Savannah
porque habia dejado al imbécil de su marido tras una infidelidad.
Logan adoraba a Savannah; se pondria furioso con Phillip, pero lo
entenderia.

La segunda y la tercera eran el verdadero problema.

Logan no habia estado en el autobus aquel fatidico dia de la
tormenta. No porque no estuviera apuntado a la excursion, sino
porque el director lo habia castigado con suspensidon la tarde
anterior. ¢EI motivo? Haberse liado a punetazos a la salida del
instituto con Carson Donovan.

Durante nuestros afios de instituto, Logan habia sido el blanco
principal, absoluto y despiadado de las burlas de Carson y su grupo
de populares. Le hacian la vida imposible. Logan odiaba a Carson
con toda su alma, y por extension, guardaba un rencor profundo,



amargo y enquistado hacia cualquiera que llevara el apellido
Donovan o que se hubiera reido con ellos.

Y eso incluia a Avery Collins.

El dolor de Logan era legitimo. El no habia vivido el accidente. No
habia visto a Carson agonizar, no habia visto a Avery arrastrarse por
los cristales para salvarme la vida, ni habia presenciado como la
tragedia borraba las jerarquias del instituto de un plumazo. Para
Logan, congelado en sus recuerdos de hace doce afios, Avery seguia
siendo la animadora intocable que miraba hacia otro lado mientras lo
humillaban. Y Caleb... Caleb era el hermano mayor de su mayor
verdugo.

Me pasé las manos por el pelo, apoyando la cadera contra la
encimera de mi cocina mientras el café empezaba a gotear.

«Hola, Logan, bienvenido a casa. Por cierto, estoy practicamente
viviendo con Caleb Donovan, estoy locamente enamorada de él vy,
ah, mi nuevo circulo de amigos de confianza incluye a Ian y Avery
Collins. {Te apetece una galleta?»

Solté un gemido de frustracidn. Iba a ser un desastre. Conocia el
temperamento de Logan; era tan orgulloso y protector como yo, y se
iba a sentir traicionado. Iba a pensar que me habia pasado al bando
enemigo.

El crujido de unos neumaticos sobre la gravilla del camino de
entrada me sacé de mis pensamientos.

Miré por la ventana que daba al porche delantero. Un todoterreno
negro acababa de aparcar junto al buzon. La puerta del conductor
se abrid y un hombre alto, de hombros anchos y con una chaqueta
de cuero oscura bajo del vehiculo, estirando el cuello y mirando la
fachada de la cabana.

Tragué saliva y me armé de valor.
El huracan Pierce acababa de tocar tierra en Wildwater Falls.

Abri la puerta principal antes de que Logan llegara a los escalones
del porche. No pude contenerme. Sali corriendo hacia él y me lancé
a sus brazos en mitad del camino de entrada de gravilla.



—iHas vuelto, pedazo de idiota! —qgrité, riendo contra su cuello.

Logan me atrapd en el aire con una facilidad pasmosa,
haciéndome girar sobre mi misma antes de volver a posarme en el
suelo. Su risa, profunda y familiar, vibré contra mi pecho.

—He vuelto, O'Malley. Te prometi que no te librarias de mi tan
facilmente.

Me separé un poco para mirarlo, y por un segundo, me quedé sin
aliento. El Logan adolescente habia sido un chico larguirucho,
desgarbado y un poco torpe, el hombre que tenia enfrente era una
obra de arte en si mismo.

Logan Pierce habia madurado de la forma mas sexy y atractiva
imaginable. Era alto, mucho mas alto que yo, y su cuerpo atlético y
musculoso llenaba la chaqueta de cuero oscura con una presencia
imponente. Su melena rubia, que solia llevar suelta y desordenada
en el instituto, ahora estaba recogida en un mofno masculino, pulcro
y apretado en la nuca, acentuando la estructura dsea de su
mandibula.

Pero lo que siempre te atrapaba de Logan, lo que te hacia
detenerte en seco, eran sus 0jos. Eran de un inusual y llamativo
color violeta, tan intensos que a veces parecia que podian leerte el
pensamiento. En ese momento, brillaban con pura alegria por
verme.

—\aya... te han crecido musculos en los biceps, Pierce —bromeé,
pasandole una mano por el brazo musculoso de su chaqueta—.
Estas... enorme. Sloane ha hecho una contratacidn excelente,
aunque el resto de los cirujanos del hospital se van a sentir muy
acomplejados a tu lado.

Logan soltd una carcajada arrogante, guindndome un ojo violeta.
—El talento y la genética, Han. Es una combinacion letal.

Lo arrastré hacia el porche, donde habia preparado una cafetera.
Nos sentamos en las sillas de mimbre, con las tazas humeantes
entre las manos, ignorando el frio de finales de invierno para
disfrutar del sol de la tarde. Durante la siguiente hora, nos pusimos



al dia con la misma facilidad de siempre. Me conté cémo habia sido
el viaje, cdmo habia encontrado a sus padres —un poco mas viejos,
pero igual de divertidos y protectores— y sus planes para el
departamento de ortopedia del Wildwater Regional.

Yo le conté lo de Savannah y Phillip. Logan apreté la mandibula, y
sus 0jos violetas se oscurecieron hasta parecer casi negros por la
furia. Adoraba a Savannah y prometié que Phillip se arrepentiria de
haber nacido cuando se cruzara con él.

Sabia que no podia retrasar mas la verdadera bomba. Habia
pasado una hora increible, riendo y recordando, y no queria
arruinarlo, pero Logan merecia saber la verdad de mi boca antes de
que los cotillas del pueblo lo asaltaran.

Tomé un sorbo de café, respiré hondo y dejé la taza sobre la
mesa de centro con un golpe seco.

—Hay algo mas que tengo que contarte, Logan. Algo importante
sobre mi vida aqui en Wildwater Falls.

Logan laded la cabeza, notando el cambio en mi tono. Se reclind
en su silla, cruzando los brazos sobre su pecho musculoso,
observandome con atencion.

—Te escucho, Han. Suéltalo.

—No es una mala noticia. Al menos, no para mi. Pero sé que para
ti... va a ser dificil de procesar.

Hice una pausa, mirandolo directamente a los ojos violetas.

—Estoy en una relacion. Una relacion seria. Y estoy... estoy
locamente enamorada de él.

Logan arqued una ceja rubia, y una sonrisa burlona empezd a
asomar en sus labios.

—iVaya! La doctora de hielo por fin se ha derretido. éQuién es el
afortunado que ha logrado atravesar tus defensas? éUn médico del
hospital? ¢Alguien del pueblo?

Negué con la cabeza lentamente.

—Es Caleb. Caleb Donovan.



El nombre Donovan quedd suspendido en el aire frio del porche
como una sentencia de muerte.

Vi como la sonrisa de Logan se borraba instantaneamente. Su
cuerpo entero se tenso, volviéndose rigido como el metal. Sus ojos
violetas, que hace un segundo irradiaban calidez, se volvieron
gélidos, distantes, cargados de un rencor profundo y antiguo que no
habia desaparecido en doce afos. Para Logan, congelado en sus
recuerdos de instituto, el apellido Donovan solo significaba una cosa:
el infierno que Carson y su grupo le habian hecho pasar.

—Estas bromeando, éverdad? —pregunté Logan, y su voz sond
plana, peligrosa, desprovista de cualquier atisbo de la alegria de
antes—. Dime que es un chiste de mal gusto, O'Malley.

—No es un chiste, Logan —le aseguré con firmeza, aunque mi
corazdn latia con fuerza ante su reaccién. Esperaba escepticismo,
pero la intensidad de su rechazo me doli6—. Estoy con Caleb. Y
antes de que digas nada... él no es Carson. Es un hombre increible,
un piloto de rescate magistral, un padre devoto... y me cuida de una
forma que jamas imaginé posible.

Logan me mird durante lo que parecid una eternidad, procesando
la informacion. Para él, yo me habia pasado al bando enemigo. Se
puso en pie, demasiado inquieto para seguir sentado, y camind
hasta el borde del porche, apoyando las manos en la barandilla de
madera, mirando hacia el bosque.

—\Voy a tener que verlo con mis propios 0jos, Han —no parecia
enfadado, pero si escéptico. Logan era increiblemente protector—.
Lo que recuerdo de los Donovan no es precisamente agradable. Lo
que hacia Carson era cruelmente obvio para todos. Y nadie de su
familia hacia anda para detenerlo, ni siquiera Caleb. Y lo que hicieron
sus padres tras el accidente no se queda atras. El acoso al que te
viste sometida fue lo mas repugnante que he visto jamas.

—Entiendo tu escepticismo —razoné con él—pero solo espero que
conozcas a Caleb primero, que lo trates y nos veas juntos. Solo asi
podras juzgar nada. Por favor.



Logan lanzd un suspiro profundo, se gird a mirarme de frente. Me
observd con detenimiento, y supongo que lo que vio lo convencié lo
suficiente para aceptar lo inevitable.

—De acuerdo. Por ti. Pero a la minima que vea algo que no me
gusta, si no te trata con respeto o lo que sea... le daré una paliza
que no volvera a pilotar un helicdptero en la puta vida.

Dejé de lado la obviedad de que en un enfrentamiento entre
Logan y Caleb... las cosas iban a estar muy ajustas. Logan era
fuerte, pero Caleb era mas agil y tenia mas entrenamiento que
Logan. Por suerte, no llegaria el momento en que tuvieran que
comprobar quien ganaba una pelea.

Estaba a punto de replicarle, cuando el sonido de unos pasos
familiares en la grava interrumpid la discusion.

Giré la cabeza instintivamente. Caleb estaba subiendo por el
camino de entrada desde su cabafa. Venia con Octavia, que traia su
uniforme de judo puesto.

Caleb estaba espectacular. Llevaba unos vaqueros oscuros, botas
militares y una camiseta negra ajustada que resaltaba su
envergadura fisica. Al verme de pie en el porche junto a Logan, sus
ojos turquesa se estrecharon imperceptiblemente, escaneando al
hombre rubio e imponente que tenia enfrente.

—iHannah! —gritd Octavia—ésabes qué?, mi entrenadora me ha
dicho que voy a competir en los regionales. Si me clasifico iremos a
la final en primavera. ¢A que es genial? —Estaba eufdrica, ni se
habia fijado en el hombre junto a mi—deberias haber visto la cara
que puso Jax...—pard en seco al ver a Logan y se lo quedd mirando.

—CQctavia, este es mi mejor amigo, Logan Pierce. El es el que me
ayudo a construir el fuerte en el viejo roble. Ha vuelto al pueblo
después de mucho tiempo.

La nifa seguia mirando a Logan con una extrafa fascinacion. Se
acerco a mi costado, levantando la cabeza para poder mirarlo a los
0jos.



—Hola Octavia, encantado de conocerte —Logan cambid el tono
de antes a uno afable para dirigirse a mi fiera. —Asi que eres una
super judoca.

—Si, mi padre me ensefid lo basico antes de ir a la academia. Es
raro poder tener una entrenadora en un pueblo pequeno, pero Violet
también crecid aqui. Es la hermana del amigo de papa, Noah Grant.

—Eso es genial, Noah es mi mejor amigo de la infancia también,
crecié con Hannah y conmigo.

—Vaya, éasi que todos erais amigos de pequefios?
Caleb se aproximo y subid los escalones con seguridad y soltura,

se acerc0 a mi y me plantd un beso corto pero intenso,
indudablemente posesivo.

—Hola nena —qir6 la cara para quedar de frente a Logan, lo mird
con seriedad. Estaban midiéndose. Y justo cuando pensé que la
tension entre ellos iba a estallar, Caleb esbozé una sonrisa sincera y
se avanzO extendiendo la mano. —Bienvenido de nuevo Logan,
Hannah lleva meses hablando de tu llegada.

Logan estaba visiblemente descolocado. No esperaba ese
recibimiento por parte de un Donovan. Le devolvido el saludo
estrechando su mano.

—Es un placer volver a casa. Solo espero que las cosas estén
mejor ahora que cuando me marché.

La implicacion de sus palabras no dejaba dudas a qué se referia.
Caleb no torcié el gesto, simplemente mird6 a Logan a los ojos y
asintio de forma breve.

—Muchas cosas han cambiado, otras siguen exactamente igual.
Me gusta pensar que soy de los primeros. Ademas, con la llegada de
Hannah, ahora tu y en pocos meses mi hermano las cosas parecen
estar poniéndose en su lugar.

Tanta charla en clave me estaba dando ansiedad, asi que
entrelacé mis dedos con los de Caleb y miré a Logan con una
sonrisa.



—Bueno —dije con intencion—. Logan acaba de llegar y tiene
mucho que procesar. Pero hemos quedado en que esta noche iremos
al bar del pueblo a tomar algo para celebrar su regreso. Savannah y
Noah se unirdn a nosotros en cuanto terminen sus respectivos
turnos. Clover se ha ofrecido voluntaria para hacer de canguro de
Octavia, asi que tendremos la noche libre.

Logan asintid lentamente, mirandonos a Caleb y a mi como si
fuéramos un caso clinico complicado.

—Suena perfecto. Necesito un buen trago después del viaje.
Ponerme al dia con mis amigos y si tenéis canguro... eso significa
que tendremos tiempo para charlar de verdad, éno, Donovan? —
provoco Logan, con una sonrisa socarrona.

—Por supuesto, Pierce. Tendremos todo el tiempo del mundo —
respondio Caleb, con la misma sonrisa.

Tragué saliva. La noche en el bar prometia ser legendaria. Lo que
Logan aln no sabia era que Ian y Avery Collins también estarian alli.

Las cosas estaban a punto de ponerse interesantes.

* ok ok

El ambiente en The Switchback era una mezcla ruidosa de musica
country de la gramola, risas y el tintineo de las jarras de cerveza.
Habiamos conseguido la mesa grande del fondo, la que estaba en la
penumbra, y por primera vez en doce afos, senti que mi grupo
estaba verdaderamente completo.

Savannah estaba sentada a mi izquierda, radiante, charlando
animadamente con Noah sobre un paciente dificil que habian tenido
esa mafiana. A mi derecha, la presencia sdlida y calida de Caleb era
mi ancla constante. Junto a él Ian daba sorbos cortos de su cerveza.

Y luego estaban ellos dos.

Avery estaba sentada frente a mi, con las manos entrelazadas
alrededor de su copa de vino. Estaba inusualmente silenciosa. Sus



ojos verde claro, nhormalmente amables y tranquilos, no dejaban de
lanzar miradas cortas, rapidas y nerviosas hacia el hombre rubio que
estaba sentado en la cabecera.

Logan, por su parte, estaba haciendo un trabajo digno de un
Oscar fingiendo que Avery Collins no existia. Estaba enzarzado en
una conversacion sobre el equipo de rescate con Caleb e Ian,
utilizando su sarcasmo habitual y moviendo las manos con soltura.
Pero yo lo conocia demasiado bien. Conocia la tension en la linea de
su mandibula y la forma en que su postura se habia vuelto rigida. Y,
sobre todo, lo pillé. Varias veces. Cuando Avery bajaba la vista hacia
su copa, los llamativos ojos violetas de Logan se desviaban hacia
ella, recorriendo su perfil con una intensidad oscura y hambrienta
que no tenia nada que ver con el odio adolescente.

«Oh, estas perdido, Pierce»

Oculté una sonrisa detras del borde de mi botella de cerveza.
Odiaba lo que ella representaba en su pasado, pero le atraia como
un maldito iman.

Me movi un poco en el asiento de madera, cruzando las piernas,
y la tela de mi ropa rozé contra el muslo de Caleb.

Llevaba falda.

Era una falda de ante negro, por encima de la rodilla, combinada
con unas medias tupidas y unas botas. No ocultaba del todo el
relieve de mi cicatriz si te fijabas bien, pero me daba igual. Habia
pasado horas frente al espejo, luchando contra mis demonios, hasta
que la voz de Caleb en mi cabeza y la seguridad que me habia dado
en los Ultimos dos meses ganaron la batalla. Cuando bajé las
escaleras de la cabafia, sus ojos turquesa se habian llenado de un
orgullo tan puro que casi me echo a llorar. Me habia besado la
frente, me habia dicho que era la mujer mas preciosa que existia y
me habia abierto la puerta del coche.

Mientras Logan le explicaba a Ian una técnica de fijacion de
clavicula, la mano grande y aspera de Caleb, que habia estado
descansando en su propia pierna, se deslizd bajo la mesa y se poso
directamente sobre mi muslo.



Di un pequefio respingo, pero mantuve mi expresion neutral.
Caleb ni siquiera me mird. Siguid asintiendo a lo que decia Logan,
completamente relajado, mientras sus dedos comenzaban a trazar
circulos lentos y ardientes sobre el nailon de mis medias, subiendo
milimetro a milimetro por debajo de la tela de mi falda.

El contraste entre su fachada impasible en medio de nuestros
amigos y la posesividad de su tacto secreto me disparé el pulso. El
calor se acumuld de golpe en mi bajo vientre. Su pulgar rozd el
borde de mi ropa interior y tuve que apretar los dientes para no
soltar un suspiro tembloroso.

Me giré hacia él, con los ojos oscurecidos por la excitacion
repentina. Caleb gird la cabeza lentamente, captando mi mirada. Sus
ojos turquesa brillaron con esa chispa dominante que me volvia
completamente loca. Leyd la desesperacion en mis pupilas al
instante.

Se inclind hacia mi, rozando sus labios contra mi oreja.

—Bafio. Ahora —susurrd, con un tono bajo que no admitia
réplica.

Se puso en pie con total naturalidad.

—\Voy a por la siguiente ronda —anuncio Caleb a la mesa—. Han,
éme ayudas con las jarras?

—Claro —logré articular, poniéndome de pie con las piernas
temblando ligeramente.

Caminamos por el pasillo estrecho y ruidoso hacia los bafos del
fondo del local. En cuanto cruzamos la puerta del bafio de mujeres,
que afortunadamente estaba vacio, Caleb gir6 el pestillo rojo,
cerrandonos por dentro.

No me dio tiempo ni a respirar. Me agarrdé por las caderas, me
levanté en vilo y me sentd sobre el marmol frio de los lavabos,
acorralandome entre sus muslos. Su boca devord la mia con una
urgencia salvaje. Respondi al beso con la misma ferocidad,
enredando mis dedos en su pelo, desesperada por la friccion.



Caleb se separd un centimetro, respirando con fuerza, y sus ojos
se clavaron en los mios.

—Estas preciosa con esta falda, nena. Tan jodidamente preciosa
que llevo toda la maldita noche imaginando cémo te la iba a levantar
—grund.

Sin esperar respuesta, sus manos subieron por mis muslos,
arrastrando la falda de ante hacia arriba. Apartd la tela de mi ropa
interior hacia un lado con un movimiento experto y hundié dos
dedos directamente en mi centro empapado.

Eché la cabeza hacia atras y abri la boca para gemir, pero su
mano libre vold hacia mi mandibula, apretandola con firmeza.

—Shh —me ordend, con la voz convertida en un susurro oscuro y
letal—. Estamos en un bar lleno de gente, Han. Ni un solo sonido. Si
te escuchan, paro.

La orden, la restriccion, el control absoluto que ejercia sobre mi
en ese espacio minusculo y prohibido, hizo que mi excitacidn cruzara
la linea roja. Asenti frenéticamente, mordiéndome el labio inferior
con dureza.

Caleb empezd a moverse. Su pulgar encontré mi clitoris mientras
sus dedos me estiraban por dentro, marcando un ritmo implacable,
profundo y sucio que me dejé ciega. Me agarré a sus anchos
hombros, clavando mis ufas en su camisa, temblando de pies a
cabeza. El sonido del bar al otro lado de la puerta se desvanecio.
Solo existia el roce de sus dedos, el calor de su cuerpo contra el mio
y la tortura exquisita de no poder gritar su nombre.

—Asi me gusta. Calladita para mi —murmurd contra mi cuello,
acelerando el ritmo al sentir que mis paredes se contraian alrededor
de sus dedos—. Déjate ir, nena. Eres mia.

El orgasmo me atravesd con la violencia de un rayo. Un sollozo
agudo pugnod por salir de mi garganta, pero Caleb fue mas rapido.
Estrelld su boca contra la mia, ahogando mis gritos de placer en un
beso profundo y posesivo, bebiéndose cada vibracion de mi
liberacién mientras mi cuerpo se convulsionaba en sus brazos.



Cuando los espasmos comenzaron a ceder, me dejé apoyada
contra su pecho, jadeando y tratando de recuperar el aire. Me alisé
la falda con un cuidado reverencial, besando mi frente.

En ese momento, mirandolo a los ojos en aquel bafo diminuto,
rodeada de su fuerza y su proteccion, me di cuenta de que jamas
me habia sentido tan segura, tan poderosa y tan inmensamente feliz
en toda mi vida.

Cuando Caleb y yo regresamos a la mesa con la nueva ronda de
cervezas, mi respiracion aun no habia recuperado su ritmo normal y
mis labios estaban ligeramente hinchados. Caleb dejdé las jarras
sobre la madera desgastada con una tranquilidad pasmosa, como si
no acabara de destrozar mi autocontrol contra los lavabos del bar
hace apenas tres minutos.

Me deslicé en mi asiento, cruzando las piernas bajo la mesa,
sintiendo el eco fantasma de sus dedos en mi piel.

—\aya, creia que habiais tenido que ir a fermentar la cebada al
sdtano —bromed Ian, aceptando su jarra con una sonrisa ladeada.

—Habia cola en la barra, Collins. Ya sabes cdmo se pone esto los
viernes —mintié Caleb con una naturalidad pasmosa, sentandose a
mi lado y pasando un brazo por detras de mi silla, rozando mi nuca
con los nudillos.

Ian soltd una carcajada incrédula y Savannah escondié una
sonrisa detras de su botellin de agua.

Pero el que no dijo nada fue Logan.

Estaba sentado en la cabecera, dandole un trago a su cerveza
oscura. Sus 0jos violetas me escanearon de arriba abajo durante un
segundo, deteniéndose en el borde de mi falda de ante negro. Logan
era el Unico de todos los presentes que habia vivido mi proceso
médico y psicoldgico de cerca. Al haber estudiado y trabajado ambos



en Chicago durante la Ultima década, él habia sido mi red de
seguridad, el Unico que me habia visto llorar frente a un espejo,
odiando la cicatriz que cruzaba mi pierna. Sabia lo que significaba
esta falda.

No hizo ningln comentario en voz alta. Simplemente bajé la jarra,
me mird a los 0jos, esboz6 una sonrisa secreta cargada de orgullo y
me guind un ojo en sefial de aprobacion total.

Ese pequefio gesto de entendimiento mudo me encogié la
garganta de la emocion. Logan estaba viendo, con sus propios 0jos,
que Caleb no me estaba rompiendo, sino que me estaba ayudando a
sanar.

La conversacion fluyd de nuevo, ligera y ruidosa, hasta que
Savannah se aclaré la garganta, apoyando ambas manos sobre la
mesa.

—Chicos... queria aprovechar que estamos todos juntos para
deciros algo —comenzd Savannah. Su voz tembld un poco, pero
levantd la barbilla con una dignidad que me hizo sentir
inmensamente orgullosa de ella—. He hablado con un abogado en
Portland esta mafana. El lunes voy a presentar oficialmente los
papeles del divorcio. Se acabd.

La mesa entera estalld6 en murmullos de apoyo. Yo le apreté la
mano por encima de la mesa y Caleb asintié con respeto. Al otro
lado de la madera, vi como Ian Collins clavaba la mirada en
Savannah. No dijo ni una palabra de felicitacion, pero la intensidad
con la que la observaba en silencio, casi como si estuviera
calculando cuanto tiempo tendria que esperar para acercarse, fue
reveladora.

Pero nuestra burbuja de celebracién se pinchd de golpe tres
segundos después.

La campana de la puerta de The Switchback tintined
ruidosamente, dando paso a un grupo de jovenes que trajo consigo
una rafaga de aire helado y malas vibraciones. Los reconoci al
instante. Eran varios de los antiguos amigos de instituto de Carson y
Avery —los mismos que solian hacerle la vida imposible a Logan— v,



colgada del brazo de uno de ellos, estaba Amber. La ayudante de la
panaderia. La amante de Phillip.

El grupo se dirigié hacia una mesa vacia a un par de metros de la
nuestra. Amber, al darse cuenta de quién estaba sentado en el
rincon, se detuvo. Sus ojos recorrieron nuestra mesa y, cuando
encontraron a Savannah, esbozd una sonrisa burlona y soltd una
carcajada aguda, sin molestarse en disimular, susurrandole algo al
oido a uno de los antiguos con los que iba.

El aire en nuestra mesa se volvio toxico.

Savannah palidecid y bajo la mirada, encogiéndose en su asiento.
A mi izquierda, escuché el crujido de la madera. Ian Collins habia
agarrado el borde de la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le
habian puesto blancos. Sus pufios temblaban, con los musculos de
los antebrazos tensos a punto de estallar. Caleb también se habia
enderezado, su instinto protector activado, y Logan habia dejado su
cerveza, con los ojos violetas fijos en el grupo con una frialdad
asesina.

Estabamos a punto de presenciar un homicidio multiple en el bar
del pueblo, pero antes de que Ian o Caleb pudieran levantarse, una
sombra oscura se movidé a nuestra derecha.

Avery Collins se habia puesto en pie.
La dulce, reservada y callada Avery.

Camind hacia la mesa del grupo con una gracia letal. Apenas
pude reconocerla. Con su pelo negro azabache cayendo liso sobre su
chaqueta de cuero y esos 0jos verde claro brillando en la penumbra,
no parecia una enfermera amable; parecia una pantera a punto de
saltar a la yugular de su presa.

Se detuvo justo frente a Amber y el chico que se reia con ella.
Nadie en nuestra mesa podia escuchar lo que Avery les estaba
diciendo, la musica country tapaba sus palabras. Pero vimos su
lenguaje corporal. Avery no gritd. No alz6 los brazos. Simplemente
se inclind hacia adelante, apoyd las manos en su mesa y les dijo un
par de frases con una autoridad tan absoluta, tan gélida y cortante,



que la sonrisa de Amber se borrd como si le hubieran dado una
bofetada.

Los antiguos amigos de Avery se quedaron de piedra. Tragaron
saliva, asintieron torpemente y, sin decir una sola palabra en su
defensa, agarraron a Amber por el brazo, dieron media vuelta y
salieron del bar mas rapido de lo que habian entrado, con el rabo
entre las piernas.

Avery se enderezd, se sacudid una pelusa invisible del hombro y
camino de regreso a nuestra mesa con la misma calma con la que se
habia ido.

Nos quedamos todos boquiabiertos. Absolutamente todos.

—Joder, hermanita —murmurd Ian, aun con los pufios apretados,
pero mirandola con asombro.

Yo estaba maravillada. Esta nueva version fiera, defensora y
despiadada de Avery era espectacular. Era como si el fantasma de la
antigua reina del instituto hubiera vuelto solo para proteger a la
chica a la que una vez habia ignorado.

Pero la reaccién mas intensa no fue la mia, ni la de Ian.

Giré la cabeza hacia la cabecera de la mesa. Logan Pierce estaba
completamente paralizado. Sus 0jos violetas estaban clavados en
Avery, siguiendo cada uno de sus movimientos mientras ella volvia a
sentarse y tomaba un sorbo de su vino como si no acabara de
desterrar a cinco personas del bar.

Logan no pronuncié una sola palabra, pero la forma en que su
pecho subia y bajaba, y la fascinacién oscura que ardia en su
mirada, lo decian todo. Avery Collins acababa de detonar una bomba
en el centro exacto de las defensas de mi mejor amigo, y él no tenia
ni la mas remota idea de cdmo sobrevivir a la onda expansiva.



VEINTISEIS

Caleb

| viento de finales de febrero azotaba los cristales de la cabana,

pero el interior olia a lefia quemada, a romero y al asado que
llevaba horas haciéndose a fuego lento en el horno.

Me apoyé en la isla de la cocina, secandome las manos con un
trapo, y miré el reloj de la pared. Faltaban apenas quince minutos.

Ese sabado marcaba un hito historico en Wildwater Falls, aunque
la mayor parte del pueblo no fuera consciente de ello. Doce anos
después de haber sido practicamente expulsados por la presion
social y el veneno de mi madre, Mary y Ben O'Malley regresaban a
casa.

Les habia ofrecido instalarse en mi cabafa. Tenia espacio de
sobra y queria que se sintieran protegidos en nuestro territorio, pero
Ben me habia respondido con una negativa tan educada como
inquebrantable. Habian decidido alquilar una de las mejores
habitaciones en el Bed & Breakfast de Main Street. Y yo no podia
estar mas orgulloso de mis suegros. Plantarse en el centro del
pueblo que les habia dado la espalda era un acto de valentia
absoluto. Ya no eran los padres destrozados que huian; eran los
padres de la Jefa de Cirugia de Trauma, y venian a reclamar su
lugar.

Aun asi, la primera comida oficial iba a ser aqui, en nuestro
refugio.



Estaba expectante. En los Ultimos dos meses, desde que Hannah
y yo nos habiamos consolidado definitivamente, las videollamadas a
Portland se habian convertido en una tradicidon semanal. Al principio,
yo solo asomaba la cabeza por encima del hombro de Hannah para
saludar, pero poco a poco, Ben y yo habiamos empezado a hablar de
mecanica y rutas de montana, y Mary me interrogaba amablemente
sobre mis turnos en la base. Me habian aceptado sin una sola
sombra de rencor por mi apellido, viéndome solo como el hombre
que hacia feliz a su hija.

—Papa, éicrees que este jersey esta bien? éNo es demasiado...
aburrido?

Bajé la vista. Octavia estaba de pie frente a mi, tirando
nerviosamente del bajo de su jersey de lana azul marino. Llevaba el
pelo recogido en dos trenzas perfectas —obra de Hannah, por
supuesto— y no paraba de balancearse sobre las puntas de los pies.

—Estas perfecta, fiera. Pareces toda una campeona —le aseguré,
agachandome un poco para quedar a su altura.

—Pero es que en las videollamadas solo me ven de cuello para
arriba —insistié ella, con los enormes ojos turquesa llenos de una
inseguridad inusual—. Y si en persona no les gusto tanto? lY si
Mary piensa que soy un trasto?

Se me encogid el corazén. Octavia no tenia abuelos funcionales.
Los padres de Kate la ignoraban por completo y mis padres... bueno,
mis padres eran un caso perdido. Que estuviera tan nerviosa por la
aprobacion de los O'Malley demostraba lo mucho que necesitaba ese
vinculo.

Durante las Ultimas semanas, mi hija habia desarrollado su propia
relacion independiente con la madre de Hannah. A veces llegaba a
casa Y me encontraba a Octavia con la tablet apoyada en la
encimera, cocinando galletas mientras Mary, desde su propia cocina
en Portland, le daba instrucciones a través de la pantalla, riendo
juntas.

Antes de que pudiera responderle, unos pasos suaves resonaron
en la madera del salon. Hannah aparecid en la cocina, espectacular



con unos vaqueros ajustados y un jersey de cuello vuelto color
burdeos que le daba un aire cdlido y elegante.

Se acercd a nosotras, captando el panico en los ojos de Octavia al
instante.

Se arrodilld junto a mi, tomando las pequefias manos de la nifa
entre las suyas.

—Eh, fiera, mirame —le pidi6 Hannah con dulzura, buscando su
mirada—. Nada, absolutamente nada en este mundo, va a hacer que
mis padres no te amen. Ya te adoran. Mi padre se ha pasado toda la
semana buscando tiendas de articulos de artes marciales en Portland
para comprarte regalos, y mi madre... bueno, sinceramente,
empiezo a sospechar que ni siquiera vienen a verme a mi.

Octavia parpaded, sorprendida.
—éQué quieres decir?
Hannah fingid indignacion, suspirando de forma dramatica.

—Quiero decir que ayer hablé con Mary para confirmar a qué
hora llegaban, y me preguntd tres veces si tu estarias en casa y si
habiamos comprado chispas de chocolate para el postre. Creo que
solo me estan utilizando como excusa para venir a conocerte a ti y
cocinar contigo en persona.

Octavia soltd una risita cristalina, y la tensién abandond sus
hombros de golpe.

—éDe verdad? —preguntd, con una sonrisa inmensa asomando
en su rostro.

—Te lo juro por mi bisturi favorito —confirmé Hannah, guifiandole
un 0jo antes de ponerse en pie y besar la coronilla de mi hija.

Me levanté yo también, pasé un brazo alrededor de la cintura de
Hannah y la atraje hacia mi, depositando un beso rapido en su sien.
Era magia. Lo que esta mujer hacia por mi hija era pura magia.

Justo en ese momento, el sonido de unos neumaticos crujiendo
sobre la gravilla del camino de entrada nos hizo callar a los tres.

El motor de un coche se apagé frente al porche.



Hannah se tensd ligeramente contra mi costado. Doce afios sin
que sus padres pisaran Wildwater Falls. Doce ahos de dolor, exilio y
reconstruccién que culminaban en los pasos que ahora sonaban
subiendo la escalera de madera de mi cabafa.

Miré a Hannah a los ojos y le di un apreton reconfortante en la
cadera.

—Estas en casa, Han. Y ellos también —le susurré.

Dos golpes suaves resonaron en la puerta principal.

Octavia me mird, aguantando la respiracion. Yo asenti hacia ella.
—\Ve a abrir, fiera. Tus abuelos postizos te estan esperando.

* ok ok

El gimnasio del instituto olia a cera para suelos, a tatami y a esa
mezcla inconfundible de nervios y adrenalina precompeticion.

Aquel sabado, no éramos solo Hannah y yo sentados en las
gradas de madera. Habiamos ocupado dos filas enteras en el sector
central. Clover habia venido directamente desde la base; Savannah,
Noah, Logan y Avery habian hecho pifia en la fila de arriba, riendo y
bromeando entre ellos. Y en el centro de todo, flanqueando a
Hannah, estaban Ben y Mary O'Malley.

Yo estaba abajo, a pie de pista, arrodillado en el borde del tatami
azul frente a Octavia. Mi fiera llevaba el judogi blanco impecable, el
cinturdn bien atado y el pelo recogido en sus dos trenzas de
combate. Estabamos a un solo combate de la clasificacién para la
gran final del torneo estatal que se celebraria justo antes de las
vacaciones de verano.

Le ajusté las solapas del kimono y le puse una mano en cada
hombro, obligandola a mirarme.

—Esctichame bien, fiera —le dije, bajando la voz para que solo
ella me oyera por encima del ruido del pabellbn—. Tu oponente es
mas alto, pero tiene un centro de gravedad pésimo. No vayas a la



fuerza bruta. Usa su propio impulso contra él. Respira, mantén tu
base baja y, cuando lance el brazo derecho, entra rapido. Es tuyo.

Octavia asintid, con la mirada afilada y concentrada.

—iEsa es mi chica! iDuro con él, Octavia, enséfale de qué estas
hecha!

La voz femenina, potente y llena de un entusiasmo contagioso,
resond desde las gradas a nuestra espalda. No era Hannah. Era Mary
O'Malley. Estaba de pie, agitando los brazos como la fanatica
numero uno de mi hija, mientras Ben a su lado sonreia de oreja a
oreja y Hannah se reia, cubriéndose la cara con las manos por la
efusividad de su madre.

La concentracién letal de Octavia se rompié por un segundo. Su
rostro se ilumind con una sonrisa inmensa que le llegd a los ojos y
levantd ambos brazos, saludando a Mary con una efusividad que me
encogid el corazon de pura ternura.

La llegada de los padres de Hannah era un punto de inflexién
para todos. Habian entrado en la cabafia con sonrisas y calidos
abrazos. Centrando su atencion en Octavia, Ben habia sacado dos
inmensas bolsas del maletero, llenas de reglaos para mi hija. Cuando
Hannah y yo hicimos la observacion de que se habia pasado un poco
con los regalos, Ben simplemente habia descartado nuestras
palabras con un gesto de la mano, argumentando que llevaban diez
ahos de retraso de regalos. Me emocioné, para ellos Octavia ya era
parte de su familia. Una aceptacion tan abierta y sin reservas me
tenia descolocado a la par que feliz.

Y la cosa no habia acabado ahi, Mary habia insistido en ir a la
competicion de esa tarde, llevaban camisetas estampadas en las que
ponia: iOctavia campeona! y iVamos Octavia! Para que no quedara
dudas de por qué estaban alli. Incluso habian traido camisetas
extras para Hannah, Clover y los demas.

Mi hija volvid a mirarme, con las mejillas sonrosadas por la
emocion.

—Vaya club de fans te has montado, enana —murmuré,
acariciandole la mejilla con el pulgar—. {Te gustan?



Octavia no lo dudd ni un milisegundo. Sus ojos turquesa brillaron
con una sinceridad aplastante.

—Son los mejores, papa —susurrd, inclinandose un poco hacia mi
—. Ojala fueran mis abuelos de verdad. Para siempre.

Tragué saliva, sintiendo que un nudo denso y calido se me
formaba en la garganta.

—Sabes que, si ellos fueran tus abuelos para siempre, eso
implicaria que Hannah también seria parte de nuestra familia. Para
siempre.

Octavia se quedd quieta. La nifa fiera e independiente, la que
lanzaba al suelo a chicos que le sacaban una cabeza, me miré con
una vulnerabilidad que me desarmé por completo.

—éTU crees que ella querria, papa? —me preguntd en un susurro
apenas audible, aferrandose a la tela de mi manga—. éSer mi
mama?

El aire abandond mis pulmones. Kate la habia abandonado
cuando apenas tenia dos afios, dejando un vacio que yo habia
intentado llenar con el doble de amor, pero escucharla verbalizar ese
anhelo por Hannah fue como si me atravesaran el pecho con un rayo
de luz pura.

La atraje hacia mi, pegando su frente a la mia.

—Estoy absolutamente seguro de que no hay nada en este
mundo que Hannah desee mas, fiera —le prometi, con la voz ronca
por la emocion, inyectando toda mi seguridad en sus pequefas
venas—. Y te juro por mi vida que voy a esforzarme todos y cada
uno de los dias para asegurarme de que nunca, jamas, quiera irse
de nuestro lado.

Octavia cerro los ojos, asimilando la promesa, y cuando los volvié
a abrir, el miedo habia desaparecido. Asintido con fuerza, se gir0
hacia el arbitro que ya la llamaba al centro del tatami y camind hacia
la colchoneta con la seguridad de quien sabe que tiene un ejército
respaldandola.



Me puse en pie y di un paso atras para dejarle espacio a los
competidores.

Fue en ese momento, mientras cruzaba los brazos sobre el pecho
y dejaba vagar la mirada por el pabellon buscando un momento de
calma antes del combate, cuando la vi.

Estaba en la esquina superior de las gradas opuestas, cerca de la
puerta de salida de emergencia. Llevaba su impecable abrigo gris,
rigidamente abotonado hasta el cuello, y su bolso apretado contra el
estomago.

Vera Donovan.

No se habia acercado. Estaba sola, oculta en las sombras de la
ultima fila, observando a Octavia desde la distancia. Vi el anhelo en
la rigidez de sus hombros, la desesperacion muda de una abuela que
se habia dado cuenta demasiado tarde de lo que habia perdido.

Y entonces, vi cOmo los 0jos de mi madre se desviaban del tatami
hacia el sector central de nuestras gradas. Vi el momento exacto en
el que reconocid a la mujer morena que estaba de pie, animando a
Octavia a pleno pulmon.

Vera se quedo petrificada. Desde la distancia, pude notar cémo
perdia el poco color que tenia en el rostro.

El contraste era de una justicia poética brutal. La mujer a la que
Vera habia acosado y expulsado de Wildwater Falls hace doce anos,
la madre a la que habia arrebatado su hogar, estaba ahora sentada
en las gradas, ocupando el lugar de honor, ejerciendo de la abuela
amorosa, presente y ruidosa que Octavia siempre habia merecido
tener. Y Vera, la matriarca orgullosa, estaba relegada a mirar desde
las sombras, exiliada por su propio veneno.

El peso de la realidad parecié aplastar a mi madre en ese
instante. Agachd la cabeza, incapaz de soportar la vision de la
felicidad de la que ella misma se habia excluido, dio media vuelta y
salié por la doble puerta del gimnasio, desapareciendo en el pasillo.

No senti el impulso de ir tras ella. No senti rabia, ni siquiera
lastima. Solo senti una paz absoluta con las decisiones que habia



tomado.

El pitido del arbitro me devolvido al presente. Volvi la vista al
tatami justo a tiempo para ver cdmo Octavia, utilizando el impulso
de su rival tal y como le habia ensefiado, lo lanzaba por los aires en
un Ippon perfecto que hizo temblar la colchoneta.

El pabelldn estalld6 en vitores, liderados por el grito eufdrico de
Mary O'Malley y el silbido orgulloso de Logan. Mi fiera acababa de
clasificarse para la final del estado.

Sonrei, aplaudiendo a mi hija mientras ella corria hacia mis
brazos. No necesitaba mirar hacia la puerta por la que habia huido
mi madre. Todo lo que me importaba, mi familia entera, estaba
exactamente en este lado de la pista.

* ok ok

La euforia por la clasificacion de Octavia todavia flotaba en el
ambiente cuando regresamos a la cabana. El interior era un bullicio
acogedor; Mary habia tomado el control absoluto de mi cocina, y mi
fiera estaba subida a su taburete habitual, con un delantal puesto,
ayudandola a preparar la cena entre risas complices. Hannah estaba
en el saldén, encendiendo la chimenea, y Ben habia salido al porche
trasero para admirar las vistas del bosque al atardecer.

Yo habia salido al porche delantero para recoger un par de
troncos extra de lefa cuando el sonido del motor de un coche
rompid la paz del bosque.

Reconoci el viejo sedan de mi padre al instante.

Sean Donovan aparcod de un frenazo, apagd el motor y bajé del
coche dando un portazo. Venia directo hacia las escaleras de mi
cabafia, con la mandibula apretada y los hombros tensos. El instinto
protector se me dispard en las venas. Tiré los troncos al suelo de
madera y bajé un par de escalones para interceptarlo antes de que
pudiera acercarse a mi puerta.



—Papa —lo saludé, con una advertencia gélida en la voz.

—No me vengas con ese tono, Caleb —escupid Sean,
deteniéndose en el Ultimo escalon. Estaba furioso, pero debajo de
esa furia vi el agotamiento de un hombre que no sabia cdmo
manejar los pedazos rotos de su matrimonio—. Tu madre llegd a
casa llorando y se ha encerrado en la habitacion.

—Si Vera llora, es por el peso de su propia culpa. No es mi puto
problema —repliqué, cruzandome de brazos.

—iClaro que es tu problema! —me gritd mi padre, sefialando
hacia mi cabafia—. iHas avergonzado a tu madre delante de todo el
pueblo! éDe verdad tenias que pavonearte con esa gente en las
gradas? éTenias que permitir que los O'Malley ocuparan ese lugar y
gritaran como si fueran la familia de la nifa? Le has dado a esa
familia el peso en la vida de Octavia que le corresponde a tu madre.

La sangre me hirvid en las venas. Di un paso hacia abajo,
invadiendo el espacio de mi padre, usando toda mi envergadura para
intimidarlo.

—Escichame muy bien, Sean —grufii, con los dientes apretados
—. Los O'Malley no han usurpado el lugar de nadie. Ese puto lugar
estaba vacio. Lleva vacio diez afios porque vosotros decidisteis que
mi hija no era digna de vuestro amor. Mary y Ben la adoran. Y si mi
madre se sintid humillada al ver a otra mujer haciendo el trabajo que
ella fue demasiado cobarde y egoista para hacer... entonces que se
joda y asuma las consecuencias.

Sean enrojecid de ira. Abrié la boca para lanzar otro ataque,
dispuesto a decir algo que probablemente cruzaria la Gltima linea de
retorno entre nosotros. Yo también estaba listo para decirle que se
largara de mi propiedad para siempre.

El choque era inminente y letal.
—Sean.

La voz fue tranquila, profunda y cargada de una autoridad
serena.



Ambos giramos la cabeza hacia la puerta de la cabaha. Ben
O'Malley estaba de pie en el umbral. No parecia enfadado, ni estaba
a la defensiva. Llevaba las manos en los bolsillos de sus pantalones
de pana y nos miraba con una expresion que me descolocd por
completo.

Mi padre se quedd paralizado, parpadeando ante la vision del
hombre que solia ser su vecino, su amigo y su compafero de
barbacoas dominicales antes de que el mundo se fuera a la mierda
hace doce anos.

Ben bajo los escalones con calma y se interpuso entre nosotros.
No lo hizo para quitarme autoridad en mi propia casa. Lo senti en el
instante en que me puso una mano firme y calida en el hombro,
dandome un leve apreton. Lo estaba haciendo para protegerme. Ben
O'Malley habia leido la escalada de violencia verbal entre mi padre y
yo, Yy habia dado un paso al frente para evitar que nos
destrozaramos el uno al otro con palabras que no podriamos borrar
jamas.

Me estaba protegiendo del dolor de perder a mi padre,
exactamente de la misma manera en que protegeria a Hannah o a
su hijo Patrick si estuvieran en mi lugar.

Ese gesto, ese silencioso y profundo instinto paternal dirigido
hacia mi, me golped con tanta fuerza que el nudo de ira de mi
garganta se disolvio, dejando paso a una emocién cruda que me
humedecid los ojos.

—Ha pasado mucho tiempo, Sean —dijo Ben, mirando a mi padre
con una calma inquebrantable—. Demasiado.

Sean Donovan tragod saliva, perdiendo toda su furia de golpe ante
la presencia de Ben. Sus hombros se desinflaron.

—Ben... yo... —balbuced mi padre, de repente incapaz de
sostenerle la mirada al hombre cuya vida Vera habia ayudado a
arruinar.

—No lo hagamos aqui. No delante de los chicos —le pididé Ben,
con un tono amable pero firme, sefalando con la cabeza hacia el
sendero de pinos que se adentraba en el bosque desde mi parcela—.



Caleb tiene razdn en proteger a su familia, y tl estas sufriendo por
la tuya. Vamos a dar una vuelta, Sean. Tu y yo. Creo que nos
debemos una larga charla desde hace doce anos.

Mi padre me mird por un segundo. Vi la derrota y la verglienza en
sus ojos, pero también un atisbo de alivio por tener una via de
escape que no implicara seguir destruyendo su relacion conmigo.
Sean asintié lentamente hacia Ben.

—Esta bien, Ben. Demos una vuelta.

Ben me dio un ultimo apretén en el hombro, una promesa
silenciosa de que él se encargaba de esto, y camind junto a mi padre
hacia el sendero oscuro. Me quedé de pie en las escaleras,
observando como las figuras de los dos hombres que habian sido
amigos en otra vida se alejaban lentamente bajo los arboles,
envueltos en el frio del anochecer.

Respiré hondo, pasandome una mano temblorosa por la cara.

La soledad del porche de repente se me hizo insoportable.
Necesitaba a Hannah.

Me giré, recogi los troncos que habia tirado y entré en la cabafia.
El contraste con el frio de fuera fue instantaneo. A mi derecha, en la
cocina, Octavia y Mary seguian riendo a carcajadas mientras
removian algo en una olla, completamente ajenas a la tormenta que
acababa de disiparse en el jardin.

Dejé la lefia junto a la chimenea y mis ojos encontraron a
Hannah.

Estaba de pie junto al sofa, mirandome. Habia visto la interaccién
por la ventana. Sus ojos oscuros brillaban con comprension absoluta
y un amor tan incondicional que me dejé sin aliento.

Crucé el salon en tres zancadas, la agarré por la cintura y hundi el
rostro en su cuello, abrazandola con una fuerza desesperada.
Hannah me rodeo con los brazos al instante, acariciandome la nuca,
anclandome a la realidad.

No dije nada. No hizo falta. En ese abrazo, rodeado por el olor de
la cena, la risa de mi hija y el calor de la mujer de mi vida, supe que



Ben O'Malley no solo le habia dado a Octavia un abuelo. Me habia
dado a mi el padre que tanto necesitaba.



VEINTISIETE

Hannah

H abia pasado exactamente una semana desde la comida familiar
en la cabana de Caleb, y una extrafia pero maravillosa sensacion
de normalidad se habia instalado en mi vida. Mis padres seguian en
el pueblo, alargando su estancia en el B&B unos dias mas, paseando
por las calles de Wildwater Falls con la cabeza alta y pasando las
tardes cocinando con Octavia.
Incluso en el hospital, las piezas parecian estar encajando por fin.

Estaba terminando mi turno de guardia un jueves por la tarde.
Habia sido un dia inusualmente tranquilo en Urgencias. Logan se
habia incorporado oficialmente al equipo de cirugia ortopédica esa
misma semana. Verlo pasear por los pasillos con su pijama
quirdrgico azul, el mofo rubio perfectamente recogido y esa aura de
cirujano estrella, me llenaba de orgullo. Nuestro grupo de amigos
estaba mas unido que nunca, actuando como un escudo protector
alrededor de Savannah mientras ella lidiaba con el papeleo inicial de
su divorcio.

Por supuesto, no todo era perfecto. La tension entre Logan vy
Avery era un campo de minas. Cumplian con sus obligaciones
médicas de forma impecable, discutiendo historiales y tratamientos
con una eficiencia letal, pero fuera del ambito estrictamente
profesional, no se dirigian la palabra. Eran dos témpanos de hielo
orbitando el uno alrededor del otro, negandose a reconocer la



atraccion gravitatoria que todos los demas podiamos ver a
kildbmetros de distancia.

Pero, en general, sentia que las cosas se estaban asentando. Mi
relacion con Caleb era un refugio inquebrantable, y por primera vez
en mi vida, sentia que tenia el control absoluto de mi mundo.

Estaba saliendo de la sala de descanso, con un café recién hecho
en la mano, cuando el busca de mi cadera y la alarma general de
Urgencias se dispararon al unisono. El pitido agudo y persistente me
hizo dejar el vaso sobre el mostrador de control de enfermeria de un
golpe.

Sloane Parker salié de su despacho en el mismo instante, con el
rostro tenso, sosteniendo el auricular rojo de la linea directa con
emergencias.

—iHannah! —me llamé la directora médica, haciéndome un gesto
para que me acercara de inmediato—. Tenemos un cddigo critico.
Accidente de trafico en Riverbend Road. Un vehiculo se ha salido de
la via y se ha precipitado por el barranco hacia el rio.

El nombre de la carretera me paralizd el corazén por una fraccién
de segundo.

—¢Riverbend? —pregunté, sintiendo que la sangre se me helaba
en las venas. El mismo tramo en el que doce afios atras el autobus
del instituto se habia precipitado por el barranco.

—Si. Y las cosas se estan complicando a una velocidad de vértigo
—continud Sloane, tecleando furiosamente en su ordenador para
abrir el radar meteoroldgico—. El Servicio Nacional de Meteorologia
acaba de emitir una alerta roja. Una ventisca brutal se esta
adelantando y va a golpear esa zona en menos de treinta minutos.
Los equipos de tierra no van a llegar a tiempo para la extraccion
antes de que las carreteras se vuelvan intransitables.

Tragué saliva, obligando a la superviviente traumatizada a
esconderse y dejando que la Jefa de Cirugia tomara el mando.

—éQué necesitan de nosotros? —pregunt€, con voz firme.



—Han solicitado apoyo aéreo inmediato para una extraccién con
cabrestante —explicd Sloane, mirandome a los ojos con gravedad—.
La patrulla de carretera no puede acceder a la zona. Han enviado un
dron a inspeccionar el coche, parece que hay dos o mas ocupantes,
ambos atrapados o inconscientes. Los paramédicos de vuelo no
seran suficientes. Piden a un médico especialista en trauma en el
helicdptero para estabilizar in situ durante la maniobra de corte del
vehiculo.

Miré por el gran ventanal de la sala de espera. El sol estaba
empezando a ponerse tras las montanas, tinendo el cielo de un gris
plomizo y amenazador. Las temperaturas estaban cayendo en
picado. Mandar a uno de mis residentes o0 a un cirujano junior a
colgar de un cable en medio de una ventisca, en un barranco
helado, era una sentencia de muerte.

—\Voy yo —decidi sin dudarlo un segundo, desabrochandome la
bata blanca y tirandola sobre una silla.

—Hannah, las condiciones van a ser extremas. El viento cruzado
en ese barranco...

—Soy la Jefa de Trauma, Sloane. Es mi responsabilidad, y soy la
que mas experiencia tiene trabajando bajo presidbn —la corté,
agarrando mi chaqueta de alta visibilidad roja y mi kit de campo de
emergencias extremas—. Dile a Control de Vuelo que estoy subiendo
al helipuerto.

Sali corriendo por los pasillos, el eco de mis zapatillas
retumbando contra el lindleo. Mi mente ya estaba calculando dosis
de adrenalina, torniquetes y protocolos de hipotermia masiva.

Subi por las escaleras hasta la azotea del hospital. Me puse unas
gruesas botas de montafia y me abroché la chaqueta. Al abrir la
pesada puerta de metal, el viento helado me golped con tanta fuerza
que casi me hizo retroceder. El estruendo ensordecedor de los
rotores cortando el aire frio llené mis oidos.

Corri hacia la plataforma, agachando la cabeza por instinto.

Esperaba ver la silueta del Alfa Uno. Esperaba ver los 0jos
turquesa de Caleb tras el visor del casco, esperando para ser mi



ancla. Esperaba ver a Ian en la puerta lateral, listo para bajar
conmigo al infierno.

Pero cuando levanté la vista, el corazén se me cayd a los pies.

El helicoptero que estaba posado en la plataforma de la H roja
era el Bravo Dos.

Un paramédico que no conocia me hizo sefias frenéticas desde la
puerta abierta para que subiera. Me subi a los patines y entré en la
cabina estrecha. El piloto, un hombre mayor con el indicativo de
"Fuller" en el parche del pecho, me asintié brevemente a través del
espejo retrovisor, con el rostro tenso por la concentracion.

No estaba Caleb. No estaba mi equipo. El Alfa Uno debia de estar
en otro servicio.

Me abroché el arnés de cuatro puntos con manos temblorosas y
me puse los auriculares de comunicacion.

—iDoctora O'Malley asegurada! —gritd el paramédico por el
intercomunicador.

—Entendido. Despegamos. Agarraos fuerte, chicos, el viento en
ese puto barranco estd empeorando por segundos —respondid
Fuller, tirando del mando colectivo.

El Bravo Dos se elevd bruscamente, inclinando el morro hacia las
montanas oscuras.

Miré por la ventanilla mientras el hospital se hacia cada vez mas
pequeno bajo nosotros. La noche estaba cayendo rapido. Los
primeros copos de nieve comenzaron a estrellarse violentamente
contra el cristal reforzado. Estaba volando hacia el mismo abismo
helado que casi me devora hace doce afos, y por primera vez desde
que regresé a Wildwater Falls, no tenia a Caleb Donovan a los
mandos para garantizarme que volveria a casa.

* ok ok

El caidn de Riverbend Road era una garganta de roca negra que
parecia dispuesta a tragarnos enteros. Volabamos a baja cota,



sacudidos por rafagas de viento que hacian crujir la estructura del
Bravo Dos. A través del cristal empafiado por mi propia respiracion,
vi el fondo del barranco.

Alli estaba. Un sedan oscuro, volcado sobre el techo, con el morro
medio sumergido en las aguas heladas del rio.

—iEs un amasijo de hierros! —qgritd el técnico sanitario por
encima del intercomunicador, ajustandose el arnés—. iNo hay forma
de bajar a la doctora directamente sobre el coche, Miller! iEl viento
nos va a estampar contra la pared este!

—iLo veo! iVoy a intentar llevar el pajaro hasta ese claro de ahi
adelante, a unos doscientos metros rio arriba! iBajaremos alli y
tendréis que ir a pie! —bramd el piloto, luchando a brazo partido
contra el mando ciclico.

El helicptero avanzd con pesadez, peleando contra una ventisca
que ya nos habia engullido por completo. La nieve caia casi en
horizontal. A través del parabrisas, vi el pequeno claro entre los
pinos. Estabamos a escasos quince metros del suelo. Diez metros.

Y entonces, la montafia nos recordd quién mandaba.

Una corriente descendente masiva, un puno invisible de aire
helado, nos golped de lleno desde arriba. El rotor principal aulld,
perdiendo sustentacion de golpe.

—iAgarraos! iPerdemos el morro! —fue el Ultimo grito de Miller.

El mundo giré violentamente. El impacto fue brutal, un choque
sordo y titanico de metal contra tierra helada y rocas que me saco el
aire de los pulmones. El cristal del parabrisas estallé en un millén de
pedazos opacos. Las alarmas de la cabina chillaron como animales
heridos mientras el helicoptero patinaba de lado sobre la nieve y se
detenia con un ultimo y agdnico chirrido de metal retorcido.

Silencio.

Un silencio irreal, roto solo por el silbido de la ventisca colandose
por los huecos del fuselaje destrozado y el zumbido eléctrico de los
paneles moribundos.



Me quedé colgando ligeramente de mi arnés de cuatro puntos.
Durante un segundo, mi mente viajé doce afios atras. El olor a
combustible. El frio. El metal destrozado. El panico intentd trepar por
mi garganta, amenazando con paralizarme.

Pero ya no era la adolescente asustada del autobls numero
cuatro. Era Hannah O'Malley, Jefa de Cirugia de Trauma del
Wildwater Regional.

Parpadeé con fuerza, desabrochando el arnés de un golpe seco.
Cai de rodillas sobre el suelo inclinado de la cabina. Senti un escozor
agudo en la frente; me pasé el dorso de la mano enguantada por la
piel y vi una mancha roja. Una raspadura superficial. Nada grave. La
adrenalina ya estaba inundando mi sistema, silenciando cualquier
queja de mi cuerpo.

—iAviso de estado! —grité, mi voz cortando la confusion—.
¢Sanitario? éBombero?

—iEstoy bien! —jaded el técnico sanitario desde la parte trasera,
desenganchandose en la penumbra—. Solo unos magulladuras.

—iAqui el bombero, estoy entero! —respondi6 el rescatista, un
tipo corpulento que ya estaba pateando la puerta lateral atascada
hasta hacerla ceder con un crujido sordo.

—iFuller! —Me arrastré hacia la cabina del piloto.

El panel de instrumentos habia cedido parcialmente, atrapando
las piernas del piloto mayor. Fuller tenia una brecha en la ceja y
respiraba con dificultad, pero sus ojos estaban abiertos y alerta.

—Maldita sea... —grufio, intentando moverse y soltando un
quejido—. He perdido el pajaro. Lo siento, doctora.

—Tranquilo, estamos vivos. Quédese quieto —le ordené,
activando la linterna de mi chaqueta y revisando sus pupilas y su
cuello con rapidez y precision clinica— No hay signos de
traumatismo craneoencefalico grave ni compromiso medular. Solo
esta atrapado. iChicos, ayudadme a sacarlo de ahi!

El bombero y el técnico sanitario se abalanzaron sobre el panel
frontal. Con un esfuerzo conjunto, usando una barra de palanca del



equipo de rescate, lograron levantar la consola lo suficiente para que
tirara de Fuller por el chaleco, liberandolo.

El piloto se dejé caer sobre los asientos traseros, agarrandose la
pierna con una mueca, pero entero.

—Las comunicaciones estan muertas, doctora —informd el
bombero tras revisar el panel destrozado y su propia radio portatil,
sacudiendo la cabeza con frustracion—. El impacto ha frito el
sistema principal y la tormenta esta bloqueando las frecuencias de
emergencia. No podemos reportar que hemos caido. Nadie sabe que
estamos aqui abajo.

La realidad de nuestra situacion cayd sobre mis hombros con el
peso del plomo. Estabamos aislados, a bajo cero, en medio de una
alerta roja.

Miré a través de la puerta reventada del helicdptero. La ventisca
era un muro blanco casi impenetrable, pero yo sabia lo que habia
doscientos metros mas abajo, en la orilla del rio. Un coche
aplastado. Vidas que se estaban apagando por segundos.

—No podemos esperar a que alguien se dé cuenta de que no
contestamos a la base —sentencié, agarrando mi botiquin tactico de
trauma, el mas grande y pesado, y colgandomelo al hombro—.
Somos la Unica ayuda que tienen.

Fuller me mird desde el suelo, apretando los dientes.

—Doctora, es un suicidio salir ahi fuera ahora mismo. No se ve a
tres metros.

—Esa gente no tiene tiempo para que la tormenta amaine, Fuller
—repliqué, bajandome las gafas protectoras sobre los ojos vy
ajustando el cierre de mi abrigo de alta visibilidad—. Voy a bajar al
rio.

El bombero de rescate agarrd la mochila de herramientas de
excarcelacion y las bengalas. Se colocé a mi lado en la rampa de
salida, tan decidido como yo.

—No va a ir sola, doctora O'Malley. Yo le abro camino. El técnico
se quedara aqui con Fuller para asegurar el helicdptero y mantener



el calor. Hay que poner en funcionamiento la baliza de emergencia.
Por cierto, puede llamarme Hayes.

Asenti, agradecida por su valentia. Miré hacia el abismo blanco
que rugia fuera del fuselaje. El frio era cortante, y el rugido del
viento ensordecedor, pero mi pulso era firme. Pero mis anos en
urgencias y mi pasado como superviviente me habian ensefiado a
enfrentarme a la montana. Estaba preparada.

—Vamos a sacarlos de ahi, Hayes —grité por encima del viento.
Y sin mirar atras, me lancé al corazon de la tormenta.

* ok ok

Dejar atras el esqueleto metalico del Bravo Dos fue como saltar al
vacio. Sin embargo, a medida que Hayes y yo descendiamos por la
pendiente escarpada, la montana parecid darnos una tregua
macabra. La cortina blanca y opaca de la ventisca comenz6 a aflojar;
el viento dejé de rugir con esa furia ensordecedora y la nieve paso
de ser un latigazo horizontal a una caida pesada y densa. La
visibilidad fue mejorando metro a metro, revelando la silueta
traicionera del candn bajo la palida luz de la luna que empezaba a
asomar entre las nubes rotas.

A nuestra espalda, en la repisa superior, Fuller y el técnico
sanitario tenian la misién de puentear el sistema de radio con las
baterias auxiliares y mantener operativa la baliza de emergencia.
Sabiamos que, en cuanto el Alfa Uno o la Base de control se dieran
cuenta de que habiamos desaparecido del radar, esa baliza seria
nuestro Unico faro.

—iCuidado aqui, doctora! —qgritdé Hayes, sacandome de mis
pensamientos.

El bombero de rescate extendié su mano enguantada hacia mi.
Estabamos atravesando un campo de rocas afiladas como cuchillos
de obsidiana, cubiertas por una capa de hielo negro. El peso de mi



mochila roja de trauma, cargada con sueros, desfibrilador portatil,
medicacidn y material quirirgico de campo, me tiraba de los
hombros hacia atras, amenazando con hacerme perder el equilibrio.

Agarré la mano de Hayes con fuerza. Tird de mi, ayudandome a
sortear una grieta profunda entre dos bloques de granito. Mis
rodillas protestaron, pero la Jefa de Cirugia que llevaba dentro habia
silenciado cualquier queja fisica. Estaba operando en puro modo
supervivencia y concentracion clinica.

—iAlli! —sefald Hayes con el haz de su linterna de alta potencia.

Al final de la caida de rocas, a escasos cinco metros de las aguas
rapidas y oscuras del rio, estaba el vehiculo. Era un sedan oscuro,
completamente volcado sobre el techo. El morro estaba hundido en
la maleza congelada y el maletero apuntaba hacia el cielo gris. El
sonido del metal crujiendo al asentarse se mezclaba con el rumor
incesante del rio helado.

Aceleramos el paso, resbalando en los Ultimos metros de barro y
escarcha.

—A simple vista parece que no hay nadie proyectado fuera del
habitaculo —evalué en voz alta, con la respiracion entrecortada,
escaneando el perimetro—. Pero estd muy oscuro. Necesitamos
estar seguros de cuantos pacientes tenemos.

—Yo haré una batida rapida por los alrededores vy la orilla del rio
por si alguien salid despedido o intentd salir por su propio pie —
asintio Hayes, sacando una palanca de su equipo—. Usted vaya al
coche, doctora. Compruebe el interior. iGrite si necesita que fuerce
alguna puerta!

Mientras el bombero se alejaba unos metros, barriendo la maleza
con su linterna, yo corri directamente hacia el amasijo de hierros.

El coche estaba destrozado. El techo se habia hundido
peligrosamente y las ventanas estaban estalladas. Me arrodillé sobre
la nieve manchada de aceite y anticongelante, y me asomé por el
hueco de lo que quedaba de la ventanilla del copiloto, encendiendo
la linterna que llevaba anclada al pecho de mi chaqueta.



El haz de luz blanca barrio el interior invertido del sedan.

Vi dos cuerpos colgando de los cinturones de seguridad. El olor
metalico de la sangre y a airbags detonados era inconfundible.

—iSoy médico! iNo se muevan! —grité, por puro protocolo,
enfocando primero hacia el asiento del conductor.

El hombre al volante tosid débilmente. Tenia un corte en la frente
que le sangraba profusamente sobre los ojos, pero levantd una
mano temblorosa para protegerse de mi luz. Estaba consciente.
Estaba coherente. Y cuando bajé el foco de la linterna para no
deslumbrarle, el aire abandond mis pulmones con la fuerza de un
golpe fisico.

El rostro magullado y aterrorizado que me devolvia la mirada era
el de Sean Donovan.

Mis rodillas chocaron con el hielo. Tragué saliva, sintiendo que el
barranco entero daba vueltas a mi alrededor. Era la misma carretera.
El mismo rio. Y doce anos después, la familia Donovan estaba
sangrando de nuevo en el fondo de este infierno.

Giré la linterna con panico hacia el asiento del copiloto, rezando a
un Dios en el que no creia.

Atrapada en el lado del pasajero, colgando inerte del cinturon de
seguridad, con la cabeza ladeada en un angulo antinatural y los ojos
cerrados, estaba Vera Donovan.

Estaba inconsciente. Una mancha oscura de sangre se expandia
por la manga de su abrigo gris impecable.

—¢éVera...? —susurrdo Sean, con la voz rota y desorientada,
intentando girar la cabeza hacia su mujer, gimiendo de dolor al
hacerlo—. ¢Vera?

El eco del accidente de hace doce afios me gritd en los oidos. La
historia intentaba repetirse, amenazando con destrozar a Caleb por
segunda vez en su vida.

Pero esta vez, yo no era una nina de quince anos atrapada en la
nieve esperando a ser rescatada. Esta vez, el rescate era yo.



Apreté la mandibula hasta que me dolieron los dientes, bloqueé
mis emociones en una caja fuerte mental y dejé que el talento, los
anos de estudio y la pura cabezoneria O'Malley tomaran el mando
absoluto.

—Sean, mirame —le ordené con una voz que corto el aire helado,
dura, médica y autoritaria—. Soy la doctora O'Malley. Estoy aqui. Te
tengo. No te muevas. Os sacaremos de aqui —dije con firmeza —.
iHayes! —qgrité a pleno pulmdn, asomando la cabeza por Ila
ventanilla delantera del coche volcado. El viento helado amenazaba
con ahogar mi voz—. iHayes, aqui! iSon dos victimas! iNecesito
acceso por la parte trasera, ahora!

La luz de la linterna del bombero cortd la oscuridad a unos
metros de distancia y, en cuestién de segundos, la mole de su traje
de rescate aparecio a mi lado. Evalud la deformidad de las puertas
delanteras con una sola mirada profesional.

—Estan encajadas. Voy a reventar el cristal trasero —anuncio
Hayes, sacando un punzon tactico de su cinturén—. Cubrase,
doctora.

Me aparté lo justo. Un golpe seco y crujiente basté para que el
cristal templado de la ventanilla trasera estallara en miles de dados
opacos. Hayes limpiod los bordes con su guante grueso, abriendo una
via de entrada hacia el habitaculo invertido.

Sin dudarlo un segundo, me deslicé por el hueco, arrastrandome
sobre el techo abollado del interior del coche, arrastrando mi pesado
botiquin de trauma tras de mi. El frio se colaba por todas las
rendijas, convirtiendo el interior del sedan en un congelador.

Me arrastré hasta quedar justo detras de los asientos delanteros.

—Sean —dije con voz firme, encendiendo una linterna de pupila y
enfocandola directamente a los ojos del padre de Caleb—. Mirame a
la luz.

Sean parpaded, cegado, pero sus pupilas se contrajeron de forma
reactiva y simétrica. Estaba orientado.



—Hannah... —murmurd, con la respiracion agitada y un hilo de
sangre bajando por la comisura de sus labios—. Dios mio, Hannah...
équé haces aqui?

—Haciendo mi trabajo. Aprieta mis manos —le ordené, metiendo
mis manos enguantadas por entre los asientos para alcanzar las
suyas. Las apretd con fuerza—. Bien. ¢Puedes mover los pies?

—Si... si, puedo —gimi6 Sean, retorciéndose un poco en su
asiento invertido—. Pero me duele el pecho. El cinturon...

—Posible fisura costal por la tensién del impacto, pero no hay
compromiso espinal evidente. Estas estable por ahora, Sean —le
aseguré, mi tono volviéndose puramente clinico—. Voy a revisar a
Vera.

—Salvala —suplicd Sean, y la desesperacidn en su voz fue tan
cruda que me arand la garganta. Extendi®é una mano temblorosa,
rozando el hombro inmdvil de su mujer—. Por favor, Hannah. No me
importa lo que me pase a mi. Salvala a ella.

No respondi de inmediato. Me giré hacia el asiento del copiloto.

Vera estaba completamente inconsciente. Su cabeza colgaba
hacia un lado, y la palidez de su rostro era cadavérica bajo la luz de
mi linterna. Le tomé el pulso en el cuello; era filiforme, débil y
demasiado rapido. El corte en su cabeza y la mancha oscura en su
abrigo gris indicaban un traumatismo severo y posible hemorragia
interna. Estaba en estado de shock.

Era la mujer que me habia odiado, que me habia insultado en
publico y que habia forzado a mi familia a abandonar su hogar. Era
el monstruo de mis pesadillas adolescentes.

Y se estaba muriendo delante de mi.

—iHayes! —grité hacia el hueco de la ventanilla—. iEl conductor
esta estable, pero la pasajera esta critica! iInconsciente, pulso débil!
iVuelve al Bravo Dos corriendo y traeme una tabla espinal rigida y
collarines! iLos necesito fuera del vehiculo ya para poder intubar si
es necesario!



—iEntendido, doctora! iVoy a toda prisa! —respondié el bombero,
y escuché el crujido de sus botas alejandose por las rocas.

Me quedé sola en la oscuridad del habitaculo con los padres de
Caleb. Las temperaturas seguian cayendo en picado. Saqué dos
mantas térmicas de mylar de mi botiquin; el sonido metalico del
papel dorado y plateado resond en el silencio.

Desplegué la primera y cubri a Vera lo mejor que pude,
intentando conservar el poco calor corporal que le quedaba, y luego
arropé a Sean.

—Vera... —Sean solloz6 débilmente, con la mirada fija en el rostro
inerte de su esposa—. Hannah, por favor. Lo siento tanto... Salvala.

Le sostuve la mirada en la penumbra. No habia espacio para el
rencor en este barranco. Doce afios atras, en este mismo rio, yo
habia estado en el lugar de Vera, desangrandome, esperando un
milagro.

—Escichame, Sean —le dije, mi voz bajando una octava, cargada
de una promesa inquebrantable—. Te juro por mi vida que no me
voy a ir de esta nieve sin hacer absoluta y humanamente todo lo
posible por los dos. éMe oyes? Vas a volver a ver a tu nieta. Los dos.

El tiempo parecid detenerse, congelado en el eco de mi promesa,
hasta que el sonido de pasos pesados y respiraciones agitadas
rompid el aislamiento.

Hayes aparecid en la ventanilla. Y no venia solo. El técnico
sanitario del helicdptero habia bajado con él, cargando una segunda
tabla espinal amarilla.

—iFuller dice que la baliza esta transmitiendo, doctora! —informo
el técnico, metiendo la primera tabla por el hueco—. iVamos a
sacarlos!

—iPrimero a Sean, esta consciente y es mas facil de movilizar!
iLuego vamos a por Vera, necesitaré espacio para estabilizarle las
cervicales! —ordené.

Corté el cinturon de seguridad de Sean mientras Hayes y el
técnico sanitario lo sujetaban desde fuera. Con una maniobra



coordinada, pesada y agonica, logramos deslizar al padre de Caleb
fuera del amasijo de hierros y asegurarlo sobre la tabla espinal en la
nieve, cubriéndolo de inmediato con mas mantas térmicas.

Me estaba preparando para girarme de nuevo hacia Vera cuando
el aire a nuestro alrededor cambid.

No fue el aullido del viento. Fue un sonido mecanico, ritmico y
denso. El latido atronador de unas aspas cortando la atmdsfera.

Levanté la cabeza de golpe, con el corazdn martilleandome contra
las costillas.

De repente, la oscuridad absoluta del cafidn se hizo pedazos. Una
luz de blsqueda masiva, cegadora y blanca como el magnesio,
barrié la pared del barranco y nos golped de lleno desde el cielo,
iluminando la nieve, el coche volcado y la sangre.

Estaban aqui.



VEINTIOCHO

Caleb

terrizar el Alfa Uno tras tres horas lidiando con el caos de una

carambola de siete coches en la interestatal 84 deberia haberme
dejado exhausto. La ventisca habia convertido la autopista en una
pista de patinaje mortal y el viento cruzado casi nos arranca la cola
en dos ocasiones. Pero cuando los patines tocaron el asfalto de la
base y corté la potencia de los rotores, no senti alivio.

Senti un nudo de hielo puro formandose en la boca de mi
estomago.

A través del parabrisas barrido por la nieve, vi una figura solitaria
de pie en el borde de la pista de aterrizaje. Era mi hermana Clover.
No llevaba abrigo, solo su jersey de lana de la base y los auriculares
de comunicacién colgados al cuello. El viento helado le azotaba el
pelo oscuro contra la cara, pero ella ni siquiera se inmutaba. Estaba
rigida como una estatua, con los brazos cruzados y la mirada
clavada en la cabina de mi helicdptero.

En doce afios de servicio, Clover nunca me habia esperado en la
pista bajo una alerta roja a menos que el infierno se hubiera
desatado.

Me arranqué el casco y el arnés en un solo movimiento, empujé
la puerta lateral y salté al asfalto antes de que las aspas dejaran de
girar por completo.



Corri hacia ella, inclinandome contra la rafaga de nieve.

—iClover! ¢Qué pasa? —grité por encima del aullido de la
tormenta, agarrandola por los hombros.

Mi hermana levantd la vista. Tenia los ojos empafados en
lagrimas, desencajados por un terror que me cortd la respiracion de
tajo.

—Caleb... —su voz se quebro, tragando aire frio como si se
estuviera ahogando—. Ha habido un accidente. Un coche despefiado
cerca del rio. Los paramédicos de tierra pidieron apoyo médico aéreo
urgente para una excarcelacion in situ.

—cY? Nosotros estabamos en la interestatal. ¢A quién han
mandado? —pregunté, aunque el instinto depredador de mi cerebro
ya estaba uniendo las malditas piezas y aullando de panico.

—A Hannah —sollozd Clover, aferrandose a las solapas de mi
mono de vuelo—. Como Jefa de Trauma, se negd a mandar a un
residente. Subid al Bravo Dos con Fuller y Hayes. Despegaron hace
media hora hacia el barranco... y hemos perdido la senal. Llevan
quince minutos sin contestar por radio. Caleb, el helicdptero ha
desaparecido.

El mundo se detuvo.

El sonido de la ventisca se apagd. El zumbido de los motores
desaparecid. Todo se redujo al eco de las palabras de mi hermana
rebotando en el interior de mi craneo. El trauma del accidente de
autobus, el monstruo que creia haber enterrado, se alzd de golpe y
me hundié las garras en la garganta. Doce afos atras, en ese mismo
rio, la nieve se habia tragado a mi hermano. Y ahora, la montafia me
estaba arrebatando a la mujer que acababa de devolverme a la vida.
Mi linea roja. Mi todo.

Me quedé completamente paralizado. Mis manos cayeron a los
costados. Quise hablar, quise correr hacia la cabina, pero mis
musculos no respondieron. Estaba atrapado en una pesadilla,
ahogandome en un mar de hielo y cristales rotos.



Ian y Noah llegaron trotando desde la parte trasera del
helicdptero, ajustandose las chaquetas.

—éQué cofio pasa con esta ventisca, Clover? Deberias estar
dentro... —empezd Noah, pero se calld al ver mi cara y las lagrimas
de mi hermana.

Clover repitio la informacion.

Noah soltd una maldiciéon por lo bajo y me mird, esperando
ordenes. Pero no habia piloto al mando. Yo solo era un hombre roto
mirando al vacio, incapaz de articular una sola palabra, viendo en mi
mente el cuerpo de Hannah destrozado entre el metal.

Ian Collins no perdié ni un milisegundo en compadecerme.

Su rostro, curtido y siempre estoico, se endurecid hasta parecer
tallado en granito. Dio un paso al frente, asumiendo el mando que
yo habia dejado caer.

—iTa! —rugid Ian, sefialando a uno de los asistentes de pista que
se acercaba con un carro de herramientas—. iTrae la manguera de
combustible de alta presidon ahora mismo! iLlena el tanque del Alfa
Uno al maximo, vamos a volver a salir ya!

El asistente asintid, aterrorizado por el tono de Ian, y salid
corriendo.

—iNoah! —ladré Ian, girandose hacia nuestro técnico—. iCorre a
la enfermeria de la base! iVacia los armarios! iQuiero todo el
material de trauma, sangre O negativo y todas las putas mantas
térmicas que puedas cargar! iTienes tres minutos!

—iEn ello! —Noah salié disparado hacia los barracones.

Ian se gir6 de nuevo. Camind hacia mi con pasos pesados,
ignorando a Clover, que lloraba en silencio. Se paré a un palmo de
mi cara. Yo seguia con la mirada perdida en la nieve que caia a
nuestro alrededor, incapaz de respirar.

Ian agarré las gruesas correas de keviar de mi arnés de vuelo con
ambas manos y tird de mi con una fuerza brutal, sacudiéndome
fisicamente para sacarme de mi cabeza.



—iDonovan! iMirame a los putos ojos! —rugio, su voz profunda
cortando mi paralisis como un cuchillo caliente.

Pestaneé, enfocando por fin su rostro. Los ojos oscuros de Ian
ardian con una intensidad feroz, leal y despiadada.

—Sé perfectamente qué fantasmas estas viendo ahora mismo —
me dijo Ian, bajando un poco el tono, pero manteniendo un agarre
de acero en mi arnés, hablandome de hombre a hombre, de
hermano a hermano—. Sé que estas aterrorizado. Pero escuchame
bien: ella no esta muerta. Esta ahi fuera, en el hielo, luchando. Y si
alguien es lo bastante terca como para sobrevivir a esta montana, es
tu mujer.

Tragué saliva, sintiendo que un hilo de oxigeno volvia a mis
pulmones.

—Pero no va a salir sola —continué Ian, implacable, soltdndome
de un empujon calculado para obligarme a mantener mi propio
equilibrio—. Y el Unico cabron en este puto estado que tiene las
manos, la sangre fria y el talento para meter un helicéptero en el ojo
de esa tormenta y sacarla con vida, eres ti. No hay nadie mas,
Caleb. Eres el mejor.

Ian dio un paso atras, sefialando con un gesto seco de la cabeza
hacia el Alfa Uno, que ya estaba siendo repostado.

—Asi que espabila de una maldita vez —sentencid, con una fe
inquebrantable en mis habilidades—. Porque la supervivencia de
Hannah depende pura y exclusivamente de que este sea el mejor
vuelo de tu vida. Subete a ese pajaro y vamos a traer a tu chica a
casa.

Las palabras de Ian chocaron en mi pecho, destrozando el hielo
que me paralizaba. La imagen de Hannah, sola, asustada, y
necesitandome, barrié el fantasma de hace doce afios. El miedo se
evapord, dejando en su lugar una rabia fria, letal y una
concentracion absoluta. No iba a fallarle. Si tenia que enfrentarme a
los demonios del barranco para recuperarla, la montana iba a
descubrir de qué estaba hecho Caleb Donovan.



Apreté la mandibula, asenti con brusquedad a Ian y eché a correr
hacia el asiento del piloto.

El rugido de las turbinas gemelas del Alfa Uno ahogd cualquier
otro pensamiento en mi cabeza. Mis manos volaron sobre el panel
superior, accionando interruptores en una secuencia mecanica que
tenia grabada en la memoria muscular. Baterias, bombas de
combustible, encendido. Las aspas comenzaron a girar, cortando el
aire denso y helado de la pista.

Ian y Noah ya estaban asegurados en la parte trasera, rodeados
de mochilas de trauma, bolsas de sangre y mantas térmicas.

A nuestra izquierda, el rotor de un segundo helicéptero de
rescate, el Charlie Tres, comenzd a aullar. Clover iba a bordo de ese
aparato como coordinadora de comunicaciones tacticas y enlace
médico de apoyo. Teniamos dos emergencias criticas simultaneas en
la misma cuadricula: un vehiculo accidentado con victimas atrapadas
y un helicdptero siniestrado con su propia tripulacion en paradero
desconocido.

Tiré del mando colectivo y el Alfa Uno se despegd del asfalto.

—Alfa Uno en el aire, Charlie Tres en formacion a sus seis —
anuncio la voz del piloto de apoyo por el canal seguro.

—Recibido, Charlie. Nos dirigimos directos a las coordenadas del
accidente de trafico original. Escanead la baliza del Bravo Dos vy
proceded a la extraccién —ordené, con la voz plana, desprovista de
emocioén, operando al cien por cien de mi capacidad.

Dejamos la base atras, adentrandonos en la negrura de la
montana.

La ventisca, que minutos antes habia sido un muro impenetrable,
estaba empezando a amainar, perdiendo su fuerza horizontal. Sin
embargo, habia oscurecido por completo. La noche en el candn era
una garganta de tinta negra, sin luna ni estrellas, solo la nieve
cayendo pesadamente sobre el parabrisas.

Mantuve el helicoptero bajo, siguiendo la linea invisible de
Riverbend Road a través de mis instrumentos de navegacion. El



silencio en la cabina era absoluto, solo roto por la estatica de la
radio. Nadie hablaba. Ian estaba asomado a la ventanilla lateral con
las gafas de visidn nocturna bajadas, escaneando el terreno
implacablemente.

—iCaleb! A tus dos en punto! —ladr6 Ian por el
intercomunicador—. iDesprendimiento en la valla quitamiedos de la
carretera! iHay marcas de neumaticos en el hielo!

Pisé el pedal derecho y empujé el ciclico, inclinando el helicoptero
en un giro cerrado de sesenta grados que hizo crujir el fuselaje.

—iNoah, enciende el faro de busqueda! iMaxima apertura! —
grité.

Un haz de luz blanca y cegadora de treinta millones de bujias
atraveso la oscuridad, barriendo la pared del barranco desde arriba
hacia abajo. El cono de luz descendié por la pendiente de rocas
afiladas y maleza destrozada, hasta golpear la orilla del rio helado.

El metal retorcido brillé bajo nuestro foco.

Alli estaba el coche. Un sedan oscuro, volcado sobre el techo, con
la parte delantera aplastada.

En la periferia del haz de luz, vi el brillo reflectante de dos
chaquetas. Eran el bombero de rescate y el técnico sanitario del
Bravo Dos. Estaban de pie junto al amasijo de hierros, sacando una
tabla espinal amarilla.

Pero no habia ni rastro de la chaqueta de alta visibilidad roja de la
Jefa de Trauma. No habia ni rastro de Hannah.

El pulso me martilled en las sienes con una violencia que me
ensordecio. Apreté los mandos hasta que los nudillos se me pusieron
blancos, sintiendo que el aire se me escapaba de los pulmones. «Por
favor, no. Por favor, no.»

Y entonces, el cono de luz ilumind el hueco reventado de la
ventanilla trasera del coche.

Una cabeza cubierta con un gorro oscuro y el destello de una
chaqueta roja asomaron por el hueco. Hannah salié arrastrandose
del revés desde el interior del vehiculo, empujando su botiquin de



trauma antes de ponerse de pie en la nieve. Se llevd un brazo a la
cara para protegerse del resplandor de nuestro foco, pero la vi.
Entera. Viva. Moviéndose con la precision que la caracterizaba.

Un suspiro aspero, tembloroso y cargado de un alivio tan inmenso
que casi me marea, escapd de mi garganta.

—Esta bien —susurré por el canal interno—. Mi chica esta bien.

—Charlie Tres, aqui Alfa Uno. Tenemos contacto visual con las
victimas del coche y el equipo médico de tierra —informd Ian por la
radio, con profesionalidad fria—. Procedemos al aterrizaje de
extraccion. Seguid el rastro de la baliza hacia el norte para el
helicdptero caido.

—Recibido, Alfa Uno. Suerte ahi abajo —. El segundo helicoptero
rompid la formacion, dirigiéndose rio arriba para rescatar a quién
hubiera quedado en el Bravo Dos.

Devolvi toda mi atencion a los mandos. El terreno alrededor del
coche era un desastre de rocas, barro congelado y la corriente del
rio. El Bravo Dos se habia estrellado por intentar buscar un claro
seguro a doscientos metros de distancia. Yo no iba a cometer ese
error. Hannah necesitaba a su equipo de trauma aqui y ahora, y yo
se lo iba a entregar en la puta puerta.

—Preparaos para un estacionario tactico. Voy a meter el pajaro
en la orilla —avisé.

Desafié todas las leyes de la fisica y los manuales de vuelo. Utilicé
el efecto suelo para estabilizar el helicdptero sobre el lecho rocoso
del rio. El rotor principal aullaba, lanzando una tormenta de nieve y
agua helada en todas direcciones, rozando las ramas de los pinos a
escasos metros de las palas. Maniobré el morro con una precision
milimétrica, bajando el patin derecho sobre un afloramiento de
granito y el izquierdo sobre la grava de la orilla.

Puse el Alfa Uno en el suelo a escasos cincuenta metros del coche
volcado.

Corté potencia al minimo indispensable. Antes de que el
helicdptero terminara de asentarse, las puertas laterales ya estaban



abiertas. Ian y Noah saltaron a la nieve, cargados con el material
médico, corriendo hacia el haz de luz donde Hannah estaba
luchando por salvar a los ocupantes del sedan.

Desabroché mi arnés de vuelo y salté de la cabina. El viento
generado por los rotores levantaba nubes de nieve cristalizada que
me golpeaban la cara como perdigones, pero no senti el frio.

Corri hacia el halo de luz. Ian y Noah ya me llevaban unos metros
de ventaja, cargados con el equipo de excarcelacion pesada, pero
mis largas zancadas acortaron la distancia en segundos. Mis 0jos
solo buscaban una cosa entre el caos de rocas y metal retorcido.

La vi.

Hannah estaba de rodillas en la nieve, junto a una tabla espinal
amarilla, con su chaqueta roja cubierta de barro y escarcha.

No me import6 el protocolo. No me importd quién estuviera
mirando. Me lancé al suelo a su lado, la agarré por los hombros y
tiré de ella contra mi pecho con una fuerza desesperada. Hundi mis
manos en su pelo, ignorando el gorro de lana, y estrellé mi boca
contra la suya. Fue un choque brutal, un beso rapido y hambriento
que sabia a adrenalina y pura supervivencia.

Me separé un centimetro, respirando su mismo aire, escaneando
su rostro palido bajo la luz del helicdptero.

—Joder, Han... me has dado un puto susto de muerte —grufii,
con la voz ronca, sintiendo cémo el corazon me golpeaba las costillas
con la fuerza de un martillo pildbn—. Pensé... cuando perdimos la
sefal, yo...

—Estoy bien. Estoy entera, Caleb —me interrumpio ella,
agarrandome las solapas del mono de vuelo. Sus 0jos oscuros
estaban dilatados, pero su voz no temblaba. Estaba en modo
cirujana de trauma. Ahora era la Jefa la que hablaba—. Pero tienes
que centrarte, piloto. Mirame. Tienes que ver esto.

El tono de su voz encendié todas mis alarmas. Solté su nuca y
giré la cabeza hacia el paciente que estaba estabilizado en la tabla
espinal a sus pies.



La luz blanca de mi linterna frontal ilumind el rostro magullado,
cubierto de sangre y tembloroso del hombre.

Era Sean Donovan. Mi padre.

Me quedé completamente paralizado. El aire abandond mis
pulmones como si me hubieran dado un pufetazo en el estdmago.
Miré desde mi padre hacia el coche volcado, donde Ian, Noah vy el
técnico del otro helicdptero ya estaban usando las cizallas hidraulicas
contra la chapa de la puerta del copiloto.

—Vera esta ahi dentro —dijo Hannah a mi lado, confirmando la
pesadilla—. Esta atrapada y en estado critico. Inconsciente.

El barranco empezd a dar vueltas. Doce afnos. Exactamente doce
putos afios después, la montafia me arrastraba al mismo rio, a la
misma oscuridad. Carson agonizando en la nieve. Mi padre
sangrando en la tabla espinal. Mi madre aplastada entre los hierros.
La historia se estaba repitiendo con una precision macabra que
amenazaba con destrozarme.

—Caleb, escichame —la voz de Hannah fue un latigazo que me
devolvi6 al presente. Me agarré la mandibula con fuerza,
obligdndome a mirarla—. Sean esta estable, no hay compromiso
espinal, pero su temperatura central esta cayendo en picado. Tiene
un riesgo altisimo de hipotermia severa y fallo cardiaco por el shock.
Hay que sacarlo de aqui ya. Subelo al Alfa Uno y llévatelo al hospital.

—CY tu? —pregunté, sintiendo que el panico inicial daba paso a
un instinto de proteccion letal—. No hay espacio para todos. Y el
otro helicdptero ha caido, no sabemos cuanto tardara el Charlie Tres
en reagruparse. No voy a dejarte aqui.

Hannah me sostuvo la mirada sin titubear.

—No hemos podido sacar a Vera, Caleb. Sus constantes estan
cayendo. Ian y Noah necesitan tiempo para cortar el chasis. Si me
voy ahora, se muere.

—iMe importa una mierda! iSube al puto helicoptero, Hannah! —
rugio la parte de mi que solo queria ponerla a salvo, el hombre



aterrorizado que no podia soportar la idea de dejarla en el lugar
exacto donde la muerte ya nos habia robado una vez.

—iA mi no me importa una mierda! —replicé ella, alzando la voz
por encima del ruido de las cizallas cortando el metal—. Estoy ilesa.
Mi trabajo es salvar vidas. Las de ambos. Y no voy a permitir que tus
padres mueran congelados en este puto barranco cuando tu y yo
somos el mejor equipo de rescate que existe. Saca a Sean de aqui.
Yo me encargo de Vera.

Apreté los dientes hasta que me dolié la mandibula. Odiaba que
tuviera razon. Odiaba la puta logica médica. Pero, sobre todo,
amaba su valentia. Era la mujer mas fuerte que habia conocido
jamas, dispuesta a arriesgar su vida por la mujer que la habia
exiliado.

Asenti bruscamente.

—Te lo juro por mi vida, Han. Volveré a por ti antes de que te des
cuenta.

—Lo sé. Ahora vete —ordeno ella.

Me giré hacia el técnico sanitario y agarré un extremo de la tabla
espinal. Levantamos a mi padre. Sean, aturdido por el frio y el dolor,
se resistio débilmente cuando empezamos a caminar hacia el Alfa
Uno.

—iNo! iVera! —gimid Sean, intentando levantar la cabeza, con los
ojos llenos de lagrimas—. iNo puedo dejarla! iCaleb, por favor!

No me detuve. Mi paso era firme y pesado sobre la nieve.

—A mi tampoco me hace ni puta gracia dejar a mi mujer en
medio de este infierno, papa —le solté, con una crudeza brutal, sin
importarme el peso de mis palabras—. Pero es lo que hay. Asi que
vas a callarte y vas a aguantar con vida hasta que lleguemos al
hospital. ¢Me oyes?

Cargamos la tabla en la parte trasera del helicdptero. Ajusté las
correas con tirones secos y me giré para volver a por mi equipo.

Ian Collins aparecio trotando desde el coche. Su mono ignifugo
estaba manchado de aceite y barro.



—ilLlévate a Noah para que atienda a tu padre en el vuelo! —me
gritd Ian por encima del ruido de las turbinas, deteniéndose en la
puerta de la cabina—. iYo me quedo aqui con la doctora! iNecesita
manos fuertes para sacar a tu madre cuando el chasis ceda, y yo no
voy a dejarla sola en esta montaha!

Miré a Ian a los ojos. Asintid de forma imperceptible. No era solo
apoyo logistico; mi hermano de armas se estaba quedando atras
para ser el escudo de Hannah hasta que yo volviera.

—Cuidamela, Ian —gruii.

—Con mi vida. Despega ya —ordend el paramédico, dando un
paso atras y golpeando el fuselaje con la palma plana.

Corri hacia el asiento del piloto, me abroché el arnés de cuatro
puntos y agarré los mandos. El Alfa Uno aulld, exigiendo potencia.
Tiré del colectivo y el helicoptero se despegd del suelo con una
sacudida, elevandose hacia la oscuridad de la tormenta.

Mantuve el morro nivelado un segundo antes de iniciar el ascenso
y miré hacia abajo a través del cristal.

La luz del faro de busqueda iluminaba el cafién. Vi la silueta
oscura del coche destrozado en la orilla del rio negro. Vi el metal
desgarrado, la nieve manchada y el destello rojo de la chaqueta de
Hannah, arrodillada en el barro junto a Ian, luchando.

Un escalofrio frio como el acero me recorrid la espina dorsal.

Las imagenes se superpusieron en mi mente. Pasado y presente
colisionando a cien metros de altura. Era la misma noche. El mismo
frio. El mismo barranco de mierda.

Empujé el ciclico hacia adelante y desapareci en la noche,
rezando para ser mas rapido que la guadana.



VEINTINUEVE

Hannah

| Alfa Uno se elevd en la oscuridad, convirtiéndose en una estrella

roja parpadeante que fue devorada rapidamente por la tormenta
y la noche. Me quedé arrodillada en la nieve, sintiendo cémo el
rugido de las turbinas se desvanecia, dejando a su paso el aullido
cortante del viento en el barranco.

Miré el reloj de mi mufeca. Cuarenta y cinco minutos. Ese era el
tiempo minimo que tardaria Caleb en volar hasta el Wildwater
Regional, dejar a su padre en manos de mi equipo de urgencias,
repostar y volver a meterse en este infierno para sacarnos a
nosotras.

Cuarenta y cinco minutos en los que yo era el Unico muro entre
Vera Donovan y la muerte.

—iEl pilar B ha cedido! iTirad ahora! —el grito de Hayes, el
bombero de rescate, corté mis pensamientos.

Me giré hacia el coche destrozado. Ian Collins, Hayes y el técnico
sanitario del helicoptero caido, cuyo parche en el pecho rezaba Dell,
estaban tirando con todas sus fuerzas de la chapa reventada con la
ayuda de las cizallas hidraulicas. EI metal gimi6 y finalmente se
partio.

Ian no perdid un segundo. Meti® medio cuerpo por el hueco,
asegurando el cuello de Vera, mientras los otros dos deslizaban la



tabla espinal amarilla bajo ella.
—iA la de tres! iUno, dos, tres!

Sacaron a Vera del habitaculo invertido y la depositaron sobre la
nieve congelada, iluminada por los potentes focos que Hayes habia
clavado en el suelo.

Me abalancé sobre ella, abriendo mi pesada mochila de trauma
rojo brillante.

Bajo la luz blanca, el aspecto de la madre de Caleb era aterrador.
Sus labios tenian un tinte azulado ciandtico. Respiraba con
boqueadas agonicas y superficiales. Saqué mis tijeras de campo v,
sin ningln miramiento por el carisimo tejido de disefio, corté su
abrigo gris y su blusa de seda, dejando su pecho al descubierto ante
el aire gélido.

El lado derecho de su térax no se movia al respirar. Estaba
abultado, rigido, y vi cdmo la vena yugular de su cuello sobresalia
como una cuerda tensa. Le palpé la traquea; estaba desviada hacia
la izquierda.

El diagndstico me golped con la precisidn de un mazazo clinico.

—Tiene un hemoneumotdorax a tension masivo —anuncié,
levantando la vista hacia los tres hombres que me rodeaban—. Tiene
las costillas fracturadas, han perforado el pulmoén derecho y lacerado
vasos sanguineos. Su cavidad pleural se esta llenando de sangre y
aire a gran velocidad. Esta aplastando su corazén.

—Entonces hay que prepararla para la extraccion en cuanto
vuelva el Alfa Uno —dijo Dell, el técnico sanitario, sacando gasas de
su propio botiguin.

—No —lo corté, mi voz sonando como un latigo—. Si la subimos a
un helicdptero en este estado, la disminucion de la presion
atmosférica por la altitud hara que el aire atrapado en su pecho se
expanda al instante. Su corazon se colapsara antes de que Caleb
alcance los mil pies. Morira en el aire.

Agarré mi estuche quirdrgico de campo y lo desenrollé sobre la
tabla espinal, junto al brazo de Vera.



—Necesito abrirla. Voy a hacerle una toracostomia con tubo ahora
mismo. Necesito drenar la sangre y liberar el aire antes de que el
helicdptero aterrice. Dell, preparame anestesia local, betadine, un
bisturi del niUmero diez, pinzas Kelly gruesas y un tubo toracico de
treinta y seis French.

El técnico sanitario se quedd paralizado, mirandome con los ojos
desorbitados.

—éQué? Doctora, con todo el respeto, ieso es una locura! —
protestd Dell, sehalando a nuestro alrededor—. Estamos a bajo cero,
en medio de la nieve, el barro y la oscuridad. Esto no es un
quiréfano estéril. iEl riesgo de infeccion masiva o de que corte una
arteria intercostal sin vision adecuada es altisimo!

—iEl riesgo de que muera en los préximos cinco minutos es del
cien por cien si no lo hago! —rugi, la adrenalina y la frustracion
ardiendo en mis venas—. iSoy cirujana, maldita sea, dame el
instrumental!

Dell retrocedi6 medio paso, negando con la cabeza, sobrepasado
por la brutalidad de la situacion y el panico a una negligencia de
campo.

Antes de que pudiera gritarle de nuevo, una mano ancha y
manchada de aceite apartd al técnico sanitario de un empujon
calculadamente brusco.

Ian Collins se arrodilld a mi lado. Su rostro estoico era una
mascara de concentracion absoluta. Agarro el bote de betadine y el
paquete estéril del bisturi.

—Ella es la Jefa de Trauma del hospital regional, Dell —dijo Ian,
con una voz tan profunda y grave que hizo vibrar el aire frio, sin
apartar sus ojos oscuros de los mios—. Es, con absoluta certeza, la
persona mas inteligente y capaz de todos los que estamos en este
puto barranco. Asi que si ella dice que va a abrirle el pecho en medio
de la nieve, tU cierras la boca y apuntas con la maldita linterna
donde ella te diga.

La lealtad inquebrantable de Ian, su confianza ciega en mis
habilidades me dio el anclaje exacto que necesitaba. No dudaba de



mi. Sabia de lo que yo era capaz y no tenia miedo de imponer mi
autoridad frente a nadie.

Asenti hacia él, agradeciéndole con una sola mirada.

—Desinféctale el quinto espacio intercostal derecho, linea axilar
media —le ordené a Ian, pasandole las gasas.

Ian obedecid sin dudar, bafiando la piel palida de Vera en liquido
yodado. Agarré el bisturi con mi mano derecha. Mis dedos estaban
helados, pero mi pulso era una roca. Observé el pecho de la mujer
que habia jurado destruirme, tomé una respiracion profunda vy
afilada, y hundi la hoja en su carne.

El bisturi cortd la piel palida de Vera con una precisidn
milimétrica. La sangre brotd al instante, oscura y densa, pero mi
pulso no tembld. Estaba en mi elemento. Daba igual que
estuviéramos a diez grados bajo cero, rodeados de metal retorcido y
nieve.

—Pinzas Kelly —ordené, extendiendo la mano ensangrentada.

Ian puso el instrumento metalico en mi palma con una rapidez
impecable. Utilicé las pinzas curvas para diseccionar el tejido
muscular de la pared toracica, abriéndome paso a ciegas hasta
llegar a la pleura.

Apreté la mandibula, apliqué fuerza y perforé la membrana.

Un silbido ahogado y brutal, el sonido del aire a presidn
escapando de la cavidad toracica, rasgd el silencio del barranco,
seguido de un borbotdn de sangre oscura que me salpicd los
guantes y las mangas.

—iTubo! iRapido, Ian!

Agarré el tubo toracico de plastico grueso y lo introduje por la
incision, dirigiéndolo hacia arriba y hacia atras para asegurar el
drenaje. Vera soltd un gemido sordo, un reflejo de dolor puramente
instintivo desde lo mas profundo de su inconsciencia, pero su pecho,

que llevaba minutos paralizado, de repente dio una sacudida y
comenzd a moverse de nuevo.



—iValvula de Heimlich y esparadrapo! —exigi, conectando el
extremo del tubo para evitar que el aire volviera a entrar en sus
pulmones.

Fijé el drenaje a su piel con movimientos rapidos y expertos. Me
eché hacia atras, cayendo sentada sobre mis talones en la nieve,
con la respiracion entrecortada.

Observé el rostro de Vera. El tono azulado y mortal de sus labios
empezOd a desvanecerse lentamente, dando paso a una palidez
enfermiza pero viva. La vena de su cuello se desinfl. Le tomé el
pulso en la carétida; seguia siendo débil por la pérdida de sangre,
pero el ritmo se habia normalizado.

La tension que me agarrotaba los hombros desaparecié de golpe.
Lo habia conseguido. La habia salvado.

Levanté la vista. Dell, el técnico sanitario que habia dudado de
mi, estaba boquiabierto, mirandome como si acabara de hacer
magia negra. Hayes asintié con un respeto absoluto.

—Increible... —murmurd Dell, negando con la cabeza—. Nunca
habia visto a nadie hacer una toracostomia a ciegas con esta
rapidez.

—Solo he hecho mi trabajo —respondi, limpiandome el sudor frio
de la frente con el dorso del brazo.

Ian Collins no dijo nada. Simplemente me mird con sus ojos verde
claro, asintiendo lentamente en una confirmacion silenciosa de que
él jamas habia dudado de mi talento.

Pero la victoria durd apenas un suspiro.

El monitor portatii que habiamos conectado al dedo de Vera
emitid un pitido grave y espaciado. Miré la pequefia pantalla. Su
temperatura central estaba cayendo en picado. La pérdida de sangre
y la exposicion al hielo mientras la operaba la estaban arrastrando
hacia un shock hipotérmico irreversible.

—Mierda. Esta perdiendo calor muy rapido —gruii, revisando
frenéticamente mi botiquin—. iHayes, Dell! ¢Os quedan mantas
térmicas?



—iGastamos las dos Ultimas en el piloto y en Sean Donovan,
doctora! —informé Hayes, golpeandose los bolsillos—. Nosotros
llevamos los monos de vuelo aislantes, pero debajo solo tenemos
térmicas finas, si nos las quitamos entraremos en hipotermia
nosotros en diez minutos.

Miré a Vera. Estaba temblando débilmente. Si su temperatura
bajaba un grado mas, su corazdn, recién salvado, entraria en
fibrilacidon ventricular. Se pararia. Y todo lo que habia hecho no
habria servido de nada. No podia permitir que la madre de Caleb
muriera en mi guardia. Le habia hecho una promesa a Sean y a mi
misma.

Sin pensarlo dos veces, llevé las manos a la cremallera de mi
pesada chaqueta médica de salvamento roja.

—Doctora, équé hace? —pregunto Dell, alarmado.

—Cubrirla —respondi, bajando la cremallera de un tirén seco y
sacando los brazos de las mangas acolchadas.

Ian se abalanz6 hacia mi, agarrandome por la muneca con una
fuerza de acero antes de que pudiera soltar la chaqueta.

—Ni se te ocurra, O'Malley —me advirtié Ian, con la mandibula
apretada y una urgencia feroz en la mirada—. Llevas un jersey de
lana debajo. Si te quitas ese abrigo de alta montafa, en este puto
congelador, vas a entrar en hipotermia antes de que Caleb aterrice.
No voy a dejar que te sacrifiques por ella. Le prometi a tu hombre
que te cuidaria.

Sostuve la fiera mirada de Ian. Sabia que lo hacia para
protegerme, pero en ese momento, no era su amiga. Era su
Superior.

—Suéltame la mufeca, bombero Collins. Es una orden médica
directa de la Jefa de Trauma —dictaminé, inyectando toda mi
autoridad en cada silaba, con una frialdad que no admitia réplica—.
Mi paciente se esta muriendo de frio. Yo aun tengo reservas de calor
y estoy moviéndome. Ella no. Asi que suéltame y ayudame a taparla.



Ian apreto los dientes, librando una batalla campal entre su deber
de protegerme y mi jerarquia absoluta. Finalmente, con un grufiido
de frustracion, soltd mi muineca.

Me quité la chaqueta roja, exponiendo mi cuerpo al aire cortante
del barranco, que me golpeé6 como un muro de hielo sélido. Un
escalofrio violento me recorrié la espina dorsal al instante, pero lo
ignoré. Arropé a Vera con el pesado abrigo térmico, asegurandome
de cubrir su torso y su cuello, conservando cada atomo de calor.

Me senté en la nieve junto a ella, cruzandome de brazos y
frotandome los hombros cubiertos solo por el jersey de lana
burdeos.

Los minutos empezaron a arrastrarse con una lentitud agonica.
Diez. Quince. Veinte minutos.

El frio dejd de ser una molestia para convertirse en un
depredador fisico. Empezd royéndome las puntas de los dedos de los
pies y de las manos, robandome la sensibilidad. Luego trepd por mis
piernas, donde la cicatriz de mi muslo latia con un dolor sordo y
antiguo. Mis dientes empezaron a castanear de forma incontrolable.

Observaba el cielo oscuro, buscando el parpadeo de las luces
rojas del Alfa Uno, pero solo veia nieve cayendo.

Mi respiracion se volvid menos profunda. Senti cdmo una extrafia
neblina, espesa y adormecedora, empezaba a colarse en los bordes
de mi mente. Mis movimientos se volvieron torpes. Sabia
perfectamente lo que me estaba pasando; conocia los sintomas
clinicos de la hipotermia etapa dos al dedillo. Mi cuerpo estaba
sacrificando la sangre de mis extremidades para mantener vivos mis
drganos vitales.

Ian se sentd a mi lado, bloqueando el viento con su cuerpo
ancho, mirandome con una preocupacidon oscura que ya no podia
disimular.

—Aguanta, O'Malley —me susurrd, frotandome los brazos con sus
manos enguantadas—. Aguanta un poco mas. Ya casi esta aqui.



Cerré los ojos, apoyando la cabeza en el hombro de Ian,
demasiado agotada para responder. Solo necesitaba escuchar el
sonido de los rotores. Solo necesitaba que Caleb cumpliera su
promesa.

Habian pasado cuarenta y cinco minutos exactos. Lo sabia porque
el reloj de mi mufieca era lo Unico que aln parecia moverse en este
infierno blanco.

La tregua que nos habia dado la montafia habia terminado. La
ventisca habia regresado con una furia vengativa, levantando muros
de nieve que borraban el contorno de los pinos y del rio. La
temperatura habia caido aliin mas. El frio ya no dolia; esa era la peor
sefal clinica de todas. El castafieteo violento de mis dientes habia
empezado a disminuir, dando paso a una rigidez letal en mis
musculos y a una somnolencia pesada que me arrastraba hacia el
fondo de un pozo oscuro.

Arropé un poco mas el cuello de Vera con mi chaqueta roja de
salvamento, asegurandome de que el tubo toracico siguiera en su
sitio. Sus constantes vitales seguian estables. Yo la habia mantenido
con vida.

—Maldita sea, O'Malley, se acabé —grufid Ian, arrodillandose
frente a mi y blogueando el viento con su cuerpo masivo—. Estas
azul.

Ian alargd sus manos enguantadas hacia el borde de mi
chaqueta, que ahora cubria a Vera, dispuesto a arrancarsela para
ponérmela de nuevo.

—No... —balbuceé, golpeando débilmente su brazo con mis dedos
entumecidos. Mi voz sonaba arrastrada, pastosa—. Déjala. Su
metabolismo... esta frenado por la cirugia. Se morira, Ian.



—iTu te estas muriendo de frio delante de mis narices! —estallo
Ian, la frustracidon rompiendo por fin su fachada de piedra. Sujetd
mis hombros, sacudiéndome ligeramente para mantenerme
despierta—. Eres la mujer mas terca que he conocido en mi puta
vida.

Agarro el transmisor de radio anclado a su pecho.

—iAlfa Uno, aqui tierra! éCual es tu puto tiempo estimado de
llegada? —ladrd Ian por el canal abierto, apretando el boton de
transmision con fiereza.

La estatica crujid durante dos segundos agdnicos antes de que la
voz de Caleb llenara la frecuencia. Sonaba tensa, concentrada y al
limite.

—Siete minutos, Collins. Llevo los motores al ciento diez por
ciento, me estoy saltando todos los protocolos de turbulencia.
Aguanta.

—Mas te vale pisar a fondo, Donovan —le espetd Ian, mirandome
a los o0jos con una desesperacion cruda—. Y prepara a Noah para
que baje con todas las putas mantas térmicas, calentadores de
fluidos y bolsas de calor que tengas en ese pajaro. Porque tu mujer
ha decidido que es buena idea jugar a ser una heroina y morirse de
frio en medio de la peor ventisca del afio para salvar a tu madre.
Esta entrando en hipotermia severa, Caleb.

El silencio en la radio fue ensordecedor, roto solo por el pitido de
las alarmas de altitud que se colaban desde la cabina del
helicoptero.

—éQué ha hecho qué? —el rugido de Caleb a través del altavoz
no fue solo de furia; fue de terror absoluto, un panico primitivo y
devastador—. Ian, ponle la radio en la boca. Ahora. —Ian no lo
dud6. Desenganchd el transmisor y lo acercd6 a mis labios
congelados.

—Habla con él, Han —me suplicé Ian en un susurro aspero—.
Quédate conmigo.



Tragué saliva, pero mi garganta se sentia llena de cristales de
hielo. Apenas podia mantener los ojos abiertos. La oscuridad en los
bordes de mi visidn se estaba cerrando, espesa y tentadora.

—Caleb... —logré susurrar, mi aliento empafiando el plastico
negro de la radio.

—iHannah! —Mi nombre salié de su garganta como un desgarro,
sonando mas cerca, mas real, a pesar de la distancia—. Me lo
juraste. Me juraste en este mismo barranco que te mantendrias a
salvo, joder.

—Tenia... tenia que hacerlo, piloto —murmuré, forzando las
palabras, sintiendo que cada silaba me costaba la poca energia que
me quedaba—. Vera esta... viva. Te lo prometi...

—NMe importa una mierda la promesa, me importas td. Tienes que
aguantar, nena. Estoy llegando. Veo las luces del cafnon. Te lo ruego,
Hannah, no cierres los ojos. —lLa desesperacidon en la voz del
hombre mas duro y controlado que conocia me rompid el corazon.
Caleb Donovan, el piloto de hielo, estaba aterrorizado de perderme.
Y yo me di cuenta, con una lucidez aplastante en medio del letargo
de la hipotermia, de que no podia irme sin decirle las Unicas
palabras que me habia guardado durante estos meses. No podia
dejar que la montafa me tragara sin que él lo supiera.

Mis parpados pesaban toneladas. El frio habia llegado hasta mis
huesos, anestesiando el dolor, dejandome flotar.

Acerqué mis labios agrietados a la radio que Ian seguia
sosteniendo.

—Te amo... —susurré. Las dos palabras que nunca nos habiamos
dicho salieron al aire helado con una claridad absoluta—. Te amo,
Caleb.

—iHannah! iNo te despidas, joder! iHannah! —Las luces de la
linterna de Ian se volvieron borrosas. El sonido del viento empezé a
apagarse, como si alguien estuviera bajando el volumen del mundo
entero. Mi cabeza cayd hacia un lado.



La radio crujié una ultima vez, y lo Ultimo que registré mi cerebro
antes de que la negrura absoluta me engullera, fue el grito agdnico,
desgarrador y cargado de terror de Caleb rompiendo la estatica:

—iNO LA DEJES MORIR, IAN! iNO DEJES QUE SE VAYA!



TREINTA

Caleb

Los patines del Alfa Uno golpearon el hormigon del helipuerto del
Wildwater Regional con la fuerza de un impacto controlado. Ni
siquiera esperé a que las palas bajaran de revoluciones. Desabroché
mi arnés y salté a la pista iluminada al mismo tiempo que Noah abria
las puertas traseras.
El equipo de urgencias ya nos estaba esperando, agazapados
bajo la ventisca.

A la cabeza del equipo de extraccion no estaba un médico de
guardia cualquiera. Eran Logan Pierce y Avery Collins.

Al verlos trabajar juntos, el caos de mi mente se detuvo por una
fraccion de segundo. Sus diferencias personales, el rencor del
instituto y el muro de hielo que los separaba habitualmente
desaparecieron por completo. Eran una maquina de élite. Logan, con
su envergadura fisica, agarrd el extremo superior de la tabla espinal
de mi padre, mientras Avery tomaba el inferior. No necesitaron
cruzarse ni una sola palabra. Avery anticipd cada movimiento de
Logan, estabilizando el cuello de Sean con una precision clinica
impecable. Parecian leerse la mente, moviéndose bajo los rotores
con una sincronizacion letal.

—iTraumatismo toracico y posible hipotermia severa! —les gritd
Noah por encima del ruido.



—iLo tenemos, Grant! iLlevadlo a la sala de trauma uno, rapido!
—ordend Logan a los celadores, sin perder su aura de autoridad,
mientras Avery ya estaba preparando una via intravenosa en
movimiento.

Mientras se llevaban a mi padre, Savannah aparecié corriendo
desde las puertas dobles de cristal. Llevaba dos bolsas de lona roja
gigantescas.

—iNoah! —gritd Savannah, lanzandole las bolsas al paramédico
—. ilLlevan veinte mantas térmicas de mylar, seis bolsas de suero
salino calentado a treinta y nueve grados y parches de calor
quimico! iSacalas de alli!

—iEres la mejor, Sav! —Noah atrap6 las bolsas y se giré hacia el
helicoptero.

Mire mi reloj. Habiamos tardado menos de cinco minutos en
aterrizar, descargar a mi padre y reabastecer el equipo.

Volvi a saltar a la cabina y me abroché el arnés. Mis manos
volaron sobre los controles, exigiendo el maximo de potencia a las
turbinas. El Alfa Uno se elevd de nuevo, rasgando la negrura de la
noche.

Dejamos atras las luces de Wildwater Falls y nos adentramos otra
vez en la boca del lobo. La ventisca habia vuelto a coger fuerza,
golpeando el fuselaje con rafagas que me obligaban a pelear contra
el ciclico a cada segundo.

Pero la verdadera tormenta estaba dentro de mi cabeza.

Apreté los mandos hasta que los nudillos se me pusieron blancos
bajo los guantes de vuelo. Sabia como era Hannah. Sabia que su
juramento hipocratico y su cabezoneria O'Malley no tenian limites.
Sabia de lo que era capaz de sacrificar para no dejar morir a mi
madre, a la misma mujer que le habia arruinado la vida. Y también
estaba aterrorizado por Vera. A pesar de todo el veneno, seguia
siendo mi madre, y estaba atrapada en el mismo barranco donde
habiamos perdido a Carson.



La sensacidon de déja vu era asfixiante, tdxica. Sentia que era un
vuelo calcado al de hace doce ahos y que, cuando por fin lograra
aterrizar el helicéptero en esa orilla helada, la persona que mas
amaba en este mundo o alguien de mi sangre habria muerto.

—Eh, piloto. Respira.

La voz de Noah sonoé tranquila y firme a través del canal interno
de la cabina. Giré la cabeza un milimetro. Noah me estaba
observando desde la parte trasera, reconociendo las senales fisicas
de mi ataque de panico incipiente.

—No dejes que la montana se te meta en la cabeza, Caleb —me
ordend mi amigo—. S€ lo gue estas pensando. Pero Hannah no es
una victima asustada esperando a ser rescatada. Es una puta
superviviente. Es la mejor cirujana que tenemos y es demasiado lista
para dejarse matar por esta tormenta.

Tragué saliva, luchando por mantener la altitud.
—Hace mucho frio ahi abajo, Noah. Demasiado.

—Lo sé. Pero Hannah no va a morir hoy. No va a dejaros a
Octavia y a ti solos. Tiene demasiados planes para esa nina como
para rendirse ahora.

El nombre de mi hija fue como un desfibrilador directo al pecho.
Octavia. La cara de mi fiera preguntandome si Hannah querria ser su
mama me devolvid al centro exacto de la realidad. Noah tenia razdn.
Hannah tenia una familia por la que volver.

Me enderecé en el asiento, clavando la vista en el horizonte
negro.

—Siete minutos para llegar al candn —anuncié, con la voz
estabilizada y fria de nuevo.

Fue entonces cuando la radio principal crujid con una urgencia
violenta.

—iAlfa Uno, aqui tierra! éCual es tu puto tiempo estimado de
llegada? —el rugido de Ian Collins llend la cabina.

—Siete minutos, Collins —respondi de inmediato, pisando los
pedales a fondo—. Llevo los motores al ciento diez por ciento, me



estoy saltando todos los protocolos de turbulencia. Aguanta.

—Mas te vale pisar a fondo, Donovan —me replicé Ian. Su voz no
era la del paramédico controlado de siempre; estaba impregnada de
una desesperacion pura—. Y prepara a Noah para que baje con
todas las putas mantas térmicas, calentadores de fluidos y bolsas de
calor que tengas en ese pdjaro. Porque tu mujer ha decidido que es
buena idea jugar a ser una heroina y morirse de frio en medio de la
peor ventisca del afio para salvar a tu madre. Estd entrando en
hipotermia severa, Caleb.

Mi sangre se congel6 en las venas.

—éQué ha hecho qué? —rugi, sintiendo que el pecho se me abria
en canal por el terror—. ilan, ponle la radio en la boca. Ahora!

Silencio de estatica. Y luego, una respiracién débil, pastosa y
agonica.

—Caleb... —el susurro de Hannah me atraveso el alma. Estaba
perdiendo el conocimiento.

—iHannah! —grité, golpeando el panel de instrumentos con el
pufo libre—. Me lo juraste. Me juraste en este mismo barranco que
te mantendrias a salvo, joder.

—Tenia... tenia que hacerlo, piloto... —logrd articular, y cada
palabra sonaba como si le costara la vida entera—. Vera estd... viva.
Te lo prometi...

—Me importa una mierda la promesa, me importas tu. Tienes que
aguantar, nena. Estoy llegando. Veo las luces del caidn. Te lo ruego,
Hannah, no cierres los ojos.

El silencio dur6 un par de segundos que se sintieron como
décadas.

Y entonces, con un hilo de voz que rompié la frecuencia y todas
las barreras que habiamos construido:

—7Te amo... Te amo, Caleb.

El mundo se paraliz6. Mi linea roja. La mujer que me habia
salvado de mis propios escombros me estaba entregando su corazon
justo cuando el suyo amenazaba con detenerse por el frio.



—iHannah! iNo te despidas, joder! iHannah! —grité por el
microfono, pero solo recibi el sonido sordo de la radio cayendo en la
nieve y la estatica vacia.

El panico se convirti6 en una furia ciega, animal e imparable
contra la montana.

Apreté el boton de transmision, rugiendo hacia el canal abierto
con toda la fuerza de mis pulmones.

—iNO LA DEJES MORIR, IAN! iNo dejes que se vaya! iMe da igual
cdmo lo hagas, ponle su puta chaqueta, usa tu propio cuerpo, pero
mantenla viva! iLlego en tres minutos!

* ok ok

El cafidon de Riverbend Road aparecid ante mis 0jos como una
herida abierta en la montafa, iluminado por los focos que habiamos
dejado en tierra. No perdi un solo segundo en evaluar el viento o la
estabilidad térmica. Mi mente estaba fijada en un Unico objetivo: la
mujer que agonizaba en la nieve.

Aterricé el Alfa Uno con una violencia controlada que habria
hecho palidecer a cualquier instructor de vuelo. Meti los patines en
la misma orilla de grava helada, rozando las ramas de los pinos,
cortando la potencia justo en el instante en que el metal toco la
roca.

No esperé a que el motor bajara de revoluciones. Me arranqué el
arnés y salté de la cabina.

Noah venia pisandome los talones, cargado con las pesadas
bolsas rojas llenas de mantas térmicas y suero caliente.

Corri hacia el circulo de luz. Mis botas aplastaban la nieve y el
barro con zancadas largas y desesperadas. A diez metros del coche
destrozado, vi a Ian. Estaba arrodillado en el suelo, sosteniendo el
cuerpo inerte de Hannah contra su pecho masivo, intentando
transmitirle su propio calor. Habia logrado envolverla de nuevo en su



pesada chaqueta médica roja, apretandola contra si como si fuera
un escudo.

A escasos metros, Hayes y Dell ya estaban levantando la tabla
espinal de Vera, aprovechando nuestra llegada para iniciar la
evacuacion de mi madre hacia el helicoptero.

Me tiré de rodillas en la nieve junto a Ian.
—Damela —qgrufii, mi voz sonando ronca, rota por el terror.

Ian no dudd. Sus brazos cedieron, y yo tomé a Hannah,
atrayéndola contra mi pecho. Su cuerpo estaba rigido, terriblemente
frio, y sus labios habian adquirido un tono azulado que me paralizd
el corazon.

—Esta en bradicardia severa, Caleb. Su pulso apenas se siente —
advirtié Ian, poniéndose en pie de un salto para ayudar a Noah.

Noah abrid las bolsas rojas de un tirdn. En cuestion de segundos,
la rodeamos con tres mantas térmicas de mylar, crujiendo bajo
nuestras manos enguantadas, y colocamos parches de calor quimico
bajo sus axilas y en su cuello.

No esperé a mas evaluaciones. Meti un brazo bajo sus rodillas y
otro por detras de su espalda, la levanté en vilo y eché a correr
hacia el Alfa Uno. Pesaba tan poco, estaba tan fragil, que el
contraste con la cirujana que me habia plantado cara tantas veces
me destrozé por dentro.

—iVera esta asegurada! —grité Hayes desde la parte trasera del
helicoptero.

Subi a Hannah a la cabina, depositandola con un cuidado
reverencial sobre la camilla libre, mientras Noah conectaba a toda
prisa una via intravenosa con el suero salino calentado.

Me incliné sobre ella, agarrando su rostro palido entre mis manos,
negandome a separarme para ir a los mandos.

—Hannah. Hannah, mirame —le supliqué, pegando mi frente a la
suya—. Venga, nena. Despierta.

Sus pestafas oscuras temblaron. Un suspiro agonico y corto
escapd de sus labios azules. Sus ojos se abrieron apenas una



rendija, desorientados, hasta que encontraron los mios.
—¢éCaleb...? —murmurd, su voz apenas un roce en el aire.

—Estoy aqui. Te tengo —le aseguré, con la respiracion
entrecortada—. Te amo, Hannah. Te amo con toda mi puta alma,
éme oyes? Asi que ni se te ocurra morirte. Me lo debes. Tienes que
volver a casa conmigo y con Octavia.

La comisura de sus labios se elevd en una sonrisa minuscula,
fragil y absolutamente preciosa, antes de que el agotamiento la
venciera y sus ojos volvieran a cerrarse, sumiéndose en la
inconsciencia.

—iCaleb, al asiento! iTenemos que sacarla de este hielo ya!l —me
gritd Noah, bombeando el suero con las manos.

Salté al asiento del piloto. La adrenalina habia borrado cualquier
rastro de duda o fatiga. Tiré del colectivo con una ferocidad
calculada. El Alfa Uno aulld, despegandose del barranco como un
misil tierra-aire, dejando atras el lugar donde la montafia habia
intentado, por segunda vez, cobrarse la vida de mi familia.

Puse el helicoptero al limite de su integridad estructural, cortando
la tormenta en linea recta hacia el hospital.

A mi espalda, Vera estaba estabilizada en su tabla espinal, pero
su estado seguia siendo critico. Sin embargo, mi mente solo estaba
en la camilla de la derecha.

—iNoah! iDime algo! —grité por el intercomunicador.

—iNo esta respondiendo al suero como deberia! iSu temperatura
central sigue bajando! iLa bradicardia esta empeorando, Caleb, el
musculo cardiaco se esta rindiendo por el frio!l —la voz de Noah
estaba tenida de un panico profesional que rara vez le escuchaba.

Apreté los dientes, forzando los motores mas alla de la linea roja.

—iDile a Ian que le haga RCP si es necesario! iNo dejéis que se
pare!

Los minutos de vuelo fueron una tortura absoluta, una carrera
contrarreloj donde cada latido que Hannah perdia era una cuchillada



en mi pecho. Por fin, las luces de emergencia del helipuerto del
Wildwater Regional cortaron la neblina.

Aterricé con la misma urgencia implacable. Las puertas se
abrieron desde fuera antes de que yo pudiera soltar los mandos.

El caos se apoderd de la pista. Un enjambre de batas blancas y
chaquetas de alta visibilidad nos roded.

—iSacad a la mujer mayor primero! —ordend el doctor Evans,
liderando el equipo ortopédico que se abalanzé sobre la tabla de mi
madre.

Dell, el técnico sanitario que habia bajado del barranco con
nosotros, salto a la pista junto a Evans.

—iHemoneumotorax a tension por traumatismo cerrado! —qgritd
Davis, entregando el parte de Vera a Evans mientras la bajaban del
helicoptero—. iLa doctora O'Malley le ha practicado una
toracostomia de urgencia con drenaje en el lugar del accidente hace
media hora!

Evans se quedd petrificado durante una fraccién de segundo,
mirando el tubo perfectamente colocado en el pecho de Vera,
asombrado por la magnitud de la cirugia de campo, antes de asentir
con firmeza.

—iEs un milagro que esté viva! iDirectos a quiréfano dos, vamos!
—bramo Evans, desapareciendo por las puertas con la camilla de mi
madre.

Pero yo ni siquiera miré cdmo se la llevaban.

Ian, Noah y yo tiramos de la camilla de Hannah, sacandola del
helicoptero.

Esperandonos en la misma linea de la pista, con los rostros
tensos y una autoridad absoluta, estaban Logan Pierce y Avery
Collins. El mejor cirujano y la mejor enfermera del hospital.

Logan agarrd la cabecera de la camilla con sus manos enormes,
sus ojos violetas fijos en el rostro azulado de su mejor amiga, la
furia y la determinacion ardiendo en sus pupilas. Avery tomo el
control de los fluidos y el monitor en un movimiento fluido.



—iHipotermia severa, grado tres! —ladrd Noah, corriendo junto a
ellos hacia el interior del hospital—. iTemperatura central por debajo
de los veintiocho grados! iBradicardia extrema, no hay reflejos! iSe
nos va, Logan!

—iNo en mi guardia! —grufié Logan, empujando la camilla a toda
velocidad por los pasillos—. iAvery, prepara la unidad de
recalentamiento extracorpdreo y avisa al equipo de perfusion!
iVamos a meterle sangre caliente directa al sistema!

Crucé las puertas dobles de Urgencias detras de ellos, corriendo
al lado de la camilla de Hannah, con el corazén destrozado, viendo
cdmo el equipo de élite que ella misma habia ayudado a formar
tomaba el control de su vida.

—iDespejad el pasillo! iTrauma Uno, ahora! —gritd Avery, con esa
voz fiera que usaba en escasos momentos, abriendo paso a la
fuerza.

Metieron a Hannah en el Box, el equipo médico, su mejor amigo y
la chica que la socorrid hace doce afios rodeandola para salvarle la
vida por segunda vez.

Me quedé plantado frente a las puertas dobles de la Sala de
Trauma Uno. Mis botas dejaban un charco de nieve derretida y
sangre sobre el lindleo impecable del pasillo, pero era incapaz de dar
un solo paso hacia atras.

A través del amplio cristal de observacion, el infierno habia
dejado de ser oscuro y helado para convertirse en un caos blanco,
estéril y cegador.

No grité. No golpeé las paredes ni me derrumbé en el suelo
llorando. Mi desesperacion era silenciosa, una presion de acero que
me aplastaba los pulmones y me agarrotaba la mandibula hasta
hacerme rechinar los dientes. Tenia los pufos apretados con tanta
fuerza que las ufias se me clavaban en las palmas a través de los
guantes de vuelo. Toda mi existencia se habia reducido al pitido
agonico, lento y espaciado del monitor cardiaco de Hannah.

Dentro de la sala, Logan Pierce y Avery Collins se habian
transformado en una maquina de precision absoluta.



Avery se movia con la agilidad letal de una pantera, anticipando
cada necesidad quirdrgica antes de que Logan abriera la boca.
Conectd la via central para el bypass de recalentamiento
extracorporeo en un tiempo récord. Al otro lado de la camilla,
Savannah y Noah operaban como una extensidon del mismo
organismo, inyectando fluidos calientes e instalando las mantas
térmicas de aire forzado bajo las 6rdenes tajantes del cirujano rubio.

Logan era un titdn sobre la mesa. Su envergadura fisica
dominaba el espacio, pero sus manos se movian con una delicadeza
que contrastaba brutalmente con la urgencia del momento.

—Vamos, O'Malley, no me hagas esto. Lucha —le lei en los labios
a Logan a través del cristal, mientras sus ojos violetas escaneaban
frenéticamente los monitores.

—Respira, Caleb.

Una mano calida y firme se posé sobre mi hombro tenso. Giré la
cabeza apenas unos milimetros. Sloane, se habia colocado a mi lado.
Su rostro reflejaba la gravedad de la situacion, pero sus ojos
transmitian una calma autoritaria.

—Son los mejores, Caleb —me asegurd, apretandome el hombro
—. Hannah form6 a este equipo con sus propias manos. Avery y
Logan son brillantes, y Savannah no va a dejar que su mejor amiga
se rinda. Confia en ellos. Confia en ella. Es demasiado terca para
dejarse ganar por el hielo.

Asenti rigidamente, incapaz de articular palabra, tragando el nudo
de cuchillas que me destrozaba la garganta. Te amo. Sus Ultimas
palabras seguian rebotando en mi craneo. Me lo habia dicho. Me
habia entregado su corazén y yo no pensaba permitir que dejara de
|atir.

Los minutos se estiraron, densos y pesados.
Y entonces, el tono del monitor cambid.

El pitido lento y grave de la bradicardia se acelerd. Un latido. Dos
latidos. El sonido se volvio ritmico, constante, fuerte. La linea en la



pantalla dejo de arrastrarse y empezdé a dibujar picos afilados y
Vigorosos.

Dentro de la sala, Savannah soltd un sollozo ahogado, llevandose
las manos a la boca. Avery cerrdé los ojos un segundo, exhalando
todo el aire retenido, y bajo los hombros.

Logan Pierce se enderezd. Mird el monitor, luego el rostro de
Hannah que empezaba a perder ese tono azulado mortuorio para
recuperar un rubor vital, y finalmente gird la cabeza hacia el cristal.

Sus ojos violetas encontraron los mios. Logan asintidé, con el
pecho subiendo y bajando por el esfuerzo, y levantd un pulgar
ensangrentado.

Fue en ese preciso instante cuando la adrenalina me abandoné
de golpe. El muro de contencidn que habia mantenido mis instintos
a raya durante las ultimas dos horas colapsd. Solté el aire en un
suspiro aspero y tembloroso, y mis rodillas, que habian soportado el
peso del mundo entero, cedieron una fraccion de segundo.

No llegué a tocar el suelo.

Ian Collins, que habia estado a mi espalda todo este tiempo como
una sombra silenciosa, me agarrd por el brazo y la correa del arnés,
sosteniéndome con su fuerza bruta. Al mismo tiempo, mi prima
Sloane me sujetd por el otro lado.

—Te tengo, hermano —murmurd Ian, con la voz ronca por la
emocion, tirando de mi hacia arriba—. Te dije que la sacariamos.

Apoyé la cabeza contra el frio cristal de la puerta, cerrando los
ojos con fuerza mientras una Unica lagrima caliente y traicionera se
deslizaba por mi mejilla, perdiéndose en la barba de varios dias. Era
puro alivio. Un alivio tan intenso que dolia fisicamente.

Las puertas batientes se abrieron con un golpe sordo. Avery y
celadores empezaron a empujar la camilla hacia el pasillo, rodeada
de monitores portatiles.

Me separé de Ian y Sloane al instante y me pegué al lateral de la
camilla. Agarré la mano de Hannah. Estaba tibia. Aun tenia los ojos



cerrados, sedada por el proceso de recalentamiento, pero su pecho
subia y bajaba con una fuerza renovada, ritmica y hermosa.

—La trasladamos a la Unidad de Cuidados Intensivos Térmicos
para observacion continua —informo Avery, mirandome con suavidad
—. Ha salido de la zona critica, Caleb.

Acompané la camilla por los pasillos a paso rapido, negandome a
soltar sus dedos, hasta que la instalaron en una habitacion privada y
silenciosa de la UCI. Las luces estaban tenues, y el sonido de sus
constantes vitales llenaba el espacio con la melodia mas perfecta
que habia escuchado jamas.

Me dejé caer en la silla de plastico junto a la cama, sin soltarla,
apoyando la frente contra sus nudillos.

Ian y Noah aparecieron en el umbral de la puerta un minuto
después, aun con los monos de vuelo puestos.

Me giré hacia ellos sin levantar la cabeza de la cama.

—Ilan —mi voz sond exhausta, pero cargada de una
determinacién absoluta—. Llama a la base de control. Diles que el
Alfa Uno se queda en tierra esta noche y que me cubran el puto
turno de mahana. No me voy a mover de esta silla hasta que ella
abra los ojos.

Ian asintido con una media sonrisa estoica.

—Considéralo hecho, piloto. Noah y yo nos encargamos del
papeleo.

Justo cuando Ian se giraba para salir, Sloane entr6 en la
habitacion, sosteniendo una tableta médica. Se acerco a los pies de
la cama de Hannah, mirandome con atencién. Mi prima solia ser una
mujer reservada pero profesionalmente directa. Su titubeo me hizo
dudar sobre lo que tenia que decirme.

—Caleb, sé que ahora mismo tu mundo empieza y termina en
esta habitacion —comenzo6 Sloane con voz suave—, pero necesitas
saber el resto del parte médico.

Levanté la vista hacia ella, preparandome para el golpe.



—El doctor Evans acaba de salir de quiréfano —continud Sloane
—. Tu padre tiene tres costillas fracturadas y una contusion severa,
pero esta completamente estable. Y tu madre... Vera ha perdido
mucha sangre, pero la incision y el drenaje que Hannah le practico
en el barranco evitaron el colapso pulmonar y cardiaco. Estan en la
zona de recuperacion. Sobreviviran, Caleb. Los dos. Se recuperaran
sin secuelas graves.

El circulo se habia cerrado. Doce afios después, la montafia habia
intentado destrozarnos, pero esta vez, nosotros habiamos ganado.

—Gracias, Sloane —susurré, volviendo la mirada hacia el rostro
dormido de Hannah—. Gracias a todos. Confio en que hablaras con
el resto de la familia para informarles. Informa a Clover y a los
O'Malley también. No llevo mi teléfono encima.

—Considéralo hecho.

Sloane me dedicd una Ultima sonrisa comprensiva antes de salir
de la habitacidn, cerrando la puerta tras de si y dejandonos solos en
la penumbra.

Acaricié el dorso de la mano de Hannah con el pulgar. El frio del
barranco habia quedado atras. Ya no habia fantasmas. Ya no habia
deudas con la montafa. Solo estabamos nosotros, la promesa de su
te amo, y el resto de nuestra puta vida por delante.

* ok ok

Habian pasado cuarenta y ocho horas desde que las palas del Alfa
Uno cortaron la ventisca por ultima vez.

Caminaba por el pasillo de la planta de recuperaciones con una
bolsa de lona al hombro y la mano pequena de Octavia aferrada
firmemente a la mia. Mi fiera daba saltitos de impaciencia a cada
paso. Por primera vez en dos dias, me sentia humano. Clover y los
O'Malley —que se habian negado en rotundo a volver a Portland—
habian organizado un estricto sistema de turnos para cuidar de



Octavia y hacerme guardia en el hospital, obligdndome finalmente a
ir a la cabafa esa manana para darme una ducha hirviendo,
afeitarme y dormir cuatro horas seguidas.

Mis padres estaban ingresados en el ala este. Ambos estables,
ambos recuperandose. Sean ya se habia sentado en la cama y Vera,
a pesar de la gravedad de la cirugia, habia despertado la noche
anterior. Aln no habia ido a verlos; mi prioridad absoluta, estaba en
la habitacidn 412.

Empujé la puerta despacio.

La luz de la manana inundaba la habitacidon privada. Hannah
estaba recostada contra las almohadas, con la cama ligeramente
incorporada. Ya no habia rastro de la palidez mortuoria ni de los
labios azules. El color habia vuelto a sus mejillas, sus ojos oscuros
brillaban con lucidez y el horrible pitido de las alarmas de hipotermia
habia desaparecido, sustituido por el suave y ritmico bip de un
monitor de control.

Al escuchar la puerta, gir6 la cabeza. Su rostro se iluminé con una
sonrisa tan inmensa y calida que me robd el aliento.

—iHannah! —chilld Octavia.

Mi hija soltd mi mano como si quemara, corrié hacia la cama v,
con un cuidado instintivo para no tocar ninguna via intravenosa,
trepd al colchdn y se lanzd a los brazos de Hannah.

—Hola, mi fiera preciosa —susurrd Hannah, cerrando los ojos y
hundiendo el rostro en el pelo trenzado de Octavia, abrazandola con
todas sus fuerzas—. Dios, te he echado muchisimo de menos.

—Y yo a ti. Papa no me dejaba venir a verte porque decia que
estabas durmiendo para curarte —murmurd Octavia contra el cuello
de su bata de hospital—. Tuve mucho miedo, Hannah.

—Ya paso, carifo. Ya estoy bien. Mala hierba nunca muere, ya lo
sabes —bromed Hannah, besandole la coronilla.

Me quedé congelado a los pies de la cama. Verlas juntas,
abrazadas, proyectando una imagen tan perfecta y absoluta de
familia, me provoco un nudo del tamafio de un pufo en la garganta.



Esa era mi vida. Mis chicas. El puto universo entero contenido en
una habitacién de hospital.

Dejé la bolsa en el suelo y me acerqué lentamente.

Hannah levantd la vista hacia mi por encima del hombro de
Octavia. Su sonrisa se volvid un poco mas picara, escaneando mi
pelo himedo y mi mandibula recién afeitada.

—Pareces un 0so grufidn recién bafiado, Donovan. Te sienta bien
descansar —brome?.

Pero yo no pude devolverle la sonrisa. Todavia sentia el peso del
terror en el pecho. Todavia sentia su cuerpo congelado entre mis
brazos en medio de la nieve. La simple idea de haberla perdido me
endurecid las facciones.

Octavia, sintiendo la intensidad del momento, se separ6é un poco
y encendié la television de la habitacidn para buscar dibujos
animados, dandonos nuestro espacio.

Hannah notd mi tensidon al instante. Su expresidon se suavizo.
Extendid una mano hacia mi.

—Caleb. Ven aqui.

Di los dos pasos que nos separaban y me incliné sobre la cama,
apoyando una mano en el colchon, a centimetros de su rostro,
dejandome atrapar por la profundidad de su mirada.

—Dime —gruiii en voz baja, acariciandole la mejilla con el dorso
de los dedos, maravillandome del calor de su piel.

Hannah tragd saliva, y un ligero rubor le tind los pdmulos,
perdiendo un poco de su bravuconeria habitual.

—Mi memoria esta un poco borrosa por el frio, pero... recuerdo
perfectamente haber pulsado el botdn de la radio de Ian. Recuerdo
haberte dicho que te amaba, piloto. Pero el servicio de
comunicaciones de tu helicoptero debio fallar, porque nunca llegué a
oir tu respuesta.

El corazon me dio un vuelco. Se me escapd una media sonrisa,
ronca y cargada de una emocion que amenazaba con desbordarme.



—Deberia dejarte en ascuas —le susurré, rozando mi nariz con la
suya, respirando su mismo aire—. Deberia hacerte esperar como
castigo por la maldita heroicidad suicida que te marcaste en ese
barranco.

Me detuve, mirandola fijamente a los ojos. Vi su fuerza, su
vulnerabilidad, su belleza y el milagro que suponia tenerla viva
debajo de mi.

—Te amo —se lo dije con una intensidad feroz, oscura y rotunda,
grabando cada palabra a fuego entre los dos—. Te amo con toda mi
puta alma, Hannah O'Malley. Eres mi linea roja, mi principio y mi
final.

Los ojos de Hannah brillaron con lagrimas contenidas y dejo
escapar un suspiro tembloroso de puro alivio y felicidad.

Pero antes de que pudiera responder, deslicé mi mano desde su
mejilla hasta su nuca, apretando ligeramente, y bajé la voz a un
susurro oscuro y letal que solo ella podia escuchar.

—Pero escichame bien, nena... si alguna vez me vuelves a dar
un puto susto parecido, si vuelves a arriesgar tu vida en la nieve y a
dejarme a un segundo de perder la puta cabeza... te juro por Dios
que te ataré a los postes de nuestra cama y te azotaré hasta dejarte
el culo rojo brillante.

Los ojos de Hannah se dilataron, oscureciéndose al instante. La
chispa del peligro y la excitacion que tan bien conocia reemplazd a
las lagrimas. Esbozd una sonrisa lenta, descarada y absolutamente
provocadora.

—Vaya —ronroned Hannah, mordiéndose el labio inferior—. Si ese
es el castigo por ser una temeraria, Donovan... quizd tenga que
empezar a buscarme problemas mas a menudo.

Solté un grufido profundo, primitivo, encendido por su descaro y
por la certeza de que era irrevocablemente mia. No esperé un
segundo mas. Estrellé mi boca contra la suya, besandola con pasion,
con hambre, reclamando su aliento y saboreando el futuro que por
fin habiamos conquistado.



Y alli, entre el pitido de los monitores y los dibujos animados de
fondo, supe que no importaban las tormentas que la vida quisiera
mandarnos. Nosotros siempre seriamos nuestro propio refugio.



EPILOGO

Hannah

E | hielo que amenazd con devorarnos en el fondo de aquel

barranco de Riverbend Road se habia derretido por completo,
dando paso a una primavera radiante y verde en Wildwater Falls. Y
con el cambio de estacion, mi vida entera habia florecido de una
forma que la antigua Hannah O'Malley jamas habria creido posible.

Ya no habia dos cabafas. Solo habia una. Mi nombre figuraba en
el buzdn junto al de los Donovan, y cada mafiana me despertaba
enredada en los brazos del piloto de rescate que me habia ensefiado
a respirar de nuevo.

El ruido ensordecedor del pabellén deportivo me devolvid al
presente. Olia a cera de parqué, a sudor y a palomitas de maiz. Era
sabado por la mafiana y estabamos en la gran final del campeonato
estatal de judo.

Levanté la vista hacia las gradas abarrotadas y sonrei. Alli estaba
mi manada. Mi ecosistema al completo. Todos habian viajado a
Portland para ver a nuestra fiera.

Mis padres, Ben y Mary, ocupaban la primera fila central,
convertidos oficialmente en los abuelos honorarios y ruidosos que no
pensaban perderse ni un solo combate. Un par de filas mas arriba,
flanqueados por la lealtad inquebrantable de Ian, Noah y Savannah,
estaban sentados Logan y Avery.



Suspiré al verlos. En el hospital, Pierce y Collins se habian
convertido en los dioses absolutos del quiréfano. Eran un equipo de
cirugia imparable, un ballet letal de bisturis y suturas donde se leian
la mente sin necesidad de hablar. Pero fuera de las puertas batientes
de Urgencias... eran un punetero campo de minas. Estaban sentados
a un metro de distancia en la grada, rigidamente derechos,
negandose a cruzarse la mirada. La tensidén eléctrica entre el
cirujano rubio y la enfermera de ojos verdes era tan densa que
amenazaba con hacer saltar los plomos del gimnasio. Iban a acabar
matandose o devorandose, no habia punto medio.

Junto a ellos estaba Sloane Parker. Nuestra imponente directora
médica aplaudia con una sonrisa contenida, acompafiada por Jonah,
su hijo adolescente. Sloane siempre habia sido un misterio
fascinante para mi. Prima de los Donovan, habia sido madre muy
joven y habia criado a Jonah completamente sola. Detras de su
fachada de autoridad y eficiencia médica, habia fantasmas y
secretos que nadie en el pueblo se atrevia a desenterrar, y yo intuia
que su historia era mucho mas profunda de lo que dejaba ver.

Y finalmente, en un segundo plano discreto, un poco mas
alejados del nucleo principal, estaban Sean y Vera Donovan.

Ambos se habian recuperado fisicamente del accidente. A través
de la incansable mediacion de Clover, habian iniciado un
acercamiento lento, cauto y doloroso hacia nosotros. Vera se estaba
esforzando. Dios sabia que lo intentaba. Traia regalos para Octavia,
preguntaba por sus torneos y me miraba con un respeto silencioso
tefido de culpa que me revolvia el estdmago. Octavia, con su
corazdn gigante, la queria y aceptaba sus abrazos, pero aun estaban
a kildbmetros de tener una relacidn plena.

Y Caleb... mi hombre era una fortaleza. Les permitia estar alli,
permitia el contacto, pero el perddn absoluto no era algo que se
ganara en tres meses después de doce afios de destierro. Caleb
protegia nuestra paz con ufas y dientes, y yo lo amaba ain mas por
ello.

—iHannah, te estas torciendo!



Bajé la vista. Estaba arrodillada en el borde del tatami azul, con
los dedos enredados en el pelo oscuro de Octavia.

—Quédate quieta, fiera, o la trenza izquierda te va a quedar como
un churro —le adverti con una sonrisa, apretando el lazo para
asegurar el recogido.

Octavia iba vestida con su judogi blanco impoluto, dando saltitos
sobre las puntas de los pies, con los ojos turquesa inyectados en
pura adrenalina pre combate. Estaba a tres minutos de la final.

Caleb estaba arrodillado a su otro lado, ajustandole las solapas
del judogi. Llevaba una simple camiseta negra que resaltaba la
anchura de sus hombros y esa mirada de depredador orgulloso que
me volvia loca.

Puso sus manos grandes sobre los hombros de su hija,
obligandola a detener sus saltitos.

—Escichame bien, enana —le dijo Caleb, con esa voz profunda y
motivacional que usaba antes de un rescate critico—. La otra chica
es rapida, pero tu eres mas lista. No dejes que te agarre por arriba.
Mantén tu centro de gravedad bajo, usa tus caderas. En el momento
en que pierda el equilibrio, entras con todo. Es tuyo. ¢Entendido?

—Entendido, papa —asintié Octavia, con fiereza absoluta.
—Esa es mi chica. Ve a por el oro.

Octavia nos abrazd a los dos al mismo tiempo en un choque de
brazos rapido y apretado, antes de darse la vuelta y trotar hacia el
centro del tatami, donde el arbitro ya la estaba esperando.

Me puse en pie, alisandome los vaqueros. El ruido de las gradas
se intensificd. El corazén me latia con fuerza por los nervios de ver a
mi nifa competir. Aguanté la respiracion mientras veia a Octavia
colocarse en posicion de combate.

Caleb se levantd a mi lado. Inmediatamente, invadid mi espacio
personal, convirtiéndose en mi ancla gravitatoria. Su mano grande,
aspera y calida busco la mia. No se limité a sostenerla; entrelazd sus
dedos con los mios con una fuerza posesiva, apretando nuestro



agarre hasta que no quedd ni un milimetro de aire entre nuestras
palmas.

Giré la cabeza hacia él. Caleb me estaba mirando.

Sus ojos turquesa brillaban con una paz absoluta y un amor tan
inmenso que me llend los pulmones de oxigeno puro. Me acercd
hacia él, rozando mi hombro con su pecho sdlido.

Me sonrid con esa suficiencia arrogante y hermosa.
—Respira, nena —me susurrd, rozando sus labios contra mi sien.

Le devolvi la sonrisa, cerré los ojos un segundo y dejé que el aire
llenara mi pecho. Habiamos sobrevivido a la tormenta. Estabamos en
casa.

Y juntos, con nuestras manos entrelazadas, nos dispusimos a ver
como nuestra fiera ganaba el Ultimo combate.

FIN
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IGRACIAS POR LLEGAR
HASTA AQUI!

Querida lectora, gracias por llegar al final de esta historia. Espero que
acompanar a Hannah y Caleb haya sido un camino tan emocionante como lo ha
sido escribir su historia.

Este es el principio de una larga serie de libros en los que ese accidente de hace
doce anos sera el punto de partida y el punto de inflexién para muchos de los
protagonsitas. El "Evento 0" estara presente en cada uno de los libros para
entender lo que sucedid ese dia desde el punto de vista de todos a los que afecto.

Espero de corazcon que quieras seguir caminando con todos los personajes de
Wildwater Falls.

Si te ha gustado el libro por favor déjame una valoracion o un comentario aqui ,
y si no te ha gustado también agradeceré sugerencias y propuestas de mejora.
Si quieres seguirme puedes hacerlo en mi pagina de Amazon y en mi Instagram
ameliasautora.

Sigue leyendo para conocer saber quienes seran los siguientes...


https://www.amazon.es/Blackbird-romance-amigos-amantes-exmilitar-ebook/dp/B0FZY15KLK?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.eEvpXBvbXRDBzBYWKgawz9owiBrPjfr-_N_un5pJ3Xg1XSlJ8WHyxiDottazTBb-2WP9ydcyU9iLZETorXsXN69Wk8WDee8iv7dWvyWdSHIddlrslZ8I4YEBdZSd7mkHtcQPBtF6JeU1yaFeivOz-N0pmStbAkY1HKnPUAz4q4w.ZZHjJYvZaQdHgQytzelihbqUPsPkAwJfwS5U2d5xCG0&dib_tag=AUTHOR
https://www.amazon.es/stores/author/B0FNWZ8DCW?ingress=0&visitId=31545413-eab4-4b3a-b58b-031022a28145&ref_=aufs_ap_ahdr_dsk_ab
https://www.instagram.com/ameliasautora/

LA AUTORA

Amelia S. es el nombre ficticio de una investigadora que desde muy
joven le apasionan las novelas romanticas, y ahora, después de ser
madre por segunda vez, ha decidido contar sus propias historias. Los
machos alfa dominantes han sido siempre su fetiche, pero como
mujer que ha crecido en un matriarcado, busca escribir sobre
mujeres fuertes, independientes y que hayan superado traumas y
conflictos, que tengan cicatrices y aun asi puedan ver la felicidad en
el mundo.

Sus historias siempre tienen un final feliz, porque para
finales amargos ya esta la vida real.


https://www.amazon.es/stores/author/B0FNWZ8DCW/allbooks?ingress=0&visitId=b2b7c55b-7fdb-46b4-80da-28ed455f8237&ref_=aufs_ap_ahdr_dsk_aa

OTROS LIBROS DE LA
AUTORA

SERIE VINYL



https://www.amazon.es/dp/B0FP9G7R6W?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin
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SERIE OUTLAW



https://www.amazon.es/dp/B0FZY4SWNJ?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin
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