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L

PRÓLOGO
Caleb

Doce años antes

a tormenta era un muro sólido de hielo y oscuridad que intentaba
arrancarnos del cielo.
Apreté los dientes hasta que me dolió la mandíbula, aferrado a la

palanca del cíclico con una mano y al paso colectivo con la otra. El
pequeño helicóptero de rastreo temblaba violentamente con cada
racha de viento que escupía el cañón. A mi lado, Ian Collins iba
pegado al cristal de la cabina, barriendo la negrura del barranco con
el foco de búsqueda. En la parte trasera, el técnico sanitario, Davis,
maldecía por lo bajo cada vez que el aparato daba una sacudida.

No éramos un equipo de evacuación médica. Éramos la avanzada.
Un pájaro de reconocimiento ligero buscando una aguja de metal en
un infierno blanco. Llevábamos dos horas de angustia desde que el
autobús del instituto había desaparecido del radar.

—¡Allí! —gritó Ian de repente, golpeando el cristal táctico—. ¡A
las tres, Caleb! ¡Reflejo metálico junto al río!

Giré el helicóptero con un tirón brusco, ignorando las alarmas del
panel. El haz de luz barrió la ladera escarpada y lo iluminó. El
autobús escolar estaba volcado sobre su costado, destrozado contra
las rocas, a escasos metros del hielo negro del río Wildwater.



El corazón se me subió a la garganta. Mi hermano pequeño iba
ahí dentro.

—Sujetaos —gruñí por el intercomunicador.
No había un área de aterrizaje. Solo un pequeño y traicionero

claro rodeado de pinos altísimos que se agitaban como látigos.
Mantuve la respiración, luchando contra la corriente descendente
que amenazaba con aplastarnos, y posé los patines de la aeronave
sobre la nieve virgen con un golpe seco.

No esperé a que los rotores bajaran de revoluciones. Me arranqué
los auriculares, abrí la puerta y salté a la nieve, hundiéndome casi
hasta las rodillas. Ian y Davis venían detrás de mí.

El frío me cortó la cara como cristales rotos, pero el silencio que
rodeaba el amasijo de hierros era mucho peor. Corrimos hacia los
restos. Había chicos llorando, sombras moviéndose torpemente en la
oscuridad. Y entonces lo vi.

Carson.
Estaba sentado en la nieve, apoyado contra el chasis deformado

del autobús, pálido como la muerte y agarrándose el costado con
una mano, pero estaba vivo. Respiraba. Avery Collins estaba junto a
él. La mejor amiga de mi hermano era un centinela a su lado.

—¡Carson! —Grité, agarrándolo por los hombros. Me temblaban
las manos—. Joder, estás vivo. Estás bien.

—Caleb... —Su voz sonó ronca, ahogada por el aullido del viento.
Me devolvió el agarre, pero no me miraba a mí. Miraba hacia el
suelo, un par de metros más allá—. Yo estoy bien. Son solo un par
de costillas, creo. Pero tienes que sacarla a ella.

Seguí la dirección de su mirada y el estómago se me cayó a los
pies.

Era Hannah. La pequeña O’Malley. Nuestra vecina de enfrente.
Solo tenía quince años, como Carson.

Estaba tumbada en la nieve, y el blanco a su alrededor era de un
rojo brillante, denso y oscuro. Davis ya estaba de rodillas a su lado,
abriendo el botiquín de emergencia con manos frenéticas. Tenía una



fractura abierta en la tibia; el hueso había rasgado la ropa y la
carne, y la sangre manaba a un ritmo aterrador.

Hannah tenía los ojos entreabiertos, desenfocados. Sus labios
estaban morados. Me miró, o al menos miró en mi dirección, antes
de que sus ojos se pusieran en blanco y su cabeza cayera hacia un
lado, completamente inerte.

—¡Ha perdido el conocimiento! —gritó Davis, presionando la
arteria femoral con todo el peso de su cuerpo—. ¡Entra en shock
hipovolémico! ¡Si no la operan en menos de media hora, está
muerta, Donovan!

Miré a Hannah. Miré a Carson, que se recostó levemente contra la
chapa del autobús. El pánico, crudo y animal, se apoderó de mí.

—La subimos a ella —le grité a Ian a través del viento—. Y agarra
a Carson. Lo metemos en el suelo de la cabina, donde sea.

—¡No! —rugió Ian, agarrándome por las solapas de la chaqueta
de vuelo para obligarme a mirarlo. Sus ojos inusualmente claros,
eran dos piedras oscuras bajo la ventisca—. ¡No jodas, Caleb,
mírame! ¡Es un pájaro de rastreo! Llevamos el combustible al límite.
Con la altitud, la tormenta y el equipo, apenas hay sitio para la
camilla en la parte de atrás. ¡Si metemos cien kilos más, excedemos
el peso máximo! ¡No nos levantaremos del suelo, nos estrellaremos
en el puto río y moriremos los cuatro!

—¡No voy a dejar a mi hermano aquí! —bramé, empujándolo.
—¡Sácala de aquí!
La voz de Carson me frenó en seco. Se había separado

ligeramente del autobús. Estaba encorvado, respirando con
dificultad, pero me miraba con una fiereza que no le conocía.

—Carson, no...
—¡Llévatela ya, joder, Caleb! —gritó mi hermano, y el esfuerzo le

hizo hacer una mueca de dolor agudo—. ¡Se está desangrando! Yo
estoy bien. ¡Lárgate!

Me quedé paralizado una fracción de segundo. El piloto contra el
hermano. La lógica contra la sangre. Ian y Davis ya estaban



levantando el cuerpo frágil e inconsciente de Hannah, subiéndola a
la camilla de lona.

—Yo me quedo —dijo Ian, retrocediendo hacia los restos del
autobús una vez que Hannah estuvo dentro del helicóptero—.
Alguien tiene que estabilizar a los demás y hacer un recuento. Volad
rápido.

Asentí, sintiendo que la garganta se me cerraba. Me giré hacia
Carson. Se había dejado resbalar de nuevo contra la chapa fría del
autobús. Avery lo miraba asustada. La hermana de Ian era una chica
callada que seguía a mi hermano a todas partes desde que tenía
memoria.

—Vuelvo a por ti en veinte minutos —le prometí, acercándome a
él, señalándolo con un dedo tembloroso por la adrenalina—. No te
muevas de aquí, enano. Aguanta.

Carson esbozó una sonrisa cansada. Le faltaba el aire, pero sus
ojos brillaron con esa chulería típica que siempre me sacaba de
quicio.

—Vete ya, idiota.
Esa fue la última vez que vi a mi hermano con vida.
Me di la vuelta y corrí hacia el helicóptero. Trepé a la cabina, me

puse los auriculares y tiré del colectivo con más agresividad de la
que dictaban los manuales. Los patines se despegaron de la nieve y
el viento intentó aplastarnos contra los árboles, pero forcé los
pedales, metiendo el morro del helicóptero directamente hacia la
negrura del cielo.

Atrás, el amasijo del autobús, Ian y mi hermano se convirtieron
en un punto borroso tragado por la tormenta.

—¡Caleb! —La voz de Davis estalló en mis oídos por el
intercomunicador, cargada de pánico—. ¡Apenas tiene pulso radial!
¡La estoy perdiendo! ¡Pisa a fondo o no llega viva!

Apreté los mandos hasta que los nudillos se me pusieron blancos
y volé hacia el hospital, destrozando para siempre a mi familia para
salvarle la vida a la chica que se desangraba a mis espaldas.



S

UNO
Hannah

i había algo a lo que estaba acostumbrada, era al caos. Como
cirujana de trauma en el Chicago Mercy, mi vida se medía en

monitores que pitaban de forma errática, carreras por pasillos con
olor a antiséptico y decisiones tomadas en fracciones de segundo
mientras el pecho de alguien estaba abierto de par en par bajo mis
manos. El caos y yo nos entendíamos bien. Controlaba la sangre,
controlaba el bisturí y, sobre todo, me controlaba a mí misma.

Por eso, entrar en Vinyl y perder el control de la situación me
descolocó por completo.

El club nocturno estaba envuelto en luces de neón púrpura y el
bajo de la música retumbaba directamente en mis costillas. Me había
puesto un pantalón palazzo de seda negra, ancho y elegante, lo
suficientemente largo como para ocultar por completo la gruesa y
fea cicatriz que me cruzaba la pierna derecha. Esperaba
encontrarme con Tess y con Ivy para tomar un par de cócteles
tranquilos de despedida, quejarnos de los residentes de primer año y
dar por cerrada mi etapa en Chicago.

Pero cuando el portero me dejó pasar a la zona reservada del
fondo, la tranquilidad saltó por los aires.

—¡Sorpresa!
Di un respingo, casi tirando el bolso al suelo. Alrededor de las

mesas bajas de madera negra no estaban solo Tess e Ivy. Había al



menos una veintena de personas: cirujanas, enfermeras de
urgencias, anestesistas y un par de técnicos del Mercy. Todos me
miraban con vasos en alto y sonrisas enormes.

—Por el amor de Dios —murmuré, llevándome una mano al
pecho para frenar el galope de mi corazón. Odiaba ser el centro de
atención casi tanto como pedir ayuda, pero la calidez que me inundó
el estómago fue innegable.

Ivy Vaughn, la mejor enfermera de urgencias con la que había
trabajado jamás, se abrió paso entre la gente con dos chupitos de
tequila en las manos. Llevaba el pelo rubio y rizado suelto de forma
salvaje, reflejando perfectamente su carácter extravagante y
risueño.

—Cierra la boca, O’Malley, que te van a entrar moscas —dijo,
tendiéndome uno de los vasos—. No pensarías que te íbamos a
dejar marchar a ese pueblo perdido de la mano de Dios en las
montañas sin emborracharte primero, ¿verdad?

—Creía que íbamos a tomar una copa tranquila, nosotras tres —
repliqué, aceptando el tequila y arqueando una ceja hacia ella.

—Mentí —respondió Ivy sin un ápice de arrepentimiento,
chocando su vaso contra el mío—. Por la mejor cirujana de trauma
con la que he tenido el placer de lidiar. Y la más cabezota. Salud.

Me bebí el tequila de un trago, dejando que el ardor me raspara
la garganta y me robara una carcajada. En cuanto dejé el vaso en la
mesa más cercana, sentí una presencia serena y autoritaria junto a
mí.

—Te voy a echar muchísimo de menos, Hannah —susurró Tess
Mitchell mientras me envolvía en un abrazo.

Tess era cirujana pediátrica, un trabajo que requería un nivel de
ternura y resistencia emocional que yo siempre le había admirado.
Le devolví el abrazo, apretándola con fuerza. Tragué saliva, luchando
contra el nudo traicionero que amenazaba con cerrarme la garganta.
Si yo era buena cirujana de trauma, Tess era la superestrella del
Mercy. No solo como médico, también como compañera. Ella e Ivy
se habían convertido en amigas además de compañeras.



—Y yo a vosotras, Tess. A todos. —Me separé un poco,
pasándome una mano por el pelo para disimular la repentina
vulnerabilidad—. Aunque no echaré de menos que me llaméis a las
tres de la mañana porque un residente de primer año se ha
desmayado en quirófano.

—¿Quién va a abrir pechos en el box 3 cuando tú no estés? —se
lamentó uno de los anestesistas desde el fondo, alzando su cerveza.

Sonreí, sintiendo esa mezcla agridulce de orgullo y nostalgia.
Había sido feliz en Chicago. Aquí me había forjado, me había curtido
y había demostrado de lo que era capaz. Había operado heridas de
bala, accidentes de tráfico y catástrofes múltiples. Sabía que era
buena. Muy buena. Y precisamente por eso, Sloane Parker, la
directora médica del hospital de Wildwater Falls, me había llamado
personalmente para ofrecerme la jefatura de cirugía de trauma.

Wildwater Falls.
Solo pensar en el nombre del pueblo del que me había visto

obligada a marchar cuando tenía quince años hizo que la cicatriz de
mi pierna diera un tirón fantasma, un recordatorio físico y punzante
de lo que dejé atrás doce años atrás. De la nieve, la sangre, el frío
insoportable y el helicóptero. De Carson Donovan muriendo para que
yo pudiera vivir.

Y ahora, su prima hermana me había hecho una oferta que ni
quería ni podía rechazar.

—Eh —Ivy me dio un ligero codazo en las costillas, sacándome de
mis pensamientos—. Ya estás poniendo esa cara.

—¿Qué cara? —Me hice la despistada, cogiendo una copa de vino
que alguien me acababa de ofrecer.

—La cara que pone alguien que se va a enfrentar a un pelotón de
fusilamiento pero no quiere que se note el miedo que tiene de
hacerlo —diagnosticó Ivy con precisión letal. Me conocía demasiado
bien—. Hannah, eres una estrella del trauma. Si ese hospital de
pueblo te ha fichado como jefa de cirugía con veintisiete años, es
porque te necesitan más ellos a ti que tú a ellos. Vas a arrasar.



—No es el trabajo lo que me preocupa —admití en voz baja, solo
para que ella y Tess me escucharan por encima de la música.

—Es el pueblo —adivinó Tess, dándome un apretón reconfortante
en el brazo. Sabían parte de la historia. No toda, nunca le contaba
toda la oscuridad del accidente a nadie, pero sabían lo suficiente
como para entender que regresar no era un simple traslado laboral.
Era caminar de vuelta al centro del huracán.

—Será... interesante —concedí, alzando la barbilla y componiendo
mi mejor sonrisa, esa que usaba para convencer a los familiares en
la sala de espera de que lo tenía todo bajo control—. Pero esta
noche no vamos a hablar de nieve, ni de montañas, ni de fantasmas
del pasado. Esta noche vamos a beber hasta que se nos olvide cómo
intubar a un paciente.

Mis compañeras vitorearon y, por unas horas, me permití
sumergirme en el ruido, las risas y el afecto de la gente que me
había ayudado a reconstruirme. Pero, en el fondo, bajo la música
alta y el alcohol, mi pulso seguía marcando el mismo compás de
ansiedad.

Estaba lista para la sala de trauma de Wildwater Falls. Lo que no
sabía era si estaba lista para enfrentarme a todo lo demás.

✽ ✽ ✽

El paisaje había ido cambiando gradualmente durante las últimas
horas, sustituyendo las largas y grises autopistas por carreteras
sinuosas de dos carriles que se abrían paso a través de bosques de
un verde oscuro y asfixiante. Conducía mi viejo todoterreno con el
maletero y los asientos traseros llenos hasta los topes con maletas,
cajas de libros y lo estrictamente necesario para sobrevivir mis
primeros días. El camión de mudanzas con el resto de mi vida desde
Chicago llegaría a la mañana siguiente.

Mis nudillos estaban blancos sobre el volante forrado de cuero.
Hacía doce años que no recorría la Riverbend Road. Doce años
desde que mi familia empaquetó nuestra vida en un intento



desesperado por alejarme del fantasma de la montaña. Y, sin
embargo, cada curva me resultaba enfermizamente familiar.

Unos kilómetros antes de llegar al núcleo urbano, pisé el freno.
El coche se detuvo en el arcén de grava justo antes del Whitetail

Bridge. Apagué el motor. El silencio en el interior del habitáculo fue
repentino y pesado, roto únicamente por el rugido sordo y constante
del río encajonado en el fondo del barranco.

Solté un suspiro tembloroso, me desabroché el cinturón y abrí la
puerta.

El aire de alta montaña me golpeó el rostro con dureza. Llevaba
unos vaqueros anchos y gruesos, mi armadura habitual para que
nadie pudiera adivinar la carnicería de tejido cicatrizal que marcaba
mi pierna derecha. Caminé despacio hacia la estructura metálica del
puente y apoyé las manos en la fría barandilla, asomándome hacia el
agua espumosa, negra y violenta que corría decenas de metros más
abajo.

Wildwater Falls. El cartel de bienvenida debía estar a la vuelta de
la siguiente curva.

Cerré los ojos y el rugido del agua se transformó de pronto en el
aullido de una ventisca. En el crujido del metal de un autobús
escolar aplastado contra las rocas.

Tragué saliva, luchando contra la bilis que me quemaba la
garganta. Volver no era solo enfrentarme a un nuevo trabajo. Era
enfrentarme a todo el pueblo. A las miradas furtivas en el
supermercado, a los murmullos en la farmacia de Main Street. Sabía
exactamente lo que pensaba la gente de este pueblo, lo que
susurraban las familias que llevaban aquí generaciones: que la
persona equivocada había subido a aquel primer helicóptero.

Carson Donovan era el chico de oro. El mediano de una familia
querida, carismático, lleno de vida, guapo a rabiar y el centro de
gravedad de nuestro instituto. Yo solo era la vecina pequeña de los
Donovan, la empollona a la que el grupo de populares le hacía la
vida imposible de vez en cuando.



Cuando Caleb Donovan un piloto novato, aterrizó su helicóptero
de rastreo aquella noche y me sacó de la nieve, no solo me salvó la
vida. También me condenó a ser el recordatorio andante de la
tragedia. Yo era la ladrona que le había quitado el sitio a uno de los
hijos predilectos de Wildwater Falls.

Una lágrima solitaria se me escapó, caliente contra la piel helada
de mi mejilla. Me la limpié con rabia usando el dorso de la manga
del jersey.

Lo que el pueblo no entendía, lo que nadie parecía querer ver, era
que yo estaba de acuerdo con ellos. Si hubiera estado consciente
aquella noche, si hubiera tenido la más mínima capacidad de elegir,
jamás habría permitido que Carson se quedara atrás. Sé que él
exigió que me salvaran primero. Me regaló su vida mientras se
desangraba en la nieve. Y a pesar de que nadie podía sospechar de
la gravedad de las heridas de Carson, el peso de ese regalo me
había aplastado el pecho cada maldito día durante la última década.

Lamentaba su muerte con una profundidad que me cortaba la
respiración. Lloraba al chico de oro tanto o más que quienes me
juzgaban.

—Pero no he vuelto para pedir perdón por estar viva —dije en voz
alta. Mi voz sonó frágil, tragada de inmediato por el estruendo del
río, pero me obligué a repetirlo, esta vez más fuerte, aferrándome al
metal del puente—. No he vuelto para pedir perdón.

Abrí los ojos y miré hacia el horizonte gris, donde se adivinaban
los tejados del pueblo y la imponente estructura de piedra del
Hospital Regional.

Había dedicado los últimos doce años de mi vida a estudiar hasta
la extenuación, a abrir pacientes, a coser arterias y a arrancar a la
gente de las garras de la muerte. Estaba aquí para liderar la planta
de trauma. Para pagar mi deuda salvando a otros, ya que no podía
salvar a quien me dio mi segunda oportunidad.

Me di la vuelta, con la mandíbula apretada y la espalda recta.
Caminé de regreso al coche, metí la llave en el contacto y arranqué.

Era hora de volver a casa.



✽ ✽ ✽

Aparqué el viejo todoterreno sobre la entrada de grava y apagué
el motor. El silencio del bosque me envolvió casi de inmediato, roto
solo por el crujido de las ramas mecidas por el viento de la tarde.

Mi nueva casa estaba exactamente donde el anuncio prometía: a
las afueras del núcleo urbano, lo bastante lejos para evitar las
miradas curiosas, pero lo suficientemente cerca como para llegar al
hospital en menos de quince minutos. Era una cabaña preciosa. La
fachada mezclaba la madera oscura y rústica típica de Wildwater
Falls con amplios ventanales modernos que reflejaban la luz cobriza
del atardecer.

Subí los tres escalones de madera hasta el porche cubierto. Era
inmenso, rodeaba toda la estructura y ofrecía una vista frontal
espectacular del valle, donde el espeso bosque de coníferas se
extendía como una alfombra oscura hasta chocar con las montañas
nevadas en el horizonte.

Giré la llave en la cerradura y empujé la puerta. El interior me
recibió con un reconfortante olor a pino y a madera limpia. Era un
espacio cálido y acogedor. La planta principal era un concepto
abierto: una gran sala de estar con una chimenea de piedra natural
que conectaba sin barreras con una cocina moderna, equipada con
encimeras de cuarzo y electrodomésticos de acero inoxidable.
Contaba con dos dormitorios y dos baños, el tamaño perfecto para
mí. Dejé las llaves sobre la isla de la cocina y solté un suspiro que no
sabía que estaba conteniendo.

Tras descargar lo básico del coche: un par de maletas y la caja
con la cafetera, mi posesión más valiosa, sentí que las paredes
empezaban a encogerme. Necesitaba estirar las piernas después de
tantas horas al volante, así que me abroché bien la chaqueta de
lana, asegurándome de que mis vaqueros anchos me cubrieran
hasta las botas, y salí a explorar la parte trasera de la propiedad.



El terreno descendía suavemente hacia una zona de árboles más
densos. Estaba respirando el aire helado y limpio cuando escuché un
ruido metálico, seguido de un gruñido de frustración muy poco
disimulado.

—¡Maldita sea! —exclamó una voz infantil, cargada de
indignación.

Caminé unos pasos en dirección al sonido, apartando un par de
ramas de abeto. Allí, sentada en el suelo de tierra y agujas de pino
junto a un camino estrecho, había una niña. Tendría unos diez años.
Llevaba unos pantalones de chándal manchados de barro en las
rodillas, una sudadera ancha y tenía el pelo castaño oscuro recogido
en una trenza deshecha. Estaba enzarzada en una pelea a muerte
con la rueda trasera de una bicicleta de montaña, armada con un
par de desmontables de plástico que no parecían estar colaborando.

Me apoyé contra el tronco de un árbol, cruzándome de brazos
con una sonrisa ladeada.

—Parece que la bicicleta va ganando —comenté en voz alta.
La niña dio un respingo y levantó la cabeza de golpe. Me quedé

momentáneamente paralizada. Tenía unos ojos de un azul turquesa
tan intenso y penetrante que resultaban casi eléctricos bajo la luz de
la tarde.

Me evaluó de arriba abajo con una seriedad impropia de su edad.
Suspiró, apartándose un mechón de pelo de la cara con el dorso de
una mano manchada de grasa.

—La cámara está pellizcada contra la llanta y este desmontable
es una basura —dictaminó, con un tono analítico y
sorprendentemente adulto—. Además, tengo los dedos congelados.
No es una lucha justa.

Me eché a reír, separándome del árbol y acercándome a ella con
paso tranquilo.

—Como cirujana, te diré que casi ninguna lucha lo es —dije,
agachándome a su lado en la tierra—. Me llamo Hannah, por cierto.
Acabo de mudarme a esa cabaña de ahí.



La niña entrecerró los ojos turquesa, escrutándome durante un
par de segundos más antes de tomar una decisión. Pareció aprobar
mi presencia, porque me tendió el pequeño trozo de plástico.

—Soy Octavia. Y si eres cirujana, supongo que tendrás buen
pulso. ¿Puedes hacer palanca aquí mientras yo empujo la cubierta?

—Trato hecho, Octavia.
Me arremangué el jersey y tomé la herramienta. Trabajar juntas

fue sorprendentemente fácil; tenía unos reflejos rápidos y una fuerza
en los brazos que delataba que no pasaba sus tardes sentada frente
a una pantalla.

—Tienes mucha fuerza —observé mientras encajábamos la
cubierta en su sitio con un sonoro clac.

—Hago judo —respondió con orgullo, limpiándose las manos en
los pantalones, añadiendo una nueva mancha al tejido—. Soy
cinturón verde. Mi padre dice que la técnica es más importante que
la fuerza bruta, pero la fuerza bruta ayuda cuando las cosas se
atascan.

—Tu padre es un hombre sabio —concedí, entregándole el
desmontable—. Listo. Paciente estabilizado y listo para rodar.

Octavia levantó la bicicleta con una facilidad pasmosa e hizo girar
la rueda trasera para comprobar que no rozaba. Me dedicó una
sonrisa brillante, perdiendo por un instante esa fachada seria y
revelando a la niña risueña y llena de energía que realmente era.

—Gracias, Hannah. Eres una buena vecina. Yo vivo en aquella de
allí —dijo, señalando con la barbilla hacia un camino de grava que se
adentraba en el bosque. Apenas a unos cien metros de distancia,
entre los árboles, se adivinaba el tejado de madera oscura de otra
cabaña y el humo saliendo de una chimenea—. Somos la casa más
cercana.

—Lo tendré en cuenta —le guiñé un ojo, levantándome y
sacudiéndome la tierra de los vaqueros—. Me pasaré un día de estos
a saludar y a conocer a tus padres. A ver si saben en qué andas
metida a estas horas con la bicicleta rota.



—Vale —asintió ella con naturalidad, subiéndose al sillín de un
salto ágil—. Aunque vivo solo con mi padre. Le diré que has
arreglado mi rueda. ¡Nos vemos, cirujana Hannah!

Dio una fuerte pedalada y desapareció por el camino de grava
antes de que pudiera responder, dejando tras de sí un pequeño
rastro de hojas secas levantadas por el aire.

Sonreí, sintiendo que un poco de la ansiedad que traía de Chicago
se disipaba. Quizás Wildwater Falls no iba a ser solo un campo de
minas emocional. Volví a mi porche, frotándome las manos frías.
Tenía que deshacer el equipaje, darme una ducha caliente y dormir
todo lo que mi cerebro me permitiera.

Al día siguiente empezaba el verdadero reto: presentarme en el
Wildwater Regional Trauma Center, sentarme en el despacho de la
directora médica, Sloane Parker, y convencer a todo un pueblo de
que la chica que sobrevivió en la montaña había vuelto para
salvarles la vida.
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Caleb

l domingo por la tarde se estaba despidiendo con un cielo de
color plomo que amenazaba con descargar otra nevada antes de

la medianoche. Desde la ventana de la cocina, el bosque parecía un
muro negro e impenetrable.

Le di la vuelta a las pechugas de pollo en la sartén, bajé el fuego
y me froté la nuca con la mano libre. Tenía los hombros cargados.
Mañana me tocaba un turno de doce horas en la base aérea, y
cuando el pronóstico del tiempo en Wildwater Falls se ponía feo, un
turno de doce horas solía significar volar a ciegas por el cañón
buscando a idiotas que se habían perdido haciendo senderismo.

El sonido de la puerta principal abriéndose de golpe me sacó de
mis pensamientos. Una ráfaga de aire helado y olor a pino barrió la
sala de estar, seguida inmediatamente por el ruido de unas botas
sucias pisando la madera de la entrada.

—¡Cierra la puerta, fiera, que estamos calentando el bosque! —
grité desde la cocina, sin apartar la vista de los fogones.

El portazo hizo temblar los cristales. Octavia apareció en mi
campo de visión un segundo después, arrastrando los pies y con las
mejillas encendidas por el frío. Llevaba el pelo oscuro revuelto en
una trenza que había conocido tiempos mejores y, al fijarme bien, vi
las inconfundibles manchas negras en sus pantalones de chándal
grises.



Suspiré, apuntándola con la espátula de madera.
—Dime por favor que eso que tienes en las rodillas no es grasa

de la cadena de la bici.
Octavia miró hacia abajo, parpadeó con sus inmensos ojos

turquesa y me ofreció una sonrisa que era mitad inocencia, mitad
pura caradura Donovan.

—No es de la cadena. Es de la rueda de atrás. He pinchado.
—Genial. —Apagué el fuego y me apoyé en la encimera,

cruzándome de brazos—. ¿Y has vuelto empujando la bici todo el
camino desde el sendero?

—¡Qué va! La he arreglado —anunció, inflando el pecho con
orgullo—. Bueno, casi toda. La cámara se había quedado pellizcada y
no podía hacer palanca con el plástico de mierda ese que me
compraste...

—Eh, lenguaje —la corté, arqueando una ceja.
—El plástico defectuoso que me compraste —corrigió sin perder

el ritmo—. Pero me han ayudado. Resulta que la cabaña del camino
viejo ya está alquilada. Tenemos una vecina nueva.

Fruncí el ceño ligeramente. La cabaña que estaba a cien metros
de la nuestra llevaba meses vacía. El propietario la alquilaba de vez
en cuando, casi siempre a turistas de ciudad que venían buscando
retiro espiritual y se marchaban a las dos semanas en cuanto se
daban cuenta de que aquí la conexión a internet era un chiste y el
frío te partía los huesos.

—¿Ah, sí? —Cogí un trapo de cocina y me limpié las manos—. ¿Y
ya la has sometido a un interrogatorio de tercer grado?

—No la he interrogado, papá. Se ha ofrecido a ayudarme. —
Octavia se acercó a la isla de la cocina y robó un trozo de zanahoria
cruda de la tabla de cortar—. Es genial. No se ha asustado de la
grasa ni nada. Y tiene mucha fuerza. Me ha dicho que es médico...
bueno, cirujana. ¿Eso es lo mismo no?

¿Una cirujana? Eso me cuadraba aún menos. De todos modos,
me tranquilizaba saber que no era algún bicho raro.



—Pues es una suerte tener a una cirujana al lado, sobre todo
teniendo en cuenta tu afición por intentar partirte el cuello con la
bicicleta —bromeé, revolviéndole el pelo cuando pasó por mi lado—.
Pero escúchame bien, Octavia: la gente viene aquí buscando
tranquilidad. Ha sido amable por ayudarte, pero no quiero que la
agobies, ¿entendido? Nada de presentarte en su porche sin avisar.

—Que sí, papá, que no soy una pesada ni una rarita —protestó
ella, poniendo los ojos en blanco.

—Eres mi hija, claro que eres una pesada —le sonreí, dándole un
suave empujón hacia el pasillo—. Venga. Lávate esas manos, que
pareces un mecánico. Cenamos en diez minutos.

Octavia dio media vuelta hacia el baño, pero antes de que
desapareciera, le recordé parte de sus tareas que había estado
evitando todo el fin de semana.

—¡Y otra cosa! —alcé la voz para que me escuchara—. Mañana es
lunes. Quiero que dejes todas tus cosas preparadas esta noche.

—¡Papá, es domingo! —se quejó desde el pasillo, arrastrando las
sílabas.

—Y mañana a las seis de la mañana yo ya estaré de camino a la
base aérea, así que no voy a estar aquí para buscarte el libro de
matemáticas —le recordé, usando ese tono firme que no admitía
réplica, el mismo que usaba cuando le explicaba por qué no podía
escalar un risco sin cuerda—. Mochila del colegio lista, la ropa de
mañana encima de la silla, y la bolsa de entreno del dojo en la
entrada.

Escuché el grifo del lavabo abrirse.
—¿Me llevas tú a judo? —preguntó por encima del ruido del agua.
—Tengo turno de doce horas, fiera. Si la tormenta no afloja, no

saldré de allí hasta las ocho de la tarde. La tía Clover irá a recogerte
al colegio.

—¡Mola! ¿Nos comeremos una hamburguesa después?
—Tu tía Clover te llevará directa al dojo para que llegues a tiempo

al tatami, y después te traerá a casa a ducharte —sentencié,



acercándome al pasillo y apoyándome en el marco de la puerta del
baño para ver cómo se frotaba las manos con jabón vigorosamente
—. Nada de convencerla para saltaros el entrenamiento, que os
conozco a las dos.

Octavia me miró por el espejo y me dedicó una sonrisa traviesa
que me encogió el corazón por un segundo. Era tan parecida a mí,
tan Donovan, que a veces me asustaba la intensidad con la que la
quería. Mi instinto protector con ella era absoluto, casi feroz. Kate
nos había dejado atrás hacía años, y aunque me había dolido en el
orgullo, lo único que me importó de verdad fue que no le hiciera
daño a la niña. Octavia era mi mundo entero.

—Tranquilo, piloto —dijo ella, cerrando el grifo y secándose las
manos en la toalla—. Tendré compasión de la tía Clover. Y dejaré la
bolsa del dojo preparada. Prometido.

—Esa es mi chica. —Asentí, dándole dos golpecitos al marco de la
puerta—. Venga, a la mesa. La cena se enfría.

Mientras servía la cena, mi mente volvió brevemente a la cabaña
de al lado. Una cirujana solo podía significar dos cosas, alguien que
necesitaba paz y espacio o alguien nuevo en el hospital. Si era así,
tarde o temprano me la cruzaría trayendo algún paciente en el
helicóptero.

✽ ✽ ✽

Después de cenar, el ritual de buenas noches de los Donovan se
puso en marcha con la precisión de un reloj suizo.

Fregué los platos mientras Octavia se peleaba con el cepillo de
dientes en el baño. Diez minutos después, subí las escaleras y entré
en su habitación. Estaba sentada en el borde de la cama, ya con su
pijama de franela de cuadros azules, intentando deshacer los nudos
de los cordones de sus zapatillas de deporte con el ceño fruncido.

—Déjame a mí, fiera —murmuré, agachándome frente a ella.



Le aparté las manos suavemente y deslicé los cordones rebeldes
hasta liberar sus pies. Ella se dejó caer hacia atrás sobre el colchón
con un suspiro exagerado, extendiendo los brazos en cruz.

—Estoy agotada. Arreglar bicicletas es un trabajo muy duro.
—Ya lo veo —sonreí, tirando de las sábanas para cubrirla—.

Sobrevivirás. Mañana tienes colegio y entrenamiento, así que
necesito que esa batería esté al cien por cien. ¿Has dejado la bolsa
del dojo en la entrada?

—Sí, papá —respondió, acomodándose bajo el edredón nórdico
hasta que solo se le veía la cara—. Y la mochila. Todo listo para la
sargento Clover.

Me senté en el borde de su cama y le aparté un mechón oscuro
de la frente. Sus ojos turquesa, clavados en los míos, parpadeaban
cada vez más despacio.

—Eres la mejor, ¿lo sabías? —le dije en voz baja, inclinándome
para darle un beso en la frente.

—Lo sé —murmuró, cerrando los ojos con una sonrisa soñolienta
—. Tú tampoco estás mal, piloto. Buenas noches.

—Buenas noches, fiera. Descansa.
Me quedé un momento mirándola respirar, sintiendo esa presión

cálida en el pecho que solo ella conseguía provocarme. Apagué la
lámpara de la mesita de noche, dejé la puerta entreabierta y bajé de
nuevo a la planta baja. El silencio de la cabaña me golpeó en cuanto
me quedé solo, pero era un silencio al que ya estaba acostumbrado.

Fui directo a la pequeña mesa del salón que usaba como
escritorio, encendí el ordenador portátil y abrí la aplicación de
videollamadas. El huso horario jugaba a nuestro favor esta semana,
así que no tuve que esperar mucho antes de que la pantalla
parpadeara y mostrara el rostro de mi hermano mellizo.

Cormac estaba sentado en lo que parecía ser un barracón o una
oficina improvisada de su base militar, iluminado por una luz
fluorescente que le marcaba las ojeras. Tenía el mismo pelo oscuro



que yo, aunque cortado al ras por exigencias del ejército, y los
mismos ojos turquesa que compartíamos los Donovan.

—Hombre, el soltero de oro de Wildwater Falls —saludó Cormac,
frotándose la mandíbula sin afeitar—. ¿A qué debo el honor? ¿La
tormenta te ha dejado en tierra?

—Mañana empiezo a las seis —suspiré, echándome hacia atrás en
la silla—. Quería ver esa cara de amargado que tienes antes de irme
a dormir. ¿Qué tal por allí?

—Arena, calor, heridos y café de mierda. Lo normal —Cormac
esbozó media sonrisa—. ¿Cómo está mi sobrina favorita?

—Es tu única sobrina, idiota. Y está bien. Acaba de dormirse
después de destrozarse las manos de grasa arreglando una rueda
pinchada. Está enorme, Mac. Ojalá pudieras verla más a menudo.

La sonrisa de mi hermano vaciló un milímetro, ensombrecida por
la distancia y por todo lo que nuestra familia había perdido.

—Lo sé —murmuró—. Iré en el próximo permiso, lo prometo.
Oye... ¿tienes esa cara por el trabajo o ha pasado algo más?

Maldito vínculo de mellizos. Nunca podía ocultarle nada. Pasé un
dedo por el borde del teclado, buscando las palabras, sintiendo
cómo el cansancio se transformaba en una piedra en mi estómago.

—Hoy era su cumpleaños —dije en voz baja.
Cormac no preguntó de quién hablaba. Ambos lo sabíamos.
—La he llamado tres veces esta mañana, Mac —continué,

sintiendo la frustración espesándome la voz—. Solo quería felicitarla.
Quería decirle que Octavia había dibujado una tarjeta para ella. Ha
rechazado todas y cada una de las llamadas. Ni siquiera ha dejado
que salte el buzón de voz.

Cormac cerró los ojos un segundo, apretando los labios.
—Caleb, tienes que dejar de insistir. —Su tono no era de

reproche, sino de una profunda y dolorosa resignación—. Te estás
haciendo daño a ti mismo. Mamá es... mamá está rota. Es
demasiado cabezota y está demasiado envuelta en su propio dolor



como para preocuparse por nadie que no sea ella misma. Y mucho
menos por ti.

—Es mi madre.
—Y Carson era nuestro hermano. Pero él ya no está, y ella decidió

que la culpa fue tuya. —Cormac se inclinó hacia la cámara,
mirándome con una dureza necesaria—. No puedes obligarla a
perdonarte por algo que, para empezar, no hiciste mal. Tú eras el
piloto. Tomaste la decisión médica que había que tomar.

—Yo estaba allí, Mac. Tú no —repliqué, con la voz más áspera de
lo que pretendía—. Yo lo dejé en la nieve.

—Y yo no estaba para ayudaros. Todos cargamos con algo,
hermano. Pero no puedes seguir mendigando un cariño que ella no
quiere darte. ¿Cómo lo lleva Octavia?

Tragué saliva, apartando la mirada de la pantalla. Esa era la parte
que más me destrozaba.

—Ha dejado de preguntar por ella —admití, sintiendo un nudo en
la garganta—. Ya no me pide que la llamemos, ni pregunta por qué
la abuela no viene a verla. Simplemente... lo ha asumido. Tiene diez
años y ha asumido que su abuela no la quiere.

Cormac soltó una maldición en voz baja.
—Céntrate en la niña, Caleb. Y en papá, y en Clover. Somos los

que estamos. Deja a mamá con sus fantasmas.
Hablamos unos minutos más, intentando aligerar el ambiente con

anécdotas estúpidas del pasado, hasta que a Cormac lo llamaron por
la megafonía de su base y tuvimos que despedirnos.

Cerré el portátil y me froté los ojos hasta ver destellos.
Subí a mi habitación, me quité la ropa y me metí en la cama,

mirando las vigas de madera del techo en la penumbra. Cormac
tenía razón. Tenía que dejar de castigarme buscando la absolución
de mi madre. Ella nunca me perdonaría, y yo tampoco estaba seguro
de querer perdonarla a ella por repudiar a Octavia.

Yo sabía lo que había hecho. Sabía que evacuar a la chica de los
O'Malley era lo que debía hacer, su diagnóstico de campo era peor,



casi la perdemos dos veces durante el vuelo. Elegir algo distinto
hubiera supuesto la muerte de la chica, quizá de ambos. Y aunque la
muerte de Carson seguiría pesándome en la conciencia hasta el día
que me muriera, no iba a dejar que ese peso aplastara la infancia de
mi hija.

Giré sobre mi costado, intentando relajar los músculos tensos.
Mi mente, buscando una vía de escape al dolor familiar, derivó

hacia lo que Octavia me había contado antes de cenar. Una vecina
nueva. Una cirujana. A cien metros de mi puerta.

Me pregunté qué clase de mujer dejaba todo para mudarse a una
cabaña aislada en mitad de un invierno en Wildwater Falls. Me
prometí a mí mismo que, en cuanto tuviera un día libre, cruzaría el
camino de grava para presentarme formalmente, darle la bienvenida
al pueblo y agradecerle que hubiera ayudado a mi hija.

Cerré los ojos y, por primera vez en semanas, me quedé dormido
sin soñar con la tormenta.

✽ ✽ ✽

El viento cruzado intentó tirarnos contra la fachada este del
Wildwater Regional Trauma Center, pero mantuve el morro del
helicóptero firme, compensando con los pedales hasta que los
patines tocaron el asfalto del helipuerto con un golpe seco.

Corté gases inmediatamente mientras las puertas traseras se
abrían de golpe.

—¡Venga, sacadlo, sacadlo! —rugió Ian por encima del ruido
ensordecedor de los rotores.

Giré la cabeza justo a tiempo para ver cómo Ian y Noah bajaban
la camilla con el senderista que acabábamos de sacar del fondo del
cañón. Había sido un rescate de mierda. De los que te ponen los
nervios de punta. Un cable de grúa a sesenta metros de altura con
ráfagas de viento de cuarenta nudos. Pero para eso estábamos
nosotros. Éramos el equipo Alfa. Ian Collins era, de largo, el mejor



bombero de rescate de todo el estado: frío, calculador y con una
fuerza descomunal. Y Noah Grant... Noah era el más joven, pero lo
compensaba con una dedicación casi kamikaze como técnico
sanitario. Nos entendíamos sin hablar. En el aire, éramos un solo
organismo.

Me quité el casco de vuelo, me pasé una mano por el pelo sudado
y salté a la plataforma tras ellos.

Veinte minutos después, el paciente estaba estabilizado en el box
de urgencias y nosotros tres ocupábamos la pequeña sala de
descanso del personal de vuelo en la segunda planta del hospital.

Llevábamos los monos de rescate, gruesos, ignífugos y
manchados de barro y nieve. Noah estaba apoyado contra la
encimera, dándole pequeños sorbos a un vaso de cartón con café
humeante mientras intentaba entrar en calor.

—Te juro que pensé que el cable iba a ceder cuando esa ráfaga
nos golpeó en la cornisa —comentó Noah, con los ojos brillantes por
el subidón de adrenalina—. Has clavado el estacionario, Caleb. Ni un
maldito milímetro de desvío.

—Si nos hubiéramos desviado un milímetro, ahora seríamos un
adorno de chatarra en los rápidos del Knifewater —repliqué,
dejándome caer en una silla de plástico y aceptando el café oscuro
que Ian me tendía—. Buen trabajo bajando a por él, Ian. Estaba
encajado en un hueco asqueroso.

Ian se encogió de hombros, imperturbable como siempre,
dándole un trago a su propio café.

—Solo era un turista asustado con una pierna rota. Pan comido.
Aunque la próxima vez que alguien decida ir a buscar la foto
perfecta con una alerta por ventisca, juro que lo dejo colgado del
pino.

Noah soltó una carcajada, frotándose las manos alrededor del
vaso caliente. La camaradería que teníamos era lo único que me
mantenía cuerdo en los días difíciles. Éramos una máquina bien
engrasada. Confiaba en estos dos cabrones con mi vida y sabía que
ellos confiaban en mí con las suyas.



—Venga —dije, apurando el líquido amargo y tirando el vaso a la
papelera—. Volvamos a la base antes de que la tormenta decida
cerrarnos el espacio aéreo del todo. Nos quedan seis horas de turno.

Salimos de la sala de descanso y caminamos por los pasillos
asépticos y bien iluminados del hospital. El contraste entre la
urgencia de nuestro trabajo y la calma clínica del edificio siempre me
resultaba extraño. Íbamos bromeando sobre quién pagaría las
cervezas el viernes cuando doblamos la esquina hacia el ascensor
principal.

Iba mirando a Noah, riéndome de una de sus estupideces, y no vi
quién venía de frente hasta que fue demasiado tarde.

Chocamos.
Mi hombro golpeó contra alguien, no lo bastante fuerte como

para tirarla, pero sí lo suficiente para hacerla tropezar.
—¡Joder, perdona! —solté al instante, extendiendo la mano por

instinto para agarrarla por el brazo y estabilizarla—. No miraba por
dónde...

La frase murió en mi garganta.
Mi prima, Sloane Parker, la directora médica del hospital, estaba a

un paso de distancia, con su habitual traje de chaqueta impecable y
una carpeta en las manos. Pero no había chocado con Sloane.

Había chocado con la mujer que la acompañaba.
Levanté la vista. Llevaba una bata médica blanca impecable sobre

unos pantalones oscuros. El pelo castaño le caía en ondas sueltas
sobre los hombros. Cuando levantó la cabeza y me miró, sentí como
si el suelo del hospital hubiera desaparecido bajo mis botas de
rescate.

Aquellos ojos. Inteligentes, agudos y cargados de un pasado que
me ahogaba.

Hannah.
Hannah O’Malley.
No era la niña de quince años a la que había sacado de la nieve

cubierta de sangre. Era una mujer de veintisiete años,



asombrosamente hermosa, con una expresión de seguridad absoluta
que vaciló una fracción de segundo al chocar con mi mirada.

El aire abandonó mis pulmones de golpe.
—¡Hannah! —El grito eufórico de Noah rompió el silencio.
Antes de que nadie pudiera reaccionar, Noah dio un paso al

frente, la rodeó con los brazos y la levantó del suelo en un abrazo
cargado de alegría pura. Ella soltó una risa ahogada,
correspondiendo al abrazo de inmediato.

—¡Noah! Estás enorme, mírate —dijo ella cuando el chico la dejó
en el suelo, palmeándole los hombros cubiertos por el grueso tejido
del uniforme de rescate.

Ian dio un paso adelante. Su rostro endurecido se suavizó apenas
un milímetro, algo que solo quienes lo conocíamos bien podíamos
notar. Le tendió una mano enorme y callosa.

—Bienvenida de nuevo a Wildwater Falls, Hannah —dijo Ian, con
esa corrección grave y respetuosa que lo caracterizaba.

—Gracias, Ian —respondió ella, estrechándole la mano con
firmeza. Su voz... era más grave, más adulta, pero seguía siendo la
suya.

Y entonces, sus ojos volvieron a mí.
Sloane me miraba, esperando que yo dijera algo. Noah me

miraba con una sonrisa vacilante. Ian me observaba de reojo,
percibiendo la tensión como un lobo huele la sangre.

Y Hannah... Hannah me sostenía la mirada con la barbilla
ligeramente alta. Orgullosa. A la defensiva. Como si estuviera
esperando el golpe.

Millones de ideas se agolparon en mi cabeza. El frío de la
montaña. La sangre en la nieve. La cara de Carson pidiéndome que
me la llevara a ella. El hecho de que estuviera viva. El hecho de que
fuera tan dolorosamente preciosa. El odio de mi madre. Mi propia
culpa envenenándome la sangre.

Abrí la boca, pero las cuerdas vocales no me respondieron. No
supe qué decir. No había un maldito manual para esto. No podía



simplemente decirle "hola" a la chica por la que mi hermano había
muerto.

Mi mandíbula se tensó hasta doler. Sentí el pulso latiendo en mis
sienes.

Sin decir una sola palabra, apreté los labios en una línea dura,
solté su brazo como si me hubiera quemado, di media vuelta y
caminé hacia las puertas del ascensor.

—Caleb... —escuché murmurar a Sloane a mis espaldas, pero la
ignoré.

Presioné el botón del ascensor con fuerza, manteniendo la
espalda recta, estoico, huyendo del pasillo como un puto cobarde.
Me metí en la cabina en cuanto se abrieron las puertas, clavando la
vista en el panel de números hasta que el metal se cerró frente a mí,
ocultándome de ella.

Solo entonces me permití respirar, temblando bajo el uniforme de
rescate.

Había vuelto. Estaba aquí. Y yo no estaba preparado para la
tormenta que acababa de entrar en mi vida.



E

TRES
Hannah

l silencio que dejó Caleb Donovan a su paso fue mucho más
ensordecedor que el ruido de los rotores del helicóptero que

acababa de aterrizar.
Me quedé clavada en el pasillo, con la mano aún medio extendida

en el aire, sintiendo cómo el frío del roce de su uniforme de rescate
se evaporaba de mi piel. Mi ritmo cardíaco estaba disparado,
golpeando contra mis costillas con una fuerza que me mareó. Noah
me miraba con preocupación, la sonrisa borrada de su rostro
adolescente convertido en hombre, e Ian mantenía esa expresión
indescifrable y pétrea, evaluando la situación en silencio.

«Me odia».
No había dicho una sola palabra. Me había mirado con esos ojos

azul turquesa cargados de una tormenta insondable y, simplemente,
se había dado la vuelta. Me culpaba. Doce años después, seguía
viendo en mí a la chica que le había robado la vida a su hermano.

—Hannah —la voz de Sloane Parker, firme y profesional, cortó el
aire tenso—. Ven conmigo.

No esperó a que respondiera. Me tomó suavemente del brazo,
interponiéndose entre los chicos de rescate y yo, y me guio con
rapidez por el pasillo hasta empujar la puerta de la pequeña salita de
descanso de la planta.



El cuarto olía a café recalentado y a desinfectante. Sloane cerró la
puerta a nuestras espaldas, aislándonos del ruido del hospital. Me
dejé caer contra la encimera, apretando los bordes de la madera con
ambas manos hasta que los nudillos se me pusieron blancos,
intentando obligar a mis pulmones a coger aire con normalidad.

—Respira, O'Malley —ordenó Sloane, acercándose a la máquina
expendedora de agua para servirme un vaso de plástico—. Estás
hiperventilando.

—Estoy bien —mentí, la voz temblándome de forma patética—.
Es solo... ha sido muy repentino. No esperaba verlo tan pronto. Me
odia, Sloane. Ha sido evidente. Cree que es culpa mía.

Sloane me tendió el vaso de agua y se apoyó en la encimera a mi
lado, cruzándose de brazos. Con su traje sastre oscuro y su postura
impecable, irradiaba una autoridad que resultaba extrañamente
tranquilizadora.

—Caleb no te odia, Hannah. Te lo aseguro a ciencia cierta —dijo
Sloane con un tono suave, despojándose por un momento de su
armadura de directora médica—. Y no te culpa por lo de Carson.
Nunca lo ha hecho.

—Entonces, ¿por qué ha huido como si yo fuera su peor
pesadilla? —repliqué, bebiendo un sorbo de agua para calmar la
sequedad de mi garganta.

Sloane suspiró, pasándose una mano por el puente de la nariz.
—Porque es un idiota emocional que no sabe gestionar las

sorpresas. Y porque la culpa es mía. Debí decírselo. Debí prepararlo
y avisarle de que la nueva Jefa de Trauma eras tú, pero con la
reestructuración de la planta y los presupuestos, lo he ido
posponiendo. No esperaba que os cruzarais antes de tu primer día
en planta.

Fruncí el ceño, procesando la información.
—¿No se lo dijiste a nadie? —pregunté, sintiendo una punzada de

ansiedad—. ¿Cómo está el resto de su familia? ¿Cómo están sus
padres? ¿Y Clover?



La postura de Sloane se tensó sutilmente. Su mirada se desvió
hacia la ventana de la salita durante un milisegundo antes de volver
a mí.

—Están... gestionándolo a su manera —evadió, con una
diplomacia que gritaba que había problemas mucho más oscuros de
los que quería admitir—. Pero no te he traído a mi hospital para
hablar de mis tíos, Hannah.

Me separé de la encimera, sintiendo que mi orgullo profesional
volvía a tomar las riendas. Necesitaba entender esto. Necesitaba
saber si me habían traído aquí como un acto de caridad o como una
penitencia.

—Entonces, ¿por qué yo, Sloane? —exigí saber, mirándola a los
ojos—. Eres la directora médica. Podrías haber contratado a
cualquier cirujano del estado. ¿Por qué ir hasta Chicago a buscar a la
única chica que este pueblo asocia con su peor tragedia?

Sloane me sostuvo la mirada sin pestañear.
—Porque no dirijo este hospital basándome en los chismes de un

pueblo traumatizado, Hannah. Lo dirijo basándome en los índices de
supervivencia. —Dio un paso hacia mí, su voz cargada de convicción
—. Te recluté por tu talento. Por tu currículum. He leído tus
referencias del Chicago Mercy; dicen que tienes un instinto clínico
que no se puede enseñar. Has abierto pechos en situaciones límite y
tienes unas manos que no tiemblan bajo presión.

Tragué saliva, abrumada por la franqueza de sus palabras.
—Además —añadió Sloane, esbozando una media sonrisa irónica

—, seamos realistas. Eres la única cirujana de tu nivel, con tu
proyección y tu talento, que estaría dispuesta a abandonar una
carrera en Chicago para mudarse a este pueblo perdido en las
montañas, lidiando con motosierras, accidentes de escalada y
ventiscas. Te necesitaba. Y confiaba en que tú también necesitaras
volver.

Cerré los ojos un segundo. Tenía razón, maldita sea. Pero el dolor
seguía ahí.



—Aun así, Sloane, deberías haber preparado a los Donovan —
lamenté en voz baja—. Deberías haberles dicho que volvía. No
quiero hacerles más daño.

Sloane acortó la distancia, poniendo una mano firme sobre mi
hombro. Su agarre era fuerte, un ancla en medio de mi tormenta
interna.

—Escúchame bien, Hannah O’Malley —dijo, con una severidad
protectora—. Tú estabas inconsciente y te estabas desangrando. No
tomaste ninguna decisión en ese barranco. No tienes la culpa de lo
que le pasó a Carson, y te prohíbo estrictamente que dejes que
nadie en este maldito pueblo te haga sentir culpable. ¿Me oyes? Ni
Caleb, ni mi familia, ni los vecinos. Y sobre todo, no dejes que te
culpe la persona más dura de todas: tú misma.

Asentí despacio. Las palabras de Sloane eran exactamente lo que
necesitaba oír, aunque mi cerebro tardara un poco más en
creérselas.

Iba a darle las gracias, a decirle que estaba lista para ver mi
despacho, cuando el pomo de la puerta giró con un chasquido
metálico.

La puerta se abrió, dejando entrar el ruido del pasillo, y una
mujer vestida con un uniforme de enfermería de cirugía quirúrgica
se quedó paralizada en el umbral.

Avery Collins.
La hermana de Ian. Y la última persona que había sostenido la

mano de Carson Donovan antes de que muriera en la nieve.
La puerta se cerró a espaldas de Avery con un leve clic. Se quedó

de pie en el umbral, con su pijama quirúrgico impecable y un
fonendoscopio colgando del cuello. Su cabello, de un negro profundo
y liso, enmarcaba un rostro de facciones llamativas y unos ojos
claros que me escrutaron durante un segundo que se me hizo
eterno. Doce años atrás, ella pertenecía a la corte de Carson
Donovan. Era la chica popular que reía las gracias crueles de su
grupo. Y, sobre todo, era la chica que le había sostenido la mano a
Carson mientras daba su último aliento en la nieve.



Pero la sorpresa inicial en su rostro se transformó rápidamente en
algo completamente distinto. La tensión desapareció de sus hombros
y una sonrisa genuina, cálida y luminosa le cruzó los labios.

—Hannah —dijo, soltando el aire en una especie de suspiro
aliviado—. Por fin.

No hubo dudas ni reservas. Avery acortó la distancia entre
nosotras y me envolvió en un abrazo firme. Parpadeé, aturdida por
un instante, antes de dejar caer mis defensas y devolverle el abrazo
con la misma fuerza.

El roce de la tela de su uniforme me ancló al presente, pero la
conexión entre nosotras era invisible y profunda. No habíamos
mantenido el contacto por teléfono ni por redes sociales durante mi
exilio en Chicago, pero en ese abrazo supe que nada de eso
importaba. El accidente del autobús había barrido cualquier fricción
adolescente, cualquier estupidez de instituto. Éramos supervivientes.
Ambas sabíamos a qué sonaba el viento aquella noche y cuánto
quemaba el frío. Ese vínculo no necesitaba mensajes de texto diarios
para mantenerse sólido.

—Sabías que venía —afirmé al separarnos, notando cómo la
ansiedad que Caleb me había dejado en el cuerpo empezaba a
disiparse.

—Sloane me lo dijo hace un par de semanas en un ataque de
estrés logístico —confesó Avery, lanzándole una mirada de
complicidad a su jefa—. Y me hizo jurar que mantendría la boca
cerrada. Ha sido una tortura no poder decírselo a nadie, pero me
alegro tantísimo de verte, Hannah. De verdad. Mírate... la nueva jefa
de trauma.

—Aún tengo que demostrar que me merezco el título —bromeé,
sintiendo que por fin podía respirar con normalidad.

—Por favor. He leído un par de artículos sobre las cirugías
torácicas que hacías en el Mercy —Avery hizo un gesto restándole
importancia con la mano, apoyando la cadera contra la encimera—.
Vas a hacer que nuestros cirujanos parezcan estudiantes de primer
año.



Sloane, que había observado el reencuentro en silencio, se ajustó
las solapas de su impecable blazer con un gesto que denotaba que
la pausa emocional había terminado y tocaba volver a los negocios.

—Me alegra ver que la moral del equipo está alta, porque mañana
a las ocho de la mañana empieza el espectáculo —anunció Sloane,
mirándonos a las dos con su autoridad habitual—. Hannah, tu
despacho está listo y tus claves de acceso al sistema ya están
operativas. Pero sé que la transición de un mastodonte como el
hospital de Chicago a un centro regional de montaña tiene su curva
de aprendizaje. Los protocolos son distintos, el personal es más
reducido y los recursos se gestionan de otra manera.

Asentí. Era consciente de ello. Con un bisturí en la mano, me
daba igual estar en Chicago que en medio de un prado; sabía
perfectamente lo que tenía que hacer para salvar una vida. Era
buena y no tenía falsas modestias al respecto. Pero la logística de un
nuevo hospital siempre era un campo de minas.

—Por eso —continuó Sloane, señalando a la morena que estaba a
mi lado—, Avery te hará de soporte durante estos primeros días. Es
una de nuestras mejores enfermeras de cirugía. Conoce los
quirófanos, conoce a la plantilla y sabe cómo lidiar con el caos de la
planta de trauma mejor que nadie. Te pondrá al día y te ayudará a
organizar los turnos y las tareas hasta que vueles sola.

Miré a Avery, sintiendo una profunda oleada de gratitud.
Ser jefa de trauma significaba tener que ganarme el respeto de

médicos y enfermeras que llevaban años trabajando juntos. Llegar
como "la forastera" me ponía una diana en la espalda. Pero tener a
Avery a mi lado... Avery era respetada. Y según Sloane era
competente, implacable en su trabajo y una pieza clave del hospital.
Que ella me cubriera las espaldas y validara mi autoridad frente al
resto del equipo era un salvavidas que Sloane me estaba lanzando
con mucha inteligencia.

—Será un placer, jefa —dijo Avery con un guiño, sacándome de
mis pensamientos.



—El placer será mío, Collins. Intenta no asustarme mucho el
primer día —respondí, devolviéndole la sonrisa.

—No prometo nada. Mañana a las ocho en el control de
enfermería de la tercera planta. No llegues tarde.

Avery se despidió con un apretón en mi brazo y salió de la salita
de descanso, dejándome a solas con Sloane.

—Gracias, Sloane —le dije en voz baja cuando la puerta se cerró.
No solo le daba las gracias por el trabajo o por asignarme a Avery,
sino por haberme defendido minutos antes.

—No me des las gracias. Demuéstrame que no me he equivocado
trayéndote —respondió, recogiendo una carpeta de la mesa—. Vete
a casa, O’Malley. Deshaz las maletas, descansa y prepárate. Mañana
salvamos vidas.

Salí del hospital con una sensación extraña en el cuerpo. El frío
del atardecer en Wildwater Falls me golpeó el rostro mientras
caminaba hacia mi todoterreno en el aparcamiento.

Había sobrevivido a mi primer encontronazo con el pasado. El
desprecio silencioso de Caleb aún me escocía en el pecho, una
herida que iba a tardar en cerrarse, pero el abrazo de Avery y la
confianza de Sloane me habían recordado por qué estaba allí.

✽ ✽ ✽

El enorme camión de mudanzas bloqueaba casi por completo mi
entrada de grava cuando llegué a la cabaña con las últimas luces de
la tarde. Tras el día tan intenso emocionalmente que había tenido, la
idea de enfrentarme a un mar de cajas de cartón me daba ganas de
echarme a llorar, pero la realidad fue mucho más amable.

—Todo listo, doctora O’Malley —me saludó el capataz de la
empresa de mudanzas, bajando la rampa trasera del camión y
pasándose el dorso de la mano por la frente sudada—. Hemos
montado los muebles del salón, la cama principal y conectado todos



los electrodomésticos. Las cajas están en las habitaciones
correspondientes.

—No saben cuánto se lo agradezco —les dije, dándoles una
generosa propina y firmando el albarán de entrega con una sonrisa
de puro alivio.

Me despedí de los operarios y entré en la cabaña. El olor a pino
seguía ahí, pero ahora se mezclaba con el aroma familiar de mis
propias cosas. Mi gran sofá gris esquinero presidía el salón, la
televisión estaba en su sitio y la alfombra que tanto me gustaba
cubría la madera del suelo. Aún quedaban docenas de cajas por
desembalar, pero de repente, este lugar aislado en la montaña ya
empezaba a parecerse a un hogar.

Me preparé una taza de té caliente, me quité las botas dejándolas
en la entrada y me dejé caer en el sofá, subiendo las piernas y
asegurándome de que el pantalón me cubriera bien la cicatriz. Abrí
mi portátil, lo acomodé sobre mis rodillas y pulsé el botón de
videollamada grupal.

Apenas sonó dos veces antes de que la pantalla se dividiera en
dos ventanas.

En la primera aparecieron mis padres, sentados muy juntos en el
sofá de su casa en Portland. Mi madre, Mary, tenía el mismo pelo
castaño que yo, aunque salpicado de unas elegantes canas que se
negaba a teñirse. Mi padre, Ben, esbozó esa sonrisa tranquila que
arrugaba las esquinas de sus ojos.

En la segunda ventana apareció mi hermano pequeño, Patrick.
Llevaba una camiseta gris de tirantes y tenía una toalla al cuello,
evidente señal de que acababa de llegar del gimnasio o del parque
de bomberos donde estaba terminando su formación.

—¡Mírala! La nueva dictadora del bisturí de la montaña —saludó
Patrick, acercándose tanto a la cámara que casi le vi los poros de la
nariz—. ¿Qué tal tu primer día mandando a gente más mayor que
tú?

—Yo también me alegro de verte, bicho raro —repliqué con una
carcajada, sintiendo cómo la tensión de las últimas horas se derretía



un poco bajo el calor de mi familia—. Y aún no mando a nadie.
Mañana empiezo oficialmente.

—Cariño, qué alegría verte —dijo mi madre, Mary, inclinándose
hacia la pantalla con una sonrisa que no lograba ocultar la sombra
de ansiedad en sus ojos—. ¿Has llegado bien? ¿Cómo es la casa?

—La casa es preciosa, mamá. Rústica, pero han instalado mis
cosas y ahora mismo estoy sentada en mi propio sofá. Es muy
acogedora.

—Me alegra oír eso, Hannah —intervino Ben, mi padre, con su
voz profunda y reconfortante—. Estamos muy orgullosos de ti. Jefa
de cirugía de trauma a los veintisiete... en Chicago todavía se están
tirando de los pelos por haberte dejado marchar.

—Gracias, papá —sonreí, envolviendo las manos alrededor de mi
taza de té—. La verdad es que las instalaciones están muy bien.
Sloane Parker me ha enseñado todo el hospital. Voy a tener recursos
para hacer grandes cosas aquí.

Hubo un pequeño silencio en la línea. Mencionar a los Donovan o
a alguien relacionado con ellos siempre era un detonante en mi
familia. Sloane era prima de los Donovan, y cualquier cosa que les
recordara a esa parte del pueblo nos llevaba irremediablemente al
elefante en la habitación.

Mary suspiró, ajustándose las gafas sobre el puente de la nariz.
—Hannah... sabes que respeto tu decisión. Sabes que tu padre y

yo te apoyamos al cien por cien cuando decidiste aceptar esa oferta.
Pero no puedo evitar preocuparme —confesó mi madre, y su voz se
quebró ligeramente—. Volver a Wildwater Falls... Sé cómo funciona
ese pueblo. Sé lo arraigada que está la familia Donovan. Y sé que no
verán con buenos ojos que hayas regresado. La madre de Carson
nunca dejó de... bueno, tú ya lo sabes.

Tragué saliva, sintiendo el regusto amargo del té en la lengua. La
instintiva necesidad de protegerles me pedía que mintiera, que dijera
que todo había ido como la seda, pero nunca nos habíamos mentido
los unos a los otros. El exilio nos había unido demasiado para eso.



—Ya lo sé, mamá. Y tienes razón —admití, bajando la mirada
hacia la taza—. De hecho... hoy me he cruzado con Caleb.

El ambiente de la videollamada cambió drásticamente. Patrick
dejó de juguetear con la toalla y se puso serio al instante. Ben
frunció el ceño, su instinto protector activado en un milisegundo.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó Patrick, con un tono más oscuro,
el tono de un hermano pequeño dispuesto a coger el coche y
conducir tres horas para partirle la cara a alguien. Atrás quedaba la
fascinación que sentía por Caleb cuando era solo un niño.

—No me ha dicho nada. Literalmente —suspiré, apoyando la
cabeza en el respaldo del sofá—. Chocamos en un pasillo. Venía de
un rescate con Ian Collins y Noah. Me miró como si hubiera visto a
un fantasma, se dio media vuelta y se marchó. Sloane me acompañó
a una sala después. Me dijo que no le había avisado de mi llegada,
que le pilló por sorpresa, y me aseguró que él no me culpa... pero
fue duro. Sentí que me odiaba.

Ben se acercó a la pantalla, ocupando gran parte de la cámara.
Su rostro reflejaba una mezcla de amor absoluto y una firmeza
inquebrantable.

—Hannah, escúchame bien —dijo mi padre, con esa voz que
siempre lograba anclarme al suelo cuando el mundo giraba
demasiado deprisa—. Caleb Donovan carga con sus propios
demonios, y su familia carga con un dolor terrible. Pero tú no eres
responsable de nada de eso. Te apoyamos, cariño. Como padre,
estoy cabreado y preocupado de que tengas que pasar por esto, de
que alguien te haga sentir mal por estar viva. Pero confío en ti. Eres
la mujer más fuerte que conozco.

—Papá tiene razón —añadió Patrick, asintiendo con fuerza—. Que
se jodan si no saben lidiar con sus traumas. Tú has ido allí a hacer
tu trabajo y a salvar vidas. Si Caleb Donovan no puede mirarte a la
cara, es su problema, no el tuyo. Y si hace falta, iré a hacerle una
visita.

—Ni se te ocurra, Patrick O’Malley —le advertí, apuntándole con
el dedo a través de la pantalla, aunque no pude evitar sonreír—. Lo



tengo controlado. Sloane me dejó las cosas muy claras, y me ha
puesto a Avery Collins como enfermera de enlace. Ella también se ha
alegrado mucho de verme.

—¿Avery? —se sorprendió mi madre—. Vaya, eso... ¿eso es una
buena noticia?

—Lo es. Y estaré bien, de verdad —les aseguré a los tres,
intentando transmitirles una confianza que, poco a poco, empezaba
a sentir como real—. No estoy sola. Tengo a Avery, a Sloane
cubriéndome las espaldas en la dirección... y tengo a mis amigos.
Mañana veré a Savannah y a Noah. Y además, Logan me mandó un
mensaje ayer; vuelve en unos meses al pueblo para incorporarse
como cirujano ortopédico en el hospital.

La tensión en el rostro de mis padres se relajó notablemente al
escuchar esos nombres. Saber que mi viejo núcleo de amigos, los
otros supervivientes, estaban allí para formar un muro a mi
alrededor les daba paz.

—Muy bien, cariño. Si tienes a los tuyos, estoy más tranquila —
suspiró Mary, llevándose una mano al pecho—. Pero prométeme que
nos llamarás si las cosas se ponen feas.

—Lo prometo, mamá.
—Y mándanos fotos de la cabaña entera cuando quites todas

esas cajas —exigió Patrick, recuperando su tono burlón—. Quiero ver
la habitación que invadiré cuando vaya de visita.

—Te colgaré la llamada, enano —le amenacé con cariño.
Nos despedimos con risas y promesas de hablar durante el fin de

semana. Cuando cerré el portátil, el salón volvió a quedar en
silencio, un silencio cómodo y apacible que reflejaba a la perfección
Wildwater Fasu entorno. Una lástima que la gente del pueblo no
fuera igual.

Había vuelto al epicentro del dolor de los Donovan, sí. Caleb me
había rehuido y el pueblo me juzgaría. Pero yo era una O’Malley,
tenía a mi familia respaldándome desde la distancia, a mis amigos
esperándome y vidas que salvar. Apuré mi té, apagué las luces del



salón y me fui a la cama dispuesta a comerme el mundo a la
mañana siguiente.



L

CUATRO
Hannah

legué al control de enfermería de la tercera planta a las siete y
cincuenta de la mañana. Me había puesto unos pantalones de

vestir anchos de color azul marino, una blusa de seda clara y mi bata
blanca con el bordado de Jefa de Cirugía de Trauma reluciendo en el
bolsillo superior. Tenía el estómago revuelto por los nervios, pero mi
postura era la de alguien que estaba exactamente donde debía estar.

Avery Collins ya me estaba esperando, apoyada en el mostrador
con una taza de café en la mano y una tableta digital en la otra.

—Puntual. Me gusta —fue su saludo, entregándome un segundo
vaso de café que había dejado sobre el mostrador—. Bienvenida a la
trinchera, doctora O’Malley.

—Gracias, Collins. Necesitaba esto —dije, dándole un sorbo al
café—. ¿Por dónde empezamos?

—Por una visita rápida y las presentaciones oficiales antes de que
empiecen a llegar los accidentados del día —dijo Avery, poniéndose
en marcha con paso enérgico.

Durante la siguiente hora, Avery fue la guía perfecta. Me llevó por
los quirófanos, la zona de reanimación y las salas de observación.
Fue presentándome al personal esencial: enfermeras de planta,
anestesistas y a un par de cirujanos adjuntos que llevaban años en
el hospital. Para mi sorpresa y alivio, todo el mundo fue
increíblemente cálido y respetuoso. No vi miradas de soslayo ni



cuchicheos. Quizás Sloane Parker había dejado las cosas claras, o
quizás en un hospital de montaña valoraban más tener un par de
manos expertas que hurgar en los fantasmas del pasado.

Estábamos terminando la ronda cerca de los ascensores cuando
las puertas metálicas se abrieron de golpe y una figura conocida
salió casi corriendo, frenando en seco al vernos.

—¡Hannah!
Era Savannah. Llevaba el pijama azul claro de enfermera de

urgencias, un fonendoscopio al cuello y el cabello de un intenso
color caoba cayéndole en ondas sueltas sobre los hombros. Su
rostro, de facciones suaves y mirada increíblemente dulce, se
iluminó por completo.

Solté la carpeta que llevaba y abrí los brazos justo a tiempo para
recibir su abrazo. Olía a vainilla y a algo cálido y dulce que era pura
Savannah, una mezcla que me transportó de inmediato a nuestras
videollamadas y a los pocos viajes que habíamos logrado cuadrar a
lo largo de los años.

—Mírate, estás preciosa —le dije al separarnos, sosteniéndola por
los hombros.

Savannah se sonrojó levemente, bajando un poco la mirada y
ajustándose el uniforme sobre las caderas en un gesto casi
inconsciente de inseguridad. Siempre le había pasado; tenía un
cuerpo voluptuoso y unas curvas de infarto, pero arrastraba un
complejo físico desde el instituto que nunca había logrado sacudirse
del todo.

—Y tú pareces la dueña de este lugar —respondió Savannah, con
esa voz suave y amable que la convertía en la mejor enfermera de
urgencias para calmar a pacientes aterrorizados—. Qué alegría
tenerte por fin en casa, Hannah. De verdad.

—Yo también me alegro de estar aquí, Sav —le aseguré,
apretándole la mano—. Siento no haberte llamado anoche, la
mudanza me dejó exhausta.



—Ni te preocupes por eso. De hecho, por eso he subido —
Savannah me dedicó una sonrisa cómplice—. Termino mi turno a las
seis. Había pensado en pasarme por tu cabaña con un par de pizzas
y unas tartaletas de manzana de la panadería de Phillip para
ayudarte a desembalar cajas. Avery, ¿te apuntas?

—Imposible, hoy doblo turno —se lamentó Avery con una mueca
—. Pero os tomo la palabra para el fin de semana.

—Me parece un plan perfecto, Sav. Te espero a las seis y media
—acepté encantada. La idea de pasar la tarde rodeada de cajas no
sonaba tan mal si era con una de mis mejores amigas y con los
dulces de su marido.

Savannah se despidió con otro abrazo rápido, prometiendo no
llegar tarde, y volvió corriendo al ascensor porque urgencias era un
caos en ese momento.

Avery y yo regresamos a la sala de reuniones de trauma, donde el
equipo de cirujanos de guardia nos esperaba para el cambio de
turno y la revisión de casos complejos. Me senté en la cabecera de
la mesa. Era el momento de la verdad. Podía ser cercana y amable
en los pasillos, pero aquí era donde tenía que ganarme mi sueldo.

El doctor Evans, uno de los cirujanos veteranos, encendió la
pantalla de la pared.

—Doctora O’Malley, tenemos dos casos de anoche que nos tienen
dudando sobre el procedimiento a seguir —empezó Evans,
proyectando una tomografía—. Paciente uno: varón de cuarenta
años, caída desde cuatro metros haciendo escalada libre. Presenta
esta fractura pélvica compleja. El doctor Miller sugiere fijación
externa inmediata, pero me preocupa la posible lesión arterial
oculta.

Me incliné hacia adelante, mis ojos escaneando las imágenes en
escala de grises. Mi cerebro entró en ese estado de fluidez absoluta
que solo encontraba en la medicina. La sala desapareció, solo
enfocándome en el problema que tenía ante mí.

—Miller se equivoca —dije con voz firme, levantándome y
acercándome a la pantalla. Señalé una pequeña sombra cerca de la



arteria ilíaca—. La fijación externa a ciegas podría rasgar esto. Hay
un hematoma retroperitoneal expandiéndose lentamente. Si lo
movemos sin control vascular, se desangrará en la mesa.
Necesitamos hacer una angiografía primero, embolizar el vaso
sangrante si lo hay, y luego hacer una fijación interna con placas, no
externa. Yo me encargaré de la cirugía esta tarde. Preparen el
quirófano dos.

Hubo un par de segundos de silencio en la sala. Los médicos
intercambiaron miradas y, finalmente, Evans asintió, visiblemente
impresionado.

—Bien visto, doctora. —Evans cambió la diapositiva—. Paciente
dos: mujer de sesenta años, accidente de tráfico por hielo. Trauma
cerrado de abdomen. El FAST fue negativo en urgencias, pero la
paciente está taquicárdica y su hematocrito está bajando
lentamente.

Apenas necesité diez segundos para evaluar los signos vitales
proyectados junto al historial.

—Rotura esplénica en dos tiempos —diagnostiqué con seguridad,
cruzándome de brazos—. El bazo ha sangrado, pero el coágulo lo ha
contenido temporalmente. El escáner inicial no vio el líquido libre,
pero se va a romper del todo en cualquier momento y será
catastrófico. Avery, programa un TAC abdominal con contraste de
inmediato. Si veo lo que creo que voy a ver, la subimos a quirófano
para una esplenectomía de urgencia antes del mediodía.

—A la orden, jefa —dijo Avery, tecleando rápidamente en su
tableta, con una pequeña sonrisa de orgullo asomando en sus
labios.

Miré alrededor de la mesa. Nadie cuestionó mi decisión. Había
rapidez, había consenso y, lo más importante, había respeto.

Había vuelto a Wildwater Falls como la chica que sobrevivió al
accidente, pero en esta planta, frente a estas pantallas, yo era
Hannah O’Malley, cirujana de trauma. Y aquí, yo tenía el control
absoluto.



✽ ✽ ✽

El trayecto de vuelta a la cabaña por la Riverbend Road se me
hizo mucho más corto que el día anterior. Apagué el motor del coche
y me quedé un momento apoyada en el volante, dejando salir un
suspiro largo y cargado de satisfacción.

Mi primer día como Jefa de Trauma había sido un éxito rotundo.
Las cirugías habían salido a la perfección, Avery me había salvado la
vida con la organización de la planta y, lo más importante para mi
paz mental, no me había cruzado con Caleb Donovan en ningún
pasillo. El equipo de rescate aéreo no había traído a nadie por la
tarde, lo que significaba que había podido hacer mi trabajo sin la
presión asfixiante de sus ojos turquesa juzgándome desde la
distancia.

Cogí el bolso, me bajé del coche y el aire helado de la tarde me
llenó los pulmones. Me estaba girando para caminar hacia el porche
cuando un movimiento brusco entre los árboles llamó mi atención.

A unos diez metros del límite de mi parcela de grava, Octavia
estaba enfrascada en lo que parecía una pelea a muerte contra un
enemigo invisible. Llevaba unos pantalones de chándal grises y una
sudadera, y lanzaba patadas y barridos al aire con una concentración
absoluta y un equilibrio sorprendente.

Me apoyé en el capó del todoterreno y me crucé de brazos,
observándola con una sonrisa divertida.

—No sé qué te ha hecho ese trozo de aire, pero creo que ya le
has dado una buena paliza —dije en voz alta.

Octavia se detuvo en seco, bajando la pierna con agilidad, y se
giró hacia mí. Sus enormes ojos azules se iluminaron al reconocerme
y trotó hacia mi entrada, sin mostrar ni un ápice de vergüenza por
haber sido pillada peleando sola en el bosque.

—¡Hola, cirujana Hannah! —me saludó, con la respiración un
poco agitada—. No estaba peleando, estaba repasando mis katas.
Tengo que subir de nivel en el dojo y no quiero que Jax me gane.



—¿Jax? —pregunté, acercándome a ella y apoyando la cadera
contra el morro del coche.

—Mi mejor amigo del colegio —explicó Octavia, encogiéndose de
hombros—. Es bueno, pero yo soy más rápida. Aunque él dice que
es porque tiene las piernas más cortas. Excusas de perdedor, ya
sabes.

Solté una carcajada limpia. Me encantaba la naturalidad de esta
niña. Tenía el desparpajo de alguien que había sido criada con
confianza y sin demasiados filtros.

—Totalmente. Una buena técnica siempre vence a unas piernas
cortas —le di la razón con solemnidad—. ¿Entrenas todos los días?

—Casi todos. Aunque preferiría estar entrenando a un cachorro —
su expresión se volvió de repente un poco más lúgubre, y pateó una
piedra de la grava con la punta de la zapatilla—. Llevo meses
pidiéndole un perro a mi padre. Un pastor alemán, o un golden
retriever, me da igual. Uno grande.

—¿Y por qué no te deja? Aquí tenéis muchísimo espacio para que
corra —dije, mirando el inmenso bosque que rodeaba nuestras
cabañas. Era el paraíso para cualquier perro.

—Ya se lo he dicho —bufó Octavia, cruzándose de brazos de una
forma que me resultó extrañamente familiar—. Pero dice que no
podemos. Pasa muchísimas horas trabajando. A veces tiene turnos
larguísimos, de esos de doce horas en los que no sabe a qué hora va
a volver, y dice que no sería justo para un animal pasarse todo el día
solo en casa mientras yo estoy en el colegio y él trabajando. Dice
que un perro necesita atención, alguien que lo entrene, sacarlo a
hacer pipí, a correr. Esas cosas, ya sabes.

Asentí despacio. Aunque me daba pena verla decepcionada, no
podía evitar respetar a su padre.

—Oye, es un rollo, lo sé —le dije con suavidad—, pero tu padre
tiene razón. Es una decisión muy responsable. Un perro necesita
mucho tiempo. Al menos sabes que cuando te diga que sí, será
porque va a ser el perro más feliz del mundo.



—Supongo —concedió a regañadientes—. Así que, por ahora, solo
me queda Jax. Y el bosque. Jugamos mucho por aquí.

—Lo sé. Estos bosques son geniales para esconderse —le guiñé
un ojo, cruzando los brazos sobre el pecho para combatir el frío que
empezaba a calar en mi blusa de seda—. Yo también crecí en
Wildwater Falls, ¿sabes? Cuando tenía tu edad, mis amigos y yo nos
pasábamos el día metidos entre estos árboles.

Octavia abrió mucho los ojos, genuinamente sorprendida.
—¿De verdad? Creía que venías de la ciudad. Como las cajas de

tu mudanza eran tan grandes...
—Vengo de Chicago ahora, pero viví aquí hasta los quince años.

—Una punzada de nostalgia me apretó el pecho, pero la aparté para
mantener el tono ligero—. Mis amigos Logan, Savannah, Noah y yo
éramos los dueños de este lado del valle. De hecho, teníamos un
lugar secreto. Un claro a un kilómetro de aquí, bajando hacia el río,
donde un roble enorme se había caído durante una tormenta.
Construimos un fuerte con ramas y lonas viejas debajo del tronco.

La boca de Octavia formó una "O" perfecta. Dio un saltito,
emocionada.

—¡El fuerte del roble caído! —exclamó, señalando con el dedo
hacia el interior del bosque—. ¡Jax y yo vamos allí! Las lonas ya no
están, obvio, pero el hueco sigue siendo el mejor escondite de todo
el valle. ¡No me puedo creer que lo construyeras tú!

—Nosotros pusimos los cimientos. Me alegra saber que las
nuevas generaciones siguen dándole buen uso —me reí, sintiendo
una conexión preciosa con esa época de mi vida, una época antes
de que la nieve y la sangre lo cambiaran todo.

Octavia iba a hacerme otra pregunta sobre el fuerte, pero miró
hacia atrás, hacia el camino de grava que llevaba a su cabaña, y
pareció recordar algo.

—Mierda, los deberes de matemáticas —murmuró, llevándose
una mano a la frente. Me miró con urgencia—. Me tengo que ir,
cirujana Hannah. Mi padre me matará si llego a cenar y no he



terminado las divisiones. ¡Pero otro día tienes que contarme qué
más construisteis!

—Trato hecho, Octavia. Y cuidado con el lenguaje —le advertí con
una sonrisa, levantando un dedo en señal de reprimenda amistosa.

—¡Adiós! —gritó, saliendo pitando por el camino de tierra, una
pequeña bala de energía perdiéndose entre los árboles.

Negué con la cabeza, sonriendo mientras caminaba por fin hacia
los escalones de mi porche. Aún no tenía ni idea de quién era el
padre de esa niña, ni por qué criaba solo a una hija tan brillante,
pero estaba claro que estaba haciendo un buen trabajo.

Entré en la cabaña y el calor del termostato me recibió como un
abrazo. Me quité la ropa del hospital, me di una ducha rápida y me
puse unos pantalones de chándal cómodos y un jersey de punto
ancho. Savannah estaba a punto de llegar con las pizzas y los
dulces, y yo todavía tenía un salón lleno de cajas mirándome con
actitud desafiante.

Fui hacia la cocina para abrir un par de cervezas y preparar la
mesa de la isla, sintiendo que, por primera vez en doce años, volvía
a estar exactamente donde pertenecía.

A las seis y media en punto, unos golpes rítmicos en la puerta
principal resonaron por toda la cabaña. Cuando abrí, el frío de la
noche intentó colarse en el salón, pero me importó bien poco al ver
quiénes estaban en el porche.

Savannah sostenía una caja blanca de cartón atada con un cordel
de panadería, y detrás de ella, medio oculto por tres cajas de pizza
familiares, asomaba el rostro sonriente de Noah Grant. Llevaba unos
vaqueros gastados y una chaqueta de franela de leñador, con el pelo
oscuro revuelto por el viento.

—¡Sorpresa! —anunció Noah, levantando las pizzas como si
fueran un trofeo—. Me encontré a esta chica maravillosa en el
aparcamiento del hospital y decidí que no podíais desembalar toda
una vida sin fuerza bruta masculina. Y sin extra de queso.



—Miente —intervino Savannah, pasando a su lado para entrar al
calor de la casa—. Me suplicó que lo trajera porque quería cotillear
sobre tu primer día.

—Eso también es verdad —admitió él, encogiéndose de hombros
antes de darme un abrazo rápido y torpe por culpa de las cajas que
sostenía—. Estás genial, O’Malley. Jefa de cirugía. Aún no me lo
creo.

—Pasa, idiota —me reí, haciéndome a un lado y cerrando la
puerta tras ellos.

Durante la siguiente hora y media, la cabaña dejó de ser un
almacén de cajas apiladas para convertirse en un caos maravilloso
de risas, cinta de embalar arrancada y nostalgia. Noah resultó ser
increíblemente útil montando un par de estanterías que los de la
mudanza habían dejado a medias, mientras Savannah y yo
organizábamos la vajilla y los libros. Hacía doce años que no
estábamos los tres juntos en la misma habitación, pero la dinámica
fluyó con la misma naturalidad con la que nos entendíamos cuando
éramos unos adolescentes aterrorizados que construían fuertes en el
bosque.

Cuando el hambre apretó, nos sentamos en el suelo del salón,
alrededor de la mesa de centro, apoyando las espaldas en el sofá
gris. Abrimos las cajas de pizza y Savannah desató la caja de la
panadería, revelando unas tartaletas de manzana que olían a canela
y mantequilla caliente.

—Dios mío, esto es increíble —gemí tras el primer bocado de la
tartaleta—. Le tienes que decir a Phillip que le voy a construir un
altar en mi despacho.

Savannah sonrió, aunque su sonrisa no llegó del todo a sus ojos.
Bajó la mirada hacia su propio trozo de tarta y se encogió
ligeramente de hombros.

—Se lo diré. Se pasa el día entero en el obrador. La panadería le
absorbe la mayor parte del tiempo, ya sabes... siempre está
intentando expandir el negocio o probando recetas nuevas. Apenas



nos vemos últimamente, pero bueno, supongo que así es el
matrimonio a veces.

Noté la sombra de resignación en su voz. Savannah y Phillip se
habían casado jóvenes, y aunque ella siempre hablaba de él con
cariño, a veces me daba la sensación de que su vida se había
quedado estancada en una rutina que la empequeñecía. Noah y yo
cruzamos una mirada rápida, pero decidimos no presionar. Ya habría
tiempo para profundizar en eso.

—Bueno, ya hemos vaciado cajas y hablado de masas madre —
dijo Noah de repente, limpiándose las manos con una servilleta de
papel y acomodándose en la alfombra—. Pero aquí hay un elefante
en la habitación enorme que nadie está mencionando.

Fruncí el ceño, con un trozo de corteza de pizza a medio camino
de mi boca.

—¿Qué elefante? —pregunté a la defensiva.
Noah me miró con una sonrisa perversa e insolente, exactamente

la misma que ponía a los catorce años cuando quería sacarme de
quicio.

—¿Le has contado a Savannah ya tu encontronazo con Caleb
Donovan? —soltó sin vaselina—. Porque si mal no recuerdo, cuando
te fuiste de aquí, babeabas por él cada vez que pasaba por delante
de tu jardín. ¿Sigue existiendo ese crush o se te ha pasado en
Chicago?

Savannah ahogó un grito de horror y le tiró un cojín del sofá
directo a la cara.

—¡Noah! —le recriminó ella, escandalizada—. ¡Eres un animal
inoportuno! ¡No le preguntes eso!

—¿Qué? —se quejó Noah, apartando el cojín mientras se partía
de risa—. ¡Solo pregunto! He volado con él hoy, es mi piloto. Y está
más amargado que de costumbre. Solo quería saber si la doctora
O’Malley ha intentado derretir el hielo. Sobre todo después de
chocar, literalmente, en el pasillo del hospital ayer.



Sentí que la sangre me subía a las mejillas, una mezcla de
vergüenza adolescente y puro cabreo adulto. Le lancé una bola de
papel de servilleta que le dio de lleno en la frente.

—Eres idiota, Grant. No le he dicho nada. Aún. Pero sí, ayer lo vi
—admití, cruzándome de brazos a la defensiva, mirando a Savannah
y decidiendo que con ellos no tenía sentido fingir la misma fortaleza
que con mis padres—. Chocamos en un pasillo cuando el equipo Alfa
salía de la sala de descanso tras un rescate. Y no, el crush no existe,
principalmente porque me miró como si fuera la mismísima Muerte y
luego huyó en un ascensor sin decirme ni "hola". Me odia.

La sonrisa de Noah desapareció de un plumazo.
—Joder, Hannah, no... Caleb no te odia —dijo Noah, poniéndose

serio de inmediato, usando casi las mismas palabras que Sloane—.
Nunca habla de emociones ni nada, y lo que pasó con Carson lo
jodió vivo, pero sabe perfectamente que tú no tuviste la culpa de
nada. Es un buen tío.

—Pues disimuló muy bien su comprensión —repliqué con
amargura, jugueteando con el borde de la caja de pizza—. Fue
horrible, chicos. Me sentí exactamente igual que la niña que se fue
de aquí hace doce años.

Savannah se acercó a mí por el suelo y me pasó un brazo por los
hombros, apretándome con cariño.

—Olvida a Caleb por un momento, ¿vale? —me pidió con su voz
suave y dulce—. Acabas de llegar. Es normal que los primeros
choques sean duros. Pero tienes que recuperar tu vida aquí. No
puedes quedarte encerrada yendo del hospital a la cabaña y de la
cabaña al hospital.

—Savannah tiene razón —apoyó Noah, asintiendo con energía—.
Se acabó el drama por hoy. Este viernes por la noche libramos los
tres. Vamos a ir a cenar y a tomar algo a The Switchback.

Solté un quejido, hundiendo la cara entre las manos. The
Switchback era el bar-restaurante de montaña más famoso del
pueblo. Ruidoso, de madera oscura, siempre lleno de vecinos,
rescatistas fuera de turno y personal del hospital. Ir allí el viernes



por la noche significaba presentarme en sociedad. Significaba
someterme al escrutinio público de todo Wildwater Falls.

—Noah, no creo que esté lista para que medio pueblo me mire
mientras me como una hamburguesa —murmuré.

—Te mirarán cinco minutos, verán que eres humana, que no
tienes cuernos y luego volverán a sus cervezas —sentenció Noah,
levantándose y tendiéndome una mano para ayudarme a levantar—.
El viernes a las nueve. Y no acepto un no por respuesta. Eres una de
los nuestros, Hannah. Es hora de que el pueblo se acostumbre a
verte.

Miré a Noah, luego a Savannah, que asentía dándole la razón con
una sonrisa de apoyo incondicional. Suspiré, dándome por vencida.
Tenían razón. Si iba a vivir aquí, no podía pasarme la vida
escondiéndome de los Donovan y de los recuerdos.

—Está bien —accedí, esbozando media sonrisa—. El Viernes. A
The Switchback. Pero las cervezas las pagas tú, Grant.

Noah soltó una carcajada triunfal.
—Trato hecho, jefa. Trato hecho.



E

CINCO
Caleb

l sonido de la risa de Clover llenó la cocina, rebotando contra los
azulejos y mezclándose con el olor a lasaña recién horneada.

Estábamos sentados los tres alrededor de la isla central. Mi hermana
pequeña tenía a Octavia metida en un ataque de risa tan fuerte que
la niña apenas podía tragar.

—Te lo juro, el sargento de instrucción casi se atraganta con el
silbato —estaba contando Clover, gesticulando con el tenedor en la
mano—. Estábamos haciendo el simulacro de evacuación en el
bosque y Carl se tropezó con su propia bota, cayendo de bruces en
el único charco de barro que no estaba congelado en un kilómetro a
la redonda.

Octavia soltó una carcajada limpia, apoyando la cabeza en el
hombro de su tía. Mirarlas juntas siempre me aflojaba el nudo
perpetuo que llevaba en el estómago. Clover tenía veinticuatro años
y trabajaba como técnico sanitario en la misma base de rescate que
yo. Con su pelo castaño corto que le rozaba la barbilla y nuestros
inconfundibles ojos azul turquesa, irradiaba una energía vital y
luminosa que el resto de la familia parecía haber perdido hacía doce
años. Para ella, yo era el hermano mayor estoico, su brújula, pero la
verdad era que su alegría era el pegamento que nos mantenía a
flote a Octavia y a mí.

—¿Y tú qué hiciste? —preguntó Octavia, limpiándose los ojos.



—¿Yo? Lo que haría cualquier profesional de emergencias
altamente cualificado —respondió Clover, guiñándole un ojo—.
Reírme hasta llorar y luego tirarle un rollo de gasas a la cabeza.

Negué con la cabeza, esbozando una sonrisa mientras daba un
trago a mi cerveza.

—Recuérdame que no te asigne a mi helicóptero cuando las cosas
se pongan feas, novata —bromeé.

—Uy, el jefe de pilotos ha hablado —Clover me sacó la lengua, un
gesto tan infantil y a la vez tan suyo que me hizo reír—. Admítelo,
Caleb. Sin mí en esa base, os moriríais de aburrimiento tú y el robot
Ian.

La cena continuó con esa camaradería fácil que solo teníamos
cuando estábamos a puerta cerrada. Corté otro trozo de lasaña para
Octavia, asegurándome de que comiera algo más que el queso
gratinado de la superficie.

—Por cierto, papá —dijo Octavia de pronto, balanceando las
piernas bajo el taburete—. Hoy he vuelto a ver a la vecina nueva.

Me detuve con el tenedor a medio camino de la boca. Mi hija
tendía ser intensa cuando algo le gustaba. Y parecía que le había
cogido cariño a la nueva vecina.

—Te dije que no la agobiaras, Octavia —le recordé, endureciendo
un poco el tono—. La gente que se muda a las afueras no quiere a
una niña de diez años rondando su propiedad.

—¡No la he agobiado! —protestó ella de inmediato, frunciendo el
ceño—. Estaba en nuestro lado del bosque haciendo mis katas de
judo y ella acababa de llegar de trabajar. Me ha hablado ella a mí.

Clover se apoyó en la encimera, apoyando la barbilla en una
mano, genuinamente curiosa.

—¿Una cirujana viviendo en la vieja cabaña de los Miller? —
preguntó mi hermana—. Debe de estar buscando tranquilidad si se
ha venido desde la ciudad para meterse en el bosque. ¿Es simpática,
bicho?



—Es súper simpática —aseguró Octavia, con los ojos brillantes
por el entusiasmo—. Y no es de la ciudad, tía Clover. Me ha dicho
que se crio aquí en Wildwater Falls. Me ha contado que tenía un
fuerte súper chulo cerca del roble caído con sus amigos Savannah,
Noah y Logan.

El aire abandonó mis pulmones.
Mi corazón dio un vuelco tan violento que sentí el latido en la

base del cuello. Solté el tenedor sobre el plato con un ruido metálico
que sonó demasiado fuerte en la cocina de repente silenciosa.

—Espera un momento —intervino Clover, perdiendo la sonrisa de
golpe. Su espalda se puso recta y me lanzó una mirada cargada de
alarma—. Octavia... ¿cómo has dicho que se llama la vecina?

Octavia nos miró a los dos, confundida por el repentino cambio
de atmósfera.

—Hannah —respondió con inocencia—. Me dijo que se llamaba
Hannah. La cirujana Hannah. ¿Por qué, la conocéis?

Hannah. Hannah O’Malley.
Cerré los ojos un segundo, sintiendo que la presión me aplastaba

el pecho. No solo había vuelto al pueblo para ser la nueva jefa de
trauma del hospital. No solo iba a tener que cruzarme con ella en los
pasillos, enfrentándome al fantasma de Carson cada vez que le
entregara a un paciente.

Estaba viviendo a cien jodidos metros de mi puerta.
—Caleb... —susurró Clover, con la voz temblorosa. Pude ver en

sus ojos turquesa que su cerebro también acababa de conectar las
piezas. Clover sabía exactamente quién era Hannah O'Malley.

—Sí, enana —logré decir, abriendo los ojos y forzando una calma
que estaba a kilómetros de sentir. Me aclaré la garganta, clavando la
mirada en mi hija para que no notara el pánico—. Sí que la
conocemos. Hace... mucho tiempo que no la vemos.

Me pasé una mano por el pelo, mirando hacia la ventana negra
de la cocina. A un tiro de piedra en la oscuridad del bosque, la mujer
que había vivido en lugar de mi hermano estaba deshaciendo cajas.



Y mi hija, la única persona a la que yo debía proteger de todo daño,
ya se había hecho su amiga.

El destino tenía un sentido del humor retorcido y cruel.
En cuanto me aseguré de que Octavia estaba profundamente

dormida, bajé las escaleras en silencio, crucé el salón a oscuras y
abrí la puerta mosquitera del porche trasero.

El viento helado de Raven Ridge me golpeó la cara con la fuerza
de un latigazo. Necesitaba aire. Necesitaba que las temperaturas
bajo cero de la alta montaña me adormecieran los pulmones y
frenaran el caos que me latía en las sienes.

Me apoyé en la barandilla de madera rústica, apretando la
madera áspera con ambas manos hasta que los nudillos me dolieron,
y clavé la vista en la negrura del bosque. Apenas a cien metros,
filtrándose entre los gruesos troncos de los abetos, se distinguía el
resplandor cobrizo de unas ventanas iluminadas.

Hannah O’Malley. Solté una maldición por lo bajo, una exhalación
que se transformó en una nube de vapor blanco en la noche. Estaba
ahí. La mujer que llevaba doce años protagonizando mis peores
pesadillas.

Cerré los ojos y mi mente me traicionó de inmediato,
arrastrándome de vuelta al pasillo brillante y aséptico del hospital.
Volví a sentir el impacto sordo de nuestro choque. El instante en que
mi mano agarró su brazo por puro instinto para estabilizarla. Me
había quedado paralizado no solo por el shock de tener frente a mí
al fantasma viviente de mi hermano, sino porque la realidad me
había golpeado como un camión de mercancías.

Estaba preciosa. Jodida y devastadoramente preciosa.
Ya no era la niña frágil y cubierta de sangre a la que saqué de

aquel barranco. Era una mujer adulta, segura de sí misma, con una
bata de jefa de trauma y una mirada oscura, afilada e inteligente
que me había cortado la respiración. En esa fracción de segundo
antes de que el pánico y la culpa me hicieran huir en aquel ascensor,
una oleada de deseo primitivo y absoluto me había incendiado la
sangre. Quería acorralarla contra esa pared, comprobar si su piel era



tan suave como parecía, descubrir si esa actitud orgullosa se
derretiría si yo tomaba el control.

Abrí los ojos de golpe, tragando aire helado, asqueado conmigo
mismo.

Deseaba a la mujer que vivía gracias a que mi hermano estaba
enterrado bajo tierra. Era una contradicción enfermiza que me
destrozaba por dentro. El piloto frío y controlador que yo era de día
se desmoronaba por completo cuando pensaba en ella.

Pero entonces, el rostro de mi hija apareció en mi mente.
Octavia. Mi niña lista, fuerte y descarada. En solo un par de días,

esa misma mujer, la vecina nueva, había logrado que a mi hija le
brillasen los ojos de entusiasmo. Le había arreglado la cadena de la
bicicleta manchándose las manos de grasa sin dudarlo. La había
tratado de igual a igual, con ese respeto que los niños de diez años
detectan y valoran al instante. Y, joder, le había hablado del maldito
fuerte del roble caído. Hannah había compartido un trozo de su
propia infancia en el bosque para conectar con la de mi hija.

Aún no sabía si Hannah era consciente de que Octavia era mi
Octavia, la sobrina de Carson. Pero, por ahora, eso no importaba. Lo
que importaba era la sonrisa sincera de mi hija durante la cena.

Me froté la nuca, sintiendo cómo la tensión de los hombros
empezaba a ceder ante una resolución mucho más pesada y firme.

El pueblo iba a hablar. Wildwater Falls era un lugar pequeño y la
noticia de que la superviviente del accidente había vuelto para
instalarse puerta con puerta con el piloto que la salvó correría como
la pólvora. Mi madre iba a enloquecer; su odio y su rechazo se
volverían aún más tóxicos.

Pero yo había tomado una decisión hacía mucho tiempo, cuando
Kate nos abandonó y mi madre le dio la espalda a mi niña: Octavia
estaba por encima de los fantasmas de esta familia. Por encima de
mi culpa, por encima de Carson y por encima de todo.

Si Hannah O’Malley era buena para Octavia, si conseguía que mi
hija se sintiera escuchada, valorada y feliz... me importaba una



mierda el pasado. Me importaba una mierda el escrutinio del
hospital, los susurros del pueblo y mis propios demonios.

Apreté los dientes, haciéndome una promesa silenciosa a la luz
de aquellas ventanas a cien metros de distancia. Iba a proteger el
vínculo que acababa de nacer entre ellas. No iba a permitir que
nadie, absolutamente nadie, envenenara esa amistad con el dolor de
hace doce años.

Ni mi madre. Ni el pueblo. Ni siquiera yo mismo.

✽ ✽ ✽

El sol de la tarde empezaba a esconderse detrás de la cresta de la
montaña, tiñendo el cielo de un naranja frío y metálico. Llevaba diez
minutos buscando a Octavia. Le había dado permiso para dar unas
vueltas con la bici por el sendero trasero, pero con la temperatura
cayendo en picado, ya era hora de volver a casa.

Caminé por el bosque pisando la capa de agujas de pino y
escarcha, con las manos metidas en los bolsillos de mi chaqueta
forrada de borrego. Estaba a punto de llamarla a gritos cuando
escuché su risa.

Venía de la derecha. De la cabaña de Hannah O’Malley.
Apreté la mandíbula, obligando a mis músculos a relajarse. La

promesa que me había hecho a mí mismo la noche anterior seguía
intacta: si Hannah era buena para mi hija, yo me tragaría el orgullo
y la culpa. Salí de la línea de árboles y me detuve al borde del
camino de grava que llevaba a su porche.

Allí estaba la bicicleta de Octavia, tirada de cualquier manera
sobre la hierba muerta. Y en los escalones de madera, sentadas la
una junto a la otra con un par de tazas humeantes en las manos,
estaban mi hija y Hannah O’Malley.

Mi respiración se atascó en mis pulmones.



Hannah llevaba el pelo recogido en un moño desordenado del
que se escapaban varios mechones castaños. Llevaba un jersey de
lana grueso, oversize, que le caía por un hombro, y unos leggings
negros de estar por casa que se ceñían a sus piernas como una
segunda piel. Mi mirada bajó instintivamente, recorriendo la curva de
sus muslos y pantorrillas bajo la tela ajustada.

Mierda.
Una punzada de calor denso y pesado se me acumuló de golpe

en la entrepierna. Fue una reacción animal, primaria. Inapropiada
hasta decir basta. Era la mujer por la que mi hermano había muerto,
la nueva jefa de cirugía, la vecina. Y todo lo que mi cerebro de
hombre lobo de las montañas registraba era lo jodidamente suave
que debía ser esa piel bajo el algodón elástico, y cómo se vería ese
mismo jersey si fuera lo único que llevara puesto mientras yo la
acorralaba contra la pared de madera de su cabaña.

Tragué saliva con fuerza, enterrando esos pensamientos oscuros
en lo más profundo de mi mente, y di un paso al frente para que la
grava crujiera bajo mis botas.

Ambas giraron la cabeza hacia mí al mismo tiempo.
La sonrisa de Octavia se ensanchó, pero la reacción de Hannah

fue digna de estudio. Sus ojos oscuros se abrieron de par en par,
pasando de mi hija a mí a una velocidad de vértigo. Vi el momento
exacto en el que las piezas encajaron en su brillante cerebro de
cirujana. Los ojos turquesa. El pelo oscuro. La actitud desafiante.
Octavia le había hablado de su padre solitario y adicto al trabajo, y
Hannah acababa de darse cuenta de que la niña con la que llevaba
dos días forjando una amistad era una Donovan.

—¡Papá! —exclamó Octavia, poniéndose de pie de un salto, ajena
a la tensión nuclear que acababa de instalarse en el porche—. ¡Mira
quién es la vecina nueva! ¡Es la cirujana Hannah de la que te hablé!

Hannah se levantó despacio. Se aferró a su taza con ambas
manos, como si necesitara un ancla, y alzó la barbilla. Estaba a la
defensiva, esperando el golpe, esperando que yo cogiera a mi hija
del brazo y le prohibiera volver a hablar con ella. Su postura me



partió el alma y me excitó a partes iguales. Quería derribar esa
armadura.

Me acerqué al pie de las escaleras, saqué las manos de los
bolsillos y le ofrecí la sonrisa más suave y controlada que fui capaz
de componer.

—Hola, Hannah —dije, con la voz un tono más grave de lo normal
—. Veo que ya has conocido al huracán Octavia.

Hannah parpadeó, claramente descolocada por mi tono amable.
Sus labios se separaron un milímetro antes de responder.

—Hola, Caleb. Sí... —su voz sonó un poco áspera, y se aclaró la
garganta—. Octavia y yo estábamos poniéndonos al día sobre
reparaciones de bicicletas y.… perros grandes.

—No me digas —bromeé, mirando a mi hija con fingida severidad
—. Supongo que te ha soltado el discurso de por qué necesitamos
un pastor alemán desesperadamente.

—He presentado un caso muy sólido, papá —se defendió Octavia,
cruzándose de brazos—. Y Hannah me ha dado la razón en que aquí
hay espacio de sobra. Además, ha hecho chocolate caliente. Es el
mejor que he probado en mi vida. ¡Tienes que probarlo! Tienes más,
¿verdad, Hannah?

El silencio que siguió a la pregunta de mi hija fue espeso. Hannah
me miró, y vi la duda y el pánico en sus ojos. Estaba lista para
darme una excusa perfecta para que nos largáramos, lista para
asumir el rechazo que creía que yo le iba a dar.

Pero recordé mi promesa.
—Solo si no es una molestia, Hannah —dije, manteniendo su

mirada.
La sorpresa suavizó un poco las líneas de tensión alrededor de su

boca. Asintió, tragando saliva.
—No es ninguna molestia. Hay de sobra en la olla. Pasa.
Subí los escalones de madera, intentando no mirar cómo los

leggings se ajustaban a sus caderas cuando se dio la vuelta para



entrar en la casa. El olor a pino, madreselva y a ella me envolvió en
cuanto crucé el umbral de su cabaña.

Octavia se sentó de nuevo en el sofá del salón, charlando por los
codos sobre el entrenamiento de judo de esa tarde, mientras
Hannah se movía por su cocina de concepto abierto, sirviendo el
chocolate en una taza de cerámica. Yo me quedé apoyado en la isla
de cuarzo, observándola. Era hipnótica. Sus movimientos eran
precisos, rápidos, pero tenían una elegancia natural que me dejaba
embobado.

—Aquí tienes —murmuró, tendiéndome la taza. Sus dedos
rozaron los míos por una fracción de segundo.

Una descarga eléctrica invisible me subió por el brazo. Hannah
retiró la mano casi al instante, bajando la mirada.

—Gracias —dije, dando un sorbo. El chocolate era espeso, dulce y
quemaba un poco, justo lo que necesitaba para calentar mis
entrañas heladas. La miré a los ojos, asegurándome de que mi voz
sonara sincera—. Y gracias por lo del otro día. Por ayudarla con la
rueda de la bicicleta. Ya te habrás dado cuenta de que es bastante
cabezota cuando se frustra con algo.

Hannah apoyó la cadera contra la encimera, a menos de un
metro de mí.

—Tiene a quién salir —replicó ella suavemente, con una chispa de
humor asomando a sus ojos oscuros.

Solté una carcajada baja que la sobresaltó, pero no apartó la
mirada.

—Tocado, O'Malley —concedí, usando su apellido como hacía
doce años, antes de que el mundo se fuera a la mierda—. Eres una
buena vecina. Me alegra que la enana tenga a alguien aquí al lado
además de mí.

Las palabras flotaron entre nosotros, cargadas de significado. No
le estaba dando solo las gracias por la bicicleta. Le estaba dando
permiso. Le estaba diciendo, en nuestro propio idioma silencioso,
que no había bandos en este bosque. Que ella no era mi enemiga.



Hannah dejó salir el aire muy despacio, y por primera vez vi cómo
sus hombros se relajaban de verdad al mirarme.

Dios, la deseaba tanto que dolía físicamente. Deseaba tomar esa
taza de sus manos, dejarla a un lado y borrar con la boca esa
distancia de cortesía que nos separaba. Pero mantuve las manos
firmemente ancladas alrededor de mi chocolate caliente, escuchando
a mi hija parlotear de fondo, y me conformé con el hecho de que,
por primera vez en más de una década, Hannah y yo estábamos en
la misma habitación sin drama, sin reproches y sin odio.

—¡Mierda, las divisiones! —exclamó Octavia de repente, dando un
salto en el sofá que hizo temblar los cojines.

Hannah ahogó una risa detrás de su taza mientras mi hija me
miraba con ojos suplicantes, como si esperara que yo le diera un
indulto presidencial.

—Lenguaje, Octavia —le advertí por inercia, aunque mi tono
carecía de verdadera dureza—. Y sí, las divisiones. Tienes
exactamente una hora antes de cenar. Despídete.

Octavia suspiró dramáticamente, pero se acercó a Hannah y la
sorprendió con un abrazo rápido y desgarbado que la cirujana
devolvió con una naturalidad pasmosa.

—Gracias por el chocolate, Hannah. Nos vemos mañana, ¿vale?
—Cuando quieras, pequeña. Suerte con las matemáticas —

respondió Hannah, acompañándonos hacia la puerta.
Salimos al porche y Octavia no perdió ni un segundo; agarró su

bicicleta de la hierba y salió pedaleando a toda velocidad por el
camino de grava hacia nuestra cabaña, dejándonos solos en medio
del aire helado del atardecer.

El silencio cayó sobre nosotros, denso y cargado de palabras no
dichas. El viento agitó las ramas de los pinos y Hannah se cruzó de
brazos sobre el pecho, frotándose los codos por encima de la lana
gruesa del jersey para darse calor.

Dejé la taza vacía sobre la barandilla de madera. Sabía que tenía
que irme, que lo más sensato era darme la vuelta y seguir a mi hija,



pero mis botas parecían clavadas a los tablones del porche. Había
algo que tenía que hacer antes.

Me metí las manos en los bolsillos de la chaqueta y me giré hacia
ella.

—Siento lo del otro día en el hospital —solté, con la voz áspera,
rompiendo el hielo antes de que se congelara a nuestro alrededor—.
Fui un imbécil. Chocar contigo y salir huyendo de esa forma no fue...
profesional. Ni educado. Me pilló con la guardia baja.

Hannah dejó de frotarse los brazos y me miró. Sus ojos oscuros,
tan expresivos y afilados, me escrutaron en la penumbra. Pude ver
el esfuerzo que estaba haciendo para mantener la barbilla alta, para
no dejar que el fantasma del accidente se colara en la conversación.
Ninguno de los dos estaba preparado para hablar de Carson, ni de la
nieve, ni de la sangre. El abismo entre nosotros seguía ahí, inmenso
y oscuro, pero estábamos intentando construir un puente temporal
sobre él.

—Te acepto la disculpa, Caleb —dijo por fin, con una voz suave
pero firme, sin un ápice de rencor—. Yo también me quedé en
shock. Supongo que ninguno de los dos esperaba encontrarse de
esa manera.

Asentí despacio, agradecido por la salida elegante que me estaba
ofreciendo.

—A partir de ahora vamos a trabajar en el mismo sitio —continué,
dando un paso más cerca de las escaleras, manteniendo una
distancia prudencial para no invadir su espacio, aunque cada instinto
de mi cuerpo me pedía acortarla—. Tú estás a cargo de trauma y yo
piloto los rescates. Vamos a vernos a menudo. Y somos vecinos. Lo
mejor para todos es que mantengamos una buena relación.

—Estoy de acuerdo. Una buena relación —repitió ella, asintiendo
lentamente, como si estuviera probando el sabor de las palabras.

—Y respecto a Octavia... —Señalé con la cabeza en dirección a mi
cabaña—. No me disgusta que venga a visitarte. Sé que es un
torbellino. Es intensa, no se calla nunca y no tiene ningún filtro. Si
en algún momento te incomoda, o si simplemente vienes de un



turno de mierda y quieres estar sola, dímelo. No me ofenderé. Le
diré que deje de molestarte de inmediato.

La expresión de Hannah cambió. La cautela profesional
desapareció de su rostro, reemplazada por una calidez tan genuina
que me desarmó por completo. Negó con la cabeza y esbozó una
sonrisa que le iluminó las facciones.

—Caleb, Octavia jamás será una molestia —aseguró, dando un
paso involuntario hacia mí. Su tono era ferozmente protector, casi
ofendido por la sola idea de que la niña pudiera estorbar—. Es una
niña increíble. Brillante, divertida y llena de vida. Me encanta que
venga a verme. Le he cogido mucho cariño en muy poco tiempo, de
verdad. No quiero que le digas que deje de venir.

Me quedé mirándola, sintiendo que una banda de acero que
llevaba años apretándome el pecho se aflojaba de golpe.

La aceptación absoluta en su voz me golpeó de lleno. Kate, la
propia madre de Octavia, siempre se quejaba de que la niña era
"demasiado ruidosa" o "demasiado bruta" con su judo. Mi propia
madre la repudiaba por el simple hecho de existir después de
Carson. Y aquí estaba Hannah O’Malley, la mujer a la que se suponía
que mi familia odiaba, defendiendo a mi hija y aceptándola con una
naturalidad desarmante.

Una sensación de profundo agradecimiento, mezclada con una
atracción que ya no podía negar, se enraizó en mi pecho.

—De acuerdo, O’Malley —murmuré, rindiéndome a la evidencia
de que esta mujer iba a ser mi perdición—. Pero no digas que no te
lo advertí cuando te convenza para adoptar una jauría de pastores
alemanes.

Hannah soltó una carcajada cristalina, un sonido que se elevó
sobre el ruido del viento y que hizo que mi pulso se acelerara.

—Asumiré el riesgo, Donovan.
Nos sostuvimos la mirada un segundo más de lo estrictamente

necesario. Había un magnetismo pesado y denso tirando de ambos,
una tensión eléctrica que crepitaba en el aire frío de la montaña. Me



obligué a dar un paso atrás, bajando los escalones antes de hacer
algo estúpido como acercarme a ella y comprobar a qué sabía esa
risa.

—Buenas noches, Hannah.
—Buenas noches, Caleb.
Caminé de vuelta a mi cabaña con las manos en los bolsillos y la

sangre latiéndome con fuerza en las venas. El muro de hielo que
había entre los Donovan y los O’Malley acababa de empezar a
derretirse, y no tenía ni idea de cómo iba a sobrevivir a la
inundación.



H

SEIS
Hannah

abían pasado dos días desde aquel chocolate caliente en mi
porche. Dos días en los que el hospital se había convertido en mi

ecosistema natural. Había memorizado los nombres de las
enfermeras, los atajos hacia la sala de suministros y las manías de
los cirujanos adjuntos. Me sentía adaptada, concentrada y, sobre
todo, viva.

Pero hasta ese jueves por la mañana, no había tenido que
enfrentarme a la verdadera bestia de Wildwater Falls: la montaña.

Estaba revisando unas gráficas en el control central de la tercera
planta cuando el busca de mi cadera y el teléfono rojo de
emergencias sonaron al unísono. Avery, que estaba a mi lado
organizando unos historiales, descolgó el auricular antes del
segundo tono. Su rostro, enmarcado por el liso cabello oscuro, se
tensó de inmediato.

—Trauma entrante —anunció Avery, colgando y mirándome con
sus ojos claros clavados en los míos—. Equipo Alfa. Mujer, treinta y
dos años. Caída por una pendiente de roca de unos quince metros
en el desfiladero. El paramédico informa de traumatismo cerrado,
taquicardia severa e hipotensión. Llegan en dos minutos.

—Box de reanimación uno. Prepara el ecógrafo portátil, avisa al
banco de sangre para que tengan O negativo listo y llama al
anestesista de guardia —ordené sin levantar la voz, pero con una
cadencia que no admitía réplica.



Avery asintió y salió disparada. Yo tiré la carpeta sobre el
mostrador y caminé a paso rápido hacia las puertas dobles que
daban al pasillo del helipuerto.

Apenas un minuto después, el rugido ensordecedor de las palas
cortando el aire helado hizo vibrar los cristales de las puertas. Me
asomé justo cuando el helicóptero rojo tocaba el asfalto. A través del
parabrisas de la cabina, vi a Caleb. Llevaba el casco de vuelo puesto,
el micrófono pegado a la mandíbula y esa expresión de
concentración absoluta que lo hacía parecer tallado en piedra.
Nuestros ojos se cruzaron una fracción de segundo a través del
cristal. No hubo sonrisas ni dudas; solo el reconocimiento mudo de
que la vida de alguien acababa de pasar de sus manos a las mías.

Las puertas traseras se abrieron de golpe y la tormenta entró en
mi hospital.

Ian, imponente bajo su pesado arnés de bombero, y Noah, con
su chaqueta roja de emergencias, empujaron la camilla rodante por
la rampa hacia mí. Noah iba a horcajadas sobre la paciente,
bombeando oxígeno manualmente con un ambú.

—¡Presión arterial setenta sobre cuarenta y bajando! —gritó Noah
por encima del ruido de los rotores, con el pelo oscuro revuelto y el
rostro tenso por el esfuerzo—. ¡Frecuencia cardíaca en ciento
cuarenta! ¡Le hemos pasado dos litros de fluidos en el aire y no
responde, Hannah!

—¡Al box uno, vamos! —grité, corriendo junto a la camilla.
Entramos en tromba en la sala de reanimación. El doctor Evans,

el cirujano adjunto veterano, y un par de residentes ya estaban allí
esperando. En cuanto transferimos a la paciente a la cama del
hospital, el caos controlado estalló. Tijeras cortando ropa gruesa de
montaña, monitores pitando de forma frenética, enfermeras
conectando vías.

—Está pálida, sudorosa, el abdomen está en tabla —evaluó
Evans, presionando el vientre de la mujer, que soltó un quejido
ahogado pese a su bajo nivel de consciencia—. Es un sangrado



interno masivo. Vamos a estabilizarla, intubarla y la subimos al TAC
de inmediato para ver de dónde viene la hemorragia.

Agarré la sonda del ecógrafo portátil que Avery ya me estaba
tendiendo y esparcí el gel sobre el vientre amoratado de la mujer. Mi
cerebro filtró el ruido de las alarmas, el sonido de las botas de Ian y
Caleb quedándose en el umbral de la puerta, y la voz de Evans. Todo
se redujo a la pantalla gris.

—No hay tiempo para el TAC —dije, sintiendo esa frialdad
absoluta que me invadía cuando todo se movía en el filo de la vida y
la muerte—. Líquido libre en el espacio de Morison. Mucho líquido.
Es el bazo o el hígado, y se ha roto del todo.

—Hannah, no podemos abrir a ciegas, el protocolo dicta... —
empezó a decir Evans, visiblemente incómodo por saltarse las
pruebas de imagen.

La alarma del monitor principal cambió su pitido rítmico por un
aullido continuo.

—¡Pierde el pulso! —avisó Noah desde la cabecera, apretando los
dientes—. ¡Entra en fibrilación!

—No voy a meter a una paciente inestable en el tubo del escáner
para que se me muera de paro cardíaco mientras hacemos fotos —lo
corté, mi voz cortando el aire de la sala como un látigo—. Yo soy el
protocolo ahora, Evans. Avery, activa el protocolo de transfusión
masiva. Quirófano dos. ¡Nos la llevamos ya!

Agarré la barandilla de la cama y tiré de ella con una fuerza que
no sabía que tenía. Avery empujó desde el otro lado, apartando a los
residentes que se habían quedado paralizados.

—¡Noah, sigue ventilando! ¡Abrid las puertas! —grité, corriendo
por el pasillo central hacia los ascensores quirúrgicos.

Mientras pasaba por el umbral de la sala de trauma, me crucé con
el equipo Alfa. Ian me miraba con los ojos muy abiertos, sorprendido
por la violencia de mi respuesta, y Noah corría a mi lado con una
sonrisa feroz, la clase de sonrisa de quien sabe que acaba de dejar a
su paciente en las mejores manos posibles.



Y luego vi a Caleb.
Se había quitado el casco y llevaba el mono de rescate manchado

de nieve y barro. Estaba apoyado contra el marco de la puerta, y me
miraba como si nunca hubiera visto a nadie como yo. Sus ojos azul
turquesa ardían con una mezcla de absoluto asombro, respeto
profesional y algo mucho más profundo, oscuro y hambriento que
me hizo arder la piel bajo la bata médica.

Le sostuve la mirada un milisegundo antes de empujar la cama
dentro del ascensor quirúrgico.

No hubo miedo. No hubo dudas. En ese quirófano, bajo los focos
cegadores, abrí el abdomen de aquella mujer, localicé la arteria
esplénica destrozada, detuve la hemorragia con mis propias manos y
la mantuve con vida.

Hoy, todo el hospital, y muy pronto Wildwater Falls, acababa de
descubrir exactamente por qué Sloane Parker me había traído de
vuelta.

✽ ✽ ✽

A las ocho de la mañana del viernes, el frío de Wildwater Falls
cortaba como un bisturí, pero yo apenas lo sentía. Estaba flotando
en esa nube de agotamiento y adrenalina pura que solo te deja un
turno de veinticuatro horas cuando has conseguido arrancarle un
paciente a la muerte.

Empujé la pesada puerta de madera del Blackbird Coffee y el
tintineo de la campanilla anunció mi llegada. El interior me recibió
con un golpe de calor, olor a café tostado, canela y mantequilla
derretida. El local estaba lleno de gente desayunando antes de ir a
trabajar, pero mis ojos encontraron casi de inmediato una melena de
color caoba inconfundible en una de las mesas del fondo.

Savannah levantó la vista de su taza, sus ojos dulces
iluminándose al verme, y me hizo un gesto con la mano. Llevaba un



jersey de cuello alto de color crema que resaltaba sus curvas de una
forma preciosa, aunque, como siempre, estaba sentada un poco
encorvada, intentando pasar desapercibida.

Me dejé caer en la silla frente a ella con un gemido de puro
cansancio, apoyando la frente en la madera fría de la mesa.

—Dime que ya has pedido café, porque si no voy a empezar a
morder a los clientes —murmuré contra la madera.

Escuché la risa suave de mi amiga y sentí cómo me acariciaba el
pelo con cariño.

—Un americano doble extrafuerte y un panecillo de salmón van
de camino, heroína —dijo Savannah.

Levanté la cabeza despacio, parpadeando para enfocarla.
—No me llames heroína. Solo hice mi trabajo.
—Oh, por favor. Todo el turno de noche de urgencias no ha

hablado de otra cosa —me rebatió Savannah, apoyando los codos en
la mesa y mirándome con un orgullo indisimulado—. Te saltaste a
Evans, tomaste el control del box uno y abriste a esa mujer antes de
que se desangrara por completo. Eres la comidilla del hospital. Pero
sobre todo...

Savannah hizo una pausa estratégica justo cuando la camarera
dejaba mi café y mi panecillo humeante sobre la mesa. Le di un
sorbo casi desesperado al líquido oscuro y la miré, alzando una ceja
para que continuara.

—Sobre todo, has dejado al equipo Alfa con la boca abierta —
terminó de decir, bajando un poco la voz con tono conspiratorio—.
Noah bajó a urgencias a por suministros a las dos de la mañana y
estaba eufórico. Dijo que Ian apenas parpadeó de la impresión, lo
cual ya es un récord, y que Caleb... bueno, que Caleb no te quitaba
los ojos de encima.

Un escalofrío que no tenía nada que ver con el clima del noroeste
me recorrió la nuca. El recuerdo de la mirada ardiente y oscura de
Caleb Donovan en la puerta del quirófano me había atormentado
durante toda la noche.



—Caleb estaba sorprendido de que la chica a la que rescató hace
doce años supiera usar un bisturí, eso es todo —mentí, dándole un
mordisco al panecillo para evitar tener que dar más explicaciones—.
Cambiemos de tema. Llevo doce años viendo tu cara por la pantalla
de un móvil, necesito actualizar mi base de datos sobre la vida de
Savannah Brooks en tres dimensiones. ¿Qué tal las cosas con Phillip?

La sonrisa de Savannah parpadeó. Fue una micro expresión, un
levísimo destello de sombra en sus ojos que cualquiera habría
pasado por alto, pero no yo. Llevábamos doce años contándonos
nuestras vidas a través de videollamadas, compartiendo lágrimas,
exámenes y guardias eternas. La conocía mejor que a mí misma.

—Phillip está... muy bien. Muy ocupado, ya sabes —respondió,
forzando una curva en los labios que no llegó a iluminarle la mirada
—. Reabrir la panadería de sus padres ha sido un éxito, pero le
absorbe la vida. Entra al obrador a las cuatro de la mañana y a
veces no vuelve a casa hasta las ocho de la tarde.

Asentí, escuchándola con atención. Recordaba perfectamente a
Phillip del instituto. Era un chico fornido, callado y bastante
grandote. Había sido el blanco fácil de las burlas de los chicos
populares en el instituto, especialmente de Ian Collins y su pandilla.
Por aquel entonces Savannah y yo éramos niñas y ellos eran chicos
mayores a los que les prestábamos la atención justa. Me costaba
imaginar a un Ian acosador, no encajaba para nada con el hombre
comprometido y responsable que se jugaba la vida sacando gente
del fondo de un barranco. Y sobre todo, jamás me habría imaginado
que Phillip acabaría casándose con Savannah. Ella tenía veintidós
años cuando pasaron por el altar, y él veintisiete. Cinco años de
diferencia no eran nada ahora, pero cuando se casaron, él ya era un
hombre que quería asentarse y ella apenas estaba descubriendo
quién era. Pero lo que siempre me había chocado eran sus
diferencias de carácter. Savannah era dulce, amable y risueña,
mientras que Phillip era taciturno, gruñón y un poco borde.

—Tú también haces turnos de doce horas, Sav. Apenas debéis
coincidir en casa —observé con suavidad.



—Bueno, es lo que toca cuando somos adultos responsables,
¿no? —Savannah soltó una risita que sonó un poco hueca,
jugueteando con el asa de su taza—. Él se esfuerza muchísimo por
darnos un buen futuro. Es un buen hombre, Hannah. Me cuida.
Somos... somos muy felices. De verdad.

No lo eran. Estaba segura. No había pasión en su voz, ni esa
chispa de complicidad que debería tener alguien que habla del amor
de su vida. Sonaba como si estuviera recitando un guion que se
había repetido a sí misma cientos de veces frente al espejo.

Alargué la mano por encima de la mesa y cubrí la suya,
apretándola con fuerza.

—Sav —dije, buscando su mirada—. Eres mi mejor amiga. No
tienes que fingir conmigo. Sé que no siempre es fácil. Y si alguna
vez necesitas hablar, o simplemente escapar de tu casa y beber vino
en mi sofá en pijama mientras vemos programas malos de
reformas... mi puerta siempre está abierta.

Los ojos de Savannah se llenaron de lágrimas de forma repentina.
Parpadeó rápido para espantarlas y me devolvió el apretón con una
fuerza que me sorprendió.

—Lo sé —susurró, y esta vez, la sonrisa que me dio fue real,
pequeña y vulnerable—. Te he echado muchísimo de menos,
Hannah. No es lo mismo contarte las cosas por videollamada que
tenerte aquí.

—Pues acostúmbrate, porque no pienso volver a irme —le
prometí, sintiendo que una determinación férrea se instalaba en mi
pecho—. Nunca más. Se acabó el exilio. Además, en un par de
meses Logan vuelve para incorporarse a trauma ortopédico.
Tendremos a la banda completa otra vez. Los cuatro.

—Logan —suspiró Savannah, negando con la cabeza con una
sonrisa nostálgica—. Dios, el hospital va a ser un polvorín cuando él
y Avery Collins tengan que cruzar palabras por un paciente.

—Logan se ha convertido en un cirujano espectacular, pero Avery
no se queda atrás, jamás había vito una enfermera de quirófano tan
rápida anticipando las órdenes de un cirujano. Será divertido verlos



desde la barrera. —me reí, terminándome el café de un trago y
sintiendo que la cafeína por fin empezaba a hacer efecto—. Pero
antes de preocuparnos por Logan, tenemos que sobrevivir a esta
noche.

—Es verdad. The Switchback a las nueve. Noah y Avery ya han
reservado una mesa —Savannah me miró de arriba abajo, evaluando
mi estado ruinoso post guardia—. Vete a casa y duerme al menos
ocho horas seguidas, O’Malley. Necesitas estar presentable si vas a
someterte al juicio del pueblo esta noche.

—A la orden, enfermera Brooks —bromeé, levantándome de la
silla.

Me despedí de ella en la puerta de la cafetería y conduje de
vuelta a mi cabaña con la calefacción del coche a tope.

Aparqué el todoterreno frente a mi cabaña y apagué el motor. El
cansancio me pesaba en los huesos como si llevara un traje de
plomo. Lo único que quería era meterme bajo el edredón y dormir
hasta que el sol volviera a ponerse, pero en cuanto levanté la vista
hacia el porche, mis planes de hibernación se desvanecieron.

Había alguien sentada en los escalones de madera.
Llevaba una chaqueta roja del equipo de rescate, el pelo castaño

cortado por encima de los hombros y abrazaba sus rodillas contra el
pecho para combatir el frío. Al escuchar la grava crujir bajo mis
neumáticos, levantó la cabeza.

Clover Donovan.
La última vez que la había visto, era una niña de doce años, un

torbellino de energía a la que yo le hacía de canguro los viernes por
la noche y que me miraba con adoración absoluta. Ahora, a sus
veinticuatro, era una mujer hecha y derecha, técnico sanitario de
vuelo, pero esos enormes ojos azul turquesa seguían conservando la
misma intensidad de siempre.

Me bajé del coche y caminé hacia ella con el bolso colgando del
hombro.



—Clover —dije, con la voz suavizada por la sorpresa y la nostalgia
—. ¿Qué haces aquí congelándote?

Clover se puso de pie, restregándose las manos enguantadas.
Parecía nerviosa, cambiando el peso de un pie a otro. Me escrutó el
rostro durante un par de segundos, como si estuviera buscando algo
en mis facciones.

—No sabía si tocar a la puerta o esperarte. Supe por Octavia que
estabas de guardia —empezó, titubeando un poco. Tragué saliva,
preparándome para cualquier recriminación que los Donovan
hubieran decidido enviarme a través de ella. Pero lo que salió de su
boca me descolocó por completo—. Hannah... ¿nos odias? ¿Me odias
a mí?

Me quedé paralizada, con la llave de la cabaña a medio sacar del
bolsillo.

—¿Qué? —solté, genuinamente desconcertada—. Dios mío,
Clover, por supuesto que no. ¿Por qué iba a odiarte?

Los hombros de Clover cayeron un par de centímetros, dejando
escapar un suspiro tembloroso.

—Por cómo te trató mi familia —dijo, y su voz se quebró
ligeramente por la emoción retenida—. Por cómo mi madre te miró y
te culpó cuando lo único que hiciste fue sobrevivir. Me avergüenza
que fuera mi madre la que te culpara por la muerte de Carson y
envenenara a medio pueblo contra tu familia. Yo... yo te eché
muchísimo de menos, Hannah. Eras mi canguro, mi referente. Y de
repente te fuiste y se suponía que no podíamos hablar de ti. Lo
odiaba. Odiaba que te culparan.

Sentí un nudo apretándome la garganta. Acorté la distancia entre
nosotras y, sin pensarlo, extendí los brazos. Clover no dudó ni un
segundo; se refugió en mi abrazo con la misma desesperación con la
que lo hacía cuando se asustaba con las tormentas a los diez años.

—Nunca os he odiado, Clover. A ninguno —le aseguré en un
susurro, apretándola contra mí—. Solo ha sido... difícil. Pero yo
también te he echado de menos.



Nos separamos un poco y ella se secó una lágrima rebelde con el
dorso del guante, esbozando una sonrisa acuosa.

—Sé que mi hermano es un cabezota cerrado que no dirá lo que
realmente piensa —continuó Clover, recomponiéndose un poco—.
Pero yo no te culpo, Hannah. Nunca lo he hecho. Sé lo que pasó en
ese barranco. Sé que la decisión que tomó Caleb fue la correcta. Y
también sé... sé que, de todas formas, Carson no habría sobrevivido
a esa evacuación.

El aire se me congeló en los pulmones. Parpadeé, sintiendo que
el cansancio de la guardia desaparecía de un plumazo, barrido por
una sacudida de pura incomprensión.

—Clover, ¿de qué estás hablando? —pregunté, frunciendo el ceño
—. Carson murió de una hemorragia interna mientras esperaba el
segundo helicóptero. Si Caleb se lo hubiera llevado a él en mi lugar,
en el primer vuelo...

—Habría muerto en el aire —me interrumpió Clover con una
firmeza que me heló la sangre—. Hannah, yo no soy médico, pero
ahora soy técnico sanitario de vuelo. Conozco las variables. Hace dos
años, cuando conseguí mi acreditación, me metí el archivo del
hospital y leí los informes forenses de Carson. Necesitaba saberlo.

Me agarré a la barandilla de madera del porche, sintiendo que el
suelo se inclinaba peligrosamente. Yo nunca había visto el informe
de autopsia. Mi familia se había mudado antes de que se publicaran
los detalles médicos, y en mi mente, Carson siempre había sido el
chico con unas costillas rotas y una hemorragia que murió
únicamente porque no llegó a tiempo al quirófano.

—¿Qué decía el informe, Clover? —exigí saber, mi mente de
cirujana de trauma asumiendo el control.

—Desgarro completo de la vena cava inferior retrohepática,
contenido temporalmente por un hematoma masivo a tensión —
recitó Clover de memoria, con los ojos clavados en los míos.

Mi cerebro tradujo el diagnóstico en fracciones de segundo. Me
llevé una mano a la boca, ahogando un jadeo.



«Oh, Dios mío». Cualquier cirujano de trauma de primer año
sabía lo que eso significaba. Era una lesión letal, una bomba de
relojería. La única razón por la que Carson había aguantado dos
horas vivo en la nieve era porque el propio coágulo y el frío extremo
habían frenado el sangrado.

Si Caleb lo hubiera subido al helicóptero...
—La fuerza G del despegue, los cambios de presión atmosférica

por la altitud, la vibración de los rotores... —murmuré, pensando en
voz alta, encajando las piezas de un puzle macabro—. El coágulo se
habría roto al instante, Clover.

—Exacto —asintió ella, con la mandíbula apretada—. Se habría
desangrado por completo en menos de tres minutos dentro de la
cabina del helicóptero. Caleb no habría podido hacer nada, y habría
aterrizado en el hospital con un cadáver.

Me apoyé contra el poste del porche, sintiendo que las rodillas me
temblaban.

Caleb no había elegido quién vivía y quién moría. Caleb no había
sacrificado a su hermano para salvarme a mí. La realidad médica,
fría y despiadada, dictaba que el destino de Carson ya estaba sellado
desde el momento en que el autobús impactó contra las rocas.

—Si Caleb me hubiera dejado en la nieve... —susurré, con la voz
rota.

—Tú habrías muerto desangrada por la arteria femoral esperando
el segundo vuelo, y Carson habría muerto en el primer helicóptero —
completó Clover con crudeza—. Evacuarte a ti supuso salvar a uno
de los dos. Era la única manera de que alguien saliera con vida de
ese puto barranco.

Las lágrimas me desbordaron los ojos, calientes y silenciosas.
Doce años de culpa incesante. Doce años sintiéndome una ladrona,
creyendo que la vida de Carson había sido el precio de la mía.

—¿Caleb lo sabe? —le pregunté en un susurro ahogado—. ¿Caleb
sabe exactamente cuál era el diagnóstico?

Clover negó con la cabeza, bajando la mirada.



—No. Caleb nunca vio el informe. Los médicos solo dijeron que
Carson murió de una hemorragia masiva, y Caleb asumió que, de
haberlo subido al helicóptero, en quince minutos habría estado en el
quirófano y se habría salvado. Se castiga cada día de su vida
pensando que su decisión lo mató.

Cerré los ojos, sintiendo un dolor tan profundo y agudo por él
que me cortó la respiración. Caleb Donovan llevaba más de una
década ahogándose en un vaso de culpa que ni siquiera le
pertenecía.

Abrí los ojos y miré a Clover. Esa chica acababa de darme el
regalo más grande de mi vida: la verdad. Acababa de absolverme de
un pecado que yo misma me había grabado a fuego en la mente.



E

SIETE
Caleb

l rugido del motor diésel de la camioneta de Ian resonó en la
entrada de mi cabaña, anunciando que mi transporte hacia la

civilización acababa de llegar.
Me ajusté el cuello de la chaqueta de cuero oscura, cogí las llaves

y me giré hacia el salón. Octavia estaba tirada en la alfombra,
enzarzada en una partida de cartas con Clover, que se había ofrecido
a quedarse a dormir con ella. Las dos estaban comiendo palomitas
directamente del mismo bol y discutiendo a gritos sobre las reglas
del Uno.

—Me voy —anuncié, apoyándome en el marco de la puerta—. No
destruyáis la casa. Octavia, a la cama a las diez. Clover, asegúrate
de que se lava los dientes.

—¡Sí, papá! / ¡A la orden, jefe! —respondieron al unísono, sin
siquiera apartar la vista de sus cartas.

Negué con la cabeza, esbozando una sonrisa, y salí al frío de la
noche. Subí al asiento del copiloto de la camioneta de Ian. Mi amigo
y compañero de rescate no dijo una palabra; se limitó a darme un
leve asentimiento a modo de saludo, metió la marcha y enfiló la
Riverbend Road hacia el pueblo. Con Ian nunca hacían falta las
conversaciones de relleno.



Quince minutos después, aparcábamos frente a The Switchback.
El bar-restaurante era el corazón social de Wildwater Falls. Un
edificio enorme de madera rústica, con luces de neón en las
ventanas, música rock sonando de fondo y el inconfundible olor a
carne a la parrilla y cerveza artesanal flotando en el ambiente.

Entramos, abriéndonos paso entre la multitud de vecinos que
celebraba el inicio del fin de semana. Wildwater Falls era un pueblo
pequeño, pero tener el Hospital Reginal dentro de los límites
municipales lo convertía en un lugar donde se congregaba un
variopinto conjunto de personas, desde turistas hasta personal del
hospital, pasando por leñadores y todo tipo de amantes de los
deportes de aventura. Estaba escaneando la sala en busca de una
mesa libre cuando escuché un silbido familiar por encima del ruido.

Noah Grant agitaba un brazo desde una de las mesas amplias del
fondo, cerca de la chimenea de piedra.

Le di un toque a Ian en el hombro y nos dirigimos hacia allí. Mi
pulso, que había estado tranquilo y constante durante todo el
trayecto, dio un salto traicionero en cuanto me acerqué lo suficiente
para distinguir a todos los ocupantes de la mesa.

Estaban Avery Collins, Savannah Brooks, y junto a ella... Hannah
O’Malley.

Si en ropa de estar por casa me había parecido un peligro para mi
autocontrol, esta noche era una jodida arma de destrucción masiva.
Llevaba unos vaqueros negros ajustados, unas botas altas y un
jersey burdeos de cuello en pico que contrastaba con su piel clara y
su pelo castaño suelto en ondas naturales. Estaba riéndose de algo
que Avery acababa de decir, con los ojos brillando a la luz del fuego,
y por un segundo olvidé cómo se respiraba.

Pero el momento se rompió cuando mi mirada captó al quinto
integrante del grupo.

Phillip Brooks, el marido de Savannah, estaba de pie junto a la
mesa, con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresión que
agriaba el ambiente. Phillip había sido un chico grande y torpe en el
instituto, un blanco fácil para los matones. Ahora, a sus treinta y dos



años, el dueño de la panadería local había convertido aquella
torpeza adolescente en una envergadura ancha y corpulenta.

Desde su adolescencia, Phillip solía mostrarse antipático y brusco
con los demás. Pero esa tendencia a la hostilidad se hacía
especialmente evidente cada vez que Ian Collins compartía espacio
con él. Había visto a Phillip provocar a Ian en innumerables
ocasiones a lo largo de los años.

Conocía a Ian de toda la vida, era dos años menor que yo y era
muy consciente que en el instituto Ian había sido una superestrella
que atraía a todos como polillas a la luz. Era popular y un creído,
pero la madurez y el accidente de hace doce años, le quitó la
tontería de golpe hasta convertirlo en uno de los pocos hombres a
los que les confiaría mi vida ciegamente.

Por eso, la presencia de Phillip no auguraba nada bueno. Estaba
seguro de que íbamos a presenciar la millonésima provocación de
Phillip y la consiguiente actitud impasible de Ian.

—Vaya —murmuró Phillip en cuanto nos detuvimos frente a la
mesa, su tono goteando sarcasmo—. Si son los héroes de la
montaña. ¿No hay nadie colgando de un precipicio al que tengáis
que rescatar esta noche?

El silencio cayó sobre la mesa como una losa, ahogando la música
del bar.

Noah frunció el ceño, poniéndose en tensión al instante.
«Caleb, mantén la calma».
Ian ni siquiera parpadeó. Con su metro noventa de puro músculo

forjado en rescates extremos, se limitó a mirar a Phillip desde arriba,
imperturbable, como si fuera un mosquito molesto zumbando contra
el parabrisas.

—Buenas noches, Phillip —respondió Ian, con una voz grave y
monocorde que no delataba ni una sola emoción.

Esa falta de reacción pareció enfurecer aún más al panadero. Su
rostro se enrojeció.



—¿Qué pasa, Collins? ¿Sigues creyéndote mejor que los demás
porque llevas un uniforme? —escupió Phillip, dando un paso al
frente, invadiendo el espacio personal de mi amigo—. En el instituto
te creías el rey del mundo, pero aquí abajo, en el pueblo real,
algunos trabajamos de verdad para levantar nuestros negocios.

—Phillip, por favor, basta —suplicó Savannah, levantándose a
medias de la silla, con el rostro rojo por la vergüenza—. Hemos
venido a cenar, no a montar una escena. Ian no te ha hecho nada.

Phillip se giró hacia su mujer, fulminándola con la mirada.
—Te dije que no quería venir a este sitio —le recriminó con

dureza, sin importarle que todos estuviéramos mirando—. Yo me
levanto a las cuatro de la mañana para amasar el pan, Savannah. No
tengo tiempo para perderlo bebiendo cerveza con... con esta gente.
Si quieres quedarte a reírles las gracias, hazlo. Yo me largo.

Dio media vuelta y se abrió paso a empujones hacia la salida,
dejando a Savannah paralizada, con los ojos llenos de lágrimas de
humillación.

—Será capullo —masculló Avery, levantándose al instante.
Hannah fue más rápida. Se levantó, rodeó la mesa y envolvió a

Savannah en un abrazo protector, acariciándole el pelo y
susurrándole palabras tranquilizadoras al oído. El instinto fiero con el
que Hannah defendía a los suyos me golpeó el pecho. Era leal hasta
la médula.

Noah y yo intercambiamos una mirada. Mi compañero de equipo
soltó un suspiro, intentando aligerar la tensión.

—Bueno —dijo Noah, frotándose las manos—, eso significa que
hay más espacio en la mesa. Y más alitas de pollo para nosotros.
¿Os sentáis o vais a quedaros ahí de pie pareciendo dos armarios
empotrados?

Asentí, dándole un apretón en el hombro a Noah en señal de
agradecimiento por relajar el ambiente, y arrastré una silla. Ian tomó
asiento a mi lado, justo enfrente de Savannah, que se estaba



limpiando los ojos con una servilleta de papel mientras Hannah se
sentaba a su derecha.

—Siento mucho esto, chicos —se disculpó Savannah, con la voz
temblorosa, mirando la madera de la mesa—. Siempre hace lo
mismo. Estoy harta. Estoy tan harta de sentirme mal y de
disculparme por él, cuando él jamás hace el más mínimo esfuerzo
por mí o por mis amigos.

—No tienes que disculparte por las inseguridades de tu marido,
Sav —le dijo Hannah con firmeza, sirviéndole un vaso de agua—.
Nos tienes a nosotros. Y esta noche vamos a cenar, vamos a beber y
te vas a reír, ¿entendido?

Mientras las chicas arropaban a Savannah y Noah pedía un par de
jarras de cerveza a la camarera, me incliné ligeramente hacia Ian. Mi
amigo estaba con la espalda recta, silencioso, pero sus ojos estaban
fijos en Savannah. Había una intensidad en su mirada, una tormenta
contenida bajo esa fachada de hielo, que solo alguien que lo
conociera tan bien como yo podía detectar.

Le di un suave codazo en las costillas por debajo de la mesa y me
acerqué a su oído.

—Relaja la mandíbula, Collins —le susurré, en tono de broma,
pero con una advertencia implícita—. Y disimula un poco. Estás
mirando demasiado fijamente a una mujer casada.

Ian giró la cabeza lentamente hacia mí. Me lanzó una mirada tan
letal y oscura que habría hecho retroceder a cualquiera, pero yo me
limité a arquearle una ceja. Sabía su secreto. Sabía que detrás de
ese estoicismo inquebrantable, a Ian Collins se le revolvían las
entrañas cada vez que el idiota de Phillip Brooks hacía llorar a
Savannah.

Ian apartó la mirada sin decir una palabra y cogió su jarra de
cerveza, pero no dejó de vigilarla de reojo.

Me acomodé en mi silla, preparándome para la cena. Había humo
en el ambiente, cerveza en la mesa y mis amigos a mi alrededor. Y
justo enfrente, a menos de un metro de distancia, Hannah O’Malley
acaba de levantar la vista para clavar sus ojos en los míos.



La noche no había hecho más que empezar, y yo ya sentía que
caminaba por el borde de un precipicio.

✽ ✽ ✽

El bullicio en The Switchback era ensordecedor, pero el rincón que
ocupábamos parecía envuelto en su propia burbuja de camaradería
tras la amarga salida de Phillip. Las jarras de cerveza helada y las
cestas de alitas picantes y hamburguesas llenaban la mesa.

Le di un trago largo a mi cerveza oscura, apoyando la espalda en
el respaldo de la silla de madera, pero mis ojos seguían fijos en la
mujer sentada en diagonal a mí.

Hannah O’Malley estaba riéndose a carcajadas de una imitación
terrible que Noah estaba haciendo del profesor de química que
tuvimos en el instituto. Su risa era un sonido ronco y genuino que
lograba colarse por encima del bajo de la música rock del local. La
observé llevarse una patata frita a la boca, y mi mente, traicionera y
obsesiva, no pudo evitar viajar a lo que esas mismas manos habían
hecho cuarenta y ocho horas antes.

Aún no me la podía quitar de la cabeza.
La imagen de Hannah en la sala de trauma, apartando al cirujano

veterano y tomando el control de la situación con una frialdad letal,
se me había quedado grabada a fuego. Cuando cruzamos miradas
en la puerta del quirófano, vi a una guerrera. No había rastro de la
adolescente frágil que saqué de la montaña; frente a mí tuve a una
mujer que luchaba contra la muerte con pura habilidad y arrogancia
médica. Y, maldita sea, me había parecido la cosa más atractiva del
mundo. Verla trabajar me había provocado un hambre oscura que
ahora, viéndola sonreír con las mejillas sonrojadas por el calor del
bar, me estaba costando horrores disimular.

Un golpe seco en el tobillo, por debajo de la mesa, me sacó de mi
estupor.



Parpadeé, desviando la vista hacia mi izquierda. Ian estaba
dándole un mordisco metódico a su hamburguesa, mirando al frente,
pero la comisura de sus labios se curvó en una levísima e insólita
sonrisa burlona.

—Cierra la boca, Donovan, que te van a entrar moscas —
murmuró Ian con su voz grave, lo bastante bajo para que solo yo lo
escuchara por encima de la música.

Apreté la mandíbula, sintiendo que el calor me subía por el cuello.
Me estaba devolviendo exactamente la misma jugada que yo le
había hecho con Savannah hacía veinte minutos.

—Vete al infierno, Collins —gruñí por lo bajo, agarrando mi jarra
de cerveza con más fuerza de la necesaria.

Ian soltó una exhalación que era lo más parecido a una risa que
le había escuchado en semanas.

—No intentes darme lecciones de discreción cuando llevas diez
minutos mirándole la boca a la cirujana como si fuera la última
cerveza del estado —replicó, dándole un trago a su vaso—. Se te
nota a kilómetros, hermano.

Me pasé una mano por la nuca, frustrado porque mi mejor amigo
me leyera con tanta facilidad, y me obligué a desviar la atención
hacia la conversación general.

Noah estaba en su salsa, contando anécdotas de su época en el
equipo de atletismo, y Savannah y Hannah añadían detalles
vergonzosos de los bailes de invierno. Era fascinante y a la vez
doloroso observar la dinámica de la mesa. Era un baile
perfectamente coreografiado en el que todos conocíamos los pasos.

Hablamos del pasado con una fluidez pasmosa, pero había un
abismo invisible en el centro de la conversación que nadie pisaba.

Nadie mencionaba la excursión. Nadie mencionaba la tormenta de
nieve. Nadie mencionaba las dos horas interminables que pasaron
en aquel amasijo de hierros y frío antes de que yo lograra descender
con el helicóptero. Ese era el pacto silencioso que mantenía a este
pueblo a flote. Cada uno de los que estaban en esta mesa había



lidiado con el trauma del accidente a su manera, y el respeto mutuo
exigía dejar a los fantasmas dormir en paz.

Incluso Avery parecía seguir esa regla no escrita con una
naturalidad absoluta. La hermana de Ian estaba sentada entre Noah
y Hannah, participando en la conversación con sonrisas comedidas y
comentarios agudos. Desde que Carson murió sosteniéndole la
mano, Avery se había convertido en una especie de loba solitaria.
Era reservada, mantenía las distancias y rara vez se dejaba ver en
grupos grandes. No había tenido amigos íntimos reales en la última
década, pero esta noche, bajo la influencia cálida de Noah y
Savannah, y respaldada por la vuelta de Hannah, parecía haber
encontrado un lugar en el que se sentía cómoda. Un lugar en el que
podía bajar sus defensas.

—Avery, tienes que darle a Hannah la receta de ese desastre que
llamabas ponche en las fiestas de fin de curso —bromeó Savannah,
robándole una patata a Noah—. Creo que el hospital necesita ese
nivel de toxicidad para desatascar las cañerías.

Avery soltó una carcajada, negando con la cabeza.
—Esa receta se irá conmigo a la tumba. Si se la doy a la jefa de

trauma, me despedirá por intento de homicidio involuntario.
—Me ofende tu falta de fe en mi hígado, Collins —replicó Hannah,

levantando su refresco en un brindis simulado—. He sobrevivido a
las guardias de Chicago a base de café rancio y bebidas energéticas
cuestionables. Puedo con tu ponche.

Todos rieron, y yo me permití relajar un poco los hombros. Ver a
Hannah encajar de nuevo en el ecosistema del pueblo, ver cómo la
tensión que la había rodeado desde su llegada se iba disipando entre
bromas y cerveza, me quitó un peso de encima.

Por primera vez en doce años, sentí que la herida que todos
compartíamos había dejado de sangrar, aunque solo fuera por esta
noche. Pero justo cuando estaba empezando a disfrutar de la
tregua, la campana de la puerta del bar sonó, y el murmullo de
voces en la entrada cambió de tono.



Apenas necesité un segundo para reconocerlos. Eran tres
hombres y un par de mujeres que se abrieron paso hacia la barra
exigiendo cervezas a gritos, comportándose con esa arrogancia
barata de quienes se creen los dueños del lugar. Eran el antiguo
círculo íntimo de mi hermano Carson. Los chicos populares del
instituto, ahora convertidos en adultos estancados que seguían
aferrados a sus viejas glorias adolescentes.

Noté las miradas periféricas del resto del local. Sabía
perfectamente lo que estaba pasando. Mañana a primera hora, en la
panadería, en la ferretería y en los pasillos del hospital, el pueblo
entero estaría susurrando que Caleb Donovan había compartido
mesa, risas y cervezas con Hannah O’Malley. Mi madre
probablemente se enteraría antes del mediodía y el infierno se
desataría en mi familia.

Pero, mientras le daba otro trago a mi cerveza y sentía la madera
del respaldo contra mi espalda, me di cuenta de algo liberador: me
importaba una jodida mierda. De hecho, me provocaba una
profunda y retorcida satisfacción desafiarlos a todos.

Sin embargo, la llegada del grupo no pasó desapercibida en
nuestra mesa.

Avery, que hasta hacía un momento estaba relajada y riendo, se
tensó de golpe. Su espalda se puso rígida como una tabla y sus ojos
claros se clavaron en la madera de la mesa, su rostro vaciándose de
cualquier expresión amigable.

Hannah, que estaba sentada a su lado y tenía un radar infalible
para detectar los cambios de ambiente, siguió la mirada que Avery
había apartado.

—¿Esos no son...? —preguntó Hannah en voz baja, con cautela,
girándose un poco hacia la enfermera—. Solías ir con ellos a todas
partes en el instituto. Creía que seguíais siendo amigos.

Avery levantó la vista lentamente hacia el otro extremo del bar.
Su mirada era gélida, cargada de un desprecio tan absoluto y
profundo que me sorprendió.



—No —respondió Avery, con una voz afilada como el cristal roto
—. No he vuelto a cruzar una palabra con ellos desde el día de la
excursión. No me interesa ser amiga de gente como ellos.

Me quedé mirándola, sintiendo que el engranaje de mi cerebro se
detenía en seco. Carson era el líder absoluto de "gente como ellos".
Siempre había asumido que el aislamiento de Avery se debía al dolor,
al trauma de haber visto morir a su mejor amigo en la nieve. Jamás
la había presionado para hablar de ello.

Pero el asco visceral en su tono no era dolor. Era resentimiento.
Era repulsión.

Por primera vez en doce años, una duda fría y venenosa se
instaló en mi estómago. Me di cuenta de que no tenía ni puta idea
de lo que había pasado en aquel autobús antes de que se estrellara.
Ni tampoco durante las dos horas que estuvieron atrapados en la
nieve esperando a que yo bajara del cielo. Avery sabía algo. Sabía
algo oscuro sobre mi hermano o sobre ese grupo que la había hecho
repudiarlos para siempre.

El silencio en nuestra mesa se volvió denso, pesado por el roce
con el tabú del accidente, hasta que Noah se aclaró la garganta,
asumiendo su papel habitual de desactivador de bombas.

—Bueno, mirad el lado positivo —dijo Noah, apoyando los codos
en la mesa y esbozando una sonrisa fanfarrona—. Nosotros somos el
espectáculo principal esta noche. Mañana, el hecho de que la nueva
jefa de trauma y el piloto estrella de Wildwater Falls hayan cenado
amigablemente juntos va a ser la comidilla del pueblo. Esos idiotas
de la barra ni siquiera van a ser un pie de página en los cotilleos.

Savannah soltó una risa nerviosa, asintiendo para apoyar a Noah.
Hannah, por su parte, rodó los ojos y se llevó su vaso de refresco a
los labios, murmurando algo sobre lo aburrida que debía ser la vida
en el pueblo para que nuestra cena fuera noticia de portada.

La miré. Miré cómo la luz del fuego de la chimenea jugaba con las
ondas castañas de su pelo, y cómo esa actitud desafiante suya la
hacía parecer aún más inalcanzable. Si el pueblo quería hablar de



nosotros, si querían diseccionar nuestra relación y buscar motivos
para seguir alimentando su morbo y sus prejuicios...

Iba a darles un motivo de verdad.
—¿Ah, sí? —murmuré, dejando mi jarra de cerveza sobre la mesa

con un golpe sordo. Una sonrisa depredadora, imprudente y cargada
de adrenalina se abrió paso en mis labios—. Hagamos que les
explote la puta cabeza, entonces.

Me levanté de la silla. Ian me miró de reojo, arqueando una ceja,
sabiendo perfectamente que estaba a punto de cruzar una línea de
no retorno. Ignoré su escrutinio silencioso, rodeé la mesa y me
detuve justo detrás de la silla de Hannah.

La música había cambiado a una balada de rock sureño, algo más
lento, de guitarras graves y ritmo pesado.

Le tendí la mano.
Hannah levantó la cabeza, sorprendida. Sus ojos oscuros viajaron

desde mi mano abierta hasta mi rostro. Sus labios se separaron
ligeramente, procesando lo que significaba que yo, el hermano de
Carson Donovan, la sacara a bailar en medio del bar más concurrido
de Wildwater Falls.

—¿Bailas, O'Malley? —le pregunté, bajando el tono de voz para
que solo ella me escuchara por encima del ruido.

La duda parpadeó en su mirada por un milisegundo. Pero Hannah
O’Malley no había vuelto para esconderse. Una chispa de puro
orgullo y desafío encendió sus ojos. Esbozó una media sonrisa,
deslizó su mano sobre la mía y dejó que mis dedos se cerraran
alrededor de los suyos.

—Bailo, Donovan.
Tiré suavemente de ella para ponerla en pie, ignorando las

miradas atónitas de Noah y Savannah, y la guie hacia la pista de
madera que había en el centro del local, listo para prenderle fuego a
las habladurías de todo el maldito pueblo.



P

OCHO
Caleb

odía sentir el peso de docenas de miradas clavándose en mi
espalda y en la de Hannah. Los murmullos en las mesas cercanas

a la barra se apagaron, sustituidos por un silencio expectante y
morboso. Medio bar nos estaba observando.

Me importó una mierda.
Me detuve en el centro de la pista, me giré hacia ella y deslicé mi

mano derecha hasta posarla con firmeza en la curva de su cintura.
Hannah contuvo el aliento de forma casi imperceptible cuando mis
dedos presionaron sobre el punto exacto donde el jersey burdeos se
encontraba con la tela del vaquero. Su otra mano subió hasta mi
hombro, un tacto ligero y cauteloso.

Comenzamos a movernos al compás lento y pesado de las
guitarras sureñas. La distancia entre nosotros era la socialmente
aceptable, pero la electricidad que crepitaba en ese escaso palmo de
aire era suficiente para incendiar el local entero.

Hannah levantó la vista hacia mí. Tenía las pupilas ligeramente
dilatadas, oscuras y profundas.

—Estoy nerviosa —confesó en un murmullo que rozó mi barbilla
—. Hace años que no bailo, y menos con público. Si te piso, por
favor, no me lo tengas en cuenta. Bastante tiene el pueblo para



hablar mañana como para que además les des la noticia de que te
he fracturado un dedo del pie.

Solté una risa baja y ronca, tirando de ella apenas un centímetro
más hacia mí.

—Tranquila, O'Malley. Estas botas llevan puntera reforzada. Son a
prueba de pisadas de cirujanas oxidadas. Estaré bien.

Hannah sonrió, relajando un poco la tensión de sus hombros, y se
dejó llevar por el ritmo. La observé con detalle mientras dábamos
vueltas despacio bajo la luz tenue. Físicamente, era una tortura
tenerla tan cerca. Pero lo que de verdad me estaba volviendo loco,
lo que me arrastraba hacia ella como una maldita fuerza de
gravedad, era todo lo demás.

Me atraía su arrogancia médica, esa seguridad letal con la que le
había arrancado la vida a la muerte en el quirófano. Me atraía la
fiereza con la que acababa de proteger a Savannah de su imbécil de
marido. Y, joder, me derretía la forma en la que se reía con mi hija,
tratándola como a un igual. Era un paquete completo, un huracán de
inteligencia, lealtad y belleza, y yo estaba metido de lleno en el ojo
de la tormenta.

Inhalé profundamente, y entonces me golpeó.
Su olor. Madreselva.
No era un perfume pesado ni artificial. Era sutil, dulce y cálido,

filtrándose a través del olor a humo, cerveza y madera de bar. Ese
aroma a madreselva se me coló por las fosas nasales y bajó
directamente a mi entrepierna, pesado y denso.

Cuando la canción terminó, el hechizo se rompió, pero los efectos
colaterales en mi cuerpo, no. La guie de vuelta a la mesa con una
mano en la base de su espalda, sintiendo cómo la sangre me latía
con fuerza. Estaba excitado. Muy excitado. Y necesitaba recuperar
todo mi autocontrol para no deslizar la mano por su espalda hasta
enredarla en su pelo, tirar suevamente de él y comprobar si sus
labios eran tan dulces como aparentaban.



Nos sentamos. Me tragué el resto de mi bebida de un trago,
intentando enfriar mi sistema, mientras Noah bromeaba sobre
nuestra "actuación estelar". Diez minutos después, el consenso
general fue que la noche había dado de sí lo suficiente.

—Yo me retiro —anunció Avery, poniéndose el abrigo. Noah y
Savannah también asintieron, recogiendo sus cosas.

Miré a Ian, que ya estaba de pie con las llaves de la camioneta en
la mano, listo para llevarme a casa. Pero antes de que pudiera
decirle nada, Hannah se abrochó su chaqueta.

—Caleb, he venido en mi coche —dijo ella, con esa naturalidad
que me estaba volviendo loco—. Somos vecinos. No hace falta que
Ian dé un rodeo hasta nuestra zona. Te llevo yo.

Ian me miró fijamente. Una de sus cejas oscuras se alzó apenas
un milímetro, captando perfectamente la tensión de la situación,
pero se limitó a guardar las llaves y asentir.

—Nos vemos en la base el lunes, Donovan. Buenas noches,
Hannah —se despidió Ian.

Diez minutos después, estaba metido en el asiento del copiloto
del viejo todoterreno de Hannah. El espacio cerrado del habitáculo
era una trampa mortal. La calefacción del coche se encendió,
esparciendo el jodido aroma a madreselva por todos los rincones.

Hannah puso la marcha y arrancó hacia la Riverbend Road. Se
había quitado la chaqueta al entrar porque la calefacción estaba
fuerte, quedándose solo con el ajustado jersey burdeos de cuello en
pico.

Con la escasa iluminación del salpicadero, el escote en "V"
revelaba la sombra del inicio de sus pechos. Mis ojos viajaron hasta
allí con voluntad propia. La tela fina se tensaba sobre sus curvas
cada vez que giraba el volante. Mi mente, perversa y hambrienta,
imaginó la facilidad con la que podría enganchar un dedo en ese
escote y tirar de la lana hacia abajo. Fantaseé con saborear esa piel
cálida, con marcarle el cuello hasta que jadeara mi nombre,
olvidando por completo al resto del mundo.



La dureza en mis vaqueros se volvió dolorosa. Apreté los dientes,
cambié de postura de forma rígida, intentando disimular la erección
evidente que estaba a punto de rasgar la costura de mis pantalones.

—Hace... hace bastante frío esta noche, ¿verdad? —dije, mi voz
sonando ronca y forzada. Hablando de la maldita temperatura para
no lanzarme sobre ella.

Hannah me miró de reojo, ignorante de la masacre que estaba
provocando en mi autocontrol.

—Sí, el termómetro marca cinco bajo cero —respondió ella,
subiendo un poco más el dial de la calefacción, empeorando mi
situación—. Menos mal que los de la mudanza me dejaron mucha
leña cortada en el porche.

—Si necesitas ayuda para encender la chimenea alguna vez, o si
te quedas sin leña, avísame —ofrecí, clavando la vista en la carretera
negra frente a nosotros para no seguir mirándole el escote.

—Lo tendré en cuenta, vecino —sonrió ella.
El viaje duró apenas diez minutos, pero para mí fue una prueba

de resistencia y tortura psicológica. Cuando sus faros iluminaron por
fin la entrada de grava de nuestras cabañas, solté el aire que no
sabía que estaba reteniendo.

Los neumáticos del todoterreno crujieron sobre la grava de mi
entrada y el vehículo se detuvo por completo. Hannah giró la llave,
apagando el motor. Los faros se apagaron, sumiendo el habitáculo
en una penumbra apenas rota por la luz de la luna que se filtraba
entre los pinos y el tenue resplandor cobrizo del panel de
instrumentos.

El silencio cayó sobre nosotros, denso y cargado de electricidad.
Sabía que tenía que abrir la puerta. Sabía que debía darle las

buenas noches, caminar hacia mi porche, comprobar que mi hija
dormía y meterme en la cama para intentar olvidar que la mujer que
llevaba doce años atormentándome estaba sentada a menos de
medio metro de distancia. Pero mis manos seguían apoyadas en mis
muslos, negándose a moverse hacia el tirador de la puerta.



Hannah tampoco hizo ademán de desabrocharse el cinturón.
Mantuvo las manos apoyadas en el volante, la mirada fija en el
parabrisas oscurecido.

El olor a madreselva flotaba en el aire caliente de la calefacción,
envolviéndome, tentando a mis pulmones con cada respiración.
Necesitaba prolongar este momento, aunque no tenía ni idea de
cómo hilar una conversación normal cuando mi cerebro solo estaba
enfocado en el escote de su jersey burdeos y en la curva de su
cuello.

Me aclaré la garganta, buscando desesperadamente un terreno
neutral.

—Lo de ayer... en la sala de reanimación —empecé, girando la
cabeza para mirarla de perfil—. Fue impresionante.

Hannah giró el rostro hacia mí. En la penumbra, pude ver cómo
un levísimo rubor teñía sus mejillas. No era falsa modestia; le
sorprendía el halago viniendo de mí.

—Ver cómo apartaste a Evans y tomaste el control de la
situación... —continué, bajando el tono de voz en la intimidad del
coche cerrado—. Dejaste a todo mi equipo sin palabras. Salvaste a
esa mujer cuando todos los demás querían seguir el puto manual
paso a paso y dejarla morir en un tubo de rayos X.

Hannah sonrió de medio lado, apartando la mirada un segundo
antes de volver a clavarla en la mía.

—Evans es un buen cirujano, pero a veces la burocracia médica
mata más rápido que las hemorragias —respondió, encogiéndose de
hombros, asumiendo su talento con una seguridad que me resultó
embriagadora—. Sé que soy buena en lo que hago, Caleb. No es
arrogancia. Es que llevo doce años preparándome sin descanso
exactamente para no dudar en momentos así.

Me acomodé un poco en el asiento, girando el cuerpo hacia ella,
completamente cautivado.

—¿Por qué medicina? —pregunté, sintiendo una necesidad
genuina de desentrañar el misterio que era esta nueva Hannah—. Y



por qué trauma. Es una carnicería diaria. Podrías haber elegido
cualquier otra especialidad más... tranquila.

Hannah suspiró suavemente, apoyando la cabeza contra el
respaldo de su asiento, relajando por completo la guardia frente a
mí.

—Lo de ser médico casi venía en el ADN. Mis padres lo son, ya lo
sabes. En casa siempre se respiró ese ambiente, así que estudiar
medicina fue el paso más natural para mí —explicó, y su voz
adquirió un tono reflexivo, casi íntimo—. Pero la especialidad fue
otra historia. Durante mi residencia en el Chicago Mercy, estuve
dando tumbos. Hice rotaciones en cardiología, pasé brevemente por
pediatría y luego acabé en neurocirugía. Pensé que terminaría
operando cerebros durante diez horas seguidas en quirófanos
silenciosos.

—¿Y qué te hizo cambiar de opinión?
Los ojos de Hannah brillaron en la oscuridad, reviviendo el

recuerdo.
—Un viernes por la noche, durante mi rotación en neuro. Hubo

un tiroteo múltiple en un club del sur de la ciudad. Trajeron a
decenas de heridos de bala de golpe. Fue una masacre. Urgencias
colapsó en diez minutos, no había suficientes cirujanos de trauma de
guardia y los quirófanos estaban desbordados. El jefe de trauma del
Mercy me vio en el pasillo y, literalmente, me arrastró por el brazo
hacia un box. Me dijo: "O'Malley, olvídate de los cerebros hoy,
necesito unas manos rápidas para taponar agujeros de bala".

La escuché en silencio, fascinado por la pasión que irradiaba cada
vez que hablaba de su trabajo. Para ella no era una profesión. Era
una jodida misión. Había nacido para esto.

—Esa noche no perdimos a nadie en mi quirófano. A nadie —
continuó Hannah, y oí cómo la emoción y el orgullo reverberaban en
su voz—. La adrenalina, el caos, el hecho de tomar decisiones en
fracciones de segundo y ver cómo el corazón de alguien volvía a latir
bajo mis manos porque yo había sido lo suficientemente rápida...



Fue la señal que necesitaba. Supe que mi sitio estaba en la trinchera
de trauma.

Me quedé sin palabras. La vulnerabilidad emocional que me
estaba mostrando, la forma en que estaba abriendo la puerta de su
vida para dejarme mirar dentro, era un regalo que no creía merecer.

Hannah bajó la mirada hacia sus propias manos, entrelazando los
dedos sobre su regazo. La atmósfera del coche se volvió de repente
mucho más densa.

—Además... —añadió, en un susurro apenas audible —. Mi
historia. Lo que pasó en este pueblo me marcó de una forma que
nunca podré borrar. Aprendí de la peor manera posible que ser la
mejor en este campo, que tener las manos más rápidas y el instinto
más afilado... supone, literalmente, la diferencia entre la vida y la
muerte. No podía permitirme ser solo una buena doctora. Tenía que
ser la mujer que no dejara que nadie más muriera esperando.

El aire abandonó mis pulmones como si me hubieran dado un
puñetazo en el estómago.

No mencionó el accidente. No mencionó a Carson. No mencionó
la nieve. Pero no hacía falta. Todo el dolor, la culpa y la fuerza que la
habían forjado estaban ahí, expuestos frente a mí en el asiento del
conductor de su coche.

La miré. Miré sus labios entreabiertos, sus ojos oscuros y
húmedos, y el pulso latiendo apresurado en la base de su cuello.

Una oleada de emoción pura y dura, mezclada con una atracción
física tan violenta que me hizo temblar, me arrasó por completo. Si
me quedaba un segundo más en ese asiento, si seguía respirando el
olor a madreselva de su piel, iba a perder el puto control. Iba a
lanzarme sobre la consola central, iba a hundir mis manos en ese
pelo castaño y la iba a besar como un salvaje, devorando todo ese
dolor y esa pasión hasta dejarla sin aliento.

Y no podía hacerle eso. No aquí. No ahora. No cuando apenas
estábamos empezando a mirarnos sin odio.



Apreté los dientes hasta que me dolió la mandíbula y agarré el
tirador de la puerta con brusquedad.

—Tienes razón —dije, con la voz tan ronca que apenas parecía la
mía. Empujé la puerta, dejando que el frío polar de la montaña
entrara como un latigazo salvador en el coche—. Eres exactamente
la doctora que este pueblo necesita, Hannah.

Me bajé del vehículo casi de un salto, cerrando la puerta con un
golpe sordo. Me incliné hacia la ventanilla, que ella había bajado un
par de centímetros, obligándome a no mirar sus labios.

—Buenas noches, O'Malley. Gracias por traer a este piloto a casa.
—Buenas noches, Caleb —respondió ella, con un tono suave y

una mirada que me dejó claro que había notado mi huida repentina.
Me di la vuelta y caminé hacia mi porche con pasos largos y

rígidos, sin mirar atrás, sintiendo que acababa de escapar por los
pelos del incendio más devastador de toda mi vida.

Escuché el motor del todoterreno de Hannah alejarse por el
camino de grava mientras abría la puerta principal de mi cabaña con
el mayor sigilo posible. El contraste entre el frío cortante de la
montaña y el calor del interior me golpeó al instante, pero lo que de
verdad me ancló al suelo fue el silencio pacífico que reinaba en la
casa.

Cerré la puerta con cuidado hasta escuchar el clic de la cerradura.
En el salón, la televisión estaba apagada y la única luz provenía de la
lámpara de pie del rincón.

Clover estaba profundamente dormida en el sofá. Se había
quedado hecha un ovillo, con la cabeza apoyada en un cojín y un bol
de palomitas a medio terminar peligrosamente cerca del borde de la
mesa de centro. Sonreí de medio lado, negando con la cabeza. Me
acerqué en silencio, aparté el bol para evitar desastres matutinos y
cogí la manta de lana gruesa que descansaba en el sillón contiguo.
Se la eché por encima con cuidado, arropándola hasta los hombros.
Mi hermana pequeña soltó un suspiro inaudible y hundió un poco
más la cara en el cojín, sin llegar a despertarse.



Dejé que durmiera. Se merecía el descanso después de los turnos
inhumanos que hacíamos en la base.

Subí las escaleras pisando en los bordes de los escalones de
madera para que no crujieran. Mi primera parada, como cada noche
desde hacía diez años, fue la habitación de Octavia.

Empujé la puerta entreabierta. Mi hija dormía desparramada por
toda la cama, con una pierna por fuera del edredón y el pelo oscuro
esparcido por la almohada. Me quedé apoyado en el marco de la
puerta durante un largo minuto, observando el suave subir y bajar
de su pecho. Ella era mi brújula. Mi único norte verdadero.

Finalmente, cerré su puerta despacio y me dirigí a mi propia
habitación.

No encendí la luz. Me quité la chaqueta de cuero, arrojándola
sobre la silla del rincón, y empecé a desvestirme en la penumbra.
Mientras me quitaba los vaqueros y la camiseta, el recuerdo del olor
a madreselva y el calor del coche de Hannah volvió a asaltarme.

Me pasé las manos por la cara, frotándome los ojos cansados.
Había estado tan cerca de perder el control... Y, sin embargo,

mientras me metía bajo las sábanas frías de mi cama y clavaba la
vista en el techo de madera, me di cuenta de algo que llevaba doce
años negándome a admitir.

Salvarle la vida había merecido la pena.
A pesar del dolor de mi familia, a pesar del odio de mi madre, a

pesar del exilio de los O'Malley y de la culpa que me había estado
asfixiando cada día... el mundo era un lugar mejor con Hannah en
él. Se había convertido en una mujer absolutamente impresionante.
No solo por su belleza, que me tenía al borde del colapso mental,
sino por su cerebro. Por esas manos que habían salvado a una mujer
de morir desangrada. Hannah era un milagro viviente que ahora se
dedicaba a fabricar sus propios milagros.

Si las cosas fueran distintas... si el fantasma de mi hermano no se
interpusiera entre nosotros como un muro, no dudaría un solo puto



segundo. Me lanzaría a por ella. La cortejaría, la besaría y no dejaría
que ningún otro hombre de este pueblo se le acercara.

Deseaba con toda mi alma que Carson estuviera vivo. Dios sabía
que habría dado cualquier cosa por cambiarme por él aquella noche.
Pero la mala suerte había jugado en nuestra contra. Una tormenta
imprevista, una placa de hielo, un barranco. Fue una tragedia, una
puta mierda de tragedia, pero yo no tenía el control sobre el pasado.
No podía reescribir lo que pasó en la nieve.

Giré sobre mi costado, hundiendo la cabeza en la almohada.
El presente y el futuro eran lo único que tenía en mis manos.

Octavia era lo que contaba. Su risa, sus entrenamientos de judo y su
felicidad eran mi absoluta prioridad. Que Clover siguiera sonriendo y
encontrara su camino era lo que contaba. Que mi hermano Cormac
regresara sano y salvo de su despliegue militar era lo que contaba.

Ellos eran mi familia. Ellos eran los que estaban aquí.
Y si mi madre, o cualquier otra persona en Wildwater Falls,

prefería seguir adorando a los fantasmas en lugar de amar a los que
seguíamos respirando... ese ya no era mi problema. Quien no
quisiera ver que los vivos son lo verdaderamente importante, ya no
merecía ni un segundo más de mi tiempo ni de mi culpa.

Cerré los ojos, y por primera vez desde que Hannah había vuelto
al pueblo, me quedé dormido pensando en ella no como un
recordatorio de la muerte, sino como una promesa de algo bueno
por venir.



E

NUEVE
Hannah

l sol de la mañana se colaba a raudales por los inmensos
ventanales de la cabaña, calentando la madera del suelo del

salón. Era sábado, mi primer día libre real desde que había llegado a
Wildwater Falls, y mi cuerpo había decidido celebrarlo durmiendo
hasta pasadas las diez.

Me preparé una taza de café humeante y un par de tostadas, y
me dejé caer en el sofá gris con un suspiro de pura satisfacción,
vistiendo únicamente unos pantalones de pijama de franela a
cuadros y una camiseta de tirantes blanca.

Cogí el móvil de la mesa de centro y abrí los mensajes. Lo
primero que hice fue escribirle a Savannah. La imagen de ella
llorando de humillación me había encogido el corazón.

Hannah: Buenos días, Sav. Espero que hayas podido descansar.
Solo quería decirte que te quiero y que si necesitas escapar hoy,
tengo café, paciencia y ninguna intención de juzgar a nadie.
Llámame cuando te despiertes. ❤️

No esperaba una respuesta inmediata; probablemente Phillip ya
estaría en la panadería y ella aprovecharía para dormir. Después,
grabé un par de notas de voz rápidas para el chat de mi familia,
resumiéndoles a mis padres y a Patrick que había sobrevivido a mi



primera semana y a mi primera salida social en el pueblo sin que
nadie me persiguiera con antorchas.

Dejé el teléfono a un lado y le di un sorbo al café, cerrando los
ojos.

Pero en cuanto mis párpados bajaron, mi cerebro traicionero me
transportó de vuelta al centro del bar.

La música lenta. El calor de la sala. Y Caleb.
El recuerdo de su mano grande y firme presionando la curva de

mi cintura hizo que un escalofrío me recorriera la nuca, erizándome
la piel de los brazos. Lo había tenido tan cerca que podía contarle las
pestañas. Había visto cómo la luz del fuego de la chimenea se
reflejaba en sus ojos azul turquesa, volviéndolos más intensos, casi
depredadores. Y sus labios... Dios, qué labios. Había pasado gran
parte de la noche intentando no mirar cómo bebía de su jarra de
cerveza, y luego en el coche, a solas en la penumbra, la tensión
había sido tan gruesa que casi se podía cortar con un bisturí.

Pero lo que se me había quedado grabado a fuego era su olor. No
olía a humo, ni a la loción típica que usaban todos los chicos. Caleb
olía a colada recién hecha. Era un aroma limpio, fresco y
abrumadoramente masculino que me había nublado el sentido
común.

Abrí los ojos y miré hacia el ventanal, hacia la franja de bosque
que separaba mi cabaña de la suya.

Mi mente clínica y analítica, incapaz de estarse quieta, empezó a
hacer cálculos. Caleb tenía treinta y cuatro años ahora. Cuando el
accidente del autobús de Carson arrasó con nuestras vidas hace
doce años, él tenía veintidós y acababa de conseguir sus alas como
piloto de rescate. Octavia tenía diez años. Eso significaba que Caleb
había sido padre a los veinticuatro, apenas dos años después de
perder a su hermano pequeño.

Fruncí el ceño, dándole vueltas a la taza de cerámica entre las
manos.



En los días que llevaba interactuando con Octavia, la niña no
había mencionado a su madre ni una sola vez. Hablaba de su padre,
de la base, de su tía Clover, de Jax, de su primo Jonah y su tía
Sloane... pero no había ninguna figura materna en su vocabulario. Y
Caleb tampoco había hecho alusión a una esposa o exmujer. Criar a
un huracán de diez años él solo, con turnos de vuelo de doce horas
y sin una madre... tuvo que ser un infierno. La fascinación que
sentía por él añadió una nueva capa de profundo respeto por el
padre en el que se había convertido.

El zumbido de mi teléfono sobre el cristal de la mesa interrumpió
mis pensamientos.

Esperando que fuera la respuesta de Savannah, lo cogí. Era un
mensaje de texto de un número que no tenía registrado.

Desconocido: Buenos días, Hannah. Soy Caleb. Noah me ha
dado tu número. Espero que no te importe que se lo haya pedido,
pero era más rápido que cruzar el bosque para llamar a tu puerta.

El pulso me dio un saltito ridículo e impropio de una jefa de
trauma. Tecleé la respuesta con rapidez, intentando no parecer
demasiado ansiosa.

Hannah: Para nada. Noah es una agenda andante. ¿Todo bien
por ahí?

No tardó ni diez segundos en contestar. Pude imaginarlo
perfectamente de pie en su cocina, tecleando con el ceño
ligeramente fruncido.

Desconocido: Todo bien. El problema es que tengo a un bicho
de diez años dando saltos en el salón preguntando si puede ir a
verte. Le he dicho que es sábado y que probablemente estés
descansando de tu primera semana. No quiero que te moleste, así
que si necesitas paz, le diré que tienes que estudiar casos médicos
aburridos.



Sonreí de oreja a oreja. Fui a la información del contacto y
guardé el número rápidamente bajo el nombre de Caleb Donovan,
sintiendo que estaba cruzando una línea invisible.

Hannah: Octavia nunca molesta, ya te lo dije. De hecho, me
vendría genial un poco de ayuda. Estaba pensando en hacer galletas
con chispas de chocolate, pero me da pereza amasar sola. Mándame
a tu hija. La recluto como pinche de cocina.

La respuesta tardó un minuto entero en llegar, y casi pude sentir
la mezcla de alivio y gratitud a través de la pantalla.

Caleb Donovan: Trato hecho. Te la envío en cinco minutos.
Gracias, O'Malley. Te debo una.

Bloqueé el teléfono y lo dejé sobre la mesa. El silencio de la
cabaña ya no me parecía solitario. Me levanté del sofá de un salto,
me recogí el pelo en un moño desordenado y fui directa a la cocina
para sacar harina, azúcar y mantequilla de los armarios.

La vida en Wildwater Falls estaba resultando ser mucho más
dulce de lo que jamás habría imaginado.

✽ ✽ ✽

Exactamente cuatro minutos después de mi último mensaje con
Caleb, unos golpes enérgicos y rápidos resonaron en la puerta
principal. Al abrir, me encontré a Octavia enfundada en un abrigo de
plumas rojo que le quedaba un poco grande, con las mejillas
sonrosadas por el frío y una sonrisa que le ocupaba media cara.

—¡Hola, cirujana Hannah! Mi padre dice que necesitabas un
pinche de cocina —anunció, frotándose las manos enguantadas—. ¡Y
yo soy experta comiendo masa cruda!



—Ese es exactamente el currículum que estaba buscando —me
reí, haciéndome a un lado para dejarla pasar—. Quítate el abrigo y
lávate las manos. Vamos a hacer tantas galletas con chispas de
chocolate que tendremos que rodar por el bosque para volver a tu
casa. Y luego nos las comeremos con leche caliente.

Los ojos azules de Octavia se abrieron de par en par, alucinando
con el plan.

Durante las siguientes dos horas, mi inmaculada cocina con isla
de cuarzo se convirtió en una zona catastrófica de harina, azúcar
moreno y risas. Octavia era un torbellino absoluto, pero también era
increíblemente abierta, risueña y divertida. Mientras amasábamos y
dábamos forma a las galletas, no paró de hablar ni un segundo.

Me contó anécdotas desastrosas sobre los intentos de su padre
por peinarla cuando era más pequeña. Me habló de su tía Clover y
de cómo le enseñaba nudos de escalada en el salón de su casa. Me
relató, con un orgullo inmenso, las videollamadas con su tío Mac,
que estaba desplegado en el extranjero, y cómo este le prometía
traerle parches militares de cada misión. Incluso mencionó, con una
sonrisa más suave, las tardes que pasaba con su abuelo Sean.

—El abuelo Sean me lleva a pescar al lago de debajo de vez en
cuando —explicó Octavia, con la nariz manchada de harina—. Dice
que tengo el mismo pulso que él para lanzar la caña.

Yo asentía, le sonreía y le limpiaba la harina de la cara,
escuchándola con un cariño genuino que me nacía del pecho. Pero
mientras ella hablaba, mi mente adulta no podía evitar hilar los
silencios ensordecedores que dejaba su relato.

Octavia veía a su abuelo Sean a escondidas, o al menos lejos del
resto de la familia. Y no había ni una sola mención a su abuela. A
Vera Donovan.

El contraste me revolvía el estómago. Yo recordaba
perfectamente a Vera. Antes del accidente, la madre de Caleb y
Carson era el pilar de su casa. Era una mujer cálida, que siempre
tenía la puerta abierta para los amigos de sus hijos, que preparaba
limonada en verano y nos regañaba con cariño si entrábamos con



las botas manchadas de barro. No podía comprender cómo el dolor
por la pérdida de un hijo podía retorcer tanto el corazón de una
madre como para hacerle rechazar a su propia nieta. La sangre de
su sangre.

Y luego estaba el otro gran misterio. La madre de Octavia. En dos
horas de charla ininterrumpida sobre su familia, la niña no había
pronunciado la palabra "mamá" ni una sola vez. Era como si esa
figura simplemente no existiera en su universo.

El pitido del horno me sacó de mis pensamientos.
—¡Ya están! —gritó Octavia, dando saltitos frente a la puerta de

cristal mientras yo me ponía las manoplas térmicas y sacaba la
bandeja humeante.

El olor a mantequilla tostada, vainilla y chocolate derretido inundó
la cabaña, un aroma tan hogareño que casi me hizo olvidar mis
dudas. Estábamos a punto de atacar la primera galleta cuando unos
nudillos golpearon el marco de la puerta mosquitera del porche, que
habíamos dejado abierta para ventilar el calor del horno.

Me giré, y el aire se me quedó atascado en la garganta.
Caleb estaba apoyado en el umbral. Llevaba unos vaqueros

desgastados, unas botas de trabajo y un jersey gris de punto grueso
que se ajustaba perfectamente a sus hombros anchos. Tenía las
manos ocupadas con dos grandes bolsas de papel estraza de un
conocido restaurante del pueblo, y una sonrisa relajada, casi
perezosa, curvaba sus labios mientras observaba el desastre de mi
cocina.

Dios, era tan malditamente sexy.
Verlo así, fuera de su uniforme de piloto, lejos del drama del

hospital y del escrutinio del bar, me dejó fascinada. Irradiaba una
seguridad abrumadora, la confianza de un hombre que dominaba la
vida doméstica y la paternidad con la misma firmeza con la que
pilotaba un helicóptero en medio de una tormenta.

—Huele a que me he perdido la mejor parte del sábado —dijo
Caleb, entrando en la cocina con paso tranquilo.



—¡Papá! ¡Hemos hecho un millón de galletas! —Octavia corrió
hacia él, enseñándole las manos manchadas de chocolate—.
¡Hannah dice que nos las vamos a comer todas con leche!

Caleb soltó una carcajada baja, un sonido rico y cálido que me
vibró en el pecho, y alzó las bolsas de papel a modo de escudo
defensivo.

—Oh, no. Ni hablar, fiera. Conozco esa táctica —bromeó él,
mirándome de reojo con una chispa cómplice en sus ojos turquesa
—. Sé que tu cirujana favorita es muy permisiva, pero antes de
entrar en un coma diabético, vais a comer algo consistente. He
traído sándwiches calientes de pavo, queso fundido y sopa de
tomate para los tres.

Me apoyé contra la isla de la cocina, cruzándome de brazos sobre
el delantal que me había puesto, incapaz de borrar la sonrisa
estúpida de mi cara.

—¿Desconfías de mi dieta a base de azúcar, Donovan? —le
desafié en tono de broma, disfrutando de la dinámica.

Caleb dejó las bolsas sobre la encimera despejada, a escasos
centímetros de mí. Se giró, apoyando las manos en el cuarzo, e
invadió mi espacio personal justo lo suficiente para que su olor a
colada limpia se mezclara con el aroma a vainilla y chocolate de la
cocina.

—Desconfío de tu capacidad para frenar a mi hija cuando se
propone algo, O'Malley —respondió en un murmullo que solo yo
escuché, con esa sonrisa ladeada que amenazaba con derretirme las
rodillas—. Pero acepto el soborno de las galletas si me dejáis
quedarme a comer.

Le sostuve la mirada, sintiendo cómo el corazón me latía
desbocado bajo la camiseta de pijama.

—Saca los platos, Caleb. Te has ganado el almuerzo.

✽ ✽ ✽



El caos de la cocina había dado paso a una calma cálida y
reconfortante. Los platos vacíos de los sándwiches y las tazas
manchadas de leche y chocolate se apilaban junto al fregadero,
testimonios mudos de lo que había sido un almuerzo absurdamente
perfecto.

Octavia se limpió la boca con el dorso de la mano, dejando una
miga de galleta en su mejilla, y dio un salto bajándose del taburete.

—¡Papá, voy a probar los frenos nuevos de la bici por el sendero!
—anunció, agarrando su abrigo rojo a la carrera.

—No te alejes de la zona de las cabañas, fiera. Y ponte el gorro
—le advirtió Caleb con ese tono paternal que mezclaba autoridad y
una ternura infinita.

La puerta mosquitera se cerró de un portazo tras ella, dejándonos
a Caleb y a mí solos en el silencio de la cabaña, envueltos en el olor
a café recién hecho que yo acababa de preparar. Le tendí una taza
humeante. Sus dedos largos y ásperos rozaron los míos al cogerla,
enviando una descarga eléctrica directa a mi estómago.

Caleb le dio un sorbo al café negro, apoyando la cadera contra el
borde de la isla de cuarzo. Estaba relajado, con los hombros bajos y
una expresión de paz en el rostro que le suavizaba las facciones
endurecidas por la montaña.

—Gracias por esto, Hannah —murmuró, mirándome por encima
del borde de la taza. Sus ojos turquesa brillaban con una sinceridad
abrumadora—. De verdad. Gracias por ser tan amable con ella. Sé
que puede ser intensa, pero que la dejes entrar en tu casa y
ensuciar tu cocina significa mucho.

Dejé mi propia taza sobre la encimera con un golpe seco, más
fuerte de lo que pretendía. Me crucé de brazos, sintiendo que una
repentina ola de indignación protectora me subía por el pecho.

—Caleb, mírame —le pedí, endureciendo el tono para que
entendiera que iba en serio. Él bajó la taza, sorprendido, y me
sostuvo la mirada—. Tienes que dejar de darme las gracias por
tratar bien a tu hija. Deja de disculparte por ella. Octavia es la caña.
Es inteligente, divertida, valiente y es imposible no quererla. No me



está robando tiempo ni ensuciando nada que no se pueda limpiar.
Me encanta que esté aquí.

Vi cómo la nuez de su garganta subía y bajaba al tragar con
dificultad. Sus ojos se empañaron por una fracción de segundo antes
de que apartara la vista, conmovido hasta la médula por la defensa
feroz que acababa de hacer de su niña. Esa pequeña grieta en su
armadura me dio la valentía que necesitaba.

Di un paso hacia él, acortando la distancia en la cocina,
adentrándome en su espacio.

—Caleb... —empecé, bajando la voz, casi temiendo romper la
burbuja de intimidad que nos rodeaba—. ¿Dónde está su madre?
¿Qué pasó con ella?

Los músculos de su mandíbula se tensaron al instante. Vi cómo
su cuerpo entero se ponía rígido, como si se preparara para recibir
un golpe. Suspiró, un sonido largo y cansado, y dejó la taza a un
lado, frotándose la nuca con una mano. Pensé que me iba a mandar
a la mierda, que le diría que no era asunto mío, pero en lugar de
eso, me miró con una vulnerabilidad que me rompió el corazón.

—Se llama Kate —dijo, y el nombre sonó a ceniza en su boca—.
Era mi novia intermitente en el instituto. Nunca fue la mujer de mis
sueños, ni yo el de los suyos, pero cuando... cuando Carson murió,
todo en mi casa se fue a la mierda. Mi madre se encerró en sí
misma, culpándome. Mi padre intentaba sin éxito mantenernos a
flote. Cormac estaba en pleno despliegue y ni siquiera pudo volver
para el funeral. Clover apenas hablaba, se encerraba en su
habitación durante horas sin querer hablar ni ver a nadie. Yo tenía
veintidós años y me ahogaba en la culpa. Kate fue la única balsa a la
que pude aferrarme.

Asentí despacio, sin atreverme a interrumpir, empatizando con
ese joven piloto destrozado que solo buscaba algo de calor en medio
del invierno más frío de su vida.

—Se quedó embarazada por accidente un año después —
continuó Caleb, con la mirada perdida en la madera del suelo—.
Hicimos lo que se suponía que debíamos hacer. Nos casamos. Pero



Kate odiaba estar atada. Odiaba la vida en la cabaña, odiaba mis
turnos de veinticuatro horas y, sobre todo, odiaba ser madre. La
sobrepasaba. Cuando Octavia cumplió dos años, hizo las maletas y
se largó con un empresario hotelero que estaba de paso por el
pueblo.

El horror se abrió paso en mi garganta.
—Dios mío, Caleb. Lo siento muchísimo.
Él soltó una risa amarga, carente de cualquier humor.
—Esa no es la peor parte, O'Malley. Meses después de que se

fuera, me enteré de que me había estado engañando durante casi
todo el matrimonio. Con medio pueblo. El ricachón solo fue el billete
de salida definitivo.

Me quedé paralizada. Mi mente intentaba procesar la magnitud
de la traición. Miré a este hombre frente a mí: leal, protector, que se
partía la espalda en la montaña para salvar a desconocidos y que
había criado a una niña excepcional él solo, tragándose su propio
dolor y la vergüenza pública.

No lo entendía. Clínicamente, lógicamente, emocionalmente, me
resultaba imposible comprenderlo.

—Era una idiota —solté, con la voz temblando por la indignación
—. Una completa y absoluta idiota.

Caleb me miró, sorprendido por la crudeza de mis palabras.
Me acerqué un paso más. Estábamos tan cerca que podía sentir

el calor que irradiaba su cuerpo y ese olor a colada recién hecha que
me volvía loca. La intimidad del momento, las confesiones
compartidas y la rabia que sentía por él me empujaron por el borde
del precipicio. Mi filtro desapareció.

—De verdad, Caleb, no lo entiendo —murmuré, alzando el rostro
para clavar mis ojos en los suyos—. Yo tenía quince años cuando te
sacaste la licencia de vuelo. Tú tenías veintidós. Eras siete años
mayor que yo, absolutamente inalcanzable. Dios, estaba coladísima
por ti, al igual que medio pueblo. Te miraba pasar con tu chaqueta
de piloto desde el porche y sentía que no podía respirar. Y viéndote



ahora... no comprendo cómo ninguna mujer, y mucho menos tu
esposa, querría dejar a Caleb Donovan por otro.

Las palabras quedaron flotando en el aire caliente de la cocina.
Caleb se quedó de piedra. Sus labios se separaron ligeramente,

pero no salió ningún sonido de ellos. La respiración se le atascó en
el pecho, que subía y bajaba con una agitación repentina. Sus ojos
turquesa se oscurecieron de golpe, transformándose en dos abismos
de puro fuego.

Me sostuvo la mirada, inmóvil, escrutando mi rostro como si
estuviera buscando algún tipo de señal.

El pánico me atenazó la garganta. «Mierda, la he cagado. He ido
demasiado lejos». Pensé que se iba a apartar, que le había
incomodado soltarle semejante confesión después de que él se
abriera en canal sobre su trauma.

Pero entonces vi cómo sus nudillos, apoyados en la encimera, se
ponían blancos por la fuerza con la que se estaba conteniendo. Vi
cómo su mirada bajaba deliberadamente, despacio, hacia mis labios,
deteniéndose allí el tiempo suficiente para que un calor líquido y
pesado se me acumulara en el bajo vientre. No estaba incómodo.
Estaba luchando contra cada instinto de su cuerpo para no
abalanzarse sobre mí. El deseo que irradiaba era tan crudo, tan
contenido y abrumador, que me temblaron las rodillas.

Inclinó la cabeza un milímetro hacia mí. El aire desapareció entre
nosotros. Yo separé los labios, lista para dejar que me besara.

—¡Hola en la cabaña!
La voz femenina y alegre resonó desde el camino de grava,

atravesando la puerta mosquitera como un disparo, seguida del
crujido de unas botas acercándose al porche.

Caleb cerró los ojos con fuerza, soltando una maldición inaudible,
y dio un paso atrás, rompiendo la tensión física de golpe, aunque la
electricidad seguía friendo el aire de la cocina.

Me pasé una mano por el pelo, intentando calmar mi respiración
desbocada, justo en el momento en que Clover Donovan asomaba la



cabeza por la puerta abierta, ajena por completo a que acababa de
interrumpir el momento más incendiario de mi vida.



L

DIEZ
Hannah

a puerta mosquitera chirrió al abrirse por completo y Clover entró
en la cocina como una ráfaga de aire fresco, trayendo consigo el

frío de la montaña y una energía desbordante que chocó de frente
contra la atmósfera densa y asfixiante que Caleb y yo acabábamos
de crear.

Di un paso atrás tan rápido que mi cadera chocó con el borde de
la isla de cuarzo. Me pasé las manos por los pantalones de pijama,
intentando calmar el temblor de mis dedos y el calor furioso que me
abrasaba las mejillas.

Caleb, por su parte, se aclaró la garganta con un sonido áspero.
Se giró hacia su hermana con una lentitud calculada, metiendo las
manos en los bolsillos delanteros de sus vaqueros. Su pecho seguía
subiendo y bajando un poco más rápido de lo normal, y la negrura
de sus pupilas aún devoraba el turquesa de sus ojos, pero su
expresión se cerró en un instante, ocultando el incendio bajo una
capa de hielo.

—Hola, enana —la saludó Caleb, con la voz un tono más grave de
lo habitual.

—¡Hannah! —exclamó Clover, ignorando el tono rudo de su
hermano, con una sonrisa inmensa iluminando su rostro de facciones
suaves—. Octavia pasó zumbando con la bici por mi lado y me dijo



que habíais horneado galletas. Dime que mi querido hermano mayor
no se las ha comido todas.

—Aún quedan, Clover. Pasa —logré decir, forzando una sonrisa
que esperaba que pareciera natural. Mi voz sonó un poco más aguda
de lo normal, pero afortunadamente Clover estaba demasiado
concentrada en la bandeja de la encimera como para notarlo.

Fui hacia la cafetera para servirle una taza, agradeciendo tener
algo que hacer con las manos. Cuando me giré para tendérsela,
atrapé la mirada de Caleb por encima del hombro de su hermana.
Me estaba observando fijamente. No había retroceso en sus ojos;
solo una promesa ardiente y silenciosa de que nuestra conversación
no había terminado, simplemente había sido aplazada.

Tragué saliva y me obligué a centrar mi atención en Clover.
—Siéntate —le ofrecí, señalando los taburetes—. ¿Vienes de la

base?
—Directa del infierno de los inventarios —suspiró Clover,

dejándose caer en uno de los asientos y robando una galleta con
chispas de chocolate—. Los sábados que no hay emergencias, Ian
nos obliga a revisar el material médico de las mochilas de salto. Es
un sargento de hierro.

Me reí, apoyándome en la encimera frente a ella, feliz de tener
una distracción.

—Conozco la sensación. En el hospital, Avery es igual de estricta
con los carros de paradas. Los Collins deben llevar el orden militar
en la genética. ¿Te gusta tu trabajo como técnico sanitario de vuelo?

A Clover se le iluminaron los ojos, exactamente igual que a
Octavia cuando hablaba de sus clases de judo. Era evidente que
amaba lo que hacía.

—Me apasiona —aseguró, dándole un sorbo al café—. Bajar
colgada de un cable a veinte metros del suelo, estabilizar a alguien
en medio de la nieve y ver cómo los pilotos hacen magia con los
rotores para sacarnos de allí... es la mejor puta sensación del
mundo. Perdón por el lenguaje.



Sonreí con sinceridad.
—No te disculpes. Entiendo perfectamente la adicción a la

adrenalina de salvar una vida en el último segundo.
Clover asintió enérgicamente, masticando su galleta. Estaba tan

cómoda y relajada charlando conmigo que resultaba casi cómico lo
absolutamente ciega que estaba a la tensión sexual de nivel
radioactivo que seguía flotando a su alrededor. Caleb apenas
participaba en la conversación. Se había quedado apoyado en la isla
de la cocina, bebiendo su café en silencio, pero yo sentía el peso
físico de su mirada recorriendo la curva de mi cuello, la línea de mis
clavículas bajo la camiseta de tirantes y bajando hacia mis caderas
cada vez que yo me movía un milímetro.

Era una tortura.
—Oye, Hannah, deberías pasarte un día por la base —sugirió

Clover de repente, sacándome de mi ensoñación—. Tienes que ver
los pájaros de cerca. Caleb pilota el Alfa Uno, pero tenemos tres
helicópteros más. Pásate una mañana que libres, te invito a un café
de máquina horrible y te enseño las instalaciones.

La propuesta me pilló por sorpresa, pero antes de que pudiera
responder, miré a Caleb de reojo. Él había bajado su taza, y una
media sonrisa depredadora, lenta y arrogante, se dibujaba en sus
labios. Le encantaba la idea de tenerme en su territorio.

—Me encantaría, Clover. Te tomo la palabra —acepté,
devolviéndole la sonrisa a la chica, pero manteniendo mi radar fijo
en su hermano.

—Genial. —Clover se terminó el café de un trago y se bajó del
taburete, sacudiéndose las migas de los pantalones—. Bueno, solo
venía a gorronear azúcar. Tengo que ir a casa a ducharme, huelo a
combustible de aviación.

Caleb se separó de la encimera, estirando la espalda.
—Yo también me voy. Voy a buscar a Octavia al sendero antes de

que decida que sus frenos nuevos sirven para bajar por el barranco
del río —anunció.



Los acompañé a los dos hasta la puerta. Clover me dio un abrazo
rápido y espontáneo antes de bajar los escalones del porche y
enfilar el camino hacia la cabaña de su hermano.

Caleb se quedó rezagado un segundo en el umbral. La luz pálida
de la tarde se filtraba por la mosquitera, iluminando el azul intenso
de sus ojos. No se movió para abrazarme, ni me tocó, pero no hizo
falta. La forma en que clavó su mirada en mis labios durante dos
segundos interminables fue suficiente para que me faltara el aire.

—Gracias por las galletas, O'Malley —murmuró con esa voz ronca
que me bajaba directa al vientre.

—Cuando quieras, Donovan —logré responder, sosteniéndole la
mirada con toda la valentía que pude reunir.

Caleb esbozó esa sonrisa ladeada que amenazaba con convertirse
en mi perdición, se dio la vuelta y caminó hacia el bosque.

Cerré la puerta y me apoyé contra la madera fría, cerrando los
ojos y dejando escapar un suspiro tembloroso. Había estado a punto
de besarlo. A un maldito segundo de cruzar la línea que separaba
nuestro tormentoso pasado de un futuro impredecible. Y lo más
aterrador de todo no era lo cerca que habíamos estado, sino la
certeza absoluta de que, si Clover se hubiera retrasado un minuto
más, yo no lo habría detenido.

✽ ✽ ✽

El domingo transcurrió en una bruma de pereza y tranquilidad
absoluta. Sin visitas inesperadas ni emergencias del hospital,
dediqué el día a vaciar las últimas tres cajas de la mudanza que
quedaban en el pasillo al ritmo de una vieja lista de reproducción de
country. Mientras organizaba mis libros médicos en las estanterías
del salón, me sorprendí a mí misma asomándome por el ventanal
más veces de las necesarias, buscando instintivamente el destello de
un abrigo rojo entre los árboles o la silueta de Caleb apoyada en la
barandilla de su porche. Era absurdo, pero la sola idea de tener a los



Donovan a cien metros de distancia, compartiendo el mismo trozo
de bosque, me infundía una sensación de seguridad y pertenencia
que no había sentido en doce años.

Wildwater Falls ya no era el escenario de mis pesadillas; se
estaba convirtiendo lenta y firmemente en mi hogar. Y aunque mi
mente clínica y analítica seguía dándole vueltas a la arrolladora e
ilógica atracción que me arrastraba hacia Caleb, decidí no luchar
contra ella durante mi día libre. Me permití acurrucarme en el sofá
con una taza de té, disfrutando del recuerdo de su mirada ardiendo
de deseo en mi cocina, del rastro a colada limpia que había dejado
en el aire al marcharse.

Tampoco olvidaba la verdad que Clover llevaba dos años
cargando ella sola, el diagnóstico de Carson era algo que desconocía
la mayor parte de los Donovan y ser guardiana de ese secreto
empezaba a pesar en mi conciencia. Ocultar algo así a Caleb podía
parecer mezquino, pero me había dado cuenta rápidamente que el
accidente era algo de lo que nadie hablaba, especialmente cierto
piloto y su familia.

El lunes, sin embargo, la montaña exigió que mi atención volviera
a centrarse cien por cien en la medicina.

La mañana había sido extrañamente tranquila en la planta de
trauma. A la una del mediodía, me encontraba sentada en una de
las mesas de fórmica de la cafetería del hospital, pinchando sin
mucho entusiasmo una ensalada de pasta mientras Avery y
Savannah me ponían al día sobre los últimos cotilleos del personal
de enfermería. Estábamos riéndonos de una anécdota sobre el
cirujano jefe de plástica cuando el busca de Avery y el mío pitaron al
unísono, vibrando sobre la mesa con una urgencia estridente.

Avery agarró el dispositivo antes de que diera el segundo tono.
Sus ojos claros escanearon la pantalla y su postura se volvió rígida al
instante.

—Helicóptero a dos minutos —anunció, poniéndose en pie de un
salto—. Equipo Alfa. Varón, veinte años. Caída de unos diez metros
en el cañón de Wildwater George. El paramédico informa de posible



fractura pélvica y compromiso respiratorio. El rescate ha sido un
infierno por las ráfagas de viento cruzado, pero no hay hipotermia;
no había nieve en esa cota.

—Savannah, vente a urgencias por si necesitamos manos extra.
Avery, avisa a Evans y prepara el box uno. FAST, placas de tórax y
pelvis listas en cuanto cruce la puerta —ordené, tirando la servilleta
sobre la mesa y echando a correr por el pasillo.

El sonido ensordecedor de los rotores del Alfa Uno hizo vibrar las
puertas dobles de acceso a la pista justo cuando llegamos. Me puse
los guantes de nitrilo azul mientras observaba a través del cristal. A
los mandos, con el casco puesto y luchando contra unas rachas de
viento que hacían tambalear el pesado aparato, estaba Caleb. Sus
manos se movían sobre los controles con una destreza absoluta. Por
un microsegundo, sus ojos encontraron los míos a través del
parabrisas, un choque eléctrico en medio del caos, antes de que las
compuertas traseras se abrieran de golpe.

Ian y Noah salieron empujando la camilla contra el viento helado.
En cuanto cruzaron el umbral hacia el pasillo protegido, la luz

fluorescente reveló que el equipo Alfa no había salido ileso. Ian
Collins tenía un feo y profundo corte en el pómulo derecho, justo
debajo del ojo, y un reguero de sangre fresca le manchaba el cuello
y el grueso arnés de rescate. Había golpeado contra la pared de roca
al estabilizar la camilla en el aire.

—¡Collins, estás sangrando! —exclamó Savannah, acercándose
instintivamente a él con los ojos muy abiertos por la preocupación.

—Es un rasguño, Savannah. Ocupaos del chico —gruñó Ian, su
voz grave resonando como un trueno, intentando apartarse sin éxito
de las manos de mi amiga.

—Ni hablar. Siéntate en esa silla de triaje ahora mismo o te
coseré la cara sin anestesia —le amenazó Savannah con su tono más
dulce pero firme, agarrándolo por el brazo y tirando del gigante de
metro noventa hacia un lado. Ian, para mi sorpresa, apretó la
mandíbula pero obedeció sin rechistar, clavando sus ojos verdes en
ella mientras Savannah abría un kit de sutura rápida.



No tuve tiempo para analizar la dinámica entre ellos. El doctor
Evans acababa de llegar al box uno y el paciente de la camilla emitía
un sonido agónico al intentar respirar.

—¡A mi cuenta, a la cama! Uno, dos, tres... ¡arriba! —grité.
Noah ayudó a transferir al chico que estaba pálido como el papel,

sudoroso y su pecho apenas se elevaba del lado derecho.
—Saturación al ochenta y cayendo. Presión ochenta sobre

cincuenta —cantó Avery, conectando los cables del monitor a una
velocidad vertiginosa.

—Neumotórax a tensión —diagnostiqué en un segundo al no
escuchar murmullo vesicular en el pulmón derecho—. Avery, aguja
de descompresión gruesa y prepárame un tubo de tórax del 32.
Evans, hazle el FAST en la pelvis mientras le devuelvo el aire.

Fue una coreografía perfecta. Mientras Evans esparcía el gel
sobre el abdomen y la pelvis del paciente, yo clavé la aguja en el
segundo espacio intercostal del chico. Un silbido de aire comprimido
escapó del tórax, la saturación en el monitor empezó a subir casi de
inmediato y el color regresó parcialmente al rostro del paciente. Con
movimientos fluidos que había repetido miles de veces en Chicago,
realicé la incisión, introduje el tubo torácico y lo aseguré con un
punto de seda.

—Bien hecho, doctora —murmuró Evans, con los ojos fijos en la
pantalla del ecógrafo—. El tórax está resuelto, pero la pelvis es un
desastre. Fractura en libro abierto. Hay sangrado, pero no parece
masivo por el momento. Necesita fijación interna.

Me quité los guantes ensangrentados y me acerqué a la pantalla
para evaluar las imágenes junto al cirujano veterano. El paciente
estaba estable, pero su cadera requería una reconstrucción
meticulosa, de esas que exigen paciencia y una técnica ortopédica
impecable.

Observé a Evans, sopesando mis opciones. Como jefa de trauma,
el caso me pertenecía por derecho, pero mi trabajo no era solo
operar, sino liderar el departamento de la manera más eficiente
posible. Y acababa de tomar una decisión. 



Me aparté de la camilla y me quité el estetoscopio del cuello,
mirando al doctor Evans a los ojos.

—La pelvis es suya, doctor —le dije con voz firme pero calmada
—. Su experiencia en reconstrucción ortopédica le da a este chico las
mejores garantías para volver a caminar sin secuelas. Lléveselo al
quirófano tres. Yo terminaré el papeleo del neumotórax.

Evans parpadeó, sorprendido por un segundo. Los cirujanos de
trauma solíamos ser criaturas territoriales y egocéntricas,
devoradores de casos complejos, pero mi trabajo como jefa era
optimizar el talento de mi equipo, no acaparar los focos. La sorpresa
en el rostro del cirujano veterano se transformó rápidamente en un
asentimiento cargado de un respeto absoluto.

—Gracias, doctora O'Malley. Estará en buenas manos —aseguró
Evans, haciendo una seña a los celadores para que pusieran la
camilla en movimiento hacia los ascensores.

Con el box de reanimación repentinamente vacío y el zumbido de
la adrenalina empezando a disiparse en mis venas, me lavé las
manos a conciencia en el lavabo de acero inoxidable. Al salir al
pasillo, eché un vistazo hacia la zona de triaje. Savannah seguía allí,
concentrada en darle el último punto de sutura a la mejilla de Ian
Collins, que la miraba en un silencio sepulcral, quieto como una
estatua de mármol bajo sus manos. Por las puertas dobles del
fondo, vi a Noah acarreando dos cajas de suero fisiológico hacia la
pista para reponer el material del helicóptero.

Suspiré, sintiendo el peso de la mañana en los hombros, y me
dirigí a la sala de descanso del personal para robar un poco de café
antes de enfrentarme a los informes.

Empujé la puerta y me detuve en seco.
Caleb estaba allí.
Estaba de espaldas a mí, apoyado contra la encimera junto a la

cafetera, mirando por la pequeña ventana que daba al
aparcamiento. Llevaba el mono de vuelo ignífugo de color rojo y
negro. La mitad superior estaba desabrochada y le caía por la
cintura, dejando a la vista una camiseta térmica negra de manga



corta que se ceñía a cada músculo de su espalda y a la amplitud de
sus hombros. El pesado arnés de rescate colgaba bajo sobre sus
caderas, enmarcando sus muslos robustos enfundados en la tela
técnica.

Madre mía. Tragué saliva, sintiendo que la boca se me secaba de
golpe.

Verlo en ropa de calle era peligroso, pero verlo así, con el equipo
de vuelo, oliendo a aire helado, a combustible de aviación y a su
inconfundible aroma a colada limpia, era un atentado directo contra
mi cordura. Mi mente, que hace cinco minutos calculaba milímetros
de presión torácica, ahora solo podía imaginar cómo se sentirían
esos brazos musculosos rodeándome la cintura y levantándome
sobre esa misma encimera.

La puerta se cerró tras de mí con un leve clic. Caleb se giró al
instante.

La tensión que había estado a punto de estallar el sábado en mi
cocina seguía ahí, latente, pero ahora estaba envuelta en una nueva
capa de intimidad silenciosa. No había incomodidad. Solo una
atracción magnética.

—Espero que quede algo en esa jarra para mí —murmuré,
acercándome a él con pasos lentos.

—Solo si no te importa que parezca alquitrán —respondió Caleb,
con esa voz grave que me vibraba en el bajo vientre.

Se dio la vuelta, agarró una taza limpia del escurridor y me sirvió
el café. Cuando me tendió la taza, no la soltó de inmediato. Sus
dedos largos y ásperos rozaron los míos intencionadamente. El
contacto fue eléctrico, un pequeño chispazo de calor en medio de la
sala fría y aséptica. Mantuvo la mirada clavada en la mía, sus ojos
turquesa oscurecidos por un deseo contenido que me cortó la
respiración.

—Buen trabajo ahí fuera, O'Malley —dijo en voz baja, dando un
paso imperceptible hacia mí, acortando la distancia hasta que las
punteras de mis zuecos médicos casi rozaron sus pesadas botas
negras—. El viento cruzado en el cañón era un puto infierno. Por un



momento pensé que tendríamos que abortar la extracción, pero el
chico no habría aguantado.

—Vosotros hicisteis el trabajo duro. Yo solo le he devuelto el aire
—le quité importancia, obligándome a no mirar sus labios—. ¿Ian
está bien? El corte parecía feo.

—Sobrevivirá. Su ego es lo único que está realmente magullado
por haberse dejado golpear contra una pared de roca —Caleb
esbozó una media sonrisa y levantó una mano.

Por un segundo hiperrealista, pensé que iba a acariciarme la
mejilla. Mi corazón dio un vuelco salvaje, pero su mano se desvió
apenas un centímetro y apartó un mechón suelto de mi pelo que se
había escapado de mi moño quirúrgico, colocándolo detrás de mi
oreja. El roce de sus nudillos contra mi piel fue tan suave, tan
posesivo y tierno a la vez, que tuve que apretar los dientes para no
soltar un suspiro.

—Estás temblando, Hannah —murmuró, su pulgar rozando el
lóbulo de mi oreja antes de dejar caer la mano.

—Es solo la adrenalina bajando —susurré, hipnotizada por la
cercanía de su rostro. Estábamos solos en la sala. Con un solo
movimiento hacia adelante, mi boca estaría sobre la suya. Sabía que
él lo estaba pensando. Podía verlo en la forma en que su mandíbula
se tensaba y en cómo su mirada devoraba mi rostro, escrutando
cada milímetro como si fuera un mapa que se moría por recorrer.

Pero estábamos en el hospital. Él estaba de servicio. Yo estaba de
servicio. Las reglas del juego nos mantenían anclados al suelo,
forzándonos a contener un incendio que amenazaba con devorarnos
vivos.

El crujido estático de la radio anclada a su arnés rompió el
momento.

—Alfa Uno a control. Estamos listos para regresar a la base.
Collins está cosido y de mal humor, y el pájaro está repostado.— La
voz de Noah sonó metálica y estridente.



Caleb cerró los ojos un segundo, exhalando un suspiro profundo y
frustrado que me hizo sonreír internamente. Llevó la mano al
transmisor de su hombro.

—Recibido, Alfa Uno. Salgo para allá. —Soltó el botón y me miró,
dando un paso atrás a regañadientes, reajustándose la parte
superior del mono de vuelo con un tirón fluido—. Tengo que volver a
la base.

—Vuela con cuidado, Donovan —le pedí, abrazando mi taza de
café, sintiendo ya el vacío de su ausencia en el aire.

—Siempre lo hago, O'Malley —me guiñó un ojo, retrocediendo
hacia la puerta. Justo antes de salir, se detuvo y apoyó la mano en el
marco—. Por cierto, Clover no bromeaba sobre lo de la visita. Te
espero en el hangar en tu próximo día libre. No acepto un no por
respuesta.

Me dejó sola en la sala de descanso antes de que pudiera replicar,
con el corazón galopando en el pecho y el estómago lleno de
mariposas furiosas. Me llevé la taza a los labios, ocultando una
sonrisa enorme.



L

ONCE
Caleb

a cocina de mi cabaña era un campo de batalla moderadamente
controlado. Clover había decidido que los martes eran la nueva

noche oficial de tacos, y ella y Octavia llevaban media hora picando
verduras y peleándose por la lista de reproducción de música que
sonaba en el altavoz. Yo estaba apoyado en la encimera, pelando un
aguacate y disfrutando del momento, cuando mi móvil vibró sobre la
isla de madera.

Eché un vistazo a la pantalla. El nombre brilló en letras blancas,
acelerando mi pulso de cero a cien en un segundo.

Hannah.
Dejé el cuchillo de inmediato, me limpié las manos en un trapo y

descolgué.
—Donovan —contesté, alejándome un par de pasos del ruido de

la cocina.
—Caleb. Hola. —Su voz sonaba tensa, frustrada y un poco

ahogada por lo que parecía ser el viento golpeando contra el
teléfono—. Siento muchísimo molestarte. Odio hacer esto, de
verdad, pero creo que mi coche acaba de decidir morir en medio de
la carretera de montaña con un frío infernal.

El instinto se disparó en mis venas, afilando mis sentidos. Me
puse tenso, pero mantuve la voz perfectamente nivelada, tranquila y



operativa.
—¿Dónde estás, Hannah? ¿Estás herida?
—No, no, estoy bien. Físicamente intacta y con el ego por los

suelos —resopló ella, y pude escuchar el traqueteo de sus dientes
castañeteando—. Estoy a unos diez kilómetros del pueblo, en la vieja
ruta panorámica. Pensé que sería más corto para llegar hasta la
zona de cabañas. El motor ha hecho un ruido horrible, ha empezado
a salir humo y se ha apagado. He llamado a la grúa, pero me dicen
que tardarán más de una hora porque tienen otro servicio en la
autopista.

Apreté la mandíbula. Diez kilómetros en la ruta panorámica a
estas horas significaba estar en medio de la puta nada, sin farolas y
con una temperatura que ya rozaba los tres grados bajo cero.

—No te muevas de ahí. Voy a buscarte —dije sin dudar un
milisegundo, cruzando el salón hacia el perchero para agarrar mis
llaves y mi chaqueta forrada de borrego.

—Caleb, de verdad, no quiero arruinarte la noche. Si estás liado
con Octavia puedo esperar dentro del coche...

—Hannah —la corté, suave pero firme—. No vas a quedarte una
hora congelándote en el arcén en una carretera oscura. Tardo quince
minutos. Enciérrate en el coche y no le abras a nadie que no sea yo.

Colgué antes de que pudiera seguir discutiendo. Me había dado
cuenta de que Hannah no era de las que pedían ayuda. Para nada.
Hannah era una mujer que se abría paso por la vida a base de
talento y determinación; depender de los demás no le gustaba. El
simple hecho de que me hubiera llamado a mí en lugar de a Noah o
a Savannah me llenó de un orgullo primitivo y cálido que no intenté
reprimir.

—Clover, tengo que salir. Tardo media hora, una como mucho.
Hannah se ha quedado tirada con el coche —anuncié, abriéndome
paso hacia la puerta—. ¿Te encargas de la fiera y de la cena?

—¡Vete! Nosotras controlamos el fuerte —respondió mi hermana
con un guiño, sin levantar la vista de la sartén. Me sorprendió que



no hiciera más preguntas. Como por ejemplo por qué estaba
perdiendo el culo por ir a por Hannah en medio de la noche.

Dieciocho minutos después, los faros de mi camioneta iluminaron
la silueta del viejo todoterreno de Hannah aparcado en el arcén de
grava. Ella estaba fuera del vehículo, apoyada contra la puerta del
conductor, con los brazos cruzados sobre el pecho y tiritando
visiblemente bajo su abrigo oscuro.

Aparqué justo detrás, dejé las luces de emergencia encendidas y
me bajé de un salto. El frío cortante me golpeó la cara.

—Te dije que te quedaras dentro —fue mi saludo, acortando la
distancia entre nosotros con zancadas largas.

—Dentro hace el mismo frío que fuera, pero con olor a plástico
quemado —replicó ella, castañeteando los dientes. Intentó mantener
su habitual postura de jefa, pero tenía la nariz roja y los hombros
encogidos—. Dios, qué humillación. Ha sido de repente. Odio
haberte hecho salir a estas horas de casa.

Me detuve frente a ella, resistiendo el impulso brutal de
envolverla entre mis brazos para darle calor. En su lugar, abrí la
puerta del copiloto de mi camioneta.

—Sube a mi coche, O'Malley. Tienes la calefacción a tope en el
asiento. Yo echaré un vistazo a tu motor.

Hannah asintió con gratitud, sin discutir esta vez.
—Gracias, Caleb. De verdad. Odio ser la damisela en apuros.
—No eres una damisela, eres una cirujana con un coche de

mierda —bromeé, esbozando una media sonrisa para relajarla—.
Sube.

Esperé a que se acomodara en el asiento de cuero caliente de mi
cabina y cerré la puerta. Me dirigí al morro de su todoterreno, abrí el
capó y encendí la linterna de mi móvil. El diagnóstico fue rápido y
letal. La correa del alternador se había hecho pedazos,
probablemente llevándose por delante un par de poleas, y la batería
estaba frita. No había nada que hacer aquí con unas pinzas o cinta
americana. Me cabreaba que Hannah mantuviera esa chatarra en



medio de un lugar salvaje como Wildwater Falls. Una mujer sola
debería ir en algo más seguro que ese viejo todoterreno. Pero ni iba
a ser yo el que se lo dijera. No era idiota, sabía que era una mujer
orgullosa y me mandaría a freír espárragos si se lo mencionaba.

Bajé el capó con un golpe seco, asegurándome de que quedara
bien cerrado, y me subí al asiento del conductor de mi camioneta.

El contraste de temperatura me hizo soltar un suspiro, pero lo
que realmente me descolocó fue que el espacio cerrado de la cabina
ya estaba completamente impregnado de su olor a madreselva.
Hannah se estaba frotando las manos frente a las rejillas de
ventilación. Había recuperado un poco de color en las mejillas y me
miraba expectante.

—Correa del alternador destrozada —le informé, quitándome los
guantes y dejándolos sobre el salpicadero—. Tu todoterreno no va a
ir a ninguna parte esta noche. Necesita la grúa y un par de días en
el taller de los hermanos Miller.

Hannah dejó caer la cabeza contra el respaldo del asiento,
soltando un gemido de pura frustración.

—Genial. Simplemente genial —murmuró, cerrando los ojos—.
Justo lo que necesitaba en mi segunda semana. ¿Cómo voy a ir al
hospital mañana?

—Lo solucionaremos —le dije, lo que me guardé para más tarde
era que yo la llevaría donde necesitara. Por las mañanas entrábamos
casi a la misma hora en nuestros turnos. Íbamos en la misma
dirección.

¿Sonaba raro que me supiera sus horarios de memoria? Octavia
no dejaba de hablar de Hannah. No era culpa mía que mi hija fuera
un poco cotilla y le preguntara a Hannah por todo y cualquier cosa,
incluidos sus horarios.

Hannah abrió los ojos y me miró de lado. Había una mezcla de
cansancio y genuino agradecimiento en su expresión oscura.

—Ya estás haciendo demasiado viniendo a rescatarme al fin del
mundo un martes por la noche. No quiero abusar de ti, Donovan.



—No abusas —le aseguré, bajando un poco el tono de voz,
dejando que la sinceridad se filtrara en cada sílaba—. Me alegro de
que me hayas llamado. En serio. Me alegro de que hayas confiado
en mí lo suficiente como para no quedarte aquí helándote de orgullo.

Las palabras flotaron en el aire caliente del coche. Hannah tragó
saliva, sus ojos oscuros fijándose en mis labios por un segundo
antes de volver a mi mirada.

—Eres muy útil para tenerte de vecino, piloto —susurró ella, con
una chispa de ese carácter indomable asomando de nuevo.

—Sirvo para muchas cosas, cirujana —le devolví, con una sonrisa
lenta y peligrosa, permitiendo que la doble intención oscureciera mis
palabras.

Estábamos a centímetros de distancia, solos en medio de la
carretera vacía, y la espera de la grúa acababa de convertirse en una
prueba de fuego para mi autocontrol. Tomé una decisión. No íbamos
a quedarnos a esperar la grúa. Llamé a la grúa, les di las
coordenadas de dónde dejábamos el coche de Hannah. Hannah se
mantuvo en silencio, mirando mi perfil mientras hacía llamadas.

Tras acordar todo con los hermanos Miller puse la camioneta en
marcha para recorrer los diez kilómetros de vuelta hacia Riverbend
Road.

El habitáculo de mi cabina era un refugio de aire caliente y cuero,
pero mientras conducía por la carretera oscura, no podía dejar de
mirar a la mujer sentada a mi derecha.

Hannah tenía las manos metidas entre los muslos, intentando
conservar el calor, y aunque la calefacción estaba al máximo, un leve
temblor seguía recorriendo sus hombros de vez en cuando. A la luz
del salpicadero, noté que sus labios aún habían perdido un poco de
su color natural y que la punta de su nariz seguía enrojecida.

Estaba helada. Mucho más helada de lo que justificarían los
veinte minutos que tardado en llegar hasta ella.

Fruncí el ceño, apretando las manos en el volante forrado de
cuero. Como piloto de rescate sabía lo que tardaba un cuerpo en



entrar en hipotermia, era un aprendizaje básico para todos. Empecé
a sumar los tiempos y las variables, y el resultado me revolvió las
entrañas.

—Hannah —la llamé, con la voz más dura de lo que pretendía—.
¿Cuánto tiempo llevabas tirada en el arcén antes de llamarme?

Ella parpadeó, girando la cabeza hacia la ventanilla para mirar los
pinos oscuros que pasaban a toda velocidad, evitando
deliberadamente el contacto visual.

—No importa. Lo importante es que la grúa se hará cargo y
mañana buscaré una solución para ir al hospital —respondió, usando
su tono más profesional y evasivo.

—No te he preguntado por la grúa —insistí, reduciendo un poco
la velocidad para poder mirarla de reojo—. Te he preguntado cuánto
tiempo llevabas en el puto hielo antes de coger el teléfono.

Hannah soltó un suspiro de frustración. Se frotó los brazos por
encima del abrigo oscuro y finalmente se giró hacia mí, con una
expresión a medio camino entre la culpabilidad y la testarudez.

—Más de una hora —confesó en voz baja.
Apreté la mandíbula hasta que me dolieron los dientes. Mi

cerebro tradujo inmediatamente lo que eso significaba. Hannah no
me había llamado en cuanto el motor había muerto. Había intentado
arrancar el coche decenas de veces. Había abierto el capó para
intentar arreglarlo ella misma. Probablemente había llamado a un
par de talleres que ya estaban cerrados. Se había quedado sentada
en un arcén a bajo cero, tragándose su propio orgullo, congelándose
poco a poco, hasta que se dio cuenta de que no le quedaba
absolutamente ninguna otra puta opción en todo el valle.

Fui su último puto recurso.
Una punzada de molestia, caliente y afilada, se me clavó en el

pecho. No estaba enfadado porque me hubiera molestado; estaba
enfadado porque había preferido sufrir sola antes que permitir que
yo la ayudara.



—Eres increíble, ¿lo sabías? —mascullé, clavando la vista en la
carretera, intentando controlar la frustración de mi voz—. Te has
pasado más de sesenta minutos congelándote en una cuneta en
medio de la nada porque eres demasiado terca para pedir ayuda.

—¡No es terquedad! —saltó ella, poniéndose a la defensiva al
instante, recuperando parte de su fuego—. Es independencia, Caleb.
Llevo doce años resolviendo mis propios problemas. No estoy
acostumbrada a descolgar el teléfono para que alguien venga a
rescatarme.

Frené la camioneta. Habíamos llegado a la entrada de grava de
nuestras cabañas. Apagué el motor, pero no quité la calefacción. Me
giré en el asiento, soltándome el cinturón de seguridad, y acorté la
distancia entre nosotros invadiendo su espacio vital.

Hannah se quedó quieta, atrapada entre la puerta y mi cuerpo
inclinado hacia ella. El olor a madreselva me golpeó los sentidos,
mezclado con el frío que aún desprendía su ropa.

—Escúchame bien, O'Malley —le dije, mirándola a los ojos con
una intensidad que no admitía réplica—. Se acabó eso de resolverlo
todo sola. No me importa si es porque el coche se rompe, porque te
dejas las llaves dentro de casa o porque tienes un mal día y
necesitas gritarle a alguien. A partir de hoy, cuando pase algo así,
me llamas a mí. El primero. No el último. Me importa una mierda la
hora que sea o la situación.

Hannah me sostuvo la mirada. Sus labios se separaron un poco,
sorprendida por la fiereza de mi reclamo. Pero entonces, una risa
suave e incrédula escapó de su garganta, rompiendo un poco la
tensión asfixiante. Negó con la cabeza, esbozando una sonrisa que
me volvió loco.

—Caleb, por favor —murmuró, su voz bajando a un tono más
íntimo—. Eres padre. Tienes a una niña de diez años en casa y un
trabajo donde te juegas la vida. No puedes salir a la carrera para
hacerme de mecánico en mitad de la noche dejando a Octavia atrás
cada vez que yo tenga un contratiempo.



Apoyé un brazo en el respaldo de su asiento, acercando mi rostro
al suyo. Estábamos tan cerca que podía ver el latido desbocado de
su pulso en la base de su cuello.

—Clover estaba en casa con Octavia. Nunca la dejo sola —le
aclaré en un susurro grave, sin apartar la mirada de la suya—. Y soy
perfectamente capaz de ser padre, piloto y de asegurarme de que
mi vecina no muera de hipotermia por culpa de su estúpido orgullo.
Pase lo que pase, Hannah, me llamas. ¿Ha quedado claro?

Ella tragó saliva. La diversión desapareció de sus ojos,
reemplazada por una vulnerabilidad cruda y un deseo que reflejaba
exactamente el mío. Asintió despacio, una sola vez.

—Ha quedado claro, Donovan.
Me quedé un segundo más ahí, respirando su aire, luchando

contra el instinto salvaje de acortar los malditos centímetros que
separaban nuestras bocas. Pero me obligué a retroceder, apoyando
la espalda en mi asiento.

—Bien —dije, aclarándome la garganta, intentando recuperar el
ritmo normal de mi corazón—. Y ahora, vas a venirte a mi casa.
Clover y Octavia están preparando tacos. Necesitas comida caliente
y no voy a dejar que te metas sola en una cabaña helada a cenar
sobras de la nevera.

Hannah parpadeó, descolocada por la orden encubierta de
invitación, pero una sonrisa genuina asomó por fin a sus labios.

—¿Martes de tacos? —preguntó, arqueando una ceja.
—Reglas de Clover —me encogí de hombros, abriendo la puerta

de la camioneta para salir a la noche helada—. Vamos, cirujana. Mi
hija no te perdonará que te hayas saltado la cena familiar.

Abrí la puerta principal de mi cabaña y dejé que Hannah pasara
primero. El golpe de calor del interior, mezclado con el olor a carne
especiada, comino y tortillas de maíz tostadas, fue el contraste
perfecto tras la hora que ella había pasado congelándose en la
carretera.



Apenas tuvimos tiempo de quitarnos los abrigos cuando Clover
apareció por el pasillo a la carrera, poniéndose una bufanda de lana
y buscando las llaves del coche en sus bolsillos.

—¡Hannah! Qué bien que estés a salvo —dijo mi hermana,
deteniéndose apenas un segundo para darle una sonrisa brillante—.
Papá oso al rescate, como siempre. Me encantaría quedarme a la
cena familiar, pero llego tarde. He quedado para cenar con Violet
Grant en el pueblo y me va a matar si la hago esperar otra vez.

—Saluda a la hermana de Noah de mi parte —respondió Hannah,
devolviéndole la sonrisa mientras se frotaba las manos para
recuperar del todo el calor—. Y gracias por quedarte con Octavia
para que Caleb pudiera venir en mi rescate.

—¡Sin problema! ¡Portaos bien! —gritó Clover, cerrando la puerta
tras ella con un portazo que hizo temblar los cristales.

No me pasó desapercibido el guiño de mi hermana mientras
pasaba por mi lado, ni el hecho que la cena con Violet no estaba en
su agenda una hora antes. Mi hermana pequeña estaba jugando a la
casamentera. De una forma obvia y nada sutil, pero no iba a
quejarme si podía tener a Hannah en una cena familiar los tres
solos.

El silencio que siguió a la marcha de mi hermana duró
exactamente dos segundos, hasta que Octavia asomó la cabeza
desde la cocina.

—¡Hannah! ¡Papá me dijo que te habías quedado tirada, pero no
sabía que venías a cenar! —Octavia corrió hacia ella y le dio un
abrazo rápido alrededor de la cintura. Hannah, para mi absoluto
deleite, le devolvió el abrazo con una naturalidad pasmosa, riendo
suavemente.

—Tu padre me ha secuestrado con la promesa de comida
mexicana, fiera. No podía negarme.

—¡Genial! Ven, ayúdame a poner la mesa, los tacos ya están casi
listos —ordenó mi hija, tirando de la mano de la jefa de cirugía de
trauma hacia la isla de la cocina.



Me quité las botas, dejándolas en la entrada, y las seguí. Ver a
Hannah O'Malley moviéndose por mi cocina, sacando los platos de
los armarios que Octavia le señalaba, me provocó un nudo denso y
cálido en el pecho. La estampa era tan jodidamente doméstica, tan
correcta, que me asustó lo rápido que me estaba acostumbrando a
tenerla en mi espacio.

Me acerqué a los fogones para apagar el fuego bajo la sartén de
carne. Hannah se colocó a mi lado para coger los cubiertos del
cajón. El espacio era estrecho. Al darse la vuelta, su hombro rozó
contra mi pecho y su mano libre acarició fugazmente mi cadera. Fue
un roce involuntario, apenas un roce de tela contra tela, pero fue
suficiente para que mis músculos se tensaran.

Inhalé profundamente, llenándome los pulmones de su olor a
madreselva, y me giré ligeramente hacia ella.

—Los vasos están en el armario de tu izquierda —murmuré, con
la voz más ronca de lo normal, tan cerca de su oído que vi cómo se
le erizaba la piel del cuello.

Hannah tragó saliva, sus ojos oscuros parpadeando rápidamente
hacia mí antes de abrir la puerta del armario.

—Gracias —susurró, con la respiración un poco agitada.
Nos sentamos los tres a la mesa redonda del comedor. Octavia,

ajena por completo a la electricidad que crepitaba en el aire entre
los dos adultos, monopolizó la conversación contándole a Hannah
sus avances en el dojo de judo.

Yo me dediqué a observar. Y a sentir.
Mi rodilla derecha descansaba bajo la mesa. Cuando Hannah se

acomodó en su silla, su rodilla rozó la mía. Ninguno de los dos se
apartó. El contacto era firme, una presión constante a través de la
tela de mis vaqueros y de sus pantalones de vestir. Ese simple toque
me ancló a la silla y me disparó el pulso. Sentir el calor de su cuerpo
contra el mío bajo la madera de la mesa mientras hablábamos del
colegio de mi hija era una tortura que estaba disfrutando con cada
célula de mi cuerpo.



—Pásame la ensalada, por favor —le pedí en voz baja en un
momento en que Octavia se levantó a buscar más servilletas.

Alcé la mano y, en lugar de esperar a que me tendiera el bol, mis
dedos rozaron deliberadamente su antebrazo desnudo cuando ella
se estiró. Su piel era increíblemente suave. Hannah contuvo el
aliento, deteniendo su movimiento durante un segundo eterno. Sus
ojos buscaron los míos, oscuros y brillantes por el deseo contenido.

—Toma —dijo ella, soltando el bol casi de golpe, apartando el
brazo como si el contacto le hubiera quemado, aunque su rodilla
seguía firmemente apretada contra la mía bajo la mesa.

Sonreí de medio lado, sirviéndome ensalada.
—Por cierto —empecé, usando el tono más casual que pude fingir

—. Los chicos del taller de los Miller van a tardar un par de días en
conseguir la correa de tu coche y montarla. Mientras tanto, yo te
llevaré y te traeré del hospital.

Hannah dejó su tenedor sobre el plato, frunciendo el ceño de
inmediato. Su instinto de independencia saltó como un resorte.

—Caleb, no. Agradezco muchísimo el rescate de hoy, pero no vas
a hacerme de chófer. Mis turnos son una locura. Averiguaré los
horarios del autobús del valle o le pediré a Savannah que se
desvíe...

—Savannah vive en la otra punta del pueblo y el autobús pasa
cada hora y media —la interrumpí suavemente, clavando mi mirada
en la suya—. Yo entro a las siete, casi todos los días, igual que tú.
Nuestras cabañas están a cien metros. No es ninguna molestia,
Hannah.

—Es absurdo que tengas que estar pendiente de mí —insistió ella,
cruzándose de brazos, intentando mantener la distancia profesional
que ambos sabíamos que ya había saltado por los aires.

—Lo absurdo es que te levantes a las cinco de la mañana para
esperar un autobús a bajo cero cuando yo voy exactamente en la
misma dirección y tengo un asiento vacío con la calefacción



encendida —rebatí, inclinándome hacia adelante, sin ceder ni un
milímetro.

Nos sostuvimos la mirada. Ninguno de los dos lo dijo en voz alta.
Yo no iba a admitir que quería tenerla encerrada en el espacio íntimo
de mi camioneta durante media hora todos los putos días,
respirando su aroma a madreselva y mirándole las piernas de reojo.
Y ella, con su maldito orgullo intacto, no iba a admitir que le
temblaba el pulso de expectación solo de pensarlo. Estábamos
usando el coche averiado como la excusa perfecta para pasar más
tiempo juntos.

Finalmente, Hannah dejó salir el aire en un suspiro, relajando los
brazos. Su rodilla presionó la mía con un poco más de fuerza bajo la
mesa.

—Está bien, Donovan —cedió, con una media sonrisa derrotada
—. A las seis y media estaré en tu entrada. Si llego un minuto tarde,
puedes irte sin mí.

—A las seis y media —confirmé, sintiendo un triunfo absoluto
expandiéndose en mi pecho—. Ni se te ocurra llegar tarde, O'Malley.

Octavia volvió a la mesa con las servilletas y la conversación
volvió a girar en torno a las tareas del colegio. Pero bajo la mesa,
nuestras rodillas siguieron tocándose hasta que el último plato
estuvo vacío, sellando un pacto silencioso que ambos sabíamos que
nos llevaría directos al desastre.
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DOCE
Hannah

a cena llegó a su fin, pero el calor que se había acumulado en mi
bajo vientre no hizo más que aumentar. Mientras recogíamos los

platos de la mesa, me costaba horrores mantener el hilo de la
conversación sobre los deberes de ciencias de Octavia. Mi cerebro
estaba completamente secuestrado por la presencia del hombre que
se movía a mi lado.

Cada vez que Caleb se cruzaba en mi camino hacia la isla de la
cocina, la fricción del aire entre nosotros parecía soltar chispas.

Intenté concentrarme en la niña, pero mis ojos volvían a él una y
otra vez con voluntad propia. Observaba la línea de su mandíbula
cubierta por la sombra de la barba de un par de días, la amplitud de
su pecho bajo el jersey gris y la forma en que sus manos grandes y
hábiles apilaban los platos. Y Dios, mi mente no dejaba de
reproducir la escena en la camioneta. La forma en que me había
acorralado contra el asiento, su tono duro y autoritario exigiéndome
que lo llamara a él el primero pasara lo que pasara.

Esa actitud ferozmente protectora, esa necesidad absoluta de
cuidarme y asegurarse de que estaba a salvo, no me había hecho
sentir pequeña ni débil. Me había excitado a unos niveles que
apenas podía manejar. Estaba caliente. Absurda y profundamente
caliente por un hombre que, hasta hacía un par de semanas, creía
que me odiaba.



—Yo me encargo de fregar esto —anuncié, arrebatándole un par
de platos de las manos antes de que los metiera en el fregadero. Mi
voz sonó un poco más ronca de lo normal—. Tú has cocinado y me
has rescatado del hielo. Es lo mínimo.

Caleb me miró fijamente, con esa media sonrisa arrogante y
perezosa curvando sus labios. Sabía perfectamente el efecto que
estaba causando en mí; lo leía en la dilatación de mis pupilas y en el
pulso acelerado de mi cuello.

—Está bien, O'Malley. Te dejo la cocina —concedió, dando un
paso atrás a regañadientes—. Octavia, arriba. Es hora de lavarse los
dientes y ponerse el pijama. Tienes colegio mañana.

—¡Jo, papá! —se quejó la niña, aunque no opuso verdadera
resistencia.

Me arremangué el jersey y abrí el grifo del agua caliente,
echando un buen chorro de jabón. Dejé que el sonido del agua y el
calor del vapor calmaran un poco la tormenta hormonal que me
azotaba. Escuché los pasos de Caleb y Octavia subiendo las
escaleras de madera, el murmullo de sus voces y el sonido del agua
en el piso de arriba. El eco de su rutina doméstica me envolvió como
una manta cálida. Era un hogar precioso.

Unos diez minutos después, escuché el golpeteo rápido de unos
pies descalzos bajando los escalones.

Cerré el grifo y me sequé las manos con un paño de cocina justo
cuando Octavia apareció en el umbral. Llevaba un pijama de franela
con dibujos de estrellas y el pelo oscuro recogido en una trenza
suelta para dormir.

Se acercó a mí directamente y, sin dudarlo un segundo, me rodeó
la cintura con los brazos, apoyando la mejilla contra mi cadera. Me
sorprendí un poco, pero instintivamente le devolví el abrazo,
acariciándole el pelo con suavidad.

—Buenas noches, Hannah —murmuró contra mi jersey—. Gracias
por quedarte a cenar los tacos con nosotros.



—Buenas noches, fiera —le respondí, sintiendo que una sonrisa
inmensa se dibujaba en mi rostro—. Gracias a ti por compartir la
cena de tu familia conmigo.

Octavia se separó un poco y alzó la vista hacia mí. Sus ojos
grandes y azules, idénticos a los de su padre, brillaban con una
honestidad aplastante y pura.

—¿Sabes qué? Me encanta que estés aquí —confesó, con la voz
llena de sinceridad infantil—. Me encanta que vivas al lado y que
estés en casa con nosotros. Eres muy guay.

El aire se me atascó en la garganta y una repentina punzada de
emoción me pinchó detrás de los ojos.

No era solo un cumplido de una niña de diez años. Era una
aceptación total y absoluta. Era un pase de entrada al santuario más
íntimo y sagrado de los Donovan, un refugio que había estado
blindado por el dolor durante más de una década. Octavia me
estaba diciendo que yo pertenecía a su círculo, que confiaba en mí.
Años atrás, su abuela me había echado de esta familia con la
mirada, culpándome de una tragedia. Hoy, esta pequeña me estaba
abriendo la puerta de par en par.

Tragué saliva, parpadeando rápido para espantar las lágrimas
rebeldes que amenazaban con salir, y me agaché hasta quedar a la
altura de sus ojos. Le aparté un mechón que se había escapado de
la trenza.

—A mí también me encanta estar aquí con vosotros, Octavia —le
aseguré en un susurro cargado de verdad—. Sois los mejores
vecinos del mundo. Ahora, a la cama, o tu padre bajará a
regañarnos a las dos.

La niña soltó una risita, me dio un último apretón rápido y salió
corriendo hacia las escaleras.

✽ ✽ ✽



El despacho de la Directora Médica era exactamente igual que su
ocupante: elegante e impecable. Estaba sentada frente al enorme
escritorio de cristal de Sloane Parker. Sloane llevaba un traje
ejecutivo de chaqueta y pantalón de un gris carbón perfecto, y su
melena rubia caía en ondas pulidas sobre sus hombros. A sus treinta
y cuatro años, la prima de los Donovan no solo dirigía el hospital con
mano de hierro, sino que lo hacía luciendo como si acabara de salir
de la portada de una revista de negocios.

Sus ojos castaños, afilados e inteligentes, llevaban un rato
escrutándome por encima de una carpeta de presupuestos.

—Tierra llamando a la doctora O'Malley —dijo Sloane,
chasqueando los dedos elegantemente frente a mi cara—. Hannah,
te acabo de preguntar por la rotación de los residentes en urgencias
y llevas cinco minutos mirando por la ventana como si esperaras que
lloviera dinero. ¿Dónde tienes la cabeza hoy?

Parpadeé, volviendo a la realidad, y sentí que el calor me subía a
las mejillas.

—Lo siento, Sloane. Anoche dormí mal. Las guardias y la
mudanza me están pasando factura —mentí, frotándome el puente
de la nariz.

No podía decirle a la prima de Caleb que la verdadera razón de mi
distracción era él. Mi mente llevaba toda la mañana atrapada en un
bucle reproduciendo lo sucedido la noche anterior. Tras la confesión
de Octavia, Caleb y yo nos habíamos quedado solos en la cocina. La
tensión había sido tan abrumadora que apenas podíamos mirarnos
sin que el aire chisporroteara. La despedida en el porche de su
cabaña había sido torpe, cargada de silencios pesados, miradas a los
labios y un amago de acercamiento que ambos frenamos por puro
terror a estropearlo todo.

Y luego había estado la mañana. A las seis y media en punto,
había salido al frío para encontrarme la camioneta de Caleb en
marcha, con la calefacción encendida. El trayecto hacia el pueblo
había sido un cuadro de domesticidad que me había dejado el
corazón blando: Octavia cantando en el asiento trasero, Caleb y yo



compartiendo miradas cómplices por el retrovisor... Me había dejado
en la puerta de urgencias primero, asegurándose de que entraba,
antes de llevar a la niña al colegio e irse a la base. Me había gustado
tanto esa estampa familiar que me aterraba.

—No es solo cansancio, Hannah. Te conozco —insistió Sloane,
cerrando la carpeta de golpe y apoyando los codos sobre el cristal—.
Hay algo más. Suéltalo.

Suspiré, rindiéndome. No iba a hablarle de mis sentimientos por
Caleb, ni de lo mucho que me gustaba Octavia, pero sí había otro
peso aplastándome el pecho, uno que ya no podía soportar yo sola.
Y Sloane, como Directora Médica y miembro de la familia, era la
única persona con la que podía hablar de ello.

—El otro día hablé con Clover —empecé, bajando la voz
instintivamente, asegurándome de que la puerta del despacho
estuviera bien cerrada—. Vino a verme a la cabaña. Hablamos de...
hablamos del accidente.

La expresión de Sloane cambió milimétricamente. La postura
relajada desapareció, sustituida por una tensión rígida.

—Hannah, sabes que en esta familia ese tema es...
—Clover leyó el informe de la autopsia, Sloane —la interrumpí,

inclinándome hacia adelante, incapaz de contener la avalancha de
palabras—. Me lo contó todo. Me dijo cuál fue el diagnóstico real de
Carson en el barranco. Desgarro de la vena cava retrohepática.

El silencio en el despacho fue sepulcral. Esperé a ver el shock en
los ojos castaños de Sloane, esperé a que se llevara las manos a la
boca o a que me pidiera que repitiera el diagnóstico clínico.

Pero no hizo nada de eso.
Sloane cerró los ojos un segundo y exhaló un suspiro largo,

pesado y cargado de tristeza. Se recostó en su silla de cuero,
masajeándose las sienes. Sloane no era médico, pero sabía lo
suficiente para comprender la magnitud del diagnóstico de Carson.
Pero lo que me dejó estupefacta fue su falta de sorpresa. Sloane no
estaba sorprendida en absoluto.



—Sloane... —susurré, sintiendo que el suelo se movía bajo mis
pies—. Tú lo sabías.

—Soy la Directora Médica de este hospital, Hannah —respondió
ella en voz baja, abriendo los ojos—. Y soy su prima. Por supuesto
que lo sabía. Leí el expediente forense hace años.

—¡Y no dijiste nada! —exclamé, sintiendo que la indignación me
quemaba la garganta—. ¡Dios mío, Sloane! ¡Caleb lleva doce años
pensando que dejó morir a su hermano en la nieve para salvarme a
mí! ¡Se castiga todos los días pensando que si lo hubiera subido al
helicóptero habría sobrevivido! Pero tú sabes, igual que yo, que con
esa lesión Carson habría muerto desangrado en tres minutos en el
aire. ¡Caleb no eligió quién vivía, Sloane! ¡Eligió salvar a la única
persona que podía salvarse!

—¡Sé perfectamente lo que implicaba ese diagnóstico! —replicó
Sloane, alzando un poco la voz, perdiendo por primera vez su
compostura ejecutiva. Se inclinó sobre la mesa, con los ojos
brillantes—. ¿Crees que no he querido gritarle la verdad mil veces?
¿Crees que no me duele ver a mi primo devorado por la culpa? Pero
mi tía Vera... la madre de Caleb enloqueció, Hannah. Todo lo
relacionado con el accidente está bajo una especie de tabú, nadie
habla de ello, nadie menciona a Carson. Mi tía tiene secuestrado el
recuerdo de su hijo. La única vez que intenté sacar el tema ella no
me escuchó, tergiversó mis palabras, incluso sus recuerdos de ese
día están completamente distorsionados. Además, Caleb se cerró en
banda. Nunca quiso leer el informe. Se autoimpuso un castigo que
ha sido muy difícil atravesar. ¿Cómo le sueltas esa bomba a alguien
que se niega a escuchar?

—Pero ahora es diferente. Ahora yo estoy aquí. Tiene que
saberlo, Sloane. Tiene que saber que no fue su culpa, que...

—¿Que no fue mi culpa qué?
La voz, grave, ronca y cargada de una frialdad absoluta, no vino

de Sloane. Vino de mi espalda.
El aire abandonó mis pulmones como si me hubieran golpeado

con un bate de béisbol. Me giré en la silla tan rápido que casi la



vuelco.
La puerta del despacho de Sloane estaba entreabierta. Caleb

estaba de pie en el umbral, vestido con su mono de vuelo rojo y
negro. Tenía una mano apoyada en el pomo de la puerta, los
nudillos blancos por la presión, y la respiración agitada. Sus ojos
turquesa, que hacía apenas tres horas me habían mirado con calidez
y deseo en el retrovisor de su camioneta, ahora me miraban con una
mezcla de absoluta confusión y un terror devastador.

No sabía cuánto tiempo llevaba ahí. No sabía cuánto había
escuchado.

—Caleb... —balbuceé, sintiendo que el pánico me paralizaba las
cuerdas vocales.

Él entró en el despacho, cerrando la puerta a sus espaldas con un
golpe sordo que sonó como un disparo en la habitación. Clavó su
mirada en mí, y luego en su prima.

—¿Qué diagnóstico? —exigió saber, su voz temblando apenas un
milímetro, destilando una furia contenida que me heló la sangre—.
Hannah. De qué cojones estabais hablando. ¿Qué es lo que tengo
que saber sobre Carson?

El silencio era tan denso que amenazaba con asfixiarnos a los
tres. Sloane nos miró alternativamente. Sus ojos castaños evaluaron
la postura rígida de su primo, la furia contenida en sus hombros, y
luego mi rostro pálido. Comprendió de inmediato que este no era el
momento para dar explicaciones corporativas ni para ejercer de
autoridad del hospital.

Sloane recogió su tableta de la mesa con un movimiento fluido y
elegante, y rodeó el escritorio.

—Voy a comprobar los turnos de la UCI —anunció con voz
neutral, aunque al pasar por mi lado me dio un levísimo apretón en
el hombro, cediéndome el mando—. Tenéis el despacho para
vosotros.

Salió por la puerta, cerrándola tras de sí con un clic suave que
nos dejó completamente a solas.



Caleb no se movió. Seguía anclado junto a la entrada, con el
mono de vuelo ignífugo que lo hacía parecer aún más imponente,
pero su mirada estaba fija en mí, exigiendo la verdad que le había
sido arrebatada durante más de una década.

Tragué saliva, obligándome a mantener la calma, a ser la jefa de
trauma y la mujer en la que él estaba empezando a confiar. Me
levanté lentamente de la silla, acortando un poco la distancia, pero
dándole espacio.

—Caleb... No hay forma fácil de decir esto—empecé, con la voz
suave, midiendo cada palabra—. Sé que hemos estado evitando el
tema del accidente, ignorando al elefante en la habitación. Pero hay
algo que creo que deberías saber.

Caleb se limitó a mirarme, esperando que siguiera. Tragué saliva
e inspiré una bocanada profunda para intentar calmar el rápido
golpeteo de mi corazón.

—El otro día, cuando Clover se enteró de mi regreso, vino a mi
cabaña y me confesó algo que yo ignoraba por completo. —hice una
pausa, observando la reacción de Caleb. Pero seguía ahí estático, sin
moverse ni un milímetro. —Me dijo que hace tiempo consiguió
acceso al informe de la autopsia de Carson.

Vi cómo la nuez de su garganta subía y bajaba bruscamente.
—Dímelo —exigió, y esta vez su voz fue un susurro roto y

desesperado.
—Carson sufrió un desgarro en la vena cava retrohepática

durante el impacto del autobús —le expliqué, mirándolo
directamente a los ojos, asegurándome de que entendiera el peso
clínico de mis palabras—. Caleb, eres piloto de rescate, has visto
traumas masivos. Sabes exactamente lo que significa ese
diagnóstico.

Caleb parpadeó y vi cómo el impacto de la información médica
chocaba con su cerebro. Sus pupilas se dilataron. Negó con la
cabeza, retrocediendo medio paso hasta que su espalda impactó en
la madera de la puerta.



—Sangrado masivo instantáneo al retirar la presión —murmuró él,
con la mirada perdida en algún punto de la alfombra, recitando el
protocolo como un autómata—. Si lo mueves...

—Se desangra en cuestión de dos o tres minutos —completé yo,
dando un paso más hacia él, sintiendo que se me rompía el corazón
al ver cómo se desmoronaba la mentira sobre la que había
construido su castigo—. Caleb, mírame.

Él alzó la vista. Sus ojos turquesa estaban empañados, brillantes
por una mezcla de shock, dolor y una revelación devastadora.

—No lo dejaste morir en la nieve por salvarme a mí —le dije con
firmeza, necesitando decir en voz alta cada palabra—. Carson ya
estaba perdido desde el momento en que el autobús volcó. No
tenías opciones reales. Si lo hubieras subido al helicóptero antes que
a mí, habría muerto antes de que los rotores se elevaran del suelo.
No fuiste tú quien eligió quién vivía. Elegiste salvar a la única
persona que tenía una oportunidad médica de sobrevivir. No es que
tomaras la decisión correcta, tomaste la única decisión posible.

Caleb se llevó las dos manos a la nuca, hundiendo los dedos en
su pelo oscuro, y soltó una exhalación temblorosa que sonó como un
sollozo ahogado. Empezó a pasear por el pequeño espacio libre del
despacho, incapaz de quedarse quieto. La agitación irradiaba de
cada músculo de su cuerpo.

—Doce años... —masculló, con la voz ahogada por la rabia y la
incredulidad—. Llevo doce putos años levantándome cada mañana
creyendo que asesiné a mi hermano por no haber sido lo bastante
rápido o lo bastante bueno. Mi madre me mira como si fuera un
monstruo, y.… y yo pensaba que tenía razón.

Me acerqué a él, incapaz de mantener la distancia profesional.
Quería tocarlo, quería abrazarlo y absorber todo ese dolor
innecesario que le habían hecho cargar.

—Yo tampoco lo sabía, Caleb. Te lo juro —le aseguré, sintiendo
que me temblaba la voz—. Desde que volví, me he dado cuenta de
que el accidente es un tabú absoluto. Es un agujero negro. Nadie
habla de lo que pasó, nadie comparte lo que sintió. Es normal que



esta información no haya salido antes en un pueblo que prefiere
callar antes que curar.

Caleb se detuvo en seco frente a mí. Su pecho subía y bajaba con
violencia, y cuando me miró, vi la herida abierta, sangrando rabia y
traición.

—Yo no hablo del accidente porque me enseñaron que mi dolor
no importaba frente a mi culpa —dijo, con la voz ronca, destilando
una amargura que me cortó la respiración—. Es cierto que nunca
pregunto. Pero nadie, Hannah... absolutamente nadie se atrevió a
hablarme de esto a mí. Ni mi prima, ni mi hermana, nadie. Me
dejaron pudrirme en la culpa.

Ver a este hombre —el mismo que era capaz de jugarse la vida
colgando de un cable en medio de una ventisca, el que criaba a su
hija con una devoción infinita, el que me había rescatado del hielo
anoche— desmoronarse por culpa del silencio de los suyos, fue la
cosa más dolorosa que había presenciado jamás.

Levanté la mano y, con el pulso temblando, la apoyé suavemente
sobre su pecho, justo encima de su corazón desbocado. Caleb cerró
los ojos al sentir mi tacto, dejando caer la cabeza hacia adelante,
rindiéndose por fin al peso aplastante de saber que era inocente.



E

TRECE
Caleb

l calor de la mano de Hannah atravesó la gruesa tela ignífuga de
mi mono de vuelo, anclándome al suelo del despacho de Sloane

cuando sentía que el puto mundo entero se estaba desmoronando
bajo mis botas.

Cerré los ojos, respirando el aroma a madreselva que desprendía
su piel, usándolo como un salvavidas en medio de la tormenta
mental que me estaba arrasando.

«Desgarro de la vena cava retrohepática»
Llevaba doce años volando en misiones de rescate extremo.

Conocía los protocolos de trauma casi tan bien como los médicos
que transportaba. Sabía perfectamente lo que significaba ese
diagnóstico. Un desgarro en esa vena principal, oculto detrás del
hígado, era una sentencia de muerte en cualquier lugar que no fuera
una mesa de operaciones con un equipo de cirujanos abriéndote el
pecho al instante.

Mi mente, entrenada para calcular rutas y tiempos de
supervivencia, empezó a reescribir la noche más oscura de mi vida.

El autobús volcó. Carson salió volando y se golpeó de la peor
forma cuando el autobús chocó con las rocas. Durante las dos horas
que tardamos en localizarlos en medio de aquella ventisca infernal,
mi hermano pequeño estuvo sangrando internamente, gota a gota,



minuto a minuto. Las dos horas que tardamos en llegar lo
condenaron, no yo. Y si aquella noche, guiado por el pánico y el
amor ciego, lo hubiera sacado de los escombros para subirlo al
helicóptero de rastreo antes que a Hannah... la pérdida de presión
que lo mantenía con vida lo habría matado. La fuerza G del
despegue lo habría matado.

Habría muerto en la parte trasera de mi helicóptero, antes de que
alcanzáramos la altitud de crucero.

Abrí los ojos lentamente. La visión se me empañó, pero me
obligué a enfocarme en la mujer que estaba frente a mí. Hannah me
miraba con una empatía tan cruda y feroz que me cortó la
respiración. Sus ojos oscuros estaban llenos de lágrimas contenidas,
sufriendo mi dolor como si fuera suyo.

No había elegido a quién salvar. No había sacrificado a mi sangre.
Simplemente había bajado del cielo para sacar de la nieve a la única
persona que, médicamente, aún tenía una oportunidad de seguir
respirando.

Una ola de alivio tan inmensa, tan jodidamente pesada y
agotadora, me golpeó el pecho que las rodillas me temblaron.
Llevaba doce años cargando con la muerte de mi hermano pequeño.
Me había dejado consumir por el odio de mi madre, había aceptado
su rechazo hacia mí y hacia Octavia porque en el fondo creía que me
lo merecía. Creía que era mi penitencia.

Pero era mentira. Todo era una maldita mentira alimentada por el
silencio de un pueblo cobarde y el dolor insano de mi familia.

Levanté mi mano temblorosa y la posé sobre la de Hannah, que
seguía descansando en mi pecho, justo sobre mi corazón desbocado.
Entrelacé mis dedos ásperos con los suyos. Eran pequeños, suaves,
pero tenían la fuerza suficiente para arrancar a la gente de las garras
de la muerte. La fuerza suficiente para haberme arrancado a mí de
doce años de oscuridad.

La miré, dejando que las últimas barreras que había construido
contra ella cayeran a pedazos sobre la alfombra del despacho.

Me gustaba. Joder, me gustaba muchísimo.



Me volvía loco su arrogancia en el quirófano, me desarmaba la
ternura con la que trataba a mi hija, y me excitaba a un nivel
primitivo y violento esa vulnerabilidad que solo me dejaba ver a mí
cuando estábamos a solas. Quería besarla hasta dejarla sin aliento.
Quería meterla en mi cama, rodearla con mis brazos y no dejar que
el maldito invierno de Wildwater Falls volviera a tocarla nunca más.

Pero mientras mi pulgar acariciaba el dorso de su mano, la
realidad de lo que supondría dar ese paso me golpeó con la misma
dureza que el diagnóstico de Carson.

Si dejaba de luchar contra esto, si daba un paso al frente y
reclamaba a Hannah O'Malley como mía, se desataría la Tercera
Guerra Mundial en mi familia.

Clover la adoraba. Mi hermana pequeña no sería un problema;
ella siempre había buscado la paz. Octavia ya había dictado
sentencia anoche, abriéndole las puertas de nuestro hogar y de su
confianza con la facilidad que solo tienen los niños. Ellas dos estaban
de nuestro lado.

Pero los demás eran un campo de minas. Mi hermano mellizo,
Cormac, estaba desplegado a miles de kilómetros, enterrado en su
propio trauma, y no tenía ni idea de cómo encajaría que yo rehiciera
mi vida con la chica que sobrevivió a Carson. Mi padre, Sean, era un
cobarde pasivo que prefería ver a su nieta a escondidas antes que
enfrentarse a su mujer.

Y mi madre...
Vera Donovan montaría en cólera. Perdería el juicio de forma

definitiva. Ella necesitaba que yo fuera el culpable para no tener que
enfrentarse al hecho de que la muerte de su hijo pequeño fue una
tragedia aleatoria, un capricho cruel del destino y de la montaña. Si
yo dejaba de ser el verdugo y, para colmo, me emparejaba con la
superviviente que le recordaba todo lo que había perdido, mi madre
intentaría destruirnos a los dos.

Apreté los dientes, sintiendo que la mandíbula me crujía.
Observé los labios entreabiertos de Hannah, esperando una

reacción por mi parte, dándome el tiempo y el espacio para asimilar



que ya no era un asesino.
Pensé en mi madre. Pensé en sus desplantes hacia Octavia.

Pensé en doce años de castigo inmerecido.
«Que arda el mundo»
Estaba harto de vivir para los fantasmas.
Mi pulgar detuvo su caricia sobre el dorso de la mano de Hannah.

La pesadez asfixiante de la culpa había desaparecido, dejando en su
lugar una descarga de adrenalina pura, cruda y salvaje que me
estaba quemando la sangre.

Estaba vivo. Joder, después de doce años, por fin sentía que
podía respirar. Y la mujer que tenía enfrente, con sus ojos oscuros y
brillantes clavados en los míos, era la que me había devuelto el
oxígeno.

Solté su mano con lentitud, pero no para alejarme.
Di un paso al frente, acortando los escasos centímetros que nos

separaban. Hannah tuvo que alzar el rostro para mantener el
contacto visual. Su pecho subía y bajaba con rapidez bajo la bata
médica y la blusa de seda, delatando que su corazón latía tan
desbocado como el mío.

Llevé mis manos, grandes y ásperas, a su cintura. Suspiró en el
instante en que mis palmas se posaron sobre sus caderas, sintiendo
el calor a través de la tela. La firmeza con la que la agarré no
admitía dudas. Había terminado de huir.

Deslicé mi mano derecha hacia arriba, recorriendo la curva de su
espalda hasta llegar a su nuca. Hundí los dedos en su pelo castaño,
deshaciendo a medias el pulcro recogido que llevaba, y mi pulgar se
posó sobre la línea de su mandíbula, trazando el contorno de sus
labios entreabiertos.

—Caleb... —susurró mi nombre. Sonaba a pregunta, a
advertencia, a ruego.

—Se acabó, O'Malley —murmuré, con la voz tan grave que
apenas era un gruñido.



No esperé un segundo más. Incliné la cabeza y estrellé mi boca
contra la suya.

No fue un beso dulce ni tentativo. Fue un choque frontal, una
reclamación hambrienta y desesperada que llevaba gestándose
desde el día en que choqué con ella en los pasillos de ese mismo
hospital. Mis labios devoraron los suyos con una necesidad que me
hizo gemir por lo bajo. Hannah se quedó rígida durante una fracción
de segundo, sorprendida por la embestida de la pasión que acababa
de liberar, pero entonces... se rindió.

Y joder, cuando se rindió, mi mente saltó por los aires.
Hannah abrió los labios, dándome acceso total. Sus manos, que

hasta entonces habían estado dudosas entre nosotros, subieron para
agarrarse a las pesadas solapas ignífugas de mi mono de vuelo,
aferrándose a mí como si yo fuera su única ancla en medio de un
huracán. Se derritió contra mi pecho, dejando que todo el peso de
su cuerpo descansara sobre el mío, entregándome las riendas por
completo.

Un calor denso, oscuro y pesado se instaló en mi bajo vientre,
endureciéndome al instante.

Mi naturaleza dominante, una faceta que siempre había
mantenido bajo llave porque nunca había encontrado el lugar
adecuado para liberarla, rugió con una fuerza que casi me hizo
perder el equilibrio. Kate, mi exmujer, siempre había luchado contra
mí; otras mujeres habían sido un mero trámite. Ninguna me había
provocado este instinto primario y arrollador de tomar el control
absoluto.

Pero Hannah... Hannah era una jefa de cirugía. Se pasaba doce
horas al día dando órdenes, manteniendo a raya a la muerte, siendo
la mujer más dura e inquebrantable de la sala. Y ahora mismo, en
mis brazos, estaba gimiendo suavemente en mi boca, dejando que
yo dictara el ritmo, la profundidad y la intensidad del beso.

Esa rendición voluntaria me excitó a un nivel que rozaba la
locura. No quería doblegar su espíritu; me fascinaba su fuego. Lo
que mi cuerpo y mi instinto reclamaban era dominarla en la



oscuridad, en nuestra intimidad, arrebatarle el peso del mundo de
los hombros y atarla a mí para que ella, por fin, pudiera permitirse el
lujo de no tener el control. Quería ser su refugio. Quería que se
dejara cuidar de la forma más sucia y profunda posible.

Apreté el agarre en su nuca, inclinando su cabeza hacia atrás
para profundizar el beso. Mi lengua se enredó con la suya, marcando
el ritmo, posesivo y exigente. Deslicé mi otra mano desde su cintura
hasta su cadera y tiré de ella, pegándola con fuerza contra mi
entrepierna.

Hannah soltó un pequeño jadeo ahogado en mi garganta al sentir
la dureza evidente que se marcaba bajo la gruesa tela de mi
uniforme. En lugar de apartarse, sus dedos se hundieron con más
fuerza en mi mono de piloto y arqueó la espalda, buscando más
fricción, buscando más de mí.

La besé hasta que me faltó el aire, hasta saborear el café que
había tomado y el aroma a madreselva, que se metía por mis fosas
nasales, se me subía a la cabeza y amenazaba con volverme loco. La
besé como si quisiera borrar doce años de dolor y sustituirlos
únicamente por mi nombre, mi sabor y mi olor.

Cuando finalmente rompí el beso, lo hice a regañadientes, solo
porque ambos necesitábamos oxígeno.

Me separé apenas unos milímetros. Apoyé mi frente contra la
suya. Escuché su respiración irregular, rápida, chocando con mis
labios húmedos. Mis dedos seguían enredados en su pelo,
manteniendo su rostro cautivo, asegurándome de que no pudiera
mirar a ninguna otra parte que no fueran mis ojos.

Sus pupilas estaban completamente dilatadas, devorando el iris
oscuro, y sus labios, deliciosamente hinchados y enrojecidos,
temblaban ligeramente.

—Caleb... —logró articular, con un hilo de voz, visiblemente
aturdida por la intensidad de lo que acababa de pasar.

Le rocé el labio inferior con el pulgar, con un gesto lento y
deliberadamente posesivo.



—Ya no puedes huir de esto, Hannah. Yo tampoco —le advertí en
un susurro ronco, acariciándole la mandíbula—. Se acabó el
escondernos detrás del accidente, de tu coche averiado o de mi hija.

Hannah tragó saliva, y la forma en que sus ojos brillaron,
aceptando mi reclamo sin oponer una sola gota de resistencia, me
confirmó lo que mi instinto ya me estaba gritando a voces: ella era
la única mujer en este puto mundo hecha a mi medida.

✽ ✽ ✽

Hannah

El pulgar de Caleb trazó la línea de mi labio inferior, enviando una
última descarga eléctrica directamente a mi bajo vientre. Su
respiración cálida, mezclada con la mía, era el único sonido en el
despacho de Sloane, compitiendo con los latidos desbocados de mi
propio corazón.

Las palabras de Caleb resonaron en mi cabeza, pesadas y
definitivas, pero lejos de asustar a la jefa de cirugía independiente y
orgullosa que se suponía que era, hicieron que mis rodillas
temblaran de puro alivio. Estaba aturdida. Mi mente, que siempre
estaba calculando variables, ritmos cardíacos y tiempos de isquemia,
se había quedado completamente en blanco, devorada por el fuego
de Caleb Donovan.

Nunca había sentido nada igual. Mis fantasías adolescentes,
aquellas en las que lo miraba desde el porche suspirando por el
piloto mayor e inalcanzable, se habían quedado a años luz de la
realidad. La realidad era cruda, abrumadora y ardía como el maldito
infierno.

Pero lo que más me descolocaba, lo que me tenía agarrada a las
pesadas solapas de su mono ignífugo como si fuera mi salvavidas,
era la forma en que me había besado. Había tomado el control



absoluto. Había dictado el ritmo y la intensidad, adueñándose de mi
boca y de mi espacio con una autoridad natural, feroz y
profundamente posesiva.

Y me excitaba. Dios, me excitaba hasta rozar la locura.
Me pasaba la vida entera tomando decisiones críticas. Doce horas

al día siendo el pilar inquebrantable de una sala de trauma,
sosteniendo a los demás, siendo la fuerte, la infalible. Pero aquí,
acorralada contra su pecho, sentí algo que no había experimentado
en toda mi vida adulta: el lujo de rendirme. Su lado dominante no
era una amenaza ni un intento de anularme; era un refugio. Era la
promesa silenciosa de que, si yo soltaba el timón, él me sostendría
con firmeza. Me sentí segura. Cuidada. Protegida de un modo tan
visceral que casi me hace llorar de gratitud.

Caleb apoyó su frente contra la mía, dándome tiempo para
recuperar el aliento. Sus manos seguían ancladas en mi cadera y en
mi nuca, manteniéndome exactamente donde él quería que
estuviera.

—Respira, O'Malley —murmuró, con una sonrisa ronca
acariciando mis labios.

Tragué saliva, abriendo los ojos lentamente para encontrarme con
los suyos. El azul turquesa brillaba con una claridad y un hambre
que jamás había visto.

—Me acabas de dejar sin oxígeno, piloto —susurré, sintiendo mis
propios labios hinchados y dolorosamente sensibles al hablar.

Caleb soltó una risa baja que me vibró en el pecho. Me dio un
último beso rápido, sonoro y autoritario, antes de apartarse solo un
par de centímetros, lo justo para poder mirarme a la cara sin
tenerme acorralada.

—Este sábado —dijo, y su tono no era una pregunta, sino un plan
trazado—. Octavia pasará el día con mi padre. Estaré libre desde por
la mañana.

Parpadeé, intentando que mi cerebro volviera a procesar
información logística y no solo estímulos físicos.



—¿El sábado?
—Sí. Quiero llevarte a un sitio. A un lugar especial, fuera del

pueblo. Solo tú y yo —explicó, sus pulgares acariciando la tela de mi
blusa justo por encima de mis caderas, en un ritmo lento e hipnótico
—. Quiero pasar el día entero contigo, Hannah.

Me quedé mirándolo. El pasado y el presente chocando en mi
cabeza. La sensatez de la que siempre hacía gala parecía gritarme
que mantuviera las distancias, que no fuera más allá. Pero mi
corazón y mi alma acallaron los gritos de mi mente, tomando la
única decisión con la que me sentía bien.

Deslicé mis manos desde sus solapas hasta su cuello, acariciando
la piel cálida sobre el borde de su camiseta térmica negra, y le
sostuve la mirada con la misma firmeza con la que él me sostenía a
mí.

—Acepto, Donovan —respondí, con una sonrisa curvando mis
labios—. Llévame donde quieras.



L

CATORCE
Caleb

a cabaña estaba sumida en un silencio absoluto. Arriba, Octavia
dormía profundamente después de haberme ganado dos partidas

seguidas al Monopoly. Abajo, yo estaba sentado en el sofá del salón
a oscuras, con la única luz de la pantalla de mi teléfono
iluminándome el rostro.

Mi mente era un avispero. El peso de los últimos doce años había
desaparecido de mis hombros, pero la adrenalina de todo lo que
había sucedido en el despacho de Sloane, de tener la boca de
Hannah bajo la mía y de sentirla rendirse entre mis brazos, me
impedía conciliar el sueño. Necesitaba hablar. Necesitaba sacar todo
esto de mi cabeza antes de volverme loco, y solo había una persona
en este mundo que pudiera entender la magnitud de lo que estaba a
punto de hacer.

Abrí la aplicación de mensajería y pulsé el icono de videollamada
junto al nombre de mi hermano mellizo.

Dieron tres tonos. Al cuarto, la pantalla parpadeó y el rostro
cansado de Cormac apareció en ella. Llevaba una camiseta verde
oliva del ejército y de fondo se veía la pared metálica y desnuda de
su barracón en la base militar donde estaba desplegado.

—Dime que nadie está sangrando ni muriéndose, Caleb. Aquí son
las cuatro de la madrugada —gruñó a modo de saludo, frotándose
los ojos oscuros, idénticos a los míos.



—Nadie se está muriendo, Mac —respondí, bajando la voz en la
penumbra del salón—. Pero necesitaba hablar contigo.

Cormac se detuvo. Su instinto se activó al instante al captar el
tono grave de mi voz. Se incorporó en su catre, acercando el
teléfono a su rostro, y toda pizca de sueño desapareció de su
expresión.

—¿Qué ha pasado? ¿Es Octavia? ¿Clover?
—Todos están bien. Se trata de mí —solté un suspiro largo,

pasándome la mano libre por el pelo—. Mac... Hannah O'Malley ha
vuelto a Wildwater Falls. Es la nueva jefa de cirugía de trauma del
hospital. Lleva aquí unas semanas.

Cormac frunció el ceño, visiblemente descolocado.
—¿Qué? ¿Y me lo dices ahora? ¿Clover lo sabía y tampoco me ha

dicho una puta palabra?
—Supongo que no pensamos en ello. Su regreso levantó a todos

los fantasmas de golpe —le expliqué, apretando la mandíbula—.
Pero eso no es lo peor. O lo mejor. Ya no sé ni cómo llamarlo.

Mi hermano se quedó en silencio, esperando.
—Ayer pillé a Sloane y Hannah hablando. No pretendía escuchar a

escondidas, pero oí el nombre de Carson y ya no pude apartarme —
continué, obligándome a soltar las palabras que aún me costaba
creer—. Mac, Carson no murió porque yo tardara en sacarlo o
porque eligiera evacuar a Hannah primero. Carson sufrió un
desgarro en la vena cava retrohepática durante el impacto del
autobús.

A través de la pantalla, vi cómo Cormac, cirujano de urgencias y
médico de combate, se quedaba completamente paralizado. El color
pareció abandonar su rostro bajo la cruda luz fluorescente de su
barracón. Él, mejor que nadie, entendía la brutalidad de ese
diagnóstico clínico.

—Mierda... —susurró Cormac, y su voz sonó rota—. Un desgarro
retrohepático... Hermano, eso significa que...



—Que estaba muerto desde que el autobús volcó —completé por
él, sintiendo que un nudo me apretaba la garganta—. Las dos horas
que tardamos en localizarlos en la nieve lo condenaron. Si lo hubiera
movido, si lo hubiera subido al helicóptero, se habría desangrado en
mis brazos antes de despegar. No elegí a quién salvar, Mac. Saqué
de aquel infierno a la única persona que podía sobrevivir.

Cormac se llevó una mano a la boca, cerrando los ojos con
fuerza. Pude ver el dolor cruzar sus facciones por el hermano
pequeño que habíamos perdido, pero también el impacto de saber
que yo había estado cargando con una mentira durante doce años.

—Y hay algo más —añadió mi voz, casi un susurro en la oscuridad
de mi salón—. Me gusta, Mac. Hannah me gusta muchísimo. Ella es
increíble con Octavia. Después de toda la charla la he besado. Y
quiero salir con ella. Pero si doy este paso, si empiezo algo con ella,
mamá va a perder la puta cabeza. Papá se pondrá de su lado, como
siempre. Voy a volar a esta familia por los aires otra vez y.… no sabía
cómo ibas a reaccionar tú.

Me callé. El silencio se extendió a través de los miles de
kilómetros de fibra óptica que nos separaban. Los segundos pasaban
y la ansiedad empezó a carcomerme las entrañas. Cormac seguía
mirando la pantalla fijamente, con el rostro indescifrable. El miedo a
que mi hermano mellizo, mi otra mitad, me rechazara por elegir a la
chica del accidente me oprimió el pecho.

Finalmente, Cormac soltó una exhalación pesada y me miró
directamente a los ojos a través de la cámara.

—Deja de ser un idiota, Caleb.
Parpadeé, sorprendido por la dureza repentina de su tono.
—¿Qué?
—Que dejes de ser un puto idiota y de pedir permiso para vivir tu

vida —espetó Cormac con dureza, inclinándose hacia la pantalla, con
los ojos brillando con una intensidad feroz—. Mírate, hermano.
Míranos. Yo me alisté en cuanto cumplí dieciocho, no estuve en el
peor momento de nuestra familia. Joder, no pude ni ir al funeral de



Carson. Te dejé a ti solo con el desastre. Clover era solo una niña.
Tú fuiste el único que se quedó.

Cormac tragó saliva, y la culpa de su propia ausencia asomó en
su voz. Yo no lo culpaba, jamás lo hice. Siempre me sentí aliviado
que Cormac un tuviera que ver el desastre en el que se había
convertido nuestra familia, por muy solo que yo me sintiera.

—Tú has sido nuestro pilar, Caleb. Y todos te hemos fallado. Papá
y mamá te fallaron cuando permitieron que te culparas de una
tragedia inevitable. Yo te fallé yéndome al otro lado del mundo. Kate
te falló abandonándote a ti y a Octavia. Has estado recibiendo los
golpes de todo el mundo durante doce putos años sin quejarte ni
una sola vez.

Me quedé sin palabras. Sentí un escozor ardiente detrás de los
ojos al escuchar a mi mellizo validar el sufrimiento silencioso que me
había tragado durante más de una década.

—Escúchame bien —continuó Cormac, señalándome con el dedo
a través de la pantalla—. Te mereces ser egoísta. Si Hannah O'Malley
es la mujer que quieres, si ella te hace feliz, si quiere a mi sobrina y
Octavia la quiere a ella... entonces la opinión de los demás me
importa una mierda. La opinión de mamá no tiene ni voz ni voto en
tu vida. Tienes mi bendición, hermano. Tómala. Sé feliz.

Una lágrima solitaria y traicionera resbaló por mi mejilla antes de
que pudiera detenerla. Me la limpié rápidamente con el dorso de la
mano, asintiendo con la cabeza, sintiendo que una losa de cien
toneladas acababa de desaparecer por completo.

—Gracias, Mac —logré decir, con la voz rota por la emoción.
—No me des las gracias. Simplemente, no la cagues —esbozó

una media sonrisa, esa sonrisa torcida de los Donovan que era
idéntica a la mía—. Y dile a la jefa de trauma que, si te rompe el
corazón, tendré que usar mis habilidades de médico de combate con
ella.

Solté una carcajada ronca, sintiendo cómo el pecho se me
expandía, lleno de un aire nuevo y limpio.



—Se lo diré. Cuídate por ahí fuera, hermano.
—Tú también, Caleb. Buenas noches.
La pantalla se fundió a negro. Dejé el teléfono sobre la mesa de

centro y me recosté en el sofá, cerrando los ojos. Por primera vez en
muchísimo tiempo, el futuro no parecía un túnel oscuro y helado. El
futuro olía a madreselva, y yo estaba más que listo para ir a por él.

✽ ✽ ✽

El motor de un coche rompió la quietud de la mañana del sábado.
Estaba apoyado en el marco de la puerta principal, con una taza de
café en la mano, cuando el sedán oscuro de mi padre aparcó en la
entrada de grava, justo al lado de mi camioneta.

Inhalé el aire frío de la montaña, preparándome mentalmente.
Sean Donovan salió del coche. A sus sesenta años, mi padre

seguía conservando la envergadura ancha que Cormac y yo
habíamos heredado, pero sus hombros estaban caídos, encorvados
bajo el peso invisible de una casa llena de fantasmas y de una mujer
a la que no tenía el valor de contradecir. Caminó hacia el porche con
las manos metidas en los bolsillos del abrigo.

—Buenos días, papá —lo saludé, bajando un par de escalones
para ir a su encuentro.

—Hola, Caleb —respondió él, ofreciéndome una sonrisa tensa que
no llegó a sus ojos. Nos dimos una palmada rígida en el hombro, el
máximo nivel de afecto físico que habíamos manejado en la última
década—. ¿Cómo va todo por la base?

—Bien. Vientos tranquilos esta semana. Pasa, Octavia está
terminando de cepillarse los dientes —le invité, haciéndome a un
lado.

Mi padre entró en el salón, mirando a su alrededor con esa
incomodidad habitual de quien pisa territorio enemigo, o al menos,



un territorio que su mujer se negaba a pisar. Se frotó las manos y se
giró hacia mí.

—¿Y tú qué vas a hacer hoy con tu día libre? —preguntó,
intentando mantener un tono casual de charla paternofilial que
siempre nos quedaba grande.

Le di un sorbo a mi café, sosteniéndole la mirada con
tranquilidad.

—Tengo planes. Voy a hacer una ruta por el bosque, hacia la zona
de Raven Ridge. He quedado con alguien —respondí.

No especifiqué que ese "alguien" era la mujer a la que mi madre
culpaba de haber destruido nuestra familia. No lo hacía por cobardía,
ni mucho menos para esconder a Hannah —medio pueblo nos había
visto juntos en The Switchback y la había llevado al trabajo cada
mañana durante la semana anterior frente a las narices de
cualquiera que quisiera mirar— simplemente era prudencia. Sabía
que cualquier mínima información que le diera a mi padre sobre
Hannah llegaría a oídos de mi madre, y hoy solo quería un día en
paz. Ya habría tiempo para la guerra.

Mi padre asintió despacio, pero dudó un segundo, pasándose la
lengua por los labios resecos. El ambiente en la cabaña se volvió un
poco más denso.

—En el pueblo no se habla de otra cosa, Caleb —murmuró mi
padre, bajando el tono de voz de forma instintiva, como si las
paredes pudieran escuchar—. He oído en la ferretería que... que la
chica de los O'Malley ha vuelto. Que está trabajando en urgencias.

Apreté la mandíbula, pero mantuve mi expresión neutra. Aquí
estaba, lo que llevaba semanas esperando desde que Hannah
regresó. Sean y Vera Donovan ya sabían de la presencia de Hannah
en el pueblo. Solo me quedaba esperar a ver la explosión de odio
que iba a recibir.

—Hannah —la llamé por su nombre, negándome a usar el
eufemismo distante de mi padre—. Sí, ha vuelto. Es la nueva jefa de
cirugía de trauma del Regional.



Sean clavó sus ojos en los míos, buscando alguna grieta, alguna
señal de la culpa y el odio que se suponía que yo debía compartir
con él y con mi madre. Me negaba en redondo a alimentar el
monstruo negro que vivía con ellos.

—¿Te la has cruzado? —preguntó, con cautela.
—Sí, hemos coincidido en un par de rescates y vivimos al lado.

Tenemos una relación cordial, papá —le contesté con una firmeza
que no admitía debate—. De hecho, es una profesional brillante. Es
una gran cirujana. Ha salvado un par de vidas críticas esta misma
semana trabajando con mi equipo.

El rostro de mi padre se tensó. El disgusto cruzó sus facciones,
arrugando la comisura de sus labios. Los elogios hacia la
superviviente de Carson eran una blasfemia en la doctrina de los
Donovan, y mi negativa a participar en el desprecio familiar lo
descolocó por completo.

Carraspeó, apartando la mirada hacia las escaleras, claramente
incómodo e incapaz de sostener la conversación ahora que yo no le
daba la razón. Era el pasotismo cobarde de siempre.

—Ya. Bueno... la vida sigue, supongo —murmuró, cambiando de
tema con torpeza—. ¿Dónde se ha metido ese terremoto? Teníamos
que salir hace diez minutos.

Como si la hubiera invocado, Octavia bajó las escaleras saltando
los dos últimos escalones. Llevaba unos vaqueros, sus botas de
montaña favoritas y una mochila pequeña a la espalda. Su rostro se
iluminó al ver a Sean.

—¡Abuelo! —gritó, corriendo hacia él para abrazarle la cintura.
El rostro de mi padre se suavizó al instante. Por un momento, vi

al hombre cálido que solía ser antes del accidente. Acarició el pelo
de Octavia con un cariño genuino. A mi hija le encantaba pasar
tiempo con él, y por ella, yo estaba dispuesto a tolerar esta farsa de
cordialidad helada.

—Ahí está mi chica —sonrió Sean—. ¿Lista para la gran ciudad?



—¡Sí! ¿Vamos a ver los dinosaurios de verdad? —preguntó ella,
dando saltitos de impaciencia.

—Vamos directos al Museo de Ciencias Naturales —le confirmó mi
padre, mirándome de reojo—. Y después de almorzar, te llevaré al
cine a ver esa película de animación que querías.

—Pórtate bien, fiera —le pedí, agachándome para darle un beso
sonoro en la mejilla—. Y hazle caso al abuelo.

—Lo haré, papá. ¡Pásatelo bien en el bosque! —se despidió ella,
corriendo hacia la puerta principal.

Acompañé a mi padre hasta el porche.
—Conduce con cuidado, papá. La carretera vieja tiene escarcha

por las mañanas —le advertí.
—Lo haré, Caleb. Pasaré a dejarla sobre las siete de la tarde —

respondió, dándose la vuelta sin mencionar a Hannah ni una sola
vez más.

Los vi subir al coche y arrancar, desapareciendo por el camino de
grava. Me quedé solo en el porche, respirando el aire puro de los
pinos. La frialdad de mi padre ya no me dolía como antes; hoy,
simplemente me resbalaba. Me terminé el café de un trago, di media
vuelta y entré en la cabaña.

Tenía una cita con Hannah O'Malley, y nada en el jodido mundo
iba a estropear este día.

✽ ✽ ✽

El crujido rítmico de nuestras botas sobre las agujas de pino
secas y la tierra helada era el único sonido en el sendero, aparte de
nuestras voces. Llevábamos casi una hora caminando hacia la parte
alta de Raven Ridge. Yo abría el camino, apartando un par de ramas
bajas, y echaba vistazos por encima del hombro cada pocos minutos
para comprobar cómo iba Hannah.

No hacía falta que me preocupara. A pesar de la pendiente
pronunciada, me seguía el ritmo sin la menor dificultad. Llevaba



unos leggings térmicos oscuros, botas de montaña y una chaqueta
entallada que le daba un aire rústico que me estaba costando
horrores no mirar de más. El aire frío de la mañana le había
sonrosado las mejillas, y parecía más relajada de lo que la había
visto desde que llegó a Wildwater Falls.

—¿Así que el secreto de la famosa cazuela de pollo de tu madre
es añadirle un chorrito de vino blanco y mostaza antigua al final? —
pregunté, apartando un tronco caído del camino.

—Exactamente. Y dejar que se dore en el horno hasta que la
capa de arriba esté crujiente —confirmó Hannah, esquivando una
raíz con agilidad—. Te prometo que te la prepararé la próxima vez
que cene en tu cabaña. Octavia se chupará los dedos.

El simple hecho de que hablara con tanta naturalidad de una
"próxima vez" cocinando y cenando en mi cocina hizo que el pecho
se me expandiera.

—Te tomo la palabra, O'Malley. Mi hija te exigirá resultados.
Unos diez minutos después, el sonido del viento entre los pinos

fue sustituido por un rugido constante y poderoso. Los árboles se
abrieron, dando paso a un claro rocoso que terminaba abruptamente
en un mirador natural. Frente a nosotros, la cascada de Raven Ridge
caía desde casi treinta metros de altura, rompiendo contra las rocas
del fondo en una nube de bruma blanca y gélida. Era salvaje,
ruidoso y absolutamente espectacular.

Hannah se detuvo a mi lado, soltando un pequeño jadeo de
asombro.

—Dios mío, Caleb. Esto es precioso —murmuró, acercándose con
cuidado al borde de piedra.

Me coloqué detrás de ella, lo bastante cerca para protegerla del
precipicio y para que su aroma a madreselva superara el olor a pino
húmedo. Señalé hacia un lado del claro, donde la maleza había
empezado a devorar una estructura de troncos oscura y medio
derruida.



—Es mi lugar favorito del valle —le confesé, alzando un poco la
voz por encima del ruido del agua—. Esa de ahí es una vieja cabaña
de tramperos. Lleva abandonada décadas. Nadie sube hasta aquí en
invierno, así que es el sitio perfecto para desaparecer un rato.

Nos sentamos en una de las rocas planas del mirador, uno al lado
del otro. El hombro de Hannah rozaba mi brazo.

Ella dejó escapar un suspiro, estirando las piernas.
—Me alegro de que me hayas traído —dijo, mirándome de reojo

con una sonrisa suave—. Aunque tengo que confesar una cosa. Es
una verdadera lástima que los hermanos Miller ya hayan reparado mi
coche. Me había acostumbrado a ir al trabajo con vosotros. Era... un
buen viaje.

Una ola de pura satisfacción, posesiva y cálida, me recorrió las
venas. Que la independiente y orgullosa jefa de trauma admitiera
que echaba de menos el viaje matutino en mi camioneta era una
victoria absoluta.

—Siempre puedes decir que tu motor hace ruidos raros y dejarlo
aparcado, cirujana —bromeé a medias, rozando mi rodilla contra la
suya—. Mi asiento de copiloto sigue teniendo la calefacción a tope.

Hannah se rio, negando con la cabeza. Nos quedamos en un
silencio cómodo durante unos minutos, observando el agua caer,
hasta que decidí preguntar algo que me rondaba la cabeza desde
hacía días.

—¿Qué hay de tu familia? —pregunté—. Sé que hablas con tus
padres, pero ¿qué hay de Patrick? Recuerdo que él y Clover solían
ser uña y carne antes del.… antes de que os fuerais.

El rostro de Hannah se iluminó con esa clase de orgullo fraternal
que yo conocía tan bien por Cormac.

—Patrick está genial. Vive en Portland. De hecho, se está
preparando en la academia para ser bombero. Le va la adrenalina
tanto como a ti, al parecer —sonrió—. Echa mucho de menos la
montaña, pero está construyendo una buena vida allí.



Asentí, asimilando la información. Era bueno saber que los
O'Malley no se habían roto por completo tras el exilio forzado.

Pero la mención a las dinámicas familiares cambió el ambiente.
Hannah bajó la mirada hacia sus propias manos, entrelazando los
dedos sobre su regazo. Cuando volvió a alzar la vista, había una
duda prudente en sus ojos, pero también una determinación
valiente.

—Caleb... —empezó, dudando un segundo antes de lanzarse—.
Sé que ayer hablamos de todo lo que pasó con Carson. Pero... ¿qué
pasa con tu madre? Con Vera.

Me tensé instintivamente al escuchar el nombre.
—¿Qué quieres decir?
—No lo entiendo —admitió Hannah, frunciendo el ceño—.

Recuerdo a tu madre. Recuerdo cómo era antes del accidente. Era el
pilar de vuestra casa, era cálida, siempre estaba horneando algo y
se desvivía por vosotros. Puedo entender que el dolor la volviera un
poco loca, pero... ¿cómo puede ser tan fría con alguien tan inocente
como Octavia? Es su nieta. Es tu hija.

Apoyé los antebrazos sobre mis rodillas, inclinándome hacia
adelante, y clavé la vista en el agua turbulenta del fondo del
barranco. La herida supuraba, pero tras la revelación de anoche, el
dolor era diferente. Ya no era culpa; era pura tristeza por lo que nos
habían robado a todos.

—El dolor hace cosas horribles en la cabeza de la gente, Hannah
—le expliqué, con la voz grave y desprovista de emoción, como si
recitara un parte de bajas—. Cuando Carson murió, mi madre no
solo perdió a un hijo. Perdió su idea de familia perfecta. Su familia
ya no estaba completa, había perdido a su niño. De una forma
irreparable que no iba a recuperar jamás. Mi madre creció y vivió
con el único objetivo de formar una familia, cuidarlos y verlos crecer.
Es una ide anticuada pero muy típica de su generación. No podía
asimilar que el destino le hubiera hecho algo así, como si la castigara
por algo. Así que necesitaba culpar a alguien, necesitaba encontrar
una diana para su ira y su dolor. Tú fuiste la primera, pero cuando os



marchasteis, solo quedé yo. Yo era el piloto que había bajado del
cielo y había elegido mal. Y después de un año, seguí adelante,
Octavia estaba en camino y la vida seguía para todos. La ira de mi
madre se volvió más oscura. Como si el universo, el destino o Dios la
estuvieran castigando.

Giré la cabeza para mirarla, dejando que viera las cicatrices
invisibles de aquellos años.

—Pero luego nació Octavia. Yo intenté reconstruir mi vida. Y mi
madre no podía soportar eso. No podía soportar ver que yo, el hijo
culpable, pudiera ser feliz y crear vida, mientras su niño pequeño
estaba enterrado bajo tierra. Para ella, Octavia no es una niña
inocente. Octavia es el recordatorio físico de que la vida siguió sin
Carson. Así que decidió cerrarnos la puerta a los dos. Me desterró a
mí, y de paso, desterró a su propia nieta.

Hannah se llevó una mano a la boca, horrorizada por la brutalidad
de un rechazo tan profundo e irracional. Yo me encogí de hombros,
intentando restarle peso al asunto, aunque el daño llevaba doce
años hecho.

—Es lo que hay —sentencié—. Me juré a mí mismo que Octavia
no crecería sintiéndose un error o un estorbo por culpa de los
fantasmas de Vera. Así que mantengo las distancias. Octavia sabe de
la existencia de Vera, pero también sabe que Vera es una persona
enferma.

Hannah no dijo nada. Simplemente deslizó su mano sobre la
piedra helada hasta encontrar la mía, entrelazando nuestros dedos
con una fuerza feroz, anclándome al presente y recordándome que
ya no tenía que cargar con ese rechazo yo solo.

Soltó un suspiro tembloroso, moviéndose sobre la roca del
mirador, y acortó la distancia que nos separaba hasta envolverme
con sus brazos.

Apoyó la mejilla contra mi pecho, justo sobre mi corazón. Fue un
abrazo nacido puramente del consuelo, un intento instintivo de
protegerme del frío rechazo de mi madre que le acababa de
confesar. Y durante los primeros cinco segundos, me dejé acunar por



esa ternura incondicional, hundiendo mi rostro en su pelo,
respirando el aroma a madreselva que me anclaba a la cordura.

Pero al sexto segundo, la naturaleza de ese abrazo empezó a
mutar.

Tener su cuerpo blando y cálido presionado contra el mío, solos
en medio de la inmensidad del bosque, con el rugido de la cascada
aislando cualquier sonido del mundo exterior... fue la chispa en un
barril de pólvora. Giré ligeramente la cabeza y mis labios rozaron la
piel sensible justo debajo de su oreja.

Hannah contuvo el aliento de golpe. Sus manos, que
descansaban en mi espalda, se aferraron a la tela de mi chaqueta.

No me aparté. Dejé un beso lento y deliberado en su cuello,
sintiendo cómo el pulso se le disparaba bajo mi boca. Un pequeño
jadeo escapó de sus labios. Ese sonido fue todo lo que necesité para
perder el control de la situación y, al mismo tiempo, tomar las
riendas por completo.

Agarré su cintura con firmeza y tiré de ella, obligándola a girarse
hasta quedar a horcajadas sobre mis muslos, sentada sobre mí en la
roca. Sus piernas enfundadas en los leggings térmicos rodearon mis
caderas.

—Caleb... —susurró, con los ojos oscuros muy abiertos, dilatados
por la sorpresa y el deseo repentino.

Estrellé mi boca contra la suya, no pude contenerme después de
oír como pronunciaba mi nombre, era una mezcla de súplica y
reclamo. Fue un beso voraz, profundo y exigente que ella devolvió
con la misma fiereza. Mi lengua invadió su boca, marcando el ritmo,
saboreando el calor que me ofrecía sin reservas. Quería probar hasta
dónde estaba dispuesta a llegar hoy. Quería saber si la rendición que
me había regalado ayer en el despacho del hospital había sido un
espejismo o si, de verdad, estaba dispuesta a soltar el control y
entregármelo a mí.

Deslicé mis manos por debajo del dobladillo de su chaqueta y de
su jersey de lana. El contraste entre el aire gélido de la montaña y el
calor abrasador de su piel desnuda me hizo gruñir contra sus labios.



Subí acariciando su espalda, sintiendo cómo se arqueaba hacia mí,
buscando más contacto.

—Eso es, Hannah. Ríndete —le ordené en un susurro grave,
besando su mandíbula y bajando por su cuello—. Deja que yo me
encargue.

Ella dejó caer la cabeza hacia atrás, exponiendo su garganta, y
sus dedos se hundieron desesperadamente en mi pelo.

Llevé una de mis manos hacia la parte delantera de su cuerpo. No
le quité la ropa; hacía demasiado frío y la roca no era el lugar para
desnudarla, lo que me obligó a trabajar con los obstáculos. Deslicé
mis nudillos por encima de la tela elástica de sus leggings, bajando
hasta el centro de su intimidad. Hannah soltó un gemido largo y
sonoro que compitió con el ruido de la cascada. Se frotó
instintivamente contra mi mano, y eso me confirmó lo que quería
saber. Estaba lista. Estaba desesperada.

Con un movimiento fluido, deslicé mi mano por debajo de la
cinturilla elástica de sus leggings térmicos y de sus bragas,
adentrándome en su calor.

Estaba empapada.
—Dios... Caleb —gimió, apretando los muslos contra mis caderas,

temblando en mis brazos.
—Estoy aquí, preciosa. Respira—murmuré contra su cuello,

encontrando el pequeño bulto de su clítoris con mi pulgar. Su piel
era sedosa y lisa, tan caliente que estaba a punto de estallarme la
cabeza. Mi erección estaba empezando a ser muy notoria, rozando la
parte delantera de sus pantalones, ahí donde mi mano dejaba
espacio libre. Empecé a masajear su clítoris con movimientos
circulares, acelerando cada vez que se removía pidiendo más y
yendo más lento cuando notaba que estaba al borde. Quería que
durara, quería volarle la cabeza igual que ella estaba volando la mía.
Deslicé dos dedos dentro de ella. Estaba tan estrecha y caliente que
un latigazo de pura agonía me recorrió la espina dorsal hasta mi
propia erección, que a estas alturas latía dolorosamente contra la
cremallera de mis vaqueros.



Pero no iba a buscar mi propio alivio. Esto no iba de mí. Iba de
verla romperse bajo mis manos, de demostrarle que podía sostener
su peso cuando ella ya no pudiera más.

Aumenté el ritmo de mis dedos en su interior, bombeando con
precisión, mientras mi pulgar no dejaba de castigar su centro.
Hannah perdió por completo la compostura. La cirujana arrogante y
perfecta desapareció, dejando en mi regazo a una mujer que
jadeaba mi nombre, con la cabeza echada hacia atrás y las uñas
clavadas en mis hombros.

—Por favor... Caleb, por favor... —suplicó, ciega de placer, su
cuerpo tensándose como la cuerda de un arco.

—Suéltalo, Hannah. Déjate caer. Te tengo —le ordené, con un
tono lleno de autoridad.

Fue la orden que necesitaba. Hannah soltó un grito ahogado
contra la solapa de mi chaqueta, su cuerpo fue sacudido por
espasmos violentos mientras se derramaba sobre mis dedos. Sus
paredes internas se contrajeron a mi alrededor, ordeñándome,
enviando oleadas de un placer vicario tan intenso que tuve que
apretar los dientes y cerrar los ojos para no perder el control yo
también.

La sostuve con firmeza, abrazándola contra mi pecho mientras los
temblores del orgasmo la iban abandonando poco a poco. Fui
sacando la mano lentamente, ajustando la cinturilla de su ropa para
que el frío no la tocara, protegiéndola.

Me quedé allí, respirando de forma irregular, con mi propia
erección palpitando con un dolor sordo, pero inundado por un
orgullo primitivo. La había llevado al límite y ella me había dejado
hacerlo.

Pasaron varios minutos en los que solo nos acompañó el sonido
de la cascada. Hannah seguía a horcajadas sobre mí, con la frente
apoyada en mi hombro, respirando despacio.

Le acaricié la espalda por encima de la chaqueta, sintiendo cómo
la temperatura empezaba a bajar a medida que el sol se ocultaba
tras los picos.



—O'Malley —susurré, besándole la coronilla—. Deberíamos
regresar. Empieza a hacer demasiado frío y te vas a helar.

Hannah no se movió para bajarse de mi regazo. En su lugar,
escondió un poco más el rostro en el hueco de mi cuello y apretó los
brazos alrededor de mis hombros, aferrándose a mí con una fuerza
terca.

—Un poco más —murmuró, su voz sonando suave y vulnerable,
despojada de todas sus defensas—. Solo quiero quedarme en tus
brazos un poco más, Caleb.

Sonreí en la soledad del bosque. Apreté mi abrazo alrededor de
ella, la envolví con mi propia chaqueta para darle calor y apoyé la
mejilla en su pelo.

—Todo el tiempo que quieras, Hannah. No voy a ir a ninguna
parte.



E

QUINCE
Hannah

l olor a colchoneta sintética, sudor y el eco de los gritos en el
pabellón deportivo del instituto me sacaron una sonrisa que no

me cabía en la cara. Estaba sentada en las gradas de madera,
flanqueada por Clover, con un café en vaso de cartón entre las
manos y la mirada fija en el tatami central.

Abajo, rodeada de docenas de niños en diferentes grados de
ebullición, estaba Octavia. Llevaba su judogi blanco, el cinturón
verde firmemente anudado a la cintura y una expresión de
concentración letal que era una réplica exacta de la que ponía su
padre cuando se enfrentaba a una tormenta.

Caleb estaba arrodillado junto al borde del tatami. Llevaba unos
vaqueros oscuros y una camiseta térmica gris de manga larga que
se ajustaba a la amplitud de su espalda de una forma que debería
ser ilegal en un recinto escolar. Le estaba dando unas últimas
instrucciones a Octavia en voz baja, ajustándole la solapa del
kimono con esa delicadeza inaudita para unas manos tan curtidas
como las de un piloto de rescate experto. Unas manos capaces de
hacer maravillas, no solo pilotar helicópteros en plena tormenta o
peinar trenzas en el pelo de una niña. Eran capaces de proporcionar
un placer abrasador que rivalizaba con el tsunami más devastador.

Octavia asintió a algo que le dijo Caleb, se giró hacia las gradas y
nos buscó con la mirada. Al encontrarnos, levantó la mano y la agitó



con un entusiasmo desbordante.
—¡Vamos, fiera! ¡Tú puedes! —le grité, poniéndome en pie por un

segundo para aplaudir.
La niña esbozó una sonrisa brillante antes de girarse hacia su

oponente y hacer la reverencia de inicio de combate. Caleb alzó la
vista hacia mí desde el suelo del pabellón. Incluso a quince metros
de distancia, la intensidad de sus ojos azul turquesa me atravesó
como un rayo. Me guiñó un ojo, una promesa silenciosa y ardiente
que hizo que un escalofrío de anticipación me bajara por la columna
vertebral.

Me dejé caer de nuevo en el banco de madera junto a Clover,
soltando un suspiro tembloroso. No entendía como era capaz de
deshacerme con solo una sonrisa o un gesto suyo. Un estado en el
que llevaba sumida siete días con sus siete noches.

Dios, había sido una semana de locos. Las guardias en la planta
de trauma se me habían encadenado una tras otra, absorbiendo casi
todo mi tiempo. No había podido estar en la cabaña, ni con Octavia
ni con Caleb, tanto como me habría gustado. Pero, a cambio, mi
mente se alimentaba de pequeños momentos robados que me
mantenían al borde del colapso.

Un beso rápido, posesivo y hambriento empujándome contra la
pared en el pasillo de suministros del hospital. El roce de sus nudillos
en mi nuca mientras nos cruzábamos en la cafetería. Su voz ronca
susurrándome al oído en el aparcamiento antes de subir a su
camioneta. Y, por encima de todo, el recuerdo abrasador de la
cascada del sábado pasado.

Cerré los ojos un milisegundo y casi pude sentir la roca fría del
mirador bajo mis rodillas, el viento de la montaña en el rostro y los
dedos de Caleb en mi interior, exigiéndome una rendición absoluta
mientras me deshacía en sus brazos. Me había llevado al límite y me
había sostenido justo cuando creía que iba a romperme.

Mi vida en Wildwater Falls no tenía nada que ver con lo que había
temido al llegar. El pueblo no era solo el escenario de mi peor
pesadilla; ahora era el lugar donde mis mejores amigos, como



Savannah y Noah, me cubrían las espaldas. Era el lugar donde mi
trabajo cobraba sentido. Y, sorprendentemente, era el hogar de este
piloto y de su pequeña judoca. Me prometí a mí misma, allí mismo
en las gradas, que protegería mis días libres con uñas y dientes.
Quería esto. Quería estar presente para ellos.

Un rugido de aplausos en el pabellón me devolvió a la realidad.
Octavia acababa de inmovilizar a su oponente en el suelo con una
técnica impecable.

—¡Esa es mi sobrina! —gritó Clover a mi lado, dando saltos—.
¡Ippon! ¡Toma ya!

Me reí a carcajadas, contagiada por la energía de Clover, pero mi
risa se apagó lentamente cuando noté que la técnica de vuelo había
dejado de saltar. Su postura se volvió rígida de golpe. La sonrisa se
borró de su rostro y sus ojos se clavaron en un punto elevado en el
extremo opuesto de las gradas, cerca de las puertas de salida.

Seguí su mirada.
Apoyado contra la barandilla de metal, con un abrigo oscuro y

una gorra, estaba Sean Donovan. El padre de Caleb. Su rostro
estaba medio oculto por la gorra, pero podía ver lo que doce años
de luto y dolor habían hecho en su curtido rostro, sus arrugas eran
mucho más profundas de lo que recordaba y su pelo entrecano era
ahora completamente blanco en las sienes. Pero lo más llamativo era
su mirada.

Estaba observando la escena en silencio. No se había acercado al
tatami para felicitar a su nieta, ni había hecho ademán de bajar a
saludar a Caleb, y mucho menos había venido a la zona donde
estábamos Clover y yo. Se mantenía en las sombras, como un
espectador furtivo. Vi cómo su mirada iba desde Caleb, que ahora
abrazaba a Octavia levantándola del suelo, hasta nosotras en las
gradas. Su expresión era ilegible, pero la fijeza de sus ojos delataba
que no se le había escapado absolutamente nada. Había visto a
Octavia saludarme con entusiasmo. Había visto a Caleb buscarme
con la mirada.



Había visto que la chica que sobrevivió al accidente de su hijo
pequeño estaba sentada junto a su hija, aplaudiendo a su nieta
como si fuera parte de la familia.

—Mierda —murmuró Clover, dejándose caer en el banco de
madera. Se frotó la frente, visiblemente agobiada—. Papá nos ha
visto. Ha visto cómo nos mira Caleb y cómo Octavia te adora.

Sentí que un nudo helado se me formaba en la boca del
estómago. El café de repente me supo a ceniza.

—¿Crees que le dirá algo a tu madre? —pregunté en voz baja, sin
apartar la vista de Sean, que en ese preciso instante se dio la vuelta
y desapareció por las puertas dobles del gimnasio, huyendo antes de
que Caleb pudiera detectarlo.

—Papá es... un cobarde para muchas cosas, Hannah —admitió
Clover, con amargura—. Pero no sabe ocultarle nada a mi madre. Si
Vera se entera de que estás tan cerca de Octavia, y de que Caleb y
tú... bueno, que sois amigos o lo que sea... va a arder Troya. Mi
madre montará en cólera. Perderá el juicio por completo.

El miedo se enroscó en mi garganta. Yo era una cirujana de
trauma; estaba entrenada para salvar vidas, para extirpar órganos
rotos y coser heridas abiertas. Pero no tenía ni idea de cómo curar a
una familia que llevaba doce años desangrándose.

Miré hacia abajo. Caleb estaba riendo con Octavia, pasándole una
toalla por el pelo sudado. Se veían tan felices. El terror a que mi
incipiente relación con él y mi cariño por la niña fueran el detonante
que terminara de dinamitar su ya frágil vínculo con sus padres me
oprimió el pecho. Yo no había vuelto a la montaña para destruir a los
Donovan.

Pero mientras Caleb alzaba la vista de nuevo hacia mí, con esa
sonrisa ladeada que amenazaba con derretir mis defensas, supe con
una certeza aterradora que ya era demasiado tarde para dar marcha
atrás.

✽ ✽ ✽



El bullicio cálido de la pizzería de Main Street era el contrapunto
perfecto a la tensión que se me había quedado instalada en la boca
del estómago desde que salimos del pabellón. Clover se había
despedido de nosotras en el aparcamiento con un abrazo rápido,
disculpándose porque empezaba su turno en la base aérea en media
hora, dejándome a solas con Caleb y Octavia para celebrar la victoria
de la niña.

Estábamos sentados en una cabina de cuero rojo junto a la
ventana. Octavia, que aún llevaba la chaqueta del chándal por
encima de su judogi, devoraba una porción de pizza de pepperoni
mientras me explicaba con todo lujo de detalles cómo había logrado
desequilibrar a su rival. Yo asentía, sonriendo y haciéndole preguntas
en los momentos adecuados, pero mi mente seguía traicionándome,
viajando de vuelta a la grada.

«Sean Donovan nos ha visto».
Le di un sorbo a mi agua con hielo, sintiendo que el frío me

bajaba por la garganta. La imagen del padre de Caleb
observándonos desde las sombras, evaluando mi proximidad a su
nieta, me aterraba. Si Clover tenía razón, y sabía que la tenía, Vera
no tardaría en enterarse. La idea de que mi simple presencia pudiera
desatar la furia de esa mujer y dañar aún más a esta familia me
provocaba un pico de ansiedad que me oprimía el pecho. ¿Y si
estaba siendo egoísta? ¿Y si acercarme a Caleb terminaba por
destruir lo poco que quedaba de los Donovan?

—Eh. ¿Dónde estás, O'Malley?
La voz grave de Caleb, baja y directa, me sacó de mi espiral

catastrófica. Levanté la vista. Estaba sentado al otro lado de la
mesa, con el brazo apoyado en el respaldo de la cabina,
escrutándome con esos ojos azul turquesa que parecían capaces de
leer hasta mis miedos más profundos. Había dejado su trozo de
pizza en el plato y me miraba con una intensidad abrasadora,
anclándome al presente.



Octavia se inclinó hacia mí en ese instante y me rozó el brazo con
su mano pequeña.

—Toma, Hannah. Te he guardado el último trozo con extra de
queso porque sé que es tu favorito —dijo la niña, ofreciéndome la
porción con una sonrisa tan pura y llena de cariño que me desarmó
por completo.

Miré a la niña. Miré a Caleb. Y de repente, me di cuenta de que
ellos eran genuinamente felices conmigo, que los tres nos sentíamos
inusualmente cómodos juntos, como si siempre hubiera sido así.
Octavia y Caleb eran mi refugio ahora, pero no dudaba que yo me
estaba convirtiendo en una parte importante del suyo. Así que puse
en marcha mi mente de cirujana, la que tomaba decisiones rápidas y
certeras, sin titubeos.

Yo no operaba basándome en lo que podría ser o haber sido. No
cortaba arterias temiendo que el paciente sangrara mañana; actuaba
para salvarlo hoy. Si la madre de Caleb decidía montar en cólera, la
enfrentaría. Arreglaría lo que se rompiera, como siempre había
hecho. Pero miré la sonrisa de Octavia y el deseo contenido en los
ojos de Caleb. No iba a sacrificar mi felicidad, ni la de ellos, por
miedo a la reacción de una mujer que llevaba doce años eligiendo el
odio por encima del amor.

Tomé el trozo de pizza que me ofrecía Octavia y le guiñé un ojo.
—Eres la mejor compañera de equipo del mundo, fiera.
Alcé la vista hacia Caleb y le sostuve la mirada. La duda había

desaparecido de mis ojos, sustituida por una determinación feroz. Él
pareció entender el cambio en mi postura, porque la comisura de
sus labios se curvó en una de esas sonrisas ladeadas y arrogantes
que hacían que el pulso me saltara.

—Papá, ¿Hannah puede venirse a casa a pasar el resto del día? —
preguntó Octavia de pronto, con la boca medio llena—. ¡Prometió
que nos haría el pollo a la cazuela de su madre!

Caleb alzó una ceja, mirándome con falsa inocencia.



—Yo no decido eso, enana. La cirujana es una mujer muy
ocupada. Probablemente tenga que estudiar historiales o algo así.

—He terminado mis guardias, Donovan —le interrumpí, apoyando
los codos en la mesa, aceptando el reto—. Y los O'Malley siempre
cumplimos nuestras promesas. Vamos a hacer ese pollo.

Pasamos el resto de la tarde en la cabaña de Caleb. El ambiente
era tan jodidamente doméstico y natural que asustaba. Mientras el
cielo de la montaña se oscurecía tras los ventanales, la cocina se
llenó del sonido de la música que Octavia había puesto en el altavoz
y del olor a cebolla pochada.

Cumplí mi promesa. Con Octavia ejerciendo de mi leal pinche de
cocina, preparamos la famosa receta de mi madre. Le enseñé a la
niña el truco de añadir el chorrito de vino blanco y la mostaza
antigua en el último momento, justo antes de meter la cazuela de
hierro en el horno para que la capa superior quedara crujiente.

Caleb se había mantenido al margen, sentado en uno de los
taburetes de la isla con una cerveza en la mano, observándonos
trabajar. Cada vez que me daba la vuelta para coger algún utensilio,
sentía el peso físico de su mirada recorriendo mis caderas
enfundadas en los vaqueros, subiendo por mi espalda y
deteniéndose en mi cuello. Era una atención constante, pesada y
posesiva que me mantenía en un estado de excitación perpetua.

La cena fue un éxito rotundo. Octavia repitió dos veces,
asegurando que era lo mejor que había comido en semanas, lo que
le valió una mirada ofendida y fingida por parte de su padre.

A las nueve y media, el agotamiento de la competición finalmente
venció a la niña. Subió a regañadientes a lavarse los dientes y, tras
un beso de buenas noches que me dejó el corazón blando,
desapareció en el piso de arriba.

El silencio cayó sobre la planta baja, envolviéndonos a Caleb y a
mí.

Estábamos recogiendo los últimos platos de la isla de la cocina.
Yo estaba junto al fregadero, secándome las manos con un paño,
cuando sentí que él se colocaba a mi espalda. No me tocó, pero el



calor que irradiaba su pecho y su inconfundible olor a colada limpia y
a hombre me erizaron la piel de la nuca.

Me giré lentamente, apoyando la cadera contra el borde de
granito. Caleb estaba a escasos centímetros de mí. Tenía las manos
apoyadas en la encimera, a ambos lados de mi cintura,
acorralándome de una forma que me hizo contener el aliento. Sus
ojos turquesa bajaron hasta mis labios, oscurecidos por un deseo
que ya no intentaba ocultar.

—Es tarde, O'Malley —murmuró, con la voz tan grave que me
vibró en el estómago—. Y hace demasiado frío ahí fuera para que
cruces el bosque sola.

Tragué saliva, sintiendo que el corazón me galopaba desbocado.
Mi cabaña estaba a cien malditos metros. Podía llegar en dos
minutos. Ambos lo sabíamos.

—Sobreviví a los inviernos de Chicago, piloto. Puedo aguantar
cien metros —susurré, desafiándolo con la mirada, aunque mis
manos temblaban de pura anticipación.

Caleb inclinó la cabeza, acercando su rostro al mío hasta que
nuestras respiraciones se mezclaron.

—Quédate —pidió, y no sonó a una sugerencia. Sonó a una
necesidad profunda, a un reclamo absoluto que no admitía una
negativa—. Quédate a dormir en mi casa, Hannah.

El aire abandonó mis pulmones. Sabía exactamente lo que
implicaba esa invitación. Quedarme esta noche no era compartir el
sofá para ver una película. Era cruzar la línea de no retorno. Era
subir a su habitación y aceptar un nivel de intimidad física y
emocional del que no habría vuelta atrás. El miedo irracional a
perder el control y la inseguridad sobre mi propio cuerpo
revolotearon en mi mente por un segundo, pero al ver la firmeza y la
promesa de refugio en sus ojos, todas mis defensas cayeron al
suelo.

Deslicé mis manos por su pecho, aferrándome a la tela de su
camiseta, y le sostuve la mirada.



—Me quedo.

✽ ✽ ✽

La casa quedó sumida en un silencio absoluto unos veinte
minutos después de que Octavia subiera a su habitación. Caleb bajó
las escaleras pisando suavemente, sosteniendo dos vasos bajos con
un dedo de whisky ámbar en cada uno y un par de mantas gruesas
de lana colgadas del antebrazo.

Me tendió uno de los vasos y señaló hacia la puerta trasera con la
cabeza.

—¿Te atreves a salir un rato al porche? La niña tiene el sueño
pesado, pero no quiero arriesgarme a que baje a por agua y nos
encuentre... hablando.

—Claro —acepté, sintiendo un aleteo nervioso en el estómago.
Salimos a la noche helada de Wildwater Falls. El aire cortaba la

piel, pero nos sentamos juntos en el amplio banco de madera del
porche y Caleb nos envolvió a ambos con las mantas, creando una
especie de capullo cálido en el que nuestras piernas y hombros se
apretaban los unos contra los otros. El contraste entre el frío de la
montaña y el calor que irradiaba su cuerpo era embriagador.

Le di un sorbo al whisky, dejando que el ardor me bajara por la
garganta.

—Has construido un hogar precioso para ella, Caleb —murmuré,
mirando la línea oscura de los pinos frente a nosotros.

Él suspiró, apoyando la cabeza en la pared de madera de la
cabaña, mirando las estrellas a través del techo del porche.

—Lo intento. Aunque no siempre ha sido fácil. —Giró un poco el
rostro hacia mí, y la penumbra suavizó los ángulos duros de su
mandíbula—. Kate y yo... antes de que Octavia naciera, nuestra
relación era un puto desastre intermitente. Nunca estuvimos
satisfechos el uno con el otro.



—¿Por qué os casasteis entonces? —pregunté con cautela, sin
querer cruzar ninguna línea, pero necesitando entender cómo había
llegado a este punto.

—Porque se quedó embarazada por accidente y yo creía que era
mi deber arreglarlo —respondió con una honestidad cruda—. Pero
para Kate yo siempre fui un fracasado. Ella quería un hombre con
ambición, alguien que montara una empresa, que quisiera ser rico y
la sacara de este pueblo. Yo solo quería pilotar helicópteros y
rescatar a gente en la montaña. Me consideraba un conformista sin
futuro.

Fruncí el ceño, sintiendo una punzada de indignación en defensa
del hombre que tenía a mi lado.

—Si pensaba eso de ti, ¿por qué no te dejó antes del embarazo?
¿Por qué volvía?

Caleb se quedó en silencio unos segundos. Le dio un trago a su
whisky y luego clavó sus ojos turquesa en los míos. La atmósfera
cambió de golpe, volviéndose densa y cargada de una electricidad
oscura.

—Kate siempre volvía por la parte física —confesó, bajando el
tono de voz hasta convertirlo en un murmullo que me rozó la piel—.
Por cómo soy en la cama. No es un juego ni adopto ningún rol,
simplemente necesito hacer las cosas de cierta forma.

Tragué saliva, sintiendo que el corazón me daba un vuelco.
—¿Y qué necesitas, Caleb? —me atreví a preguntar, sosteniéndole

la mirada a duras penas.
Él se removió bajo la manta, girando el cuerpo completamente

hacia mí.
—Me gusta mantener el control, Hannah. De forma dominante —

dijo la palabra sin rastro de vergüenza, con una seguridad aplastante
—. A Kate le gustaba esa parte, pero la usaba solo como un juego
físico, sin ninguna conexión real. Yo no lo veo así. Para mí no es un
juego. Forma parte de mis necesidades y de cómo soy. Pero no va
solo de mí. Si solo yo estoy en ello no me interesa, necesito que la



otra persona esté conmigo, en todos los sentidos. Necesito un tipo
de conexión que jamás he encontrado. Al menos no de forma plena
y natural.

El pulso se me aceleró. Creía entender por dónde iban los tiros.
Pero ahora era yo la que tenía necesidades. Necesitaba poner
nombre, etiquetas y límites a todo lo que me insinuaba Caleb.

—¿Te refieres a... BDSM? ¿Cosas de esas? —pregunté, sintiendo
que me ruborizaba un poco—. Porque yo no tengo ninguna
experiencia en.… no sé, dolor, o...

Caleb soltó una carcajada baja, un sonido ronco y vibrante que
me tranquilizó al instante. Levantó una mano y me apartó un
mechón de pelo de la cara con una suavidad extrema.

—No, preciosa. No me van los golpes, ni los azotes, ni hacerte
daño —me aclaró, rozando mi mejilla con los nudillos—. No va sobre
el dolor. Va sobre la confianza. Va sobre tomar el control por
completo para que tú no tengas que hacerlo. Se trata de darme las
riendas de la situación, confiando en mí lo suficiente, como para
saber que yo te daré exactamente lo que necesitas.

El aire abandonó mis pulmones. Dios. Me pasaba doce horas al
día, seis días a la semana, siendo la mujer más fuerte de la sala,
tomando decisiones de las que dependían vidas ajenas, sin poder
dudar jamás. La simple idea de que alguien me quitara ese peso de
encima, de que un hombre tan jodidamente sólido como Caleb me
dijera "yo me encargo, tú solo déjate llevar", me excitó hasta rozar
el delirio.

Lo comprendí a la perfección.
—Nunca he experimentado nada parecido —admití, con la voz

temblándome de anticipación y vulnerabilidad —Siempre he tenido
que mantener el control en todos los aspectos de mi vida desde que
tengo uso de razón. Como una adolescente en rehabilitación,
dependía de mí volver a caminar. Como estudiante de medicina y
médico después todas las decisiones recaían sobre mí. No sé si
sabré ceder ese control.



—Con lo que he visto de ti, no creo que tengas problemas con
cederme el control. Iremos de menos a más —me prometió Caleb,
deslizando su mano hasta mi nuca para acariciarme la base del pelo
—. Despacio. Probaremos con lo que te sientas cómoda, y si algo no
te gusta, paramos y ajustamos. Tú siempre tendrás la última
palabra, Hannah. Pero una vez que crucemos la puerta de mi
habitación, quiero que me entregues el control.

Asentí lentamente. Me di cuenta de que confiaba en él. Confiaba
en él más de lo que había confiado en nadie en los últimos doce
años. Pero si iba a entregarle el control, si iba a desnudarme frente
a él, tenía que sacar a la luz el último fantasma que me aterraba.

—Caleb... —Empecé, y esta vez mi voz se quebró de verdad.
Apreté el vaso de whisky entre las manos, bajando la mirada hacia
mis rodillas ocultas bajo la manta—. Hay algo que debes saber.
Necesito... necesito que las luces estén apagadas. Quiero estar a
oscuras.

Los dedos de Caleb se detuvieron en mi nuca.
—¿Por qué?
Cerré los ojos, tragándome el nudo de vergüenza y dolor que

siempre me producía hablar de esto.
—Tengo una cicatriz —confesé en un susurro apenas audible—.

Del accidente. Es... es muy grande. Va desde la mitad del muslo
hasta la espinilla. Es retorcida, gruesa y fea. Odio que la miren,
Caleb. Odio verla yo misma.

El silencio en el porche fue absoluto. Esperé a que asintiera, a
que me dijera que lo entendía y que apagaría la lámpara de la
mesita de noche.

Pero en lugar de eso, Caleb me quitó el vaso de las manos y lo
dejó sobre el banco. Luego tomó mi rostro entre sus dos palmas
grandes y cálidas, obligándome a levantar la cabeza y a mirarlo.

—No lo haremos a oscuras, Hannah —sentenció, con una firmeza
que no dejaba lugar a dudas.



El pánico destelló en mi pecho, pero la seguridad en sus ojos
turquesa me frenó antes de que pudiera retroceder.

—Caleb, por favor... —supliqué.
—Escúchame bien —me interrumpió con suavidad, acariciando

mis pómulos con los pulgares—. Necesito verte, y necesito que tú
me veas a mí. Esa cicatriz no es fea, O'Malley. Es la puta prueba de
que sobreviviste a la montaña. Es el recordatorio de que sigues aquí,
respirando conmigo en este porche. Voy a venerar cada milímetro de
esa cicatriz, porque gracias a ella estás viva.

Las lágrimas me nublaron la vista. Nadie me había hablado nunca
así de la marca que cargaba desde hacía tantos años. Bajo sus
manos, me sentí completamente segura, protegida y sostenida.
Estaba aterrada, sí, y me sentía vulnerable, pero el deseo de
refugiarme en él era infinitamente más grande que mi miedo.

Caleb se inclinó y me besó. Fue un beso lento, profundo y
cargado de una promesa solemne que me hizo rendirme allí mismo,
contra su boca.

Se separó apenas unos milímetros, apuró su vaso de whisky y se
puso de pie. Me tendió la mano.

La miré por un segundo. Era una mano curtida por el frío,
marcada por los cables de rescate y los mandos del helicóptero. Era
la mano del hombre que me había sacado de la nieve hacía doce
años, y la mano del hombre que estaba a punto de abrirme una
puerta a algo nuevo y emocionante.

La tomé con fuerza. Caleb entrelazó nuestros dedos y, sin decir
una palabra más, tiró de mí para llevarme al interior de la cabaña.



C

DIECISÉIS
Caleb

erré la puerta principal de la cabaña a nuestras espaldas y pasé
el pestillo de seguridad con un clic metálico que resonó en el

silencio de la planta baja.
Me giré hacia Hannah. Seguía con el abrigo puesto, abrazándose

a sí misma, con los ojos oscuros muy abiertos y el pecho subiendo y
bajando a un ritmo acelerado. Sabía perfectamente el pánico que
estaba librando una batalla campal en su cabeza. Estaba a punto de
entregarme el control y, lo que era infinitamente más aterrador para
ella, estaba a punto de dejar que viera sus cicatrices.

Acorté la distancia entre nosotros, tomé su mano y entrelacé
nuestros dedos. No dije nada. No hacía falta. Tiré suavemente de
ella y la guie hacia las escaleras. Subimos los peldaños de madera
en el más absoluto de los silencios, amortiguando nuestras pisadas
para no despertar al huracán de diez años que dormía un par de
puertas más allá.

Al entrar en mi habitación, encendí únicamente la pequeña
lámpara de la mesita de noche. Emitía un resplandor cálido y
dorado, lo bastante tenue para no ser agresivo, pero lo
suficientemente claro como para cumplir mi promesa: no lo íbamos a
hacer a oscuras.

Solté su mano, me quité la chaqueta de borrego y la tiré sobre el
sillón del rincón. Hannah se quedó de pie junto a los pies de mi



cama, rígida como una tabla de planchar.
Me acerqué a ella despacio, invadiendo su espacio con la calma

de un depredador. Mi naturaleza dominante, esa faceta oscura y
posesiva que llevaba años dormida, me arañaba las entrañas
exigiéndome que la tomara allí mismo, que la empujara contra el
colchón y la hiciera mía hasta que no recordara ni su propio nombre.

Pero la miré a los ojos y supe que tenía que atar en corto a la
bestia. Hannah necesitaba algo mucho más importante que la pasión
bruta esta noche. Necesitaba que yo construyera un refugio para
ella. Antes de establecer cualquier rol, antes de exigirle que se
rindiera a mí, tenía que demostrarle que podía confiarme todo de
ella, incluso las partes feas y arruinadas.

Levanté las manos y le desabroché el abrigo con lentitud,
deslizándolo por sus hombros hasta que cayó al suelo. Luego, agarré
el dobladillo de su jersey burdeos.

Hannah alzó los brazos dócilmente, permitiéndome sacárselo por
la cabeza. Se quedó en sujetador, temblando ligeramente por el
contraste de temperatura, o tal vez por la expectación. Me arrodillé
frente a ella.

El aire se atascó en sus pulmones cuando mis manos fueron al
botón de sus vaqueros.

—Caleb... espera —susurró, con la voz rota, agarrándome las
muñecas con dedos temblorosos—. Por favor. Es... es horrible.

Levanté la vista. Sus ojos estaban brillantes por las lágrimas no
derramadas.

—Suéltame, Hannah —le ordené en un murmullo grave y firme,
sin un ápice de duda en mi tono—. Confía en mí.

La batalla duró apenas dos segundos en su mirada antes de que
soltara el aire y retirara las manos, rindiéndose.

Desabroché el botón, bajé la cremallera y deslicé la tela de los
vaqueros por sus piernas hasta que salió de ellos. Mis ojos fueron
directamente a su pierna derecha.



La cicatriz era brutal. Empezaba a mitad del muslo y bajaba en
una línea gruesa, retorcida y hundida hasta la espinilla. El tejido
cicatrizal estaba endurecido y mostraba las marcas claras de
múltiples cirugías reconstructivas, de placas y tornillos, y de un dolor
inimaginable. Era el testimonio mudo de cómo el metal de aquel
autobús casi la parte por la mitad.

Sentí que se me encogía el corazón, pero no por repulsión. Esa
cicatriz era el testimonio de que casi muere, de que estuvo a pocos
minutos de no llegar viva al hospital, de que era fuerte, una
superviviente que luchó durante dos horas en la nieve hasta que fue
rescatada.

Alcé las manos y tracé el contorno de la cicatriz con las yemas de
los dedos, desde el muslo hasta la rodilla. Hannah soltó un sollozo
ahogado, cerrando los ojos con fuerza, esperando el rechazo. En
lugar de eso, me incliné hacia adelante y presioné mis labios contra
el tejido arruinado. Besé su rodilla, besé el centro de la cicatriz y
besé el muslo.

—Estás viva —murmuré contra su piel, mi aliento cálido rozando
la marca de su tragedia—. Sobreviviste. Y es la cosa más
jodidamente hermosa que he visto en mi vida, porque gracias a
esto, hoy estás aquí conmigo.

Hannah dejó escapar un gemido roto, y sus rodillas finalmente
cedieron. La atrapé antes de que cayera, levantándola en brazos con
facilidad, y la deposité sobre el edredón de mi cama.

La cubrí con mi cuerpo, de rodilla a hombros. Se cubrió el rostro
con las manos, desbordada por la emoción, pero yo se las aparté
con suavidad, entrelazando sus dedos con los míos para anclarlas a
los lados de su cabeza. Me coloqué a horcajadas sobre ella,
atrapando sus caderas entre mis muslos, y la besé. La besé hasta
que el sabor a lágrimas desapareció, sustituido por el fuego
abrasador de la lujuria.

Cuando bajé mis besos por su cuello, marcando la piel sensible de
su clavícula con los dientes, Hannah arqueó la espalda y soltó un
jadeo fuerte que resonó en la habitación silenciosa.



Se tensó de golpe, abriendo los ojos con pánico.
—Caleb... Octavia —susurró, aterrada, mirando hacia la pared

que daba al pasillo—. Va a oírnos. Está justo en la otra habitación.
Una chispa oscura y perversa se encendió en mi cerebro.
Me apoyé sobre los antebrazos, cerniéndome sobre ella, y esbocé

una sonrisa depredadora.
—Tienes razón, cirujana —le susurré al oído, mordiéndole el

lóbulo con fuerza—. La fiera duerme cerca. Así que vas a tener que
ser muy buena chica y quedarte en absoluto silencio. Vas a tener
que callarte todos y cada uno de los gemidos mientras dejo que te
rompas en mis manos. ¿Crees que podrás obedecer?

Las pupilas de Hannah se dilataron hasta tragarse casi todo el iris
oscuro. Asintió, incapaz de articular palabra, con el pecho subiendo y
bajando frenéticamente. La prohibición explícita la excitaba y eso era
gasolina para mi necesidad de control.

Bajé mi mano libre y le arranqué las bragas con un tirón seco,
rasgando el fino encaje sin mucha dificultad. Pasé mi palma abierta
por su pubis, bajando hasta encajar la mano entre sus muslos,
abarcando todo su sexo. Estaba caliente y la humedad rezumaba
empapando mi mano. Con dos dedos abrí sus pliegues, desde su
clítoris hasta su entrada.

Estaba empapada. Deslicé los dos dedos en su interior con
firmeza, bombeando a un ritmo que le arrancó un gemido
directamente desde la garganta. Hannah se llevó una mano a la
boca instintivamente para ahogar el sonido, cumpliendo su orden,
obedeciéndome con una sumisión que me disparó el pulso hasta
límites peligrosos.

—Eso es. Así me gusta —la elogié con voz ronca, frotando la
yema de mi pulgar contra el pequeño y duro bulto de su clítoris
mientras mis dedos entraban y salían de ella, profundizando cada
vez más.

El cuerpo de Hannah se retorcía bajo el mío. Buscaba la fricción,
ciega de placer. Pero en lugar de quedarse quieta, sus manos



volaron a mi pelo, a mis hombros, arañando la tela de mi camiseta,
tirando de mí hacia ella. Sus caricias eran erráticas, desesperadas.
Me tocaba con la misma necesidad con la que respiraba, y ese
contacto... joder, ese contacto me estaba volviendo completamente
loco. La fiera que llevaba dentro quería aplastarla contra el colchón,
arrancarme la ropa y hundirme en ella de una maldita vez, pero me
obligué a contener el instinto. Esto era para ella.

Retiré mis dedos de su interior, dejándola vacía por un segundo
en el que se quejó con un pequeño sonido estrangulado, y bajé por
su cuerpo.

Me acomodé entre sus muslos abiertos, agarré sus caderas con
ambas manos para inmovilizarla y hundí la cara en su intimidad.

Hannah se arqueó como un arco tensado cuando mi lengua trazó
una línea larga y húmeda desde su entrada hasta su clítoris. Empecé
a succionar y a lamer con un ritmo implacable, devorando su sabor a
madreselva y a deseo puro.

—¡Mmh! —Un grito agudo intentó escapar de sus labios, pero ella
se mordió el dorso de la mano con fuerza, luchando
desesperadamente por mantener la regla del silencio, temblando
bajo el asedio de mi boca.

—Suéltalo, Hannah. Córrete para mí. En silencio —le ordené
contra su piel empapada, introduciendo un par de dedos en su
interior para aumentar la presión mientras mi lengua aceleraba el
castigo.

Fue demasiado para ella. Las paredes de su vagina se contrajeron
violentamente alrededor de mis dedos, ordeñándome. Hannah echó
la cabeza hacia atrás contra la almohada, su cuerpo entero sacudido
por los espasmos de un orgasmo arrollador, y cuando vi que no iba a
poder contener el grito, subí rápidamente y estampé mi boca contra
la suya, tragándome sus gemidos, compartiendo el sabor de su
clímax mientras se derretía por completo bajo mi peso,
entregándome el control que tanto le costaba soltar.

Me separé de su boca lentamente. Hannah yacía sobre mi
edredón, con el pecho agitado y la piel cubierta por un fino velo de



sudor que brillaba a la luz dorada de la lámpara. Sus ojos oscuros,
desenfocados por el placer, me buscaron en la penumbra. Estaba
completamente expuesta frente a mí, despojada de su ropa, de su
título en el hospital y de las barreras que había levantado alrededor
de su cicatriz.

Nunca había visto a nadie tan jodidamente vulnerable y, al mismo
tiempo, tan perfecta.

Me incorporé, arrodillándome entre sus muslos, y me quité la
camiseta térmica de un tirón, tirándola al suelo. Hannah me observó
en silencio, tragando saliva al ver mi torso desnudo. Sus manos, aún
temblorosas, se alzaron instintivamente hacia mí, buscando tocar la
piel de mi abdomen, pero la detuve.

Atrapé sus dos muñecas con una sola mano, envolviendo mis
dedos ásperos alrededor de sus huesos finos, y las subí por encima
de su cabeza, anclándolas contra el colchón.

—Déjamelo a mí, Hannah —le murmuré, con la voz oscura y
densa por la expectación.

Ella dejó escapar una exhalación temblorosa y sus dedos se
relajaron contra las sábanas. Fue un gesto minúsculo, pero muy
significativo. Acababa de entregarme las llaves de su cuerpo y de su
mente. Sabía que en su día a día no podía permitirse el lujo de soltar
el timón, pero aquí, bajo mi peso, yo sería su refugio. Yo tomaría las
decisiones. Yo la sostendría.

Con la mano libre, abrí el cajón de mi mesita de noche, saqué un
preservativo y me deshice de mis vaqueros y mi ropa interior en
movimientos rápidos y precisos. Mi erección, dura hasta doler y
palpitando con una necesidad que llevaba semanas arañándome las
entrañas, quedó al descubierto.

Me posicioné de nuevo entre sus piernas. Las abrí un poco más,
acomodando mis caderas justo en su entrada. Estaba resbaladiza,
empapada por el orgasmo que le acababa de arrancar, y el calor que
irradiaba su centro era una puta invitación al desastre.

La miré a los ojos, asegurándome de que estuviera conmigo.



—Mírame —le exigí en un susurro bajo, esperando a que sus
pupilas dilatadas se clavaran en las mías—. Mírame durante todo el
tiempo, no desvíes tus ojos. Quiero que veas lo que me haces al
entrar en ti por primera vez.

Hannah asintió, con los labios entreabiertos, muda por la regla
que le había impuesto, pero sus ojos gritaban una desesperación
que me hizo apretar los dientes.

Empujé hacia adelante con lentitud, controlando cada milímetro
de mi cuerpo. La sensación de hundirme en ella fue devastadora.
Estaba tan estrecha, tan increíblemente caliente y húmeda, que mis
músculos se tensaron como cables de acero para no embestirla de
golpe. Sus paredes internas se ajustaron alrededor de mi polla,
envolviéndome con una fricción exquisita que me arrancó un gruñido
ronco desde lo más profundo del pecho.

A medida que la llenaba por completo, vi cómo Hannah luchaba
para no cerrar los ojos, pero como una buena chica los mantuvo
abiertos, fijos en mí todo el tiempo. Arqueó la espalda intentando
llevarme más profundo. La presión era inmensa. Me detuve cuando
estuve enterrado hasta la base, dándole unos segundos para que su
cuerpo se acostumbrara a mi tamaño.

Solté sus muñecas, deslizando mis manos por sus brazos hasta
llegar a sus caderas. Las agarré con firmeza, mis pulgares marcando
su piel pálida, y empecé a moverme.

El primer empuje fue largo, profundo y deliberado. Hannah soltó
un quejido ahogado y su cuerpo entero se tensó bajo el mío.

—Shh... —le recordé, inclinándome sobre ella para besar la
comisura de sus labios—. Eres muy buena chica, O'Malley. Aguanta
las manos arriba, no las muevas.

Establecí un ritmo constante y autoritario. No había prisa, pero
tampoco había compasión. Tiraba de sus caderas hacia mí con cada
embestida, asegurándome de golpear el punto exacto en su interior
una y otra vez. La conexión era absoluta, abrumadora. No
necesitaba decirle palabras grandilocuentes, no necesitaba susurrarle
frases vacías sobre posesión o promesas futuras; se lo estaba



demostrando con cada movimiento, con la forma en que mi cuerpo
cubría el suyo, protegiéndola del frío y del miedo.

Hannah estaba perdiendo la cabeza. Podía verlo en la forma en
que sus uñas se clavaban en sus palmas, buscando un ancla que le
había prohibido, y en cómo sus caderas se alzaban, desesperadas
por chocar con las mías, exigiendo más fuerza, más fricción. Su
obediencia a la regla del silencio la estaba llevando a un nivel de
sobrecarga sensorial brutal. Cada vez que el placer amenazaba con
arrancarle un grito, yo bajaba la cabeza y le devoraba la boca,
tragándome sus gemidos, mezclando mi aliento con el suyo.

—Caleb... Dios... —susurró contra mis labios en un momento en
que rompí el beso para recuperar el aire.

—Lo sé —gruñí, subiendo el ritmo, golpeando con más fuerza,
dejando que mi naturaleza dominante tomara el control definitivo—.
Déjate ir.

La fricción era fuego puro. El sonido de nuestros cuerpos
chocando, la humedad, el calor asfixiante de la habitación, me
estaban empujando hacia el borde del precipicio. Quería destrozarla
y, al mismo tiempo, quería mantenerla a salvo dentro de esta
burbuja el resto de mi jodida vida.

De repente, Hannah se tensó como la cuerda de un arco bajo mis
manos. El segundo orgasmo la golpeó con una violencia inesperada.
Sus paredes internas se contrajeron brutalmente alrededor de mi
erección, succionándome, ordeñándome con una fuerza que me hizo
ver las estrellas.

El placer fue tan agudo que Hannah no pudo contener el sonido.
La necesidad de gritar se acumuló en su garganta, pero, aterrada
por romper mi regla y despertar a Octavia, giró la cabeza
bruscamente, hundió el rostro en el hueco de mi cuello y me mordió.

Sus dientes se clavaron en mi piel, no con intención de lastimar,
sino en un acto de pura desesperación y rendición absoluta para
silenciar su propio orgasmo.

Ese mordisco rompió el último hilo de cordura que me quedaba.



El leve dolor, mezclado con la sumisión visceral de su gesto y la
forma en que su cuerpo me estaba exprimiendo por dentro, detonó
algo primitivo en mi cerebro. Gruñí, un sonido animal que resonó en
mi propia garganta. Agarré sus caderas con una fuerza posesiva que
seguramente le dejaría marcas al día siguiente y la embestí.

Fueron tres estocadas rápidas, ciegas y brutales, hundido en ella
hasta la empuñadura.

El clímax me arrasó como una puta avalancha. Me vacié en su
interior con una intensidad que me dejó ciego y sordo por unos
segundos, mi cuerpo entero temblando por el esfuerzo y la
liberación. Hundí mi rostro en su hombro, aplastándola contra el
colchón con mi peso, incapaz de sostener un solo músculo más
mientras las oleadas del orgasmo más arrollador de mi vida me
atravesaban de pies a cabeza.

✽ ✽ ✽

El silencio en la habitación solo se rompía por la respiración lenta
y profunda de Hannah y el leve silbido del viento de la montaña
golpeando contra los cristales de la ventana.

Afuera, la madrugada de Wildwater Falls era un bloque de hielo
oscuro, pero bajo el grueso edredón nórdico de mi cama, el calor era
casi asfixiante. Hannah estaba acostada de lado, con la espalda
pegada a mi pecho, sus piernas enredadas con las mías y mi brazo
rodeándole la cintura con firmeza, anclándola a mí.

Quince minutos antes, me había levantado del colchón con los
músculos temblorosos por la intensidad de la puta avalancha que
nos había arrollado. Me había deshecho del preservativo y había ido
al baño a por una toalla pequeña humedecida con agua tibia. Había
limpiado a Hannah con una delicadeza absoluta, un contraste brutal
con la forma primitiva y feroz en la que la había follado. Ella apenas
había podido abrir los ojos, flotando en esa neblina de agotamiento
y vulnerabilidad post orgasmo, dejándose cuidar con una docilidad



que me había derretido el pecho. Le había dado a beber agua, le
había apartado el pelo húmedo de la cara y la había envuelto entre
mis sábanas como si fuera el tesoro más preciado del jodido
universo.

Ahora, abrazado a ella en la penumbra dorada de la mesita de
noche, mi mente se negaba a apagarse.

Apoyé la barbilla en su coronilla, respirando su olor a madreselva
mezclado con el sudor de ambos. Mi mano derecha descansaba
plana sobre su vientre desnudo, sintiendo el latido constante de su
corazón.

Un escalofrío que no tenía nada que ver con el frío de la noche
me recorrió la espina dorsal. De repente, la revelación del
diagnóstico de Carson me golpeó desde un ángulo completamente
nuevo, uno tan aterrador que me cortó la respiración por un
segundo.

Carson ya estaba muerto cuando yo bajé del helicóptero. Nada de
lo que hiciera habría cambiado eso. Pero mi mente me arrastró a la
nieve de aquella noche, hace doce años. Recordé el amasijo de
hierros, la sangre empapando la nieve, la fractura abierta en la
pierna de la chica de quince años que se estaba desangrando frente
a mis ojos.

Si me hubiera dejado guiar por la ceguera de la familia, si hubiera
intentado sacar a mi hermano pequeño de los escombros primero...
las horas o los minutos que habría perdido habrían sido letales.
Hannah se habría desangrado sobre la nieve.

Habría muerto.
Ese pensamiento me clavó una estaca de hielo directa en el

pecho. Si yo hubiera tomado la decisión equivocada aquella noche,
el universo no solo me habría arrebatado a mi hermano; me habría
robado a la única mujer que encajaba conmigo.

Habría perdido a la cirujana arrogante que no me pasaba ni una.
A la vecina que horneaba galletas con mi hija y que había
conseguido que Octavia la adorara en cuestión de días. A la mujer
que acababa de entregarme las riendas de su cuerpo y de su mente



con una valentía que me dejaba sin palabras. Si no la hubiera subido
al helicóptero de rastreo a tiempo, jamás habría conocido esta
sensación de plenitud. Jamás habría encontrado a alguien capaz de
satisfacer mi oscuridad y devolverme la paz en un solo suspiro.

Apreté el agarre alrededor de su cintura, un gesto instintivo y
posesivo, acercándola aún más a mí, necesitando borrar cualquier
milímetro de distancia entre los dos.

Hannah soltó un pequeño murmullo adormilado y se acurrucó
más contra mi pecho, su mano pequeña buscando la mía sobre su
vientre hasta entrelazar nuestros dedos. Su respiración se volvió aún
más pesada y rítmica. Estaba profundamente dormida, confiando en
mí lo suficiente como para bajar todas sus barreras en mi propia
cama.

Cerré los ojos, enterrando el rostro en su pelo castaño, dejando
que el olor de la mujer que sobrevivió me llenara los pulmones. No
dije una sola palabra en voz alta, no hacía falta alterar el refugio que
habíamos construido esta noche, pero mientras el cansancio
finalmente empezaba a arrastrarme hacia el sueño, un único
pensamiento se grabó a fuego en mi mente.

«No puedo perder esto».



M

DIECISIETE
Hannah

e desperté lentamente, emergiendo de un sueño profundo y
pesado, envuelta en un calor que me resultaba completamente

nuevo.
No abrí los ojos de inmediato. Me quedé quieta, respirando el

inconfundible aroma a colada limpia y a pino que impregnaba las
sábanas. Mi espalda estaba apoyada contra el colchón, y un brazo
pesado y musculoso descansaba sobre mi cintura, anclándome al
lado izquierdo de una cama que no era la mía.

Cuando por fin parpadeé, la luz pálida de la mañana se filtraba
por las rendijas de las persianas, iluminando la habitación de Caleb.

Me moví un milímetro, sintiendo un leve e inconfundible dolor
sordo entre los muslos que me arrancó una sonrisa perezosa. Pero al
rozar mi propia piel, noté algo suave. Miré hacia abajo. Llevaba
puesta una camiseta de pijama de franela gris, gastada por los
lavados y claramente de una talla de hombre, que me llegaba casi
hasta la mitad de los muslos.

Giré la cabeza con cuidado sobre la almohada. Caleb estaba
durmiendo boca abajo a mi lado, con el rostro hundido a medias en
el colchón. La sábana se había escurrido hasta su cadera, dejando al
descubierto la amplitud de su espalda desnuda y.… la parte de abajo
de los pantalones de pijama de franela gris que hacían juego con mi
camiseta.



El aire se me atascó en la garganta y una ola de ternura tan
inmensa que casi dolía me golpeó el pecho.

Después del orgasmo que me había destrozado la cordura, el
agotamiento me había vencido por completo. Apenas recordaba
haberme quedado dormida en sus brazos. Y, sin embargo, en algún
momento de la madrugada, mientras yo flotaba en la inconsciencia,
el hombre que me había dominado con una fiereza animal se había
tomado la molestia de vestirme. Me había puesto su propia ropa
para que no pasara frío, cuidando de mí incluso cuando yo no podía
pedírselo.

Para una mujer acostumbrada a ser la que siempre cuidaba de los
demás, la que siempre tenía que estar alerta, ese pequeño y
silencioso acto de devoción lo significaba absolutamente todo.

Me quedé observándolo en el silencio de la mañana. Relajado,
con el pelo oscuro revuelto y la respiración acompasada, Caleb
parecía años más joven. La tensión crónica que solía endurecerle la
mandíbula había desaparecido, al igual que la sombra de la culpa
que había cargado durante más de una década. Era malditamente
guapo. Pero no era solo la atracción física lo que me tenía con el
pulso acelerado.

Era lo que me hacía sentir.
Me sentía a salvo. Valorada. Protegida. Mientras lo miraba dormir,

un pensamiento aterrador y maravilloso cristalizó en mi mente con la
misma claridad que el hielo de la montaña: me estaba enamorando
de él. Ya no era el crush adolescente e inalcanzable; era el hombre,
el piloto, el padre. Con él, y con Octavia, sentía que por fin había
dejado de huir. Sentía que encajaba. Esta cabaña no era solo la casa
de mi vecino; se estaba sintiendo como mi verdadero hogar.

Deslicé su brazo de mi cintura con extrema suavidad para no
despertarlo y me senté en el borde de la cama. Mis pies descalzos
tocaron la cálida madera del suelo.

La idea de bajar a la cocina a preparar el desayuno para los tres
apareció de inmediato en mi mente, pero, a mitad de camino hacia
la puerta, me detuve, asaltada por una punzada de inseguridad.



Octavia.
Me mordí el labio inferior, dudando. Octavia me adoraba, eso

estaba claro, pero ¿cómo reaccionaría al encontrar a la vecina en su
cocina, recién levantada, con la ropa de su padre? ¿Acaso Caleb
querría que su hija supiera que me había quedado a dormir? En
muchos divorcios y familias monoparentales, la introducción de una
nueva pareja en las mañanas era un terreno minado.

Sin embargo, bajé la mirada hacia la camiseta de franela gris que
me cubría como un abrazo.

Mi mente analítica ató cabos rápidamente. Mi cabaña estaba a
cien metros de distancia. Si Caleb hubiera querido mantener nuestra
intimidad en secreto, si hubiera querido proteger a Octavia, me
habría despertado de madrugada y me habría acompañado a mi
casa. En lugar de eso, me había vestido con su ropa y me había
mantenido anclada a su lado toda la noche.

Me quería aquí. Con ellos.

✽ ✽ ✽

La cocina de Caleb estaba bañada por la luz fría y clara de la
mañana, pero el ambiente dentro era pura calidez. Había encontrado
mis vaqueros de la noche anterior doblados sobre la silla de la
habitación, así que me los había puesto, pero me negué a quitarme
la camiseta de pijama gris de franela de Caleb. Me quedaba enorme,
las costuras de los hombros me caían casi por los codos y el
dobladillo me cubría las caderas, pero olía a él, y eso me daba una
sensación de seguridad que no estaba dispuesta a soltar.

Me moví por la cocina con soltura, abriendo armarios y la nevera,
encontrando todo lo que necesitaba. En menos de veinte minutos, el
olor a bacon crujiente, café recién hecho y mantequilla tostada llenó
la cabaña. Tenía una sartén con huevos revueltos a punto de cuajar
y una montaña de tortitas creciendo en un plato cerca de los
fogones.



Estaba dándole la vuelta a la última tortita cuando escuché el leve
crujido de las escaleras de madera.

Me giré justo cuando Octavia aparecía en el umbral de la cocina.
Llevaba su pijama de estrellas, el pelo castaño revuelto en un nido
de pájaros y se frotaba un ojo con el dorso de la mano, adormilada.
Se detuvo en seco al verme junto a la isla.

Vi cómo sus grandes ojos azules —tan idénticos a los de su padre
— bajaban desde mi rostro hasta la enorme camiseta gris de franela
que llevaba puesta. Pude ver los engranajes de su brillante mente de
diez años girando a toda velocidad. Reconoció la ropa de su padre al
instante.

Esperé, conteniendo la respiración, preparada para cualquier
pregunta incómoda o señal de rechazo.

Pero Octavia simplemente esbozó una sonrisa somnolienta,
ignorando el detalle de la camiseta con una naturalidad pasmosa.

—Huele muy bien —dijo, arrastrando los pies descalzos hasta
subirse a uno de los taburetes de la isla—. Pensé que mi padre
estaba cocinando, pero él siempre quema el bacon.

Solté el aire que no sabía que estaba reteniendo y le devolví la
sonrisa, sintiendo que el corazón se me inflaba de puro alivio.

—Buenos días a ti también, fiera. Tu padre sigue durmiendo, así
que he tomado el mando de la cocina. ¿Quieres ayudarme? Necesito
un pinche experto para batir un poco más de masa para las tortitas.

A Octavia se le iluminó la cara. Dio un salto del taburete y corrió
hacia el lavabo para lavarse las manos.

—¡Sí! Me encanta cocinar contigo, Hannah —exclamó, agarrando
el batidor de varillas que le tendí—. ¿Me enseñarás a hacer más
recetas? El pollo a la cazuela de ayer estaba buenísimo. Quiero
aprender a hacer postres y.… no sé, macarrones con queso que no
sean de caja.

Me reí, apoyándome en la encimera mientras vigilaba los huevos
revueltos.



—Te enseñaré todas las recetas que sé, lo prometo. Aunque
tengo que confesar que la auténtica experta es mi madre. Yo solo
soy una mera imitadora de su talento. Ella sabe hacer una tarta de
manzana que te haría llorar.

Octavia dejó de batir por un segundo. Su expresión se volvió un
poco más pensativa y, con la sinceridad aplastante que solo tienen
los niños, soltó un suspiro.

—Tiene que ser genial —murmuró, mirando la masa amarilla en el
bol—. Sería muy divertido tener una abuela que te enseñe a cocinar,
o que te cuente historias, o que haga... ya sabes, las cosas normales
que hacen las abuelas con sus nietas.

Las palabras flotaron en el aire cálido de la cocina, golpeándome
el pecho con la fuerza de un puñetazo.

No había malicia en su tono, ni resentimiento, solo un anhelo
puro e inocente por algo que nunca había tenido. Vera Donovan vivía
a diez minutos en coche de allí. Podría estar enseñándole a hacer
pasteles a su nieta, llevándola de compras, peinándola, llenándola
de ese amor incondicional que las abuelas reparten a manos llenas.
En lugar de eso, había elegido castigar a esta niña brillante y dulce
simplemente por existir. Por ser la hija del hombre al que culpaba de
todo.

Una punzada de dolor y furia se me clavó en la garganta, pero
me la tragué rápidamente. No podía cambiar a Vera, pero sí podía
darle a Octavia algo mejor.

Apagué el fuego de la sartén, me limpié las manos en un trapo y
me acerqué a ella, apoyando los codos en la isla para quedar a su
altura.

—Oye —la llamé suavemente. Octavia levantó sus ojos azules
hacia mí—. Mi madre vive en Portland ahora, pero hablo con ella por
videollamada todas las semanas. Y te aseguro que le encantan las
niñas que saben hacer judo y batir masa de tortitas. Si quieres, la
próxima vez que la llame, te sientas conmigo y te la presento. Estoy
segura de que estará encantada de chivarte la receta secreta de la
tarta de manzana.



La boca de Octavia se abrió en una "O" perfecta de asombro. La
alegría que estalló en su rostro iluminó toda la cocina.

—¿De verdad? ¿Crees que querrá conocerme? —preguntó, con
una mezcla de ilusión y una pequeña inseguridad que me rompió el
alma de nuevo.

—De verdad. Se morirá de ganas de conocerte, Octavia —le
aseguré, acariciándole el pelo revuelto con ternura.

La niña soltó el batidor y se abalanzó sobre mí, abrazándome por
encima de la isla de la cocina. Le devolví el abrazo con fuerza,
cerrando los ojos, sintiendo que los lazos invisibles que me unían a
esta familia acababan de convertirse en nudos marineros imposibles
de romper.

Aún tenía los brazos rodeando a Octavia cuando un leve
movimiento en la periferia de mi visión me hizo alzar la vista.

El corazón me dio un vuelco en el pecho, paralizándome por
completo.

Apoyado en el marco de madera que separaba la cocina del
pasillo, con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresión
indescifrable, estaba Caleb. Llevaba unos pantalones de chándal
grises que colgaban bajos en sus caderas y una camiseta negra de
algodón que se ajustaba a sus hombros. Tenía el pelo oscuro aún
húmedo por la ducha, y un rastro de vapor y jabón fresco flotaba a
su alrededor. Estaba, a falta de una palabra más profesional en mi
vocabulario médico, absolutamente delicioso.

Pero no fue su aspecto lo que me dejó sin respiración. Fue la
intensidad cruda que brillaba en sus ojos azul turquesa.

No sabía cuánto tiempo llevaba ahí, pero por la forma en que me
miraba, con el pecho subiendo y bajando lentamente, supe que
había escuchado la última parte de nuestra conversación. Había oído
la promesa que le había hecho a su hija sobre presentarle a mi
madre. El terror por haber cruzado una línea, a haberme
entrometido demasiado rápido en su dinámica familiar, me asaltó por
un segundo.



Entonces, Caleb se separó del marco de la puerta y caminó hacia
nosotras con paso firme y deliberado.

No había enfado en su rostro. Solo una devoción tan inmensa y
pesada que casi me hizo doblar las rodillas.

Se acercó a la isla de la cocina. Primero, depositó un beso sonoro
en la coronilla de su hija, revolviéndole aún más el pelo.

—Buenos días, fiera. Veo que has secuestrado a mi cocinera —
dijo, con la voz ronca por el sueño, cargada de afecto.

—¡Hannah va a enseñarme a hacer la tarta de manzana de su
madre! —anunció Octavia, radiante.

Caleb sonrió de medio lado, asintiendo. Y luego, sin previo aviso,
sin dudar ni un solo milisegundo, se giró hacia mí. Apoyó una mano
en la encimera, se inclinó invadiendo mi espacio vital y plantó sus
labios firmemente sobre los míos.

Fue un beso breve, pero posesivo y deliberado. Una reclamación
territorial en toda regla en medio de su cocina, a la luz del día y
frente a la persona que más le importaba en el mundo.

Me quedé de piedra por un microsegundo antes de soltar un
pequeño suspiro contra su boca. Cuando se separó, sentí que el
calor me subía por el cuello hasta teñirme las mejillas de un rojo
furioso. Miré instintivamente a Octavia. La niña nos estaba mirando
con los ojos muy abiertos, pero lejos de escandalizarse o molestarse,
una sonrisa gigante, casi cómplice, se extendió por su rostro antes
de volver a concentrarse en la masa de las tortitas.

No dije nada, pero la oleada de pura complacencia y felicidad que
me inundó fue indescriptible. Caleb acababa de oficializar mi lugar
en esta casa.

El desayuno transcurrió entre risas, sirope de arce y un nivel de
domesticidad que me resultaba adictivo. En cuanto terminamos,
Octavia anunció que el sol había derretido la escarcha del sendero y
que iba a estrenar de verdad los frenos de su bicicleta. Salió
zumbando por la puerta trasera, enfundada en su abrigo rojo y su
casco.



Caleb y yo salimos al porche tras ella. El aire cortante de la
mañana nos golpeó, pero él trajo consigo una de las gruesas mantas
de lana del salón. Nos sentamos juntos en el banco de madera y me
envolvió en ella, pasando un brazo por encima de mis hombros y
atrayéndome hacia su costado para compartir su calor.

Nos quedamos en un silencio cómodo, observando a Octavia
pedalear en círculos por la zona despejada cerca del inicio del
bosque.

Apoyé la cabeza en el hombro de Caleb, trazando círculos
invisibles sobre la tela de su camiseta con un dedo. El momento de
paz era perfecto, pero sabía que no podía guardarme el secreto por
más tiempo.

—Caleb... —murmuré, rompiendo la quietud de la mañana—. Hay
algo que no te dije ayer. Algo que pasó en la competición de judo.

Noté cómo los músculos de su brazo se tensaban bajo la manta al
instante.

—¿Qué pasó? —preguntó, su tono volviéndose protector y alerta.
—Tu padre estuvo allí. Sean fue a ver a Octavia.
Caleb no dijo nada. Su mandíbula se apretó con tanta fuerza que

vi el músculo saltar bajo la piel.
—No bajó a saludaros, ni se acercó a nosotras en las gradas —

continué, midiendo mis palabras, sintiendo la gravedad del asunto—.
Pero se quedó mirándonos. Clover se dio cuenta. Tu padre vio cómo
nos mirábamos tú y yo. Y vio que Octavia me saludaba. Vio que
estábamos... juntos.

El silencio que siguió a mi confesión fue denso y pesado. Caleb
mantuvo la mirada fija al frente, observando a su hija, serio y
profundamente pensativo. Sabía que la mente del piloto estaba
calculando los daños colaterales, previendo la tormenta que se
desataría en cuanto Sean abriera la boca frente a Vera. El miedo a
ser yo el detonante que hiciera volar por los aires a su familia volvió
a asomarse a mi pecho.



Pero entonces, Caleb giró la cabeza. Clavó sus ojos turquesa en
los míos, y no había ni rastro de duda, culpa o miedo en ellos. Solo
había una determinación feroz y absoluta.

—No me importa, Hannah —sentenció, con una voz tan firme que
no dejaba lugar a réplica—. Me importa una mierda si se lo cuenta.
Que exploten si quieren.

Deslizó su mano por mi cuello, acariciando la piel bajo la manta, y
acercó su rostro al mío hasta que nuestras frentes se tocaron.

—Ya no voy a esconderme, y mucho menos voy a esconderte a ti
—susurró, con un tono ronco y que me cortó la respiración—. Llevo
doce años viviendo en un funeral. Ya he terminado. Tengo todo lo
que necesito justo aquí, en esta cabaña. Y nadie, absolutamente
nadie, me lo va a quitar.



H

DIECIOCHO
Caleb

abían pasado cuatro días desde aquel fin de semana en la
cabaña. Cuatro días en los que Hannah y yo habíamos tenido

que regresar a la trituradora de nuestros respectivos turnos. Ella
empalmando guardias en el Regional, y yo cumpliendo mis horas de
retén en la base aérea. Y, sin embargo, a pesar del cansancio y de la
falta de horas de sueño, me sentía físicamente distinto.

Estaba sentado en el sofá desgastado de la sala de descanso de
la base de rescate, con una taza de café negro en la mano. Por
primera vez en doce años, el nudo perenne que solía asfixiarme la
base de la garganta había desaparecido. Me sentía ligero. Pleno.
Esperanzado. La certeza de que, al terminar mi turno, volvería a
casa para encontrarme con Octavia y con la mujer que me robaba el
aliento, actuaba como un escudo impenetrable contra cualquier
fantasma del pasado.

—Muy bien, confiesa —soltó de pronto una voz divertida desde el
otro lado de la sala—. ¿Quién eres y qué has hecho con nuestro
piloto cascarrabias?

Levanté la vista. Noah Grant estaba apoyado contra el marco de
la puerta de los vestuarios, con los brazos cruzados y una sonrisa
burlona tirando de la comisura de sus labios. Llevaba el mono de
vuelo desabrochado hasta la cintura, dejando ver una camiseta
térmica negra.



—No sé de qué me hablas, Grant —respondí, dándole un sorbo al
café, sin inmutarme.

—Llevas diez minutos mirando el fondo de esa taza con una
expresión que roza peligrosamente la paz interior —insistió Noah,
acercándose para dejarse caer en la butaca contigua—. Y ayer no le
gritaste al mecánico de mantenimiento cuando te dijo que el filtro de
aceite tardaría un día más. Definitivamente, te han abducido.

Ian Collins, que estaba sentado en la mesa central revisando el
calibrado de un mosquetón de carga, ni siquiera levantó la vista de
su equipo.

—No lo han abducido, Noah —dijo Ian, con su habitual tono
grave, estoico y directo—. Es la cirujana. Hannah.

Noah se detuvo a medio camino de estirarse en la butaca. Giró la
cabeza hacia Ian y luego clavó sus ojos en mí. Su expresión relajada
y bromista se esfumó en cuestión de segundos. Ian, siempre
analítico y callado, era el mejor observador de todo Wildwater Falls.
Nada se le escapaba, y mucho menos las dinámicas dentro de su
propio equipo.

Dejé la taza sobre la mesa auxiliar y me incliné hacia adelante,
apoyando los antebrazos en las rodillas. Sostuve la mirada de mis
dos compañeros de equipo, de mis hermanos.

—Sí —confirmé, sin un ápice de duda—. Estamos juntos.
El silencio en la sala de descanso fue inmediato, pero no tenso.

Era el silencio del respeto mutuo.
Noah tragó saliva. Conocía a Hannah desde que eran niños.

Habían estado juntos en aquel maldito autobús escolar. Habían
sangrado en la misma nieve. La lealtad que los unía era una cicatriz
invisible pero indestructible.

—Más te vale cuidarla, Caleb —advirtió Noah. Su voz había
perdido cualquier rastro de humor; ahora era la voz ronca de un
superviviente protegiendo a otro—. Hannah ya ha pasado por
demasiado en esta vida. Ha tenido que luchar muy duro para volver
aquí. Si le haces daño...



—No lo haré —lo corté de tajo, endureciendo el tono, pero
asegurándome de transmitirle la absoluta verdad que llevaba dentro
—. Mi única intención es hacerla feliz, Noah. Es lo más importante
que tengo, junto con mi hija. Voy a protegerla con mi vida si hace
falta.

Noah me estudió durante unos segundos interminables. Buscaba
alguna grieta en mi promesa, pero solo encontró un muro de titanio.
Finalmente, asintió despacio, relajando los hombros.

—Bien —murmuró, esbozando una media sonrisa mucho más
sincera—. Porque si la cagas, tendré que patearte el culo, y tú pesas
veinte kilos más que yo. Sería humillante para ambos.

Ian soltó un bufido que era lo más parecido a una risa que le salía
de forma natural, y asintió hacia mí, validando la conversación. Ese
era nuestro equipo. Nos cubríamos las espaldas a vida o muerte, y
eso incluía nuestras vidas fuera de la base.

Estaba a punto de responderle a Noah cuando el estruendo
estridente de la alarma de emergencias cortó el aire de la base.

Las luces estroboscópicas rojas empezaron a parpadear en las
paredes.

—Equipo Alfa. Intervención inmediata. Rescate en montaña.
Presentarse en hangar principal.

La atmósfera cambió en una fracción de segundo. La charla
desapareció, dejando únicamente a tres operadores de rescate de
élite completamente concentrados.

Nos pusimos en pie de un salto.
Dos minutos después, corríamos por el asfalto del hangar hacia el

Alfa Uno. El viento helado de la mañana nos azotaba la cara.
—¡Dos excursionistas desaparecidos! —gritó Ian por encima del

ruido de la unidad de potencia auxiliar del helicóptero que ya estaba
encendiendo—. ¡Se salieron de la ruta en la cara norte de Black
Rock! ¡El control de guardabosques dice que uno de ellos ha caído
por el risco principal!



Noah soltó una maldición por lo bajo mientras trepaba a la parte
trasera para comprobar sus mochilas médicas de trauma. El risco de
Black Rock era la peor pesadilla topográfica de la zona: paredes
verticales de pizarra afilada, corrientes térmicas traicioneras y cero
margen de error.

Me subí al asiento del piloto y me abroché el arnés de cuatro
puntos. La cabina cobró vida con un panel de luces verdes e
indicadores de presión. Me ajusté el casco de vuelo, bajé el visor y
encendí el intercomunicador. Mi mente se volvió un témpano de
hielo calculador.

—Comprobación de radio. Ian, ¿estás listo con el cable?
—Cabrestante asegurado y listo, piloto— respondió la voz

metálica de Ian en mis auriculares.
—Noah, ¿trauma y oxígeno?
—Todo en verde. Sácanos de aquí, Caleb.
Agarré el cíclico con la mano derecha y el colectivo con la

izquierda. Observé las revoluciones de los rotores subir hasta la
marca de despegue.

—Alfa Uno a Torre de Control. Rotores en verde. Despegamos.
Tiré del colectivo. Las cuatro toneladas de la máquina se

despegaron del asfalto con un rugido ensordecedor, inclinando el
morro hacia abajo para ganar velocidad antes de elevarnos hacia el
cielo gris plomizo de las montañas de Wildwater Falls. Íbamos
directos a la garganta del diablo, y éramos los únicos que podíamos
traer a esos chicos de vuelta a casa.

✽ ✽ ✽

La cara norte de Black Rock apareció a través de la cabina como
una muralla negra y afilada que arañaba el cielo plomizo. El viento
allí arriba no soplaba; rugía. Las corrientes térmicas rebotaban



contra la pizarra vertical creando turbulencias cruzadas que habrían
hecho sudar frío a cualquier piloto novato.

Pero yo llevaba doce años bailando con esta maldita montaña.
Apreté las manos alrededor del cíclico y el colectivo, ajustando los

pedales de viraje en micro movimientos constantes para mantener el
morro del helicóptero estable.

—Los veo —anunció Ian a través del intercomunicador. Su voz
sonaba plana, robótica, desprovista de cualquier atisbo de pánico—.
Pequeña repisa a las tres en punto, unos cuarenta metros por
debajo de la cresta. No hay espacio para aterrizar. Ni de broma.
Tendremos que izarlos.

Incliné el helicóptero a la derecha, asomándome a la ventanilla.
Allí estaban. Dos pequeños puntos atrapados en una saliente de roca
de apenas dos metros de ancho, rodeados por una caída libre hacia
el abismo.

—Voy a meter el pájaro en el desfiladero —avisé por radio,
sintiendo cómo la adrenalina me limpiaba la mente, dejándola
afilada como un bisturí—. Ian, vas a tener que bajar tú. Las rachas
de viento me van a mover. Necesito que seas rápido anclándolos.
Noah, prepárate para recibirlos.

—Entendido. Abriendo puerta lateral —confirmó Ian.
El ruido ensordecedor de los rotores se multiplicó cuando la

puerta de la cabina de rescate se deslizó hacia atrás. El aire helado
inundó el interior.

Maniobré el Alfa Uno acercándolo a la pared de roca. Mantener
un vuelo estacionario en medio de una cizalladura de viento era
como intentar mantener el equilibrio sobre una pelota de playa en
medio del océano. Las palas del rotor principal cortaban el aire a
escasos seis metros de la piedra de pizarra. Un cálculo erróneo, un
golpe de viento mal anticipado, y nos haríamos pedazos contra la
montaña.

Pero mi cuerpo y la máquina éramos uno solo. Tiré del colectivo,
compensando una caída repentina de presión, y clavé el helicóptero



en el aire, suspendido sobre la nada.
—Estás en posición, Caleb. Clavado —me guio Ian. Por el

retrovisor, vi cómo se enganchaba el arnés de rescate al cable de
acero del cabrestante—. Descenso iniciado.

Ian Collins era una jodida máquina. Mientras yo sudaba la gota
gorda peleando contra los mandos, él bajó en rápel con la precisión
y la frialdad de un veterano. A través del canal de radio, escuchaba
su respiración controlada y el chasquido de los mosquetones.

—Estoy en la repisa —informó Ian a los dos minutos—. Tengo
contacto. Varón, unos treinta años, tobillo derecho fracturado,
parece cerrado pero no puede apoyar. El otro presenta escalofríos
severos, labios cianóticos, hipotermia clara. Voy a empaquetar
primero al de la hipotermia. Prepara mantas térmicas, Grant.

—Todo listo arriba —respondió Noah al instante.
El viento sopló con furia, golpeando la cola del helicóptero. El

pájaro se tambaleó. Mis antebrazos ardían por el esfuerzo de
mantener el control manual, pero no cedí ni un solo centímetro.

—Subiendo al primer herido —avisó Ian.
El cabrestante zumbó y, en menos de un minuto, Noah tiró del

excursionista con hipotermia hacia el interior de la cabina. A través
del espejo, vi a mi amigo entrar en acción. Noah Grant, que solía ser
el bromista del grupo, se transformó en un clínico letal.

—Paciente asegurado. Temperatura central cayendo, pero
consciente. Inicio fluidos intravenosos calientes y empaquetado
térmico —cantó Noah por el intercomunicador, trabajando con las
vías y el oxígeno a una velocidad asombrosa mientras la cabina se
balanceaba.

Ian no perdió el tiempo. Volvió a bajar, ancló al chico del tobillo
roto y lo izó junto con él. En el instante en que las botas de Ian
tocaron el suelo metálico de la cabina y la puerta lateral se cerró,
empujé el morro del helicóptero hacia abajo y metí potencia al
máximo.



Salimos disparados de la pared de Black Rock, dejando atrás las
turbulencias.

—¡Buen trabajo, cabrones! —grité, soltando el aire contenido y
aliviando la tensión del cuello—. Informando a control. Tiempo
estimado de llegada al Hospital Regional: ocho minutos. Tened lista
a la caballería de trauma.

—Aquí atrás lo tenemos estabilizado —informó Noah,
inmovilizando el tobillo con una férula de tracción rápida—. Estarán
bien. Pero si hubieran pasado dos horas más ahí arriba, el del frío no
lo cuenta.

Ocho minutos exactos después, el helipuerto del Wildwater
Regional Trauma Center apareció en mi línea de visión. La enorme
"H" roja pintada sobre el asfalto gris del tejado era el mejor puto
cuadro del mundo.

Inicié la maniobra de descenso. Abajo, el equipo de urgencias ya
estaba en posición. Había camillas preparadas, celadores encogidos
bajo el vendaval de los rotores, y batas médicas ondeando al viento.

Toqué tierra con una suavidad mecánica, sintiendo el golpe sordo
de los patines contra el asfalto. Corté potencia al instante para que
el equipo médico pudiera acercarse con seguridad. Las puertas
laterales se abrieron desde fuera y Noah e Ian comenzaron a
transferir a los pacientes.

Mientras mi mano apagaba los sistemas auxiliares, mis ojos
escanearon al personal. Y entonces, todo el caos del helipuerto, el
ruido ensordecedor de los motores y el olor a combustible de
aviación, desaparecieron.

Hannah estaba allí.
Llevaba el pelo recogido en un moño desordenado, su bata

blanca de jefa de cirugía golpeando contra sus piernas y un
fonendoscopio colgando del cuello. Estaba dando órdenes rápidas a
los residentes para recibir al paciente con hipotermia, pura autoridad
y arrogancia médica en su elemento natural.



Pero en cuanto el chico fue estabilizado en la camilla, Hannah se
giró hacia la cabina del helicóptero.

Nuestras miradas se cruzaron a través del cristal del parabrisas.
A veinte metros de distancia, el impacto de sus ojos oscuros me

golpeó con la misma fuerza que el viento en la montaña. La vi
exhalar un suspiro invisible, sus hombros relajándose una fracción
de segundo al ver que yo estaba a salvo en mi asiento. En ese breve
intercambio de miradas sin palabras, ardió toda la electricidad, la
confianza y el peso de lo que compartíamos. Ella era la reina de esa
azotea de hospital, la mujer que arrebataba vidas a la muerte, y al
mismo tiempo, era la chica que se deshacía en mis brazos y dormía
en mi cama.

Le di un toque a la visera de mi casco con dos dedos, a modo de
saludo.

Hannah esbozó una levísima sonrisa que solo fue para mí, antes
de girar sobre sus talones y desaparecer por las puertas dobles del
hospital, liderando la carga para salvar la vida que nosotros le
acabábamos de entregar.

✽ ✽ ✽

El caos de Urgencias era un ecosistema en sí mismo. Me quedé
apoyado contra la pared del pasillo exterior, con el casco de vuelo
bajo el brazo y el mono ignífugo aún oliendo a combustible y viento
de montaña, observando a través de las amplias cristaleras de la
sala de trauma principal.

Hannah era un puto espectáculo.
Se movía entre las dos camillas con la precisión de un general en

el campo de batalla. Escuchaba el reporte que le daba uno de los
residentes mientras comprobaba las pupilas del chico con hipotermia
y, sin perder el ritmo, echaba un vistazo a las radiografías
preliminares del tobillo destrozado del otro excursionista. Su voz no



temblaba. Sus órdenes eran cortantes, claras y absolutas. Aquí, ella
era la ley.

Verla en su elemento, controlando la fina línea entre la vida y la
muerte con esa arrogancia médica suya, encendió un fuego oscuro y
denso en mi bajo vientre. Me excitaba a un nivel casi primitivo. Me
volvía loco saber que la mujer más dura e inquebrantable de este
hospital era la misma que, unas horas atrás, me había rogado en
susurros que tomara el control absoluto de su cuerpo.

—Quirófano tres para la fractura. Preparad la tracción —ordenó
Hannah, y su voz se filtró por las puertas dobles—. Y llevad al otro a
la sala especial de recalentamiento progresivo. Monitorización
cardíaca continua, no quiero arritmias por sorpresa. ¡Moveos!

En cuestión de segundos, los celadores se llevaron las camillas,
despejando la sala de trauma.

A unos metros de mí, Noah se colgó su mochila médica vacía al
hombro.

—Ian y yo vamos al cuarto de suministros a reponer las vías, el
oxígeno y las mantas térmicas —me avisó Noah, dándome una
palmada en la espalda—. Te damos cinco minutos, piloto. Ni uno
más.

Asentí, agradeciendo en silencio la complicidad de mi equipo, y vi
cómo ambos desaparecían por el pasillo de farmacia.

No perdí ni un segundo. Caminé por el corredor hasta la puerta
del pequeño despacho de Hannah. Estaba entreabierta. Entré sin
llamar y empujé la madera con el pie, cerrando la puerta a mis
espaldas y pasando el pestillo con un clic metálico.

Hannah estaba de pie junto a su pequeño escritorio, revisando
una tableta electrónica, aún con el fonendoscopio colgado del cuello.
Al escuchar el pestillo, levantó la cabeza de golpe.

Sus ojos oscuros chocaron con los míos y vi cómo sus pupilas se
dilataban al instante. La profesionalidad gélida se derritió como hielo
al sol.



Dejé caer mi casco sobre una silla, crucé el reducido espacio en
dos grandes zancadas y la agarré por la cintura.

—Caleb... —susurró, sorprendida, pero dejando caer la tableta
sobre la mesa sin dudarlo.

—No podía irme sin hacer esto —gruñí contra su boca, antes de
devorarla.

La besé con un hambre feroz, implacable, empujándola hacia
atrás hasta que la parte baja de su espalda chocó con el borde del
escritorio. Ella soltó un jadeo que me tragué por completo, abriendo
los labios para darme acceso total. Sus manos subieron por mi
pecho, aferrándose a las solapas de mi mono de vuelo, tirando de mí
con la misma desesperación que yo sentía.

Hundí una mano en su pelo, deshaciendo por completo el pulcro
moño de jefa de cirugía que llevaba, y usé la otra para apretar su
cadera contra mi entrepierna, dejándole muy claro el efecto que
tenía sobre mí.

—Dios, O'Malley... —murmuré, separándome apenas unos
milímetros para respirar contra su cuello cálido—. Ver cómo mandas
ahí fuera... ver cómo controlas a todo el puto hospital... me vuelve
loco. Me hace querer encerrarte aquí y recordarte quién manda
cuando estamos a solas.

Hannah se estremeció en mis brazos. Echó la cabeza hacia atrás,
dándome acceso a su garganta, y se frotó contra mí con un gemido
suave y ahogado que me hizo apretar los dientes para no perder el
control allí mismo.

Iba a volver a besarla, iba a subirle esa maldita bata blanca y
sentarla sobre el escritorio, cuando el comunicador de radio anclado
a mi pecho cobró vida con un chirrido de estática.

—Alfa Uno, aquí Collins. Código rojo —la voz de Ian era tensa y
urgente—. Colisión múltiple en la interestatal noventa. Dos camiones
y cuatro turismos. Nos necesitan en el aire en tres minutos.

Maldije por lo bajo, cerrando los ojos y apoyando mi frente contra
la de Hannah. Mi respiración era errática y mi pulso martilleaba en



mis sienes.
Hannah parpadeó, bajando de las nubes de golpe, pero la

comprensión profesional brilló en su mirada. Me acarició la
mandíbula con el pulgar, intentando calmar a la bestia que el deber
acababa de enjaular.

—Tienes que irte, piloto —susurró, con la respiración
entrecortada, pero esbozando una sonrisa cargada de promesas.

—Lo sé —le di un último beso rápido y posesivo, soltándola a
regañadientes—. Salva vidas hoy, O'Malley.

—Tú también, Donovan.
Agarré mi casco de la silla, quité el pestillo y salí al pasillo

corriendo hacia el helipuerto. El sonido de mis pesadas botas
resonaba contra el linóleo del hospital, pero mientras corría hacia el
caos, hacia el metal retorcido y la sangre de la autopista, mi mente
estaba en paz.

El trabajo, la base y el pueblo podían exigir mis días y mi
adrenalina. Pero sabía, con una certeza reconfortante, que, a partir
de ahora, las noches y los fines de semana me pertenecían única y
exclusivamente a mí.

Y a ella.



L

DIECINUEVE
Hannah

a cocina de Caleb parecía la zona cero de una explosión de
harina, pero nunca en mi vida me había sentido tan jodidamente

feliz.
Era viernes por la noche. Llevábamos casi un mes de relación

oficial, y aunque la locura de los turnos en el hospital y las alertas de
rescate en la base aérea seguían marcando nuestro ritmo, habíamos
forjado una rutina inquebrantable. Las noches de los viernes nos
pertenecían a los tres. Excepto una vez al mes en la que Clover
pasaba la noche con Octavia y Caleb y yo podíamos salir con
nuestros amigos a cenar o tomar algo.

Estaba apoyada en la isla de la cocina, intentando amasar una
base de pizza, mientras Octavia esparcía salsa de tomate por la suya
con un entusiasmo peligroso. Caleb estaba a mi lado, cortando
mozzarella fresca con una precisión quirúrgica que me sacó una
sonrisa. Llevaba una camiseta gris ajustada y los vaqueros
manchados de harina a la altura de la cadera.

—Si le pones más pepperoni a eso, fiera, la masa no va a
aguantar el peso —le advirtió Caleb a su hija, señalando la montaña
de embutido con la punta del cuchillo.

—El pepperoni nunca es suficiente, papá —replicó Octavia con
total seriedad—. Hannah, dile que tengo razón.



—Científicamente hablando, Octavia tiene razón. La proporción de
carne y queso es fundamental para la supervivencia humana —
bromeé, manchándole a Caleb la punta de la nariz con un dedo lleno
de harina.

Él me miró entrecerrando los ojos, con esa chispa turquesa y
depredadora brillando en su interior. Dejó el cuchillo, me agarró de
la cintura con las manos limpias y me pegó a su costado, dándome
un beso rápido en la sien que me revolvió el estómago de la mejor
manera posible.

Estábamos riéndonos de la cara de asco fingido de Octavia ante
nuestra muestra de afecto cuando mi teléfono móvil, apoyado en el
extremo de la encimera, empezó a vibrar.

Eché un vistazo a la pantalla iluminada.
Videollamada: Mamá y Papá.
Me limpié las manos rápidamente con un trapo de cocina.
—Son mis padres —anuncié, sintiendo un aleteo de expectación

en el pecho—. Voy al sofá.
Caleb asintió, dándome espacio, pero su mirada se volvió un poco

más atenta. Caminé hacia el salón, me dejé caer en los cojines y
acepté la llamada. Las caras sonrientes de Mary y mi padre
aparecieron en la pantalla desde el salón de su casa en Portland.

—¡Hola, cariño! —saludó mi madre, con su habitual calidez—.
¿Qué tal la semana? Tienes cara de estar agotada, pero... feliz.

—Lo estoy, mamá. Ha sido una buena semana en el hospital —
respondí, sonriendo de oreja a oreja. Conversamos un par de
minutos sobre el trabajo y sobre cómo le iba a mi hermano Patrick
en la academia de bomberos, hasta que supe que era el momento
perfecto. Me giré hacia la cocina y alcé un poco la voz—. ¡Octavia!
¿Puedes venir un segundo?

Escuché el repiqueteo de los pies descalzos de la niña
acercándose rápidamente. Frenó en seco junto al reposabrazos del
sofá, asomando la cabeza con curiosidad.



—Mamá, papá... hay alguien que se muere por conoceros —dije,
inclinando el teléfono para que Octavia entrara en el plano.

Mi madre se llevó las manos a la boca, y sus ojos se iluminaron
con una ternura absoluta.

—¡Pero bueno! ¡Si es la famosa Octavia! —exclamó Mary
O'Malley, acercándose a la pantalla—. Hannah nos ha hablado
muchísimo de ti, preciosa. Me ha dicho que eres toda una campeona
de judo y que tienes una bicicleta nueva que vuela por los senderos.

Octavia se ruborizó, un color rojo brillante trepando por sus
mejillas. Al principio se escondió un poco detrás de mi hombro,
tímida ante la atención arrolladora de mi madre, pero la calidez en la
voz de Mary era un imán irresistible.

—Hola, señora O'Malley —murmuró Octavia—. Sí... soy cinturón
verde. Y mi bici tiene frenos de disco de verdad.

—Por favor, llámame Mary, cariño —respondió mi madre,
sonriendo con dulzura—. Y me parece increíble. Seguro que eres la
más rápida del bosque.

En cuestión de segundos, la timidez de Octavia se esfumó.
Empezó a parlotear alegremente, contándole a mi madre cómo
había logrado derribar a un niño más alto que ella en el último
entrenamiento. Escucharlas hablar, ver cómo mi madre absorbía
cada palabra de la niña como si fuera su propia nieta, hizo que un
nudo de pura emoción se me instalara en la garganta. Octavia
merecía esto. Merecía a alguien que la mirara con este nivel de
adoración pura.

Sentí el calor del pecho de Caleb a mi espalda antes de verlo. Se
había acercado silenciosamente y se paró detrás del sofá. Apoyó una
mano grande y cálida en mi hombro, un gesto sutil pero
inconfundible de pertenencia y apoyo.

Me incliné hacia atrás, descansando la cabeza contra su
estómago, y giré el teléfono para incluirlo.

—Señor y señora O'Malley, buenas noches —saludó Caleb. Su voz
era grave, respetuosa y completamente segura de sí misma.



La sonrisa de mi madre se ensanchó, pero fue mi padre quien
tomó la palabra. Su rostro, surcado por las arrugas de años de
trabajo duro y por el dolor que nuestra familia había superado, se
mantuvo serio, aunque sus ojos eran cordiales.

—Hola, Caleb. Me alegra verte —dijo mi padre, asintiendo—.
Hannah nos ha contado que las cosas van en serio entre vosotros.
Me gustaría que tuviéramos una charla, tú y yo. De hombre a
hombre. Nada de interrogatorios policiales, solo una conversación.

El pulso me dio un saltito nervioso, pero la mano de Caleb en mi
hombro apretó suavemente, transmitiéndome una calma absoluta. Él
no huyó del reto de mi padre; lo aceptó con la barbilla alta.

—Me parece perfecto, señor —respondió Caleb, sin dudar—.
Mañana por la mañana libro en la base. Le llamaré a primera hora, si
le viene bien.

—Lo estaré esperando. Gracias, hijo —asintió mi padre, relajando
visiblemente los hombros, satisfecho con la respuesta directa y sin
evasivas del piloto.

Nos preparamos para colgar, ya que las pizzas exigían atención,
pero antes de despedirnos, mi madre se acercó de nuevo a la
cámara.

—Octavia, escúchame un segundo —la llamó Mary—. Hannah me
dijo que te prometió que te enseñaría mi receta secreta de la tarta
de manzana.

La niña asintió vigorosamente, con los ojos abiertos de par en
par.

—Pues he pensado una cosa. El próximo sábado por la tarde,
puedes poner la tableta en la cocina. Yo estaré en la mía, en
Portland, y tú en la tuya, en la cabaña. Las hornearemos juntas paso
a paso. ¿Qué te parece?

La boca de Octavia se abrió en una "O" perfecta de asombro y
felicidad absoluta. Miró a Caleb, buscando permiso, y cuando él le
asintió con una sonrisa suave, la niña volvió a mirar a la pantalla.



—¡Me encantaría, Mary! ¡Muchísimas gracias! —exclamó Octavia,
dando saltitos sobre sus talones.

—Trato hecho, preciosa. Un beso enorme para los tres —se
despidió mi madre.

La pantalla se fundió a negro. Dejé el teléfono sobre el sofá y
levanté la vista hacia Caleb. Tenía los ojos fijos en la pantalla
apagada, y la emoción contenida en su mandíbula apretada me dijo
todo lo que necesitaba saber. Acabábamos de darle a su hija algo
que su propia sangre le había negado toda la vida, y Caleb Donovan
no era un hombre que olvidara algo así.

✽ ✽ ✽

Acabábamos de sentarnos alrededor de la isla de la cocina para
atacar las pizzas recién salidas del horno cuando mi teléfono volvió a
sonar.

Esta vez no era una videollamada, sino una llamada de voz
tradicional. El nombre de Savannah parpadeaba en la pantalla.
Fruncí el ceño. Era viernes por la noche, el día en que la panadería y
obrador de Phillip tenía más volumen de pedidos para el fin de
semana, por lo que Savannah solía estar ayudando en la caja hasta
tarde a pesar de haber pasado por un turno completo en urgencias.

Deslicé el dedo por la pantalla y me llevé el aparato a la oreja.
—¿Sav? —contesté, dándole un mordisco al borde de mi porción

de pizza.
Lo que escuché al otro lado de la línea me heló la sangre al

instante. No hubo un saludo. Solo un sollozo desgarrador, un sonido
de pura histeria y falta de oxígeno.

—¡Savannah! Oye, respira. ¿Qué pasa? ¿Estás herida? —Mi tono
cambió drásticamente, activando mi modo médico en una fracción
de segundo.

Caleb dejó su porción de pizza en el plato y se tensó a mi lado.



—Hannah... yo... no sé qué hacer... —la voz de mi amiga estaba
tan rota y ahogada por las lágrimas que apenas podía entender las
palabras que lograba articular—. Estoy... estoy en tu cabaña. En los
escalones. Por favor...

—Voy para allá. No te muevas. Llego en un minuto —ordené,
colgando el teléfono.

Me levanté del taburete de un salto. Caleb ya estaba de pie.
—Es Savannah. Está llorando histérica en el porche de mi cabaña.

Tengo que ir, Caleb. No sé qué demonios ha pasado, pero sonaba
destrozada —le expliqué apresuradamente, buscando mi abrigo en el
perchero de la entrada.

Caleb no hizo ni una sola pregunta, ni mostró un ápice de
molestia porque nuestra noche perfecta se hubiera arruinado.
Asintió, dándome mi chaqueta.

—Ve con ella. Si es una emergencia médica, llámame.
—Lo haré —me giré hacia la cocina, donde Octavia me miraba

con los ojos muy abiertos—. Lo siento muchísimo, fiera. Me tengo
que ir, pero te prometo que mañana por la mañana cruzo el bosque
y desayuno con vosotros.

—Saluda a Savannah de mi parte, Hannah. Que se mejore —dijo
la niña, con una empatía que me encogió el corazón.

Salí corriendo de la casa de Caleb y crucé el tramo de bosque
oscuro que separaba nuestras propiedades casi a oscuras. El frío me
cortaba la respiración, pero no me importaba. Al llegar a mi porche,
la vi.

Savannah estaba hecha un ovillo en el último escalón, temblando
violentamente, sin abrigo, abrazándose las rodillas. Su precioso pelo
cobrizo, normalmente recogido en una trenza impecable, era una
maraña desordenada alrededor de su rostro. Levantó la cabeza al
escuchar mis pasos, y el dolor puro que vi en sus grandes ojos
avellana me partió el alma.

—¡Sav! Dios mío, estás helada —exclamé, arrodillándome frente a
ella y pasándole mi abrigo por los hombros. La ayudé a levantarse y



abrí la puerta de mi cabaña a trompicones.
La llevé directa al sofá del salón, encendí la calefacción al máximo

y fui a la cocina a prepararle un té muy caliente. Cuando volví,
Savannah tenía la mirada perdida en la alfombra, las lágrimas
cayendo silenciosamente por sus mejillas pálidas. Me senté a su lado
y le puse la taza humeante entre las manos.

—Bebe un poco —le pedí con suavidad—. Y ahora, cuéntame.
¿Qué ha pasado?

La simple pregunta fue suficiente para que Savannah se rompiera
por completo de nuevo.

—Lo he visto, Hannah —sollozó, dejando la taza sobre la mesa
para poder llevarse las manos a la cara—. Fui al obrador para
llevarle la cena. Pensé... pensé que sería una buena sorpresa porque
tenía que amasar para los encargos del sábado. Y.… y estaba allí.
Con ella.

—¿Phillip? ¿Con quién? —pregunté, sintiendo que una furia
helada empezaba a formarse en mi estómago.

—Con Amber. La chica nueva que contrató el mes pasado para
ayudarle en los hornos. Apenas tiene veinte años, Hannah. Phillip
tiene treinta y dos. Estaban... estaban follando encima de la mesa
de amasar de acero inoxidable.

Cerré los ojos, asqueada y furiosa.
—Oh, Sav... cariño, lo siento muchísimo —murmuré, atrayéndola

hacia mí para abrazarla con fuerza. Savannah escondió el rostro en
mi cuello, llorando sin consuelo.

—Yo... yo sabía que las cosas estaban frías entre nosotros, pero
nunca pensé... —balbuceó contra mi jersey—. Es por mí, Hannah.
Mírala a ella. Amber es delgada, pequeñita, perfecta. Y mírame a mí.
Soy demasiado grande. Demasiadas caderas, demasiados pechos,
demasiado de todo. Phillip siempre me decía que tenía que vigilar lo
que comía y...

—No te atrevas a terminar esa frase, Savannah Brooks —la corté,
apartándola un poco para poder mirarla directamente a los ojos,



sintiendo que la sangre me hervía de pura rabia—. Mírate. Eres
preciosa. Eres amable, dulce, tienes un cuerpo espectacular y un
corazón que no merece ese idiota egoísta y manipulador. Esto no
tiene nada que ver con tu talla ni con lo que comes. Tiene que ver
con que él es un grandísimo pedazo de mierda. No dejes que sus
putas inseguridades arruinen la mujer que eres.

Me quedé allí, escuchándola, dándole pañuelos y acariciándole el
pelo cobrizo mientras dejaba salir todo el dolor, la traición y la
humillación. Me sentía secretamente enfurecida. No podía concebir
cómo alguien podía tener a una mujer tan luminosa, dulce y genuina
como Savannah a su lado y decidir destrozarla de esa manera.

Cuando los sollozos por fin se calmaron y se convirtieron en hipo,
Savannah se recostó en el sofá, agotada. La arropé con una manta y
fui un momento a la cocina con la excusa de buscar un vaso de
agua.

Saqué el móvil del bolsillo y abrí el chat con Caleb.

Hannah: Sav ha pillado a Phillip engañándola en la panadería
con su ayudante de 20 años. Está destrozada. Voy a quedarme con
ella aquí esta noche. No puedo dejarla sola.

La respuesta de Caleb llegó apenas diez segundos después.

Caleb: Joder. Pobre chica. Haz lo que tengas que hacer.
¿Necesitáis algo? ¿Mantas, que os lleve la pizza que ha sobrado, algo
de la farmacia?

Esbocé una sonrisa triste en la soledad de mi cocina. Mientras el
marido de Savannah era la mayor escoria de Wildwater Falls, el
hombre que me esperaba al otro lado de los árboles era un refugio
seguro.

Hannah: Alguien a sueldo para darle una buena paliza al
estúpido de Phillip. Pero me conformo con saber que estás ahí.



Caleb: Conozco a un par de tipos muy grandes en la base que no
hacen muchas preguntas. Solo di la palabra. Cuida de ella, O'Malley.
Te veo mañana.

✽ ✽ ✽

Eran casi las tres de la madrugada cuando el silencio por fin
reclamó mi cabaña.

Había pasado las últimas cuatro horas sentada en el suelo junto
al sofá, sosteniendo la mano de Savannah mientras ella atravesaba
todas las fases del duelo en tiempo récord. Primero fue la tristeza
absoluta y devastadora, alimentada por las inseguridades que Phillip
llevaba años sembrando en su cabeza. Después, pasadas la una de
la mañana, la tristeza mutó en una ira ardiente y justificada.
Savannah había maldecido a su marido, había maldecido la
panadería y había tirado un cojín contra la pared con una fuerza que
me hizo sentir profundamente orgullosa de ella.

Esa chispa de rabia era la prueba de que el espíritu de mi amiga
no estaba roto del todo. Finalmente, tras vaciarse de lágrimas y
gritos, el puro agotamiento físico y mental la venció. Se quedó
profundamente dormida en el sofá, envuelta en dos mantas, con la
respiración pesada y los ojos hinchados.

Me levanté despacio, con las articulaciones crujiendo por la
tensión, y le aparté un mechón cobrizo del rostro sudado.

Caminé de puntillas hacia la cocina, encendiendo solo la pequeña
luz de la campana extractora para no despertarla. Me preparé una
taza de té que ya no necesitaba y me senté en el taburete. El
silencio de mi propia casa se sentía extraño, frío, vacío de las risas
de Octavia y de la presencia pesada y magnética de Caleb.

Saqué el teléfono del bolsillo de mis vaqueros. Sabía que él tenía
el sueño ligero, así que marqué su número sin dudarlo.

Solo dio dos tonos antes de que descolgara.



—Dime que la fiera de tu amiga ha dejado algo de la cabaña en
pie —respondió la voz ronca y grave de Caleb, vibrando a través del
altavoz, envolviéndome como un abrazo cálido en medio de la
madrugada.

Solté un suspiro, apoyando la frente en la palma de mi mano
libre, sintiendo que los hombros se me relajaban al instante solo con
escucharlo.

—La cabaña está a salvo. Por fin se ha quedado dormida de puro
agotamiento —murmuré, bajando la voz al máximo—. Ha sido una
noche dura, Caleb. Ha pasado por el infierno.

—¿Quieres contarme los detalles, o prefieres desconectar la
cabeza un rato? —ofreció él.

—Necesito sacarlo —admití, frotándome los ojos—. Lo pilló sobre
la mesa de amasar del obrador. Con su nueva ayudante. Una cría de
veinte años. Y lo peor de todo es que el muy cabrón ha pasado años
minando la autoestima de Savannah por su cuerpo, haciéndole creer
que no era suficiente, que tenía que vigilar su peso... Ha destrozado
a una de las personas más dulces que conozco.

Se hizo un breve silencio al otro lado de la línea. Pude escuchar el
roce de las sábanas; imaginé a Caleb sentándose en el borde de su
inmensa cama, pasándose una mano por el pelo oscuro.

—Nunca he tratado mucho con Savannah —dijo Caleb finalmente,
con un tono frío y cargado de un desprecio absoluto hacia Phillip—.
Me cruzo con ella en urgencias y poco más. Pero no hace falta ser
un genio para ver las cosas. Siempre he pensado que Phillip era un
capullo tóxico, un imbécil con complejo de superioridad que la
trataba como la mierda en público. No me sorprende que sea aún
peor a puerta cerrada.

—Es un una bandera roja de manual —le di la razón, sintiendo
que la rabia volvía a asomar en mi pecho—. Savannah no se merece
esto.

—No, no se lo merece —concordó Caleb—. Pero escúchame,
O'Malley. Sé que ahora mismo lo ve todo negro, pero cuando
consiga superar el golpe inicial y se quite la venda de los ojos, se



dará cuenta de que le ha tocado la lotería. Está muchísimo mejor sin
un lastre como él en su vida. Es joven, es lista y te tiene a ti para
cubrirle las espaldas. Saldrá de esta.

Sonreí en la penumbra de la cocina. Él tenía toda la razón.
Savannah iba a resurgir de las cenizas de su matrimonio, y yo me
aseguraría de estar ahí para verlo.

—Gracias, piloto —susurré, sintiendo una punzada de añoranza
tan fuerte que me dolió el pecho—. Eres exactamente lo que
necesitaba oír.

—Para eso estoy.
Miré el reloj del horno. Las tres y cuarto.
—Te dejo dormir —me despedí a regañadientes—. Voy a echar de

menos tu cama esta noche.
Escuché una exhalación baja y áspera al otro lado del teléfono.
—No me digas esas cosas si no quieres que cruce el bosque

ahora mismo, eche la puerta abajo y te traiga aquí a rastras, jefa de
cirugía —me advirtió, y aunque su tono era de broma, la promesa
oscura de dominación en su voz me hizo estremecer de pies a
cabeza.

Me mordí el labio, reprimiendo un gemido, y me obligué a ser
responsable.

—Mañana por la mañana. Prometí que iría a desayunar con
vosotros —le recordé—. Y voy a llevarme a Savannah. No pienso
dejarla sola para que se despierte y empiece a sobrepensar en esta
casa vacía. ¿Te importa que invada tu cocina con una mujer con el
corazón roto?

—Tráela —respondió Caleb sin dudarlo ni una fracción de segundo
—. No hay ningún problema. Me encargaré de preparar un desayuno
suculento, de esos que quitan las penas. Tortitas, bacon, huevos,
extra de sirope... Lo que haga falta.

El corazón se me derritió por completo. Caleb Donovan, el
hombre que fascinaba a los residentes del hospital y dominaba los
cielos en medio de ventiscas, estaba dispuesto a montar un



banquete hipercalórico un sábado por la mañana solo para consolar
a mi mejor amiga.

—Eres el mejor, Donovan —le dije, con la voz cargada de todo lo
que sentía por él.

—Descansa, Hannah. Te veo en unas horas.
Colgué el teléfono. Apoyé el aparato contra mi pecho por un

segundo, escuchando la respiración acompasada de Savannah desde
el salón. El mundo de mi amiga acababa de saltar por los aires, pero
mientras cruzaba el pasillo para buscar una manta para mí y dormir
en el sillón a su lado, supe que con amigos como los que teníamos y
un hombre como Caleb cubriéndonos las espaldas, estaríamos bien.



L

VEINTE
Caleb

levaba desde las seis y media de la mañana frente a los fogones,
canalizando toda la energía protectora que me hervía en la sangre

hacia la espátula. Si Hannah me había pedido un desayuno que
curara las penas para su mejor amiga, yo iba a preparar el mayor
puto banquete hipercalórico que se hubiera visto en Wildwater Falls.

Eran las ocho y cuarto cuando escuché los pasos pesados en el
porche, seguidos de dos golpes suaves en la puerta.

Me limpié las manos en el trapo y fui a abrir.
Hannah estaba en el umbral. Llevaba unos pantalones negros

ajustados y un jersey oversize que dejaba a la vista parte de su
clavícula, absolutamente preciosa. Aunque las ojeras le marcaban el
rostro, sus ojos oscuros brillaron con un alivio absoluto al
encontrarse con los míos. A su lado, envuelta en un abrigo de
Hannah que apenas lograba cerrarle sobre el pecho, estaba
Savannah Brooks.

El contraste era brutal. Como enfermera jefe de urgencias,
Savannah estaba acostumbrada a liderar el caos, a gestionar
traumatismos severos y a no inmutarse ante la sangre. Era una
mujer espectacular, dueña de unas curvas voluptuosas que volverían
loco a cualquier hombre, con unos enormes ojos avellana y una
melena cobriza que ahora mismo caía desordenada y sin brillo sobre
sus hombros encogidos. Ver a una mujer tan imponente, dulce y



capaz reducida a este nivel de fragilidad por culpa de un panadero
inseguro me revolvió el estómago.

—Adelante. Pasa, Savannah —le dije, apartándome para dejarles
espacio. Mi voz fue suave, grave, desprovista de cualquier tono de
autoridad—. Estás en tu casa.

—Siento mucho la intrusión, Caleb... de verdad —murmuró
Savannah, con la voz ronca por haber pasado la noche llorando, sin
atreverse a mirarme directamente—. No quería arruinaros el fin de
semana.

Cerré la puerta a sus espaldas, aislando el frío.
—No arruinas nada —le aseguré con firmeza, guiándolas hacia el

calor de la cocina—. Además, si no me ayudáis a comeros todo lo
que he preparado, tendré que alimentar a los pumas del bosque.

Al entrar en la cocina, Octavia ya estaba sentada en su taburete.
Mi hija llevaba su pijama de estrellas y el pelo recogido en una
coleta ladeada. Hannah le había mandado un mensaje explicándole
que Savannah había tenido una noche muy triste, y la fiera, con esa
intuición emocional que a veces me dejaba sin palabras, sabía
exactamente cuál era su papel.

Octavia se bajó de un salto, agarró un plato rebosante de tortitas
humeantes y caminó hacia Savannah.

—Hola, Savannah —la saludó, ofreciéndole el plato con ambas
manos y una sonrisa inmensa—. Hannah me dijo que estabas triste.
Mi papá siempre dice que el sirope de arce lo cura casi todo. Yo le
he puesto extra de sirope y mantequilla a estas para ti.

Savannah parpadeó, y vi cómo los ojos avellana se le llenaban de
lágrimas de nuevo, pero esta vez esbozó una sonrisa diminuta y
genuina, la primera desde que cruzó la puerta.

—Muchas gracias, preciosa —respondió, aceptando el plato con
manos temblorosas—. Eres muy dulce. Creo que es justo lo que
necesito.

Nos sentamos alrededor de la isla. El ambiente se volvió
sorprendentemente cálido. Hannah y yo mantuvimos una



conversación ligera sobre la base y el hospital, intercalando bromas
con Octavia para llenar el silencio, dándole a Savannah el espacio
necesario para respirar y comer sin sentirse interrogada.

Estábamos a punto de servirnos la segunda ronda de café cuando
un zumbido estridente rompió la paz de la cocina.

El teléfono de Savannah, apoyado sobre el granito de la
encimera, empezó a vibrar como un taladro.

Todos clavamos la vista en la pantalla iluminada: Phillip.
El muy cabrón acababa de volver a su casa tras su noche en la

mesa de amasar del obrador y se había dado cuenta de que su
mujer no estaba allí para recibirlo.

Savannah se quedó paralizada. El pánico le desfiguró el rostro por
una fracción de segundo. Vi cómo su mano se alzaba instintivamente
hacia el teléfono, entrenada por años de manipulación y miedo a las
reacciones de ese idiota, pero antes de que pudiera rozar la pantalla,
se detuvo en seco.

Tragó saliva. La enfermera que no se acobardaba ante
hemorragias masivas pareció despertar de golpe en su interior.
Apretó la mandíbula y retiró la mano, dejando que el aparato
siguiera zumbando.

—No voy a contestar —susurró Savannah, con la voz quebrada
pero cargada de una firmeza férrea—. No me veo capaz de volver a
esa casa, Hannah. No puedo verle la cara y no quiero escuchar sus
excusas. Si vuelvo ahora... él le dará la vuelta a todo. Me echará la
culpa a mí.

Hannah, que estaba a punto de agarrar el móvil y tirarlo por la
ventana, se relajó un poco al ver la determinación de su amiga.
Apoyó una mano sobre la de Savannah.

—No vas a volver a esa casa —sentenció Hannah, utilizando su
tono de cirujana, el que no admitía réplica—. Te vas a quedar en mi
cabaña. Tiene dos habitaciones y está lo bastante aislada. Te
instalarás allí todo el tiempo que necesites. Nadie te va a molestar, y



desde luego, Phillip no va a poner un pie en mi porche sin llevarse
un bisturí clavado en el muslo.

El teléfono dejó de sonar, solo para empezar a vibrar de nuevo
tres segundos después.

Savannah miró a Hannah, buscando el ancla que necesitaba
desesperadamente.

—¿De verdad no te importa? —preguntó, con un hilo de voz—.
¿No seré una carga? Necesito pensar, estar sola un tiempo...

—Eres mi mejor amiga. Esa cabaña es tan tuya como mía —le
aseguró Hannah, dedicándole una sonrisa ferozmente protectora.

Yo me quedé apoyado en la encimera, bebiendo mi café negro en
silencio, procesando la escena. Sentía un respeto profundo por la
fuerza de Savannah y una furia homicida hacia Phillip. Pero mientras
miraba a Hannah cederle su espacio vital a su amiga para que
pudiera llorar y sanar a solas, mi mente —esa parte posesiva, oscura
y calculadora que siempre quería más de Hannah— sumó dos y dos.

Si Savannah ocupaba la cabaña de Hannah a tiempo completo,
necesitando privacidad...

Miré a Hannah por encima del borde de mi taza. Ella alzó la vista
y captó mi mirada. Levanté una ceja, dejándole claro de forma
silenciosa que yo también había llegado a esa conclusión logística.
Su cabaña era ahora un refugio para Savannah. Lo que significaba
que mi cama iba a ser la suya de forma casi permanente.

Una ola de satisfacción aplastante se asentó en mi pecho.
Que le jodieran a Phillip, pensé, dándole otro sorbo al café. Al

final, el mayor imbécil del pueblo me acababa de hacer el mayor
favor de mi vida.

✽ ✽ ✽



La cafetería-restaurante de Main Street olía a patatas fritas,
batidos de vainilla y café recalentado. Era domingo por la noche y,
contra todo pronóstico, habíamos conseguido arrastrar a Savannah
fuera de la cabaña para ir al cine del pueblo. Aunque seguía
apagada y con la sombra de la traición de Phillip en los ojos, había
logrado sonreír un par de veces durante la película, lo cual ya era
una victoria absoluta. Al día siguiente tendría que tomar el toro por
los cuernos, nunca mejor dicho, enfrentar a Phillip y recoger sus
cosas para instalarse en la cabaña de Hannah. Pero de momento
íbamos a aprovechar nuestro domingo cenando juntos.

Estábamos sentados en una de las cabinas semicirculares del
fondo. Octavia estaba acomodada a mi lado, devorando unas
patatas con salsa mientras movía las manos con entusiasmo,
explicándonos por qué las leyes de la física en la película de acción
que acabábamos de ver eran una basura comparadas con la
aerodinámica real de mi helicóptero.

—Si el piloto hubiera tirado del cíclico de esa forma con ese
viento cruzado, habrían entrado en pérdida de sustentación fatal en
tres segundos. ¿A que sí, papá? —argumentó la fiera. Mi hija era
divertida, un terremoto y malditamente lista. Escucharla hablar así
con solo diez años me provocaba una oleada de orgullo difícil de
describir.

—Totalmente, enana. Un desastre de maniobra —le di la razón,
dándole un trago a mi cerveza.

Hannah soltó una carcajada brillante, apoyando el mentón en la
mano mientras me miraba con adoración burlona.

—Por favor, Donovan. Todos sabemos que te mueres de envidia
porque el protagonista hizo un tonel volado y a ti no te dejan hacer
esas cosas con el Alfa Uno —me picó, con esa chispa de arrogancia
que me volvía completamente loco.

—Cuidado, O'Malley —murmuré, inclinándome sobre la cabeza de
Octavia hasta invadir su espacio, bajando la voz a un tono grave que
solo ella pudiera escuchar—. No me tientes a demostrarte las
maniobras de las que soy capaz cuando apago el piloto automático.



Los ojos oscuros de Hannah se dilataron, mordiéndose el labio
inferior. Un rubor precioso le tiñó las mejillas. No pude evitarlo;
acorté los escasos centímetros que nos separaban y la besé. Fue un
beso casto, apropiado para un lugar público, pero cargado de una
posesividad absoluta. Savannah, sentada al otro lado de la mesa,
esbozó una media sonrisa tierna al vernos, y Octavia puso los ojos
en blanco, aunque no pudo ocultar su sonrisa.

Cada vez se hacía más persistente una nueva sensación en mi
pecho. La sensación de que éramos una familia. Mi familia.

Y entonces, el infierno entró por la puerta del restaurante.
El tintineo de la campana de la entrada quedó ahogado por el

silencio repentino y tenso que se apoderó del local. El murmullo de
las conversaciones se apagó de golpe. Levanté la vista
instintivamente, mi radar de amenazas activado por el cambio en la
atmósfera.

Vera Donovan estaba de pie en el umbral. Llevaba su impecable
abrigo de lana gris y el bolso de piel marrón rígidamente apretado
contra el pecho. Sus ojos, idénticos a los míos pero vacíos de
cualquier calidez, escanearon el restaurante hasta que nos encontró
en la cabina del fondo.

La bilis me subió por la garganta. Algún cotilla del pueblo, de los
que llevaban horas susurrando al vernos entrar juntos al cine, había
hecho la llamada. Era curioso, porque no dudaba que mi padre le
hubiera contado a mi madre de mi cercanía a Hannah y no nos
escondíamos precisamente al salir juntos como pareja o con Octavia.
Pero habíamos esquivado su ira durante dos meses. Por su
expresión, ir juntos al cine había sido la gota que colmaba su vaso
de odio y resentimiento.

Mi madre cruzó el local con pasos cortos y afilados. La
temperatura pareció caer diez grados a su alrededor. Hannah se
tensó a mi lado al instante, su espalda poniéndose rígida como una
tabla, mientras Savannah abría mucho los ojos, paralizada.

Vera se detuvo frente a nuestra mesa. No miró a su nieta. No
miró a Savannah. Sus ojos destilaban un odio puro, denso y tóxico



que se dividió entre Hannah y yo.
—Creía que los rumores eran una exageración enferma, pero ya

veo que la bajeza no tiene límites —escupió Vera. Su voz no era un
grito; era un siseo venenoso que resonó en el silencio del local—.
Eres una decepción absoluta, Caleb.

No me moví, pero cada músculo de mi cuerpo se tensó como un
cable de acero.

Sí, yo siempre había sido el hijo decepcionante desde mucho
antes de la muerte de Carson. A pesar de la devoción por su familia,
por cuidarnos y ser una madre amorosa, Vera había sido
especialmente dura conmigo. Yo siempre era el que no obedecía con
suficiente rapidez, tendía a hacer las cosas a mi manera y hacía gala
de una rebeldía e independencia que no le gustaba nada a mi
madre.

—No montes una escena aquí, mamá —le advertí, con la voz tan
fría y oscura que bordeaba la amenaza física.

—¿Que no monte una escena? —Vera soltó una risa amarga y
desquiciada—. Estás cenando, riendo y paseando por el pueblo con
la mujer que le robó la vida a tu hermano. Estás traicionando la
memoria de Carson. Lo dejaste morir en el fondo de un barranco por
ella, y ahora la traes aquí como si nada...

—Basta —gruñí, apoyando las manos en la mesa, listo para
levantarme.

Pero Vera fue más rápida. Giró su rostro hacia Hannah, con los
labios temblando de rabia.

—Y tú. Tienes la poca vergüenza de volver a este pueblo y
meterte en la cama del hombre que destrozó a mi familia. Sigues
respirando con los pulmones que le correspondían a mi hijo.
Deberías estar avergonzada de tu propia existencia.

—¡No le hables así a Hannah!
El grito agudo y valiente cortó el aire del restaurante como un

látigo.



Vera parpadeó, sorprendida. Hannah ahogó un sonido de
asombro. Yo giré la cabeza.

Octavia se había puesto de pie sobre el asiento de la cabina.
Tenía los puños apretados a los lados de su cuerpo, el rostro
enrojecido y los ojos turquesa llenos de lágrimas de furia,
enfrentándose a la abuela que jamás la había querido.

—¡Hannah no tiene la culpa de nada! —le gritó mi hija a Vera,
con el pecho subiendo y bajando frenéticamente—. ¡Ella nos cuida y
nos quiere! ¡Tú eres la mala, que nunca quieres verme! ¡Déjala en
paz!

El rostro de Vera pasó de la sorpresa a un asco profundo,
mirando a Octavia como si fuera un insecto. Abrió la boca para
replicar, para lanzar su veneno contra una niña de diez años.

Y eso fue todo. Se acabó el respeto. Se acabó la paciencia. Se
acabó cargar con las putas cruces de los demás.

Me levanté de la cabina con una violencia contenida que hizo
temblar la mesa, derramando un poco de café sobre la formica. Me
interpuse entre mi madre y mis chicas, utilizando mi metro noventa
y mi envergadura para bloquear completamente su línea de visión
hacia Octavia y Hannah.

—Ni se te ocurra —le susurré a Vera, inclinándome sobre ella. Mi
voz era apenas un murmullo, pero estaba tan cargada de
dominación y peligro que mi madre dio un paso atrás por puro
instinto—. Has cruzado la última línea, Vera. Vete de aquí. Ahora
mismo.

—Estás ciego... —balbuceó, perdiendo parte de su veneno ante
mi presencia letal.

—He dicho que te vayas —la corté, sin pestañear.
Vera me sostuvo la mirada un segundo más antes de dar media

vuelta, agarrando su bolso con fuerza, y saliendo del local con el
mismo porte estricto y furioso con el que había entrado.

Me quedé de pie, respirando hondo, controlando al depredador
que quería destrozar el mobiliario. Cuando estuve seguro de que la



bestia estaba atada de nuevo, me giré hacia la mesa.
Hannah estaba abrazando a Octavia, que ahora lloraba en silencio

contra su hombro. Savannah tenía una mano en la espalda de la
niña, tratando de reconfortarla.

El peso de los últimos doce años de mentiras y protección mal
entendida me aplastó los hombros. Llevaba semanas guardándome
la información sobre el diagnóstico real de Carson para ahorrarles a
mis padres el dolor de saber que su hijo estaba muerto desde el
momento que se produjo el accidente, que las horas que había
pasado agonizando en la nieve habían sido inevitables, sin sentido ni
objetivo. Otra parte de mí se había mantenido en silencio porque
sabía que no me querrían escuchar que, si aparecía en su puerta
para contarles la verdad, mi madre habría sido capaz de culparme
igualmente y cerrarme la puerta en las narices.

Pero Vera acababa de atacar a Hannah en público y había hecho
llorar a mi hija. Mi lealtad a los muertos había terminado.

—Hannah —la llamé. Ella levantó sus ojos oscuros, llenos de
dolor y comprensión hacia mí.

—Dime —susurró.
—Voy a llevaros a casa. A Savannah y a vosotras dos —le dije,

sacando un billete de cincuenta dólares de la cartera y dejándolo
sobre la mesa manchada de café—. Y luego voy a ir a casa de mis
padres. Es hora de apretar el puto botón nuclear. Van a escuchar la
verdad de una maldita vez por todas.

✽ ✽ ✽

Aparqué la camioneta frente a la casa de mis padres. Apagué el
motor, pero me quedé un par de segundos con las manos apoyadas
en el volante, respirando hondo en la oscuridad. El instinto
depredador que me había exigido destrozar el restaurante cuando



Vera le gritó a mi hija se había disipado durante el trayecto, dejando
a su paso algo mucho más frío, pesado y definitivo.

No sentía ira. Sentía una lástima aplastante.
Había pasado doce años cargando con la culpa, creyendo que la

decisión que tomé aquella noche me convertía en el verdugo de mi
hermano. Les había permitido usarme como su saco de boxeo
emocional para que no tuvieran que enfrentarse a la futilidad de la
muerte de Carson. Pero hace unos días, la verdad médica me había
liberado de esa cadena. Y ahora, iba a romper las suyas, quisieran o
no.

Salí de la camioneta, caminé por el sendero de piedra y usé mi
llave para abrir la puerta principal.

La casa olía a cera para muebles y a la tensión sofocante de
siempre. No queda ni rastro de la calidez que antaño había invadido
cada habitación de esta casa. Los encontré a los dos en el salón. Mi
madre estaba de pie junto a la chimenea apagada, con los brazos
cruzados. Seguí agitada, con el rostro tenso. Mi padre, Sean, estaba
sentado en su sillón de orejas, frotándose la frente con pesadumbre.
Parecía un hombre derrotado, cansado y mucho más viejo de lo que
en realidad era. Vivir con los fantasmas, la ira y el resentimiento no
debía ser fácil.

Al escuchar mis pasos, ambos levantaron la vista.
No grité. Caminé hasta el centro del salón y me detuve, metiendo

las manos en los bolsillos de mi chaqueta, mirándolos con una calma
glaciar que pareció desconcertar a Vera.

—Controla a tu mujer, papá —dije, con una voz tan plana y
carente de emoción que sonó letal en el silencio de la habitación—.
Que sea la última vez que se acerca a Octavia o a Hannah para
escupir su veneno. La próxima vez, no seré tan educado como para
pedirle que se vaya. La sacaré yo mismo a rastras.

Vera soltó un jadeo indignado, pero fue mi padre quien se puso
de pie. Sean Donovan, el hombre que me había enseñado a volar, el
abuelo que adoraba a Octavia, me miró con una dureza que me
encogió el corazón.



—No te atrevas a hablarle así a tu madre en esta casa, Caleb —
me recriminó Sean, con la voz áspera—. Esta vez ella tiene razón. Te
vi en la competición de judo. Sabía que los rumores eran ciertos,
pero me negaba a creer que fueras capaz de llegar tan lejos. Estás
paseándote por el pueblo con la O'Malley. Es una falta de respeto a
la memoria de tu hermano. Es una traición.

Me quedé mirándolo. Esperaba el ataque de Vera, era su estado
natural, pero que mi padre, mi único aliado en esta casa, se pusiera
del lado de la locura... eso terminó de aniquilar mi paciencia.

Los miré, atrapados en su bucle de dolor durante más de una
década, envejecidos por el odio y la amargura.

—No sabéis nada de traiciones —susurré, negando con la cabeza
lentamente—. Lleváis doce años viviendo en un funeral continuo,
buscando a quién culpar. Y yo os dejé hacerlo porque, hasta hace
muy poco, yo también llevaba esa misma cruz. Yo también creía que
había matado a Carson por elegir evacuar a Hannah primero.

Vera apretó los labios, con los ojos brillando de lágrimas de ira.
—¡Lo hiciste! ¡La sacaste a ella y lo dejaste a él!
—¡Carson estaba muerto! —Mi voz no fue un grito, sino un trueno

grave y absoluto que hizo vibrar los cristales del salón. El silencio
cayó a plomo sobre nosotros. Saqué las manos de los bolsillos y di
un paso hacia ellos, obligándolos a sostener mi mirada—.
Escuchadme muy bien, porque no lo voy a repetir. Carson no murió
por no poder llegar a tiempo al hospital. Carson sufrió un desgarro
completo de la vena cava inferior retrohepática a causa del impacto.

Vera se llevó una mano a la garganta, negando con la cabeza
instintivamente, rechazando mis palabras que destrozaban su
narrativa. Sean se quedó petrificado, perdiendo el color de la cara. Él
mismo había sido piloto de rescate, conocía la terminología médica.
Sabía lo que ese diagnóstico significaba en una situación de
emergencia.

—Sobrevivió en la nieve un par de horas únicamente porque el
frío extremo y un hematoma a tensión contuvieron la hemorragia
temporalmente —continué, soltando la verdad clínica con la



precisión de un bisturí, la misma verdad que Hannah y Sloane me
habían revelado—. Si yo lo hubiera subido al helicóptero, la fuerza G
del despegue, los cambios de presión y las vibraciones de los rotores
habrían roto ese coágulo en segundos. Se habría desangrado por
completo antes de que el helicóptero superara la línea de los
árboles. Es cierto que tomé la decisión de evacuar primero a
Hannah, sus heridas en un primer diagnóstico de campo eran más
graves que las del resto. Carson me gritó que me la llevara primero.
Parecía bien, estaba orientado y lúcido. Pero médicamente, era un
cadáver en el momento en el que el autobús chocó con las rocas.
Nadie en este puto planeta podría haberlo salvado.

—No... no, los primeros informes... —balbuceó mi padre, con la
voz rota.

—Los informes se simplificaron para ahorraros los detalles de una
muerte inevitable —lo interrumpí con firmeza, aunque por dentro me
dolía ver cómo se resquebrajaba su mundo—. Hannah no le robó el
sitio a Carson. Hannah era la única persona viva en aquel amasijo de
hierros que tenía posibilidades de sobrevivir a un traslado aéreo. Así
que hice mi trabajo. Salvé a la única persona que se podía salvar. Y
gracias a Dios que lo hice.

Vera se dejó caer en el sofá, cubriéndose el rostro con las manos.
Un sollozo gutural, el sonido de una madre que acaba de perder a su
hijo por segunda vez llenó la habitación.

—Hannah es parte de mi vida —declaré, marcando cada palabra
a fuego, asegurándome de que mi postura fuera inquebrantable—. Y
es lo mejor que me ha pasado nunca. Octavia por fin tiene a una
mujer en su vida que la adora, que la cuida y que no la mira como si
fuera un estorbo o un recordatorio de la tragedia. No voy a renunciar
a Hannah. Ni por vosotros, ni por la memoria de un hermano al que
no pude salvar, ni por nadie.

Di media vuelta, dándoles la espalda y caminando hacia el
recibidor.

—Caleb... —susurró mi padre, dando un paso inestable hacia mí,
con los ojos llenos de lágrimas, procesando el fin de su mentira.



Me detuve con la mano en el pomo de la puerta y los miré por
encima del hombro. Sus lágrimas me provocaban un nudo en la
garganta, pero no iba a ceder un milímetro en esto.

—Tenéis una decisión que tomar —les dije, con una calma
implacable—. Podéis asimilar la verdad, dejar la ira a un lado y
empezar a comportaros como la familia que Octavia se merece. O
podéis seguir aferrados a vuestro odio. Si elegís lo segundo, os juro
por mi vida que jamás volveréis a tener contacto con mi hija. Nunca
más.

No esperé su respuesta. Abrí la puerta y salí al aire helado de la
noche, dejando atrás el mausoleo en el que se había convertido la
casa de los Donovan.

Me subí a la camioneta, arranqué el motor y pisé el acelerador.
Por primera vez en doce años, respiraba con total libertad. Mis
chicas me estaban esperando en la cabaña, y yo no pensaba
hacerlas esperar ni un segundo más.

✽ ✽ ✽

Aparqué la camioneta frente a mi cabaña y apagué el motor. A
escasos cien metros, a través de la línea de pinos, vi la luz
encendida en la casa de Hannah; Savannah estaba allí, a salvo y
procesando su propia tormenta. Pero cuando giré la vista hacia mi
propio porche y vi el humo saliendo perezosamente de la chimenea
de piedra, un nudo de pura gratitud se me deshizo en el pecho.

Entrar por la puerta de mi casa, quitarme las botas y escuchar el
suave murmullo de las voces de Hannah y Octavia en la cocina fue,
sin lugar a duda, la mejor puta sensación que había experimentado
en mi vida.

Esto era un hogar. El mío.
Cenamos de forma apacible alrededor de la isla. Vera había

irrumpido en el local antes de poder dar el primer bocado. Octavia



estaba inusualmente callada, arrastrando un trozo de pan por el
plato. La confrontación la había dejado triste y drenada. Ver la
decepción en sus pequeños hombros por culpa del desprecio
continuo de Vera me partía el alma, pero no la dejamos hundirse.

Me senté a su lado, rodeándola con un brazo, y le besé la
coronilla.

—Lo has hecho muy bien hoy, fiera —le murmuré, pegándola a mi
costado—. Fuiste muy valiente al defender a Hannah. Estoy muy
orgulloso de ti.

Hannah, sentada al otro lado de la niña, le acarició la mejilla con
una ternura infinita.

—Tu padre tiene razón. Eres mi pequeña guardaespaldas favorita
—le dijo Hannah, logrando que Octavia finalmente esbozara una
sonrisa tímida, refugiándose en el calor y el cariño incondicional que
los dos le estábamos brindando.

Cuando terminamos de recoger la cocina, el cansancio emocional
venció a la niña. Hannah se secó las manos y le guiñó un ojo.

—Vamos, fiera. Te acompañaré arriba. Tienes que lavarte los
dientes y, si te das prisa, te leeré un capítulo más del libro de
aventuras antes de dormir. ¿Trato?

—Trato —aceptó Octavia, frotándose un ojo y tomando la mano
que Hannah le ofrecía.

Me quedé observándolas subir por las escaleras de madera,
maravillado por lo natural y perfecto que resultaba ver a la cirujana
más dura del hospital ejerciendo de figura materna con una facilidad
pasmosa.

Estaba a punto de seguirlas cuando mi teléfono móvil vibró sobre
la encimera. El nombre de mi hermana brillaba en la pantalla.

Deslicé el dedo para contestar.
—Dime que no has quemado la casa de nuestros padres hasta los

cimientos —fue el saludo de Clover, que sonaba exhausta pero alerta
—. Porque mi teléfono está a punto de derretirse. Mamá lleva media



hora llamándome y mandándome mensajes histéricos e
incomprensibles. Exige que vaya a verla inmediatamente.

Solté una exhalación larga, apoyando la cadera contra el granito
de la cocina. Para mi hermana había sido especialmente duro
aguantar la actitud de mis padres. Tuvo que pasar su adolescencia
en una casa fría y vacía. Era la que había visto los estallidos de dolor
de mi padre, y la que había tenido que aguantar la actitud fría y
despreocupada de mi madre. Ella era una niña cuando murió
Carson, necesitaba a sus padres, necesitaba a su familia. Pero solo
obtuvo silencio y aislamiento.

—No he quemado la casa, Clover. Pero he apretado el botón
nuclear —le confesé, bajando la voz—. Vera ha montado un
espectáculo en el restaurante delante de todo el pueblo. Ha atacado
a Hannah y ha hecho llorar a Octavia. Así que he ido a su casa y les
he contado la verdad. Todo. El desgarro de la vena cava, la
imposibilidad del traslado... Les he quitado su mentira de golpe.

Se hizo un silencio espeso al otro lado de la línea. Luego, escuché
a mi hermana soltar un suspiro tembloroso de puro alivio.

—Joder, Caleb. Ya era hora —murmuró Clover, con la voz cargada
de emoción—. Yo era incapaz de enfrentarme a ellos. Llevas doce
años cargando con esa cruz. No les debes nada, hermano.
Absolutamente nada. Si hay alguien que debería estar pidiendo
perdón de rodillas en este momento, son ellos. A ti, a Hannah y a
Octavia.

—No lo harán. Y me da igual. Se acabó —sentencié, sintiendo
que la última cadena se rompía—. Lo único que me importa es que
no voy a dejar que vuelvan a menospreciar a Octavia. La forma en la
que le han dado la espalda a mi hija desde que nació es
imperdonable. No voy a tolerarlo más.

—Y haces bien —me apoyó Clover con una lealtad feroz—. Son
unos cobardes. Déjalos que lidien con sus propios demonios, yo
ignoraré sus llamadas esta noche. Ahora céntrate en tu chica y en mi
sobrina. Por cierto... ¿cómo está Hannah con todo esto?



Miré hacia el techo, escuchando los pasos suaves de Hannah en
el piso de arriba.

—Está perfecta. Es increíble, Clover —admití, y una idea
repentina pero absolutamente necesaria cruzó mi mente.
Llevábamos días encajando nuestra intimidad en los huecos de la
madrugada, controlando los ruidos, midiendo los límites. Necesitaba
más. Ella necesitaba más—. Oye, enana... necesito pedirte un favor.

—Dispara, grandullón.
—La semana que viene, ¿podrías encargarte de Octavia una

noche? —le pedí, pasándome una mano por el pelo—. Quiero
hacerle la cena a Hannah. Y después... quiero tener la casa para
nosotros solos. Necesito pasar la noche con ella sin el miedo
constante a despertar a la niña.

Clover soltó una carcajada brillante y cómplice al otro lado del
teléfono.

—¡Uh, alerta de noche de adultos! —bromeó, haciéndome sonreír
de medio lado—. Por supuesto que sí. Llevaba tiempo queriendo
secuestrar a mi sobrina. Me la llevaré a mi apartamento y haremos
una fiesta de pijamas épica. Pizza, películas y cero padres. Tendréis
toda la cabaña a vuestra entera disposición para hacer el ruido que
os dé la gana.

—Eres la mejor, Clover. Te debo una inmensa.
—Me debes como tres, pero no llevo la cuenta —rio mi hermana

—. Disfruta de la paz, Caleb. Te la has ganado. Buenas noches.
Colgué el teléfono justo cuando el crujido del último escalón me

avisó de que Hannah volvía a la planta baja. Vestía una de mis
camisetas desgastadas, el pelo castaño revuelto y una expresión de
dulce agotamiento en el rostro.

La miré, sabiendo que en unos días tendría a esta mujer
completamente a mi merced, sin paredes que nos limitaran ni
silencios impuestos.



E

VEINTIUNO
Hannah

l silencio en la cabaña de Caleb era tan denso que casi podía
cortarse con un bisturí. Era un silencio eléctrico, expectante y

completamente embriagador.
Octavia llevaba horas en el apartamento de Clover, inmersa en su

prometida fiesta de pijamas, lo que nos dejaba a Caleb y a mí
absolutamente solos. Sin miedo a ruidos furtivos, sin tener que
medir nuestras palabras y sin barreras. Y Caleb llevaba toda la
maldita noche haciéndome saber, con cada mirada, que iba a
aprovechar cada uno de esos segundos.

Estábamos en el salón. Habíamos cenado algo ligero, pero apenas
recordaba a qué sabía la comida. Mi cuerpo entero estaba
concentrado en la forma en que los ojos azul turquesa de Caleb me
seguían a todas partes. Estaba sentado en el sofá, con un vaso de
bourbon en la mano, relajado con las piernas abiertas y
observándome con una intensidad depredadora y oscura que me
hacía temblar las rodillas.

Me pasé las manos por la falda, alisando la tela. Llevaba un
vestido. Era un diseño de punto suave, de manga larga y con una
falda que caía fluida hasta mis tobillos. Para cualquier otra mujer, un
vestido largo un viernes por la noche en una cabaña habría sido algo
casual, pero para mí era un salto al vacío. Llevaba doce años
escondiendo mi cuerpo en pantalones y uniformes de quirófano.



Ponerme un vestido, aunque cubriera mi cicatriz, me hacía sentir
expuesta, femenina y vulnerable.

Pero Caleb me miraba como si fuera la criatura más jodidamente
hermosa que hubiera pisado la faz de la tierra.

Dejó su vaso sobre la mesa de centro con un golpe sordo y se
puso en pie. Llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta negra
que se ajustaba a sus hombros anchos. Caminó hacia mí con esa
cadencia pausada y letal suya.

—Ven aquí —murmuró, tendiéndome la mano.
La tomé sin dudar. Sus dedos, grandes y ásperos, se entrelazaron

con los míos. En lugar de llevarme hacia las escaleras, tiró de mí
hacia la puerta de cristal que daba al porche trasero.

Al abrir la puerta, el aire helado de la montaña me golpeó el
rostro, pero el frío se disipó al instante al ver lo que había
preparado. En la esquina del porche, resguardado bajo el techo de
madera, el gran jacuzzi de exterior estaba destapado. El agua
burbujeaba suavemente, y una nube de vapor cálido se elevaba
hacia la noche oscura de Wildwater Falls. Sobre una silla cercana,
había dejado dos gruesos albornoces blancos y esponjosos.

Me giré hacia él, sorprendida y con el pulso desbocado.
—¿No te habrás traído un bañador bajo ese vestido, verdad,

O'Malley? —preguntó Caleb, con una sonrisa ladeada y arrogante
que me aceleró la respiración.

—No me avisaste de que íbamos a nadar, Donovan.
—No vamos a nadar. Y no hay ropa de baño —sentenció, dando

un paso hasta acorralarme suavemente contra el borde de madera
del jacuzzi—. Esta noche te quiero completamente accesible para mí.
De principio a fin.

Levantó las manos y las posó en mis hombros. Sus pulgares
acariciaron mi clavícula por encima de la tela antes de deslizarse
hacia la cremallera oculta en la espalda de mi vestido. El sonido
metálico de la cremallera bajando pareció resonar en todo el
bosque.



Caleb apartó la tela de mis hombros con una lentitud reverencial.
El vestido cayó al suelo del porche en un charco de punto suave. Me
quedé solo en ropa interior, tiritando ligeramente, no tanto por el frío
de Oregón, sino por la forma en que sus ojos recorrieron cada
centímetro de mi piel. No apartó la vista cuando su mirada pasó por
mi pierna derecha. Al contrario. Se arrodilló sobre la madera, trazó el
contorno de mi cicatriz con las yemas de los dedos y depositó un
beso reverencial sobre ella, como si estuviera adorando el mapa de
mi supervivencia, antes de levantarse y desabrocharme el sujetador.

Me deshice de mi ropa interior bajo su atenta mirada, sintiendo
que la excitación se acumulaba pesada y caliente en mi bajo vientre.
Caleb se quitó la ropa en tres movimientos rápidos y secos. Estaba
completamente desnudo, y su erección, dura y desafiante, me dejó
sin aliento.

—Entra —me ordenó con voz ronca.
Bajé los escalones del jacuzzi, soltando un gemido de puro alivio

cuando el agua caliente me cubrió hasta el pecho. Caleb entró tras
de mí. Se sentó en uno de los bordes sumergidos, abrió las piernas y
me miró.

—A horcajadas sobre mí. Ven.
Obedecí al instante. El agua amortiguaba mis movimientos, pero

la fricción de mi piel desnuda contra la suya al sentarme a
horcajadas sobre sus muslos fue una sacudida eléctrica. Mis rodillas
quedaron a ambos lados de sus caderas. Bajo el agua burbujeante,
mi centro húmedo y palpitante quedó presionado exactamente
contra la dureza de su erección.

Solté un suspiro tembloroso y me apoyé en sus hombros,
buscando su boca, pero Caleb giró la cara un milímetro, esquivando
mi beso. Sus manos grandes me agarraron por la cintura bajo el
agua, manteniéndome firme en mi sitio, controlando la presión de
nuestros cuerpos.

—Aún no, preciosa —susurró, con su aliento cálido rozándome los
labios—. Antes de empezar, tenemos que dejar claras las reglas de
esta noche.



Tragué saliva, asintiendo, completamente cautivada por su tono
de autoridad. Mi mente de cirujana, acostumbrada a tomar mil
decisiones por minuto, se apagó de golpe, dejándome flotar en una
neblina de sumisión absoluta.

—Te lo dije en su momento, Hannah. No me va el dolor —empezó
Caleb, mirándome a los ojos con una seriedad que me ancló al fondo
del jacuzzi.

—Lo sé —logré articular, frotando mi vientre contra él
instintivamente.

Caleb apretó el agarre en mi cintura, deteniendo mi movimiento
para obligarme a prestar atención, aunque un gruñido grave vibró en
su garganta al sentir la fricción.

—Pero quiero el control total. Absoluto —continuó, y su voz bajó
una octava, volviéndose oscura y espesa—. Eres la mujer más fuerte
que conozco. Cargas con el peso de la vida y la muerte todos los
malditos días. Pero aquí, esta noche, quiero que dejes ir el control.
Quiero inmovilizarte para que no tengas más remedio que rendirte.
Quiero probar con ataduras, Hannah. Quiero atarte las manos,
quitarte cualquier posibilidad de tomar decisiones, y obligarte a dejar
que yo me ocupe de cada cosa que sientas.

El aire abandonó mis pulmones. La palabra ataduras flotó en el
vapor del jacuzzi, y en lugar de miedo, lo que detonó en mi interior
fue un tsunami de excitación tan salvaje que casi me hizo llorar. La
idea de no poder moverme, de entregarle las riendas de mi cuerpo a
este hombre fuerte y protector, era la fantasía más profunda y
liberadora que jamás había experimentado.

—Sí... —jadeé, inclinándome hacia adelante hasta pegar mi frente
a la suya, incapaz de contener la necesidad de frotarme de nuevo
contra su erección bajo el agua. Esta vez, él me dejó hacerlo—. Por
favor, Caleb. Hazlo. Haz conmigo lo que quieras.

El azul turquesa de sus ojos se oscureció hasta casi volverse
negro. La confirmación de mi consentimiento y mi entrega total
rompieron la última barrera de su autocontrol.



Sus manos subieron desde mi cintura hasta mi nuca, enredando
sus dedos en mi pelo húmedo, y finalmente me besó. Fue un beso
posesivo, devorador, una reclamación absoluta que me dejó sin
respiración. Bajo el agua, sus manos me moldearon, acariciando mis
pechos, pellizcando mis pezones endurecidos, preparándome física y
psicológicamente, elevando mi temperatura muy por encima de los
cuarenta grados del jacuzzi.

Me besó hasta dejarme mareada, hasta que mi cuerpo entero
vibró de pura anticipación por lo que estaba a punto de hacerme
cuando cruzáramos la puerta hacia su dormitorio.

El contraste entre el calor asfixiante del agua y el aire helado de
la noche me hizo jadear cuando Caleb tiró de mí, sacándome del
jacuzzi con una facilidad pasmosa. No me dio tiempo a temblar.
Inmediatamente, me envolvió en uno de los gruesos albornoces
blancos, cruzando las solapas sobre mi pecho húmedo y atando el
cinturón con firmeza.

Se puso el suyo en un movimiento rápido, me tomó de la mano y
me guio hacia el interior de la cabaña.

Subimos las escaleras en silencio. El único sonido era el de
nuestras respiraciones agitadas y el latido desbocado de mi propio
corazón, que resonaba en mis oídos. Mi mente, normalmente un
torbellino de diagnósticos y protocolos estaba completamente en
blanco, reducida a una única y abrumadora necesidad: él.

Al entrar en su dormitorio, bañado por la luz dorada y tenue de la
lámpara de noche, mis ojos se clavaron de inmediato en la cama.
Sobre el edredón oscuro, Caleb había dejado preparadas dos largas
cintas de seda negra.

Tragué saliva. La imagen de esas ataduras hizo que una punzada
de pura electricidad me recorriera desde la nuca hasta el vientre.

Caleb cerró la puerta a nuestras espaldas. Caminó hacia mí,
desató el nudo de mi albornoz y dejó que la felpa blanca cayera al
suelo, dejándome completamente desnuda y vulnerable en el centro
de su habitación. Él se deshizo del suyo con la misma rapidez.



Se sentó en el borde del colchón, separó las rodillas y me miró
desde abajo. Su pecho, ancho y marcado, subía y bajaba con fuerza.
Su erección era un monumento a la expectación, dura, gruesa y
palpitante contra su abdomen.

Llevaba fantaseando con este momento desde hacía días. La
necesidad de probarlo, de tomarlo en mi boca y volverlo tan loco
como él me volvía a mí, me estaba arañando las entrañas. Di un
paso hacia él, dispuesta a empujarlo sobre la cama, pero levantó
una mano, deteniéndome.

—Ponte de rodillas, nena —me ordenó.
El sonido de ese nuevo apodo, grave, ronco y cargado de una

posesividad ardiente me debilitó las piernas. Nena.
No dudé ni un milisegundo. Me arrodillé sobre la alfombra suave

justo entre sus muslos. Caleb soltó un gruñido bajo y enredó los
dedos de ambas manos en mi pelo húmedo. No me forzó hacia
abajo; simplemente me sostuvo, dándome el control de este primer
asalto mientras él mantenía el dominio de la situación.

Me incliné hacia adelante. El olor a cloro del jacuzzi mezclado con
su aroma natural y almizclado me llenó los sentidos. Besé la base de
su erección, sintiendo cómo sus músculos se tensaban bajo mis
labios. Deslicé la lengua por toda su extensión, saboreando una gota
de humedad en la punta, y finalmente lo tomé en mi boca.

Caleb echó la cabeza hacia atrás, apretando los dientes, y un
gemido ronco, casi animal, escapó de su garganta.

—Joder... sí. Así, nena —susurró. Su vox ronca y cargada de
deseo iba directa a clavarse a mi cerebro y a mi entrepierna.

Empecé a succionar, marcando un ritmo profundo y hambriento.
Mis manos volaron a sus muslos, apretando la carne dura, mientras
mi boca trabajaba sobre él. Caleb controlaba el ritmo de mi cabeza
con sus manos en mi pelo, marcando la profundidad que necesitaba,
exigiéndome más, guiándome con una firmeza que me excitaba
hasta el delirio. Quería vaciarlo allí mismo. Quería ser la única
persona capaz de arrancarle ese nivel de placer y locura.



Chupé con más fuerza, girando la lengua, sintiendo cómo su
cadera empezaba a empujar hacia arriba, buscando el clímax.

Pero justo cuando su respiración se volvió errática y supe que
estaba a punto de romperse, Caleb me agarró por los hombros y tiró
de mí hacia arriba, sacándome de su boca.

Solté un quejido de protesta, frustrada y jadeante, con los labios
hinchados.

—Aún no —gruñó, poniéndome en pie frente a él—. Arriba, Han.
Sube a la cama.

Mi cuerpo temblaba de anticipación. Trepé por el colchón y me
tumbé boca arriba. Caleb me siguió de cerca. Agarró las dos cintas
de seda negra de la cama y se arrodilló a mi lado.

—Sube las manos por encima de tu cabeza —me indicó.
Obedecí. Crucé las muñecas contra los barrotes de madera oscura

del cabecero. Caleb deslizó la seda alrededor de mi piel. Sus
movimientos fueron precisos, expertos, pero increíblemente suaves.
Ató la primera cinta alrededor de mis muñecas juntas, y luego usó la
segunda para anclarlas al barrote.

Cuando terminó, se inclinó sobre mí, apoyando una mano a cada
lado de mi cabeza.

—Intenta moverte. Tira un poco —me pidió, asegurándose de su
obra.

Tiré de los brazos. Estaba firmemente sujeta; no podía bajar las
manos ni separarlas más de un par de centímetros, pero la seda era
tan suave que no había ningún tipo de fricción dolorosa.

—No puedo moverme —susurré, con la respiración entrecortada.
—¿Te hace algún daño, nena? ¿Te corta la circulación?
—No. Estoy bien. Caleb... por favor.
Esbozó una sonrisa letal, satisfecha, y besó la punta de mi nariz.
—Tu único trabajo esta noche es sentir, Han. Yo me encargo de

todo lo demás.



Se bajó de la cama por un segundo y se situó a los pies del
colchón. Separó mis piernas, dejándome completamente expuesta.
Al no poder usar mis manos para cubrirme, al no poder controlar la
situación, sentí cómo una vulnerabilidad abrumadora chocaba con
una excitación irracional.

Caleb no fue directo a mi centro. Sus manos, grandes y cálidas,
se posaron en mi muslo derecho. Bajó la cabeza y comenzó a besar,
lenta y reverencialmente, cada centímetro de mi cicatriz. Su boca
ardiente trazó el tejido retorcido, validando la marca que tanto
odiaba, demostrándome sin palabras que adoraba hasta mis ruinas.
Solté un sollozo ahogado, las lágrimas pinchándome los ojos ante
ese nivel de devoción.

Luego, subió.
Se acomodó entre mis piernas abiertas y me miró a los ojos.
—Abre más los muslos para mí —comandó.
Mis piernas temblaron, pero le obedecí, separándolas todo lo que

pude. Caleb bajó el rostro y hundió la lengua directamente en mi
clítoris.

Grité, arqueando la espalda, tirando inútilmente de las ataduras
de seda. La restricción de mis manos amplificó cada terminación
nerviosa de mi cuerpo de una forma aterradora y exquisita. La
succión de su boca, el roce implacable de su lengua sobre mi punto
más sensible se sentía como fuego líquido. Al no poder agarrarme a
las sábanas, al no poder tocarlo a él para frenarlo, mi cuerpo entero
se convirtió en una antena receptora de placer bruto.

—Aguanta, Han —murmuró contra mi piel empapada, deslizando
dos dedos dentro de mí, estirándome, preparándome para lo que
venía—. Siente esto. Solo siéntelo.

Me estaba volviendo loca. Me retorcía en la cama, gimiendo su
nombre, ciega por la humedad y el orgasmo que se acumulaba en la
base de mi columna. Pero Caleb era un maestro de la contención.
Cuando sentí que estaba a un segundo de estallar, retiró la boca y
los dedos.



Me dejó jadeando, vacía, suplicando con la mirada.
Subió por mi cuerpo, gateando sobre el colchón hasta cernirse

sobre mí. Su erección rozó mi entrada resbaladiza. Se apoyó en los
antebrazos, acorralándome, y su rostro quedó a centímetros del mío.
Sus ojos turquesa ardían con una intensidad posesiva que me
desarmó por completo.

—Mírame —ordenó.
Clavé mis ojos en los suyos. Y entonces, con un movimiento

lento, firme y devastador, empujó sus caderas hacia adelante,
hundiéndose en mi interior hasta la empuñadura.

El grito que salió de mi garganta fue agudo y roto. Estaba tan
llena, tan increíblemente profundo, que sentí cómo rasgaba hasta el
último muro de mis defensas emocionales.

Caleb empezó a moverse. No había prisa, pero tampoco piedad.
Él controlaba el ritmo, marcando embestidas largas, profundas y
calculadas que golpeaban el mismo punto exacto una y otra vez. Sin
mis manos, sin el control de la gravedad, yo solo era suya. Cada
choque de nuestras caderas me enviaba oleadas de un placer tan
desconocido, tan absoluto, que empecé a llorar en silencio. Era la
liberación total.

—Eres mía, nena —gruñó Caleb, acelerando el ritmo,
agarrándome por las caderas con fuerza, clavando sus dedos en mi
piel para anclarme a sus embestidas—. Toda mía.

—Tuya... sí, Caleb, soy tuya... —sollocé, perdiendo la cabeza.
El orgasmo me golpeó con la fuerza de un tren de mercancías.

Las contracciones de mi cuerpo fueron tan violentas que tiré de las
ataduras de seda con fuerza, gritando su nombre mientras la
avalancha me arrastraba. Caleb me acompañó un segundo después.
Con tres embestidas brutales y cortas, gruñó contra mi cuello,
vaciándose en mi interior, aplastándome con su peso en el refugio
perfecto de su rendición.

Mi pecho subía y bajaba de forma errática. Estaba flotando en
una neblina dorada de agotamiento y endorfinas, con los músculos



temblando por la intensidad de un orgasmo que me había vaciado
por completo. Caleb hundió el rostro en mi cuello, respirando mi olor,
dejando que nuestros latidos desbocados se sincronizaran
lentamente.

Pasaron un par de minutos antes de que él se incorporara lo justo
para mirarme. Sus ojos turquesa estaban oscurecidos, pero
desbordaban una ternura que me cortó la respiración.

—¿Estás bien, nena? —murmuró, acariciándome la mejilla con el
dorso de la mano.

—Nunca he estado mejor —susurré, y era la verdad más absoluta
que había pronunciado en mi vida.

Caleb esbozó una media sonrisa, se arrodilló sobre el colchón y
sus manos expertas fueron directamente a las cintas de seda negra.
Deshizo los nudos con una facilidad asombrosa, liberando mis
muñecas del cabecero de madera. En cuanto mis brazos quedaron
libres, cayeron pesadamente a mis lados. Él tomó mis manos,
masajeando la piel donde la seda había presionado ligeramente,
asegurándose de devolver la circulación completa con un cuidado
reverencial.

Luego, sin decir una palabra, deslizó un brazo por debajo de mis
rodillas y otro por mi espalda, levantándome en vilo como si no
pesara nada.

Me acurruqué instintivamente contra su pecho desnudo,
apoyando la cabeza en su hombro mientras él nos sacaba de la
habitación. Bajamos las escaleras en silencio. Atravesamos el salón
y, al abrir la puerta del porche, el aire cortante y helado de la
madrugada de la montaña me hizo soltar un pequeño respingo.
Caleb me apretó más contra él y bajó los escalones del jacuzzi.

El contraste del agua a cuarenta grados engullendo nuestros
cuerpos desnudos fue la gloria bendita.

Caleb se sentó en el banco sumergido y me acomodó de lado
sobre su regazo, con mis piernas enredadas en las suyas y mi
cabeza descansando justo sobre su corazón. El agua burbujeante
nos envolvía, relajando hasta el último músculo tenso de mi cuerpo.



Sus brazos me rodeaban con una posesividad tranquila, trazando
círculos perezosos en mi espalda desnuda.

—A veces olvido lo diferente que eras antes —murmuré,
rompiendo el silencio acogedor de la noche, con la mente viajando
por inercia hacia el pasado al sentir la fuerza de su cuerpo contra el
mío—. Eras un auténtico temerario, Donovan. Siempre al límite.

Caleb soltó una carcajada baja que vibró contra mi mejilla.
—Era un idiota adicto a la adrenalina —corrigió él, apoyando la

barbilla en mi cabeza húmeda—. Quería volar desde que tengo uso
de razón. Ver a mi padre a los mandos del helicóptero me voló la
cabeza, y creía que la única forma de sentirme vivo era saltando
desde acantilados, esquiando fuera de pista y jugándome el cuello.
Me creía invencible.

—Yo te veía así. Cuando llegué al pueblo con diez años parecías
un superhéroe intocable de diecisiete años —confesé, sonriendo
contra su piel—. Mientras tú saltabas al vacío, yo era la empollona
rara y callada. Pensé que me iban a comer viva.

Caleb me acarició el brazo bajo el agua.
—Pero encontraste a tu tribu —apuntó suavemente.
—Sí. Encontré a Savannah, a Logan y a Noah —asentí, y una

punzada de nostalgia me invadió al pensar en nuestra pandilla de
inadaptados—. Éramos los raros. Y Dios sabe que los chicos
populares se encargaron de recordárnoslo todos los días. Eran unos
capullos con nosotros. Especialmente con Logan. Nos hacían la vida
imposible.

No mencioné a Carson, pero su nombre flotó en el vapor entre
nosotros. El hermano de Caleb era el líder indiscutible de ese grupo
que tanto nos había atormentado, pero Caleb, siendo siete años
mayor, siempre había estado al margen de esas crueldades
adolescentes. De hecho, era el único de los chicos mayores que nos
dedicaba una sonrisa o un saludo amable cuando nos cruzábamos.

—Lo sé —susurró Caleb, y su tono se volvió más grave, más
reflexivo—. Yo estaba en mi propio mundo, demasiado ocupado



creyéndome el rey de la montaña, pero siempre me pareciste
fascinante, Han. Incluso de niña, con tus libros enormes y esa
mirada de sabelotodo orgullosa que le lanzabas a cualquiera que se
metiera con tus amigos. Siempre fuiste una fiera protegiendo a los
tuyos.

Levanté la cabeza para mirarlo. Sus ojos turquesa brillaban a la
luz de la luna, fijos en los míos con una adoración que me dejó sin
defensas.

—Nunca he tenido esto con nadie —me confesó de pronto, su voz
ronca y cargada de una honestidad cruda—. Jamás. Eres el paquete
completo. Eres jodidamente inteligente, independiente, la cirujana
más talentosa que he visto en mi vida y tienes un orgullo que me
vuelve loco. Pero luego te veo con Octavia... veo lo dulce y
protectora que eres con mi hija, y me desarmas.

Tragué saliva, sintiendo que un nudo de emoción se me formaba
en la garganta.

Caleb me acarició el pómulo, apartando un mechón de pelo
mojado de mi cara.

—Y esto... —continuó, rozando mis labios con el pulgar,
refiriéndose a lo que acabábamos de vivir en su cama—. Con Kate, o
con cualquier otra en el pasado, esto era solo un juego físico y vacío.
Un rol para pasar el rato. Contigo no es un juego sexual. Contigo,
quitarte el control es mi forma de cuidarte. Es nuestro refugio. Se
siente como parte de lo que somos.

Una lágrima solitaria se escapó de mi ojo izquierdo, mezclándose
con el vapor y el agua. Las palabras de Caleb me atravesaron el
pecho, curando inseguridades que ni siquiera sabía que tenía. Él lo
entendía. Entendía mi necesidad de control en el mundo real y mi
desesperación por soltarlo en sus manos.

Me abracé a su cuello y escondí el rostro en su hombro, superada
por la emoción. El calor del agua, el alivio del orgasmo y el peso de
su confesión hicieron que mis músculos se convirtieran en gelatina.

—Eres mi refugio, Caleb —susurré contra su piel, sintiendo que el
sueño empezaba a arrastrarme hacia la inconsciencia.

É



Él me besó el pelo, manteniéndome abrazada unos minutos más
hasta que notó que mi respiración se volvía profunda y acompasada.
La relajación me había vencido por completo.

Con movimientos firmes y seguros, Caleb me levantó del agua. Ni
siquiera abrí los ojos cuando el aire frío me golpeó; confiaba en él
ciegamente. Me envolvió en una toalla enorme y seca que había
dejado a mano, secando mi piel con toques suaves y devotos. Me
tomó en brazos de nuevo, me llevó escaleras arriba y me depositó
bajo el edredón grueso de su cama.

Me acurruqué en el centro del colchón mientras él se metía a mi
lado, tirando de mí hasta que mi espalda quedó pegada a su pecho.
Y allí, envuelta en el olor a pino y a hombre del piloto que acababa
de robarme el corazón de forma definitiva, me quedé profundamente
dormida.



E

VEINTIDÓS
Caleb

l rugido de los motores de la base aérea era el sonido que había
definido mi vida adulta, pero esa mañana de lunes, apenas lo

registraba.
Estaba sentado en el banco del vestuario, con el mono de vuelo a

medio abrochar, mirando un punto fijo en la pared de las taquillas de
metal. Mi mente seguía atrapada en la mañana del domingo.
Rememoraba con una claridad casi dolorosa lo que había sido
despertar con Hannah enredada en mis sábanas, su respiración
suave contra mi pecho y la marca de mi posesividad en la forma en
que se acurrucaba contra mí, confiando ciegamente.

Aquel despertar no había sido solo el final de una noche increíble;
había sido una revelación absoluta. Mientras le apartaba el pelo
castaño del rostro dormido, supe con una certeza que me caló hasta
los huesos que ella era la indicada. Mi "para siempre". Después de
doce años de sombras, de un matrimonio fallido y de cargar con
cruces ajenas, Hannah O'Malley era el hogar que no sabía que
estaba buscando.

—Eh, piloto. Baja de las nubes.
Levanté la vista. Noah Grant estaba apoyado en el marco de la

puerta, sosteniendo un portapapeles y mirándome con una ceja
arqueada.



—No estoy en las nubes, Grant. Estoy concentrándome —mentí,
poniéndome en pie y subiendo la cremallera de mi mono ignífugo.

—Claro, y yo soy monje de clausura —se burló Noah, aunque su
expresión se volvió un poco más seria al instante—. Tienes visita en
la entrada principal, junto a la caseta de seguridad.

Fruncí el ceño. No esperaba a nadie.
—¿Quién es?
—Tu padre —respondió Noah, bajando la voz. Sabía que las cosas

en mi familia estaban rotas, aunque no conociera los detalles —.
¿Quieres que le diga que estás en una reunión de prevuelo?

Negué con la cabeza, agarrando mi chaqueta.
—No. Iré a ver qué quiere. Gracias, Noah.
Salí del hangar y caminé por el asfalto gris hacia la valla

perimetral. El viento helado de la mañana me golpeó la cara,
despejándome la mente. Al llegar a la verja, vi a Sean Donovan.
Noah tenía razón. Mi padre estaba de pie, encorvado dentro de su
abrigo, con las manos en los bolsillos y la mirada clavada en el suelo.
Ya no quedaba rastro de la furia indignada con la que me había
recibido el domingo anterior. Había pasado una semana entera de la
visita a mis padres, no había recibido ni un solo mensaje de su parte
desde entonces, aunque sabía que Clover había tenido que batallar
con llamadas constantes de ambos.

Me detuve frente a él, al otro lado de la línea amarilla de
seguridad. No sonreí. No mostré hostilidad, pero tampoco calidez.
Solo era un hombre protegiendo a los suyos.

—Papá —lo saludé, con un tono neutro.
Sean levantó la vista. Tenía los ojos enrojecidos y unas ojeras

profundas que hablaban de varias noches sin dormir.
—Caleb... —carraspeó, intentando encontrar la voz—. Siento venir

a tu lugar de trabajo. Sé que estás de turno, pero necesitaba verte.
—Te escucho.
Mi padre tragó saliva y dio un paso más cerca de la valla.



—Es sobre Octavia —empezó, y la vulnerabilidad en su tono fue
genuina—. Caleb, te lo ruego. No me impidas ver a mi nieta. Sé que
te puse un ultimátum el otro día, pero... ella es mi sangre. La adoro.
No me castigues apartándola de mí.

Me quedé mirándolo. Hace un mes, habría cedido al instante para
mantener la paz familiar, pero el hombre que estaba de pie frente a
él ya no era el mismo.

—No se trata de castigarte a ti, papá. Se trata de protegerla a ella
—le respondí, con una calma letal—. Tu mujer le gritó el otro día
delante de todo el pueblo. La hizo llorar. Y tú estabas dispuesto a
defender a Vera por encima de tu propia nieta. Así que no te voy a
dar una respuesta ahora. Tengo que pensarlo, y lo más importante:
tengo que sentarme con Octavia y preguntarle si ella quiere verte.

Sean cerró los ojos un segundo, asimilando el golpe.
—Lo entiendo —murmuró, derrotado—. Hemos... he estado

equivocado, Caleb. Estábamos tan ciegos por el dolor... Creo que
quizá nos equivocamos al culparte de la muerte de Carson.

Escuchar esa admisión, esas palabras que había anhelado durante
una década entera, me produjo una sensación extraña. No sentí
alivio. Sentí el vacío de doce años perdidos.

—Ese "quizá" sobra, papá. Sabes perfectamente que os
equivocasteis —lo corregí, sin piedad—. Pero tus palabras no son
suficientes. Puedes pedirme perdón mil veces, pero mientras sigas
bajo el mismo techo que una mujer que sigue viéndome como un
asesino y a mi hija como un error, todo esto es en vano. Sin el
arrepentimiento de Vera, nada de lo que digas cambiará nuestra
situación.

Sean suspiró, frotándose el puente de la nariz con cansancio.
—Tu madre está destrozada, Caleb. Le has arrancado la única

mentira que la mantenía en pie. Es muy difícil reconocer que has
estado tan terriblemente equivocada durante tanto tiempo. Tienes
que darle margen. Tarde o temprano, Vera se dará cuenta de lo que
ha hecho.



—No tengo que darle nada —lo corté, endureciendo la mandíbula
—. Tuvo doce años para ser madre y abuela, y eligió el veneno.
Pensaré lo de Octavia y te llamaré. Ahora tengo que volver al
trabajo.

Di media vuelta antes de que pudiera replicar y comencé a
caminar de regreso hacia el hangar.

Mientras el viento soplaba a mi alrededor, mi mente procesaba las
palabras de mi padre. Sean esperaba que el tiempo lo curara todo,
que un futuro arrepentimiento de Vera borrara el pasado por arte de
magia. Pero se equivocaba. Incluso si mi madre aparecía mañana
llorando de rodillas, yo no iba a perdonarla tan fácilmente. El
rechazo a Octavia era una cicatriz demasiado profunda.

Y había algo más. Algo que Sean ni siquiera estaba teniendo en
cuenta en su ecuación de disculpas.

Vera no solo me había destrozado a mí. Vera había sido la
principal responsable de envenenar al pueblo contra la familia
O'Malley. Ella fue quien usó su influencia y su papel de madre
afligida para forzar el exilio de Hannah, empujando a sus padres a
abandonar su hogar y su vida hace doce años para escapar del
acoso social.

Si llegaba el día en que Vera Donovan pidiera clemencia, yo no
sería quien dictara la sentencia. Esa decisión le correspondería única
y exclusivamente a Hannah.

✽ ✽ ✽

El estruendo de la alarma de emergencia cortó la tensa calma de
la base apenas veinte minutos después de que mi padre se
marchara. No hubo tiempo para procesar la conversación.

Corrimos hacia el hangar. Ian ya estaba asegurando los arneses
de carga y Noah verificaba los monitores médicos del Alfa Uno.



—¡Excursionista desaparecida en la cara este de Black Rock! —
gritó Ian por encima del silbido de la APU que ya estaba
encendiendo—. ¡Control de parques reporta un posible resbalón
hacia el barranco del Diablo!

—Maldita sea —gruñí, subiéndome al asiento del piloto. La cara
este era pura pizarra inestable y corrientes térmicas traicioneras.
¿Por qué se empeñaba todo el mundo en ir hasta ese desfiladero
traicionero? Siempre acabábamos en un rescate peligroso que nos
ponía en peligro a todos.

Despegamos en tiempo récord. El rugido del motor y la vibración
cíclica de los rotores se convirtieron en la única realidad. A mi lado,
Ian y Noah permanecían en un silencio absoluto, concentrados, con
la frialdad de quienes han mirado a la muerte a los ojos demasiadas
veces como para impresionarse. Éramos una máquina de tres
cabezas, engrasada con años de confianza y una necesidad
compartida de arrebatarle vidas a la montaña.

Al llegar a Black Rock, el panorama era peor de lo esperado. Una
ventisca racheada golpeaba la pared de roca vertical. Escaneé la
zona, luchando contra los mandos para mantener el helicóptero
estable.

—¡Allí! —la voz de Ian sonó nítida en mis auriculares—. Cincuenta
metros por debajo de la cresta. Enganchada en una repisa de nieve.
No se mueve.

La vi. Un pequeño punto de color rojo neón atrapado en la
inmensidad gris de la piedra. Estaba en una posición horrible. No
había espacio para aterrizar, y la turbulencia cerca de la pared era
brutal.

—Tengo que meter el morro casi rozando la roca, Ian —avisé,
sintiendo cómo la adrenalina afilaba mis sentidos—. Vas a tener que
bajar tú. Noah, prepárate para el izado rápido.

—Entendido, piloto —respondió Ian, abriendo la puerta lateral. El
estruendo del viento inundó la cabina.

Maniobré el Alfa Uno con una precisión milimétrica. Cada
movimiento del cíclico y el colectivo era una batalla contra el viento



que amenazaba con estrellarnos contra la montaña. Las palas del
rotor principal cortaban el aire a escasos metros de la pizarra. Sudor
frío me corría por la espalda, pero mis manos estaban firmes,
ejecutando una danza de control magistral que solo años de vuelo
extremo te otorgan.

Ian saltó en rápel. Lo vi descender, una figura oscura contra la
nieve, mientras yo mantenía el vuelo estacionario más difícil de mi
carrera.

Y entonces, el caos.
Un chasquido estático llenó mis auriculares.
—Alfa Uno, aquí Ian... t-turbule... m-moviendo... ¡radio f...! —la

voz se cortó de golpe.
—¿Ian? ¿Ian, me recibes? —pregunté, manteniendo la calma por

pura disciplina, aunque mi pulso se disparó. —Base, aquí Alfa Uno
¿nos recibís?

Silencio. Total. Habíamos perdido las comunicaciones. Estábamos
solos en medio de la peor pared de la zona, con Ian colgando de un
cable a sesenta metros sobre el abismo y sin saber qué estaba
pasando abajo.

Miré a Noah por el retrovisor. Me asintió, con la mandíbula
apretada. Confianza. Eso era lo único que nos quedaba. Confiar en
que Ian estaba bien, confiar en mi propia habilidad para mantener el
pájaro en el aire sin referencias de radio, confiar en que saldríamos
de esta.

Fueron los cinco minutos más largos de mi vida. Peleando contra
ráfagas invisibles, mirando obsesivamente el cable del cabrestante,
rezando a un Dios en el que no creía para que Ian no se hubiera
soltado.

Finalmente, el cable empezó a subir.
Noah tiró de Ian y de la excursionista hacia el interior de la

cabina. Ian me dio un pulgar arriba, con el rostro pálido y cubierto
de escarcha. Estaban a salvo.



—¡Nos largamos de aquí! —grité, aunque nadie me escuchaba, y
empujé el morro hacia abajo para ganar velocidad, alejándonos de la
pared de la muerte.

La radio cobró vida tres minutos después, cuando ya estábamos
sobre el valle.

—...alfa Uno, aquí Base! ¡Repito, Alfa Uno, por favor contesten! —
la voz de mi hermana sonaba histérica.

—Aquí Alfa Uno. Recuperadas comunicaciones. Objetivo a bordo.
Mujer, hipotermia y posible fractura de tobillo. Nos dirigimos al
Regional. Tened listo al equipo de trauma.

El vuelo hacia el hospital fue un borrón de velocidad y
profesionalismo. Al aproximarnos al helipuerto del Wildwater
Regional, vi el despliegue de luces rojas y blancas abajo. El equipo
médico ya estaba en posición.

Aterricé con suavidad mecánica, sintiendo el golpe sordo de los
patines contra el asfalto. Corté potencia al instante. Las puertas
laterales se abrieron desde fuera y Noah e Ian comenzaron la
transferencia de la paciente.

Me solté el arnés de cuatro puntos, sintiendo cómo la tensión
empezaba a pasarme factura. Me ajusté el casco de vuelo bajo el
brazo y bajé del helicóptero, oliendo el combustible de aviación y el
aire frío de la tarde.

Escaneé al equipo de urgencias. Y entonces, la vi.
Hannah estaba allí. Llevaba su bata blanca de jefa de cirugía,

pero no tenía esa expresión de autoridad médica gélida que solía
lucir en estos momentos. Estaba pálida, con los ojos oscuros muy
abiertos y fijos en mí. Se había corrido el rumor de nuestra pérdida
de comunicaciones, y yo sabía lo que eso significaba para una
superviviente. El miedo la había paralizado.

En cuanto sus ojos chocaron con los míos, la profesionalidad de
Hannah O'Malley saltó por los aires.

Rompió el protocolo, ignoró a los celadores que se llevaban la
camilla y corrió hacia mí por el helipuerto. Antes de que pudiera



reaccionar, se lanzó a mis brazos.
—¡Caleb! —jadeó, aferrándose a mi cuello con una fuerza

desesperada, escondiendo el rostro en mi hombro húmedo. Estaba
temblando incontrolablemente—. Nos dijeron que habíais perdido el
contacto. Pensé... pensé que os habíamos perdido.

La abracé con fuerza, ignorando el hecho de que estábamos en
medio del puto helipuerto del hospital, rodeados de su personal y
del mío. Le acaricié la nuca con una mano, intentando calmar su
terror.

—Shh, nena. Estoy aquí. Estamos todos bien. Estamos bien —le
susurré contra el oído, dejando que mi olor a combustible y
adrenalina la anclara a la realidad.

A unos metros de nosotros, Ian estaba de pie junto a Noah,
quitándose el arnés de rescate. Al levantar la vista, vio a su
hermana.

Avery Collins estaba de pie en el borde del helipuerto, observando
la escena. Avery, con su aspecto delicado, su pelo negro y esos ojos
verde claro que siempre parecían esconder un secreto, estaba pálida
como la cera. Ella, que solía ser tan reservada y contenida, tan
amable pero distante, estaba temblando visiblemente. Miraba a Ian
como si fuera un fantasma.

Ian le dedicó un breve asentimiento de cabeza, y una sonrisa
cansada pero tranquilizadora. Al ver ese gesto, vi cómo los hombros
de Avery se relajaban instantáneamente. Se llevó una mano a la
boca, ahogando un sollozo de alivio puro, y esbozó una media
sonrisa temblorosa que iluminó su rostro.

Sostuve a Hannah un segundo más, sabiendo que el pueblo y el
hospital tendrían mucho de qué hablar mañana al ver a su "soltero
de oro" abrazando a la jefa de cirugía en público, pero en ese
momento, nada de eso importaba. Habíamos vuelto a casa.
Estábamos vivos.

✽ ✽ ✽



El pequeño despacho de Hannah olía a desinfectante y al café
suave que siempre tenía en su termo, pero en cuanto cerré la puerta
a mis espaldas y pasé el pestillo, ese espacio de tres por tres metros
se convirtió en el único refugio seguro de todo el condado.

Me dejé caer en el pequeño sofá de cuero sintético que tenía
contra la pared, separé las rodillas y tiré de ella. Hannah no opuso
ninguna resistencia. Se dejó arrastrar hasta quedar de pie entre mis
muslos, rodeando mi cuello con los brazos mientras yo hundía el
rostro en su estómago, envolviendo su cintura con fuerza.

El temblor en su cuerpo aún no había desaparecido del todo.
—Ya pasó, nena. Ya estamos en tierra —murmuré, frotando mi

mejilla contra la suave tela de su bata quirúrgica, sintiendo el latido
de su corazón, aún demasiado rápido, bajo mi oído.

Hannah hundió los dedos en mi pelo revuelto y exhaló un suspiro
tembloroso.

—Odié no saber qué estaba pasando, Caleb. Odio las putas radios
cuando fallan —confesó, con la voz ahogada—. ¿Qué salió mal ahí
arriba?

La apreté un poco más contra mí, dándole el ancla física que
necesitaba. Que necesitábamos ambos.

—La cara este de Black Rock es un infierno aerodinámico —le
expliqué con calma, bajando el tono—. Ian estaba en el cable, a
unos sesenta metros de profundidad, intentando asegurar a la
mujer. Una corriente térmica ascendente nos golpeó de lleno al
mismo tiempo que una ráfaga cruzada. El helicóptero se tambaleó y
la estática de la tormenta cortó la señal con la Base. Me quedé ciego
en las comunicaciones durante cinco minutos, peleando contra el
cíclico para no estrellar el pájaro contra la pizarra.

Hannah se estremeció de pies a cabeza al imaginar la escena,
apretando su agarre en mi nuca.

—Dios... —susurró.



—Pero confío en mi equipo, y confío en mis manos, nena —le
aseguré, apartándome un poco para obligarla a mirarme a los ojos
—. Ian hizo su trabajo, Noah el suyo y yo los saqué de allí. No voy a
ir a ninguna parte. Te prometo que volveré a casa cada vez que
despegue.

Los ojos oscuros de Hannah, aún brillantes por el miedo
contenido, me escrutaron. No hubo palabras grandilocuentes. Ni
declaraciones de amor. Pero la forma en que me miró, la forma en
que mi pecho se expandía solo con tenerla cerca dejaba claro que
esto no era un refugio temporal. Esta mujer era mi ancla definitiva.
Estábamos en esto a largo plazo. Sentía, con una certeza absoluta,
que esto era para siempre.

Se sentó de lado sobre mis rodillas, apoyando la cabeza en mi
hombro, y yo dejé que el silencio curara la adrenalina residual de
ambos.

Sin embargo, el rescate no era el único peso que cargaba en la
cabeza. Apoyé la barbilla en su pelo y decidí compartir la otra mitad
de mi día. Entre nosotros ya no había secretos.

—Mi padre vino a verme a la base esta mañana —dije, sintiendo
cómo ella se tensaba levemente por la sorpresa.

—¿Sean? ¿Fue a la base? —preguntó, levantando la vista—. ¿Para
qué? ¿Hubo otra discusión?

—No. Vino a bajar la cabeza —suspiré, acariciándole el brazo—.
Me pidió que no le impidiera ver a Octavia. Admitió que quizá se
habían equivocado al culparme a mí durante todos estos años.

Hannah frunció el ceño, su instinto protector poniéndose en
alerta.

—Eso no suena a una disculpa completa, Caleb. ¿Qué le dijiste?
—Le dije que un "quizá" no es suficiente. Y le dejé claro que,

mientras siga viviendo bajo el mismo techo que Vera, no voy a
exponer a mi hija a ese ambiente. Me juré que iba a pensar si
Octavia está preparada para ver a su abuelo, pero le advertí que no
espere que las cosas vuelvan a ser como antes.



Hannah me acarició la mandíbula con el pulgar, escuchándome
con atención, libre de juicios.

—Hiciste lo correcto. Estás protegiendo a tu fiera —afirmó con
rotundidad—. ¿Crees que tu madre cambiará? ¿Crees que Vera
asimilará la verdad y se arrepentirá?

Solté una risa amarga y corta, negando con la cabeza.
—Incluso si lo hace, nena, incluso si mañana aparece de rodillas y

admite que estuvo equivocada... dudo mucho que yo pueda
perdonarla. Lo que le ha hecho a Octavia durante esta década es
una cicatriz demasiado profunda. —Hice una pausa, clavando mis
ojos en los suyos, queriendo que entendiera la gravedad de lo que
venía a continuación—. Y tampoco pienso perdonarla por lo que os
hizo a ti y a tu familia.

Hannah parpadeó, sorprendida por la mención de sus padres.
—Vera fue la que orquestó vuestro exilio —le recordé, sintiendo

que la furia latía de nuevo en mi voz—. Ella presionó al pueblo, ella
hizo que vuestra vida aquí fuera insoportable hace doce años. Si
algún día mi madre pide clemencia, yo no soy quién para dársela.
Esa decisión será solo tuya.

El rostro de Hannah se suavizó, conmovida por el nivel de lealtad
y devoción que le estaba entregando. Se inclinó y me dio un beso
lento, profundo y cargado de significado, uniendo nuestras
respiraciones.

—Afrontaremos el tema de tu madre cuando llegue el momento,
si es que llega —susurró contra mis labios—. Mientras tanto, sea lo
que sea que decidas respecto a Octavia y tu padre, yo te apoyo.
Incondicionalmente, piloto.

El intercomunicador de radio anclado a mi chaleco emitió un leve
pitido, recordándome que mi turno aún no había terminado. Revisé
el reloj de mi muñeca con un suspiro de resignación.

—Tengo que volver a la base. Ian y Noah deben estar terminando
el papeleo de la incidencia de vuelo —gruñí, resistiéndome a soltarla.



Hannah sonrió, levantándose de mis rodillas y alisando su bata,
recuperando su impecable fachada de jefa de cirugía, aunque sus
ojos seguían siendo solo para mí.

—Ve a salvar el mundo, Donovan —me ordenó con cariño.
Me puse en pie, agarré mi casco de vuelo de la silla donde lo

había dejado caer, y le di un último beso rápido en la comisura de
los labios.

—Te veo en casa, nena.
—En casa —repitió ella, y esas dos palabras sellaron todo lo que

necesitábamos saber.



H

VEINTITRÉS
Hannah

abía sido una semana extrañamente benévola en el Wildwater
Regional. Ningún accidente múltiple en la interestatal, ningún

rescate extremo de montaña que me encogiera el corazón
esperando a que el Alfa Uno aterrizara, y ninguna urgencia vital que
nos obligara a empalmar turnos de veinticuatro horas.

Aprovechando la tregua, estábamos sentadas alrededor de una
de las mesas de la sala de descanso del personal médico, rodeadas
del zumbido constante de la máquina expendedora y el olor a café
de filtro.

Frente a mí, Savannah daba pequeños sorbos a un capuchino.
Habían pasado un par de semanas desde la noche en que su mundo
estalló en pedazos. Seguía durmiendo en mi cabaña —lo que
significaba que yo pasaba todas las noches en la cama de Caleb— y,
aunque la tristeza aún le opacaba un poco el brillo de sus grandes
ojos avellana, la antigua Savannah dulce, amable e implacable.

A su lado, Avery Collins sostenía una taza de té verde entre sus
manos de dedos largos y delicados. Avery irradiaba esa calidez
reservada que la hacía tan especial. Su pelo negro caía liso sobre los
hombros de su uniforme, y nos escuchaba hablar con una sonrisa
tranquila.

—Te lo digo en serio, Sav —le estaba diciendo Avery, con voz
suave pero firme—. Si ese idiota de Phillip vuelve a aparecer por el



hospital para intentar hablar contigo, dímelo. Mi hermano Ian tiene
una llave de inmovilización muy efectiva que no deja marcas. Estará
encantado de practicarla con él.

Savannah soltó una carcajada genuina, la primera que le
escuchaba en días.

—Gracias, Avery. De verdad. Pero Hannah ya ha amenazado con
castrarlo usando un bisturí del número diez. Creo que con eso está
suficientemente asustado por ahora —respondió Savannah,
mirándome con una gratitud inmensa—. No sé qué haría sin
vosotras.

—No tienes que saberlo, porque no vas a librarte de nosotras —le
guiñé un ojo.

El busca de Savannah pitó en ese momento, rompiendo la
burbuja de camaradería. Lo revisó y suspiró.

—Tengo un ingreso por apendicitis en Urgencias. El deber llama
—anunció, poniéndose en pie y alisando su uniforme—. Nos vemos
en el cambio de turno, Hannah. Gracias por el café, chicas.

Nos despedimos de ella con la mano. Cuando la puerta de la sala
de descanso se cerró, el silencio cayó sobre la mesa. No era un
silencio incómodo, sino uno cargado de ese peso invisible que solo
compartíamos los que habíamos estado en el autobús hace doce
años.

Me recosté en la silla de plástico, estudiando a Avery por encima
del borde de mi taza.

Era extraño pensar en cómo habíamos llegado hasta aquí. Si
alguien nos hubiera dicho en el instituto que Avery Collins y Hannah
O'Malley estarían sentadas en la misma mesa compartiendo
confidencias, nos habrían tomado por locas. En aquella época, las
líneas estaban brutalmente marcadas. Avery era la chica popular, la
preciosa animadora que pertenecía a la élite intocable que orbitaba
alrededor de Carson Donovan. Yo, en cambio, era la empollona
invisible, la líder no oficial del grupo de marginados formado por
Savannah, Noah y Logan, quienes solían ser el blanco de las burlas
crueles de Carson.



Pero el accidente había borrado esas líneas con sangre y nieve.
—No hemos hablado desde que regresé —rompió el silencio mi

propia voz, suave pero directa, yendo directa al elefante en la
habitación.

Avery levantó la vista de su taza. Sus ojos verde claro, que
siempre parecían guardar secretos, se clavaron en los míos. Sabía
exactamente a qué me refería.

—No —concedió Avery, bajando el tono—. Supongo que hemos
estado evitándolo. Ha sido... intenso, verte por los pasillos otra vez,
Hannah. No me malinterpretes, soy la primera que se alegró de
verte de vuelta. Cuando Sloane me lo dijo, sentí que por fin las
cosas estaban volviendo a su lugar.

—Lo sé —asentí, sintiendo el fantasma del frío en mis huesos—.
Pero quiero que sepas que me acuerdo, Avery. Me acuerdo de todo.

Ella tragó saliva, tensándose ligeramente en su silla.
Nuestra conexión no se basaba en la amistad adolescente que

nunca tuvimos, sino en las dos horas más largas de nuestras vidas.
Mientras Carson agonizaba apoyado en la parte delantera del
autobús y yo me desangraba sobre la nieve, Avery no se había
quedado paralizada. Ella, la chica popular, se había arrastrado por el
hielo y los cristales rotos hasta mí. Me había sostenido la mano. Me
había mantenido despierta cuando el shock hipovolémico intentaba
arrastrarme a la oscuridad, hablándome sin parar hasta que
escuchamos el sonido de los rotores del helicóptero de Caleb.

—No hace falta que hablemos de ello si no quieres, Hannah.
Estás aquí. Sobreviviste. Eso es todo lo que me importa —dijo Avery,
con una sinceridad que me encogió el corazón. Tras el accidente, ella
había cortado lazos de forma radical con todo el círculo de Carson,
acercándose a nuestro grupo de inadaptados como si buscara
expiación, o refugio.

—Sobreviví, sí. Y parte de eso te lo debo a ti —le aseguré,
extendiendo la mano sobre la mesa para apretar la suya unos
segundos—. Quería darte las gracias. Doce años tarde, pero gracias.



Avery asintió, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas,
devolviéndome el apretón antes de soltarme.

—Bueno... —suspiró Avery, intentando aligerar la atmósfera,
secándose discretamente la comisura de un ojo—. Me alegra que
estés en casa, doctora O'Malley. El equipo de traumatología te
necesitaba. Y Savannah también.

Sonreí, sabiendo que el terreno estaba preparado para soltar la
verdadera bomba. Me acomodé de nuevo en mi silla, cruzando los
brazos sobre la mesa.

—En realidad, el equipo de traumatología está a punto de
completarse —dije, observando sus reacciones de cerca—. Sloane
me ha confirmado esta mañana una de las contrataciones que
llevaba meses negociando. Una plaza que nos faltaba cubrir.

—¿Ah, sí? —Avery ladeó la cabeza, curiosa—. ¿Para qué
especialidad?

—Cirugía ortopédica —respondí. Hice una pausa de un segundo
antes de soltar el nombre—. Logan vuelve, Avery.

El nombre cayó sobre la mesa de formica con el peso de un
yunque.

Avery se quedó completamente paralizada. El poco color que
tenía en las mejillas se esfumó en el acto. Sus dedos, aún alrededor
de la taza de té, se apretaron hasta que los nudillos se volvieron
blancos.

—Logan... —susurró, como si el nombre le quemara en la lengua.
—Sí. Logan Pierce —confirmé, manteniendo la voz neutra pero

atenta a cada micro expresión de su rostro—. Ha estado ejerciendo
en Chicago, pero ha aceptado la oferta de Sloane. Llegará al pueblo
en un mes más o menos, en cuanto termine su residencia actual.
Después de diez años fuera, por fin vuelve a casa.

Avery no respondió. Bajó la mirada hacia el líquido verde de su
taza, con los labios apretados en una línea fina. Detrás de sus ojos
oscuros, vi pasar una tormenta de emociones indescifrables: pánico,
nostalgia, culpa y algo mucho más profundo y antiguo que no supe



identificar. La chica reservada y dulce acababa de encerrarse de
golpe en una fortaleza de silencio.

No insistí. Sabía que la historia entre el chico marginado que
odiaba a Carson y la chica de oro que pertenecía a su grupo era un
campo de minas que nadie había logrado cartografiar. Pero al ver la
respiración contenida de Avery, tuve la absoluta certeza de que el
regreso de Logan a Wildwater Falls iba a sacudir los cimientos de
este hospital mucho más de lo que lo había hecho el mío.

✽ ✽ ✽

El busca vibró en el bolsillo de mi bata justo cuando terminaba de
rellenar el historial de un paciente. Lo saqué y leí el mensaje en la
pequeña pantalla:

Box 4. Caída por escaleras. Mujer, 72 años.

Me froté los ojos, guardé el aparato y caminé por el pasillo de
Urgencias con paso firme. Al llegar al box número cuatro, descorrí la
cortina azul con un movimiento seco, lista para activar mi modo
médico, pero me quedé congelada en el umbral durante un
microsegundo.

Tumbada en la camilla, quejándose en voz baja, estaba la señora
Gable, una viuda que vivía a un par de manzanas de la calle
principal. Y sentada en la silla de acompañante, sosteniéndole la
mano con expresión preocupada, estaba Vera Donovan.

El aire en el pequeño cubículo se volvió pesado de inmediato.
Vera levantó la vista al escuchar el sonido de las anillas de la

cortina. Sus ojos, los mismos ojos turquesa que le había legado a
sus hijos y nieta, chocaron con los míos. Me preparé instintivamente
para el ataque. Esperé el desprecio, el siseo venenoso, la acusación
de siempre. Me preparé para que me exigiera otro médico.

Pero no hubo nada de eso.



Vera estaba pálida. Las líneas de su rostro parecían haberse
profundizado en los últimos días, haciéndola parecer mucho mayor,
frágil y derrotada. No había hostilidad en su mirada, solo una
especie de estupor cansado. Me sostuvo la mirada un par de
segundos y luego, simplemente, bajó los ojos hacia las baldosas del
suelo, cerrando la boca y guardando un silencio absoluto.

Tragué saliva, empujé el rencor doce años hacia el fondo de mi
mente y dejé que la Jefa de Cirugía tomara el control.

—Buenos días, señora Gable —saludé, acercándome a la camilla
con una sonrisa cálida y profesional, ignorando deliberadamente a la
mujer sentada a su lado—. Soy la doctora O'Malley. Los paramédicos
me han dicho que ha tenido un tropiezo en casa.

—Ay, doctora... un desastre —se lamentó la anciana, haciendo
una mueca de dolor—. Iba a bajar al sótano a por unos tarros de
mermelada y el último escalón me traicionó. Suerte que Vera había
venido a traerme el correo y me escuchó gritar.

—Ha tenido mucha suerte de no estar sola —le concedí, echando
un vistazo rápido al monitor de constantes—. Vamos a ver qué
tenemos aquí. Le voy a palpar la pierna y la cadera. Dígame si le
duele.

Procedí con la exploración bajo el silencio sepulcral de Vera. Podía
sentir su mirada clavada en mi espalda, observando mis
movimientos, mis manos enguantadas, mi forma de hablar con la
paciente. No dijo ni una sola palabra. Era un fantasma en la
habitación.

Tras la evaluación física y revisar rápidamente las radiografías que
le habían hecho al ingresar, me quité los guantes y me dirigí a la
señora Gable.

—Bueno, señora Gable, las placas confirman lo que sospechaba.
Tiene una fractura en el cuello del fémur derecho. Es una lesión muy
común en este tipo de caídas, pero va a requerir pasar por quirófano
para fijarla.

La anciana palideció un poco.



—¿Me va a operar usted, doctora?
—Yo soy cirujana de trauma, me encargo de las urgencias de

riesgo vital —le expliqué con dulzura—. Pero la voy a derivar ahora
mismo al doctor Evans. Es un cirujano ortopédico excelente y tiene
hueco en el quirófano esta tarde. Estará en las mejores manos. Le
daré algo más fuerte para el dolor mientras tanto, ¿de acuerdo?

—Gracias, doctora O'Malley. Es usted un encanto.
Le di un suave apretón en el hombro y me giré para marcharme.
Mi mirada se cruzó de nuevo con la de Vera Donovan. Se había

puesto de pie, agarrando su bolso con ambas manos frente a ella,
como si fuera un escudo. Su silencio ya no era solo shock; era la
incapacidad de saber cómo dirigirse a la mujer que durante una
década había considerado el monstruo de su historia, y que ahora
estaba allí, salvando a sus vecinas.

Iba a salir del box sin decirle nada. No le debía absolutamente
nada a esta mujer. Ella había empujado a mis padres a malvender su
casa y huir a Portland.

Pero cuando agarré el borde de la cortina, la imagen de Octavia
durmiendo plácidamente en mi sofá cruzó mi mente. Mi pequeña
guardaespaldas.

Me detuve. Me giré despacio y miré a Vera directamente a los
ojos. Mi voz fue baja, firme y desprovista de cualquier crueldad, pero
cargada de una verdad inquebrantable.

—Vera —comencé, viendo cómo tragaba saliva al escuchar su
nombre—. La dejo con ella. Espero que tenga un buen día.

Hice una breve pausa. Sabía que Caleb me había dado el poder
de decidir sobre el perdón, y sabía que Vera estaba lidiando con su
propio infierno personal. Pero no podía morder mi lengua.

—No puedo irme sin decirle algo —añadí, dando un paso
imperceptible hacia ella—. Sé que asimilar la verdad de lo que pasó
hace doce años tiene que ser devastador. Sé que duele. Pero
mientras usted sigue atrapada en ese pasado, buscando cómo



reescribirlo... se está perdiendo a la persona más increíble, luminosa,
inteligente y valiente que podría llegar a conocer nunca.

Vera apretó los labios hasta que se volvieron blancos, y sus ojos
se llenaron de lágrimas que se negó a dejar caer.

—Se está perdiendo a Octavia —sentencié, sin piedad—. Y eso es
una tragedia mucho mayor que cualquier otra cosa, porque a ella sí
la tiene viva y al alcance de su mano.

No esperé a ver si respondía. No me quedé a ver si se
derrumbaba. Salí del cubículo, dejándola sola con el eco de mis
palabras, el zumbido de los monitores y el peso aplastante de sus
propias decisiones.

✽ ✽ ✽

El calor de la cabaña de Caleb nos recibió como un abrazo
después del aire cortante del anochecer. Entrar por esa puerta junto
a él y Octavia se había convertido en mi momento favorito del día, la
transición perfecta entre el caos del hospital y la paz absoluta.

En cuanto nos quitamos los abrigos, Octavia corrió hacia el salón,
encendió la televisión a un volumen prudencial y se tiró en la
alfombra para hacer sus estiramientos de judo mientras veía una
serie de dibujos animados.

Caleb y yo nos quedamos en la cocina, desempaquetando las
bolsas de la compra que habíamos recogido de camino a casa. Él
estaba sacando unas verduras frescas, con los hombros relajados
bajo su camiseta térmica oscura, moviéndose por el espacio con esa
seguridad magnética que me volvía loca.

Sabía que no debía ocultarle nada. Nuestra relación se basaba en
una confianza brutal, así que esperé a que Octavia estuviera
completamente absorta en la pantalla antes de acercarme a la isla
de granito.



—Caleb —lo llamé en voz baja, apoyando la cadera contra la
encimera—. Tengo que contarte algo que ha pasado hoy en el
hospital.

El tono de mi voz fue suficiente para que sus instintos se
dispararan. Dejó los tomates sobre el mármol y se giró hacia mí,
frunciendo el ceño, escaneando mi rostro en busca de cualquier
señal de angustia.

—¿Qué ha pasado, nena? ¿Estás bien? —preguntó, acortando la
distancia entre nosotros en dos grandes zancadas.

—Estoy perfectamente —le aseguré de inmediato, poniendo una
mano sobre su pecho para frenar al depredador protector que
llevaba dentro—. Pero tu madre ha estado hoy en Urgencias.

Los músculos bajo mi palma se tensaron como cables de acero.
La mandíbula de Caleb se apretó hasta que un músculo saltó en su
mejilla.

—¿Vera fue a buscarte? —gruñó, y la furia fría que le había
dedicado a sus padres el domingo pasado volvió a asomar en sus
ojos turquesa—. Dime que no te montó una escena en tu puto lugar
de trabajo.

—No, no fue a buscarme. Y no hubo ninguna escena —lo
tranquilicé, acariciando su pecho con el pulgar para obligarlo a
respirar—. Vino acompañando a la señora Gable, que se había caído
por las escaleras. Me tocó atenderla en el box cuatro.

Caleb me miró, la incredulidad luchando con la rabia.
—¿Te atacó? ¿Te dijo algo?
—Eso es lo más extraño de todo. No me dijo absolutamente

nada, Caleb —suspiré, recordando la imagen de Vera encogida en
aquella silla de plástico—. Estuvo allí sentada mientras yo examinaba
a la paciente y no abrió la boca. No había hostilidad en ella. No me
miró con asco, ni intentó que otro médico se hiciera cargo. Estaba...
apagada. Cautelosa. Como si de repente no supiera cómo moverse
en un mundo donde yo ya no soy el monstruo de la historia.



Caleb procesó la información en silencio, asimilando la imagen
mental de su madre desarmada.

—Le soltaste la bomba nuclear, piloto. Le quitaste la mentira que
la ha mantenido en pie durante doce años —continué, bajando un
poco más la voz, asegurándome de que Octavia no nos escuchara—.
Creo que está en estado de shock. Y sinceramente... creo que quizá
sí pueda haber un cambio en ella. Vi cómo la culpa empezaba a
resquebrajar el hielo.

—Es demasiado orgullosa, nena —replicó Caleb, soltando un
suspiro áspero y pasándose una mano por el pelo oscuro—. Vera
Donovan no sabe cómo pedir perdón. Preferiría tragarse cristales
rotos antes que admitir en voz alta que ha destruido a su familia por
un error suyo. Dar el primer paso le va a costar la misma vida.

—Lo sé. Es una mujer increíblemente orgullosa —le di la razón—.
Y me aseguré de ponérselo un poco más difícil antes de irme del
box.

Caleb arqueó una ceja, intrigado, y sus manos bajaron a mi
cintura, atrayéndome hacia él.

—¿Qué le dijiste, O'Malley?
—Le dije que, mientras sigue atrapada en el pasado intentando

reescribirlo, se está perdiendo a la persona más maravillosa que
existe —le confesé, mirando de reojo hacia el salón, donde Octavia
se reía de algo en la televisión—. Le dije que perderse la vida de su
nieta es una tragedia mucho mayor, porque a ella sí la tiene viva y al
alcance de la mano.

Los ojos de Caleb brillaron con un orgullo tan feroz y una
adoración tan profunda que me robó el aliento. Me atrajo contra su
cuerpo, hundiendo el rostro en mi cuello, respirando mi olor.

—Joder, eres increíble —murmuró contra mi piel, besando el
punto donde mi pulso latía desbocado—. Gracias por defender a
nuestra fiera.

—Siempre. Es mi pequeña guardaespaldas, se lo debo —sonreí,
abrazándolo con fuerza.



Nos quedamos así unos segundos, abrazados en medio de la
cocina, encontrando refugio el uno en el otro.

—Sea como fuere, Caleb... si es que el hielo se rompe y ellos
deciden que quieren arreglar las cosas, va a ser un camino muy,
muy largo por recorrer —le advertí suavemente.

—Lo sé —asintió él, separándose lo justo para mirarme a los ojos,
con una seguridad inquebrantable—. Y no pienso dar un solo paso
por ese camino si no es contigo a mi lado, marcando el ritmo. Si no
quieren caminarlo bajo nuestras reglas, se quedarán solos.

Asentí, sintiendo una paz absoluta. El futuro con los Donovan
seguía siendo un campo de minas incierto, pero mientras
estuviéramos en la misma trinchera, sabía que todo saldría bien.



E

VEINTICUATRO
Caleb

ra sábado por la mañana y el sol pálido de Oregón se filtraba a
través de los ventanales de mi cabaña. Estaba sentado en el

taburete de la isla de la cocina, con una taza de café negro en una
mano y la tableta electrónica apoyada en el soporte frente a mí.

En la pantalla, con el pelo cortado al ras y una camiseta verde
oliva que resaltaba el mismo tono de ojos turquesa que los míos,
estaba mi hermano mellizo.

Cormac Donovan siempre había sido mi otra mitad, aunque
llevara años al otro lado del mundo sirviendo como médico militar. La
distancia física nunca había logrado romper nuestra conexión. Él era
el único, aparte de Clover, que entendía realmente la asfixia de llevar
el apellido Donovan después de la muerte de Carson.

—Así que lo hiciste. Soltaste la puta bomba nuclear en el salón de
mamá y papá —dijo Cormac. Su voz sonaba un poco metálica a
través del altavoz, pero la comprensión en su mirada era nítida.

—Lo hice, Mac —confirmé, dándole un sorbo al café—. Les conté
lo del desgarro de la vena cava. Vera se quedó en estado de shock,
y papá... bueno, papá parecía diez años más viejo. Fui a verle a la
base unos días después y le dije que mientras sigan en esa dinámica
de odio, no pienso dejar que se acerquen a Octavia.



Cormac asintió lentamente, rascándose la mandíbula cubierta por
una barba de un par de días.

—Hiciste lo que tenías que hacer, hermano. Llevas demasiados
años pagando un peaje que no te correspondía. Mamá necesita
enfrentarse a sus propios demonios de una vez por todas. Ya es hora
de que dejes de ser su escudo.

Suspiré, agradecido hasta la médula por su respaldo. Cormac no
había estado en aquel autobús, pero la culpa del ausente también le
había dejado cicatrices.

—Ha sido... liberador, la verdad —admití, sintiendo que los
hombros me pesaban un poco menos—. Y gran parte de la culpa la
tiene ella.

—Ah, sí. La famosa cirujana —Cormac esbozó una sonrisa
ladeada, idéntica a la mía—. Clover me ha estado mandando
mensajes encriptados durante semanas diciendo que por fin habías
sentado la cabeza. Quiero verla. ¿Está por ahí?

Giré la cabeza hacia el pasillo.
—¡Han! —llamé, elevando la voz.
Unos segundos después, Hannah apareció en la cocina. Llevaba

unos pantalones de chándal grises míos que le quedaban enormes y
una camiseta blanca de tirantes. Tenía el pelo castaño recogido en
un moño desordenado y una sonrisa perezosa en los labios. Al ver
que estaba en videollamada, se acercó, apoyando la barbilla en mi
hombro y pasando un brazo por mi pecho.

Cormac silbó por lo bajo al verla aparecer en pantalla.
—Vaya, vaya. Si es la pequeña O'Malley. Mírate —la saludó mi

mellizo con cariño—. La última vez que te vi en persona llevabas el
pelo lleno de trenzas raras y estabas regañando a Noah Grant por
copiar en un examen de matemáticas. Ahora me dicen que eres la
jefa de cirugía de trauma y que tienes a mi hermano comiendo de la
palma de tu mano.

Hannah soltó una carcajada brillante, apretando su abrazo a mi
alrededor.



—Hola, Cormac. Es un placer verte a ti también —respondió ella,
sin perder el ritmo—. Y para que conste, sigo regañando a la gente,
solo que ahora lo hago con un bisturí en la mano. Y tu hermano...
bueno, digamos que es un paciente muy obediente.

Solté un gruñido bajo, pellizcándole suavemente la cadera, lo que
la hizo reír de nuevo.

—Me alegro mucho de verte, Hannah. De verdad —dijo Cormac, y
esta vez su tono de broma dio paso a una sinceridad rotunda—. Sé
que el pueblo no os trató bien a ti y a tu familia en el pasado. Y sé
que Caleb ha sido un idiota ciego durante mucho tiempo. Pero me
alegra saber que has vuelto, y que le estás pateando el culo a mi
hermano. Se lo merece.

—Gracias, Mac. Yo también me alegro de estar aquí —le contestó
Hannah, con una sonrisa dulce.

Antes de que pudiéramos seguir hablando, un torbellino de diez
años entró derrapando en la cocina. Octavia frenó en seco al
escuchar la voz que salía de la tablet.

—¡Tío Mac! —gritó la niña, abriéndose paso entre Hannah y yo
para asomar la cabeza frente a la cámara.

El rostro de mi hermano, habitualmente tenso por la rigidez
militar, se iluminó por completo al ver a su sobrina.

—¡Ahí está mi fiera favorita! —exclamó Cormac—. ¿Qué tal esos
entrenamientos de judo? ¿Ya estás tirando al suelo a los chicos
grandes?

—¡Por supuesto! Hannah me está enseñando tácticas de
anatomía para saber dónde están los puntos de equilibrio débiles —
presumió Octavia, provocando que Cormac soltara una carcajada
sonora.

—Eso es hacer trampa, enana, pero me encanta —dijo Cormac,
mirándonos a los tres a través de la pantalla. Su expresión se volvió
de pronto un poco más seria, como si estuviera evaluando el peso
de la noticia que estaba a punto de darnos—. Escuchadme un
segundo. Tengo algo que contaros. A los tres.



El tono en su voz me hizo enderezar la espalda.
—¿Qué pasa, Mac? ¿Te cambian de destino? —pregunté,

sintiendo un pinchazo de preocupación.
—Algo así —Cormac se inclinó hacia la cámara, apoyando los

codos sobre la mesa de su barracón—. Mi servicio activo finaliza en
seis meses. No voy a renovar.

Me quedé de piedra. Cormac llevaba toda su vida adulta en el
ejército. Era su refugio.

—¿Vuelves a Estados Unidos? —preguntó Hannah, con los ojos
muy abiertos.

—Vuelvo a Oregón —la corrigió Cormac, y una sonrisa de pura
anticipación cruzó su rostro—. Vuelvo a Wildwater Falls.

—¡¿De verdad?! —chilló Octavia, dando saltitos de emoción.
—De verdad, fiera. De hecho, tuve una entrevista por

videoconferencia ayer con Sloane. No es que necesite conocerme,
pero nuestra prima quería cumplir con todas las formalidades. He
solicitado la vacante como médico de urgencias en el Regional. Si
todo va bien, a finales de año estaré machacándote en las guardias,
O'Malley.

Hannah se llevó las manos a la boca, emocionada, mientras
Octavia seguía celebrándolo a mi lado.

Yo me quedé en silencio un par de segundos, procesando la
magnitud de lo que estaba ocurriendo. Hannah había regresado y
había puesto mi mundo patas arriba. Le había dicho a Avery hace
unos días que Logan Pierce también iba a volver en unas semanas
para ocupar la plaza de ortopedia. Y ahora, mi propio hermano, el
hombre que había huido de la sombra de nuestra familia, regresaba
a casa.

Era como si una fuerza magnética e invisible estuviera tirando de
todos los hilos. Doce años después del accidente, todos los exiliados,
todos los que habían huido o habían sido expulsados por el dolor de
aquel día, estaban siendo arrastrados de vuelta al punto de origen.



Wildwater Falls estaba reuniendo a sus fantasmas. Y yo solo
esperaba que estuviéramos preparados para cuando todos chocaran.

✽ ✽ ✽

El suave murmullo de la voz de Hannah leyendo el último capítulo
del libro de aventuras flotó escaleras abajo, seguido de la risa
adormilada de Octavia.

Estaba sentado en el sofá del salón, con las piernas estiradas
hacia la mesa de centro y la única luz de la lámpara de pie
iluminando la estancia en tonos dorados. Habíamos pasado el resto
del día en una burbuja de normalidad doméstica después de la
llamada de Cormac. Habíamos cocinado, habíamos visto una película
y, cuando llegó la hora, Hannah se había hecho cargo de la rutina de
Octavia con una naturalidad que me encogía el pecho.

Escuché el clic de la puerta del dormitorio de mi hija cerrándose
y, unos segundos después, el crujido suave de la madera bajo los
pies descalzos de Hannah bajando las escaleras.

Apareció en el umbral del salón frotándose la nuca, aún vistiendo
mis pantalones de chándal grises y la camiseta blanca de tirantes.
Tenía un aspecto relajado, maravillosamente cansado y
malditamente hermoso.

—Se ha quedado frita en la página tres —susurró Hannah,
esbozando una sonrisa tierna mientras caminaba hacia mí—. Tanta
emoción por la vuelta de su tío Mac la ha dejado exhausta.

Iba a sentarse a mi lado. Pude verlo en su lenguaje corporal:
venía a acurrucarse contra mi costado, a buscar el calor y a cerrar el
día con una charla tranquila.

Pero en cuanto la vi acercarse, con esa confianza ciega que me
había entregado, algo primitivo, denso y posesivo despertó en mi
interior. No quería charlar. Llevaba todo el maldito día viéndola
moverse por mi casa, cuidando de mi hija, siendo la dueña absoluta



de mi espacio, y necesitaba reclamarla. La necesitaba de una forma
que rozaba la locura.

Me puse en pie antes de que pudiera sentarse, acortando la
distancia entre los dos. Mi altura la obligó a levantar la barbilla para
mirarme.

—Caleb... —empezó, notando el cambio instantáneo en la
atmósfera de la habitación.

—Sube a la habitación —la interrumpí. Mi voz no fue un grito,
sino un comando grave, oscuro y desprovisto de cualquier atisbo de
duda—. Quítate mi ropa. Y espérame en la cama. Desnuda.

Hannah se quedó completamente paralizada a medio paso.
La vi tragar saliva. Sus ojos oscuros, que hace un segundo

irradiaban ternura maternal, se dilataron hasta que la pupila casi
devoró el iris. Sus labios se separaron, dejando escapar un pequeño
jadeo tembloroso.

Para cualquiera que nos viera desde fuera, aquel cambio drástico
de tono podría haber parecido brusco, incluso frío. Pero entre
nosotros no lo era. No era un disfraz que me pusiera para jugar los
fines de semana. No era una fantasía de roles que usábamos para
escapar de la rutina, como Kate había intentado forzar años atrás.
Esta era nuestra verdad. Nuestra forma de amarnos y de vivir el
sexo. Hannah era una mujer que pasaba doce horas al día tomando
decisiones que salvaban vidas; cuando cruzaba la puerta de esta
cabaña, lo único que necesitaba en el mundo era un hombre lo
bastante fuerte como para arrancarle ese control de las manos y
obligarla a rendirse. Y yo había nacido para dárselo.

Mantuve mi mirada clavada en la suya, implacable, esperando su
obediencia.

El pecho de Hannah subió y bajó con fuerza bajo la camiseta de
tirantes. No pronunció una sola palabra. No hizo preguntas ni sonrió.
El rubor le tiñó el cuello, asintió casi imperceptiblemente y dio media
vuelta.



Me quedé allí, de pie en el salón, escuchando cómo sus pasos
rápidos subían las escaleras de vuelta, obedeciendo mi orden sin
dudar un milisegundo.

Una sonrisa lenta tiró de la comisura de mis labios.
Me pasé una mano por la mandíbula, sintiendo que el corazón me

latía contra las costillas con una fuerza descomunal. El nivel de
confianza y entrega que acababa de presenciar me dejó sin aire.
Hannah O'Malley me volvía completamente loco. Cada faceta de ella
—la cirujana arrogante, la superviviente vulnerable, la mujer
maternal con Octavia, la mujer sumisa que me esperaba arriba—
encajaba perfectamente con mis propias piezas rotas.

En ese silencio de la planta baja, mientras me desabrochaba el
cinturón del pantalón para ir a reunirme con ella, la verdad me
golpeó con el peso de una montaña.

Ya no era solo que quisiera estar con ella. Es que ya no podía
concebir la puta idea de vivir sin ella.

✽ ✽ ✽

El silencio en mi habitación solo se veía interrumpido por el
sonido acompasado de nuestra respiración y el roce suave de la piel
contra la piel.

Estaba recostado contra el cabecero de madera oscura de mi
cama, con las sábanas revueltas a nuestro alrededor. Hannah estaba
sentada a horcajadas sobre mi regazo, completamente desnuda, con
el rostro escondido en el hueco de mi cuello y los brazos rodeando
mis hombros. Yo sostenía su peso con una mano anclada
firmemente en la base de su columna, mientras con la otra trazaba
círculos perezosos y lentos a lo largo de su espalda desnuda.

La tormenta de pura necesidad que nos había arrastrado un rato
antes había dado paso a una calma densa, cálida y absoluta.



Mientras mis dedos enredaban mechones de su pelo castaño, mi
mente empezó a divagar. Llevaba años viviendo en el alambre,
colgando de un cable de acero sobre abismos helados, peleando
contra ráfagas de viento y abrazando el peligro como si fuera el
único idioma que conocía. Mi trabajo exigía frialdad y me recordaba
a diario lo frágil que era la puta línea entre la vida y la muerte.

Pero ahora, con el calor del cuerpo de Hannah fundido contra el
mío y sabiendo que Octavia dormía a salvo en la otra habitación,
todo ese caos exterior perdía su poder. Por primera vez en doce
años, me sentía jodidamente completo. El agujero negro que se
había instalado en mi pecho el día del accidente se había cerrado.

Exhalé un suspiro largo y apoyé la barbilla en su cabeza.
—He estado dándole vueltas a algo durante las últimas semanas,

Han —murmuré, rompiendo la quietud de la habitación. Mi voz sonó
grave, vibrando en mi pecho, justo contra el suyo.

Sentí cómo Hannah dejaba de acariciar mi nuca. Se tensó
ligeramente, pero no se apartó.

—¿A qué? —preguntó en un susurro, alzando un poco el rostro
para mirarme. La luz tenue de la lámpara de noche se reflejó en sus
ojos oscuros, aún dilatados y brillantes por el orgasmo.

Deslicé mi mano desde su espalda hasta su mejilla, acariciando
su pómulo con el pulgar. Era un tema delicado, un campo de minas
que habíamos evitado cruzar, pero necesitaba que lo supiera.
Necesitaba que lo escuchara de mis labios.

—A Carson —dije, sin apartar la mirada de la suya—. Al
accidente. A todo lo que nos trajo hasta aquí.

Hannah tragó saliva, y pude ver la sombra del viejo dolor cruzar
por su mirada. La culpa del superviviente era una bestia difícil de
matar, incluso cuando la medicina y la ciencia te decían que no
tenías la culpa.

—Saber la verdad médica... saber que no había forma humana de
salvarlo, me ha quitado un peso que me estaba asfixiando —
continué, midiendo cada palabra, asegurándome de que entendiera



la magnitud de lo que iba a confesarle—. Perder a mi hermano ha
sido lo más duro que he tenido que soportar en mi vida. Si tuviera el
poder de volver atrás en el tiempo, de detener ese maldito autobús
antes de que cayera por el barranco... daría cualquier cosa por
hacerlo. Daría mi propia vida por evitar que muriera.

Hice una pausa, dejando que mis manos bajaran hasta su cintura,
agarrándola con una firmeza posesiva que no admitía dudas.

—Pero —añadí, oscureciendo el tono, inyectando en él toda la
verdad inquebrantable que albergaba mi alma—, si alguien me
pusiera una pistola en la cabeza y me ofreciera cambiar su vida por
la tuya... si me obligaran a elegir entre que él respirara o que lo
hicieras tú... jamás lo haría, Hannah. Jamás cambiaría la vida de
Carson por la tuya.

Los ojos de Hannah se abrieron de par en par.
—Caleb... —su voz se quebró en un sollozo ahogado.
—Eres mi línea roja, nena —la interrumpí, frotando mi frente

contra la suya, respirando el mismo aire—. Me duele en el alma que
mi hermano no esté aquí, pero no cambiaría un solo segundo de esa
noche si el precio fuera perderte a ti. Estás viva. Y es el mayor puto
milagro de mi vida. No vuelvas a dudar nunca de tu derecho a estar
aquí, conmigo.

Hannah se quedó en silencio. Vi cómo la última cadena de su
culpa, esa que la había convencido durante más de una década de
que había robado un lugar en el mundo que no le correspondía, se
rompía en mil pedazos. Las lágrimas se derramaron por sus mejillas
en silencio, pero no eran lágrimas de dolor.

Levantó las manos, acunó mi rostro con una fuerza desesperada
y estrelló su boca contra la mía.

La besé con la misma ferocidad, abriendo los labios para recibirla,
dejando que me devorara. Fue un beso profundo, salado por sus
lágrimas, cargado de un nivel de intimidad que ninguna palabra
podía igualar. No había necesidad de declaraciones de amor. En la
forma en que sus uñas se clavaron en mis hombros y en cómo yo la
apreté contra mi cuerpo hasta que no quedó un solo milímetro de



separación entre nosotros, estaba escrita la única verdad que
importaba: éramos inseparables.



E

VEINTICINCO
Hannah

l invierno en Wildwater Falls estaba empezando a dar sus últimos
coletazos, pero el frío de finales de febrero aún mordía con

ganas.
Habían pasado dos meses desde aquella noche en la que Caleb

me confesó que yo era su línea roja. Dos meses en los que nos
habíamos deslizado hacia una rutina tan jodidamente perfecta que a
veces me daba miedo despertar y descubrir que todo era un sueño
inducido por la anestesia. Oficialmente, yo seguía teniendo mi propia
dirección postal, pero la realidad era que mi neceser ocupaba la
mitad del baño de Caleb, mi ropa se mezclaba con la suya en el
armario y Octavia ya daba por sentado que yo era la encargada de
trenzarle el pelo antes de sus torneos de judo.

Era viernes. Mi primer día libre completo en el hospital en
semanas. Caleb estaba de turno en la base y Octavia en el colegio,
así que me había quedado sola en la cabaña, disfrutando del
silencio, con una taza de té caliente y un libro médico sobre el
regazo.

Entonces, mi teléfono vibró sobre la mesa de centro.
La pantalla se iluminó con un mensaje de texto.

LOGAN: Aterrizado y conduciendo. Estaré en el pueblo en una
hora. Paro para ver a mis padres y luego voy directo a tu cabaña.



Prepara café, O'Malley. He vuelto.

El corazón me dio un vuelco. Una mezcla a partes iguales de
alegría desbordante y pánico absoluto me inundó el pecho.

¡Logan volvía a casa! Mi mejor amigo, el chico brillante y
sarcástico con el que había compartido trincheras en el instituto, por
fin regresaba para ocupar su plaza como cirujano ortopédico. Pero
mi sonrisa se desvaneció casi al instante al darme cuenta de todo lo
que tenía que explicarle antes de que deshiciera las maletas.

Dejé la taza de golpe, me quité los pantalones de chándal de
Caleb, me vestí a toda prisa con unos vaqueros y un jersey grueso
de lana, y agarré mi abrigo.

Salí al porche de Caleb y caminé por el sendero de tierra
endurecida y restos de nieve que separaba su propiedad de la mía.
Savannah estaba cubriendo el turno de mañana en Urgencias, así
que mi cabaña estaba vacía. Abrí la puerta, encendí la calefacción y
preparé la cafetera, necesitando mantener las manos ocupadas
mientras mi mente trabajaba a mil por hora.

Tenía que sentar a Logan Pierce en ese sofá y soltarle tres
bombas de relojería.

La primera era fácil: mi cabaña ahora era el hogar de Savannah
porque había dejado al imbécil de su marido tras una infidelidad.
Logan adoraba a Savannah; se pondría furioso con Phillip, pero lo
entendería.

La segunda y la tercera eran el verdadero problema.
Logan no había estado en el autobús aquel fatídico día de la

tormenta. No porque no estuviera apuntado a la excursión, sino
porque el director lo había castigado con suspensión la tarde
anterior. ¿El motivo? Haberse liado a puñetazos a la salida del
instituto con Carson Donovan.

Durante nuestros años de instituto, Logan había sido el blanco
principal, absoluto y despiadado de las burlas de Carson y su grupo
de populares. Le hacían la vida imposible. Logan odiaba a Carson
con toda su alma, y por extensión, guardaba un rencor profundo,



amargo y enquistado hacia cualquiera que llevara el apellido
Donovan o que se hubiera reído con ellos.

Y eso incluía a Avery Collins.
El dolor de Logan era legítimo. Él no había vivido el accidente. No

había visto a Carson agonizar, no había visto a Avery arrastrarse por
los cristales para salvarme la vida, ni había presenciado cómo la
tragedia borraba las jerarquías del instituto de un plumazo. Para
Logan, congelado en sus recuerdos de hace doce años, Avery seguía
siendo la animadora intocable que miraba hacia otro lado mientras lo
humillaban. Y Caleb... Caleb era el hermano mayor de su mayor
verdugo.

Me pasé las manos por el pelo, apoyando la cadera contra la
encimera de mi cocina mientras el café empezaba a gotear.

«Hola, Logan, bienvenido a casa. Por cierto, estoy prácticamente
viviendo con Caleb Donovan, estoy locamente enamorada de él y,
ah, mi nuevo círculo de amigos de confianza incluye a Ian y Avery
Collins. ¿Te apetece una galleta?»

Solté un gemido de frustración. Iba a ser un desastre. Conocía el
temperamento de Logan; era tan orgulloso y protector como yo, y se
iba a sentir traicionado. Iba a pensar que me había pasado al bando
enemigo.

El crujido de unos neumáticos sobre la gravilla del camino de
entrada me sacó de mis pensamientos.

Miré por la ventana que daba al porche delantero. Un todoterreno
negro acababa de aparcar junto al buzón. La puerta del conductor
se abrió y un hombre alto, de hombros anchos y con una chaqueta
de cuero oscura bajó del vehículo, estirando el cuello y mirando la
fachada de la cabaña.

Tragué saliva y me armé de valor.
El huracán Pierce acababa de tocar tierra en Wildwater Falls.
Abrí la puerta principal antes de que Logan llegara a los escalones

del porche. No pude contenerme. Salí corriendo hacia él y me lancé
a sus brazos en mitad del camino de entrada de gravilla.



—¡Has vuelto, pedazo de idiota! —grité, riendo contra su cuello.
Logan me atrapó en el aire con una facilidad pasmosa,

haciéndome girar sobre mí misma antes de volver a posarme en el
suelo. Su risa, profunda y familiar, vibró contra mi pecho.

—He vuelto, O'Malley. Te prometí que no te librarías de mí tan
fácilmente.

Me separé un poco para mirarlo, y por un segundo, me quedé sin
aliento. El Logan adolescente había sido un chico larguirucho,
desgarbado y un poco torpe, el hombre que tenía enfrente era una
obra de arte en sí mismo.

Logan Pierce había madurado de la forma más sexy y atractiva
imaginable. Era alto, mucho más alto que yo, y su cuerpo atlético y
musculoso llenaba la chaqueta de cuero oscura con una presencia
imponente. Su melena rubia, que solía llevar suelta y desordenada
en el instituto, ahora estaba recogida en un moño masculino, pulcro
y apretado en la nuca, acentuando la estructura ósea de su
mandíbula.

Pero lo que siempre te atrapaba de Logan, lo que te hacía
detenerte en seco, eran sus ojos. Eran de un inusual y llamativo
color violeta, tan intensos que a veces parecía que podían leerte el
pensamiento. En ese momento, brillaban con pura alegría por
verme.

—Vaya... te han crecido músculos en los bíceps, Pierce —bromeé,
pasándole una mano por el brazo musculoso de su chaqueta—.
Estás... enorme. Sloane ha hecho una contratación excelente,
aunque el resto de los cirujanos del hospital se van a sentir muy
acomplejados a tu lado.

Logan soltó una carcajada arrogante, guiñándome un ojo violeta.
—El talento y la genética, Han. Es una combinación letal.
Lo arrastré hacia el porche, donde había preparado una cafetera.

Nos sentamos en las sillas de mimbre, con las tazas humeantes
entre las manos, ignorando el frío de finales de invierno para
disfrutar del sol de la tarde. Durante la siguiente hora, nos pusimos



al día con la misma facilidad de siempre. Me contó cómo había sido
el viaje, cómo había encontrado a sus padres —un poco más viejos,
pero igual de divertidos y protectores— y sus planes para el
departamento de ortopedia del Wildwater Regional.

Yo le conté lo de Savannah y Phillip. Logan apretó la mandíbula, y
sus ojos violetas se oscurecieron hasta parecer casi negros por la
furia. Adoraba a Savannah y prometió que Phillip se arrepentiría de
haber nacido cuando se cruzara con él.

Sabía que no podía retrasar más la verdadera bomba. Había
pasado una hora increíble, riendo y recordando, y no quería
arruinarlo, pero Logan merecía saber la verdad de mi boca antes de
que los cotillas del pueblo lo asaltaran.

Tomé un sorbo de café, respiré hondo y dejé la taza sobre la
mesa de centro con un golpe seco.

—Hay algo más que tengo que contarte, Logan. Algo importante
sobre mi vida aquí en Wildwater Falls.

Logan ladeó la cabeza, notando el cambio en mi tono. Se reclinó
en su silla, cruzando los brazos sobre su pecho musculoso,
observándome con atención.

—Te escucho, Han. Suéltalo.
—No es una mala noticia. Al menos, no para mí. Pero sé que para

ti... va a ser difícil de procesar.
Hice una pausa, mirándolo directamente a los ojos violetas.
—Estoy en una relación. Una relación seria. Y estoy... estoy

locamente enamorada de él.
Logan arqueó una ceja rubia, y una sonrisa burlona empezó a

asomar en sus labios.
—¡Vaya! La doctora de hielo por fin se ha derretido. ¿Quién es el

afortunado que ha logrado atravesar tus defensas? ¿Un médico del
hospital? ¿Alguien del pueblo?

Negué con la cabeza lentamente.
—Es Caleb. Caleb Donovan.



El nombre Donovan quedó suspendido en el aire frío del porche
como una sentencia de muerte.

Vi cómo la sonrisa de Logan se borraba instantáneamente. Su
cuerpo entero se tensó, volviéndose rígido como el metal. Sus ojos
violetas, que hace un segundo irradiaban calidez, se volvieron
gélidos, distantes, cargados de un rencor profundo y antiguo que no
había desaparecido en doce años. Para Logan, congelado en sus
recuerdos de instituto, el apellido Donovan solo significaba una cosa:
el infierno que Carson y su grupo le habían hecho pasar.

—Estás bromeando, ¿verdad? —preguntó Logan, y su voz sonó
plana, peligrosa, desprovista de cualquier atisbo de la alegría de
antes—. Dime que es un chiste de mal gusto, O'Malley.

—No es un chiste, Logan —le aseguré con firmeza, aunque mi
corazón latía con fuerza ante su reacción. Esperaba escepticismo,
pero la intensidad de su rechazo me dolió—. Estoy con Caleb. Y
antes de que digas nada... él no es Carson. Es un hombre increíble,
un piloto de rescate magistral, un padre devoto... y me cuida de una
forma que jamás imaginé posible.

Logan me miró durante lo que pareció una eternidad, procesando
la información. Para él, yo me había pasado al bando enemigo. Se
puso en pie, demasiado inquieto para seguir sentado, y caminó
hasta el borde del porche, apoyando las manos en la barandilla de
madera, mirando hacia el bosque.

—Voy a tener que verlo con mis propios ojos, Han —no parecía
enfadado, pero sí escéptico. Logan era increíblemente protector—.
Lo que recuerdo de los Donovan no es precisamente agradable. Lo
que hacía Carson era cruelmente obvio para todos. Y nadie de su
familia hacía anda para detenerlo, ni siquiera Caleb. Y lo que hicieron
sus padres tras el accidente no se queda atrás. El acoso al que te
viste sometida fue lo más repugnante que he visto jamás.

—Entiendo tu escepticismo —razoné con él—pero solo espero que
conozcas a Caleb primero, que lo trates y nos veas juntos. Solo así
podrás juzgar nada. Por favor.



Logan lanzó un suspiro profundo, se giró a mirarme de frente. Me
observó con detenimiento, y supongo que lo que vio lo convenció lo
suficiente para aceptar lo inevitable.

—De acuerdo. Por ti. Pero a la mínima que vea algo que no me
gusta, si no te trata con respeto o lo que sea… le daré una paliza
que no volverá a pilotar un helicóptero en la puta vida.

Dejé de lado la obviedad de que en un enfrentamiento entre
Logan y Caleb… las cosas iban a estar muy ajustas. Logan era
fuerte, pero Caleb era más ágil y tenía más entrenamiento que
Logan. Por suerte, no llegaría el momento en que tuvieran que
comprobar quien ganaba una pelea.

Estaba a punto de replicarle, cuando el sonido de unos pasos
familiares en la grava interrumpió la discusión.

Giré la cabeza instintivamente. Caleb estaba subiendo por el
camino de entrada desde su cabaña. Venía con Octavia, que traía su
uniforme de judo puesto.

Caleb estaba espectacular. Llevaba unos vaqueros oscuros, botas
militares y una camiseta negra ajustada que resaltaba su
envergadura física. Al verme de pie en el porche junto a Logan, sus
ojos turquesa se estrecharon imperceptiblemente, escaneando al
hombre rubio e imponente que tenía enfrente.

—¡Hannah! —gritó Octavia—¿sabes qué?, mi entrenadora me ha
dicho que voy a competir en los regionales. Si me clasifico iremos a
la final en primavera. ¿A que es genial? —Estaba eufórica, ni se
había fijado en el hombre junto a mí—deberías haber visto la cara
que puso Jax…—paró en seco al ver a Logan y se lo quedó mirando.

—Octavia, este es mi mejor amigo, Logan Pierce. Él es el que me
ayudó a construir el fuerte en el viejo roble. Ha vuelto al pueblo
después de mucho tiempo.

La niña seguía mirando a Logan con una extraña fascinación. Se
acercó a mi costado, levantando la cabeza para poder mirarlo a los
ojos.



—Hola Octavia, encantado de conocerte —Logan cambió el tono
de antes a uno afable para dirigirse a mi fiera. —Así que eres una
super judoca.

—Sí, mi padre me enseñó lo básico antes de ir a la academia. Es
raro poder tener una entrenadora en un pueblo pequeño, pero Violet
también creció aquí. Es la hermana del amigo de papá, Noah Grant.

—Eso es genial, Noah es mi mejor amigo de la infancia también,
creció con Hannah y conmigo.

—Vaya, ¿así que todos erais amigos de pequeños?
Caleb se aproximó y subió los escalones con seguridad y soltura,

se acercó a mí y me plantó un beso corto pero intenso,
indudablemente posesivo.

—Hola nena —giró la cara para quedar de frente a Logan, lo miró
con seriedad. Estaban midiéndose. Y justo cuando pensé que la
tensión entre ellos iba a estallar, Caleb esbozó una sonrisa sincera y
se avanzó extendiendo la mano. —Bienvenido de nuevo Logan,
Hannah lleva meses hablando de tu llegada.

Logan estaba visiblemente descolocado. No esperaba ese
recibimiento por parte de un Donovan. Le devolvió el saludo
estrechando su mano.

—Es un placer volver a casa. Solo espero que las cosas estén
mejor ahora que cuando me marché.

La implicación de sus palabras no dejaba dudas a qué se refería.
Caleb no torció el gesto, simplemente miró a Logan a los ojos y
asintió de forma breve.

—Muchas cosas han cambiado, otras siguen exactamente igual.
Me gusta pensar que soy de los primeros. Además, con la llegada de
Hannah, ahora tú y en pocos meses mi hermano las cosas parecen
estar poniéndose en su lugar.

Tanta charla en clave me estaba dando ansiedad, así que
entrelacé mis dedos con los de Caleb y miré a Logan con una
sonrisa.



—Bueno —dije con intención—. Logan acaba de llegar y tiene
mucho que procesar. Pero hemos quedado en que esta noche iremos
al bar del pueblo a tomar algo para celebrar su regreso. Savannah y
Noah se unirán a nosotros en cuanto terminen sus respectivos
turnos. Clover se ha ofrecido voluntaria para hacer de canguro de
Octavia, así que tendremos la noche libre.

Logan asintió lentamente, mirándonos a Caleb y a mí como si
fuéramos un caso clínico complicado.

—Suena perfecto. Necesito un buen trago después del viaje.
Ponerme al día con mis amigos y si tenéis canguro... eso significa
que tendremos tiempo para charlar de verdad, ¿no, Donovan? —
provocó Logan, con una sonrisa socarrona.

—Por supuesto, Pierce. Tendremos todo el tiempo del mundo —
respondió Caleb, con la misma sonrisa.

Tragué saliva. La noche en el bar prometía ser legendaria. Lo que
Logan aún no sabía era que Ian y Avery Collins también estarían allí.

Las cosas estaban a punto de ponerse interesantes.

✽ ✽ ✽

El ambiente en The Switchback era una mezcla ruidosa de música
country de la gramola, risas y el tintineo de las jarras de cerveza.
Habíamos conseguido la mesa grande del fondo, la que estaba en la
penumbra, y por primera vez en doce años, sentí que mi grupo
estaba verdaderamente completo.

Savannah estaba sentada a mi izquierda, radiante, charlando
animadamente con Noah sobre un paciente difícil que habían tenido
esa mañana. A mi derecha, la presencia sólida y cálida de Caleb era
mi ancla constante. Junto a él Ian daba sorbos cortos de su cerveza.

Y luego estaban ellos dos.
Avery estaba sentada frente a mí, con las manos entrelazadas

alrededor de su copa de vino. Estaba inusualmente silenciosa. Sus



ojos verde claro, normalmente amables y tranquilos, no dejaban de
lanzar miradas cortas, rápidas y nerviosas hacia el hombre rubio que
estaba sentado en la cabecera.

Logan, por su parte, estaba haciendo un trabajo digno de un
Oscar fingiendo que Avery Collins no existía. Estaba enzarzado en
una conversación sobre el equipo de rescate con Caleb e Ian,
utilizando su sarcasmo habitual y moviendo las manos con soltura.
Pero yo lo conocía demasiado bien. Conocía la tensión en la línea de
su mandíbula y la forma en que su postura se había vuelto rígida. Y,
sobre todo, lo pillé. Varias veces. Cuando Avery bajaba la vista hacia
su copa, los llamativos ojos violetas de Logan se desviaban hacia
ella, recorriendo su perfil con una intensidad oscura y hambrienta
que no tenía nada que ver con el odio adolescente.

«Oh, estás perdido, Pierce»
Oculté una sonrisa detrás del borde de mi botella de cerveza.

Odiaba lo que ella representaba en su pasado, pero le atraía como
un maldito imán.

Me moví un poco en el asiento de madera, cruzando las piernas,
y la tela de mi ropa rozó contra el muslo de Caleb.

Llevaba falda.
Era una falda de ante negro, por encima de la rodilla, combinada

con unas medias tupidas y unas botas. No ocultaba del todo el
relieve de mi cicatriz si te fijabas bien, pero me daba igual. Había
pasado horas frente al espejo, luchando contra mis demonios, hasta
que la voz de Caleb en mi cabeza y la seguridad que me había dado
en los últimos dos meses ganaron la batalla. Cuando bajé las
escaleras de la cabaña, sus ojos turquesa se habían llenado de un
orgullo tan puro que casi me echo a llorar. Me había besado la
frente, me había dicho que era la mujer más preciosa que existía y
me había abierto la puerta del coche.

Mientras Logan le explicaba a Ian una técnica de fijación de
clavícula, la mano grande y áspera de Caleb, que había estado
descansando en su propia pierna, se deslizó bajo la mesa y se posó
directamente sobre mi muslo.



Di un pequeño respingo, pero mantuve mi expresión neutral.
Caleb ni siquiera me miró. Siguió asintiendo a lo que decía Logan,
completamente relajado, mientras sus dedos comenzaban a trazar
círculos lentos y ardientes sobre el nailon de mis medias, subiendo
milímetro a milímetro por debajo de la tela de mi falda.

El contraste entre su fachada impasible en medio de nuestros
amigos y la posesividad de su tacto secreto me disparó el pulso. El
calor se acumuló de golpe en mi bajo vientre. Su pulgar rozó el
borde de mi ropa interior y tuve que apretar los dientes para no
soltar un suspiro tembloroso.

Me giré hacia él, con los ojos oscurecidos por la excitación
repentina. Caleb giró la cabeza lentamente, captando mi mirada. Sus
ojos turquesa brillaron con esa chispa dominante que me volvía
completamente loca. Leyó la desesperación en mis pupilas al
instante.

Se inclinó hacia mí, rozando sus labios contra mi oreja.
—Baño. Ahora —susurró, con un tono bajo que no admitía

réplica.
Se puso en pie con total naturalidad.
—Voy a por la siguiente ronda —anunció Caleb a la mesa—. Han,

¿me ayudas con las jarras?
—Claro —logré articular, poniéndome de pie con las piernas

temblando ligeramente.
Caminamos por el pasillo estrecho y ruidoso hacia los baños del

fondo del local. En cuanto cruzamos la puerta del baño de mujeres,
que afortunadamente estaba vacío, Caleb giró el pestillo rojo,
cerrándonos por dentro.

No me dio tiempo ni a respirar. Me agarró por las caderas, me
levantó en vilo y me sentó sobre el mármol frío de los lavabos,
acorralándome entre sus muslos. Su boca devoró la mía con una
urgencia salvaje. Respondí al beso con la misma ferocidad,
enredando mis dedos en su pelo, desesperada por la fricción.



Caleb se separó un centímetro, respirando con fuerza, y sus ojos
se clavaron en los míos.

—Estás preciosa con esta falda, nena. Tan jodidamente preciosa
que llevo toda la maldita noche imaginando cómo te la iba a levantar
—gruñó.

Sin esperar respuesta, sus manos subieron por mis muslos,
arrastrando la falda de ante hacia arriba. Apartó la tela de mi ropa
interior hacia un lado con un movimiento experto y hundió dos
dedos directamente en mi centro empapado.

Eché la cabeza hacia atrás y abrí la boca para gemir, pero su
mano libre voló hacia mi mandíbula, apretándola con firmeza.

—Shh —me ordenó, con la voz convertida en un susurro oscuro y
letal—. Estamos en un bar lleno de gente, Han. Ni un solo sonido. Si
te escuchan, paro.

La orden, la restricción, el control absoluto que ejercía sobre mí
en ese espacio minúsculo y prohibido, hizo que mi excitación cruzara
la línea roja. Asentí frenéticamente, mordiéndome el labio inferior
con dureza.

Caleb empezó a moverse. Su pulgar encontró mi clítoris mientras
sus dedos me estiraban por dentro, marcando un ritmo implacable,
profundo y sucio que me dejó ciega. Me agarré a sus anchos
hombros, clavando mis uñas en su camisa, temblando de pies a
cabeza. El sonido del bar al otro lado de la puerta se desvaneció.
Solo existía el roce de sus dedos, el calor de su cuerpo contra el mío
y la tortura exquisita de no poder gritar su nombre.

—Así me gusta. Calladita para mí —murmuró contra mi cuello,
acelerando el ritmo al sentir que mis paredes se contraían alrededor
de sus dedos—. Déjate ir, nena. Eres mía.

El orgasmo me atravesó con la violencia de un rayo. Un sollozo
agudo pugnó por salir de mi garganta, pero Caleb fue más rápido.
Estrelló su boca contra la mía, ahogando mis gritos de placer en un
beso profundo y posesivo, bebiéndose cada vibración de mi
liberación mientras mi cuerpo se convulsionaba en sus brazos.



Cuando los espasmos comenzaron a ceder, me dejó apoyada
contra su pecho, jadeando y tratando de recuperar el aire. Me alisó
la falda con un cuidado reverencial, besando mi frente.

En ese momento, mirándolo a los ojos en aquel baño diminuto,
rodeada de su fuerza y su protección, me di cuenta de que jamás
me había sentido tan segura, tan poderosa y tan inmensamente feliz
en toda mi vida.

✽ ✽ ✽

Cuando Caleb y yo regresamos a la mesa con la nueva ronda de
cervezas, mi respiración aún no había recuperado su ritmo normal y
mis labios estaban ligeramente hinchados. Caleb dejó las jarras
sobre la madera desgastada con una tranquilidad pasmosa, como si
no acabara de destrozar mi autocontrol contra los lavabos del bar
hace apenas tres minutos.

Me deslicé en mi asiento, cruzando las piernas bajo la mesa,
sintiendo el eco fantasma de sus dedos en mi piel.

—Vaya, creía que habíais tenido que ir a fermentar la cebada al
sótano —bromeó Ian, aceptando su jarra con una sonrisa ladeada.

—Había cola en la barra, Collins. Ya sabes cómo se pone esto los
viernes —mintió Caleb con una naturalidad pasmosa, sentándose a
mi lado y pasando un brazo por detrás de mi silla, rozando mi nuca
con los nudillos.

Ian soltó una carcajada incrédula y Savannah escondió una
sonrisa detrás de su botellín de agua.

Pero el que no dijo nada fue Logan.
Estaba sentado en la cabecera, dándole un trago a su cerveza

oscura. Sus ojos violetas me escanearon de arriba abajo durante un
segundo, deteniéndose en el borde de mi falda de ante negro. Logan
era el único de todos los presentes que había vivido mi proceso
médico y psicológico de cerca. Al haber estudiado y trabajado ambos



en Chicago durante la última década, él había sido mi red de
seguridad, el único que me había visto llorar frente a un espejo,
odiando la cicatriz que cruzaba mi pierna. Sabía lo que significaba
esta falda.

No hizo ningún comentario en voz alta. Simplemente bajó la jarra,
me miró a los ojos, esbozó una sonrisa secreta cargada de orgullo y
me guiñó un ojo en señal de aprobación total.

Ese pequeño gesto de entendimiento mudo me encogió la
garganta de la emoción. Logan estaba viendo, con sus propios ojos,
que Caleb no me estaba rompiendo, sino que me estaba ayudando a
sanar.

La conversación fluyó de nuevo, ligera y ruidosa, hasta que
Savannah se aclaró la garganta, apoyando ambas manos sobre la
mesa.

—Chicos... quería aprovechar que estamos todos juntos para
deciros algo —comenzó Savannah. Su voz tembló un poco, pero
levantó la barbilla con una dignidad que me hizo sentir
inmensamente orgullosa de ella—. He hablado con un abogado en
Portland esta mañana. El lunes voy a presentar oficialmente los
papeles del divorcio. Se acabó.

La mesa entera estalló en murmullos de apoyo. Yo le apreté la
mano por encima de la mesa y Caleb asintió con respeto. Al otro
lado de la madera, vi cómo Ian Collins clavaba la mirada en
Savannah. No dijo ni una palabra de felicitación, pero la intensidad
con la que la observaba en silencio, casi como si estuviera
calculando cuánto tiempo tendría que esperar para acercarse, fue
reveladora.

Pero nuestra burbuja de celebración se pinchó de golpe tres
segundos después.

La campana de la puerta de The Switchback tintineó
ruidosamente, dando paso a un grupo de jóvenes que trajo consigo
una ráfaga de aire helado y malas vibraciones. Los reconocí al
instante. Eran varios de los antiguos amigos de instituto de Carson y
Avery —los mismos que solían hacerle la vida imposible a Logan— y,



colgada del brazo de uno de ellos, estaba Amber. La ayudante de la
panadería. La amante de Phillip.

El grupo se dirigió hacia una mesa vacía a un par de metros de la
nuestra. Amber, al darse cuenta de quién estaba sentado en el
rincón, se detuvo. Sus ojos recorrieron nuestra mesa y, cuando
encontraron a Savannah, esbozó una sonrisa burlona y soltó una
carcajada aguda, sin molestarse en disimular, susurrándole algo al
oído a uno de los antiguos con los que iba.

El aire en nuestra mesa se volvió tóxico.
Savannah palideció y bajó la mirada, encogiéndose en su asiento.

A mi izquierda, escuché el crujido de la madera. Ian Collins había
agarrado el borde de la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le
habían puesto blancos. Sus puños temblaban, con los músculos de
los antebrazos tensos a punto de estallar. Caleb también se había
enderezado, su instinto protector activado, y Logan había dejado su
cerveza, con los ojos violetas fijos en el grupo con una frialdad
asesina.

Estábamos a punto de presenciar un homicidio múltiple en el bar
del pueblo, pero antes de que Ian o Caleb pudieran levantarse, una
sombra oscura se movió a nuestra derecha.

Avery Collins se había puesto en pie.
La dulce, reservada y callada Avery.
Caminó hacia la mesa del grupo con una gracia letal. Apenas

pude reconocerla. Con su pelo negro azabache cayendo liso sobre su
chaqueta de cuero y esos ojos verde claro brillando en la penumbra,
no parecía una enfermera amable; parecía una pantera a punto de
saltar a la yugular de su presa.

Se detuvo justo frente a Amber y el chico que se reía con ella.
Nadie en nuestra mesa podía escuchar lo que Avery les estaba
diciendo, la música country tapaba sus palabras. Pero vimos su
lenguaje corporal. Avery no gritó. No alzó los brazos. Simplemente
se inclinó hacia adelante, apoyó las manos en su mesa y les dijo un
par de frases con una autoridad tan absoluta, tan gélida y cortante,



que la sonrisa de Amber se borró como si le hubieran dado una
bofetada.

Los antiguos amigos de Avery se quedaron de piedra. Tragaron
saliva, asintieron torpemente y, sin decir una sola palabra en su
defensa, agarraron a Amber por el brazo, dieron media vuelta y
salieron del bar más rápido de lo que habían entrado, con el rabo
entre las piernas.

Avery se enderezó, se sacudió una pelusa invisible del hombro y
caminó de regreso a nuestra mesa con la misma calma con la que se
había ido.

Nos quedamos todos boquiabiertos. Absolutamente todos.
—Joder, hermanita —murmuró Ian, aún con los puños apretados,

pero mirándola con asombro.
Yo estaba maravillada. Esta nueva versión fiera, defensora y

despiadada de Avery era espectacular. Era como si el fantasma de la
antigua reina del instituto hubiera vuelto solo para proteger a la
chica a la que una vez había ignorado.

Pero la reacción más intensa no fue la mía, ni la de Ian.
Giré la cabeza hacia la cabecera de la mesa. Logan Pierce estaba

completamente paralizado. Sus ojos violetas estaban clavados en
Avery, siguiendo cada uno de sus movimientos mientras ella volvía a
sentarse y tomaba un sorbo de su vino como si no acabara de
desterrar a cinco personas del bar.

Logan no pronunció una sola palabra, pero la forma en que su
pecho subía y bajaba, y la fascinación oscura que ardía en su
mirada, lo decían todo. Avery Collins acababa de detonar una bomba
en el centro exacto de las defensas de mi mejor amigo, y él no tenía
ni la más remota idea de cómo sobrevivir a la onda expansiva.



E

VEINTISÉIS
Caleb

l viento de finales de febrero azotaba los cristales de la cabaña,
pero el interior olía a leña quemada, a romero y al asado que

llevaba horas haciéndose a fuego lento en el horno.
Me apoyé en la isla de la cocina, secándome las manos con un

trapo, y miré el reloj de la pared. Faltaban apenas quince minutos.
Ese sábado marcaba un hito histórico en Wildwater Falls, aunque

la mayor parte del pueblo no fuera consciente de ello. Doce años
después de haber sido prácticamente expulsados por la presión
social y el veneno de mi madre, Mary y Ben O'Malley regresaban a
casa.

Les había ofrecido instalarse en mi cabaña. Tenía espacio de
sobra y quería que se sintieran protegidos en nuestro territorio, pero
Ben me había respondido con una negativa tan educada como
inquebrantable. Habían decidido alquilar una de las mejores
habitaciones en el Bed & Breakfast de Main Street. Y yo no podía
estar más orgulloso de mis suegros. Plantarse en el centro del
pueblo que les había dado la espalda era un acto de valentía
absoluto. Ya no eran los padres destrozados que huían; eran los
padres de la Jefa de Cirugía de Trauma, y venían a reclamar su
lugar.

Aun así, la primera comida oficial iba a ser aquí, en nuestro
refugio.



Estaba expectante. En los últimos dos meses, desde que Hannah
y yo nos habíamos consolidado definitivamente, las videollamadas a
Portland se habían convertido en una tradición semanal. Al principio,
yo solo asomaba la cabeza por encima del hombro de Hannah para
saludar, pero poco a poco, Ben y yo habíamos empezado a hablar de
mecánica y rutas de montaña, y Mary me interrogaba amablemente
sobre mis turnos en la base. Me habían aceptado sin una sola
sombra de rencor por mi apellido, viéndome solo como el hombre
que hacía feliz a su hija.

—Papá, ¿crees que este jersey está bien? ¿No es demasiado...
aburrido?

Bajé la vista. Octavia estaba de pie frente a mí, tirando
nerviosamente del bajo de su jersey de lana azul marino. Llevaba el
pelo recogido en dos trenzas perfectas —obra de Hannah, por
supuesto— y no paraba de balancearse sobre las puntas de los pies.

—Estás perfecta, fiera. Pareces toda una campeona —le aseguré,
agachándome un poco para quedar a su altura.

—Pero es que en las videollamadas solo me ven de cuello para
arriba —insistió ella, con los enormes ojos turquesa llenos de una
inseguridad inusual—. ¿Y si en persona no les gusto tanto? ¿Y si
Mary piensa que soy un trasto?

Se me encogió el corazón. Octavia no tenía abuelos funcionales.
Los padres de Kate la ignoraban por completo y mis padres... bueno,
mis padres eran un caso perdido. Que estuviera tan nerviosa por la
aprobación de los O'Malley demostraba lo mucho que necesitaba ese
vínculo.

Durante las últimas semanas, mi hija había desarrollado su propia
relación independiente con la madre de Hannah. A veces llegaba a
casa y me encontraba a Octavia con la tablet apoyada en la
encimera, cocinando galletas mientras Mary, desde su propia cocina
en Portland, le daba instrucciones a través de la pantalla, riendo
juntas.

Antes de que pudiera responderle, unos pasos suaves resonaron
en la madera del salón. Hannah apareció en la cocina, espectacular



con unos vaqueros ajustados y un jersey de cuello vuelto color
burdeos que le daba un aire cálido y elegante.

Se acercó a nosotras, captando el pánico en los ojos de Octavia al
instante.

Se arrodilló junto a mí, tomando las pequeñas manos de la niña
entre las suyas.

—Eh, fiera, mírame —le pidió Hannah con dulzura, buscando su
mirada—. Nada, absolutamente nada en este mundo, va a hacer que
mis padres no te amen. Ya te adoran. Mi padre se ha pasado toda la
semana buscando tiendas de artículos de artes marciales en Portland
para comprarte regalos, y mi madre... bueno, sinceramente,
empiezo a sospechar que ni siquiera vienen a verme a mí.

Octavia parpadeó, sorprendida.
—¿Qué quieres decir?
Hannah fingió indignación, suspirando de forma dramática.
—Quiero decir que ayer hablé con Mary para confirmar a qué

hora llegaban, y me preguntó tres veces si tú estarías en casa y si
habíamos comprado chispas de chocolate para el postre. Creo que
solo me están utilizando como excusa para venir a conocerte a ti y
cocinar contigo en persona.

Octavia soltó una risita cristalina, y la tensión abandonó sus
hombros de golpe.

—¿De verdad? —preguntó, con una sonrisa inmensa asomando
en su rostro.

—Te lo juro por mi bisturí favorito —confirmó Hannah, guiñándole
un ojo antes de ponerse en pie y besar la coronilla de mi hija.

Me levanté yo también, pasé un brazo alrededor de la cintura de
Hannah y la atraje hacia mí, depositando un beso rápido en su sien.
Era magia. Lo que esta mujer hacía por mi hija era pura magia.

Justo en ese momento, el sonido de unos neumáticos crujiendo
sobre la gravilla del camino de entrada nos hizo callar a los tres.

El motor de un coche se apagó frente al porche.



Hannah se tensó ligeramente contra mi costado. Doce años sin
que sus padres pisaran Wildwater Falls. Doce años de dolor, exilio y
reconstrucción que culminaban en los pasos que ahora sonaban
subiendo la escalera de madera de mi cabaña.

Miré a Hannah a los ojos y le di un apretón reconfortante en la
cadera.

—Estás en casa, Han. Y ellos también —le susurré.
Dos golpes suaves resonaron en la puerta principal.
Octavia me miró, aguantando la respiración. Yo asentí hacia ella.
—Ve a abrir, fiera. Tus abuelos postizos te están esperando.

✽ ✽ ✽

El gimnasio del instituto olía a cera para suelos, a tatami y a esa
mezcla inconfundible de nervios y adrenalina precompetición.

Aquel sábado, no éramos solo Hannah y yo sentados en las
gradas de madera. Habíamos ocupado dos filas enteras en el sector
central. Clover había venido directamente desde la base; Savannah,
Noah, Logan y Avery habían hecho piña en la fila de arriba, riendo y
bromeando entre ellos. Y en el centro de todo, flanqueando a
Hannah, estaban Ben y Mary O'Malley.

Yo estaba abajo, a pie de pista, arrodillado en el borde del tatami
azul frente a Octavia. Mi fiera llevaba el judogi blanco impecable, el
cinturón bien atado y el pelo recogido en sus dos trenzas de
combate. Estábamos a un solo combate de la clasificación para la
gran final del torneo estatal que se celebraría justo antes de las
vacaciones de verano.

Le ajusté las solapas del kimono y le puse una mano en cada
hombro, obligándola a mirarme.

—Escúchame bien, fiera —le dije, bajando la voz para que solo
ella me oyera por encima del ruido del pabellón—. Tu oponente es
más alto, pero tiene un centro de gravedad pésimo. No vayas a la



fuerza bruta. Usa su propio impulso contra él. Respira, mantén tu
base baja y, cuando lance el brazo derecho, entra rápido. Es tuyo.

Octavia asintió, con la mirada afilada y concentrada.
—¡Esa es mi chica! ¡Duro con él, Octavia, enséñale de qué estás

hecha!
La voz femenina, potente y llena de un entusiasmo contagioso,

resonó desde las gradas a nuestra espalda. No era Hannah. Era Mary
O'Malley. Estaba de pie, agitando los brazos como la fanática
número uno de mi hija, mientras Ben a su lado sonreía de oreja a
oreja y Hannah se reía, cubriéndose la cara con las manos por la
efusividad de su madre.

La concentración letal de Octavia se rompió por un segundo. Su
rostro se iluminó con una sonrisa inmensa que le llegó a los ojos y
levantó ambos brazos, saludando a Mary con una efusividad que me
encogió el corazón de pura ternura.

La llegada de los padres de Hannah era un punto de inflexión
para todos. Habían entrado en la cabaña con sonrisas y cálidos
abrazos. Centrando su atención en Octavia, Ben había sacado dos
inmensas bolsas del maletero, llenas de reglaos para mi hija. Cuando
Hannah y yo hicimos la observación de que se había pasado un poco
con los regalos, Ben simplemente había descartado nuestras
palabras con un gesto de la mano, argumentando que llevaban diez
años de retraso de regalos. Me emocioné, para ellos Octavia ya era
parte de su familia. Una aceptación tan abierta y sin reservas me
tenía descolocado a la par que feliz.

Y la cosa no había acabado ahí, Mary había insistido en ir a la
competición de esa tarde, llevaban camisetas estampadas en las que
ponía: ¡Octavia campeona! y ¡Vamos Octavia! Para que no quedara
dudas de por qué estaban allí. Incluso habían traído camisetas
extras para Hannah, Clover y los demás.

Mi hija volvió a mirarme, con las mejillas sonrosadas por la
emoción.

—Vaya club de fans te has montado, enana —murmuré,
acariciándole la mejilla con el pulgar—. ¿Te gustan?



Octavia no lo dudó ni un milisegundo. Sus ojos turquesa brillaron
con una sinceridad aplastante.

—Son los mejores, papá —susurró, inclinándose un poco hacia mí
—. Ojalá fueran mis abuelos de verdad. Para siempre.

Tragué saliva, sintiendo que un nudo denso y cálido se me
formaba en la garganta.

—Sabes que, si ellos fueran tus abuelos para siempre, eso
implicaría que Hannah también sería parte de nuestra familia. Para
siempre.

Octavia se quedó quieta. La niña fiera e independiente, la que
lanzaba al suelo a chicos que le sacaban una cabeza, me miró con
una vulnerabilidad que me desarmó por completo.

—¿Tú crees que ella querría, papá? —me preguntó en un susurro
apenas audible, aferrándose a la tela de mi manga—. ¿Ser mi
mamá?

El aire abandonó mis pulmones. Kate la había abandonado
cuando apenas tenía dos años, dejando un vacío que yo había
intentado llenar con el doble de amor, pero escucharla verbalizar ese
anhelo por Hannah fue como si me atravesaran el pecho con un rayo
de luz pura.

La atraje hacia mí, pegando su frente a la mía.
—Estoy absolutamente seguro de que no hay nada en este

mundo que Hannah desee más, fiera —le prometí, con la voz ronca
por la emoción, inyectando toda mi seguridad en sus pequeñas
venas—. Y te juro por mi vida que voy a esforzarme todos y cada
uno de los días para asegurarme de que nunca, jamás, quiera irse
de nuestro lado.

Octavia cerró los ojos, asimilando la promesa, y cuando los volvió
a abrir, el miedo había desaparecido. Asintió con fuerza, se giró
hacia el árbitro que ya la llamaba al centro del tatami y caminó hacia
la colchoneta con la seguridad de quien sabe que tiene un ejército
respaldándola.



Me puse en pie y di un paso atrás para dejarle espacio a los
competidores.

Fue en ese momento, mientras cruzaba los brazos sobre el pecho
y dejaba vagar la mirada por el pabellón buscando un momento de
calma antes del combate, cuando la vi.

Estaba en la esquina superior de las gradas opuestas, cerca de la
puerta de salida de emergencia. Llevaba su impecable abrigo gris,
rígidamente abotonado hasta el cuello, y su bolso apretado contra el
estómago.

Vera Donovan.
No se había acercado. Estaba sola, oculta en las sombras de la

última fila, observando a Octavia desde la distancia. Vi el anhelo en
la rigidez de sus hombros, la desesperación muda de una abuela que
se había dado cuenta demasiado tarde de lo que había perdido.

Y entonces, vi cómo los ojos de mi madre se desviaban del tatami
hacia el sector central de nuestras gradas. Vi el momento exacto en
el que reconoció a la mujer morena que estaba de pie, animando a
Octavia a pleno pulmón.

Vera se quedó petrificada. Desde la distancia, pude notar cómo
perdía el poco color que tenía en el rostro.

El contraste era de una justicia poética brutal. La mujer a la que
Vera había acosado y expulsado de Wildwater Falls hace doce años,
la madre a la que había arrebatado su hogar, estaba ahora sentada
en las gradas, ocupando el lugar de honor, ejerciendo de la abuela
amorosa, presente y ruidosa que Octavia siempre había merecido
tener. Y Vera, la matriarca orgullosa, estaba relegada a mirar desde
las sombras, exiliada por su propio veneno.

El peso de la realidad pareció aplastar a mi madre en ese
instante. Agachó la cabeza, incapaz de soportar la visión de la
felicidad de la que ella misma se había excluido, dio media vuelta y
salió por la doble puerta del gimnasio, desapareciendo en el pasillo.

No sentí el impulso de ir tras ella. No sentí rabia, ni siquiera
lástima. Solo sentí una paz absoluta con las decisiones que había



tomado.
El pitido del árbitro me devolvió al presente. Volví la vista al

tatami justo a tiempo para ver cómo Octavia, utilizando el impulso
de su rival tal y como le había enseñado, lo lanzaba por los aires en
un Ippon perfecto que hizo temblar la colchoneta.

El pabellón estalló en vítores, liderados por el grito eufórico de
Mary O'Malley y el silbido orgulloso de Logan. Mi fiera acababa de
clasificarse para la final del estado.

Sonreí, aplaudiendo a mi hija mientras ella corría hacia mis
brazos. No necesitaba mirar hacia la puerta por la que había huido
mi madre. Todo lo que me importaba, mi familia entera, estaba
exactamente en este lado de la pista.

✽ ✽ ✽

La euforia por la clasificación de Octavia todavía flotaba en el
ambiente cuando regresamos a la cabaña. El interior era un bullicio
acogedor; Mary había tomado el control absoluto de mi cocina, y mi
fiera estaba subida a su taburete habitual, con un delantal puesto,
ayudándola a preparar la cena entre risas cómplices. Hannah estaba
en el salón, encendiendo la chimenea, y Ben había salido al porche
trasero para admirar las vistas del bosque al atardecer.

Yo había salido al porche delantero para recoger un par de
troncos extra de leña cuando el sonido del motor de un coche
rompió la paz del bosque.

Reconocí el viejo sedán de mi padre al instante.
Sean Donovan aparcó de un frenazo, apagó el motor y bajó del

coche dando un portazo. Venía directo hacia las escaleras de mi
cabaña, con la mandíbula apretada y los hombros tensos. El instinto
protector se me disparó en las venas. Tiré los troncos al suelo de
madera y bajé un par de escalones para interceptarlo antes de que
pudiera acercarse a mi puerta.



—Papá —lo saludé, con una advertencia gélida en la voz.
—No me vengas con ese tono, Caleb —escupió Sean,

deteniéndose en el último escalón. Estaba furioso, pero debajo de
esa furia vi el agotamiento de un hombre que no sabía cómo
manejar los pedazos rotos de su matrimonio—. Tu madre llegó a
casa llorando y se ha encerrado en la habitación.

—Si Vera llora, es por el peso de su propia culpa. No es mi puto
problema —repliqué, cruzándome de brazos.

—¡Claro que es tu problema! —me gritó mi padre, señalando
hacia mi cabaña—. ¡Has avergonzado a tu madre delante de todo el
pueblo! ¿De verdad tenías que pavonearte con esa gente en las
gradas? ¿Tenías que permitir que los O'Malley ocuparan ese lugar y
gritaran como si fueran la familia de la niña? Le has dado a esa
familia el peso en la vida de Octavia que le corresponde a tu madre.

La sangre me hirvió en las venas. Di un paso hacia abajo,
invadiendo el espacio de mi padre, usando toda mi envergadura para
intimidarlo.

—Escúchame muy bien, Sean —gruñí, con los dientes apretados
—. Los O'Malley no han usurpado el lugar de nadie. Ese puto lugar
estaba vacío. Lleva vacío diez años porque vosotros decidisteis que
mi hija no era digna de vuestro amor. Mary y Ben la adoran. Y si mi
madre se sintió humillada al ver a otra mujer haciendo el trabajo que
ella fue demasiado cobarde y egoísta para hacer... entonces que se
joda y asuma las consecuencias.

Sean enrojeció de ira. Abrió la boca para lanzar otro ataque,
dispuesto a decir algo que probablemente cruzaría la última línea de
retorno entre nosotros. Yo también estaba listo para decirle que se
largara de mi propiedad para siempre.

El choque era inminente y letal.
—Sean.
La voz fue tranquila, profunda y cargada de una autoridad

serena.



Ambos giramos la cabeza hacia la puerta de la cabaña. Ben
O'Malley estaba de pie en el umbral. No parecía enfadado, ni estaba
a la defensiva. Llevaba las manos en los bolsillos de sus pantalones
de pana y nos miraba con una expresión que me descolocó por
completo.

Mi padre se quedó paralizado, parpadeando ante la visión del
hombre que solía ser su vecino, su amigo y su compañero de
barbacoas dominicales antes de que el mundo se fuera a la mierda
hace doce años.

Ben bajó los escalones con calma y se interpuso entre nosotros.
No lo hizo para quitarme autoridad en mi propia casa. Lo sentí en el
instante en que me puso una mano firme y cálida en el hombro,
dándome un leve apretón. Lo estaba haciendo para protegerme. Ben
O'Malley había leído la escalada de violencia verbal entre mi padre y
yo, y había dado un paso al frente para evitar que nos
destrozáramos el uno al otro con palabras que no podríamos borrar
jamás.

Me estaba protegiendo del dolor de perder a mi padre,
exactamente de la misma manera en que protegería a Hannah o a
su hijo Patrick si estuvieran en mi lugar.

Ese gesto, ese silencioso y profundo instinto paternal dirigido
hacia mí, me golpeó con tanta fuerza que el nudo de ira de mi
garganta se disolvió, dejando paso a una emoción cruda que me
humedeció los ojos.

—Ha pasado mucho tiempo, Sean —dijo Ben, mirando a mi padre
con una calma inquebrantable—. Demasiado.

Sean Donovan tragó saliva, perdiendo toda su furia de golpe ante
la presencia de Ben. Sus hombros se desinflaron.

—Ben... yo... —balbuceó mi padre, de repente incapaz de
sostenerle la mirada al hombre cuya vida Vera había ayudado a
arruinar.

—No lo hagamos aquí. No delante de los chicos —le pidió Ben,
con un tono amable pero firme, señalando con la cabeza hacia el
sendero de pinos que se adentraba en el bosque desde mi parcela—.



Caleb tiene razón en proteger a su familia, y tú estás sufriendo por
la tuya. Vamos a dar una vuelta, Sean. Tú y yo. Creo que nos
debemos una larga charla desde hace doce años.

Mi padre me miró por un segundo. Vi la derrota y la vergüenza en
sus ojos, pero también un atisbo de alivio por tener una vía de
escape que no implicara seguir destruyendo su relación conmigo.
Sean asintió lentamente hacia Ben.

—Está bien, Ben. Demos una vuelta.
Ben me dio un último apretón en el hombro, una promesa

silenciosa de que él se encargaba de esto, y caminó junto a mi padre
hacia el sendero oscuro. Me quedé de pie en las escaleras,
observando cómo las figuras de los dos hombres que habían sido
amigos en otra vida se alejaban lentamente bajo los árboles,
envueltos en el frío del anochecer.

Respiré hondo, pasándome una mano temblorosa por la cara.
La soledad del porche de repente se me hizo insoportable.

Necesitaba a Hannah.
Me giré, recogí los troncos que había tirado y entré en la cabaña.

El contraste con el frío de fuera fue instantáneo. A mi derecha, en la
cocina, Octavia y Mary seguían riendo a carcajadas mientras
removían algo en una olla, completamente ajenas a la tormenta que
acababa de disiparse en el jardín.

Dejé la leña junto a la chimenea y mis ojos encontraron a
Hannah.

Estaba de pie junto al sofá, mirándome. Había visto la interacción
por la ventana. Sus ojos oscuros brillaban con comprensión absoluta
y un amor tan incondicional que me dejó sin aliento.

Crucé el salón en tres zancadas, la agarré por la cintura y hundí el
rostro en su cuello, abrazándola con una fuerza desesperada.
Hannah me rodeó con los brazos al instante, acariciándome la nuca,
anclándome a la realidad.

No dije nada. No hizo falta. En ese abrazo, rodeado por el olor de
la cena, la risa de mi hija y el calor de la mujer de mi vida, supe que



Ben O'Malley no solo le había dado a Octavia un abuelo. Me había
dado a mí el padre que tanto necesitaba.



H

VEINTISIETE
Hannah

abía pasado exactamente una semana desde la comida familiar
en la cabaña de Caleb, y una extraña pero maravillosa sensación

de normalidad se había instalado en mi vida. Mis padres seguían en
el pueblo, alargando su estancia en el B&B unos días más, paseando
por las calles de Wildwater Falls con la cabeza alta y pasando las
tardes cocinando con Octavia.

Incluso en el hospital, las piezas parecían estar encajando por fin.
Estaba terminando mi turno de guardia un jueves por la tarde.

Había sido un día inusualmente tranquilo en Urgencias. Logan se
había incorporado oficialmente al equipo de cirugía ortopédica esa
misma semana. Verlo pasear por los pasillos con su pijama
quirúrgico azul, el moño rubio perfectamente recogido y esa aura de
cirujano estrella, me llenaba de orgullo. Nuestro grupo de amigos
estaba más unido que nunca, actuando como un escudo protector
alrededor de Savannah mientras ella lidiaba con el papeleo inicial de
su divorcio.

Por supuesto, no todo era perfecto. La tensión entre Logan y
Avery era un campo de minas. Cumplían con sus obligaciones
médicas de forma impecable, discutiendo historiales y tratamientos
con una eficiencia letal, pero fuera del ámbito estrictamente
profesional, no se dirigían la palabra. Eran dos témpanos de hielo
orbitando el uno alrededor del otro, negándose a reconocer la



atracción gravitatoria que todos los demás podíamos ver a
kilómetros de distancia.

Pero, en general, sentía que las cosas se estaban asentando. Mi
relación con Caleb era un refugio inquebrantable, y por primera vez
en mi vida, sentía que tenía el control absoluto de mi mundo.

Estaba saliendo de la sala de descanso, con un café recién hecho
en la mano, cuando el busca de mi cadera y la alarma general de
Urgencias se dispararon al unísono. El pitido agudo y persistente me
hizo dejar el vaso sobre el mostrador de control de enfermería de un
golpe.

Sloane Parker salió de su despacho en el mismo instante, con el
rostro tenso, sosteniendo el auricular rojo de la línea directa con
emergencias.

—¡Hannah! —me llamó la directora médica, haciéndome un gesto
para que me acercara de inmediato—. Tenemos un código crítico.
Accidente de tráfico en Riverbend Road. Un vehículo se ha salido de
la vía y se ha precipitado por el barranco hacia el río.

El nombre de la carretera me paralizó el corazón por una fracción
de segundo.

—¿Riverbend? —pregunté, sintiendo que la sangre se me helaba
en las venas. El mismo tramo en el que doce años atrás el autobús
del instituto se había precipitado por el barranco.

—Sí. Y las cosas se están complicando a una velocidad de vértigo
—continuó Sloane, tecleando furiosamente en su ordenador para
abrir el radar meteorológico—. El Servicio Nacional de Meteorología
acaba de emitir una alerta roja. Una ventisca brutal se está
adelantando y va a golpear esa zona en menos de treinta minutos.
Los equipos de tierra no van a llegar a tiempo para la extracción
antes de que las carreteras se vuelvan intransitables.

Tragué saliva, obligando a la superviviente traumatizada a
esconderse y dejando que la Jefa de Cirugía tomara el mando.

—¿Qué necesitan de nosotros? —pregunté, con voz firme.



—Han solicitado apoyo aéreo inmediato para una extracción con
cabrestante —explicó Sloane, mirándome a los ojos con gravedad—.
La patrulla de carretera no puede acceder a la zona. Han enviado un
dron a inspeccionar el coche, parece que hay dos o más ocupantes,
ambos atrapados o inconscientes. Los paramédicos de vuelo no
serán suficientes. Piden a un médico especialista en trauma en el
helicóptero para estabilizar in situ durante la maniobra de corte del
vehículo.

Miré por el gran ventanal de la sala de espera. El sol estaba
empezando a ponerse tras las montañas, tiñendo el cielo de un gris
plomizo y amenazador. Las temperaturas estaban cayendo en
picado. Mandar a uno de mis residentes o a un cirujano junior a
colgar de un cable en medio de una ventisca, en un barranco
helado, era una sentencia de muerte.

—Voy yo —decidí sin dudarlo un segundo, desabrochándome la
bata blanca y tirándola sobre una silla.

—Hannah, las condiciones van a ser extremas. El viento cruzado
en ese barranco...

—Soy la Jefa de Trauma, Sloane. Es mi responsabilidad, y soy la
que más experiencia tiene trabajando bajo presión —la corté,
agarrando mi chaqueta de alta visibilidad roja y mi kit de campo de
emergencias extremas—. Dile a Control de Vuelo que estoy subiendo
al helipuerto.

Salí corriendo por los pasillos, el eco de mis zapatillas
retumbando contra el linóleo. Mi mente ya estaba calculando dosis
de adrenalina, torniquetes y protocolos de hipotermia masiva.

Subí por las escaleras hasta la azotea del hospital. Me puse unas
gruesas botas de montaña y me abroché la chaqueta. Al abrir la
pesada puerta de metal, el viento helado me golpeó con tanta fuerza
que casi me hizo retroceder. El estruendo ensordecedor de los
rotores cortando el aire frío llenó mis oídos.

Corrí hacia la plataforma, agachando la cabeza por instinto.
Esperaba ver la silueta del Alfa Uno. Esperaba ver los ojos

turquesa de Caleb tras el visor del casco, esperando para ser mi



ancla. Esperaba ver a Ian en la puerta lateral, listo para bajar
conmigo al infierno.

Pero cuando levanté la vista, el corazón se me cayó a los pies.
El helicóptero que estaba posado en la plataforma de la H roja

era el Bravo Dos.
Un paramédico que no conocía me hizo señas frenéticas desde la

puerta abierta para que subiera. Me subí a los patines y entré en la
cabina estrecha. El piloto, un hombre mayor con el indicativo de
"Fuller" en el parche del pecho, me asintió brevemente a través del
espejo retrovisor, con el rostro tenso por la concentración.

No estaba Caleb. No estaba mi equipo. El Alfa Uno debía de estar
en otro servicio.

Me abroché el arnés de cuatro puntos con manos temblorosas y
me puse los auriculares de comunicación.

—¡Doctora O'Malley asegurada! —gritó el paramédico por el
intercomunicador.

—Entendido. Despegamos. Agarraos fuerte, chicos, el viento en
ese puto barranco está empeorando por segundos —respondió
Fuller, tirando del mando colectivo.

El Bravo Dos se elevó bruscamente, inclinando el morro hacia las
montañas oscuras.

Miré por la ventanilla mientras el hospital se hacía cada vez más
pequeño bajo nosotros. La noche estaba cayendo rápido. Los
primeros copos de nieve comenzaron a estrellarse violentamente
contra el cristal reforzado. Estaba volando hacia el mismo abismo
helado que casi me devora hace doce años, y por primera vez desde
que regresé a Wildwater Falls, no tenía a Caleb Donovan a los
mandos para garantizarme que volvería a casa.

✽ ✽ ✽

El cañón de Riverbend Road era una garganta de roca negra que
parecía dispuesta a tragarnos enteros. Volábamos a baja cota,



sacudidos por ráfagas de viento que hacían crujir la estructura del
Bravo Dos. A través del cristal empañado por mi propia respiración,
vi el fondo del barranco.

Allí estaba. Un sedán oscuro, volcado sobre el techo, con el morro
medio sumergido en las aguas heladas del río.

—¡Es un amasijo de hierros! —gritó el técnico sanitario por
encima del intercomunicador, ajustándose el arnés—. ¡No hay forma
de bajar a la doctora directamente sobre el coche, Miller! ¡El viento
nos va a estampar contra la pared este!

—¡Lo veo! ¡Voy a intentar llevar el pájaro hasta ese claro de ahí
adelante, a unos doscientos metros río arriba! ¡Bajaremos allí y
tendréis que ir a pie! —bramó el piloto, luchando a brazo partido
contra el mando cíclico.

El helicóptero avanzó con pesadez, peleando contra una ventisca
que ya nos había engullido por completo. La nieve caía casi en
horizontal. A través del parabrisas, vi el pequeño claro entre los
pinos. Estábamos a escasos quince metros del suelo. Diez metros.

Y entonces, la montaña nos recordó quién mandaba.
Una corriente descendente masiva, un puño invisible de aire

helado, nos golpeó de lleno desde arriba. El rotor principal aulló,
perdiendo sustentación de golpe.

—¡Agarraos! ¡Perdemos el morro! —fue el último grito de Miller.
El mundo giró violentamente. El impacto fue brutal, un choque

sordo y titánico de metal contra tierra helada y rocas que me sacó el
aire de los pulmones. El cristal del parabrisas estalló en un millón de
pedazos opacos. Las alarmas de la cabina chillaron como animales
heridos mientras el helicóptero patinaba de lado sobre la nieve y se
detenía con un último y agónico chirrido de metal retorcido.

Silencio.
Un silencio irreal, roto solo por el silbido de la ventisca colándose

por los huecos del fuselaje destrozado y el zumbido eléctrico de los
paneles moribundos.



Me quedé colgando ligeramente de mi arnés de cuatro puntos.
Durante un segundo, mi mente viajó doce años atrás. El olor a
combustible. El frío. El metal destrozado. El pánico intentó trepar por
mi garganta, amenazando con paralizarme.

Pero ya no era la adolescente asustada del autobús número
cuatro. Era Hannah O'Malley, Jefa de Cirugía de Trauma del
Wildwater Regional.

Parpadeé con fuerza, desabrochando el arnés de un golpe seco.
Caí de rodillas sobre el suelo inclinado de la cabina. Sentí un escozor
agudo en la frente; me pasé el dorso de la mano enguantada por la
piel y vi una mancha roja. Una raspadura superficial. Nada grave. La
adrenalina ya estaba inundando mi sistema, silenciando cualquier
queja de mi cuerpo.

—¡Aviso de estado! —grité, mi voz cortando la confusión—.
¿Sanitario? ¿Bombero?

—¡Estoy bien! —jadeó el técnico sanitario desde la parte trasera,
desenganchándose en la penumbra—. Solo unos magulladuras.

—¡Aquí el bombero, estoy entero! —respondió el rescatista, un
tipo corpulento que ya estaba pateando la puerta lateral atascada
hasta hacerla ceder con un crujido sordo.

—¡Fuller! —Me arrastré hacia la cabina del piloto.
El panel de instrumentos había cedido parcialmente, atrapando

las piernas del piloto mayor. Fuller tenía una brecha en la ceja y
respiraba con dificultad, pero sus ojos estaban abiertos y alerta.

—Maldita sea... —gruñó, intentando moverse y soltando un
quejido—. He perdido el pájaro. Lo siento, doctora.

—Tranquilo, estamos vivos. Quédese quieto —le ordené,
activando la linterna de mi chaqueta y revisando sus pupilas y su
cuello con rapidez y precisión clínica—. No hay signos de
traumatismo craneoencefálico grave ni compromiso medular. Solo
está atrapado. ¡Chicos, ayudadme a sacarlo de ahí!

El bombero y el técnico sanitario se abalanzaron sobre el panel
frontal. Con un esfuerzo conjunto, usando una barra de palanca del



equipo de rescate, lograron levantar la consola lo suficiente para que
tirara de Fuller por el chaleco, liberándolo.

El piloto se dejó caer sobre los asientos traseros, agarrándose la
pierna con una mueca, pero entero.

—Las comunicaciones están muertas, doctora —informó el
bombero tras revisar el panel destrozado y su propia radio portátil,
sacudiendo la cabeza con frustración—. El impacto ha frito el
sistema principal y la tormenta está bloqueando las frecuencias de
emergencia. No podemos reportar que hemos caído. Nadie sabe que
estamos aquí abajo.

La realidad de nuestra situación cayó sobre mis hombros con el
peso del plomo. Estábamos aislados, a bajo cero, en medio de una
alerta roja.

Miré a través de la puerta reventada del helicóptero. La ventisca
era un muro blanco casi impenetrable, pero yo sabía lo que había
doscientos metros más abajo, en la orilla del río. Un coche
aplastado. Vidas que se estaban apagando por segundos.

—No podemos esperar a que alguien se dé cuenta de que no
contestamos a la base —sentencié, agarrando mi botiquín táctico de
trauma, el más grande y pesado, y colgándomelo al hombro—.
Somos la única ayuda que tienen.

Fuller me miró desde el suelo, apretando los dientes.
—Doctora, es un suicidio salir ahí fuera ahora mismo. No se ve a

tres metros.
—Esa gente no tiene tiempo para que la tormenta amaine, Fuller

—repliqué, bajándome las gafas protectoras sobre los ojos y
ajustando el cierre de mi abrigo de alta visibilidad—. Voy a bajar al
río.

El bombero de rescate agarró la mochila de herramientas de
excarcelación y las bengalas. Se colocó a mi lado en la rampa de
salida, tan decidido como yo.

—No va a ir sola, doctora O'Malley. Yo le abro camino. El técnico
se quedará aquí con Fuller para asegurar el helicóptero y mantener



el calor. Hay que poner en funcionamiento la baliza de emergencia.
Por cierto, puede llamarme Hayes.

Asentí, agradecida por su valentía. Miré hacia el abismo blanco
que rugía fuera del fuselaje. El frío era cortante, y el rugido del
viento ensordecedor, pero mi pulso era firme. Pero mis años en
urgencias y mi pasado como superviviente me habían enseñado a
enfrentarme a la montaña. Estaba preparada.

—Vamos a sacarlos de ahí, Hayes —grité por encima del viento.
Y sin mirar atrás, me lancé al corazón de la tormenta.

✽ ✽ ✽

Dejar atrás el esqueleto metálico del Bravo Dos fue como saltar al
vacío. Sin embargo, a medida que Hayes y yo descendíamos por la
pendiente escarpada, la montaña pareció darnos una tregua
macabra. La cortina blanca y opaca de la ventisca comenzó a aflojar;
el viento dejó de rugir con esa furia ensordecedora y la nieve pasó
de ser un latigazo horizontal a una caída pesada y densa. La
visibilidad fue mejorando metro a metro, revelando la silueta
traicionera del cañón bajo la pálida luz de la luna que empezaba a
asomar entre las nubes rotas.

A nuestra espalda, en la repisa superior, Fuller y el técnico
sanitario tenían la misión de puentear el sistema de radio con las
baterías auxiliares y mantener operativa la baliza de emergencia.
Sabíamos que, en cuanto el Alfa Uno o la Base de control se dieran
cuenta de que habíamos desaparecido del radar, esa baliza sería
nuestro único faro.

—¡Cuidado aquí, doctora! —gritó Hayes, sacándome de mis
pensamientos.

El bombero de rescate extendió su mano enguantada hacia mí.
Estábamos atravesando un campo de rocas afiladas como cuchillos
de obsidiana, cubiertas por una capa de hielo negro. El peso de mi



mochila roja de trauma, cargada con sueros, desfibrilador portátil,
medicación y material quirúrgico de campo, me tiraba de los
hombros hacia atrás, amenazando con hacerme perder el equilibrio.

Agarré la mano de Hayes con fuerza. Tiró de mí, ayudándome a
sortear una grieta profunda entre dos bloques de granito. Mis
rodillas protestaron, pero la Jefa de Cirugía que llevaba dentro había
silenciado cualquier queja física. Estaba operando en puro modo
supervivencia y concentración clínica.

—¡Allí! —señaló Hayes con el haz de su linterna de alta potencia.
Al final de la caída de rocas, a escasos cinco metros de las aguas

rápidas y oscuras del río, estaba el vehículo. Era un sedán oscuro,
completamente volcado sobre el techo. El morro estaba hundido en
la maleza congelada y el maletero apuntaba hacia el cielo gris. El
sonido del metal crujiendo al asentarse se mezclaba con el rumor
incesante del río helado.

Aceleramos el paso, resbalando en los últimos metros de barro y
escarcha.

—A simple vista parece que no hay nadie proyectado fuera del
habitáculo —evalué en voz alta, con la respiración entrecortada,
escaneando el perímetro—. Pero está muy oscuro. Necesitamos
estar seguros de cuántos pacientes tenemos.

—Yo haré una batida rápida por los alrededores y la orilla del río
por si alguien salió despedido o intentó salir por su propio pie —
asintió Hayes, sacando una palanca de su equipo—. Usted vaya al
coche, doctora. Compruebe el interior. ¡Grite si necesita que fuerce
alguna puerta!

Mientras el bombero se alejaba unos metros, barriendo la maleza
con su linterna, yo corrí directamente hacia el amasijo de hierros.

El coche estaba destrozado. El techo se había hundido
peligrosamente y las ventanas estaban estalladas. Me arrodillé sobre
la nieve manchada de aceite y anticongelante, y me asomé por el
hueco de lo que quedaba de la ventanilla del copiloto, encendiendo
la linterna que llevaba anclada al pecho de mi chaqueta.



El haz de luz blanca barrió el interior invertido del sedán.
Vi dos cuerpos colgando de los cinturones de seguridad. El olor

metálico de la sangre y a airbags detonados era inconfundible.
—¡Soy médico! ¡No se muevan! —grité, por puro protocolo,

enfocando primero hacia el asiento del conductor.
El hombre al volante tosió débilmente. Tenía un corte en la frente

que le sangraba profusamente sobre los ojos, pero levantó una
mano temblorosa para protegerse de mi luz. Estaba consciente.
Estaba coherente. Y cuando bajé el foco de la linterna para no
deslumbrarle, el aire abandonó mis pulmones con la fuerza de un
golpe físico.

El rostro magullado y aterrorizado que me devolvía la mirada era
el de Sean Donovan.

Mis rodillas chocaron con el hielo. Tragué saliva, sintiendo que el
barranco entero daba vueltas a mi alrededor. Era la misma carretera.
El mismo río. Y doce años después, la familia Donovan estaba
sangrando de nuevo en el fondo de este infierno.

Giré la linterna con pánico hacia el asiento del copiloto, rezando a
un Dios en el que no creía.

Atrapada en el lado del pasajero, colgando inerte del cinturón de
seguridad, con la cabeza ladeada en un ángulo antinatural y los ojos
cerrados, estaba Vera Donovan.

Estaba inconsciente. Una mancha oscura de sangre se expandía
por la manga de su abrigo gris impecable.

—¿Vera...? —susurró Sean, con la voz rota y desorientada,
intentando girar la cabeza hacia su mujer, gimiendo de dolor al
hacerlo—. ¿Vera?

El eco del accidente de hace doce años me gritó en los oídos. La
historia intentaba repetirse, amenazando con destrozar a Caleb por
segunda vez en su vida.

Pero esta vez, yo no era una niña de quince años atrapada en la
nieve esperando a ser rescatada. Esta vez, el rescate era yo.



Apreté la mandíbula hasta que me dolieron los dientes, bloqueé
mis emociones en una caja fuerte mental y dejé que el talento, los
años de estudio y la pura cabezonería O'Malley tomaran el mando
absoluto.

—Sean, mírame —le ordené con una voz que cortó el aire helado,
dura, médica y autoritaria—. Soy la doctora O'Malley. Estoy aquí. Te
tengo. No te muevas. Os sacaremos de aquí —dije con firmeza —.
¡Hayes! —grité a pleno pulmón, asomando la cabeza por la
ventanilla delantera del coche volcado. El viento helado amenazaba
con ahogar mi voz—. ¡Hayes, aquí! ¡Son dos víctimas! ¡Necesito
acceso por la parte trasera, ahora!

La luz de la linterna del bombero cortó la oscuridad a unos
metros de distancia y, en cuestión de segundos, la mole de su traje
de rescate apareció a mi lado. Evaluó la deformidad de las puertas
delanteras con una sola mirada profesional.

—Están encajadas. Voy a reventar el cristal trasero —anunció
Hayes, sacando un punzón táctico de su cinturón—. Cúbrase,
doctora.

Me aparté lo justo. Un golpe seco y crujiente bastó para que el
cristal templado de la ventanilla trasera estallara en miles de dados
opacos. Hayes limpió los bordes con su guante grueso, abriendo una
vía de entrada hacia el habitáculo invertido.

Sin dudarlo un segundo, me deslicé por el hueco, arrastrándome
sobre el techo abollado del interior del coche, arrastrando mi pesado
botiquín de trauma tras de mí. El frío se colaba por todas las
rendijas, convirtiendo el interior del sedán en un congelador.

Me arrastré hasta quedar justo detrás de los asientos delanteros.
—Sean —dije con voz firme, encendiendo una linterna de pupila y

enfocándola directamente a los ojos del padre de Caleb—. Mírame a
la luz.

Sean parpadeó, cegado, pero sus pupilas se contrajeron de forma
reactiva y simétrica. Estaba orientado.



—Hannah... —murmuró, con la respiración agitada y un hilo de
sangre bajando por la comisura de sus labios—. Dios mío, Hannah...
¿qué haces aquí?

—Haciendo mi trabajo. Aprieta mis manos —le ordené, metiendo
mis manos enguantadas por entre los asientos para alcanzar las
suyas. Las apretó con fuerza—. Bien. ¿Puedes mover los pies?

—Sí... sí, puedo —gimió Sean, retorciéndose un poco en su
asiento invertido—. Pero me duele el pecho. El cinturón...

—Posible fisura costal por la tensión del impacto, pero no hay
compromiso espinal evidente. Estás estable por ahora, Sean —le
aseguré, mi tono volviéndose puramente clínico—. Voy a revisar a
Vera.

—Sálvala —suplicó Sean, y la desesperación en su voz fue tan
cruda que me arañó la garganta. Extendió una mano temblorosa,
rozando el hombro inmóvil de su mujer—. Por favor, Hannah. No me
importa lo que me pase a mí. Sálvala a ella.

No respondí de inmediato. Me giré hacia el asiento del copiloto.
Vera estaba completamente inconsciente. Su cabeza colgaba

hacia un lado, y la palidez de su rostro era cadavérica bajo la luz de
mi linterna. Le tomé el pulso en el cuello; era filiforme, débil y
demasiado rápido. El corte en su cabeza y la mancha oscura en su
abrigo gris indicaban un traumatismo severo y posible hemorragia
interna. Estaba en estado de shock.

Era la mujer que me había odiado, que me había insultado en
público y que había forzado a mi familia a abandonar su hogar. Era
el monstruo de mis pesadillas adolescentes.

Y se estaba muriendo delante de mí.
—¡Hayes! —grité hacia el hueco de la ventanilla—. ¡El conductor

está estable, pero la pasajera está crítica! ¡Inconsciente, pulso débil!
¡Vuelve al Bravo Dos corriendo y tráeme una tabla espinal rígida y
collarines! ¡Los necesito fuera del vehículo ya para poder intubar si
es necesario!



—¡Entendido, doctora! ¡Voy a toda prisa! —respondió el bombero,
y escuché el crujido de sus botas alejándose por las rocas.

Me quedé sola en la oscuridad del habitáculo con los padres de
Caleb. Las temperaturas seguían cayendo en picado. Saqué dos
mantas térmicas de mylar de mi botiquín; el sonido metálico del
papel dorado y plateado resonó en el silencio.

Desplegué la primera y cubrí a Vera lo mejor que pude,
intentando conservar el poco calor corporal que le quedaba, y luego
arropé a Sean.

—Vera... —Sean sollozó débilmente, con la mirada fija en el rostro
inerte de su esposa—. Hannah, por favor. Lo siento tanto... Sálvala.

Le sostuve la mirada en la penumbra. No había espacio para el
rencor en este barranco. Doce años atrás, en este mismo río, yo
había estado en el lugar de Vera, desangrándome, esperando un
milagro.

—Escúchame, Sean —le dije, mi voz bajando una octava, cargada
de una promesa inquebrantable—. Te juro por mi vida que no me
voy a ir de esta nieve sin hacer absoluta y humanamente todo lo
posible por los dos. ¿Me oyes? Vas a volver a ver a tu nieta. Los dos.

El tiempo pareció detenerse, congelado en el eco de mi promesa,
hasta que el sonido de pasos pesados y respiraciones agitadas
rompió el aislamiento.

Hayes apareció en la ventanilla. Y no venía solo. El técnico
sanitario del helicóptero había bajado con él, cargando una segunda
tabla espinal amarilla.

—¡Fuller dice que la baliza está transmitiendo, doctora! —informó
el técnico, metiendo la primera tabla por el hueco—. ¡Vamos a
sacarlos!

—¡Primero a Sean, está consciente y es más fácil de movilizar!
¡Luego vamos a por Vera, necesitaré espacio para estabilizarle las
cervicales! —ordené.

Corté el cinturón de seguridad de Sean mientras Hayes y el
técnico sanitario lo sujetaban desde fuera. Con una maniobra



coordinada, pesada y agónica, logramos deslizar al padre de Caleb
fuera del amasijo de hierros y asegurarlo sobre la tabla espinal en la
nieve, cubriéndolo de inmediato con más mantas térmicas.

Me estaba preparando para girarme de nuevo hacia Vera cuando
el aire a nuestro alrededor cambió.

No fue el aullido del viento. Fue un sonido mecánico, rítmico y
denso. El latido atronador de unas aspas cortando la atmósfera.

Levanté la cabeza de golpe, con el corazón martilleándome contra
las costillas.

De repente, la oscuridad absoluta del cañón se hizo pedazos. Una
luz de búsqueda masiva, cegadora y blanca como el magnesio,
barrió la pared del barranco y nos golpeó de lleno desde el cielo,
iluminando la nieve, el coche volcado y la sangre.

Estaban aquí.



A

VEINTIOCHO
Caleb

terrizar el Alfa Uno tras tres horas lidiando con el caos de una
carambola de siete coches en la interestatal 84 debería haberme

dejado exhausto. La ventisca había convertido la autopista en una
pista de patinaje mortal y el viento cruzado casi nos arranca la cola
en dos ocasiones. Pero cuando los patines tocaron el asfalto de la
base y corté la potencia de los rotores, no sentí alivio.

Sentí un nudo de hielo puro formándose en la boca de mi
estómago.

A través del parabrisas barrido por la nieve, vi una figura solitaria
de pie en el borde de la pista de aterrizaje. Era mi hermana Clover.
No llevaba abrigo, solo su jersey de lana de la base y los auriculares
de comunicación colgados al cuello. El viento helado le azotaba el
pelo oscuro contra la cara, pero ella ni siquiera se inmutaba. Estaba
rígida como una estatua, con los brazos cruzados y la mirada
clavada en la cabina de mi helicóptero.

En doce años de servicio, Clover nunca me había esperado en la
pista bajo una alerta roja a menos que el infierno se hubiera
desatado.

Me arranqué el casco y el arnés en un solo movimiento, empujé
la puerta lateral y salté al asfalto antes de que las aspas dejaran de
girar por completo.



Corrí hacia ella, inclinándome contra la ráfaga de nieve.
—¡Clover! ¿Qué pasa? —grité por encima del aullido de la

tormenta, agarrándola por los hombros.
Mi hermana levantó la vista. Tenía los ojos empañados en

lágrimas, desencajados por un terror que me cortó la respiración de
tajo.

—Caleb... —su voz se quebró, tragando aire frío como si se
estuviera ahogando—. Ha habido un accidente. Un coche despeñado
cerca del río. Los paramédicos de tierra pidieron apoyo médico aéreo
urgente para una excarcelación in situ.

—¿Y? Nosotros estábamos en la interestatal. ¿A quién han
mandado? —pregunté, aunque el instinto depredador de mi cerebro
ya estaba uniendo las malditas piezas y aullando de pánico.

—A Hannah —sollozó Clover, aferrándose a las solapas de mi
mono de vuelo—. Como Jefa de Trauma, se negó a mandar a un
residente. Subió al Bravo Dos con Fuller y Hayes. Despegaron hace
media hora hacia el barranco... y hemos perdido la señal. Llevan
quince minutos sin contestar por radio. Caleb, el helicóptero ha
desaparecido.

El mundo se detuvo.
El sonido de la ventisca se apagó. El zumbido de los motores

desapareció. Todo se redujo al eco de las palabras de mi hermana
rebotando en el interior de mi cráneo. El trauma del accidente de
autobús, el monstruo que creía haber enterrado, se alzó de golpe y
me hundió las garras en la garganta. Doce años atrás, en ese mismo
río, la nieve se había tragado a mi hermano. Y ahora, la montaña me
estaba arrebatando a la mujer que acababa de devolverme a la vida.
Mi línea roja. Mi todo.

Me quedé completamente paralizado. Mis manos cayeron a los
costados. Quise hablar, quise correr hacia la cabina, pero mis
músculos no respondieron. Estaba atrapado en una pesadilla,
ahogándome en un mar de hielo y cristales rotos.



Ian y Noah llegaron trotando desde la parte trasera del
helicóptero, ajustándose las chaquetas.

—¿Qué coño pasa con esta ventisca, Clover? Deberías estar
dentro... —empezó Noah, pero se calló al ver mi cara y las lágrimas
de mi hermana.

Clover repitió la información.
Noah soltó una maldición por lo bajo y me miró, esperando

órdenes. Pero no había piloto al mando. Yo solo era un hombre roto
mirando al vacío, incapaz de articular una sola palabra, viendo en mi
mente el cuerpo de Hannah destrozado entre el metal.

Ian Collins no perdió ni un milisegundo en compadecerme.
Su rostro, curtido y siempre estoico, se endureció hasta parecer

tallado en granito. Dio un paso al frente, asumiendo el mando que
yo había dejado caer.

—¡Tú! —rugió Ian, señalando a uno de los asistentes de pista que
se acercaba con un carro de herramientas—. ¡Trae la manguera de
combustible de alta presión ahora mismo! ¡Llena el tanque del Alfa
Uno al máximo, vamos a volver a salir ya!

El asistente asintió, aterrorizado por el tono de Ian, y salió
corriendo.

—¡Noah! —ladró Ian, girándose hacia nuestro técnico—. ¡Corre a
la enfermería de la base! ¡Vacía los armarios! ¡Quiero todo el
material de trauma, sangre O negativo y todas las putas mantas
térmicas que puedas cargar! ¡Tienes tres minutos!

—¡En ello! —Noah salió disparado hacia los barracones.
Ian se giró de nuevo. Caminó hacia mí con pasos pesados,

ignorando a Clover, que lloraba en silencio. Se paró a un palmo de
mi cara. Yo seguía con la mirada perdida en la nieve que caía a
nuestro alrededor, incapaz de respirar.

Ian agarró las gruesas correas de kevlar de mi arnés de vuelo con
ambas manos y tiró de mí con una fuerza brutal, sacudiéndome
físicamente para sacarme de mi cabeza.



—¡Donovan! ¡Mírame a los putos ojos! —rugió, su voz profunda
cortando mi parálisis como un cuchillo caliente.

Pestañeé, enfocando por fin su rostro. Los ojos oscuros de Ian
ardían con una intensidad feroz, leal y despiadada.

—Sé perfectamente qué fantasmas estás viendo ahora mismo —
me dijo Ian, bajando un poco el tono, pero manteniendo un agarre
de acero en mi arnés, hablándome de hombre a hombre, de
hermano a hermano—. Sé que estás aterrorizado. Pero escúchame
bien: ella no está muerta. Está ahí fuera, en el hielo, luchando. Y si
alguien es lo bastante terca como para sobrevivir a esta montaña, es
tu mujer.

Tragué saliva, sintiendo que un hilo de oxígeno volvía a mis
pulmones.

—Pero no va a salir sola —continuó Ian, implacable, soltándome
de un empujón calculado para obligarme a mantener mi propio
equilibrio—. Y el único cabrón en este puto estado que tiene las
manos, la sangre fría y el talento para meter un helicóptero en el ojo
de esa tormenta y sacarla con vida, eres tú. No hay nadie más,
Caleb. Eres el mejor.

Ian dio un paso atrás, señalando con un gesto seco de la cabeza
hacia el Alfa Uno, que ya estaba siendo repostado.

—Así que espabila de una maldita vez —sentenció, con una fe
inquebrantable en mis habilidades—. Porque la supervivencia de
Hannah depende pura y exclusivamente de que este sea el mejor
vuelo de tu vida. Súbete a ese pájaro y vamos a traer a tu chica a
casa.

Las palabras de Ian chocaron en mi pecho, destrozando el hielo
que me paralizaba. La imagen de Hannah, sola, asustada, y
necesitándome, barrió el fantasma de hace doce años. El miedo se
evaporó, dejando en su lugar una rabia fría, letal y una
concentración absoluta. No iba a fallarle. Si tenía que enfrentarme a
los demonios del barranco para recuperarla, la montaña iba a
descubrir de qué estaba hecho Caleb Donovan.



Apreté la mandíbula, asentí con brusquedad a Ian y eché a correr
hacia el asiento del piloto.

El rugido de las turbinas gemelas del Alfa Uno ahogó cualquier
otro pensamiento en mi cabeza. Mis manos volaron sobre el panel
superior, accionando interruptores en una secuencia mecánica que
tenía grabada en la memoria muscular. Baterías, bombas de
combustible, encendido. Las aspas comenzaron a girar, cortando el
aire denso y helado de la pista.

Ian y Noah ya estaban asegurados en la parte trasera, rodeados
de mochilas de trauma, bolsas de sangre y mantas térmicas.

A nuestra izquierda, el rotor de un segundo helicóptero de
rescate, el Charlie Tres, comenzó a aullar. Clover iba a bordo de ese
aparato como coordinadora de comunicaciones tácticas y enlace
médico de apoyo. Teníamos dos emergencias críticas simultáneas en
la misma cuadrícula: un vehículo accidentado con víctimas atrapadas
y un helicóptero siniestrado con su propia tripulación en paradero
desconocido.

Tiré del mando colectivo y el Alfa Uno se despegó del asfalto.
—Alfa Uno en el aire, Charlie Tres en formación a sus seis —

anunció la voz del piloto de apoyo por el canal seguro.
—Recibido, Charlie. Nos dirigimos directos a las coordenadas del

accidente de tráfico original. Escanead la baliza del Bravo Dos y
proceded a la extracción —ordené, con la voz plana, desprovista de
emoción, operando al cien por cien de mi capacidad.

Dejamos la base atrás, adentrándonos en la negrura de la
montaña.

La ventisca, que minutos antes había sido un muro impenetrable,
estaba empezando a amainar, perdiendo su fuerza horizontal. Sin
embargo, había oscurecido por completo. La noche en el cañón era
una garganta de tinta negra, sin luna ni estrellas, solo la nieve
cayendo pesadamente sobre el parabrisas.

Mantuve el helicóptero bajo, siguiendo la línea invisible de
Riverbend Road a través de mis instrumentos de navegación. El



silencio en la cabina era absoluto, solo roto por la estática de la
radio. Nadie hablaba. Ian estaba asomado a la ventanilla lateral con
las gafas de visión nocturna bajadas, escaneando el terreno
implacablemente.

—¡Caleb! ¡A tus dos en punto! —ladró Ian por el
intercomunicador—. ¡Desprendimiento en la valla quitamiedos de la
carretera! ¡Hay marcas de neumáticos en el hielo!

Pisé el pedal derecho y empujé el cíclico, inclinando el helicóptero
en un giro cerrado de sesenta grados que hizo crujir el fuselaje.

—¡Noah, enciende el faro de búsqueda! ¡Máxima apertura! —
grité.

Un haz de luz blanca y cegadora de treinta millones de bujías
atravesó la oscuridad, barriendo la pared del barranco desde arriba
hacia abajo. El cono de luz descendió por la pendiente de rocas
afiladas y maleza destrozada, hasta golpear la orilla del río helado.

El metal retorcido brilló bajo nuestro foco.
Allí estaba el coche. Un sedán oscuro, volcado sobre el techo, con

la parte delantera aplastada.
En la periferia del haz de luz, vi el brillo reflectante de dos

chaquetas. Eran el bombero de rescate y el técnico sanitario del
Bravo Dos. Estaban de pie junto al amasijo de hierros, sacando una
tabla espinal amarilla.

Pero no había ni rastro de la chaqueta de alta visibilidad roja de la
Jefa de Trauma. No había ni rastro de Hannah.

El pulso me martilleó en las sienes con una violencia que me
ensordeció. Apreté los mandos hasta que los nudillos se me pusieron
blancos, sintiendo que el aire se me escapaba de los pulmones. «Por
favor, no. Por favor, no.»

Y entonces, el cono de luz iluminó el hueco reventado de la
ventanilla trasera del coche.

Una cabeza cubierta con un gorro oscuro y el destello de una
chaqueta roja asomaron por el hueco. Hannah salió arrastrándose
del revés desde el interior del vehículo, empujando su botiquín de



trauma antes de ponerse de pie en la nieve. Se llevó un brazo a la
cara para protegerse del resplandor de nuestro foco, pero la vi.
Entera. Viva. Moviéndose con la precisión que la caracterizaba.

Un suspiro áspero, tembloroso y cargado de un alivio tan inmenso
que casi me marea, escapó de mi garganta.

—Está bien —susurré por el canal interno—. Mi chica está bien.
—Charlie Tres, aquí Alfa Uno. Tenemos contacto visual con las

víctimas del coche y el equipo médico de tierra —informó Ian por la
radio, con profesionalidad fría—. Procedemos al aterrizaje de
extracción. Seguid el rastro de la baliza hacia el norte para el
helicóptero caído.

—Recibido, Alfa Uno. Suerte ahí abajo —. El segundo helicóptero
rompió la formación, dirigiéndose río arriba para rescatar a quién
hubiera quedado en el Bravo Dos.

Devolví toda mi atención a los mandos. El terreno alrededor del
coche era un desastre de rocas, barro congelado y la corriente del
río. El Bravo Dos se había estrellado por intentar buscar un claro
seguro a doscientos metros de distancia. Yo no iba a cometer ese
error. Hannah necesitaba a su equipo de trauma aquí y ahora, y yo
se lo iba a entregar en la puta puerta.

—Preparaos para un estacionario táctico. Voy a meter el pájaro
en la orilla —avisé.

Desafié todas las leyes de la física y los manuales de vuelo. Utilicé
el efecto suelo para estabilizar el helicóptero sobre el lecho rocoso
del río. El rotor principal aullaba, lanzando una tormenta de nieve y
agua helada en todas direcciones, rozando las ramas de los pinos a
escasos metros de las palas. Maniobré el morro con una precisión
milimétrica, bajando el patín derecho sobre un afloramiento de
granito y el izquierdo sobre la grava de la orilla.

Puse el Alfa Uno en el suelo a escasos cincuenta metros del coche
volcado.

Corté potencia al mínimo indispensable. Antes de que el
helicóptero terminara de asentarse, las puertas laterales ya estaban



abiertas. Ian y Noah saltaron a la nieve, cargados con el material
médico, corriendo hacia el haz de luz donde Hannah estaba
luchando por salvar a los ocupantes del sedán.

Desabroché mi arnés de vuelo y salté de la cabina. El viento
generado por los rotores levantaba nubes de nieve cristalizada que
me golpeaban la cara como perdigones, pero no sentí el frío.

Corrí hacia el halo de luz. Ian y Noah ya me llevaban unos metros
de ventaja, cargados con el equipo de excarcelación pesada, pero
mis largas zancadas acortaron la distancia en segundos. Mis ojos
solo buscaban una cosa entre el caos de rocas y metal retorcido.

La vi.
Hannah estaba de rodillas en la nieve, junto a una tabla espinal

amarilla, con su chaqueta roja cubierta de barro y escarcha.
No me importó el protocolo. No me importó quién estuviera

mirando. Me lancé al suelo a su lado, la agarré por los hombros y
tiré de ella contra mi pecho con una fuerza desesperada. Hundí mis
manos en su pelo, ignorando el gorro de lana, y estrellé mi boca
contra la suya. Fue un choque brutal, un beso rápido y hambriento
que sabía a adrenalina y pura supervivencia.

Me separé un centímetro, respirando su mismo aire, escaneando
su rostro pálido bajo la luz del helicóptero.

—Joder, Han... me has dado un puto susto de muerte —gruñí,
con la voz ronca, sintiendo cómo el corazón me golpeaba las costillas
con la fuerza de un martillo pilón—. Pensé... cuando perdimos la
señal, yo...

—Estoy bien. Estoy entera, Caleb —me interrumpió ella,
agarrándome las solapas del mono de vuelo. Sus ojos oscuros
estaban dilatados, pero su voz no temblaba. Estaba en modo
cirujana de trauma. Ahora era la Jefa la que hablaba—. Pero tienes
que centrarte, piloto. Mírame. Tienes que ver esto.

El tono de su voz encendió todas mis alarmas. Solté su nuca y
giré la cabeza hacia el paciente que estaba estabilizado en la tabla
espinal a sus pies.



La luz blanca de mi linterna frontal iluminó el rostro magullado,
cubierto de sangre y tembloroso del hombre.

Era Sean Donovan. Mi padre.
Me quedé completamente paralizado. El aire abandonó mis

pulmones como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago.
Miré desde mi padre hacia el coche volcado, donde Ian, Noah y el
técnico del otro helicóptero ya estaban usando las cizallas hidráulicas
contra la chapa de la puerta del copiloto.

—Vera está ahí dentro —dijo Hannah a mi lado, confirmando la
pesadilla—. Está atrapada y en estado crítico. Inconsciente.

El barranco empezó a dar vueltas. Doce años. Exactamente doce
putos años después, la montaña me arrastraba al mismo río, a la
misma oscuridad. Carson agonizando en la nieve. Mi padre
sangrando en la tabla espinal. Mi madre aplastada entre los hierros.
La historia se estaba repitiendo con una precisión macabra que
amenazaba con destrozarme.

—Caleb, escúchame —la voz de Hannah fue un latigazo que me
devolvió al presente. Me agarró la mandíbula con fuerza,
obligándome a mirarla—. Sean está estable, no hay compromiso
espinal, pero su temperatura central está cayendo en picado. Tiene
un riesgo altísimo de hipotermia severa y fallo cardíaco por el shock.
Hay que sacarlo de aquí ya. Súbelo al Alfa Uno y llévatelo al hospital.

—¿Y tú? —pregunté, sintiendo que el pánico inicial daba paso a
un instinto de protección letal—. No hay espacio para todos. Y el
otro helicóptero ha caído, no sabemos cuánto tardará el Charlie Tres
en reagruparse. No voy a dejarte aquí.

Hannah me sostuvo la mirada sin titubear.
—No hemos podido sacar a Vera, Caleb. Sus constantes están

cayendo. Ian y Noah necesitan tiempo para cortar el chasis. Si me
voy ahora, se muere.

—¡Me importa una mierda! ¡Sube al puto helicóptero, Hannah! —
rugió la parte de mí que solo quería ponerla a salvo, el hombre



aterrorizado que no podía soportar la idea de dejarla en el lugar
exacto donde la muerte ya nos había robado una vez.

—¡A mí no me importa una mierda! —replicó ella, alzando la voz
por encima del ruido de las cizallas cortando el metal—. Estoy ilesa.
Mi trabajo es salvar vidas. Las de ambos. Y no voy a permitir que tus
padres mueran congelados en este puto barranco cuando tú y yo
somos el mejor equipo de rescate que existe. Saca a Sean de aquí.
Yo me encargo de Vera.

Apreté los dientes hasta que me dolió la mandíbula. Odiaba que
tuviera razón. Odiaba la puta lógica médica. Pero, sobre todo,
amaba su valentía. Era la mujer más fuerte que había conocido
jamás, dispuesta a arriesgar su vida por la mujer que la había
exiliado.

Asentí bruscamente.
—Te lo juro por mi vida, Han. Volveré a por ti antes de que te des

cuenta.
—Lo sé. Ahora vete —ordenó ella.
Me giré hacia el técnico sanitario y agarré un extremo de la tabla

espinal. Levantamos a mi padre. Sean, aturdido por el frío y el dolor,
se resistió débilmente cuando empezamos a caminar hacia el Alfa
Uno.

—¡No! ¡Vera! —gimió Sean, intentando levantar la cabeza, con los
ojos llenos de lágrimas—. ¡No puedo dejarla! ¡Caleb, por favor!

No me detuve. Mi paso era firme y pesado sobre la nieve.
—A mí tampoco me hace ni puta gracia dejar a mi mujer en

medio de este infierno, papá —le solté, con una crudeza brutal, sin
importarme el peso de mis palabras—. Pero es lo que hay. Así que
vas a callarte y vas a aguantar con vida hasta que lleguemos al
hospital. ¿Me oyes?

Cargamos la tabla en la parte trasera del helicóptero. Ajusté las
correas con tirones secos y me giré para volver a por mi equipo.

Ian Collins apareció trotando desde el coche. Su mono ignífugo
estaba manchado de aceite y barro.



—¡Llévate a Noah para que atienda a tu padre en el vuelo! —me
gritó Ian por encima del ruido de las turbinas, deteniéndose en la
puerta de la cabina—. ¡Yo me quedo aquí con la doctora! ¡Necesita
manos fuertes para sacar a tu madre cuando el chasis ceda, y yo no
voy a dejarla sola en esta montaña!

Miré a Ian a los ojos. Asintió de forma imperceptible. No era solo
apoyo logístico; mi hermano de armas se estaba quedando atrás
para ser el escudo de Hannah hasta que yo volviera.

—Cuídamela, Ian —gruñí.
—Con mi vida. Despega ya —ordenó el paramédico, dando un

paso atrás y golpeando el fuselaje con la palma plana.
Corrí hacia el asiento del piloto, me abroché el arnés de cuatro

puntos y agarré los mandos. El Alfa Uno aulló, exigiendo potencia.
Tiré del colectivo y el helicóptero se despegó del suelo con una
sacudida, elevándose hacia la oscuridad de la tormenta.

Mantuve el morro nivelado un segundo antes de iniciar el ascenso
y miré hacia abajo a través del cristal.

La luz del faro de búsqueda iluminaba el cañón. Vi la silueta
oscura del coche destrozado en la orilla del río negro. Vi el metal
desgarrado, la nieve manchada y el destello rojo de la chaqueta de
Hannah, arrodillada en el barro junto a Ian, luchando.

Un escalofrío frío como el acero me recorrió la espina dorsal.
Las imágenes se superpusieron en mi mente. Pasado y presente

colisionando a cien metros de altura. Era la misma noche. El mismo
frío. El mismo barranco de mierda.

Empujé el cíclico hacia adelante y desaparecí en la noche,
rezando para ser más rápido que la guadaña.



E

VEINTINUEVE
Hannah

l Alfa Uno se elevó en la oscuridad, convirtiéndose en una estrella
roja parpadeante que fue devorada rápidamente por la tormenta

y la noche. Me quedé arrodillada en la nieve, sintiendo cómo el
rugido de las turbinas se desvanecía, dejando a su paso el aullido
cortante del viento en el barranco.

Miré el reloj de mi muñeca. Cuarenta y cinco minutos. Ese era el
tiempo mínimo que tardaría Caleb en volar hasta el Wildwater
Regional, dejar a su padre en manos de mi equipo de urgencias,
repostar y volver a meterse en este infierno para sacarnos a
nosotras.

Cuarenta y cinco minutos en los que yo era el único muro entre
Vera Donovan y la muerte.

—¡El pilar B ha cedido! ¡Tirad ahora! —el grito de Hayes, el
bombero de rescate, cortó mis pensamientos.

Me giré hacia el coche destrozado. Ian Collins, Hayes y el técnico
sanitario del helicóptero caído, cuyo parche en el pecho rezaba Dell,
estaban tirando con todas sus fuerzas de la chapa reventada con la
ayuda de las cizallas hidráulicas. El metal gimió y finalmente se
partió.

Ian no perdió un segundo. Metió medio cuerpo por el hueco,
asegurando el cuello de Vera, mientras los otros dos deslizaban la



tabla espinal amarilla bajo ella.
—¡A la de tres! ¡Uno, dos, tres!
Sacaron a Vera del habitáculo invertido y la depositaron sobre la

nieve congelada, iluminada por los potentes focos que Hayes había
clavado en el suelo.

Me abalancé sobre ella, abriendo mi pesada mochila de trauma
rojo brillante.

Bajo la luz blanca, el aspecto de la madre de Caleb era aterrador.
Sus labios tenían un tinte azulado cianótico. Respiraba con
boqueadas agónicas y superficiales. Saqué mis tijeras de campo y,
sin ningún miramiento por el carísimo tejido de diseño, corté su
abrigo gris y su blusa de seda, dejando su pecho al descubierto ante
el aire gélido.

El lado derecho de su tórax no se movía al respirar. Estaba
abultado, rígido, y vi cómo la vena yugular de su cuello sobresalía
como una cuerda tensa. Le palpé la tráquea; estaba desviada hacia
la izquierda.

El diagnóstico me golpeó con la precisión de un mazazo clínico.
—Tiene un hemoneumotórax a tensión masivo —anuncié,

levantando la vista hacia los tres hombres que me rodeaban—. Tiene
las costillas fracturadas, han perforado el pulmón derecho y lacerado
vasos sanguíneos. Su cavidad pleural se está llenando de sangre y
aire a gran velocidad. Está aplastando su corazón.

—Entonces hay que prepararla para la extracción en cuanto
vuelva el Alfa Uno —dijo Dell, el técnico sanitario, sacando gasas de
su propio botiquín.

—No —lo corté, mi voz sonando como un látigo—. Si la subimos a
un helicóptero en este estado, la disminución de la presión
atmosférica por la altitud hará que el aire atrapado en su pecho se
expanda al instante. Su corazón se colapsará antes de que Caleb
alcance los mil pies. Morirá en el aire.

Agarré mi estuche quirúrgico de campo y lo desenrollé sobre la
tabla espinal, junto al brazo de Vera.



—Necesito abrirla. Voy a hacerle una toracostomía con tubo ahora
mismo. Necesito drenar la sangre y liberar el aire antes de que el
helicóptero aterrice. Dell, prepárame anestesia local, betadine, un
bisturí del número diez, pinzas Kelly gruesas y un tubo torácico de
treinta y seis French.

El técnico sanitario se quedó paralizado, mirándome con los ojos
desorbitados.

—¿Qué? Doctora, con todo el respeto, ¡eso es una locura! —
protestó Dell, señalando a nuestro alrededor—. Estamos a bajo cero,
en medio de la nieve, el barro y la oscuridad. Esto no es un
quirófano estéril. ¡El riesgo de infección masiva o de que corte una
arteria intercostal sin visión adecuada es altísimo!

—¡El riesgo de que muera en los próximos cinco minutos es del
cien por cien si no lo hago! —rugí, la adrenalina y la frustración
ardiendo en mis venas—. ¡Soy cirujana, maldita sea, dame el
instrumental!

Dell retrocedió medio paso, negando con la cabeza, sobrepasado
por la brutalidad de la situación y el pánico a una negligencia de
campo.

Antes de que pudiera gritarle de nuevo, una mano ancha y
manchada de aceite apartó al técnico sanitario de un empujón
calculadamente brusco.

Ian Collins se arrodilló a mi lado. Su rostro estoico era una
máscara de concentración absoluta. Agarró el bote de betadine y el
paquete estéril del bisturí.

—Ella es la Jefa de Trauma del hospital regional, Dell —dijo Ian,
con una voz tan profunda y grave que hizo vibrar el aire frío, sin
apartar sus ojos oscuros de los míos—. Es, con absoluta certeza, la
persona más inteligente y capaz de todos los que estamos en este
puto barranco. Así que si ella dice que va a abrirle el pecho en medio
de la nieve, tú cierras la boca y apuntas con la maldita linterna
donde ella te diga.

La lealtad inquebrantable de Ian, su confianza ciega en mis
habilidades me dio el anclaje exacto que necesitaba. No dudaba de



mí. Sabía de lo que yo era capaz y no tenía miedo de imponer mi
autoridad frente a nadie.

Asentí hacia él, agradeciéndole con una sola mirada.
—Desinféctale el quinto espacio intercostal derecho, línea axilar

media —le ordené a Ian, pasándole las gasas.
Ian obedeció sin dudar, bañando la piel pálida de Vera en líquido

yodado. Agarré el bisturí con mi mano derecha. Mis dedos estaban
helados, pero mi pulso era una roca. Observé el pecho de la mujer
que había jurado destruirme, tomé una respiración profunda y
afilada, y hundí la hoja en su carne.

El bisturí cortó la piel pálida de Vera con una precisión
milimétrica. La sangre brotó al instante, oscura y densa, pero mi
pulso no tembló. Estaba en mi elemento. Daba igual que
estuviéramos a diez grados bajo cero, rodeados de metal retorcido y
nieve.

—Pinzas Kelly —ordené, extendiendo la mano ensangrentada.
Ian puso el instrumento metálico en mi palma con una rapidez

impecable. Utilicé las pinzas curvas para diseccionar el tejido
muscular de la pared torácica, abriéndome paso a ciegas hasta
llegar a la pleura.

Apreté la mandíbula, apliqué fuerza y perforé la membrana.
Un silbido ahogado y brutal, el sonido del aire a presión

escapando de la cavidad torácica, rasgó el silencio del barranco,
seguido de un borbotón de sangre oscura que me salpicó los
guantes y las mangas.

—¡Tubo! ¡Rápido, Ian!
Agarré el tubo torácico de plástico grueso y lo introduje por la

incisión, dirigiéndolo hacia arriba y hacia atrás para asegurar el
drenaje. Vera soltó un gemido sordo, un reflejo de dolor puramente
instintivo desde lo más profundo de su inconsciencia, pero su pecho,
que llevaba minutos paralizado, de repente dio una sacudida y
comenzó a moverse de nuevo.



—¡Válvula de Heimlich y esparadrapo! —exigí, conectando el
extremo del tubo para evitar que el aire volviera a entrar en sus
pulmones.

Fijé el drenaje a su piel con movimientos rápidos y expertos. Me
eché hacia atrás, cayendo sentada sobre mis talones en la nieve,
con la respiración entrecortada.

Observé el rostro de Vera. El tono azulado y mortal de sus labios
empezó a desvanecerse lentamente, dando paso a una palidez
enfermiza pero viva. La vena de su cuello se desinfló. Le tomé el
pulso en la carótida; seguía siendo débil por la pérdida de sangre,
pero el ritmo se había normalizado.

La tensión que me agarrotaba los hombros desapareció de golpe.
Lo había conseguido. La había salvado.

Levanté la vista. Dell, el técnico sanitario que había dudado de
mí, estaba boquiabierto, mirándome como si acabara de hacer
magia negra. Hayes asintió con un respeto absoluto.

—Increíble... —murmuró Dell, negando con la cabeza—. Nunca
había visto a nadie hacer una toracostomía a ciegas con esta
rapidez.

—Solo he hecho mi trabajo —respondí, limpiándome el sudor frío
de la frente con el dorso del brazo.

Ian Collins no dijo nada. Simplemente me miró con sus ojos verde
claro, asintiendo lentamente en una confirmación silenciosa de que
él jamás había dudado de mi talento.

Pero la victoria duró apenas un suspiro.
El monitor portátil que habíamos conectado al dedo de Vera

emitió un pitido grave y espaciado. Miré la pequeña pantalla. Su
temperatura central estaba cayendo en picado. La pérdida de sangre
y la exposición al hielo mientras la operaba la estaban arrastrando
hacia un shock hipotérmico irreversible.

—Mierda. Está perdiendo calor muy rápido —gruñí, revisando
frenéticamente mi botiquín—. ¡Hayes, Dell! ¿Os quedan mantas
térmicas?



—¡Gastamos las dos últimas en el piloto y en Sean Donovan,
doctora! —informó Hayes, golpeándose los bolsillos—. Nosotros
llevamos los monos de vuelo aislantes, pero debajo solo tenemos
térmicas finas, si nos las quitamos entraremos en hipotermia
nosotros en diez minutos.

Miré a Vera. Estaba temblando débilmente. Si su temperatura
bajaba un grado más, su corazón, recién salvado, entraría en
fibrilación ventricular. Se pararía. Y todo lo que había hecho no
habría servido de nada. No podía permitir que la madre de Caleb
muriera en mi guardia. Le había hecho una promesa a Sean y a mí
misma.

Sin pensarlo dos veces, llevé las manos a la cremallera de mi
pesada chaqueta médica de salvamento roja.

—Doctora, ¿qué hace? —preguntó Dell, alarmado.
—Cubrirla —respondí, bajando la cremallera de un tirón seco y

sacando los brazos de las mangas acolchadas.
Ian se abalanzó hacia mí, agarrándome por la muñeca con una

fuerza de acero antes de que pudiera soltar la chaqueta.
—Ni se te ocurra, O'Malley —me advirtió Ian, con la mandíbula

apretada y una urgencia feroz en la mirada—. Llevas un jersey de
lana debajo. Si te quitas ese abrigo de alta montaña, en este puto
congelador, vas a entrar en hipotermia antes de que Caleb aterrice.
No voy a dejar que te sacrifiques por ella. Le prometí a tu hombre
que te cuidaría.

Sostuve la fiera mirada de Ian. Sabía que lo hacía para
protegerme, pero en ese momento, no era su amiga. Era su
superior.

—Suéltame la muñeca, bombero Collins. Es una orden médica
directa de la Jefa de Trauma —dictaminé, inyectando toda mi
autoridad en cada sílaba, con una frialdad que no admitía réplica—.
Mi paciente se está muriendo de frío. Yo aún tengo reservas de calor
y estoy moviéndome. Ella no. Así que suéltame y ayúdame a taparla.



Ian apretó los dientes, librando una batalla campal entre su deber
de protegerme y mi jerarquía absoluta. Finalmente, con un gruñido
de frustración, soltó mi muñeca.

Me quité la chaqueta roja, exponiendo mi cuerpo al aire cortante
del barranco, que me golpeó como un muro de hielo sólido. Un
escalofrío violento me recorrió la espina dorsal al instante, pero lo
ignoré. Arropé a Vera con el pesado abrigo térmico, asegurándome
de cubrir su torso y su cuello, conservando cada átomo de calor.

Me senté en la nieve junto a ella, cruzándome de brazos y
frotándome los hombros cubiertos solo por el jersey de lana
burdeos.

Los minutos empezaron a arrastrarse con una lentitud agónica.
Diez. Quince. Veinte minutos.

El frío dejó de ser una molestia para convertirse en un
depredador físico. Empezó royéndome las puntas de los dedos de los
pies y de las manos, robándome la sensibilidad. Luego trepó por mis
piernas, donde la cicatriz de mi muslo latía con un dolor sordo y
antiguo. Mis dientes empezaron a castañear de forma incontrolable.

Observaba el cielo oscuro, buscando el parpadeo de las luces
rojas del Alfa Uno, pero solo veía nieve cayendo.

Mi respiración se volvió menos profunda. Sentí cómo una extraña
neblina, espesa y adormecedora, empezaba a colarse en los bordes
de mi mente. Mis movimientos se volvieron torpes. Sabía
perfectamente lo que me estaba pasando; conocía los síntomas
clínicos de la hipotermia etapa dos al dedillo. Mi cuerpo estaba
sacrificando la sangre de mis extremidades para mantener vivos mis
órganos vitales.

Ian se sentó a mi lado, bloqueando el viento con su cuerpo
ancho, mirándome con una preocupación oscura que ya no podía
disimular.

—Aguanta, O'Malley —me susurró, frotándome los brazos con sus
manos enguantadas—. Aguanta un poco más. Ya casi está aquí.



Cerré los ojos, apoyando la cabeza en el hombro de Ian,
demasiado agotada para responder. Solo necesitaba escuchar el
sonido de los rotores. Solo necesitaba que Caleb cumpliera su
promesa.

✽ ✽ ✽

Habían pasado cuarenta y cinco minutos exactos. Lo sabía porque
el reloj de mi muñeca era lo único que aún parecía moverse en este
infierno blanco.

La tregua que nos había dado la montaña había terminado. La
ventisca había regresado con una furia vengativa, levantando muros
de nieve que borraban el contorno de los pinos y del río. La
temperatura había caído aún más. El frío ya no dolía; esa era la peor
señal clínica de todas. El castañeteo violento de mis dientes había
empezado a disminuir, dando paso a una rigidez letal en mis
músculos y a una somnolencia pesada que me arrastraba hacia el
fondo de un pozo oscuro.

Arropé un poco más el cuello de Vera con mi chaqueta roja de
salvamento, asegurándome de que el tubo torácico siguiera en su
sitio. Sus constantes vitales seguían estables. Yo la había mantenido
con vida.

—Maldita sea, O'Malley, se acabó —gruñó Ian, arrodillándose
frente a mí y bloqueando el viento con su cuerpo masivo—. Estás
azul.

Ian alargó sus manos enguantadas hacia el borde de mi
chaqueta, que ahora cubría a Vera, dispuesto a arrancársela para
ponérmela de nuevo.

—No... —balbuceé, golpeando débilmente su brazo con mis dedos
entumecidos. Mi voz sonaba arrastrada, pastosa—. Déjala. Su
metabolismo... está frenado por la cirugía. Se morirá, Ian.



—¡Tú te estás muriendo de frío delante de mis narices! —estalló
Ian, la frustración rompiendo por fin su fachada de piedra. Sujetó
mis hombros, sacudiéndome ligeramente para mantenerme
despierta—. Eres la mujer más terca que he conocido en mi puta
vida.

Agarró el transmisor de radio anclado a su pecho.
—¡Alfa Uno, aquí tierra! ¿Cuál es tu puto tiempo estimado de

llegada? —ladró Ian por el canal abierto, apretando el botón de
transmisión con fiereza.

La estática crujió durante dos segundos agónicos antes de que la
voz de Caleb llenara la frecuencia. Sonaba tensa, concentrada y al
límite.

—Siete minutos, Collins. Llevo los motores al ciento diez por
ciento, me estoy saltando todos los protocolos de turbulencia.
Aguanta.

—Más te vale pisar a fondo, Donovan —le espetó Ian, mirándome
a los ojos con una desesperación cruda—. Y prepara a Noah para
que baje con todas las putas mantas térmicas, calentadores de
fluidos y bolsas de calor que tengas en ese pájaro. Porque tu mujer
ha decidido que es buena idea jugar a ser una heroína y morirse de
frío en medio de la peor ventisca del año para salvar a tu madre.
Está entrando en hipotermia severa, Caleb.

El silencio en la radio fue ensordecedor, roto solo por el pitido de
las alarmas de altitud que se colaban desde la cabina del
helicóptero.

—¿Qué ha hecho qué? —el rugido de Caleb a través del altavoz
no fue solo de furia; fue de terror absoluto, un pánico primitivo y
devastador—. Ian, ponle la radio en la boca. Ahora. —Ian no lo
dudó. Desenganchó el transmisor y lo acercó a mis labios
congelados.

—Habla con él, Han —me suplicó Ian en un susurro áspero—.
Quédate conmigo.



Tragué saliva, pero mi garganta se sentía llena de cristales de
hielo. Apenas podía mantener los ojos abiertos. La oscuridad en los
bordes de mi visión se estaba cerrando, espesa y tentadora.

—Caleb... —logré susurrar, mi aliento empañando el plástico
negro de la radio.

—¡Hannah! —Mi nombre salió de su garganta como un desgarro,
sonando más cerca, más real, a pesar de la distancia—. Me lo
juraste. Me juraste en este mismo barranco que te mantendrías a
salvo, joder.

—Tenía... tenía que hacerlo, piloto —murmuré, forzando las
palabras, sintiendo que cada sílaba me costaba la poca energía que
me quedaba—. Vera está... viva. Te lo prometí...

—Me importa una mierda la promesa, me importas tú. Tienes que
aguantar, nena. Estoy llegando. Veo las luces del cañón. Te lo ruego,
Hannah, no cierres los ojos. —La desesperación en la voz del
hombre más duro y controlado que conocía me rompió el corazón.
Caleb Donovan, el piloto de hielo, estaba aterrorizado de perderme.
Y yo me di cuenta, con una lucidez aplastante en medio del letargo
de la hipotermia, de que no podía irme sin decirle las únicas
palabras que me había guardado durante estos meses. No podía
dejar que la montaña me tragara sin que él lo supiera.

Mis párpados pesaban toneladas. El frío había llegado hasta mis
huesos, anestesiando el dolor, dejándome flotar.

Acerqué mis labios agrietados a la radio que Ian seguía
sosteniendo.

—Te amo... —susurré. Las dos palabras que nunca nos habíamos
dicho salieron al aire helado con una claridad absoluta—. Te amo,
Caleb.

—¡Hannah! ¡No te despidas, joder! ¡Hannah! —Las luces de la
linterna de Ian se volvieron borrosas. El sonido del viento empezó a
apagarse, como si alguien estuviera bajando el volumen del mundo
entero. Mi cabeza cayó hacia un lado.



La radio crujió una última vez, y lo último que registró mi cerebro
antes de que la negrura absoluta me engullera, fue el grito agónico,
desgarrador y cargado de terror de Caleb rompiendo la estática:

—¡NO LA DEJES MORIR, IAN! ¡NO DEJES QUE SE VAYA!



L

TREINTA
Caleb

os patines del Alfa Uno golpearon el hormigón del helipuerto del
Wildwater Regional con la fuerza de un impacto controlado. Ni

siquiera esperé a que las palas bajaran de revoluciones. Desabroché
mi arnés y salté a la pista iluminada al mismo tiempo que Noah abría
las puertas traseras.

El equipo de urgencias ya nos estaba esperando, agazapados
bajo la ventisca.

A la cabeza del equipo de extracción no estaba un médico de
guardia cualquiera. Eran Logan Pierce y Avery Collins.

Al verlos trabajar juntos, el caos de mi mente se detuvo por una
fracción de segundo. Sus diferencias personales, el rencor del
instituto y el muro de hielo que los separaba habitualmente
desaparecieron por completo. Eran una máquina de élite. Logan, con
su envergadura física, agarró el extremo superior de la tabla espinal
de mi padre, mientras Avery tomaba el inferior. No necesitaron
cruzarse ni una sola palabra. Avery anticipó cada movimiento de
Logan, estabilizando el cuello de Sean con una precisión clínica
impecable. Parecían leerse la mente, moviéndose bajo los rotores
con una sincronización letal.

—¡Traumatismo torácico y posible hipotermia severa! —les gritó
Noah por encima del ruido.



—¡Lo tenemos, Grant! ¡Llevadlo a la sala de trauma uno, rápido!
—ordenó Logan a los celadores, sin perder su aura de autoridad,
mientras Avery ya estaba preparando una vía intravenosa en
movimiento.

Mientras se llevaban a mi padre, Savannah apareció corriendo
desde las puertas dobles de cristal. Llevaba dos bolsas de lona roja
gigantescas.

—¡Noah! —gritó Savannah, lanzándole las bolsas al paramédico
—. ¡Llevan veinte mantas térmicas de mylar, seis bolsas de suero
salino calentado a treinta y nueve grados y parches de calor
químico! ¡Sácalas de allí!

—¡Eres la mejor, Sav! —Noah atrapó las bolsas y se giró hacia el
helicóptero.

Mire mi reloj. Habíamos tardado menos de cinco minutos en
aterrizar, descargar a mi padre y reabastecer el equipo.

Volví a saltar a la cabina y me abroché el arnés. Mis manos
volaron sobre los controles, exigiendo el máximo de potencia a las
turbinas. El Alfa Uno se elevó de nuevo, rasgando la negrura de la
noche.

Dejamos atrás las luces de Wildwater Falls y nos adentramos otra
vez en la boca del lobo. La ventisca había vuelto a coger fuerza,
golpeando el fuselaje con ráfagas que me obligaban a pelear contra
el cíclico a cada segundo.

Pero la verdadera tormenta estaba dentro de mi cabeza.
Apreté los mandos hasta que los nudillos se me pusieron blancos

bajo los guantes de vuelo. Sabía cómo era Hannah. Sabía que su
juramento hipocrático y su cabezonería O'Malley no tenían límites.
Sabía de lo que era capaz de sacrificar para no dejar morir a mi
madre, a la misma mujer que le había arruinado la vida. Y también
estaba aterrorizado por Vera. A pesar de todo el veneno, seguía
siendo mi madre, y estaba atrapada en el mismo barranco donde
habíamos perdido a Carson.



La sensación de déjà vu era asfixiante, tóxica. Sentía que era un
vuelo calcado al de hace doce años y que, cuando por fin lograra
aterrizar el helicóptero en esa orilla helada, la persona que más
amaba en este mundo o alguien de mi sangre habría muerto.

—Eh, piloto. Respira.
La voz de Noah sonó tranquila y firme a través del canal interno

de la cabina. Giré la cabeza un milímetro. Noah me estaba
observando desde la parte trasera, reconociendo las señales físicas
de mi ataque de pánico incipiente.

—No dejes que la montaña se te meta en la cabeza, Caleb —me
ordenó mi amigo—. Sé lo que estás pensando. Pero Hannah no es
una víctima asustada esperando a ser rescatada. Es una puta
superviviente. Es la mejor cirujana que tenemos y es demasiado lista
para dejarse matar por esta tormenta.

Tragué saliva, luchando por mantener la altitud.
—Hace mucho frío ahí abajo, Noah. Demasiado.
—Lo sé. Pero Hannah no va a morir hoy. No va a dejaros a

Octavia y a ti solos. Tiene demasiados planes para esa niña como
para rendirse ahora.

El nombre de mi hija fue como un desfibrilador directo al pecho.
Octavia. La cara de mi fiera preguntándome si Hannah querría ser su
mamá me devolvió al centro exacto de la realidad. Noah tenía razón.
Hannah tenía una familia por la que volver.

Me enderecé en el asiento, clavando la vista en el horizonte
negro.

—Siete minutos para llegar al cañón —anuncié, con la voz
estabilizada y fría de nuevo.

Fue entonces cuando la radio principal crujió con una urgencia
violenta.

—¡Alfa Uno, aquí tierra! ¿Cuál es tu puto tiempo estimado de
llegada? —el rugido de Ian Collins llenó la cabina.

—Siete minutos, Collins —respondí de inmediato, pisando los
pedales a fondo—. Llevo los motores al ciento diez por ciento, me



estoy saltando todos los protocolos de turbulencia. Aguanta.
—Más te vale pisar a fondo, Donovan —me replicó Ian. Su voz no

era la del paramédico controlado de siempre; estaba impregnada de
una desesperación pura—. Y prepara a Noah para que baje con
todas las putas mantas térmicas, calentadores de fluidos y bolsas de
calor que tengas en ese pájaro. Porque tu mujer ha decidido que es
buena idea jugar a ser una heroína y morirse de frío en medio de la
peor ventisca del año para salvar a tu madre. Está entrando en
hipotermia severa, Caleb.

Mi sangre se congeló en las venas.
—¿Qué ha hecho qué? —rugí, sintiendo que el pecho se me abría

en canal por el terror—. ¡Ian, ponle la radio en la boca. Ahora!
Silencio de estática. Y luego, una respiración débil, pastosa y

agónica.
—Caleb... —el susurro de Hannah me atravesó el alma. Estaba

perdiendo el conocimiento.
—¡Hannah! —grité, golpeando el panel de instrumentos con el

puño libre—. Me lo juraste. Me juraste en este mismo barranco que
te mantendrías a salvo, joder.

—Tenía... tenía que hacerlo, piloto... —logró articular, y cada
palabra sonaba como si le costara la vida entera—. Vera está... viva.
Te lo prometí...

—Me importa una mierda la promesa, me importas tú. Tienes que
aguantar, nena. Estoy llegando. Veo las luces del cañón. Te lo ruego,
Hannah, no cierres los ojos.

El silencio duró un par de segundos que se sintieron como
décadas.

Y entonces, con un hilo de voz que rompió la frecuencia y todas
las barreras que habíamos construido:

—Te amo... Te amo, Caleb.
El mundo se paralizó. Mi línea roja. La mujer que me había

salvado de mis propios escombros me estaba entregando su corazón
justo cuando el suyo amenazaba con detenerse por el frío.



—¡Hannah! ¡No te despidas, joder! ¡Hannah! —grité por el
micrófono, pero solo recibí el sonido sordo de la radio cayendo en la
nieve y la estática vacía.

El pánico se convirtió en una furia ciega, animal e imparable
contra la montaña.

Apreté el botón de transmisión, rugiendo hacia el canal abierto
con toda la fuerza de mis pulmones.

—¡NO LA DEJES MORIR, IAN! ¡No dejes que se vaya! ¡Me da igual
cómo lo hagas, ponle su puta chaqueta, usa tu propio cuerpo, pero
mantenla viva! ¡Llego en tres minutos!

✽ ✽ ✽

El cañón de Riverbend Road apareció ante mis ojos como una
herida abierta en la montaña, iluminado por los focos que habíamos
dejado en tierra. No perdí un solo segundo en evaluar el viento o la
estabilidad térmica. Mi mente estaba fijada en un único objetivo: la
mujer que agonizaba en la nieve.

Aterricé el Alfa Uno con una violencia controlada que habría
hecho palidecer a cualquier instructor de vuelo. Metí los patines en
la misma orilla de grava helada, rozando las ramas de los pinos,
cortando la potencia justo en el instante en que el metal tocó la
roca.

No esperé a que el motor bajara de revoluciones. Me arranqué el
arnés y salté de la cabina.

Noah venía pisándome los talones, cargado con las pesadas
bolsas rojas llenas de mantas térmicas y suero caliente.

Corrí hacia el círculo de luz. Mis botas aplastaban la nieve y el
barro con zancadas largas y desesperadas. A diez metros del coche
destrozado, vi a Ian. Estaba arrodillado en el suelo, sosteniendo el
cuerpo inerte de Hannah contra su pecho masivo, intentando
transmitirle su propio calor. Había logrado envolverla de nuevo en su



pesada chaqueta médica roja, apretándola contra sí como si fuera
un escudo.

A escasos metros, Hayes y Dell ya estaban levantando la tabla
espinal de Vera, aprovechando nuestra llegada para iniciar la
evacuación de mi madre hacia el helicóptero.

Me tiré de rodillas en la nieve junto a Ian.
—Dámela —gruñí, mi voz sonando ronca, rota por el terror.
Ian no dudó. Sus brazos cedieron, y yo tomé a Hannah,

atrayéndola contra mi pecho. Su cuerpo estaba rígido, terriblemente
frío, y sus labios habían adquirido un tono azulado que me paralizó
el corazón.

—Está en bradicardia severa, Caleb. Su pulso apenas se siente —
advirtió Ian, poniéndose en pie de un salto para ayudar a Noah.

Noah abrió las bolsas rojas de un tirón. En cuestión de segundos,
la rodeamos con tres mantas térmicas de mylar, crujiendo bajo
nuestras manos enguantadas, y colocamos parches de calor químico
bajo sus axilas y en su cuello.

No esperé a más evaluaciones. Metí un brazo bajo sus rodillas y
otro por detrás de su espalda, la levanté en vilo y eché a correr
hacia el Alfa Uno. Pesaba tan poco, estaba tan frágil, que el
contraste con la cirujana que me había plantado cara tantas veces
me destrozó por dentro.

—¡Vera está asegurada! —gritó Hayes desde la parte trasera del
helicóptero.

Subí a Hannah a la cabina, depositándola con un cuidado
reverencial sobre la camilla libre, mientras Noah conectaba a toda
prisa una vía intravenosa con el suero salino calentado.

Me incliné sobre ella, agarrando su rostro pálido entre mis manos,
negándome a separarme para ir a los mandos.

—Hannah. Hannah, mírame —le supliqué, pegando mi frente a la
suya—. Venga, nena. Despierta.

Sus pestañas oscuras temblaron. Un suspiro agónico y corto
escapó de sus labios azules. Sus ojos se abrieron apenas una



rendija, desorientados, hasta que encontraron los míos.
—¿Caleb...? —murmuró, su voz apenas un roce en el aire.
—Estoy aquí. Te tengo —le aseguré, con la respiración

entrecortada—. Te amo, Hannah. Te amo con toda mi puta alma,
¿me oyes? Así que ni se te ocurra morirte. Me lo debes. Tienes que
volver a casa conmigo y con Octavia.

La comisura de sus labios se elevó en una sonrisa minúscula,
frágil y absolutamente preciosa, antes de que el agotamiento la
venciera y sus ojos volvieran a cerrarse, sumiéndose en la
inconsciencia.

—¡Caleb, al asiento! ¡Tenemos que sacarla de este hielo ya! —me
gritó Noah, bombeando el suero con las manos.

Salté al asiento del piloto. La adrenalina había borrado cualquier
rastro de duda o fatiga. Tiré del colectivo con una ferocidad
calculada. El Alfa Uno aulló, despegándose del barranco como un
misil tierra-aire, dejando atrás el lugar donde la montaña había
intentado, por segunda vez, cobrarse la vida de mi familia.

Puse el helicóptero al límite de su integridad estructural, cortando
la tormenta en línea recta hacia el hospital.

A mi espalda, Vera estaba estabilizada en su tabla espinal, pero
su estado seguía siendo crítico. Sin embargo, mi mente solo estaba
en la camilla de la derecha.

—¡Noah! ¡Dime algo! —grité por el intercomunicador.
—¡No está respondiendo al suero como debería! ¡Su temperatura

central sigue bajando! ¡La bradicardia está empeorando, Caleb, el
músculo cardíaco se está rindiendo por el frío! —la voz de Noah
estaba teñida de un pánico profesional que rara vez le escuchaba.

Apreté los dientes, forzando los motores más allá de la línea roja.
—¡Dile a Ian que le haga RCP si es necesario! ¡No dejéis que se

pare!
Los minutos de vuelo fueron una tortura absoluta, una carrera

contrarreloj donde cada latido que Hannah perdía era una cuchillada



en mi pecho. Por fin, las luces de emergencia del helipuerto del
Wildwater Regional cortaron la neblina.

Aterricé con la misma urgencia implacable. Las puertas se
abrieron desde fuera antes de que yo pudiera soltar los mandos.

El caos se apoderó de la pista. Un enjambre de batas blancas y
chaquetas de alta visibilidad nos rodeó.

—¡Sacad a la mujer mayor primero! —ordenó el doctor Evans,
liderando el equipo ortopédico que se abalanzó sobre la tabla de mi
madre.

Dell, el técnico sanitario que había bajado del barranco con
nosotros, saltó a la pista junto a Evans.

—¡Hemoneumotórax a tensión por traumatismo cerrado! —gritó
Davis, entregando el parte de Vera a Evans mientras la bajaban del
helicóptero—. ¡La doctora O'Malley le ha practicado una
toracostomía de urgencia con drenaje en el lugar del accidente hace
media hora!

Evans se quedó petrificado durante una fracción de segundo,
mirando el tubo perfectamente colocado en el pecho de Vera,
asombrado por la magnitud de la cirugía de campo, antes de asentir
con firmeza.

—¡Es un milagro que esté viva! ¡Directos a quirófano dos, vamos!
—bramó Evans, desapareciendo por las puertas con la camilla de mi
madre.

Pero yo ni siquiera miré cómo se la llevaban.
Ian, Noah y yo tiramos de la camilla de Hannah, sacándola del

helicóptero.
Esperándonos en la misma línea de la pista, con los rostros

tensos y una autoridad absoluta, estaban Logan Pierce y Avery
Collins. El mejor cirujano y la mejor enfermera del hospital.

Logan agarró la cabecera de la camilla con sus manos enormes,
sus ojos violetas fijos en el rostro azulado de su mejor amiga, la
furia y la determinación ardiendo en sus pupilas. Avery tomó el
control de los fluidos y el monitor en un movimiento fluido.



—¡Hipotermia severa, grado tres! —ladró Noah, corriendo junto a
ellos hacia el interior del hospital—. ¡Temperatura central por debajo
de los veintiocho grados! ¡Bradicardia extrema, no hay reflejos! ¡Se
nos va, Logan!

—¡No en mi guardia! —gruñó Logan, empujando la camilla a toda
velocidad por los pasillos—. ¡Avery, prepara la unidad de
recalentamiento extracorpóreo y avisa al equipo de perfusión!
¡Vamos a meterle sangre caliente directa al sistema!

Crucé las puertas dobles de Urgencias detrás de ellos, corriendo
al lado de la camilla de Hannah, con el corazón destrozado, viendo
cómo el equipo de élite que ella misma había ayudado a formar
tomaba el control de su vida.

—¡Despejad el pasillo! ¡Trauma Uno, ahora! —gritó Avery, con esa
voz fiera que usaba en escasos momentos, abriendo paso a la
fuerza.

Metieron a Hannah en el Box, el equipo médico, su mejor amigo y
la chica que la socorrió hace doce años rodeándola para salvarle la
vida por segunda vez.

Me quedé plantado frente a las puertas dobles de la Sala de
Trauma Uno. Mis botas dejaban un charco de nieve derretida y
sangre sobre el linóleo impecable del pasillo, pero era incapaz de dar
un solo paso hacia atrás.

A través del amplio cristal de observación, el infierno había
dejado de ser oscuro y helado para convertirse en un caos blanco,
estéril y cegador.

No grité. No golpeé las paredes ni me derrumbé en el suelo
llorando. Mi desesperación era silenciosa, una presión de acero que
me aplastaba los pulmones y me agarrotaba la mandíbula hasta
hacerme rechinar los dientes. Tenía los puños apretados con tanta
fuerza que las uñas se me clavaban en las palmas a través de los
guantes de vuelo. Toda mi existencia se había reducido al pitido
agónico, lento y espaciado del monitor cardíaco de Hannah.

Dentro de la sala, Logan Pierce y Avery Collins se habían
transformado en una máquina de precisión absoluta.



Avery se movía con la agilidad letal de una pantera, anticipando
cada necesidad quirúrgica antes de que Logan abriera la boca.
Conectó la vía central para el bypass de recalentamiento
extracorpóreo en un tiempo récord. Al otro lado de la camilla,
Savannah y Noah operaban como una extensión del mismo
organismo, inyectando fluidos calientes e instalando las mantas
térmicas de aire forzado bajo las órdenes tajantes del cirujano rubio.

Logan era un titán sobre la mesa. Su envergadura física
dominaba el espacio, pero sus manos se movían con una delicadeza
que contrastaba brutalmente con la urgencia del momento.

—Vamos, O'Malley, no me hagas esto. Lucha —le leí en los labios
a Logan a través del cristal, mientras sus ojos violetas escaneaban
frenéticamente los monitores.

—Respira, Caleb.
Una mano cálida y firme se posó sobre mi hombro tenso. Giré la

cabeza apenas unos milímetros. Sloane, se había colocado a mi lado.
Su rostro reflejaba la gravedad de la situación, pero sus ojos
transmitían una calma autoritaria.

—Son los mejores, Caleb —me aseguró, apretándome el hombro
—. Hannah formó a este equipo con sus propias manos. Avery y
Logan son brillantes, y Savannah no va a dejar que su mejor amiga
se rinda. Confía en ellos. Confía en ella. Es demasiado terca para
dejarse ganar por el hielo.

Asentí rígidamente, incapaz de articular palabra, tragando el nudo
de cuchillas que me destrozaba la garganta. Te amo. Sus últimas
palabras seguían rebotando en mi cráneo. Me lo había dicho. Me
había entregado su corazón y yo no pensaba permitir que dejara de
latir.

Los minutos se estiraron, densos y pesados.
Y entonces, el tono del monitor cambió.
El pitido lento y grave de la bradicardia se aceleró. Un latido. Dos

latidos. El sonido se volvió rítmico, constante, fuerte. La línea en la



pantalla dejó de arrastrarse y empezó a dibujar picos afilados y
vigorosos.

Dentro de la sala, Savannah soltó un sollozo ahogado, llevándose
las manos a la boca. Avery cerró los ojos un segundo, exhalando
todo el aire retenido, y bajó los hombros.

Logan Pierce se enderezó. Miró el monitor, luego el rostro de
Hannah que empezaba a perder ese tono azulado mortuorio para
recuperar un rubor vital, y finalmente giró la cabeza hacia el cristal.

Sus ojos violetas encontraron los míos. Logan asintió, con el
pecho subiendo y bajando por el esfuerzo, y levantó un pulgar
ensangrentado.

Fue en ese preciso instante cuando la adrenalina me abandonó
de golpe. El muro de contención que había mantenido mis instintos
a raya durante las últimas dos horas colapsó. Solté el aire en un
suspiro áspero y tembloroso, y mis rodillas, que habían soportado el
peso del mundo entero, cedieron una fracción de segundo.

No llegué a tocar el suelo.
Ian Collins, que había estado a mi espalda todo este tiempo como

una sombra silenciosa, me agarró por el brazo y la correa del arnés,
sosteniéndome con su fuerza bruta. Al mismo tiempo, mi prima
Sloane me sujetó por el otro lado.

—Te tengo, hermano —murmuró Ian, con la voz ronca por la
emoción, tirando de mí hacia arriba—. Te dije que la sacaríamos.

Apoyé la cabeza contra el frío cristal de la puerta, cerrando los
ojos con fuerza mientras una única lágrima caliente y traicionera se
deslizaba por mi mejilla, perdiéndose en la barba de varios días. Era
puro alivio. Un alivio tan intenso que dolía físicamente.

Las puertas batientes se abrieron con un golpe sordo. Avery y
celadores empezaron a empujar la camilla hacia el pasillo, rodeada
de monitores portátiles.

Me separé de Ian y Sloane al instante y me pegué al lateral de la
camilla. Agarré la mano de Hannah. Estaba tibia. Aún tenía los ojos



cerrados, sedada por el proceso de recalentamiento, pero su pecho
subía y bajaba con una fuerza renovada, rítmica y hermosa.

—La trasladamos a la Unidad de Cuidados Intensivos Térmicos
para observación continua —informó Avery, mirándome con suavidad
—. Ha salido de la zona crítica, Caleb.

Acompañé la camilla por los pasillos a paso rápido, negándome a
soltar sus dedos, hasta que la instalaron en una habitación privada y
silenciosa de la UCI. Las luces estaban tenues, y el sonido de sus
constantes vitales llenaba el espacio con la melodía más perfecta
que había escuchado jamás.

Me dejé caer en la silla de plástico junto a la cama, sin soltarla,
apoyando la frente contra sus nudillos.

Ian y Noah aparecieron en el umbral de la puerta un minuto
después, aún con los monos de vuelo puestos.

Me giré hacia ellos sin levantar la cabeza de la cama.
—Ian —mi voz sonó exhausta, pero cargada de una

determinación absoluta—. Llama a la base de control. Diles que el
Alfa Uno se queda en tierra esta noche y que me cubran el puto
turno de mañana. No me voy a mover de esta silla hasta que ella
abra los ojos.

Ian asintió con una media sonrisa estoica.
—Considéralo hecho, piloto. Noah y yo nos encargamos del

papeleo.
Justo cuando Ian se giraba para salir, Sloane entró en la

habitación, sosteniendo una tableta médica. Se acercó a los pies de
la cama de Hannah, mirándome con atención. Mi prima solía ser una
mujer reservada pero profesionalmente directa. Su titubeo me hizo
dudar sobre lo que tenía que decirme.

—Caleb, sé que ahora mismo tu mundo empieza y termina en
esta habitación —comenzó Sloane con voz suave—, pero necesitas
saber el resto del parte médico.

Levanté la vista hacia ella, preparándome para el golpe.



—El doctor Evans acaba de salir de quirófano —continuó Sloane
—. Tu padre tiene tres costillas fracturadas y una contusión severa,
pero está completamente estable. Y tu madre... Vera ha perdido
mucha sangre, pero la incisión y el drenaje que Hannah le practicó
en el barranco evitaron el colapso pulmonar y cardíaco. Están en la
zona de recuperación. Sobrevivirán, Caleb. Los dos. Se recuperarán
sin secuelas graves.

El círculo se había cerrado. Doce años después, la montaña había
intentado destrozarnos, pero esta vez, nosotros habíamos ganado.

—Gracias, Sloane —susurré, volviendo la mirada hacia el rostro
dormido de Hannah—. Gracias a todos. Confío en que hablarás con
el resto de la familia para informarles. Informa a Clover y a los
O’Malley también. No llevo mi teléfono encima.

—Considéralo hecho.
Sloane me dedicó una última sonrisa comprensiva antes de salir

de la habitación, cerrando la puerta tras de sí y dejándonos solos en
la penumbra.

Acaricié el dorso de la mano de Hannah con el pulgar. El frío del
barranco había quedado atrás. Ya no había fantasmas. Ya no había
deudas con la montaña. Solo estábamos nosotros, la promesa de su
te amo, y el resto de nuestra puta vida por delante.

✽ ✽ ✽

Habían pasado cuarenta y ocho horas desde que las palas del Alfa
Uno cortaron la ventisca por última vez.

Caminaba por el pasillo de la planta de recuperaciones con una
bolsa de lona al hombro y la mano pequeña de Octavia aferrada
firmemente a la mía. Mi fiera daba saltitos de impaciencia a cada
paso. Por primera vez en dos días, me sentía humano. Clover y los
O'Malley —que se habían negado en rotundo a volver a Portland—
habían organizado un estricto sistema de turnos para cuidar de



Octavia y hacerme guardia en el hospital, obligándome finalmente a
ir a la cabaña esa mañana para darme una ducha hirviendo,
afeitarme y dormir cuatro horas seguidas.

Mis padres estaban ingresados en el ala este. Ambos estables,
ambos recuperándose. Sean ya se había sentado en la cama y Vera,
a pesar de la gravedad de la cirugía, había despertado la noche
anterior. Aún no había ido a verlos; mi prioridad absoluta, estaba en
la habitación 412.

Empujé la puerta despacio.
La luz de la mañana inundaba la habitación privada. Hannah

estaba recostada contra las almohadas, con la cama ligeramente
incorporada. Ya no había rastro de la palidez mortuoria ni de los
labios azules. El color había vuelto a sus mejillas, sus ojos oscuros
brillaban con lucidez y el horrible pitido de las alarmas de hipotermia
había desaparecido, sustituido por el suave y rítmico bip de un
monitor de control.

Al escuchar la puerta, giró la cabeza. Su rostro se iluminó con una
sonrisa tan inmensa y cálida que me robó el aliento.

—¡Hannah! —chilló Octavia.
Mi hija soltó mi mano como si quemara, corrió hacia la cama y,

con un cuidado instintivo para no tocar ninguna vía intravenosa,
trepó al colchón y se lanzó a los brazos de Hannah.

—Hola, mi fiera preciosa —susurró Hannah, cerrando los ojos y
hundiendo el rostro en el pelo trenzado de Octavia, abrazándola con
todas sus fuerzas—. Dios, te he echado muchísimo de menos.

—Y yo a ti. Papá no me dejaba venir a verte porque decía que
estabas durmiendo para curarte —murmuró Octavia contra el cuello
de su bata de hospital—. Tuve mucho miedo, Hannah.

—Ya pasó, cariño. Ya estoy bien. Mala hierba nunca muere, ya lo
sabes —bromeó Hannah, besándole la coronilla.

Me quedé congelado a los pies de la cama. Verlas juntas,
abrazadas, proyectando una imagen tan perfecta y absoluta de
familia, me provocó un nudo del tamaño de un puño en la garganta.



Esa era mi vida. Mis chicas. El puto universo entero contenido en
una habitación de hospital.

Dejé la bolsa en el suelo y me acerqué lentamente.
Hannah levantó la vista hacia mí por encima del hombro de

Octavia. Su sonrisa se volvió un poco más pícara, escaneando mi
pelo húmedo y mi mandíbula recién afeitada.

—Pareces un oso gruñón recién bañado, Donovan. Te sienta bien
descansar —bromeó.

Pero yo no pude devolverle la sonrisa. Todavía sentía el peso del
terror en el pecho. Todavía sentía su cuerpo congelado entre mis
brazos en medio de la nieve. La simple idea de haberla perdido me
endureció las facciones.

Octavia, sintiendo la intensidad del momento, se separó un poco
y encendió la televisión de la habitación para buscar dibujos
animados, dándonos nuestro espacio.

Hannah notó mi tensión al instante. Su expresión se suavizó.
Extendió una mano hacia mí.

—Caleb. Ven aquí.
Di los dos pasos que nos separaban y me incliné sobre la cama,

apoyando una mano en el colchón, a centímetros de su rostro,
dejándome atrapar por la profundidad de su mirada.

—Dime —gruñí en voz baja, acariciándole la mejilla con el dorso
de los dedos, maravillándome del calor de su piel.

Hannah tragó saliva, y un ligero rubor le tiñó los pómulos,
perdiendo un poco de su bravuconería habitual.

—Mi memoria está un poco borrosa por el frío, pero... recuerdo
perfectamente haber pulsado el botón de la radio de Ian. Recuerdo
haberte dicho que te amaba, piloto. Pero el servicio de
comunicaciones de tu helicóptero debió fallar, porque nunca llegué a
oír tu respuesta.

El corazón me dio un vuelco. Se me escapó una media sonrisa,
ronca y cargada de una emoción que amenazaba con desbordarme.



—Debería dejarte en ascuas —le susurré, rozando mi nariz con la
suya, respirando su mismo aire—. Debería hacerte esperar como
castigo por la maldita heroicidad suicida que te marcaste en ese
barranco.

Me detuve, mirándola fijamente a los ojos. Vi su fuerza, su
vulnerabilidad, su belleza y el milagro que suponía tenerla viva
debajo de mí.

—Te amo —se lo dije con una intensidad feroz, oscura y rotunda,
grabando cada palabra a fuego entre los dos—. Te amo con toda mi
puta alma, Hannah O'Malley. Eres mi línea roja, mi principio y mi
final.

Los ojos de Hannah brillaron con lágrimas contenidas y dejó
escapar un suspiro tembloroso de puro alivio y felicidad.

Pero antes de que pudiera responder, deslicé mi mano desde su
mejilla hasta su nuca, apretando ligeramente, y bajé la voz a un
susurro oscuro y letal que solo ella podía escuchar.

—Pero escúchame bien, nena... si alguna vez me vuelves a dar
un puto susto parecido, si vuelves a arriesgar tu vida en la nieve y a
dejarme a un segundo de perder la puta cabeza... te juro por Dios
que te ataré a los postes de nuestra cama y te azotaré hasta dejarte
el culo rojo brillante.

Los ojos de Hannah se dilataron, oscureciéndose al instante. La
chispa del peligro y la excitación que tan bien conocía reemplazó a
las lágrimas. Esbozó una sonrisa lenta, descarada y absolutamente
provocadora.

—Vaya —ronroneó Hannah, mordiéndose el labio inferior—. Si ese
es el castigo por ser una temeraria, Donovan... quizá tenga que
empezar a buscarme problemas más a menudo.

Solté un gruñido profundo, primitivo, encendido por su descaro y
por la certeza de que era irrevocablemente mía. No esperé un
segundo más. Estrellé mi boca contra la suya, besándola con pasión,
con hambre, reclamando su aliento y saboreando el futuro que por
fin habíamos conquistado.



Y allí, entre el pitido de los monitores y los dibujos animados de
fondo, supe que no importaban las tormentas que la vida quisiera
mandarnos. Nosotros siempre seríamos nuestro propio refugio.



E

EPÍLOGO
Hannah

l hielo que amenazó con devorarnos en el fondo de aquel
barranco de Riverbend Road se había derretido por completo,

dando paso a una primavera radiante y verde en Wildwater Falls. Y
con el cambio de estación, mi vida entera había florecido de una
forma que la antigua Hannah O'Malley jamás habría creído posible.

Ya no había dos cabañas. Solo había una. Mi nombre figuraba en
el buzón junto al de los Donovan, y cada mañana me despertaba
enredada en los brazos del piloto de rescate que me había enseñado
a respirar de nuevo.

El ruido ensordecedor del pabellón deportivo me devolvió al
presente. Olía a cera de parqué, a sudor y a palomitas de maíz. Era
sábado por la mañana y estábamos en la gran final del campeonato
estatal de judo.

Levanté la vista hacia las gradas abarrotadas y sonreí. Allí estaba
mi manada. Mi ecosistema al completo. Todos habían viajado a
Portland para ver a nuestra fiera.

Mis padres, Ben y Mary, ocupaban la primera fila central,
convertidos oficialmente en los abuelos honorarios y ruidosos que no
pensaban perderse ni un solo combate. Un par de filas más arriba,
flanqueados por la lealtad inquebrantable de Ian, Noah y Savannah,
estaban sentados Logan y Avery.



Suspiré al verlos. En el hospital, Pierce y Collins se habían
convertido en los dioses absolutos del quirófano. Eran un equipo de
cirugía imparable, un ballet letal de bisturís y suturas donde se leían
la mente sin necesidad de hablar. Pero fuera de las puertas batientes
de Urgencias... eran un puñetero campo de minas. Estaban sentados
a un metro de distancia en la grada, rígidamente derechos,
negándose a cruzarse la mirada. La tensión eléctrica entre el
cirujano rubio y la enfermera de ojos verdes era tan densa que
amenazaba con hacer saltar los plomos del gimnasio. Iban a acabar
matándose o devorándose, no había punto medio.

Junto a ellos estaba Sloane Parker. Nuestra imponente directora
médica aplaudía con una sonrisa contenida, acompañada por Jonah,
su hijo adolescente. Sloane siempre había sido un misterio
fascinante para mí. Prima de los Donovan, había sido madre muy
joven y había criado a Jonah completamente sola. Detrás de su
fachada de autoridad y eficiencia médica, había fantasmas y
secretos que nadie en el pueblo se atrevía a desenterrar, y yo intuía
que su historia era mucho más profunda de lo que dejaba ver.

Y finalmente, en un segundo plano discreto, un poco más
alejados del núcleo principal, estaban Sean y Vera Donovan.

Ambos se habían recuperado físicamente del accidente. A través
de la incansable mediación de Clover, habían iniciado un
acercamiento lento, cauto y doloroso hacia nosotros. Vera se estaba
esforzando. Dios sabía que lo intentaba. Traía regalos para Octavia,
preguntaba por sus torneos y me miraba con un respeto silencioso
teñido de culpa que me revolvía el estómago. Octavia, con su
corazón gigante, la quería y aceptaba sus abrazos, pero aún estaban
a kilómetros de tener una relación plena.

Y Caleb... mi hombre era una fortaleza. Les permitía estar allí,
permitía el contacto, pero el perdón absoluto no era algo que se
ganara en tres meses después de doce años de destierro. Caleb
protegía nuestra paz con uñas y dientes, y yo lo amaba aún más por
ello.

—¡Hannah, te estás torciendo!



Bajé la vista. Estaba arrodillada en el borde del tatami azul, con
los dedos enredados en el pelo oscuro de Octavia.

—Quédate quieta, fiera, o la trenza izquierda te va a quedar como
un churro —le advertí con una sonrisa, apretando el lazo para
asegurar el recogido.

Octavia iba vestida con su judogi blanco impoluto, dando saltitos
sobre las puntas de los pies, con los ojos turquesa inyectados en
pura adrenalina pre combate. Estaba a tres minutos de la final.

Caleb estaba arrodillado a su otro lado, ajustándole las solapas
del judogi. Llevaba una simple camiseta negra que resaltaba la
anchura de sus hombros y esa mirada de depredador orgulloso que
me volvía loca.

Puso sus manos grandes sobre los hombros de su hija,
obligándola a detener sus saltitos.

—Escúchame bien, enana —le dijo Caleb, con esa voz profunda y
motivacional que usaba antes de un rescate crítico—. La otra chica
es rápida, pero tú eres más lista. No dejes que te agarre por arriba.
Mantén tu centro de gravedad bajo, usa tus caderas. En el momento
en que pierda el equilibrio, entras con todo. Es tuyo. ¿Entendido?

—Entendido, papá —asintió Octavia, con fiereza absoluta.
—Esa es mi chica. Ve a por el oro.
Octavia nos abrazó a los dos al mismo tiempo en un choque de

brazos rápido y apretado, antes de darse la vuelta y trotar hacia el
centro del tatami, donde el árbitro ya la estaba esperando.

Me puse en pie, alisándome los vaqueros. El ruido de las gradas
se intensificó. El corazón me latía con fuerza por los nervios de ver a
mi niña competir. Aguanté la respiración mientras veía a Octavia
colocarse en posición de combate.

Caleb se levantó a mi lado. Inmediatamente, invadió mi espacio
personal, convirtiéndose en mi ancla gravitatoria. Su mano grande,
áspera y cálida buscó la mía. No se limitó a sostenerla; entrelazó sus
dedos con los míos con una fuerza posesiva, apretando nuestro



agarre hasta que no quedó ni un milímetro de aire entre nuestras
palmas.

Giré la cabeza hacia él. Caleb me estaba mirando.
Sus ojos turquesa brillaban con una paz absoluta y un amor tan

inmenso que me llenó los pulmones de oxígeno puro. Me acercó
hacia él, rozando mi hombro con su pecho sólido.

Me sonrió con esa suficiencia arrogante y hermosa.
—Respira, nena —me susurró, rozando sus labios contra mi sien.
Le devolví la sonrisa, cerré los ojos un segundo y dejé que el aire

llenara mi pecho. Habíamos sobrevivido a la tormenta. Estábamos en
casa.

Y juntos, con nuestras manos entrelazadas, nos dispusimos a ver
cómo nuestra fiera ganaba el último combate.  

FIN
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¡GRACIAS POR LLEGAR
HASTA AQUÍ!

Querida lectora, gracias por llegar al final de esta historia. Espero que
acompañar a Hannah y Caleb haya sido un camino tan emocionante como lo ha
sido escribir su historia.

Este es el principio de una larga serie de libros en los que ese accidente de hace
doce años será el punto de partida y el punto de inflexión para muchos de los
protagonsitas. El "Evento 0" estará presente en cada uno de los libros para
entender lo que sucedió ese día desde el punto de vista de todos a los que afectó.

Espero de corazçon que quieras seguir caminando con todos los personajes de
Wildwater Falls.

 Si te ha gustado el libro por favor déjame una valoración o un comentario aquí ,
y si no te ha gustado también agradeceré sugerencias y propuestas de mejora.
Si quieres seguirme puedes hacerlo en mi página de Amazon y en mi Instagram
ameliasautora.

Sigue leyendo para conocer saber quienes serán los siguientes...

https://www.amazon.es/Blackbird-romance-amigos-amantes-exmilitar-ebook/dp/B0FZY15KLK?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.eEvpXBvbXRDBzBYWKgawz9owiBrPjfr-_N_un5pJ3Xg1XSlJ8WHyxiDottazTBb-2WP9ydcyU9iLZETorXsXN69Wk8WDee8iv7dWvyWdSHIddlrslZ8I4YEBdZSd7mkHtcQPBtF6JeU1yaFeivOz-N0pmStbAkY1HKnPUAz4q4w.ZZHjJYvZaQdHgQytzelihbqUPsPkAwJfwS5U2d5xCG0&dib_tag=AUTHOR
https://www.amazon.es/stores/author/B0FNWZ8DCW?ingress=0&visitId=31545413-eab4-4b3a-b58b-031022a28145&ref_=aufs_ap_ahdr_dsk_ab
https://www.instagram.com/ameliasautora/


LA AUTORA

Amelia S. es el nombre ficticio de una investigadora que desde muy
joven le apasionan las novelas románticas, y ahora, después de ser
madre por segunda vez, ha decidido contar sus propias historias. Los
machos alfa dominantes han sido siempre su fetiche, pero como
mujer que ha crecido en un matriarcado, busca escribir sobre
mujeres fuertes, independientes y que hayan superado traumas y
conflictos, que tengan cicatrices y aun así puedan ver la felicidad en
el mundo.

Sus historias siempre tienen un final feliz, porque para
finales amargos ya está la vida real.

https://www.amazon.es/stores/author/B0FNWZ8DCW/allbooks?ingress=0&visitId=b2b7c55b-7fdb-46b4-80da-28ed455f8237&ref_=aufs_ap_ahdr_dsk_aa
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