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Para John Stephenson (1955-2019) Un padre tan carifioso, presente
y maravilloso como el padre de esta historia



PROLOGO

TODAS LAS PAREJAS TIENEN PROBLEMAS, ¢no? Todo el mundo tiene sus
altibajos. Asi es la vida. Superaré esto. ¢Pero como?

Mientras salgo en bicicleta de Otley hacia Ilkley, no siento la
cuesta que normalmente me supone un desafio. Hoy estoy en la
cima antes de darme cuenta de que mi respiracion esta agitada.

Un paseo en bicicleta suele calmarme. Cualquier otro dia,
disfrutaria del descenso libre por el otro lado, con el aire veraniego
silbando en mis oidos y un impresionante paisaje hasta donde
alcanza la vista.

Siempre estoy agradecido de vivir por aqui. Pero hoy no me
siento agradecido por nada. Los demonios que me han estado
persiguiendo finalmente me han alcanzado.

Pedaleo mas rapido, como intentando escapar de ellos, mirando
por encima del hombro para ver a qué distancia esta el vehiculo que
se aproxima. Tengo tiempo de rodear la estrecha curva hacia un
tramo recto y mas ancho. Darle espacio para que me adelante.

Conozco bien este tramo y tengo tiempo de sobra para aumentar
mi velocidad. Mi dispositivo de seguimiento normalmente registra
unos sesenta y cinco kildmetros por hora aqui. Mientras tomo la
curva, miro de nuevo hacia el rugido del motor, ahora justo detras
de mi, el sonido vibrando a través de mi pecho.



El conductor no estd reduciendo la velocidad y no me esta
adelantando.

No sé si el espantoso crujido se produce en el punto de impacto
o cuando mi cuerpo cae al suelo.

Un dolor agonizante me atraviesa, y el mundo se desvanece en la
oscuridad.



MamMA mete a la fuerza su neceser en un lateral de la maleta. —
Nunca te pido demasiado, Fiona. —Me mira fulminandome—. Jamas
lo he hecho.

—Me estas pidiendo que mienta por ti. Otra vez. No es justo,
mama.

Se da la vuelta para encararme. —Te diré lo que no es justo,
seforita Sabelotodo. —Su expresibn me preocupa tanto como
cuando tenia siete afos—. Lo que no es justo es estar atrapada en
un matrimonio con un hombre aburrido, cuya idea de vivir es
trabajar, cenar, ver la tele y a la cama, dia tras dia tras dia. —Su voz
enojada resuena por toda nuestra escasamente amueblada
habitacion de invitados, mientras el vapor aun se cuela por la puerta
del bano tras su reciente ducha—. Crees que lo tienes todo resuelto,
éverdad? Eres feliz conformandote con tu vida mediocre y miserable.
Yo puedo aspirar a mucho mas.

—Papa es un buen hombre y te quiere. —No queriendo que Rob
me oiga discutir con mama, me esfuerzo por mantener la voz baja,
esperando que ella haga lo mismo. Odio cuando critica a papa. Es €/
quien podria aspirar a mucho mas.

—Solo sigo con él por lo que podria hacer si le dejo. Tu lo sabes.
—Se pasa un peine por el pelo himedo—. Es un maldito chantaje
emocional. Y no sé cuanto tiempo mas podré aguantar asi. —Se deja



caer en la cama con fuerza, sus pulseras tintineando por el impulso
—. Si le dices la verdad, que caiga sobre tu conciencia, ¢me oyes?

—éQué quieres decir? —Me acerco a la ventana y giro la persiana
para dejar entrar la luz del sol de principios de junio. No soporto
mirar sus ojos frios y su boca tensa. En realidad, sé exactamente a
qué se refiere, y va mucho mas alld del peligro que papa podria
representar para si mismo.

—Seria una pena que tu y yo cortaramos lazos otra vez. Sin duda
a Jack le encanta tener aqui a su abuela Maggie. —Su voz se
suaviza. Siempre lo hace cuando se trata de Jack.

—Solo has estado aqui una noche.

—Estamos recuperando el tiempo perdido, éno es asi? Al menos
eso es lo que mas te vale decirle a tu padre.

En el fondo, desearia que estuviéramos recuperando el tiempo
perdido. Que ella pudiera ser la madre que nunca ha sido. —No
necesitas convencerte de eso; ya tienes engafiado a papa. Una
noche no es precisamente recuperar nada, éverdad?

—No te hagas la santurrona conmigo, senorita. —Los ojos de
mama se entrecierran—. Nunca se es demasiado mayor para recibir
una bofetada. —Sonrie con malicia, como si estuviera bromeando,
pero sé perfectamente que no es asi.

—Ya no puedes pegarme, mama. éNo te has dado cuenta de que
soy una mujer adulta? —Tengo que plantarle cara, aunque tiemblo al
hacerlo.

—Entonces deja de darme la lata. Por lo que respecta a tu padre,
estoy aqui por dos semanas. Incluso podria pasar otra noche aqui en
mi viaje de regreso de Devon. —Se rocia con perfume en el cuello.
Recuerdo cuando me lo echaba a mi cuando era nifia. Cuando
estaba de "buen humor" conmigo. Cuando estaba de "mal humor”,
me ignoraba. Continla—: Al menos puedo conseguir otro video en
directo con Jack para poner en Facebook cuando vuelva.

—No puedo seguir mintiéndole a papa. Me siento fatal por ello.
—Me siento en el borde de la cama, junto a mama, mirando
fijamente el estampado de su blusa. Tiene ropa bonita. Mejor que la
mia. Es una mujer atractiva. Es una pena que no sea igual por
dentro.



—Solo es una mentira piadosa, Fiona. éLo que él no sabe no
puede hacerle dano? Le estas protegiendo a la larga. Y también tu
relacion y la de Jack conmigo. —Cierra la cremallera de su maleta—.
Porque debes darte cuenta de que si traicionas mi confianza, volveré
a cortar la relacidon contigo. Para siempre esta vez. También con tu
padre. Sabes por experiencia que él siempre estara de mi lado. —
Hace una pausa y parece momentaneamente pensativa—. Si él
tuviera éxito la proxima vez con el tema del suicidio, lo mas probable
es que Yo no recibiera nada. Ni seguro de vida, ni pago de hipoteca,
ni siquiera su pension. Nada. —Mueve el dedo en circulos mientras
enumera su lista—. Asi que si él va a enterarse de algo, sera cuando
yo esté lista para decirselo, y cuando é/ esté preparado para
asimilarlo.

—Como si te estuvieras refiriendo a lo que pasé como e/ asunto
del suicidio. Tampoco puedo creer que dependas tanto del dinero de
papa. ¢Sabes algo, mama? Siempre podrias conseguir un trabajo y
vivir tu propia vida —evito mirarla por miedo a lo que veré en sus
ojos—. Y ganar tu propio dinero. Yo cuidaria de papa. Te quedan al
menos una docena de anos de vida laboral —sueno como una
esnob, pero no me importa. Estoy harta de que me amenace.

—éComo haces tu, quieres decir? Esta bien para ti, éverdad? —
apunta su cepillo hacia mi cara. Por un momento pienso que va a
golpearme con él, pero en su lugar, se pone de pie, alzandose sobre
mi—. Con el dinero de tu abuela que deberia haber sido mio, y con
tu gran casa y tu marido ejecutivo. No te mereces nada de eso.

No dejaré que me intimide, asi que también me levanto de la
cama. —Al menos yo he trabajado y me he ganado mi propio dinero
—cargo mi voz de confianza, que no estoy sintiendo—. No solo lo
que la abuela me dio.

Me agarra por el cuello de mi camiseta, retorciendo el borde
alrededor de su pufio. Puedo oler la acidez de su aliento. —Qué, te
refieres a trabajos miseros en oficinas y tiendas, donde no has
durado ni cinco minutos?

—Quitame las manos de encima.

Me suelta, empujandome hacia atras. Algo dentro de mi cambia
cuando me doy cuenta de que ella realmente ya no puede hacerme



dafo. Solo cree que puede. Sigo mirandola fijamente a los ojos. No
puedo creer que acabe de agarrarme.

—éQué has hecho tu con tu vida, Fiona? —ahora casi me esta
grunendo.

—A Rob le gusta que esté en casa. Al menos puedo cuidar de la
casa y de Jack.

Se inclina hacia delante y me mira como si estuviera enferma. —
Si Rob supiera cdmo eres realmente, te dejaria caer como una
tonelada de ladrillos.

—¢Qué quieres decir con cdmo soy yo realmente? —La ira crece
en mi. Siempre ha hecho esto. Me ha hecho sentir que hay algo
interiormente horrible en mi, desde que era pequefa. Lo Unico que
alguna vez ha aprobado de mi es que traje a Jack al mundo. Incluso
entonces, estaba haciendo muecas por convertirse en abuela. Por
parecer vieja ante los demas. Jack siempre ha tenido que llamarla
Abuela Maggie, en lugar de Abuela. Personalmente, creo que
Abuelita suena mas viejo que Abuela de todos modos. Y no pregond
su nuevo papel, como harian la mayoria de las nuevas abuelas.

Papa, por otro lado, estaba en las nubes. Hasta que la depresién
se apoderd de él. Ha hecho un trabajo increible recuperandose de
donde estaba. No puedo permitir que ella lo destruya de nuevo.

A cada paso, mama me echa en cara mi herencia. Odiaba a la
abuela, su suegra. Incluso papa dejoé de visitarla porque mama le
daba tan mal rato, llamandolo nifio de mama y acusandolo de estar
atado a las faldas de la abuela. Sin embargo, yo siempre estuve
cerca de ella. Durante toda mi infancia, fue la abuela quien vino a
las obras de teatro escolares y a los dias deportivos. Recuerdo que
se quedd despierta hasta la madrugada para coser mi disfraz para
un dia de disfraces. Luego, durante mi adolescencia, era a la abuela
a quien acudia cuando tenia un problema o queria compania adulta.
Ella era quien me decia que era "su pérdida" cuando me dejaban y
se sentia orgullosa de mi cuando sacaba buenas notas.

—Mama. ¢Ddénde estd mi mochila? Necesito aprender mis palabras
antes del colegio —la voz de Jack grita desde el rellano—. éQué



pasa? —me mira con preocupacion cuando abro la puerta de golpe.

Incluso a los siete afhos, siempre puede leer cuando hay algo que
no esta bien conmigo. Doy gracias todos los dias porque Jack y yo
tengamos un vinculo tan fuerte. Ahora que soy madre, no puedo
entender el rechazo y desprecio de toda la vida de mi madre hacia
mi. Ocasionalmente puede estar bien, pero todo depende de qué
tipo de humor tenga. Cuando esta teniendo una aventura, suele ser
mas agradable que esto.

—Deberias haberlas aprendido anoche, Jack —intento imprimir
severidad en mi voz—. Es una suerte que te hayas levantado
temprano, éverdad? Esta debajo de tu bolsa de gimnasia en el
pasillo —sefialo hacia las escaleras—. Miralo mientras terminas tu
desayuno —es mi culpa realmente que aun no las haya aprendido.
Le dejé pasar tiempo con mama anoche, dado que su visita es tan
fugaz, y no la ve mucho.

—Lo haré, mama. Buenos dias, Abuela Maggie —baja las
escaleras a toda prisa sin esperar respuesta.

—Mira, Fiona —mama se desliza los pies en sus zapatos. Dios
sabe como puede conducir con esos tacones—. No quiero dejar las
cosas en mal estado. Intentaré volver aqui de camino a casa.

—déCuando?

—En un par de semanas.

Cierro la puerta del dormitorio. —éPero qué se supone que debo
decirle a papa cuando llame?

—Lo de siempre. Dile que estoy en el bano, o que he salido a dar
un paseo. Ya se te ocurrira algo. Siempre lo haces.

—Gracias por ponerme en esta situacién, mama. Que sepas que
estoy haciendo esto por €/, no por ti. Si no siguiera tomando esos
antidepresivos... —cuando lo pienso, definitivamente soy mas
valiente que antes al enfrentarme a ella—. No puedo creer que sigas
engafandole a sus espaldas.

—No es asunto tuyo —se aplica pintalabios en los labios
estirados, deslizandolos uno contra otro. Antes me encantaba verla
magquillarse. De hecho, el Unico trabajo que le he conocido fue como
vendedora de Avon.



—iNo quiero que lo sea! iPero tu lo estas convirtiendo en asunto
mio!

—NMira, no quiero hablar mas de esto. Si tu padre se pone en
contacto, enviame un mensaje de inmediato. Me alejaré de Shane y
le devolveré la llamada.

—No entiendo por qué no contestas tU misma el teléfono cuando
te llama. Y me mantienes al margen.

Suspira. —Ya hemos pasado por todo esto, Fiona. ¢ES que nunca
me escuchas? No quiero hablar con tu padre delante de Shane, por
la misma razén que a mi no me gusta que él hable con su mujer
delante de mi. Shane y yo mantenemos nuestros teléfonos en
silencio cuando disfrutamos de nuestro precioso tiempo juntos.
Ademas, estamos demasiado ocupados haciendo otras cosas, Si
entiendes lo que quiero decir —sonrie para si misma.

Puaj. —Con eso, te dejo para que te prepares. Voy a poner la
tetera.

—Ni una palabra a Rob, éeh? Anoche me estuvo interrogando
sobre mis planes. Mi vida amorosa tampoco es asunto suyo —se
pasa un cepillo por el pelo. A los cincuenta y seis afios, facilmente
aparenta diez afos menos de los que tiene. No como papa, que, en
el extremo opuesto, parece diez ahos mayor de sus cincuenta y
ocho. Son las décadas de ser el titere de mama. Pero él es de la
vieja escuela y cree que el matrimonio es para toda la vida. Puede
que se queje de mama, pero le romperia el corazén si descubriera
que esta teniendo una aventura. Otra vez.

—Créeme. Rob no querria que fuera asunto suyo.

La dltima vez que mama dejé a papa, Jack tenia tres afios. Se
fue a Corfu con un hombre casado con el que llevaba meses liada.
Por suerte, encontré a papa a tiempo para llevarlo al hospital.
Tuvieron que hacerle un lavado de estdmago y meses de terapia.
Después estuvo extremadamente arrepentido, diciendo que habia
sido un momento de locura y desesperacion. Pero desde entonces
ha estado con antidepresivos. No se atreve a dejarlos.

—Qué pena que lo encontraras —habia dicho mama cuando la
llamé para contarle lo que habia pasado—. No sé por qué me estas



contando esto. Ahora tengo una nueva vida. Si quieres cargar con
los problemas mentales de tu padre, es cosa tuya.

Le colgué el teléfono y pasaron mas de dieciocho meses antes de
que volviera a hablar con ella después de su actitud insensible. No
podia hacerlo. Ayudé a papa a recomponerse, pero entonces el
novio de mama la dejoé en CorfU para volver con su esposa, hija e
hijos en el Reino Unido. Mama volvié con papa, con el rabo entre las
piernas. Por supuesto, él ingenuamente creyd sus disculpas vy
promesas de que queria intentarlo de nuevo con él. Ninguno de los
dos habia iniciado los tramites de divorcio, asi que simplemente
retomaron donde lo habian dejado. Pero me preocupé cuando
descubri que papa habia aumentado su seguro de vida, y dejo que
mama le convenciera para volver a hipotecar la casa para poder
tener mas vacaciones. Pero Rob me ordend mantenerme al margen.

He mantenido las distancias con ellos desde entonces, sin ir
realmente a visitarles, y solo llamando a papa cuando sabia que
mama no estaria por alli. Pero hace un afio, ella empezd a acercarse
a mi de nuevo y a hacer un gran alboroto con Jack. Luego, en un
par de meses, surgié lo que realmente queria de mi. Una coartada.
Para su ultima aventura con otro hombre casado.

Quizas el dinero de la nueva hipoteca se estaba agotando, y ella
queria emociones.



AL oir la voz de Rob, me detengo fuera de la puerta de la cocina. —
Lldmame en cuanto recibas este mensaje. He estado intentando
contactar contigo durante dias. —Hay un tono de enfado en su voz
que no suelo oir. Normalmente es tan tranquilo.

Da un respingo cuando entro, derramando el batido de proteinas
que esta preparando. Parece como si llevara el peso del mundo
sobre sus hombros. Su mévil sigue encendido en la encimera junto a
él.

—éCon quién estabas tu hablando por teléfono?

—Solo algo relacionado con el trabajo.

—No hace falta ser un genio para adivinar qué vas a hacer hoy.
—Miro su cuerpo vestido de licra y veo su casco de ciclista en la
barra del desayuno—. {No trabajas hoy?

—No hasta esta tarde. Pedi medio dia libre. —Enciende el
interruptor de la tetera—. Un paseo en bici me despejara la mente.

—(Estas bien? Me di cuenta de que estuviste despierto la mitad
de la noche. —Estd en la misma situacidon que papa en este
momento, aparentando diez afios mas de sus treinta y ocho—.
Tampoco es normal en ti pedir medio dia libre de repente.

—Si. Estoy bien. Me tomaré un té contigo antes de salir. Dejaré
que el trafico disminuya, especialmente en esa carretera secundaria.



—Supongo entonces que yo llevo a Jack al colegio, éno? —
Rebusco en el organizador de cartas la circular de la excursion del
colegio.

—Pensaba que tu madre querria ir contigo a dejarle. Hace meses
que no le ve. —No se me escapa el sarcasmo en su voz.

El estruendo de pasos a través del pasillo interrumpe nuestra
conversacion. Jack irrumpe en la cocina. —La abuela Maggie me va
a llevar al colegio —anuncia.

—éDénde esta?

—Al teléfono en el salén. —Da un ruidoso sorbo a su taza—. Dijo
que tenia que dejarla sola un minuto y luego nos iriamos. Ha
cerrado la puerta.

No es dificil adivinar con quién estd hablando. Meto unas
rebanadas de pan en la tostadora.

—Vuelvo en un minuto. Necesito encontrar mi reloj. —Rob pasa
rapidamente junto a mi. Tiene la mafiana libre y va a salir en su
maldita bicicleta. Podriamos haber hecho algo juntos. Claro,
probablemente piense que mi madre todavia estara aqui. Tal vez
crea que nos hace un favor dandonos tiempo a solas.

—¢Puede la abuela Maggie recogerme también a la salida del
colegio? —La expresion de Jack es una mezcla entre suplica y
entusiasmo.

—Ya veremos.

—Tendras que ensefiarme donde esta tu colegio. —Mama entra
despreocupadamente en la cocina y me quita una tostada del plato.

—Iré con vosotros —digo—. Quizas podriamos ir a tomar un café
después. —Siento una renovada sensacidon de fortaleza. No puede
seguir haciendo lo que esta haciendo a papa, y no quiero seguir
cubriéndola. La preocupacion me enferma, pero voy a hablarle claro
antes de que se marche. Es mejor hablarlo en terreno neutral. No
puede montar tanto escandalo en una cafeteria.

—Lo siento, no hay tiempo. —Parece incdmoda mientras mira su
reloj—. Voy a llevar a Jack al colegio y después me pondré en
camino.

—Pero si llegaste anoche. éSeguro que no puedes sacar tiempo
para un café?



—Ya sabes que tengo planes. —Comprueba su reflejo en mi
espejo del alféizar de la ventana de la cocina. Siempre me depilo las
cejas aqui porque hay buena luz.

—Mama, tenemos que hablar.

—Tendra que esperar. Me espera un largo viaje. —Se envuelve el
cuello con un panuelo de gasa. Me viene el pensamiento intrusivo de
estrangularla con él—. éDonde esta Rob?

—Arriba.

Jack mira el reloj. —Abuela Maggie, son mas de las nueve menos
cuarto. —Conoce todas las horas en punto, y medias y cuartos—.
Llegaré tarde al colegio si no nos vamos vya.

—\Venga, vamos. —Mama coge su chaqueta del respaldo de una
silla y recoge su maleta—. Te veré cuando te vea. —Asiente hacia
mi. Sé que no me abrazara. Nunca lo ha hecho. Aunque no tiene
problema en agarrarme del pescuezo o0 amenazarme con darme una
bofetada.

—céDentro de un par de semanas, entonces? —He intentado
hablar con ella. No puedo hacer mas. Seria mas facil si papa no
insistiera en llamar primero a los teléfonos fijos, y a los mdviles
como ultimo recurso. Quizas esta visita a Devon sea en la que ella 'y
Shane rompan. Sus aventuras suelen ser de corta duracion.

—Haré lo que pueda, Fiona. Venga, Jack. éTienes todas tus
cosas? —Le revuelve el pelo castano claro mientras se levanta. Es
del mismo color que el de Rob. Jack es como un Rob en miniatura,
con los mismos ojos azules, el tono de piel olivacea y la delgadez
que ha heredado de su propio padre.

Recuerdo cuando tuvimos que vaciar la casa del padre de Rob
hace un par de anos. Como era una vivienda municipal, solo le
dieron a Rob un mes. No podia dejarle hacerlo solo, y la muerte de
su padre le habia afectado mucho. Mirar fotos antiguas de Rob era
como mirar a Jack. Afortunadamente, son tan cercanos como lo eran
Rob y su padre. Al menos, lo han sido hasta hace poco.

Rob se ha vuelto de repente preocupado, y estoy esperando a
que me cuente lo que le molesta. Es asi. Solo reflexiona sobre las
cosas durante un tiempo, y luego su soledad o su conciencia le
pueden.



Quizas, pronto, me hara saber por qué se ha estado reuniendo
con Bryony, su ex de cuando era mas joven. Pensé que estaba
viendo visiones cuando les vi saliendo de un café hace quince dias.
No parecian, bueno, juntos, pero un hombre que se reline con su
atractiva ex prometida, sin mencionarselo a su mujer, nunca augura
nada bueno.

—éDdnde esta mi abrigo?

—No necesitas uno, Jack. Hace un sol de justicia ahi fuera.
¢Como se llama su colegio, Fiona? —Mama se vuelve hacia mi—. Por
si se olvida del camino o algo.

—Los Whartons —responde Jack—. Esta subiendo la colina. Me
sé el camino.

—Recuerda lo que hablamos antes. —Mama se gira desde la
puerta de la cocina—. Es mi vida. Mi asunto. Espero que ese sea el
final de la cuestion.



Ros saca la leche de la nevera. —éCuanto tiempo se va a quedar?

—Estd de camino a Devon hoy. —Levanto la mirada de la
encimera que estoy limpiando, sabiendo que tendra algo que decir.

—iUna noche! ¢Estas de broma? ¢Sigue viendo a ese maldito
hombre, supongo? —Da un golpe con la leche en la encimera.

—Calmate, Rob. Si, sigue con él. No pienso involucrarme, y tu
tampoco.

—Pero la estas encubriendo otra vez, maldita sea.

—No tengo eleccidn, éverdad? Sabes lo que podria hacerle a
papa si se enterara. —Saco dos tazas del lavavajillas y las deslizo
hacia Rob—. De todos modos, estoy segura de que todo terminara
como la Ultima vez. El hombre esta casado. Entrara en razén.

—Tu madre puede acostarse con medio Yorkshire si asi quiere
seguir. —Mete las bolsitas de té en las tazas de un golpe—. Pero sin
arrastrarnos a nosotros. Dios, {ya tengo bastantes problemas ahora
mismo?

—déComo cuales?

—No importa. En serio. Lo que me molesta es que te haga
mentir por ella. Me pone los pelos de punta. —Vierte agua y leche
en nuestras tazas—. Fingiendo ser la madre y abuela del ano.

Las cosas suelen estar tensas entre Rob y mi madre, pero la
brusquedad de sus palabras resulta hiriente. —Yo tampoco podria



soportarla aqui durante dos semanas. No la querria aqui. Me hace
sentir como una nifa otra vez.

—Tienes que superar eso, Fiona. —Rob me pasa una taza—. Es
hora de que te controles. Eres una mujer adulta con un hijo propio.
—Sorbe su té—. Ya hemos hablado de que busques algun tipo de
terapia o algo. —Su rostro se endurece—. Lo que sea necesario para
dejar de permitir que esa mujer egoista te controle.

—No me controla.

—Es una pena que no esté haciendo lo que le dice a tu padre.
¢Qué era? ¢Pasar tiempo de calidad con su hija y nieto? ¢Recuperar
el tiempo perdido?

—~Acabo de decirte que tampoco querria tenerla aqui por mucho
tiempo. Pero esto no tiene nada que ver contigo, Rob. —Intento
pasar junto a él, pero deja su taza de golpe y se acerca a mi,
bloqueandome el paso.

—iQue no tiene nada que ver conmigo' Ya es bastante malo lo
que le esta haciendo a tu padre. —Levanta los brazos al aire—. Pero
Si crees que me voy a quedar de brazos cruzados mientras te
chantajea emocionalmente, estas equivocada. Ha tenido demasiado
control durante demasiado tiempo.

Su voz esta subiendo de tono. Tengo que calmar esto. Tiene todo
el derecho a estar molesto, pero me sorprende lo enfadado que
parece estar.

—Sé que lo haces con buena intencion. Pero son mis padres. Yo
me ocuparé. —Mantengo mi tono bajo y uniforme, esperando que
Rob haga lo mismo. Odio las discusiones.

—Te guste o no, yo también estoy involucrado. Jack es mi hijo.
Te lo digo ahora mismo, Fiona. Si Maggie no deja de lanzar
amenazas Yy ultimatums y no te deja al margen, le contaré a tu
padre lo que esta pasando yo mismo, cuando conteste al teléfono.

—No lo harias. Viste lo que pasé antes. —Nos enfrentamos como
oponentes, en lugar de como marido y mujer. Esto es lo que provoca
tener a mi madre aqui.

—De acuerdo. Entonces iré en coche y se lo diré a la cara. Luego
me quedaré con él. Lo digo en serio, Fiona. —Se queda de pie con
las manos en las caderas—. No vamos a mentir para proteger/a.



—No te estoy pidiendo que tu hagas nada.

—Me estas pidiendo que mienta si contesto al teléfono. Mientras
ella anda de juerga por el otro extremo del pais.

—Bueno, deja que salte el contestador entonces. —Papa siempre
ha creido que es mas barato llamar al fijo. Sin embargo, si
simplemente lo desenchufo, tendria que llamar a mi movil,
reduciendo las posibilidades de que Rob intercepte su llamada. Eso
es lo que tendré que hacer.

—Fiona. Por el amor de Dios. —Pone su mano en mi brazo, pero
es Mas un agarre que un gesto conciliador—. éPor qué esa mujer
tiene tanto poder sobre ti? Déjala ir de una vez; no hace
absolutamente nada por ti y nunca lo ha hecho. Necesitas
mantenerla a distancia.

Tiene razon, lo sé, pero aun duele oirlo en voz alta. —Pero Jack
la quiere, éno?

—Jack tiene siete afios. —Mira hacia la foto de él en la nevera—.
Y se le gana facilmente con un juguete nuevo. Tu madre sabe
exactamente lo que estd haciendo. Es una de las mujeres mas
manipuladoras que he conocido.

—Lo sé.

—Entonces haz lo correcto, Fiona. —Da un paso atras—. Dile que
vuelva a casa y arregle su matrimonio.

—No puedo decirle nada. No va a volver después de dejar a Jack.

—¢Se va directamente a Devon? Maldita egoista.

—Estd muy infeliz, Rob. Pero no creo que se dé cuenta del efecto
que tiene en los demas.

—Me importa una mierda lo infeliz que esté. No tiene derecho a
esperar que mientas por ella. Me he mantenido al margen el tiempo
suficiente; voy a decirselo claramente.

—No —suelto—. Sé que tienes razdn, pero tiene que venir de mi.
Me enfrenté a ella antes, cuando estabamos arriba, y solo tengo que
seguir haciéndolo.

Niega con la cabeza mientras se da la vuelta. —Como te dije,
necesitas ver a alguien por esto. Ya no eres una nifa. Y si no tienes
cuidado, volveras a darle a la botella.



Noto la expresion de lastima en su cara, y esa mujer fuerte que
rara vez siento dentro de mi se enciende. —No, no lo haré. De todos
modos, tl no eres quién para hablar, Rob. Sobre mentiras vy
enganos.

—iQué se supone que significa eso? —Vierte su té en el
fregadero.

—Mi madre no es la unica persona que guarda secretos,
éverdad?

Se gira para enfrentarme. —No tengo ni idea de lo que estas
hablando.

—Bueno, quizas un paseo en bicicleta sea un buen momento
para que pienses en ello. Dijiste que ibas a salir para despejarte.
Hablaremos mas tarde. —Una parte de mi quiere solucionarlo con él
ahora, pero ya he tenido suficiente esta manana. Solo quiero algo de
paz.

Rob coge su casco de ciclista. —Necesitas hablar primero con tu
madre. Lldmala. O hablaré con tu padre, lo digo en serio.

Suspiro cuando la puerta lateral se cierra tras él. Tiene razon sobre
mi madre. ¢éQué demonios hice yo para merecerla? Quedo agotada
cada vez que nos separamos, sin importar cuan poco tiempo haya
estado con ella. Si tuviera hermanos con quienes comparar
impresiones, no seria tan malo. Papa esta cegado por ella porque
esta aterrorizado de quedarse solo. Probablemente no sabria qué
hacer sin ella dandole drdenes todo el tiempo. Es como si estuviera
institucionalizado.

Le llamaré. Si me adelanto, hay menos posibilidades de que
llame mas tarde y conteste Rob. Hablaré con Rob cuando regrese.
Con suerte, estara de mejor humor y podré convencerlo de que se
mantenga al margen. También necesito hablar con él sobre Ila
situacion de Bryony. Tenia planeado hacerlo ayer después de que
llegara tarde para la comida del domingo que me habia pasado
horas cocinando, pero llegd mama.

—Hola papa, soy yo —camino por la cocina y salgo por la puerta
del invernadero hacia el columpio del jardin. Hace demasiado buen



dia para estar dentro.

—Quién es yo? —Hace esto cada vez. Cree que es divertido
fingir que no reconoce mi voz. Pero hoy no tengo ganas de seguir su
juego habitual.

—Yo, papa —me siento en el columpio.

—iQué te pasa? ¢Tu madre ya esta dandote la lata? —Sé a lo
que se refiere. En cada oportunidad desde que naci6 Jack, cada vez
que mama tiene la ocasion, critica mis habilidades como madre;
nunca puede resistirse. Critica todo, desde como alimento y visto a
Jack, hasta su rutina y actividades.

Y si no es eso, es la herencia. No es culpa mia que la abuela me
dejara medio milldon. Papa decidi® en su momento respetar los
deseos de su madre y permitir que me lo quedara. Mama lo odié por
ello. La abuela también le dejo cincuenta mil a él, lo que significaba
que probablemente no habria bases para impugnar el testamento.
Cuando le ofreci a papa una parte de lo que me habian dejado, se
negd. "Te adoraba, carifio", me dijo. "Y fuiste td quien la cuidd
cuando estaba enferma, no nosotros. Ella queria que lo tuvieras. Es
legitimamente tuyo".

—Estoy bien, papa. Mama esta llevando a Jack al colegio —No
estoy mintiendo, éverdad?—. Jack estaba encantado cuando llegd
anoche. &Y tu qué tal?

—~Ah, ya sabes. Ando dando vueltas por la casa, aqui solo, pero
me acostumbraré en un dia o dos. Es una pena que no pudiera ir
con tu madre.

—Oh, papa —me balanceo suavemente en el columpio. Ojald
pudiera venir y quedarse. Al menos él genuinamente quiere pasar
tiempo con nosotros, pero el hecho de que aln esté a unos afios de
la jubilacién significa que todavia tiene compromisos laborales.
Ademas, mama habra pensado alguna razén por la que no podia
venir con ella—. ¢éNo trabajas hoy?

—Pronto. Pero no dormi muy bien anoche. Nunca lo hago cuando
tu madre no esta.

—Pero tenéis habitaciones separadas, éno? No deberia ser tan
diferente para ti.

—Ya sabes que no me gusta estar solo en casa.



Espero por Dios que el affair de mama no dure mucho mas. Y
que papa nunca lo descubra. Todavia esta fragil y hoy suena aln
peor. Se pone asi cada vez que mama Se va, pero Sse recupera
bastante rapido.

—Oh, lo siento, carino —Mi silencio debe delatar mi incomodidad
—. No deberia cargarte con esto. Estaré bien. Es genial que tU vy
Jack podais pasar tiempo con tu madre. Uno de estos dias, prometo
ir con ella. Seguro que puedes hacernos un hueco en esa casa tan
grande.

—Por supuesto que puedo, papa —Me pregunto, por un
momento, si papa esta insinuando algo con la referencia a la casa
grande. Pero lo dudo. Mama simplemente me ha vuelto paranoica.
Me levanto del columpio y me ocupo cortando las flores marchitas
mientras paseo por el perimetro del jardin—. éNo hace un dia
precioso? —Miro al cielo, esperando que cambiar el enfoque de papa
hacia el sol lo anime. Quiero preguntarle si sigue tomando los
antidepresivos, si tiene a alguien con quien hablar, pero sé que
nunca se abrira conmigo. Después de todo, yo he tenido mis propios
fantasmas que combatir.

Y todavia los tengo.

Cuando papa tomd su sobredosis, estaba profundamente
avergonzado y jamds lo discutiria conmigo, pero al menos lo
persuadi para que continuara con la terapia. Tiene asuntos que se
remontan a su propia infancia, algo relacionado con su padre, algo
que nunca le ha perdonado a su madre, pero nunca llegué a
entender de qué se trataba. Lo mencionaré de nuevo uno de estos
dias. Me muero por saber cudl es ese secreto familiar. Incluso mama
parece no saberlo.

—Ya lo creo. Incluso puede que me tome una cerveza en el jardin
cuando llegue a casa mas tarde. Invitaré a Dave.

—Eso estd mejor —me rio—. Cerveza un lunes. —Yo ya no bebo,
gracias a Dios. Estoy libre de esa sustancia. Pero esto es algo que
tampoco comento con papa. Los secretos y las mentiras mantienen
los engranajes de nuestra familia en movimiento.

—Aunque Dave probablemente estara ocupado. —Su voz vuelve
a sonar abatida—. é¢Qué planes tienes hoy? éVas a hacer algo



agradable con tu madre?

—AUn no estoy segura. Veré qué dice cuando regrese. Dentro de
dos semanas, tengo ganas de afiadir, pero nunca lo haria. Rezo para
poder convencer a Rob de que cambie su postura actual sobre la
situacion. Papa se lo tomaria muy mal.

Después de despedirme, deambulo por el jardin, quitando las
flores marchitas de las cestas colgantes, antes de volver a entrar
descalza en la casa. Veo mi reflejo en el espejo del pasillo. He
perdido peso desde que dejé de beber y mi cara estd menos
hinchada.

Estoy intentando esforzarme mas con mi aspecto otra vez,
llevando un poco de maquillaje y ese tipo de cosas, aunque Rob ya
ni se fija. Todo lo que parece importarle es su vida fuera de casa. Su
trabajo, el campo de golf, salir en bicicleta con sus amigos ciclistas...
alejandose de mi, sin duda. Y ahora piensa que soy aun mas
patética porque no puedo enfrentarme a mi madre.

No sé si deberia saber algo sobre Bryony. Cuando les vi juntos,
todo parecia platénico, pero solo fue una vez que les vi. Tampoco
puedo negar que Ultimamente se ha enfriado conmigo. Mi instinto
me dice que deberia preocuparme.

Muevo cosas en la cocina y el comedor, metiendo cacharros en el
lavavajillas y limpiando las superficies. La casa esta bastante limpia
de todas formas; la dejé impecable en cuanto descubri que venia mi
madre, mientras preparaba la cena del domingo al mismo tiempo.
No sé por qué me molesté; Rob llegd casi dos horas tarde.

Su teléfono parpadea sobre la encimera. Es raro que lo haya
dejado olvidado, muy raro. Llamada entrante — Bryony. Estoy muy
tentada de contestar, pero algo me detiene. Quizas la ignorancia sea
una bendicion. No puedo desbloguear su teléfono, pero puedo ver
las notificaciones en la pantalla de bloqueo.

Tiene tres llamadas perdidas de ella. ¢Qué estd pasando? Antes
de conocer a su primera mujer, Denise, estaba comprometido con
Bryony. Estuvieron juntos varios afos. Pero eso fue hace tanto
tiempo...



Hablando del rey de Roma. Hay un mensaje de Denise, enviado
justo después de las siete de esta mafiana.

Gracias por decepcionar a Simone una vez mas. Deberias ver a
una nina de diez anos esperando a su pa-

Hay que desbloquear el teléfono para leer el resto.

Rob siempre ha dicho que casarse con Denise fue el mayor error
que ha cometido nunca. Empezaron a salir poco después de que se
rompiera su primer compromiso. Bryony queria viajar y tener
libertad; Rob queria dinero y una carrera.

Rob sintié que tenia que casarse con Denise después de que ella
se quedara embarazada de Simone, pero mas tarde descubrio,
después de la boda, que el embarazo habia sido deliberado. Su
matrimonio solo duré dos afos, asi que al menos esta superando
ese récord conmigo.

Nunca ha habido amor entre la ex de Rob y yo. Y apenas puedo
tolerar a Simone, la quejicosa hija de diez anos de Rob, siempre que
sea en pequenas dosis. Ella tampoco me aprecia demasiado, pero
parece que hemos desarrollado un acuerdo tacito para mantenernos
alejadas la una de la otra.

Lo que quiero saber es por qué Bryony esta tan desesperada por
contactar con Rob. Me dan ganas de buscar su nimero y llamarla.
Deberia haber contestado el teléfono cuando tuve la oportunidad,
pero en realidad, no quiero saber la verdad.

Quizas me parezca mas a mi padre de lo que me gustaria admitir.

Hay el comienzo de un correo electronico de una agencia de
empleo en la pantalla de Rob. No puede estar buscando otro trabajo.
El asunto dice, Director Ejecutivo de Finanzas. Debe ser spam.

Hay tres llamadas perdidas de un numero desconocido. Ni
siquiera son las diez. Su teléfono esta teniendo una mafiana
ocupada. Al contrario que él, pedaleando en su bicicleta, en su
pequefia burbuja. Finge ser tan atento, involucrandose en esta
situacion con mi madre, pero sé que simplemente esta intentando
desviar la atencion de si mismo.

Por su comportamiento reciente y su distanciamiento, sé que le
esta pasando algo. Dios mio, me estoy volviendo loca aqui. Necesito
salir de esta casa.



Asi que agarro mi bolso y las llaves del coche.

>’

Tuve un momento en que dudé de mis planes.
Incluso me detuve a un lado de la carretera.
Era la dltima oportunidad para cambiar de opinion.
Pero en el fondo, sabia lo que habia que hacer.



MEe acomopo en mi tumbona con una taza de té y un libro. Me
encantan mis tranquilas tardes y normalmente termino una novela
cada dos o tres dias. Es mi escape hacia una vida mas emocionante.
Me queda una hora antes de ir a recoger a Jack. Se va a llevar una
gran decepcidon cuando me vea llegar a mi en lugar de a la abuela
Maggie. Me la imagino ahora, estara cerca de Devon, sin
preocupacion alguna, sin importarle el estrés que me esta causando,
y en cuanto a papa, ni siquiera le dedicara un segundo pensamiento.

Nunca olvidaré lo que mama me dijo después de recibir mi
herencia de la abuela: al final tu diligencia dio sus frutos, ¢verdad,
Fiona? Como si solo la hubiera cuidado por lo que pudiera sacar de
ello. A decir verdad, la abuela vivid una vida austera, y no tenia ni
idea de que tuviera ese tipo de dinero.

Ella nunca supo de la infidelidad de mama, ya que no empez6 su
primera aventura hasta después de que la abuela falleciera, al
menos fue la primera que yo supiera. No dejo a papa hasta la
tercera aventura. Y para entonces, el pozo de la depresidn era
demasiado profundo como para poder sacarlo de alli.

Dejo el libro a un lado. No puedo concentrarme. Quiero que mi
mente de mono deje de saltar por su territorio habitual, pero cuanto
mas lo intento, mas se atropellan mis pensamientos unos con otros.



Pasé mi infancia jurando que nunca acabaria como mama, ni
como madre, ni como esposa, hi como persona en absoluto. Era tan
inconsistente. Si estdbamos con otras personas, actuaba como la
madre del afio, pero cuando estabamos a solas, en el mejor de los
casos no me dirigia la palabra, y en el peor, era cruel. Y cuando digo
cruel...

Una vez me dijo que podia sentir mi presencia si yo estaba en la
casa. Le pregunté qué queria decir, y me respondié que mi presencia
le daba mala sensacion. Papa me explicd una vez que mama habia
sufrido depresidon posparto después de mi nacimiento y afirmaba no
tener recuerdo alguno de mi alumbramiento. Esto, segin él, habia
dafado cualquier vinculo potencial que pudiera haber tenido
conmigo.

Sin embargo, a pesar de su indiferencia, también era
controladora. Tenia los dientes salidos, pero no me permitia llevar
aparato. Lo otro que aun me molesta es como siempre me hacia
llevar el pelo como un chico. Nunca me permitié dejarmelo largo;
decia que era demasiado descuidado.

Me echd de casa a los dieciséis afios, mientras papa estaba
trabajando, después de pillarme bebiendo vodka de su mueble bar.
Me dio una bofetada y me gritd, diciendo que era una completa
verglienza. Me refugié en casa de la abuela al principio, pero estaba
en una edad en la que era resentida y hormonal. Al poco tiempo, la
abuela me dio algo de dinero para la fianza de un piso. Obviamente
era demasiado para ella.

Una de las primeras cosas que hice después de que mama me
echara fue ponerme un aparato en los dientes. Por fin podia
vestirme con ropa que no fuera de segunda mano y dejarme el pelo
largo. Era una mujer extrafia y fria, mi madre. Y todavia lo es.
Hemos tenido una relacién dificil desde que hicimos las paces
cuando fui mayor, y normalmente nos mantenemos a distancia. Sin
embargo, algo dentro de mi aun anhela que se disculpe por
haberme tratado como lo ha hecho y que se convierta en una
verdadera madre para mi.

Pasé mi adolescencia tardia y gran parte de mis veinte afos
intentando llenar este vacio con forma de madre. El alcohol se



convirtid en mi mejor amigo y mi peor enemigo. Al menos Rob ha
dejado de recordarme que me salvd de mi misma.

Este Ultimo afo es el periodo mas largo que he pasado sin beber.
Cuando dejé el alcohol por primera vez, envidiaba a todos los
afortunados bebedores normales que podian controlar su consumo y
su comportamiento. Por eso solia volver a beber, pensando que
quizas después de un tiempo de abstinencia, yo también podria
controlarlo. Lo veia como una forma de relajacion después de un dia
estresante. Recurria a ello cuando estaba deprimida o aburrida. Lo
vertia en cantidades abundantes. Lo controlaba durante un tiempo, y
luego volvia a estar justo donde habia empezado. Nunca encontré
las respuestas que necesitaba en el fondo de mi copa de vino.
Tampoco podia adormecer mi dolor. Regresaba, mas grande que
nunca a la mafana siguiente, cada vez peor que la anterior. Nunca
volveré a caer en eso.

Jack merece algo mejor. Yo también.

Miro fijamente al cielo despejado. Hace tiempo, habria planeado
tomar un traguito bajo el sol al volver de recoger a Jack. Eso si
llegaba a la hora de la escuela sin haber tomado uno antes. Eso es
lo que pasa con el alcohol: se usa en dias soleados, en dias lluviosos
y en cualquier tipo de dia intermedio, para celebrar y para
lamentarse.

Un fuerte golpeteo en la puerta principal, y luego el timbre
interrumpe mis pensamientos. Para cuando me he levantado de la
tumbona, lo que suena como una radio de policia resuena desde la
entrada.

—¢éHola? —llama una voz femenina—. ¢Hay alguien ahi?

—¢Puedo ayudarles? —Mi estdbmago da un vuelco al ver a una
policia en la puerta. Luego, a través de las flores trepadoras, un
policia se yergue detras de ella. Policias en el camino de entrada un
lunes por la tarde dificilmente pueden traer buenas noticias.

—Detective Inspector Diane Green —muestra una tarjeta a través
de las clematides—. Este es mi compafiero, el Agente John Robinson
—&l también levanta su placa—. ¢Es usted Fiona Matherson?

—Si. ¢Qué ocurre? —Pensamientos sobre papa haciendo alguna
tonteria otra vez inundan mi mente. Sonaba desanimado esta



mafana, pero se habia animado para cuando terminamos de hablar,
estoy segura. O quizds mama ha tenido un accidente. Mi mente de
mono otra vez.

—¢Podemos pasar? —Su rostro esta serio y preocupado. Parece
tener mas o menos mi edad. Dios sabe qué va a decirme.

—Si, claro. Pero tengo que ir a recoger a mi hijo de la escuela en
breve. No tardara mucho, éverdad?

Sin responder, me siguen hasta el patio donde les indico que se
sienten. Me siento frente a ellos en la mesa, con la sombrilla
proyectando sombras sobre nuestros rostros.

—Me temo que ha habido un accidente.

I

No habia garantia de muerte, incluso a gran velocidad.
Existia la posibilidad de sobrevivir,
aunque seria improbable sin alguna discapacidad de por vida.
Y esto no era menos de lo que se merecia.



LA MIRO FIIAMENTE. Un accidente. No puede ser que mi padre haya
hecho algo otra vez. No lo describirian como un accidente si fuera
asi. Tampoco sonaba tan mal por teléfono esta mafiana. Debe ser mi
madre. A pesar de nuestras diferencias, se me ponen los pelos de
punta. ¢QUE demonios le diré a Jack? ¢Y como afrontara papa la
noticia?

—Ha involucrado a un coche y a un ciclista —dice el policia.

—Mi madre —mi voz suena débil entre el canto de los pajaros—.
Tenia un largo trayecto. éEsta bien?

—Ocurrio en la carretera de Denton entre Otley e Ilkley.

—Pero se marchd hace horas. Iba camino a Devon. éPor qué
vienen a avisarme solo ahora?

—Nos ha llevado tiempo realizar las investigaciones en el lugar
del accidente. Y conseguir una identificacion de la tienda de
bicicletas.

—¢Tienda de bicicletas? —Hay un dicho sobre sentir que se te
hiela la sangrey creo que es lo que estoy experimentando.

—Habia una pegatina en la bicicleta que nos informaba de que
procedia de Chevin Cycles en Otley.

Me siento mal. No han venido por mama. —éQuiere decir...?

—Hemos comprobado los nimeros de serie y una bicicleta
adquirida por el sefior Robert Matherson en julio de 2018 ha estado



involucrada en un accidente esta manana.

Intento hacer cdlculos mentales sobre cuando y ddénde Rob
comprd su bicicleta, como si eso importara. No puedo pensar con
claridad. Me froto las sienes.

—¢A qué hora salié su marido de casa esta mafiana?

Podrian preguntarme como me llamo ahora mismo y no creo que
pudiera contestarles. Entonces recuerdo que se marchd después de
Jack y mama. —Poco después de las nueve, creo. Iba a dar un
paseo en bicicleta.

—¢Sabe addnde se dirigia?

Niego con la cabeza. Rob ya no me cuenta mucho sobre él. Rara
vez menciona siquiera su trabajo. Iba a reservar una mesa para
nuestro aniversario dentro de un par de semanas con la esperanza
de que pudiéramos reconectar como pareja, en lugar de seguir
siendo simplemente los padres de Jack y compaheros de piso.
Incluso habia planeado qué vestido iba a comprarme. —Iba a dar
una vuelta en bicicleta antes de ir al trabajo. ¢Esta bien?

Se miran entre ellos. —Me temo que no. —La mujer me mira a
los ojos, con los suyos llorosos y su voz suave—. Un ciclista varon,
que creemos que es su marido, ha sufrido desgraciadamente un
accidente de trafico mortal alrededor de las diez y media de esta
manana.

La miro fijamente. —Debe haber un error. En hora y media habria
llegado mas lejos que la carretera de Denton. Como he dicho, salid
de aqui poco después de las nueve.

—Hemos comprobado todo antes de venir aqui. La propia
bicicleta, la tarjeta de débito que llevaba encima...

—Un momento... ¢ha dicho mortal? Es como si estuviera viendo
esto desarrollarse desde otro lugar. Es una sensacidon extrafia, como
Si no estuviera en mi propio cuerpo.

—Lo siento mucho, sefora Matherson. Sujeto a una
identificacion, que necesitaremos que haga en cuanto se sienta
capaz, parece que la victima del accidente de trafico fue su marido.

Me ahogo en un sollozo. No sé si puedo afrontar tener que
identificarlo. Miro fijamente al cielo. ¢Cémo puede ocurrir una noticia



sobre la muerte en un dia tan hermoso? Tiemblo a pesar del calor,
sintiendo frio, preguntandome si queda algo de brandy en casa.

La inspectora Green debe leerme el pensamiento. —éPuedo
traerle algo? —pregunta—. ¢O avisar a alguien?

—¢Estan realmente seguros de que es él? Quiero decir, era un
ciclista muy prudente. Y a las diez y media habria estado mucho mas
alla de Skipton.

—Estamos tan seguros como podemos estar —dice el agente—.
¢Hay alguien que pueda estar con usted? No deberia estar sola.

—¢Puede llamar a mi madre? —deslizo el teléfono por la mesa.
No quiero recibir el rechazo de mama de primera mano si es lo que
viene—. Estd fuera, pero estoy segura de que vendra. —
Seguramente en un momento como este, pondra a Jack y a mi por
delante de su amante casado. Ademas, papa cree que esta aqui, y
tendra que enterarse pronto de lo ocurrido. Vendra directamente, asi
que ella necesita regresar.

La inspectora Green sostiene el teléfono hacia mi para que pueda
desbloquearlo con mi huella. —éSupongo que la tiene guardada
como Mama?

Asiento con la cabeza. Estoy completamente insensible. Rob no
esta realmente muerto. Hasta que no lo vea con mis propios 0jos, no
creeré que sea verdad. La DI Green se aprieta el teléfono contra la
oreja. Aparte de los pajaros y un susurro entre los arboles, el jardin
esta tan silencioso que puedo oir lo que dice mi madre.

—Fiona, équé ocurre? é¢Ya ha estado llamando tu padre?

—Lo siento, no soy Fiona. Me llamo Detective Inspector Diane
Green de la Comisaria de Weetwood —se coloca detras de la oreja
un mechon de pelo que se ha soltado de su coleta.

—Oh, entiendo. ¢Esta bien Fiona?

Es la primera vez que mi madre muestra alguna preocupacién
hacia mi. Incluso en mi estado de aturdimiento, algo dentro de mi se
calienta.

—Si, esta bien. Pero esta demasiado conmocionada para llamarle
ella misma y me ha pedido que lo haga por ella. éTengo entendido
que esta usted de viaje ahora mismo?

—Asi es. Estoy en Devon durante quince dias.



—¢éHay alguna posibilidad de que pueda venir a casa de su hija?
Realmente la necesita aqui. Me temo que hemos tenido que darle
una noticia terrible.

—¢ Qué noticia?

—(Esta bien si se lo cuento por teléfono? —La DI Green me mira,
con los ojos todavia llorosos. Debe de ser dificil para la policia, tener
que comunicar este tipo de cosas. Pero supongo que es para lo que
estan entrenados.

Extiendo la mano para pedir el teléfono. Sera mejor que lo
escuche de mi, no de una desconocida. Aunque todavia no lo he
asimilado.

—Mama —mi voz tiembla, y el teléfono se agita en mi mano.

—¢Qué pasa, Fiona? ¢Es Jack? éEsta todo bien?

—Es Rob —en cuanto pronuncio las palabras, se vuelve real. Una
imagen suya inunda mi mente. Mi apuesto marido de un metro
ochenta. Si, las cosas se han torcido, pero una vez fuimos delirantes
de felicidad. Quizas podriamos haberlo sido de nuevo. Ahora nunca
lo sabré. )

—FEl esta. El esta... —No puedo decirlo.

La DI Green recupera el teléfono. —élLe parece bien que se lo
diga yo?

Asiento con la cabeza.

Ella toma aire profundamente. —Soy la DI Green de nuevo.
Lamento mucho ser yo quien tenga que decirle esto... ¢hay alguien
con usted?

Mama esta hecha de acero, pienso para mis adentros; ella no
necesita a nadie a su lado.

La DI Green continla. —Su yerno ha sufrido un accidente de
trafico mortal esta manana —me mira—. Si hay alguna forma en que
pueda estar aqui con su hija, entonces...

—No puedo —oigo decir a mi madre secamente—. Tengo planes
para los préximos dias.

Recupero el teléfono y me lo acerco al oido. —Por favor, mama.
Os necesito a ti y a papa aqui —y realmente los necesito. De repente
me doy cuenta de que no quiero estar sola y no tengo muchos
amigos a los que llamar. Mis antiguos amigos eran meros conocidos



de borrachera y me he convertido en una especie de solitaria
durante el dltimo afio.

—Ya sabes cdmo va esto, Fiona. Llegaré a Devon en breve.
Debes tener alguna amiga que pueda ir. Mientras tanto, te sugeriria
un conac para el shock.

Por un momento, todos los pensamientos sobre Rob
desaparecen. Zorra. Sabe los problemas que he tenido con la bebida
y me recomienda conac. —Esta bien —digo con una falsa dulzura en
mi voz—. Disfruta de tus vacaciones. Estoy segura de que papa lo
dejara todo para venir a ayudarme.

—Espera un momento...

La corto. No quiero oir lo que tiene que decir.

—¢No puede venir? —La DI Green estira el brazo por encima de
la mesa y me aprieta el brazo—. ¢Hay alguien mas a quien pueda
llamar por ti?

—Llamaré a mi padre en breve.

—¢Puedo prepararte una taza de té?

Asiento. —La cocina esta por alli —Eso es. La respuesta de
Yorkshire para todo. Una maldita taza de té.

>’

Pocas veces he conducido un vehiculo a tal velocidad.
Mis pies temblaban contra los pedales mientras me acercaba a mi
objetivo.
Justo antes del impacto, nuestras miradas se cruzaron.
¢Qué pude ver? éConfusion? éMiedo? No lo sé.
Todo acabo demasiado rapido.



EsToy DEMASIADO PERDIDA €n mis pensamientos arremolinados como
para preocuparme por la presencia del agente Robinson o el silencio
entre nosotros. Se mueve incdmodo en el banco del jardin.
Normalmente parloteo sin parar para disimular el silencio cuando
estoy en compafiia de alguien a quien no conozco bien. Parece
joven, apenas mediados de los veinte, y probablemente no estd
acostumbrado a comunicar noticias de esta magnitud.

—Fiona, éestas ahi?

Mi cabeza se gira bruscamente hacia la verja donde mi vecina,
Christina, esta forcejeando con la manilla.

—Estoy aqui —Nunca me he sentido mas aliviada de ver una cara
familiar. Me levanto y avanzo tambaledandome hacia ella,
permitiéndome finalmente derrumbarme en sus brazos. Es una de
las pocas amigas que tengo. Y nunca he necesitado un abrazo como
ahora.

—La policia... acabo de verlos examinando vuestros dos coches...
équé demonios ha pasado? —Me acaricia el pelo, lo que me hace
llorar con mas fuerza. Es algo que mi madre deberia estar haciendo.
Pero ella no quiere saber nada.

—Rob ha tenido un accidente. Dicen que esta muerto.

—éMuerto? No. No puede ser. Lo vi esta misma mafana.

—Ha ocurrido a las diez y media.



—iDios mio!

La inspectora Green aparece en la puerta del invernadero y mira
a Christina, que me suelta. —Traeré otra taza. Empieza a tomar
algunos datos, por favor, John.

La cabeza del agente Robinson se levanta de golpe... tiene un
aire a Rob, al Rob mas joven. Es del mismo tipo de constituciéon y
también es la forma en que lleva el pelo.

—Lo haré —Saca un cuaderno desgastado de su bolsillo,
pareciendo casi agradecido de tener algo que hacer—. Bien.
Lamento tener que hacer esto ahora, pero estoy seguro de que
puede entender que es una parte necesaria del proceso —Su mirada
se desplaza de mi a Christina—. éDice que lo vio esta manana? ¢A
qué hora fue?

—No estoy segura —Christina se sienta a mi lado—. Alrededor de
las nueve, quizas nueve y media. Iba en su bicicleta y me saludbd.

—¢Saliendo de aqgur?

—Si.

—¢Y estaba solo?

—Creo que si. No me fijé mucho, para ser sincera. Solo estaba
guardando el contenedor.

La inspectora Green regresa y coloca una taza frente a Christina.
De repente me golpea la ironia de lo que estamos haciendo.

—Mi marido estd muerto en algin depdsito de cadaveres y
nosotros aqui sentados, tomando el té de la tarde —suelto—. Solo
nos falta un plato de galletas. {Qué estamos haciendo? —Entonces
recuerdo a Jack—. Mierda. Me olvidé de mi hijo. Estara esperandome
en el colegio.

—¢Puede alguien recogerlo por usted? —pregunta la inspectora
Green—. ¢Mientras le hacemos algunas preguntas? —Mira a
Christina mientras habla.

—Preferiria que Christina se quedara aqui —Es cierto. No sé qué
bien puede hacer, pero necesito a alguien conmigo. Estoy temblando
tanto que me agarro la muneca izquierda con la mano derecha para
estabilizarme. Si me dejan sola, es probable que me acabe ese
brandy. Ni siquiera deberia tenerlo en casa. No tengo opciones
respecto a Jack, ya que mama no volvera, lo que significa que no



puedo informar a papa sobre lo que ha pasado, y Rob, la Unica otra
persona que podria recoger a Jack, bueno, supuestamente esta
muerto. Nuevas lagrimas resbalan por mi cara.

—¢No hay una actividad extraescolar en The Whartons? —
Christina me rodea con un brazo—. La habia cuando mis dos hijos
eran pequenos.

—¢Podrias llamarles por mi? —sorbo por la nariz—. No creo que
pudiera articular palabra.

—¢Quieres que les cuente lo que ha pasado?

—No, no hasta que lo sepa con certeza. Diles que ha habido una
emergencia familiar. Puede que ni siquiera sea Rob todavia.

Los dos agentes se miran con una expresion que dice pobre
mujer. Hay un momento de silencio mientras Christina espera a que
conecte la llamada.

—¢Le parece bien que continuemos con nuestras preguntas? —
La inspectora Green desliza una taza hacia mi—. Le he puesto
mucho azlcar. Es bueno para el shock.

Rodeo la taza con mis dedos, permitiendo que el calor reconforte
mis manos temblorosas. Cuando doy un sorbo, casi lo escupo. Debe
haber puesto cinco azUcares.

—Llamo por Jack, eh, Matherson —Christina se levanta y camina
hacia el borde del jardin.

—¢Puede recordar qué llevaba puesto su marido esta mafiana?
—pregunta la inspectora Green.

Mi mente divaga hacia atras. —Su equipo de ciclismo.

No puedo recordar el color que llevaba. Tiene montones de
equipamiento de golf y de ciclismo, aunque siempre le he dicho que
se ve mas sexy con el de ciclismo. Al menos, solia decirselo. Apenas
nos hemos hecho un cumplido en los Ultimos dos meses. Lo que
coincidiria con que haya retomado el contacto con Bryony.

—¢Dijo adénde se dirigia?

—Mi hijo pensaba que quizas a Skipton. Pero por lo que sé,
simplemente sale y va donde acabe llegando.

—Entonces, éiera un hombre bastante en forma? ¢Y normalmente
seguro y competente en bicicleta?



—Si, siempre. Escuche, antes de continuar con esto, preferiria
asegurarme de que definitivamente es él.

—Como dijimos, estamos—

—Si estd muerto, quiero verlo. No lo creeré hasta que lo haga.

—Muy bien —DI Green sorbe de su taza y da un codazo a su
colega—. Esperaremos hasta que su amiga termine de hablar por
teléfono. Asegulrese primero de que su hijo esté atendido. éQué
edad tiene?

—Siete. No sé como demonios se lo voy a decir —Hundo la
cabeza entre mis manos.

Christina camina enérgicamente hacia nosotros. —Uno de los
padres de los amigos de Jack estaba en la oficina cuando la
secretaria de la escuela contestd —Coloca su mano sobre el auricular
del teléfono moévil—. De todas formas, la madre se ha ofrecido a
llevarselo a su casa y darle de merendar. éTe parece bien?

—¢éLa madre de quién?

—De alguien llamado Sam.

Asiento. —Conozco su direccion. He llevado a Sam antes cuando
ha estado aqui. Dile que gracias —No puedo creer que sea capaz de
tomar decisiones y mantener una conversacion. No con todo esto
pasando.

Se aleja de nuevo, termina la llamada y luego viene a ponerse a
mi lado.

—\Voy a asegurarme de que es él. Rob, quiero decir.

—éQuieres que vaya contigo? —Entrecierra los ojos bajo el
brillante sol. Sin embargo, su expresidon dice que quiere hacer
cualquier cosa menos acompanarme.

—No. Esto es algo que debo hacer sola.

Me aprieta el brazo. —Enviame un mensaje cuando regreses y
pasaré por tu casa. No deberias estar sola esta noche. Te traeré algo
de comer.

—Gracias.

—Te llevaremos —ofrece DI Green.

—Conduciré yo misma. Estaré bien.

—Probablemente no deberias... has sufrido un shock enorme —
dice Christina, dejando descansar su mano en mi hombro—. Deja



que te lleven ellos.

No les digo esto, pero quiero examinar por mi misma el lugar del
accidente primero, después de haber ido adonde quiera que quieran
llevarme. Me ayudara a darle sentido a todo. Hasta ahora, me estoy
manteniendo bien. La antigua yo probablemente ya estaria borracha,
pero la nueva parece haber entrado en una especie de piloto
automatico, y no sé si eso es bueno o malo. En el fondo, sin
embargo, sé que beber es lo Ultimo que haré.

—Tiene razon, ésabe? —dice DI Green—. Ha sufrido un shock
terrible.

—Prefiero conducir —respondo—. Ademas, necesito recoger a mi
hijo de camino a casa. éDonde nos encontramos? —Podriamos estar
concertando una cita en una cafeteria, por la forma en que estoy
hablando. No la identificacién del cadaver de mi marido.

—Esta en el depdsito del hospital —Dice con toda naturalidad. La
humedad ha desaparecido de sus o0jos, ahora que me he
recompuesto. Supongo que todo esto es parte de su trabajo diario
—. Estamos esperando noticias del juez de instruccién, pero es casi
Sseguro que sera necesaria una autopsia forense. Una vez que su
marido haya sido identificado formalmente y se haya realizado la
autopsia, podra ser trasladado a una capilla ardiente.

—Eso si es él —Las palabras de Christina estan llenas de
esperanza.

Es irreal que estemos hablando de jueces y autopsias. éPor qué
no podia estar simplemente herido? éPor qué tiene que estar
muerto? —Me cambiaré y saldré —le digo a la policia, y luego me
dirijo a Christina—. Te enviaré un mensaje cuando lo sepa.

—(Estas segura de que puedes hacer esto sola?

—Estaré bien —Mi voz transmite una fuerza que no siento.

—Te esperaremos en la recepcion del hospital —dice DI Green—.
Luego tenemos algunas preguntas mas que hacerte, ési te parece
bien?



El golpe no fue tan fuerte como esperaba.

Hubo algo, pero mas bien como un bache en el camino.
Recibi una sacudida mayor por la piedra que golpeé cuando lo dejé
alli.

Un plan ejecutado como un reloj.

Casi.



MIENTRAS ME DESLIZO en mi Jeep, los recuerdos del dia en que Rob lo
compro vuelven para atormentarme. Bueno, digo que él lo compro.
Salid de nuestros ahorros, que en su mayoria consistian en lo que
quedaba de mi herencia. El coche nuevo fue para celebrar que
recuperé mi carnet de conducir después de una prohibicién de tres
anos por conducir triplicando la tasa de alcohol permitida.

Parpadeo para contener las lagrimas mientras salgo marcha atras
del camino de entrada y me dirijo fuera de nuestro callejon sin
salida. Todos los vecinos, excepto Christina, probablemente piensan
que voy a recoger a Jack del colegio. Me sorprende lo tranquila que
estoy mientras dejo la zona residencial y me incorporo a la carretera
rural. El aire acondicionado sopla en mi cara, congelando las
lagrimas que no me habia dado cuenta que estaba derramando.

La radio esta sintonizada en Classic FM, probablemente desde
que Rob recogid a Jack el sabado cuando la vida aun era
relativamente normal. Imagino que asi es como mi vida esta a punto
de quedar demarcada. Antes y después. Rob y post-Rob. Normalidad
y bueno... aln no lo sé.

Me imagino a mi marido pedaleando por esta ruta. Pantorrillas y
biceps tonificados brillando bajo el sol, cabeza agachada, piernas
bombeando. Adelanto a un ciclista, sorprendida por su similitud
desde atrés con Rob. Después de pasarlo, me siento obligada a



comprobar en mi espejo que no es él. He oido que cuando alguien
muere, lo ves en todas partes.

Me sorprende la facilidad con la que conduzco, especialmente en
esta carretera, después de lo ocurrido. Deberia estar mas ansiosa
pero en cambio, estoy entumecida, como si ni siquiera estuviera
aqui. Pero es una forma mas facil de sentirse que lo que podria ser.

Rob siempre fue confiado cuando salia en bicicleta y decia que
podia manejar cualquier situacion. Yo nunca fui igual en las contadas
ocasiones en que salia en bici con él. Me sentia fuera de control al
bajar una colina, y como si fuera a morir por falta de oxigeno al
subir una. Asi que el ciclismo se convirtid en algo que él hacia sin mi.
Fue lo mismo con el golf; preferiria ver como se seca la pintura. Asi
fue con la mayoria de las cosas, eventualmente. Apenas haciamos
algo juntos, apenas incluso comiamos juntos.

El ambientador se balancea de un lado a otro mientras detengo el
coche al final de una fila de vehiculos. He llegado aqui en tiempo
récord y ni siquiera puedo recordar mi trayecto. Hay un cartel
adelante que dice carretera cortada y una serpenteante cola de
vehiculos dando la vuelta en la estrecha carretera. A medida que
giran en direccidon contraria hacia mi, y la cola se vuelve mas corta,
me acerco mas al cartel. En poco tiempo, estoy justo delante.

Reuniendo cada Ultima reserva de fuerza, salgo del coche,
dispuesta a caminar hacia el lugar donde haya ocurrido lo que sea
que haya pasado. Necesito verlo.

—No puede pasar por aqui —un agente salta de su coche
patrulla que esta blogueando la carretera después del cartel. Hace
tanto sol que no me di cuenta de las luces azules giratorias. Pero las
veo ahora, reflejandose en su cara mientras llega hasta mi—. Hay
una escena del crimen ahi atras.

—céUna escena del crimen? —le miro fijamente—. éQué ha
ocurrido exactamente?

—Un accidente de trafico mortal hoy temprano. Esta carretera
permanecera cerrada un poco mas, me temo. El equipo de
investigacion de accidentes todavia esta haciendo lo que necesitan.



—¢No fue solo un accidente? —pregunto. Me siento enferma. No
he comido nada desde la tostada, justo después de que mama vy
Jack se fueran esta manana, asi que si vomito, solo sera bilis. Trago
con dificultad.

—Eso es lo que estan tratando de establecer. —El sudor le corre
por el lateral de la cabeza—. Pero por ahora, tendra que encontrar
otra ruta.

—Necesito ver qué ha pasado.

Me da una mirada extraha. —No puede. No dejo pasar a nadie,
no se me permite.

—Pero soy su esposa.

—¢La esposa de quién?

—Del hombre que ha muerto. El ciclista es mi marido. Necesito
ver qué ha pasado.

—Lo siento mucho, pero no deberia estar aqui. No puedo dejarla
pasar.

Da un paso atras alejandose de mi, asi que echo a correr. Me
grita. Me doy la vuelta, esperando que me persiga, pero no lo hace.
Esta inclinando la radio de su hombro hacia su cara. Probablemente
me interceptaran cuando llegue alli, pero al menos echaré un vistazo
a la escena. Llego a la curva cerrada y me detengo, ahora puedo ver
un hervidero de actividad mas adelante en la carretera, a través de
los huecos en los arbustos. Si voy mas lejos, definitivamente me
atraparan y me escoltaran de vuelta al cordon.

Personas con trajes blancos pululan alrededor, midiendo cosas,
tomando fotografias y anotando cosas. No hay sefiales de la bicicleta
de Rob.

El muro de piedra seca no parece muy danado por lo que puedo
ver, desde la distancia en la que me encuentro, y no puedo ver
marcas de derrape en la carretera desde donde estoy. Por supuesto,
volveré mas tarde para mirar mas de cerca. Tal vez para dejar
algunas flores.

Aparte de un murmullo bajo de voces, todo esta tranquilo. Cierro
los ojos, permitiendo que el sol toque mi cara y que el canto de los
pajaros me envuelva.

Podria ser un dia cualquiera.



La escena sigue reproduciéndose
Nunca olvidaré la imagen de él volando por €l aire.
Me imagino el cuerpo destrozado cuando hueso y carne se
encontraron con la tierra.



PARA CUANDO SALGO DEL HOSPITAL, €S lo que solia llamar la hora del
vino. Me siento tentada a tomarme una copa, y nadie me culparia si
lo hiciera. Ya no tengo que rendirle cuentas a Rob, éverdad? Me odio
por pensar esto. Sin embargo, sé que la bebida no me va a hacer
ningln favor, asi que voy a intentar otras cosas para superar esto.
Simplemente aln no he descubierto cuadles.

El personal del depdsito ha sellado mi ticket de aparcamiento, asi
que no tengo que pagar. La inspectora Green pidié a alguien que me
preparara otro té dulce mientras me hacian mas preguntas. No
preguntaron nada fuera de lo comun, solo cosas rutinarias. Pero el
agente de patrulla tenia razén. S/ estan investigandolo como un
delito. Al parecer no habia marcas de frenado en la carretera, solo
una abolladura en el suelo donde el coche chocd contra una piedra
grande. Dicen que quien atropelld a Rob ni siquiera intento
detenerse después.

Es la segunda vez que veo un cadaver. La primera fue la abuela,
hace diez anos. Fui la Unica que fue a verla, pero me ayudd a
aceptarlo.



No sé gué siento después de ver a Rob. Tenia una sabana que le
cubria hasta el cuello. Eché un vistazo a su cara y dije: «Si, es él».
Todavia no han determinado la causa exacta de la muerte, pero
creen que fue por dafios en el tronco encefalico y que habria muerto
rapidamente. La autopsia forense lo confirmara, y también si habia
tomado algo que pudiera haber causado un accidente. Después de
verme a mi, iban a hablar con el granjero que estaba presente
cuando murio.

Ni siquiera pude llorar cuando vi el cuerpo de Rob. De hecho,
solo he llorado una vez esta tarde y puede que tuviera mas que ver
con la indiferencia de mi madre. Y luego con Christina siendo amable
conmigo. Con el tiempo, todo se vendra abajo. Pero primero tengo
que darle la noticia a Jack, asi que debo mantenerme fuerte por él.

Saco el movil de la guantera y busco entre mis mensajes el
nimero de la madre de Sam. Me envid un mensaje hace un par de
meses sobre otra fiesta de cumpleanos. Jack tiene una vida social
diez veces mejor que la mia. Parece que va a una fiesta diferente
cada semana. No he guardado su nimero —no es exactamente lo
que llamaria una amiga, pero al menos me dirige la palabra, a
diferencia de los otros grupos de madres en las puertas del colegio.
Solian mirarme fijamente y cuchichear cuando iba a recoger a Jack,
especialmente cuando estaba un poco bebida. Desde que me he
mantenido sobria, siguen mirandome con la misma sospecha.
Hipdcritas santurronas, si me preguntan. Apuesto a que todas tienen
su propia rutina de la hora del vino.

La llamada conecta inmediatamente. —éEres la madre de Sam?
—Ni siquiera sé su nombre.

—Si, soy yo. Hola, Fiona.

—¢iCOmo sabias que era yo?

—Tengo tu nimero guardado.

—lo siento. Estoy hecha un lio ahora mismo. Tienes que
recordarme tu nombre. No puedo seguir llamandote /a madre de
Sam. —Aqui voy otra vez, manteniendo una conversacion normal. A
pesar de que acabo de identificar el cuerpo de mi marido. La gente
pensara que no tengo corazon.

—Soy Lynne. No te preocupes. éVa todo bien?



—No realmente. —Me armo de valor para decir las palabras en
voz alta. Supongo que voy a tener que acostumbrarme a contarselo
a la gente—. Es el padre de Jack, mi marido. El estd... —Por el
rabillo del ojo, veo a la inspectora Green y al agente Robinson
mientras salen del aparcamiento de la policia hacia la barrera de
salida. Estan riéndose. éCdmo pueden reirse después de lo que
acaban de presenciar?

—Esta qué?

—Ha tenido un accidente. En su bicicleta esta manana.

—¢El de la carretera de Denton? iDios mio! Acabo de oir algo en
las noticias locales. iPor favor, dime que no era tu marido!

—Acabo de identificar su cuerpo.

La linea queda en silencio. ¢Qué puede decir? Siento calor en la
parte posterior de mis 0jos mientras imagino su cara, grabada con
shock y compasion. Quizas las otras madres en las puertas del
colegio me reconoceran ahora. O tal vez me trataran aln mas como
una leprosa, como si la muerte del marido fuera algo que puede
transmitirse.

—¢éSigues ahi?

—No sé qué decir. éQuieres que nos quedemos con Jack esta
noche? Puede tomar prestado un pijama de Sam. Le lavaré la ropa
para que esté lista para el colegio mafana. Debes de estar
destrozada.

—Deberia ir a recogerle. Necesita escuchar lo que ha pasado de
mi. —Observo como la gente aparca y sale de sus coches, o regresa
al aparcamiento del hospital, algunos enfrascados en conversacion,
otros pegados a sus teléfonos. A mi alrededor, la vida continGia. Me
pregunto si alguna vez volveré a sentirme normal.

—Puedo asegurarme de que Jack no se entere de nada. Aun no
han dado el nombre de tu marido, éverdad?

—No, pero es solo cuestién de tiempo. Como te dije, acabo de
identificarlo formalmente, asi que pronto haran publico su nombre.
Ademas, querran que se presenten testigos.

—Deberias cuidarte tu, Fiona. Déjame ayudarte con Jack. Es lo
minimo que puedo hacer.



No tengo energia para insistir en ir a recogerle. Al menos puedo
esperar hasta mafhana antes de tener que comunicarle lo que ha
pasado. Tiene siete afos, no es como si fuera a ver las noticias o
leer el periddico y enterarse por si mismo.

—Vale, gracias. Lo dejaré contigo. ¢Estas realmente segura?

—Por supuesto que si. Me alegra poder hacer algo Gtil. Dime si
quieres que también lo recoja del colegio mafiana. A Sam le encanta
tener a Jack aqui.

—No, esta bien. —Soy consciente del tono posesivo de mi voz—.
Debo contarle lo que le ha pasado a su papa mafiana. Al menos, si
tu cuidas de Jack, tendré la oportunidad de intentar entender
primero lo que ha ocurrido.

—¢éVas a estar bien, Fiona? ¢Hay alguien ahi contigo?

—Mi vecina va a venir. —Estoy mintiendo. Ya he decidido que
necesito estar sola esta noche. Todos tenemos nuestra forma de
afrontar las cosas, y esta es la mia.

—Si hay algo que pueda hacer, solo tienes que pedirmelo. Lo
digo en serio.

—~Gracias. Lo aprecio.

La frase tipica cuando alguien ha muerto. Si hay algo que pueda
hacer... Es una frase a la que probablemente me acostumbraré a oir.

Tomo el camino largo de vuelta a casa, dirigiendo el Jeep hacia
Denton Road, que ya ha reabierto. Apenas hay sefales de que haya
ocurrido algo. Es como si la vida de Rob no hubiera importado nada.

Aqui un minuto, desaparecido al siguiente.

Me detengo y salgo al aire templado del atardecer, que huele a
estiércol y prados de verano. Hay algunas piedras en el suelo del
muro de piedra seca. Aparte de eso, nada. Miro por encima del muro
donde vi a un policia antes, tomando medidas.

Hay una marca en la hierba, del tamano de un hombre. Me doy
cuenta, con un escalofrio, que es donde Rob acabd. Deberia haber
filas de flores aqui, marcando su vida. Sin embargo, casi nadie sabe
todavia que se ha ido. Salto el muro, tropezando hacia la hierba
aplastada. Una mirada mas cercana revela sangre seca. Me arrodillo
junto al lugar donde murid. Me reconforta saber que fue rapido.



Probablemente por eso me lo dijo el agente Robinson, para
consolarme.

Ni un alma paso cuando me marché de nuevo.
Crei ver la parte superior de la cabeza de alguien en el campo de al
lado.
Pero me habré alejado demasiado rapido para que puedan tener
algo contra mi.
Una apuesta que parece haber dado resultado.



VOLVER A CASA ES INEVITABLE. Aunque la compafia de cualquier otra
persona es lo ultimo que deseo, la perspectiva de una casa vacia
sigue siendo poco atractiva. Me doy cuenta distraidamente de que
las cestas colgantes estan mostrando los frutos de mi reciente
esfuerzo. Necesitan agua pero, en el esquema general de las cosas,
eso parece poco importante.

Normalmente me encanta estar en nuestro hermoso hogar —mi
santuario y lugar favorito del mundo. Es dificil creer que ayer mismo,
mama, Rob y Jack lo llenaban. A Rob no le hizo gracia que mama
estuviera aqui —lo habia notado por su tono mientras estaban en el
jardin. Yo estaba ocupada en la cocina, asi que no pude distinguir lo
que decian. Pero Jack estaba contentisimo con su llegada y los
cochecitos que le habia traido, y a pesar de las corrientes
subterraneas de tension, ayer era un hogar familiar. Ahora no sé lo
que es. Un caparazdn vacio.

Hay un golpecito en la ventanilla del Jeep. Bajo la ventana.

—_éEra élI? —Christine se inclina hacia mi, sosteniendo un plato
envuelto en papel de aluminio mientras se echa su melena castana
por detras de un hombro. Siempre he envidiado su pelo. El mio ya
me llega por debajo de los hombros, pero es fino y quebradizo, no
brillante y espeso como el suyo.



Algunos nifios estan en la calle con sus patinetes. Jack
normalmente estaria con ellos. La vida continda. Asiento, cerrando
momentaneamente los 0jos ante su expresion.

—Lo siento mucho —me toca el hombro con su mano
perfectamente manicurada, equilibrando el plato en la otra. Yo habia
pensado en hacerme las ufas como recompensa por dejar de beber,
pero nunca encontré el momento. En algun lugar profundo de mi
interior, nunca he sentido que merezca caprichos como manicuras.
Raramente gasto dinero en mi misma. Solo en Jack y en la casa.

—éComo lo estas llevando? Perdona, pregunta tonta, lo sé.

Me encojo de hombros. —Creo que aun no me he hecho a la
idea.

—No puedo imaginar por lo que estds pasando. éDonde estd
Jack?

—Se queda en casa de su amigo esta noche, ese cuya madre
vino a recogerlo. Voy a estar dando tumbos ahi dentro —sefalo con
la cabeza hacia la casa—. Aunque probablemente sea lo mejor. Creo
que no tendria energia para ocuparme de él esta noche.

—¢éQuieres que entre contigo? Puedo quedarme a dormir si me
necesitas —tiene buenas intenciones, aunque su expresidn no
transmite la misma conviccidén que sus palabras—. No deberias estar
sola —afade, como si intentara convencerse a si misma.

—No —me sorprende la rapidez con la que respondo—.
Sinceramente necesito estar sola esta noche, solo para asimilarlo
todo.

—Lo entiendo —se incorpora a su altura completa—. Pero si
cambias de opinién, enviame un mensaje. Y aseglrate de comer
algo y dormir un poco.

—Si, mama —ojala pudiera decir eso a la persona que realmente
deberia estar aqui para mi.

—Te he preparado una ensalada —se aparta mientras abro la
puerta y me levanto del coche—. Deberia ser bastante ligera para
que puedas digerirla —me tiende el plato.

—Gracias —lo cojo—. Haré lo que pueda.

—Ya sabes donde estoy si cambias de opinidn sobre tener algo
de compania.



—Gracias —digo de nuevo.

Entro en casa y el golpe del silencio me asalta en cuanto piso el
recibidor y me quito las sandalias. El suelo de baldosas esta fresco y
reconfortante bajo mis pies descalzos. Normalmente esta es una
casa ruidosa, incluso siendo solo tres. Rob ve la tele a cien decibelios
y Jack suele correr como un loco. Ninguno de nosotros recuerda
apagar la radio de la cocina, y la gata, Milly, sigue a cualquiera de
nosotros que esté mas cerca del lavadero. Es donde estan sus
comederos, y maulla dia y noche pidiendo comida, tenga hambre o
no. Rob siempre ha dicho que parece mas un perro que una gata.

Me estd esperando ahora. —Al menos no estoy totalmente sola
esta noche —la cojo y hundo mi cara en el calor de su pelaje. No es
un animal carifioso en absoluto, se retuerce para liberarse y madlla.
Viene a nosotros pero no le gusta que nos acerquemos.

—Vamos, entonces —abro una lata de atin, que es un verdadero
capricho para ella, y la observo comer durante unos minutos. Todo
es normal en su mundo.

Salgo del lavadero hacia la cocina, donde el teléfono de Rob esta
parpadeando de nuevo sobre la encimera. Bryony. Lo cojo esta vez
antes de poder cambiar de opinidon. —éHola?

Cuelga inmediatamente. Estoy tan frustrada que no puedo
devolverle la llamada. No conozco la contrasefa de su teléfono. Miro
de nuevo la pantalla de bloqueo. Ha habido dos llamadas perdidas
mas de ella desde esta mafiana. Me pregunto por qué no ha
intentado enviarle un mensaje de texto, pero lo que puedo ver es el
comienzo de otro mensaje de su exmujer.

Si quieres volver a ver a Simone, sera mejor que—

Fue enviado hace diez horas y parece que lo mandd justo
después del primero.

Doy un respingo cuando suena el timbre. Las imponentes siluetas
de los sombreros policiales se vislumbran a través del cristal tintado
de la puerta mientras me dirijo hacia ella. Como si no hubiera visto
suficientes policias por hoy. Abro la puerta de golpe y casi digo, évais
a compartir el chiste del que os estabais riendo después de que



identificara a mi marido en el depdsito de cadaveres? Pero, al ver
Sus rostros serios, me contengo.

—Siento molestarla de nuevo —la inspectora Green da un paso
cruzando el umbral hacia el porche—. é¢Podemos pasar?

Sostengo la puerta mas abierta, invitandoles a entrar. Ella pasa
junto a mi, seguida por el agente Robinson, que examina
superficialmente el recibidor con la mirada. Incluso camina como
Rob. Nos quedamos de pie, frente a frente en el recibidor moteado
por el sol.

—Hemos venido a recoger un par de cosas —dice ella.

—Cosas. ¢Como qué?

—Ahora que sabemos que estamos ante un atropello con fuga, y
no un accidente, necesitamos examinar bien las comunicaciones
recientes de su marido. éDijo antes que dejo su movil aqui esta
manana?

—Si —pienso en las llamadas perdidas de Bryony. Quizas vayan a
por ella. Y luego estan los mensajes de su exmujer. Al menos ellos
podran acceder a leer los mensajes en su totalidad. A diferencia de
mi.

—Necesitamos llevarnos su teléfono y su ordenador. ¢Supongo
que tiene uno?

—Tiene un portatil, en el comedor —estoy hablando de él en
presente, como si aun estuviera aqui aunque no vaya a volver a
casa. Es la sensacion mas extrafia. Estoy acostumbrada a que
trabaje fuera de casa de vez en cuando, asi que pasaran unos dias
antes de que esto se convierta en nuestra realidad.

El agente Robinson extiende sus manos para coger el ordenador
y el teléfono. —Se los devolveremos tan pronto como podamos.

—Son de Rob, asi que no me sirven de nada. Quedaoslos todo el
tiempo que necesitéis, aunque me gustaria saber por qué Bryony ha
estado intentando contactar con él.

—¢Bryony?

—Su ex de cuando era mas joven. Me esta reconcomiendo.

—Lo que me lleva a otra pregunta. Deberiamos habérsela hecho
esta tarde —comienza la inspectora Green—. ¢Sabe de alguien que
pudiera haberle hecho esto? ¢Tenia Robert alglin enemigo?



—Realmente no. Nadie que quisiera atropellarlo —el cristal de
colores de la ventana de la puerta principal proyecta tonalidades
sobre todos nosotros. Pienso en su exmujer. Es la Unica persona que
parece guardarle rencor, por lo que yo sé, pero no es nada fuera de
lo normal que los ex conyuges no se lleven bien. Rob tiene una
queja contra mi madre, aunque éella lo desconoce por completo. Pero
quiero saber por qué Bryony ha estado llamando. Y lo descubriré,
cueste lo que cueste.

—Estd completamente segura? —la inspectora Green me mira
fijamente—. No importa lo insignificante que le parezca, cualquier
pizca de informacion podria ayudarnos a atrapar a quien le ha hecho
esto. No tenemos mucho con lo que trabajar, pero definitivamente
investigaremos a esta Bryony.

Le cuento también sobre las llamadas perdidas y los mensajes de
Denise.

Toma nota, prometiendo investigarlo todo cuando vuelvan al
turno por la mafiana, asi como transmitirlo al turno que les sustituira
en breve. —Para manana, el nombre de Robert aparecera en los
medios, asi que es posible que se presenten uno o dos testigos. No
se preocupe, atraparemos a quien sea responsable de esto.

—¢Habéis considerado que podria ser un caso de frenos
averiados o algo asi? No un atropello con fuga?

Ella niega con la cabeza. —Si a usted le fallaran los frenos vy
mandara a un ciclista volando por encima de un muro, ésimplemente
se alejaria en coche y seguiria con su dia?

—¢Quizas iban tan rapido que no se dieron cuenta?

Ella medio rie. —Créame, cuando golpeas a una persona de
noventa y cinco kilos y una bicicleta, te enteras. Seguro que su
coche también esta dafado.

Me dirijo hacia la puerta principal para dejarles salir. Mi cabeza es
un hervidero. No hay forma de que pueda dormir esta noche.

—Pronto terminamos nuestro turno —se vuelve hacia mi—. Pero
entregaremos estos objetos antes de acabar —asiente hacia los
articulos que sostiene el agente Robinson—. Al equipo de analisis
forense digital. Y los agentes que cubren el turno de noche
estudiaran las camaras de videovigilancia cercanas.



—Parece que estais haciendo todo lo posible.
—Oh, si. Mafiana, deberiamos saber quién maté a su marido.

>’

Durante toda la noche, cada vez que he cerrado los 0jos,
he visto su cuerpo volar por el aire.
Separandose de la bicicleta en el punto de impacto,
como una de esas motos de Evel Knievel de los ochenta.
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DEAMBULO POR LA cAsA, cogiendo cosas y poniéndolas en sitios
diferentes. Rob siempre ha dicho que ordenar esta casa consiste en
mover cada monton de trastos a un lugar distinto. Es cierto. Siempre
ha sido una casa /impia, pero sin duda hemos acumulado muchas
cosas entre los dos.

Necesito mantenerme ocupada, pero no puedo quitarme a
Bryony de la cabeza. {Por qué ha estado llamando repetidamente a
mi marido hoy? Me pregunto si ya sabe que esta muerto.

Finalmente, la angustia me empuja a coger el movil y abrir
Facebook. No soy una gran usuaria de Facebook, pero sigo Otley
Chat, y una publicacién anterior aparece en la parte superior de mi
muro, preguntando por qué estd cerrada la calle Denton. Me
desplazo por los comentarios y veo que varias personas se quejan
de las molestias y de como les ha hecho llegar tarde. Malditos
egoistas.

Alguien ha publicado: tened un poco de corazon. Un hombre ha
muerto alli esta mafana. Luego hay una avalancha de deseos
bienintencionados y especulaciones sobre quién podria ser y qué
podria haber pasado. Me siento enferma. Aqui estd nuestra
situacion, en el dominio publico, proporcionando cotilleos para que la
gente pase el rato. Luego se olvidaran y manana sera el envoltorio
de las patatas fritas, como diria la abuela.



No conozco el apellido de Bryony. Escribo Bryony en la barra de
blsqueda y aparece una lista entera de ellas. La he visto de pasada
un par de veces, asi que puedo descartar rapidamente a las mujeres
que aparecen. Hago clic en la pagina de perfil de Rob. Su foto de
portada es una del campo de golf, y su foto de perfil es una de Jack.
Rob tampoco era un gran usuario de Facebook. De hecho, su Ultima
publicacion fue hace dos meses y era algo burdo sobre como le
habia ido al Leeds United.

Me desplazo por su lista de amigos y ahi esta ella, a todo color:
Bryony Rose. éPor qué tiene que tener un nombre tan bonito? Es
uno de esos tipos saludables de yoga y meditacién, y siempre me ha
dado envidia. Sonrie desde su foto de perfil y es tan guapa que la
odio.

Cuando Rob y yo empezamos a salir, él siguid quedando con
Bryony para tomar café durante meses. Incluso tenian sesiones de
yoga juntos hasta que tuve que poner el pie firme. éA quién le
apetece empezar una relacion con alguien que queda con su ex? Le
ofreci apartarme mientras decidia con quién queria pasar su tiempo,
aclarando que no podia tenernos a las dos.

En aquellos dias tenia mas caracter y Rob prometié que dejaria
de verla, pero ahora parece que todo se habia reavivado. Por un
momento, la ira absorbe mi realidad y tengo que recordarme que
esta muerto. Se ha ido. Nunca mas lo veré. Jamas.

No podia entender por qué habian roto en primer lugar si no
soportaban estar separados, pero aparentemente todo tenia que ver
con las finanzas. Rob me dijo que Bryony era una irresponsable y
que dilapidaba todo lo que tenian. La describi®6 como "una
inconformista".

En cuanto al dinero, Rob era mas agarrado que un chotis, asi que
imagino que no habria sobrellevado bien eso. Desde que lo conozco,
ha estado gobernado por el dinero. Como miembro de pleno
derecho de la carrera de ratas, ganaba lo suficiente para cubrir las
facturas y su estilo de vida, pero nunca podia progresar mas alla.
Queria libertad financiera, pero pocos consiguen algo asi trabajando
para un empleador. Asi que, mientras le contaba a cualquiera que
quisiera escucharle sobre su ambicién y empuje, el compromiso de



quince afos que habia mostrado con Bracken Furniture contaba una
historia diferente.

Al contrario que Bryony, que nunca podia juntar dos monedas, yo
habia recibido casi todo de la herencia de mi abuela. Mama me dijo
una vez que eso era lo Unico que Rob veia en mi. Quizas tenia razon.
Tal vez por eso Rob decidio tan facilmente entre Bryony y yo cuando
le di el ultimatum.

Como si Bryony y Rob fueran siquiera amigos de Facebook. Es
tan descarado y evidente, verlo en blanco y negro. Hasta hace poco,
no tenia ninguna razdn para comprobarlo. Me desplazo por su
pagina, esperando no ver ninguna evidencia de encuentros entre
ellos, relajagndome ligeramente cuando veo una fotografia suya con
una niNa pequena. Luego con un hombre. Sin embargo, el pie de
foto revela que es su hermano, y la nina parece ser su sobrina. Hago
clic en su informacién sobre mi.

Como ofrece sesiones de yoga y meditacion, su nimero estd
disponible publicamente. Lo copio y lo pego en mis contactos,
registrandola como Ex. Entonces pulso llamar. Justo cuando pienso
que va a saltar el buzén de voz, una voz dulzona dice hola. También
odio su voz.

—_Eres Bryony?

—Al habla.

—Quiero saber por qué has estado intentando llamar a mi marido
hoy.

Hay un clic cuando la linea se corta. Lo intento de nuevo. Seis
tonos después, salta el buzdn de voz. Soy Bryony Rose. Lo siento, no
puedo atender tu llamada. Por favor, deja un mensaje después de la
senal.

—Soy Fiona Matherson. Ya sabes, la mujer de Rob. Ha tenido
varias llamadas perdidas tuyas hoy, y necesito saber por qué has
estado contactando con él. Por favor, lldamame. Es urgente.

Lo intento una vez mas, pero esta vez se conecta directamente al
buzdn de voz. Habra apagado el teléfono. Le envio un mensaje.

Probablemente oirdas pronto sobre Rob. Realmente necesito
hablar contigo. Fiona Matherson.

Con suerte, eso la intrigara lo suficiente para que me llame.



A continuacion, pruebo con mama. También directo al buzén de
voz. «Mama, me vendria bien hablar contigo cuando escuches esto.
Cuando la policia te llamé antes, no sabiamos con certeza si el
cuerpo era de Rob. He ido a identificarlo. Necesito decirselo a Jack
mafana. Si hay alguna forma de que puedas volver aqui, te lo
agradeceria mucho». Mi voz tiembla. «Todavia no he avisado a pap3,
pero voy a tener que hacerlo pronto. Por favor, llamame, mama.
Estoy bastante mal».

Las lagrimas gotean de mi barbilla. Probablemente habra podido
oir la desesperacion en mi voz. No puedo creer que no haya
intentado devolverme la llamada desde la conversacidn anterior. Pero
deberia intentar darle el beneficio de la duda. Podria estar de camino
de vuelta, por lo que yo sé. Quizas por eso no contesta al teléfono.
Tal vez esté haciendo ochenta por la M1.

Tiro de la puerta del armario en la cocina. La botella de brandy
esta ahi, burlandose de mi. Durante el Gltimo afio, apenas ha habido
alcohol en casa, pero a Rob le gusta un trago cuando tiene dolor de
garganta o una presentacidon importante. Miro fijamente el liquido
marron, desesperada por verterlo todo por mi garganta, pero en su
lugar cierro la puerta de golpe y subo corriendo al bafo.

El agua caliente sobre mi piel me hace sentir un poco mejor, y el
aroma del bano de burbujas de lavanda me recuerda a mi abuela.
Ha sido un dia interminable y terriblemente caluroso. He sudado mas
energia nerviosa que cuando estaba dejando la bebida. No sé cémo
voy a superar esto. Al igual que cuando finalmente dejé el alcohol, lo
tomaré hora a hora. Si intento mirar demasiado hacia adelante, me
abrumaré. Me siento tan sola. No hay nadie con quien pueda hablar.
Tal vez deberia haber aceptado la oferta de Christina de quedarse
conmigo. Pero puedo ser tan testaruda.

Cerré la puerta con llave después de que se fuera la policia, asi
que no necesito volver abajo. De todos modos, no puedo
enfrentarme al silencio y al vacio. En su lugar, lleno un vaso con
agua, me ato el albornoz y me dirijo al dormitorio cruzando el
rellano. Nuestro dormitorio.



La cama esta sin hacer desde esta mafiana. No he bajado las
persianas, asi que me arrastro bajo el edreddn. Hace un sonido
crujiente cuando lo tiro sobre mi. Me deslizo para no molestar a
Milly, que esta acurrucada en el borde de la cama. Su cuerpo suave
es reconfortante. Manana verteré ese brandy por el desagiie y
también llamaré a mi madrina de AA. Tengo que mantenerme
alejada de la bebida. Pero esta noche, intentaré fingir que Jack esta
durmiendo tranquilamente en la habitacion de al lado y que Rob
simplemente esta trabajando fuera.

>’

Me despierta el timbre de la puerta. Al principio, pienso que estoy
sofando el sonido. Suena una y otra vez, lo que me molesta. éQuién
es? Miro fijamente el disefo del techo. iDejadme en paz! Durante la
mitad de la noche, mis pensamientos me han estado llevando a los
lugares mas oscuros. Alrededor de las 5 de la madrugada, decidi
quedarme en la cama esta manana. Estoy agotada y me siento mal.
Apenas he comido en veinticuatro horas. La ensalada de Christina
sigue en la nevera.

No dejo de darle vueltas a las Ultimas horas, dias, semanas de
Rob. Nos habiamos distanciado y nuestro matrimonio se habia vuelto
rutinario. Su cara ya no se iluminaba cuando me miraba y siempre
estaba pegado al movil.

Pienso en Bryony de nuevo con el corazdn encogido. Si no
tuviera nada que ocultar, habria hablado conmigo anoche. Rob se ha
ido, y quizds no me haga ningun bien que me confirmen si habia
algo entre ellos. Aceptar todo esto va a ser bastante dificil. Supongo
que la policia descubrira cualquier cosa que necesite saber cuando
revisen las llamadas y los mensajes de Rob.

—¢Fiona? ¢Estas ahi? —llama Christina a través del buzon. Le
estoy agradecida, pero ahora mismo puedo prescindir de vecinos,
por muy bien intencionados que sean, aporreando la puerta y
gritando por el buzén al alba. Me incorporo y doy un gran trago de
agua. Su frialdad resulta extrafa en mi estdbmago vacio. Alargo la



mano hacia el mdvil para mandarle un mensaje y me quedo
sorprendida al ver que son mas de las diez. No es precisamente el
alba.

Lo siento. Mala noche, asi que acabo de despertarme. Te enviaré
un mensaje o te llamaré mas tarde. X

El icono de mi aplicacién de Facebook indica que tengo mas de
nueve notificaciones. Normalmente tengo suerte si recibo una o dos.
Entro a ver. La gente estd publicando en el muro de Rob, muchos
me etiquetan con sus condolencias y me envian un fuerte abrazo.
Como si eso fuera a ayudar.

Una publicacién dice que esperan que me estén cuidando bien.
Si, claro. Estan las esperadas muestras de conmocidn, incredulidad y
tristeza, y un monton de fotos suyas en el campo de golf o posando
con su bicicleta. No soporto mirarlas. Muchas fueron tomadas
cuando las cosas aln iban bien entre nosotros, pero yo no aparecia
en ellas. Llevabamos vidas separadas, especialmente durante los
Ultimos meses. Deben haber difundido su nombre en los medios.
Entro en BBC Local News y ahi esta.

La policia solicita testigos tras un accidente mortal ocurrido entre un
ciclista y un vehiculo aproximadamente a las diez y media de la
manana de ayer, lunes ocho de junio. Tuvo lugar en la carretera de
Denton, a unos cinco kilometros de Ilkley.

La victima ha sido identificada como Robert Matherson, un
hombre local de treinta y ocho afos y padre de dos hijos, quien, al
parecer, fue golpeado por detrds mientras circulaba en bicicleta. No
hay informacion sobre el vehiculo implicado, salvo que posiblemente
habra sufrido dafios en su parte delantera izquierda. Al evaluar el
impacto, es evidente que circulaba a una velocidad considerable.

Se estan realizando investigaciones en la bicicleta dafiada para
buscar fragmentos de pintura del coche. Se estd revisando el CCTV
local y se solicita a las casas y granjas cercanas que se pongan en
contacto si pueden aportar cualquier metraje de CCTV privado para
su inspeccion.



La inspectora Green de la Policia de West Yorkshire esta
dirigiendo la investigacion y ha realizado la siguiente declaracion:
Alguien sabe lo gque ocurrio ayer. La vida de un hombre inocente ha
sido arrebatada; era un marido y un padre. Quien sea responsable
debe responder por lo que ha hecho. Si usted era el conductor del
vehiculo, por favor, preséntese. Sera mucho mejor para usted si
viene a nosotros.

Si cree que vio algo, por insignificante que sea, en la zona de la
carretera de Denton o sus alrededores, antes o después de las diez y
media de la mafiana de ayer, pongase en contacto inmediatamente.
Quienquiera que sea el responsable no hizo ningun esfuerzo por
reducir la velocidad y, para haber golpeado al Sr. Matherson con el
impacto que lo hizo, es muy posible que acelerara al acercarse a él.
Debemos hablar con esta persona lo antes posible',

Un mensaje de texto se desliza sobre la noticia. Es la madre de
Sam otra vez.

Jack ya estd en el colegio. Parecia estar bien cuando lo dejé.
¢Necesitas que lo recoja esta tarde también?

No. Pero gracias. Realmente aprecio tu ayuda y apoyo. Yo lo
recogeré mas tarde. Necesita oir lo que ha sucedido de mi.

'

Me alegra que el muro me protegiera de verlo caer.
Eso realmente me perseguiria, No soporto la vista de la sangre. O
los huesos.
O las extremidades retorcidas.
Un neumadtico dafhado ya fue bastante malo.
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AL VvER un numero de teléfono que no reconozco, contesto
inmediatamente, por si es la morgue o algo oficial.

—Soy Denise —anuncia una voz cortante sin siquiera saludar.

la ex mujer de Rob siempre ha sido hostil conmigo,
probablemente porque él no esperé ni un afio después de su
separacion antes de empezar a salir conmigo.

—Acabo de ver las noticias. —Hace una pausa como si esperara
que yo respondiera—. ¢Como te atreves a no contarme lo que le ha
pasado a Rob? —Su voz sube un tono—. éNo crees que tenia
derecho a saberlo ayer?

Puedo imaginar su cara enfadada, arrugada y roja. Le encanta el
drama y odiara ser la ultima en enterarse.

—Ni siquiera se lo he contado a mi hijo todavia —me arrastro
hasta el saldén, dandome cuenta de que no entré en esta habitacion
ayer. Todo esta como cuando las cosas eran normales—. Me enteré
yo misma ayer por la tarde. Y perdéname por ser tan directa,
Denise, pero llamar a la ex mujer de mi marido no fue lo primero
que me vino a la mente.

—El y yo tenemos una hija. Ella tenia derecho a saberlo.

¢Crees que no lo sé? —Si, soy consciente de que tu y él tenéis
una hija. Bueno, ya lo sabes, éno?



—No deberia haberme enterado por las noticias. ¢éY si Simone lo
hubiera visto antes que yo? éCoOmo has podido ser tan maldita
insensible?

—¢No crees que ya estoy pasando por bastante ahora mismo? —
Me dejo caer en el sillén y miro por la ventana. Es otro dia precioso.
Christina esta regando sus cestas colgantes y su vecina de al lado
esta de rodillas, quitando las malas hierbas de los parterres. Es
como si el sol se estuviera burlando de mi.

—Esta bien. Lo dejaré pasar. —La voz de Denise pierde su filo—.
Por suerte, Simone no sabe nada todavia, al menos, eso espero.
Estoy a punto de ir a su colegio para asegurarme de que sea yo
quien le dé la noticia sobre su padre.

No sé por qué piensa que esto me importaria. No digo nada, asi
que continda.

—¢Te han dicho algo mas sobre lo que pasd? Estan diciendo que
alguien lo ha hecho deliberadamente, éverdad?

—Sabes tanto como yo, Denise. Deberia saber mas hoy. Estan
realizando pruebas e investigaciones. —Ni siquiera llevo dos horas
despierta y ya estoy agotada. Me haré un café cuando consiga
quitarme a esta estupida mujer del teléfono.

—Quiero saber en el minuto que te enteres de algo. ¢éLo
entiendes?

¢Quién demonios se cree que es? —Con todo respeto, Denise,
tengo muchas cosas que atender. Te daré el nimero de la persona
que lleva el caso para que puedas hablar directamente con ella. —
Busco en mi bolso la tarjeta de la inspectora Green.

—Y qué hay del testamento?

—(El testamento? Siento que estoy oyendo cosas. Qué mujer tan
insensible.

—Si. Quiero saber qué provisiones ha dejado para mi hija.
Probablemente valga mas muerto que vivo de todos modos.

Me he quedado sin palabras. Esta hablando de la herencia para
su maldita hija mientras Rob apenas esta frio en la morgue.

Y continla—: Sin duda sera mejor padre para Simone ahora que
esta muerto. Al menos no podra decepcionarla mas. Estara obligado
a proveer para ella.



—Ya te informaré sobre eso, Denise. —Si todavia estuviera
bebiendo, la habria puesto en su sitio por su egoismo, pero en este
momento, soy la personificacion de la calma. Hoy en dia, parece que
me tomo las cosas con mas filosofia. Denise y yo nunca nos hemos
llevado especialmente bien, pero équé ex mujer y nueva esposa lo
hacen? Por suerte, nunca he tenido que tratar mucho con ella.

Pero que diga, ¢Estas bien? o, (COomo estds? es seguramente una
cortesia basica cuando el marido de alguien acaba de morir. Le doy
el nUmero de la inspectora Green y cuelga. Guardo su nimero en mi
teléfono, sabiendo que no volveré a contestar si s€ que es ella.

No tengo ni idea del testamento de Rob y no quiero pensar en
ello todavia. Sin embargo, voy a tener que ocuparme de algunas
cuestiones practicas, comenzando por informar formalmente al
trabajo de Rob. Es posible que se hayan enterado por los medios de
comunicacién, pero deberia hablar con ellos. Podrian deberle algo de
dinero, lo cual es algo a tener en cuenta. No sé qué va a pasar en
ese frente. Lo Unico que sé es que mis propios fondos estan
seriamente reducidos después de mi reciente inversidon. Otro asunto
del que tengo que ocuparme pronto.

>’

—Buenos dias, Bracken Furniture Yorkshire, le habla Katie.

—¢Puedo hablar con el sefior Bracken, por favor?

—éQuién le llama? —pregunta con su voz melodiosa.

—Soy Fiona, la esposa de Robert Matherson. —No podré decir
esto por mucho mas tiempo. No ahora que se ha ido.

Su voz cambia. —Lamento mucho su pérdida, sefiora Matherson.
Sé que ha habido problemas aqui pero, aun asi... —Su voz se
desvanece.

—Qué quieres decir con problemas? Dios, écuanto mas puedo
soportar hoy?

—No estoy segura. Lo siento. Le paso con el senor Bracken. Un
momento, por favor.



Me levanto y camino por toda la longitud del salon, viéndome de
refildn en el gran espejo sobre la chimenea. Mi pelo parece que no lo
he cepillado en dias y las raices necesitan un retoque urgente. Tengo
una cita en la peluqueria para mas tarde hoy, pero dificilmente
puedo ir a arreglarme el pelo. No es exactamente el comportamiento
de una viuda afligida. De todos modos, no creo que pudiera
quedarme quieta tanto tiempo.

—Phil Bracken al habla. —Su voz es incluso mas cortante que la
de Denise. ¢Qué le pasa a todo el mundo? éSoy tan maldita horrible
que nadie puede ser medio decente conmigo? Quizds mama tenga
razon.

—Soy Fiona, la esposa de Robert Matherson. Nos hemos visto
algunas veces.

—Si, lo recuerdo. —Su voz es fria como el hielo. Con barra libre,
a veces me he excedido con el espiritu navidefio cuando he
acompanado a Rob a las fiestas de Navidad de su trabajo. Pero este
no es momento para recordar eso.

—¢Ha oido lo que le ha pasado a Rob? —Me sorprende tener que
ser la primera en mencionarlo. Si la recepcionista lo sabe, él también
debe saberlo.

—Si. —Todavia suena cauteloso—. Qué impacto debe haber sido
para usted.

—Sé que le esperaban ayer por la tarde, asi que pensé que debia
ponerme en contacto.

—¢Ayer por la tarde?

—Si. Obviamente, su accidente fue por la manana, pero sé que
habia planeado estar en la oficina por la tarde.

Hay una pausa. —En realidad, no le esperabamos.

—Oh. Bueno, esta mafhana entonces. —Bryony vuelve a mi
mente. Quizas tenia intencion de reunirse con ella, y por eso me dijo
que iba al trabajo. Mi corazén late con fuerza.

—Sehora Matherson —comienza Phil Bracken—. Robert no ha
trabajado aqui durante el Ultimo mes.

—éQué? No. Debe haber algun error. —Pienso en él, duchandose,
vistiéndose, afeitandose, cogiendo su cartera y su café, y saliendo a



las ocho y veinte cada mafana sin falta—. ¢Durante el dltimo mes?
¢Por qué? No me ha dicho nada.

—No puedo hablar de eso con usted —responde—. Hay una
investigacion en curso.

—¢Qué quiere decir con una investigacion? éSobre qué?

—Lo siento, senora Matherson, pero no puedo hablar de esto con
usted.

—Pero soy su esposa. Y Rob estd muerto. No entiendo por qué
no puede decirme por qué no ha estado en el trabajo durante un
mes. —Si no ha estado yendo al trabajo, éadonde ha estado yendo?
Debe estar relacionado con Bryony.

Me imagino la botella de brandy en el armario.

—\Voy a tener que colgar. Katie esta intentando pasarme otra
llamada.

—Senor Bracken —empiezo—. Mi marido era el Director
Financiero de su empresa y trabajé muy duro para usted durante
muchos anos. Si no quiere decirme lo que ha pasado, entonces
tendré que informar a la policia sobre su investigacion. Tendra que
contarles a ellos lo que esta ocurriendo si no me lo cuenta a mi.

La linea se corta.

Toda la calma que dije sentir mientras hablaba con Denise se ha
evaporado. Respiro agitadamente. éInvestigacion?

Justo cuando estoy buscando la tarjeta de la inspectora Green en
mi bolso otra vez, suena el timbre de la puerta. Como no quiero
hablar con nadie, siento ganas de ignorarlo. Entonces veo a papa
mirando a través de la ventana del mirador. Mierda.

Descorro el pestillo de la puerta y él entra a zancadas. —Mi
pobre nifa. Me he enterado hace solo una hora y he venido
directamente en coche. —Se acerca a mi y me envuelve en un
abrazo, su barba me hace cosquillas en la frente. Su olor, una mezcla
entre jabon Imperial Leather y almizcle, me reconforta. De repente
tengo diez afios otra vez y él esta intentando arreglarlo todo—. éPor
qué demonios no me avisaste?

Sollozo sobre su hombro. —Iba a hacerlo. Pero he estado
intentando asimilar las cosas yo misma —me aparto y le miro,
evaluando su posible fragilidad. En cualquier momento, va a



preguntarme dénde estd mama. No puedo pensar con suficiente
claridad para inventarme una razén plausible de por qué no esta
aqui.

Es como si me leyera la mente. —éDonde esta tu madre? Su
coche no esta aqui.

—Tuvo que irse, papa.

—Irse? éAddnde?

—Pondré la tetera —me giro y me dirijo a la cocina.

Me sigue, con los tacones de sus zapatos repiqueteando sobre
las baldosas. —Quiero saber dénde esta tu madre, Fiona. ¢éCémo
demonios ha podido dejarte sola en un momento asi?

—Se marché antes de que todo sucediera —enciendo la tetera y
saco dos tazas del armario—. Necesitaba ver a una amiga en Devon.

—déUna amiga? ¢Devon?

Aparte de repetir lo que digo, parece estar tomandoselo con
calma, mejor de lo que podria haber esperado. —No sé quién es la
amiga —le digo—. Y ahora mismo, no me importa.

—Esta bien. Tienes razén. No deberia estar interrogandote sobre
tu madre —pone su brazo alrededor de mi hombro—. Lo siento.
Estoy aqui para ti y no me voy a ninguna parte. éJack esta arriba?

—No. Esta en el colegio. Todavia no le he contado lo que le ha
pasado a Rob.

Mi teléfono, que he colocado junto a las tazas, cobra vida. —
Hablando del rey de Roma... es su colegio. Un momento, papa.
Tengo que cogerlo. ¢Diga?

—¢Es la sehora Matherson?

—Si —una parte de mi estad gritando ¢y ahora qué?, pero otra
parte se ha calmado ahora que papa esta aqui.

—Senora Matherson. Soy Kay, una de las supervisoras del
comedor. Me temo que tengo que pedirle que venga a recoger a
Jack.

—¢Por qué? —Preferiria que se quedara en el colegio, pero no se
lo digo. Espero que no esté enfermo. No me siento capaz de afrontar
nada mas. Ni siquiera a Jack. Ademas, es mejor que siga en la feliz
ignorancia el mayor tiempo posible. Cuando se lo cuente, el mundo
del pobre nifio cambiara para siempre.



—Es por la situacion con su padre —dice, con la voz rebosante
de compasion—. Claramente, no sabia nada sobre su muerte, y uno
de los chicos de sexto le ha dicho algo.

—Oh, Dios. La noticia solo sali® esta mafiana —ahora me siento
terrible por pensar que podia mandarlo al colegio y que no se
enterara. Solo ha llegado a la hora del almuerzo—. Lo siento mucho.
—éEn qué estaba pensando?

—No, yo lo siento mucho. Es absolutamente terrible para
vosotros dos. Si puede venir a por él, lo cuidaré en la biblioteca
hasta que usted llegue.

—Gracias. Digale que estoy con su abuelo. Eso deberia
tranquilizarlo un poco hasta que lleguemos.

Papa desliza una taza por la encimera hacia mi. —éEsta bien?
Qué pregunta tan tonta. Por supuesto que no. Pobre hombrecito.

Me siento mejor teniendo a papa aqui. A menos que se derrumbe
por lo de mama. —No tenemos tiempo para beber esto, papa.
Tenemos que ir al colegio. Dejé que Jack se quedara en casa de su
amigo anoche —doy un sorbo al té y luego vierto el resto en el
fregadero—. Tuve que identificar a Rob en la morgue. Queria
mantener a Jack alejado de todo esto.

Papa se pasa la mano por su menguante linea de cabello. —Por
el amor de Dios, Fiona. ¢Por qué no me llamaste? éPor qué siempre
insistes en afrontar las cosas tu sola?

—Lo sé —las lagrimas resbalan por mi cara—. Podria haber
recurrido felizmente al brandy anoche. Tuve que irme a la cama para
no hacerlo.

—Creia que ya habias superado todo eso.

—Yo también lo creia, pero no todos los dias muere tu marido.

—¢Tienes algo en casa?

Asiento y sefialo hacia el armario de la esquina. Papa se dirige
hacia él y de un solo movimiento lo agarra y lo vierte por el
fregadero. Observo como se mezcla con el té. Huele terrible. No sé
cdmo pudo haberme tentado.

Lo enjuaga. —Vamos —extiende un brazo—. Yo conduzco. Vamos
a buscar a ese nieto mio.



Ya ha salido. Su nombre
El habitual derrame de simpatia.
Flores depositadas en el lugar.
Condolencias en las redes sociales.
Pasara.
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ParA y yo atravesamos el patio. Han pasado mas de veinticuatro
horas desde que Rob murié. De alguna manera, sigo poniendo un
pie delante del otro, sin saber cdmo consigo seguir adelante.

La inspectora Green dice que después del impacto, Rob no debid
sentir mucho, habria perdido el conocimiento inmediatamente.
Estaba muerto antes de que llegara la ambulancia y me alivia que no
muriera solo. El granjero que estaba reuniendo sus ovejas al otro
lado del campo estuvo con él cuando fallecié. No vio nada mas que a
Rob volando por el aire y el techo de un coche alejandose. Con la luz
brillante del sol, dijo, ni siquiera pudo distinguir el color o la forma
del coche.

Los nifos corretean a nuestro alrededor mientras nos acercamos a la
entrada principal. Me pregunto cuanto tiempo pasara hasta que Jack
vuelva a correr, chillando como los demas.

Al llegar a la puerta, papa, como si leyera mis pensamientos,
pone su mano en mi brazo y dice:

—Jack se recuperard. Los nifios tienen una capacidad de
recuperacion asombrosa, ya lo veras.

La recepcionista nos deja entrar y nos acompana hasta la
biblioteca en silencio. No hace referencia a lo sucedido, lo que me
sorprende. Supongo que muchas personas no saben qué decir en



estas circunstancias. Kay, la supervisora del comedor, esta leyendo
un libro con Jack. Se me rompe el corazén al observar sus o0jos
enrojecidos y su labio tembloroso. En cuanto me ve, sus lagrimas
brotan. Como las mias.

—\Ven aqui, carino.

Se levanta y corre hacia mi. Lo cojo en brazos y me siento en la
diminuta silla con él en mi regazo. Esta es una ocasion en la que no
puedo hacer que se sienta mejor.

—Siento no habértelo dicho antes —sollozo en su pelo. Huele a
un champu que no es el nuestro. También lleva calcetines que no
son los suyos. La culpa me invade como un sarpullido.

Algunos ninos mayores intentan mirar por la ventana. Kay se
acerca a ella y baja las persianas. Después viene a sentarse con
nosotros.

—Daniel, de Sexto, escucho la noticia en la radio cuando venia al
colegio esta mahana —explica—. Para ser sincera, fue la primera vez
que me enteré. Ya sabes como son los nifos. Rapidamente se
extendid por todo el patio.

Quiero que deje de parlotear para poder hablar con Jack.

—TU debes de ser el abuelo de Jack —sonrie a papa—. Jack se
alegré cuando le dije que vendrias. Aunque dijo que esperaba a su
abuela Maggie.

—¢Puedes dejarnos un minuto? —la miro a través de mis
lagrimas—. Me gustaria hablar con Jack.

—Si, claro. Estaré fuera —se levanta de la silla. Es tan pequefia
que le cuesta incorporarse—. Avisadme si necesitadis algo.

—Jack —inclino su cara hacia la mia—. ¢Qué te han contado?

Su cara se arruga de nuevo.

—Que a papa lo atropelld un coche muy rapido cuando iba en
bici. Y que estaba sangrando, y que lo han matado, y que nunca
mas podré verlo, nunca jamas.

Lo acerco mas a mi.

—Los de la ambulancia intentaron todo para que se pusiera
mejor, Jack. Pero papa estaba demasiado malherido.

Papa se agacha junto a nosotros, con los ojos también llenos de
lagrimas. Coloca su mano en la espalda de Jack.



—Pero édénde estd papa ahora? éNo puedo verlo solo un
momento?

—Esta en el cielo, carifio. Y desde alli siempre podra verte.

—éDdnde esta el cielo?

—Ya hemos hablado de esto antes. éTe acuerdas cuando murio
Monty? ¢Tu conejo?

Asiente con la cabeza, aunque dudo que pueda recordarlo. Solo
tenia tres afios.

—Bueno, Monty se fue al cielo —senalo hacia arriba, esperando
que mis palabras transmitan una conviccion que no siento—. Es
donde van las personas y los animales buenos. Alli arriba, en las
nubes. —He oscilado entre la religiosidad y el escepticismo a lo largo
de mi vida, pero sigo sin estar convencida. Si realmente existiera un
Dios, épor qué he experimentado tantas mierdas en la vida? O
quizas sea porque soy inherentemente mala, como mi madre insiste
en sugerir.

Papa me aprieta el hombro. —Lo estas haciendo genial, carifio.

—iComo puede papa verme desde las nubes?

Respiro profundamente. —No estoy segura, pero te quiere, asi
que encontrara la manera.

—Si me quisiera, no habria muerto. Habria tenido mas cuidado
con su bici. Como me dijo a mi que tuviera. —Para un nifno de siete
afnos, dice cosas muy profundas. Papa y yo nos miramos. Este tiene
que ser uno de los peores momentos de mi vida.

Papa se levanta y arrastra una silla hacia nosotros. —A veces,
Jack, ocurren accidentes. Sé que ahora te sientes fatal, pero te
prometo que no siempre sera asi de malo.

—déDAnde esta la abuela?

Una sombra cruza el rostro de papa. —No lo sé, carifio. La
buscaremos mas tarde. Pero antes de eso, vamos a llevarte a casa.
Luego podremos hacer lo que quieras. Cualquier juego. Cualquier
comida. Cualquier programa de television.

—Solo quiero que papa vuelva a casa.

No puedo decir nada que mejore la situacidon. Deslizo a Jack de
mi rodilla a la de papa mientras suena mi teléfono. Numero oculto.
—Sera mejor que conteste.



—Fiona, soy la inspectora Diane Green. ¢Cémo se encuentra hoy?

—Hola. —Miro a Jack, sin querer decir demasiado delante de él
—. Como puede imaginar. —Kay nos observa a través del cristal de
la puerta. Desearia que nos dejara en paz.

—¢Puede venir a la comisaria hoy? Nos gustaria compartir
nuestros hallazgos hasta ahora, y hacerle algunas preguntas.

—Pero ya respondi a sus preguntas ayer.

—lo sé, pero necesitamos que todo quede registrado.
Especialmente ahora que estamos considerando una situacién no
accidental.

Una forma de decirlo. —Un momento. —Tapando el micréfono
con la mano, me giro hacia papa—. Tengo que responder a mas
preguntas en la comisaria. ¢Puedes llevarme alli y luego llevar a Jack
a casa? —Sé que probablemente deberia ir a casa con ellos y al
menos asegurarme de que Jack se tranquilice primero, pero quiero
quitarme esto de encima. Ademas, estoy ansiosa por saber qué
informacion adicional tienen. Probablemente necesite mantenerme
ocupada, de todos modos. Si me detengo, podria desmoronarme.

—Si, esta bien, carifo.

Kay asoma la cabeza por la puerta. —No quiero apresurarlos,
pero tenemos una clase aqui en breve. ¢Podria trasladaros a la sala
de reuniones?

—Nos vamos en un minuto. —digo mientras vuelvo a acercarme
el teléfono al oido—. Mi padre puede llevarme en unos quince
minutos. ¢Estara bien?

—La veo entonces. —La inspectora Green cuelga sin siquiera
despedirse.

Hay especulaciones de que las circunstancias podrian ser
sospechosas.
Pero no tienen nada concreto. Nada.
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Hace un calor sofocante en la comisaria de policia.

—Si quiere pasar. —La DI Green asoma la cabeza por la puerta—.
¢Le apetece algo de beber?

Literalmente han pasado segundos desde que anuncié mi llegada
al hombre de recepcidon. Una mujer en la sala de espera me mira con
mala cara mientras me dirijo hacia la puerta. Probablemente se esté
preguntando como he conseguido entrar antes que ella.

—Una taza de té, si no es molestia. —Estoy sorprendida. Apuesto
a que la mayoria de la gente no recibe este trato aqui.

—Si puede esperar en la sala de interrogatorios, no tardaré
mucho.

—¢éMe va a interrogar a mi?

—Se lo explicaré todo en un minuto.

Tomo asiento en la habitacion de color verde botella. Hace
incluso mas calor aqui que en la zona de recepcion. Miro a mi
alrededor y observo la falta de ventanas y el hecho de que todo esta
fijado a las paredes y al suelo. Es la primera vez que estoy en uno
de estos lugares desde que tenia poco mas de veinte afios, cuando
me encerraron por pelearme.

Las nauseas que he sentido desde que me desperté se
intensifican cuando me doy cuenta de los pegotes de chicle



adheridos a la parte inferior de la mesa. Espero que esto no lleve
mucho tiempo.

—Gracias por venir, Fiona. —La DI Green desliza una taza frente
a mi y toma asiento. La mesa estd marcada con grafitis. Ella mira
hacia la puerta—. Gracias, John.

—Hola de nuevo. —El agente John Robinson entra en la
habitacion y enchufa un ventilador—. No sé si esto marcara alguna
diferencia. Probablemente solo hara circular el aire caliente. —La
puerta de la pequefia habitacién se cierra tras él.

—Bien, Fiona. —La DI Green senala con un gesto hacia una
maquina a su derecha—. Voy a activar el equipo de grabacién, asi
que todo lo que hablemos quedara registrado.

—De acuerdo. —Esto es ligeramente preocupante. ¢éY si me
consideran sospechosa de lo que le ha ocurrido a Rob? Quizas
deberia preguntar si necesito un abogado conmigo. Pero no lo hago.
Tal vez podrian malinterpretarlo.

Suena un pitido largo y la DI Green se aclara la garganta. —Mi
nombre es la inspectora detective Diane Green de la Policia de West
Yorkshire, y mi colega —hace un gesto hacia el agente Robinson.

—Agente de policia John Robinson.

—Tomara notas para la transcripcion en esta entrevista, que se
realiza con... —Me mira.

—Fiona Matherson.

—Gracias, Fiona. éPodria indicar su direccion completa y fecha de
nacimiento, por favor?

Le doy todos los datos.

—Gracias. Como sabe, Fiona, le hemos pedido que venga para
responder a algunas preguntas mas sobre la muerte de su marido,
Robert Matherson. Ocurrio ayer aproximadamente a las diez y media
de la manana, en la carretera de Denton entre Otley e Ilkley.

—Si.

—Esta entrevista estd siendo grabada y usted estd aqui para
ayudarnos con nuestras investigaciones. No esta detenida en este
momento y es libre de marcharse en cualquier momento.

—De acuerdo. En este momento. éQué significa eso? Hago una
mueca cuando una gota de sudor rueda desde mi axila por el



costado de mi cuerpo. No recuerdo si me puse desodorante esta
mafana. Ciertamente no me cepillé el pelo.

—Algunas de las preguntas que podria hacer ya se han tratado
hasta cierto punto ayer, pero también habra algunas nuevas
preguntas sobre la investigacion hasta ahora.

Ve al grano de una vez, quiero decir. Esta diminuta habitacién es
una de las situaciones mas opresivas en las que me he encontrado
nunca. Intento ralentizar mi respiracion. La posibilidad de un ataque
de panico amenaza con abrumarme. Necesito volver con Jack. Sé
que esta con papa, pero con lo que esta pasando, necesito estar alli
mas que aqui.

—Bien. Empecemos. Primero, tal como hizo ayer, ¢puede
contarnos como fue su mafiana antes de que Robert, su marido,
saliera de casa?

Me limpio las palmas de las manos en los vaqueros e intento de
nuevo controlar mi respiracion. La perfecta Bryony no se encontraria
en este estado fisico o mental con su yoga y su maldita meditacion.
—Como vya les he dicho, nos levantamos como de costumbre, y
desayunamos y tomamos un café, mientras nuestro hijo se
preparaba para el colegio. Rob se marché poco después de las
nueve para dar un paseo en bicicleta. Le gustaba salir en bicicleta o
ir al campo de golf. No hubo nada fuera de lo normal, excepto que
habia pedido la mafiana libre en el trabajo. —Trabajo. Quizas deberia
decir algo sobre lo que he descubierto.

—¢Asi que era un hombre en forma y activo?

—Si. —Suena extrafio usar la palabra era. Se habla de Rob en
tiempo pasado y creo que nunca me acostumbraré a ello.

—(¢Estaba todo bien entre vosotros antes de que él saliera de
casa?

—Entre Rob y yo? Si, supongo que si. Mi madre se habia
quedado la noche anterior, lo que siempre crea cierta tensién, pero
aparte de eso...

—¢Por qué la estancia de su madre causa tension?

Como si hubieran saltado sobre eso. —No lo sé. Son cosas de
suegras, ya sabe. Siempre ha sido una relacién tensa.



—Ya veo. —La inspectora Green golpea su boligrafo contra un
lado de su frente como si estuviera sumida en sus pensamientos. Se
comporta diferente conmigo que ayer. Mas brusca y menos
compasiva—. Quizds volvamos a eso mas tarde. (Esta
absolutamente segura de que Robert salié de casa justo después de
las nueve? éNo mas tarde?

Es extrafio oir llamar a Rob como Robert. Habia oido a su padre
llamarlo asi, pero su madre habia muerto de cancer antes de que
nos conociéramos. Si existe el cielo, me pregunto si estaran todos
juntos de nuevo. Quizas mi abuela también esté con ellos. Es el
mismo pensamiento fantasioso que podria tener Jack. —Si.
Definitivamente. Salié justo después de que mi madre se marchara.
Ella llevaba a mi hijo al colegio.

—CY qué edad tiene su hijo?

—Siete anos. Todo esto le ha afectado mucho.

Ahora veo un atisbo de compasion en su rostro. —Me lo imagino.
Usted, por otro lado, parece estar sobrellevandolo muy bien.

—Eso parece? ¢Qué quiere decir con eso? —Simplemente voy
paso a paso. Aunque, sinceramente, preferiria no estar aqui ahora.
—Doy un sorbo al té tibio. Es asqueroso. Estoy harta del té—.
¢Podriamos ir mas rapido? Han enviado a mi hijo a casa desde el
colegio y mi padre lo esta cuidando hasta que yo regrese.

—Seremos lo mas rapidos posible. —Mira sus notas—. El
accidente ocurrio a unos once kildmetros de su casa en Otley.
¢Cuanto tiempo cree que habria tardado su marido en recorrer esa
distancia?

—No mucho. éVeinte minutos quizas?

—(Tiene alguna idea de donde pudo haber estado entre que
salié de casa a las nueve y llegd a Denton Road a las diez y media?
Claramente, hay una hora y diez minutos sin justificar. ¢Menciond
que iba a algun otro sitio primero?

—Lo Unico que sabia es que iba a dar un paseo en bicicleta. —
Bryony, una vez mas, aparece en mi mente. Si no tuviera nada que
ocultar, me habria hablado o respondido al mensaje que le envié.
Voy a tener que decirle algo a la inspectora Green, pero verbalizar



las palabras en voz alta significa admitir algo que no quiero
reconocer. Que ellos estaban liados.

—Parece insegura. —La inspectora Green inclina la cabeza hacia
un lado como un perro esperando una golosina.

—Es solo que... —Mejor lo digo de una vez—. Tenia algunas
llamadas perdidas de su ex ayer. He intentado llamarla y enviarle
mensajes, pero me esta ignorando.

—¢Se refiere a Bryony? —Habla ahora el agente Robinson.

La inspectora Green le lanza una mirada que no puedo
interpretar. Quizas no deberia haber preguntado eso.

—Si. ¢Habéis contactado con ella?

—Si —responde la inspectora Green—. Vimos las llamadas
perdidas en el registro de su teléfono. Pero ella afirma no haberlo
visto ayer por la manana. Obviamente, nuestras investigaciones
contindian; todavia estamos esperando los resultados de las camaras
de seguridad.

Parece incdmoda. Sea lo que sea que sepa sobre si tenian una
aventura, si es que la tenian, probablemente no puede decirmelo. Sé
dénde vive Bryony, asi que debo hacerle una visita personal. La
obligaré a decirme la verdad. Necesito saberlo.

—También he tenido a su exmujer al teléfono —La inspectora
Green coloca suavemente su boligrafo sobre el cuaderno frente a
ella—. Varias veces. ¢Como eran las relaciones alli?

—No buenas. Rob aparentemente habia decepcionado a su hija
el fin de semana cuando deberia haber ido a recogerla.

—éConoce detalles sobre esto? éCoOmo la habia decepcionado?

—No sabia de ningun acuerdo que hubieran hecho. —Siento que
me sube el calor a la cara—. Parece que ultimamente he sido la
Ultima en enterarme de todo. Y me he enterado hace poco de que
no ha estado yendo al trabajo durante el Gltimo mes.

—¢éDe verdad? éQuién le ha dicho eso?

—Su jefe... bueno, su antiguo jefe.

—Entonces, ¢dénde trabaja?

—Bracken Furniture. Era el Director Financiero.

—CY por qué no ha estado yendo? —esta frunciendo el cefio.



—No tengo ni la mas remota idea. Ha estado saliendo cada
mafiana como si fuera a trabajar, asi que no sé por qué me ha
estado mintiendo. El director general, Phillip Bracken, no quiere
contarme nada. Quizas a usted si se lo diga.

El agente Johnson estd anotando esto. «Nos pondremos en
contacto con él. Gracias, esto podria ser realmente Util».

—Hay algun tipo de investigacion en marcha, eso es todo lo que
sé. Parece que Rob tenia algun tipo de problema.

—Gracias, Fiona —la inspectora Green esboza una leve sonrisa.
Posiblemente esté contenta de tener por fin algo que investigar—.
Volviendo a su exmujer, Denise, éverdad? éQué probabilidades cree
que hay de que haya ido a verla a ella ayer por la mahana?

—Bastante escasas, ya que normalmente la evita tanto como le
es posible. Salvo cuando recoge a su hija, por supuesto. Dudo que
hubiera ido alli. Simone estaria en el colegio, asi que no veo ningun
motivo para que fuera a su casa.

—Sé que ya le hemos preguntado esto, pero ha tenido mas
tiempo para pensarlo desde que hablamos... éConoce algun enemigo
que Robert pudiera haber tenido? éAlguien que quisiera hacerle
daho?

—Nadie que quisiera derribarlo de su bicicleta. Nadie que hubiera
querido matarlo.

—De acuerdo —parece pensativa.

—Menciond a Bryony antes —no puedo dejar pasar esto—. Debe
haber encontrado algo sobre ella en su teléfono. ¢O incluso en su
ordenador?

—Lo siento Fiona, debe entender que no podemos hablar de los
detalles especificos del caso de Robert en esta fase. Sin embargo,
puedo decir que hemos encontrado una o dos cosas interesantes en
su ordenador.

—iComo qué?

—Le informaremos cuando hayamos investigado mas a fondo.
Pero por ahora, una persona que nos interesa esta registrada en el
teléfono de su marido como JT. ¢Tiene alguna idea de quién podria
ser?

—¢JT? No. Lo siento.



—¢Quizas una conexion financiera? Hay indicios de que se debe
dinero.

—¢Por parte de quién?

—Todavia estamos investigandolo, pero si tiene alguna idea sobre
quién podria ser JT, haganoslo saber inmediatamente.

—Lo haré. JT. Quizas habia otra mujer ademas de Bryony. Miro
fijamente mis manos. Qué pesadilla tan absoluta.

—También hay un par de mensajes recientes enviados por usted
que nos gustaria comentar.

—Por mi? éCudles? —Rob y yo rara vez nos mandabamos
mensajes, aparte de para decir cosas emocionantes como compra
pan de camino a casa, o me han entretenido. Cambid tanto desde
nuestros primeros dias, cuando yo vivia pendiente de sus mensajes.
Mi estdmago daba un vuelco cada vez que recibia uno.

—Estamos  especialmente interesados en los mensajes
relacionados con dinero —la inspectora Green pasa un dedo por su
pagina—. Ha habido tres durante el Gltimo mes.

—Continte.

mira.

—~Ah, eso. Tenia que ver con una oportunidad de inversion en
acciones en la que estaba participando. Puse algo de dinero para
aumentar su inversion.

—¢Qué tipo de oportunidad de acciones era esa?

—No sé mucho al respecto. La mayoria de estas cosas me
resultan incomprensibles —no estoy mintiendo. Realmente es asi. Sé
que una inversion tenia que ver con propiedades, un nuevo complejo
comercial en Harrogate.

—CY la otra? —hace ese gesto de inclinar la cabeza hacia un lado
mientras espera una respuesta. Es bastante irritante.

—Era sobre alguna empresa china, algo relacionado con una
criptomoneda en la que todos estan invirtiendo. Ojald hubiera
prestado mas atencion a lo que decia.

—Entonces eso explicaria los otros dos mensajes. éYa lo has
ingresado? Esto podria cambiar nuestra vida. Eso fue hace un mes.

—Creo que si.



—éCudl fue tu inversidon? La cantidad que td personalmente
aportaste.

—No recuerdo exactamente. Unos treinta mil.

—Es una suma considerable para invertir en algo de lo que
apenas sabes nada.

—Rob calculd que la recuperaria multiplicada por diez. Y como ya
habia gastado casi toda la herencia que recibi cuando mi abuela
murid en 2011, pensé que valia la pena intentarlo para recuperar
algo de dinero.

—Treinta mil es mas que un simple intento. El agente Robinson
arguea una ceja.

—Rob sabia lo que hacia en lo que respecta al mercado de
valores. También tenia algun tipo de asesor o corredor. —Doy otro
sorbo al té y me estremezco por lo horrible que sabe—. El se
encargaba de todo lo relacionado con el dinero. Sabia lo que hacia.

—Parece que habia mucha confianza entre vosotros.

No estoy segura de si las palabras de la inspectora Green son
una pregunta o una afirmacién, asi que no respondo.
Definitivamente confiaba en Rob con el dinero. Aunque en otros
asuntos, definitivamente no.

—éQué sabes sobre este asesor o corredor?

—Realmente nada. Para ser sincera, me desconectaba cuando
hablaba de todo eso. Intentaba mostrar interés, pero no lo entendia.

—Debe de haber mencionado el nombre de su corredor en algin
momento. Seguro que tienes alguna idea de ddénde podriamos
encontrarlo. —El boligrafo del agente Robinson estad suspendido
sobre su libreta—. ¢O puedes averiguarlo?

—O ella —anade la inspectora Green.

—No. Pero debe haber algo en sus mensajes. Vosotros tenéis
acceso a ellos.

—Puede que no te interesaran sus negocios financieros vy
contactos. Pero debes de haber estado interesada en el resultado
final, éno?

—Por supuesto que lo estaba.

—Tu mensaje posterior sobre el Audi de gama alta y las
vacaciones en las Maldivas. éSe referia a una ganancia inesperada



que esperabas recibir?

—Si. Pero lo que no entiendo es qué tiene que ver todo esto con
que lo mataran ayer.

—Por ahora solo estamos encajando las piezas. —Gira la alianza
en su dedo—. Obtuvimos minimas pruebas forenses de la escena.

—CY las camaras de videovigilancia? —Aunque sé que no habra
ninguna por alli. La carretera donde murié Rob esta en medio de la
nada.

—Mi equipo estd preguntando puerta a puerta. Esperamos
conseguir algo de cdmaras de salpicadero y tal vez alguna grabacién
de las granjas cercanas.

Aprieto mis manos hiumedas. Si no salgo de aqui pronto, me voy
a desmayar. —¢Eso es todo por ahora? Necesito volver con mi hijo.

—De acuerdo. —La inspectora Green cierra su libreta—.
Volveremos a contactarte si tenemos mas preguntas. También
necesitamos hablar con tu madre lo antes posible. ¢Puedes dejarnos
su numero, por favor?

—¢Mi madre? éPor qué queréis hablar con ella?

—Porque junto contigo y tu hijo, ella fue una de las ultimas
personas que vio a tu marido antes de morir. Necesitamos
descartarla en nuestra investigacion, al igual que a tu vecina que
estaba sacando la basura.

Es comprensible. Tomo la pagina que me pasa y anoto el nimero
de mama. Busco en mi teléfono para encontrar el nimero de
Christina.

—Solo una ultima cosa, Fiona.

—Si. —Me sorprende el tono cortante que de repente ha
adoptado su voz.

—éDdnde estabas ayer a las diez y media de la mafiana?

'

Hasta ahora. Todo bien
Siempre iba a ser una apuesta. Todo ello.
O la policia se guarda sus cartas,



0 no tienen nada que investigar.



14

Jack st LIMPIA los 0jos con la manga de su pijama de fatbol. —Este
ha sido el peor dia de mi vida. Solo quiero que papa vuelva a casa.

—Lo sé, carifio —acuno su barbilla en mi mano y beso su frente.

—Es mi cumpleanos la semana que viene. Ya ni siquiera me
importa.

—Papa querria que intentaras disfrutarlo —pienso de nuevo en
nuestro aniversario de boda dentro de dos semanas. Quizas
arreglarnos y salir juntos habria dado algo de vida a nuestro
matrimonio. O quizas no.

—Dijiste que papa siempre estaria cuidando de mi —Jack se
recuesta en sus almohadas.

Le acaricio el pelo. —Lo hara. Siempre.

—Entonces por qué no puedo verlo?

—No puedes ver a las personas después de que mueren, pero
ellos si pueden verte a ti —aqui voy otra vez. Diciendo tonterias que
no puedo respaldar.

Su labio tiembla. —¢TU no te vas a morir también, mama?

—Espero que no —sonrio a través de mis propias lagrimas. Odio
verlo asi—. Mira, Jack, sé que todo parece terrible ahora, pero con el
tiempo, si nos cuidamos el uno al otro, empezaremos a sentirnos
mejor, te lo prometo.



—¢éCuanto tiempo tardara en volver a ser como antes? —Parece
agotado, mirandome en la penumbra de su habitacién. La luz del
atardecer de finales de verano lucha por colarse por el borde de la
cortina opaca. Rezo para que el sueno lo rescate pronto.

—Debes intentar descansar, Jack. Te sentiras mal en el colegio
mafiana si no lo haces.

El agarra mi brazo. —Por favor, no me dejes, mama.

Ya no me siento tan mal por haberle dejado quedarse en casa de
Sam anoche. Jack tiene un alma tan sensible, y esto va a costar
superarlo. —Solo estaré abajo con el abuelo. Si necesitas algo, lo
Unico que tienes que hacer es llamarme.

Sorbe por la nariz y alcanza su osito, que normalmente solo usa
cuando esta exhausto o enfermo. —éPuede venir el abuelo a
arroparme?

—Si. Le diré que suba ahora —aliviada de que Jack se sienta
capaz de dejarme ir, le beso la frente de nuevo y me levanto de mi
lugar en su cama. Me vendria bien unos minutos para mi. Estoy
agotada.

—Esta dormido —papa entra sigilosamente en el saldon veinte
minutos después. Me revuelve el pelo antes de dejarse caer en el
sillén contiguo—. El gato también esta estirado en su cama.

—iComo lo has conseguido? En un momento no me dejaba
marcharme.

—Se quedd dormido mientras le leia un cuento. Creo que el gato
también ayudd. Bendito sea... el pobre pequefio —papa sacude la
cabeza y parece que sus 0jos se humedecen—. CoOmo alguien podria
matar al padre de un nifo inocente estd mas alld de mi
comprension. Si pudiera ponerles las manos encima...

—Todavia es solo especulacion que fuera deliberado —miro
fijamente al televisor—. No estan revelando nada todavia; en las
ultimas noticias que vi, solo pedian testigos y personas con camaras
de salpicadero o CCTV que se presentaran.



—éNo estan haciendo un puerta a puerta para eso? —Se frota las
sienes, pareciendo tan cansado como yo me siento.

—Si. Parece que estan haciendo todo lo que pueden.

Papa saca el teléfono del bolsillo superior en respuesta a su
timbre. Siempre me rio de su teléfono. Bueno, lo hacia cuando las
cosas eran normales. No puedo imaginarme riéndome de nada en el
futuro previsible. Es un paso por encima de los teléfonos de los
noventa, con sus antenas extensibles. Tarda unos diez minutos en
componer un mensaje de texto.

—Maggie. —Papa se lleva el teléfono a la oreja y se levanta de la
silla. Camina hacia el mirador. Siempre que esta al teléfono, no para
de ir y venir. Incluso en la época de los teléfonos con cable, llegaba
hasta donde le permitia el cordon—. ¢Ddénde estas?

Puedo oir el timbre de su voz mientras permanezco inmovil en mi
sitio del sofa.

—¢Por qué me estas mintiendo, Maggie? Estoy ahora mismo en
casa de Fiona. Que es donde deberias estar tu.

Mierda. Todo se esta desmoronando. Debe de haberle dicho que
seguia aqui. No parece enfadado, mas bien confundido.

—A mediodia. Y menos mal que lo hice. De lo contrario, habria
tenido que pasar por esto sola.

Este es un padre del que he oido poco antes: plantandole cara a
mama. Quizd sea porque se siente mas seguro por teléfono,
mientras ella estd a kildbmetros de distancia en Devon. Sea lo que
sea, necesita hacer mas de esto. Ha pasado suficientes afios siendo
dominado y controlado por ella. Estoy llegando al punto en que no
me importa si me deshereda, siempre que no se interponga entre
papa y yo como ha amenazado. Lo consiguid cuando era
adolescente, pero Rob tenia razdn. Soy una mujer adulta ahora y ya
no tiene nada con lo que hacerme dano.

—Eso sigue sin responder por qué dices que estas aqui, con
nuestra hija y nuestro nieto, cuando sé que estas en Devon.

Dios mio. Sabra que se lo he dicho. Solo de mi podria haberse
enterado. Pero todavia no le he dicho con quién esta. Lo tipico esta
a punto de estallar y no sé cdmo afrontaré si papa vuelve a
descarrilar.



Tengo un funeral que organizar, a Jack de quien ocuparme y ni
siquiera he pensado en las finanzas todavia, aunque las preguntas
que me hizo la inspectora Green han reforzado la necesidad de
averiguar lo que pueda sobre el dinero que inverti. Y el dinero que
invirti Rob. También estd lo otro que Denise me ha estado
molestando, el testamento, el seguro de vida... no sé por donde
empezar.

Ojala tuviera hermanos. O incluso amigos. Tengo un par de
primos por parte de mama, pero probablemente pasaria de largo si
me los cruzara por la calle, hace tantos anos que no los veo. Aparte
de pap3, solo tengo realmente a Christina y al grupo de apoyo de
Alcohdlicos Andnimos. Supongo que hay algunas de las otras madres
que podrian ayudarme con Jack, como Lynne. Pero no me gusta
pedir ayuda. Si no dependes de los demas, nadie puede
decepcionarte.

—No soy estupido, Maggie. He sospechado durante un tiempo
que estas liada con otra persona otra vez. Aunque no entiendo por
qué has tenido que involucrar a Fiona en esto.

Incluso por encima del televisor, puedo oir cdmo sube de tono la
voz de mama, aunque no distingo lo que dice. Probablemente sea
mejor asi. Fui estUpida al pensar que existia la posibilidad de que
estuviera de camino por la M1 anoche. Es la persona mas egoista
que he conocido nunca.

—No, lo he descubierto por mi mismo.

Salgo de la habitacién a por agua. Cuando regreso, papa sigue
caminando de un lado a otro.

—No quiero seguir discutiendo esto —Su voz es tranquila,
considerando la situacion—. Voy a volver a cuidar de nuestra hija,
cuyo marido acaba de morir.

Esta despotricando de nuevo y agradezco no poder entender sus
palabras exactas.

—Ni te molestes. Yo estoy aqui para ella. Puedes quedarte donde
estas. —Al terminar la llamada, me mira y suelta un largo suspiro.

—Tu madre afirma haber terminado cualquier relacién que haya
estado manteniendo. —Parece mas agotado que yo.



El frio del agua al llegar a mi estémago resulta reconfortante. —
lY para eso se ha ido hasta Devon? Seguramente podria haber
terminado las cosas con él por teléfono y ahorrarse el viaje.

—Podrias haberme contado lo que estaba pasando. —Se hunde
en el sillén junto a la ventana.

—Sabia que se esfumaria.

—Tenia derecho a saberlo, carifo.

Sigo su mirada hacia donde esta contemplando los Gltimos rayos
de luz del dia. —éComo podia decirtelo? Mira lo que pasé la ultima
vez —mi voz ha subido sin darme cuenta, asi que la bajo de nuevo
—. Lo siento por sacar ese tema, papa. Queria contartelo, muchas
veces. Pero me preocupaba como te lo tomarias. O si me creerias.

—Por supuesto que te habria creido.

Trago saliva, sintiéndome de nuevo como una nifia pequeia y
temiendo la ira de mi madre tanto como entonces. —Vale, voy a ser
completamente sincera contigo.

—Te lo agradeceria.

—Mama me amenazo.

—¢éTe amenazo?

—Dijo que la perderia, y también que se aseguraria de que
apenas te viera si me involucraba. —Con lo que esta pasando entre
mis padres, apenas he pensado en mi propia situacién durante el
ultimo cuarto de hora.

—No puedo hablar por tu madre, pero nunca me perderas. —
Papa extiende la mano y la coloca sobre la mia—. Ella nunca podria
interponerse entre nosotros, carino. Eres mi hija. —Suspira—. Mira,
sé que las cosas estan horribles ahora mismo, pero de alguna
manera, superaremos esto.

—Pero ella es tu esposa. —Ojala pudiera contarle la verdadera
razon por la que mama no quiere que descubra su comportamiento
sospechoso. Quizas una pequefia parte de ella esté preocupada por
su bienestar. Pero conociéndola como la conozco, es mas porque se
arriesga a perder su derecho al seguro de vida, y las otras
compensaciones economicas si €l decidiera quitarse la vida.

—No creo que hable en serio ni la mitad de lo que dice, cariho.
Quizas hace amenazas tan hirientes sobre alejarte, y alejarnos a



nosotros porque esta intentando arrastrarte al nivel en el que ella se
encuentra. —Saca un panuelo maltrecho de su bolsillo—. Maggie se
siente tan mal que quiere que los demas se sientan igual. De alguna
manera eso la hace sentir mejor. —Se suena la nariz, sonando como
una trompeta. Normalmente eso seria algo de lo que yo también me
reiria—. Estoy orgulloso de ti, ésabes?, Fiona.

Papa no suele decir cosas asi. Por un momento me olvido de
mama. Y de Rob. E incluso de Jack. No estoy sola. Por primera vez
desde ayer, creo que quizas pueda superar esto. Sin mama, y sin
brandy. Papa se ha tomado el descubrimiento de la aventura de
mama increiblemente bien.

Mi teléfono suena.

Como si se lo hubieras dicho Fiona. Después de todo lo que
acordamos. Ya veras.

Le muestro el mensaje a papa.

—Borralo.

Una vez que el funeral termine,
serd como si nunca hubiera ocurrido.
Las flores se marchitaran,

y todos volveran a sus propias vidas.



15

Apraco el motor y busco la mano de Jack. —No tienes que hacer esto,
¢sabes? Puedes quedarte unos dias en casa. El abuelo se va a
quedar con nosotros.

—Quiero ver a mis amigos —Todo el brillo de los ojos de Jack se
ha desvanecido, pero debo respetar su decisién de seguir yendo al
colegio. Es su manera de afrontar las cosas y, ademas, me da un
respiro. Parece que me he refugiado en una especie de
entumecimiento.

—Entraré contigo, Jack —Me desabrocho el cinturén—. Quiero
hablar un momento con tu profesora.

—¢Por qué? —Parece nervioso, posiblemente preocupado porque
mi presencia atraiga aln mas atencidn. Siempre ha sido un chico
reservado en el colegio, mas interesado en los otros nifos que en
ser el centro de atencidn... probablemente es una de las cosas que
le hace popular.

—Solo quiero informarle de lo que esta pasando y pedirle que te
vigile con especial atencidn.

—Vale.

Suelta mi mano en cuanto entramos al patio y corre hacia un
grupo de chicos que estan jugando al futbol. Me dirijo hacia la
entrada y toco el timbre, ignorando las miradas de reojo y a las



madres que se dan codazos nada disimuladamente cuando paso.
Estoy harta de ser el blanco de los cotilleos del patio.

—éCOmMo estas, Fiona? —Miro hacia atras. Es la madre de Sam.
He vuelto a olvidar su nombre.

—Eh, estoy bien —le contesto por encima del hombro mientras
me abren la puerta del colegio. éQué espera que le diga? Me estoy
derrumbando y daria cualquier cosa por ahogar mis penas.

Viene en oleadas. Normalmente estoy bien, pero de repente me
invade un ansia terrible.

De vuelta en el coche, saco el movil para llamar a mi madrina de AA.
Al fin y al cabo, para esto esta.

Jadea cuando le cuento lo de Rob. —He visto la noticia, pero no
sabia que era tu marido. ¢Cémo lo estas llevando?

—Es como si le estuviera pasando a otra persona, pero no te voy
a mentir: sigo necesitando beber. Para calmar los nervios, y quiza
para ayudarme a dormir. Me despierto continuamente y vuelvo a
sentir el impacto de lo sucedido. Anoche fue terrible. Mi cabeza no
paraba de dar vueltas.

—Es natural que te sientas asi —Ella ha estado exactamente
donde estoy yo, pero va mas adelantada en el camino de la
sobriedad—. Pero te das cuenta, éverdad?, de que ceder y tomar
una copa, aunque sea solo una, hara que lo que ha pasado sea
incluso peor de lo que ya es. Lo has hecho tan bien hasta ahora.
Debes seguir recordandotelo.

Algunas de las otras madres salen por la puerta del colegio,
muchas vestidas con ropa de deporte, otras preparadas para
comenzar su jornada en la oficina. Me miro a mi misma. Vaqueros
que necesitan cinturon. Zapatillas. Camiseta holgada. Pero al menos
hoy me he cepillado el pelo. Me lo he lavado, asi que no tenia mas
remedio. Estoy perdiendo peso después de apenas comer durante
dos dias. Papa sigue intentando que coma algo, pero me siento
constantemente enferma.



—No veo cdmo las cosas podrian estar peor de lo que estan
ahora.

—Fiona, si afadieras alcohol a la ecuacidn, tendrias todas las
repercusiones fisicas y psicoldgicas de volver a beber sumadas a
todo esto. Dolor de cabeza, culpa y arrepentimiento, por nombrar
algunas.

Obviamente, tiene razén. Le cuento sobre la situacion entre mis
padres y la aplastante soledad que siento. Hubo un tiempo en que
Rob era mi mejor amigo. Nunca fue un romance de campanas al
vuelo, pero nos llevabamos bien y nos reiamos juntos. Siempre me
he llevado mejor con los hombres. Probablemente sea un reflejo del
vinculo que no tuve con mi madre. De alguna manera, siempre me
siento amenazada por otras mujeres. Excepto por mi maravillosa
abuela.

En los primeros afios con Rob, no sentia que necesitara a nadie
mas y dejé que muchas de mis amistades se enfriaran. La mayoria
no eran especialmente profundas, de todas formas. Después de que
llegara Jack y Rob se sumergiera mas en su trabajo, la botella volvid
a convertirse en mi mejor amiga. Y en mi mayor enemiga, como mi
madrina me recuerda constantemente.

—Te sugiero que vayas a la proxima reunién —su voz interrumpe
mis miserables recuerdos—. Es manana por la tarde.

—Lo haré —aunque me cuesta pensar mas alla de los préximos
cinco minutos—. Si mi padre sigue aqui para cuidar de mi hijo, iré.

—¢Tienes a alguien mas que pueda vigilarlo si tu padre no
puede? Creo que es importante que vengas. Especialmente ahora.
Déjanos cuidar de ti.

—Mi vecina podria ayudar. Haré lo posible por ir... me gusta la
idea de que cuiden de mi.

—Hasta entonces, seguiré en contacto contigo, Fiona. éTe parece
bien si te llamo mas tarde?

—Esta bien —cuando me llama, siento que me escucha, asi que
agradeceré su llamada. Es como si realmente se preocupara por mi.

—¢éHay algiin momento que sea mejor? éCuando estés sola?

—Eso no importa. No me importa hablar delante de nadie —no lo
voy pregonando, pero nunca he ocultado los problemas a los que me



he enfrentado y superado. De hecho, considerando de donde vengo
y donde estoy ahora, estoy orgullosa de mi misma. Algunas
personas con las que me juntaba a finales de mi adolescencia y
principios de los veinte estan muertas o bastante deterioradas por el
alcohol, o cosas peores.

Sabia que me sentiria mejor después de llamar a mi madrina.
Siempre termino con una nueva sensacion de motivacion. Hasta que
mi realidad vuelve para abofetearme. Rob estd muerto. Y
probablemente yo también lo estaré cuando mi madre me ponga las
manos encima.

Mientras guardo el movil en el bolso, vibra. (Amigo o enemigo?
Hay un mensaje nuevo y dos anteriores. Me dejo caer de nuevo en
mi asiento mientras a mi alrededor la vida continda. Una nifa
pequena que trota junto a su madre, una mujer empujando un
cochecito mientras rie al teléfono y una pareja de adolescentes
cogidos de la mano.

Este es el Servicio Funerario Cooperativo, dice el primer mensaje.
Hemos recibido notificacion de que su esposo sera entregado mas
tarde hoy o mahana. Por favor, llame lo antes posible para confirmar
los arreglos.

Vaya. Qué rapido. Ya deben haber terminado casi todo lo que
necesitaban hacer.

El siguiente es de Christina.

¢Estas bien? Ya sabes donde estoy si necesitas algo.

Y por ultimo, la compafiia hipotecaria.

Hemos intentado contactar con usted sin éxito. Por favor,
pongase en contacto con nosotros con urgencia citando la referencia
tres siete uno cinco.

No me gusta cdmo suena este. No entiendo por qué me
llamarian a mi. Pagué mi parte de la casa con una suma global
cuando la compramos. Aunque accedi a actuar como avalista para la
parte de Rob, ya que él ya estaba financieramente sobrecargado.
Espero por Dios que haya estado al dia con sus pagos. Le di
demasiado poder. Pero funcionaba para nosotros: yo mantenia la
casa bonita y cocinaba para él. El trabajaba duro y se encargaba de
las finanzas. Y ambos cuidabamos de Jack.



No me veo capaz de devolver la llamada a la hipotecaria todavia.

El patio se ha vaciado y la mayoria de las otras madres se han
marchado en coche. Quedan un par, inclinadas la una hacia la otra
en la puerta del colegio. Han pasado tres dias desde que perdi a Rob
y la vida a mi alrededor continda como si nada hubiera pasado.

Las mujeres miran hacia mi Jeep cuando el motor arranca con un
rugido. Agradezco las ventanas tintadas para que no puedan verme
desde fuera. Es ella, estaran diciendo. La del marido victima de un
atropello con fuga.

Ese es el titular ahora. Atropello con fuga. Aungque mas bien se
trata de lanzar a una persona por los aires a casi cien kildbmetros por
hora, ver como vuela, y marcharse. Si no hubiera sido porque el
granjero estaba cerca, Rob podria haber estado tirado muerto
durante horas en el campo. La policia ha hecho un llamamiento para
que la gente esté atenta a coches danados. Dicen que no puedes
atropellar a un ciclista a esa velocidad sin causar danos, aunque no
parece que hayan recuperado mucho de la escena. También han
expresado su sorpresa de que el conductor pudiera recuperar el
control tan rapido después del impacto y marcharse.

El granjero no vio el coche. Lo observé esta mafiana mientras
daba una entrevista a un reportero. El coche, dijo, ya habia
desaparecido cuando llegd a un punto desde donde podia ver la
carretera. Solo escuchd el ruido, que segun él ni siquiera fue lo
suficientemente fuerte como para alarmarse demasiado.

Con el tiempo, me pondré en contacto con él. Le agradeceré por
llamar a la ambulancia e intentar reanimar a Rob. Es reconfortante
saber que en sus Ultimos momentos, mi marido no estuvo solo.

'

Sin pretenderlo, me encuentro, una vez mas, en el lugar del
accidente. No es que haya muchas evidencias de que aqui ocurrié un
accidente; el muro esta intacto, y la Unica pista de que alguien ha
muerto aqui son los ramos de flores que han dejado. Aparco vy
camino hacia ellos.



Simone ha dejado uno. La tarjeta dice «Papi». Con diez ahos,
éno es demasiado mayor para seguir llamandole Papi?

El club ciclista ha dejado un ramo de lirios.

DEP a nuestro amigo Rob. Nuestras salidas nunca seran iguales
sin ti.

Han colocado rosas blancas junto a ellos. Le doy la vuelta a la
tarjeta.

Bx.

No hace falta adivinar quién ha dejado ese. Voy a esperar un dia
o dos para ver si la policia encuentra algo y después voy a hacerle
una visita a esa bruja robahombres.

Hoy es otro dia abrasador, pero no consigo entrar en calor. Debo
de ser la Unica persona en Yorkshire que lleva vaqueros y jersey. Rob
siempre solia llamarme reptil y voy a extrafiar poder calentar mis
pies frios sobre él en invierno. Bueno, en cualquier época del ano.
Mientras miro de nuevo la zona aplastada de hierba donde acabd,
tiemblo. Recuerdo un dicho que solia decir la abuela, es como si
alguien caminara sobre mi tumba.

No sé por qué he venido aqui —no cambiard nada—. Regreso al
coche y me fijo en un cartel de la policia.

Accidente. Por favor, ayudenos. Lunes 8 de junio. 10:30 h.
Contacte con el 111.

Solo los he visto en el lugar de accidentes mortales y siempre me
dejan paralizada mientras reflexiono sobre la tragedia humana que
hay detras. Nunca podria haber imaginado que un dia narrarian una
historia en la que yo soy un personaje.

En parte por esto me mantengo distante en la vida. Si no te
acercas a nadie, no pueden hacerte dafho. El dolor es el precio que
pagas por el amor. Podria ir mas alla y decir que la traicion es el
precio que pagas por la confianza, y el abandono lo que pagas por la
lealtad, pero eso mostraria lo cinica que me he vuelto. Aunque con
la vida que he llevado, no es de extrafar.

Ciertamente estoy peor desde que tuve a Jack. Al principio me
costd establecer un vinculo con él, pero por suerte, tuve la lucidez
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suficiente para darme cuenta de que sufria depresidén posparto. Les
conté sobre la experiencia de mi madre, asi que me vigilaron de
cerca. Me dijeron que mama debid sufrir una forma grave —psicosis
posparto—.

Gracias a Dios yo nunca llegué a ese extremo, pero pensaba que
algo le pasaria a Jack si me acercaba demasiado a él, o que alguien
me lo podria quitar. Estaba obsesionada con la idea de que podria
morir por muerte subita del lactante y lo comprobaba
constantemente, a pesar de tener una de esas alarmas. Creo que
nunca tendré mas hijos. Ademas, tendria que acercarme a un
hombre para eso, y puedo decir, con la mano en el corazdn, que
nunca lo haré.

Es irreal que esté pensando estas cosas aqui, en el lugar donde
murid Rob. Miro mi reloj. Las diez y cuarto. A esta hora, hace
cuarenta y ocho horas, todavia estaba vivo.

'

No vi a nadie mas alrededor
Por suerte, el lateral del coche recibio el impacto,
resultando en un simple golpe bien colocado.
Casi ningun daho.
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Un cocHe de policia se agazapa como una pantera junto al muro del
jardin. Mi corazon se me sube a la garganta mientras considero qué
nueva informacién podrian estar a punto de comunicarme. Papa
observa mi llegada desde donde estd sentado en la ventana del
saldn. Se levanta de su asiento y ya esta en la puerta principal antes
que yo.

—La policia esta aqui. éDonde has estado, Fiona? —La
preocupacion esta grabada en su rostro—. Pensaba que ibas a dejar
a Jack en el colegio y volver directamente.

—Ya veo que estan aqui —mi voz es un siseo. ¢Acaso piensa que
soy idiota o qué?—. Fui a dar una vuelta para despejarme. éO eso
también es un delito ahora?

Me lanza una mirada que dice no te pases—. éQuieres un té? Ya
les he preparado uno a ellos.

Resisto la tentacion de hacer una broma sobre el té. Lo hace con
buena intencibn—. Si. Gracias, papa. Perdona que te haya
contestado mal.

Me aprieta el brazo cuando paso junto a él—. No pasa nada,
carino.

—Buenos dias, Fiona —la inspectora Green me dedica una débil
sonrisa mientras entro en la habitacion y ocupo el asiento que papa
ha dejado libre. Lo giro para poder mirarles de frente.



—iCOmo te encuentras esta manana? —el agente Robinson me
saluda con un gesto de cabeza, entrecerrando los ojos cuando le da
de lleno el sol que tengo a la espalda. Parecen mas amables que en
la sala de interrogatorios ayer. Pero no me fio ni un pelo.
Probablemente estén intentando hacerme caer en alguna trampa.

Inclino la persiana—. Bien, supongo. Mi hijo me mantiene en
marcha, y mi padre me cuida.

—Bien. Me alegra oir que tienes algo de apoyo. En fin... —la
inspectora Green da un sorbo a su taza—. Hemos hecho algunas
averiguaciones mas de las que nos gustaria hablarte.

—¢Habéis localizado a Bryony?

—éQuién es Bryony? —papa me pasa una taza y se sienta en el
sillén al otro lado de la habitacion, lejos de la policia, de modo que
todos quedamos en angulo recto entre nosotros. Hace bochorno
aqui esta mafiana, pero la gata parece feliz. Es suficiente para
hacerme sonreir, aunque no lo hago, verla estirada al sol en el
alféizar de la ventana. Ahora mismo cambiaria mi vida por la de la
gata.

—La ex novia de Rob. No dejaba de llamarle el dia que murid.

Papa frunce el cefo pero no dice nada. Supongo que lo hara mas
tarde. Parece que él y yo hemos estado pasando por lo mismo sin
saberlo.

—AUn no hemos hablado con Bryony —el agente Robinson deja
su taza sobre la mesa de café, ignorando el posavasos
estratégicamente colocado.

Frunzo el ceno.

—Hemos intentado llamarla y pasarnos por su casa, pero no
hemos obtenido respuesta. Seguiremos intentandolo.

—Si hemos contactado con la ex mujer de Robert —afade la
inspectora Green—. Vendra hoy para hacer una declaracion formal.
También estamos aqui para preguntarte si has tenido alguna claridad
sobre tu propia ubicacidon en el momento de la muerte de tu marido.

—Estaba aqui, planchando, como os dije.

—Qué esta pasando aqui? —papa se incorpora en su asiento.

—Necesitamos llevarnos tu teléfono mévil. Te lo devolveremos en
cuanto lo hayamos examinado.



—¢Por qué queréis mi teléfono? Ya habéis visto los mensajes que
le envié a Rob. Ni siquiera nos envidbamos mensajes muy a
menudo.

—Es solo procedimiento —el agente Robinson se inclina hacia
delante para que pueda ver el blanco de sus ojos por detras de la
cabeza de la inspectora Green—. Las senales que captaba tu
teléfono verificaran tu paradero el lunes. Es solo para descartarte.

—Parece que no habia mucho carifio entre Robert y su ex mujer,
éverdad? —la inspectora Green levanta la mirada de su bloc de notas
hacia mi.

—Supongo que eso es normal cuando la gente se divorcia —¢éA
qué estan intentando llegar?

—Denise nos dijo que vuestro matrimonio tenia problemas —la
inspectora Green mira nuestra gran foto de boda sobre la chimenea.
Parecemos tan felices. El fotdgrafo habia dicho algo gracioso, pero
aun asi, captd algo especial entre nosotros. ¢Quién hubiera pensado
que las cosas acabarian como han acabado?

—Denise no sabria algo asi, incluso si fuera cierto. La Unica
relacidon que Rob mantenia con ella Ultimamente era como copadre.

—No es asi como lo ve Denise. Ella dijo que Robert nunca iba a
recoger a su hija. Y, aparentemente, Ultimamente ha tenido
dificultades incluso para conseguir que le pague la manutencion.
Esto la ha obligado a presentar una reclamacion ante la Agencia de
Manutencion Infantil. )

—Eso es completamente falso. Esta mintiendo. El siempre ha ido
a las reuniones de padres y a las jornadas deportivas de Simone, y
les ha pagado la manutencidn. Encontraré sus extractos bancarios y
os lo demostraré.

—Eso seria atil y con suerte revelarda mas informacién también.
¢Sabe algo sobre los problemas econdmicos de su marido?

éDe qué estan hablando? Hasta papa parece preocupado. —No
tenia ninguno, que yo sepa.

—¢éQué cuentas bancarias tiene, Fiona?

—Solo nuestra cuenta ISA conjunta y mi cuenta corriente. —No
gasto mucho. Hace meses que ni siquiera me compro ropa nueva.
Antes me encantaba ir de compras, pero ya no.



—Necesitaremos examinar las transacciones de los Ultimos seis
meses de sus cuentas.

—¢Por qué?

—De nuevo. Es el procedimiento.

—No tengo nada que ocultar. Estoy dispuesta a que examinéis
mis cuentas, pero quiero saber de qué se trata.

—Todo lo que puedo decirle en este momento es que estd
relacionado con una investigacion en curso sobre Bracken Furniture.

—¢Pero qué tiene que ver todo esto con la muerte de mi yerno?
—Papa parece desconcertado.

—Eso es lo que estamos investigando. Lamento ser imprecisa,
pero estamos en las primeras etapas de una investigacidon en curso.
—La inspectora Green deja su taza—. Gracias por eso. Normalmente
no nos ofrecen bebida cuando hacemos visitas domiciliarias. —Se
endereza—. Examinar las cuentas es solo una de las lineas de
investigacion que estamos siguiendo.

—céConoce a alguien llamado James Turner? —ElI agente
Robinson me mira—. Creemos que es el JT del teléfono de su
marido.

Me alivia no tener que preocuparme por otra mujer. Ya es
bastante malo que haya tenido algo que ver con Bryony. —No creo.
¢Por qué?

—¢Podria ser un amigo de su marido?

—El nombre me suena. James Turner. James Turner. Le doy
vueltas al nombre en mi mente. —éPor qué? éQué tiene que ver con
todo esto?

—Si podemos contarle mas y cuando podamos hacerlo, lo
haremos —dice la inspectora Green—. En este momento, solo
estamos preguntando si lo conoce.

Papa se levanta. —Si no vais a ser mas claros con vuestras
preguntas, os sugiero que os dediquéis a descubrir quién matd a mi
yerno y dejéis que mi hija pueda hacer su duelo y ayudar a mi nieto
a sobrellevar todo por lo que esta pasando.

La inspectora Green y el agente Robinson también se levantan.

—Lamento que no podamos contarles mucho. —Me dirige una
mirada que no me gusta—. Pero le prometo que estamos siguiendo



algunas pistas importantes y realizando una exhaustiva investigacién
con las camaras de vigilancia. Es solo cuestién de tiempo antes de
que lleguemos al fondo de lo sucedido.

—Os acompaio a la salida. —Papa se dirige hacia la puerta del
salon.

La historia esta en auge en los medios.
Pero pronto, sera noticia de ayer.
Solo un par de dias mas,

y podré respirar de nuevo.
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ME ESTA MATANDO LA CABEzA. Abro una ventana, observando como el
coche de policia gira en el callejon sin salida y se aleja.

—No has dicho nada sobre problemas de dinero —papa se
recuesta en la silla, extendiendo el periddico sobre su regazo.

—No tenemos problemas de dinero.

—éQué ha pasado con el dinero que te dejé mi madre?

—Papa, eso fue hace nueve afos.

—Era mas de medio milldn.

—El dinero no cunde nada hoy en dia. Ademas, por eso
estabamos invirtiendo.

—¢Invirtiendo en qué?

—Bueno, eso es lo que necesito investigar. Rob ha tenido parte
de mi dinero, que dijo que me devolveria multiplicado por diez.

—_¢La policia sabe de esto?

—Por supuesto que si. Han revisado todos los mensajes de texto
y cuentas bancarias de Rob. Odio todo esto. Todo este hurgar en mi
vida privada.

—Si no tienes nada que ocultar...

Papa me esta poniendo de los nervios hoy. Siempre tiene que ser
la voz de la maldita razon. —No tengo nada.

—déCuanto le diste? —dobla el periddico en cuartos.



Suspiro. —Treinta mil. —Suena como mucho dinero dicho en voz
alta.

—¢Sin tener idea de lo que Rob estaba haciendo con él?

—No del todo. Habia dos cosas que estaba planeando, pero ya
me conoces, papa, los asuntos financieros me superan.

—Entonces, équé te dijo? —papa se cruza de brazos y me mira
por encima de sus gafas—. Vamos. Me interesa.

—Una inversion era con una empresa de promotores
inmobiliarios. Todo lo que sé es que tenia algo que ver con un nuevo
centro comercial en Harrogate en un terreno muy codiciado. Les
habian concedido un permiso de planificacion preliminar y Rob dijo
que era un proyecto viable.

—Entonces no deberia ser muy dificil averiguar mas sobre eso. —
Papa sube los pies al puf. Siempre lleva calcetines con un estampado
de rombos. A menudo le he comprado calcetines de broma para el
Dia del Padre o su cumpleafios, pero nunca le he visto ponérselos—.
¢Y la otra?

—Esa es mas complicada. Es una empresa china. Una especie de
minero de datos que se desvia a otras operaciones. Es tecnologia
financiera.

—¢Como una cadena de bloques?

—No lo sé.

—¢Puedes averiguarlo?

—\Voy a husmear en el despacho de Rob. Puedes ayudarme si...
—Se oye un crujido cuando el coche de mama llega a la entrada de
grava.

—¢La esperabas? —papa palidece bajo su barba mientras deja el
periddico.

—No —respondo—. Dejo claro que se quedaba en Devon. —Me
levanto para dejarla entrar, pero ya esta de pie en la puerta del salon
antes de que llegue. Papa debe de haber dejado la puerta del
porche sin cerrar después de despedir a la policia.

—No esperabamos verte. —Intento mantener un tono ligero. Me
alivia haber ordenado todo el domingo. Ella es de esas personas que
pasan el dedo por las superficies para comprobar si hay polvo,
incluso en casa ajena. Aunque ese es el menor de mis problemas.



—Pensé que seria mejor volver y ayudarte.

—No hace falta —papa la mira fijamente—. Como ya te dije por
teléfono, yo me estoy ocupando de ellos. Mejor vuelve de donde has
venido.

—No seas asi, carifio —responde ella, sin devolverle la mirada—.
De todos modos, ya estoy aqui.

—Os dejo a lo vuestro —me dirijo hacia la puerta. Puedo
prescindir de estar en medio de sus discusiones matrimoniales.

Me preparo un café y lo llevo hasta el invernadero, deseando
escapar de sus voces alzadas. Mierda, dejé la ventana del saldn
abierta... todo el vecindario podra oirlos. Cierro la puerta corredera
del invernadero tras de mi, aliviada de que amortiglie sus voces.
Tienen que resolverlo ellos solos. No tengo energia para
involucrarme. Lo Unico que sé es que si yo estuviera en el lugar de
papa...

El invernadero es mi habitacion favorita de la casa. Enciendo el
ventilador y me acomodo en el sofa de mimbre. Todo a mi alrededor
parece familiar e inalterado, pero mi vida ha sido sacudida hasta los
cimientos. Todo parece estar fuera de control y no tengo ni idea de
lo que vendra después. La gata se desliza desde debajo del sofa y
aterriza en mi regazo. Agradezco su compafiia aunque siempre sea
bajo sus condiciones.

Me da vueltas la cabeza. Esta Bryony, luego esta ese tal Turner o
JT. Esta la exmujer de Rob con las acusaciones que esta haciendo, y
ademas el hecho de que ni siquiera ha estado yendo al trabajo.
Alguien sabe mas que yo. Tan pronto como mama y papa resuelvan
sus problemas, necesito revisar su despacho.

Sacandome de mis pensamientos, papa desliza la puerta del
invernadero con mama pisandole los talones. Ni siquiera puedo tener
cinco minutos de paz.

—No podemos quedarnos ambos aqui —papa baja el escaldn
hacia el invernadero y me mira—. Fiona. TU decides. Sabes lo que
ocurre entre tu madre y yo... éenviaras a uno de nosotros de vuelta
a York?



—Vamos, papa. En realidad me estas pidiendo que elija entre
vosotros dos. No es justo —sé exactamente a quién quiero que se
quede, pero no puedo soportar disgustar a mi madre en este
momento.

—Lo siento, carino. Tienes razén —se sienta en la silla junto a la
mia y mira @ mama, enmarcada en la puerta, con aspecto mas
calmado que cuando llegé—. Te dejaré con tu madre entonces. No
soporto estar en la misma habitacién que tiG —la fulmina con la
mirada—. Cuida de ella, Maggie, y de Jack. Porque si me entero de
que estas lanzando mas de tus amenazas o ultimatums, yo...

—¢TU qué? —los ojos de mama se entrecierran.

—No responderé de mis actos.

—Simplemente vete a casa, Roger. Y nunca me digas como tratar
a mi hija.

Sé que todo es culpa de mama —la situacion entre ella y papa—,
pero no puedo evitar sentirme ligeramente reconfortada cuando se
refiere @ mi como su hija. Es una expresién inusual en ella. Casi me
da una sensacion de pertenencia.

I

Normalmente conducir me despeja la mente
Pero no puedo pensar con claridad en este momento.
Estoy mirando por encima del hombro,

y sobresaltandome cada vez que suena el teléfono,
o hay un golpe en la puerta.
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EsTAMOS SENTADOS EN EL INVERNADERO. Papa se ha ido, y mama apenas
ha levantado la mirada del movil desde que él se marcho.

—Entonces, épor qué has vuelto?

—Te lo contaré mas tarde —sigue sin prestarme atencién—.
Tengo que estar en un sitio a las dos.

—éDénde? Qué estds tramando ahora? Eso es lo que realmente
quiero decir. Todavia no entiendo por qué ha vuelto. Algo debe
haber pasado con Shane. Debe ser a él a quien esta enviando
mensajes frenéticamente.

—En la comisaria. Solo quieren tomarme una breve declaracion.
Como estuve aqui la otra manana, antes del accidente de Rob. Pero
me han dicho que no tardaran mucho.

—Mencionaron que querian hablar contigo. Supongo que
comprobaran los horarios que les he dado. ¢Te han dicho que estan
tratando su muerte como un atropello con fuga?

—Lo escuché en las noticias mientras conducia de vuelta —me
mira por primera vez desde que llego—. Pareces estar aguantando
bien, considerando las circunstancias. Debes estar hecha de una
pasta mas dura de lo que te doy crédito.

—He tenido toda una vida de practica.

—éCOmo esta Jack? —guarda el movil en el bolso y mira hacia el
jardin.



Sigo su mirada, notando que el césped necesita un corte. Rob
siempre se encargaba de eso. Ni siquiera sé cdémo encender el
cortacésped. —éCOmo crees? Idolatraba a su padre, éno?

—¢éLa policia tiene alguna idea de quién pudo hacerlo? éTe han
dicho algo?

Mama de repente parece genuinamente interesada en mi terrible
situacion. Quizas incluso detecto un destello de compasién en su
expresion. Lo milagroso es que estamos teniendo una conversacion
adulta y normal sobre mi por una vez, no sobre ella.

—Estan siguiendo un par de lineas de investigacion —dibujo
comillas en el aire con los dedos—. Obviamente, la policia no me
cuenta mucho con la investigacidon en curso, pero estan interesados
en uno de los socios comerciales de Rob. También hay algo con sus
antiguos empleadores.

—éSus antiguos empleadores? éQué quieres decir? Pensaba que
habia estado en Bracken desde que sali6é de la universidad.

¢Puedo confiar en ella para contarle la verdad? Aunque quizas
deberia darle el beneficio de la duda; la policia podria mencionarlo
de todos modos. —Rob fingia ir al trabajo, pero le despidieron hace
un mes —espero que no use esta informacion contra mi—. Su jefe
no quiere decirme de qué se trata, asi que espero que la policia
descubra algo.

—iY me reprochas a mi por ser deshonesta! Siempre dije que
habia algo turbio en tu marido.

—No te he reprochado nada, mama. Solo no queria verme
arrastrada a tu maldito lio amoroso.

—Bueno, ya se ha acabado todo, de todas formas. Ya no
importa.

—El qué?

—Lo que tenia con Shane. Aunque siento que mi vida esta tan
acabada como la de Rob —su voz se quiebra—. Shane ha decidido
volver con su mujer e hijos y no pude hacerle cambiar de opinidn.

Asi que por eso ha vuelto tan rapido. La ha dejado. No es de
extranar que tuviera una cara de perros cuando llegod.

Pero no quiero hablar de sus problemas sentimentales. Ni hablar.
Quizas quiera intentarlo de nuevo con papa. Eso si él puede



perdonarla una vez mas. —éCuando se puso en contacto contigo la
policia?

—Anoche. Estaba destrozada después de que Shane se
marchara, asi que no hablé mucho con ellos. Me ofrecieron tomarme
declaracion en Devon, pero cuando me llamaron esta mafiana para
concertar una hora, les dije que estaba conduciendo de vuelta para
estar contigo. Aunque tampoco es que pueda contarles gran cosa.

—¢éQuieres un sandwich antes de irte? —Siempre hemos sido asi.
Yo cuidando de ella. Como si yo fuera la madre. Aunque tiene mala
pinta.

—No, gracias. Sera mejor que me vaya y acabe con esto de una
vez. Te veré cuando regrese.

Necesito tomar el control de las cosas esta tarde y el despacho de
Rob es un buen lugar para empezar. Normalmente mantengo la
puerta cerrada aqui, y como siempre, esta hecho un desastre.

Hace tiempo, esta, nuestra habitacidén de invitados, podria haber
sido donde pondriamos a un segundo hijo. De alguna manera,
perdimos el rumbo con ese plan.

Creo que aun no me ha golpeado del todo el hecho de que Rob
no va a volver. Y las Unicas veces que he llorado realmente han sido
cuando me lo dijeron por primera vez, y otra vez, pero fue en
respuesta al dolor de Jack. Cuando era bebedora, lloraba por
cualquier cosa. Ahora, es como si mis emociones hubieran sido
inyectadas con anestesia.

—éCOmo encuentras algo en este desastre? —le dije el fin de
semana cuando le llevé un café. Solo ahora puedo recordar cdmo
dio un respingo cuando entré en la habitacion. Habia deslizado el
documento que estaba mirando en una de sus bandejas de archivos.
Estoy segura de que lo que tenia en la mano me llevara a mas
informacién sobre lo que ha pasado con su trabajo, o quién es este
James Turner.



—Caos organizado. —Me sonrid mientras cogia la taza—. Bajaré
en breve. Tengo un par de cosas mas que resolver. —En otros
tiempos, me habria sentado en su rodilla y me habria invitado a
distraerlo.

Al final, pasaron otras dos horas antes de que Rob se uniera a Jack y
a mi en el jardin. Para entonces, yo estaba enfadada y resentida. Ya
habia estado fuera trabajando toda la semana, o eso pensaba yo.
Era el primer dia de buen sol y lo Unico que podia pensar era que
deberiamos haber salido a algun sitio en familia. En lugar de eso, me
dejé ocupandome de Jack, mientras Rob hacia lo que fuera tan
importante en su despacho. Y ahora estoy decidida a averiguar qué
era. Empezaré examinando los papeles de su bandeja del medio, la
misma en la que le vi deslizar una hoja de papel el sabado.

Todo lo que parece haber aqui son extractos bancarios. Pero al
observar mas de cerca, veo que no son de nuestra cuenta conjunta,
ni de la cuenta corriente personal de Rob. En cambio, son de una
cuenta que no reconozco; ni siquiera sabia que tenia una cuenta en
Nat West. Las transacciones son uniformes, excepto por un pago
enorme que se hizo a James Turner por trescientas setenta y cinco
mil libras. El extracto es de hace seis semanas, alrededor de la
época en que le di a Rob treinta mil para sus supuestas inversiones a
prueba de bomba. ¢De dénde ha sacado el resto del dinero? Aparte
de lo que le di, que yo sepa, solo teniamos alrededor de cuarenta
mil en nuestra ISA. Necesito comprobar si todavia esta alli.

Rob siempre ha trabajado duro, y con mi herencia, hemos vivido
cdmodamente, pero los fondos se estaban agotando. Estaba
jugando con la idea de conseguir un trabajo de oficina o0 montar algo
yo misma donde pudiera trabajar desde casa. No me di cuenta de
que todavia teniamos ese tipo de dinero entre nosotros. "Teniamos"
es la palabra clave. Sin embargo, parece que James Turner es quien
proporcionara algunas respuestas.

Hurgo en una de las otras bandejas. Es un montdn de facturas,
todas dirigidas a Rob. Impuesto municipal, gas, electricidad, agua,
internet. El siempre se ocupaba de la parte econdmica;



ocasionalmente me ponia un papel bajo la nariz para que lo firmara.
Nunca lo cuestioné. En cuanto al dinero, confiaba en él y siempre he
tenido lo que necesitaba en mi propia cuenta.

La luz del sol ilumina la superficie de un bloc de notas. Aunque
es una pagina limpia, esta la huella de algo que ha sido escrito en la
pagina arrancada de arriba.

Esta es la peor parte
Tengo que mantener la calma hasta que liberen su cuerpo.
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Coso uno de los gruesos lapices de colores de Jack de la caja de arte
sobre su escritorio. Hago su cama y abro su ventana antes de volver
al despacho de Rob. Mientras froto el lapiz sobre la marca, las
palabras se me revelan.

Si no tienes mi dinero antes de las 6 de la tarde, habra
consecuencias.

No parece la letra de Rob, pero la de Rob es bastante comun. Su
caligrafia mitad minudsculas, mitad mayusculas es reproducida por la
mitad de los hombres del mundo. Pero hay dos cosas claras.
Necesito averiguar quién habria sido el receptor de estas
consecuencias, y necesito averiguar quién es James Turner. Me
pregunto si tiene algo que ver con la pérdida del trabajo de Rob.

Evidentemente, no conocia a mi marido tan bien como pensaba.
Y no es solo el aspecto financiero. Esta la situacién con su exmujer e
hija, por no mencionar la relacion reavivada con Bryony.

El teléfono fijo suena, sobresaltdndome.

—éDénde estas? —Es mama. Nunca ha sido aficionada a las
cortesias sociales, como la palabra hola.

—Estoy en casa. éDénde mas iba a estar? —Miro la fotografia
sonriente de Jack a los dos afios, colgada en la pared sobre el
escritorio de Rob. Eramos felices entonces.

—¢Por qué no contestas al teléfono?



—Acabo de hacerlo.

—éTu movil?

—La policia lo estd examinando.

—¢Por qué?

—Para buscar pruebas, supongo.

—déDAnde estas?

—Arriba. En el despacho de Rob.

—éQué estas haciendo?

—Vaya, mama. Parece que estoy en Pregunta a Tiempo. Estoy
ordenando algunas cosas, facturas y demas.

—Deberias dejarlo para mas tarde. Ya tienes suficiente con lo
que lidiar.

—Estd bien. —Me sorprende su repentina preocupacion—. Es
bueno mantenerse ocupada.

—Pensé en ver si querias que recogiera a Jack del colegio
mientras estoy fuera. éA qué hora sale?

Que quiera ayudarme me proporciona un momentaneo alivio.
Miro el reloj, posando mis 0jos en una carta de Muebles Bracken. Mi
mirada vuelve al escritorio. —En veinte minutos —le digo—. Se
alegrara de verte.

—Bien. Entonces esperaré por él.

—éQué tal te fue en la comisaria?

—Entré y sali. Era procedimiento, dijeron. Aunque quizas quieras
saber que estaban haciendo muchas preguntas sobre tu relacién con
Rob.

—déComo cuales?

—Ya sabes. Si habia algun problema. Ese tipo de cosas.

—Qué les dijiste?

—La verdad: que me parecia bien. Que habéis tenido altibajos,
pero équién no? No les dije que no sé qué hiciste para merecer una
vida tan segura con un marido medio decente.

Esto es tipico de mama. Me eleva ligeramente, luego me derriba.
Probablemente para asegurarse de que caiga desde una mayor
altura.

Termino la llamada y luego llamo al colegio para permitir que ella
recoja a Jack.



Agradezco el tiempo extra que ahora tengo para hurgar aqui y
vuelvo mi atencion a la carta, firmada por Phillip Bracken.

Sin perjuicio

Me refiero a nuestra reunion del pasado viernes 4 de junio a las
15:00 horas, a la que asistimos yo, David Myers, Director Adjunto y
usted.

Como ya sabe, esta usted siendo investigado por la desaparicion
de una suma total de 122.000 libras, que se descubrio que habian
sido ingresadas en su cuenta bancaria personal. También estd siendo
investigado por documentos fraudulentos encontrados en el cajon de
Su escritorio.

Tras su incapacidad para explicar la situacion, o devolver los
fondos, no me queda otra alternativa que iniciar procedimientos
formales contra usted.

Le escribo para informarle de que estos serdn iniciados de
inmediato.

Fue suspendido sin sueldo el miércoles 6 de mayo y debe
continuar sin entrar en las instalaciones de Muebles Bracken, ni debe
contactar con ningun empleado o cliente de la empresa, directa o
indirectamente.

Puede, y se le aconseja, buscar asesoramiento legal mientras
buscamos ser compensados por nuestras pérdidas. Solicitamos,
mientras tanto, que se nos devuelva la suma de 122.000 libras.

Atentamente, Phillip Bracken, Director General

Cojo el teléfono otra vez. —Buenas tardes. éPuedo hablar con el
sefor Bracken, por favor?

—Por supuesto. ¢Quién le llama, por favor?

—Soy Fiona Matherson.

—Em. Lo siento. No esta disponible.

—Realmente necesito hablar con él. ¢Puede decirle que es
urgente?

—Le pasaré el mensaje. Es lo maximo que puedo hacer, me
temo.



No tengo mas remedio que aceptar /o maximo que puede hacer.
Sin embargo, sé perfectamente que estaba a punto de pasarme la
llamada hasta que descubrié quién era yo.

—Mami —la voz de Jack resuena por toda la casa.

Todavia necesito hablar con James Turner, pero quiero averiguar
qué mas puedo descubrir primero. Pero ahora mismo, lo mas
importante es ver a Jack.

—La abuela Maggie me ha recogido del colegio —esta sonriendo,
lo cual es bueno ver—. Todo el mundo la estaba mirando, asi que
tuve que decirles que era mi abuela.

—Ya sabes que no me gusta que me llames abuela.

La miro de reojo mientras se quita las sandalias, esperando que
esté sonriendo, pero no es asi. —éTus amigos te han cuidado hoy?
—todavia no estoy segura de que debiera haber ido al colegio, pero
parece haberle sentado bien. Se le ve mas animado que esta
manana.

—Sam ha podido sentarse conmigo todo el dia. A veces tiene que
sentarse en otra mesa para lengua y matematicas, pero hoy no ha
tenido que hacerlo. Su madre también vino a hablar conmigo al final
de las clases para ver si queria volver a dormir en su casa.

—Parece simpatica —dice mama—. Y con bastante dinero, por lo
que se ve. ¢A qué se dedica?

—No estoy seguro.

—Mas que tU, seguramente.

Resisto la tentacién de reirme. Mama ha vivido del duro trabajo
de papa durante toda su vida de casados. Se suelta el mofio de su
pelo oscuro, y le cae por encima de los hombros. Se le empiezan a
ver las raices grises; no tardara en ir a la peluqueria. Es el largo que
me gustaria tener, pero temeria parecerme demasiado a ella. Antes
me alegraba cuando me decian que nos pareciamos. Sin embargo,
desde que me converti en madre, me estremezco ante la frialdad
que existe en ella y me da miedo ser en absoluto como ella, ya sea
en aspecto o en lo demas. Nunca entenderé la indiferencia que
siempre ha mostrado hacia mi.

—~Alguien llamada Bryony también saludd a Jack —sonrie mama.



Se me erizan los pelos de la nuca. —éBryony? éQué hacia en el
colegio?

—Es la tia de Ella Partridge —explica Jack—. Pero ya he estado
en Su casa con papa antes.

—¢Ah, si? —siento una sensacion de escalofrios por la piel—.
¢Rob ha llevado a Jack a casa de su ex?

—También la vi antes en la comisaria. Es guapa, éverdad?

—¢En la comisaria de policia?

—Si. Estaba en la sala de espera cuando ella llegd. Pero me
llamaron para entrar.

—~Asi que no descubriste por qué estaba alli.

—No. ¢A qué vienen tantas preguntas?

Mi mente estd zumbando. —éTe importaria cuidar de Jack
durante una hora? Me vendria bien dar un paseo. Necesito aclarar
mis ideas.

—Supongo que si. Siempre y cuando no tardes mas que eso.
Tengo que hacer algunas llamadas.

Me calzo las chancletas. Tengo que salir de aqui. Jack parece
desconcertado pero se le ve contento de quedarse con mama.

—¢éAdonde vas, de todos modos?

—Necesito averiguar qué estaba haciendo ella en la comisaria.
Volveré enseguida —agradezco cambiar el fresco aire del vestibulo
por el calido sol. Aun asi, tiemblo. Debo de tener un aspecto horrible
con este jersey sin forma, estos vaqueros anchos y las chancletas.
Me paso los dedos por el pelo. Probablemente deberia haberme
arreglado un poco. Especialmente teniendo en cuenta a la persona a
la que voy a enfrentarme. Pero quiza ya no me importe.

'

La policia aceptara que no va a descubrir quien le atropello.
Han pasado dos dias y medio.
Si sospecharan de mi, ya me habrian arrestado.
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No HAY respuesta en la puerta, asi que camino de puntillas por el
camino de entrada en direccidon a las voces que oigo y empujo la
verja hacia el jardin trasero. Una chica corre entrando y saliendo de
un aspersor. La reconozco como una estudiante que esta un par de
cursos por encima de Jack en el colegio.

—iQué haces tu aqui? —Bryony se pone de pie de un salto
cuando cierro la verja tras de mi—. No puedes irrumpir asi en mi
jardin.

—No contestabas a mis llamadas ni respondias a mis mensajes —
doy un paso hacia ella—. Asi que, équé se suponia que debia hacer?

—Ella, entra en casa —le dice a la nifa—. Pon la tele unos
minutos.

—Pero tia Bry, quiero jugar en el agua.

—Solo unos minutos. Hasta que esta sefiora se vaya.

—Quiero que se vaya ya. —Ella me lanza una mirada de
desprecio mientras pasa junto a nosotras hacia la casa.

—Y yo quiero saber qué estaba pasando entre mi marido y tu. —
Ahora estoy justo frente a ella. Mama tenia razén. Bryony es muy
guapa. Parece fresca y elegante con un largo vestido veraniego y su
pelo rubio que cae sin esfuerzo por su espalda. Sin querer, me
coloco el mio detras de las orejas, sintiéndome fea y descuidada
frente a ella.



—No pasaba nada. Solo yoga y meditacion.

—(Asi es como se llama ahora?

—Rob y yo éramos amigos, Fiona. —Me mira directamente con
esos 0jos verdes que imagino han mirado a los de Rob—. Eso esta
permitido, ésabes?

La odio. Y también lo odio a él. Desde que los vi en una cafeteria
hace un par de semanas, no he dejado de darle vueltas. Ahora que
él se ha ido, deberia dejarlo pasar. Pero no puedo.

—No deberiais haber seguido viéndoos; él estaba casado
conmigo. Pensaba que todo eso entre vosotros se habia acabado.

—¢Todo qué?

—La meditacién. —Escupo la palabra como si fuera una espina
de pescado. Sé que la meditacidn era parte de su conexion. Algo
espiritual. Algo a lo que no podian dar la espalda. Yo nunca tuve
nada asi con Rob.

—Mira —Bryony mira hacia las puertas de su patio—. Rob y yo
€ramos cercanos, no lo niego. Pero no estabamos teniendo una
aventura. El tenia problemas y confié en mi, eso es todo. Y el yoga y
la meditacion le estaban ayudando.

—éQué tipo de problemas? —Ha confiado en ella — deberia
haberlo sabido.

Parece totalmente imperturbable ante la situacién. Seguro que no
tiene que buscar su calma en el fondo de una copa de brandy o una
copa de vino. —é¢Has contactado con su trabajo?

—Si. No quieren decirme nada.

—Ahi es donde encontraras tus respuestas. Y con ese amigo
Suyo.

—¢Te refieres a James Turner? ¢Qué sabes de él?

—Realmente nada. Rob solo venia a mi para encontrar algo de
paz. Solo lamento que no funcionara.

—¢Por qué no hablé conmigo? Soy su esposa.

—Y yo era su amiga. Deberia haber podido ser amigo de quien
quisiera. —Su expresidn se oscurece—. Sin preocuparse por las
repercusiones de tu parte. ¢Sabes lo asustado que estaba de que
descubrieras que venia aqui? El amor no es una posesién, ésabes?



—No empieces con tu psicobarbara. No era posesiva,
simplemente no queria que anduviera con su ex. éQuién querria?

—No confiabas en él para nada, éverdad?

—Parece que tenia buenos motivos para no hacerlo. —Nos
quedamos en silencio durante unos momentos. Ella sabe mas de lo
que dice—. Ya que ha pasado tanto tiempo confiando en ti —digo—,
quiero saber qué sabes sobre sus problemas econdmicos.

—Le he contado a la policia todo lo que sé.

—Tengo derecho a escucharlo también.

—No tienes derecho a nada de mi parte. Preglntale a la policia
que te lo cuente, si tanto te interesa. Estoy seqgura de que se
pondran en contacto contigo de todos modos.

—¢Tienes una coartada para la otra manana?

Se rie ahora, un sonido tintineante que hace que mi pufio se
cierre dentro del bolsillo de mis vaqueros.

—£Es a ti a quien van a investigar. Y a su ex mujer.

—¢Qué se supone que significa eso?

—\Vosotros sois los que tenéis la historia y el motivo. De todos
modos, estoy cuidando de mi sobrina, asi que me gustaria que os
fuerais. —Sefala su puerta—. Y si volvéis, os denunciaré por acoso.

Me quedo mirandola. —éPor qué eres tan horrible conmigo?
¢Qué demonios te ha dicho Rob?

—Suficiente. Lo has hecho pasar por un infierno durante anos,
éno? Deberia haberse quedado conmigo.

—Bueno, no lo hizo, éverdad? Se casé conmigo.

—Preguntate por qué. —Se frota el dedo indice contra el pulgar
en un gesto que dice dinero, luego mueve la cabeza hacia la puerta
—. Por favor, marchate. Ahora.

Abro la boca para responder, pero las lagrimas pican en mis ojos.
No quiero darle la satisfaccidon de verme llorar, asi que hago lo que
me dice y me alejo tambaleante de su casa, de vuelta a la calle.
Tiene suerte de que no haya bebido nada. Le habria arafiado los
ojos si lo hubiera hecho.



No me siento capaz de ir a casa todavia. Camino sin rumbo durante
un rato, con la cara ardiendo por el calor del sol. Es tipico. El tiempo
ha sido horrible durante todo el ano, y justo cuando estoy pasando
por esta mierda, nos llega una ola de calor. Mama apenas ve a Jack,
asi que no tengo reparos en aprovechar su presencia. No puedo
imaginarla quedandose mucho tiempo antes de que salga corriendo
para reconciliarse con su amante.

Sin haberlo planeado, me encuentro en el centro de la ciudad.
Busco una cafeteria para sentarme fuera porque hace demasiado
calor para seguir caminando y estoy empezando a sentirme
mareada. Hoy solo he comido una manzana y un trozo de pan
tostado. No es de extranar que me sienta mal todo el tiempo.

—¢Puedo tomar su pedido, sefora? —Odio que me llamen
sefora. Me hace sentir mucho mayor de mis treinta y seis afhos—.
Son los ultimos pedidos. Vamos a cerrar a las cinco.

Ultimos pedidos. Es como estar en el Black Bull. Ojala. No, no es
verdad. —Tomaré un bollo tostado y un té de manzanilla, por favor.
—Quizas me calme.

—¢Sera todo, sefiora? —Quiero gritarle. No me llames sefiora.
Empuja la maquina de pago frente a mi y presento la tarjeta de
nuestra cuenta conjunta.

—Lamento informarle que la transaccion ha sido rechazada. —Su
voz es lo suficientemente alta como para que una pareja que pasa
me mire, y también tres personas en la mesa de al lado. Arranca el
recibo de la maquina—. éLe gustaria probar otro método de pago?

—Deberia haber dinero en esa cuenta. —Me sonrojo hasta la raiz
del pelo mientras rebusco en mi bolso y saco la tarjeta de mi cuenta
corriente, que normalmente no contiene mas que dinero de bolsillo.
La mayor parte de lo que me quedaba deberia estar en la cuenta
conjunta.

Con mi problema con la bebida, a Rob le gustaba controlar las
finanzas y supervisar lo que gastaba, y yo estaba contenta con
nuestro acuerdo econdmico.

Por suerte, el pago con mi cuenta personal funciona, y el
camarero me deja en paz.



Estoy perdida sin mi teléfono movil y espero que la policia no lo
retenga por mucho tiempo. Por suerte, todavia tengo mi Kindle Fire,
que saco de mi bolso. Al menos puedo conectarme a internet y
comprobar nuestra cuenta conjunta. Pero hace tanto tiempo que no
entro que no recuerdo los datos de acceso. Paso a Facebook e
intento ignorar las mas de treinta notificaciones que hay. A primera
vista son las condolencias que todos se sienten obligados a dejar, la
mayoria diciendo lo mismo. Pero no puedo soportar leerlas ahora
mismo. Habra tiempo cuando lleguemos al funeral para enfrentar
todo eso.

Por ahora, tengo que mantenerme entera. Y no ceder a la
bebida. Hago clic en la pagina de perfil de Rob para ver si es amigo
de este James Turner. Lo es.

Asi que hago clic en su pagina, decepcionada al encontrarla
inaccesible excepto cuando ha cambiado su foto de perfil o de
portada. Necesito encontrar sus datos de contacto.

Todas sus fotos estan relacionadas con coches o partidos de
futbol y tiene mas o menos la misma edad que Rob. Hay algo de
informacién en su pagina sobre mi. Vive en Manchester. Autbnomo.
Apoya al Manchester United. James Turner no parece remotamente
interesante. Pienso de nuevo en la enorme transaccion en el extracto
bancario que encontré en la oficina de Rob... espero por Dios que mi
dinero esté a salvo.

Las palabras Si no tienes mi dinero antes de las 6 de la tarde,
habra consecuencias, vuelven a mi mente. Debo investigar mas en la
oficina de Rob.

Tengo un muy mal presentimiento sobre esto.

'

Estoy devorando cada reportaje de noticias y cada fragmento de
redes sociales.
Cuando su cuerpo sea entregado a los funerarios, sabré que estoy a
salvo.
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MamA levanta la mirada de su movil, con el rostro crispado de furia
mientras camino hacia la mesa del jardin. —éDdénde diablos has
estado?

—Te lo dije. Necesitaba algo de tiempo para mi.

—Has tenido todo el maldito dia mientras Jack estaba en el
colegio —tiene un aspecto horrible. No estoy acostumbrada a ver a
mama sin la cara llena de maquillaje. Incluso su pelo es un desastre
sudoroso.

—déDoAnde esta Jack? ¢Esta bien?

—Le mandé a su habitacion. Su ruido me estaba sacando de
quicio.

Ahora me siento culpable por dejarlo con la abuela del ano. Me
vuelvo hacia la casa. Necesito mantenerme ocupada y lejos de
mama si no quiero acabar estrangulandola. —Prepararé la cena.
Pollo con ensalada, éte parece bien?

—No te aproveches de mi otra vez, Fiona. Ya cumpli mi tiempo
contigo. Si quisiera cuidar nifios, abriria una guarderia.

Ignorandola, cruzo el patio.

Mientras corto la ensalada, ella esta al teléfono. —Por favor, Shane
—. Dios mio, esta llorando en mi jardin. Solo puedo esperar que los



vecinos no estén fuera, escuchandola. —Estamos tan bien juntos.
Ella nunca podra darte lo que yo.

—Pero se estan haciendo mayores —gimotea—. Y dentro de
poco, se iran de casa, éy con qué te quedaras? ¢Con ella?

—No, tl no la quieres. Si la quisieras, no te habrias acercado a
mi. Los hombres felizmente casados no tienen aventuras.

—Ahora desearia no habértelo contado nunca.

Entonces su voz se eleva alin mas. —No puedes hacer amenazas
como esa.

Me pregunto con qué la estara amenazando. Definitivamente
parece que esta mejor sin él. Y no solo por papa.

—¢Sabes cdmo me hace sentir eso? Después de todo lo que
hemos compartido. Como si me estuvieras tratando asi. iCabron!

—iMama, basta! —Me dirijo a zancadas hacia ella a través de las
puertas del invernadero—. No vas a usar ese lenguaje en mi jardin
—. Su teléfono sigue encendido sobre la mesa. Ella hurga en un
bolso y saca una botella de vino.

—Traeme una copa, équieres? Mi plan ahora es emborracharme.

—Preferiria que no lo hicieras, aqui no. Sabes por lo que he
pasado, mama. Me resulta dificil estar cerca de personas que beben,
especialmente cuando beben para emborracharse.

Se gira hacia mi, entrecerrando los ojos bajo la luz del atardecer.
—Pues qué pena. Si quiero ahogar mis penas, nadie, y menos tU, va
a impedirmelo.

Me dirijo hacia la casa antes de explotar con ella. —éEstas bien,
Jack? —qgrito escaleras arriba, intentando calmar mi voz. Deberia
haber mandado a mama a casa esta manana cuando papa me dio la
oportunidad.

—Si, mama. Estoy jugando con mi tren.

Mi corazén se encoge. Eso es algo que siempre hacia con Rob.
Podian pasarse horas con ello. —La cena estara lista en seguida,
carino.

Mama esta haciendo ruido en la cocina, supongo que buscandose
una copa, asi que espero hasta que sus pasos se desvanecen de
nuevo hacia el invernadero.



Conozco cada matiz y crujido de esta casa. Sera demasiado
grande para Jack y para mi, especialmente cuando me ponga a
deshacerme de todas las cosas de Rob. Es un pensamiento
abrumador.

Apenas puedo creer cuanto ha cambiado la vida en menos de
tres dias. Es miércoles por la noche, y es completamente
irreconocible comparado con el principio de la semana. Miro por la
ventana. Mama esta bebiendo vino de un vaso de agua. Esta va a
ser una noche divertida. Estd escribiendo en su teléfono,
probablemente otro mensaje suplicante a Shane.

Solia ansiar el tiempo y la atencién de mama3, sin importar qué.
Esto probablemente siguié asi hasta que Jack tuvo un afo. Pero
ahora deseo que se vaya. Mi marido acaba de morir, soy una
alcohdlica en recuperacion, y ella esta sentada en mi jardin, llorando
y emborrachandose. Rob, si aun estuviera aqui, la habria echado de
una patada.

—La cena esta lista, Jack.

Baja las escaleras de un salto. Le doy un plato con pan para que
lo lleve al jardin mientras equilibro el pollo, los cuencos de ensalada
y los platos. Parece menos agobiado que ayer. La normalidad que
habra sentido con su rutina habitual debe haberle ayudado.

Cuando aun bebia, comer me quitaba las ganas de beber y Rob
tenia que convencerme para que comiera. Algo que ahora me
encuentro haciendo con mama.

—No tengo hambre —espeta—. Estoy demasiado disgustada para
cometr, éno lo ves?

—(Es porque papa se ha ido? —Jack muerde un trozo de pan—.
¢Porque se ha ido al cielo?

Me muerdo el labio. —Todos estamos tristes, carino. —Alargo la
mano para tomar la suya—. ¢Qué quieres hacer después de cenar?

—¢Puedo ver la tele? —Me mira esperanzado. Se conforma con
pOCo.



Sé que deberia pasar tiempo de calidad con él, pero no tengo
energia. —Si, pero solo un rato y después te prepararé el bafio.

—¢Me bafiaras tu, abuela Maggie? ¢Y me leerds un cuento?

—En otra ocasién —dice ella. Veo como se le cae el alma a los
pies a Jack. Sé como se siente.

Mama va ya por la segunda botella de vino cuando Jack vuelve
corriendo a casa, atraido por la televisidn mas que por cualquier otra
cosa.

—éQué voy a hacer, Fiona? —Me mira con ojos llorosos y da un
gran trago a su copa.

—éSobre qué?

—Shane. Necesito que vuelva conmigo. Se ha marchado y ha
regresado con su maldita mujer.

—No puedes controlar el comportamiento ni las decisiones de los
demas, mama. —Vaya, ahora sueno como Bryony—. éPor qué no le
dejas marchar e intentas arreglar las cosas con papa?

—Debes estar de broma.

—¢Por qué? —Quiero decirle que no se lo merece, pero no seria
buena idea ahora mismo—. Si tan mal esta, {por qué no acudis a
terapia de pareja?

—Como te dije la otra noche, no tienes ni idea.

Los siguientes treinta minutos transcurren con ella despotricando
y lamentandose mientras yo la escucho. La veo volverse mas
incoherente conforme vacia la botella. Me alegro de no beber ya y
posiblemente esté sobrellevando mejor la muerte de Rob por eso.
Ella probablemente se enredara aiin mas, y luego se ira a dormir. Sin
embargo, veo con consternacion como saca otra botella de su bolso.

—Voy a prepararle el bafio a Jack y a acostarle. —Me levanto de
mi asiento frente a ella, compadeciendo a esta ahora envejecida y
patética excusa de esposa, madre y abuela. No piensa en nadie mas
que en si misma.

Mientras Jack se mete en la banera, ella esta al teléfono con Shane
otra vez. Ahora grita aun mas fuerte porque esta borracha. Espero



que mis vecinos no piensen que soy yo. Papa dijo una vez que mi
voz y la de mama son parecidas por teléfono.

Jack esta lloroso cuando le llevo a su habitacién y desearia que
papa siguiera aqui para ayudarme. Me tumbo a su lado hasta que se
relaja y se queda dormido, quedandome dormida yo también un
rato. Cuando me despierto sobresaltada, la luz estd menguando.

Me deslizo fuera de la cama y miro por la ventana de Jack. Mama
sigue desplomada donde la dejé. No me apetece volver alli, asi que
deambulo hasta la habitacion que he compartido con Rob durante
los Ultimos nueve afos.

No he abierto las persianas en toda la semana. Ropa —mia y de
Rob— desparramada por el suelo. Me arrastro hasta el bafo privado,
intentando ignorar el gel de ducha de Rob, su cepillo de dientes y su
peine, y me lavo la cara, agradecida por el calor del agua contra mi
piel cansada.

Mahana voy a averiguar todo lo que pueda sobre sus negocios
turbios e intentaré arreglar las cosas. Pero esta noche, voy a llorar
por mi marido y por todo lo que una vez compartimos. Abro su lado
del armario y toco una de las camisas que cuelgan alli. Es la que
siempre solia llevar cuando saliamos. No es que hayamos salido
mucho juntos Ultimamente. La acerco hacia mi e inhalo el aroma de
su aftershave.

Entonces noto algo que cruje en el bolsillo superior y saco un
recibo. Esto es tipico de una infidelidad: yo, hurgando en los bolsillos
de mi marido. Es un recibo del Hotel Queen's en Leeds, del jueves
de la semana anterior cuando dijo que iba a una conferencia en las
Midlands. Ahora sé que ya le habian suspendido de su trabajo. Es
por una comida que costd ciento nueve libras. Vino. Una habitacion
king size. Me quedo mirandolo.

Tiene que ser Bryony.

Estoy haciendo lo que puedo para superarlo.
La culpa se filtra ocasionalmente,



pero cuando me centro en el panorama general,
sé que habra valido la pena.
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Jack sorBe los Rice Krispies de su cuenco. —No quiero ir al colegio
hoy, mami. Solo quiero a papi —. Ha vuelto a llamarnos mami y papi
otra vez. Habia empezado a llamarnos mama y papa antes de todo
esto, como hacen sus amigos, nos dijo. En aquel momento, senti
una punzada al darme cuenta de que estaba creciendo.

—Lo sé, carifio. Pero creo que deberias ir. Te vendra bien estar
con tus amigos. Mantenerte ocupado te ayudara a sentirte mejor, te
lo prometo.

Necesito que vaya al colegio, si he de ser sincera. He planeado
pasar el dia poniendo patas arriba el despacho de Rob. La policia se
ha llevado su portatil y su movil, donde supongo que estara gran
parte de la informacién, pero hay un montdn de papeleo que revisar
y algunas llamadas que puedo hacer.

También planeo deshacerme de mama. No puedo soportar que
esté aqui. Afortunadamente, todavia estd durmiendo la mona. He
quitado las botellas vacias de la mesa del jardin. Se siente extrafio
tirar botellas de alcohol al contenedor de reciclaje después de un
afo sin hacerlo. Voy a preguntarle a papa si puede intercambiar
lugares con ella. La investigacion policial continda y tengo un funeral
que planificar. Estoy mucho mejor cuando €/ esta cerca.

No le debo nada a mi madre. Y si cree que puede contarme
todas sus malditas penas amorosas mientras se emborracha, esta



muy equivocada.

—iCOmo estas, Fiona? —Lynne aparece junto a la ventanilla de
mi coche cuando me detengo al lado de las puertas del colegio—.
¢Lo estas llevando bien?

—Todo lo bien que se puede cuando tu marido ha muerto
atropellado.

Pone lo que solo puede describirse como una cara compasiva. —
No puedo imaginarme por lo que estas pasando. Pero como te he
dicho antes, ési puedo ayudarte en algo con Jack?

Todo el mundo me suelta las mismas frases. Pero Lynne me esta
poniendo de los nervios, constantemente ofreciéndose para llevarse
a Jack. Estoy segura de que tiene buena intencidn, pero es la cuarta
vez en los Ultimos dias. éAcaso piensa que no puedo ocuparme de
él?

—Gracias. Pero su lugar estd conmigo ahora mismo, donde
puedo ayudarle a asimilar las cosas.

—Bueno, la oferta sigue en pie. Como sabes, a Sam le encanta
tenerlo en casa y podemos mantener su mente ocupada.

—Gracias, pero ahora mismo, probablemente necesite
enfrentarse al hecho de que ha perdido a su padre en su propio
entorno —intento esbozar una sonrisa—. De verdad, agradezco
mucho la oferta. Tengo que irme, de todos modos, tengo
muchisimas cosas que hacer.

Deberia estar mas agradecida, en realidad. Es una de las pocas
madres que me habla, pero no entiendo qué quiere. No es como si
le faltaran amigos o conversacidon. Quizas esta informando a los
demas con todos los cotilleos de mi triste vida.

Me alegro de que mama siga durmiendo cuando llego a casa y me
dirijo directamente al teléfono del saldn.

—Papa. Soy yo —Siempre recita su nimero completo cuando
contesta. York, siete, seis, tres, uno, ocho, dos. Es tan anticuado y
hasta conduce un Ford Sierra. Ahora es una reliquia, pero dice que
es econdmico y todavia funciona. Excepto hace poco, cuando el
depdsito de gasolina se cayd en la gasolinera mientras lo estaba



llenando. Fue hilarante. Me pregunto qué coche conducira Shane .
Sea cual sea, ha cautivado a mama.

—éCOmMo estas, carino? éVas asimilandolo todo?

—Si. Creo que si. Aunque todavia me siento realmente fuera de
lugar.

—éComo esta Jack?

—Con altibajos. Es su reaccion lo que mas me afecta. Yo puedo
seguir adelante de alguna manera, pero apoyarle a él es dificil.

—Todo llevara tiempo. Habéis sufrido un shock enorme. ¢éY qué
hay de, me atrevo a preguntar, tu madre?

Mi vacilacion probablemente lo dice todo. Finalmente digo: —La
verdad es que me vendria bien que se fuera a casa.

—¢Tan mal esta? éLe has dicho lo que quieres?

—Todavia esta durmiendo. Anoche se dio al vino.

—Estas de broma —Hay una leve pausa antes de que diga—: Voy
para alla —Y cuelga.

Todavia no se oye ningun ruido de arriba. No quiero que mama
se despierte hasta que papa llegue. Con suerte, él se quedara y la
mandara a hacer punetas. Al menos él me ayudara con Jack, sin
decirme que ya cumplié su parte criandome a mi.

Me preparo un café y me lo llevo al despacho, cerrando
suavemente la puerta tras de mi. La carta de Bracken Furniture esta
tal como la dejé en el escritorio de Rob, con el extracto bancario
junto a ella. Me pregunto si la policia ya sabe algo de esto. Supongo
que si hay algo relevante que descubrir, lo encontraran.

De alguna manera, ha malversado ciento veintidds mil libras. Es
una cantidad considerable, pero tampoco es para tanto. Podriamos
haberla reunido entre los dos. Ya le habia dado treinta mil para
invertir. Y él tenia algo de dinero propio. También deberia haber
cuarenta mil en nuestra cuenta conjunta. Mi ritmo cardiaco se
acelera mientras caigo en la cuenta. Recuerdo la transaccién
rechazada en la cafeteria ayer y corro al dormitorio a por mi portatil.

Para esto no necesito buscar entre sus papeles, simplemente
tengo que abrir la aplicacién bancaria en mi ordenador. Examino las
tres cuentas que tengo. Solo hay unos pocos miles en mi cuenta
corriente personal. Hay un saldo negativo en nuestra cuenta



conjunta y poco mas de cien libras en nuestra ISA. Me quedo
mirando las cifras, con una gélida mano de miedo agarrandome el
pecho. {Donde demonios esta todo mi dinero?

Rebusco entre los papeles de la bandeja inferior de su escritorio.
Quizas haya hecho algunas transferencias a una cuenta con un tipo
de interés mas alto. Si, eso sera. O a una con alguna bonificacion,
como incentivo por cambiar de banco. Saco lo que parece un
acuerdo de la Yorkshire Building Society con la que tenemos nuestra
hipoteca. Es un acuerdo de refinanciacion. Dios mio. Ha
rehipotecado la casa. No puede haberlo hecho —habrian necesitado
mi firma. Soy copropietaria y pagué mi mitad por adelantado al
principio. Se me hiela la sangre cuando veo mi firma y mi nombre
impreso, claros como el dia, al final del documento. Ha sacado cien
mil libras de la casa. Pero yo no lo sabia. éPodria haberlo firmado
estando borracha? Compruebo la fecha. Es de hace solo tres meses.
Las cuotas de la hipoteca serdan mucho mas altas ahora que cuando
nos mudamos hace nueve afnos. Y segln ese mensaje que me
dejaron, también estamos atrasados con ellas.

Pero hay mas. Un préstamo conjunto de cincuenta mil libras, de
nuevo con mi firma. No he aceptado nada de esto. Ha estado
falsificando mi firma. é¢Para qué demonios ha necesitado todo este
dinero? No lo entiendo. Pero lo mas importante, équé diablos voy a
hacer para recuperarlo? Nos ha dejado totalmente limpios. Y no
puedo enfrentarme a alguien que ya esta muerto. Todavia tengo que
pagar su funeral, lo que potencialmente acabara con lo que queda.
Eso sera todo para mi. Estoy acabada.

Busco en Google James Turner, Manchester. Hay varios perfiles
en LinkedIn. Uno tiene la misma foto de perfil que habia en
Facebook. Hago clic. Indica que su profesién es Asesor Financiero.
Mirando mas abajo en su perfil, veo que estuvo en la misma
universidad, al mismo tiempo que Rob. Debe ser de ahi de donde se
conocen. Pero no me resulta familiar.

Pulso en un numero de teléfono con hipervinculo. Mi pecho
palpita mientras espero la conexion.

—¢Es usted James Turner?



—Asi es. —Incluso con esas dos palabras, detecto arrogancia en
Su VozZ.

—No me conoce, pero conoce a mi marido, Robert Matherson.

Silencio. Al menos no niega nada. Tampoco ha colgado. Todavia.

—¢Ha oido lo que le ha pasado a Rob?

—Si. —No hay condolencias, nada.

—Me pongo en contacto para hablar sobre algunas discrepancias
financieras que he descubierto mientras revisaba los papeles de Rob.
Parece que se le hizo un gran pago de trescientas setenta y cinco mil
libras. éDe qué se trata?

—No tengo ni idea. Lo siento, pero no puedo ayudarla.

—Pero tengo el extracto delante de mi. Trescientas setenta y
cinco mil libras transferidas el mes pasado a James Turner. Necesito
saber dénde esta mi dinero.

—Debe ser otro James Turner. No es exactamente un nombre
inusual, ¢verdad?

—Usted y Rob estudiaron juntos en la universidad y sois amigos
en Facebook, tiene que ser usted. Quizas podria comprobar sus
cuentas si no esta seguro.

—éNo cree que sabria si trescientas setenta y cinco mil libras
hubieran entrado en mi cuenta?

—Tengo que saber addnde ha ido nuestro dinero. Mi marido esta
muerto, y esta situacidn me ha dejado sin nada. —Intento respirar a
través del panico que siento—. Apenas puedo cubrir el coste de su
funeral. ¢Puede al menos comprobarlo por mi? No me importa
esperar.

—Mire, querida. —Suena realmente zalamero—. No sé qué cree
que esta haciendo, llamandome asi de repente, pero no sé nada de
trescientas mil libras, ni de ninguna discrepancia.

—Bueno, daré sus datos a la policia. Si usted...

—No he estado en contacto con Rob desde hace meses. —Me
interrumpe—. No me moleste mas, éme oye? —Con un clic, la linea
se corta.

Mientras intento ordenar mis pensamientos confusos, el teléfono
estalla de nuevo. La pantalla dice Numero privado. Lo agarro
rapidamente del escritorio, preguntandome si James Turner se ha



apiadado de mi y ha decidido contarme lo que sabe. Pero es una voz
femenina.

—¢Es usted la sefhora Matherson?

—éSi?

—Soy Elaine Watson del Servicio Funerario Cooperativo de Otley.
¢Recibid nuestro mensaje ayer?

—Eh, si. Disculpe que no les haya contestado, estoy hecha un lio.

—Lo entiendo. Debe ser un momento dificil.

Tendran un repertorio de frases, esta gente de las funerarias. —
He tenido semanas mejores —digo.

—Le llamo para informarle que el informe de la autopsia ya se ha
pasado a la policia, y el sefior Matherson esta listo para ser recogido
del hospital. —Es tan eficiente, tan profesional—. ¢Tenemos su
autorizacion para proceder segun lo que indico inicialmente?

Quiero decirle que no sé como voy a pagar sus servicios con solo
unos pocos miles en mi cuenta corriente. Pero no lo haré; tendré
que apafarmelas, aunque no tengo ni idea de lo que voy a hacer.
Esta Bryony que no quiere contarme nada, Phillip Bracken, y ahora
James Turner. Es como una especie de conspiracion.

—¢Senora Matherson?

—Perdon. Si. Haga lo que tenga que hacer.

—¢Podemos concertar una cita para que venga? Asi podemos
comenzar con los tramites necesarios —oigo un ruido de paginas—.
¢Le viene bien mafana a las cuatro?

—Creo que si. Le avisaré si no puedo —he perdido la nocidn de
qué dia es. Creo que mafana es viernes. Alguien recogera a Jack
por mi. Mama con suerte no estara aqui, pero papa espero que si.
Podria pedirselo a Christina, o siempre esta la madre de Sam, Lynne.
Ella siempre parece desesperada por ayudar.

—Solo hay una pregunta que necesito hacerle —hace una pausa
—. ¢Desea que realicemos el proceso de embalsamamiento con su
marido?

—Lo que sea. Haga lo que normalmente haria —ahora mismo,
me da igual lo que hagan. Pueden enterrarlo en una zanja por lo que
a mi respecta. No solo estaba probablemente liado con Bryony, sino
que también me mentia sobre su trabajo. Sin mencionar que estaba



malversando y robando dinero, incluido el mio, falsificando mi firma.
Me esta palpitando la cabeza.

—Bien, me pondré en contacto con usted si necesitamos saber
algo mas, de lo contrario, nos vemos mafiana. Oh, sefiora
Matherson. Perdone, hay una cosa mas.

—iQué? —me doy cuenta de que mi voz es aspera, pero quiero
que desaparezca y me deje pensar en lo que voy a hacer a
continuacion. Tengo cosas que asimilar aparte del funeral. Puedo oir
a mama moviéndose por alli. Genial. Es lo Unico que me faltaba.

—Si pudiera traer un conjunto para su marido. Algo con lo que le
gustaria que hiciera su Ultimo viaje.

Qué pensamiento tan alegre. Un saco de tela, pienso para mis
adentros. Estoy tan enfadada, pero sobre todo, estoy entrando en
panico. A menos que pueda averiguar qué ha hecho Rob con todo
nuestro dinero, no me quedara nada una vez que haya pagado este
funeral. El no tiene mas familia que se ocupe de esto. Sus padres lo
tuvieron tarde y su madre murié cuando él tenia veintitantos anos.
Al menos su padre llegd a conocer a Jack. Rob quedd destrozado
cuando murié. éPor qué estoy pensando en todo esto ahora? Ni
siquiera he averiguado cuanto debemos de la hipoteca. iDios mio,
podriamos acabar sin casa también! Tiene que haber una salida a
todo esto. Y una explicacion.

—Siento lo de anoche, carifo —mama pasa apretandose junto a
mi en la cocina para coger un vaso del armario—. No sé qué me
pasd —huelo jabdn y gel de ducha en ella. Ciertamente tiene mejor
aspecto que antes.

—Demasiado vino. Eso es lo que te pasé —intento sonreir, a
pesar de mi miseria—. No puedo hablar, con algunos de los estados
en los que he acabado a lo largo de los afios. Como dice el refran,
dijo la sartén al cazo. ¢{Como te encuentras?

—Fatal. Mira, de verdad que lo siento.

Debe de sentirlo. Mama nunca se disculpa. Dos veces en menos
de un minuto es un récord. —éCudles son tus planes ahora
entonces?

—Oh, no sé. Quedarme aqui unos dias. Ayudarte con Jack.
Seqguir intentando convencer a Shane...



—Y papa? —No voy a decirle que esta de camino.

—éQué pasa con él?

—Shane, o como quiera que se llame, estd intentando salvar su
matrimonio. TG misma lo dijiste. éNo crees que deberias hacer lo
mismo? —Miro el reloj encima de la cocina. No sé como se ha
pasado la mafana tan rapido.

—Si quisiera un sermdn, lo pediria —llena su vaso con agua y
toma lo que parece ser paracetamol. Se merece cada gramo de su
resaca.

—Mama, no te estoy sermoneando, pero tengo bastantes
problemas propios. No puedo lidiar con los tuyos ahora mismo.

—Lo entiendo: tu marido ha muerto y te tengo toda la
comprension por eso. Pero eres joven y lo superaras. Tienes una
casa preciosa, una vida facil y muchas cosas a tu favor. Mirame —
arranca un trozo de papel de cocina y se suena la nariz—. La vida
me ha pasado completamente de largo.

—No tienes ni idea de mi vida, mama —empiezo, a punto de
soltarlo todo, pero me interrumpe la voz de papa resonando por el
pasillo.

—éQué hace él aqui otra vez? —sisea mama.

El entra a zancadas en la cocina. —Os dejo —les digo, casi igual
que hace veinticuatro horas. Solo que ahora, han cambiado muchas
mas cosas. Entonces, pensaba que tenia suficiente dinero para ir
tirando. Sabia que tendria que recuperar mi inversidon de treinta mil,
pero no sabia que Rob habia agotado todo lo demas y nos habia
hundido en deudas como lo ha hecho. éQué demonios voy a hacer?
¢A quién se lo cuento? ¢Addnde voy con esto?

Lleno un vaso de agua y paso rapidamente junto a pap3,
saliendo de la cocina hacia el invernadero.

Todo parece haberse quedado en silencio. Lo han liberado.
Bueno, a su cuerpo.
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Me EsTA pDANDO migrafia después de darle vueltas a la situacion del
dinero todo el dia. Necesito saber mas sobre este James Turner asi
que voy a hablar con la policia mafiana. Pero esta noche, es mas
importante que asista a la reunion de AA. Mi padrino me llamé otra
vez para comprobar si podria asistir.

Mama se ha ido a casa, gracias a Dios, y papa se queda, asi que
eso es una preocupacion menos. Ella puede lamentarse todo lo que
quiera en la comodidad de su propio hogar. Puede beberse hasta la
inconsciencia por lo que a mi respecta.

Trago saliva. Con fuerza. Puede que pronto no tenga hogar. Una
vecina que vive a dos puertas nos dejé una cazuela en la entrada
esta noche. Es el tipo de cosa que mi abuela habria hecho cuando
aun estaba viva. Papa me hizo comer un poco. Me alegro tanto de
que haya vuelto. Y si esta lidiando con su situacién matrimonial, no
lo demuestra ante mi.

Realmente necesito la reunién de AA esta noche — sin ellg,
probablemente habria encontrado un pub y me habria
emborrachado. No sé cuanto mas puedo aguantar, aunque de
repente, las palabras de mi matrona cuando estaba esperando a
Jack vienen a mi mente. Rob estaba trabajando fuera y me sentia
desesperadamente sola. Mama habia sido una verdadera arpia
conmigo, diciéndome que no tenia ni la paciencia ni la madurez para



ser una buena madre. Cuando me derrumbé en mi revisidon prenatal,
mi maravillosa matrona me dijo: 'Dios no te hara cargar con mas de
lo que puedas soportar'. Eso siempre se ha quedado conmigo.

De camino a la reunion, me encuentro en "el lugar". No sé cdmo
he acabado aqui — ni siquiera habia planeado venir por este camino.
Reduzco la velocidad al pasar, dandome cuenta de que ni siquiera
puedo recordar el trayecto que he hecho hasta ahora. Sigo haciendo
esto — desconectandome. Es realmente peligroso. Si no puedo
recordar mi trayecto, probablemente no deberia estar en la
carretera.

Han afiadido mas ramos de flores al memorial de Rob al borde de
la carretera. Yo no he dejado ninguno, ni tengo intencidon de hacerlo
— no con todo lo que esta saliendo a la luz. De alguna manera, tengo
que unir las piezas e intentar reconciliarlo todo con el marido que
creia conocer tan bien. No tengo tiempo para detenerme y examinar
las tarjetas, ya que si no llegas a la reunion a tiempo, la puerta se
cierra y son estrictos con eso.

Aqui solo nos conocemos por nuestros nombres de pila. Cuando
empecé, me preocupaba que me reconocieran o conocer a alguien.
Por eso me uni a un grupo en Ilkley, en lugar de Otley. Aun asi,
tampoco esta a un milldn de kildmetros. Hay una o dos personas
que me resultan familiares, pero no logro ubicarlas.

La ola de calor se ha roto hoy, lo cual me alegra, y los cielos
grises reinan de nuevo. El tiempo tan hermoso casi me estaba
atormentando, el sol, el cielo azul despejado y la gente alegre
vestida con ropa veraniega. Ha estado demasiado en desacuerdo
con mi propia oscuridad y mi lucha por seguir poniendo un pie
delante del otro.

—¢Te gustaria un abrazo? —Mi padrino se acerca mientras me
preparo una bebida. El calor familiar me pica en los 0jos de nuevo
mientras me dejo envolver momentaneamente en la calidez de otro
ser humano. Ultimamente, incluso Jack no es tan carifoso como



normalmente, y parece preferir la compafia de su abuelo. En algin
lugar de mi mente soy consciente de que se esta alejando de mi, tal
vez porque teme perderme a mi también.

Nadie aqui parece saber nada sobre lo que me ha pasado esta
semana. Supongo que incluso si han oido las noticias, no haran la
conexion conmigo ya que solo habran oido el nombre de Rob. Solo
me conocen como Fiona, una alcohdlica en recuperacién, no como
Fiona Matherson, esposa, madre, hija y mujer.

Todos nos sentamos y las presentaciones habituales dan la vuelta
al circulo. Quiero gritar, {como podéis ser tan triviales? éQueréis
saber lo que me esta pasando? Pero estos dias controlo mejor mi
genio, asi que me quedo callada. Solia perder los estribos facilmente
cuando tenia veintitantos afios. He perdido la cuenta de cuantos
trabajos abandoné y de cuantas discusiones, llegando a veces a las
manos, en las que me meti cuando estaba borracha. Me alivia ya no
Sser esa persona.

Recitamos los doce pasos fundamentales de AA, como en una
iglesia. En cada reunidén, un miembro se turna para ser el principal
orador sobre un aspecto de su recuperacidon del alcoholismo. No se
nos permite interrumpir, pero podemos anadir comentarios o hacer
preguntas una vez que hayan terminado de hablar.

Aguanto el relato de las tres ocasiones en que este hombre fue
sancionado por conducir ebrio. Dejé de beber en la tercera ocasion,
después de atropellar y matar a un peatdn. Realmente es un tema
muy delicado ahora mismo. Triplicaba el limite permitido de alcohol y
cumplié casi dos afnos de prision. Dice que ha encontrado a Dios
desde que salid, y posteriormente tiene que ser recordado por el
moderador de esta semana que Alcohdlicos Andnimos no esta
afiliado a ninguna religion.

Hay un fuerte hedor a pies combinado con un abrumador olor a
desodorante. Hay telas cubriendo cajas de juguetes e instrumentos
musicales, y los carteles de AA han sido temporalmente colgados
alrededor de la sala. Todo es normal y familiar aqui. Excepto que no
lo es.

Miro alrededor de la habitacidon. Todos parecen estar escuchando
atentamente, pero mi patrocinadora, la Unica persona aqui que sabe



lo que ha pasado, me mira constantemente.

La voz del hombre continla monoétonamente. Le han devuelto el
carnet de conducir esta semana y sabe que nunca lo volvera a
perder. Estd agradecido por lo que el periodo de sobriedad en
prisién, junto con AA, ha hecho por él. Todo es sobre él. Quiero
gritar, égué hay de tu victima? {Qué hay de su familia? Me pregunto
si ellos también se quedaron con cuentas bancarias vacias y secretos
que surgen de las cenizas de la persona que murid. No puedo
quedarme aqui. Empujo mi silla hacia atras con un chirrido y me
precipito hacia la puerta.

—iFiona! —me llama mi patrocinadora—. iVuelve!

Las ruedas chirrian cuando doy marcha atras con el Jeep, y de
nuevo cuando me lanzo hacia adelante. Me alejo de ella y me
detengo en la carretera cuando estoy lo suficientemente lejos. No
quiero hablar con nadie.

—iCabréon! —grito al vacio del coche—. iCabron! iCabrén!
iCabron! —Golpeo el volante al ritmo de mis gritos hasta que siento
que mis pufos podrian sangrar. No sé quién es el cabron. Rob, el
hombre de AA, Bryony, mama, James Turner, Phillip Bracken, o todos
ellos juntos—. Cabron —golpeo el volante, con menos entusiasmo
esta vez, y mi cuerpo se deshace en lagrimas. Abrazo el volante y
dejo que mi cabeza descanse sobre él, sollozando tan fuerte que mi
cuerpo tiembla—. iCabrén! —adllo en el silencio.

—¢Esta usted bien? —oigo una voz amortiguada desde la acera y
un golpecito en la ventanilla del lado del pasajero del Jeep. Sin mirar
al hombre, giro la llave y me alejo rapidamente, haciendo que los
neumaticos chirrien de nuevo.

Estoy a salvo, estoy segura de ello.
Puedo respirar de nuevo.
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—¢TE apetece un poco de compafia? —Christina asoma la cabeza
por la puerta abierta del conservatorio, haciéndome saltar—.
Deberias mantener esto cerrado cuando estds sola, ésabes?
Cualquiera podria acercarse a ti sin que te des cuenta.

—No estoy sola. Mi padre esta aqui. Acaba de volver de llevar a
Jack al colegio.

—¢Fueron tus padres los que estaban gritando ayer? —Se sienta
a mi lado en el sofa de mimbre y coloca una mano en mi brazo—.
He estado pensando en ti, ésabes?

Su simpatia me reconforta. —Han estado teniendo algunos
problemas. Pero mi madre ya ha vuelto a casa.

—Es lo que te faltaba, hacer de arbitro entre tus padres, vamos.
No sé como sigues en pie.

—Ni yo. Y no sabes ni la mitad.

—¢Te estas cuidando? éComiendo y durmiendo bien?

Su preocupacion me hace llorar. —No, en ambos casos, pero
estaré bien. Ayer tuve una crisis, pero probablemente me vino bien.

—Me alegra oirlo. —Aprieta mi brazo sobre el que todavia
descansa su mano—. Necesitas sacarlo todo.

—Lo estoy intentando. Todo el mundo ha sido estupendo por
aqui. Me han dejado pan y leche en la puerta, flores, cazuelas. Estoy
muy contenta de vivir entre vecinos tan solidarios.



—Todo el mundo pregunta por ti... y por Jack, por supuesto. La
gente solo quiere ayudar.

—L o sé, y lo agradezco. Es solo que hay tanto... espera, vuelvo
en un momento. —Me levanto cuando el timbre resuena por toda la
casa.

—Ya voy yo —grita mi padre desde el pasillo.

Vuelvo a sentarme, con los oidos atentos para conocer la
identidad del visitante. Probablemente sean vendedores a esta hora
del dia.

Momentos después, la inspectora Green y el agente Robinson
aparecen en la puerta del conservatorio, con mi padre detras de
ellos. Miro de reojo a Christina.

—Bien, Fiona. Necesitamos hacerte algunas preguntas mas. Pero
bajo advertencia, esta vez.

—Qué... qué quieres decir?

Sin responder, la inspectora Green continda. —Fiona Matherson,
la estamos deteniendo por sospecha de homicidio por conduccion
temeraria. No tiene obligacion de decir nada, pero cualquier cosa
que diga podra ser utilizada como prueba.

—éHomicidio por conduccién temeraria? —repite mi padre—. éDe
qué estdis hablando? Deberiais estar ahi fuera, buscando al
verdadero culpable que hizo esto. Estais agarrandoos a un clavo
ardiendo.

Capto la expresidon de Christina, una mezcla entre conmocion vy
sospecha.

—Vamos a llevarla a la comisaria —dice el agente Robinson—.
Tenemos el coche esperando.

—iNo podéis hacer esto. iMi hija no ha hecho nada malo! —Mi
padre da un paso hacia nosotros.

Christina se levanta y pone su mano en el brazo de mi padre
como intentando calmarlo.

—No te preocupes, carino. —Hay panico en su voz—. Conseguiré
un abogado y recogeré a Jack mas tarde. No tienes que
preocuparte.

Al pasar por el vestibulo, agarro mi cardigan que esta colgado en
la barandilla. Aunque no lo voy a necesitar en ese agujero infernal



sudoroso. Ya me he duchado esta mafana, pero necesitaré otra
después de haber estado alli. La suciedad de ese lugar se mete en
los poros de la piel.

Mientras me conducen a la parte trasera del coche policial, me
preocupa cuanto tiempo estaré alli. Me han detenido de verdad. Qué
evidencia pueden haber conseguido, no lo sé. Gracias a Dios que mi
padre esta cerca para ocuparse de Jack.

La inspectora Green se sienta junto a mi, y el agente Robinson se
coloca al volante. Miro hacia atrds a las caras preocupadas de
Christina y papa mientras permanecen en el porche. Christina cruza
los brazos y mira hacia sus pies cuando nota que los estoy
observando. Inocente hasta que se demuestre lo contrario, quiero
gritarle. Pensaba que eras mi amiga.

Esta vez el escenario es completamente diferente. No me conducen
a una sala de interrogatorios ni me ofrecen una taza de té. En
cambio, me tratan como a una delincuente: me toman muestras,
huellas dactilares, fotografias y me quitan todas mis joyas. Mis
anillos de compromiso y de boda van a parar a una bolsa de
polietileno. Dos anillos elegidos con tanto cuidado, tan significativos,
tan queridos y ahora sin sentido. Rob nunca me compré una alianza
de eternidad, a pesar de que le di suficientes indirectas mas que de
sobra.

Me llevan a una celda para esperar al abogado. Espero que papa
lo esté arreglando. Le pido al sargento de custodia que lo
compruebe de nuevo antes de encerrarme.

Suena el chasquido de la cerradura y luego los pasos del
sargento se alejan de la puerta. Me hundo en la losa de hormigon
cubierta con un colchon delgado y examino mi entorno. No es de
extrafar que la gente se suicide estando encarcelada en estos
lugares, es absolutamente horrible. Me abrazo las piernas y me
acurruco en posicion fetal, cerrando fuerte los ojos contra la
penumbra de la celda.



El rostro de mi abuela aparece en mi mente. No puedo imaginar qué
diria si pudiera verme aqui. Yo tenia veintiséis afios cuando murio, y
todavia estaba atrapada en mi adiccion a la bebida, que le ocultaba
muy bien. A ella le gustaba un jerez, asi que me invitaba a
acompafarla con uno, sin darse cuenta de cuanto jerez podia beber
yo cuando ella no miraba.

La abuela, papa y Jack son las Unicas personas que he conocido
en la vida que me han querido de verdad. Desde luego no mama.
Los amigos han ido y venido, la mayoria conocidos de borracheras, y
en cuanto a Rob. Lo habria afiadido a la lista de personas que me
querian, hasta estos ultimos dias, con todo lo que esta saliendo a la
luz.

—TFiona, hemos recibido una llamada del despacho del abogado.

Me incorporo como respuesta a la voz, preguntandome doénde
estoy. Debo haberme quedado dormida. Es la inspectora Green.

—El sefor Wright se ha retrasado en el juzgado —su voz resuena
en el hormigon de la celda—. Cuando hablé con tu padre antes,
esperaba estar aqui a estas horas. Cree que estara aqui en una
hora, dos como maximo. Te envia sus disculpas.

—Dos horas. No puedo quedarme sentada aqui tanto tiempo.

—Bueno, tienes la opcidn de continuar sin él. Tu decides.

No soy una experta, pero estoy segura de que ahora que estoy
detenida, no deberia responder a preguntas sin un abogado que me
aconseje. No con un cargo como este. Pero no soporto quedarme en
esta celda ni un minuto mas. No creo que pudiera volver a
dormirme.

Ademas, quiero averiguar exactamente por qué me han
detenido. Sé por todas las novelas de suspense que he leido que
puedo decir sin comentarios si no estoy segura de cdmo responder.
Especialmente si estan haciendo preguntas sin pruebas soélidas. Eso
es lo que haré. Todo queda grabado también, asi que si hay



discrepancias mas adelante, tendré cierta proteccidon. Solo necesito
salir de aqui.

Deben de haber encontrado a quien o lo que estan buscando.
Quizas solo yo sé con certeza que
se estan perdiendo algo.
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Me sienTo MAREADA. NO sé si es por el calor que hace aqui, por el
estrés que tengo, o porque acabo de despertarme.

—La fecha es viernes 12 de junio, y son las 12:05 de la tarde. Mi
nombre es Detective Inspector Diane Green, y este es mi colega —
asiente hacia él.

—Agente John Robinson.

—Estamos aqui para entrevistar... épuede indicar su nombre
completo, por favor?

—Fiona Mary Matherson —Mi abuela vuelve a aparecer en mi
mente. Mary era su nhombre.

—Su direccidn y fecha de nacimiento, por favor.

Repito la informacién que ya conocen. éPor qué me estan
preguntando otra vez?

—Fiona Matherson, se le esta entrevistando tras su detencion en
relacion con la muerte de su marido, Robert Lee Matherson, que
fallecid en un presunto atropello con fuga el lunes 8 de junio. Se le
han leido sus derechos, pero voy a repasarlos de nuevo —Toma aire
profundamente antes de recitarlos otra vez—. {Comprende sus
derechos 0 necesita que se los explique?

—Los comprendo. iVaya al grano de una vez! Quiero gritarle. No
me encuentro al cien por cien. Intento recordar si he comido algo



hoy. Media rebanada de tostada. No es de extranar que me sienta
mareada. Anoche también apenas probé el estofado.

—Ha renunciado a su derecho a representacion legal. Si cambia
de opinién, podemos pausar la entrevista hasta que se busque
representacion —Me mira como comprobando si he tomado la
decisidon correcta. Sé que es una temeridad continuar sin abogado,
pero solo quiero irme a casa.

—Si el abogado que mi padre ha organizado llega mientras me
estais entrevistando, épodemos parar y dejarle entrar?

—Por supuesto. Pero por ahora, ¢épuede confirmar para la
grabacion que permitird que la entrevista comience sin
representacion legal?

—Si.

—Ha declinado su derecho a que se informe a alguien de su
detencion, y también ha declinado su derecho a acceder a una copia
del Cddigo de Conducta Policial. ¢Es correcto?

—Si. Mi padre sabe ddnde estoy.

La Inspectora Green levanta la mirada de su libreta hacia mi. —
La hemos detenido en relacién con la muerte de su marido, Robert.
¢Comprende la acusacion?

—Por supuesto que no. Quiero saber por qué me han detenido.

—Hemos recibido informacidon que la implica en el incidente.
Antes de comenzar con mis preguntas, ¢hay algo que le gustaria
contarme?

—No, nada —Mi corazdn late con fuerza. Estoy segura de que si
mirara mi camiseta, podria ver mi pecho moviéndose bajo ella. éQué
demonios va a preguntarme?

—iDdnde estaba usted entre las 9 de la manana y las 12 del
mediodia del lunes 8 de junio?

—Ya se lo he dicho. Estaba en casa, planchando.

—Pero como usted misma ha admitido, nadie puede verificar
esto.

—Estaba sola, asi que no.

—Hemos recibido informacién del Taller Hill End en Ilkley,
diciendo que usted presentd su vehiculo para reparacion a las 11 de
la mafiana del lunes 8 de junio. éQué tiene que decir sobre eso?



—No sé nada de eso. Yo estaba en casa a las 11 de la mafiana.

—CY si le dijera que tenemos pruebas de su presencia alli?

—No pueden tenerlas.

—Para que conste en la grabacidon, ahora le muestro a Fiona
Matherson un recibo con fecha del lunes 8 de junio, por el
suministro y montaje de un neumatico delantero izquierdo de
segunda mano.

—Eso no tiene nada que ver conmigo.

La Inspectora Green acerca el documento hacia mi. —¢éPuede
confirmar si este es su nombre, direccidon y nimero de matricula,
Fiona?

—Bueno, si lo es, pero...

—El operario del taller que trabajé en su coche describié un
neumatico reventado. Recuerda haberse preguntado como habia
podido conducir alguna distancia con esa rueda para llevarla al taller.

—No sé de qué esta hablando él, o usted.

Ella vuelve a mirar sus notas. —Proporciond una descripcién que
coincide notablemente con la suya.

—No fui yo.

—Es una coincidencia, éno cree? Que su marido muera en
Denton Road tras verse implicado en un atropello con fuga a las diez
y media, y su coche aparezca en un taller cercano, para reparaciones
en el lado del copiloto, media hora después.

—Ya se lo he dicho. No fui yo. Pénganme en una rueda de
reconocimiento. No me identificaran.

—Es posible que tengamos que hacer eso, Fiona. Pero primero
me gustaria preguntarle por qué optd por un neumatico de segunda
mano. ¢Fue para que no pareciera demasiado nuevo y desentonara
cuando examinaramos su coche, como hicimos el dia de la muerte
de su marido?

—Sin comentarios.

—Como sabe, ha sido una persona de interés para nosotros
durante toda la semana. Entendemos por Bryony, ées asi? —Echa un
vistazo a su pagina de nuevo—. Que ya ha ido a su casa, haciéndole
preguntas y comportandose con celos respecto a su relacién con su
marido.



—No sabia nada de ninguna relacién, no hasta después de que
Rob muriera, asi que eso también es una tonteria.

—Eso no es estrictamente cierto, éverdad? Los sorprendio
tomando algo en un café.

—Sin comentarios. —Miro al agente Robinson, que esta ocupado
garabateando cosas. Me dan ganas de coger su boligrafo y
metérselo por donde no brilla el sol. Pensaba que estaban de mi
parte.

—luego estan los problemas financieros en los que esta metida.
La posible colusidén con su marido para estafar a su empresa.

—No sabia nada de que él estuviera estafando a nadie, no hasta
ayer.

—No es lo que cree el sefior Phillip Bracken. Y segln nuestras
inspecciones del ordenador de Robert, parece que ustedes dos
estaban bastante desesperados por conseguir una gran suma de
dinero lo mas rapido posible.

—Ya le he contado sobre eso. —Dios, esto es una pesadilla—.
¢Puedo tomar un poco de agua, por favor?

Pulsa el timbre para pedirla y luego saca dos paginas de una
carpeta y las coloca suavemente, una por una, delante de mi. Una
es el documento del préstamo y la otra es el acuerdo de segunda
hipoteca. —¢Es esa su firma, Fiona?

—Si, pero la ha falsificado.

—éQuién la ha falsificado? ¢ Robert?

—Encontré copias de estos documentos en su escritorio ayer y
era la primera vez que los veia. Tampoco sabia que habia sido
suspendido del trabajo por fraude. Solo me he enterado desde que
murio.

—Desafortunadamente, eso no tiene sentido, no cuando lo
comparamos con los recientes mensajes de texto que le ha enviado.
Gracias, sargento. —Sonrie al hombre que trae una jarra de agua y
tres vasos de plastico. Coloca otro papel delante de mi—. Para que
conste en la grabacion, voy a releerlos en voz alta —dice.

Y este del 11 de mayo, hace un mes. ¢Ya lo has ingresado? Esto
podria cambiar nuestra vida.



—¢No me va a decir que no estaba confabulada en los asuntos
financieros de su marido cuando le enviaba mensajes de este tipo?

—Ya he admitido haberle dado parte del dinero para invertir. Pero
ahi termina mi participaciéon. —Me froto las sienes. Mi migrafia esta
empeorando.

—iQué tiene que decir sobre el hecho de que el dinero
desfalcado de sus empleadores se ingresara en su cuenta conjunta?
—Vierte agua en los vasos, me pasa uno a mi y otro al agente
Robinson.

—No sé absolutamente nada de eso. Y desde luego no esta ahi
ahora, si es lo que pregunta.

—¢éConoce a alguien llamado James Turner?

—Sé que se le ha pagado una gran suma de dinero, parte de ella
mia, a él. Pensaba que era algun tipo de intermediario para las dos
oportunidades de acciones que Rob me contd. —Solo hablar de
James Turner me pone los dientes de punta—. Pero me he puesto
en contacto con él, y dice que no sabe nada al respecto. Ni siquiera
quiso hablar conmigo. Es a él a quien deberian investigar.

—éQué le contd Rob sobre estas oportunidades de acciones?

—Todo lo que recuerdo es que una de las supuestas inversiones
tenia que ver con una empresa china, algo de blockchain. La otra
era un centro comercial que va a abrir en Harrogate. Me dijo que
cualquier cosa que aportara se multiplicaria por diez. Pero ya les he
contado todo esto.

—Lo que explica por qué querria conseguir tanto dinero como
fuera posible.

—¢Por qué dice supuesta inversion, Fiona?

—Porque, tal y como estan las cosas, no sé adonde ha ido a
parar mi dinero y no tienes ni idea de lo estresada que estoy por
ello. Es a James Turner a quien deberiais estar interrogando. No a
mi.

—Nos han dicho que eres una alcohdlica en recuperacion.

Estoy segura de que hay repugnancia nadando en sus 0jos. —
¢Qué tiene eso que ver con nada?

—Imagino que te ha costado mucho a lo largo de los afos y ha
ido consumiendo tu herencia.



—céHa sido Bryony quien os ha contado sobre mi antiguo
problema con la bebida? Que por cierto, es cosa del pasado. —Mi
voz es fuerte y firme, pero por dentro, quiero llorar. éCuanto le habra
contado Rob a su maldita ex sobre mi? Esta tendido en una losa en
la morgue del hospital, o quizas a estas alturas ya esté en la capilla
ardiente, y desde donde quiera que esté, se las arregla para
hundirme. ¢Por qué? —No voy a deciros nada mas sin la presencia
de un abogado.

—Es justo. De todas formas, eso es todo lo que queriamos
preguntar por ahora.

—Entonces puedo marcharme? —La tensidn en mis hombros se
desploma mientras contemplo la posibilidad de salir de este infierno.

—Todavia no, lo siento. —No parece sentirlo en absoluto—.
Debemos devolverla a su celda mientras la Fiscalia decide si
presentar cargos formales contra usted.

—¢éCargos por qué?

—Asesinato o homicidio involuntario. Causar la muerte por
conduccién temeraria, fraude y malversacion.

Ya me arrepiento de haberles dicho una sola palabra sin esperar
a un abogado. Pero pensé que asi saldria antes.

Me devuelven a una celda diferente, esta vez una que apesta a
orina. Me siento en el borde de la losa de hormigon. —Es
repugnante que me tratéis asi —le grito—. No os vais a salir con la
vuestra. Esto es una violacién de los derechos humanos. ¢Habéis
olido cdmo esta esto aqui? iNo podéis encerrarme aqui!

Es como una pesadilla. Vomitaré si tengo que quedarme aqui
mucho tiempo. Cierro los 0jos y me cubro la nariz con la camiseta.
Respiro profundamente para calmarme, intento evadirme de donde
estoy, aunque solo sea mentalmente. Pero los problemas no dejan
de dar vueltas. Siento como si mi cabeza estuviera siendo aplastada
por un tornillo. No puedo soportarlo.

'



No sé cuanto tiempo llevo sentada aqui, inmdvil como una roca,
demasiado entumecida para llorar, demasiado conmocionada para
asimilar lo que esta ocurriendo. Finalmente, se oye un clic cuando
abren la puerta.

—Es libre de marcharse, Fiona —dice una agente de policia
diferente.

—¢Libre?

—La liberamos bajo fianza policial. —Es una mujer joven,
menuda y guapa, lo que me hace ser aln mas consciente de mi
desalifo.

—éNo se me imputan cargos?

—Todavia no. Eso no significa que no vayan a hacerlo. Su caso
esta pendiente de investigacion. La inspectora Green y el agente
Robinson tienen que hablar con algunas personas mas.

—éComo quién?

—Es su caso, asi que no estoy segura. De todas formas, no
podria decirselo. No deberia contarle esto, pero tengo entendido que
se va a realizar un analisis de un neumatico viejo que fue llevado a
un taller. Asi que una vez que tengan los resultados, puede que
quieran hablar con usted de nuevo. —Avanza un poco mas dentro de
la celda—. Vaya, no huele demasiado bien aqui, éverdad?

—Ya me he quejado. No es digno ni para un perro.

—Me aseguraré de que se solucione. En fin, mi consejo seria que
busque representacién legal. Como le he dicho, esta en libertad bajo
fianza policial y debe presentarse aqui dentro de una semana.

—¢Por qué?

—Es la condicidon que se ha establecido. Se le notificara mientras
tanto si levantan la fianza o, alternativamente, podria ser detenida
de nuevo.

No voy a discutir. En su lugar, firmo para aceptar las condiciones
de la fianza y me siento mas que agradecida de que también me
devuelvan mi teléfono.



La hierba aplastada ha vuelto a crecer, y han quitado la senal de
accidente.
La unica evidencia de que algo ocurrio jamas es
el monton de flores
en su ultimo lugar de descanso.
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SACO EL MONEDERO DEL BOLSO. —Un gin-tonic doble, por favor —. Es
media tarde y el pub del centro ya estd medio lleno de bebedores
diurnos. Hay algunas personas con comida, pero la mayoria esta
aqui para aprovechar los precios de la hora feliz. La hora feliz en
este lugar dura desde las tres hasta las seis de la tarde.

Durante el Gltimo afio, me habia convencido de que el olor de
una bebida alcohdlica me repugnaria. Sin embargo, al acercarmela a
los labios, no es el caso. El liquido parece infiltrarse en mi ser, y se
siente como volver a casa. Una calidez se extiende por mi cuerpo y
me siento inmediatamente mas tranquila. En un minuto, el vaso esta
vacio.

—Parece que necesitabas eso —el joven y excepcionalmente
atractivo camarero me sonrie—. éTe pongo otro?

—Bueno, con una oferta de dos por uno, seria de mala educacion
rechazarlo —le devuelvo la sonrisa y deslizo mi vaso hacia él.
Aunque qué tengo yo para sonreir, quién sabe. Me siento casi
normal, sea lo que sea eso, desde que entré aqui—. Que sean dos
—digo—. Estoy esperando a mi amiga en breve —. Por un momento,
me siento triste. Ojalda estuviera esperando a una amiga.
Ciertamente podria usar una ahora mismo. En cambio, estoy
fingiendo que viene una solo para poder comprar dos dobles sin



parecer una alcohdlica total, como Mama tan amablemente me
llama.

Disfruto del familiar sonido efervescente al vaciar las botellas de
tdnica en cada uno de los dobles de ginebra con hielo. Nunca he
sido de esas ginebras afrutadas y elegantes. Ginebra de Londres
pura, esa soy yo. Mientras me dirijo a una mesa apartada en la
esquina, el hielo tintinea contra los vasos. Estoy aturdida después de
solo una copa; ha pasado un afio. Me prometo a mi misma que
pediré algo de comida pronto. Estaré completamente borracha si no
lo hago.

Ahora que tengo mi teléfono de vuelta, deberia avisarle a Papa
que me han dejado salir de la comisaria. Aunque esperaria que
volviera directamente a casa y ahora mismo no puedo enfrentarme a
eso. Las paredes se me estan viniendo encima. Papa estaria
destrozado si supiera donde estoy. Ademas, ahora mismo debe estar
recogiendo a Jack del colegio.

Necesito tiempo para mi. Comeré y luego me iré a casa.

Hago que las dos siguientes copas duren mas. Tengo mucho en
qué pensar, aunque los efectos de la ginebra afectan rapidamente mi
capacidad para contemplar cualquier cosa con claridad.

Estoy en libertad bajo fianza por causar muerte por conduccién
peligrosa. Tan pronto como se me pase la borrachera, buscaré un
asesoramiento adecuado. No deberia estar aqui, pero no puedo
soportar mas mierda esta semana. Si esta es la Unica via de escape
disponible, la voy a tomar. Manana sera otro dia.

Nunca hay musica en este pub, pero siempre me ha parecido que
tiene atmosfera. Es un local agradable y todo el mundo parece estar
pasandolo bien, preparandose para el viernes por la noche y el fin
de semana. Supongo que la mayoria seguira bebiendo.

Yo no, sin embargo. Soy mejor que eso ahora. Mientras levanto
el vaso hacia mis labios, sé que no lo soy, no realmente. Voy por mi
tercer doble, y bien podria tomarme otro cuando termine este. éCual
era ese dicho de la abuela? Tanto vale que te cuelguen por una
oveja como por un cordero. Cuanto mas observo las conversaciones
y el disfrute que ocurre a mi alrededor, mas sola me siento.



Tengo que encontrar a este James Turner. Tiene nuestro dinero
—y nos estd estafando. Espero que Rob haya preparado alguna
documentacion adecuada para estas inversiones. Me pregunto por
qué la policia no va a por este hombre. Mi firma ha sido falsificada al
menos dos veces, y esta todo ese dinero que ha desaparecido de
Bracken Furniture. La enorme transferencia lleva escrita su
culpabilidad por todas partes. éPor qué me estan culpando a mi de
todo?

No me siento capaz de caminar hasta la barra otra vez, pero
rebusco con mi teléfono y descargo la aplicacién para recibir servicio
en la mesa. Pido otros dos dobles, esta vez de vodka con coca-cola,
y un plato de patatas fritas para absorber todo el alcohol.

Para cuando he apurado lo Ultimo de mi ginebra, mi pedido ha
llegado.

—¢Solo un plato de patatas? —pregunta el camarero—. ¢éTu
amiga no quiere?

—Acaba de salir un momento —digo—. Pedira algo cuando
vuelva.

—Vale. Que aproveche.

Picoteo las patatas. La bebida siempre me ha quitado cualquier
deseo de comer. Y hoy, prefiero beber. Después de la semana que he
tenido, creo que hasta mi padrino de AA lo entenderia.

Recuerdo que la inspectora Green me preguntd sobre ser una
alcohdlica en recuperacion. Zorra. Y evidentemente Bryony se lo ha
contado. ¢Quién demonios se cree que es? Claramente, ella y Rob
han tenido algunas conversaciones profundas y cree que conoce a
mi marido mejor que yo. Apuesto a que le ha estado diciendo que
me deje, que estaria mejor con ella. Y si conozco bien a Rob, habra
estado teniendo lo mejor de ambos mundos. No ha estado en el
trabajo, y Ultimamente tampoco ha estado mucho en casa. No
puedo imaginar que le haya resultado facil dejar a Jack, pero esta
tan motivado financieramente que habria superado cualquier culpa
bastante pronto.

Quizas una vez que Rob me hubiera despojado por completo de
cada céntimo que tenia, se habria marchado y empezado de nuevo



con Bryony. Puede que incluso ella esté metida en todo esto
también. No me sorprenderia.

Mientras doy un gran trago de vodka, su cara flota en mi mente.
Esa mirada petulante y conocedora en su cara perfecta. Me imagino
a Rob estando cerca de ella y pasando sus dedos por su pelo
perfecto. Figura perfecta, ropa perfecta, voz perfecta —la odio. Y
esta buscando causar problemas. Para empeorar las cosas mas de lo
que ya estan. Apuesto a que sabe dénde puedo encontrar a como se
llama, James Turner. Conocia a Rob cuando estaba en la universidad
—con James Turner. Ella sabe algo y voy a sacarselo. Cuando me
haya bebido mi vodka. Mis pensamientos se estan tropezando unos
con otros ahora. Quizd me tome otro.

I

Me encuentro en la calle de Bryony. Cuanto mas intento recordar
cdmo llegué aqui, mas confundida me siento. Al acercarme a su
verja, me sorprendo bebiendo de una botella de vino casi vacia que
ni siquiera recuerdo haber comprado. Manana lo voy a lamentar. Ni
siquiera estoy segura de si puedo recordar el camino a casa desde
aqui. Quiza tenga que llamar a Papa. Puede que me quede bateria
suficiente. Rebusco en mi bolso. No, no puedo. Me matara. Mejor
me cuelo mas tarde como si tuviera doce anos o algo asi. Una
pareja, caminando del brazo, me estd mirando. Imbéciles
presumidos.

—éQué pasa? —grito—. ¢Qué demonios estais mirando?

Se rien y resisto el impulso de borrarles las sonrisas de las caras.
La Fiona de veintidds afios ha vuelto, con todo su terrible genio.
Entro por la misma puerta que el otro dia y me dirijo a la puerta del
patio en la parte trasera de la casa. Golpeo con el pufio, notando
velas encendidas dentro. Me imagino a Rob llegando aqui, tocando a
esta puerta trasera para que le dejaran entrar. La silueta de Bryony
se mueve detras de la persiana, luego desliza la puerta del patio.

—éQué demonios estas haciendo aqui? —Lleva el pelo recogido
en un mono en lo alto de la cabeza. Viste unos vaqueros ajustados y



una blusa blanca suelta, y no lleva nada en los pies—. Dios, mira
qué pinta mas lamentable tienes.

—iTU! —Sé que estoy arrastrando las palabras, pero no me
importa—. Quiero hablar contigo.

—No tengo nada que decirte, Fiona. Creo que deberias irte a
casa.

—Qué le has estado contando a la policia sobre mi? —Le sefialo
con el dedo.

—Solo vete a casa, Fiona. Lo digo en serio.

—Sal aqui fuera de una puta vez y dame la cara. Ahora. —
Normalmente no digo tantas palabrotas, pero cualquiera lo haria en
estas circunstancias.

Sale por las puertas del patio hacia mi. —Si no te vas ahora, les
llamaré.

—No estaras en condiciones de llamar a nadie cuando haya
terminado contigo.

—(éMe estas amenazando...?

La agarro por el cuello y la estrello contra la pared, la fuerza hace
que jadee. —Quiero saber qué sabes sobre James Turner.

—Quitame las malditas manos de encima. —Coloca sus dedos
sobre los mios, doblandolos, probablemente intentando separarlos
de su cuello. Si apretara mas fuerte...

—Madre mia. Apestas. ¢Te has orinado encima?

La suelto. Retrocedo tambaleandome mientras levanto la botella
de vino a mis labios. No puede ser. No estoy tan borracha. ¢O si?

—Dios, lo has hecho. Estas empapada. Qué cerda. Estas tan
borracha que has perdido el control de ti misma. No es de extrahar
que Rob quisiera dejarte.

—éQué has dicho?

—Ya me has oido. Estuvo aqui el dia antes de morir.

Sus palabras tienen un ligero efecto que me despeja. Se aparta
de mi y se aleja, con esa horrible expresién de suficiencia en su
cara.

En ese instante, apuro la botella de vino y luego la arrojo al
suelo. —Ya no me importa si te acostabas con mi marido. Pero si me



importa recuperar mi dinero. Quiero saber sobre James Turner. —
Agarro el cuello roto de la botella del suelo y me lanzo hacia ella.

—~Aléjate de mi. iAyuda, por favor! iQue alguien me ayude!

La empujo contra la pared de la casa, sosteniendo la botella rota
hacia ella. —Me van a acusar de provocar una muerte. Acerco el
vidrio a su cuello. El borde esta presionando su piel. Solo un poco
mas de presion la perforard. —Podria afiadirte a mi lista.

—Por favor, baja la botella. Te lo suplico, Fiona.

—Entonces dime lo que sabes.

Unos pasos resuenan detras de mi y me arrastran hacia atras y
hacia abajo. De repente, tengo varios pares de manos sujetandome
contra el suelo.

—Quitadme las putas manos de encima. —Me retuerzo para
liberarme, pero son demasiado fuertes.

—La policia esta en camino —dice una voz masculina—. ¢Estas
bien, Bryony? Oimos lo que pasaba desde el otro lado de la valla.

—Si. —Bryony se toca el cuello—. No me ha cortado el cuello
como amenazaba. Gracias a Dios que habéis venido cuando lo
habéis hecho.

—éQuién es? —Uno de los hombres afloja ligeramente su agarre
y me mira con asco en la cara, antes de desviar la mirada hacia
Bryony. Mas gente ha aparecido en el jardin. Toda la fuerza ha
desaparecido de mi y estoy temblando en el suelo y me siento fatal.

—No es nadie.

—éAsi que esta don nadie ha aparecido en tu jardin y te ha
amenazado con una botella? éPor qué?

—Esta casada con ese hombre que murid en el atropello con fuga
el lunes. El de Denton Road. Elfa lo hizo. Y como cree que yo tenia
algo con él, ha venido a por mi también.

—iSoltadme! —Intento incorporarme. Tengo la boca aguada. El
estdmago me da vueltas y la bilis me quema la garganta. Mientras
gorgoteo en el suelo, los hombres me sueltan. Me levanto y vomito
por todo el césped.

—Qué cerda —dice uno de ellos.

—También se ha meado encima. —Esta vez es la voz de Bryony.



—TU espera. —Cuando termino de vomitar, la miro—. Volveré, y
la proxima vez...

Mi voz queda ahogada por una sirena que se acerca. —Por aqui
—qrita alguien mientras las puertas de una furgoneta se cierran de
golpe y unas botas pesadas suben por el camino—. No creo que
tengan mucho problema en llevarsela. Esta hecha un desastre.

—Vaya, no hueles muy bien —dice un agente mientras me pone
de pie. Me hacen mirar hacia el cobertizo mientras me ponen las
esposas.

Nunca he conocido noches tan largas. Dandole vueltas y vueltas a
los pensamientos.
A veces me arrepiento de lo que paso aquella mafana.
Pero ya no puedo cambiar nada.
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Me pespiErRTO con el sonido de puertas que se cierran de golpe y
voces elevadas. Me incorporo desde el fino colchon e intento abrir
los ojos.

La habitacion desnuda da vueltas a mi alrededor y me inclino al
lado de la cama, si es que puedo llamarla asi, para vomitar en un
cubo metalico que han dejado alli. He pasado toda la noche en un
estupor, despertandome periddicamente y con arcadas. Me tumbo
de nuevo en el colchdn, con lagrimas escapando de mis ojos y
deslizandose por los laterales de mi cabeza. é{Cdmo he podido ser
tan estupida?

No solo me he emborrachado después de un afio entero de
abstinencia, sino que he permitido que ese céctel de alcohol me
convirtiera en una matona violenta. Solia meterme en peleas cuando
era mas joven, si alguien me desafiaba mientras estaba borracha,
pero esto... Nunca habia amenazado a nadie con una botella.

Rob esta muerto, estoy en libertad bajo fianza por causar su
muerte, y todo mi dinero ha desaparecido. Pienso en Jack y en
papa, Yy me pregunto si le habran dicho algo. Por supuesto que lo
sabra. Habra llamado a la comisaria para saber donde estoy. éPor
qué no me fui simplemente a casa cuando me soltaron?

Me inclino de nuevo y tengo arcadas otra vez. Ya no sale nada.
Me arde la garganta y siento como si alguien estuviera martilleando



mi cabeza desde dentro. No creo haber estado nunca tan enferma.
Desde luego, nunca he estado tan hundida como ahora.

Espero que dormir mas me permita escapar un poco mas, pero
cerrar los ojos hace que todo dé mas vueltas. Necesito agua. Me
pongo de pie con esfuerzo y golpeo la puerta.

Hay un vaso de agua, una taza de algo que se hace pasar por té
y unas tostadas blandengues esperandome en la mesa de la sala de
interrogatorios cuando me llaman.

—Debo advertirte —le digo al policia—. He estado vomitando
toda la noche. Si esto —senalo la tostada— no se queda en mi
estdmago, éhay algin bafio cerca al que pueda ir rapidamente?

Sefala una papelera. Encantador.

—Mira. Sé que he hecho mal, pero no necesitais tratarme como a
un animal.

—Vamos a seguir con esto, ¢de acuerdo? —Hace un gesto hacia
otro hombre que entra en la habitacion—. Voy a iniciar la grabacion.
—Espera el pitido—. Soy el inspector Thornton y este es mi colega...

—Inspector Langton. —El otro oficial se sienta y quita el
capuchon de su boligrafo.

—Y estamos aqui para entrevistar a...

—Fiona Mary Matherson.

—¢Podria indicarnos su fecha de nacimiento y direccién, por
favor?

Aqui vamos otra vez.

—Gracias. Bueno, habriamos preferido que la inspectora Green y
el agente Robinson la hubieran entrevistado, ya que han estado
tratando con usted hasta ahora, pero ambos tienen el dia libre.

Qué suerte tienen. Cruzo los brazos y los miro a ambos. Dios
sabe qué pensaran de mi, apestando a orina y vOmito, habiendo
hecho lo que hice anoche. Daria cualquier cosa por volver atras en el
tiempo hasta ayer, y desde luego hasta hace unos dias. Como me
aseguraria de que las cosas fueran diferentes.

El inspector Thornton pasa el dedo por una pagina que tiene
delante. —Nos han puesto al dia sobre su investigacion en curso, y
aunque estoy seguro de que es relevante para las acusaciones
actuales contra usted, ahora estamos aqui solo para interrogarla



sobre la acusacidon de agresidn con agravantes contra Bryony Rose.
—Me mira de nuevo.

Asiento.

—No tiene obligacidn de decir nada durante el interrogatorio,
pero cualquier cosa que diga podra ser utilizada como prueba. éLo
entiende?

A estas alturas deberia entenderlo. Acabaré recitando los
derechos policiales en suefios. —Si.

—Ha rechazado el derecho a representacion legal, a pesar de
que se le aconsejé lo contrario. ¢Es correcto?

—Si. —No quiero arriesgarme a retrasar las cosas de nuevo como
ayer. Ademas, équé puede hacer un abogado por mi hoy? Esta todo
claro. Los vecinos de Bryony oyeron lo que estaba pasando. No hay
nada que pueda hacer para librarme de esto. No me enviaran a
prisidn. Seguro que saben que tengo un hijo que cuidar.

Entonces, como si me leyera la mente, dice: —¢Tienes un hijo,
verdad?

—Si.

—Hemos recibido una llamada de tu padre esta manana. Sabe
que estas aqui.

Se sentira muy decepcionado conmigo. Pero ni siquiera puedo
pensar en eso ahora mismo. —éSabe si mi hijo esta bien?

—No mencion6 nada al respecto. Pero estoy seguro de que lo
esta. Cuanto antes terminemos con esto, antes podras volver con él.

—¢Me van a conceder la libertad bajo fianza?

—No necesariamente. Veamos primero cdmo va la entrevista.

Quiero decirle que se dé prisa. Doy un gran sorbo a mi agua.
Realmente no quiero vomitar delante de estos dos agentes de
policia. Ya huelo bastante mal.

—Fuiste detenida en una direccién en Otley, la residencia de
Bryony Rose, a las 6:20 de la tarde de ayer, por agresién con
agravantes. ¢Qué tienes que decir al respecto?

—Estaba muy borracha —bajo la mirada hacia mis manos, que
estan temblando—. Normalmente voy a Alcohdlicos Andnimos, pero
mi marido ha muerto esta semana. Luego descubri que estaba
viendo a Bryony. También he descubierto que ha perdido todo



nuestro dinero y me ha estado mintiendo sobre todo. Perdi el
control. No podia soportarlo mas.

—¢Estas diciendo que eso te dio motivos para ir a su casa,
empujarla y amenazarla con una botella rota?

—Por supuesto que no, pero apenas recuerdo haberlo hecho. No
habia comido mucho, y habia estado bebiendo ginebra, vodka y vino
después de un afio sin beber absolutamente nada.

—Me temo que estar borracha y fuera de control no servira como
defensa ante un tribunal.

—Lo sé. No soporto a esa mujer, pero no tenia derecho a hacerle
eso. Normalmente nunca me comportaria de una manera tan terrible
y lo siento mucho.

—Bien, tu remordimiento queda registrado y podria tener un
ligero impacto en cdmo se te juzgue. La senorita Rose estd muy
conmocionada, pero por lo demas estd bien. Ya hemos estado en
contacto con la Fiscalia, que nos ha autorizado a acusarte de
agresion con agravantes.

—Y ahora qué?

—Depende de ellos si se te concede la libertad bajo fianza.
Aunque debo decir que, como ya estas bajo investigacion por causar
muerte por conduccidon temeraria, creo que es poco probable.

—Pero no se me ha acusado de nada en ese caso.

El y su colega se miran entre si. —\Vamos a ver qué dicen.

—Por favor —las lagrimas brotan de mis ojos—. Necesito volver
con mi hijo. Yo no maté a mi marido. Estaba en casa esa mafana.
Amaba a mi marido. Necesito ayuda para encontrar a alguien
llamado James Turner —me doy cuenta de que estoy parloteando,
pero parecen estar escuchando. Esperan en silencio mientras tomo
mas agua—. El es el hombre con quien deberiais hablar. El sabe
algo. Todo me lo estan achacando a mi, y se equivocan. Yo también
soy una victima. Este hombre tiene todo mi dinero y estoy segura de
que estuvo involucrado en la muerte de mi marido.

—Dejemos que se lleve a cabo la investigacién. Te prometo que
cada pista relevante sera investigada a fondo. La inspectora Green
es una detective experimentada. Si te acusamos, tendras todas las
oportunidades de preparar una defensa y obtendras un juicio justo.



—Aunque debo decir —dice el otro— que no te has hecho ningun
favor con lo que hiciste anoche.
—Lo sé.

Siempre he reconocido la ira y la venganza
que existen dentro de mi.
Sabia que algun dia existia el riesgo de que actuara segun ellas.
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ME APRESURO POR MI CALLE, esperando que ninguno de los vecinos esté
mirando. Todos se han volcado desde que muri®é Rob; me sentiré
muy avergonzada si alguien me ve. Nunca he tenido peor aspecto, ni
me he sentido ni olido peor.

Me concedieron la libertad bajo fianza policial. Tengo que volver
mas tarde con mi pasaporte y presentarme en la comisaria cada
semana hasta mi comparecencia ante el tribunal. Debo dormir en
casa todas las noches, aunque tampoco es que tenga otro sitio
adonde ir. No se me permite contactar con Bryony ni directa ni
indirectamente.

—iMami! éDonde has estado? —Jack asoma la cabeza por la puerta
del salén cuando entro al recibidor.

—Solo déjame darme una ducha, carifo, luego iré a verte.

Papa sale de la cocina con una expresion de decepcion en todo
Ssu rostro.

—Lo siento muchisimo, papa.

El niega con la cabeza. —No sé qué decirte. Limpiate y luego
hablaremos. —La mirada en su cara es mucho peor que cualquier
cosa que pudiera decirme.

—¢Alguien te avisé de donde estaba?



—Si. Entra ahi, Jack; el abuelo ird en un minuto. —Cuando Jack
se ha ido, me mira de arriba abajo con una expresién que me hace
querer desaparecer—. Gracias a Dios que estaba aqui para cuidar de
tu hijo, es lo Unico que puedo decir. ¢Qué habria sido de él si no?

—Bajaré enseguida. —Conteniendo las lagrimas, subo las
escaleras, desesperada por escapar del escrutinio de papa.

Una ducha me hace sentir mas humana y al menos ya no apesto. La
ropa que llevaba puede ir directamente a la basura; no quiero volver
a verla jamas. Alargo la mano hacia la mesita de noche y me trago
una pastilla para la migrafia, seguida de un antiemético. Como no
bebo alcohol, no habia necesitado ninguna de estas hasta ahora,
pero hoy me siento fatal, y no tengo a nadie a quien culpar salvo a
mi misma. Lleno un vaso grande de agua en el bafio y me lo bebo
de un tirdn, sintiéndome un poco mejor al instante. Debia de estar
deshidratada.

Aunque es un calido dia de junio, siento frio, asi que me pongo
unos vaqueros limpios y un jersey. Me calzo un par de calcetines de
Rob y bajo para enfrentarme a papa.

Esta haciendo ruido en la cocina y las melodias de algin dibujo
animado suenan desde el salén. Papa me mira por encima de sus
gafas mientras me siento en la barra del desayuno y cojo una
manzana del frutero.

—{Té? —dice. No puede estar tan enfadado si me estd
ofreciendo una infusion.

—Por favor. —Las pastillas que he tomado estan empezando a
hacer efecto, gracias a Dios. Puedo decir, con la mano en el corazdn,
que preferiria morir antes que tocar una bebida alcohdlica en este
momento. Voy a pedirle al médico unas pastillas de Antabuse para
asegurarme de mantenerme completamente alejada del alcohol.
Para siempre.

—¢éPor qué, Fiona? éNo son las cosas ya bastante malas?

—Estaba borracha y ya habia tenido suficiente de todo. No podia
soportarlo mas.



—Lo entiendo. De verdad. Pero emborracharte tanto como para
empujar y amenazar a otra mujer. M/ hija normalmente no se
comporta asi. ¢Por qué no viniste a hablar conmigo?

—Por favor, papa, deja de insistir. No sabes cuanto lo lamento.

—No entiendo por qué perderias el control asi. éQuién es esta
mujer, de todos modos?

—Bryony. éNo recuerdas que la policia la menciond el otro dia?
Parece que Rob habia tenido una aventura con ella.

—Realmente no creo que te hubiera hecho eso a ti. O a Jack.

—Sé que te llevabas bien con él, papa, pero no sabes ni la mitad.
Creo que han estado confabulando para quitarme todo mi dinero. Se
ha ido, papa, todo. Todo lo que me dejé la abuela. Después de
pagar el funeral, no quedara nada.

—¢De qué estas hablando? éNada?

—Las cuentas bancarias fueron vaciadas antes de que Rob
muriera. Ademas, ha falsificado mi firma para hipotecar de nuevo la
casa y ha pedido un préstamo. Todo eso también ha desaparecido.

—¢Encima del fraude que ha salido a la luz con su trabajo? —La
expresion de papa cambia a una de preocupacion—. Maldita sea.
Hay cien mil libras ahi, éverdad?

—Y mas.

—Volveremos al tema del dinero, carino. Lo que quiero saber es,
écdmo pensaste que emborracharte te iba a ayudar? —Me da la
espalda para untar mantequilla en pan—. éPor qué no acudiste a mi?

—No estaba pensando en nada. No planeé emborracharme. Solo
queria aliviar el estrés. Como dije, no lo estaba sobrellevando.

—Sigues sin responder a mi pregunta: épor qué no viniste a mi?

—Solo queria estar sola después de que me dejaran en libertad
ayer. Y me fui enfadando cada vez mas. Estaba en tal estado que ni
siquiera recuerdo cémo llegué del pub a donde vive Bryony. Me
habrias matado si hubiera aparecido aqui asi. —Miro la fotografia de
Rob, Jack y yo, clavada en la nevera, y una nueva oleada de miseria
me invade—. Especialmente delante de Jack. Ademas, ya tienes
bastante con mama ahora mismo.

—Deja que yo juzgue eso. Habria hecho cualquier cosa para
evitar que pulsaras el boton de autodestruccién ayer —me mira.



—NMira, papa, sé que tienes buenas intenciones, pero lo hecho,
hecho estd. Me han acusado de agresidn con agravantes y no hay
nada que puedas hacer para cambiar la situacion —las lagrimas me
pinchan los ojos. No soporto como me mira, con una mezcla de
lastima y vergiienza.

—Toma, comete esto —coloca un sandwich en un plato y lo
desliza hacia mi—. Tienes un aspecto horrible.

—Me siento fatal. Me duele la cabeza, aunque ya me he tomado
una pastilla para la migraha —entrecierro los ojos por el sol que
entra a raudales en la cocina. Una de las razones por las que nos
enamoramos de esta casa fue por la cocina soleada. Ahora eso
parece otra vida.

—Cometelo y luego ve a descansar un rato —papa empuja el
plato mas cerca de mi—. Hablaremos mas de esto cuando te
levantes.

—Y Jack? —la culpa me invade—. No le he visto bien desde el
jueves.

—iPara qué estan los abuelos? Ademas, no han sido
precisamente circunstancias normales estos Ultimos dias, éverdad?
—extiende la mano sobre la barra del desayuno y me da una
palmada—. Llegara el momento en que podras compensarselo.

—¢Por qué eres tan bueno conmigo? —nuevas lagrimas brotan
de mis ojos. Son en parte de dolor y en parte de autocompasion—.
No me lo merezco.

—No importa lo que ocurra o lo que hayas hecho, siempre seras
mi hija. De alguna manera, superaremos esto —se sienta en el
taburete frente a mi y hace una pausa, como si estuviera ordenando
sus pensamientos—. Aunque no estoy seguro de cdmo reaccionara
tu madre cuando se entere de tu Ultima aventura.

Hace mas de un ano, me emborraché y me desahogué con
mama, a lo grande. Delante de todos sus vecinos. Me advirtid que
me repudiaria si volvia a comportarme asi. —éPor qué tiene que
enterarse mama? No se lo diras, éverdad?

—Se enterara tarde o temprano —una sombra cruza su rostro—.
Tendras que ir a juicio, por el amor de Dios. Te han acusado, éno?

—Si, pero qué...



—Ve a la cama, Fiona.

Su tono brusco me deja atdnita. Es como si el pensamiento de
mama hubiera cambiado su humor. De ninguna manera puedo
enfrentarme a Jack en este estado, aunque deberia reconocer su
presencia. No, subiré, me recompondré y luego pasaré tiempo con
él. Es realmente como si volviera a tener diez afios, con mi padre
enviandome a la cama. Y ha pasado tiempo desde que usd la
palabra aventuras para describir mi comportamiento. Tampoco
recuerdo cuanto tiempo ha pasado desde que recibi amenazas de
espera a que tu madre se entere.

El dormitorio esta fresco y acogedor, con las cortinas aun corridas.
Mientras me arrastro bajo el edredon, me hago una nota mental
para cambiar las sabanas mas tarde. La cama todavia huele al gel de
ducha y al aftershave de Rob. Una parte de mi quiere acurrucarse en
ese olor, la otra parte siente ganas de hacer trizas las sabanas.

Me despierto sintiéndome aturdida. Siempre me siento fatal cuando
duermo durante el dia. Un recordatorio de los acontecimientos
actuales me aplasta. Anoche me emborraché hasta perder el
sentido. Después de un ano de sobriedad, fui y me puse como una
cuba. Me odio a mi misma y merezco sentirme asi. Al menos se ha
ido la sensacion de que voy a vomitar. También la migrana. Solo me
siento vacia. Y muy avergonzada.

La casa esta en silencio. O papa y Jack estan dormidos, o han
salido. Probablemente lo segundo. Un nino de siete afos solo puede
estar encerrado dentro tanto tiempo, especialmente Jack. Necesitara
desahogarse.

Deslizo el Apple Mac de la mesita de noche y lo equilibro sobre
mi estdmago. La policia no se lo llevd para examinarlo. Es mio,
principalmente, aunque Rob siempre lo queria. Me decia que no
necesitaba un portatil de esta calidad, ya que todo lo que hacia era
perder el tiempo por internet. Acabd usandolo €l la mayor parte del
tiempo.



Accedo a mi cuenta bancaria personal. 4.529 €. No llegaré muy
lejos con eso. Necesito encontrar el testamento de Rob. Con suerte,
habra mantenido al dia los pagos de su seguro de vida. Debe de
haber algo y me siento ligeramente mas optimista ante este
pensamiento. Sin embargo, la culpa y la depresion pronto ahuyentan
la positividad y me recuerdo rapidamente que esta muerto, y que
soy yo la sospechosa de haberlo matado.

Papa tenia razon. Ya habia suficiente con lo que lidiar, sin que yo
me emborrachara y me presentara en casa de Bryony anoche.
Quizas si me disculpo, retire los cargos. No hubo ningun dafo real.
No es como si le hubiera hecho dano con la botella, por mucho que
sintiera ganas. En retrospectiva, no estoy segura de qué me detuvo,
ya que habia perdido completamente los estribos. Una versién mas
joven de mi podria estar acusada de asesinato.

Un anuncio parpadea en mi pantalla ofreciendo un préstamo sin
aval. Juro que hay una inteligencia informatica que de alguna
manera ha detectado mi desesperacion por conseguir dinero. No es
que vayamos a pasar hambre, pero no estoy acostumbrada a vivir
tan al limite.

Hago clic en el anuncio. Solo tiene un 7,5 por ciento de TAE.
Solicitaré diez mil euros. Al menos los gastos del funeral no me
dejaran completamente arruinada entonces, y tendré un respiro
hasta que consiga mi dinero de James Turner. Recorro el proceso de
solicitud, deteniéndome en la seccidon de estado civil. Finalmente,
selecciono viuda. No hay nada que pueda introducir en empleo, ya
que hace anos que no trabajo. No lo he necesitado. Me doy cuenta
de que quizas tenga que ocuparme de eso. Tal vez sea lo que
necesito. Pero es una decision para cuando todo esto haya
terminado.

Pulso enviar. En menos de dos minutos, una notificacion de
correo electrénico aparece en la pantalla de la entidad de
préstamos. Gracias por su reciente solicitud. Lamentamos
informarle...

Mierda. No me lo puedo creer que me hayan rechazado. Los
negocios turbios de Rob deben de haber afectado también a mi
calificacion crediticia. O quizas deberia haber elegido casada y haber



puesto los antiguos ingresos de Rob. Pero eso seria fraude, lo que
me pondria a su mismo nivel. Otro correo electrénico cae en mi
bandeja de entrada. Como he dicho, pueden oler la desesperacion.
Solicite hoy una tarjeta de crédito. Comprobacion previa a la
solicitud. Podria echarle un vistazo. No he tenido una tarjeta de
crédito desde los veinte, asi que seguro que me aceptan. Introduzco
la informacidn y, en un abrir y cerrar de ojos, recibo una aceptacion
y una invitacién para completar todo el proceso. Aunque solo me
daran un limite de crédito inicial de 1200 libras. Mierda. Mierda.
Mierda. Eso no va a servir de nada.

Tumbada sobre las almohadas, le doy vueltas a todo en mi
cabeza, sin embargo, me cuesta pensar con claridad. Si no averiguo
qué hizo Rob con mi dinero, estoy acabada. James Turner es a quien
necesito encontrar. La situacidon en la que me encuentro es increible.
Me lo pasaba mejor cuando era una joven borracha veinteanera.

El golpe de la puerta principal me saca de mis pensamientos
miserables. Balanceo las piernas por el borde de la cama y paso un
cepillo por mi pelo. Estoy sudando, una combinacion del sindrome
de abstinencia alcohdlica y haber dormido con vaqueros vy jersey, asi
que me cambio a unos shorts vaqueros y una camiseta floral. Solo
eso, ya me hace sentir mejor. Mientras bajo las escaleras, Jack esta
sentado en el escaldn inferior, desatandose los zapatos.

—¢Por qué no has venido al parque con nosotros, mama? Hemos
dado de comer a los patos, hemos tomado un helado y todo.

—Parece que lo has pasado muy bien con el abuelo. Iré la
proxima vez —y lo haré. He sido una madre de mierda esta semana.
Simplemente no consigo recomponerme.

Deja caer una zapatilla y mira hacia abajo. —Mas o menos lo
hemos pasado bien. Pero ya no puedo pasarlo realmente bien. No
ahora que papa esta en el cielo. Me siento triste todo el tiempo y
solo quiero jugar a los trenes con él.

—Lo sé —me acerco a él y le revuelvo el pelo, prometiéndome a
mi misma en ese instante que voy a luchar con ufias y dientes para
hacerle feliz de nuevo. Aparte de papa, porque mama realmente no
cuenta, yo soy todo lo que tiene Jack. Tengo que asegurarme de
recuperar nuestro dinero, librarme de estos cargos policiales y



conservar la casa, aunque sea por los pelos—. Voy a hablar con el
abuelo y luego vendré a jugar contigo.

Se anima un poco. —éLo prometes?

—Promesa de mehique —agito mi dedo menique.

—Vale. Mientras espero, te haré un dibujo —se dirige hacia el
salon.

Es un nino tan bueno. No sé qué hice para merecerlo. Con las ya
demasiado familiares lagrimas punzando de nuevo en el fondo de
mis ojos, me dirijo a buscar a papa.

Esta entrando por el invernadero con la basura de la cocina. La
expresion que tenia antes de que me fuera a la cama sigue grabada
en su rostro cuando me ve.

—Sé que no estas contento, papa, pero te prometo que voy a
enderezarme. Empezando por conseguir unas pastillas para
asegurarme de que no puedo beber. Antabus, se llaman.

—Nunca he oido hablar de ellas —baja la basura al suelo y se
hunde en una de las sillas de mimbre.

—Si tomo pastillas de Antabls y me acerco aunque sea a una
gota de alcohol, me pondré violentamente enferma —me siento en
el sofa frente a él—. Gente de AA las ha probado, asi que sé que
funcionan.

—Bien. Si crees que te ayudaran.

—Mira, he tenido un desliz y ahora necesito centrarme. Tengo
tanto que solucionar —le miro, aliviada de que la dureza en su rostro
se haya suavizado—. Me acaban de rechazar un préstamo y solo me
han aprobado un limite de 1200 libras en una tarjeta de crédito. En
cuanto pague el funeral de Rob, estaré sin blanca.

—éNo dejoé ninguna provisidon para ello? Cuando yo abandone
este valle de lagrimas, hay un plan funerario para cubrirlo.

—No creo. Estaba demasiado ocupado desplumandome como
para preocuparse por cualquier tipo de prevision. Ademas, supongo
que no esperaba morir todavia.

Papa se reclina en su asiento y aparta la basura a un lado con el
pie. —Si estaba teniendo algun tipo de relacién con esta tal Bryony,
y si ha manipulado fondos falsificando tu firma, entonces no veo por



qué la responsabilidad de su funeral deberia recaer Unicamente
sobre ti.

—éQuién mas va a ser responsable? Rob era hijo Unico y sus
padres estan muertos. Puede que me haya estafado, pero sigo
siendo su familiar mas cercano. Y la madre de su hijo.

—Entiendo todo eso, y también tengo la impresidn de que me
estas pidiendo ayuda, éno?

—No lo sé. Quizas. Simplemente no sé qué hacer, papa —Dios, la
basura apesta. La cojo y la pongo fuera de la puerta del invernadero.
Mi sentido del olfato siempre se agudiza después de una migrafia.

—Yo, em, es tu madre... Ella tiene el control de las finanzas,
como sabes. Y alin no estoy seguro de qué va a pasar con nosotros.

—Lo sé —también sé que mama es mas agarrada que un chotis,
y sinceramente, no quiero que sepa nada de mi situacién financiera.
Lo usara como otro palo para golpearme.

—iComo es que te han rechazado un préstamo? No tendras un
historial crediticio negativo, ¢verdad?

—Probablemente porque no trabajo, no lo sé. Pero necesito
averiguar si hay algo mas en lo que Rob me haya estado implicando
financieramente.

—(Estas segura de que no sabias nada de esto?

—Qdio que no confies en mi.

—Si confio. Es solo que... équé dice tu abogado?

—No vino el otro dia. Se retrasé en el juzgado y dejo un mensaje
con los agentes que me interrogaron.

—¢Por qué demonios no le esperaste? —Se inclina hacia mi—. Te
estaban interrogando por causar muerte por conduccién temeraria, y
dejaste que te entrevistaran sin un abogado. ¢Estas loca?

—Creo que ha estado intentando llamarme —No puedo discutir
con papa—. Solo queria salir de alli. Deberias ver el interior de esos
lugares.

—éSeguro que te pusiste en contacto con él para la acusacién de
agresion? No me digas que también te enfrentaste a esa sola.

—Estaba demasiado avergonzada... ademas, no hay abogado
que pueda librarme de esa, éverdad?

—Oh, Fiona.



—NMira, le llamaré ahora. —Camino hasta el comedor, donde he
dejado mi teléfono, busco los mensajes que me ha dejado y pulso
llamar mientras vuelvo al invernadero.

—Bueno, menos mal.

—Soy Fiona Matherson —digo—. ¢Es usted Alan Wright?

—Ah, me alegro de que me haya devuelto la llamada. He tenido
a la inspectora Green al teléfono hace poco, queriendo concertar una
cita para que nos reunamos todos en la comisaria —Su voz es calida
y digna de confianza—. Quiere profundizar mas en la acusacion de
homicidio por conduccion temeraria. Cuanto antes sepamos a qué
nos enfrentamos, mejor.

—Dicen que llevé mi coche a reparar una rueda después de que
mi marido muriera. Pero no lo hice, estaba en casa.

—Entiendo. Como no pude asistir a su entrevista inicial, han
accedido a proporcionarnos un espacio donde podamos revisar la
acusacion antes de que le entrevisten de nuevo. ¢Sugieren mafiana?

—Pero mafiana es domingo.

—Como le dije, cuanto antes, mejor. También debemos revisar
algunos documentos. Formalizar el hecho de que Ila estoy
representando.

Levanto una mano hacia mi dolorida cabeza. —élLe han
informado sobre la otra acusaciéon?

—Si, la inspectora Green lo menciond. También podemos hablar
mas sobre eso mafiana. Pueden recibirnos en cualguier momento
antes de las dos. éLe parece bien a las 117?

—Un momento. —Bajo el teléfono—. Papa, tengo que volver a la
comisaria por la mafiana para reunirme con el abogado. ¢Seguiras
aqui para cuidar de Jack?

Asiente con la cabeza.

—Nos vemos alli. —El miedo se acumula en la boca de mi
estdmago ante la idea de otra entrevista policial—. Tengo que colgar,
me esta entrando otra llamada.

—Genial. Es el director de la funeraria. —Cierro los 0jos mientras
vuelvo a acercarme el teléfono al oido—. Qué dias tan divertidos



estoy teniendo. éDiga?

—Senora Matherson, llamamos para reprogramar la cita de ayer.
¢La esperabamos a las 4 de la tarde?

No les diré que estaba demasiado ocupada emborrachandome,
antes de ir a amenazar a la ex de Rob, o cualquiera que fuese la
relacion que él y Bryony considerasen que tenian. En su lugar, me
disculpo y concerto una cita para ir el lunes por la manana, después
de llevar a Jack al colegio, suponiendo que la policia me deje
marchar otra vez mahana. Al menos esta vez tengo un abogado.

Probablemente sea mejor enviar a papa de vuelta con mama
después de que haya ido a la comisaria. Si ella accedera a ayudar
con los gastos del funeral, no lo sé. Como si tuviera que ir
mendigando de esta manera. Con suerte, mama no volvera aqui
antes del funeral. Realmente no puedo lidiar con ella.

Debe de ser telepatica. Justo cuando cuelgo al director de la
funeraria, suena el teléfono de papa. Es obvio por su cara que es
ella; puedo leer a papa como un libro abierto. —No le cuentes nada
todavia —susurro, dirigiéndome hacia la puerta de la cocina. No
quiero escuchar su conversacion y necesito distraerme de mi resaca
y otros problemas. Asi que me dirijo al saldon para pasar un rato con
Jack.

Mientras espera su funeral,
las acusaciones siguen volando.
Las especulaciones abundan.
¢Quién sabe realmente lo que paso?
Yo o sé.
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La voz de Jack resuena por toda la casa. —iMa-ma! Simone y su
madre estan aqui. —Me incorporo en la cama, sorprendida de haber
dormido toda la noche sin despertarme. Miro el reloj. Son las 9 en
punto, asi que deberia estar agradecida de que me hayan
despertado, ya que mi cita en la comisaria es dentro de dos horas.

Aungue lo que esta haciendo aqui la ex mujer de Rob, a primera
hora de un domingo, es un misterio para cualquiera, y podria
prescindir de ello. No encuentro un cintur6n para mis vaqueros
ajustados, asi que descuelgo una camiseta larga de algoddn de la
percha. Con suerte, evitard que se vea la cintura que me queda
holgada. Estoy perdiendo peso a toda velocidad. Consegui comer un
poco del salteado que prepard papa anoche —su plato estrella—,
pero incluso ahora, los efectos posteriores del atracdn del viernes no
me han abandonado. Siento como si me hubiera envenenado a mi
misma.

Antes de tener que lidiar con Denise, deberia estar mejor
arreglada, pero no me apetece. ¢A quién le importa lo que piense de
mi, de todos modos? Paso por la habitacidon de invitados donde se
oye la ducha en el bano. Bajo las escaleras hasta donde Denise
espera al pie. Su expresion es de absoluta repugnancia.

—Todavia no puedo creer que acabaras viviendo en una casa
como esta. Mientras que nosotras conseguimos lo que nos tocd.



—Qué? Oh, no voy a entrar en esto contigo, Denise —me pongo
frente a ella—. ¢Ddnde estan los nifios?

—Jack ha llevado a Simone al salén para dibujar.

Odio la idea de que pasen tiempo juntos, pero probablemente
sea mejor que no estén cerca para escuchar cualquier discusion que
vayamos a tener. Ninguna conversacion entre Denise y yo ha sido
jamas especialmente amistosa.

—Estoy aqui por el testamento y el seguro de vida de Rob —los
ojos de Denise son frios, su voz acusatoria. Al contrario que yo, ella
ha engordado Ultimamente. Debe de ser de las que comen para
consolarse cuando las cosas se ponen dificiles.

—¢A las nueve de la mafiana de un domingo? ¢Estas de broma?
—Me cruzo de brazos.

—No he recibido ni un céntimo de él durante meses, asi que tu
me lo debes —me senala con el dedo.

Si hay algo garantizado para ponerme a la defensiva, es que
alguien me sehale con el dedo. —No te debo absolutamente nada,
Denise. Tu hija no es mi responsabilidad —me resisto a anadir
gracias a Dios.

Me distancié de Simone hace un par de afios, después de
agotarme intentando llevarme bien con ella. Me harté de su lloriqueo
posesivo con Rob cada vez que estabamos todos juntos. Ni siquiera
le permitia sentarse conmigo. Se hizo mas facil dejarlos a su aire.
Supongo que no teniamos ninguna posibilidad como madrastra e
hijastra, no con su madre vertiendo veneno en cada encuentro.

—Sin embargo, es responsabilidad de tu marido —escupe la
palabra marido como si fuera un trozo de cartilago—. Y no me
importa si tienes que poner tu casa pija a la venta mientras mi hija
consiga lo que le corresponde.

—Siempre me has odiado, éverdad? Como para presentarte asi.
Rob ni siquiera esta frio en la losa todavia —voy a tener que hacer
que se vaya. No tengo control sobre mi temperamento ahora mismo
Yy no quiero acabar golpeandola. Otro asalto a menos de dos horas
de presentarme en la comisaria no seria un movimiento inteligente.

—Quiero lo que se le debe a mi hija, Fiona —su cara,
normalmente sonrojada, esta ahora blanca y tensa—. Es vergonzoso



cdmo tu y ese egoista de mi ex nos habéis tratado.

—Me gustaria que te fueras... ahora —me giro hacia la puerta
cerrada del saldon donde puedo oir a Simone y Jack riéndose juntos.
Se llevan bien, es conmigo con quien ella no se lleva—. Simone , tu
madre se va. Vamos, por favor. Ahora.

—éQué hay de nuestro dinero? Lo digo en serio, no voy a dejar
pasar esto.

Cada linea y arruga es visible en su rostro. Solo es unos afos
mayor que yo, pero parece mas de cuarenta que de principios de
esa década. El tiempo no ha sido amable con ella. —Cuando
encuentre el testamento y el sequro de vida de Rob, si es que
existen, te informaré si ella tiene derecho a algo. Pero déjame pasar
primero el funeral, si no te importa.

Sefala la puerta del saldon esta vez. —Ella tiene nombre. Y quiero
saber sobre el dinero ahora, no después del funeral.

—Qué pena. —Alcanzo a su lado y abro la puerta. Necesito
prepararme para esta entrevista con la policia y quiero que se vaya.

Da un paso hacia mi. —Me robaste mi vida, ¢sabes? Esto —hace
un movimiento circular con el brazo mientras sus ojos recorren el
pasillo—. Todo esto deberia haber sido nuestro.

—Fuera, ahora.

Simone emerge del saldon. Se parece mucho a Rob con sus
extremidades largas y fibrosas, sus rasgos afilados y la misma
inclinacidon en sus ojos. No puedo soportar mirarla.

—¢Por qué tenemos que irnos, mama? Quiero ver a mi hermano.

—Medio hermano. —Las palabras salen de mi boca antes de
pensarlas.

—Eres una auténtica zorra —espeta Denise.

—Te odio —dice Simone mientras pasa junto a mi—. Deberias
estar muerta td, no mi padre.

—Simone, ve al coche. No merece la pena disgustarse por ella. —
Apunta con su llavero hacia la puerta. Su coche estd aparcado
bloqueando mi entrada. Observo cdmo Simone sale pisoteando hacia
el coche, mientras me fijo en que el retrovisor del lado del copiloto
esta roto. No solo eso, hay dafios considerables alrededor del faro.
Esta completamente hundido. Interesante.



—Antes de que te vayas, quiero saber por qué le estabas
enviando mensajes a mi marido el dia que murio.

—éQuién te crees que eres, la Gestapo? —Se rie y cruza los
brazos. Una vez lei sobre el lenguaje corporal. Cruzar los brazos es
una postura defensiva—. Le estaba enviando mensajes porque no
estaba cumpliendo con sus obligaciones como padre.

—¢Lo viste el lunes por la manana?

—No tengo por qué darte explicaciones. Ya he dado declaracién a
la policia.

—Entonces qué le pasd a tu coche?

Su mirada sigue la mia. —Tuve un golpe. —Su tono de repente se
suaviza—. Hace tiempo. No he podido permitirme arreglarlo. Es
dificil, ésabes?, criar a un hijo tu sola. —Una sonrisa burlona cruza
su rostro—. Como vas a descubrir por ti misma.

—L argate de una vez, équieres? Y no vuelvas a presentarte asi,
en mi casa.

—Tengo todo el derecho...

—NMira, tengo que prepararme para salir. Me pondré en contacto
contigo cuando tenga algo que decirte. Después del funeral de mi
marido.

No capto su respuesta mientras me doy la vuelta. No quiero oir
nada mas. Mierda, necesito hacer una foto de su coche antes de que
se vaya. Subo corriendo a buscar mi teléfono. Para cuando lo
encuentro y llego a la ventana, ya se ha marchado. Ciertamente
mencionaré los dafios cuando vaya a la comisaria. Si eso no desvia
la atencidén de mi, nada lo hara.

Todos albergan algun tipo de oscuridad en su interior.
Algunos pueden reprimirla.
Yo no pude.
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EL aBogaDO, ho muy diferente en aspecto a mi padre salvo por la
barba de este Ultimo, se levanta de detras del escritorio y me
estrecha la mano. —éFiona Matherson? Soy Alan Wright. Encantado
de conocerla.

No voy a devolverle el cumplido, ya que encontrarme con un
abogado, en este tipo de situacion, esta lejos de ser agradable.
Estoy de vuelta en esta miserable sala de interrogatorios por cuarta
vez en menos de una semana.

—Tome asiento. —Sefiala una silla como si estuviéramos en su
despacho o algo asi—. La inspectora Green quiere que empecemos
dentro de una hora, pero tenemos tiempo de sobra para discutir
todo.

—¢Le ha contado algo mas? Sobre sus pruebas, quiero decir.

—Primero necesitamos que firme estos documentos para que
pueda representarla. Sin eso, me dicen muy poco. —Desliza una
hoja de papel hacia mi.

—¢éCOmMo voy a pagar por sus servicios?

Me observa detenidamente, como si evaluara en silencio mi
estatus socioecondmico. —Como se trata de un asunto penal, mis
costes pueden ser parcialmente cubiertos en una escala variable,
dependiendo de sus ingresos, por la Asistencia Juridica Gratuita.



Me encojo bajo su mirada, consciente de lo desalifada que estoy
en este momento.

—¢Cree que podria reunir los requisitos para la Asistencia Juridica
Gratuita?

Me rio, aunque es un sonido vacio. —Dado que mi marido parece
haber dilapidado todos nuestros ahorros en alguna parte, si, creo
que podria.

Desliza otro formulario hacia mi. —Esto puede completarlo en
casa, ya que se necesitaran datos y cifras. Intente devolvérmelo la
proxima vez que nos veamos.

Firmo el primer formulario, que él mete en su maletin, y doblo el
otro en cuatro partes. —Fue mi padre quien le organizé para que me
representara. ¢Le conoce?

—No a nivel personal. Ha hecho algunos trabajos en mi casa, eso
si —un hombre agradable, por lo que recuerdo. En fin, debemos
seguir porque el tiempo corre. —Mira su reloj mientras considero
que probablemente le estén pagando diez libras por minuto—.
Empezaremos con la parte mas clara —dice—. La agresidon con
agravantes por la que se le concedid la libertad bajo fianza. —Dice
agresion con agravantes como si fuera un articulo en una lista de la
compra.

No puedo mirarle a los ojos. —Si. Me emborraché y normalmente
no bebo. Al menos, ya no. Y me meti en una situacién con la ex de
mi marido porque habian vuelto a verse. Ademas, creo que ella sabe
algo sobre mi dinero que ha desaparecido.

—Volveremos al tema del dinero en un momento. —Junta las
manos sobre la mesa—. Lamento decirle que Bryony Rose quiere
seguir adelante con los cargos. Asi que ese cargo probablemente
acabara en los tribunales. éHubo testigos?

—Algunos de sus vecinos nos oyeron discutir y me apartaron de
ella. —Me sorprende recordar ese momento con tanta claridad, el
desastre en el que me encontraba.

—Entonces eso es bastante sencillo. Pero por lo poco que sé de
la situacidon por su padre, la tensién bajo la que ha estado podria
jugar a su favor. Podemos alegar responsabilidad disminuida. Sin
embargo, el tribunal vera con malos ojos que usted visitara su casa.



—Lo sé.

—éQué ocurrid mientras estaba alli?

—Discutimos. La empujé contra una pared. Luego rompi una
botella y la amenacé con ella. —Miro fijamente la mesa grabada con
grafitis. Dejadme salir estd arafiado donde descansan mis manos.
Me alegro de que no haga tanto calor aqui como la semana pasada.
Tampoco me siento tan mal. Comi algo de fruta durante el trayecto.
Tengo que empezar a cuidarme.

—éCdmo la amenazd con ella?

—La sostuve hacia su garganta. —Mantengo la mirada baja vy
bajo la voz. No es uno de mis mejores momentos—. éQué me caera?

—éSupongo que se declarara culpable? éEspecialmente habiendo
testigos?

—No puedo hacer otra cosa, éverdad?

Niega con la cabeza. —éHa tenido problemas antes?

—Algunas peleas cuando era joven. También estaba borracha
entonces. He tenido problemas con eso. Con la bebida, quiero decir.

Escribe algo en su bloc de notas. —Mucho dependera del
magistrado cuando lleguemos a juicio. Creo que se enviara a los
juzgados de magistrados. Sin embargo, si termina teniendo que
responder por los otros cargos, podriamos estar hablando de la
Audiencia Provincial.

La enormidad de lo que estoy enfrentando se apodera de mi
como una fiebre. Audiencia Provincial. Las promesas que me hice de
ser la mejor madre posible para Jack, y arreglar lo que pudiera, se
han convertido en polvo. —éMe mandaran a prision? —Mi voz es
mas pequeia ahora. Es la primera vez que lo contemplo seriamente,
desde que me arrestaron hace dos dias.

—Podria ser. Sin embargo, si se trata del cargo de agresion, y
muestra arrepentimiento, que evidentemente siente, seran mas
indulgentes con usted.

—Estoy pensando en empezar con pastillas de Antabus para
combatir la adiccidon a la bebida, de una vez por todas. Alcohdlicos
Anonimos no ha funcionado.

—Eso también jugara a tu favor —escribe algo de nuevo—. El
mejor escenario seria una sentencia suspendida. Podrian incluir



rehabilitacion por alcoholismo como parte de las condiciones vy
quizas también algun programa de concienciacién sobre victimas y
servicios comunitarios.

—Es mejor que ir a prision. Ahora que mi marido ha muerto, soy
madre soltera.

—Lo sé, y eso también jugara a tu favor. Como mencioné, tomé
algunos datos de tu padre cuando hablé con él el otro dia —golpea
su boligrafo sobre el bloc de notas—. Bien, eso es todo.
Probablemente no hablaran mucho sobre la agresion hoy. Ya te han
entrevistado y acusado. Aunque deberias haberte puesto en
contacto conmigo para que te acompanara durante esa entrevista.

—Lo sé —ambos miramos hacia la puerta de la sala de
entrevistas en respuesta a un altercado que estd ocurriendo en el
area de detencion.

—Quitame las putas manos de encima, pervertido de mierda —
grita una voz masculina. Hay un montdon de golpes y mas voces
elevadas. Miro alrededor, a las paredes de un verde putrido y, una
vez mas, deseo poder retroceder en el tiempo. Solo una semana.
Las cosas podrian ser tan diferentes.

Alan se aclara la garganta. —En fin, estamos donde estamos. Si
te acusan del otro asunto, probablemente todos los cargos se
presentaran y trataran juntos.

Estamos donde estamos. Lo hace sonar como si estuviéramos
juntos en esto. Me arranco fragmentos de esmalte de una ufa
deforme. Tengo un aspecto lamentable en este momento, ya que
siento que nada tiene sentido ya. Tampoco es que tuviera mucho
sentido antes. Rob nunca se fijaba en mi de todos modos. ¢Cdmo
podria competir con Bryony Rose?

—Tengo entendido por tu padre que no tienes coartada para la
mafiana en que murid tu marido. ¢El lunes pasado a las diez y
media?

Cuando dice el lunes pasado en voz alta, apenas puedo creer que
haya pasado casi una semana. —Es cierto. No la tengo. Estaba en
casa, planchando. Siempre lo hago los lunes.

—¢éHay alguien que sepa que esta es tu rutina normal, aunque no
pueda dar fe de ese dia en concreto?



—No, la verdad que no. Solo tengo una amiga de verdad en la
calle. A los vecinos apenas los conozco para saludarlos. Prefiero
mantenerme reservada.

—Vale. En esta fase, no estoy seguro de qué pruebas tienen
contra ti en relacidn con la muerte de tu marido. Supongo que
tendremos el cuadro completo durante la entrevista.

—La inspectora Green me acusaba de haber llevado mi Jeep a un
taller en Ilkley. Fue a las once de esa manana, para cambiar un
neumatico. El mecanico tomd mis datos para la factura del servicio.
Pero no fui yo quien se los dio.

Alan frunce el cefo. —Ya veo. éCrees que alguien podria estar
intentando incriminarte?

—No tengo ni la mas remota idea. Solo sé que mi Jeep estaba
aparcado frente a mi casa y yo estaba ocupada en casa.

—¢Tienes camaras en casa, o quizas una dashcam?

Niego con la cabeza. Rob, a quien siempre le gustaban los
artilugios, habia estado hablando de conseguir ambas cosas.

—CY tus vecinos? Si podemos demostrar que tu coche estaba
frente a tu casa en los momentos en cuestion, no tendras nada que
responder.

—Lo dudo.

—Bueno, vale la pena preguntarles, nunca se sabe. Veremos
exactamente qué pruebas tiene la policia cuando entren. Hasta que
lo sepamos, tienes libertad para responder con sin comentarios, Si
estan haciendo acusaciones sin pruebas, especialmente si no puedes
defenderte.

—éNo ird en mi contra decir sin comentarios? —Me siento
tranquila, a pesar de las circunstancias—. Pensaba que solo podia
decir eso sin un abogado —Deberia estar hecha un manojo de
nervios, pero sigo sintiéndome anestesiada.

—En absoluto, es mejor que soltar algo de lo que luego te
arrepientas. Estas entrevistas policiales pueden ejercer mucha
presién. Por supuesto, si quieres discutir una pregunta antes de
responder, puedes solicitar tiempo para hablar conmigo a solas. La
policia tendra que pausar la grabacién y salir de la sala.

—¢Podré irme de aqui después de la entrevista?



—Esperemos que si, pero depende de qué nuevas pruebas
tengan. Pero no estas aqui bajo arresto, asi que deberias poder
hacerlo.

—Bueno, el viernes no tenian suficiente para acusarme. Asi que
esperemos que siga siendo asi.

Sin coartada Tendencia a beber.
Un arrebato de ira por la falta de retorno de inversion.
Las pruebas ciertamente se estan acumulando.
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LA insPECTORA GREEN realiza los preliminares de la entrevista para la
grabacion. Me siento reconfortada por la presencia de Alan Wright.
Menos sola.

—Fiona, cuando hablamos la semana pasada, usted negd tener
conocimiento de haber llevado su coche al Taller Hill End en Ilkley
para el reemplazo de un neumatico del lado del copiloto. Esto a
pesar de que existe una declaracion que detalla la presencia de una
mujer alli el lunes, siete de junio a las once de la mafiana. Coincide
con su descripcion, y dio sus datos, incluyendo su numero de
matricula.

No me gusta como repite constantemente la palabra su. No estoy
segura de como responder, o si deberia decir sin comentarios. Por
suerte, Alan interviene.

—Supongo —dice él— que habria sido el lado del copiloto del
vehiculo el que golped al sefior Matherson cuando ocurrid el
incidente en cuestidn, si él estaba circulando por el lado izquierdo de
la carretera.

Alan tiene una manera especial con las palabras, describiendo la
muerte de Rob como e/ otro asunto, o el incidente en cuestion. No
sé si sentirme molesta o divertida por él. No es momento para
ninguna de las dos cosas. Esto es algo serio.



—Asi es. Tanto el sefior Matherson como el coche se dirigian
hacia Ilkley. El taller es el mas cercano a donde ocurrid el incidente.

—¢El taller tiene camaras de seguridad?

Muchas de las preguntas de Alan giran en torno a las cdmaras de
vigilancia. Supongo que es lo que se necesita hoy en dia para pillar a
alguien. Y la ciencia forense. éNo se da cuenta de que estamos en
un rincén perdido, donde la mitad del vecindario esta compuesto por
ovejas y vacas?

—Desafortunadamente no; es un pequeno taller de barrio. Pero
estamos razonablemente seguros de que la descripcidon que el
mecanico hace de Fiona, y el hecho de que tomaran su nimero de
matricula para el recibo del servicio, son prueba de su presencia alli.

—Y otras camaras? ¢Alrededor del taller, quizas? ¢O en las
cercanias de donde tuvo lugar el incidente? Seguramente tienen que
probar su presencia mas alld de toda duda razonable.

—Ambas areas estan en zonas rurales: el lugar del accidente vy el
taller —la agente Robinson confirma lo que yo pensaba antes—.
Esperabamos encontrar alguna grabacién de camaras de salpicadero
o de alguna granja, pero hasta ahora, no hemos encontrado nada.

La satisfacciébn en el rostro de mi abogado me anima. Es el
primer destello de esperanza que he sentido en todo el dia. —éY no
hay testigos oculares del accidente?

—Tengo dos declaraciones aqui, una del granjero que estuvo con
el sefior Matherson en el momento de su muerte, y la otra es del
operario del taller.

—¢éHay alguna prueba firme en alguna de esas declaraciones que
sitle definitivamente a mi cliente en cada escena?

La inspectora Green parece leer por encima la pagina. —El
granjero informd haber visto el techo del coche que se alejo.
Describid un vehiculo todoterreno como el Jeep que conduce Fiona.

—El operario del taller ha descrito a una mujer, de unos cuarenta
anos, con pelo largo castano claro y complexion media —anade la
agente Robinson.

Alan se rie. —Tendran que hacerlo mejor que esto para que la
acusacion contra mi cliente prospere. Me parece que, sin nada mas
concreto, estan intentando convertirla en un chivo expiatorio.



—¢Saben algo sobre el coche de su exmujer? —Intento no
perturbarme porque hayan estimado mi edad varios aflos mayor de
lo que es, mas cercana a la edad de Denise—. Lo vi esta manana, y
esta dafado. El faro delantero izquierdo y tiene una abolladura. —
Una oleada de satisfaccion me invade cuando la agente Robinson
anota esto—. Denise Matherson. No es un todoterreno lo que
conduce, mas bien un monovolumen, pero podria confundirse
facilmente con un todoterreno si solo se vio el techo.

—¢Dice que vio este danho hoy? —La agente Robinson escribe
algo mas—.

—Si. Vino a mi casa, protestando sobre dinero a primera hora de
la mafiana. Estaba amenazando con lo que pasaria si su hija no
recibe lo que /e corresponde. — Dibujo comillas en el aire.

—Puede que sea asi —continda la inspectora Green—. Pero eso
sigue sin explicar el reemplazo de su propio neumatico, apenas
treinta minutos después de que su marido hubiera sido atropellado a
pocos kildmetros por esa misma carretera.

—Especialmente cuando no tiene coartada —ahade la agente
Robinson.

éLes interesa siquiera lo que estoy diciendo? —éSaben también
que Denise contacté con Rob por dinero la misma mafiana que
murio?

—éNo es eso lo que hay detras de todo este lio? —dice la
inspectora Green—. ¢Dinero? —Busca en una carpeta—. Para que
conste en la grabacidn, ahora le muestro a Fiona Matherson y a su
representante copias de cuatro documentos. Son los siguientes:

Un acuerdo conjunto firmado por Robert y Fiona Matherson,
aceptando un préstamo de cincuenta mil libras, con fecha del 10 de
mayo.

En segundo lugar, un acuerdo conjunto firmado por Robert y
Fiona Matherson, aceptando un contrato de refinanciacion
hipotecaria, con fecha del 11 de mayo.

A continuacion, un extracto de una cuenta conjunta a nombre de
Robert y Fiona Matherson, que muestra un abono de ciento veintidds
mil libras procedente de una cuenta subsidiaria de Bracken Furniture
Limited.



Y una transcripcidon de los mensajes de texto, tomados en el mes
previo a la muerte del Sr. Matherson. Hay una demostracion de
volatilidad en su relacidn, particularmente una desconfianza de ella
hacia él. Si pudiera dirigir su atencién a tres mensajes en particular.
Estan marcados con una cruz en el margen.

Alan y yo inclinamos nuestras cabezas sobre la pagina:

éDonde demonios estas, Rob? Es plena noche. No es de extrafiar
que antes recurriera a la bebida.

Dijiste que estabas trabajando. Entonces, écomo es que he visto
tu coche en el centro de la ciudad?

Necesito hablar contigo. Te han visto.

—¢A qué se refieren esos mensajes, Fiona?

—Nada. Solo me sentia insegura a veces.

—¢Qué queria decir con te han visto?

—Estaba en una cafeteria con Bryony. Mire, ninguna esposa
quiere soportar que su marido se relina con una ex para tomar algo
a solas en un café.

Alan levanta la mirada de la pagina hacia la DI Green. —
Dificilmente consideraria esto como una prueba concreta contra mi
cliente.

—Estoy de acuerdo, hasta cierto punto —la DI Green coloca otra
pagina encima de la primera—. Se trata mas del efecto acumulativo
de todo esto. Estos siguientes mensajes también sugieren su
participacion, me refiero, financieramente, con su marido. De nuevo,
he destacado los mensajes de interés con una cruz.

¢Ya lo has ingresado? Esto podria cambiar nuestras vidas.

Entonces, équé pasa con este dinero???

Dijiste que todo habria salido bien para ahora. Si descubro que
has arriesgado todo por un capricho, me aseguraré de que te
quedes sin nada.

—CY bien? —Ila DI Green se sienta mas erguida en su asiento.

—Ya he admitido haber puesto treinta mil libras en la oportunidad
de inversién de Rob. Pero no estuve de acuerdo con que también
vaciara nuestra ISA. Tampoco estuve de acuerdo con que pidiera un
préstamo o volviera a hipotecar nuestra casa. Debe haber falsificado



mi firma. Y no sabia absolutamente nada sobre que estuviera
tomando dinero de la empresa de su empleador.

—Phillip Bracken no esta de acuerdo. Tras haber trabajado
estrechamente con Rob durante muchos afos, cree que usted habria
sido la fuerza impulsora detras de la malversacion de fondos de su
marido, especialmente porque los fondos obtenidos fueron
acreditados a su cuenta conjunta.

—¢Cuadl era la cuenta subsidiaria desde la que se pagaron estos
fondos? —Alan levanta la vista de su cuaderno, con el boligrafo en
alto.

—Habia dos cuentas que fueron abiertas por la empresa y
pasadas por sus libros durante un periodo de seis semanas. Una
operaba bajo la apariencia de pagar a un proveedor, y la otra, a un
contratista.

—Ya veo. Pero si solo es una corazonada del Sr. Bracken que
Fiona estaba involucrada, reiteraré mi punto anterior. No es
suficiente para justificar una acusacion. Ni siquiera un arresto, para
el caso.

Estoy tan agradecida por su presencia aqui. Fui estipida al
sentarme en mis entrevistas anteriores sin él.

La DI Green se mueve en su asiento. —Estamos aqui para
encontrar hechos en esta etapa. Su cliente no esta bajo arresto.

—No sabia nada sobre ninglin proveedor o contratista. Tampoco
sabia nada de ningun préstamo o rehipoteca. Rob se encargaba de
todo lo relacionado con el dinero. Y confiaba en él. —Mas tonta yo.

—No parece que no supiera nada, no segun estos mensajes.

—¢Tiene intencidn de acusar a mi cliente de algo, Inspectora
Detective, o estamos aqui para compartir mensajes de texto vy
suposiciones que, francamente, no suman demasiado?

La DI Green ignora su pregunta. —Para que conste en la
grabacion, ahora estoy mostrando a Fiona Matherson y a su
representante unas fotografias, junto con la correspondencia por
correo electrénico entre Robert Matherson y James Turner, que han
sido reenviadas por Robert Matherson a Fiona Matherson. Estan
fechadas el 8 de mayo.



Una por una va sacando las fotografias que Rob me reenvié el
mes pasado, que habia enviado para ejemplificar el estilo de vida
que uno de sus "socios" estaba disfrutando, gracias a las decisiones
de inversidn que supuestamente habia tomado. Un Porsche rojo, una
casa que hace que la nuestra parezca un cobertizo, y una villa en el
extranjero. Rematado con un hombre sonriente y calvo con una
mujer extremadamente glamurosa del brazo.

—Como vya le he dicho antes, Rob me prometid que las
inversiones serian un éxito.

—No es de extrafar que quisiera contribuir con todo lo posible.
Sin importar lo que tuviera que pedir prestado, de forma legitima o
no. Eso explicaria la transferencia de trescientas setenta y cinco mil
libras realizada el 12 de mayo.

—Admito que Rob las hizo sonar como buenas inversiones, pero
no sabia que habia invertido tanto. Pensé que solo eran mis treinta
mil libras, junto con un poco mas que Rob habia conseguido reunir.
Se lo dejé a él. Después de todo, trabajaba como director financiero.

—éNo investigd nada sobre estos "esquemas para hacerse rico
rapidamente" usted misma? No hay manera de que yo entregara esa
cantidad de dinero sin mirar mas de cerca primero.

Alan interviene de nuevo. —No veo cdmo sus especulaciones
hipotéticas podrian tener algo que ver con las decisiones de mi
cliente.

Respondo de todos modos. —Rob estuvo en la universidad con
este hombre. Se conocian desde hacia mucho tiempo, segun Rob.
Habria confiado en lo que le dijo. Asi que si ser ingenua es un delito,
entonces soy culpable de eso, pero de nada mas.

La DI Green recorre con el dedo otra hoja que parece contener
mensajes. —A juzgar por los intentos que hizo Rob para contactar
con James Turner en la semana previa a su muerte, diria que estaba
fuera de si por la ansiedad, como lo estaria cualquiera, preocupado
por donde habria ido a parar todo ese dinero. Por no mencionar la
rabia que sentiria al ser ignorado.

—No sabia nada de eso.

—Usted también debia estar enfadada y ansiosa. Especialmente
con su marido. Que pudiera haber transferido una suma tan enorme,



sin supervisar personalmente su administracion. ¢Quizas tenia otras
cosas en mente?

—éQué esta insinuando?

—Perder su trabajo y posibles cargos de fraude por parte de su
empleador. —Hace una pausa—. ¢Ha estado usted en contacto con
James Turner?

—Si, lo intenté hace unos dias; solo quiero recuperar nuestro
dinero. Pero Turner niega tener conocimiento de haberlo recibido, o
incluso haber tenido contacto reciente con Rob. éPor qué no se han
acercado ustedes a él todavia?

—No podemos discutir eso con usted.

—Entonces pasamos a la manana de la muerte de Rob. —La DI
Green coloca otra hoja encima de las dos anteriores—. De nuevo,
una cruz marca el mensaje de interés.

Si cumples tu amenaza, me aseguraré de que te arrepientas.

—Una hora antes de su muerte. éDe qué se trataba eso, Fiona?

—No es lo que piensa. Mi madre ha estado teniendo una
aventura y Rob amenazaba con contarselo a mi padre.

—Asi que ilustreme. ¢éCémo planeaba asegurarse de que él se
arrepintiera?

—iNo atropellandole! éCémo demuestran las mujeres que estan
enfadadas con sus maridos? Le habria ignorado, habria discutido con
él, le habria dejado... no lo sé.

Escribe algo y luego deja el boligrafo lentamente. —Tengo que
decir, Fiona, que después de la conducta violenta que mostro la otra
noche hacia Bryony Rose, usted es de considerable interés para
nosotros. Por lo tanto, si hay algo que le gustaria contarnos, nos
ahorraria muchos problemas diciéndolo ahora.

—No tengo nada que deciros.

—La investigacién aun tiene mucho recorrido —dice la agente
Robinson—. Si nos ayuda a entender las cosas mas rapido vy
facilmente, el tribunal mostraria mas clemencia a la hora de dictar
sentencia.

—Vaya. —Todas las miradas se dirigen a Alan. La palabra suena
fuera de lugar en una sala de interrogatorios—. ¢No cree que se esta



adelantando? éEsta hablando de sentencias? Ni siquiera ha detenido
o imputado a mi clienta todavia.

—Creo que tenemos todo lo que necesitamos, por ahora. —
Relne sus papeles mientras habla—. A medida que recibamos las
grabaciones completas de las camaras de seguridad de todos los
sitios donde las hemos solicitado, necesitaremos que responda a
mas preguntas. —Mete los papeles en su carpeta—. También
esperamos recibir hoy los resultados del neumatico que se retird de
su vehiculo.

—iNo era mi vehiculo! Dios, no van a dejar esto en paz. Ademas,
équé hay de Denise Matherson? Ella tampoco tenia coartada para el
lunes pasado y ya les he contado sobre los danos en su coche.

—Estamos hablando con ella. Bien, finalizo esta entrevista a las
12:30. Nos pondremos en contacto, Fiona.

—¢Puedo tener unos minutos con mi clienta, por favor? —Alan
levanta la mirada de las notas que ha estado tomando.

—Por supuesto, les dejamos.

Cuando la puerta se cierra tras ellos, doy un sorbo a mi botella
de agua y miro expectante a Alan. —Bueno, al menos no me han
imputado.

—Su investigacion esta totalmente desordenada. —Hace una
pausa Yy luego dice—: Primero, no puedo entender por qué no han
confiscado tu coche, y sequndo, esos mensajes de texto no prueban
absolutamente nada. Pero ciertamente pareces ser la persona con
mas motivos a sus ojos, y quien habria tenido mas razones para
vengarse de tu marido. —Pasa el dedo por las notas que ha estado
tomando—. Sin embargo, tienen que demostrar sin ninguna duda
que fuiste tu quien llevo el coche a reparar.

—iComo pueden hacer eso si yo estaba en casa?

—Ante la falta de camaras de seguridad, quizas el personal del
taller tendria que elegirte en una rueda de reconocimiento.

—Se lo mencioné a la policia en la primera entrevista, eso lo
aclararia de una vez por todas. Pero supongamos que s/ me
identificaran, eso tampoco me situaria en Denton Road a las diez y
media, ¢verdad?



—Esperemos a ver qué resulta de su investigacion forense del
coche y de las camaras de seguridad. Luego, una vez que hayan
hablado con ese tal James Turner, veremos si te enfrentas a cargos
por fraude.

—¢Por qué?

—Por el dinero malversado de los antiguos empleadores de Rob.
Si demuestran que has accedido a vuestra cuenta conjunta o
realizado alguna transaccidon, eso podria vincularte con el
conocimiento de lo que estaba ocurriendo.

—No veo como pueden achacarme nada de eso. Solo porque el
dinero fuera a nuestra cuenta conjunta.

—Solo mantente tranquila, Fiona. En los proximos dias, parece
que recibiran mas resultados y haran preguntas a James Turner y
Denise Matherson. Esperemos a ver. —Desliza todos los papeles en
su maletin y lo cierra con un chasquido.

—Pero si piensas en algo o descubres algo, ponte en contacto
conmigo de inmediato. Y mientras tanto, por el amor de Dios,
mantente alejada de Bryony Rose.

>’

Todo esta en calma y silencio.
Especialmente Robert Matherson.
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MEe HAN DICHO que me mantenga alejada de Bryony Rose, pero no de
Phillip Bracken. Cuando paso con el coche frente a Muebles Bracken
de camino a casa, y veo su enorme coche aparcado fuera, me
detengo. Es definitivamente el suyo. PB 1001. Cabron.

Rob solia comentar que trabajaba los domingos. Desde que su
mujer lo dejd, se ha convertido en un completo adicto al trabajo. Asi
es como ha llegado a donde estad. Cruzo la calle hacia la entrada
principal, que esta retirada del resto de los negocios, entre una
pelugueria y una tienda de sandwiches. A Rob le encantaban los
sandwiches de alli y mandaba a su secretaria casi todos los dias
antes de que lo despidieran.

Me detengo frente a las puertas dobles, intentando no
preocuparme por la camara de seguridad que me apunta. Después
de todo, no puedo meterme en problemas por el simple hecho de
estar aqui. No estoy cometiendo ningun delito por simplemente
hablar con el hombre. Pero no puedo negar que estoy mas furiosa
después de la entrevista con la policia y de escuchar a la DI Green
afirmar categdricamente cdmo Phillip Bracken me atribuye ser el
cerebro detras del fraude de Rob.

He estado en este edificio varias veces, aunque nunca dentro del
todo. Normalmente solo dejaba algo en recepcion. Los pantalones
de ciclismo de Rob o sus palos de golf, cosas asi. Nunca vi la oficina



de Rob en el piso de arriba en todos los afios que estuvo aqui. El
aparcamiento de la entrada normalmente estd a reventar, la calle
llena de trafico, y un murmullo de conversaciones surge de la planta
de oficinas. Hoy, todo esta tranquilo y silencioso.

—¢éHola? —grito en el silencio, mi voz probablemente delata la
sorpresa de encontrar la puerta sin cerrar con llave. Hay un olor a
pulimento de muebles y un espacio en blanco donde deberia estar
una fotografia en la galeria de directivos. El letrero de Director
Financiero todavia cuelga alli. Se me retuerce el estbmago. Hay un
rectangulo de pintura mas brillante donde antes estaba la fotografia
de Rob.

Al oir un crujido desde el rellano de arriba, me enderezo. Cuando
capto el sonido de pasos en la escalera, mi pecho se acelera y se me
corta la respiracion. Esta viniendo. Phillip Bracken siempre me ha
intimidado, pero normalmente he tenido el beneficio de algo de valor
liguido antes de tener que lidiar con él. He podido devolverle lo
mismo que recibia. Por lo que puedo recordar, al menos.

—Qué haces tu aqui?

El desprecio en su voz no podria ser mas evidente. Mi enfado se
enciende inmediatamente, pero ese no es el camino. El no es mejor
que yo, asi que tengo que enfrentarme a él como una igual; es la
Unica manera de que esta conversacion llegue a alguna parte. Nunca
lo he visto vestido tan informal. Lleva pantalones cortos tipo militar y
una camiseta Levi's, y me sorprenderia que no hubiera conocido a
nadie mas desde que su mujer lo dejé. Supongo que es bastante
buen partido en apariencia, aunque sea un imbécil.

—Vi tu coche fuera.

—Eso sigue sin explicar qué haces en mi edificio —llega al pie de
las escaleras y me encara—. No se te ha invitado, por lo tanto, estas
allanando.

Me encojo de hombros y sefalo hacia la entrada. —La puerta
estaba abierta.

—Qué quieres, de todos modos? Y sé breve.

—¢Por qué tienes que ser tan desagradable? Siempre lo has sido
conmigo.



—¢Quieres que te responda a eso? —Cruza los brazos y me
examina como si fuera algo en lo que ha pisado.

Las lagrimas me pican en el fondo de los ojos. Estoy tan harta de
que me juzguen y me culpen, especialmente personas que apenas
me conocen Yy no pueden ver mas alla de la bebida. —Acabo de venir
de la comisaria —intento mantener mi voz firme—. Quiero saber con
qué fundamentos crees que puedes culparme por el fraude de Rob.

—No voy a discutir eso contigo. Es un asunto policial.

—éQué pruebas tiene para arrastrar mi nombre en esto, sefior
Bracken?

—Sé qué tipo de persona eres, Fiona. —Descruza los brazos; las
venas en ellos y en su cuello se hinchan.

Nadie, ni siquiera mi madre, me ha mirado jamas con tanto
veneno en la cara.

—Eres manipuladora y codiciosa y he visto a lo largo de los anos
cdmo has arrastrado a Robert a tu nivel.

—Eso no es cierto. —Ser evaluada de esta manera no me esta
haciendo ningun bien. Quizas fue un error venir aqui, pero si consigo
que me quite de su radar, tengo la posibilidad de recuperar mi
dinero. Incluso podriamos unir fuerzas contra James Turner.

—He visto tu comportamiento con mis propios 0jos. La gente
como tU es capaz de cualquier cosa. Especialmente cuando se trata
de estafar a otros.

—Si, me he emborrachado algunas veces. —Me dejo caer en un
asiento de la sala de espera. La nifNa pequefha que quiere ser querida
esta emergiendo. Es la forma en que me mira como si pudiera ver
hasta mi interior. Me estd haciendo sentir como una basura—. Eso
no me convierte en complice de fraude.

—Puede que no lo hayas cometido tu misma. Pero he trabajado
con Robert durante muchos afios, y este no es el tipo de cosa que él
podria o habria hecho solo.

—~Asi que asumes que fui yo quien le instigd.

—Los fondos han ido a parar a tu cuenta bancaria.

—Eso sigue sin implicarme. —Mantengo el contacto visual—. Y
me ofende la insinuacidn de que, como crees que Rob no habria



actuado solo, tuviera algo que ver conmigo. Cualquiera podria
haberle ayudado. Eso si alguien mas estuvo involucrado.’

—El no tenia el ingenio para haber ideado esto por si mismo.

—¢Por qué no lo hiciste detener?

Parece pensativo, como si estuviera considerando qué revelarme.
—Queria gestionarlo internamente. Mantenerlo en silencio y fuera de
los medios locales. Este tipo de cosas pueden destruir un negocio.

—Me parte el corazén. Quizas cuando vas por ahi tratando a la
gente como lo haces tu, es inevitable que se te vuelva en contra.

—Mira. No te quiero en mi edificio. No tengo nada mas que
decirte.

—No me iré hasta que tenga algunas respuestas.

—O sales por tu propio pie o te echo yo. Y no descansaré hasta
que te acusen por ayudar a tu marido en lo que hizo. Te caeran al
menos un par de anos por esa cantidad de dinero.

—No tienes pruebas, y si no dejas de intentar manchar mi
nombre, tendrds mas de lo que preocuparte que tu preciada
empresa.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Usted tenia muchos mas motivos para sacar a mi marido de la
carretera que yo, senor Bracken.

La tensidn en sus hombros visiblemente se suaviza. —Yo estaba
aqui. Mi personal ya ha dado cuenta de mi paradero.

Me levanto de mi asiento y me pongo frente a él de nuevo.
Estamos casi nariz con nariz. —Es un avido ciclista, éverdad?

Su rostro se ensombrece, y permanece callado por un momento.
—¢éMe esta amenazando?

—Deje de lanzar sus desagradables acusaciones, sefor Bracken,
y quizas las cosas puedan volver a la normalidad.

—Solo quiero recuperar mi dinero.

—éNo lo queremos todos? Yo también he perdido casi todo.

Algo en su expresion cambia hacia mi. —Si no sale de mis
instalaciones ahora, sefiora Matherson, voy a llamar a la policia. Y,
por supuesto, les informaré de que ha estado aqui.

—Es un pais libre. —Salgo a la luz del sol. Mi siguiente parada es
el taller mecanico que he buscado en Google y he descubierto que



abre los siete dias de la semana.

Aparco en el Ultimo espacio del patio. Mientras cierro el coche,
me doy cuenta de que hay un joven inclinado sobre un ordenador en
la oficina de la parte delantera del edificio. Pulso el botdn con un
cartel de Atencion encima y el hombre da un respingo ante la subita
perturbacion. Normalmente, haria una broma en tales
circunstancias, pero en vez de eso digo: —éMe recuerdas?

Una expresion de desconcierto cruza su rostro. Es muy alto,
cerca de metro noventa, y desgarbado. Se parece a como me
imagino que Jack se vera cuando sea mayor. —No. ¢Deberia?

—¢Estabas trabajando el lunes pasado por la manana?

—Si, épor qué? Se estira como si hubiera estado sentado durante
mucho tiempo y se frota el cuello, manchandoselo de aceite.

—¢A las once?

Frunce el cefio y parece evaluarme mas detenidamente. Tiene
poco mas de veinte anos, si acaso. Entonces, una expresion de
reconocimiento parece aparecer en su rostro. —Usted es la mujer
que... —Parece mirar alrededor del taller entonces, como buscando
refuerzos.

—iQue qué?

—Yo arreglé su rueda. —Ahora parece preocupado y fuera de su
elemento—. Habia reventado. Mi jefe. Volvera en cualquier
momento.

—¢Estaba su jefe por aqui el lunes pasado por la mafnana?

Sus ojos van de mi a la puerta, al reloj y de vuelta a mi. —No,
estaba fuera en un servicio de gria.

—Te pregunté cuando llegué si me recordabas y dijiste que no. —
Esto es bueno. Solo necesito que le diga eso a la inspectora Green.
Todos estos problemas en los que estoy metida son una tonteria. No
pueden culparme. Aunque quizas lo haran si todo encaja lo
suficiente. Fui una idiota al ir a casa de Bryony como lo hice. Maldita
bebida. ¢Cdmo pude ser tan estupida?

—No la ubicaba... tenemos montones de clientes aqui.

—Me has metido en un montdn de problemas diciéndole a la
policia que estuve aqui el lunes.

—L-lo siento. No recuerdo.



—Mira. —Por un momento, parece tan fuera de su elemento que
casi siento lastima por él. Casi. —Todo lo que quiero es que llames a
la policia y les digas que te has equivocado.

—No puedo. Mi jefe ya esta descontento con la policia
husmeando por aqui. Y no sé si realmente me equivoqué.
Simplemente tomé sus datos, éno?

Me acerco a él. —Mira, o les haces saber que no me reconociste
cuando acabo de entrar, y que te equivocaste, o0 me aseguraré de
que pierdas tu trabajo.

—¢Coémo? No puede hacer eso.

—Obsérvame.

—Pero ni siquiera estoy seguro de si era usted... yo solo coloqué
la rueda.

—¢Asi que recuerdas haber hecho eso?

—Si. Ya tenia un coche en el elevador aqui, asi que sali
rapidamente para hacerlo. Usted tenia prisa, asi que pensé que le
estaba haciendo un favor.

—No era yo... écuantas veces tengo que decirtelo?

—Pero me dio sus datos. —Hay un entrecerrar de 0jos mientras
parece mirarme mas detenidamente. Si hubiera una rueda de
reconocimiento, como especuld Alan, este chico definitivamente me
sefalaria ahora.

—iNo te di ningun dato! iNo era yo!

—Tiene que irse. Mi jefe estd a punto de volver y llamara a la
policia.

—¢Por qué?

—La han detenido por matar a su viejo, éno?

Me acerco hacia él, pero es demasiado rapido. Esta de vuelta en
su cabina antes de que pueda acercarme, y esta corriendo un
cerrojo. Queria que me mirara, admitiera que no me reconocia y
aceptara ir a la policia. Pero todo ha salido mal.

Sera mejor que me vaya de aqui antes de que los llame, o su jefe
aparezca. Probablemente me acusaran de interferir con testimonios
de testigos, o algo asi. He tenido suficiente por un dia. Y suficiente
drama para toda una vida. Es hora de ir a casa. De vuelta con papa



y Jack. De vuelta a la normalidad. Puedo enfrentarme a todo esto de
nuevo mahana.

Domingo Un dia de descanso.
Para todos excepto para mi.
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Es Lunes. Otra semana comienza con mi cita en la funeraria. —
Gracias por venir, sefora Matherson.

Acepto el apretdon de manos que me ofrece. —Hola.

—Soy Emma Rowlings y voy a tomar sus instrucciones hoy.

—De acuerdo.

—Tome asiento. ¢Le puedo ofrecer algo de beber?

Acepto agradecida. Jack tuvo una crisis esta mafiana, asi que no
tuve tiempo para un café antes de llevarlo a la escuela. Papa todavia
estaba en la ducha, por lo que tuve que ocuparme yo sola. Siento
como si ya hubiera completado una jornada laboral entera mientras
me hundo en el asiento frente al escritorio de roble pulido.

Cuando sale de la habitacién, noto la caja de pafnuelos en el
centro. Hay un cuadro acompafiado por las palabras Buscame en los
arcoiris, en lo alto del cielo. No me apetece buscar a Rob ahora
mismo. No puedo perdonarle por la situaciébn en la que me
encuentro. Sin embargo, soy plenamente consciente de que solo yo
puedo hacer estos tramites, y él es el padre de Jack si no es nada
mas, asi que le debo una despedida digna aunque solo sea por eso.

Hay una gran incognita sobre si llegaré siquiera a su funeral. ¢éTal
vez estaré encerrada? No he sabido nada de la policia sobre si han
visitado a Phillip Bracken o a aquel chico del taller, pero adn es
pronto.



Papa ha dicho que si, sujeto a la aprobacion de mama3, a
prestarme el dinero para el funeral hasta que resuelva este fiasco.
Tienen una cuenta conjunta donde ambos necesitan aprobar retiros
superiores a mil libras, asi que no hay forma de evitar que ella se
entere de mi situacién. Creo que hay un cincuenta por ciento de
probabilidades de que acepte. O bien rechazara dramaticamente mi
peticidon de ayuda, o la utilizara como otra bala para dispararme en
el futuro. De cualquier manera, disfrutara viéndome pedir ayuda.
Desde luego, es la primera vez.

Por suerte, no sabia de la amenaza de Rob de contarle a papa
sobre sus lios, ni tampoco sabia cuanto la detestaba Rob y
desaprobaba su comportamiento. Definitivamente diria que no a los
gastos del funeral si lo supiera. Parecia no entender qué vio él en mi,
aparte de mi antigua situacién financiera. Dudo que alguna vez me
perdone mi herencia. Aunque es culpa suya. No deberia haber sido
tan arpia con la abuela.

—Café sin azlcar —Emma regresa a la habitacion, deteniendo mi
disperso hilo de pensamientos. Coloca una taza en el posavasos a mi
lado y un plato de galletas junto a ella. Es un detalle extrafho por
parte de una directora funeraria. ¢Quién tiene ganas de comer
galletas cuando esta organizando un funeral?

—Gracias.

—Quiero comenzar diciéndole cuanto lamento su pérdida. Debe
ser un momento terrible para usted.

—Gracias. Lo es. —Mis ojos se llenan de lagrimas. Las lagrimas
vienen con mas frecuencia ahora. Especialmente cuando alguien es
amable conmigo. Lo que no ocurre muy a menudo. Pienso en ayer,
en los altercados que tuve con Phillip Bracken y luego con el chico
del taller.

—Empezaré repasando los datos de su marido y luego veremos
los preparativos para su funeral. éCuando espera celebrarlo? —
Alcanza un estante debajo del escritorio y saca una agenda enorme.

—L o antes posible. —Es cierto, quiero acabar con esto tan rapido
como sea posible. La policia liberé su cuerpo antes de lo que pensé
que lo harian, después de tomar todas las pruebas que necesitaban.
Ha estado aqui, en la funeraria, durante cuatro dias ya y es extrafo



pensar que estd a solo unos metros de mi. La idea de su funeral
pesa sobre mi tanto como estos cargos criminales. Es algo mas que
tengo que superar.

Estoy segura de que papa puede convencer a mama respecto a
los costes. Si no, voy a tener que usar lo Ultimo de mi dinero o
intentar acceder a lo que pusimos en el fideicomiso para Jack. Me
siento culpable por siquiera contemplar eso, pero se me estan
acabando las opciones. Eso si Rob no se lo ha llevado ya... tengo
que comprobarlo. Habria necesitado falsificar mi firma de nuevo,
pero esta claro que no tenia reparos en hacer eso.

Emma hojea las paginas de la agenda. —Tenemos un hueco a las
once y media de este viernes para una cremacion, éle vendria bien?
¢Es tiempo suficiente para informar a todos los que quieran asistir?

—No imagino que habria tanta gente —mi voz suena hostil,
incluso para mi.

Parece un poco desconcertada, asi que debe haberlo notado
también. Aunque estoy segura de que en su linea de trabajo habra
oido de todo.

—Este viernes esta bien.

Bueno, queria sequir adelante y no puedo imaginar que venga
alguien de su trabajo, dadas las circunstancias.

—Tenemos el nombre completo de su marido como Robert Lee
Matherson, y su domicilio como 7 Orchard Mews, Otley, West
Yorkshire.

—Es correcto.

—Tenemos como fecha de fallecimiento el 8 de junio, la causa de
la muerte en su certificado como trauma del tronco cerebral, y el
lugar de la muerte como Denton Road, Otley.

Asiento. Deberia estar llorando a mares. Después de todo, estoy
aqui sentada, organizando el funeral de mi marido. El hombre al que
adoré lo suficiente como para casarme y tener un bebé con él. Hubo
un tiempo en que habria hecho cualquier cosa por él. Y lo hice, en
su mayoria. Pero ahora... quizas solo soy hija de mi madre. Sin
corazdn. Fria. Insensible.

—Bien. Necesito algunos detalles para personalizar el funeral.
Primero, ¢puede elegir entre estas opciones?



Me quedo desconcertada cuando un folleto lleno de ataldes se
desliza hacia mi. Menuda decisién. ¢Como elige alguien un ataud? —
Ese —digo, dejando que mi dedo se cierna sobre el mas barato.

—-_Y las flores? —Abre su folleto en una lista de precios.

—Qué suele elegir la gente?

—Lirios o rosas, normalmente. El blanco es una eleccidon popular.

—El presupuesto es una consideracién —agacho la cabeza. éQué
debe pensar de mi? Dificilmente puedo decirle que me ha despojado
de la mayor parte de mi dinero y que mantenia una relacién con su
ex prometida a mis espaldas. Tampoco puedo decirle que soy la
principal sospechosa de haber acabado con su vida. Tal vez deberia
haber dejado que la maldita Bryony organizara su funeral.

—Podriamos organizar una mezcla de ambas e incluir algunos
claveles blancos. Eso resultaria menos costoso. ¢Es solo un ramo
para la parte superior del ataid?

—Si —entonces pienso en Jack. He visto flores que deletrean
nombres al lado de los ataldes. El es demasiado pequefio para venir
al funeral. Entonces recuerdo algo. Oh, Dios, es su cumpleafos el
miércoles. Ni siquiera le he comprado un regalo ni he organizado
nada. Tengo que solucionar eso cuando salga de aqui.

—déCuanto costaria deletrear P-A-P-A con flores?

Desliza el dedo por lo que parece una lista de precios. —Eh,
cincuenta libras por letra.

Un robo a plena luz del dia, quiero decir, pero le pido que lo
afada a la cuenta.

—¢éHa pensado qué le gustaria que llevara puesto su marido para
su ultimo viaje?

Le entrego la bolsa con la ropa que he elegido a través de la
mesa. Es lo que normalmente llevaria cuando no estaba trabajando,
montando en bicicleta o jugando al golf. Vaqueros, camiseta y
zapatillas.

—Cuando lo hayamos preparado, puede visitarlo si quiere. Si
pudiera llamarnos antes.

—¢Visitarlo?

—A menudo ayuda con el proceso de duelo. Algunos familiares
indican que les ayuda a encontrar un sentido de cierre y aceptacion



ver a su ser querido en paz.

Ser querido. éQué sabe ella? Ciertamente yo no era su ser
querido, por la forma en que me trataba. Sin embargo, este
repentino ataque de incredulidad se convierte inmediatamente en
tristeza. Si alguien me hubiera dicho hace nueve anos, cuando nos
casamos, que estaria sentada aqui ahora, organizando su funeral,
nunca lo habria creido. De alguna manera habria asegurado que los
acontecimientos tomaran un camino diferente.

—No creo que quiera verlo, gracias.

Me mira con curiosidad escrita por toda la cara. —¢Esta
recibiendo algun apoyo para usted misma, sefiora Matherson?

—LIdmeme Fiona. Si, estoy bien.

—Puedo ponerte en contacto con alguien si quieres.

—Honestamente, estoy bien. Si pudiéramos continuar.

—Bien, de acuerdo, vamos con el servicio. ¢Querras un coche
familiar que siga al coche flnebre?

—Lo seguiré en mi propio coche, si te parece bien. Es negro, de
todas formas. Eso si la policia no acaba requisdandolo antes, siento
ganas de afadir. Mi vecino de al lado, Tim, menciond que vio al
inspector Green y al agente Robinson examinando el Jeep el lunes
pasado por la tarde cuando vinieron a darme la noticia. Ahora que lo
pienso, Christina también menciond algo cuando vino al principio.
Sin embargo, aquella tarde es completamente borrosa. Obviamente,
no puede haber habido nada en el coche que ellos pudieran ver y
debo mencionar esto a mi abogado. Es por eso que no han
confiscado mi coche. Al menos eso tiene sentido.

—No conduciras tu misma, éverdad?

—No, probablemente iré con mi padre. —Imagino que mama
también vendréd a menos que tenga planes de reunirse con su
amorcito. Me cuesta lidiar con toda la mierda que revolotea en mi
cabeza y tal vez deberia aceptar la oferta del encargado de la
funeraria de ponerme en contacto con alguien e intentar sacarlo
todo. Aunque haria falta un especialista realmente bueno para
ayudarme a dar sentido a mis pensamientos y sentimientos ahora
mismo. Siento que podria explotar. Y si empiezo a abrirme a alguien,
équién sabe en qué estado acabaré?



—c¢Podemos concertar una cita con el oficiante del funeral para
hablar sobre el contenido del servicio? éTe viene bien el miércoles
por la tarde?

—Eh, si, siempre que sea antes de recoger a mi hijo del colegio.
Es su cumpleafios, asi que querria tenerlo todo resuelto mucho
antes.

—éQuedamos entonces a la 1:30? ¢En tu domicilio?

—Si. Esta bien.

—Se llama Joseph Alexander, es muy agradable. —Sonrie.

—Bien. Gracias.

—éQuieres que publiquemos un anuncio en el periédico? Con los
datos basicos del fallecimiento de tu marido y los detalles del
funeral.

—Puede ser.

—Solo pondremos, amado esposo de Fiona y padre de... écdmo
se llama tu hijo?

—Jack. También deberiais incluir a su hija de su primer
matrimonio: Simone.

—¢Tiene otros familiares importantes que necesiten ser
mencionados?

—No. Era hijo Unico y sus padres estan muertos. Podéis poner
yerno de Roger y Maggie. —Al fin y al cabo, él y papa eran cercanos.
No sé qué pensaria de que mama fuera mencionada. Con el tiempo,
su menosprecio hacia mi y mi miedo hacia ella le hicieron
despreciarla. Y mirarme a mi por encima del hombro.

—Bien. Déjalo todo en mis manos. Te sugiero que también
pongas un anuncio en las redes sociales, ya que no todo el mundo
mira el periddico. Y hazme saber si cambias de opinidn y quieres
organizar un momento para verle después de todo. Puedes verle
hasta el mismo dia.

Hace que suene como una casa. —éHay algo mas que deba
hacer?

—Solo piensa en el servicio. Si lo quieres religioso o espiritual.
Qué canciones o lecturas te gustaria incluir, si es que quieres alguna.
Y si te gustaria que se mostrara una presentacion de fotos durante
todo el servicio: son dos libras con cincuenta por fotografia. Hay un



minimo de veinte fotografias, o puedes tener una estatica mostrada
durante todo el servicio por veinte libras.

Me estrecha la mano de nuevo. Me giro y me dirijo por la gruesa
moqueta hacia la salida, agradeciendo el cambio del frio de la
funeraria por el calor relativo de este lunes de junio.

'

No tener noticias es muy buena noticia A medida que pasan los dias,
puedo hacer planes.
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Me DesLizo EN EL Jeep, agradecida de estar sola de nuevo, con la
oportunidad de ordenar mis pensamientos. Dios sabe como me
perciben los demas. Pero sé que ya he tenido suficiente charla sobre
funerales por el momento. Saco el mévil de mi bolso y envio un
mensaje a la madre de Sam.

Hola Lynne, es el cumpleanos de Jack el miércoles pero dadas las
circunstancias, no he podido organizar nada. Me preguntaba si a
Sam le gustaria venir a comer pizza y ver una pelicula con Jack.
Podrian quedarse a dormir si te parece bien.

Estoy segura de que Jack estara contento con eso. No tengo ni el
tiempo ni las ganas de organizar nada mas.

Responde en un abrir y cerrar de 0jos.

Le encantaria, pero preferiria recogerlo mas tarde al ser dia de
colegio. TU y yo podriamos tomar una copa de vino juntas y
CONOCEernos mejor.

Bueno, para mi sera una taza de té. No bebo.

Sin duda eso le dara un nuevo cotilleo para compartir con sus
amigas.

¢Qué le gustaria a Jack para su cumpleafios?

A su padre, escribo, pero luego lo borro.

Estoy completamente descentrada. Me alivia que no haya habido
consecuencias de las visitas que hice ayer a Muebles Bracken y al



taller, pero todavia no he sabido nada desde la entrevista en la
comisaria. Una parte de mi odia no saber—preferiria que acabaran
con mi sufrimiento.

Se le ha pinchado el baldén de fatbol, asi que le encantaria uno
nuevo.

iCreo que puedo ocuparme de eso! Sam se pondra muy contento
cuando se lo diga.

Los recogeré del colegio, y si pudieras venir a buscar a Sam entre
las siete y media y las ocho, seria estupendo.

Vale. Te veo el miércoles si no antes. éPodrias enviarme un
mensaje para confirmarme que has recogido a Sam sin problemas?

éPor quién me toma? éPor alguien completamente inepta? Sin
embargo, no sabe que me han acusado de agresidon con agravantes.
Tampoco sabe que estoy bajo investigacion por causar muerte por
conduccién temeraria, y ser complice, si esa es la palabra correcta,
de fraude. Apuesto a que tampoco sabe que soy una alcohdlica en
recuperacion. Si supiera la mitad de todo esto, nunca dejaria que su
precioso hijo se acercara a mi.

Aprovechando que estoy con animo organizativo, pido cita con el
médico para el jueves por la mafana. Si tengo el Antabuse en mi
sistema antes del viernes, no tendré la tentacion de ahogar mis
penas en el funeral.

Me siento insensible y vacia un minuto, y llena de rabia al
siguiente. Sé que el duelo es un proceso ciclico, asi que quizas, para
el viernes, podria estar sumida en la tristeza o la ira, dependiendo
de quién aparezca. La cara de Bryony cruza por mi mente. Me
pregunto como funcionara eso con las condiciones de la fianza que
establecen que no puedo contactar con ella, directa o
indirectamente. Tengo mas derecho a estar en el funeral de Rob que
ella.

Supongo que Denise también aparecerd, a menos que sea a ella
a quien acusen de la muerte de Rob. Imagino que traera a Simone,
tres anos mayor que Jack. Es demasiado joven para asistir a un
funeral, pero no es mi decision. Con Jack, en cambio, si lo es.

Dirijo el Jeep hacia el centro de la ciudad. Voy a comprar el
regalo de Jack mientras lo tengo en mente. Si no lo hago, se me



escapara de la cabeza y, por mucho que diga que va a olvidarse de
su cumpleafos porque estd demasiado triste, estaria devastado si no
hubiera ningun regalo para él el miércoles por la mafiana.

Ha estado entusiasmado con un nuevo patinete y, por suerte, en
Argos quedan dos. Ha estado jugando en la calle con su micro
patinete, y luego viene quejandose de que no puede hacer las
mismas cosas que los patinetes de acrobacias que tienen los chicos
un poco Mas mayores.

Deambulo por el supermercado, afiadiendo otros articulos para
su cumpleanos, pequenos regalos para abrir; chocolate, un frisbee,
un DVD. Luego algunas decoraciones para la fiesta y una tarta de
cumpleafios. Apenas he comprado en mas de una semana, asi que
lleno el carro.

Los vecinos han sido maravillosos dejando algun que otro guiso y
productos basicos en el umbral, pero no sabrian cosas como la
Nutella de Jack, los cereales de desayuno y las galletas.

Mientras descargo las bolsas en el Jeep, siento una sensacion de
normalidad. Externamente, no hay diferencia entre yo y las otras
mujeres que cargan sus coches.

Tengo un recuerdo de cuando solia ir de compras con la abuela,
evocando el tarta millonaria, el Appletize y el Delicias Turcas. Si no la
hubiera tenido en mi vida, estaria alin mas destrozada. Odio ser hija
de mi madre. Una parte de mi desea que desaparezca de nuevo con
ese Shane y nos deje en paz a todos. Quiere lo mejor de todos los
mundos y nunca he conocido a nadie tan egoista.

Casi he organizado el funeral de mi marido, asi que no podria
sentirme menos normal. Solo cuando termine, podra volver algin
tipo de orden.

El no saber me estda matando
Perdon por el juego de palabras.
Las cosas estan tranquilas. Demasiado tranquilas.



Quizas esta sea la calma antes de la tormenta.
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No st qué haria sin papa. Me he despertado tarde, asi que él ya ha
vestido y dado de desayunar a Jack. Lo ha llevado al colegio y la
casa esta en silencio.

Cada mafiana tengo un momento en que podria ser un dia
cualquiera, y luego en cuestion de un minuto, la realidad me golpea
como una bofetada. Han pasado casi cuarenta y ocho horas desde
que estuve en la comisaria. Puede que tenga que tomar cartas en el
asunto si no tengo noticias suyas pronto.

Cojo el mdvil y veo que hay mas de nueve notificaciones de
Facebook. Son las cosas habituales. Gran tipo, se le echara de
menos... condolencias a Fiona y Jack... Se fue demasiado pronto.
DEP.. Lamento mucho esta terrible noticia, enviando amor a la
familia. Y asi sucesivamente. Hago clic en "me gusta" junto a cada
uno como reconocimiento, aunque son ellos mismos quienes se
estan haciendo sentir mejor con estos mensajes de condolencia, no
yO.

Probablemente deberia escribir algo, seria lo esperado. Debajo
de todos los comentarios, pongo: Gracias por todos los mensajes de
condolencia en este momento tan terrible, significan mucho. Los
detalles del funeral se anunciaran en la pagina de Rob.

Voy a su pagina y escribo: Anuncio del funeral. Una celebracion
de la vida de Rob Matherson tendra lugar este viernes 19 de junio a



las 11:30. Se realizard en el Crematorio de Rawdon, seguido de... Ni
siquiera he pensado en eso. Dejo de escribir.

Entonces se me ocurre. Busco el Club de Golf de Otley y pulso
llamar. La sefiora que contesta no podria ser mas comprensiva
cuando le digo quién soy y por qué llamo.

—¢éCuantos asistentes espera, sefiora Matherson?

—No estoy seqgura, la verdad. Quizas cincuenta.

—Rob era muy popular aqui —dice—. Todos le echaremos mucho
de menos. Creo que podria haber al menos unos treinta amigos del
club de golf que querran asistir... incluso han hecho una colecta para
usted.

—éDe verdad? —Esto me hace llorar. Nunca esperé algo asi.
Quizas cubra el coste del velatorio.

Como si pudiera leerme el pensamiento, dice: —Y como Rob era
un miembro tan valioso de este club, me gustaria ofrecerle la sala
gratuitamente y hacerle un descuento del veinte por ciento en el
catering. Sentimos mucho su pérdida, sefiora Matherson. Todos
hemos quedado conmocionados.

Trago saliva. —Gracias. No sé qué decir. Es usted muy amabile.
Supongo que sera mejor que prepare catering para unas setenta
personas entonces. También era miembro activo de su club ciclista.
Vivia para el golf y el ciclismo.

—Estoy segura de que también vivia para usted y su pequefio. —
Hace una pausa—. ¢A qué hora cree que llegaran? Tendré todo
preparado con antelacion y contrataré personal extra para la barra
para poder asistir yo también al servicio.

Mis oidos se agudizan involuntariamente al oir la palabra barra.
Es una respuesta automatica. De hecho, si recuerdo los funerales a
los que he tenido que asistir con Rob a lo largo de los anos, siempre
he acabado piripi. Incluso cuando asisti con él al de un companero
suyo, alguien a quien ni siquiera habia conocido. Nunca olvidaré la
mirada de desaprobacion de Phillip Bracken. Me senti como una
colegiala traviesa, pero eso solo me animé mas.

Termino la llamada y vuelvo a redactar el anuncio de Facebook.

...seqguido de un velatorio en el Club de Golf de Otley. Solo flores
de la familia, por favor. Se dispondrd de un plato para donaciones a



Shelter UK.

Ni siquiera necesito pensar en la eleccion de la organizacién
benéfica. Sé que Shelter no esta relacionada con la muerte de Rob,
pero es la organizacidn que siempre apoyo si puedo elegir. Su
servicio de ayuda me dio mucho apoyo cuando estaba en la ruina a
finales de mi adolescencia, incluso me consiguieron una plaza en un
albergue durante un tiempo. Después me ayudaron a conseguir mi
propio piso tutelado y me pusieron en un programa contra el abuso
de sustancias. Probablemente estaria muerta sin ellos. Tengo suerte
de haber salido de aquella época de mi vida. Sin ninguna ayuda de
mi querida madre.

Papa y yo lo hemos hablado desde entonces; se siente fatal por
el hecho de que cayese tan bajo como para quedarme sin hogar y
ser dependiente del alcohol a una edad tan temprana. Cuando me
fui de casa a los dieciséis afnos, sin que mi madre lo supiera, papa se
reunié conmigo varias veces; me daba dinero y me llevaba a comer
algo. Pero cuando mama se enterd, le dio un ultimatum, o ella o yo.

Lo que yo no sabia en ese momento era que mama estaba
embarazada. Papd me dijo que se habia sentido completamente
desgarrado. Eso si el bebé hubiera sido suyo, claro.

El karma intervino. Mama perdié al bebé, aunque pasé algin
tiempo antes de que me enterara de todo esto. A los treinta y siete
afnos, clasificaron su embarazo como geriatrico. Le habria encantado
esa etiqueta. Ya odiaba que la vieran como alguien con una hija de
dieciséis afios. Sin embargo, podia imaginarla deleitandose con la
perspectiva de borrarme completamente de su vida y ser vista como
la madre de un nuevo bebé.

Cuando mas tarde me enteré de que habia perdido al bebé, no
puedo decir que no me sintiera aliviada; sin duda habria tratado a
otro hijo como me habia tratado a mi. A menos que hubiera sido un
nifio. Nunca se ha cansado de decirme que queria un nifio mientras
estaba embarazada de mi. Ni siquiera habia pensado en un nombre
de nifla. Se suponia que yo debia ser Paul David. Tal vez esa sea
otra razon por la que nunca me permitio tener el pelo largo o usar
vestidos mientras crecia.



No volvi a ver a ninguno de los dos hasta que tuve veintidds
anos. Papa hizo varios intentos de contactarme pero le ignoré.

Durante un tiempo, ni siquiera veia a mi abuela —no queria que
me viera en el estado en el que me encontraba. La mitad del tiempo
ni sabia en qué planeta estaba y lo Unico que me importaba era
colocarme. Por suerte, para cuando me habia limpiado, aun me
quedaban unos afios para pasar con la abuela. Me mudé con ella
durante sus Ultimos meses para cuidarla. Siempre valoraré ese
tiempo.

Ella nunca perdond a papa por lo que llamaba su cobardia y
odiaba a mama con pasion. Cuando murié en 2011, hacia siete afos
que no veia a ninguno de los dos. Lo intentaron, especialmente
hacia el final, pero ella no quiso saber nada.

La relacidn que habia perdido con su madre, y la culpa por mi,
ambas contribuyeron a la depresidon de papa. Y aunque nunca le he
hecho esta pregunta, apuesto a que si alguien le dijera, éalguna vez
te has sentido realmente feliz estando casado con Maggie?, su
respuesta seria no.

Vuelvo a mirar mi teléfono. La gente ya ha estado comentando el
anuncio del funeral en Facebook. Qué pronto... gracias por
informarnos... dime si necesitas ayuda con cualquier cosa... démosle
una buena despedida, etc. Entonces me fijo en que una tal Val
Turner ha dado «me gusta».

Val Turner. Entro en su perfil y examino su informacion. Casada
con James Turner. Bingo. Parece una mujer completamente diferente
a la glamurosa tipo modelo que aparecia frente a una enorme casa
en las fotografias que Rob me habia reenviado anteriormente. Su
perfil no esta bloqueado como el de su marido. Sigo bajando. Hay
una foto suya, posiblemente de vacaciones, con él al fondo, en un
parque vacacional de Blackpool. Se ve la torre al fondo.

Blackpool, por Dios —muy lejos de la lujosa villa en la Riviera
Francesa a la que también habian aludido. Sigo bajando mas. Val
Turner ha publicado fotos de perro tras perro, y queda claro que
dirige un pequefio negocio de peluqueria canina desde un cobertizo



en su jardin trasero. Puedo ver la modesta casa de dos plantas
detras de ella y una furgoneta en la entrada. Vaya mansién y
Porsche mas curioso.

Si James Turner y su esposa estan forrados por sus supuestas
inversiones, no hay ninguna sefal de ello. Me pregunto por un
momento si se trata de la misma persona. Hay una foto de ellos, de
noche, en lo que parece algun tipo de club. Ahi esta él, claro como
el agua, calvo y barrigon. Entro en el perfil de James Turner para
comprobarlo. Si, es él sin duda. éQué esta pasando? Han recibido
trescientas setenta y cinco mil libras de nuestro dinero, y no hay ni
rastro.

Me alivia encontrar una direccion para Klipper's Grooming
Services, ahi mismo en la pagina de Facebook de su negocio. Me
pongo mis vaqueros y camiseta habituales, cojo un platano y una
botella de agua de la cocina y me dirijo hacia el Jeep.

Me pregunto momentaneamente donde se habra metido papa.
Deberia haber vuelto ya, asi que lo mejor sera que salga antes de
que regrese. Solo intentara detenerme si descubre adonde voy y me
dird que deje a la policia hacer su trabajo sin mi interferencia.

Soy una presa facil para la policia, y me sorprenderia que se
hayan molestado siquiera en intentar contactar con James Turner o
con la ex mujer de Rob todavia. Quizas les supone menos recursos
echarme la culpa a mi.

Si me pongo en marcha ahora, puedo estar en Manchester en
hora y media. Esta podria ser la Unica manera de recuperar mi
dinero, asi que introduzco la direccién en mi navegador e ignoro la
voz de advertencia que resuena en mi mente. Vas a empeorar las
cosas. Es como si estuviera desarrollando una personalidad multiple
mientras me respondo a mi misma: <écomo demonios podria
empeorar algo?

Un fuerte pitido y un chirrido me hacen jadear cuando me
encuentro en medio de la carretera. Mierda. Me he pasado el cruce.
He estado tan sumida en mis pensamientos que no he prestado
atencidon. Gracias a Dios que el otro conductor si lo hacia. Doy
marcha atras hasta el cruce y le dejo pasar. Llevo conduciendo unos
veinte minutos y estoy a un kildbmetro y medio de la autopista, pero



no recuerdo como he llegado hasta aqui. Si alguien me preguntara,
ni siquiera podria decirles por qué camino he venido. Es casi como si
hubiera desconectado. Mi respiracion ahora viene en rapidas rafagas,
pero al menos la descarga de adrenalina significa que estaré
completamente alerta para la autopista.

>’

Agradezco los momentos en que mi mente
me aleja de la realidad.



36

ApPARCO A UN PAR de casas de distancia, con el corazdn a mil. Ahi est3,
la modesta casa adosada con un jardin delantero igual de modesto.
La entrada de guijarros es lo suficientemente larga para que quepa
la furgoneta de Klippers Dog Grooming y hay un destartalado
Volkswagen Golf aparcado en el bordillo que delimita el muro del
jardin. Un cartel indica el camino hacia la caseta de peluqueria
canina en el jardin trasero.

Respiro hondo y camino hacia la puerta principal, dudando antes
de llamar a la pintura descascarillada. No deberia estar aqui, pero
équé otra opcion tengo?

—¢James Turner? —me planto firme y le miro directamente a los
ojos. Esta aln mas calvo y barrigdn en persona. Tiene manchas en
la camiseta y un agujero en el calcetin. De ninguna manera este es
un empresario de alto nivel—. Soy Fiona Matherson. Me gustaria
hablar con usted, por favor.

—No puede presentarse en mi casa sin avisar.

—Acabo de hacerlo.

—Pues puede largarse por donde ha venido.

—No me dejé muchas opciones, sefior Turner —su apellido se me
queda atascado en la garganta—. No quiso hablar conmigo por
teléfono.

—Mis asuntos eran con su marido, no con usted.



Estoy absolutamente harta de que la gente me mire y me hable
como si fuera una mierda.

—¢Al menos admite que tuvo tratos con élI? —Le obligaré a
hablar, aunque tenga que sacarle las palabras apretandole las
pelotas.

—Ya le he dicho: no voy a contarle nada.

—¢éHa hablado ya la policia con usted?

—Les he dicho todo lo que necesitan saber.

—déDdnde esta nuestro dinero?

Parece pensativo durante unos segundos, luego sus hombros se
hunden—. Vale, Rob y yo teniamos una oportunidad de inversion,
pero por desgracia perdimos en esta. A veces se gana y a veces se
pierde en este juego. Asi funciona, es una apuesta. Debe saberlo. No
hay dinero, lo siento.

—No me venga con esas tonterias —miro hacia su casa y luego
hacia su coche—. ¢Ddnde estan todos los lujos que le envié por
correo a Rob? é¢Todas esas fotos de la casa, el Porsche, la esposa?
La mujer que he visto en Facebook no se parece en nada a la mujer
de la que nos envid una fotografia.

Sale por la puerta y la cierra tras él—. Al fin y al cabo, solo soy
un vendedor. Vendo un sueno. A veces se gana, a veces no.

—Bueno, si ho se ha ganado, necesito pruebas de ello.

—Lo que necesita es mantener su nariz bien alejada de mis
asuntos.

Trago saliva—. Mire, no estoy aqui para causar problemas, solo
quiero que me devuelva mi dinero.

—Fue una transaccién entre Rob y yo. Y como ya dije, se ha ido.

—¢éIdo adonde?

—Salido de tu cuenta —la piel de su labio se arrastra sobre sus
dientes superiores en su intento de esbozar una sonrisa fina—. Lo
disfrutaré como es debido cuando toda esta mierda haya pasado.
Todo lo que necesitas saber es que, como dije, a veces se gana y a
veces se pierde.

—No puede hacernos esto, no puede simplemente /levarse
nuestro dinero.



Baja la voz—. Mira, estlpida, ya lo he hecho. Fue tu marido el lo
bastante crédulo como para aceptar mis sugerencias. Yo no le
obligué a transferirme el dinero.

Miro alrededor, esperando ver a alguno de sus vecinos. Estoy en
una ciudad extrafa, en casa de un hombre que es obviamente un
tipo desagradable. Es demasiado tarde para reconocer lo vulnerable
que me he vuelto. —El confiaba en usted, incluso pensaba que erais
amigos.—

—Pues peor para él —cruza los brazos sobre su pecho gordo—.
No hay lugar para la conciencia en los negocios. Es cada uno para si
mismo.

Quiero llorar. Esta mierda es real. Nos ha robado todo nuestro
dinero—. No se saldra con la suya. Me aseguraré de ello. Yo...

—iQué vas a hacer td? No me gustan las amenazas, como
descubrié tu marido.

Miro fijamente su cara regordeta—. éQué se supone que significa
eso?

—NMira, guapa, no te quiero aqui. No quiero a la policia aqui. Mi
mas sentido pésame por tu marido y todo eso, pero en serio, quiero
que me dejéis en paz. Todos vosotros.

—¢Sabe en cuantos problemas estoy por su culpa? Me acusan de
haberlo matado, de fraude y de todo. éSabe cuanto dinero robd él a
sus jefes?

Sonrie. Quiero abofetearlo—. Claro que lo sé. Le ayudé a
organizarlo todo. Sabia que tenia un ganador, éno?

—éQué salié mal? éQué cambid?

—Nada. Elegi un par de empresas para invertir. Simplemente
decidi no invertir en ellas.

—Pero me estan culpando a m/ de todo esto. Si cree que voy a
caer sin luchar...

—No puedes demostrar nada.

—Ya lo veremos. Nos ha estafado trescientas setenta y cinco mil
libras. Me aseguraré de que reciba lo que merece —lo miro
fijamente, el impacto por su descaro momentaneamente eclipsa mi
ira. Echo un vistazo a sus unas sucias y a sus vaqueros desgastados.
Esta muy lejos del hombre de las fotografias.



—L a policia ha aceptado que inverti en empresas legitimas, se lo
he demostrado, asi que no tienes ningun motivo para estar aqui.

—Pero ni siquiera lo invertiste, éverdad? Lo has admitido. Te has
metido nuestro dinero en el bolsillo. Mi voz resuena en el silencioso
jardin. Su mujer no puede estar aqui —estoy segura de que ya
habria salido a ver qué es todo este alboroto—. éDonde esta tu
mujer? éSabe ella como has estado ganando dinero Ultimamente?

—No esta aqui.

—Pues me gustaria verla. Yo querria saber si estuviera casada
con alguien como td.

—Te lo advierto, carifio. Mantente alejada de mi y de mi mujer.
No puedes probar nada.

—¢Sabes que Rob iba a por ti? Vi su nota.

—Si, en el parabrisas de mi coche. Sin mencionar todos los
mensajes amenazantes. Se alterd bastante, tu marido. —Su cara se
transforma en una sonrisa—. De hecho, era un accidente a punto de
ocurrir.

—iQué? éQué estas diciendo? —La niebla de furia desciende
sobre mi otra vez. Tiene suerte de que haya contenido mi
temperamento hasta ahora.

—Mira, ya te he dicho todo lo que tenia que decirte. Largate de
mi propiedad.

—Tu propiedad? No me voy a ninguna parte sin mi dinero.

—Buena suerte con eso. Venga, pirate y no vuelvas por aqui. O
te vas por las buenas o...

—¢éMe estas amenazando?

—Ya hemos dicho todo lo que habia que decir. A veces hay que
aprender por las malas.

—Pero has admitido que cogiste nuestro dinero para invertir, y
luego no lo invertiste. Estoy segura de que a la policia le interesara
saber sobre esto.

—Tal vez les interesaria si pudieras demostrarlo. —Se rie—. No
tienes ninguna prueba de que no haya invertido vuestro dinero.

—iTe pillé! —Me alejo de él hacia mi coche, agitando mi mdvil en
el aire. Lo que él no sabia era que habia activado la grabadora de
voz en mi camino desde la entrada hasta la puerta principal. Ahora



tengo todo lo que necesito para clavar la puntilla en todo este
asunto.

Rapido como un rayo, viene a por mi. Mierda —¢épor qué le he
ensefado el teléfono? Me echo a correr, sacando las llaves del
bolsillo. Estaré dentro del Jeep antes de que pueda acercarse. Esta
tan gordo que no podra correr. Me equivoco. Me estampa contra el
coche—. Dame el movil.

—Ni lo suehes.

Intenta arrancarme el bolso del hombro. —He dicho que me des
el puto teléfono.

—iQuitame las manos de encima! —Ambos agarramos el asa de
mi bolso como si nos fuera la vida en ello. Su mano aprieta la mia
que sostiene las llaves. Una de ellas se esta clavando en mi palma—.
Aléjate de mi —chillo, esperando que alguno de sus vecinos me oiga.
No va a conseguir mi teléfono; podria ser lo Unico que me salve de
todo esto. Yo y mi gran bocaza, pero queria borrarle esa patética
sonrisa de la cara.

Mueve la mano que me sujeta el hombro hasta mi garganta. —
iSocorro! —qgrito mientras me golpea la cabeza contra el borde
superior del coche, su agarre en mi garganta se intensifica. Tengo
ambas manos libres. Estoy jadeando por aire pero encuentro la
fuerza para alcanzar entre sus piernas, lista para retorcer lo que
pueda agarrar como me ensefaron una vez en una clase de
autodefensa, pero es demasiado rapido para mi y salta hacia atras.

—iQuitale las malditas manos de encima! —Un hombre
corpulento aparece de la nada—. Suéltala. —Se abalanza hacia
nosotros—. Imbécil. Lo he visto todo.

Me giro hacia la voz. Turner aprovecha que estoy
momentaneamente desprevenida y me arranca el bolso de la mano.
Con una mueca en la cara, sostiene mi movil en alto, antes de
estrellarlo contra el suelo.

—iNo! —grito, viéndolo rebotar.

Lo pisotea una y otra vez. Trozos de cristal y plastico saltan en
todas direcciones—. Demuéstralo ahora entonces. —Camina a
zancadas hacia su casa.



—iVolveré! —le grito—. Me aseguraré de que tu mujer sepa lo
que eres.

—(Esta usted bien? —El hombre que vino en mi ayuda recoge lo
que queda de mi teléfono.

—Gracias a Dios que aparecié cuando lo hizo.

Me entrega los trozos de mi teléfono. —éQuiere que llame a la
policia? Puede esperar en mi casa si lo necesita. Mi mujer esta alli.

—Gracias, pero no. Voy a verles en persona ahora. Todo esto
forma parte de una investigacion en curso.

—(Esta segura de que puede conducir después de esto?

Le miro. Si él no hubiera interrumpido, Turner parecia dispuesto a
estrangularme. —Estaré bien. Muchas gracias por ayudarme.

—Asegurese de denunciarlo. Son tipos como ese los que nos dan
mala fama al resto. Aqui tiene mi tarjeta, digale a la policia que me
llame si necesita un testigo.

Sin pruebas firmes todavia,
casi estoy a salvo.

Sin pruebas firmes todavia,
casi estoy a salvo.
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Lo muier detrds del mostrador parece aburrida. —éNombre, por
favor?

—Fiona Matherson. Vengo a ver a la inspectora Green sobre el
caso relacionado con mi marido, Robert Matherson.

—¢Tiene cita? —Recorre una lista con su boligrafo.

—No, pero es urgente.

—\Veré si esta disponible. Realmente, deberia haber concertado
una cita.

—Lo siento. Me han destrozado el movil, asi que no he podido
llamar. —Saco de mi bolsillo los restos de mi teléfono para
mostrarselo.

Su mirada se dirige a mi cuello. —¢Esta usted bien? ¢Su cuello?

Mi mano vuela automaticamente hacia él. —En parte por eso
estoy aqui.

—Tome asiento, iré a buscarla.

Me dejo caer en el banco metalico, agradecida de que no haya nadie
mas en la sala de espera que me mire fijamente. Supongo que un
lunes por la tarde nunca sera el dia mas concurrido en una
comisaria. Son casi las dos, asi que debo terminar con esto para
poder recoger a Jack a las tres. Me siento perdida sin mi movil.
Puede que papa ya haya planeado recogerlo, pero sin poder hablar



con él, no puedo contar con eso. Probablemente apareceremos los
dos y papa se volvera loco cuando vea el estado de mi cuello.

Solo estamos a mitad del dia. Hasta ahora, he organizado un
funeral, he conducido hasta Manchester, he tenido un altercado con
ese cabrdon, he vuelto conduciendo, y ahora esto. Aunque no
recuerdo mucho de mi viaje de vuelta; mi cerebro estaba demasiado
ocupado dandole vueltas una y otra vez a la conversacién con
Turner.

—Fiona, éen qué puedo ayudarte? —La inspectora Green abre la
puerta desde la zona de detencién—. éQuieres pasar?

Me siento en la ya demasiado familiar sala de interrogatorios. El
viaje de vuelta desde Manchester me ha calmado un poco y soy
capaz de relatar los hechos con James Turner de manera coherente.
—Lo tengo todo en mi mévil —le digo cuando he terminado la
historia—. Su confesion de haberse quedado con nuestro dinero,
sabiendo que no lo invertiria. Su confesidn de haber participado en
el fraude de Rob con su empresa. Y, aunque no lo dijo
explicitamente, parece que también podria estar admitiendo su
papel en la muerte de Rob.

—Muy bien, serd mejor que me lo reproduzcas. —Se recuesta en
su silla—. Yo también lo grabaré.

—Bueno, ese es el problema. Se dio cuenta de lo que estaba
haciendo, grabandole, quiero decir, y lo destrozd. —Le paso los
tristes restos de mi teléfono por encima de la mesa—. Es culpa mia
por estupida. Me confié y le dejé saber que tenia sus palabras
grabadas. Pensé que podria llegar a mi coche a tiempo.

—Ya veo. Aun asi deberiamos poder acceder a la grabacion,
siempre y cuando esté guardada en el disco duro. éLa guardaste,
verdad?

—Todavia estaba grabando mientras huia de él. Es posible que
algo haya pulsado la pantalla del teléfono mientras me tenia sujeta y
se haya guardado... Realmente espero que asi sea.

Me mira con una expresion de simpatia esta vez. Durante la
ultima semana, nunca he sabido qué reaccién iba a provocar en esta
mujer. Lo he visto todo: sospecha, incredulidad, respeto y aversion.

Graba mi version del episodio con Turner.



—Tanto si esto esta respaldado por la grabacidon del teléfono
como si no, ¢tiene planeado hablar de nuevo con Turner? —
pregunto.

Hace una pausa. —Déjalo en mis manos por ahora, Fiona. Haré
lo que pueda con este teléfono y luego veremos qué ocurre cuando
volvamos a hablar con él.

—Bueno, quiero presentar cargos por agresion y tengo un testigo
—saco de mi bolso la tarjeta que me dio el hombre—. Quiero que
caiga sobre él todo el peso de la ley.

>’

Me alivia encontrar un panuelo de gasa en el maletero del Jeep. Al
menos nadie en el colegio tendra motivos para cotillear, aunque hace
demasiado calor para llevarlo puesto. Corro hacia el patio con
segundos de sobra antes de que Jack sea llevado a esperar en
recepcion. Papa sale del vestuario de segundo curso con él a
remolque.

—éCAmo es que estais los dos aqui? —Jack nos mira a mi y luego
a su abuelo.

—No sabia si te acordarias de recogerlo —le digo a papa—. Y no
podia llamarte para preguntartelo.

—Dificilmente me olvidaria de mi nieto. —Acaricia la cabeza de
Jack, mientras me lanza una mirada que dice, no como tu—. éY por
qué no podias llamarme?

—Es una larga historia. Te lo contaré cuando lleguemos a casa.

—¢Podemos ir al parque? iPoooor favor!

—iFiona! iHola! —Lynne deja el grupo de mujeres con las que esta
charlando y se apresura hacia nosotros, con sus pulseras tintineando
y su pelo ondeando tras ella—. {Cdmo estas? —Se planta frente a
nosotros—. Vi el anuncio del funeral antes en Facebook. —Pone su
mano en mi brazo como si hubiéramos sido amigas desde siempre.

—Sobreviviendo, supongo. No sabia que eras amiga de mi
marido en Facebook.



—Oh, si. Ahora soy amiga tuya. El aparecié como sugerencia de
alguien que quizas conociera.

Pero estd muerto. Quiero decir. No deberiamos estar hablando asi
delante de Jack, pero él esta totalmente absorto en una discusién
con Sam sobre qué pelicula y qué ingredientes de pizza deberian
elegir manana.

—Este es tu padre?

—Si, soy Roger —papa se acerca a Lynne y le tiende la mano—.
Es un placer conocer a una amiga de Fiona.

—Encantada de conocerle también. —Acepta el apretéon de
manos de papa. Siempre tiene que ser tan formal—. éEstaras alli
mahana cuando venga a tomar una copa de vino?

La preocupacion se asoma a los ojos de papa mientras me mira.

—Bueno, yo tomaré té. Ya no bebo.

—Por supuesto que no. Lo has mencionado antes. —Hace una
pausa—. é¢Por qué no, de todos modos? Creo que nunca te lo he
preguntado.

Debe saber que solia tener un problema. Sam solo empezd en
este colegio cuando se mudaron aqui hace un afio, pero no hay
manera de que el circulo intimo de madres de segundo le haya
ocultado un jugoso cotilleo como ese. Siento que esta tanteando
para conseguir mas informacidon que llevarles. —Por razones de
salud, principalmente.

—Ah, vale. Té sera entonces. iMe vendra bien no beber por una
vez!

—Me alegro de haberte visto, Lynne. —Al menos ahora recuerdo
su nombre—. Mi teléfono estd en reparacidén, asi que no podré
enviarte un mensaje después de recoger a Sam mafana. Pero no te
preocupes, no lo olvidaré.

Papa mira a los nifios y sonrie. —iDudo que estos dos os lo
permitieran!

Ocuparé mi asiento en el funeral el viernes



y luego continuaré
con el resto de mi vida.
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Jack normalmente no entra como una tromba en mi habitacién a las
sSiete y diez.

—iMama! iMama!

Normalmente lo estoy sacando de la cama pasadas las ocho. Le
gusta dormir. Pero hoy es su octavo cumpleaios, y me alegra ver su
entusiasmo.

Es sorprendente lo resilientes que son los nifios. Sigo notando
nubes de tristeza que cruzan sus 0jos, cuando posiblemente piensa
en su padre, pero en general, me alegra lo bien que lo esta
sobrellevando. Si muestra cualquier senal de no hacerlo, existe la
terapia de duelo que puede ayudarle. Ya tengo el nimero en un
folleto del director de la funeraria.

Papa ha sido una bendicion esta semana. Para Jack y para mi.
Ademas, creo que el sentido de propdsito que siente papa al
cuidarnos le ha impedido lamentarse por mama y alterarse por su
aventura. Parece que su Ultima indiscrecién extramatrimonial ha
terminado, aunque estoy segura de que habra otra. Mama es una
persona que siempre parece pensar que la hierba es mas verde al
otro lado, y dudo que cambie nunca.

—Esto es de parte de la abuela y mia —papa desliza una tarjeta
sobre la mesa del comedor.



—iCien libras! —chilla Jack—. iSoy rico!

—Tiene mucho que aprender —se rie papa.

Arranca el papel de regalo de su nuevo patinete. —éPuedo
ensefarselo a mis amigos?

Ahora me rio, por primera vez desde que murié Rob. —Después
del colegio podras, carifio. Pero ahora tienes que prepararte. Te he
comprado una bolsa grande de caramelos para repartir entre tus
amigos.

—Quizas mi cumpleafios no sea tan malo después de todo —
recoge su dinero y camina hacia la puerta del comedor.

Papa y yo nos sonreimos.

—Es bueno verlo de nuevo como siempre —dice—. ¢éComo te
encuentras esta mahana?

—Extrafia —respondo—. Supongo que las cosas cambiaran
después del viernes. Solo quiero acabar con esto y quitarme a la
policia de encima.

—Lo sé —suspira papa y mira la foto de mi boda con Rob colgada
en la pared. Apenas puedo mirarla ahora. Incluso el dia de mi boda,
con mi precioso vestido y el pelo y maquillaje arreglados, seguia
sintiéndome fatal.

Mientras papa estaba orgulloso de entregarme, mama tuvo cara
de vinagre todo el dia —ni siquiera asistié a la mayor parte de la
fiesta nocturna, alegando que se habia quedado dormida en su
habitacion de hotel tras beber demasiado champan. Rob pasé la
mayor parte de la noche con sus amigos del ciclismo y el golf. Me
senti abandonada pero no lo dejé ver. Parece que ya entonces
estaba todo escrito.

Desde que ha muerto, sé con certeza por qué se casé conmigo.
Consiguié todo lo que queria. Espero que puedan extraer la
conversacion de ayer de mi teléfono, para tener alguna esperanza de
recuperar mi dinero y limpiar mi nombre. De algin modo, me
levantaré y empezaré de nuevo. Al fin y al cabo, ya lo he hecho
antes.

—Tu madre y yo hemos estado en contacto bastante durante los
ultimos dias —papa raspa los ultimos restos de gachas de su cuenco.

—¢Por teléfono?



—Por ese Facetime, o como se llame.

—éAh, si? —siento una punzada de celos al pensar en sus
acogedoras videollamadas. Quiero que cuide de Jack y de mi, no que
vuelva con mama.

—Quiere que nos vayamos una semana o dos —aparta su cuenco
a un lado—. Quiere que hablemos, al parecer.

—Y como te sientes respecto a eso? —resoplo. Le va bastante
bien sin ella. Pensé que se derrumbaria por lo de la aventura como
la Ultima vez, pero ahora creo que esta mejor sin ella.

—Ya me conoces, Fiona: el matrimonio es para toda la vida.

—Gracias por recordarmelo, papa.

—Lo siento, no pretendia sonar tan insensible. Es solo que
cuando me casé con tu madre, cada palabra de mis votos iba en
serio —sorbe de su taza—. Hemos pasado tanto juntos.

—Quieres decir que ella te ha hecho pasar por tanto.

—No te pongas asi. Sigue siendo tu madre a fin de cuentas.

—¢éCuando dice que se va?

—No estoy seguro. Pero me dio la impresidon de que queria partir
en los préximos dias.

—iLos proximos dias! éSabes que el funeral es el viernes?

—Creo que ya podria haber reservado algo —dice con expresion
avergonzada.

—Lo que la querida madre quiere, la querida madre lo obtiene.

—Para ser justos, como ella dijo, no has dado mucho margen de
tiempo para el funeral.

—Acepté la primera fecha disponible, équé sentido tiene
alargarlo? Puedes posponer tu viaje, éverdad? —Quiero decirle que
no me imagino pasar por esto sin él, pero algo me lo impide.

—\Veré qué tiene en mente tu madre y a partir de ahi
decidiremos.

—Pap3, ino puedes dejarme pasar por todo esto sola!

—No me perderia el funeral por nada del mundo, carifio. Estaré
alli, aunque tenga que reunirme con tu madre después.

—éQuieres decir que ella no viene? Sé que es egoista, pero joder.

—~Qdia los funerales con toda su alma, Fiona. Siempre ha sido
asi, ya lo sabes; hara cualquier cosa para librarse de ellos.



—Muéstrame a alguien a quien le gusten los funerales, aparte de
los ancianos que van por el té y la reunidn social. Menuda egoista
esta hecha.

—Fiona, tienes todo el derecho a estar enfadada, pero no hace
falta llegar a eso, al menos no delante de mi. No voy a permitir que
hables mal de tu madre.

—¢Me puedes llevar al colegio ya? —Jack irrumpe de nuevo en la
habitacion llevando la insignia de Tengo ocho afios de su tarjeta.

—Yo te llevo —aparto mi cuenco de cereales y me levanto de la
silla, fulminando a papa con la mirada.

I

Hago lo que puedo mientras conducimos hacia el colegio, diciendo
que si en los momentos adecuados e intentando fingir interés en la
charla de Jack. Es su cumpleafos, después de todo, y no he estado
presente para €l durante la Ultima semana. Pero estoy tan
enfadada... y ya he tenido suficiente.

Me alegro de tener esa cita mafana para las pastillas de
Antabuse, porque el deseo de beber es abrumador. Incluso ahora,
en una mafhana de miércoles. No he hablado con mi madrina desde
mi recaida de la semana pasada; me da demasiada verglienza. He
ignorado sus llamadas las dos veces que ha intentado contactarme.
No soportaria oir la decepcidon en su voz y ahora es como tener que
empezar todo de nuevo.

Observo desde la verja del colegio cdmo Jack cruza el patio
corriendo hacia sus amigos. Es sociable, como lo era Rob, no un
introvertido solitario como yo. Normalmente al menos le
acompanaria por el patio hasta el espacio que ocupa su curso, pero
hoy realmente no puedo enfrentarme a las charlas triviales. Ademas,
Lynne probablemente ande merodeando por alguna parte.

Me he calmado después de la discusion con papa para cuando doblo
la esquina hacia nuestra casa. Hasta que veo el coche de mama
aparcado junto a la entrada del camino. Ha quitado la bandeja



trasera y noto las maletas en el maletero. O ha vuelto para
quedarse, o esta aqui para llevarse a papa a algun sitio. Una tercera
opcidn es que esté de vuelta a Devon. Esta seria mi opcién
preferida.

—Ya he vuelto —entro desde el porche al pasillo. Silencio.

Los encuentro en el invernadero donde papa hace su habitual
paseo de un lado a otro.

—Ah, Fiona, ¢Jack llegd bien al colegio?

—No, lo perdi por el camino. iPues claro que si! éTodo bien,
mama?

—Fiona —asiente rigidamente, con los pendientes tintineando. El
gato esta acurrucado a su lado.

—Tu madre y yo nos vamos unos dias —dice papa. Siempre evita
el contacto visual cuando se siente incdbmodo—. Pero estaremos aqui
para el funeral. Volveremos temprano, te lo prometo.

—Vale ya, Roger, no hace falta exagerar.

—déAdonde vais?

—Solo a Penrith, esta en el norte del Distrito de los Lagos. Esta
solo a un par de horas.

—Sé donde esta Penrith —Rob y yo nos alojamos en una cabafia
de madera alli antes de tener a Jack. Era pleno invierno y tenia un
jacuzzi. Cierro los ojos ante el recuerdo—. Es un poco precipitado,
éno?

—No necesitamos explicartelo todo, Fiona.

No sé qué hice para que mama me odiara tanto.

—Te hemos ayudado con el dinero del funeral después de que te
gastaras todo lo que te dejé tu abuela... équé mas quieres de
nosotros?

La forma en que utiliza nosotros me hace sentir como una
marginada, pero asi es como funciona. Sin embargo, necesito
mantenerla de mi lado para que no se retracten de su decision de
pagarme los gastos del funeral. No sé como él la convencid, pero
estoy segura de que ella habra opuesto resistencia. A veces ayuda a
otros, pero siempre tiene un precio, como ocurre con la mayoria de



los narcisistas. Antes de que la funeraria haya emitido la factura,
mama ya me lo esta echando en cara.

—TU vendrds, éverdad? —Ni siquiera intento ocultar el tono
suplicante de mi voz. Papa ha sido mi apoyo Ultimamente y desearia
que mama se largara. Ahora que veo lo bien que lo esta llevando,
espero que se reconcilie con Shane. Es increible cdmo han cambiado
mis sentimientos y comportamiento hacia ella durante esta Ultima
quincena. Hasta entonces le temia, especialmente la amenaza de su
rechazo que pendia sobre mi y, en Ultima instancia, también sobre
Jack. Después de todo, es la Unica abuela que Jack tiene. Una fuerza
que nunca antes habia tenido se ha encendido en mi durante los
ultimos diez dias, y me he dado cuenta de que no le debo nada,
aparte del dinero del funeral.

—No estoy segura al cien por cien de que vaya a estar alli, Fiona.
—Ahora no me mira a los 0jos.

—Rob era tu yerno. —Abro la puerta para que entre algo de aire.
Ardo de rabia—. ¢éCémo podrias no estar ahi? Si papa va a volver,
éseguro que iras con él?

—Sé lo que estas diciendo, pero tendré que ver como me siento
el viernes. —Acaricia al gato mientras habla.

La miro fijamente. Lleva una falda corta vaquera, una blusa
blanca escotada y chanclas. Se viste como si fuera mucho mas joven
de lo que es. Papa siempre parece contento de llevarla del brazo en
las raras ocasiones en que salen juntos. Puede que tenga la
apariencia adecuada, pero por dentro esta muerta. La odio ahora
mismo y no puedo ocultar esto en mi voz—. Es irreal que estés
hablando de ver cdmo te sientes tl. Es mi marido quien acaba de
morir. ¢éNo puedes estar ahi para mi, por una vez?

—Haré lo que me dé la gana, Fiona. Si decido ir, estaré alli.

Algo dentro de mi estalla—. No te molestes, mama. No es como
si fueras a ofrecer ningun apoyo, de todos modos. Disfruta de tus
vacaciones.

—Espera en el coche, carifio. —Papa sefiala con la cabeza hacia
la puerta—. Quiero hablar un momento con Fiona.

—éMe estas despachando para hablar de mi a mis espaldas? —
Mama hace un puchero, como lo haria Jack—. Siempre ha sido lo



mismo. TU y tu pequeia unidad de padre e hija. Luego os
preguntdis por qué soy tan infeliz.

—Dios, es una auténtica bruja. —Me hundo en la silla que mama
acaba de dejar, crujiendo el mimbre bajo mi peso. El gato salta y
corre hacia el comedor. Incluso ella no quiere sentarse conmigo—.
Como si te largaras de vacaciones.

—Lo reservd y pago todo antes de mencionarlo.

Papa parece tan agobiado que casi siento lastima por él. Casi.

—No la llames bruja —continla—. Creo que solo quiere
disculparse por lo que ha hecho con ese tal Shane.

—La abuela tenia razén: dejas que te pisotee.

—No te pongas asi. Mira, te prometo que estaré aqui a primera
hora del viernes, con o sin tu madre.

—Que sea sin, si no te importa. No la quiero alli.

'

Dentro de cuarenta y ocho horas,
todo habrd terminado.



39

EL coLpe del correo sobre el felpudo me hace dar un respingo en el
silencio de la casa. Ahora que la noticia de la muerte de Rob se ha
difundido y he anunciado el funeral, hay varias tarjetas de
condolencia, la mayoria firmadas por personas que no conozco,
seguidas entre paréntesis por club ciclista, o club de golf.

Hay una carta de la entidad hipotecaria sobre los malditos
atrasos, ya que no les devolvi la llamada la semana pasada. Y hay
una factura provisional del funeral. No han perdido el tiempo. Dos
mil libras, maldita sea. Debo enviarle un mensaje a papa para
informarle. Entonces recuerdo que no tengo teléfono.

Mama no pudo marcharse lo suficientemente rapido esta
mafana. Siempre he sabido que era una persona fria, pero reservar
unas vacaciones de reconciliacidon con papa en un momento como
este va mas alla de lo que incluso yo habria esperado de ella. Esta a
la altura de cuando me echd de casa a los dieciséis. Me sorprende
que papa haya accedido a ir con ella; debe estar mas sometido de lo
que sospechaba.

Paso las siguientes horas haciendo algo normal. Tareas
domésticas. Mi vida se ha desmoronado, pero si puedo poner mi
casa en orden, quizds me sienta un poco mejor. He hecho poco
desde el dia anterior a la muerte de Rob, cuando mi madre venia de



camino. Pero ya no me importa lo que piense de mi o de mi casa.
Puede escribir su nombre en el polvo todo lo que quiera.

Mientras friego, quito el polvo y recojo todo el desorden, mi
mente divaga hacia soluciones en lugar de desesperacion, lo que es
un lugar mucho mejor para estar. Quizas la inspectora Green ya haya
recuperado la grabacidon de mi teléfono. Puede que incluso haya
vuelto a interrogar a Turner. Tengo que mantener la esperanza de
recuperar al menos parte de ese dinero. Incluso si no es de él,
podria haber algun tipo de seguro central para ayudar a las victimas
de delitos. Y eso es lo que tengo que demostrar.

Todavia tengo que limpiar mi nombre de la acusacion de
atropello con fuga, pero creo que la Unica razén por la que no han
desistido de esa acusacidn es porque no tienen ni una pizca de
pruebas contra nadie mas. El cargo que he recibido contra Bryony es
indefendible, pero voy a alegar circunstancias atenuantes y suplicar
para evitar una condena de prisidn. Mi marido ha fallecido, asi que
estoy segura de que eso me otorgara cierta indulgencia, ademas,
tengo que cuidar de Jack.

Mientras rocio y limpio los armarios de la cocina, tarareando la
cancion de la radio, sé que la Unica forma en que saldré de esta casa
serd en una caja. Me encanta vivir aqui, y voy a luchar con ufias y
dientes para conservarla.

Finalmente, me hundo en un silldn con una taza de té. Solo
quedan cinco minutos antes de que llegue el oficiante del funeral.
Aunque lo estoy esperando, aln salto cuando suena el timbre. Abro
la puerta a un hombre vestido de oscuro, con zapatos relucientes,
que extiende su mano hacia mi.

—Joseph Alexander. Tenemos una cita.

Acepto su apretén de manos.

—¢Le puedo ofrecer algo de beber?

—No, gracias. He tomado algo en la oficina antes de salir.

No le pregunto donde esta la oficina. Podria ser en la funeraria o
en el crematorio. No sé como la gente del servicio funerario hace el
trabajo que hace.

—Pase, por favor.



Toma asiento junto a la ventana y yo giro mi sillén para quedar
frente a él.

—Comenzaré expresando mis condolencias por su pérdida,
sefora Matherson —comienza—. Su marido era tan joven.

—Gracias.

—Y que se haya ido de manera tan repentina y tragica —continta
—. Espero que la estén cuidando bien.

—Lo estaban. —Mi furia anterior con mama vuelve a subir por mi
columna vertebral e intento sofocarla. Ella quiere que me sienta peor
de lo que ya estoy y no voy a ceder a sus deseos—. Mi padre estaba
aqui, pero ahora ha tenido que irse.

—Bien, como Emma de la funeraria le habra explicado, yo
conduciré el servicio de su marido, asi que necesito algunos detalles
para conocer un poco a su marido, y también para recopilar
informacién con el fin de que podamos organizar el servicio.

Me mira y asiento.

—No tenemos mucho tiempo, siendo este viernes, asi que
necesitamos abordar todo hoy.

—éQué tipo de detalles? —Emma me pidid que pensara en esto y
buscara algunas fotografias. No he hecho ninguna de las dos cosas.
Recuerdo que dijo que podria tener una fotografia en la pantalla
durante todo el servicio. Mis 0jos se posan en una reciente de Rob
con Jack. Parecen gemelos, aunque con treinta afos de diferencia,
ambos con los mismos 0jos azules, pelo castano e incluso la forma
de sus cejas y la manera en que estan sonriendo. Ambos visten de
azul marino, lo que les hace parecer ain mas iguales—. ¢Podria esta
foto estar expuesta durante todo el servicio? —Me levanto y la tomo
de su rincdn en el mirador que da al jardin. Normalmente vendria
con una nube de polvo, asi que me alegro de haber dado un repaso
a la casa hoy.

—¢Es la Unica que tienes? La mayoria de la gente tiene una
coleccién. No es caro.

—Con esa sola esta bien.

—(Estds segura de que no quieres una en la que salgas tu
también? —Me coge la fotografia.



—No, solo esa. —Espero que no cuestione el resto de mis
decisiones.

—De acuerdo, como desees. La escanearé en el sistema. —Cruza
una pierna de rayas sobre la otra—. Antes de pasar a las preguntas
mas formales, épodrias darme una idea de cédmo era Robert? Su
infancia, ese tipo de cosas.

—Si, claro. —Esta es la parte facil. Hablar de su pasado—. Era
hijo Unico, muy unido a sus padres. Su padre muri®é hace
relativamente poco, pero su madre fallecié antes de que Rob y yo
NOS CoNoCiéramos.

—¢A qué se dedicaban?

—Su padre era minero y su madre trabajaba en una tienda. Al
parecer, se pasaron la vida preocupandose por el dinero y cdmo salir
adelante. Parece que trabajaron hasta caer en Ila tumba
prematuramente. Su padre murid por una enfermedad pulmonar y
su madre de cancer de mama.

Joseph asiente lentamente. —é{Quieres que me refiera a tu
marido como Rob durante el servicio?

—Si, quizds puedas dar su nombre completo, Robert Lee
Matherson, justo al principio.

—Entiendo que quieres que yo pronuncie el elogio; éno tienes
deseo de hacerlo tu misma?

—Ninguno. —Sonrio, a pesar de la situacion—. No puedo
imaginar nada peor.

—¢A cuantas personas esperas? Para saber qué capilla preparar.

—Estamos preparando para setenta en el velatorio, asi que
alrededor de ese numero.

—Vale. Bien, volvamos a los detalles de fondo. Me estabas
contando sobre los padres de Rob y cdmo lucharon
econdmicamente.

—Si, pero no parecia faltar el amor. —Pienso en mi madre y casi
rechino los dientes antes de continuar—. Hacian excursiones a
Scarborough en autobuls, y a menudo hablaba de la maravillosa
cocina de su madre y su capacidad para hacer algo de la nada. Ha
dicho en ocasiones que nunca escuchd una palabra desagradable
entre sus padres. A diferencia de nosotros, me resisto a ahadir. Miro



alrededor de mi salén antes de continuar distraidamente. Voy a
tener que revisar todas estas fotografias. No soporto que Rob me
mire desde cada rincon. Una vez que pase el viernes...

—Qué hay de su educacién? —pregunta Joseph, con el boligrafo
preparado sobre su tablilla. Tiene una de las barbas mas cuidadas
que he visto jamas; mi padre estaria celoso de ella. Rob intentd
dejarse barba después de que nos comprometiéramos, pero era de
un color diferente al resto de su pelo, asi que parecia extrafio. Le
dije que no le besaria a menos que se la afeitara.

—Aprobd su examen de los once afios y fue a un instituto
selectivo. Era bastante académico, también muy bueno en
deportes... todavia lo es... era.

—Todo esto debe ser muy duro para ti. —Joseph levanta la vista
de sus anotaciones—. Lo estas haciendo muy bien. Hablame de sus
deportes.

—Por lo que ha dicho a lo largo de los ahos, participaba en todo
—respondo—. Siempre ha sido modesto, pero parecia haber sido
uno de esos chicos populares en el colegio, admirado por los demas
y bueno en todo lo que se proponia. A diferencia de mi, quiero
afadir de nuevo. No es de extrafiar que acabara bebiendo. No tenia
ninguna oportunidad en la vida con la madre que me ha tocado.

—déRob tenia mas familia?

—Se caso después de que su primer compromiso se rompiera.

—¢éComo se llamaba su primera esposa?

—Denise. Tienen una hija de diez anos juntos. Simone. —
Realmente espero que Simone no venga el viernes. Lo convertira
todo en algo sobre ella, las dos lo haran. Miro la fotografia de ella en
la repisa de la chimenea. Esa va a desaparecer.

—Hablame sobre la carrera de Rob.

No puedo decirle la verdad: que lo despidieron por malversar
dinero de sus empleadores, asi que tendra que ser una verdad
parcial. Rob tiene suerte de que esté aqui sentada, organizando todo
esto por él. Si la situacién fuera al revés, con la traicidn, el fraude y
el engafo que tengo que soportar, Rob me habria quemado en la
hoguera, y no precisamente en un crematorio.



—Pasé de estudiar, creo que eran Matematicas, Fisica e Historia
en el bachillerato, a una licenciatura en Empresariales y Finanzas.
Paso la mayor parte de su carrera en Bracken Furniture. Yo solia
insistirle para que fuera mas ambicioso, pero él era feliz alli.

—Y establecerse en un trabajo hace felices a algunas personas,
éverdad? —Joseph se afloja la corbata—. No todo el mundo quiere
moverse de un lado a otro.

—Abriré una ventana. —En dos movimientos, me levanto de mi
asiento y dejo entrar algo de aire—. Siempre hace demasiado calor
aqui.

—¢Qué mas puedes contarme sobre Robert?

—Adoraba a su hijo, Jack, y se llevaba bien con mi padre, Roger.
Tenia muchos buenos amigos en su club de ciclismo y en su club de
golf. Le encantaban ambos... murié mientras iba en bicicleta.

—Lo he oido y no puedo imaginar por lo que debes estar
pasando. Nadie espera perder a su cdnyuge a tu edad.

Supongo que la mayoria de las esposas estarian llorando a mares
frente a un celebrante de funerales a estas alturas, pero yo no. Mas
bien tengo curiosidad por la palabra celebrante. Es una palabra
extrana para describir a una persona que oficia un funeral.

—¢Algo mas? ¢Qué hay de sus amigos mas cercanos 0 cosas que
le apasionaban? ¢Qué hacia que Rob fuera Rob?

Si Bryony estuviera sentada en mi lugar, probablemente podria
dar una respuesta muy detallada. Ella afirmaria haberlo conocido
mucho mejor que yo. Rob y yo nunca tuvimos realmente esas
conversaciones intimas y profundas que muchas parejas dicen tener.
O yo estaba demasiado borracha, o él demasiado cansado. Nuestra
relacidon se volvié rutinaria.

Creo que no estaba lejos de dejarme, asi que no estoy segura de
qué decirle a este hombre, pero debo contarle algo. —El y nuestro
hijo adoraban el tren eléctrico Hornby. Aparentemente su propio
padre habia querido uno para él, pero no podia permitirselo en
aquella época. Le encantaba Only Fools and Horses, y su grupo
favorito era Coldplay.

—Ah, eso me recuerda, équé canciones te gustaria, para la
entrada y para el final?



El final. Eso es lo que temo. Cuando la cortina se cierre alrededor
de su ataud. Siempre pensé que el término /a cortina final venia de
las representaciones teatrales, pero ahora tengo una nueva
perspectiva. Ya he pensado en la musica. No era mi intencidn, pero
me daba vueltas en la cabeza en mitad de la noche como todo lo
demas. —Tiene que ser Yellow de Coldplay para la entrada, y
Someone Like You, de Adele, para el final. Era nuestra cancion.

Estoy devastada por lo que ha salido a la luz desde que Rob
murid, y porque confirma mis sospechas sobre su amistad con
Bryony. Sin embargo, estoy destrozada porque esté muerto vy
empiezo a echarlo de menos mas de lo que jamas hubiera creido
posible, especialmente después de verme obligada a pensar y hablar
de él con tanta profundidad durante el Ultimo cuarto de hora. Solo
tengo que sobrevivir hasta el viernes.

Otra cosa que decidi en mitad de la noche es que voy a concertar
una cita para verlo antes de su funeral. Si no lo hago, creo que
podria arrepentirme.

Con suerte, nadie notara que mis ojos estan completamente secos
Solo me interesa superar este dia ahor

da.
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Los cHiLLIDOS, gritos y estruendos sobre nuestras cabezas suenan
extranos en una casa donde se estaba hablando de un funeral hace
poco mas de una hora. Es verdad eso que dicen sobre lo resistentes
que son los nifos. Jack esta corriendo con Sam como si no tuviera
ninguna preocupacion en el mundo. Nadie adivinaria que es un nifo
cuyo padre murié la semana pasada.

Cuando volvamos a cierta normalidad, Jack sera quien me
ayudard a superar todo esto. Cuidar de él me mantendra en marcha
y ser su madre me dara la fuerza para luchar por esta casa y para
limpiar mi nombre.

Pido pizza a domicilio para los chicos y los llamo a la mesa del
comedor. He colocado las serpentinas y globos de Jack. Se queda
boquiabierto al entrar. Escucho su conversacion mientras les sirvo un
vaso de refresco. Puentes colgantes. Cojo una porcidon de pizza y los
dejo a lo suyo. Me acomodo en el salon, sonriendo ante el creciente
ruido. Parece que hubiera cinco nifios ahi dentro.

I



—iMama! —Jack sacude mi hombro. No puedo creer que me haya
quedado dormida mientras cuidaba del hijo de otra persona. Por
suerte, parece que Sam no se ha dado cuenta. Quedaria genial que
se comentara eso en el patio del colegio.

—(Estais listos para vuestra pelicula? —intento disimular mi
cansancio.

La casa queda en silencio cuando se sumergen en la ultima
pelicula de Spiderman. Recojo los restos de pizza y empiezo a atacar
la pila de ropa para planchar, necesito mantenerme en movimiento.
Si me detengo, pienso demasiado.

Doy un respingo cuando el timbre de la puerta resuena por toda
la casa. Debe de ser Lynne, aunque llega media hora antes.
Sonriendo, abro la puerta y el gato sale disparado junto a mi. No hay
nadie. Desconcertada, miro arriba y abajo de la calle. No me lo he
imaginado. El timbre ha sonado de verdad. —Jack, éhas oido el
timbre?

—Eh, no sé —no aparta la mirada del televisor cuando asomo la
cabeza en el saldn.

Vuelvo a mi tarea de planchado y me quemo cuando el timbre
interrumpe nuevamente mis pensamientos.

—Hola Lynne, pasa.

Entra al vestibulo y mira alrededor. —éLos has atado en alguna
parte? Esta todo muy tranquilo.

Me rio, un sonido extrafio para mi. —Apenas los he visto desde
que los traje de vuelta. Estan pegados a Spiderman. ¢Te apetece
una taza de té?

—Si, si no es molestia.

—Ninguna.

Me sigue hasta la cocina. —Qué casa tan bonita tienes —suena
sorprendida. Deberia preguntarle qué esperaba.

—Gracias, aunque Jack y yo vamos a estar dando tumbos en ella
ahora. Originalmente, planeabamos tener mas hijos.

Apoya su mano en mi brazo mientras enciendo el interruptor de
la tetera. —Sinceramente, no puedo imaginar cémo debe de ser para



ti.

Me estoy cansando de que la gente diga esto. Es una de las
frases mas repetidas después de una muerte. —Ni lo intentes —doy
la vuelta a las tazas del escurridor.

—¢Se ha portado bien Sam?

—Apenas he notado que estaba aqui. Ha sido maravilloso para
Jack. Puede venir cuando quiera. éCOmo tomas el té?

—¢Tienes alguna infusion de frutas?

Sorprendentemente, tengo una caja de mezcla de cinco frutos.
No le digo a Lynne que lleva en el armario unos cuatro anos. La
compré cuando intentaba dejar la bebida en aquel entonces. Pensé
que si tenia cosas agradables para beber en casa, me mantendria
alejada del alcohol. —Aqui tienes, siéntate —sefialo la barra de
desayuno.

—Gracias. ¢Coémo te sientes respecto al viernes?

—Lo estoy temiendo —coloco la taza frente a ella.

—¢Necesitas ayuda con algo?

Con pagar todo esto. Me muerdo la lengua. —Gracias, pero todo
esta bajo control.

—Tengo previsto asistir para presentar mis respetos. Y cuidar de
ti —afade rapidamente.

Deberia agradecérselo, pero estoy desconcertada. —Oh. —Ser
entrometida, quiere decir. Hemos cuidado de los hijos de la otra
varias veces, y actla como si nos conociéramos desde hace anos.
No confio en ella. Una palabra equivocada sobre cualquier cosa y se
extendera por todo el colegio, estoy segura.

Si nota mi reticencia, no dice nada. —Puedo recoger a Jack del
colegio el viernes, si quieres, claro. Seguro que necesitaras ahogar
las penas en el velatorio.

—éNo te mencioné que no bebo? —Me estoy exasperando con
Sus insinuaciones.

—Bueno, si. Pero es que la madre de Jake, Meloney, te vio
saliendo del pub del centro la semana pasada... équé dia era? —
Parece pensativa, pero puedo notar que sabe perfectamente qué dia
era—. Eh, el viernes, creo.



Esta tanteando el terreno. Genial. Esa sera otra cosa que correra
por todo el colegio. —Recai. Cualquiera lo haria en mis
circunstancias.

—Dios, no te estoy juzgando, Fiona, para nada. Yo me habria
hecho pedazos en tu lugar, y no solo emborracharme —Sorbe de su
taza y parece hacer una mueca. Puedo dar fe de que la mezcla de
frutas sabe a producto de limpieza—. éYa tienen alguna idea de
quién se lo hizo? Debes de estar deseando ponerle las manos
encima.

—No. Ninguna en absoluto. No es la mejor zona para las camaras
de vigilancia, éverdad? éPor aqui?

Me dirige una mirada extrana, y me pregunto si sabe que estoy
bajo investigacion. Estoy segura de que si, porque nada permanece
en secreto en este pequeno pueblo. En cambio, dice: —éBryony
tiene previsto asistir al funeral?

Al principio, creo que estoy oyendo cosas. —éQué estas
insinuando, Lynne? ¢éCuanto sabes? —Mi voz tiembla. No quiero
hablar de ello con ella.

—¢Sabes como son las cosas por aqui? Sabia que ella y tu
marido eran amigos y que fuiste a verla.

—Si, en ambos casos. Pero, mira, Lynne. Estoy segura de que
tienes buenas intenciones, pero esto es una investigacidon en curso.
No puedo hablar de ello, ni contigo ni con nadie.

—Pero puedes confiar en mi, éverdad? —Sorbe su té de nuevo.
Me alegro de no haber hervido del todo el agua. Quizas asi se lo
beba mas rapido—. Confias en mi con tu hijo, éno?

—Confio en muy pocas personas ahora mismo. De hecho, nunca
me he sentido mas sola.

—Oh, Fiona —Se desliza de su taburete y aterriza a mi lado—. No
estas sola —Pasa su brazo por mi hombro. Es un pequefio consuelo
sentir el calor del brazo de otra persona contra el mio.

—¢Por qué has mencionado a Bryony?

—NMi hija Chloe va a las Guias con su sobrina, Ella, y también con
tu hijastra.

—¢Simone?



—Si. Les ha contado que no fue al colegio el lunes pasado
cuando ocurrid.

—éCuando murié Rob? éQué tiene que ver eso con nada?

—Rob y su ex aparentemente tuvieron una buena discusion.
Simone estaba demasiado disgustada para ir al colegio después de
que su padre le fallara.

—déCuando les contd esto?

—El jueves, en las Guias. Y Ella dice que Bryony ha estado muy
disgustada. Pensé que deberias saberlo.

—Ya veo —digo lentamente, intentando pensar. Asi que ese
podria haber sido el motivo del retraso de Rob para llegar a Denton
Road. Aunque no puedo imaginar que estuviera discutiendo con
Denise durante una hora y veinte minutos. Normalmente no
permanece en su presencia mas de cinco segundos. Apuesto a que
también fue a casa de Bryony—. Debo transmitir esta informacién a
la policia —Quiero que Lynne se vaya. Es demasiado. Necesito estar
sola.

Por suerte, Jack irrumpe en la cocina. —Spiderman ha terminado.

Sam le sigue, frotandose los ojos y dirigiéndose directamente al
lado de Lynne. —Estoy cansado, mama.

—Sera mejor que nos vayamos —dice ella—. Si no te veo antes,
te veré el viernes, estaré ahi para ti.

Jack, por primera vez desde que murié Rob, estd profundamente
dormido. Ahora que sé que no tendra hermanos ni hermanas, debo
invitar mas a sus amigos. Tanto Rob como yo crecimos como hijos
Unicos, lo que fue una de las razones por las que habiamos jurado
tener mas hijos nosotros mismos. Pero mi bebida y nuestro creciente
distanciamiento pusieron fin a eso.

Miro por la ventana. Aunque estamos en pleno verano, el cielo esta
OSCUro y parece que va a caer un chaparrén. Incluso podria haber
tormenta, que es probablemente lo que necesitamos para limpiar el
ambiente. Enciendo la lampara y corro las cortinas. Es extrano pasar
la noche sola, casi por primera vez desde que murié Rob. Solo hubo



aquella primera noche, después de que muriera, en la que estuve
sola. Desde entonces han estado aqui 0 mi madre o mi padre.

Enciendo la televisién y veo que comienzan las noticias locales.
Ya no hay nada sobre Rob, ahora es noticia vieja. Hasta que acusen
a alguien, entonces volvera a aparecer.

Todavia no he oido nada sobre lo que esta pasando. Ni siquiera
una fecha para el juicio por agresidon con agravantes. Aunque
podrian retrasarlo mientras relnen pruebas por mas delitos contra
mi. Intento no preocuparme, aunque estos dias me siento como el
tiempo exterior. La calma antes de la tormenta.

Son las nueve y media y a esta hora hace ocho anos, Jack estaba
a punto de nacer. Rob no se separé de mi lado en ningln momento
y lloré cuando Jack hizo su entrada a las diez menos diez. No podria
haber amado a un hombre mas de lo que amé a Rob en aquel
entonces. Habia sido maravilloso mientras estuve embarazada y
compensod con creces la indiferencia de mi madre.

Una gruesa lagrima cae de mi barbilla sobre la revista que he
estado agarrando desde que me senté. No puedo concentrarme en
leer, ver la tele, ni en nada. Debe de haber algo gravemente mal en
mi. Mi madre no me soporta, mi padre la sigue como un cachorrillo,
la abuela se ha ido y ahora Rob.

No tengo amigos de los que hablar. Dificilmente consideraria a
Lynne como una amiga, por muy entrometida que sea, y Christina
no se ha acercado desde que me arrestaron. Llamaré a su puerta
mafiana ya que no tengo teléfono. Normalmente ya lo habria
reemplazado a estas alturas, pero se me ha olvidado con todo lo que
esta pasando. No me gusta que Christina me ignore, pensaba que le
importaba. En cuanto a Jack, estoy segura de que también se
volvera contra mi algun dia, como todos los demas.

La televisidon sigue zumbando. Mas lagrimas de autocompasién
resbalan por mi cara. Me siento tan sola.

Me quedo inmdvil al oir un golpe desde fuera. Como si algo se
hubiera caido y después el sonido de cristales rotos. A menos que
sea algun tipo de animal, hay alguien en el jardin trasero. La puerta
principal estd cerrada con llave, pero no creo que haya cerrado
ninguna de las puertas traseras.



Tirando la revista al suelo, salgo disparada del saldn, atravieso el
comedor y entro en el invernadero. La puerta no solo esta sin cerrar,
sino que se balancea con la brisa. El sudor me corre por la sien
mientras el miedo se apodera de mi. éDdnde esta la llave? Busco a
tientas por el invernadero, desesperada por cerrar la puerta para
poder comprobar el cuarto de la lavadora.

Un movimiento en el rabillo del ojo desvia mi atencién de la
blsqueda. Hay alguien al fondo del jardin. Y no encuentro la maldita
llave.

—éQuién anda ahi? —grito en la penumbra sabiendo que deberia
llamar a la policia. Pero el teléfono fijo esta en el salén y no me
atrevo a arriesgarme a alejarme de esta puerta, dejandola sin cerrar.
Pienso en Jack durmiendo arriba. {Qué serd de €l si alguien me hace
dano?

La cara presumida de mama aparece en mi mente. Si no se
hubiera llevado a papa, no estaria aqui sola. Egoista. Si hay alguien
ahi fuera, no se esta dando a conocer. Necesito o bien cerrar toda la
casa o llamar a la policia. Y rapido. A falta de llave, me decido por la
segunda opcidén y corro de vuelta a través de la casa.

¢Quién merodearia por mi casa a estas horas de la noche? No me
faltan enemigos ahora mismo, eso esta claro. Quizas Turner ha
venido a terminar lo que empezd. No me imagino que sea Phillip
Bracken —acechar por el jardin de alguien entre las sombras no
seria su estilo. Podria ser Bryony, que ha enviado a alguien después
de lo que le hice, o Denise —tampoco soy precisamente su persona
favorita, especialmente ahora que he dado los datos de su coche a
la policia. Y todavia tengo que informarles de que estaba con Rob
antes de que muriera.

La llamada conecta de inmediato cuando la puerta del
invernadero se cierra de golpe. Agarro un jarrdn pesado del alféizar.
—Creo que hay alguien en la casa —susurro a la operadora—. Y
estoy sola aqui con mi hijo de ocho afios.

—Una unidad policial esta en camino —me asegura después de
obtener mi direccion—. Voy a pedirte que te mantengas en linea
hasta que lleguen. Solo para asegurarme de que ambos estais bien.



—Gracias —Estoy agarrando el teléfono como si fuera a
salvarme.

—¢Puedes oir algo ahora?

Me quedo sentada, tan quieta como Jack cuando intenta alargar
su hora de acostarse sin que lo noten. —Nada —respondo—. Pero
habia alguien en el jardin, y podrian haber entrado en la casa. Oi
una puerta cerrarse de golpe cuando empecé a hablar contigo por
teléfono. Pero no me atrevo a ir a mirar.

—¢Puedes ir a la habitacién donde duerme tu hijo y asegurarte
de que estd bien? Probablemente sea mejor que permanezcais
juntos hasta que llegue la policia.

Abro la puerta del saldn, mirando a ambos lados del pasillo, y
luego me dirijo rapidamente hacia el pie de las escaleras. No parece
haber nadie aqui. —Estoy subiendo las escaleras —le digo a la
operadora—. ¢Cuanto tardaran? Si hay alguien en la casa, con
suerte pueden oirme hablar por teléfono con la policia y saldran
corriendo.

—Solo un par de minutos mas —dice—. Estan atravesando el
centro de la ciudad ahora. Quédate al teléfono. éYa estas con tu
hijo?

—Estoy fuera de su habitacién —Miro por la puerta, distinguiendo
su silueta en la semioscuridad, con los brazos alrededor del osito
que ha vuelto a necesitar para dormir—. Esta bien. Voy a quedarme
aqui fuera, justo delante de su habitacidn. No quiero despertarlo
mientras hablo contigo.

Doy un respingo al oir un ruido procedente del comedor. —Hay
alguien en la casa —susurro a la operadora. El teléfono tiembla en
mi mano. ¢Quién es? éQué quieren? Por fortuna, puedo oir sirenas
en la distancia. —Creo que ya vienen —Me dirijo a lo alto de las
escaleras, mientras deseo que Jack siga dormido. Esto es lo ultimo
por lo que deberia hacerle pasar encima de todo lo demas.

La puerta del cuarto de la lavadora golpea y el sonido de los
pasos se aleja de la casa. Me apresuro hacia la ventana lateral
donde un destello azul senala la furgoneta policial que se aproxima.
Luego corro hasta la ventana del descansillo trasero, donde solo son
visibles las oscuras siluetas de los arboles de coniferas. Quien sea



que esté, o estuviera, podria haber saltado la valla trasera y
escapado por el callejébn. No creo que se hubieran arriesgado a
escapar por la parte delantera de la casa, especialmente con las
sirenas.

Abro la puerta principal de golpe cuando cuatro agentes de policia
saltan de la furgoneta y la gata vuelve a entrar con ellos. Gracias a
Dios que esta bien. Dos registran el jardin, mientras que las otras
dos, ambas mujeres, hacen un control de la casa para asegurarse de
que quien estuviera aqui se ha marchado. Se presentan como la
Agente Richmond y la Agente Ellison. Las sigo por todas partes.

—¢éQuién vive aqui contigo?

Algo dentro de mi se desploma mientras explico que mi marido
acaba de fallecer.

—Parece que se han asustado con nuestra llegada —dice Ila
Agente Ellison, mirando alrededor.

—Hay varias personas que tienen cuentas pendientes conmigo —
enumero a mis enemigos y sus posibles "motivos". Pero si alguien
hubiera querido atacarme y hacerme dano, tuvieron bastantes
oportunidades antes de que llegara la policia, especialmente con las
dos puertas traseras completamente abiertas.

—Debes mantener todo cerrado con llave ahora. —La Agente
Richmond ilumina con una linterna el cuarto de la lavadora. Los dos
agentes masculinos siguen alumbrando con linternas bajo los
arbustos en el jardin trasero.

—AQuien estuviera aqui parece haberse marchado —dice—. Pero
daremos una vuelta en coche y comprobaremos que no haya nadie
merodeando por ahi. —Mira a Milly mientras se lame las patas ajena
a todo—. No te preocupes por esta gata, quizas deberias conseguirte
un perro.

No estoy de humor para comentarios jocosos. —éNo podéis
tomar huellas dactilares para averiguar quién estuvo aqui?

—¢Han robado alguna propiedad?

Echo un vistazo a la cocina y luego paso al comedor. —No que yo
pueda ver.



—Solicitaré que venga el equipo forense y se pondran en
contacto contigo. Aunque, mirando los pomos de las puertas, es
poco probable que podamos obtener huellas de ellos. Pero al menos
deberiamos intentarlo.

—No puedo soportar mas. —Me desplomo en una silla—. No me
siento segura.

—¢éHay algun lugar donde podrias quedarte esta noche? —La
Agente Richmond me mira, su voz suave y sus ojos llenos de
preocupacion—. No deberias estar sola.

—Mi hijo de ocho afios estd durmiendo arriba. No puedo ir a
ninguna parte ahora.

—Y si alguien viene a quedarse aqui contigo?

Niego con la cabeza. —Mis padres estan de vacaciones.

—De acuerdo. Haremos que un coche patrulla pase cada media
hora. Estaremos pendientes de todo.

—Gracias.

Debo parecer mas afectada de lo que me siento, ya que vuelve a
preguntar: —éEstas segura de que nadie puede venir a estar
contigo?

Niego con la cabeza una vez mas. éComo puedo decirles que
literalmente no tengo a nadie a quien pedirselo? Sé que es mi culpa.

Soy mi peor enemiga.

Pleno verano. Un punto de inflexion.
Pero esta noche, me siento tan pesada como el cielo
con un sentimiento de presagio.
Con suerte, es la tormenta antes de la calma, no al revés.



41

Por suerTe, Jack no se ha enterado de nuestro intruso nocturno ni
de que la policia ha estado aqui. —éCuando puede venir Sam otra
vez, mama?

Nunca volveria a acostarse si tuviera la mas minima idea de que
alguien ha estado merodeando por la casa. Ya de por si es un nifio
que oye ruidos y les teme.

—Fiona, hola —Lynne se apresura hacia mi mientras me dirijo a
la puerta del patio de recreo. Esta impecablemente arreglada como
siempre, mas como si fuera a cenar que a dejar a su hijo en el
colegio mientras sus amigas la observan. Ninguna de ellas me habla
nunca y me pregunto por qué lo hace ella—. Me ha costado un
mundo sacar a Sam de la cama esta mafiana. Dice que se lo paso
genial anoche, asi que gracias otra vez.

—Me alegro —intento sonreir y fingir que no estamos a
veinticuatro horas del funeral de mi marido—. Puede venir cuando
quiera.

—¢Te apetece un café? —echa un vistazo a su reloj—. Tengo una
hora libre.

—Lo siento, tengo cita con el médico dentro de poco —es la
primera vez que una de las otras madres me invita a un café. Se
siente bastante bien, aunque sé que probablemente estara buscando
informacion otra vez.



—¢Ah? ¢Va todo bien?

—Es solo rutina —Dios, qué entrometida es. Voy a por unas
pastillas de Antabuse para que si me acerco a una gota de alcohol,
vomite  violentamente. Esa informacion la haria callar.
Personalmente, creo que esta compinchada con Bryony de alguna
manera, después de mencionarla anoche. O tiene una vida tan
aburrida que quiere formar parte de mi caos. Cambiaria mi vida por
la suya si lo que quiere es drama.

Cuando le cuento a mi médico lo que me esta pasando, al principio
rechaza mi peticion de Antabuse y me sugiere Alcohdlicos Andnimos
en su lugar.

Le explico lo que hice el viernes pasado después de estar sobria
durante doce meses, habiendo asistido a reuniones de AA durante
dos afos.

—Esta bien, Fiona, voy a dejar que lo intentes. Te pondré una
dosis inicial de quinientos miligramos al dia.

—¢Definitivamente me impedira beber?

—No puede impedirtelo, pero desearas no haberlo hecho si lo
intentas. El medicamento es tan reactivo que no deberias estar cerca
del alcohol, y eso incluye enjuagues bucales, perfumes, geles de
manos o cualquier cosa similar. ¢éTienes problemas para dormir?

—Varia. O duermo fatal o demasiado profundo.

—Bueno, si tomas la medicacidon por la noche, en lugar de por la
mahana, puede tener un efecto sedante —le observo mientras teclea
en su ordenador—. También te estoy derivando a terapia. ¢Me dejas
tu brazo para la tensién?

—¢Terapia? Pero si ya voy a AA.

—Y eso esta bien —dice mientras me coloca el manguito de la
tensién en el brazo. El contacto humano resulta reconfortante—.
Pero necesitamos explorar todos los aspectos de tu vida, no solo la
adiccion al alcohol. Parece que lo estas pasando realmente mal.

Las lagrimas vuelven a escaparseme. Nunca estan lejos. La voz
suave y la preocupacion en los ojos del médico son demasiado para
mi.



—¢Hay alguien que cuide de ti, Fiona?

Ahi estq, la pregunta garantizada para hacerme sentir como una
mierda. —No —admito, con la voz temblando incontrolablemente—.
Tengo todo tipo de problemas —Y entonces todo sale a borbotones.
Mis preocupaciones econdémicas, las acusaciones y cargos contra mi
—. Si no fuera por mi nino pequeno, yo...

Agarrando una receta y el nimero del Servicio de Terapia de Crisis,
me escabullo a través de la sala de espera abarrotada y salgo por las
puertas automaticas, ignorando las miradas impacientes,
probablemente molestos por haber tenido que esperar. Al menos
tengo el Antabuse, asi que no hay marcha atras ahora. Con suerte,
podré dejar de ansiar una maldita copa.

Tengo tiempo que matar antes de mi cita en la funeraria para ver
el cuerpo, asi que arranco el Jeep y me dirijo primero a la farmacia.
Bien puedo empezar con estas pastillas esta noche. Pero no tienen
las pastillas en stock en ninguna de las dos farmacias de Otley. Me
dicen que llegaran mafiana, pero no puedo esperar. —Mafiana es el
funeral de mi marido —digo—. Si no las tengo, sé que beberé —El
farmacéutico debe apiadarse de mi, y tras una llamada telefénica me
dice que las tienen en stock en la sucursal de Ilkley.

Echo un vistazo al retrovisor. Alguien esta intentando adelantarme.
Estas carreteras rurales son notoriamente estrechas, especialmente
para adelantar. Quizas he ido demasiado lenta. Con tantas cosas en
mente, a menudo conduzco en piloto automatico y estoy tan
cansada que probablemente no deberia conducir. Acelero. El, o ella,
también lo hace. No puedo distinguir si es un Range Rover porque
las ventanillas estan oscurecidas. Sea lo que sea, aumenta la
velocidad. Intento concentrarme en lo que tengo delante, no detras,
pero el coche se esta acercando. La ironia del tramo de carretera en
el que estoy no se me escapa. —iOh, Dios mio! —grito cuando el
coche perseguidor golpea la parte trasera del mio. Me agarro al
volante, tentada de frenar, pero si lo hago, el coche se estrellara
contra mi parte trasera. Asi que acelero, pero me golpea de nuevo.



—iMieeeeerda! —qgrito. No voy a morir, ni en este tramo de
carretera ni cuando tengo un hijo que me necesita. Mi férrea
determinacidn regresa; por un momento temi que me habia
abandonado. Agarro el volante con mas fuerza mientras golpean dos
veces mas la parte trasera de mi coche, esta vez con mas violencia.
Cuando la carretera se ensancha, veo por el retrovisor lateral que el
coche acelera y se coloca por mi lado derecho. Preparada para esto,
freno en seco y el vehiculo me adelanta, desviandose hacia la
izquierda al hacerlo —sin duda intentando golpearme por el costado,
sin esperar que frenara tan bruscamente. Todavia no puedo ver
quién conduce, solo que el coche es negro. Grito cuando se detiene
y comienza a dar marcha atrds. Quienquiera que sea, esta
intentando sacarme de la carretera.

Entonces, cuando otro vehiculo aparece detras de mi, el
todoterreno deja de retroceder antes de alejarse a toda velocidad.
No tiene matricula trasera para poder anotar un nimero. También sé
por la muerte de Rob que no hay camaras de vigilancia en esta
carretera. Mientras detengo mi coche para recomponerme, otro
vehiculo detras de mi hace sonar el claxon. Su furioso ocupante me
grita obscenidades antes de alejarse a toda velocidad.

Apartdandome mas hacia el arcén, enciendo las luces de
emergencia. Alguien esta intentando asustarme. No tengo dudas de
que volveran; y probablemente sea la misma persona que estuvo en
mi casa anoche.

Rodeo el volante con mis brazos y apoyo la cabeza sobre ellos,
con sollozos de agotamiento sacudiendo mi cuerpo. No queria
hacerlo, pero debo mudarme a una casa nueva: necesitamos un
nuevo comienzo. Nadie puede vivir con este miedo; ni siquiera estoy
segura en mi propia casa. Mis pensamientos corren durante varios
minutos, hasta que son interrumpidos por alguien que se detiene
junto a mi. Como parece tener un rostro amable, bajo la ventanilla.

—(Esta usted bien? {Necesita ayuda?

—Gracias por parar. He tenido un susto, eso es todo. Estaré bien
en un minuto.

—Mientras esté bien.



La mujer se marcha. Su pequefa amabilidad ha levantado mi
animo. Cuando estuve realmente mal con la depresion —entre la
muerte de la abuela y conocer a Rob—, mi terapeuta me sugirio
mantener un diario de gratitud. Tenia que anotar tres cosas cada dia
por las que estaba agradecida. Esta practica ha permanecido
conmigo y todavia intento buscar lo bueno en cada dia.
Normalmente. En unos minutos, me he calmado lo suficiente para
dirigirme a la farmacia. Necesito salir de esta carretera. Ya no me
siento nada segura.

Recojo mi receta y me dirijo de nuevo a la comisaria. La inspectora
Green esta saliendo cuando llego. —éPuedo hablar un momento con
usted? —grito desde el aparcamiento.

—Por supuesto. Iba de camino a verla, asi que me ha ahorrado el
viaje. —El agente Robinson se baja del coche con ella y caminamos
juntos hacia la comisaria—. éCoOmo esta?

—¢éHa oido lo que pasé anoche?

—Si, me informaron en el cambio de turno esta manana. —La
inspectora Green me sujeta la puerta—. No encontraron a nadie
cerca de su casa, éverdad?

—No, pero definitivamente habia alguien alli.

—(Esta bien?

—No realmente... alguien va a por mi.

Ella y el agente Robinson parecen intercambiar miradas mientras
me indica que me siente en el ya demasiado familiar lugar dentro de
la sala verde de entrevistas, que huele a sudor rancio. —éTodo
estuvo bien después de que mis colegas la dejaran? Echaron un
vistazo alrededor y nuestras patrullas han estado pasando por alli
durante toda la noche.

—Si... Cerré todo con llave, pero dormi poco; estuve escuchando
ruidos toda la noche. Pero, como si las cosas no fueran ya bastante
malas, un coche acaba de intentar sacarme de la carretera en el
mismo lugar donde murié Rob.

El rostro de la inspectora Diana Green cambia visiblemente de la
complacencia a la preocupacién. —éPuedes anotar esto, John? —



Hace un gesto hacia su colega, que saca su cuaderno del bolsillo de
la camisa—. éQué ocurrio?

—Un coche se acercd por detras. Pensé que iba a adelantarme,
pero en su lugar me golped.

—¢Pudo ver al conductor?

—No pude verle, las ventanas estaban tintadas. ¢Podria tomar un
vaso de agua, por favor? —Mi habitual ansiedad y nduseas estan
aumentando. Después del funeral, tendré que ocuparme de mi
misma. Practicar yoga o meditacidon o algo asi. Quizas podria unirme
a las clases de Bryony. Este pensamiento casi me hace reir, a pesar
de todo lo que estoy afrontando ahora mismo.

El agente Robinson pulsa un botdén y pide el agua. —éConsiguid
algun detalle del coche? ¢Aunque sea una parte de la matricula?

Niego con la cabeza. —Todo sucedié muy rapido. Solo pude ver la
parte trasera, y le habian quitado la matricula. Parecia un Land
Rover, o tal vez un Range Rover. Era grande y negro. Probablemente
solo dejé de golpearme porque otro coche aparecid detras de
nosotros.

—¢Le golped una vez, o mas de una?

Estoy temblando de nuevo al pensarlo. —Cuatro veces, por
detras. Si no hubiera frenado en seco cuando intentaba alcanzarme,
habria chocado contra mi lateral.

—¢éHay algln dafio en tu coche?

—No estoy segura. Es bastante robusto, mi Jeep, asi que todavia
se puede conducir.

—Parece que intentaban intimidarte, mas que cualquier cosa mas
grave.

Ah, bueno, entonces no pasa nada, me dan ganas de decir.
Mientras solo intentaran intimidarme. —Mire, quizas esta intentando
hacerme sentir mejor, pero éno es eso suficientemente grave?

La inspectora Green se incorpora. —John saldra a examinar tu
coche antes de que te vayas para ver si hay rastros de pintura de su
vehiculo. éTienes alguna idea de quién podria haber sido?

La miseria me oprime el estdmago. —Bueno, como sabes, hay
varias posibilidades. Esta el jefe de Rob o su ex mujer. Luego esta
Turner, el socio financiero de Rob. O podrian ser represalias por lo



que hice la semana pasada. —Voy contando a mis enemigos con los
dedos mientras hablo.

—¢Te refieres a lo de Bryony Rose? —La inspectora Green junta
las manos sobre la mesa y me mira.

—Si. —Me hundo al recordar los problemas en que me ha
metido.

Un silencio se cierne entre todos nosotros durante unos
momentos.

—¢Ya habéis interrogado a Denise Matherson sobre su coche? —
pregunto—. Es diferente del que vino a por mi esta mafiana, pero
quién sabe, podria haber tomado prestado uno. Desde luego me
odia lo suficiente.

—Si, hemos hablado con ella.

—Y?

—Es una investigacion en curso, Fiona. Hay limites en lo que
podemos compartir contigo.

—éSeguis pensando que lo hice yo? —Ya est3, lo he preguntado:
la pregunta del milldbn. Me han leido mis derechos y me han
interrogado, pero nunca me han acusado formalmente.
Seguramente ya me habrian acusado a estas alturas si fueran a
hacerlo.

Me dedica media sonrisa. —Me gustaria pensar que no lo hiciste,
pero mientras las cosas sigan en curso, tengo que mantener la
mente abierta.

—Y qué hay de Turner?

—Fuimos a Manchester ayer, esperando encontrarlo en casa,
pero no estaba. Su mujer asegura no haberlo visto desde hace dos
dias y ha dicho que no sabe nada de sus transacciones financieras
con Rob.

—éQué hay de la grabacion telefonica?

Niega con la cabeza. —Nada, me temo. Realmente necesitamos
hablar con James Turner. Puedes estar segura de que seguiremos
intentandolo.

—Seguramente su desaparicion deberia haceros sospechar mas
de él. Te lo digo en serio, creo que fue él quien matd a Rob. Me lo
medio confeso.



—Es una verdadera lastima que no guardaras la grabacion. —Su
rostro muestra un atisbo de pesar—. Sin eso, es tu palabra contra la
suya.

—Podria haber sido é/ quien conducia como un loco esta
manana. Si se ha esfumado de Manchester, eso tendria sentido, si
esta por aqui, quiero decir.

—Desde luego examinaremos las camaras de CCTV cercanas,
para ver si se ha captado algo en Ilkley o Otley.

—El coche también se parecia al que tiene el jefe de Rob, Phillip
Bracken.

—cUn Range Rover o Land Rover negro?

—Si.

—¢Y su coche tiene las ventanillas oscurecidas?

—No tengo ni idea. Aunque sacarme de la carretera no parece su
estilo, ni tampoco puedo imaginarmelo acechando mi casa a altas
horas de la noche, aunque bien es verdad que podria haber
contratado a alguien para hacerlo.

—Muy bien, Fiona. —La inspectora Green estira los brazos frente
a ella—. Déjalo en nuestras manos. Supera el funeral de tu marido y
luego hablaremos de nuevo este fin de semana. John saldra contigo
para echar un vistazo a tu coche.

Es muy facil para ti, me dan ganas de decirle. La realidad es que
tengo que conducir con Jack en el coche, preocupandome por si nos
siguen, o si alguien va a entrar en casa por la noche, y eso me esta
enfermando. Tendré que convertir la casa en un auténtico Fort Knox
e ir a pie a recoger a Jack del colegio por ahora.

Pero primero tengo que ir a ver a Rob. Es mi ultima oportunidad.
Todavia recuerdo a la abuela cuando vi su cuerpo el dia antes de su
funeral. Parecia diminuta en su ataud blanco. Me habia sentado con
ella durante aproximadamente media hora, haciéndole interminables
promesas sobre como seria el resto de mi vida. Estaria tan
decepcionada si pudiera ver como lo estoy haciendo, a pesar de todo
lo que hizo por mi.



Cambio el bullicio de la calle por el silencio de la funeraria.

—Le hemos vestido con la ropa que trajiste. Esta listo para ti —
dice Emma. Me sonrie. Supongo que esto es la rutina habitual para
ella—. Tengo entendido que ayer ultimaste todos los preparativos del
servicio.

—Si. Gracias. Su compafiero, Joseph, fue muy amable. Ah, y
recibi su factura. Tendré que resolverlo a principios de la proxima
semana.

—No hay problema. —Se levanta de su asiento—. No es como si
no tuvieras suficientes cosas en las que pensar durante los proximos
dias.

—Esta aqui dentro —dice Emma, mientras nos acercamos a una
puerta con el nimero uno. Me sorprende cuando llama antes de
entrar, como si él fuera a responder adelante.

Nada podria haberme preparado para la vision de mi marido,
tendido en un ataud, con las manos reposando sobre sus costillas.
Todavia lleva su anillo de boda y le han peinado el cabello. Apenas
hay un rasgufio en él después de lo sucedido. Al parecer, fue la parte
superior de la columna la que recibié la mayor parte del impacto.

—Eso no puede ir con él manana, para la cremacion, quiero decir.
—Emma debe de haber notado que me quedé mirando su anillo—.
Asi que se lo entregaremos cuando se vaya hoy, o después del
servicio.

—Lo recogeré manana. —Dios sabe qué voy a hacer con él.
Necesito cada céntimo que pueda conseguir. Maldita sea, como si
estuviera considerando esto.

—¢Quiere que me quede con usted, o prefiere un tiempo a solas
con él?

—Me gustaria estar a solas, si no le importa. —Sefialo el tallo de
rosa colocado sobre el pecho de Rob—. éDe ddénde ha salido esta
flor? —Inmediatamente sospecho de Bryony. Seguramente no.

—Oh, hacemos eso para todos. Es un simbolo de respeto de
nuestra parte. Bien. Le daré algo de tiempo. —Me toca el brazo
mientras se aleja—. Estaré fuera si necesita algo.

La puerta se cierra suavemente detras de ella. Observo la tapa
del atald apoyada contra la pared al lado de Rob. Luego miro el



rostro palido de mi marido.

—Soy yo. —Mi voz suena extrana en el silencio—. Pensé que
deberia venir a verte, mientras tengo la oportunidad. —Me acerco
mas—. No puedo creer lo que ha pasado. —Vaya eufemismo.

Una oleada de tristeza me invade. —Te queria tanto, Rob...
simplemente no te conocia, éverdad? No como Bryony. —No, no voy
a hablar de ella. No voy a manchar los ultimos momentos que tengo
con él, aunque, en realidad, no estoy con él. No realmente. Se ha
ido y lo que yace aqui es su cascara que pronto sera incinerada.
Todo lo que quedara de él sera su anillo de boda, los recuerdos y
Jack, por supuesto.

—¢Por qué, Rob? éPor qué me contaste tantas mentiras? ¢éPor
qué tuvo que acabar asi? —Las lagrimas queman mis ojos. Necesito
una copa. No, dice de repente una voz dentro de mi. Entonces
recuerdo el Antabuse en mi bolso. Debo tomarlo mas tarde. Al
menos podré dormir decentemente. Lo necesitaré con el dia que
tengo por delante mahana.

—Cuidaré bien de Jack, te lo prometo. Por favor, vela por él... y
por mi. Sé que las cosas habian ido mal, pero seguia siendo tu
esposa. —Mi voz esta subiendo de tono, asi que la bajo a un
susurro. Alcanzo su mano. Esta fria y cerosa, lo que es de esperar,
pero aun asi me sorprende.

—Rob. —Me siento estlpida ahora, pero las palabras brotan de
mi—. He buscado por todas partes tu seguro de vida y tu
testamento. Turner ha desaparecido y siento como si alguien
quisiera acabar conmigo. Habia alguien en nuestra casa anoche, y
alguien acaba de intentar sacarme de la carretera. Si existe algo
como el mas alla... si de alguna manera puedes oirme, por favor,
ayudanos. Rob, tengo que cuidar de nuestro hijo. —Las lagrimas
corren por mi cara y realmente espero que Emma no esté
escuchando.

Asi de desesperada estoy. Estoy de pie en una capilla ardiente,
pidiéndole a mi marido muerto que mueva algunos hilos desde el
mas alld. Pero Rob era mas listo que como para no dejar un
testamento o un seguro de vida.



Es imposible pensar que Rob fuera tan ingenuo como para
dejarse enganar por algin charlatan que afirmaba poder multiplicar
su inversidon por diez. Pensaba que era mas astuto que como para
confiar en alguien con casi medio millon de libras, incluso si se
conocian desde hace mucho tiempo. Pero ahora, incluso mas que
por el dinero, estoy preocupada por la seguridad de Jack y la mia.

Miro fijamente a Rob como si tratara de absorber cada detalle. —Voy
a dejarte ahora. Te quise tantisimo, ¢sabes? —Toco su mano otra vez
—. Quizas te vuelva a ver algun dia.

I

Nadlie va a un funeral a menos que sea absolutamente necesario.
Y manana yo debo hacerlo.
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CHRISTINA APARTA LA CORTINA. —EIl coche esta aqui. éEstas preparada
para esto?

—No tengo mucha eleccién, éverdad? —Me aliso el vestido que
me queda mal. He perdido tanto peso desde que me lo compré el
afo pasado que me cuelga. Es un precioso dia de pleno verano,
probablemente demasiado caluroso para las medias negras que llevo
puestas, pero no puedo ponerme mis zapatos negros de tacdn sin
medias. Por primera vez desde que murid Rob, me he secado vy
alisado el pelo, e incluso me he maquillado. Me siento mejor por
ello.

Christina hace sonar sus llaves del coche. —Yo conduciré. Intenta
relajarte.

Cojo mi bolso y la sigo fuera de la casa.

—No te olvides de cerrar con llave —dice, mientras me alejo de
la puerta principal sin hacerlo. Dios, hay un maniaco suelto y me
olvido de cerrar mi casa.

El conductor del coche funebre se quita el sombrero cuando me
acerco. Me quedo mirando el arreglo floral que dice P-A-P-A. Jack
preguntd sobre venir pero, afortunadamente, aceptd que
probablemente seria demasiado. Cuando lo dejé en el colegio, su
profesora prometid vigilarlo de cerca. Un funeral no es lugar para un
nifo de ocho anos. Hoy sera lo suficientemente dificil para mi, sin



tener que centrarme también en Jack. Ademas, no sé quién va a
aparecer.

—Vamos a seguiros —le digo al conductor mientras nos dirigimos
hacia el coche de Christina.

—De acuerdo.

—iCOmo es que no pediste un coche familiar para seguirlo? —
Christina me mira de reojo mientras arrancamos, siguiendo a paso
de tortuga. El otro empleado de la funeraria va caminando delante
del coche funebre. Al final de la calle, se detiene, se gira hacia el
coche y agacha la cabeza. Varios vecinos estan fuera, observando
nuestra pequefia procesion. Espero que algunos de ellos vengan.
Aunque solo sea para poder darles las gracias por los pequenos
detalles que han ido dejando en la puerta durante las ultimas
semanas.

—Qué sentido habria tenido pedir un coche familiar? —respondo
—. Rob era hijo Unico. Jack esta en el colegio, y no habria querido
compartir un coche con Denise y Simone. —Programamos el
recorrido para pasar por su casa para que puedan seguirnos en su
coche desde alli. Recibi un mensaje de texto de Denise diciendo que
vendrian ambas y que esperaba hablar conmigo en el velatorio sobre
la situacion financiera. Y una mierda.

—Yo habria viajado contigo.

—¢De verdad?

—¢Por qué no?

—Para ser sincera, pensé que no me hablabas. No te he visto
desde que me arrestaron.

—Pensé que ya tenias suficiente sin que yo apareciera cada cinco
minutos. —Me mira—. Asi que decidi dejarte tranquila.

—Aparecer una vez habria estado bien. Al principio, fuiste
estupenda.

—Lo siento. —Se queda callada un momento—. ¢Han retirado
todos los cargos contra ti? No he oido nada mas en las noticias.

—No sé qué esta pasando. —Pasamos por la tienda local de
bicicletas donde los empleados han salido e inclinan la cabeza
mientras pasa nuestro cortejo. Rob probablemente era uno de sus
mejores clientes. Siempre estaba alli, comprando accesorios o



llevando su bicicleta para mantenimiento o ajustes—. No quiero
pensar en todo eso hoy.

—éDdnde estan tus padres? —Se echa el pelo detras del hombro
—. ¢Te esperan alli?

—No lo sé, no he tenido noticias de ellos y mi teléfono esta roto.

—Me preguntaba por qué no respondias a mis mensajes. éVes?
S/ que intenté mantener el contacto contigo.

—Me compraré uno nuevo este fin de semana. —Jugueteo con la
pulsera que Rob me comprd cuando estaba embarazada de Jack.

—Qué le pasa al viejo? éNo se puede arreglar?

No le contesto. Con suerte, captara el mensaje de que no quiero
mantener una conversacion trivial sobre un teléfono mdvil mientras
seguimos el ataid de mi marido hasta el crematorio.

Me siento aln mas desorientada que de costumbre esta mafiana,
probablemente en parte por lo que estoy a punto de enfrentar, y
también pueden ser los efectos de mi nueva medicacién. Espero que
las pastillas hayan eliminado toda tentacion de tomar una copa en el
velatorio.

La gente se detiene e incluso se santigua en la calle cuando
giramos y emprendemos el ultimo tramo de nuestro viaje. Es un dia
similar, en cuanto al tiempo, al dia en que murid, cuando deberia
estar tormentoso y gris, con lluvia intensa.

El coche funebre gira para entrar en la entrada del crematorio
hacia la multitud de personas vestidas de oscuro que esperan su
llegada. Al otro lado del edificio, hay un grupo de dolientes que salen
al patio trasero. Es uno entra, otro sale aqui —una cinta
transportadora de cadaveres y sus dolientes.

Busco entre los rostros a papa mientras nos detenemos junto a la
multitud. Ni rastro de él, ni de mama. La ansiedad sube en mi como
bilis. Seguramente, no me dejaria afrontar esto sin él. El rostro de
Simone se arruga cuando ve el atadd. No me cae particularmente
bien, pero la visidn del atadd de su padre es algo que ninguna nifa
de diez afios deberia tener que presenciar. Denise la atrae hacia ella.



La maldita Bryony esta aqui. Debo mantenerme alejada de ella;
es parte de las condiciones de mi fianza. Pero si alguien tiene que
abandonar el funeral, tendra que ser ella. La inspectora Green vy el
agente Robinson estan cerca de ella. ¢Qué demonios hacen aqui? No
es como si hubieran conocido a Rob.

Recuerdo los dramas policiales que he visto, donde la policia
asiste a los funerales para observar cédmo interactlan las personas
entre si. Esto a veces les lleva a descubrir al culpable. éQuién
hubiera pensado que yo acabaria en medio de mi propio drama
criminal? Me pregunto si Turner estd por aqui en alguna parte,
quizas lo atrapen. Pero no creo que aparezca, la verdad.

La voz de Christina irrumpe en mis pensamientos. —Te dejaré
aqui, Fiona, y buscaré donde aparcar.

No quiero que me deje sola y miro frenéticamente a mi alrededor
en busca de alguien con quien quedarme. ¢Dénde demonios esta
papa? Cuando abro la puerta, Lynne sale de entre la multitud y me
rodea los hombros con el brazo. Se lo agradezco. Algunos de mis
vecinos también estan aqui; superaré esto. La gente me apoya.

Deslizan el atald desde el coche funebre a un carrito. Me quedo
mirando fijamente la tapa, recordando como estaba apoyada contra
la pared en la capilla ardiente ayer. Puedo visualizar la cara de Rob,
ahora encerrada dentro del ataud. Ojala pudiera verlo una vez mas.

—déTenemos portadores del féretro? éSefora Matherson?

Mi cabeza se levanta bruscamente al escuchar la voz del director
de la funeraria. —Eh, ni siquiera habia pensado en eso. —No creo
que Joseph lo mencionara en nuestra reunion. El miércoles parece
que fue hace mucho tiempo. La vida es tan extrafia. Los dias
parecen largos, pero en retrospectiva, todo parece estar sucediendo
tan rapido.

La gente me mira fijamente. No puedo respirar. Necesito entrar y
salir de ahi. Si tan solo pudiera golpear ese palo de golf y
emborracharme. No deberia haber empezado con ese Antabuse.

—Yo seré uno de los portadores, soy amigo de Rob. —Un
hombre, al que no reconozco, se acerca al ataud.



Otro hombre también se adelanta. —Rob y yo jugabamos al golf.
—Le hace un gesto a alguien mas—. Tom, somos mas o0 menos de la
misma altura.

Tres hombres mas se acercan y se colocan segun su altura lo
mejor que pueden para llevar a Rob. Les estoy agradecida. No hay
sefales de nadie del trabajo de Rob, lo cual es vergonzoso,
considerando que trabajé alli desde sus dias universitarios. Sin
importar por lo que haya sido investigado, éseguro que tenia amigos
alli? Pero quizas Phillip Bracken les ha prohibido asistir.

Mientras los portadores avanzan con los acordes de la cancién de
Coldplay, los seguimos, yo primero, con Lynne cogida de mi brazo, a
través del vestibulo del crematorio. La cancidon casi ha terminado
cuando todos estan dentro.

El arreglo que dice P-A-P-A ha sido colocado a los pies del ataud
y el hermoso ramo de rosas, lirios y claveles esta encima. éQué pasa
con las flores después? ¢Se espera que me las lleve a casa o las
tirardn? Hay casi trescientas libras en flores ahi.

—Siento que lleguemos tarde, carifio. El trafico. —Quiero llorar al
oir la voz de mi padre mientras se desliza en el banco junto a mi.
Lynne, a mi lado, se aparta un poco.

—éDdénde esta mama?

—Esta aqui, pero ha ido a buscar un bafio. ¢Cémo estds tu? —Me
atrae hacia él y me reconforta el roce de su barba y el aroma de su
aftershave. Ahora puedo dejarme llevar y él me sostendra si es
necesario.

—Estoy bien. Entumecida, triste, pero me alegro de que hayais
venido.

—No podiamos dejarte pasar por esto sola.

Noto un énfasis en la palabra podiamos. Odio esta repentina
sensacion de unidad que ha encontrado con mi madre.
Especialmente porque sé que si ella se hubiera salido con la suya,
ninguno de los dos estaria aqui.

Lynne me aprieta el brazo mientras Joseph Alexander se acerca
al atril. Después de dirigirse a todos nosotros, pronuncia un
maravilloso panegirico que ha escrito en tiempo récord. Lo tiene
todo: la infancia de Rob, su relacién con Jack, sus amigos, su



capacidad tanto académica como deportiva. Nuestro matrimonio ha
sido descrito como mas sdlido de lo que resultd ser, pero no quise
contradecirlo. Joseph me envid el panegirico ayer para mi
aprobacion, y me hizo llorar, a pesar de todo.

Miro por encima de mi hombro a tiempo para ver a mama entrar
sigilosamente y tomar asiento en la parte de atras. Me pregunto por
qué se queda alli. Cuando vuelvo la mirada hacia adelante, me doy
cuenta de que Bryony estd llorando desconsoladamente, siendo
consolada por la persona sentada a su lado. Zorra. COmo se atreve a
venir al funeral de mi marido y actuar como la viuda afligida. Puede
irse olvidando si piensa que va a venir al velatorio.

Los sollozos de Simone también se escuchan resonando por toda
la sala. Esta con su madre en la primera fila del otro lado y Denise la
esta consolando. Debe sentir que la estoy observando, porque me
mira directamente con una expresidn que es una mezcla entre furia
y lastima. Estoy lo suficientemente cerca para notar que los ojos de
Denise estan completamente secos. Miro fijamente la foto en la
pantalla de Rob y Jack. Era una de mis favoritas, aunque creo que
no podré volver a exhibirla en casa después de esto.

Decimos el Padrenuestro, o al menos todos los demas lo hacen, y
luego viene la despedida. Los servicios en los crematorios siempre
terminan en tiempo récord ya que solo asignan veinte minutos. Esta
es la parte que mas he temido.

La introduccién de piano de Someone Like You reverbera por
toda la capilla y todos los ojos estan puestos en mi nuevamente.
Supongo que, coOmo SuU esposa, se espera que sea la primera en salir
de la sala. Papa me da el brazo mientras me pongo de pie. Me guia
hacia el ataud. Si fuera por mi, simplemente saldria corriendo de
aqui.

—Adids Rob —susurro al atadd. No voy a esperar hasta que la
cortina lo envuelva. No voy a mirar cdmo Simone llora sobre él. No
voy a observar lo que sea que Bryony vaya a hacer. Esperemos que
mantenga la compostura. El estaba casado conmigo, no con ella—.
Necesito aire —le digo a papa.

—Vamos entonces, carino.



Lynne nos sigue fuera. Busco a mama, pero no hay seial de ella.
El suelo exterior estd dividido en cuadrados para colocar las flores
que sacaran. El funeral anterior, apenas veinte minutos antes, se ha
dispersado, dejando sus flores atras. Miro con tristeza las letras que
forman A-B-U-E-L-A y M-A-M-A. La mujer probablemente vividé hasta
una edad avanzada. Intento imaginar como me sentiré cuando mi
madre muera. Ahora mismo, no me apeteceria gastar trescientos
cincuenta euros en letras florales para ella; de hecho, ni siquiera
querria gastar tres euros con cincuenta. Aun asi, esta aqui, lo que
me sorprende, aunque papa la obligara a subir al coche.

—¢Te costd mucho convencer a mama para que viniera? —no
puedo evitarlo, tengo que saberlo.

Su respuesta queda ahogada por la repentina avalancha de
asistentes que salen del crematorio. Uno por uno, personas que
nunca he conocido me abrazan y me dan la mano. Me dicen cuanto
lamentan mi pérdida y me ofrecen, si hay algo que pueda hacer...
Asiento repetidamente y les doy las gracias, notando como Bryony,
Simone y Denise mantienen su distancia. Pero Bryony apenas aparta
sus ojos de mi.

—¢Puedo ir contigo en el coche, papa? Solo vamos al club de
golf.

—No hay sitio atrdas —mama se acerca al lado de papa—. El
asiento trasero esta lleno con nuestras maletas y otras cosas.

—Entonces o0s quedais? —a pesar de mis sentimientos
encontrados hacia mama, quiero que vuelvan después del velatorio.
No quiero estar sola esta noche. Especialmente después del intruso
de hace dos noches. Por suerte, anoche no hubo sefial de nadie.

—Puedo mover vuestras maletas a mi coche si queréis —ofrece
Lynne—. Asi podéis ir todos juntos.

—No, no te preocupes, es demasiado lio —mama hace un gesto
con la mano—. Te veremos en el club, Fiona.

Empiezo a responder, pero la inspectora Green y el agente
Robinson parecen estar esperando para hablar conmigo.

—éComo lo llevas? —pregunta la inspectora Green.

—Ya sabes.

—Nos pondremos en contacto manana.



—¢Para qué? é¢Habéis localizado a Turner?

—Me temo que no.

—éNo podéis darme alguna idea de lo que queréis hablar? Me
preocuparé si no me lo decis.

—Son noticias positivas, segin cémo lo mires. Ahora que hemos
hablado con la esposa de Turner y tenemos informacidon sobre su
coche, hemos encontrado imagenes de CCTV de uno similar en
Ilkley. Dos de ellas son del dia en que mataron a Robert.

—En serio? Os dije que era él.

—El mismo coche ha sido visto en los alrededores la noche que
tuviste un intruso y a la mafiana siguiente cuando alguien intentd
atropellarte.

—Hablaremos mas mafiana —dice el agente Robinson. Aunque
va vestido completamente de negro, destaca entre todos los demas.
Es obvio que es policia—. Ha habido buena asistencia, éverdad?

—Una bonita ceremonia también —afade la inspectora Green.
Ella también. Tienen un aire que muestra que estan observando, en
lugar de participar.

Buena asistencia. Bonita ceremonia. Charla tipica de funeral.
Maldito James Turner. Ha arruinado mi vida. Y ahora parece que esta
decidido a acabar conmigo, o al menos, a hacer todo lo posible por
asustarme tanto como sea posible.

Quiero saber con quién estd hablando mama por teléfono. Se ha
alejado hasta el borde del aparcamiento y parece estar manteniendo
una conversacion acalorada. Papa y yo nos miramos. Probablemente
estamos pensando lo mismo. ¢Es é/?

Los invitados al funeral, dolientes, o como se les llame, se estan
dispersando por el aparcamiento. Todos probablemente listos para
una copa fuerte. No sé si envidiarlos o compadecerlos. Joseph sale y
me pone un sobre en la mano. —La colecta —dice—. Te has
mantenido muy bien. La alianza de Robert también esta ahi.

—Gracias —aprieto el sobre contra mi pecho—. El discurso
funebre ha sido perfecto. Has incluido todo lo que hablamos.



—De nada. Nos pondremos en contacto cuando las cenizas de su
marido estén listas para recoger.
Lo hace sonar como si fuera la tintoreria.

No tenia respeto por Robert Matherson,
asi que équé pagaré en su luga
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LYNNE cHARLA Sin parar durante el corto trayecto como si fuéramos de
compras. —Tu madre no es como esperaba —dice—. (No se ve
estupenda para su edad?

Probablemente yo parezca mayor que mama en este momento
aunque odiaria ser la persona que ella es por dentro. No hay
absolutamente nada de amor en ella. En cuanto al aspecto, también
odiaria tener unos ojos tan frios como los suyos o una boca
permanentemente fijada en una linea firme y dura. Si no fuera por
papa, creo que no tendria nada que ver con ella.

I

—¢Puedo invitarte a una copa? —La voz de un hombre suena muy
cerca detras de mi mientras espero en la barra—. Parece que te
vendria bien una.

Estoy a punto de pedir un gin-tonic, pero entonces recuerdo que
no puedo. —Solo un agua con gas, por favor. —Estoy
completamente fuera de mi zona de confort aqui, entre toda esta
gente, y anhelo el santuario de mi hogar. Entonces recuerdo que el
hogar ya no es un santuario. No después de la otra noche.

Normalmente, una copa en la mano me permitiria ser menos
reservada en este mar de caras extrafias. Como siempre ocurre en



los funerales, el ambiente es mas tranquilo ahora que estamos en el
velatorio. Los fragmentos de conversacidn que capto son mas
normales que los del crematorio. La mayoria de la gente tiene una
copa y esta haciendo cola para el bufé. Me masajeo las sienes, que
me laten después de cambiar el sol por esta habitacion Iigubre.

—Soy Kev —dice el hombre de aspecto atlético mientras
esperamos al camarero—. Estaba en el club de ciclismo con Rob, asi
que llegué a conocerle bien durante el Gltimo afo.

—Encantada de conocerte. —Le tiendo la mano—. Aunque ojald
hubiera sido en otras circunstancias.

—Yo también. —Me estrecha la mano—. Te queria, ¢sabes? Todos
esos problemas en los que se metidé con su trabajo fueron porque
queria hacerte feliz. De alguna manera, pensd que estaba haciendo
lo correcto.

—Espera, ésabes todo sobre eso? éHas hablado con la policia?

—Solo supe lo basico y he estado de viaje por trabajo desde
entonces. Pero sin duda hablaré con ellos si crees que ayudara.

Papa se acerca rapidamente a mi lado. —Yo invito —le dice a Kev.
Probablemente esté preocupado de que me emborrache,
especialmente después del viernes pasado—. ¢Has visto a tu madre,
carino? Creo que ha desaparecido otra vez con su maldito teléfono.

Miro por la ventana. Es dificil ver con claridad, ya que no han
abierto completamente las persianas, pero mama esta ahi fuera con
su teléfono, igual que estaba en el crematorio, y parece estar
discutiendo con alguien.

—Pensaba que las cosas estaban mejorando entre vosotros dos...
acabais de estar de viaje.

Papa parece absolutamente miserable, y veo las sombras de
cdmo estaba cuando se encontraba en medio de su anterior
depresion. Voy a tener que vigilarle si él y mama se separan. Solo yo
lo haré.

Mi abuela aparece en mi mente. La he echado de menos hoy. La
muerte y el funeral de Rob han hecho aflorar parte de lo que senti
cuando ella murié. Me hago una nota mental de conducir hasta alli y
dejar algunas flores en su tumba este fin de semana.



—Pensaba que tu madre y yo podiamos estar avanzando, pero
ella ha estado hablando de mudarnos, mudarnos de verdad. Si soy
sincero, no quiero hacerlo. —Papa evita mirarme a los ojos—. Creo
que ella se arrepentiria si nos desarraigaramos. Sin embargo, parece
desesperada... es casi como si estuviera intentando huir de algo.

—De si misma. —La observo, agitando el brazo mientras habla
por teléfono. Parece que esta llorando—. Aunque tendria que correr
muy lejos.

Mama deja caer su teléfono en el bolso y se derrumba contra la
pared que tiene detras, con los hombros caidos. —éVas a ver qué le
pasa, papa?

—Pronto. —Me pasa un brazo por los hombros—. Hoy, sin
embargo, se trata de ti. Empezando por meterte algo de comida en
el cuerpo. Voy a llenar un plato antes de que se acabe todo.

Mientras se aleja, Lynne regresa a mi lado. —Me voy a marchar,
Fiona. ¢Te las arreglaras para volver a casa mas tarde? Es que
necesito hacer unas compras antes de recoger a los ninos.

—Estaré bien. Y gracias por recoger a Jack, lo aprecio.

—¢éPara qué estan los amigos? —Me sonrie con tanta sinceridad
que decido dejar a un lado mis sospechas de que tenga una agenda
oculta. Quizds, solo quizas, sea sincera y quiera ser mi amiga.
Realmente es hora de que empiece a dejar entrar a la gente, aparte
de Jack y papa.

—éQuieres que compruebe si tu madre esta bien cuando salga?
—Sigo su mirada hacia la ventana—. Parece que esta pasandolo mal.

—No, déjala. Papa va a salir después de traerme algo de comida.
Yo me mantendria bien alejada, viendo el humor que tiene.

—Vale, entonces pasaré de largo. Te veré mas tarde... tdmate
todo el tiempo que necesites.

—Comete esto. —Papa me pone delante un plato cargado de
sandwiches y volovanesGé&jEEjEEjEc—. Son como buitres, esa gente.

Me alegro de que haya vuelto antes de que alguien mas se
acerque a darme el pésame. Con suerte, veran que estoy comiendo
algo y me daran unos minutos mas de paz. Estoy mas contenta
quedandome apartada con papa.



—éComo lo llevas? —Esparce migas de empanadilla en su barba
mientras habla—. ¢Ahora que |la ceremonia ha terminado?

—Simplemente voy paso a paso, para ser sincera. No puedo
hacer mucho mas, éverdad? —Mordisqueo un sandwich—. La policia
quiere hablar conmigo otra vez manana. Parece que tienen una
nueva pista sobre el hombre que se ha llevado nuestro dinero. —
Estoy a punto de contarle lo que s€, cuando mama irrumpe en la
sala, perseguida por un hombre. El se queda en la puerta,
examinando la habitacién. Hay algo familiar en él.

—Shane, no. iAhora no, aqui no!

Shane. Con razén me resulta familiar. Lo espié en Facebook
cuando mama empez6 a utilizarme como sefuelo.

—¢éCual de vosotras es Fiona?

Levanto la mano, como si estuviera en clase o algo asi. El ruido
de platos al fondo de la sala se ha detenido y las conversaciones han
cesado. Todas las miradas estan puestas en Shane mientras camina
hacia mi.

—Shane, si dices algo, yo...

—Callate, Maggie. —Levanta la palma en su direccion—. Sé que
deberia haber ido primero a la policia, pero queria que escucharais
esto de mi.

—¢Asi que eres tu el que ha estado liado con mi mujer? —Papa
tiembla a mi lado—. Tienes mucho valor presentandote aqui.

—Deja que hable, papa. —Pongo mi mano en su brazo,
sintiéndome extranamente mas fuerte de lo que he estado en mucho
tiempo. Después de perder a Rob vy lidiar con todo lo demas durante
las Ultimas dos semanas, las cosas no pueden empeorar.

Los tacones de mama repiquetean sobre el suelo de parqué
mientras corre al lado de Shane y tira de su brazo. Nunca he visto
tanta desesperacion en su rostro. —iShane! iNo te estaba diciendo
la verdad! iMe lo inventé todo!

Alguien ha traido las flores del crematorio y el hedor de los lirios
es abrumador; me estd mareando. éQué es esta verdad, o no-
verdad, sobre la que mama estd balbuceando? La multitud se ha
acercado mas.



—Quizas os habéis estado preguntando por qué Maggie regreso
tan de repente la otra semana. —Shane mira de mi a papa. Es un
hombre atractivo y me recuerda a Richard Gere. Es faciimente
quince centimetros mas alto que papa, pero quizas diez afios mas
joven.

—Creia que estaba quedandose con nuestra hija y nuestro nieto
—responde papa—. Pero sea lo que sea lo que ha ocurrido, no
deberias presentarte en el funeral de mi yerno de esta manera.

—\Vete ya —sisea mama, tirando de nuevo de su brazo.

—Suéltame. —Se sacude el brazo—. Aléjate de mi. —Vuelve a
centrar su atencién en mi—. Estoy aqui para contarte lo que le pasé
a tu marido. Lo que realmente paso.

Mam3, con la expresion de ojos muy abiertos de un animal
atrapado por los faros de un coche, mira de papa a mi, y luego sale
disparada hacia la puerta.

Obviamente, sea lo que sea que Shane estda a punto de
contarnos, implica a ella.

Tengo que escapar Y si me atrapan, me la llevaré conmigo también.
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No 1BA A ACUDIR @ la comparecencia judicial de mama.

La decision sobre su libertad bajo fianza ha quedado en manos
del tribunal. Ha estado bajo custodia durante todo el fin de semana,
asi que no he tenido la oportunidad de escuchar su version de los
hechos, aunque tampoco hay mucho que pueda decir después de lo
que ha hecho.

Pronto la subiran desde los calabozos subterrdaneos y me
enfrentaré a ella en la sala del tribunal.

—Fiona. ¢Podemos hablar un momento antes de entrar? —La
inspectora Green y el agente Robinson se apresuran hacia mi.
Supongo que estaran agotados después de horas interrogando a
Shane y a mi madre durante los Ultimos dias. Nadie podria acusarles
de no haberse esforzado.

—Claro. —Les sigo hasta una sala en el pasillo, agradecida por
dejar atras las paredes y el suelo de marmol con la luz del sol
resplandeciendo a través del techo de cristal. Me habria dado
migrafia si me hubiera quedado sentada alli mucho mas tiempo.

El verde de la sala en la que entro me recuerda a las salas de
interrogatorio en las que he estado recientemente. Estoy agradecida
de que sean cosa del pasado.

—¢Tu padre no esta contigo?



Respiro hondo. —Esta teniendo dificultades con todo esto, asi
que ha llevado a Jack al colegio y luego va a conducir hasta casa
para ver a su médico.

—Ha tenido mucho que soportar. —Hay genuina preocupacion en
el tono y el rostro del agente Robinson mientras me indica que me
siente—. Al igual que tu. éVolvera después?

—Necesita hacerlo. Tiene antecedentes de depresidon, asi que
tengo que vigilarle. —Me siento frente a ellos, tal como lo he hecho
en los interrogatorios.

—L o estas haciendo muy bien. —Habla ahora la inspectora Green
—. Es admirable cdmo te estas manteniendo fuerte.

—No tengo muchas opciones; debo mantenerme fuerte por mi
padre, y también tengo un hijo pequeno del que cuidar. —Miro el
reloj. Son casi las diez; hace dos semanas a esta hora, mi mundo
todavia era normal. O eso pensaba yo.

Los acontecimientos que llevaron a la muerte de Rob nos fueron
revelados a papa y a mi cuando la inspectora Green y el agente
Robinson nos visitaron ayer.

El fraude laboral de Rob, el préstamo y la segunda hipoteca
habian sido idea de mamd. COmo mama le convencio, nunca lo
sabré. A lo largo de los afos, raramente se han entendido, pero
aparentemente, lo que s/’ compartian era la compulsiéon por ganar
mucho dinero. Ella se habia encargado de la parte administrativa, y
Rob habia manejado el dinero. Algunos de los ahorros de pap3, sin
que él lo supiera, eran la inversion de mama.

Ella creia, segun dijo la inspectora Green, que cualquier dinero
que llegara le pertenecia por derecho, especialmente después de
haber perdido la herencia de la abuela hace tantos anos. Sin
embargo, se habia vuelto codiciosa y estaba amenazando a Rob con
exponerle si no le daba una parte mayor de lo que habian acordado
inicialmente.

Cuando la policia la interrogd, primero intentd implicarme a mi.
Finalmente, fue un analisis caligrafico, junto con las comprobaciones



de direcciones de proveedores de internet, lo que me exonerd de
cualquier participacion en el fraude.

Como Turner no respondia a ningun intento de contacto de Rob,
mama se habia enfadado cada vez mas y sospechaba que Rob la
habia engafiado. El le habia dicho, igual que me habia dicho a mi,
que era un trato cerrado, un trato que deberia haberse completado
una semana antes.

—He estado devanandome los sesos toda la noche, y nunca tuve
ni idea de lo que estaba pasando —le digo a la inspectora Green—.
Pero si'he recordado una cosa.

—Continua.

—Mi madre llegd la noche antes de que Rob muriera, y estaban
discutiendo en el jardin. Yo estaba en la casa y no podia oir lo que
decian, pero definitivamente algo no iba bien. A la mafiana siguiente
parecia bastante normal, aunque discutimos fuertemente por cémo
estaba tratando a mi padre. Luego llevd a Jack al colegio. —Me
siento enferma del estdmago por haber confiado alguna vez en ella
para cuidar de mi hijo.

—Como sabemos —continla la inspectora Green—, Robert paso
por casa de su exmujer. Segun la vecina de Denise, que estaba alli
tomando café en ese momento, le dio dinero para la manutencién y
se disculpd por haberse confundido con los planes del fin de
semana.

Eso no es lo que me contd Denise. «Al menos ya no puede
manchar su nombre».

—Rob conocié a tu madre en la cafeteria de la tienda de la
granja. Al final conseguimos imagenes de su encuentro gracias al
anticuado sistema de camaras de seguridad —PC Robinson se
recuesta en su silla y bosteza—. Lo siento. Ayer fue un dia largo.

—L a cafeteria esta a un kildmetro y medio del lugar del accidente
—digo.

—Lo que explica la hora —anade la DI Green—. Tu madre no
creia que Turner simplemente hubiera desaparecido. Queria lo que
ella consideraba que le correspondia, antes de marcharse a Devon.
El dia que se fue, no tenia intencidn de volver.

—Pobre papa —miro fijamente la mesa.



La DI Green toma un sorbo de su vaso de papel. —Estaba
enfadada. No solo no estaba recibiendo su parte del dinero de Rob,
sino que dijo que Rob la habia amenazado en la cafeteria con
contarle a tu padre lo de su aventura.

—Estaba desesperada por que mi padre no se enterara. Pensé
que era sobre todo por su depresidén en aquel momento.

Esta claro que papa se casd con una mujer que reproducia lo que
habia conocido en su infancia. Su propio padre habia llevado una
doble vida con una familia secreta, y finalmente se marchd cuando
papa era adolescente, sin que se volviera a saber de él. Me quedé
impactada al descubrir que la abuela sabia de la otra mujer y sus
dos hijos y habia optado por aceptar que la trataran de esa manera.
Toda esta aceptacion del maltrato debe ser hereditaria. Primero la
abuela, luego papa, ahora yo. Haré todo lo que esté en mi poder
para asegurarme de que Jack no siga nuestros pasos.

PC Robinson se frota el ojo. —Parece que tiene mas que ver con
lo que podria perder. Esta muy amargada.

La DI Green mira su reloj. —Tu madre queria todo en sus
términos, y dejar que tu padre se enterara, o no se enterara, cuando
y como fuera mejor para éella.

—Es muy noble por parte de Rob haber querido poner fin a la
aventura de mi madre, pero no entiendo cédmo podia ponerse tan
digno con nadie, no después de su relacién con Bryony.

—Bryony nos ha dicho que era estrictamente una amistad
platénica, aunque profunda —dice la DI Green, con una expresion
como si intentara hacerme sentir mejor—. Por lo que he oido de
todos vosotros, la ira de tu marido hacia tu madre se debia
principalmente a cdmo te estaba tratando. Se aparta el flequillo de
los ojos—. Obligandote a mentir, mientras fingia que pasaba tiempo
contigo y con tu hijo.

—Fue esta amenaza de que el dinero se esfumara, y que tu
padre se enterara antes de que ella estuviera preparada para que lo
supiera... eso parece ser lo que la hizo perder los estribos.

—éQué quieres decir? ¢Perder los estribos?



—Fiona —hace una pausa de un par de segundos. Sé lo que va a
decirme, pero no quiero que pronuncie las palabras—. Tu madre
matd a tu marido. Aunque asegura que solo pretendia herirlo, para
darle un aviso —sus palabras—. No contaba con que él cayera sobre
su cuello y se seccionara la columna vertebral.

Me froto la cabeza otra vez. Siento como si la habitacién se
inclinara. —¢Y luego se fue tan tranquila a Devon?

Asiente. —Después de, al parecer, hacerse pasar por ti, para que
le arreglaran el pinchazo.

Todo encaja. Después de todo, no aparenta su edad. —Pero...
tenian mi nimero de matricula.

—Eso es lo que les dio. Hemos vuelto esta manana a primera
hora y lo hemos comprobado. Le cambiaron la rueda fuera y
después entraron en la oficina para rellenar el papeleo. El joven
mecanico no se molestd en comprobar la matricula exacta del coche
que habia arreglado. Dijo que no tenia ningdn motivo para
sospechar que tu madre le estaba dando una matricula diferente.
Creo que habia sido muy halagadora con él y le habia prometido
hablar bien de su trabajo a su jefe.

—No te preocupes. Estd en un buen lio con su jefe —anade PC
Robinson.

—Pensé que Denise habia matado a Rob, por los dafios en su
coche.

—Eso es una coincidencia. No ocultd su desprecio por Rob
cuando hablamos con ella, pero tu eras nuestra principal
sospechosa.

—Fue la informacidon del taller lo que te perjudico6 —una
expresion sombria cruza el rostro del agente Robinson—. Pero nos
equivocamos. A veces ocurre.

—éQué tuvo que ver Shane en todo esto? ¢Aparte de tener una
aventura con mi madre?

—Le hemos acusado de obstruccién a la justicia. Si hubiera dado
un paso adelante antes, podria haberse evitado mucho sufrimiento.

—iCémo?

El agente Robinson mira a la inspectora Green como para
comprobar cuanto puede contarme.



Ella le asiente con la cabeza.

—Cuando tu madre llegd a Devon aquel lunes, Shane ya habia
decidido volver con su mujer y sus dos hijos.

—Eso ya lo sabia. Se presentd en mi casa hecha un desastre y se
emborrachd hasta perder el conocimiento. Aunque eso fue dos dias
después.

La inspectora Green continla. —Tu madre le confesdé a Shane el
martes lo que le habia hecho a Rob. Fue como una advertencia de lo
que seria capaz de hacerle a él, a su esposa o0 a sus hijos si seguia
adelante con su decisién de terminar la relacion.

—Segln Shane, tu madre no parecia haber planeado contarle lo
que habia hecho —dice el agente Robinson—. Luego, cuando vio la
reaccion de Shane, se retractdé y le dijo que se lo habia inventado
todo para asustarlo.

Me masajeo la frente. Esa mujer es absolutamente malvada.

—Pero Shane no podia quitarselo de la cabeza —la inspectora
Green vuelve a llevarse el vaso de papel a los labios—. Cuando tu
madre siguid suplicando e insistiendo, incluso después de haber
vuelto a Yorkshire, Shane supo que tenia que contarnos lo que ella
le habia confesado. Ademas, en el fondo, temia que cumpliria su
amenaza inicial de hacerle dafio a él y a su familia. Ya habia
demostrado estar mas que un poco desequilibrada. Ha venido hasta
aqui porque dice que quiere ver con sus propios 0jos cémo la
encierran.

Estoy tan entumecida como cuando descubri que Rob habia
muerto. Mi madre maté a mi marido. ¢Y para qué? éPorque, como
siempre, no podia controlar su impaciencia o su ira?

Si Shane no hubiera dado un paso adelante, probablemente
habria dejado que me juzgaran por ello. No solo estaba dispuesta a
hacerme eso a mi, sino también a Jack.

—Y qué hay de Turner?

—Creemos que abordd un avion a Sudamérica ayer. Se ha
informado a la Interpol, pero yo no contendria la respiracion —dice
el agente Robinson—. Y estamos en contacto con su esposa. No esta
contenta con sus negocios ni con su desaparicion y nos informara de
cualquier cosa que sepa.



—éAsi que ella no sabia nada de todo esto? Lo sospeché cuando
le amenacé con contarselo.

—Deberias habernos dejado las cosas a nosotros —la inspectora
Green frunce el cefo—. Especialmente porque, aunque no podemos
asegurarlo con certeza, las imagenes de su coche sugieren que él
esta detras de las amenazas personales que has sufrido. Esta claro
que las cosas podrian haber sido mucho peores, asi que creemos
que intentaba asustarte mas que otra cosa.

—Mi cabeza da vueltas con todo esto... Realmente pensaba que
fue Turner quien matd a Rob. No puedo creer que fuera mi propia
madre —escupo la palabra— quien matd a mi marido.

—Es mucho para asimilar, lo sé.

Se ruega a todas las partes implicadas en el caso de Margaret Ann
Mortimer que acudan a la sala numero tres.

—(Estas segura de que estas preparada para enfrentarte a ella?

—Me gustaria hablar con ella después. éSera posible?

—Depende de si le conceden la libertad bajo fianza, pero hablaré
en el juzgado para que puedas hacerlo.

'

Han arruinado mi vida.
No hay vuelta atras después de esto.
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—PUEDES TENER UNOS MINUTOS.

Me levanto al escuchar las palabras de la agente de policia. —Es
todo lo que necesitaré. Gracias.

La sigo mientras me conduce desde el soleado pasillo del juzgado
hasta la planta baja del edificio. Siento que deberia entablar
conversacion con ella, pero no sabria qué decir. Al salir del ascensor,
tiemblo. Ella teclea un cédigo en un panel y una puerta se abre
hacia fuera.

—El furgdn penitenciario llegara pronto —se vuelve hacia mi
mientras avanzamos por el sombrio pasillo—. Asi que no tienes
mucho tiempo y debo quedarme en la celda contigo, por razones
obvias.

—Lo entiendo —estoy sorprendentemente tranquila. Me pregunto
si, en algin momento, me derrumbaré. O quizds mi crisis ocurrid
cuando me emborraché la otra semana. Tal vez tengo una fortaleza
dentro de mi que nunca antes habia reconocido.

La agente desbloquea una puerta metalica y me hace un gesto
para que entre detras de ella. Mi madre esta desplomada en el
banco al fondo de la celda, su habitual presencia imponente
encogida en la penumbra de su entorno. Lleva la falda y la blusa que
papa dejo en la comisaria ayer y no levanta la mirada cuando entro
tras la agente.



—Mama —mi voz reverbera por la celda—. éO deberia decir
Maggie? Ya no eres madre mia.

—Qué guieres tu?

—Quiero saber por qué lo hiciste —mi voz tiembla.

—Me han enviado a prisidn preventiva —me mira ahora, con
desesperacion en sus ojos—. éQué va a ser de mi? iNo puedo ir a la
carcell

—Sigues pensando solo en ti misma entonces... pobre Maggie
Mortimer. No importa que hayas asesinado a mi marido y al padre de
Jack. Y debido a tu plan maestro, nos hemos quedado sin nada.
Echo un vistazo a la celda, su vision me recuerda mis propios
encarcelamientos recientes. También huele fatal aqui: orina
mezclada con lejia.

—No es mas de lo que te mereces, Fiona —dice mi nombre como
si fuera una palabrota—. Me debes. Ese dinero que conseguiste
cuando murié la madre de Roger... deberia haber sido nuestro. La
vida que te aseguraste cuando te casaste con Rob, con tu casa
elegante y vacaciones... no eras digna de nada de eso.

—Tenias celos. éDe mi? Eso es una locura —la miro fijamente—.
Necesitas ayuda, de verdad.

—¢Sabes que Rob y yo tuvimos una aventura mientras estabas
embarazada de Jack?

—No te creo —deberia sentirme sin aliento ante esta supuesta
revelacion, pero no siento nada por ella. Veo quién es realmente.

—No me importa si lo haces o no. Da que pensar, éverdad?

Una calma que nunca he conocido en su presencia me inunda. —
¢Qué hice para que me odiaras tanto? —busco en la frialdad de sus
ojos un destello de remordimiento—. No eres mas que una
psicopata.

Su expresidon sugiere que no le gusta que la llamen asi. —No
pretendia matar a Rob. Solo queria advertirle.

—Eso no te impidid intentar inculparme a mi de todo, éverdad?
—no puedo creer lo tranquila que estoy—. No es de extrahar que
haya pasado la mayor parte de mi vida adulta tan destrozada.
¢Como puede una madre hacer lo que tl has hecho a su propia hija?



—No eres hija mia —hay espuma en la comisura de su boca
mientras habla—. No quiero saber nada mas de ti.

—Sé que no te acostaste con Rob.

Ella sonrie con astucia, obviamente tratando de recuperar el
poder que siempre ha tenido sobre mi.

—Quiero que te mantengas alejada de mi hijo... de ambos.

Incorporandose, me sisea sus siguientes palabras: —Una vez que
salga, no puedes impedirme verlo.

La miro directamente a los ojos y con mas conviccidon de la que
jamas he sentido digo: —Obsérvame.

Me doy la vuelta para marcharme antes de mirar por encima del
hombro. —Ademas, no creo que vayas a ver la luz del dia durante
mucho tiempo. Que tengas una buena vida, Maggie.

—Deberias ser tu quien estuviera aqui —murmura sin mirarme.

Siento una pequefia punzada de compasidn por ella mientras se
desploma de nuevo en su banco.

Pero para cuando la puerta se cierra tras de mi, ya ha
desaparecido.

Antes de que te vayas...

Muchas gracias por leer "Hit and Run". Espero que lo hayas
disfrutado y que consideres dejarme una resefa, ya que esto marca
una gran diferencia a la hora de ayudar a otros lectores a encontrar
el libro.

Si quieres leer otro, puedes encontrar mas informacioén sobre A
Su Sombra en Amazon.


https://alsoby.me/r/amazon/B0G5XP7MYJ?fc=gb&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0G5XP7MYJ?fc=gb&ds=1

PREGUNTAS PARA EL GRUPO DE
LECTURA

1. ¢Qué opinais de la reaccidn inicial de Fiona ante la noticia de la
muerte de su marido?

2. éQué puede hacer una persona para educarse
financieramente? éCOmo podria esto marcar una diferencia en su
vida?

3. Hablad sobre la supuesta relacion no fisica que Rob mantenia
con Bryony. éPor qué podrian haberse sentido obligados a
continuarla? éCémo podria haberse desarrollado si él hubiera
seguido vivo?

4. {Hacia qué personaje sentisteis mas simpatia en la historia?

5. ¢Hacia qué personaje sentisteis menos simpatia?

6. ¢Hasta qué punto Fiona afectd a su futuro al ceder el control
financiero a su marido?

7. ¢Tuvo la relacion de Fiona con su madre alguna influencia en
su propia relacién con Jack?

8. Comentad cémo el dinero polariza a los personajes en este
libro.

9. {Creéis que habia algo de verdad en la revelacién de Maggie
sobre su aventura con Rob?

10. Examinad la dinamica entre Fiona, sus padres y su abuela.

11. ¢Hasta qué punto la adiccién de Fiona al alcohol limitd su
calidad de vida?



12. La salud mental es un factor en esta novela. Hablad sobre
cdmo se manifiesta entre los personajes.

13. Poneos en el lugar de Simone, la hija de Rob. éComo se veria
la situacién desde su punto de vista?

14. Hablad sobre las amistades de Fiona, o la falta de ellas.

15. Shane aparece en una escena al final. Hablad sobre su
conducta a lo largo de la historia y las razones de su eventual
aparicion. ¢Merecia ser castigado?

16. éQué podria provocar que una madre se comportara con su
hija como lo hizo Maggie con Fiona?

17. ¢Como ha cambiado la vida y la perspectiva de cada
personaje como resultado de lo que han vivido en la historia?



A SU SOMBRA - PROLOGO

Un cuerpo tarda entre cuatro y diez dias después de la muerte en
alcanzar la putrefaccion. En un sétano fresco, esperaria que las
cosas llegaran a su peor estado hacia el final de ese espectro. Hoy
es el dia ocho, asi que espero que mis calculos sean precisos.

El hedor de la muerte me asalta en cuanto entro al pasillo. Alargo
la mano hacia el interruptor de la luz, que se funde nada mas
tocarlo. iNo! La caja de fusibles esta en el sétano. Deberia haber
hecho esto antes, pero lo he estado postergando durante dias.

Me deslizo por la cocina, enterrando mi nariz y boca en el cuello
de mi jersey. El olor es como nada que haya encontrado antes:
huevos podridos, leche cuajada, aguas residuales y carne en
descomposicidn, todo en uno. Al llegar a la puerta del sétano, me
detengo, intentando meter algo de aire en mis pulmones sin que mis
sentidos se conecten con mis inhalaciones.

Las paredes entre esta casa y la terraza adosada son tan finas
que bien podrian estar hechas de papel maché. Lo que antes era
una tienda en la planta baja y una amplia vivienda residencial arriba,
parece que el constructor eligidé la opcidn mas barata y construyd
algo apenas mas fuerte que un tabique entre las dos viviendas
resultantes.

Escucho en busca de senales de vida desde la casa trasera. No
deberia haber ninguna, pero existe una minima posibilidad de que



aparezca por alli la Ultima persona con la que querria encontrarme.

Nada. Solo el jadeo de mi propia respiracion. Gotas de sudor
empapan la piel bajo mi jersey. Instintivamente, libero mi barbilla de
él, sucumbiendo sin querer al inevitable hedor que ahora tiene su
oportunidad de lanzar su ataque, haciendo que mi estdmago se
revuelva y mi boca se llene de saliva. Trago con fuerza. Aunque
ahora podria permitirme vomitar, a diferencia de hace una semana
mas o menos. De hecho, podria verse como una reaccion esperable.

Extiendo la mano hacia el pomo de la puerta y lentamente
envuelvo mis dedos a su alrededor, permitiendo que el frio del metal
enfrie la palma sudorosa. Ojalad pudiera dejar las cosas como estan.
Pero no hay manera. Tendré que ocuparme de esto. Dentro de poco,
los transelUntes podran oler lo mismo que yo huelo aqui mientras
caminan por la calle. No sé cuanto tiempo permanezco, clavada en
el sitio, armandome de valor mientras me balanceo en la indecision:
éabro la puerta del sétano de golpe o la entreabro centimetro a
centimetro?

Antes de haberla abierto ni siquiera una cuarta parte, un
enjambre de gordos moscardones vuela hacia mi cara. Salto hacia
atras, gritando, escupiéndolos y apartandolos con manotazos. No
hay forma de que pueda bajar alli. Imposible. Solo hay una linea de
accion que puedo tomar. La que acordamos.

Descubre mas sobre A Su Sombra en Amazon



https://alsoby.me/r/amazon/B0G5XP7MYJ?fc=gb&ds=1
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ACERCA DEL AUTOR

Maria Frankland tiene un historial de blusquedas en internet dudoso y una suegra
muy preocupada. Sin embargo, ninguna de estas cosas puede impedirle escribir
thrillers psicoldgicos cautivadores en los que nunca encontraras un final feliz.

Sus novelas se desarrollan principalmente en Inglaterra. Son personas que podrian
vivir al lado de tu casa, 0 mas cerca aun... no digas que no te lo advertimos.

Las novelas de Maria son dinamicas, realistas y con los pies en la tierra. Nunca se
sabe lo que nos espera a la vuelta de la esquina...
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