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Capitulo 1

El sonido de la cafetera fue lo primero que escuché aquella mafiana. Ain
no habian dado las ocho y ya tenia las manos manchadas de leche espumada
y el delantal con una gota de salsa de tomate que juraria haber evitado. Pero
no. Era viernes. Y los viernes en el bar eran un caos dulce y salvaje.

—iSofia, otro café con leche para la mesa tres! —grit6 Javi desde la barra,
haciendo sonar la campanita como si yo no lo hubiera oido la primera vez.

—iEstoy en ello, alma de cantaro! —le respondi, con media sonrisa y los
rizos ya empezando a despegarse del mofio desastroso que me habia hecho
esa mafiana— No me he clonado todavia, aunque lo estoy considerando
seriamente.

Aquella mafiana estaba siendo como todas en el bar donde curraba desde
hacia ya seis afios. Un bar de playa de esos con alma, donde el café sabia a
café y las tostadas venian con cariiio. El lugar donde conocia los nombres de
los clientes habituales mejor que los de algunos de mis antiguos compatfieros
de clase. La vida daba vueltas raras, pensaba mientras servia otro desayuno.

Un cliente de los de siempre, Antonio, un jubilado simpatico de manos
grandes y voz alin mas grande, me guifid un ojo cuando le llevé su café y su

tostada con tomate.

—S1 tuviera treinta afios menos, te sacaba a bailar cada manana, Sofia.



—Y si yo tuviera treinta afios mas, Antonio, me dejaba llevar —le respondi
con una carcajada, mientras ¢l se reia y asentia con esa sonrisa desdentada
tan suya.

Era facil sonreir alli, aunque por dentro a veces no fuera tan sencillo.

Minutos después, mientras apoyaba la bandeja en la barra, un cliente
nuevo, de esos que se notaba que no era de la zona, me mird con descaro
jugueton. Tendria unos treinta y tantos afios, camiseta ajustada, sonrisa de
anuncio de colonia barata y ese brillo en los 0jos que solo los que buscaban

rollo de una noche solian tener.

—Y ti qué haces trabajando aqui con ese tipazo? —me soltd mientras
dejaba su vaso vacio en la barra.

Lo mir¢é de arriba abajo, con una ceja arqueada y una sonrisa en los labios
que era mitad burla, mitad ternura.

—Pues sobrevivir, guapo. Como todos —Ile dije mientras cogia el vaso.

—Dime que algiin dia me dejaras invitarte a algo... aunque sea a un café de
los que sirves ta, pero sin prisas.

—Pues es que no salgo con clientes —le dije bajito, acercandome un poco,
como si le contara un secreto.

—Nunca hay que decir nunca jamas, morena —se encogié de hombros y
sonrid. Y yo rei también, negando con la cabeza.

—Ni, este cura no es mi padre. —Me encogi de hombros igual que él.

Porque tenia razon. Yo no salia con nadie. Pero no por falta de ganas, sino
por algo mucho mas jodido: atun seguia pensando en él.

En Daniel.

Ese amor de verano que aparecié como un vendaval y se fue como un
suspiro. Que me hizo reir, volar, creer... y luego desaparecer sin una maldita



explicacion. Sin una llamada. Sin una nota. Sin un adios.

Y en ese momento, como tantas otras veces, mientras limpiaba la cafetera
por millonésima vez, pensé en su risa. En como se le marcaban los hoyuelos
cuando me miraba con esa mezcla de deseo y ternura. En como sus manos
encajaban con las mias como si el universo las hubiera disefiado para estar
juntas. Y en el regalo mas grande que me dejo: Nico.

Mi hijo. Mi principe.

Seis afios. Seis afios desde aquel verano. Desde aquella noche bajo las
estrellas en la playa donde pensé que el mundo era perfecto. Desde aquel
ultimo beso que no supe que era el ultimo. Desde el test de embarazo que lo
cambio todo. Y desde el momento en que mis padres me cerraron la puerta en
la cara, con su fe cristiana y su vergiienza colgando como una cruz.

Pero si algo tenia claro, es que no cambiaria nada. Porque tener a Nico era
como tener el sol metido en casa, aunque a veces ese sol me vaciara la nevera
y me despertara a las seis de la mafiana con una espada laser en la cara.

Me sac6 de mis pensamientos el sonido de mi movil. Era Sergio, mi mejor
amigo, mi compafero de vida, mi otra mitad no romantica. Y si, también mi
jefe.

—( Curras mucho, maruja? —dijo con su tono exagerado al contestar.

—Mas que la maquina del café, nene. ;Qué pasa?

—Que esta noche toca plan. Viernes. Playa. Mojitos. jLibertad!

—Sergio...

—No me digas que no, Sofia. {No tienes al nifio! Mis padres estan con ¢€l,
[ no?

—S1i, como siempre, de lunes a viernes mientras curramos. Pero no me
gusta abusar. Bastante hacen ya.



—(Abusar? Mis padres estan encantados de tenerlo, y lo sabes. Tus padres
son los que no te soportan ni en foto, guapa.

Rei por lo bajo. Era la verdad, aunque doliera. Mis padres solo recordaban
lo que, segtn ellos, habia sido "mi error". Como si Nico pudiera ser eso.

—En serio, Sergio, la semana pasada ya se lo dejé el sabado para salir
contigo. Va a llegar un dia en el que me mandaran a la mierda.

—A la mierda te mandaré yo. Sabes que mis padres quieren al nifio como
si fuera su nieto, que casi lo es porque soy como su padre, ya ti sabes —djijo,
y rei—. Y tl necesitas salir. Te lo ordena tu mejor amigo.

—Estas insoportable —resoplé—. Pero venga, vale. Esta noche, mojitos en
el chiringuito.

—iAsi me gusta! Ponte sexy, que la vida no se detiene, carifio.

Colgué sonriendo. Sergio era mi refugio, mi confidente, mi oxigeno en los
dias malos y mi escudo contra el dolor. Si no fuera por él...

Cuando terminé mi turno, eran casi las cinco de la tarde. El bar empezaba a
vaciarse y aunque me quedaban fuerzas, las piernas me dolian y el mofio
improvisado ya era un nido de gaviotas.

Sali por la puerta trasera con el bolso colgado al hombro y el uniforme atn
puesto. Caminé hasta mi piso, a unas tres calles del bar, en ese barrio
pequeiio, pero lleno de vida, con las fachadas blanqueadas por el sol y el olor
a mar metiéndose en las rendijas de las ventanas.

Mi piso... Bueno, mi caja de cerillas con vistas al cielo y un cachito de mar
si te subias a la silla del balcon. Pequeiio, si, pero mio. Con mis cojines de

colores, mis libros desordenados y los dibujos de Nico en la nevera.

Entré, me quité las zapatillas y suspiré€ al sentir el fresquito del suelo en los
pies. Antes de hacer nada mas, llamé a Marga, la madre de Sergio.

—iHola, guapa! —contest6 con su voz cantarina.



—Hola, Marga... ;Esté todo bien con Nico?

—iEstupendamente! Ha dicho que hoy nos toca jugar al restaurante. Me ha
hecho pedirle una pizza de plastilina. Y luego me la ha cobrado con hojas
secas y una piedra que dice que es su tarjeta.

Solté una carcajada.

—Ay, madre... —rei— Mira, Sergio me ha convencido para salir esta
noche. Pero si hay cualquier problema o el peque pregunta por mi...

—; T olvidate! Nico esta feliz, Rafa le ha montado una tienda de campania
en el jardin y dice que es un “explorador de cosas invisibles”.

—GGracias, Marga. Sois un regalo.

—T1 también, hija. Disfruta. Sois jovenes. Aprovecha mientras puedas y
vivelo todo. Y si manana vienes tarde a por el nifio, no hay problema. jAqui
esta como en un resort!

Sonrei. Esa mujer era una bendita.

—Lo recogeré por la mafiana. Dale un beso de buenas noches de mi parte,
s i
S1!

—Hecho. Y tu, ponte guapa. Que lo eres, pero ya sabes... un poquito de
brillo no hace dafo.

Colgué¢ sintiéndome querida. No era lo mismo que una madre, pero a veces
se parecia tanto, que dolia.

Entré en el bafio, me quité la ropa de trabajo y dejé que el agua caliente me
resbalara por la espalda. Cerr¢€ los ojos y dej¢ que los pensamientos me
invadieran. Daniel volvia, como siempre, como un eco que no se borraba con
el jabon ni con el tiempo.

Sus ojos verdosos. Su voz grave diciéndome que le encantaba mi risa. Su
forma de tocarme como si el mundo fuera fragil y yo su tesoro mas preciado.



Todo eso se habia quedado en mi piel, aunque ¢l se hubiese ido, sin mas, sin
una sola palabra.

Sali de la ducha y me puse una toalla en el pelo. Me planté delante del
armario. Lo abri. Dude.

Y ahi estaba. El vestido rojo.

Corto, con escote en la espalda, pegado como un suspiro y con ese aire
sensual que solia evitar. Pero esa noche, esa noche queria volver a sentirme
viva, aunque fuera solo por unas horas. Me puse las sandalias de tacon
doradas, las que solo usaba para ocasiones especiales y para recordar que
tenia piernas.

Un toque de rimel, un poco de brillo en los labio, perfume y me mir¢ al
espejo.

—Sofia, estas oficialmente lista para desmelenarte —me dije a mi misma
en voz alta.

Sali del piso cerrando con dos vueltas la llave, como siempre, bajé¢ las
escaleras y senti como el aire calido del atardecer me acariciaba la piel
desnuda. Camin¢ hasta la playa, donde el chiringuito de siempre nos
esperaba, ese que conocia cada secreto de mis veranos y cada risa que habia
soltado con Sergio.

Y alli estaba ¢l, mi mejor amigo, sentado en una mesa junto a la barandilla
de madera, con dos mojitos delante y unas gafas de sol de lente rosa
ridiculas.

Pero asi era ¢l, luciendo lo que le venia en gana sin importar lo que los
demas dijeran.

Veintiocho afios, moreno de ojos marrones, alto, delgado, muy estiloso,
siempre con gafas de sol fashion y uiias pintadas. Con un caracter
divertidisimo, acido, exagerado, y lo mejor de todo, Sergio era stper
empatico. Su suefio secreto, no para mi, era encontrar un novio romantico de
pelicula.



Cuando me vio, se levantd como en camara lenta, extendid los brazos y me
dio un piquito en los labios.

—iMadre del drama, qué diosa estas hecha! —dijo entusiasmado— Si
fuera hetero, te pediria matrimonio ahora mismo.

—Y si yo fuera menos escéptica con el amor, te diria que si —le respondi
riendo.

Nos sentamos, brindamos y empezamos a cenar unas tapas. El ambiente
era perfecto: luces calidas, musica suave, el mar susurrando y esa sensacion
de verano que solo se vivia a orillas del mar.

Entre risas y confidencias, Sergio se inclind hacia mi.

—No quiero agobiarte, pero hay un tio en la barra que no te quita ojo desde
que llegaste.

Disimulé, y lo busqué con una mirada rapida. Y ahi estaba. Alto,
bronceado, camisa blanca abierta hasta el pecho, ojos que brillaban desde

lejos como si me conocieran. Muy atractivo.

—No esta mal... —susurré, bebiendo un poco mas de mojito— Pero ya
sabes que no quiero nada con nadie.

—Fl dia que alguien entre en tu cueva va a encontrar mas telarafias que en
las pelis de Indiana Jones —solté Sergio entre risas.

—Teniendo mi vibrador, no necesito arquedlogos —dije con total
naturalidad.

El escupio la bebida de la risa.
—iDios, Sofia! jEres lo peor!

—Y t0, el mas dramatico —respondi, chocando nuestras copas.



Pasamos la noche entre bailes, copas y bromas. El coqueteaba con el
camarero, yo esquivaba miradas, pero nos sentiamos libres. Jovenes. Duefios
del momento.

Cuando decidimos irnos, ya era de madrugada. Nos despedimos con un
abrazo largo, y yo regresé a mi piso caminando descalza, con las sandalias en
la mano, el corazon lleno de alegria y una pequefia punzada de nostalgia.

Subi las escaleras, me dejé caer en la cama con el vestido aiin puesto y me
dormi con una sonrisa.



Capitulo 2

El silencio fue lo primero que not¢ al despertarme. Esa clase de silencio
que solo aparecia cuando no habia nifios en casa.

Me incorporé lentamente en la cama. El vestido rojo seguia tirado en el
suelo, junto a mis sandalias, y el maquillaje que me quedaba era mas propio
de un festival de zombis que de una noche de fiesta, pero me daba igual.
Hacia tiempo que habia aprendido a no juzgarme por no ser perfecta.

Me levanté, arrastrando los pies descalzos hasta la cocina, y puse la
cafetera italiana al fuego. Mientras el aroma del café empezaba a impregnar
el aire, me asomé a la terracita. Desde alli, podia ver el mar. Un trozo
pequeiiito entre edificios, pero suficiente para recordarme que vivia cerca de
algo inmenso. Algo que no podia controlar. Algo como €l

Me senté en la silla de mimbre con la taza de café entre las manos,
sintiendo el calor de la ceramica en la piel. Y como cada vez que tenia un
segundo de paz, volvia €l.

Daniel.

Ese nombre que todavia tenia el poder de hacerme sentir dolor y sonreir al
mismo tiempo.

Mi mente, sin pedir permiso, me llevo directo al pasado...



Era un mediodia de julio. Yo acababa de salir de trabajar y estaba
agotada. Decidi darme un bario en la playa, aunque fuera rapido. Llevaba
mi bikini viejo, un pareo y la cara mas de lunes de la historia. Nada
glamuroso.

Me meti en el agua, feliz de estar sola, y nadé hasta donde ya no se tocaba.
Cerreé los ojos y me dejé flotar.

—/ Vas bien o te has rendido? —me dijo una voz masculina desde un poco
mas alla.

Abri los ojos. El estaba flotando también, con el sol en la espalda y una
sonrisa ladina en los labios. Alto, de cabello castarno claro, con esos ojos

verdes grisaceos que parecian cambiar segun la luz.

—Estoy bien. Estoy practicando como abandonar el mundo con estilo —le
respondl.

El solto una carcajada que me atraveso como una ola.

—Pues si te vas, avisame. Me apunto.

Nos quedamos flotando, hablando, riendo. Como si nos conociéramos de
toda la vida. Al final, salimos del agua juntos y caminamos hasta la orilla,

empapados, sin toalla, con la arena pegandose en cada parte del cuerpo.

—/ Tienes hambre? —me pregunto, mirando hacia mi barriga, que rugia
sin disimulo.

—Siempre —respondi.
Fuimos por un bocadillo de calamares, lo compartimos. Me conto que
estaba de vacaciones, y mientras habldbamos no podia dejar de mirar sus

manos, y tampoco sus labios.

Yo tenia veinte aros, él veinticinco, y era un chico muy simpadtico.



Esa fue la primera vez que me toco. Al darme la servilleta, sin querer, sus
dedos rozaron los mios. Un roce tonto. Y, aun asi, se me acelero el corazon.

Me miro. Yo lo miré. Y el universo... se callo.

Suspiré, apurando el altimo sorbo de café, dejando aquel recuerdo a un
lado. Volvi dentro, dejé la taza en el lavavajillas y me meti en la ducha. Agua
fresca esta vez, para despejarme del todo.

Me puse unos vaqueros cortos, una camiseta blanca suelta y deportivas.
Cogi mi bolso de playa, meti toalla, protector solar, agua, fruta, un par de
juguetes de Nico y sali hacia casa de Rafa y Marga.

El sol ya empezaba a picar. Caminé las pocas calles que separaban mi piso
de su casa. Era una casa de dos plantas, blanca con contraventanas azules, y
el jardin lleno de plantas que Marga cuidaba como si fueran sus hijas. Al

llegar, el sonido de risas me recibid antes incluso de llamar al timbre.

—iMamiiii! —grit6 Nico desde la entrada en cuanto me vio— jHe
montado un castillo de cojines y el abuelo Rafa es el dragon!

Me agaché y lo abrace fuerte. Estaba calido, olia a colonia de nifio y su
camiseta tenia una mancha sospechosa de chocolate.

— Lo estas pasando bien, bichito?

—Si! ;Y anoche hicimos pizza, pero era de mentira! —dijo sin respirar—
Y dormi en la tienda de campana, pero Marga me puso una linterna magica.

Marga apareci6 entonces con una sonrisa enorme.
—iBuenos dias, guapa! Estds mas morena, ;eh?
—Y con maés ojeras, seguro —respondi riendo mientras le daba dos besos.

Rafa sali6 del jardin, con una camiseta de Star Wars que claramente no era
su talla y una espada de gomaespuma.



—Tu hijo me ha hecho caballero. Me ha dicho que, si no lo hacia, me
echaba de su reino —dijo con total seriedad.

Nos echamos todos a reir.

Adoraba a Rafa y Marga; eran esos padres que a mi me faltaban y que la
vida me habia puesto por delante junto con Sergio, ese amigo y hermano al
que queria con locura, y es que, tanto a mi, como a mi hijo, nos tenian como
parte de la familia. A sus sesenta y cincuenta y cinco afios respectivamente,
eran muy bohemios, alegres y acogedores, y amaban a su hijo tal como era.

Nos sentamos en la cocina a tomar café y hablamos de la vida, de lo rapido
que crecia Nico, de lo felices que eran teniéndolo alli. Y yo... yo me senti
afortunada. Porque, aunque mis padres me hubiesen dado la espalda, la vida
me regalo una segunda familia.

Después de un ratito, me despedi entre besos y promesas de volver pronto.

—Mama, ;podemos ir a la playa y hacer un castillo de verdad? —pregunto
Nico con sus ojazos verdes, mirandome como si yo tuviera el poder de mover
oceanos.

Era igual que su padre, con el pelo un poco mas claro, pero la misma cara.
Y por eso me costaba tanto olvidarme de ese hombre del que me enamoré
como una nhifa.

—~Claro que si, mi vida. Hoy la playa es toda nuestra.

Y salimos, mochila al hombro, cogidos de la mano, rumbo al mar.

El calor empezaba a apretar, pero el aire marino lo suavizaba con esa leve
brisita de verano. Caminamos hacia la playa, Nico saltando a mi lado como si

sus piernas no tuvieran huesos y fueran un par de muelles.

—(Hoy me dejas enterrar tus pies? —preguntd con esa sonrisa que heredo
de su padre, la que atin me dolia ver.



—Solo si me haces una montana al lado para apoyar la bebida —le
respondi, guifidndole un ojo.

Llegamos pronto, asi que pudimos elegir sitio cerca del agua, justo al lado
de una palmera torcida que siempre me recordaba que incluso lo que nacia
raro podia ser bonito.

Extendi la toalla, clavé la sombrilla y, mientras Nico ya estaba medio
metido en la orilla con sus chanclas puestas, yo me senté a respirar. A mirar.
A sentir el sol en la piel y a escuchar su risa, que era como un hechizo contra
el cansancio y la tristeza.

Pasaron las horas entre castillos de arena, chapuzones, carreras locas y
gritos de, “jmira, mama!” cada dos minutos.

Nico hizo una “piscina privada” en un agujero de arena, donde metid
cangrejos que intentaban huir por todos los medios mientras ¢l les daba

nombres como “Capitan Garfio” o “Don Bigotes™.

—iEste cangrejo quiere ser mi mascota! —gritd en un momento, mientras
yo le echaba protector solar por quinta vez.

—LEse cangrejo quiere jubilarse, carifio. Déjalo ir —le dije riendo.

Sobre las dos, recogimos los trastos y caminamos hacia el bar donde yo
trabajaba. Habia ambiente, pero no locura. Uno de los chicos que trabajaba
en cocina, Fran, nos vio entrar y nos salud6 desde la barra con una sonrisa.

—iMira quién viene! jLa jefa con su heredero!

—Hoy solo venimos de clientes —le dije—. Y vamos a necesitar una
paella para dos, pero que sepas que uno de los comensales come como tres.

—iOido cocina! —dijo entre risas.

Nos sentamos en la terraza, con el mar de fondo y las gaviotas planeando
como si también estuvieran esperando la comida. Pedi un par de refrescos, y



mientras Nico garabateaba con las ceras del menu infantil, yo me permiti
mirar a mi alrededor.

Parejas, familias, grupos de amigos... Todos parecian vivir en un momento
de calma. Pero yo sabia bien que muchas veces, tras una sonrisa, habia un
mundo entero que se desmoronaba en silencio.

La paella llegd humeante, dorada y con el aroma de siempre. Nico hizo un
sonido de admiracion digno de un anuncio.

—iEsto si que es comida de reyes!

—Aprovecha, que en casa cenamos sdindwich —le dije mientras le servia.

Comimos en silencio, o mas bien entre ruidos de “mmm”, “fiam” y “mama,
mira, este langostino tiene bigote como el abuelo Rafa”. Y, por un instante,
fui feliz. Tan feliz que me dio miedo. Porque cuando una habia tocado fondo,

la alegria también daba vértigo.

Después de comer, volvimos a la playa. Y ahi fue cuando Nico decidié que
queria ser “tiburén” y yo “victima”.

—iNo, no, no, mama! jTienes que gritar como si de verdad viniera un
tiburon!

—ijAaahhh! ;Un tibur6on de cinco afios! —grit€é mientras me hacia la
ahogada.

Jugamos hasta que los dos estdbamos empapados y con la piel arrugada
como pasas. Nos tumbamos un rato en la toalla, ¢1 a mi lado, apoyando su
cabeza sobre mi brazo.

—Mama... —susurro.

—Si?

—¢Por qué no tengo un papa como los demas?



Me quedé¢ quieta y tragué saliva. Esa era la pregunta del millon, la que toda
madre o padre soltero temia escuchar.

—Tienes algo mejor. Me tienes a mi, y yo te quiero por diez padres juntos.

El asintio. No insistio. No preguntd mas. Solo agarré mi mano y la apreto.
Y yo... yo miré al cielo y dese€, por primera vez en mucho tiempo, tener el
valor de dejar de esperar a alguien que tal vez nunca volveria.

Pasamos el resto de la tarde con mas bafios, muchas risas y alguna
travesura con otras familias. Nico metié una estrella de mar en la bolsa de
una sefiora sin querer y casi le da un infarto. Compramos un helado en el
paseo, ¢l, de chocolate con virutas de colores y yo de limon, como siempre.

—iMama, el mio se derrite!

—Pues cometelo mas rapido, campeodn —le dije riendo, mientras el
chocolate le chorreaba por la muifieca.

Caminamos de vuelta al coche entre lametones torpes, risas y arena pegada
hasta en las pestafias. Mi cuerpo estaba agotado, pero mi alma se sentia
ligera.

Al llegar al piso, el cansancio ya nos pesaba en los hombros. Nico entro
como una tormenta de arena, dejando un reguero de chanclas, camiseta
mojada y cubo lleno de medio kilo de conchas que, segun €I, eran
“valiosisimas”.

—iMama, mira esta! Es la concha del rey de los cangrejos —me dijo,
ensefiandome una que tenia forma de espiral.

—iPues guardala bien! A lo mejor vale una fortuna —respondi, jugando el
papel de madre seria que no me salia nada bien.

Lo primero fue el bafio. Le dejé jugando con sus dinosaurios de plastico en
la bafiera, mientras yo preparaba pijama, toalla y una cena rapida. Cuando
terminé de ordenar un poco el caos del dia, lo saqué del agua envuelto en la



toalla como un burrito playero, y mientras se ponia el pijama, a duras penas y
con mi ayuda, yo me meti a duchar.

Agua templada. Rapida. Sin lujos. Solo para sacarme la sal, la arena y la
nostalgia pegada en la piel.

Sali con una camiseta vieja que Sergio me regal6 afios atras y unos
pantalones cortos, me sequé el pelo como pude y preparé unos sandwiches
mixtos calentitos que devoramos en el sofd, frente a la tele.

Puse Spiderman, su favorita, esa que habia visto ya como treinta veces,
pero que aun le hacia saltar en el sofa cuando sonaba la musica del inicio.

—iMira, mama, mira! jAhora viene lo de los poderes!

Yo no lo miraba solo por eso. Lo miraba todo el rato. Cada gesto, cada risa,
cada forma en la que se le movian los rizos rubios cuando se emocionaba. Mi
nifio. Mi vida. Mi todo.

Se quedd dormido a la mitad, con un trozo de sdndwich atn en la mano y
la cabeza apoyada en mi muslo. Apagué la tele despacito, recogi su cena y lo
llevé en brazos a la cama. Pesaba ya lo suyo, pero en ese momento era como
si no pesara nada.

Lo acosté, le arropé y le di un beso en la frente.

—Te quiero, mi principe. Tt eres el inico hombre de mi vida —Ile susurré.

Me quedé un momento alli, en la penumbra de su cuarto, observando como
su respiracion se acompasaba con el vaivén de las cortinas, movidas por la
brisa del mar.

Después, cerré su puerta y me fui a mi habitacion.

El cuarto estaba medio en penumbra, iluminado solo por la luz célida del
aplique junto a mi cama. Me senté¢ al borde, sin fuerzas para pensar, pero sin

poder evitarlo. Porque siempre llegaba ese momento del dia en el que,
aunque todo hubiera ido bien, €l volvia.



Daniel.

Abri el cajon de la mesita. Dentro, entre libros medio leidos y facturas
arrugadas, estaba el album.

Lo saqué con cuidado. Ese que habia montado yo misma, con recortes,
fotos reveladas en papel brillante y pegatinas que habia robado del album de
Nico.

Lo abri, y ahi estaba su sonrisa.

Esa foto que le saqué el primer dia que salimos juntos y paseamos por la
misma playa en la que nos conocimos. Estaba sentado en la arena, los brazos
apoyados en las rodillas, sin camiseta, con el sol rebotando en su piel dorada.
Me miraba como si no existiera nada mas. Como si yo fuera su hogar.

Pas¢ las paginas despacio. Fotos nuestras comiendo bocadillos en la toalla,
riendo en la terraza del bar, bailando bajo las farolas del paseo maritimo. Y
en una esquina, pegada con cinta adhesiva, una entrada de cine con la fecha
marcada de hacia seis afios, de la noche que me beso por primera vez.

Senti el nudo en la garganta. Esa presion suave, pero constante. Como un
corazon que recordaba como latir, aunque le doliera hacerlo.

Una lagrima cay6 sobre la pagina, justo al lado de su cara.

—Por qué te fuiste asi? —murmuré en voz baja.

Era una pregunta sin respuesta. Una que ya habia formulado mil veces.
Que ya no esperaba resolver. Porque lo nuestro, lo que fue para mi el amor
mas grande que conoci, para ¢l quizas solo fue un verano bonito.

Y, sin embargo, por mas que habian pasado los afios, por mas que habia
reconstruido mi vida, por mas que me habia dicho a mi misma que no

merecia la pena llorar por alguien que no se quedo... seguia enamorada.

Cerr¢ el album. Lo volvi a guardar en el cajon, apagué laluzy en la
oscuridad, solo me quedo el sonido del mar al otro lado de la ventana y el



recuerdo de su voz, diciéndome que yo era distinta. Que con nadie habia
sentido lo que sentia conmigo.

Mentiroso.

Pero, aun asi... maldita sea, como lo echaba de menos.



Capitulo 3

Me desperte por el olor.

Ese olor inconfundible que solo podia significar una cosa: churros con
chocolate. No habia alarma que valiera, ni despertador ni ruidos molestos.
Solo ese aroma dulce y pegajoso que llegaba desde la cocina, y me hizo
despegar los parpados a medias, medio adormilada, con el pijama arrugado y
el pelo alborotado como un nido de pajaros.

Me incorporé a medias, con la vista atin borrosa, y cuando asomé por el
pasillo, las risas me llegaron con toda su fuerza. Las de Nico eran
escandalosas, desbordantes, puras y contagiosas, esas risas que te hacian
olvidar cualquier mal rato. Pero no solo estaban las suyas; habia otra risa mas
grave, profunda, calida, que me lleno el pecho de inmediato.

—iMira, mama! {El primo Alvaro ha traido un desayuno de campeones! —
exclamo Nico desde la cocina, con la boca manchada de aztcar y una sonrisa
de oreja a oreja que parecia capaz de iluminar la casa entera.

Entré y lo vi. Alvaro estaba en mi cocina, con esa naturalidad que tenia,
como si la casa fuera suya, porque casi lo era, a decir verdad, sirviendo
chocolate caliente en las tazas desparejadas que nunca combinaba, pero que
para ese momento parecian hechas para nosotros tres.

—Buenos dias, dormilona —dijo con su voz de siempre, esa mezcla de risa
y carino que me derretia—. He pensado que esta familia necesitaba un poco
de azicar y un chute de domingo para arrancar bien.



Me acerqué y le di un abrazo largo, sin pensar en el desorden de mi pijama
ni en el cabello que me caia sobre la cara. Olia a colonia fresca y a sol, como
siempre. Alvaro siempre olia a cosas buenas.

Treinta afios y militar, alto, moreno, ojos azules, fuerte, bronceado y muy
atractivo. Alegre, picaro, ligon y protector conmigo. Con un corazén de oro y
un poco como un hermano mayor para mi, la tnica familia que en realidad
me quedaba, y yo a él, pues sus padres murieron hacia ya diez afios y los
mios... Los mios como si lo hubieran hecho.

—FEres un santo —le dije con la voz atin ronca, medio dormida—.
Literalmente, has traido paz en forma de churros.

—Y chocolate. No olvides el chocolate. Tu hijo se ha zampado tres ya, al
menos. —Mir6 a Nico, que lo miraba con cara de, “espero que esto siga asi
toda la mafiana”.

—iCuatro! —corrigio Nico, orgulloso— Pero he hecho abdominales
mientras los comia, ;eh? Que yo soy un campedn en multitareas.

Solté una carcajada y me senté con ellos a la mesa pequeia de la cocina.
Desayunamos los tres rodeados de migas, risas y ese amor improvisado que
se sentia en los pequefios momentos.

—Sabéis qué? —dijo Alvaro, limpiandose las manos en un trapo— Creo
que hoy voy a quedarme con vosotros y ser¢ el tio churro oficial. ;Qué os
parece?

—iSi! —exclamo Nico, lanzandose hacia €l para abrazarlo— Tio churro
para siempre.

—iTio churro! Me gusta —rei yo—. Pero solo si prometes no comerte
todos los churros sin avisar.

—Trato hecho. Pero ti me debes una guerra de harina —me guifié un ojo
con una sonrisa picara.



—Una guerra de harina? —pregunto Nico, con los 0jos muy abiertos—
8 g preg ) y
(Eso qué es? (Es divertido?

—Divertido? —intervino Alvaro— jEs épico! Preparate para ver como
mama pierde la batalla y acaba con harina en el pelo y en las cejas.

—iEso suena a una mafiana perfecta! —dije yo, imaginandome la escena.

Terminamos el desayuno con mas bromas, con Nico intentando atrapar una
gota de chocolate que se le escapaba por la comisura de los labios, y Alvaro
poniendo cara de juez de circo cuando intentaba evitar que la harina volara
por toda la cocina.

Después, nos lanzamos a la calle para un paseo. El sol del domingo todavia
era amable, la brisa fresca y juguetona hacia que el calor se llevara bien, y la
luz parecia pintarlo todo con tonos dorados y alegres. Nico corria delante de
nosotros, saltando bordillos y gritando como si el suelo fuera lava ardiente.

—Le tienes hecho un terremoto —coment6 Alvaro, caminando a mi lado,
mientras Nico hacia su show pirata.

—EI me tiene hecha una persona mejor —respondi, sonriéndole—.
Aunque a veces creo que el terremoto soy yo, intentando seguirle el ritmo.

—No sé€ quién se cansa primero —brome6 Alvaro—. Pero hoy creo que ¢l
gana por goleada.

Nico, por supuesto, no podia parar de inventar aventuras.

—iMira, mama! —gritd, sefialando un grupo de palomas— jSon las
guardianas de las cucarachas gigantes que vamos a cazar!

—¢ Guardianas de cucarachas gigantes? —pregunté en tono divertido.

—iSi! Porque esas cucarachas no son cucarachas normales, son gigantes y
super inteligentes, y las palomas las vigilan para que no escapemos.



—iEsto se pone cada vez mejor! —dijo Alvaro, riendo— ;Y qué planes
tenemos para atraparlas?

—iNos vamos a hacer invisibles! —contestd Nico con toda la seriedad del
mundo— Para eso nos untamos barro y hojas y hacemos sonidos de bthos.

—Suena a que vais a ganar la batalla —alz6 la voz para imitar un biho—
jUuuh, uuuh!

Nos reimos los tres hasta que casi nos dolia la barriga, y en ese momento
supe que esta era una de esas mafianas que quedarian tatuadas en el corazon.

Llegamos a la zona del parque con columpios y estructuras de madera,
donde Nico no tard6 ni un minuto en lanzarse al tobogan mas alto, gritando
“;al abordaje!” como si estuviera en un barco pirata.

—ijAl abordaje! —grit6 otra vez, mientras subia los peldafios como si
fueran de la cubierta de un galeon.

Alvaro y yo nos sentamos en un banco a la sombra y, mientras lo veiamos
jugar, charlamos con calma.

—¢(Y mis padres? —le pregunté con suavidad, sabiendo la respuesta antes
de escucharla.

El suspiro y bajo la mirada, con una sombra pasando por su rostro.

—Iguales. Como si el tiempo no hubiera pasado. Tu madre sigue yendo a
misa a diario, y tu padre... bueno, cada vez mas seco. A veces preguntan por
ti, pero no demasiado.

Senti ese viejo picotazo en el pecho. Una herida que ya no sangraba, pero
que escocia cuando alguien la nombraba.

—Desde que les dije que estaba embarazada, no tienen hija —recordé—.
Eso me lo dijo mi madre con esas palabras exactas...

)

“Desde hoy, para nosotros, no tienes cabida en esta familia.’



—Lo sé. Y a mi me sigue doliendo como el primer dia —dijo €l,
cogiéndome la mano con fuerza—. Pero tu no estas sola, ;vale? Me tienes a
mi. A Sergio. A sus padres. A tu hijo, que es lo mejor que has hecho nunca.

Le apreté la mano y sonrei, no porque no doliera, sino porque, a pesar de
todo, me senti salvada.

—Si no fuera por vosotros cuatro, Alvaro, no s¢ qué habria sido de
nosotros. De mi. De Nico.

—Shhh... —me dijo, poniendo un dedo suave en mis labios— No digas
esas cosas. No es verdad. Eres una luchadora, y Nico es un reflejo de eso.

Lo abracé con fuerza. De esos abrazos largos, sin prisas, con olor a parque
y a perdon no dicho.

Nico bajo del tobogan corriendo hacia nosotros.

—iMira, mama, mira! jHe hecho nuevos amigos y ahora somos una banda
secretal

—¢Y qué vais a hacer? —pregunté divertida.

—iSalvar el mundo! Pero primero vamos a buscar cucarachas gigantes —
dijo tan serio que no pude contener la risa.

Alvaro y yo nos miramos y reimos juntos, felices de ver la imaginacion de
Nico encendida y su alegria intacta.

Pasamos el dia caminando por el centro del pueblo, entre tiendas de
recuerdos, heladerias y puestos de artesania. Compramos pulseras de hilo de
colores, nos sacamos fotos ridiculas en un fotomaton viejo, con gafas
enormes, labios exagerados y orejas de conejo, y jugamos con Nico a
encontrar piedras “magicas” en las calles.

—Esta es la piedra del poder infinito —dijo Alvaro, entregandole una
pequenia piedra lisa a Nico—. jNo la pierdas o el mundo se quedara sin
magia!



—No la pierdo ni loco —respondid Nico, poniéndola en el bolsillo del
pantalon con una solemnidad que nos hizo reir.

Alvaro le compré una espada de madera, y Nico se paso la tarde
desafiando a todo el mundo a duelos imaginarios, con una valentia
desbordante.

—iPreparaos, malvados villanos! —gritaba, mientras blandia la espada.

Parecia que el mundo entero le pertenecia. Y en cierto modo... lo hacia.

Al caer la tarde, Alvaro nos llevo de vuelta a casa. Se despidié con un beso
en la frente a Nico y un abrazo fuerte para mi.

—Cualquier cosa, me llamas. Y el domingo que viene, mas churros —me
guifid un ojo.
—Apuntado —dije sonriendo, con el alma llena—. Gracias, Alvaro. Por

todo.

El se fue, y la casa volvio a quedarse en silencio, pero con la calma dulce
que solo un dia perfecto dejaba.

En casa, el bafio de Nico fue una batalla divertida entre jabon, burbujas y
risas. Le lavé el pelo, que parecia un nido de pajaros después del dia, y le
puse su pijama de dinosaurios, que ¢l defendia como su armadura de
guerrero.

—Mira, mama —dijo, sefialando su pijama—. Hoy he salvado el mundo y
mafiana seguiré¢ siendo un dinosaurio feroz.

—FEres el mejor dinosaurio que conozco —Ile dije, abrazandolo.

Lo dejé viendo dibujos mientras yo me duchaba, pensando en lo rapido que
pasaban estos momentos que nunca volvian.

Sali con el cuerpo relajado y el pelo himedo, me puse una camiseta ancha
y comencé a preparar la cena. Hice hamburguesas caseras con pan de



semillas, queso fundido, patatas al horno y un poco de ensalada que
probablemente solo yo tocaria.

Cenamos los dos en el sofa, entre risas y bocados gigantes.

—Mama4, cuando sea mayor, voy a tener una hamburgueseria —dijo de
repente—. Pero solo para mamas e hijos. Sin papas ni gente aburrida.

—NMe parece el mejor plan de negocios que he oido nunca —Ie contesté,
riendo—. Tendras una clientela fiel desde ya.

Después de cenar, vimos otro rato la tele. El se acurrucé a mi lado, ya
medio dormido, mientras yo acariciaba su pelo rubio.

Cuando sus ojos se cerraron del todo, lo llevé a la cama y lo arropé con
cuidado y le besé la frente, como cada noche.

—Buenas noches, mi vida. Mafana empieza otra semana.

Apagué la luz y me fui a mi habitacién. Me meti bajo las sdbanas y miré al
techo en la oscuridad.

Maiiana otra vez tocaba volver a la rutina del bar. Otra vez correr. Otra vez
madrugar. Otra vez fingir que no pensaba en €l.

Y, sin embargo, alli estaba como siempre, Daniel. Metido en mi mente,
escondido entre los huecos del dia, recordandome que el amor, cuando era de

verdad, nunca se iba del todo.

Y con ese pensamiento, cerré los 0jos y me quedé dormida.



Capitulo 4

El lunes llegd rapido y con €1, la sensacion de que el fin de semana habia
sido un paréntesis en medio de la tormenta que era mi vida.

Me desperté con el sol colandose timidamente por la ventana y el sonido
lejano de las gaviotas mezclado con el ruido de los coches que empezaban a
circular por la calle. En la habitacion de Nico no habia silencio, pero tampoco
alboroto: podia escucharlo hablando solo, preparando su dia con esa mezcla
de entusiasmo y nerviosismo que solo tenian los nifios cuando sabian que
iban a pasar la manana con sus abuelos, aunque estos no lo fueran de sangre.

—(Nico? —susurré, asomandome a su cuarto— ;Estas listo para ir con
Rafa y Marga?

—iSi, mama! Hoy les voy a ensefiar a hacer burbujas gigantes con la pajita
—respondid con una sonrisa que me iluminé el alma.

Le di un beso répido en la mejilla, justo antes de que saliera disparado
hacia la puerta.

—Portate bien, terremoto! —le dije, y me contestod con un, “jclaro que si,
reina de las tortugas lentas!”, mientras corria escaleras abajo.

Aquella frase me hizo reir a carcajadas, un buen presagio para empezar la
manana.



Mientras preparaba el desayuno, me senti invadida por una especie de
cansancio dulce, el que te quedaba cuando sabias que habias vivido un buen
fin de semana, aunque la realidad acechara a la vuelta de la esquina. Verti
café en mi taza favorita, esa que me regald Alvaro y que tenia una manchita
roja en el borde, pero que a mi me parecia perfecta, y me puse a hacer unos
huevos revueltos para mi.

Pensé en todo lo que me esperaba en el bar ese dia. Como siempre, la lista
de tareas parecia infinita: abrir, preparar la barra, lidiar con clientes
impacientes, con mesas que nunca se quedaban limpias por mucho que las
fregara, con la cocina que siempre estaba a medio gas y con mi sonrisa que,
aunque a veces se sentia forzada, era lo tnico que me mantenia cuerda.

Llegué temprano al bar, justo para abrir la puerta. El aroma a pan recién
hecho y café caliente me dio un abrazo invisible que necesitaba. Sergio ya
estaba alli, preparando la musica y encendiendo las luces. Me saludé con un
guifio y un “;Vamos a por otro lunes de gloria!”.

—Gloria? —le pregunté con una sonrisa irénica mientras colgaba mi
chaqueta— Mas bien supervivencia.

—FEso es lo mismo —replico, lanzandome una mirada complice—. Si
sobrevives, es gloria.

Y asi empez6 la mafiana, lenta, pero intensa. Clientes habituales que ya me
conocian lo suficiente para hacer bromas sobre mi cara de lunes, y otros
nuevos que buscaban en la barra algo mas que caf€, quizas una sonrisa 0 una
palabra amable.

Uno de ellos fue un hombre mayor, con gafas de sol y una sonrisa que
parecia de otro tiempo.

—Buenos dias, guapa. ;Qué tal te trata el lunes? —me pregunto, apoyando
el codo en la barra.

—Como siempre: intentando que el café curara el mal humor —le
respondi, devolviéndole la sonrisa.



—Pues aqui va un consejo de abuelo: el lunes es como ese amigo pesado
que llega sin avisar. Mejor reirse de €l que pelearse.

Le servi un café bien cargado y ¢l me mir6 como si supiera que necesitaba
ese consejo mas que el propio cafe.

—Y ta qué tal? —me preguntod, con una mezcla de curiosidad y dulzura.

Senti cdmo una pequefia bola de nostalgia se instalaba en mi pecho. Sonrei
con tristeza.

—Sobreviviendo —respondi, mas sincera de lo que pretendia.

—Eso es lo importante. La familia que elegimos es la que nos sostiene —
dijo, levantando la taza en un brindis silencioso.

Aquellas palabras me llegaron al alma. En medio del caos, habia quienes
elegian quedarse. Y eso, pensé, era un regalo.

La manana siguio su curso con la rapidez de un reloj sin pilas. Entre sacar
cafés, recoger mesas y escuchar fragmentos de conversaciones ajenas, volvi a
encontrarme atrapada en mis pensamientos, donde Daniel hacia apariciones
no invitadas. Su imagen se colaba entre cada pedido y cada saludo. A veces,
cerraba los ojos por un segundo y podia sentir su calor, su voz susurrando un
“te quiero” que ya no estaba.

Intenté dejarlo ir, pero era como intentar sacar arena con las manos.

A media tarde, Sergio me llam¢ desde la barra con una noticia que me saco
de mi ensimismamiento.

—Oye, Sofia, para este viernes tengo preparado algo especial en el
chiringuito. Musica, baile y risas aseguradas. Venga, que te mereces un
respiro.

—(Otro? —contesté, sintiendo como una chispa de alegria se encendia en
mi interior.



—Otro, que para eso estamos en verano, carifio. Y no me vale un no por
respuesta, advertida quedas —dijo mientras me sefialaba con el dedo.

Me hizo prometer que iria y, aunque en el fondo sabia que lo haria, me
gusto la idea de tener algo que esperar.

La hora punta lleg6 y con ella el bullicio, las 6rdenes rapidas, las risas de
los clientes y, por supuesto, las complicaciones que hacian que me moviera
como un torbellino por el bar.

—iSofia! jOtra ronda para la mesa cinco! —gritd Sergio desde la barra.

—iEn camino! —respondi, esquivando una silla y saludando a una pareja
que habia venido a celebrar un cumpleafios.

Entre platos y copas, la conexion humana se hacia tangible. Escuché
historias de amores fugaces y de desamores que parecian eternos. Senti que,

aunque el mundo me pesara, el bar era mi pequefia isla de humanidad.

Cuando por fin cerré el local, me esperaba el silencio de casa. Me quité los
zapatos y respiré hondo, dejando que la tranquilidad me envolviera.

Nico estaba en el salon, rodeado de sus coches y colores.
—iMama! —me recibid con una sonrisa enorme y un coche rojo en la
mano— Mira, este es el coche de carreras de Rafa. Dice que es mas rapido

que un cohete.

—Pues a ver si ti eres mas rapido que él, campedn —le respondi, mientras
Rafa se reia negando—. ;Se ha portado bien?

—Sabes que si, asi que deja de preguntarlo siempre —contestd Rafa,
dandome un beso en la mejilla—. Vendré mafiana a por é€l.

—@Qracias por todo lo que hacéis Marga y tu.

—Tranquila, que ya te lo cobraremos cuando estemos viejos del todo y no
podamos cambiarnos el panal.



Nos reimos y le acompatfi¢ a la puerta. Asi era siempre: Rafa venia cada
mafiana a recoger a Nico y me lo traia por la tarde, entrando en casa con la
copia de las llaves que les habia dado.

El y Marga eran los duefios del bar donde trabajabamos Sergio y yo, pero
ya habian decidido dejar en manos de su hijo el negocio y entre €l y yo lo
llevabamos a las mil maravillas, solo que tanto Rafa, como su mujer, venian
de vez en cuando y si tenian que echar una mano, la echaban.

Mientras bafiaba a mi principe, ¢l me contaba con entusiasmo las aventuras
con los abuelos.

—Hoy casi me caigo al intentar saltar un charco —dijo con una sonrisa
traviesa—, pero Marga me agarro justo a tiempo.

—Eres un valiente, Nico. Pero los charcos, mejor mirarlos de lejos, ;eh?

Nos reimos mientras le enjuagaba el pelo y le ponia el pijama de
dinosaurios que tanto le gustaba.

Después de bafiar a Nico, me di una ducha rapida que me devolvid la
energia. El agua caliente arrastraba la fatiga y me dejaba con una sensacion

de calma que necesitaba.

En la cocina, preparé unas tortillas francesas con ensalada. Mientras
cenabamos, Nico me interrumpid con una noticia importante.

—Mama, esta noche van a poner una peli de dibujos de Spiderman.
(Podemos verla?

—Claro, cariino —contesté, sonriendo—. Serd nuestra noche de
superhéroes.

Nos acomodamos en el sofa, y €l sefialaba cada movimiento del héroe con
ojos grandes y brillantes.

Al terminar, lo llevé a la cama y le di un beso en la frente.



—Buenas noches, mi pequeiio principe. Eres lo mejor que he hecho en la
vida.

Apagué la luz y me quedé un momento mirandolo, pensando en lo
afortunada que era de tenerlo. A pesar de todo, €l era mi luz en medio de la
tormenta.

Y mientras me quedaba dormida, pens¢ que mafiana seria otro dia
complicado, con carreras, problemas y sonrisas falsas. Pero también sabia
que tenia razones para seguir adelante, aunque a veces me costara encontrar
la fuerza. Nico, Alvaro, Sergio... ellos eran mi ancla, asi como Rafa y Marga.
Y quizas, solo quizas, algun dia podria abrir un poco mas la puerta de mi
vida, dejar entrar la luz de verdad. Pero, por ahora, me quedaba con estas
pequefias victorias: un lunes sobrevivido, un hijo feliz y un corazoén que no
dejaba de latir.



Capitulo 5

Aquel dia hacia un calor que ni en el infierno, lo juro. El sol caia a plomo
sobre la terraza del bar y yo llevaba ya tres cafés dobles, una Coca-Cola Zero
y el sudor empapandome hasta la espalda. Pero alli estaba, como cada verano
desde hacia seis afnos, con mi bandeja en una mano, la libreta en la otra y la
sonrisa bien puesta, porque a estas alturas los clientes ya eran mas familia
que otra cosa.

—iSofia! jPonme lo de siempre, pero con hielo hasta en las servilletas! —
gritd Paco, uno de los fijos del chiringuito.

—Y lo de siempre qué es? ;Un gin tonic o un suero intravenoso? —Ile
respondi, mientras me acercaba a su mesa ricndome.

—Ponme lo que quieras, mientras vengas ta a traérmelo.
—ijAy, Paco, que te pierdes! Mira que eres viejo verde.
—Viejo, si, verde, no. Que estoy en mi punto.

La terraza estaba llena, como de costumbre, y entre idas y venidas de
platos, vasos y sonrisas forzadas cuando tocaban guiris pesados, me sentia...
bien. En mi salsa. Rodeada de voces conocidas, de risas, de miradas
complices. Como con Laura, la otra camarera, que en cuanto podia me
soltaba alguna burrada al oido solo para hacerme reir mientras pasaba entre
mesas.



—( Ese moreno nuevo de la mesa ocho te ha pedido algo o te ha pedido
matrimonio?

—De momento solo una cafia —le contesté—, pero si pide otra mas, ya me
lo pienso.

El viento traia olor a sal y crema solar, y la musica del chiringuito sonaba
de fondo, como si no quisiera molestar demasiado. Estaba anotando una
comanda en la mesa de Manolo y sus amigos, una panda de jubilados con
mas ganas de fiesta que muchos veinteafieros, cuando algo, o, mejor dicho,
alguien, llam6 mi atencion desde lejos.

Levant¢ la vista hacia el paseo, justo mas alla de la valla de la terraza, y
entre el ir y venir de gente, lo vi.

O al menos cret verlo.

Era una figura masculina, de perfil, alta, delgada... con ese andar que me
resultaba tan familiar que me dio un vuelco el corazoén. Un vuelco que no
esperaba. Y ahi estaba yo, con el boli a medio escribir y el corazon saliéndose
del pecho como si acabara de correr la San Silvestre.

¢Daniel?

Pero no podia ser. No debia ser. Habian pasado seis afios desde aquel
verano. Seis. Que se decia pronto, pero se sentia como una eternidad. Me

froté los 0jos como si eso sirviera de algo.

—Sofia, ;te has ido al Caribe? ;O me vas a apuntar la cafia con telepatia?
—dijo Manolo.

—Ay, perdona, Manolo. Es que... me ha parecido ver a alguien. Una
tonteria.

—¢Un ex? —bromeo.

—Mas bien un fantasma.



Me rei para disimular y segui tomando nota como si no se me hubiera
encogido el estdbmago de golpe. Pero en mi cabeza, el nombre de Daniel
seguia repitiéndose como una cancidn tonta que no podia quitarme de
encima.

Daniel. Mi Daniel.
(Era €él? ;O estaba empezando a volverme loca?

Desde donde estaba no podia verlo bien. Estaba lejos, el sol me daba de
frente y, ademas, seguro que me estaba confundiendo. Habia muchos
hombres altos y con buen tipo. No tenia por qué ser €l. Ademas... ;Qué haria
Daniel alli, en este rincén, después de tantos afios?

No, no podia ser.

Volvi al trabajo intentando dejar esa idea atras. Atendi mesas, recogi platos,
discuti con un nifio por querer un helado sin pagar primero y me rei con los
chistes malos de Paco. Laura me tir6 una servilleta mojada al cuello para
refrescarme y le solté un “vas a morir” entre carcajadas.

Y por un rato, solo por un rato, consegui olvidarme de lo que habia creido
Ver.

Hasta que acabé mi turno.

Recogi las ultimas copas de la terraza con las piernas ya flaqueando. El
suelo parecia lava y yo llevaba varias horas sirviendo, sonriendo y
disimulando que no me dolia la vida. Pero al menos, como siempre, habia
valido la pena. Esa noche tocaba ducha fria, cena ligera y sofa con Nico... o
al menos ese era el plan.

Colgué el delantal, me despedi con un “mafiana mas y peor” y sali por la
parte trasera del chiringuito. El aire de la tarde olia a sal, a frituray a
promesas incumplidas. El paseo estaba algo mas tranquilo, pero seguia
habiendo mucha vida: parejas cogidas de la mano, crios corriendo con
globos, alguna abuela despistada con su sombrero de paja.



Y entonces lo vi.

Esta vez bien. De frente. A plena luz. Y mi mundo se detuvo. Daniel. Era
¢l. No “alguien que se le parecia”. No “alguien que tenia un aire”. El.

Su cara. Su nariz recta. Su sonrisa ladeada. Sus 0jos, esos 0jos que tanto
habia amado y que tantas veces habia imaginado volver a ver. Y lo peor no
fue reconocerlo. Lo peor fue como iba vestido.

Totalmente de negro. Y con un alzacuellos blanco. Un puiietero
alzacuellos.

Me quedé paralizada. Los pies no me respondian, como si mi cuerpo
supiera antes que yo, que no estaba preparada para eso. Daniel hablaba por
teléfono, con su voz tranquila y esa media sonrisa que ain me hacia
cosquillas en el pecho, como si no hubiera pasado el tiempo. Como si no
hubiera desaparecido de mi vida sin dar una sola explicacion.

Y ahora estaba ahi. Vestido de cura.

Se gir6 levemente, como si hubiese notado mi presencia, y entonces me
mird. Me mird. Me di la vuelta tan rapido que poco me falto para tropezar
con mis propios pies. Y eché a correr como una loca. Como si me persiguiera
el mismo Demonio.

Corri por el paseo, por la calle de mi barrio, por la cuesta que llevaba a
casa, con el corazon desbocado y el sudor pegandome la camiseta a la
espalda. Y mientras corria, solo podia repetirme una y otra vez: “no puede
ser, no puede ser, no puede ser...”

Al llegar al portal, meti la llave con manos temblorosas y entré en casa
como si huyera de una guerra. Cerré la puerta tras de mi, eché el pestillo y
me apoyé¢ contra la madera, jadeando.

Me pellizqué el brazo. Con fuerza.

—Ay, joder...
Nada. No era un sueiio.



—Pues nada. Naranjitas de la China. Estoy despierta. Y asada. Y, jLo he
visto! jEra Daniel! ;Y vestido de cura!

Me dejé caer al suelo, con la espalda pegada a la puerta, y me llevé las
manos a la cabeza mientras las ideas se atropellaban en mi mente.

Nunca me habia dicho a qué se dedicaba. Jamas. Y claro, ahora todo tenia
sentido. Seis afos atras... debia de estar en el seminario, o a punto. ;Y qué
hacia un seminarista en verano? Pues escaparse a la playa y liarse con una
tonta como yo, por lo visto.

Claro que desaparecio sin decir nada. Claro que nunca llamo, ni escribio,
ni respondié a mis mensajes. Era un futuro cura. Y yo, su lio de verano.

—FPero ;como cofio se le ocurre? —grité al vacio, en voz baja— j;,Coémo
se le ocurre?!

Y justo en ese momento escuché una vocecita que me devolvio al mundo
real.

—iMamiii! jRafa es mio! jEs mi prisionero!

Me levanté del suelo temblando y avancé hacia el salon. Alli estaban. Rafa,
el padre de Sergio, tirado en el suelo con un sombrero en la cabeza y una
pistola de juguete apuntandole al pecho. Y Nico, mi hijo, mi pequefio Nico,
mi principe, con su cara llena de pintura de guerra y una sonrisa que me
derretia el alma.

—iSocorro, Sofia! —dijo Rafa, fingiendo agonia— Este nifio es un
salvaje. Dice que me va a torturar con dibujos animados.

—Pues te lo mereces por jugar con fuego —respondi, forzando una sonrisa
mientras la cabeza ain me daba vueltas.

—Ya me voy, ya me voy —Rafa se incorporé y le guifié un ojo a Nico—.
Te dejo con tu madre, bandido. Me debes una.



Le acompaii¢ a la puerta con un gracias apenas audible. El lo notd, porque
me mird con su expresion de “si necesitas algo, ya sabes donde estoy”, pero
no dijo nada. Se fue, y me qued¢ a solas con mi hijo.

Mientras preparaba la merienda, con la cabeza a punto de explotar, lo dejé
sentado en el sofa viendo sus dibujos favoritos. Agarré el movil y marqué el
numero que sabia que me salvaria de un ataque de ansiedad.

— Sergio?

—(Qué pasa? ;Todo bien?

—He visto a Daniel.

—(Qué Daniel?

—Mi Daniel.

—LEspera... ;Ese Daniel?

—E]l padre de Nico.

—¢Que?

—Y no solo eso. jIba vestido de cura!

—¢ Vestido de qué?

—Te lo juro. jDe cura! Todo de negro y con alzacuellos. Me ha mirado y
he salido corriendo como una loca. jEstoy fatal, Sergio!

—No, no. Espera un momento. ;Estas segura? ;No seria alguien que se le
parece?

—¢ T sabes lo que es ver todos los dias una mini réplica de ese hombre en
mi casa? Nico es su fotocopia. jNo me he confundido!

—Vale. Pero, cariio... ;Un cura?



—Eso. Que he tenido un hijo con un cura. jUna aventura de verano con un
seminarista! ;Lo que me faltaba! Si mis padres se enteran, se mueren.

—Bueno, a ver... Técnicamente, no era cura en ese momento.

—iSergio!

—iPerdon! Pero, carifo, ;cémo ibas a saberlo?

—iNunca me lo dijo! Nunca. Solo sabia que era de fuera, que estaba de
vacaciones. Nunca habladbamos del trabajo ni de la familia ni de nada... Y

ahora lo entiendo, lo entiendo todo.

—Sofia, tranquilizate, por favor, respira. Tal vez haya una explicacion. Tal
vez ni siquiera es cura de verdad. Yo qué sé, ;y si estaba disfrazado?

—i¢Y por qué iba a ir disfrazado en pleno verano?! j;Estamos en
carnavales acaso?!

Silencio. Yo respiraba como si acabara de hacer crossfit. Sergio, que me
conocia como nadie, decidid no echar mas lefia al fuego.

—Mira, haz una cosa. No pienses mas en eso hoy. Reldjate, juega con
Nico, y mafiana sera otro dia. ;Vale?

—Vale... supongo. Pero que sepas que ahora mismo estoy en shock. Shock
nivel: Mi hijo, es hijo de un cura.

—Pues ya sabes: que no se le ocurra decir eso en voz alta. No vaya a ser
que lo bauticen dos veces por precaucion.

—Sergio, te mato.
Nos reimos, porque a veces no quedaba otra. Nos despedimos y colgué.
Suspiré. Fui al sofa, donde Nico seguia embobado viendo dibujos de robots,

y le acaricié el pelo.

—Te apetece ir al parque un ratito? —pregunté.



— Stiii!

Y all4 fuimos.

Mientras €l jugaba y se reia con otros nifios, yo no podia dejar de mirar su
carita. Esa sonrisa que no era mia. Esos 0jos que me recordaban tanto a

alguien que ya no sabia si debia recordar.

Y ese alguien... ahora era cura.



Capitulo 6

El parque a esas horas era un hervidero de nifios, padres medio dormidos
en los bancos y madres con el mofio mal hecho y cara de “si me das
conversacion, te escupo”. Yo iba un poco igual. Con el cerebro todavia en
shock y el cuerpo tirando de piloto automatico.

Nico se lanzo a las cuerdas como si fueran la cima del Everest, mientras yo
me sentaba en un banco a la sombra, con la botella de agua en la mano y el
alma en vilo. Lo miraba, pero no lo veia del todo. Veia a Daniel. En cada
gesto, en esa manera de fruncir el cefio cuando algo no le salia, en la forma
de arrugar la nariz al reirse. Mi hijo era el reflejo de un amor fugaz, y ahora,
resultaba que también era el hijo de un cura.

"Padre de mi hijo y... Padre nuestro que estas en los cielos...", pense.

Y justo entonces, como si alguien hubiese escuchado mis plegarias, o mis
blasfemias internas, lo vi aparecer por el camino de gravilla, con su traje
negro y su habitual sonrisa afable: el Padre Marcos.

—iSofia! —me saludé levantando una mano—. Qué¢ alegria verte.

Era el cura de la parroquia que habia cerca de mi casa, donde solia llevar la
ropa que a Nico se le quedaba pequenia para que se la diera a familias que lo

necesitaran.

—iPadre! —intenté sonar natural, pero mi voz salié algo aguda, como si
me hubiese tragado un silbato— Qué casualidad...



— ¢ Estas bien? —pregunt6 acercandose. Me mir¢ de arriba abajo con esa
expresion suya, mezcla de compasion y curiosidad— Estas un poco... no sé,
(palida?

—Es el calor —menti, que era lo mas parecido a pecar sin remordimientos
en verano—. Estoy bien.

El asintio, aunque no me crey6 ni un poquito. Se sentd a mi lado en el
banco, cruzo las manos sobre las rodillas y me mir6 de reojo con paciencia
infinita.

—Te pasa algo? ;Quieres hablar?

—¢Puedo...? ;Puedo hablar contigo... en confesion?

Sus cejas se arquearon, sorprendido, pero asintio sin dudar.

—Claro que si, cuando quieras.

—Ahora. Aqui. Si no te importa.

—¢Aqui mismo?

—Si. No me da el cuerpo para esperar a entrar en la iglesia. Ademas, Nico
esta ahi jugando; no se va a mover en un buen rato. Te prometo que esto es

una urgencia... celestial.

El Padre Marcos sonrid. Se gird un poco hacia mi y me hizo un gesto
solemne.

—Te escucho, hija.

Inspiré hondo. Solté el aire despacio. Cerré€ los ojos un momento y luego
abri la boca.

—He visto al padre de mi hijo.

Silencio.



—¢ Perdona?

—El que desaparecio. ;Recuerdas que te hablé de €l hace tiempo? Nunca
supe qué pasd. Solo que un dia se fue y nunca mas supe de €él. No supo nunca
que estaba embarazada. Bueno, pues hoy lo he visto.

—Ya... entiendo... —Asinti0, intentando seguir el ritmo de mi revelacion.

—Y no solo eso, padre. jLo he visto vestido como tu!

—¢Como yo?

—Si, todo de negro y con alzacuellos.

El Padre Marcos se quedd en silencio unos segundos, y parpade6 dos
veces, muy despacio, antes de hablar de nuevo.

—¢Quieres decir... que el padre de tu hijo...?

—ESs cura.

—( Estas segura?

—No tengo la menor duda. Es su cara. Sus ojos. Su sonrisa. Todo. Y si eso
no fuera suficiente, tengo una version reducida de €l corriendo por ahi con
una pistola de juguete —sefialé a Nico, que en ese momento saltaba por el
tobogan gritando, “jal ataqueee!”.

El pobre cura tardé unos segundos en reaccionar.

—Madre mia del amor hermoso... —murmurd, mas para €1, que para mi—
Y th no lo sabias.

—i¢,Cbémo lo iba a saber?! Nunca me dijo a qué se dedicaba. Era
misterioso, asi, en plan romantico. Me gustaba. Pensaba que era porque
queria parecer interesante, no porque estuviera a punto de consagrarse al
Altisimo.



El Padre Marcos se paso la mano por la cara y luego se recosto en el
banco, mirando al cielo.

— Y estas segura de que no es una confusion? ;No podria ser alguien que
se le parezca?

—No, padre. S¢ lo que vi. Lo tengo grabado en la cabeza. Lo tengo
clonado en casa. —Volvi a mirar a Nico, que ahora abrazaba a otro nifio
como si fuera un compaiiero caido en batalla.

El solté un suspiro largo.

—Bueno... si eso es asi, hija mia... tienes una historia que ni en las
peliculas.

—¢Y que hago ahora?
—Para empezar, tranquilizarte. No saques todavia conclusiones. Tal vez
haya una explicacion. Tal vez no esta ordenado aun. Tal vez... bueno, muchas

cosas pueden SCT.

—Tal vez yo también acabe en el infierno por haberme liado con un
seminarista.

—No digas tonterias. No sabias nada. Eso no es pecado.
—Y tener un hijo suyo?
—Tampoco, si no lo sabias.

2
!

— Y si ahora me pongo a gritar, “jel padre de mi hijo es un cura
medio del parque?

cn

—ESso si seria un problema, sobre todo para tu reputacion y la mia, que
estoy aqui sentado contigo.

Nos reimos un poco, y con nervios.



—GQracias, padre —suspiré—. Es que... esto no le pasa a nadie. A nadie.
Solo a mi.

—Th sabes que en esta parroquia he oido de todo, pero esto es nuevo. Si
necesitas hablar, venir a misa, tomar un café o simplemente respirar, ya sabes
que las puertas estan abiertas para ti.

—Qracias, lo digo en serio.

Nos quedamos un rato en silencio. El mirando las palomas. Yo mirando a
Nico, que seguia corriendo como si no tuviera el peso del mundo en los

hombros. Como si no fuera hijo de un cura.

Y en ese momento, lo pensé de nuevo... “Que mis padres no se enteren de
esto... porque si lo hacen, les da un infarto.”

El Padre Marcos se despidid con un apreton suave en el hombro, de esos
que no apretaban por fuera, pero que pesaban por dentro. Se alejé caminando
despacio, y yo me quedé en ese banco de madera, con la espalda sudada, los
nervios en carne viva y la mirada fija en Nico.

M1 nifo.

Mi pequeiio torbellino, con sus pantalones cortos manchados de barro, las
zapatillas desabrochadas y las rodillas llenas de historias.

Jugaba con otros tres nifios como si el mundo fuera simple.

Un tobogén, una pelota y un grito de guerra bastaban. Y yo ahi, con el
pecho hecho un nudo, pensaba en lo que me acababa de estallar en la cara.

—FIl padre de mi hijo es un cura... —murmuré para mi misma, como si
repitiéndolo muchas veces fuera a dejar de sonar tan absurdo.

No funciono.

Me tapé la cara con las manos. Respiré¢ hondo. Lo volvi a decir en voz
baja, con un tono mas sarcastico esta vez.



—Bien, Sofia. Felicidades, te ligaste a un seminarista. Tu carta astral esta
escrita por un guionista de telenovelas. Solo te falta que venga tu madre y te
diga que en realidad naciste en una secta satanica.

Cerr¢ los ojos y recorde¢ aquellas noches, desde la primera a la Gltima. Seis
anos atras, una noche calida, la luna llena sobre el mar, su risa en mi oido, sus
manos en mi cintura, y yo tan tonta, tan joven, tan feliz. Nunca me dijo de
donde venia ni a donde iba. Y yo no pregunte€, porque tenia miedo de romper
el encanto. Era un verano. Un amor de temporada. Como los helados. Como
los atardeceres.

Como él.

Daniel. Se llamaba Daniel, por amor de Dios. jDaniel! Ya de por si parecia
nombre de cura. En qué cabeza no cabe, Sofia. jEn la tuya, claro!

Y luego se fue. Sin despedida. Sin explicacion. Y yo me quedé con una
barriga que crecia mas rapido que mi capacidad para entender qué demonios
habia pasado.

Miré a Nico. Mi Nico. Mi alegria. Mi motor. Mi responsabilidad absoluta y
total.

—(Qué pasa si algiin dia quiere conocerlo? —susurr¢ al aire.

El miedo me apret6 la garganta.

¢ Qué pasaria si Daniel intentaba acercarse ahora? ;Se atreveria? ; Tendria
derecho? ;Tendria interés? ;Lo sabria siquiera? ;Habria tenido alguna
minima sospecha alguna vez? ;Y si sabia todo desde el principio y le dio

igual?

La ansiedad me trepaba por el pecho como una hiedra venenosa.
Me pellizqué otra vez. Esta vez mas fuerte.

—Vale, estas despierta. Esto es real. No te lo has imaginado. No estas en
una pelicula mala. Y si, sigue haciendo un calor que derrite cerebros.



Apreté los dientes.
—Y claro que desaparecio. Claro que nunca llamo. Porque estaba
entrenandose para ser pastor de almas, no para criar nifios. jMaldito Daniel!

—agruiii por lo bajo.

En ese momento, Nico se cay0 al suelo, se raspo la rodilla y solt6 un “jay!”
tan dramatico que me levanté de un salto.

Corri hacia ¢él. Lo levanté. Le sacudi el polvo y le di un beso en la herida
invisible.

—FEres muy valiente, mi vida.

—Ha sido la arena, mama. jMe ha atacado!

—¢ Y ta le has ganado?

—iSi!

—Eso pensaba.

Me abrazo con fuerza. Me envolvid los brazos al cuello y se quedo ahi, con
su nariz contra mi clavicula y su respiracion calentita pegada a mi piel. Y
entonces lo supe. Lo supe con cada fibra de mi cuerpo.

No me importaba de donde viniera Daniel. No me importaba si era cura,
astronauta o ladron de bancos. Nico era mio, mio, y todo lo demas era
secundario. O eso intenté creer mientras el miedo seguia arandandome por

dentro.

Me senté con ¢l en el césped, le di un poco de agua y le prometi un helado.
Me mir6 con esa sonrisa suya que me desarma.

—Mama, ;por qué tienes esa cara?

—¢Qué cara?



—Cara de... pensar muchas cosas.

—Porque pienso muchas cosas.

—¢;Como que?

Me quede callada y le acaricié¢ el pelo.

—Cosas de mayores, amor.

—(Es por el trabajo?

—Mas 0 menos.

—(Es por Rafa?

Solté una carcajada.

—No, corazdn. Rafa estd bien. Muy valiente para ser vaquero malherido.

—¢(Entonces es por alguien que te cae mal?

—No, mi amor.

Y eso era cierto. O al menos, eso me decia a mi misma. Porque el Daniel
que yo conoci, el que me robo el corazon aquel verano, no llevaba

alzacuellos y me caia bien.

Suspiré otra vez. Iba a necesitar una tonelada de tila, dos dias de descanso
y una charla muy seria conmigo misma.

Y, aun asi, no tenia ni idea de lo que iba a hacer.

El sol bajaba despacio cuando nos fuimos del parque, y el camino de vuelta
se tino de ese color ambar que solo tenian las tardes de verano. Nico
caminaba a mi lado, arrastrando los pies como si cada paso fuera el ultimo,
con un helado de fresa en la mano y la cara manchada. Yo iba en silencio,
atrapada entre lo cotidiano y lo irreal.



Daniel y yo pasamos ese verano como si el tiempo no existiera. Nos
veiamos en la playa al atardecer, compartiamos cervezas calientes,
confidencias tontas y silencios que no incomodaban. El nunca hablaba de su
vida fuera de alli. Yo no preguntaba.

Solo queria vivirlo.

Una noche, mientras me acariciaba el cuello con esos dedos largos y
suaves, le pregunté:

—/ Te quedaras mucho mas?

—Lo suficiente —me dijo.

Y al dia siguiente, ya no estaba.

—iMama! jHay arena en mis calzoncillos!
—iNormal, si te has rebozado como una croqueta!

Nico protestaba desde la bafiera mientras yo intentaba deshacer los nudos
del pelo con los dedos. Le eché un poco mas de gel con olor a meldn, le hice
una corona de espuma y le arranqué una carcajada. Al menos ahi, en esos
momentos tan simples, el mundo se ordenaba un poco.

Después de secarlo, le puse su pijama de dinosaurios, lo dej¢ cepillarse los
dientes ¢l solo después de que me dijera: “jYo puedo, mama!”, y puse su
serie favorita mientras preparaba algo para cenar.

Yo me duché rapida, con el agua tan caliente que sali mas roja que
relajada, pero necesitaba quitarme de encima todo: el sudor, la tension y esa
sensacion de estar caminando sobre un campo minado emocional.

En la cocina, mientras freia un par de huevos y cortaba tomate con sal, la
cena de emergencia oficial de nuestra casa, miré a Nico en el sofd. Con sus
piernecitas colgando, los ojos abiertos como platos, embobado con unos
dibujos donde un pollo ninja volaba sobre una pizza gigante.



—A cenar, campeon.

—¢ Hay postre?

—Solo si te acabas todo.

—Trato hecho.

Cenamos. Nos reimos. Jugamos a ver quién podia hacer mas ruido
masticando y gano €l, como siempre. Y cuando acabamos, lavamos los platos
juntos, aunque mas agua acabo en el suelo que en el fregadero.

Y luego llegd el momento de ir a la cama.

—(Me cuentas un cuento? —preguntd Nico, mientras se metia entre las
sabanas.

—~Claro, pero hoy tu eliges el final.
—Quiero que todos sean felices.
—Eso intento todos los dias, cielo.

Le acaricié la cabeza, le besé la frente y me quedé un rato a su lado,
escuchando como su respiracion se volvia lenta y profunda.

Cuando me aseguré que dormia, sali de su habitacion y me tumbé en el
sofa con una manta ligera. La tele estaba encendida, pero no veia nada. Solo
imagenes moviéndose sin sentido.

Mi cabeza era otra cosa.

Daniel. El alzacuellos. Mi hijo. Una historia que no encajaba en ningin
cuento de hadas.

Sentia rabia. Confusion. Tristeza. Un poquito de vergiienza. Y también,
aunque me jodiera reconocerlo... seguia sintiendo algo parecido al amor o al
recuerdo del amor.



¢ Como no iba a sentirlo?

Daniel habia sido el hombre que me hizo sentir especial. Deseada. Viva. Y
también habia sido el hombre que me abandon¢ sin explicacion. Pero lo peor,
lo que més me arafiaba por dentro, era que ahora sabia por qué.

Era cura. Y entonces la pelicula cambiaba por completo.

Dejé de ser el capullo que se larg6 sin avisar para convertirse en el hombre
que no podia quedarse, el que quiza lucho consigo mismo, el que quiza
también se rompio al alejarse.

Me abracé a la almohada. Suspiré. Y mientras la television seguia
parpadeando sin que yo prestara atencion, una sola idea me daba vueltas en

bucle en la cabeza.

.Y si ahora que habia vuelto... queria hablar conmigo?



Capitulo 7

Era sdbado y el cielo ya prometia uno de esos dias que se pegaban a la piel
como el protector solar mal extendido. Nico llevaba despierto desde las siete
y media de la mafiana, saltando por la casa como un grillo enloquecido,
gritando que queria ir a la playa, que se le habian perdido las chanclas, que, si
podia llevar sus cubos, sus dinosaurios y, por supuesto, su pala roja, la de la
suerte.

—Mama, jla pala roja o no voy!

—Pues si no vas, me quedo yo con todos los helados —Ile respondi con un
bostezo, mientras intentaba atarme el bikini sin caerme de suefio después de
nuestro desayuno.

Por suerte, la playa nos quedaba muy cerca y caminando llegabamos en
unos minutos.

Bajamos cargados con sombrilla, toalla, juguetes y una neverita azul que
parecia sacada del tunel del tiempo. Al llegar, ya habia varias familias
instaladas, nifios corriendo y algiin que otro sefior valiente metido en el agua
hasta la cintura, con cara de “no esta fria, pero tampoco esta para ducharse”.

—iVamos a hacer el castillo mas grande del mundo! —grit6 Nico, tirando
la toalla al suelo como si estuviera marcando su territorio.

—¢ Y no prefieres empezar con una torre? —sugeri.



—iNo! jUn castillo gigante con puente levadizo y cocodrilos!

—Vale, pero ta te encargas de los cocodrilos. Yo solo sé hacer monticulos
con carita.

Nos pasamos casi una hora construyendo un castillo que, si me apuras,
parecia mas una montafia de arena con tres conchas encima que otra cosa.
Nico decidid que tenia que tener un foso alrededor, asi que cavo con tanta
fuerza que por poco no llega a Australia. La arena volaba por todas partes, y
yo ya tenia arena en sitios donde la arena no deberia llegar jamas.

Después de arruinarme la manicura con las obras reales de ingenieria civil
version infantil, decidimos meternos al agua. Nico salio corriendo después de
que le pusiera un poco mas de protector, chillando como si le fuera la vida en

ello, y yo lo segui con la calma de quien sabia que en cuanto tocara el agua
iba a gritar.

Y asi fue.

—Esta congelada, Nico!

—iNoooo! jEsta buenisima! jMira como salto, mama! jMiraaa!

El agua nos abrazd como un cubo de hielo, pero luego el cuerpo se
acostumbro, o al menos se rindi6. Jugamos a perseguir las olas, a bucear, ¢l
con sus gafas de tiburdn, yo a ciegas, y a ver quién encontraba la piedra mas
rara. Gano €1, con una que parecia un corazon, aunque yo sospechaba que era

un trozo de azulejo erosionado.

Volvimos a la toalla tiritando, pero felices. Nico se sentd sobre la arena
hiimeda, dejando que le cayeran gotas del pelo mojado por toda la espalda.

—Mama, ;tu crees que los cangrejos tienen casas?
—Claro. Tienen casitas con jardin y wifi.

—Tienen tele?



—Y nevera llena de helado.
—iQu¢ suerte! —suspiro.

Nos reimos. Lo sequé con la toalla, le quité las piedrecitas que se le habian
pegado por todas partes y me tumbé bajo la sombrilla, dejando que el calor
me secara mientras €l seguia con sus mil ideas y ocurrencias. Lo observaba y
no podia evitar sonreir. M1 nifio. Mi alegria. Mi pequefio terremoto de energia
y ternura.

Al cabo de un rato, el reloj marcaba ya la hora de comer, y Nico empez6 a
quejarse de que tenia hambre “de dinosaurio”.

—Pues vamos a comer, carifio —dije, sefialando el bar donde trabajaba y
donde Laura ya me habia visto desde lejos y me hacia sefiales desde la barra

como si estuviéramos en medio de una emergencia.

—iQuiero Nuggets! ;Y patatas! ;Y Fanta! —pidi6 mi nifio, que se veia que
tanto agua y arena le habian dado hambre.

—¢Y un filete de unicornio también?

—iSi, porfi!

Nos sentamos en una de las mesas bajo la sombra de una sombrilla verde
que habia visto mejores veranos. Laura vino con su bloc de notas y una
sonrisa que era mitad burla y mitad carifio.

—(Qué van a tomar la sefiora madre y su majestad el nifio emperador?

—Ensalada para mi, tortilla de patatas para compartir y Nuggets para el
emperador, con su racion de patatas fritas y su Fanta —respondi yo,
guifidndole un ojo.

—Marchando. ;Postre?

—Tarrina de tres bolas de helado cada una. Si no, me declara la guerra —
anadi, senalando a Nico, que asentia con una seriedad que daba miedo.



Mientras esperabamos, Nico apoyo los codos en la mesa, con la boca atin
llena de arena.

—Mama, ;te cuento lo que hice con Rafa ayer?

—A ver, sorpréndeme.

—Jugamos a ser piratas, pero no piratas buenos, jpiratas malos! Rafa era el
capitan Barba Caca, y yo era Nico el Tuerto. Y Marga era la cocinera del
barco, pero hizo espaguetis con bolas de dragon.

—(Con bolas de dragon?

—iSi! Eran albondigas, pero yo las llamé asi y se rio tanto que casi se le
cae la dentadura.

—iPobre Marga! Pero ella no lleva dentadura —arque¢ la ceja.

—iNo! —rio— Pero ayer se la dimos postiza. {Fue muy divertido! Luego
Rafa se cayo del sofa porque dijo que un tiburéon le mordio el culo.

—iNo me lo puedo creer!

—Y me dijo que, si no me comia todas las albondigas, el tiburén me iba a
morder a mi.

Solté una carcajada que hizo girarse a una sefiora de la mesa de al lado. No
me importd. Nico seguia hablando con las manos, con los ojos brillantes, con
esa forma suya de contar las cosas que hacia que el mundo se viera mas
divertido.

Y en ese momento pensé en mis padres, sus verdaderos abuelos, que se
estaban perdiendo todas estas cosas.

La comida lleg6 justo cuando la conversacion empezaba a irse por la
tangente de “los tiburones que se enamoran de sirenas”. Laura nos sirvid con
su sonrisa habitual, se burl6 de mi moreno desigual y desaparecio tras la
barra como un ninja con bandeja.



Comimos. Disfrutamos. Reimos. Y cuando llegd el momento del postre,
Nico se manchd toda la cara con su helado de chocolate, nata y fresa, y yo
me rendi. Le limpi€ con una servilleta humeda y luego me tomé mi café
mirando el mar, dejando que la brisa hiciera lo que mejor sabia: calmarme un
poco.

Y justo entonces, cuando ya pensaba que el dia no podia mejorar, aparecid
Sergio.

Se acerco a nuestra mesa con una sonrisa ladeada, la que usaba cuando
queria parecer casual, aunque ya lo conocia bastante como para saber que
nada en ¢l era del todo casual.

—¢(Se puede? —preguntd, sefialando la silla vacia frente a mi.

—Si traes café, si. Si no, tendras que negociarlo con este pequetio dictador
—djije, sefialando a Nico, que levant¢ la vista, lo reconocio y sonrid con la
boca llena.

—iSergiooo! ;Has visto mi castillo? jTiene cocodrilos!

— Y estan hambrientos? A ver si me voy a acercar y me van a comer —
bromeo ¢él, sentandose.

—No, pero si no les das patatas, se enfadan.

—Apuntado. Patatas o muerte.

Nos reimos. Sergio se quito las gafas y me mir6 un momento, de esa forma
que hacia que me sintiera como si llevara la cara llena de arena... que, por

cierto, probablemente era verdad.

—Te has vuelto a quemar la nariz —djijo, sefialandome con la cucharilla
del café¢ que habia cogido prestado de otra mesa sin pedir permiso.

—Si, pero es mi estilo veraniego. Roja cangrejo. Esta de moda —respondi.

—Podrias haberme avisado que veniais a la playa. Me habria unido antes.



—¢ Y perderme la experiencia de ver como Nico negociaba con una
gaviota por una patata frita? Ni hablar.

—Mami, quiero agua —dijo Nico.
—Ve a la barra, y pidele a Laura un vaso, corre —contestd Sergio, y Nico
se levantd y fue hacia la barra llamando a Laura—. ;Como estas? —me

pregunto entonces.

—3S1 lo preguntas por el descubrimiento del siglo, estoy acojonada —
suspiré.

—¢Y sino era ¢€1? ;Y si creiste verlo a ¢1?

—Sergio, te lo dije, era ¢l, era Daniel. No se me olvida su cara, y no
podria, aunque quisiera, porque mi hijo es clavadito a €l. Dios, que me lie
con un futuro cura, Sergio, jun cura! —Me llevé ambas manos a la cabeza.

—Vale, tranquilizate, ;0k? No sabiamos que el buenorro de Daniel iba para
cura confesor de pecados mientras los cometia, asi que no te flageles porque
no tenias ni idea de que iba a ser el Padre Daniel en algin momento de su
vida.

—Tengo miedo.

—¢De qué y por qué? Aparte de que se enteren tus padres y se vayan a ser
recibidos por San Pedro.

—De que Daniel se entere de lo del nifio y quiera llevarselo.

—¢Y qué iba a hacer un cura con un hijo? No creo que el Vaticano lo viera
bien, vaya.

—¢Y yo qué sé? Si se lo lleva, me muero, Sergio, es que me muero.
—No te vas a morir porque nadie, y esciuchame bien, nadie se va a llevar a

tu hijo. Mira lo que te digo: si hace falta, me caso contigo y le doy mi
apellido para que sea nuestro legalmente, y asi nadie se lo lleva. Eso si, si



llega el amor de mi vida, me tienes que permitir tener mis affaires con €l
fuera de nuestro matrimonio —djijo, y no pude evitar sonreir al escuchar eso
ultimo.

Lo miré. Sergio nunca fue el padre de Nico, ni intento serlo, pero estuvo
ahi. En los dias malos. En los muy malos. Y también en los buenos. Era ese
tipo de persona que no se iba. Y eso ya era mucho.

Nico volvio corriendo, ensefiando algo que habia encontrado enterrado: un
coche de juguete lleno de arena y con una rueda menos. Gritaba que era un
“tesoro antiguo” y que lo iba a lavar en el mar.

Sergio le sonrid, le dio un choque de manos y me guii6 un ojo.

—No dejes que el pasado te haga sombra, Sofia. T siempre fuiste el sol.

Y, por primera vez en mucho tiempo, senti que tal vez tenia razon.

Después de comer, Sergio se vino a la playa con nosotros, tomando el
relevo para ir al agua con mi hijo mientras yo los observaba feliz desde la
toalla. Pero también me uni a ellos, reimos, nadamos y volvimos a hacer

construcciones desastrosas con la arena.

Hasta que ya bien entrada la tarde, Nico me mir6 con esos ojitos que me
indicaban que queria pedirme algo.

—Mama, quiero crepes con Nutella. Y con platano. Y con mas Nutella.
Nico lo dijo con la boca atin manchada del helado anterior que Sergio le
habia traido de bar, como si las comidas del dia fueran solo capitulos de una

saga donde el azucar era el héroe.
—Y si primero te comes una zanahoria? —le pregunté por puro deporte.

—(Con Nutella?

Sergio se echo a reir.



—Me parece justo —djijo €l, guiidndome un ojo—. Vamos a por esos
crepes. Invito yo.

Fuimos caminando por el paseo. El viento arrastraba olor a sal y gofres
recién hechos. La cafeteria estaba en una esquina de esas que siempre olia a
desayuno, aunque fuera ya media tarde. Nos sentamos en la terraza, al sol.
Nico eligio su crepe con toda la seriedad de un diplomatico. Sergio pidi6 café
doble. Yo también.

—¢(Sabes? —dijo Sergio, mientras Nico se concentraba en su montafia de
Nutella— Pensaba... ;Te apetece salir esta noche?

—¢Salir? —lo miré, dudando si lo decia en serio— ;Addnde?

—No sé. A dar una vuelta, a tomar algo. A no pensar en exnovios que
aparecen como fantasmas en la orilla.

—Qracias, Sergio, de verdad. Pero creo que hoy prefiero sofa, manta y
dibujos animados hasta que Nico se duerma. Y luego... silencio.

—Silencio —repiti6 €1, asintiendo con media sonrisa—. Suena bien
también. Lo dejamos para otro dia.

—Otro dia, seguro.

Terminamos los cafés mientras Nico lamia lo que quedaba de su crepe
como si fuera el ultimo postre del universo y nos despedimos, quedando en
vernos el lunes en el trabajo.

Ya de camino a casa, bordeando el parque, lo vi. Daniel. Apoyado en la
verja del quiosco cerrado, con el mévil en la mano, mirando al frente como si
esperara a alguien. Estaba mas delgado. El pelo un poco mas largo. Pero era
¢l. Sin duda.

Mi corazon me dio un vuelco absurdo. Me giré sin pensarlo.

—Cambio de plan —le dije a Nico, cogiendo su manita con una energia
renovada—. Vamos por aqui mejor.



—¢Pero ese camino no es mas largo?
—3Si, pero... vamos a por pizza. Tu favorita. ;Qué te parece?

—i¢Pizzaaaa?! —Nico casi peg6 un salto— jjCon extra de pepperoni y sin
aceitunas, por fa, por fa!!

Me eché a reir. Si disimular fuera deporte olimpico, mi hijo y yo ya
tendriamos medalla.

Fuimos a la pizzeria de la esquina, esa que tenia el horno a la vista y donde
siempre nos daban una bolsita de gominolas “para despu€s”. Pedimos la de
siempre y Nico insistio en llevar la caja ¢l solo, aunque casi se le cayo tres
veces por el camino.

Al llegar a casa, comenzamos con la rutina habitual a la que habia
acostumbrado a mi nifio. Bafio con juguetes por todo el suelo, mi ducha
rapida de supervivencia, cena con pizza caliente y dibujos de fondo. Luego,
ya con pijama, Nico me mird desde la puerta de mi habitacion.

—(Me puedo dormir contigo hoy? Quiero que me cuentes un cuento.

—Claro, carifio.

—Pero uno inventado.

Nos metimos los dos en mi cama, ¢l con su peluche medio roto bajo el
brazo y yo con el pelo aun humedo. Le conté la historia de un pingiiino
astronauta que vivia en un igla con vistas a Marte. Nico se rio dos veces,
bostezd cuatro y se quedod dormido aferrado a mi brazo.

Yo, en cambio, me qued¢ despierta mirando al techo y pensando en Daniel.

Si estaba alli, si de verdad estaba tan cerca... tal vez no era solo casualidad.
Tal vez habia venido a buscarme. A decir algo. A explicarse.

Y, por un segundo, aunque no quisiera, una parte muy chiquitita de mi se
pregunto si estaba preparada para escucharlo.



Capitulo 8

Me desperté con la cama medio vacia y una risa inconfundible viniendo
desde la cocina.

Nico.

Durante un segundo, me quedé¢ quieta, con los o0jos aun cerrados,
disfrutando del silencio relativo. Olia a chocolate caliente y a fritura. Sonrei.
Solo habia una persona en el mundo que apareceria a las ocho de la mafiana
un domingo con churros para desayunar y sin avisar.

Mi primo Alvaro habia cumplido con su palabra del domingo anterior, y
aqui estaba, trayendo nuestro desayuno favorito.

Me levanté con el pelo hecho un desastre, con mi camiseta vieja de dormir
y la cara de alguien que todavia estaba a medio camino entre el suefio y la

realidad.
—¢Pero esto qué es? —dije desde la puerta, con voz ronca.

—ILa alegria de vivir —respondid Alvaro sin girarse, mientras removia el
chocolate con una cuchara de madera—. O, en su defecto, churros con azacar
y sobredosis de cafeina.

—FI primo Alvaro me ha contado un chiste de pedos —informé Nico
desde su silla, completamente entregado a una taza de chocolate que le
llegaba hasta la nariz—. Me he reido tanto que casi me atraganto.



—Objetivo cumplido —dijo Alvaro, alzando la cuchara como si fuera una
medalla.

Me acerqué con una sonrisa y le di un beso en la mejilla.

—Qracias por venir. Aunque deberias empezar a pensar en avisarme antes,
que siempre me pillas dormida cuando llegas.

— Y perderme tu cara de zombi matinal? N1 loco.

Me crucé de brazos, dispuesta a devolver el golpe, y fue entonces cuando
lo vi.

— Tienes un chupeton en el cuello? —dije, arqueando una ceja.

Alvaro se llevo automaticamente la mano al cuello, como si se le hubiera
olvidado.

—Ah. Eso —dijo con esa sonrisa ladeada tan suya—. Noche entretenida.

Puse los ojos en blanco.

—Alguna vez tendras que sentar la cabeza, ;sabes?

—Cuando la sientes ti —contestod, sin perder el ritmo.

Nico nos miraba con cara de no entender nada, pero igual se reia, porque
vernos asi siempre le parecia divertido. Me senté con ellos y desayunamos
los tres juntos. Alvaro me sirvid una taza de chocolate caliente que sabia a
infancia. Nico moj6 los churros como si no hubiera un mafiana.

—¢Planes para hoy? —pregunté, ya mas despierta.

—Tengo que pasar por el centro comercial. Necesito comprar un regalo y
unas camisetas —dijo Alvaro—. ;Os venis?

—Podria aprovechar para comprarle zapatillas nuevas a Nico. Y yo
necesito algunas cremas también.



—iY luego podemos ir a los recreativos! —anadid Nico, con los 0jos
iluminados como luces de feria.

—Ya estamos negociando —ri10 Alvaro—. Vale, pero primero aguantais
mientras yo €scojo camisetas.

—-Solo si no tardas tres horas como la ultima vez —le dije, sefialandolo
con el dedo—. Que acabaste comprando la primera que viste y probandote
otras ocho “por si acaso”.

—Inspiracion creativa, prima.
—Drama innecesario —respondi.

Nos reimos los tres y, como siempre que estaba con mi primo, me senti
bien. Como si por unas horas, al menos, todo lo demads: Daniel, las dudas, la
tension de verle, pudiera quedarse fuera de ese momento. Solo churros,
chocolate, zapatillas y un nifio que no paraba de hablar de una maquina que
lanzaba pelotas en los recreativos.

Y Alvaro, con su humor de siempre y su capacidad inagotable para
aparecer cuando mas lo necesitaba, aunque no se lo dijera nunca.

El centro comercial estaba lleno, como siempre los domingos por la
mafiana, pero para Nico era una aventura en cada esquina. Entramos con la
idea de hacer compras rapidas y salimos dos horas despu€s con bolsas, risas y
un nifio cargado de energia que no paraba de hablar.

—FE] primo Alvaro me ha dejado elegir las zapatillas mas molonas del
universo —dijo Nico, mientras caminaba exageradamente para hacer ruido

con sus nuevas deportivas que brillaban cuando pisaba.

—Y yo me he comprado cuatro camisetas que son todas iguales —dije,
mirando a Alvaro.

—Mentira —respondi6 ¢l—. Una tiene rayas.

—Qu¢ variedad.



Comimos en una hamburgueseria, con Nico repartiéndose entre sus
Nuggets, sus risas y las pajitas con las que intentaba hacer burbujas en el
refresco. Alvaro y yo nos haciamos los serios, pero acababamos riéndonos
con ¢l. Era imposible no hacerlo.

Después, llevamos a Nico al parque de bolas. Lo vimos desaparecer tras la
red con otros nifios mientras gritaba “{Soy un ninja!”, y aprovechamos para
sentarnos en una mesa cercana, con dos cafés humeantes entre las manos.

Durante un rato, solo escuchamos el murmullo de la gente, los gritos
lejanos del parque infantil y el sonido de los vasos de plastico contra la mesa,
pero yo tenia algo atragantado y ya no podia guardarlo mas.

—He visto a Daniel. Dos veces.

Alvaro me mir6. Fruncio el cefio un segundo, como si pensara que habia
oido mal.

—(Como que has visto a Daniel?
Tragué saliva.

—Esta aqui, en Cadiz, o al menos ha estado. Me lo crucé en la calle hace
unos dias y... otra vez ayer. De lejos.

—Te ha dicho algo?
Negué con la cabeza.

—No, pero lo peor no es eso. Es que... —dudé un segundo antes de decirlo
— Es cura, Alvaro. Se hizo cura.

Sus o0jos se abrieron como platos.
—Qué?

—3Si, cura, de los de alzacuellos, camisa y pantalon negros, todo. —Senti
el nudo en el pecho apretarse—. Si mis padres se enteran de que estuve con



un seminarista... jMe encierran en un convento! O peor, me exorcizan.

Alvaro solté una carcajada que atrajo miradas de las mesas vecinas. Pero
yo no me rei y ¢l lo noto.

—Ey, ey... ya. Perdon. Es que... joder, Sofia. ;En serio? ;Cura?
Asenti con los ojos ya humedeciéndose.

—No estoy para risas, lo que quiero es llorar o irme lejos con el nifio, por
si Daniel esta aqui para buscarme y cuando vea a Nico, me lo quite.

Alvaro dejo su café sobre la mesa, mas serio ahora.

—FEso no va a pasar. Tranquila. No te escondas, Sofia. Tt no hiciste nada
malo. El nunca te cont6d que iba a hacerse cura. El desaparecio y eligié no dar
la cara.

Las lagrimas empezaron a caer sin permiso. Me limpié la cara con la
servilleta, pero no me salian las palabras. Alvaro se inclin6é y me cogio de la
mano con fuerza.

—No estas sola, ;vale? No te escondas. Si te lo vuelves a encontrar,
enfréntalo. No le debes nada, pero €l si te debe a ti.

—No estoy preparada —susurré—. Es que... durante afios pensé que quiza
algin dia volveria. Que vendria a buscarme. No sabes cuantas veces imaginé
ese momento. Llevo esperando seis afios, Alvaro, seis, y ahora que esta
cerca... no s¢ si quiero verle. No sé si me quedan fuerzas para enfrentarlo.

Alvaro respird hondo y apreté mi mano con mas fuerza.
—Si el destino os cruza de nuevo, no pierdas la oportunidad de saber la
verdad, aunque solo sea eso. Una explicacion. Un cierre. Algo que te permita

dejar de imaginar qué paso.

Antes de que pudiera responder, Nico aparecid corriendo, con el pelo
despeinado, las mejillas rojas y una sonrisa desbordante.



—iQuiero un batido de chocolate y un gofre! ;Y con nata, porfa!

Me limpié la cara rapido, intentando parecer normal, pero Nico no se dio
cuenta. Alvaro se levantd con €l en brazos.

—Marchando un batido y un gofre con extra de nata para el seforito. Y yo
me voy a pedir uno también, que por hoy me lo he ganado.

—¢Y th, mama?
—Yo... uno con fresas.

Y asi lo hicimos. Nos fuimos los tres a una cafeteria de esas que olian a
masa dulce desde la puerta. Comimos gofres y batidos y nos reimos cuando a
Nico se le quedd nata en la nariz. El mundo, por un rato, volvié a ser simple.

Al cabo de un rato, Alvaro nos llevo de vuelta a casa. Se despidié con un
abrazo largo y fuerte, y quedamos en vernos pronto.

—Y recuerda —me dijo al oido—, si le ves, no huyas. Miralo a la cara, ya
no eres aquella chica que €l dejo, eres mucho mas.

Cuando se fue, subi con Nico en brazos. Lo bafié mientras me contaba
cosas del parque, preparé su mochila para el dia siguiente, me duché rapido y
luego cenamos unos sandwiches mixtos viendo dibujos animados.

Nos metimos en la cama. Esta vez en su habitacion, pero con mi mano
asomando desde la cama contigua porque €l decia que asi sofiaba bonito.

Y mientras Nico dormia, yo me quedé en silencio, mirando el techo.

Si volvia a verlo... Ojala tuviera las fuerzas suficientes para mirarlo y
preguntarle por qué.



Capitulo 9

El martes habia empezado como cualquier otro. Era la una y media y ya
hacia un calor de esos que te hacian cuestionarte por qué no naciste lagarto.
La terraza del bar estaba medio llena y yo andaba de aqui para alla con la
bandeja cargada, intentando no tropezarme con ninguna silla mal colocada ni
con los crios que corrian entre las mesas como si aquello fuese un parque de
atracciones.

—iSofia! —me gritd Jorge desde dentro, asomando medio cuerpo por la
i ! Ipo p
puerta— jLa mesa cinco quiere dos cafias y una sin alcohol!

—iVoy! —respondi, mientras recogia un par de tazas vacias y le sonreia a
una pareja de jubilados que acababan de sentarse.

En esas estaba, con la cabeza a mil, cuando vi a Sergio cruzar la calle con
ese andar despreocupado suyo y la camisa medio desabrochada. Venia con
una carpeta en la mano, probablemente de la gestoria. Levanto la vista, me
vio y me solto una sonrisa de esas que solo €l sabia poner.

—iPero bueno, si la reina del tapeo sigue viva! —dijo al llegar a la terraza,
dejandose caer en una silla como si le doliesen los huesos.

—Y ta pareces recién salido de una reunion de la mafia —le respondi,
sefialando su camisa arrugada y esa carpeta de papeles que parecia a punto de
explotar.



—Reunion no, tortura. La sefiora de la gestoria habla mas rapido que ta
con dos cafés. He firmado como veinte veces sin saber ni lo que firmaba.

Jorge y Lucia, que acababan de salir a fumar al lado de la puerta, se
unieron a la conversacion entre risas.

—A este le van a embargar hasta los calzoncillos —solt6 Lucia con una
carcajada.

—Eso si lleva, que yo ya lo dudo —afiadi6 Jorge, y los tres estallamos en
carcajadas mientras Sergio ponia cara de indignado.

—Me estais difamando. Soy un empresario serio, respetado y honesto.

—T eres un payaso con suerte —le dije, dandole un golpecito en la
cabeza con mi libreta de comandas—. Anda, ve pidiendo algo antes de que te
eche por ocupar mesa sin consumir.

—Que¢ dictadura, por Dios —resopld mientras volteaba los ojos—. ; Tengo
que recordarte que soy el jefe? —Arqueo la ceja.

Justo en ese momento, oimos una vocecita a lo lejos gritando y
llaméandome como si le fuera la vida en ello.

Me gir¢ justo a tiempo para ver a Nico cruzar la calle corriendo, vestido
con un traje de Spiderman que le venia un poco grande, pero que llevaba con
una dignidad heroica. Llevaba también unos botes de juguete en las mufiecas,
de los que salia una especie de cinta blanca que imitaba la telarafia. Detras
venian Rafa y Marga, riéndose con esa mezcla de ternura y resignacion que
solo los abuelos sabian poner.

—iCuidado con el coche! —grité, aunque ya estaba en la acera.
—iMira, mama, soy Spiderman! jPchooo! —me lanz6 una telarafia

imaginaria y luego se la lanz6 a Sergio, que puso cara de dolor y de manera
teatral se dejo caer hacia atras.



—iMe ha alcanzado! jEstoy herido! jSpiderman me ha derrotado! —
gritaba Sergio desde el suelo, mientras Nico se lanzaba encima de ¢l riéndose
a carcajadas.

—Este nifio esta fatal —dijo Marga con una sonrisa—. Le hemos
comprado el traje esta manana y no ha querido quitarselo ni para comer.

—Qracias por traerlo —les dije, acercandome a ellos—. Estaba deseando
verle.

Ambos me dieron un beso en la mejilla y sonrieron al ver a su hijo jugando
con el mio.

—iHe atrapado a Sergio! —grit6 Nico, todavia encima de ¢l— jAhora soy
el jefe del bar!

—Pues seguro que lo harias mejor que ¢l —bromeé yo, y todos nos
echamos a reir.

Nos sentamos todos en una mesa grande de la terraza. Sergio volvio a la
vida y pidi6 un par de tapas para compartir. Marga saco del bolso una
botellita de agua para Nico y un paquetito de galletas, que ¢l acepto
encantado después de haberse cansado de lanzar telarafias a medio bar.

—Estdbamos pensando en hacer algo para el viernes —dijo Rafa mientras
removia su café—. Para celebrar mi cumpleafios, y que venga Alvaro

también —comento refiriéndose a mi primo.

—Si, algo sencillo —afiadi6 Marga—. Una cena en casa. ;Qué te parece,
Sofia?

—Perfecto, y Nico y yo vamos a hacer una tarta para el abuelo.
—iSi! jDe chocolate con telarafias!

—Eso va a ser complicado, hijo —dije riéndome—, pero lo intentaremos.



Charlamos un buen rato. El sol ya empezaba a aflojar y la terraza se habia
quedado mas tranquila. Nico se subi6 a mi regazo, cansado ya de tanta
accion, y yo le acariciaba el pelo mientras hablabamos de la cena de
cumpleafios.

Después del café, recogi mis cosas y me despedi de todos con un beso y un
abrazo. Nico se despidio de Sergio con un choque de manos muy elaborado
que habian ensayado durante semanas.

—Mama, ;me llevas al parque antes de ir a casa?

—Cinco minutos —le dije, guifiandole un ojo—. Pero primero, a casa a
por agua.

Y asi nos fuimos, caminando despacio, con Nico contdndome su plan para
ser Spiderman también el viernes, porque "los abuelos necesitan proteccion
en las fiestas".

Caminabamos de vuelta a casa por la avenida principal, Nico a mi lado,
todavia con el traje de Spiderman que empezaba a arrastrar por el suelo. La
gente se le quedaba mirando con una sonrisa, y ¢l saludaba a todos como si
fuese una celebridad. Lo cierto es que no me importaba. A veces, ese
entusiasmo suyo era justo lo que necesitaba para no venirme abajo.

Estabamos a punto de girar la esquina cuando lo vi. Era mi padre.

Me detuve en seco, como si se me hubiesen congelado los pies. Estaba
apoyado en la pared de una tienda cerrada, con las manos en los bolsillos y
esa postura suya de siempre, como si estuviera esperando a que el mundo se

disculpara con é€l.

Instintivamente, tiré de la mano de Nico para cambiar de acera, pero €l ya
nos habia visto.

—Sofia —dijo con un tono suave, dando un paso hacia nosotros.

Senti un nudo en el estbmago. Hacia afios que no lo veia. Anos desde que
¢l y mi madre decidieron que no querian saber nada mas de mi. Me mantuve



firme, sin soltar la mano de Nico.
—Hola —contesté, seca.
—¢COmMo estas?
—Bien.

El me mir6 unos segundos antes de bajar la vista hacia Nico, que le
observaba con curiosidad.

—¢(Quién es, mama? —pregunto el nifo, tirando suavemente de mi mano.
Mi padre se agacho entonces, poniéndose en cuclillas a su altura.
—Hola, campeon. Soy tu abuelo.

No me dio tiempo a decir nada. Me mordi la lengua con fuerza. Nico
fruncio el cefio, muy serio.

—Ma1 abuelo se llama Rafa. T no eres mi abuelo.
Mi padre sonrid, una sonrisa triste y algo torpe.
—Ya, claro. Rafa es el padre de Sergio, ;verdad?

Nico asintié con orgullo, como si le hubiesen hecho una pregunta dificil en
un concurso.

—3Si, y ¢l es mi abuelo de verdad.

Yo suspire, harta ya de la situacion.

—¢(Qué quieres, papa?

El se incorporé con un gesto algo torpe. Se le notaban los afios, pero la

expresion seguia siendo la misma de siempre: esa mezcla de arrogancia y
falsa ternura.



—Nada. Os he visto de lejos y... queria saludarte. Nada mas.
—¢Despuées de seis afios? ;De repente te da por saludarme?
—No lo sé. Tal vez me he arrepentido de muchas cosas.
—Pues llega tarde —dije, apretando un poco la mano de Nico.
—Sofia, solo quiero...

—No. No quiero hablar. N1 ahora, ni otro dia. No me busques. No lo hagas
mas dificil.

Se quedo callado, mirdndome y no intento justificarse. Tampoco se
disculp6. Me mir6 como quien observaba algo que ya no le pertenecia, y bajo
la cabeza ligeramente.

—Esté bien —dijo al final, con un suspiro.

—Vamos, Nico —dije, tirando suavemente de ¢l.

Nico le dedic6 una tltima mirada y se puso muy serio.

—No me gusta ese seflor, mama —me dijo bajito.

—A mi tampoco, carifio —respondi mientras cruzabamos la calle en
direccion contraria, sintiendo cémo todo el peso del pasado volvia a caerme
encima como una losa.

Después de ese encuentro, necesitaba distraerme. Sentia el cuerpo tenso,
como si llevara una mochila llena de piedras de la que no me hubiese dado
cuenta que cargaba. Pero Nico seguia a mi lado, saltando en cada baldosa,
cantando una cancion que se inventaba sobre la marcha: algo sobre

Spiderman, magdalenas y cumpleafios.

Pasamos por delante de la tienda de chuches, esa pequena con el toldo a
rayas verdes que siempre olia a gominolas acidas y chocolate barato.



—¢Puedo coger algo, mama? Solo un poquito, porfi —dijo Nico, juntando
las manos como si rezara.

Lo miré y asenti con una sonrisa.

—Pero solo un paquetito pequefio, ;eh?

Entramos y vi que la tienda estaba medio vacia; por suerte, la dependienta
era una chica joven que ya conocia a Nico y sabia como lidiar con sus
indecisiones infinitas. Mientras ¢l debatia entre nubes azules o regaliz rojo,

yo me qued¢ cerca de la entrada, respirando hondo, intentando soltar la
tension de antes.

Fue al salir cuando ocurrid.
Al girar para abrir la puerta, me topé de frente con un hombre vestido de
negro. Casi tropezamos, y ambos murmuramos un "perdon" al mismo

tiempo.

Entonces lo miré¢ y se me congeld el alma. Era Daniel, o, mejor dicho, el
cura Daniel.

Me mird, y entré en panico pensando que me iba a reconocer, pero no lo
hizo, o fingi6 no conocerme. Solo asintid, con esa cortesia fria que uno

reservaba para los desconocidos, y apart6 la vista.

Me quedé clavada en el sitio. Y justo entonces, como una puialada suave y
directa, escuché la voz de Nico.

—Mama... ese cura se parece a mi papa.

Senti cdmo se me helaba la sangre.

—(Qué has dicho? —pregunté, sin atreverme a mirarlo.

Daniel, que ya habia empezado a entrar en la tienda, se gird. Nos mir6 a los

dos, primero a mi, luego al nifio. Su expresion cambid. Ya no era confusion,
era... sorpresa. Desconcierto. ;Miedo, quiza?



—Este cura... —repitio Nico, sefialandolo con el dedo— Se parece a mi
papa. jMama! ;Es igual que en las fotos!

—No, carino —djije rapidamente, agachandome frente a ¢l y cogiéndolo
del brazo—. Te estas confundiendo. No es ¢él.

—iPero si se parece un montén!

Daniel no decia nada. Solo nos miraba, con los labios entreabiertos y los
ojos fijos en Nico.

—Vamos, Nico —dije con una urgencia repentina, incorporandome—.
Venga, que tenemos que ir a casa. Se esta haciendo tarde.

—Pero mama, jsi es que...!
—iNico, basta!

Mi voz salié mas fuerte de lo que esperaba. El nifio me mir6 sorprendido y
bajo la cabeza. Me senti horrible, pero necesitaba salir de alli.

Salimos casi corriendo, dejando a Daniel plantado en la entrada, con cara
de haber visto un fantasma.

Una vez en la calle, traté de normalizar el tono.

—¢Quieres que hagamos magdalenas con chocolate para mafiana?
Nico seguia serio. Caminaba a mi lado arrastrando los pies.
—Por qué te has enfadado? —pregunt6 en un susurro.

—No me he enfadado contigo, mi amor, solo me he asustado. Pero ya esta.
(Si? Venga, ;hacemos magdalenas?

—( Con pepitas de chocolate?

—Claro, y las decoramos como tu quieras.



—( Con telarafias?
—Con telaranas de azucar si hace falta.

Y entonces volvio a sonreir. Esa sonrisa que siempre lograba aflojarme el
pecho, que me hacia pensar que quiza, solo quiza, todo estaria bien.

Al llegar a casa, Nico se quit6 al fin el traje de Spiderman, no sin antes
hacerme prometer que lo colgariamos “como hacen los superhéroes cuando
terminan su mision”, y lo dejo cuidadosamente encima del sofa. Yo solté las
llaves en el cuenco de la entrada, me recogi el pelo con una coleta alta y fui
directa a la cocina.

—iVale, chef! —dije dando una palmada— ;Estas listo para la operacion
magdalena?

—iSii! —grit6 desde su habitacion, donde ya buscaba su delantal de
dinosaurios.

En la cocina, sacamos la harina, los huevos, el azucar, el cacao y todo lo
que acabd cubriendo el suelo, la encimera, nuestras manos y hasta parte del
techo por culpa de una explosion accidental de harina cuando Nico decidid
que el “viento de superhéroe” era parte del proceso.

—iEsto es una guerra de harina! —grit6 €1, lanzandome un pufiado.

—iComo lances otro gramo, te pongo a fregar los platos, Spiderman! —le
dije entre risas.

Nos perseguimos entre la cocina y el salon durante al menos diez minutos,
dejando un rastro blanco alla por donde pasabamos. Cuando por fin
conseguimos meter las magdalenas en el horno, los dos estdbamos sudados,
con la ropa manchada y el corazon feliz.

—Oye —Ile dije, mientras recogiamos juntos los cacharros—, cuando seas
mayor, /te vas a acordar de estas tardes con mama?



—Si —respondid muy serio—. Porque tl vas a seguir haciéndome
magdalenas, aunque yo sea viejo.

—Trato hecho.

Después de limpiar el desastre, nos pusimos con la tortilla de patatas. Nico
queria ayudar con las patatas, pero tras un intento fallido con el pelador y
otro con el batido de huevos que acab¢ salpicando la pared, le encargué la
importantisima mision de “probar si el aceite estaba lo suficientemente
caliente”, lo que se reducia a observar y dar su visto bueno.

Con la tortilla reposando, lo meti en la bafiera. Jugo6 con su pato amarillo,
cant6 una cancion inventada y chapoted tanto que terminé empapada, y eso
que yo no me habia metido.

Luego me duché mientras ¢l veia dibujos en el sofa. Al salir, le sequé el
pelo, le puse su pijama favorito, el de dinosaurios con cremallera que ya le
empezaba a quedar justo y que tenia que lavar todos los dias, y cenamos
juntos la tortilla viendo una pelicula de animacion que ya habiamos visto al
menos veinte veces.

Cuando termin¢ la peli, Nico ya no podia con su alma. Se frotaba los ojos
y bostezaba cada cinco minutos.

—Venga, campedn —dije acaricidndole el pelo—, a la cama.

Lo llevé en brazos, aunque ya pesaba como un saco de cemento. Lo arropé,
le di un beso en la frente y le susurré:

—Te quiero mucho, Nico.

—Yo también, mama... —murmur6 medio dormido— Hasta la luna y
mas...

Cerr¢ la puerta despacio y volvi al salon.

Me dejé caer en el sofa con el mdvil en la mano y una manta sobre las
piernas. El silencio de la casa me golpe6 de lleno. Apreté la pantalla y, sin



pensarlo demasiado, abri la conversacion con Daniel.

Aun estaba ahi. No la habia borrado nunca. Empecé¢ a deslizar hacia arriba,
leyendo mensajes antiguos. Algunos me hicieron reir en voz baja.

“cTu qué prefieres? ;Qué, te invite a cenar o que cocine yo y
arriesguemos la vida?”

“Quiero que sepas que esta tostada se ha quemado por mirarte tanto en la

foto de perfil.”
Y otros me dejaron sin aliento.
“Ojala esta noche no se hubiera acabado nunca.”

“Me encantas. Me encantas como estas, como hablas, como me miras. Me
tienes, Sofia. Me tienes entero.”

b

“Me da miedo esto. Pero mas miedo me da no vivirlo contigo.’

Segui leyendo. Uno tras otro. Algunos mas subidos de tono, otros
romanticos, otros solo tontos. Toda aquella historia que fue tan intensa, tan
real, tan nuestra.

Y luego, sin buscarlo, se reprodujo sola la cancién. Aquella cancidn de
Juanes.

[£3 )

e enamora que me hables con tu boca, me enamora...’

Cerr¢ los ojos y la dejé sonar. La habiamos escuchado mil veces aquel
verano. En su coche, en mi casa, en el movil mientras teniamos una cena
improvisada en la playa y habldbamos de como seria el futuro.

Y ahora estaba sola. Con el pecho apretado y las ldgrimas cayendo sin
permiso, silenciosas, lentas, como si hubiesen estado esperando todo el dia
para salir.



Lo seguia queriendo con una fuerza que dolia, que me cabreaba, que me
rompia por dentro.

Después de unos minutos, me limpié las mejillas con la mano, me obligué
a cerrar la conversacion y dejé el movil a un lado.

Me levanté, fui al cuarto de Nico y lo observé unos segundos mientras
dormia. Respiraba tranquilo, abrazado a su dinosaurio de peluche. Me
acerqueg, le acarici€ la cabeza y le besé la frente.

—Te quiero més que a nada en este mundo —Ile susurré.

Apagué la luz, cerré la puerta con cuidado y me fui a la cama, deseando
que el suefio me arrancara, al menos por unas horas, del peso de lo vivido.



Capitulo 10
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Era jueves por la tarde y el cielo empezaba a tefiirse de naranja cuando
llegué a casa de Rafa y Marga. Aquella casa, con su jardin cuidado y las
cortinas blancas ondeando por la brisa, siempre me habia transmitido una paz
que pocas veces encontraba en otros lugares. Toqué el timbre y no pasaron ni
cinco segundos antes de que Marga abriera la puerta con una sonrisa de oreja
a oreja.

—iSofia, hija! jPasa, pasa! Nico estd en el salon con Rafa, han montado un
circuito de coches por todo el suelo —me dijo, mientras me daba un beso en
la mejilla.

Entré y el olor a café recién hecho y bizcocho de yogur me dio la
bienvenida como una caricia. Dejé el bolso en la entrada y segui a Marga
hasta el saloén, donde vi a mi hijo, tirado en el suelo bocabajo, conduciendo
un cochecito por una especie de autopista hecha con almohadas, revistas y
chanclas.

—iMama! —grit6 Nico, levantando la cabeza al verme— jHe ganado la
carrera de Rafa!

—Ah, ;si? ;Y qué premio te han dado? —le pregunté con una sonrisa,
agachandome para besarle la frente.

—Un trozo de bizcocho y permiso para correr otra —dijo Rafa desde el
sofa, con los pies en alto y el mando del televisor en la mano.



—Menos mal que no eres el abuelo mas estricto del mundo —bromeg¢.

—Yo soy abuelo de los buenos, de los que dan azlcar y se hacen los
dormidos cuando hay que poner normas —dijo con una sonrisa picara.

Nos reimos los tres y, después de unos minutos, Marga me llevo a la cocina
para que pudiéramos charlar tranquilas mientras preparaba el caf€.

—Te quedas un ratito? Acabo de hacer caf€, y hay bizcocho del que te
gusta —me dijo, mientras sacaba las tazas del armario.

—Un ratito, si, pero luego tengo que irme con el enano a preparar la tarta
para manana.

—Ay, si, el cumpleanos de Rafa... —djijo ella, dejando la cafetera sobre el
fuego— Al final, ;vas directa a casa desde el trabajo?

—Si, he quedado con Sergio en que me largo corriendo en cuanto cierre la
terraza, me paso por casa, me cambio y recojo la tarta. Nico y yo la vamos a
preparar esta tarde. El esta convencido de que puede hacer magia con el
chocolate —anadi, riendo.

Marga sonri6 también, pero luego bajo la voz y me mir6 con una expresion
algo mas seria.

—Por cierto... Sergio me ha contado que viste a Daniel.

Me quedé¢ helada por dentro.

—Pues si. Y lo vi otra vez el martes, cuando recogi a Nico de casa. Nos
cruzamos saliendo de la tienda de chuches y Nico... —tragu¢ saliva— Nico
dijo que se parecia al de las fotos.

Marga me mird con una mezcla de ternura y compasion.

—Te dijo algo?



—No, fingid que no me conocia. Ni una palabra, pero... me mird. Mir¢ al
nifio como si intentara encajar algo. Fue muy raro.

Marga suspiré y me pasé una taza de café caliente. Luego, apoyo la
espalda en la encimera y me hablé en tono bajo, pero firme.

—Escuchame bien: ti no sabias quién era, por mucho que pienses que vas
a ir al infierno por acostarte con un cura, eso es una tonteria. El deberia
habértelo contado. Tu no tienes la culpa de nada, Sofia.

—Ya lo sé... —murmuré, ddndole vueltas al café sin probarlo— Pero fue
todo tan intenso, Marga. Y ahora... verlo asi, fingiendo que no me conoce,
me rompe.

Ella se acerco y me dio un pequefio toque carifioso en el brazo.

—Y si en algliin momento €l intenta algo, que sepas que no estas sola.
Tiene derecho a sentirse culpable, pero tu no tienes por qué cargar con €so.

Asenti despacio. Hablar con Marga siempre me hacia bien, aunque a veces
sus palabras dolieran un poco de lo ciertas que eran.

—Por cierto... —anadi después de un momento de silencio— Vi a mi
padre también.

—( A tu padre? —preguntd, sorprendida.

—3Si, en la calle. Parecia querer hablar conmigo, pero... ese tren paso6 hace
seis anos. Ya no quiero nada con él.

Marga suspir6d y me acaricio la espalda con dulzura.

—Te entiendo, de verdad que si, y jamas le perdonar¢ a tus padres como te
trataron cuando mas los necesitabas. Pero... si te pide cinco minutos, daselos.

La miré con recelo.

— T sabes algo que yo no s¢?



Ella puso una de esas sonrisas suyas, que parecian esconder medio mundo.
—Hay rumores, Sofia, pero no s€ si son ciertos y no me gusta hablar de
cosas que no puedo confirmar. Solo digo que, cuando estés preparada, lo

hables con ¢€l, puede que necesites escuchar algo que no esperas.

Me tensé un poco. Algo en su tono me preocupd mas de lo que queria
admitir.

—¢( Esta enfermo?

—No lo sé —respondio— y no quiero llenarte la cabeza. Pero si algiin dia
sientes que puedes... habla con €l.

Justo en ese momento, Nico asomo la cabeza en la cocina.

—iMama! jTenemos que irnos! jTenemos que preparar la tarta del abuelo
antes de que sea de noche!

Marga y yo nos reimos.

—Ese nifio tiene una agenda mas apretada que un ministro —djijo ella.

Me levanté, le di un beso en la mejilla y cogi el bolso.

—GQracias, Marga, por todo.

—T sabes que esta casa es tuya —me dijo, abrazandome brevemente—.
Nos vemos mafiana, ;vale? Y dile a ese chef enano que quiero una tarta bien

cargada de chocolate.

—Eso esta hecho —Ile respondi mientras salia por la puerta con Nico
saltando a mi lado—. jHasta mafiana!

Cuando llegamos a casa, Nico se quito los zapatos nada mas entrar y los
dej6 tirados en mitad del pasillo, como si fuera su ritual personal para marcar
territorio. Me limité a suspirar mientras cerraba la puerta y dejaba las llaves
en su sitio.



—iEl delantal, chef! —Ie dije, dando una palmada.

El corrié a su habitacion Y yo aproveché para poner musica en la cocina,
una playlist de canciones animadas que soliamos poner en dias asi, y me
recogi el pelo en un mofio algo desastroso. A los pocos segundos, Nico
aparecio con su delantal y una espatula en la mano.

—FEstoy listo para hacer la mejor tarta del mundo mundial —dijo muy
serio.

—¢Y si hacemos la segunda mejor tarta? Por si la primera explota en el
horno —Ile guiii¢ un ojo.

—Vale, pero solo si tiene triple chocolate.
—Trato hecho.

Nos pusimos manos a la obra. Sacamos los ingredientes y los fuimos
colocando en orden como si estuviésemos a punto de grabar un programa de
television. Nico rompia los huevos con demasiado entusiasmo, lo que
significaba una cascara o dos en la masa, y yo intentaba controlar la situacion
sin estresarme demasiado.

—Mama, ;puedo echar todo el cacao?

—No, todo no, que si no se va a poner tan negra que no sabremos si €s
tarta o una cueva oscura.

—iMama! —rio— jNo exageres!

Nos reiamos a carcajadas mientras mezclabamos, probdbamos la masa,
algo que hicimos varias veces, y decordbamos con trocitos de chocolate,
virutas de colores y algunos trozos de galleta desmenuzada. Era una obra de
arte imperfecta, caotica y maravillosa.

Cuando por fin metimos la tarta en el horno, el aire de la cocina ya olia a
gloria. Y justo entonces sono el timbre.



—i Yo abroooo! —grit6é Nico, corriendo como un loco.
Escuché la puerta abrirse y, al instante, un chillido agudo y entusiasmado.
—iAlvaro!

—iSoldado en apuros! jjHe venido a salvarte!! —respondi6 la voz grave y
alegre de mi primo.

Me giré justo a tiempo para verlo entrar en la cocina, con el uniforme del
ejército todavia puesto y una caja de pizza en una mano.

— Pero tu te crees que se puede venir asi a casa? ;Qué van a decir mis
vecinos? —brome¢, riendo, mientras me limpiaba las manos en un trapo.

Alvaro dejo la caja sobre la mesa, se acerco y me dio un beso en la frente.

—He hecho una mision exprés solo para Nico. Pizza sin brdcoli, sin
patatas cocidas y sin verduras sospechosas.

—iMe has salvado la vida! —dijo Nico, poniéndose dramatico— jMama
queria matarme con brocoli!

—Traidor —Ile dije, dandole una colleja suave.

Alvaro se rio con fuerza y se quité la chaqueta del uniforme, colgandola en
la silla.

—Voy a banar al enano antes de que se convierta en masa de chocolate
andante.

—Esta en tus manos, cabo primero —djije, sefialando el pasillo con
solemnidad.

Los oi desde la cocina mientras fregaba los utensilios y recogia los restos
de la preparacion de la tarta. Alvaro y Nico se reian a carcajadas, lanzandose
chorros de agua, haciendo sonidos de helicopteros y fingiendo explosiones.
Era imposible no sonreir escuchandolos.



Mi primo queria al nifio como si fuera hijo suyo, se desvivia por €l y, a
pesar de lo mucho que yo me negara, siempre acababa consintiéndolo mucho
mas de lo que yo lo hacia, y le compraba todo eso que mi hijo le decia que yo
me habia negado a comprarle.

Si, mi hijo era un experto en chantajes emocionales con todos y cada uno
de nosotros.



Capitulo 11

Mientras el horno seguia con su magia, me meti en la ducha. El agua
caliente me cay6 como una bendicion sobre los hombros tensos. Cerré los
0jos y, durante unos minutos, no fui madre, ni camarera, ni mujer con
historias pendientes. Fui simplemente yo. Al salir, me puse ropa comoda, una
camiseta grande y unos pantalones de algodon, y volvi a la cocina.

Alvaro y Nico habian puesto la mesa. Incluso habian doblado las
servilletas como “barquitos de guerra”.

—iSoldado Nico reportandose para cenar, sefiora! —dijo €l, saludando
como si estuviera en formacion.

—A sus ordenes, recluta.

Saque la tarta del horno con mucho cuidado y la dej¢ sobre la encimera. El
aroma era embriagador.

—Tiene buena pinta, ;eh? —dijo Alvaro, acercandose.

—Si sobrevivimos al empacho de chocolate, lo celebraremos —respondi.

Cenamos los tres en el salon, viendo una de esas peliculas de dibujos
absurdas, pero que hacian reir a Nico como si fuese el mejor humor del

mundo. La pizza estaba deliciosa y el ambiente, calido, de esos que no se
podian fingir.



Cuando terminamos, Alvaro cogi6 a Nico en brazos como si fuese un saco
de patatas.

—Hora de llevar a este guerrero a su base.
—iNooo! jUn episodio mas!

—Ni hablar. Hay que descansar para el cumpleaiios del abuelo. Misiéon
Tarta estd en marcha.

Le oi contarle una historia inventada mientras lo arropaba en la cama, algo
sobre un ejército de peluches que luchaban contra el monstruo del pijama
arrugado. Me quedé de pie en la cocina, bebiendo agua y sonriendo sin
querer.

Cuando volvio, se dejo caer en el sofa con un suspiro exagerado.

—/Qué haces bebiendo agua a estas horas, mujer? Esto requiere cerveza.

18
—¢(Es una orden militar? —pregunté, divertida.

—FEs una suplica civilizada.

Saqué dos cervezas frias de la nevera, le pasé€ una y nos sentamos en el
sofa.

—¢Y bien? ;Por qué esa cara rara que tenias cuando llegué?
— Cara rara?
—Te conozco, Sofia. Vamos, suéltalo.

Le cont¢ lo del encuentro con mi padre. Como me mird. CoOmo intentd
hablar. Lo mucho que me removio sin decirme casi nada.

Alvaro asintio, sin juzgarme.

—Me ha dicho Marga que puede que esté enfermo —anadi.



El se quedd en silencio unos segundos, luego bajé la mirada.
—Le han encontrado un tumor en el pancreas.

Senti que se me encogia el estdbmago.

— Y es grave?

—No lo sé con certeza, pero no es algo pequefio. Yo... no queria decirtelo,
pero si Marga te ha insinuado algo, es porque también se lo teme.

—Me da pena, de verdad que si, pero... no puedo perdonarlo. No puedo
volver a su vida como si nada.

—No tienes que hacerlo, solo queria que supieras la verdad.

Asenti, agradecida, me bebi otro trago largo de cerveza y luego, sin
mirarlo, solté:

—También he visto a Daniel.
Alvaro se gir6 hacia mi con una ceja arqueada.
—(El cura?

—EI mismo. Me crucé con €l en la calle y Nico lo mir6 y dijo que se
parecia a su padre, que era igual que en las fotos.

Alvaro silbd.
—3Si yo viera a mi padre vestido de cura, me quedaria petrificado.
—Ta y medio mundo —respondi, riendo.

Nos reimos los dos, y durante un rato hicimos bromas, como cuando
¢ramos crios. Cuando se levanto para irse, me dio un beso en la frente.



—Eres la mejor madre que conozco, Sofia, y aunque tengas todos esos lios
encima, sigues sacando sonrisas. Eso tiene mérito.

—Gracias, Alvaro.
—Te quiero, ¢ vale? Mucho.
—Y yo a ti.

Cerr¢ la puerta cuando se fue y me quedé un rato apoyada en ella,
respirando hondo. El silencio volvi6 a llenar la casa, pero no era un silencio
pesado. Era... melancélico.

Recogi un poco los platos, meti la pizza que sobrd en la nevera y dejé la
tarta tapada para que reposara bien hasta el dia siguiente. Nico dormia
profundamente; le eché un vistazo rapido, seguia en su misma postura de
siempre, bocabajo, abrazando su dinosaurio como si fuera un tesoro.

Me preparé€ una infusion, aunque sabia que no iba a dormirme pronto, y me
acurruqueé en el sofa, envuelta en la manta, con el movil entre las manos.

Sin pensarlo demasiado, abri la carpeta de fotos que tenia escondida en la
nube, esa donde nunca me atrevia a entrar y en la que habia fotos del verano
con Daniel.

Habia una en concreto que siempre me sacaba una sonrisa triste. Saliamos
los dos, tumbados en el césped de aquel parque. El llevaba gafas de sol y yo
le estaba haciendo una burla, sacando la lengua. El me rodeaba con un brazo
y tenia esa sonrisa de medio lado que era tan suya.

Toqué la pantalla y, como si mi mente hubiese estado esperando esa orden,
todo volvio a mi...

Fue una noche calurosa, de esas que te obligaban a ir por la calle
buscando las sombras de los drboles y bebiendo litros de agua helada, y

Daniel me habia recogido en su coche.

—/A donde vamos? —le pregunté, sonriendo con intriga.



—Confia en mi —respondio con esa voz suya tan tranquila, tan segura.

Condujo durante casi una hora, alejandonos de todo. Paramos en un
claro, en medio del campo, donde el cielo era inmenso y las estrellas se veian
sin filtros. Habia traido una manta, dos cervezas, algo de picoteo y un
altavoz pequeno donde sonaba una cancion suave, de esas que parecia
escrita para nosotros.

Nos tumbamos bocarriba y, sin darnos cuenta, pasamos horas hablando de
todo y de nada. Me hablo de sus miedos, de sus dudas. Yo le hablé de mi
infancia, de mi madre, de lo sola que me habia sentido a veces.

Y luego me beso.

Suavemente, con respeto y deseo a la vez. Un beso que no era una
promesa, sino una entrega. Nos besamos como si no existiera el mundo mas
alla del campo y las estrellas. Sus manos me rodearon la cintura, su aliento
se mezclaba con el mio. Y, poco a poco, con una calma casi dolorosa,
empezamos a desnudarnos.

—Estas segura? —susurro mientras sus dedos acariciaban mi mejilla.

—DMas que nunca.

Hicimos el amor alli, sobre la manta, con el calor del verano pegado a
nuestra piel y el cielo como unico testigo. Fue lento, profundo, intimo. Aun
podia recordar su respiracion entrecortada en mi oido, su cuerpo temblando
cuando me abrazaba con fuerza, como si quisiera fundirse conmigo.

Me recorrio con las manos como quien estudiaba un mapa. Me beso los
hombros, el cuello, el estomago. Me hizo el amor con una mezcla de ternura
y pasion que no habia vuelto a sentir con nadie.

Y yo le correspondi igual. Sin prisas. Sin miedos. Con la sensacion de
estar haciendo algo sagrado, aunque ninguno de los dos lo dijera en voz
alta.



Después, nos quedamos tumbados, con mi cabeza sobre su pecho,
escuchando su corazon.

—No quiero que esto se acabe nunca —dije en voz baja.

El me besé el pelo.

—No se va a acabar —me prometio.

Mentira.

Lo peor de todo era eso: que nunca me lo dijo. No me dio la oportunidad
de elegir. De saber la verdad. Se acostdé conmigo, me llené de ilusiones, de

palabras preciosas, de promesas... y se guardo lo mas importante.

Que no podia ser. Que nunca iba a poder ser. Que ¢l habia escogido otro
camino antes de conocerme, y que yo, sin saberlo, era un desvio.

Una noche mas, volvi a llorar por él.

No era justo. No después de tanto tiempo. No después de haber construido
una vida sin €l. No después de haber criado a Nico sola, sin rencores, con
todo el amor del mundo. No después de haberlo perdonado en silencio una 'y
otra vez.

Pero ahi estaba otra vez. Su imagen. Su voz. El recuerdo de sus manos en
mi piel. De su boca recorriendo la mia. De los “te quiero” que nunca llegd a
decir con palabras, pero si con gestos.

Y me dolia. Me dolia como si fuese ayer.

Me sequé las ldgrimas con ambas manos y apagué el movil. Me acerqué al
cuarto de Nico, empuj¢é suavemente la puerta y lo vi ahi, dormido, sereno. Me

agaché y le di un beso en la frente.

—Te quiero més que a nada, mi vida —Ile susurré.



Y entonces, con el corazon aun hecho un nudo, me meti en la cama. Cerré
los 0jos, deseando no sofiar con Daniel, pero sabiendo, en el fondo, que lo
haria.



Capitulo 12

Era viernes por la tarde y salia del trabajo con la sensacion de haber
corrido una maratén. Tenia las piernas algo cansadas, el pelo recogido
deprisa en una coleta y un leve olor a café impregnado en la ropa, de esos que
no se quitaban hasta que te duchabas.

Caminaba con paso rapido por la calle, mentalmente repasando todo lo que
tenia que hacer antes de ir a casa de Rafa y Marga para la cena de
cumpleafios. Iba a cruzar la calle frente a la libreria cuando lo vi. Daniel.

Vestido de negro como el cura que era y ese andar suyo, relajado, pero
firme. Me observo un instante, y justo cuando pensé en dar media vuelta y
escapar, se acerco.

—Perdona... —me dijo, con una voz que me result6 tan familiar como
extrafia— T estabas el otro dia en la tienda de chuches con un nifio, ;no? El
que dijo que yo me parecia a su padre.

Me quedé en blanco. Por un segundo, no supe si mi cerebro se habia
congelado por el impacto de su voz o por la certeza de que, efectivamente,
me estaba hablando como si no me conociera.

No podia ser real.

—No... —murmur¢ al fin, dando un paso atras— Creo que te confundes
de persona.



—Ah... —Daniel fruncid levemente el cefio, pero sonrié como si no le
molestara— Perdona entonces, debi equivocarme.

Y antes de que dijera algo mas, me giré y me fui rapido. Demasiado répido.
Notaba los latidos del corazon retumbandome en los oidos, como si alguien
hubiera encendido una alarma dentro de mi pecho.

Camine¢ deprisa, sin atreverme a mirar atras, deseando no haberme
ruborizado como una cria. Me temblaban las manos. No entendia como podia
seguir afectandome asi.

Habian pasado seis afios. Seis. Y, sin embargo, al mirarle, habia vuelto a
sentir ese algo que creia enterrado. Porque €l seguia igual. O casi. Tenia esa
mirada suya, intensa, profunda, que parecia que se colaba hasta los rincones
mas escondidos de mi. Y eso era lo que me descolocaba: que me mirara asi...
pero sin reconocerme.

Pero claro que me conocia. Muy bien. Muy intimamente.

Entré en casa sin saber muy bien como habia llegado. Cerré la puerta y me
apoyé¢ en ella con los ojos cerrados. Fue como si todo mi cuerpo gritara por
dentro.

Y entonces, el recuerdo llegd como un pufietazo suave. Como una corriente
eléctrica atravesandome la piel...

Habiamos salido a cenar y terminamos volviendo a pie, riendo como dos
adolescentes que se acababan de escapar del mundo. Hacia calor. Me
llevaba de la mano, como si fuéramos complices de un secreto que solo
nosotros entendiamos.

Entramos en su piso, y antes de que pudiera decir nada, me acorralo
suavemente contra la puerta.

Me beso despacio, rozando mis labios con una mezcla de hambre y
devocion. Como si besarme fuera un acto sagrado. Sus manos se aferraban a
mi cintura mientras mi camiseta se deslizaba poco a poco hacia arriba. Mis
dedos se colaron bajo la tela de su camisa, buscando su piel cadlida.



Fuimos desnudandonos sin prisa, con una ternura rabiosa. Aun podia
recordar perfectamente como su boca recorrio mi cuello, mis claviculas,
bajando despacio. Como me hizo temblar al susurrarme palabras al oido,
mientras mis piernas se enrvedaban en su cintura.

—No tienes ni idea de lo que me haces sentir —me dijo, entre jadeos.

La cama crujia bajo nosotros, pero no nos importaba. Todo era calor,
suspiros, gemidos ahogados en su boca. Me acaricio con una dulzura feroz,
como si quisiera memorizar cada centimetro de mi cuerpo. Mis unas
araniaron su espalda mientras ¢l se movia dentro de mi, lento al principio,
profundo después.

Nos perdimos en ese ritmo perfecto, donde no existia ni el tiempo, ni el
mundo, ni la logica. Solo él. Solo yo. Solo eso.

Cuando llegué al climax, él me sostuvo con fuerza, besandome como si me
fuera a romper. Y después, mientras aun latiamos uno contra el otro, se
tumbo a mi lado y me abrazo en silencio.

Fue una de esas noches en las que entendias que habias cruzado una linea
de la que no podias volver.

Volvi al presente con un nudo en el pecho. Sentia la piel erizada, los ojos
htiimedos y un sabor agridulce en la boca.

¢ Como era posible que ¢l no me hubiera reconocido?

Me meti en la ducha sin pensarlo mas. Dejé que el agua caliente resbalara
por mi cuerpo mientras intentaba borrar el temblor de la memoria, la punzada
del deseo, la tristeza de haber sido olvidada.

Me enjabon¢ despacio, cerrando los 0jos, y por un instante dese¢ gritar. No
por rabia. Por impotencia. Por el hecho de que €l pudiera mirarme y no ver a
la mujer que una vez tuvo entre sus brazos.

Sali del bafio, me vesti con un vestido sencillo, pero bonito, me maquillé
un poco y me hice un mofio desenfadado. Puse la tarta que Nico y yo



habiamos preparado en una caja, la meti con cuidado en una bolsa y sali de
casa, dispuesta a dejar atrds todo lo que Daniel removia en mi.

Era la noche del cumpleafios de Rafa, y me necesitaba entera.

Cuando llegué a casa de Rafa y Marga, ¢l olor a barbacoa me recibi6 antes
incluso de cruzar la verja del jardin. Sonrei al escuchar las risas y las voces
entremezcladas: era imposible no reconocer la de Nico, chillando como si
estuviera en medio de una misidn secreta, y la de Sergio, haciéndose el
escandalizado mientras corria por el césped.

—iAlto ahi, ladrén! jDevuélveme ese chorizo!

—iJamas, policia malvado! jEl chorizo es mio!

Y entonces vi la escena: Nico, completamente empapado, con una pistola
de agua en la mano, disparando contra Sergio, que también estaba

chorreando, fingiendo huir con un trozo de chorizo en la mano.

—iHa robado antes de que el abuelo diga que se puede comer! —gritd6 mi
hijo, riéndose tanto que casi se cayo al suelo.

Me apoyé en la valla un segundo, disfrutando de la escena. Era uno de esos
momentos en los que el corazon se te llenaba sin pedir permiso.

Marga sali6é del porche sacudiendo un trapo de cocina y riéndose.

—iEsos dos son tal para cual! —dijo, mirandome y negando con la cabeza
— No sé quién es mas nifio, si tu hijo o el mio.

—Yo tampoco, la verdad —respondi, acercandome con la tarta en las
manos—. Vengo en son de paz. He traido dulzura casera.

—iEsa tarta huele que alimenta! —dijo Rafa desde la barbacoa— ;La
habéis hecho ti y Nico?

—3Si, y sin envenenarla, palabra de madre.



En ese momento aparecioé Alvaro por la parte trasera del jardin, con su
chaqueta militar al hombro y una sonrisa de esas que te desarmaban. Lo
saludé con un gesto y me acerqué.

—(Has traido el regalo?

—Aqui lo tengo, reina. Guardado como oro en pafio —me dijo, al tiempo
que me hacia un guifio.

—Perfecto —le sonrei—. No sabes la ilusion que le va a hacer.

Nos sentamos en la mesa que Marga y Rafa habian preparado bajo la
pérgola, decorada con unas luces calidas y velas pequefias. La noche era
ideal: cielo despejado, temperatura perfecta, olor a carne asada y cerveza
fresca en las jarras.

Durante la cena hubo risas constantes, bromas sin parar y travesuras de
Nico, que todos celebrabamos con carcajadas. Mi hijo estaba en su salsa,
entre bocados de panceta y carreras con la pistola de agua, no pard ni un
segundo.

Cuando llegd el momento de la tarta, fue Sergio quien la sac6 con todo el
teatro del mundo.

—ijAtencion! jPasillo real para la tarta de su majestad don Rafa, en su
sexageésimo primer cumpleafios!

—iNo hay necesidad de recordarme lo viejo que soy! —grufi6 Rafa,
aunque sonreia de oreja a oreja.

La tarta estaba cubierta de velas, las sesenta y una, ni una menos. Y al
verla, Rafa resoplo.

—Pero, ;qué queréis, que me dé un infarto soplando esto?

—iNo te preocupes, abuelo! —dijo Nico con la boca llena— Yo te ayudo!
i Vas a necesitar un monton de aire!



Todos estallamos en carcajadas mientras Rafa y Nico soplaban las velas
juntos. Fue uno de esos momentos que querrias guardar en un frasco para
siempre.

Después vinieron los regalos. Marga le entreg6 una pequefia caja con unos
gemelos nuevos, elegantes y discretos, que ¢l agradecio con un beso en la
mano. Sergio saco un estuche de madera con un reloj de firma precioso, al
que Rafa le dio mil vueltas diciendo que eso no era necesario, que ya tenia
reloj, aunque se le notaba emocionado.

Y luego nos toco el turno a Alvaro y a mi. Le entregamos un paquete
envuelto en papel kraft, con una cinta de tela verde oliva. Cuando lo abrio, se
quedd en silencio.

Era una réplica exacta de la insignia que habia llevado durante su servicio
en el ejército, junto con una fotografia antigua restaurada, donde aparecia ¢l
con sus compaiieros en mision humanitaria. Se le humedecieron los ojos. Y
aunque no dijo nada al principio, se levantdé y me abrazo6 con fuerza, con esa
torpeza carifiosa que siempre habia tenido.

—~Qracias, Sofia. De verdad, no sabes lo que significa esto para mi.

—Si lo sé —le susurré.

La noche sigui6 entre copas, historias de juventud de Rafa, que hacian reir
a todos y juegos con Nico, que iba de unas piernas a otras reclamando
atencion.

En un momento dado, Sergio me mir6 con una media sonrisa.

—Oye... /Y sinos vamos a tomar algo después? T, Alvaro y yo. Hace
siglos que no salimos los tres juntos.

Negué suavemente, mirandolo como quien intentaba ser responsable.

—Teniendo a Nico, no, gracias.



—¢Y si te digo que puede quedarse a dormir aqui? —intervino Marga, sin
levantar la vista de su copa— Te aseguro que no va a echarte de menos con
los abuelos.

—iSi, mama! jQuiero quedarme aqui! —dijo Nico, saltando de alegria—
i'Y ver una peli con el abuelo!

Los miré, derrotada.
—Sois lo peor.
—Lo sabemos —dijeron a coro, entre risas.

Y asi fue como, sin tenerlo planeado, acabé aceptando. Me despedi de Nico
con un beso largo y una advertencia de madre.

—Nada de azlcar después de las diez, nada de guerras en el salon y no te
subas al respaldo del sofa.

—Prometido, mama —contestd besandose el pulgar el muy zalamero.

Cogi mi bolso y sali con los chicos. Iba a intentar divertirme, aunque solo
fuera por un rato. Aunque en el fondo, el peso de lo vivido ese dia ain me
quemaba por dentro.

Entramos en el local con una mezcla de emocion y nostalgia. No es que yo
saliera mucho, sin reloj, sin nifio, sin responsabilidades pegadas a la espalda
como una mochila invisible. La musica sonaba a todo volumen, una mezcla
de reguetdn, bachatas conocidas y ritmos latinos que te obligaban a mover los
pies, aunque no quisieras.

—Esto esta lleno de veinteafieros —murmuré, mirando alrededor.

—Y nosotros somos los veteranos sexis —respondio Alvaro, guiidndome
un ojo mientras se acercaba a la barra.

Sergio se reia a carcajadas.



—Veteranos, dice... Si ti estds mas bueno que el pan con tomate. Y que
me prives de probarte, hijo mio... —resoplo.

—Me halaga, pero me van mas las morenas de ojos marrones —respondio
Alvaro, mientras la sefialaba con la barbilla—. Como esa de ahi.

—¢La camarera? —pregunté— Le doy cinco minutos para ir a por ella —
le dije a Sergio.

—Yo le doy dos.
Nos pedimos unos chupitos de vodka para empezar y luego unas copas. Yo
opté por un gin tonic con mucho hielo y poco postureo. Sergio se pidié algo

colorido, con nombre exdtico, y Alvaro un whisky sin tonterias.

La musica cambid, y una bachata conocida empezé a sonar. Sergio me
agarr0 del brazo con su entusiasmo habitual.

—iEsta si! {Vamos, hermana monja, a bailar!

—No soy monja, idiota —dije entre risas—. Aunque empiezo a parecerlo.

—iPues al convento no te dejan entrar con ese escote!

Nos reiamos tanto que no nos dimos cuenta del chico que se acercaba a
Sergio hasta que estuvo a su lado. Era guapo. De esos que llamaban la

atencion sin hacer esfuerzo. Mird a Sergio con seguridad y entonces hablo.

—Puedo invitarte a una copa? Te he estado observando... y sé€ que tu
también me has visto.

Sergio parpaded un segundo y luego le solto:
—Solo si invitas también a mi hermana la monja.
El chico me mir6 con los ojos abiertos como platos.

—( Eres monja?



—iNo! —exclamé, volteando los ojos— Es broma. Lo que pasa es que
llevo tanto tiempo sin estar con un hombre que ya me lo estoy empezando a
plantear.

—Y eso que es madre —afnadio Alvaro desde la barra—. Que, si fuera por
Sergio, ya estaba metida en clausura.

Reimos todos mientras el chico se presentaba, y poco después €l y Sergio
se fueron a bailar. Alvaro levant6 su copa y brindamos.

—Por las noches que no planeamos y que terminan por salvarnos un
poquito.

Asenti. Estaba disfrutando. Por primera vez en mucho tiempo, me sentia
libre, como si la vida no pesara tanto.

Me quedé¢ sola un momento, observando como Sergio se reia en la pista
con su nuevo ligue, y como Alvaro hablaba animadamente con la camarera,
que parecia encantada con €l. Sonrei. Me encantaba verlos felices. Me hacian
sentir protegida, rodeada, querida.

Pero entonces, algo cambid. Ocurri6 en un segundo. Al girarme hacia la
zona de sofés altos, lo vi. Era Daniel.

Vestido de manera informal. Camisa blanca arremangada hasta los codos,
vaqueros oscuros, copa de whisky en la mano. Estaba con un grupo de
hombres, riéndose de algo que uno acababa de decir. Se le veia comodo,
relajado, natural.

Y guapo. Jodidamente guapo.

Me quedé¢ paralizada. Y en ese instante, otro recuerdo me asaltd sin avisar,
como una corriente que me arrastro sin poder resistirme. ..

Daniel me cogia de la mano mientras bailabamos una bachata que sonaba
fuerte. Nos reiamos. No nos importaba el mundo.



—Buailas fatal —me dijo, y luego me giro con una vuelta torpe y me apreto
contra él.

—Y tu, eres un mentiroso —le contesté, mordiéndome el labio.

Nos besabamos entre cancion y cancion. Su boca sabia a ron y a ganas. A
veces me susurraba al oido cosas que me hacian reir. Otras cosas que me
hacian desearlo.

—Te quiero, Sofia.

Me quedé helada cuando me lo dijo.

—/Que?

—Que te quiero. No me preguntes desde cuando. Solo sé que es verdad.

Y entonces me beso, como si esa declaracion le hubiese liberado. Como si
lo llevara guardando dias.

Volvi al presente con un nudo en la garganta. Intenté tragar saliva, pero me
dolia hasta el pecho.

—Esta aqui —murmuré.
Alvaro se giré.
—¢(Quién?

—Daniel. Esta ahi.

Sergio regreso a nuestro lado justo en ese momento, sudado, pero
sonriente, con el chico pisandole los talones.

—¢Qué pasa?

—FEsta ahi —repitio Alvaro, sefialando discretamente.



Sergio gir6 la cabeza y su rostro se transformo.

—Joder... Es €l. Estd igual. Un poco mas maduro, pero esta igual. Y mas
cachas, el cabron.

Yo sonrei con tristeza.

—Si. Igual que hace seis afios.

—/Quieres irte? —pregunt6 Alvaro enseguida, y asenti.

—3Si, antes de que me vea.

Me despedi de ellos con un beso en la mejilla a cada uno. Prometi que
estaba bien, que solo necesitaba aire. Cogi el bolso y caminé con paso firme

hacia la salida, pero al pasar cerca de la zona donde estaba él, no pude evitar
mirar.

Y alli estaba, riéndose. Como solia hacer. Con esa sonrisa torcida que
conocia tan bien. Con esa forma de mirar a los demas como si nada le
afectara. Como si yo no hubiera sido nunca nada.

Y me dolio.
Porque me habia mirado dos veces en esta semana... y no me habia
reconocido. Y eso no era normal. Porque yo estuve en su vida. Porque me

dejo algo que nunca llego a saber.

Y si estaba en mi mano... jamas lo sabria.



Capitulo 13

El sol entraba por las rendijas de la persiana con la suavidad de una caricia,
iluminando la cocina con esa luz dorada de los martes tranquilos. El olor del
café recién hecho se mezclaba con el del pan tostado y la mermelada de fresa,
creando un ambiente que me hacia sentir que, al menos por un rato, todo
estaba en su sitio.

Nico comia con la cara llena de migas y las mejillas infladas. Tenia esa
energia inagotable y esa forma tan suya de hablar como si el mundo fuera un
lugar lleno de posibilidades infinitas.

—Y después, cuando dejemos las cosas en casa del abuelo Rafa —dijo con
los ojos brillando—, vamos a ir a un sitio en la playa a buscar cangrejos
pequeiiitos. Pero no para quedarnoslos, ;eh, mama? Los vamos a devolver al
mar. Porque el abuelo dice que los cangrejos tienen que estar con su familia,
igual que yo.

Asenti con una sonrisa mientras le limpiaba un poco la comisura de la
boca. Su logica era tan pura que dolia.

—Muy bien. Me parece estupendo que los devolvais —Ile dije, observando
como seguia hablando sin parar mientras bebia su leche con cacao.

—Y vamos a buscar conchas también. La abuela Marga quiere decorar su
estanteria nueva, esa que puso al lado del sofa donde lee los cuentos de
misterio. ;Sabes cual?



—<Claro que sé¢ cual, cielo. Le encanta ese rincon.

—Dice que las conchas blancas son las mejores, pero yo voy a buscar de
colores. Porque asi queda mas bonito. Como un arcoiris.

Lo miré, con la taza de café entre las manos, y me quedé un instante
atrapada en su carita feliz. En su vocecita emocionada. En ese entusiasmo tan
genuino por la vida. Y aunque reia con €l, una sombra inevitable me cruzo
por dentro.

Rafa, ese hombre que hacia de abuelo, el que lo criaba como si fuera suyo
desde que el verdadero nos dio de lado.

Y también pensé en Daniel. Ese hombre al que no habia visto en mas de
seis afos. Ese del que me enamoré con una intensidad que no habia sentido
jamas. Ese que desaparecio sin despedirse, dejandome una promesa de amor
rota y un test de embarazo positivo entre las manos.

Desde entonces, no habia vuelto. Hasta ahora.

Me estremeci.

—iEl telefonillo! —gritd Nico de repente, saltando de la silla como un
rayo.

Yo alin no habia terminado el café cuando ¢l ya corria hacia su habitacion a
toda prisa para buscar su mochila. Desde la cocina escuché el traqueteo de
los libros cayendo al suelo, una mochila cerrada a la fuerza y una voz infantil
gritando.

—iEs el abuelo! {Es el abuelo!

En cuestion de segundos aparecid en la puerta con las sandalias torcidas y
el sombrero azul que le regaldo Marga.

—jAdids, mami! jTe quiero hasta la luna y mas!

—Y yo a ti, carifio. Portate bien, ;eh? Recoge todo lo que cojas.



—;Si!

Y sali6 disparado escaleras abajo, como si le esperara una aventura de
pelicula. Me acerqué a la ventana de la cocina y lo vi correr hasta el coche de
Rafa, que lo recibio6 con los brazos abiertos y una sonrisa gigantesca. Se me
hizo un nudo en la garganta, uno suave, casi dulce.

Tuve que obligarme a espabilar. Me lavé los dientes, recogi la cocina, me
recogi el pelo en una coleta alta y sali rumbo al bar de la playa. El cielo
estaba despejado, la brisa traia olor a sal y a crema solar, y los turistas ya
empezaban a llenar la avenida.

El bar de Rafa y Marga era mi segundo hogar. Llevaba trabajando alli seis
afios y, como decia Sergio, los que me quedaban todavia. El local tenia ese
encanto rustico con sombrillas de esparto y mesas de madera clara. Al fondo,
donde la brisa se mezclaba con el ruido del mar, estaba Sergio.

Sergio era mi jefe, mi amigo del alma, mi hermano del corazén y, segun €l
mismo, “la madre gay que la vida me puso porque no tenia suficiente drama

con mis propios padres”.

—iSofia, llegas tarde! —gritd desde la barra sin dejar de agitar la coctelera
— Hoy han venido todos los turistas alemanes al mismo tiempo.

—iYa estoy aqui, ya! —rei mientras me ataba el delantal.

—Menos mal que al menos vienes mona, porque esto €s un caos.

El dia transcurri6 entre idas y venidas con bebidas, risas con clientes, nifios
pegajosos de helado y un par de alemanes que insistian en pedir "mojito sin
alcohol, pero con sabor". En un momento me tropecé con uno de los
camareros, Manu, y casi se me cae la bandeja, pero Sergio, desde el otro lado
de la barra, grito:

—ijA esta mujer le falta un novio y le sobran los pasos en falso!

—iMe faltan vacaciones, Sergio! —respondi entre carcajadas.



Cuando por fin lleg6 la hora del mediodia y los clientes se dispersaron bajo
las sombrillas, Sergio y yo nos sentamos en una de las mesas con vistas al
mar. Fl traia dos platos de paella y esa mirada brillante que solo se le ponia
cuando tenia un chisme que contar.

—Vale. Cuéntamelo todo. ;Cémo fue la cosa con el chico del sabado?

Se me encendieron los 0jos solo de verlo tan emocionado.

—Se llama Ivan —empezd—. Tiene treinta y ocho afios, Sofia. jTreinta y
ocho! Y no lo aparenta para nada. Es el duefio de un hotel en Valencia, ;te lo
puedes creer? Esta aqui en Cadiz porque va a abrir uno nuevo y estan

reformandolo. Dice que se quedara un tiempo por la obra, y que le encanta el
sur.

—¢Y ta? ;Le encantas ti también?
—Ay, carifio... me hace sentir cosas. /Eso es normal?
—Claro que si. Si te hace sonreir asi...

—Me ha estado mandando mensajes todos estos dias. Esta mafnana me ha
escrito uno precioso, Sofia. ;Te lo ensefio?

Asenti con entusiasmo y €l sacd el movil. Me lo tendio y lei el mensaje en
voz alta.

—Si hoy te ves tan bien como el sabado, Cadiz se va a quedar sin luz,
porque tu te llevas toda la electricidad. ; Ay, por favor! —rei—. Esta entre
romantico y cursi, pero me encanta.

—¢ Verdad? Y encima me ha invitado a cenar esta noche. Pero yo no sé si
lanzarme...

—Tirate a la piscina. Si hay agua o no, ya lo sabras al caer.

—Tengo miedo de que sea como lo tuyo... un rollo de verano y ya.



Lo mir¢ de reojo y suspiré.

—LFEse hombretdn no tiene pinta de seminarista ni de cura, Sergio. Tu
lanzate y lo que tenga que pasar, pasara.

Nos reimos los dos. El tom6 un sorbo de su cerveza y después de un
silencio breve, me mir6 con algo mas de seriedad.

—(Has vuelto a ver a Daniel?
Tragué saliva.
—No, y ojala no lo haga.

El asintid. Sabia que no era tan facil como decir “ya estd”. Sabia todo.
Como me dej6. Como descubri que estaba embarazada. Coémo desaparecid
sin una explicacion. Y ahora que habia vuelto...

—¢ Vamos a la playa cuando acabemos? —me pregunt6 con una sonrisa
mas ligera— Mis padres tienen a Nico.

—Claro, me hace falta meter los pies en el mar.
Y asi lo hicimos.

La arena estaba caliente bajo los pies, pero el agua lo compensaba todo.
Nos acercamos hasta la orilla con las toallas al hombro y las gafas de sol
puestas, como si fuéramos dos adolescentes sin responsabilidades. Me hacia
bien estar con Sergio, y lo sabia. Su forma de ser era un salvavidas en medio
de todo lo que arrastraba por dentro.

Nos acomodamos justo frente al bar, cerca, pero no tanto como para que
vinieran a pedirnos bebidas o nos reconocieran. La playa estaba animada, con
familias chapoteando, nifios jugando con cubos de colores y parejas
tumbadas al sol. Me tumb¢ bocarriba sobre la toalla y suspiré.

—Vale —dije, cubriéndome la cara con el sombrero de paja—. ;Quieres
hablar mas de tu principe del hotel o te interesa algo de mi vida llena de



dramas?
Sergio me lanzo6 arena con el pie y soltd una carcajada.
—Venga, cuéntame. Que s¢€ que tienes algo guardado. Se te nota en la cara.

Me giré hacia ¢él, dejando el sombrero a un lado. Dudé un segundo, pero
[para qué callarme a estas alturas?

—Alvaro me dijo algo... algo sobre mi padre.

—¢ Tu padre? —preguntd, frunciendo el cefio— ;Qué te ha dicho?

—Le han encontrado un tumor. Alvaro cree que por eso quiso hablar
conmigo. Que por eso aparecid. Porque tiene miedo. Porque quiere cerrar

ciclos.

Sergio me mir6 unos segundos, sin decir nada. Luego, se incorpord y cogid
un puiiado de arena que dejo caer entre los dedos.

—NMira, Sofia, siento mucho que esté enfermo, de verdad. Pero no voy a ir
a decirle que todo esta bien, ni que tiene perdon, porque no lo tiene. A ti te
dejo sola, y no solo eso. Te abandon6 en el peor momento. TG no mereces
cargar con su culpa ahora.

Asenti en silencio. El mar seguia rompiendo con suavidad y el aire tenia
ese sabor salado que se quedaba en los labios.

—Lo sé —dije—. Yo tampoco quiero saber nada, pero igual me removio
todo. Por mucho que me duela, son mis padres.

—A cualquiera le dan el nombre de padre, pero el titulo, carifio, ese hay
que ganarselo.

—Lo sé —suspiré.

En ese momento, un chico se acerco a nosotras. Rubio, alto, bronceado y
con una sonrisa deslumbrante. Llevaba un bafiador azul marino y unas gafas



de sol en la cabeza.
—Perdon... —dijo con tono amable— No he podido evitar fijarme en ti.
Me giré, sorprendida, y arqueé una ceja sin saber muy bien qué responder.

—Estas preciosa —anadio, sonriendo—. No quiero molestarte, solo queria
Invitarte a una copa.

—Eres muy amable, pero una copa lleva a otra, y eso, a otras cosas. Y yo
no estoy buscando nada ahora mismo —sonrei.

—Perdona a mi amiga. Es tonta, pero la queremos igual. En su casa lo
saben y todo —dijo Sergio, volteando los o0jos.

El chico soltd una carcajada, relajando el ambiente.

—No, en serio —dije, sonriendo con suavidad—. Gracias, pero no estoy
buscando nada.

Sergio resopld como si fuera algo personal.

—Desde que un seminarista le rompid el corazon, huye de los hombres
como si tuvieran la peste. Ni con agua bendita la convences.

—Bueno —dijo el chico, divertido—. No quiero molestar, pero si
volvemos a cruzarnos, ojala me dejes invitarte a algo.

Asenti con una sonrisa y ¢l se marchd, con esa seguridad despreocupada de
quien no temia al rechazo. Sergio me mird de reojo, con las cejas arqueadas.

— Lo ves? Te llueven los guapos y tu te escondes detras de tus miedos.
—No quiero mas hombres en mi vida que mi hijo, Sergio. Y t1, si te dejas.

—Por Dios, qué cursi.



—Lo digo en serio. Daniel... me dejo marcada. Y ahora que ha vuelto,
encima vestido de negro y con alzacuellos, es como si el universo me
estuviera tomando el pelo.

—¢Y th qué vas a hacer?

—Nada. Ignorarlo. Fingir que no lo conozco y seguir con mi vida. Porque
¢l eligio. Y su eleccion no fue ni Nico, ni yo. Fue desaparecer.

Sergio me tendi6 la mano, la cogi, y en ese silencio sin palabras, supe que
estaba en lo cierto. Habia cosas que simplemente no se podian arreglar.

Porque no todas las historias de amor tenian un final feliz.



Capitulo 14

Después de aquel rato en la playa, con el pelo lleno de sal y el alma algo
mas ligera, me despedi de Sergio con la promesa de que me contaria como
iba la cena con Ivan. Caminé hacia casa de Rafa y Marga, cruzando esas
calles que ya me eran tan familiares. Cada baldosa, cada rincon, cada flor en
los balcones de los edificios antiguos tenia algo de casa, algo de refugio.

Toqué el timbre y enseguida oi los pasos de Nico corriendo hacia la puerta.

—iMami! —grité cuando se abrié— jMira lo que tengo!

Llevaba en las manos una bolsa llena de conchas de todos los tamafios y
colores. Algunas eran blancas, otras anaranjadas, incluso una tenia tonos
violetas. Me las ensefiaba como si fueran tesoros de un cofre pirata.

—iMadre mia! —dije riendo— ;Donde habéis encontrado tantas?

—El abuelo me enseid el rincon secreto de los cangrejos y al lado habia
muchisimas conchas.

Marga aparecio6 desde el salon, con su delantal lleno de harina y una
sonrisa que me abrazd mas que sus brazos.

—He hecho bizcocho de limon —dijo—. ; Te quedas un ratito a merendar?

—Claro —respondi sin pensarlo—, asi me contais la aventura.



Nos sentamos los cuatro en la cocina. Rafa saco el café para nosotras y un
zumo para Nico, que no paraba de hablar ni un segundo. Contaba cémo habia
rescatado un cangrejo que se habia quedado atascado entre las piedras, como
le habia puesto nombre, "Cangrejin", por supuesto, y como Marga ya tenia
elegidas las conchas que iban perfectas para su estanteria nueva.

Yo los observaba a los tres como si estuviera viendo una pelicula a cdmara
lenta. Esa escena tan sencilla, mi hijo feliz, sus “abuelos” escuchandolo con
una ternura infinita, yo bebiendo café caliente... Eso, tenia mas valor que
cualquier fortuna.

Porque no compartiamos sangre, pero compartiamos algo mucho mas
fuerte: amor.

Y ese amor me salvo la vida cuando mas lo necesitaba. Cuando me quedé
sola, confundida, rota. Cuando Daniel desaparecio y todos los cimientos de
mi mundo se desmoronaron. Cuando mis padres me dieron de lado sin
remordimiento alguno. Rafa y Marga no solo me sostuvieron, me
construyeron de nuevo.

—(Os vais ya? —preguntd Marga, mientras recogiamos los platos—
(Quieres que te dé unas croquetas que han sobrado?

—(COémo no? —rei— Nico se las come mejor que el brocoli que le pongo
algunas noches.

—iEs que las croquetas de la abuela son las mas ricas del mundo! —grit6
Nico, dandole un beso a Marga en la mejilla.

Salimos de alli con la mochila cargada de conchas, un taper lleno de
croquetas y el corazon a rebosar. El cielo empezaba a tefiirse de rosa. La
tarde caia con lentitud.

Caminabamos por la acera, Nico de mi mano, saltando cada tres baldosas,
y fue en la esquina del parque, justo antes de cruzar la calle, cuando lo vi.

Daniel vestido de negro con su alzacuellos y la misma expresion en los
0jos que me atraveso la primera vez que lo vi hacia seis afios. Una mezcla de



tormenta y ternura.
Me paralicé.

Nico lo mir¢ fijamente. Fruncio el cefio, lade6 la cabeza como si intentara
entender algo y luego, sin més, escuché su voz.

—Mira, mami, es el cura que se parece a mi papa.

El corazén me dio un vuelco. Una de esas sacudidas que no se anunciaban
y que te dejaban sin aliento.

—Nico —dije en voz baja—. No digas esas cosas.

Pero ya era tarde. Daniel nos habia visto. Frunci6 el ceno al principio,
como dudando. Luego dio un paso hacia nosotros.

—Buenas tardes —dijo, como si no me conociera de nada, y yo tragué
saliva.

—Hola.
—Usted se parece a mi papa —trepitioé Nico, sin miedo ni vergiienza.
Daniel lo mird, luego me mir6 a mi, y dijo con una media sonrisa:

—Puede ser. Dicen que todos tenemos un gemelo en alguna parte del
mundo.

Nico abri6 los 0jos como platos.

—¢ i Tengo un gemelo!? —me pregunté emocionado— ;Ddnde esta?
(También le gustan los dinosaurios?

Me llevé una mano a la frente.

—No, Nico. Lo que me faltaba, dos como ti en casa. Vamos —djije,
tirando suavemente de su brazo—. Vamonos ya.



—iPero mami, es igualito! Igualito, igualito a mi papa.

Daniel baj6 la mirada y, por un segundo, por apenas un segundo, vi como
se le rompia algo por dentro.

—Perdon —Ile dije al cura, intentando sonreir como si no se me estuviera
cayendo el alma—. Es un nifio muy observador.

El no respondio, solo asintié con la cabeza. Y mientras nos alejabamos, yo
sentia la mirada clavada en la espalda. Como si intentara detenernos sin
moverse. Como si dijera todo lo que no se atrevia con los labios.

Ya en la esquina, cuando por fin doblamos y dejé de verlo, me agaché
frente a Nico.

—<Carifio. No digas eso, ;vale? Ese sefior no es tu papa.
—Pero se parece mucho —insistio, arrugando la nariz—. Mucho, mucho.
—No se parece tanto —respondi.

Y mientras le decia eso, mientras le mentia con los dientes apretados, una
verdad me golpeaba desde adentro: ese cura no es que se pareciera a su
padre, era su padre.

El camino a casa fue mas silencioso de lo habitual. Nico iba hablando,
claro, porque Nico siempre hablaba: del cangrejo, de las conchas, del
bizcocho de limon de la abuela, de un perrito que vio cruzar la calle... Pero
yo apenas asentia, como si el sonido me llegara desde muy lejos, ahogada en
esa niebla espesa que solo aparecia cuando te encontrabas cara a cara con lo
que creias enterrado.

Daniel no era un espejismo. No era un recuerdo mal digerido. No era
alguien que se le pareciera. Era ¢l. El padre de mi hijo. El hombre que me
prometio el cielo y me dejo sola en la tierra. El que me susurrd un “para
siempre” y luego se esfumo como si nunca hubiera existido.

Y ahora llevaba un alzacuellos.



Como si eso lo hiciera menos real, como si fuera otro. Pero no lo era.
Porque cuando lo mir¢ a los ojos, supe que era el mismo. Aunque quisiera
fingir que no.

Al llegar a casa, Nico corri6 directo al bafio.

—iVoy a llenar la bafiera de espuma! —grit6 mientras se quitaba la ropa
por el pasillo, dejando un calcetin en la entrada y otro en mitad del salon.

Yo me quedé un momento en la puerta, con las llaves todavia en la mano, y
cerré los ojos. Inhalé profundo. No podia dejar que eso me desbordara ahora.
No con €l en casa. No con la cena por preparar, la mochila por vaciar, la ropa
mojada por colgar.

Fui al bano y le abri el grifo. Le puse su espuma de dinosaurios y le dejé
los mufiecos al borde de la bafiera.

—Te quedas quietecito, ;vale?

—Si, mami! jMira, el triceratops ataca al pato de goma!

Mientras €l chapoteaba, yo me duché rapido, como si el agua pudiera
arrastrar también los pensamientos. Me puse el pijama, me recogi el pelo y
fui a la cocina.

Las croquetas que Marga me habia dado estaban en la nevera. Las calenté
al horno, como ella me habia ensefiado, “para que no pierdan el crujiente”, y
puse la mesa en el salon, con la tele baja de fondo.

—ijA cenar! —grité.

Nico lleg6 con la toalla medio arrastrando y el pelo ain mojado. Se sento
en su silla con esa sonrisa llena de hambre y entusiasmo.

—¢ Vamos a ver una peli?

—Claro, amor. Tu eliges.



Eligi6 una de dragones. Comio las croquetas como si fueran de oro, con las
manos llenas de migas y la boca llena de historias.

— Tl crees que los dragones existen de verdad? —pregunto.

—Existen si ti crees que existen.

—Entonces existen —dijo convencido, y se bebiod el agua de un solo trago.

Después de cenar, recogimos juntos. Bueno, ¢l me ayudo6 dejando una
servilleta sobre la encimera y diciendo, “jlisto!”. Lo llevé a la cama, le puse
el pijjama con dibujos de planetas y me sent¢ a su lado con el libro de
cuentos, ese que le gustaba tanto, el de principes valientes y dragones

dormilones.

—Hoy toca el del principe que se hizo amigo del dragon —me pidio,
abrazando su peluche.

— Otra vez?

—Es el mejor.

Lo abracé, pasé las paginas y empecé a leer. Y en algin momento, mientras
el dragon le ensefiaba al principe a volar, Nico cerro los ojos y se quedo

dormido con la cabeza sobre mi brazo.

Me quedé un rato asi, sin moverme, escuchando su respiracion suave,
sintiendo el calorcito de su cuerpo.

Luego lo tapé, le di un beso en la frente y sali en silencio.
El salon estaba medio oscuro. Me servi una copa de vino que no tenia
pensado tomar, pero que ahora necesitaba. Me sent¢ en el sofa y, por primera

vez en todo el dia, me dejé caer en mis pensamientos.

Y entonces vinieron los recuerdos.



Daniel. El Daniel de antes. El que me cogia de la mano por las calles de
Cadiz como si el mundo fuera solo nuestro. El que me susurraba cosas al
oido en las noches calidas de aquel verano. El que me llevé una vez a una
cala escondida y me dijo: “Aqui me casaria contigo, aunque solo fuéramos tu
y yo, y el mar de testigo.”

Una noche en concreto me golpeod con fuerza. La Gltima que pasamos
juntos...

Estabamos en mi habitacion. Esa noche fue dulce. El estaba mucho mas
carifioso que de costumbre. Me beso con ternura, con calma, como si tuviera
miedo de que se acabara. Me abrazo como si no quisiera soltarme nunca.

Hicimos el amor despacio. Con silencios, con miradas, con suspiros.

Y después me dijo: “No sé cuanto tiempo me quede aqui, pero este
momento... lo voy a llevar dentro toda mi vida.”

Y al dia siguiente, desaparecio. No dejo nota. No dejé llamada. No dejo
nada. Solo silencio. Y a los pocos dias, supe que estaba embarazada.

Ahora, seis afnos después, aparecia vestido de cura y ni siquiera se atrevia a
decirme “hola”, como si me conociera. Era como si yo no hubiera existido
para €l afios atras.

Y entonces, lloré.

En silencio. Con la copa de vino en la mano. Lloré por la Sofia de
entonces, por la que esper6 una respuesta que nunca llego. Por la que tuvo
miedo. Por la que crio sola. Por la que aprendio a ser fuerte cuando no queria
serlo.

Lloré hasta que no me quedaban lagrimas.
Y me fui a la cama, dejando la copa a medias. Pensé en Daniel. En sus ojos

tristes. En la mentira que dijo cuando Nico le hablé. Pensé en mi hijo. En lo
mucho que se parecia a ¢l incluso cuando dormia.



Y deseé¢, con todo el corazon, que Daniel nunca hubiera vuelto. Y si lo
habia hecho... ojala no fuera para destruir lo poco que consegui reconstruir
de mi misma.



Capitulo 15

Era viernes por la noche y, como tantas otras veces, Sergio y Alvaro habian
conseguido convencerme. Me resisti un poco, puse alguna excusa, que si el
cansancio, que si no tenia qué ponerme, que si Nico... Pero al final, como
siempre, acabé diciendo que si.

—Una copa, Sofia. Una cena y una copa, y a la cama como buena chica —
me habia dicho Sergio por teléfono con ese tono suyo irresistible de chantaje
emocional amistoso.

Me mir¢ al espejo por tercera vez. Llevaba puesto un vestido negro
ajustado, con una abertura lateral y tirantes finos. No era demasiado atrevido,
pero tampoco era inocente. Lo justo para sentirme guapa. Me habia hecho
ondas en el pelo y me pint¢ los labios de rojo. Desde que tenia a Nico no
salia tanto como antes y, la verdad, lo necesitaba. No por ligar ni por buscar
nada. Solo por recordar que todavia era Sofia, no solo la madre de Nico, la
camarera del bar o la que arrastraba un pasado que nunca terminaba de cerrar.

Sali de casa con una chaqueta de cuero colgada del brazo. El aire era
templado y el cielo, claro. Caminar por la noche en Cadiz tenia algo de
magico: el olor a mar, las luces de las farolas reflejandose en las calles
adoquinadas, las risas que venian de lejos, el murmullo constante del verano.

Quedamos en un chiringuito nuevo, recién abierto esta temporada, justo al
final de la playa. Se llamaba Oasis, y el nombre no podia ser més acertado.
Era como un oasis de lujo plantado en la arena: zonas chill out con sofas
blancos, antorchas altas iluminando la zona, musica de DJ en directo, barra



de cocteles iluminada desde abajo, camareros con camisas blancas abiertas y
sonrisas de anuncio. Habia cortinas de lino que se movian con la brisa y
plantas tropicales decorando cada rincon. Incluso las copas venian decoradas
con flores y frutas talladas. Un sitio exclusivo, de esos donde nadie iba con
chanclas.

Sergio estaba ya sentado en uno de los sofas, con una copa enorme en la
mano y Alvaro a su lado, mas moreno que nunca, con su camisa blanca
medio abierta y esa sonrisa de militar en vacaciones.

—iPero qué mujerdén! —dijo Sergio al verme llegar— Mira cdmo entra
nuestra Sofia Loren gaditana.

—Dios, Sergio... —rei, ddndole un beso— No exageres.

—Exagerar yo? Si la mitad del local se ha girado a verte. ;A que si,
primo?

Alvaro asinti6, levantando su copa.
—Estas guapisima, Sofia. Hoy no te dejamos irte temprano.

Nos sentamos los tres, pedimos una ronda de cécteles, yo un mojito, Sergio
un margarita rosa y Alvaro un gin tonic de esos con mas fruta que alcohol, y
algo para picar: nachos con guacamole, langostinos crujientes y mini
hamburguesitas de ternera con queso de cabra. Todo espectacular.

La musica sonaba bien, una mezcla de deep house con algo de bachata. La
gente bailaba sin apretujarse, se reia, brindaba. Nosotros igual. Reimos tanto
que me dolia la tripa. Sergio hacia imitaciones absurdas, Alvaro soltaba
burradas que solo ¢l podia hacer graciosas, y yo me dejaba llevar. Hacia
tiempo que no me reia asi.

—iFoto! —grit6 Sergio en un momento— jVamos, selfi!

Nos acurrucamos los tres, ¢l con su brazo largo extendido, y tras cinco
intentos y varios “espera que salgo bizco”, consigui6 una en la que los tres



estabamos guapisimos. La subi6 a su Instagram con un texto que ponia:
“Verano, risas y los amores de mi vida. #CadizLovers #GuaposDeNoche”

Ni diez segundos después, le sond el movil y a €l se le dibujo una sonrisa
inmediata. Me acerqué por encima de su hombro.

—¢Ivan?

—Si —dijo con los ojos brillantes—. Ha contestado: ‘Estas guapisimo en
esa foto. Disfruta mucho, que te lo mereces, bombon.’

Alvaro se gir6 curioso.

—(Quién es Ivan?

—Mi ligue de verano, por ahora —respondid Sergio, arqueando una ceja
con teatralidad—. Propietario de un hotel en Valencia. Esta aqui por
negocios... y por mi, claro.

—Y eso va en serio? —preguntd Alvaro.

Sergio hizo una mueca entre ilusién y miedo.

—No lo sé. Me hace sentir cosas. Es atento, divertido, y me mira como
si... como si valiera la pena. Pero ya sabes como soy. Tengo mas miedo que

ganas.

—Brindemos por los ligues de verano —dije levantando mi copa—. Que
sean dulces, intensos y con final feliz... aunque sea corto.

Los tres brindamos, entre risas y miradas complices. Y luego, sin pensarlo
demasiado, nos levantamos a bailar.

Una bachata empez06 a sonar. “Propuesta indecente” de Romeo Santos.

Y, como si el universo tuviera un sentido del humor retorcido, esa cancion
me llevo directo a €l. A Daniel. A la primera vez que bailamos pegados. A su



mano en mi cintura. A su aliento en mi cuello. A sus labios rozando mi oido
mientras decia que estaba preciosa.

Pero no dije nada. Solo bailé. Con Sergio por un lado y Alvaro por el otro.
Nos moviamos bien. Coordinados. Pegados, pero sin pasarnos. Eramos un
espectaculo. Algunas mujeres en una mesa cercana nos miraban y

murmuraban cosas.

—Esa tiene suerte, ;eh? Con dos bombones asi... —susurrd una rubia a su
amiga.

Sergio, que lo escuchd, soltd una carcajada.

—Si supieran que no se come a ninguno de los dos... {Se nos echan
encimal

—Yo, encantado —afiadid Alvaro, guifidndole un ojo a las chicas.

—FEres un desastre —le dije—. Deberias sentar cabeza ya, que se te va a
pasar el arroz.

Fue entonces cuando una de las chicas se acerco a nosotros. Morena, alta,
con un vestido rojo que le sentaba de infarto.

—Perdona —me dijo—. ;Cual de los dos es tu pareja?
No me dio tiempo a responder.

—iLos dos! —gritd Sergio— Vivimos una relacion de poliamor moderna,
intensa y muy consensuada.

—iEres idiota! —protesté dandole una colleja— No le hagas caso, solo
dice tonterias. Alvaro es mi primo y Sergio es mi mejor amigo... y gay.

La chica se rio, divertida. Mir6 a Alvaro y sonrio, claramente interesada.

—Y tl tienes pareja?



—No, pero siempre estoy abierto a una copa y un buen baile.

La chica asintio encantada y se fueron juntos a la barra, charlando
animadamente.

—Ya no le vemos el pelo —dijo Sergio—. Dalo por perdido.

Y yo me rei porque me sentia bien. Relajada. Feliz. Hasta que la risa se me
congelo en los labios.

Porque, al girarme, escuch¢ una risa familiar. Una que conocia demasiado
bien.

Y entonces lo vi.

Daniel estaba a unos metros, apoyado en la barra, riendo con un grupo de
hombres. Pantalones vaqueros, camisa azul claro con las mangas
arremangadas, ese pelo revuelto, esa sonrisa de pecado.

Mi corazén dio un vuelco. Otra vez.

Y entendi que la noche acababa de cambiar.

No podia creer lo que estaba viendo. Daniel. Alli. En el mismo chiringuito
que yo. Con la misma sonrisa que me hacia perder el equilibrio, como si no
tuviera ni idea del terremoto que causaba cada vez que aparecia sin avisar.

Me quedé paralizada. Durante un segundo, todo el ruido a mi alrededor se
desvanecio: la musica, las risas, las conversaciones. Solo estaba ¢€l. El y ese
pufietero cosquilleo que me subi6 por el estomago hasta la garganta.

—( Estas bien? —me preguntd Sergio, siguiéndome la mirada.

Solo pude sefialar. Con el vaso en la mano, como una idiota. Sergio gir¢ la
cabeza y, al reconocerlo, hizo una mueca entre sorpresa y desprecio.

—Mira tu qué casualidad. El cura se lo pasa pipa por las noches, ;eh?



—No tiene gracia, Sergio.

—No, ya lo s€. Pero, joder, qué punteria tienes. ;No hay otro dia para salir
sin encontrartelo?

Me mordi el labio. Daniel estaba apoyado en la barra, rodeado de cuatro
hombres. Hablaban, reian, y uno de ellos, con camisa floreada, le daba
palmadas en la espalda como si fueran amigos de toda la vida. Parecia
coémodo, relajado. Nada que ver con ese alzacuellos que lo envolvia por las
mananas.

Y entonces paso.

Un grupo de chicas llegd hasta ellos. Cuatro de ellas saludaron con besos
en los labios a cuatro de los chicos, pero besos, besos, no saludos de mejilla.
La quinta se quedo mirando a Daniel. Morena, labios rojos, cuerpo de
escandalo. Se mordi6 el labio. El sonrio, alguien dijo su nombre y se dieron
un par de besos.

No eran besos de saludo.

—No me lo puedo creer —djije, sintiendo la rabia subir como fuego por
dentro—. ;T has visto eso?

—Lo he visto —respondié Sergio—. Y lo que he visto me parece muy
poco eclesiastico.

—¢Como puede un cura mirar asi a una mujer? jSi parece que se la quiere
llevar a la cama!

Sergio se encogio de hombros, dramatico.

—Igual tiene dudas vocacionales. O igual es de esos curas modernos... tl
ya sabes, de los de “me debo a Dios, pero no demasiado™.

Resoplé. Me bebi mi coctel de un trago, con la garganta ardiendo.

—No voy a permitirlo.



—¢(El qué? —pregunto6 Sergio, arqueando una ceja.

—Que ese tio... que ese hombre, ese mentiroso, ese hipdcrita... vuelva a
hacerle a otra lo que me hizo a mi. No puedo dejarlo.

Me puse en pie.
—Sofia, ni se te ocurra —me advirtié Sergio, agarrandome del brazo.

—Suéltame —dije, con los ojos encendidos—. Tengo que abrirle los ojos a
esa chica antes de que sea demasiado tarde.

—Sofia, tranquilita, que estds muy bien como estas.

—Sergio —Ilo miré seria—. Tl no sabes lo que duele despertarte un dia
sabiendo que todo fue mentira. Y que encima, el tio que te dejé con un hijo
en la barriga, se pasea ahora por ahi como si nada, como si fuera un galan de
pelicula... jNo!

Y sin darle tiempo a decir nada mas, me di la vuelta y caminé directa hacia
ellos. Mis tacones se clavaban en la arena, pero el paso no me temblaba.
Sentia la sangre hirviendo, la adrenalina empujandome. No sabia
exactamente qué iba a decir, pero si sabia que no me iba a quedar callada.

Llegué¢ al grupo y me detuve justo delante de la chica del vestido rojo. Le
di un toquecito en el hombro.

—Perdona —Ie dije con una sonrisa educada cuando se gir6—. Pero como
mujer, estoy en la obligacidon de advertirte sobre este hombre.

Ella fruncio el cefio. Daniel, a su lado, también.
—¢Perdon? —dijo la chica.
—No te dejes engatusar —continu¢, ignorando a Daniel—. No te ilusiones

y, sobre todo, no te enamores. Este hombre te dira todo lo que quieres oir con
tal de meterse en tu cama. Lo s€ porque yo estuve ahi. Me lo crei todo. Y



luego desaparecio sin dejar rastro. Ah, y, por cierto, es cura. Pero eso no te lo
va a contar, ;ja qué no, Daniel?

La chica me miraba con los ojos muy abiertos. Los deméas también. Uno de
los chicos incluso escupi6 parte de su copa, atragantado. Daniel se quedo
quieto. Ni una palabra. Ni un gesto.

—¢La conoces? —Ile pregunt6 uno de los chicos.

Daniel frunci6 el ceflo, con esa cara de “yo no s€ de qué me estas
hablando”.

—Te conozco? —me pregunto, y yo solté una carcajada amarga.

—~Claro que me conoces, pero si prefieres seguir haciéndote el olvidadizo,
por mi perfecto.

Me gir¢ sin esperar respuesta. Senti el silencio denso detrds de mi, seguido
de un murmullo incémodo.

—( Eres cura?? —le pregunto alguien; €l respondid que no.
Pero ya no escuché mas.

Volvi a la zona donde estaba Sergio, que me miraba con cara de "madre
mia, lo que acabas de liar".

Sin decir nada, le quité la copa de la mano y me la bebi de un trago.
—DMe voy a casa.
— ¢ Estas segura? ; No quieres respirar un poco?

—No. No quiero respirar. No quiero pensar. Y no quiero verlo ni un
segundo mas.

Sergio suspird, pero no insistid. Solo me abrazé rapido.

—Te quiero, Sofia.



—Y yo a ti —le dije—. Pero esta noche... solo quiero olvidarme de todo.
Me alejé sin mirar atras.

Y mientras caminaba sola por la arena, con la musica aun sonando a lo
lejos y el viento alborotandome el pelo, senti que me rompia por dentro. Otra
vez.

Porque, aunque ya no quisiera quererle, o eso me repetia cada dia, Daniel
aun tenia el poder de hacerme dafo.

Cuando cerré¢ la puerta de casa detras de mi, me apoy¢€ en ella como si
tuviera que sostener mi propio peso. Todo lo que habia sido alegria, risas y
fiesta hacia apenas una hora, ahora me sabia a humo, a mentira, a cicatriz mal
cerrada.

Me quité los tacones en la entrada. Caminé descalza por el pasillo en
silencio, como si Nico estuviera dormido en la habitacion, aunque esta noche
no estaba. Se habia quedado a dormir con sus abuelos, Rafa y Marga. Y en
ese momento, lo agradeci mas de lo que podria explicar.

Fui directa al bafo.

Me desvesti sin mirar al espejo. El vestido cayo6 al suelo en un suspiro. Me
solté el pelo. Abri el grifo de la ducha y dejé que el vapor comenzara a llenar
el espacio. Cuando el agua estuvo lo suficientemente caliente, me meti bajo
el chorro sin pensarlo.

Y alli, bajo el agua, me permiti romperme y lloré.
Lloré con rabia. Con tristeza. Con decepcion. Lloré con todo el cuerpo,
como si pudiera sacarme a Daniel de la piel, del pecho, del recuerdo. Como si

el agua pudiera arrancar sus besos, su voz, su risa de mi memoria.

Pero no lo hizo. Porque mi mente, traicionera, me llevo justo donde no
queria volver. A él. A nosotros. A una noche...



Era una noche parecida a esta. Calurosa, de esas en las que la brisa del
mar no bastaba para quitarte el calor. Estabamos en mi piso, los dos solos,
después de una cena improvisada con vino barato y risas sin parar.

Daniel estaba descalzo, con los vaqueros desabrochados y la camisa
colgando de sus hombros. Yo me senté en el sofa, con una copa en la mano,
mirandolo como si no me creyera que estaba ahi. Tan mio. Tan entregado.

—/Qué haces? — pregunto sonriendo, cuando me levanté sin decir nada.

—Nada —respondi, dejandome caer sobre sus piernas—. Solo quiero
mirarte un poco mas. Por si algun dia te vas.

—No voy a irme, Sofia.
Mentira. Pero esa noche, lo dijo convencido.

Me beso despacio. Con esa manera suya de besar que te enredaba el alma.
Luego me alzo entre sus brazos y me llevo al dormitorio. Se tumbo conmigo
sobre las sabanas revueltas, y mientras la luna se colaba por la ventana, me
acaricio como si el tiempo se hubiera detenido.

Deslizo mis bragas lentamente, con los dientes, mientras me miraba a los
ojos. Recorrio mi cuerpo con sus labios, desde el cuello hasta el ombligo,
hasta el centro de mi, donde me tenia completamente suya. Me hizo perder el
control entre sus dedos, con su lengua, con su voz susurrando mi nombre.

—FEres fuego —me dijo entre jadeos—. Y te juro que podria arder en ti mil
veces mds.

Hicimos el amor sin prisa. Como si fuéramos eternos.

Me senté de golpe en la ducha, con el agua cayendo atin sobre mi cabeza, y
me abracé las rodillas. Estaba desnuda, empapada y completamente rota.

(Por qué habia vuelto? ;Para qué? ;Para reirse mas de mi? ;Para seguir
jugando a ser otro?



Me obligu¢ a levantarme. Me sequé sin ganas, con la toalla colgando de los
hombros, y fui directa a la habitaciéon. Me meti en la cama sin ponerme nada,
como si el contacto de las sabanas frias pudiera calmar el incendio que tenia
dentro.

Mir¢ al techo. Pensé en Daniel. En sus mentiras. En sus silencios. Y luego
pensé en Nico. Mi nifio. Mi todo.

Y entonces, y solo entonces, me senti en paz. Porque si algo bueno habia
salido de toda esa historia absurda, fue €l. Mi pequefio. El amor mas puro que
habia conocido nunca.

Y por ¢€l... por él valia la pena todo.

Hasta Daniel.

—Qjala no te hubiera conocido, Daniel —susurr¢ al aire.

Pero luego, al cerrar los ojos, lo rectifiqué en silencio. Porque sin Daniel,
no tendria a Nico. Y ¢él... lo valia todo.



Capitulo 16

Era miércoles a media mafiana y yo estaba sirviendo en el bar, con turistas
pidiendo tapitas mientras el sol calentaba todo, cuando lo vi aparecer: el
Padre Marcos. Con su pantalon y camisa negros impecables, una sonrisa
tranquilizadora y esa forma pausada de andar que parecia anunciar que traia
algo serio que decir.

—Hola, Sofia —me salud6 al acercarse—. ; Tienes un momento? Me
gustaria hablar contigo.

El tono era amable, pero habia algo importante detras. Asi que asenti.
—¢Quieres un café? —pregunté.

El asinti6 con esa sonrisa y le pedi que se sentara en una de las mesas de la
terraza mientras iba a por dos caf€s.

Sergio, que andaba cerca, lo vio y no se corto.

—(Ahora llevas al pecado a otro cura?

Me volvi a mirarle, fulminante, y €l levant6 las manos como pidiendo
perdon mientras me veia ir a sentarme con el Padre Marcos, sosteniendo las

tazas humeantes.

Una vez me senté frente a ¢l, el Padre Marcos fue directo al grano.



—Veras —djijo, con suavidad—. A mi parroquia ha llegado un joven cura
que ha sido trasladado por la didcesis a una de las parroquias pequenas.
Resulta que sustituye al Padre Andrés, que se jubild. Pues bien, este cura me
comentd, algo preocupado, que habia visto a una chica con un nifio, y que el
nifio asegura que se parece a su papa.

Suspiré y, tras un instante, abri la boca.

—No sé como decirle a Nico que deje de insistir... Pero es ver a su padre,
sacar el tema y, aunque ese hombre lleve el alzacuellos, el nifio lo identifica.
Es él.

El Padre Marcos asintio, frunciendo el cefio.

—Ese joven cura también me ha preguntado si sabia quién eras, porque
asegura que las veces que te ha visto, estabas cerca de mi parroquia. Le
gustaria hablar contigo, porque al ver al nifio tan convencido, quiere
encontrar respuestas.

Negué con la cabeza.

—No, la verdad es que no quiero hablar con ¢él. Ademas, si no se acuerda
de mi, mejor. La otra noche lo vi en el chiringuito nuevo, con un grupo de
amigos, mirando a una chica con una expresion que apenas disimulaba el
deseo y las ganas de llevarsela a la cama y follarsela —el Padre Marcos se
santigu6—. Perdon, pero es que fue lo que vi en sus o0jos. Y fui hasta alli para
advertirle a esa chica que no se dejara engatusar. Que ese sefior... es cura.

El Padre Marcos suspiro.

—Desde luego, los curas también tenemos cosas de humanos, tomamos
unas copas con amigos ¢ incluso cenamos fuera. Pero de ahi a un vinculo
intimo con una mujer... no. Tenemos nuestros votos.

Solté una carcajada amarga.

—Pues no parece. Con lo que vi en esos 0jos y después... con lo que me
hizo a mi, los votos se los pasa por el forro del pantalon.



El Padre Marcos se secd la boca con una servilleta y me mir6 con
gravedad.

—~Creo que deberias hablar con él. Escuchar lo que tenga que decir y luego
decidir qué haces.

Negué con la cabeza de nuevo, tan firme como antes.

—No. No voy a hacerlo.

El acabo su café con otro suspiro.

—Si cambias de opinidn, estaré en la parroquia. Puedo llamarlo y que te
explique lo que necesites saber. Podria responder muchas de esas preguntas
que te haces desde hace seis afios.

Se levanto y se fue.

Me quedé sola en la mesa. Miré¢ el café tibio frente a mi y pensé que, si
Daniel me lo hubiera contado todo hacia seis afios, tal vez ahora no estaria

aqui, arrastrando estas dudas.

No me habia movido de la mesa cuando vi acercarse a Sergio, con su andar
agil y ese gesto suyo de “te lo dije, pero no quiero decirtelo”.

—¢ Todo bien? —pregunto, apoyando una mano en mi hombro y
sentandose a mi lado sin esperar invitacion.

Suspiré, removi lo que quedaba del café y asenti, aunque sabia que no
colaba.

—Fl Padre Marcos vino a decirme que hay un nuevo cura en la parroquia
donde antes estaba el Padre Andrés. Y que ese nuevo cura no es otro que
Daniel.

—(Qué? —Sergio parpaded como si hubiera escuchado mal— ;Daniel, el
seminarista, novio desaparecido, padre de Nico, ahora es cura de parroquia
aqui?



—Parece ser que si —me encogi de hombros—. El Padre Marcos me ha
dicho que Daniel esta preocupado porque ha visto a Nico varias veces, y el
nifo, claro, le suelta eso de “te pareces a mi papad”. Y claro... esta buscando
respuestas.

Sergio se quedo en silencio un momento, luego habl6 de nuevo.

—Pues a mi eso me suena a que ya sabe quién eres, quién es Nico, y esta
tanteando el terreno.

—O simplemente esta confuso. O arrepentido. O vete ti a saber —dije yo,
cansada.

Sergio me mir6 con ternura, puso su mano sobre la mia y me la apreto.

—Sofia, como tu amigo, como tu hermano del alma, te lo digo con todo el
cariio del mundo: habla con €1, aunque sea solo para que puedas cerrar ese
capitulo de una vez. Tienes derecho a exigirle respuestas. A decirle todo lo

que llevas callando seis afios.

Tragué saliva. Mir¢ a un lado, luego al cielo, como si de alli fueran a
caerme las respuestas de golpe.

—¢ Y s1no quiero remover todo eso?

—Entonces seguirds con esa herida abierta. Y lo peor... es que Nico
también seguird sin entender.

Lo miré, y vi en sus ojos la verdad que yo misma no queria aceptar.
—S1 necesitas que vaya contigo, lo har¢ —amadio.

Sonrei, tocada por su lealtad, pero negu€ con la cabeza.

—Qracias, pero esto, si lo hago, tiene que ser sola.

—Vale. Solo prométeme que lo vas a pensar.



—Lo haré¢ —le djje.

Me levanté con €l y volvimos a trabajar. El resto del dia fue de los que
pasaban rapido, con las mesas llenas, turistas pidiendo platos que ni sabian
pronunciar, risas con los camareros y alguna que otra broma con Sergio que
me hizo olvidarme por un rato del agujero en el pecho.

Cuando acab¢ mi turno, fui a casa de Rafa y Marga a recoger a Nico.

Como siempre, me recibieron con una sonrisa calida. Nico estaba en el
suelo del salon, rodeado de piezas rojas y azules.

—iMira, mami! —grit6 al verme— jEl abuelo y yo estamos montando a
Spiderman!

—Vaya, pero si eso tiene hasta lanza telaranas —dije, agachandome a su
lado.

—3Si, y se le mueven los brazos —respondio con emocion—. El abuelo
dice que cuando lo acabemos, me va a ensefiar a hacer que trepe por la pared.

—FEso ya quiero verlo —intervino Marga, riéndose con una taza de café en
la mano.

Nos sentamos a merendar con ellos. Habia bizcocho de zanahoria y batido
casero. Era imposible resistirse a esas pequefias cosas: el olor de casa, la risa
de Nico, la mirada complice de Rafa cuando me llenaba el vaso sin
preguntarme si queria mas.

Y por un rato, solo por un rato, me senti bien. Plena.

Aunque en el fondo... seguia notando ese nudo. Esa presencia. Ese nombre
que no queria decir en voz alta.

Daniel. El nombre que me seguia persiguiendo incluso en mis momentos
mas dulces.



Llegamos a casa cuando el cielo ya comenzaba a tefiirse de tonos
anaranjados y el calor del dia por fin daba una tregua. Nico iba cantando por
la calle, agarrado a mi mano, con su mochila a la espalda y el mufieco de
Spiderman que habia montado con su abuelo Rafa. Lo abrazaba como si
fuera su mayor tesoro.

—¢Puedo bafiarme con Spiderman, mami?

—Spiderman no es un anfibio, carifio —le dije entre risas mientras abria la
puerta de casa—. Pero puede esperarte fuera de la bafiera, para que te vigile
como buen superhéroe.

—Vale, pero le voy a dejar las piernas dentro. Solo un poquito.

—Como quieras, pero luego no me vengas con que le salen hongos.

Rio a carcajadas. Dios, como me encantaba su risa.

Entramos, dejamos las mochilas, los zapatos, y lo llevé directo al bafio.
Mientras llenaba la bafiera con agua templada y burbujas, Nico seguia

hablandome sin parar, como siempre, saltando de una cosa a otra.

—¢Sabes qué, mami? Hoy he jugado con la nifia que vive al lado de los
abuelos. Se llama Candela y tiene cinco afios como yo.

—¢S1? (Y a qué habéis jugado?

—A los superhéroes, pero ella queria ser princesa, asi que ha sido una
princesa con capa y poderes. Estaba un poco triste, ;sabes? Porque su papa es
militar, como el primo Alvaro, y se tiene que ir lejos un tiempo.

Me quedé en silencio, escuchando mientras le ayudaba a meterse en la
bafiera con cuidado.

—Entonces le he dicho que no se ponga triste, que, aunque su papa se
vaya, luego volvera. Y que cuando vuelva seguro que la lleva a merendar y al
parque de bolas, como hace el primo Alvaro conmigo.



Me sent¢ en el suelo, junto a la bafiera, y lo miré. Estaba con los bracitos
apoyados en el borde, chapoteando con las piernas y sonriendo. Y entonces,
sin esperarlo, llego la pregunta.

—Mami... ;Yo algin dia tendré un papa?
Tragué saliva.

—Quiero mucho al primo Alvaro y al tio Sergio —continu6—. Pero un
papa es diferente, ;no?

No podia mentirle, pero tampoco podia contarle toda la verdad. No, atn.
Sonrei con el corazon encogido y los ojos ya brillando.

—De momento no tienes un papa, cielo. Pero quién sabe... tal vez, con el
tiempo, si mama encuentra a alguien que nos quiera mucho, mucho, tanto
como el abuelo Rafa quiere a la abuela Marga, entonces puede que si.

—Vale —dijo, pensativo, mirando las burbujas—. Pues ese va a ser mi
deseo para todos mis cumpleafios. Que ti encuentres a alguien que nos quiera
a los dos y sea mi papa.

Senti el nudo en la garganta. Ese nudo que me obligaba a sonreir, aunque el
alma se me deshiciera por dentro.

—FEse es un deseo precioso, carifio —murmuré, acariciandole el pelo
mojado.

Lo dejé un rato jugando, mientras yo salia del bafio y me dirigia a mi
habitacion. Cerré la puerta, me apoyé contra ella y entonces rompi a llorar.

No eran solo lagrimas. Era todo lo que llevaba dentro desde hacia afios. La
rabia, el miedo, el cansancio, la culpa, el dolor. Era pensar en Nico con esa
inocencia, deseando algo tan simple y tan profundo. Un papa.

Y pensar que ya lo tenia. Que ese hombre, ese cura, ese fantasma de mi
pasado... era su padre. Aunque se empenara en esconderlo. Aunque no lo
supiera. Aunque llevara un alzacuellos y jugara a tener la conciencia limpia.



Daniel era el padre de Nico, y aunque no deberia, aunque no quisiera
volver a verlo jamas, empecé a pensar que tenia derecho a saberlo.

Porque al final, con todo lo que paso, con todo lo que se rompid, la vida
nos dio el mayor regalo que se puede tener cuando dos personas se aman de

verdad, aunque fuera solo durante un verano.

Nos dio a Nico.



Capitulo 17

El viernes por la mafiana me parecio mas largo de lo normal. Quizas era
porque llevaba dias sin dormir bien, dandole vueltas a la misma idea una y
otra vez. Desde que hablé con el Padre Marcos, algo se removi6 dentro de
mi. Una mezcla entre ira contenida, necesidad de respuestas y un cansancio
emocional que llevaba acumulando desde hacia seis afios. Seis afios sin saber,
sin entender, sin cerrar nada.

Tenia que hablar con Daniel. Tenia que preguntarle por que. ;Por qué me
mintid? ;Por qué desaparecio? ;Por qué nunca dijo la verdad?

El bar estaba tranquilo, habia muchos clientes aun comiendo y otros
tomando café, pero entre Laura, Fede y Manu, los camareros, lo tenian todo
mas que controlado. Quedaban veinte minutos para acabar mi turno y me
concentraba en limpiar la cafetera como si me fuera la vida en ello,
intentando distraer mi mente de todo lo que venia después.

El sonido de la puerta al abrirse me sacé de mis pensamientos, y cuando
levant¢ la vista, ahi estaba Sergio, mirandome como solo ¢l sabia hacerlo:
con esa mezcla de preocupacion, ternura y un toque de sarcasmo que usaba
para no parecer demasiado blando.

— ¢ Estas segura de que quieres hacerlo? —me pregunt6 sin rodeos,
apoyandose en la barra.

Le asenti con la cabeza, sin dejar de mirar el trapo en mis manos.



—Si —dije simplemente—. Necesito hacerlo.

—Aun asi... no tienes que ir sola, Sofia. Puedo acompaiarte. Sabes que no
me importaria.

Le sonrei con carifio. Sergio siempre habia estado ahi, incluso cuando no lo
merecia. Pero esta vez no podia ser. Esta vez tenia que ser yo, sin nadie mas.

—Te lo agradezco, de verdad. Pero tengo que hacerlo sola. No seria lo
mismo si vienes conmigo.

Fruncio6 los labios, insatisfecho, pero al final asintio.

—Vale... pero al menos tomamos un café antes, ;no?

—Hecho.

Sirvid dos cafés con leche y nos sentamos en una mesa junto a la ventana.
Fuera, la ciudad comenzaba a desperezarse con la calma de los viernes. No
hablamos mucho. A veces, con Sergio, el silencio valia mas que cualquier
palabra. Solo me miraba y de vez en cuando soltaba un suspiro, como si
quisiera decirme algo, pero se lo guardara para no presionarme mas.

—Lldmame cuando salgas de alli, ;vale? —me dijo, al terminar mi café.

—Te lo prometo.

Nos levantamos y me dio un abrazo fuerte, de esos que duraban unos
segundos mas de lo normal, como si quisiera darme valor. Y si, en ese
momento lo necesitaba mas que nunca.

Sali del bar con el corazon acelerado, una sensacion familiar en el
estdmago, esa mezcla de miedo y expectacion, y un nudo en la garganta que

no sabia si era de rabia o de nervios.

Habia llegado el momento.



El camino hasta la parroquia del Padre Marcos no era largo, pero cada paso
me pesaba como si caminara sobre barro. El aire olia a verano, a ese calor
seco que se pegaba a la piel y no te dejaba respirar. Pero no era el calor lo que
me ahogaba.

Era él. Era Daniel.

Pensé en todas las veces que habia rehecho esa conversacion en mi cabeza.
Las veces que habia imaginado que nos encontradbamos de nuevo por
casualidad, en una estacion, en una calle cualquiera, y que yo le exigia una
explicacién mientras €l me miraba con los mismos ojos que tenia en mi
memoria: brillantes, intensos, sinceros. Pero también mentirosos.

Habian pasado seis afios. Seis. Y todavia no entendia nada.

Cuando llegué¢ a la parroquia, el sol caia de pleno sobre el tejado de tejas
rojizas. Me detuve un segundo frente a la puerta. Era una iglesia modesta, sin
grandes ornamentos, pero tenia ese aire de calma que uno solo encontraba en
sitios donde la gente iba a buscar paz, consuelo o redencion. Yo iba a por
respuestas. O tal vez todas las anteriores.

Empujé la puerta con suavidad y el frescor del interior me envolvio al
instante. El silencio era acogedor. Apenas unas velas encendidas y el

murmullo lejano de algtn rezo.

El Padre Marcos estaba al fondo, colocando unas flores frescas junto al
altar. Me vio enseguida y sonrié con esa calidez que parecia inquebrantable.

—Sofia. Qué alegria verte.

Asenti, aunque no estaba para alegrias.
—(Podemos hablar un momento?
—Claro. Ven, siéntate.

Nos sentamos en uno de los bancos de madera. Le mir¢ a los ojos, y hablé
sin rodeos.



—¢Puedes llamarle?
El fruncié el cefio, sorprendido.
—Llamarle? ;Ahora? —no hacia falta que le dijera a quién me referia.

—Si —asenti con decision—. Mejor ahora. En frio. Porque si me lo pienso
mas, me echo atrds. Y no quiero seguir viviendo con esta espina clavada.

El Padre Marcos me mir¢ en silencio unos segundos, como valorando si
estaba realmente preparada. Finalmente, se levanto.

—Muy bien. Iré a llamarle. No creo que tarde mucho.

Se fue hacia la sacristia y desaparecio tras la puerta. Mientras esperaba, el
banco me parecidé mas duro que nunca. Me obligué a respirar despacio, a no
dejar que los pensamientos me desbordaran. Pero era imposible.

(Que 1ba a decirle cuando le tuviera delante? "Hola, soy la mujer con la
que te acostaste hace seis afios y luego te esfumaste sin dejar rastro, y, por
cierto, tenemos un hijo". Ridiculo.

Apoyé¢ los codos en las rodillas y me cubri la cara con las manos un
segundo. No podia volverme atras.

—Va a venir —dijo el Padre Marcos al volver—. Dice que llega en unos
veinte minutos.

Asenti en silencio. Me quedé mirando las vidrieras de colores, sin saber
qué decir. El se sent6 de nuevo a mi lado y me dio un leve codazo en el
brazo.

—¢ Quieres aprovechar para hablar un poco de Nico?

—¢(Nico? —repeti, como si el nombre no me sonara, cuando en realidad
era mi mundo entero.



—S1i. Supongo que no es facil para ti pensar en como reaccionara Daniel.
[ Tienes miedo?

—Mucho —confes¢ sin rodeos—. No sé qué me duele mas, el que nunca
supiera que existia o que, cuando lo sepa, no le importe.

—Y si le importa demasiado?
—(Como demasiado?

—Si quiere formar parte de su vida... —dijo con suavidad— ;Estés
preparada para eso?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Nunca me he planteado compartir a Nico con nadie que no sea
de mi familia. Siempre he sido yo sola. Mis decisiones, mis normas. El es
mio. Solo mio.

El Padre Marcos sonrid, pero no dijo nada. Sabia que no necesitaba
sermones. Ya bastante llevaba yo encima. Y durante unos minutos nos
quedamos alli hablando de Nico, de sus travesuras y de lo mucho que queria
a sus abuelos, a pesar de que mi hijo sabia que no compartian sangre.

El reloj marcaba ya casi la hora, y noté como el corazon se me aceleraba,
esta vez sin disimulo. No habia vuelta atras.

Estaba a punto de ver de nuevo al hombre que me rompi6 el alma. Solo
que esta vez... tal vez ni siquiera fuera él.

Lo vi entrar desde el fondo de la iglesia.

Camisa negra impecable, pantalones a juego y el alzacuellos blanco como
una advertencia silenciosa. Caminaba despacio, con las manos cruzadas a la
espalda, y cuando levant6 la mirada y nuestros ojos se encontraron, senti que
el corazon me daba un vuelco tan violento que tuve que respirar hondo para
no tambalearme.



Parecia é€l. Pero no era ¢él. No exactamente.

Se acerco al banco donde estabamos sentados el Padre Marcos y yo, y al
llegar se detuvo, saludandonos con una leve inclinacién de cabeza.

—Padre —dijo el Padre Marcos—, te presento a Sofia. Es la mujer a la que
viste con ese nifio.

El asintié con una expresion neutra. Nada en su cara me decia que me
conociera de antes. Nada. Pero sus 0jos... sus 0jos eran los mismos.

Idénticos.

El Padre Marcos nos dejé con una mirada de apoyo. Lo vi alejarse hacia la
sacristia, y entonces supe que estabamos solos.

El silencio nos envolvid y yo solo podia escuchar el latido de mi corazon.
—No me lo puedo creer —dije, rompiendo el hielo—. Eres cura.

El fruncié el cefio.

—No te conozco.

Me rei. Una risa amarga, como un pufietazo en el estbmago que se
convertia en carcajada.

—Claro. Podemos fingir que no nos conocimos hace seis afios. Puedes
hacer como si yo fuera una extrafia. Pero yo si te conozco, Daniel.

El parpadeé y, por primera vez, vacilo.

—¢Daniel? —repiti6 con tono confuso— No. Te equivocas. No me llamo
Daniel. Me llamo David.

Mi cuerpo se tensd. Todo dentro de mi se congeld un segundo.

—(Qué? ; También me mentiste con tu nombre para llevarme a la cama
antes de hacer tus votos? ;Todo fue una mentira?



El dio un paso atras, con una leve sonrisa contenida. No parecia burlarse.
Mas bien... como si hubiera encajado una pieza.

—Nunca he estado con una mujer —dijo con calma—. Tengo treinta y un
anos. He sido cura desde hace casi siete. Y nunca, jamas, me he acostado con
nadie. Créeme que lo sabria.

—(Me estas vacilando? —pregunté, herida, ofendida, desconcertada—
Esto no tiene ni mijita de gracia.

—No —dijo, mas suave—. Pero creo que ya entiendo lo que est4 pasando.
Ven conmigo, por favor.

Negué con la cabeza, dando un paso atras.

—No pienso seguirte. Otra vez no. No voy a volver a caer en esto, aunque
me sigas gustando. Aunque tus labios me sigan llamando para besarte.
Porque si, todavia me pasa.

David sonrio con tristeza.

—Me halaga. Pero no romperia mis votos, ni por eso ni por nadie. No te
estoy pidiendo eso. Solo... confia un momento. Te prometo que, si vienes
conmigo, al menos una duda quedara resuelta.

Me qued¢ mirandole. A los 0jos. A la forma en que me miraba. No habia
rastro de burla. Solo una extrafia mezcla de curiosidad y certeza.

Al final, asenti. No sabia por qué, pero lo hice, y salimos juntos de la
iglesia.

Caminamos unos diez minutos. No habldbamos. El sac6 el mévil y escribid
algo. No miré qué. Solo me concentré en sus pasos, en su espalda, en ese aire
conocido y a la vez totalmente ajeno.

Hasta que llegamos a la terraza de un bar.

Gente charlando, alguna risa suelta, vasos que chocaban. El mundo seguia,
ajeno a mi terremoto personal. David se detuvo y sefial6 hacia una mesa del



fondo.
—Ya esta aqui.

Segui la direccion de su dedo y lo vi. Un hombre sentado de espaldas, con
vaqueros claros y camiseta negra. Postura relajada. Cabello corto, castafio.
Algo en mi empezo a temblar. Lo supe antes de verle la cara.

David se acercé y le dio una palmada en el hombro. El hombre se gir6. Y
fue como si el tiempo se detuviera ante mis 0jos.

Era 1déntico. Era él. M1 Daniel. M1 verano. M1 herida.



Capitulo 18

Se puso de pie en cuanto me vio.

—Th eres la chica de la otra noche —djijo, frunciendo el cefio—. La que
me confundi6é con mi hermano.

Me qued¢ paralizada. No podia hablar. Solo los miraba, de uno a otro. Dos
copias exactas. Pero ahora si, ahora lo sabia. Era él.

David pos6 una mano en mi brazo y hablé despacio.

—Sofia, ¢l es Daniel, mi hermano gemelo. Y supongo que es a ¢l a quien
conociste hace seis afios.

Daniel me mird, confundido, y dio un paso hacia mi.

—¢Nos conocimos? Lo dices como si... —Se detuvo, pensativo—
Aunque, la verdad... tu cara me suena. La otra noche también me paso. Esa
sensacion...

Me rei. Otra vez, otra risa amarga.

— Tienes por costumbre olvidarte de todas las mujeres con las que te
acuestas en verano?

El fruncio el ceno.



—No... jamas. Pero... hace seis afios estuve en Cadiz, si. Y tuve que
volver a Madrid por una urgencia del trabajo. Soy bombero. Hubo un
incendio, me mandaron a cubrirlo. Tuve un accidente durante la extincion.
Estuve dias en coma. Y cuando desperté... tenia amnesia. No recordaba nada
de ese verano.

Senti que el suelo desaparecia bajo mis pies, y me qued¢ sin aire.

— (N1 siquiera sabias que tenias fotos y mensajes en el mévil? Podias
haberme llamado. Algo. Cualquier cosa.

—Perdi el movil en el accidente. Y los recuerdos... simplemente, no
estaban. Solo esa sensacion de que... de que habia alguien con quien tenia
que hablar. Que habia dejado algo importante sin cerrar.

Saqué el movil de mi bolso. Mis manos temblaban. Busqué las fotos, las
conversaciones, y se las ensefi¢.

Daniel las mird, mudo, como si estuviera viendo una vida que no recordaba

haber vivido. Y entonces sonrio.

David le dio una palmada en el brazo.

—Creo que tenéis mucho de lo que hablar —dijo, pero luego, gir6 hacia mi

—. Sofia... hay algo mas importante. Algo que yo también necesito saber.
Lo supe antes de que lo dijera.
—¢El nifio es hijo de mi hermano?
Daniel me miro, atonito.
—¢(Qué nino?
Me volvi hacia ¢€l, y asenti.

—3Si. Me enter¢ de que estaba embarazada unos dias después de la ultima
noche que pasamos juntos.



Daniel dio un paso atras, como si necesitara procesarlo todo. Me mir6 con
los o0jos abiertos de par en par.

—¢Tengo un hijo?
—Si —dije—. Se llama Nico.

Guardo¢ silencio y le vi tragar saliva. Las emociones chocaban en su cara:
asombro, miedo, alegria, culpa.

—Quiero conocerle —dijo finalmente, y yo negué con suavidad.

—Todavia no. Primero ti y yo tenemos que hablar. De todo. De lo que
paso. De estos seis afios. Antes de que veas al nifio.

David sonrio, satisfecho, y se puso de pie.
—Entonces os dejo solos. Tenéis mucho que decir.
Y se fue.

Se fue dejandonos alli, en esa mesa medio oculta de una terraza cualquiera,
bajo el sol de la tarde. Y de repente, todo se volvié muy, muy real.

Daniel se quedo de pie unos segundos, mirandome como si alin no supiera
en qué parte del suefio estaba. Luego se sentod despacio, sin apartar los ojos

de mi.

Yo no podia mirarle demasiado rato seguido. Era como observar una herida
abierta. Familiar, dolorosa, imposible de ignorar.

—No sé por donde empezar —murmuro.

—Pues por lo que quieras —Ile respondi, cruzando los brazos sobre la mesa
—. Pero ahorrate los rodeos. No me interesan las excusas.

Asinti6 despacio, bajo la mirada y luego la volvid a dirigir hacia mi. Sus
ojos eran los mismos que me enamoraron aquel verano. Solo que ahora habia



en ellos una sombra que no existia entonces.
—No recuerdo nada de ti, Sofia. Nada. Y eso me esta matando.

—¢Y crees que a mi me ha ido mejor? —repliqué, sin poder contener el
tono— ;Crees que criar sola a un nifio sin saber si su padre estaba vivo o
muerto ha sido un paseo?

No me respondié de inmediato. Solo me mird con esa expresion rota,
sincera, tan jodidamente humana que me oblig6 a girar la cara, porque sentia
que, si lo veia un segundo mas, se me rompia todo lo que llevaba afios
intentando mantener en pie.

—No puedo cambiar lo que pas6 —djijo al fin, en voz baja—. Pero si
pudiera... te juro que no te habria dejado sola. Nunca. No si hubiera sabido
que estabas tl... y que estaba ¢l.

Tragué saliva y me obligu¢ a volver a mirarle.

— Sabes lo que es despertarte una mafiana y descubrir que el hombre con
el que creias tener algo se ha esfumado? Sin una nota, sin una llamada. Nada.
Ni siquiera sabia tu apellido. Te busqueé. Te juro que te busqué. Pero nadie
sabia nada. Era como si nunca hubieras existido.

—Lo mismo pensé yo de ese verano cuando desperté —confesé—.
Tenia... flashes. Sensaciones. Un olor a sal. Risas en la arena. Pero no sabia
de quién eran. Ni por qué me dolia tanto no recordarlas.

Guardamos silencio unos segundos. Solo se oia el murmullo de la gente en
otras mesas, las cucharillas chocando contra las tazas, una moto pasando por
la calle. Lo cotidiano contrastaba brutalmente con el terremoto emocional
que estdbamos viviendo.

—(Como es €17 —preguntd entonces, casi en un susurro.

—Nico —djije, y solo pronunciar su nombre me aflojé algo en el pecho—.
Es... inteligente, cabezota, curioso. Le encanta el mar. Le gustan los trenes.



Se parece mucho a ti. Y tiene tu sonrisa. Aunque a veces también tiene mi
caracter, y eso no s¢€ si es bueno o malo.

Daniel sonrid, con los ojos brillantes.
—( Cuantos afos tiene?

—~Cinco y unos meses. Nacio en abril del afio siguiente a aquel verano. Me
quedé embarazada en julio; debid ser unas semanas antes de que te
marcharas.

El asintio, con los codos sobre la mesa y las manos entrelazadas como si
no supiera qué hacer con ellas.

—T... le has hablado de mi?

—No —respondi, sin dudar—. No queria inventarme una historia. Ni
crearle una imagen que no fuera cierta. Solo le he dicho que su padre no esta.
Que no pudo quedarse. Pero nunca le menti. Solo... pospuse la verdad. Pero
te ha visto en fotos, por eso reconocio a tu hermano, porque decia que ese
cura era igualito a su padre, y yo pens€ que eras ti y que te habias olvidado
de mi.

Daniel asintid, como si lo entendiera. O al menos, como si no fuera a
juzgarlo.

—¢Y qué quieres hacer ahora?

La pregunta era directa y honesta. Y por primera vez, no sabia qué
responder.

—No lo s¢ —confesé—. Parte de mi quiere protegerlo. Alejarlo de ti. De
todo esto. Porque no quiero que sufra. Pero... la otra parte —le miré¢ a los
0jos—, la parte que aun no te ha perdonado, también cree que tienes derecho
a conocerlo. A saber, quién es.

Daniel cerr6 los ojos un momento, como si necesitara digerirlo todo.
Cuando los abrid, me mir6 fijamente.



—No quiero ser un intruso. Ni un problema. No voy a exigir nada. Pero si
me dejas, quiero estar. No s€¢ como. Ni cuando. Pero quiero.

Yo asenti, muy despacio. Algo dentro de mi se soltd. No era perdon.
Todavia no. Pero era un primer paso.

—Esta bien —dije—. Pero con calma. Paso a paso. Lo primero es que ti y
yo resolvamos lo que haya que resolver. Y luego, cuando estemos listos...
conoceras a Nico.

Daniel sonrid. Y en esa sonrisa, durante un instante, vi al chico de aquel
verano.

—Qracias.
No respondi. Solo bajé la mirada, respirando hondo.
Quizas, solo quizas, aun quedaba algo por salvar.

Volvi a casa caminando sola, con la sensacion de haber vivido un
terremoto emocional del que atin no sabia si saldria entera. Me temblaban los
dedos. Las piernas. La cabeza me iba a estallar de tanto pensar.

Dej¢ a Nico en casa de Rafa y Marga. Ellos no preguntaron demasiado,
solo me miraron con esa complicidad silenciosa que a veces se daba entre
generaciones. Le di un beso largo a mi hijo en la frente, y €I, ajeno a todo, se
despidio de mi con una sonrisa llena de dientes y sin ninguna sospecha de
que el mundo acababa de girar bajo nuestros pies.

Cuando llegué¢ a casa, el aire estaba cargado. Como si las paredes supieran
lo que me rondaba por dentro. Me quit€ los zapatos en la entrada, dejé el
bolso tirado en el sofd y me quedé un momento en silencio, de pie en el
salon, sin saber si ponerme a gritar, a llorar o a beber.

Opté por lo ultimo. Saqué el movil del bolsillo trasero de mis vaqueros y
escribi rapido.

Sofia: Vente a casa. Trae ginebra y mucho hielo. Tenemos que hablar.



No pasaron ni dos minutos cuando llego6 su respuesta.

Sergio: Ya estoy saliendo. Dame quince minutos.

Y cumpli6. Quince minutos después, el timbre son6. Cuando abri, ahi
estaba, con una botella de ginebra en una mano, una bolsa con hielo en la
otra, y esa cara de “s€ que viene algo gordo” que ponia cuando no sabia si

debia preocuparse o reirse.

— Tl sabes que hay mejores formas de invitar a alguien a beber que
mandarle una orden por WhatsApp?

—Si, pero has venido, ;no?

—Como un campedn —entro sin preguntar mas y se fue directo a la
cocina.

Yo le segui, en silencio. Saqué dos vasos grandes del armario. El abri6 la
ginebra, volco el hielo en un bol y nos sirvio sin decir palabra. Cuando nos
sentamos en el sofd, me mir6 como solo ¢l sabia hacerlo: sin juicio, sin
exigencias, con toda la paciencia del mundo.

—¢Y bien?

Tragué un sorbo antes de hablar. Me quemo¢ la garganta, pero era justo lo
que necesitaba.

—He hablado con Daniel.
Le vi tensarse levemente, pero no dijo nada.

—No es cura —continué—. Bueno, si. El que yo creia que era ¢l, es cura.
Pero es su hermano gemelo. David. Idéntico. Mismo rostro. Pero no era €l.

Sergio abri6 mucho los ojos.

—(Gemelos?



Asenti.

—3S1i. Y el verdadero Daniel... no me recordaba. Dice que tuvo un
accidente. Que perdié la memoria. Que despertd sin saber que habia pasado
un verano conmigo. Ni que yo existia.

—Pero ;qué me estas contando, carifio?

—Lo que oyes. Que mi Daniel no es cura, es bombero.

—Vaya, uniforme distinto... Chica, entre el cura y el bombero, no veas si
deben estar sexis esos dos gemelos.

—C(alla, por Dios.
El me miré en silencio un segundo. Luego, dejo el vaso sobre la mesa.
—¢Y qué vais a hacer?

—Hablar. Entender qué pasé. Resolver lo que podamos. Y luego... ya
veremos.

Sergio asintio lentamente. Se echo hacia atrés en el sofa y me observo
durante unos segundos que me parecieron siglos.

—Vale. Si vas a hablar con €l... si vais a ver qué pasa... solo quiero que
sepas una cosa.

Le mir¢. Estaba serio, pero no enfadado. No habia rencor en su voz. Solo
firmeza y algo que dolia de puro leal.

—Estoy aqui. Hasta el final. Pase lo que pase. Le pese a quien le pese. Si
eso te hace feliz, si €l te hace bien, adelante. Pero si no... si el pasado vuelve
solo para remover heridas... yo no me voy a ningun lado.

No pude contener las lagrimas. Me vinieron de golpe, como un torrente.
Me cubri la cara con las manos, y €l se acerco para abrazarme.
Un abrazo fuerte y sincero.



—Te quiero, Sofia —susurro6 junto a mi oido—. Y siempre, siempre,
siempre, vas a ser mi chica. Y Nico, mi nifio. No importa lo que pase.

Me abrazo6 mas fuerte, y yo le devolvi el gesto como si me estuviera
sosteniendo en mitad de una tormenta. Porque en realidad lo estaba, y me
besod en la frente, un beso de hogar. De promesa. De los que dolian mas que
mil despedidas.

No hablamos mucho mas. Al cabo de un rato, se levantd, me acarici6 la
mejilla con el dorso de los dedos y se despidio sin decir nada mas.

Cerr¢ la puerta tras €1, apagué las luces del salon, me dejé caer en el sofa
con el vaso medio lleno todavia en la mano y pensé en Daniel.

Pensé en lo que habia sentido al verle. En cdmo su voz, su sonrisa, sus
0jos... habian despertado en mi algo que creia enterrado. Como si el tiempo
no hubiera pasado. Como si aquellos dias de verano, hacia seis afios,
hubieran estado esperando a ser retomados justo donde los dejamos.

Solo que ahora, éramos otros. Y, sin embargo, algo dentro de mi aun latia.



Capitulo 19

Era sabado.

El cielo, aunque despejado, parecia arrastrar el peso de todo lo que habia
sentido el dia anterior. La luz del sol entraba por la ventana del salon,
proyectando reflejos dorados sobre el suelo recién fregado. Me habia
despertado temprano, como si el cuerpo supiera que habia demasiadas cosas
dentro de mi que necesitaban ordenarse.

Aun no me hacia del todo a la idea. Daniel.

Daniel habia vuelto. Con sus ojos de tormenta tranquila, con la sonrisa que
me enamord aquel verano y ese gesto en la boca que yo conocia de memoria.
Se me revolvio el estbmago solo de pensarlo. No habia dormido casi nada,
porque la imagen de €l volviendo a mirarme después de tantos afios se repetia
en mi cabeza como una pelicula antigua que uno rebobinaba para fijarse en
los detalles.

Si en aquel momento, hacia seis afios, me hubiese dicho que era bombero,
que tenia que marcharse porque lo necesitaban, si tan solo me hubiera
avisado... tal vez nada de esto habria pasado. Tal vez no me habria roto por
dentro. Tal vez no habria pasado tantas noches sola, embarazada, con el
miedo pegado a los huesos. Tal vez no me habria sentido tan abandonada.
Tan pequena.

Y sin embargo... Todo lo que senti entonces seguia vivo. Latente. Como
brasas bajo la ceniza. Daniel aun tenia ese poder absurdo de hacerme



estremecer con una sola mirada. Era como si el tiempo no hubiera pasado.
Ayer, cuando hablamos, cuando nos sentamos uno frente al otro después de
tanto... pude confirmar lo que mas me dolia admitir: seguia queriéndole. Atn
estaba enamorada de ¢1. Y no podia seguir odiandole.

No cuando me miraba con e€sos 0jos como si intentara recordarme. No
cuando decia que no se acordaba de nada, que lo ultimo que sabia era que
habia estado en Cadiz aquel verano y que luego... nada. Oscuridad. Un
accidente. Amnesia.

Pero... ;Y sino era cierto? ;Y si lo de la amnesia era solo una excusa para
salir del paso? ;Una historia bien armada para que yo le perdonara?

Me llevé la taza de café a los labios, atin caliente, y contemplé el mar
desde la ventana. Las olas se mecian suaves, como si me invitaran a pensar

en otra cosa, a no ahogarme en mis dudas.

Recordé cémo me mir6. No lo hizo como alguien que fingia, sino como
alguien que queria recordar. Y, por un momento, crei. Crei que era sincero.

El moévil vibré sobre la encimera. Mir¢ la pantalla, vi el nombre de Marga
y conteste.

—¢;Mama?

Era la voz de Nico. Mi pequeiio principe. Sonrei al instante.

—Hola, mi amor. ;Qué haces ti con el movil de la abuela?

—Quiero preguntarte una cosa... ;|Puedo quedarme con los abuelos este
finde? Rafa y yo vamos a jugar a los piratas y a buscar un tesoro escondido

en la playa.

Me rei, porque me lo imaginé ya con su gorro de carton y su espada de
madera.

—~Claro que si, mi vida. Puedes quedarte con ellos. Pero te portas bien,
,eh?



—Prometido.

—Te quiero hasta la luna...
—iY mas alla! —grito €l, riendo.
—Y yo a ti.

Colgué con una sonrisa tonta en la cara. Nico... siempre tan lleno de vida.
Le debia todo a €l.

Pasé la mafiana recogiendo el piso. Limpié el baiio, cambié¢ las sabanas,
puse un par de lavadoras. Me puse musica, como no. Romanticas, melosas,
algunas de esas canciones que no ayudaban nada cuando se te habia
removido el alma. Y claro, vinieron los recuerdos. Daniel en la playa. Daniel
llevandome a casa en su coche. Daniel con su camisa desabrochada, riéndose
mientras intentdbamos cocinar juntos.

El movil son6 de nuevo con un mensaje. Era ¢l.

Habiamos intercambiado niimeros ayer. Algo timido, como quien no sabia
si tenia derecho a hacerlo.

Daniel: Me preguntaba si te apeteceria salir a comer hoy. Me encantaria
hablar mas contigo, recordar aquel verano juntos. Si te apetece, claro.

Me quedé unos segundos mirando la pantalla, sentada en el sofa con una
mano en el pecho. ;Era buena idea? ;O muy mala idea?

Suspiré, y después de un rato, tecle¢ una respuesta.

Sofia: Vale. Podemos vernos. Quedamos en el bar donde trabajo, ;te
parece? Te mando la direccion.

Y asi lo hice. Me levant¢ y fui directa a la ducha, con el corazon latiendo
demasiado rapido para lo temprano que era. Estuve un rato largo mirando el
armario. Nada me parecia adecuado. Nada me gustaba. Hasta que encontré el



conjunto: shorts vaqueros, una camiseta blanca de hombro caido y cuiias
blancas. Maquillaje sencillo. Pelo recogido en una coleta alta.

Me mir¢ al espejo. Y entonces lo supe. Asi iba vestida la primera vez que
salimos juntos, seis afios atrds. Y mi corazon, otra vez, se desboco.

El camino hasta el bar se me hizo corto y largo a la vez. Como si las calles
me conocieran de memoria, pero el tiempo se hubiese empefiado en hacerme
sentir cada paso. El corazon, otra vez, galopando sin permiso.

Cuando llegué, lo primero que vi fue a Sergio detras de la barra, en plena
faena. Habia mas gente de la habitual para esa hora. Clientes en la terraza,
camareros yendo de un lado a otro con bandejas llenas. El bullicio habitual
de los sabados, ese que a veces se agradecia porque te obligaba a no pensar.
Aunque ese dia... yo no podia pensar en nada mas.

—¢ Y th qué haces aqui? —le pregunté, acercandome a la barra.

Sergio se gird, sorprendido de verme ya alli.

—He venido a echar una mano —dijo, limpiandose las manos en un trapo.

—¢Por qué no me has pedido que viniera también?

—Porque mis padres me dijeron que se quedaban con Nico el finde, y
pensé que querrias tiempo para estar sola... y digerir todo.

Lo mir¢ en silencio. Sergio era muchas cosas en mi vida. Mi jefe, si, pero
también mi amigo. Mi apoyo durante los peores afios. El tnico que habia

visto algunas de mis heridas sin vendajes.

—Y cuando vi que llegaba Daniel —afiadio, sefialando con la cabeza hacia
el fondo del local—, supe que habia hecho bien.

Me giré y alli estaba.

Sentado en una mesa junto a la ventana, con una camisa clara, remangada,
y ese aire de quien no sabia si esta soniando o despertando. Al verme, sonrid.



No de manera forzada, sino como quien veia algo que creia perdido. O algo
que aun no entendia.

—Aprovecha el fin de semana —dijo Sergio, bajando la voz—. Ponte al
dia con tu gran amor.

Puse los 0jos en blanco.

—No empieces —Ile dije, intentando no sonreir, pero sabiendo que me
habia leido como siempre.

Respiré hondo y caminé hacia Daniel.

Se levanto al verme acercarme y, sin decir nada, me dio un beso en la
mejilla. Fue suave, lento, cargado de una electricidad que no esperaba. Me
estremeci. Como si mi piel aun supiera quién era €l. Y nos sentamos.

—~Qracias por venir —dijo.

—Qracias por invitarme.

Pedimos paella y vino blanco. El se encargé de hablar con el camarero,
como si quisiera dejarme margen. Cuando nos quedamos solos otra vez, hubo

unos segundos de silencio. No incomodos. Solo llenos de historia.

—He estado pensando mucho en ti desde ayer —confes6—. Bueno... en
realidad, desde que te vi.

Yo asenti.
—Yo también. No he parado.

El bajo la mirada. Sus dedos jugaban con el borde de la servilleta, como si
no supiera por dénde empezar.

— Te acuerdas de como nos conocimos? —le pregunté, como quien se
lanzaba sin red.



El me miro, intrigado.
—Solo algunos flashes... pero no consigo ubicar nada.

—Pues te lo voy a contar. Asi, con todos los detalles. A ver si algo te
suena.

Me acomodé en la silla, apoyando los brazos en la mesa.

—FEra un mediodia de julio. Yo acababa de salir de trabajar y estaba
agotada. Decidi darme un bafio rapido en la playa. Nada glamuroso: llevaba
mi bikini viejo, un pareo y la cara mas de lunes de la historia.

El sonrid, escuchandome atento.

—Me meti en el agua y nadé hasta donde ya no se tocaba. Cerré los ojos. Y
entonces escuché tu voz por primera vez.

—(Mi voz?

—S1i. Me dijiste: “; Vas bien o te has rendido?” Y yo, que no sabia quién
eras, abri los 0jos y te vi flotando como si el mar fuese tu casa. Te respondi
que estaba practicando como abandonar el mundo con estilo.

Se rio.

—Eso suena a algo que me habria encantado escuchar.

—Nos quedamos flotando. Hablamos, reimos... Como si ya nos
conociéramos. Salimos del agua juntos, caminamos empapados hasta la
orilla, sin toalla, con la arena pegandose en cada parte del cuerpo. Me

preguntaste si tenia hambre.

—Y tu dijiste que si —interrumpi6 €1, como si una chispa se hubiese
encendido.

—Siempre tengo hambre —sonrei.



—¢Bocadillo de calamares? —curiose0, y lo miré fijamente.

—Si...

—¢ Lo compartimos?

Asenti, sin poder evitar la emocidn que me subia por el pecho.

—Lo compartimos. Me contaste que estabas de vacaciones, que un
compaiiero tuyo habia estado en Cadiz el verano anterior y te lo habia
recomendado.

Daniel cerré los ojos un segundo.

—Sus manos... tus manos —murmur6—. Me acuerdo de tus manos. De
mirarlas mientras hablabas.

El corazon me dio un vuelco.

—Y cuando me diste una servilleta, tus dedos rozaron los mios. Fue un
roce tonto, pero me aceler6 el corazon.

El trag6 saliva. Tenia los ojos clavados en los mios.

—Dio0s... {Como pude olvidarme de todo eso? ;De la mujer mas bonita
que he visto en mi vida? —preguntd, y de nuevo mi corazdn dio ese pequetio
vuelco, ese mismo que senti afios atras.

—No exageres —sonrei.

—No exagero, es la verdad. Es lo que he pensado al verte entrar.

Y sonrei, porque esas mismas palabras fueron las que me dijo cuando me
vio el dia que tuvimos nuestra primera cita.



Capitulo 20

El camarero trajo la paella y el vino. Hicimos una pausa para servirnos y
brindar, como si ese momento mereciera celebrarse.

—Recuerdo que después viniste alguna manana aqui, al bar —dije—.
Tomabas café; a veces desayunabas. Solo para verme.

—Algunos flashes eran asi —dijo €1, con la mirada un poco lejana—. Con
alguien... alguien importante, pero sin cara. Pensaba que era algo inventado.
Un sueno raro.

—Comiamos juntos, y después me esperabas hasta que terminara el turno.
Pasedbamos. Reiamos. Hablabamos de todo.

El se quedo en silencio, masticando lentamente.

—Después del accidente... me dijeron que me sacaron de debajo de un
techo que me cayo encima. Estaba protegiendo a un nifio en un camping, en
un incendio. Mis compafieros nos sacaron a los dos. Me rompi varias
costillas. Estuve en coma.

—¢Y no recordabas nada?

—Nada. Solo sabia que aquel verano lo pasé en Cadiz, pero no donde, ni
con quién. Luego me trasladaron a varios parques de bomberos, y nunca se
dio la ocasion de volver. Me iba de vacaciones con algunos companeros, o a
visitar a mi hermano.



—¢Y por qué ahora?

—A David lo han destinado a una parroquia aqui, en Cadiz. Estamos muy
unidos. Y yo... senti que debia venir.

Bebi un sorbo de vino, sin dejar de mirarle. Me pregunt6 si podia ver
algunas fotos de aquel verano y se las ensefié. Sonreia viéndolas, hasta que se

puso un poco mas serio.

—Siento no haber estado durante el embarazo —dijo y supe que esas eran
las fotos que veia.

— Tienes pareja? —pregunté, de repente, porque eso me rondaba en la
cabeza desde siempre.

El aire cambid y ¢l negd con la cabeza.

—Sali con alguien hace unos afios, pero... no funcion6. Sentia que algo no
encajaba. Como si me faltara algo que no sabia qué era. ;Y t0?

—No he estado con nadie desde que te fuiste —confes¢, y Daniel me mird
con ambas cejas levantadas.

—¢Nadie?

—Nadie. El tinico hombre de mi vida es Nico. Desde que supe que estaba
embarazada, ¢l lo ha sido todo para mi.

Una sonrisa triste le cruzé el rostro. Asintid en silencio.
—(Puedo...? —djijo, senalando su copa— ;Podemos brindar por é1?
—<Claro que si.

—FPor Nico, y por todo lo que venga ahora.

Brindamos y, después de comer, pidio café.



—¢Quieres dar un paseo por la playa? —preguntd, lo miré¢ y asenti.

Cinco minutos después salimos juntos, como si el verano de hacia seis
afios nunca hubiera terminado.

Caminamos en silencio durante los primeros minutos. La brisa marina nos
golpeaba de frente, suave, con ese aroma salado que tanto me gustaba. Las
gaviotas chillaban a lo lejos, y el sol ya comenzaba a bajar, tifiendo el cielo
de naranja.

—Est4s muy guapa —dijo Daniel, de pronto.

Me gir¢ para mirarle. Sonreia, pero con un brillo distinto en los o0jos. Més
contenido. Mas... personal.

—Q@Gracias.

—~Cuando te vi antes... tuve un pequeiio flash —afiadio, llevandose una
mano al pecho, como si intentara atrapar algo dentro.

—S1?

—Si. T, vestida asi, como si ya te hubiese visto asi antes.

Me rei, bajando la mirada.

—ESs porque 1ba vestida asi en nuestra primera cita.

El se quedd mirandome. No dijo nada, pero noté como la revelacion le
atravesd. Como si una pieza mas del puzle encajara dentro de su cabeza.
Como si poco a poco su memoria empezara a ceder.

Seguimos caminando, y le fui contando mas. Mas recuerdos. Mas detalles.

—Una vez me hiciste un collar con conchas que encontramos en la orilla.

Era feo, no te voy a mentir. Pero me lo puse igual. Tu decias que las habias
elegido porque eran imperfectas, como nosotros.



El se echo a reir, rascandose la nuca.
—¢ Yo dije eso?
—3S1, y después me besaste.

Llegamos a una zona de la playa mas apartada. Las rocas grandes
formaban pequenas calas entre la arena. Alli el mar rompia con més fuerza, y
el sonido era envolvente.

Nos sentamos en una de las piedras grandes, uno al lado del otro, mirando
el horizonte.

—Haéblame de Nico —pidid ¢l, en voz baja.
Sonrei. Mi hijo. Mi tesoro. Hablar de ¢l me hacia sentir fuerte, viva.

—Tiene cinco afios. Bueno, cinco y tres meses, si le preguntas a ¢l. Es
inteligente, curioso, cabezota y... tremendamente gracioso. No hay dia que
no me haga reir.

El me miraba como si cada palabra fuese sagrada.
—¢Se parece a mi?
Asenti, sin dudarlo.

—Mucho. Tiene tus ojos. Y esa forma tuya de fruncir el cefio cuando algo
no le cuadra. A veces lo miro y... es como si te tuviera delante otra vez.

Bajo6 la cabeza. Respir6 hondo.
—Entonces nunca me olvidaste.

—Nunca. ;Como iba a hacerlo? Tenia una copia en pequeiiito de ti para
recordarme todos los dias quién era el hombre al que tanto quise.

Y nos quedamos en silencio, ese que solo era roto por las olas.



—( Te enamoraste de mi, Sofia? —pregunto, sin girarse.

Yo asenti, mirando el mar.

—3Si. Lo hice. Y muy rapido, ademas. Eras ti. No habia otro.
—Y th crees... que yo me enamor¢ de ti?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Me dijiste que me querias, alguna vez. Pero nunca hablamos de
futuro. Nunca hicimos planes. Solo... viviamos. Cada dia.

—Quiza por eso fue tan especial.

No supe qué contestar. Saqué el movil y le mostré algunas fotos de Nico.
Empez0 a pasar una a una, en silencio. En todas salia riendo, con esa energia
que llenaba cualquier sitio donde estuviera. Luego pasé a algunos videos.
Uno de su cumpleafios. Otro en el que bailaba disfrazado de Spiderman.
Daniel se rio.

—Es increible. De verdad... es increible. Tiene algo que atrapa. Como tu.

Me ruboricé. El no dijo nada mas, solo siguié viendo las imagenes.

—No te voy a pedir nada ahora —dijo al cabo de un rato—. No seria justo.
Pero... me gustaria conocerlo. Si ti me dejas. Si ti quieres. Estoy dispuesto a
esperar lo que haga falta. Ahora que estoy aqui, quiero formar parte de su
vida. Si me das la oportunidad.

Suspiré. No habia respuesta facil. No con todo lo que eso implicaba.

—Necesito tiempo —dije.

—Y yo te lo dare.

Volvimos a quedarnos callados, pero no era un silencio incomodo. Era uno
lleno de pensamientos. De preguntas sin respuesta.



—¢ Quieres tomar un café? —pregunto €1, rompiendo ese momento de
silencio.

Lo miré. El me miraba también.
—Si, pero en mi casa. No me apetece sentarme en una terraza con gente.
—Perfecto —dijo, y nos levantamos.

Cuando llegamos a casa, el sol ya se habia escondido del todo. Las paredes
se tifieron del tono calido que dejaban las farolas de la calle, y el silencio del
piso me parecid mas acogedor que nunca.

Daniel se quedod de pie unos segundos en la entrada, como si no quisiera
avanzar demasiado rapido. Como si ese espacio fuera sagrado y temiera
romper algo con solo pisarlo.

—Puedes pasar —le dije, quitindome las cufias—. Ponte comodo.

—Qracias.

Fui directa a la cocina para preparar café. Mientras tanto, ¢l se quedo en el
salon, observando las fotos enmarcadas que habia en la estanteria: Nico en la
playa, Nico disfrazado, Nico conmigo en brazos cuando apenas tenia
semanas. La casa estaba llena de su risa... aunque en ese momento reinara el
silencio.

—Tiene tu sonrisa —escuché decir desde el salon—. Y esa mirada curiosa
que teniamos mi hermano y yo de pequefios.

Sonrei mientras colocaba las tazas en la bandeja.
—¢ Quieres azlicar? —pregunte.
—Una cucharadita. Gracias.

Entré con la bandeja y la dejé en la mesa del salon. El se sent6 en el sofa,
yo a su lado, sin que nuestras piernas se tocaran, pero sintiendo el calor de su



cercania.
— Te ensefio el album de fotos? —pregunté, sefialando la estanteria.

El asinti6, como si lo estuviera deseando. Me levanté y saqué el grande, el
de tapas acolchadas azules, donde guardaba los primeros cinco anos de vida
de Nico. Cada hoja contenia no solo imagenes, sino pedazos de mi historia.
Nuestra historia, sin que ¢l lo supiera.

Pasamos hoja por hoja. Daniel acariciaba con los dedos algunas de las
fotos, como si asi pudiera sentir algo mas que papel. Yo le iba contando
anécdotas: la primera vez que Nico camind, cuando se cayd por querer correr
detras de un gato, el dia que me lleno el salon de pintura intentando hacerme
un regalo para el Dia de la Madre.

—FEs... precioso —murmur6o—. Has hecho un trabajo increible, Sofia. Te
admiro tanto por todo lo que has hecho sola...

—No fue facil, pero tampoco imposible. El me daba las fuerzas.
—~Qjala hubiese estado alli.

Lo miré y vi que sus ojos no mentian. No habia pose ni lastima. Solo
verdad y un peso silencioso que llevaba dentro.

La noche se nos echd encima sin darnos cuenta. Eran mas de las diez
cuando cerramos el album. Estabamos sentados mas cerca, el café frio sobre
la mesa, y yo ya me habia rendido al hecho de que, por mucho que lo negara,
me gustaba tenerlo alli.

—¢Te quedas a cenar? —pregunte.

—¢Segura?

—S1i. No pienso dejarte ir sin probar la pizza de la pizzeria de la esquina.
Es una norma no escrita si vienes a esta casa.

Sonri6 y la pedimos.



Media hora después estaibamos comiendo sentados en la alfombra del
salon, como si fuéramos adolescentes. Hablamos mas de Nico, de su colegio,
de su grupo de amigos, de su obsesion por los dinosaurios y Spiderman. El
me contaba cosas de David, su hermano, y de los parques de bomberos donde
habia trabajado.

Reimos mucho. Mas de lo que habia reido en meses. Hasta que el reloj
marcd la medianoche.

—Deberia irme —dijo €1, bajando la mirada.

Asenti, aunque en realidad no queria que se fuera. Me levanté para
acompanarlo a la puerta.

Se gir6 antes de abrir.

—Sofia...

—Si?

Me mir6 con una intensidad que me desarmo. Estaba cerca. Muy cerca.
—¢Es normal que sienta unas ganas inmensas de besarte?

Me temblaron las piernas, lo juro por Dios, pero mantuve la compostura.

—Si estas empezando a recordar... puede que si. Pero no creo que sea
buena idea.

—No... no lo es —dijo en voz baja.

Aun asi, levanté una mano y me acaricio la mejilla. Ese roce, ese simple
gesto, encendi6 todas las alarmas en mi cuerpo y al mismo tiempo, me
calmo.

—Buenas noches, Sofia.

—Buenas noches, Daniel.



Abri0 la puerta y salio. Me quedé unos segundos apoyada contra ella,
escuchando sus pasos alejarse.

Y entonces, solo entonces, me permiti cerrar los ojos y admitirlo. Yo
también queria besarlo.

Fui hasta el dormitorio. Me puse el pijama, me meti en la cama y me
pregunté cuando volveria a verlo de nuevo.



Capitulo 21

El olor a chocolate caliente y churros recién hechos me despert6 antes
incluso de abrir los ojos. Habia algo reconfortante en aquella fragancia dulce
y espesa que se colaba desde la cocina hasta mi habitacion, como si cada
mafiana pudiera empezar de cero con un poco de azicar y una pizca de
carifio.

Me despereceé despacio entre las sdbanas, con una sonrisa dibujada ya en la
cara. Solo Alvaro era capaz de levantarse un domingo temprano para traer el
desayuno como si estuviéramos en casa de la abuela. Aquel ritual suyo se
habia convertido en un ancla para mi desde hacia unos afios, una especie de
refugio silencioso donde no hacian falta grandes palabras para sentirse a
salvo.

Me puse una camiseta vieja y unos pantalones cortos y sali descalza al
pasillo. La luz de la mafiana se colaba por las cortinas de la cocina y alli
estaba ¢l, de espaldas, sirviendo el chocolate en una taza mientras los churros
se amontonaban en una bandeja cubierta con papel de cocina.

—Buenos dias, chef —le dije con la voz aun ronca.

Se gir6 con una sonrisa y me plant6 un beso en la mejilla antes de
responder.

—Buenos dias, dormilona. Has tardado mas de lo normal. Pensé que hoy
ibas a dejarme desayunar solo.



—Mmm... el olor me salvdo —me rei, sentandome en la mesa mientras ¢l
me servia una taza humeante.

—¢Y Nico? —pregunto6 enseguida, con esa naturalidad con la que
preguntaba por mi hijo cada dia.

—Se ha quedado con Rafa y Marga este fin de semana. Queria dormir en
casa de los abuelos, ya sabes: cine, palomitas y probablemente desayuno con
crepes esta manana.

Alvaro asintié como si aquello tuviera todo el sentido del mundo.

—E]l enano sabe lo que hace.

Asenti, dando el primer sorbo al chocolate caliente, y cerré los ojos un
instante. Estaba perfecto. Como siempre.

—(Qué pasa? —pregunto entonces, entre churro y churro, mirdndome con
ese brillo curioso en los ojos— Tienes cara de tener algo que contar. Y no me
digas que no, que te conozco.

Sonrei, un poco avergonzada, y dejé la taza sobre el platito con cuidado.

—Ayer comi con Daniel.

—¢Daniel? —Frunci¢ el cefio— (El cura?

Negu¢ lentamente, conteniéndome la risa.

—Ese es David, su hermano gemelo. Porque resulta que Daniel no es cura.
Es bombero.

Alvaro se quedo un segundo en blanco, como si estuviera intentando
encajar las piezas en su cabeza.

—¢(Coémo que no es cura? ;Y desde cuadndo tiene un hermano gemelo?



—Desde siempre, supongo. Me enter¢ el viernes. Fue... surrealista. Ver3s,
resulta que el cura que he estado viendo, el que crei que era Daniel, es David.
Me confundi de persona. Bueno, no. Son idénticos. Pero si. Me equivoqué.
Daniel no es cura. Es bombero. Me estuvo contando todo el viernes. Y ayer
me escribid para quedar, para hablar del verano de hace seis afos.

Alvaro abrié mucho los ojos y dejo el churro en el plato como si acabara
de perder el apetito por la sorpresa.

—¢Y qué te dijo? ;Por qué desaparecio?

—Tuvimos una charla larga. Me cont6 que se fue por trabajo, que tuvo un
accidente poco después de irse y que no recordaba nada de ese verano. Que
perdid el movil y no tenia nuestras fotos ni los mensajes.

—Y ta te lo crees?

—Si —respondi sin dudar.

—Vaya.

Alvaro se apoy6 en el respaldo de la silla, como asimilando la noticia, y
después me mir6 con una sonrisa de medio lado.

—Pues quizas esto sea una senal.

—Una sefial?

—Sofia... han pasado seis afios. No recordaba nada de ti, pero ha vuelto. Al
mismo sitio. Se ha reencontrado contigo. Quizas sea el destino diciéndoos
que aun tenéis algo pendiente.

—No sé si creo en el destino.

—Yo tampoco. Pero si creo en las segundas oportunidades. A veces
aparecen cuando menos lo esperas.



Mi movil vibré sobre la mesa. Lo cogi, con una mezcla de nerviosismo y
expectacion. Era un mensaje.

Daniel: Me encanto pasar el dia contigo ayer. He estado pensando mucho
en todo lo que me contaste... y creo que he empezado a recordar algunas
cosas. ;Te apeteceria que pasaramos el dia juntos otra vez?

Me quede en silencio, leyendo el mensaje una y otra vez.

—¢Es €17 —pregunt6 Alvaro con una media sonrisa y asenti.

—Dice que quiere pasar el dia conmigo otra vez.

—Y th qué quieres?

No respondi al instante. Me quedé mirando la taza medio vacia, el rastro de
azucar en el mantel, el olor a churros flotando atun en el aire.

—No lo s¢ —admiti—. Me da un poco de vértigo. Lo que vivimos aquel
verano fue muy intenso. Y si no lo recuerda...

—Entonces dale la oportunidad de recordarlo, pero ahora, en el presente.
Quiza lo que sentisteis entonces... alin sigue ahi. O quiza es diferente. Pero
solo lo sabras si lo vives.

Volvi a mirar el mensaje. Y luego escribi.

Sofia: Si, me encantaria.

La respuesta no tardo en llegar.

Daniel: Paso a recogerte en dos horas. Lleva ropa comoda y traje de
bario.

—¢ Traje de bafio? —dije en voz alta.

Alvaro levanto las cejas, divertido.



—Eso suena a playa. O a piscina. O a que el bombero quiere verte en
bikini.

Le lancé una servilleta.
—ldiota!

—T1 también te reiras cuando lo pienses. Anda, ve a prepararte. Y
disfrutalo, Sofia. Pase lo que pase.

Se levantd, me besod en la frente y recogié su taza.
—GGracias —le dije, de corazon.

—Para eso estoy. Para los churros y los lios amorosos. Ve guapa, pero
comoda. Y si acabas en la playa... no te olvides de ponerte crema, que luego
te quemas.

Se fue con una carcajada, dejandome alli, con el corazén un poco mas
acelerado que cuando me habia despertado. Aun quedaba mucho por sentir.
Y, tal vez, por recordar.

Me levante, recogi la mesa y fui a la habitacion. Saqué el bafiador del
cajon, ropa comoda, una toalla, proteccion solar... Y mientras metia todo en
una mochila, me mir¢ al espejo.

Habia algo diferente en mis ojos. Un brillo nuevo, o quizas uno antiguo
que habia vuelto a encenderse.

Y por primera vez en mucho tiempo, me senti emocionada por lo que podia
pasar en las proximas horas.

Dos horas después, el sonido del timbre me hizo bajar de golpe del
pequetio remolino de nervios en el que llevaba girando desde que me habia
duchado, vestido y peinado. Me miré una ultima vez en el espejo del
recibidor y respiré hondo. Llevaba unos vaqueros cortos, una camiseta azul y
el bafiador rosa chicle debajo. Nada excesivo, pero me sentia bien. Con esa
sensacion de que estaba justo donde tenia que estar.



Bajé a la calle, abri la puerta y ahi estaba €l.

Daniel vestia una camiseta azul marino que le marcaba el pecho y unos
pantalones claros. Tenia el pelo ligeramente revuelto por el aire, y esa sonrisa
suya... tranquila, sincera, ligeramente ladeada. Se inclin6 y me dio dos besos
en la mejilla. El roce de su piel contra la mia me eriz¢ el vello de los brazos.

—Hola —dijo ¢€l.
—Hola.

Nos miramos durante un segundo. Solo un segundo. Pero fue suficiente
para que todo dentro de mi se agitara. Senti ese tirén invisible que ya habia
sentido aquel verano, como si algo me empujara hacia ¢l sin que pudiera
resistirme.

Subimos al coche y durante los primeros minutos hablamos de cosas
sencillas: del calor que hacia, de como habia dormido, de que su hermano
David le habia estado preguntando por mi. Me rei, porque no podia evitar
pensar en lo raro que habia sido confundirlos.

—Todavia me cuesta pensar que no eras ta el cura que vi —Ile confesé.

—MI1 hermano siempre ha sido el mas... centrado —dijo, sonriendo—. Yo
era el de los lios. Y ahora, miralo, con alzacuellos.

—Y tu, con manguera.

Nos reimos los dos. Me gustaba como me hacia sentir. Ligera, como si no
tuviera que fingir nada. Como si no hubieran pasado seis afios llenos de
silencios.

Pasamos de la carretera principal a una secundaria bordeada de arboles y
casitas adosadas. Yo ya me estaba haciendo a la idea de ver el mar cuando
gir6 a la derecha y entrd en una pequeina urbanizacion privada. Abri6 el
porton con un mando a distancia y el coche avanzé lentamente por un camino
de grava blanca.



—¢ Vives aqui?
Asinti6 con una media sonrisa.

—Desde hace un par de semanas. David y yo la compramos cuando le dije
que habia pedido el traslado aqui para estar con ¢él.

Aparco frente a una casa amplia, de una sola planta, con paredes encaladas
y ventanas grandes. El jardin era espectacular. Un césped perfectamente
cuidado rodeaba una piscina rectangular con tumbonas blancas y una zona de
barbacoa cubierta por una pérgola de madera. Habia flores en las jardineras,
plantas trepadoras subiendo por las columnas del porche y una mesa de
comedor exterior con seis sillas.

—Vaya... —murmuré¢ al bajar del coche— Esto es... precioso.
— Te gusta?
—Mucho.

—Entonces, bienvenida —dijo abriendo la puerta y haciendo un gesto
teatral con la mano—. Ponte comoda. Hoy es dia de relax.

Entramos en la casa. El interior era luminoso, decorado con madera clara y
tonos neutros. Cocina americana, salon con sofds comodos y grandes
ventanales que daban al jardin. A un lado, un pasillo conducia a cuatro
habitaciones. Todo nuevo, atn sin terminar de llenar con objetos personales,
pero acogedor.

—¢(Quieres una cerveza? —pregunt6 desde la cocina.
—Si, por favor.

Me senté en el borde del sofa, todavia mirando alrededor como si
necesitara asegurarme de que era real.

—Compré una carne buenisima para hacer en la barbacoa —djijo,
tendiéndome una botella bien fria—. Va a tardar un poco, asi que tenemos



tiempo para tomar algo tranquilamente.
—Perfecto.

Chocamos las botellas con un suave "clin" y sonreimos. Y justo cuando iba
a decirle algo, soné mi teléfono.

Mir¢ la pantalla y vi que era el nimero de Marga. Contesté de inmediato,
pensando que quiza Nico queria contarme algo mas sobre su fin de semana.

—(Mama?

—iHola, carifio! ;Qué tal?

—iGenial! Ayer fui con el abuelo Rafa a pescar. jPesqué dos peces!
Aunque luego los soltamos. Pero uno era enorme. Bueno, no tanto como dice
el abuelo, pero era grande.

Me rei, imaginandome la escena.

—Qu¢ valiente. ;Y dormiste bien?

—3Si. Y hoy vamos a hacer gazpacho con carne asada para comer, y la
abuela Marga me ha dicho que esta tarde merendamos crepes con Nutella.
Pero queria llamarte para decirte que te quiero.

Se me encogio el corazon.

—Yo también te quiero, mi amor. Muchisimo.

—Vale. Te dejo, que la abuela me llama. jAdids!

Colgué y dejé el movil en la mesa con una sonrisa tonta en la cara. Daniel
me miraba.

—¢Era Nico?



—S1i. Me llama siempre para contarme lo que ha hecho. Aunque hayan
pasado solo unas horas.

—Me gusta eso. Tenéis un vinculo muy bonito.

—Es mi pequefio gran amor.

Daniel se quedo en silencio un momento y luego volvio a hablar.
—¢Podria tener una foto suya?

Lo miré, sorprendida, pero conmovida.

—Claro.

Saqué el movil y le mostré una de las ultimas fotos: Nico en la playa, con
el pelo revuelto por el viento y esa sonrisa que me iluminaba la vida.

Daniel la mird con atencion, y luego me mird a mi.
—FEs precioso.

Le pas¢ la foto por mensaje y €l sonrié agradecido antes de ir a poner la
carne en la barbacoa mientras yo me quedaba sentada en el porche tomando
mi cerveza.

La carne empez06 a chisporrotear poco después, y el aire se lleno de ese
olor a brasas y especias que tanto me recordaba a los veranos pasados. Daniel
removia las brasas con maestria, moviendo las piezas con unas pinzas largas
mientras charlabamos de todo y de nada.

Patatas asadas en papel de aluminio, carne marinada, cerveza fria y esa
sensacion de que estabamos suspendidos en un momento que no tenia prisa
por irse. La comida prometia, sin duda alguna.

Nos sentamos en la mesa del porche, bajo la sombra de la pérgola, con el
sol cayendo ligeramente de lado. La comida humeaba en los platos.
Levantamos nuestras cervezas y brindamos.



—¢Por qué brindamos? —pregunte.

Daniel sonrid.

—Por los viejos tiempos... y por los nuevos momentos que vayan a venir.
—Por eso —repeti, mirandolo fijamente a los ojos.

El primer bocado fue puro placer. Todo estaba en su punto, sabroso,
jugoso. Me rei y le dije que estaba muy por encima de la media.

—¢De verdad eres bombero y no chef?
—Soy multitarea —contestd con una carcajada.

Comimos despacio, disfrutando de la comida, de la conversacion, del aire
calido que anunciaba que el verano aun tenia mucho que ofrecer.

Después, me recosté en la silla, con una mano sobre el vientre lleno y otra
sosteniendo la botella medio vacia.

—Ha sido una comida perfecta —djije.

Daniel asintid, mirandome con esos 0jos que parecian querer memorizar
cada gesto mio.

—Y aun no ha acabado el dia.

Me mordi el labio. El sol ya estaba mas alto y la piscina parecia llamarnos
como un oasis privado solo para nosotros.

Yo no sabia alin como iba a acabar aquel dia, pero si sentia que estaba justo
donde debia estar.

Y eso, para mi, ya era mucho.



Capitulo 22

Después del café y una charla tranquila bajo la sombra del porche, me
quité los vaqueros cortos y la camiseta, revelando el bikini rosa chicle que
habia elegido por impulso, sin pensar demasiado en que volveria a verme con
¢l asi. Pero cuando me giré y vi como Daniel me miraba, comprendi que
quizas, inconscientemente, si lo habia hecho por él.

Sus 0jos recorrieron mi cuerpo con una mezcla de asombro y deseo apenas
disimulado. Trag6 saliva y bajo la mirada, aunque no con vergiienza, sino con
una contencidén que me hizo estremecer.

—No deberias mirarme asi —Ile dije, divertida.

—No puedo evitarlo —contesto €l, sin apartar la mirada—. Te juro que
intento ser discreto, pero...

—( Pero?
—Estas preciosa.

No supe qué responder, asi que simplemente me di la vuelta y me meti en
el agua de golpe, sintiendo el frescor recorrer mi piel al instante. La piscina
estaba templada, limpia, tranquila. Me sumergi por completo y, al salir, me
aparté el pelo de la cara, viendo como ¢l se quitaba la camiseta y los
pantalones sin prisas, revelando un cuerpo trabajado, fuerte, de esos que se
construian con afios de trabajo fisico y no solo por estética.



Llevaba un bafiador oscuro y el sol le marcaba el pecho, los abdominales,
los brazos. Todo en ¢l parecia solido y natural. Y cuando se metio al agua,
senti que el aire entre los dos cambiaba.

Jugamos como dos adolescentes. Nadamos, flotamos, nos salpicamos el
uno al otro. Hubo risas, bromas, carreras a nado de un extremo a otro de la
piscina. Y luego, sin darme cuenta, empez6 el roce. Primero accidental, luego
inevitable. Nuestros cuerpos se buscaban bajo el agua, como si recordaran
cosas que la mente atin dudaba en aceptar.

En uno de esos juegos, ¢l se acerco desde atras y me rodeo por la cintura
con sus brazos, levantandome de golpe.

—iEh! —grité, entre risas, mientras pataleaba en el agua.

—Tengo que decirte algo —dijo en voz baja, con su boca tan cerca de mi
oido que me estremeci.

—¢Que?
—Quiero besarte.

El mundo se detuvo por un segundo. Solo el chapoteo leve del agua nos
envolvia, y mi corazon latia con tanta fuerza que senti que ¢l debia notarlo,
incluso bajo el agua.

Tragué saliva. No habia duda en mi interior. Ni miedo. Ni siquiera
sorpresa. Solo un deseo que llevaba afios dormido y que ahora despertaba con
una fuerza antigua y nueva a la vez.

—Yo también quiero que lo hagas —respondi en voz baja.

Daniel se inclin6 y sus labios buscaron los mios. El beso fue lento al
principio, cuidadoso, como si quisiéramos recordar los caminos que ya
conociamos, pero que llevaban afios sin recorrerse. Sus labios eran calidos,
firmes, dulces y al mismo tiempo intensos. Senti las mariposas. Senti como
algo se encendia dentro de mi, una corriente eléctrica que recorria cada poro
de mi piel.



El beso se intensificd y me giré en sus brazos, envolviéndole con los mios
alrededor del cuello. Nuestros cuerpos se apretaron bajo el agua, buscando
mas, queriendo mas. El deseo era palpable, urgente. Le acaricié el pelo
mojado, el cuello, la espalda, y senti como su respiracion se aceleraba igual
que la mia.

Sus manos bajaron por mi cintura hasta mis caderas. Me levant6 con
facilidad, sentandome sobre €1, y noté la dureza bajo su banador, firme, clara,
desedndome tanto como yo a ¢l. Gemi suavemente contra su boca, y ¢l me
respondié con un suspiro que sond casi como un lamento.

Nos fundimos en ese instante, con el agua envolviéndonos como una
sabana liquida.

Mis piernas se apretaron a su alrededor, nuestras bocas no se separaban
mas que para respirar, y cuando sus dedos buscaron el lazo de mi bikini y lo
soltaron, no opuse resistencia.

Me dejo desnuda bajo el agua, besdandome los hombros, el cuello,
descendiendo con su boca por mi pecho mientras me sostenia como si no
hubiera gravedad. Yo jadeaba, temblando, perdida en la sensacion de volver a
ser tocada por €l. Su lengua recorrid mis pezones, duros y sensibles, y yo me
arqueé hacia €1, buscando mas.

Le acaricié el pecho, bajé mi mano por su vientre hasta tocarle, y noté
cOmo su cuerpo se tensaba. Se quito el banador con una mano, y yo lo recibi
dentro de mi en un movimiento que parecid mas instinto que decision.

Nos movimos al unisono, dentro del agua, con una pasion contenida
durante afios, con hambre, con urgencia, con ternura. Mi cuerpo le recordaba.
El suyo me reconocia. Era como si todo aquello hubiera estado esperando
bajo la superficie, intacto.

El me susurraba cosas al oido, gemidos ahogados, palabras que no llegaban
a ser completas, pero que decian mas que cualquier frase. Yo me aferraba a ¢l
como si el agua pudiera llevarselo y alejarlo de mi otra vez. Y cuando
llegamos al climax, fue juntos, de un modo intenso, salvaje, y con el corazon
latiendo como un tambor bajo nuestros pechos.



Nos quedamos abrazados, flotando, con su frente apoyada en la mia,
respirando como si el aire fuera un tesoro compartido.

—~Creo que en el fondo no he dejado de pensar en ti —murmurd, sin abrir
los 0jos—. Aunque no lo recordara, mi cuerpo si lo hacia.

Lo besé suavemente, con ternura, con gratitud, y noté como sus brazos me
apretaban un poco mas.

No necesitabamos decir mas. Al menos no en ese momento.

Salimos del agua aun desnudos, sin prisa, como si hubiéramos dejado la
vergiienza flotando entre las ondas. Me tumb¢ en una de las hamacas, con la
toalla debajo, mientras el sol comenzaba a secar mi piel. Daniel se tumbo a
mi lado, me acaricio la pierna con una mano y me beso6 el hombro, despacio,
como si quisiera memorizar el sabor del momento.

Y entonces supe que el dia atin no habia terminado.

Ni tampoco la historia entre nosotros.

Aun podia notar las mejillas encendidas, el corazon latiéndome fuerte y el
cuerpo relajado, pero despierto, alerta a cada movimiento suyo. Daniel estaba
recostado junto a mi, apoyando la cabeza en mi hombro, besandome

lentamente la piel himeda con la delicadeza de quien acariciaba un recuerdo.

Su mano comenzd a acariciarme el vientre, dibujando circulos perezosos,
suaves, como si la yema de sus dedos pudiera leerme, sentirme, escribirme.

—Sigo sin entender como pude olvidarte —susurr6 contra mi cuello—.
Siempre senti que me faltaba algo. Y ahora sé€ que eras t.

Lo miré, conmovida. No era una frase bonita dicha al azar. Lo senti en la
forma en la que me lo dijo, como si le doliera de verdad no haber estado, no

haber sabido que existia, no haber podido quedarse.

—Yo tampoco te olvidé —confes¢.



—Tu cuerpo... tu piel... esta manera de temblar cuando te toco... —su voz
bajo ain mas, volviéndose ronca— Empiezo a recordar esas noches, Sofia.
Recuerdo como te hacia mia. Como te miraba después. Cémo te dormias
sobre mi pecho, agotada.

Sus palabras me encendieron de nuevo. No solo por lo que decian, sino por
lo que despertaban. Ese calor, esa electricidad que se arrastraba por mi piel,
por mi espalda, por mi pecho. El deseo regreso sin pedir permiso,
acompanado esta vez por algo mas profundo: una necesidad de entregarme
por completo, sin barreras, como si nuestro reencuentro solo pudiera
culminar si le dejaba volver a conocerme del todo.

Me giré hacia él, nos besamos con urgencia y nuestras manos volvieron a
explorar lo que ya no era nuevo, pero si deseado como si lo fuera por primera
vez.

Daniel se coloco sobre mi, besandome los labios con suavidad, luego
descendiendo por mi cuello, mis claviculas, mis pechos, como si estuviera
buscando memorizar cada milimetro de mi cuerpo con la boca. Su lengua
trazo caminos de fuego, sus manos me sujetaron con firmeza, marcando el
ritmo, guiando cada caricia.

Gemi cuando su lengua se deslizé entre mis muslos, lenta, provocadora y
firme. Se tomd su tiempo. No buscaba solo hacerme gozar; queria verme
rendida, abierta, entregada. Me retorcia bajo sus atenciones, me aferraba a los
brazos de la tumbona como si el placer fuera demasiado intenso, demasiado
real, mientras el hombre al que no habia olvidado en estos aflos lamia mi
sexo como lo hizo en aquel momento. Y entonces, cuando estuve a punto de
estallar, subié de nuevo y me penetr6 con una facilidad natural, como si
nuestros cuerpos hubieran sido hechos para encajar el uno en el otro.

—Dios... Sofia... —jaded entre besos.

Me movia bajo ¢l, entrelazada, buscandolo con cada vaivén, cada roce,
sintiéndolo en cada parte de mi. Yo también recordaba. No solo sus caricias,
su fuerza, su ritmo... Recordaba la forma en la que me miraba mientras me
hacia suya. Esa mezcla de deseo y ternura que me hacia sentir Uinica.



—No pares... —susurré contra su oido— Hazme tuya otra vez. Como
entonces. Como siempre.

Y ¢l lo hizo. Me llevo al limite una y otra vez. Nuestros cuerpos sudaban
bajo el sol, resbalaban juntos, entrelazados. Y cuando llegamos, lo hicimos
como una explosion silenciosa, pero profunda. Fue mas que sexo. Fue un
grito contenido, una confesion hecha con el cuerpo.

Nos abrazamos, jadeando, sin necesidad de palabras. Mis dedos
acariciaban su espalda, sus hombros, sus mejillas. Me sentia completa de
nuevo.

—Si pudiera volver atrds —dijo al fin, sin dejar de besarme—. No me iria
sin decirte la verdad. Te juro que no habria desaparecido asi.

—Lo s¢ —dije en voz baja, tocandole la cara, notando el peso de sus
palabras—. Pero ahora estas aqui.

—Y no quiero irme.



Capitulo 23

Nos levantamos lentamente, todavia desnudos, y entramos en la casa. La
luz del atardecer se colaba por las ventanas, dorandolo todo con ese tono
suave que solo aparecia en los momentos mas perfectos.

Nos duchamos juntos. El agua caliente caia sobre nuestros cuerpos
mientras nos besabamos sin prisa, enjabonandonos entre risas, susurrandonos
palabras que no buscaban explicacion, solo cercania. Me acariciaba con
delicadeza, como si fuera un cristal que necesitaba proteger. Y yo le
correspondia con la misma ternura, sintiéndolo como un amante, pero
también como alguien que podria ser algo mas. Mucho mas.

—No quiero que te vayas esta noche —dijo de pronto, mientras me
rodeaba por detras con los brazos y sus labios pegados a mi nuca—. Quédate.
Por favor. No quiero dormir solo. Esta noche no.

Me giré¢ y lo miré a los ojos. No habia urgencia en su voz. Solo necesidad.
Honestidad.

—Me quedo.

Sonrid, me besod y me llevd de la mano hasta el dormitorio. Alli, las
sdbanas blancas nos recibieron como un refugio final.

Nos tumbamos desnudos, bajo la penumbra, sin prisas. Nos besamos como
si quisiéramos fundirnos, y esta vez hicimos el amor de otra manera. Méas
lento. Mas profundo. Mas intimo.



Daniel me acariciaba como si cada parte de mi le importara. Me decia
cosas que me hacian vibrar. Me tomaba con suavidad, pero con deseo, con la
firmeza de quien sabia lo que queria, pero sin dominar, sin imponer. Hacia
pausas para mirarme, para besarme la frente, para decirme que me deseaba,
que me recordaba, que queria conocerme otra vez.

—D¢jame conquistarte —me dijo, mirdndome con €sos 0jos intensos que
siempre habian podido con todo—. Como si fuera la primera vez.

No le respondi con palabras, sino que le bes¢, despacio, con lagrimas
escapando de mis ojos cerrados, porque en el fondo, yo sabia que no tenia
que conquistarme.

Ya lo habia hecho.

Siempre fui suya. Desde el primer dia, desde aquel verano. Y ahora, seis
afos despues, lo seguia siendo. M1 cuerpo, mi alma, mi corazéon. Todo en mi
le pertenecia.

Nos abrazamos bajo las sabanas, y me quedé dormida en su pecho, con una
paz que no sentia desde hacia demasiado tiempo.

Y antes de que el suefio me envolviera, solo pensé€ en que ojala esto no se
acabara nunca.

Desperté entre sdbanas suaves, con el cuerpo atn sensible, envuelto por el
calor de su piel y el aroma de su casa. Daniel estaba a mi lado, de espaldas,
con el brazo extendido por encima de mi cintura como si, incluso dormido,
necesitara tenerme cerca.

Me quedé¢ un rato mirandolo en silencio. Su respiracion era pausada. Su
espalda se movia con un ritmo lento y constante. Tenia algunas marcas en la
piel: cicatrices pequefias, seguramente del trabajo. Me acerqué y besé una de
ellas, sin pensar, solo dejandome llevar por una ternura que no podia
controlar.

Y entonces se giro.



—¢ Ya estas despierta?

Asenti con una sonrisa.

—Desde hace un rato. Te estaba mirando dormir.
—Y qué has visto?

—A alguien que parece muy en paz.

—Lo estoy.

Se incorpord un poco, apoyado un codo en la almohada, y me besé en los
labios, un beso suave, sin prisa. El beso de los que ya no buscaban
aprobacion, sino presencia. Permanecimos abrazados unos minutos, en ese
silencio tranquilo que solo se daba cuando dos personas habian cruzado una
frontera importante.

Al rato, decidimos levantarnos. Me puse una de sus camisetas y €l se
quedo con un pantalon de algoddn. Fuimos a la cocina, y mientras yo me
sentaba en una de las sillas del comedor, Daniel sacaba su movil.

—Te apetece comida china?

—Perfecto —respondi, sonriendo—. No tengo fuerzas para mas cocina
hoy.

—Tampoco te voy a dejar que hagas nada. Hoy es tu dia.

—Nuestro dia —corregi, y ¢l me dedicd una mirada que me hizo
derretirme por dentro.

Pidi6 comida para los dos: arroz tres delicias, tallarines, rollitos, pato a la
naranja, incluso un par de cervezas mas. Mientras esperabamos, hablamos de
cosas cotidianas, de tonterias. Tontedbamos. Nos reiamos. Me gustaba esa
ligereza que habia entre nosotros, como si, a pesar de todo lo que habiamos
vivido y lo que aun nos faltaba por decir, pudiéramos disfrutar simplemente
del momento.



En un instante, me senté sobre sus piernas, jugando con su pelo mientras ¢l
apoyaba la cabeza contra mi pecho desnudo bajo la camiseta.

—Quiero conocer a Nico —dijo, de repente, y yo me qued¢ en silencio
unos segundos.

—Daniel... no sé€ si esta preparado. Es solo un nifio. Y ademas... conoce a
tu hermano. Para ¢l, ese cura se parece a su padre, y me temo que haya
podido pensar que incluso lo sea, como lo pensaba yo.

Daniel se rio, no con burla, sino con ese tono medio incrédulo y divertido
que ya empezaba a reconocer en €l.

—¢De verdad pensabas que era seminarista?

—Si —dije, encogiéndome de hombros—. Nunca me contaste nada de tu
trabajo, desapareciste sin mas y cuando vi a tu hermano pensando que eras tq,
crei que en aquel entonces habrias tenido dudas y que después de unos polvos
decidiste dedicarte a Dios.

Se echo a reir, y yo también. Era absurdo, ahora visto desde lejos, pero en
su momento habia dolido mucho.

—No puedo creer que pensaras eso —dijo, entre carcajadas—. Qué manera
de justificar mi ausencia...

—La mente hace lo que puede para no romperse —respondi con
sinceridad.

El se quedd callado un momento, y luego me besé la frente con ternura.

—3Si pudiera volver atras, no me iria sin despedirme. Sin explicarte lo que
pasaba. Sin dejarte alguna forma de encontrarme. Pero no sabia lo que me
esperaba al volver a Madrid. Todo se torcié en cuestion de dias. El accidente,
el hospital, Ni siquiera tenia mi movil.

—Lo s¢ —dije, acariciandole la mejilla—. No te culpo. Me dolio, pero
ahora lo entiendo.



—Y ahora estas aqui —dijo, mirandome fijamente—. Y no pienso perderte
otra vez.

Me besd, y senti que algo dentro de mi se acomodaba. Como si, por fin,
todo empezara a tener sentido.

La comida llegd y cenamos en la terraza, con las luces suaves encendidas y
musica baja de fondo. El aire nocturno era calido, y el mundo parecia lejano,
como si aquella casa fuera una burbuja aislada del tiempo.

Después de cenar, volvimos al salén y nos tumbamos en el sofé, abrazados,
sus manos acariciando mi espalda, mi cintura, mi muslo. Me besaba el cuello
y me susurraba cosas al oido que me hacian sonreir.

—Eres preciosa —me dijo, deslizando los dedos por debajo de la camiseta
—. No sé como vivi tanto tiempo sin recordarte.

—Yo si me acordaba de t1 —le confesé, con la voz temblorosa—. Cada
verano, cada vez que veia la playa... eras ti. Aunque no pudiera decirtelo.
Aunque creyera que te habias ido para siempre.

Se incorpord un poco, me mir6 a los 0jos y me apartdé un mechon de pelo
del rostro.

—No pienso irme otra vez —me dijo con voz firme, muy seguro—. Si tu
me dejas, quiero quedarme. Quiero conocerte de nuevo. Quiero que me des la
oportunidad de enamorarme de ti otra vez.

—Y siya lo estas? —le pregunté, con un hilo de voz.

El no respondi6. Me bes6 con una intensidad distinta y luego me cogio en
brazos, como si pesara menos que una hoja, y me llevé de nuevo al
dormitorio.

Alli, bajo las sabanas y la tenue luz de la mesilla, me hizo el amor con una
dulzura que me rompid por dentro. Fue lento, suave, tierno. Me acaricid
como si fuera un tesoro, como si cada centimetro de mi piel le importara.



Sus labios descendieron por mi cuello, por mis pechos, por mi vientre. Se
detuvo en mis muslos y me beso6 alli, con devocion. Me abrid con cuidado,
con respeto, con deseo. Sus dedos entraron en mi mientras sus 0jos no se
apartaban de los mios. Me miraba como si pudiera leerme por dentro.

Gemi su nombre, me arqueé, me rendi. Y cuando me tomo, fue con una
delicadeza feroz. Cada embestida era un juramento silencioso, cada suspiro
Suyo una promesa.

—Fres mia —me dijo, en voz baja—. Siempre lo has sido. Pero ahora
quiero ganarme el derecho a tenerte.

Lo abracé con fuerza, sintiendo como mi cuerpo se estremecia con cada
movimiento. Llegamos juntos otra vez, con los labios unidos en un beso, con
los ojos cerrados, con el alma libre.

Después, nos abrazamos bajo las sabanas y apoyé¢ la cabeza sobre su pecho
mientras ¢l mantenia su mano sobre mi cintura.

Me quedé¢ dormida asi, entre sus brazos, con una lagrima escapando por mi
mejilla, no de tristeza, sino de alivio.

No, Daniel no necesitaba conquistarme de nuevo. Nunca dejo de ser mio.
Y yo, suya. Desde aquella primera noche, seis afios atras. Desde aquel verano

en el que todo empezo.

Y ahora, quiza, solo quiza, todo estaba empezando de nuevo.



Capitulo 24

Me desperté con la sensacion calida de un cuerpo junto al mio, con la luz
tenue que entraba por la ventana y el aroma inconfundible de Daniel
impregnando la habitacion. Abri los ojos lentamente, acomodandome entre
sus brazos, notando el latido firme y constante de su corazon, tan cerca del
mio. El respiraba despacio, aun dormido, con el pecho subiendo y bajando al
compas del suefio.

—Buenos dias, princesa —susurro, rozando mis labios con los suyos en un
beso suave y delicado.

Sonrei y me apoyé¢ un poco sobre su pecho, sintiendo cdmo su calor me
envolvia.

—Buenos dias... —respondi, dejando que mis dedos dibujaran circulos
lentos en su espalda.

Sus o0jos se abrieron, y me mir6 con una mezcla de ternura y deseo.

—¢Sabes que me encanta despertarme contigo? —dijo, con una sonrisa
traviesa.

—A mi también —le confesé, y entonces nuestras miradas se encontraron,
intensas y profundas.

Sin mediar palabra, la tension entre nosotros crecid. Senti cdmo sus manos
bajaban por mi cintura con suavidad, mientras yo me acercaba para rozar sus



labios con los mios. Fue un beso mas profundo, cargado de un deseo
contenido durante demasiado tiempo.

—Te he echado de menos —murmuré con mis labios atn cerca de los
suyos y un nudo en la garganta que no consegui disimular—. Demasiado.

—Creo que yo también —contestd, y en sus 0jos vi que podia estar
recordando lo que vivimos aquel verano.

Nuestros cuerpos se buscaron con urgencia y al mismo tiempo con
cuidado, como si tuviéramos miedo de romper ese instante perfecto. El
mundo se desvanecio, y solo existiamos nosotros dos.

Cuando la pasion se volvio un torbellino, nos entregamos sin reservas.
Cada caricia, cada suspiro, cada roce era un lenguaje que solo nosotros
entendiamos. No hacia falta hablar; bastaba con sentir.

—Sofia... —jaded, con la voz entrecortada—. Eres mia.

—Y t eres mio —le respondi, temblando bajo sus manos.

Después, cuando la intensidad bajo, Daniel me cogi6 de la mano y me
llevo al bafio.

—Vamos a ducharnos juntos —me propuso con una sonrisa.
El agua caliente nos envolvid, y con ella, el silencio se llen6 de caricias.
Nos deslizabamos bajo el chorro, acaricidandonos como si fuese la primera

vez y la tltima a la vez.

—Nunca pensé que esto podria sentirse tan bien —me dijo, mirandome a
los o0jos mientras yo sentia que me derretia.

—Yo tampoco —Ile confes¢, mientras sus manos recorrian mi espalda con
ternura.

Al salir de la ducha, con la piel todavia himeda y el cabello empapado,
fuimos a la cocina. Preparamos un desayuno sencillo: tostadas con tomate y



aceite, café con leche y zumo de naranja.

Mientras desayunabamos, hablamos de cosas sencillas, sin prisas,
disfrutando del momento.

—Tengo que irme pronto —Ile dije, jugando con la cucharilla—. Tengo que
cambiarme y luego ir al bar a trabajar.

—Te acompafio hasta tu casa —me ofrecid Daniel, levantandose de la silla.

Recogimos la mesa y salimos de su casa cogidos de la mano, subimos al
coche y Daniel volvio a entrelazarlas, llevandolas asi durante todo el camino,
como si necesitara el contacto para saber que era real.

Antes de despedirnos, me abrazo fuerte, me besé con carifio y me susurrod
al oido:

—Nos veremos pronto. Te lo prometo.

Senti una mezcla de felicidad y tranquilidad, como si una nueva etapa
comenzara justo alli, con ese beso que prometia mucho mas.

Me quedé en la puerta, observando como se alejaba, y supe que, por fin, las
cosas iban a cambiar.

Subi a mi casa y me vesti rapido para no llegar demasiado tarde al trabajo,
pero con la cabeza atn algo nublada por la mezcla de sueio y emociones del
dia anterior. Me puse unos vaqueros y una camiseta comoda, y sali rumbo al
bar, intentando ordenar en mi mente todo lo que estaba pasando.

Al entrar, lo primero que vi fue a Sergio, detras de la barra, con esa sonrisa
picara que siempre le aparecia cuando algo le parecia divertido. Me saludo

con un gesto complice.

—Buenos dias, mi reina. ;Qué tal el domingo? —preguntd mientras servia
café a un cliente.

Me quedé un poco en silencio, sorprendida por la pregunta tan directa.



—Pues... ya sabes, un dia intenso —respondi con una sonrisa nerviosa.

El se acerc6 un poco y me dijo, bajando la voz con una sonrisa casi
traviesa.

—He oido que te viste con Daniel.

Me sonrojé sin poder evitarlo.

—Desde luego, Alvaro y tii sois un par de cotillas —suspiré.
—Nos preocupamos por ti. ;Entonces? ;Le viste?

Si... —confesé, bajando la mirada— Nos vimos, pasamos el dia juntos y...
me quedé a dormir con €l.

—Dime que te has vuelto a liar con ese pedazo de hombre, por favor,
dimelo.

—Me acosté con ¢€l, si.

—Ya te lo decia yo: donde hubo fuego, quedan brasas —se rio, y yo no
pude evitar unirme a su risa.

El ambiente en el bar se fue animando, entre bromas y pedidos, y yo me
senti mas ligera, como si el peso que llevaba se fuera disipando poco a poco.

Durante toda la mafiana, Sergio y yo intercambiamos chistes y comentarios
complices, haciendo que el trabajo pasara volando. Me alegraba tener a

alguien asi cerca, que sabia cudndo dar espacio y cuando hacerme reir.

Cuando lleg6 la hora de comer, nos sentamos en una mesa apartada y
hablamos mas tranquilamente.

—¢Y como estd Daniel? —preguntd Sergio con curiosidad.

—Bien —respondi—. Hablamos mucho el domingo, igual que el sabado.
Me dijo que va a vivir aqui, en Cadiz, que al saber que su hermano se venia



aqui como cura de una de las parroquias, pidi6 el traslado en el parque de
bomberos en el que estaba y se lo dieron.

—Vaya sorpresa —dijo ¢l—. Igual es una senal, ;no?
—Puede ser —murmur¢, sin atreverme a pensar demasiado en ello.

Cuando estaba a punto de terminar mi turno, aparecié Daniel de improviso,
con esa sonrisa que me derretia cada vez que la veia. Se acerco sin avisar y
me dio un beso en los labios que hizo que mi corazon se acelerara.

—(Qué haces por aqui? —pregunté entre risas.

—~Queria invitarte a un café —dijo ¢él, mirdndome con esa intensidad que
hacia que me olvidara de todo lo demas.

—Me encantaria —respondi.

Saque el movil y llame a Marga para avisarle que pasaria a buscar a Nico
un poco mas tarde. Ella me respondi6 con su habitual alegria.

—Tranquila, hija, seguro que ¢l y Rafa se inventan algo que hacer —
comentd con una sonrisa.

Daniel y yo nos sentamos en una de las mesas de la terraza, pedimos un par
de cafés y nos los tomamos mientras me hablaba de su trabajo. En unas
semanas se reincorporaria y decia que queria aprovechar al méximo los dias
que aun le quedaban libres.

Yo no podia dejar de mirarle, y €l parecia no poder dejar de tocarme
porque su mano siempre buscaba la mia para entrelazarlas, o mi mejilla para
acariciarla.

Después del café, me despedi de Sergio, que me mird con esa sonrisilla
picara como si me dijera que me llevara al bombero a mi casa, y me rei
negando.



Mientras Daniel y yo caminabamos hacia la casa de Rafa y Marga, fuimos
hablando sobre Nico.

—Me gustaria conocerlo pronto —me confes6—. Creo que seria bueno
para los tres.

—Dame un poco de tiempo —le pedi—. Quiero hacerlo bien, que no sea
un cambio brusco para ¢€l.

El asintio, respetando mi decision.

Al llegar, Daniel me dio un beso en los labios de esos que dejaban con
ganas de mas, y se marcho prometiendo que nos veriamos pronto. Entré en la
casa donde la luz del sol entraba por la ventana y Nico me recibi6 con una
sonrisa que me arranco el alma.

—iMami! —gritd mientras me daba un abrazo fuerte.

Pasamos la tarde alli, merendando y escuchando las historias de mi hijo.
Me conté como Rafa y é1 habian montado una maqueta de dinosaurio para la
habitacion que Marga le habia preparado a mi pequefio en su casa, y yo me

emocion¢ pensando en lo feliz que estaba.

—Al final me voy a aficionar a montar maquetas —dijo Rafa, haciéndonos
reir a Marga y a mi.

—Lo malo es que no van a caber todas en la habitacion, ni en esta, ni en la
de su casa —coment6 Marga.

—Pues las ponemos en el salon, ja qué si, mami?

—~Claro que si, hijo. Quitamos mis flores de adorno para poner tus
maquetas.

—Vale.

—Y tan convencido lo dice, bendita inocencia —resoplé¢ y Rafa y Marga
rieron.



Cuando llego la hora de irnos, nos despedimos de ellos hasta el dia
siguiente y Nico y yo fuimos todo el camino hablando de la maqueta del
dinosaurio.

Llegamos a casa entre risas y una energia que llenaba cada rincon. Le quité
los zapatos y lo llevé directo al bafo para banarle. Mientras el agua corria, €l
no dejaba de contarme detalles del fin de semana.

—¢Sabes, mami? —dijo mientras salpicaba el agua con las manos— El
sdbado en la playa estuvimos buscando el tesoro de los piratas.

Rei al escuchar aquello.
—Y lo encontrasteis?

—S1, bueno, no era un tesoro de verdad —me explicd con esa seriedad que
solo tenian los niflos—. Eran un monton de conchas que Marga dijo que iba a
poner en la nueva estanteria.

—iQu¢é aventura mas divertida! —le dije, mientras le lavaba el pelo.

Cuando terminamos, le puse el pijama y lo llevé a la cocina para calentar la
lasafia que Marga nos habia dejado para cenar. El estaba feliz, y yo también,
sintiendo la calma que solo daba estar en casa con ¢€l.

Después de cenar, nos sentamos en el sofa y vimos un ratito la television
mientras nos quedabamos abrazados y ¢l se iba relajando, quedandose
dormido casi sin darse cuenta. Le cogi en brazos cuando vi que sus 0jos no
podian aguantar mas tiempo abiertos y lo meti en la cama.

—¢(Me cuentas un cuento, mami? —me pidio con esos ojitos grandes, pero
somnolientos que me derretian.

—~Claro, carifio —respondi sonriendo.
Cuando finalmente Nico se durmid, me quedé un rato mirandolo, pensando

en Daniel. En cobmo también queria que conociera a Nico, que formen parte
el uno de la vida del otro.



Saqué el movil y le mandé¢ una foto del nifio durmiendo, con la luz tenue
iluminando su carita.

Enseguida me respondiod.
Daniel: Es un nirio guapisimo. No puedo esperar para conocerle.

Sonrei al leerlo y miré a mi pequefio principe, le acaricié la mejilla y le di
un beso mientras le susurraba lo mucho que lo queria.

Mas tarde, mientras estaba en el salon viendo una pelicula hasta que me
venciera el sueno, sondé mi teléfono. Era Daniel.

—(Qué tal? —me pregunto6 con voz calida.
—Bien, ya esta dormido —Ile dije—. Hemos tenido una noche tranquila.
Entre bromas y risas, la conversacion se fue haciendo més profunda.

—David también quiere conocer al nifio —me cont6—. Ha estado un poco
raro con todo esto.

—Claro, es mucho que asimilar —le respondi—. Tengo que pensar cOmo
contarselo a Nico, para que lo entienda bien.

—Qracias, Sofia. De verdad que te lo agradezco mucho —me dijo con
sinceridad.

—(Coémo llevan vuestros padres que os hayais venido a vivir lejos de
ellos? —pregunté.

—Nuestros padres fallecieron; primero fue ella, hace cuatro afios, y ¢l se
dejo morir por la pena un afio después. La queria mucho.

—IL o siento.

—1Lo que mas siento ahora mismo es que se fueran de este mundo sin
conocer a su primer nieto. Pero seguro que donde estén, ahora lo saben, y



estaran felices por ser abuelos.

—Mis padres no quisieron saber nada de ¢€l, asi que tampoco lo conocen.
Bueno, mi padre si, lo vio hace unos dias, pero no fue gran cosa.

—Siento que rompieras la relacion con tus padres.

—Fue su eleccion, seglin ellos: no era digna de ser su hija porque me habia
dejado prefar sin estar casada y encima me quedaba sola con la barriga. Era
mi problema y no querian que les pidiera ayuda nunca. No te voy a mentir,
los necesitaba y a veces los echaba de menos, pero tenia mi piso, este que mis
abuelos maternos me dejaron en herencia cuando murieron, ya que mi madre
era hija inica y quisieron dejarmelo a mi, pero tuve a mi primo Alvaro, a mi
amigo Sergio y a sus padres para no dejarme caer y ayudarme con Nico.

—Y yo les estaré agradecido por ello. Sergio es el chico del bar, ;verdad?

—Si, ese mismo.

—Me miraba... raro.

—Te miraba con lujuria, seguro —rei.

—¢Lujuria?

—Aja. Sergio es gay, y siempre dijo de ti que eras un bombon. Ahora que
te ha vuelto a ver, dice que estds mas bueno que antes; se ve que lo de ser
bombero te ha dado un buen cuerpo —rei.

—Cuando quieras disfrutar de mi cuerpo, solo tienes que pedirmelo.

—Mmm, qué tentador.

—T si que me tientas. He recordado algo més de aquel verano —djijo, y
sonrei.

Durante los siguientes minutos me conto esos breves flashes que habia
tenido de nuestro verano juntos, y me pregunto si nos sentiamos tan bien



estando juntos como ¢l se habia sentido el dia anterior. Le confesé que si, y
que entre nosotros habia veces en las que no eran necesarias las palabras
porque con solo mirarnos sabiamos qué pensaba el otro.

Nos despedimos una hora después con un “buenas noches” lleno de
promesas y esperanza, y yo me meti en la cama con una sonrisa, ain
enamorada de Daniel, convencida de que esta vez lo nuestro seria para
siempre, o al menos eso deseaba con todo mi corazon.



Capitulo 25

Era viernes, media mafana, y el bar ya estaba bastante animado. El verano
en Cadiz siempre traia consigo esa mezcla de turistas con arena aun en los
tobillos y vecinos de toda la vida buscando sombra y un caf¢ frio. El
ventilador del techo giraba con desgana y yo limpiaba la barra por tercera
vez, mas por tener las manos ocupadas que por necesidad real. Sergio estaba
al fondo, recogiendo vasos de una mesa. Nos cruzamos una mirada y ¢l me
guifié un ojo con esa complicidad de siempre.

Habia sido una semana extrafia, pero también intensa y bonita. Llevaba
dias repasando cada instante en mi cabeza, como si al repetirlos pudiera
grabarlos mas hondo. Daniel... Qué decir de Daniel. Habia vuelto a mi vida
con esa fuerza que solo tenian los amores que nunca terminaron del todo.
Desde el lunes, no habia habido un solo dia en que no nos viéramos.

Venia al bar a primera hora, a veces solo para tomar un café conmigo antes
de que empezaran a llegar los clientes. Otros dias venia a comer, o a
acompafnarme cuando terminaba mi turno y paseabamos por la playa. Un par
de veces nos tumbamos en la arena, hablando durante horas, como si el
tiempo nunca hubiese pasado desde aquel verano de hacia seis afios.

Y si, nos habiamos besado.

Cada beso que nos dabamos se sentia tan natural que dolia. Como si
nuestros cuerpos recordaran lo que nuestros labios habian olvidado. Su boca
encontraba la mia con esa dulzura que siempre le habia caracterizado, como
si alin me pidiera permiso, como si temiera romperme.



Me habia contado que empezaba a recordar. Trozos de aquel verano,
momentos, gestos... Mi voz. Mi risa. Mis abrazos. Y yo le conté todo lo que
no habia podido decirle entonces. Le hablé de mi. De lo que senti cuando
desapareci6. Del vacio. De la rabia. Del miedo. Pero también le hablé de
Nico.

Mi pequeiio principe.

Le dije que cada vez que lo miraba, lo veia a ¢l. En sus 0jos, en su sonrisa
torcida, en ese modo de fruncir el cefio cuando algo no le convencia. Nico era
una parte de ¢l, y yo ya no podia seguir negandoselo. No era justo. Ni para
Daniel, ni para mi hijo. Y lo sabia. Lo sabia desde el momento en que Daniel
me dijo que se quedaria a vivir aqui, en Cadiz. Que tenia pensado empezar de
nuevo. Desde cero. Pero esta vez, con recuerdos, con raices. Y quizas...
conmigo.

Me sequé las manos en el delantal y me apoyé un momento en la barra,
mirando cdmo Sergio se sentaba en una mesa vacia con un plato de paella.
Siempre hacia lo mismo: comia mientras me observaba trabajar y me soltaba
algiin comentario que me hacia reir. Lo conocia de toda la vida, y aunque
nunca hubo nada entre nosotros, mas alla de una amistad tan s6lida como un
faro en mitad de la tormenta, sabia que €l siempre estaria ahi. De alguna
forma, Sergio era mi ancla.

Me acerqué con una servilleta en la mano y me senté frente a él.
—¢Me guardas un poco o te lo vas a zampar todo ti solo?

—S1 me lo pides asi... —ri0, acercandome el plato—. Pero ya sabes que
hago como mi madre, me pongo raciones como si fuera a cruzar el desierto.

Sonrei mientras tomaba un bocado.

—( Estas bien? —me preguntd entonces, serio, dejando el tenedor sobre el
borde del plato, y asenti.

—Si. Bueno... Estoy pensando mucho ultimamente.



—¢En él?
—Si.

—¢Y en Nico?
—Mas todavia.

Sergio me mird con esa expresion tranquila suya, como si supiera
exactamente lo que yo iba a decir antes de que lo pronunciara.

—( Vas a contarselo?

—Eso creo. —Me quedé en silencio un segundo, buscando las palabras
exactas—. Daniel va a quedarse en Cadiz, Sergio. Y lo que hay entre
nosotros... vuelve a ser lo que hubo hace seis afios. Quizas incluso mas. El
nifio merece saber la verdad. Merece conocer a su padre. Y Daniel tiene
derecho a conocer a su hijo.

—Y t0? —pregunto— ; Estés preparada para eso?

Me quedé mirandolo un momento. ;Lo estaba? Sentia un nudo en el pecho,
mezcla de emocion y miedo. Pero si. Asenti despacio.

—Si. Lo estoy. No quiero que pase mas tiempo. Si Daniel y yo vamos a
intentarlo, tiene que ser con todas las cartas sobre la mesa. No quiero medias
verdades. No quiero secretos.

Sergio sonri6 y bebid un trago de agua.

—Entonces hazlo. Si tu crees que es lo mejor, hazlo. A fin de cuentas, el
nifio merece saber que su padre estd vivo. Y esta aqui, en Cadiz. No a miles

de kilometros. No en un recuerdo de su madre ni en ese album de fotos.

Suspir¢, sintiendome un poco mas ligera tras decirlo en voz alta.
Necesitaba ese empujon. Sergio siempre sabia como darmelo.

—Y qué tal con Ivan? —pregunté entonces, y €l sonrio.



—Mejor que bien, carifio. Ese hombre es... jUf! Puro fuego, en serio. Y si,
tengo miedo, pero como se suele decir, que pase lo que tenga que pasar. Si no

es nada mas alla de un verano, pues perfecto. Si es el caso, que me quiten lo
follao.

—Qué bruto eres, por Dios.

Reimos los dos y en ese momento entrd una pareja al bar. Volvi detras de la
barra, retomando mi rutina, aunque mi mente ya estaba en otro lugar.
Pensando en la tarde. En recoger a Nico. En esa conversacion que llevaba
tanto tiempo imaginando, pero que nunca me habia atrevido a tener del todo.

Daniel me habia propuesto pasar el fin de semana juntos. Me lo dijo la
noche anterior, cuando salimos a caminar por la playa y el cielo estaba
cubierto de estrellas. Le dije que primero tenia que hablar con Rafa y Marga
para ver si podian quedarse con Nico. Ellos eran su otra familia, aunque no
compartieran sangre. Nico les llamaba abuelos desde que aprendio a hablar, y
ellos siempre se habian comportado como tales.

Terming el turno con el corazon en un pufo, con los dedos contando los
minutos hasta salir. Fregué vasos, limpié mesas, recogi servilletas, pero todo
en piloto automatico. Me despedi de Sergio con un abrazo rapido y me puse
la mochila al hombro. El sol caia atn con fuerza, pero en el aire ya se notaba
esa brisa de la tarde que anunciaba el alivio.

Caminé hacia la casa de Rafa y Marga mientras repasaba mentalmente
cada palabra. ;Como se le decia a un nifio de cinco afios que su padre habia
estado vivo todo este tiempo? ;Que estaba cerca? ;Qué, queria conocerle?
(Como se preparaba un corazon tan pequefio para una verdad tan grande?

No lo sabia, pero estaba decidida a hacerlo.
Esa misma tarde.
Cuando llegu¢ a casa de Rafa y Marga, Nico ya estaba esperandome en la

puerta, descalzo y con los pantalones manchados de chocolate. Me mir6 con
esa cara de pillo que tan bien conocia y se lanzd a mis brazos sin pensarlo.



—iMami! Hoy he hecho un monton de cosas. ;Y he ayudado a Marga a
hacer bizcocho!

Lo abracé fuerte, cerrando los o0jos por un segundo. Sentirlo asi, pegado a
mi, con su voz aguda contandome todo de golpe, me devolvia la calma.

—Ah, ;si? —le dije mientras le daba un beso en la mejilla— ;Y qué has
hecho con Rafa? ;Habéis liado alguna?

—iMuchas! —rio— Hemos jugado al escondite dentro de casa y me
escondi en la lavadora. jNo me encontraba! Pero Marga se enfad6 un poco...

—No me extrania —intervino ella desde la cocina, con las manos aun
llenas de harina—. A este nifo le falta poco para meterse en el horno.

—iPorque soy bizcocho! —grit6 él, muerto de risa, y corrio al salébn como
una bala.

Marga sali6 de la cocina y se limpi6 las manos con el pafio antes de darme
un beso en la mejilla.

—Esta hecho un torbellino hoy.

—Siempre lo es —le respondi con una sonrisa—. Pero se nota que lo ha
pasado bien.

—Mucho. Rafa ha estado jugando con ¢l toda la mafiana. Le ha ensefado a
hacer castillos de cartas y luego lo ha dejado pintar con acuarelas en el patio.
Lo tiene loquito perdido.

—Gracias, Marga —Ile dije bajando un poco la voz—. Por cuidarlo
siempre como si fuera vuestro.

—Sofia —me mird con ternura—, para nosotros lo es. No nos hace falta
otra cosa.

Asenti, emocionada, y por un momento dud¢ si debia hablar de lo que
llevaba dias rumiando. Pero si habia alguien con quien podia sincerarme, era



con Marga.

—¢Te ayudo a preparar el café? —le pregunté.

Ella asintio y volvimos juntas a la cocina. Mientras ponia la cafetera y ella
sacaba platos pequefios para servir el bizcocho, le lancé una mirada de esas
que pedian permiso antes de hablar.

—¢Pasa algo? —me pregunto sin dejar de moverse.

—Quiero contarte algo —empecé, jugando con una servilleta entre los
dedos—. Algo importante. Sobre Daniel.

Marga elevo las cejas y dejo de moverse. Se apoy6 en el marmol y me
mird con esa expresion que ya conocia: la de madre que escuchaba sin juzgar.

—ILleva toda la semana viniendo al bar. Nos hemos estado viendo,
hablando... mucho. Ha empezado a recordar cosas, del verano de hace seis
anos.

—¢ Y t como te sientes con eso?

—Como si algo que llevaba afios esperando por fin se estuviera dando.
Pero no puedo seguir asi. No puedo seguir ocultdndole a Nico que su padre
esta aqui.

Marga asinti6 despacio.

—Se lo vas a contar?

—Si.

—Me parece lo mas sensato. Lo justo, Sofia. No puedes construir algo
nuevo si arrastras un secreto tan grande. Es el padre de tu hijo. Y Nico

merece saberlo.

—Daniel me pidi6 conocerlo.



—Entonces, deja que lo haga. Dale la oportunidad. Dasela a los dos.

Me quedé¢ callada un momento, dejando que sus palabras calaran hondo.
Me sentia mas segura, mas firme. Lo iba a hacer.

Tras la merienda que Nico devoré como si no hubiera comido en una
semana, me despedi de Rafa y Marga con un abrazo y salimos de la casa con
la promesa de que el domingo volveriamos a comer alli. Caminaba por la
calle con Nico cogido de mi mano, saltando sobre las baldosas como si
fueran islas.

—¢Te ha gustado el dia con los abuelos? —Ile pregunté.

—iSi! jEl abuelo me ha dicho que soy un artista! —rio.

oL y

—Ah, ;si? ;Y ta qué piensas?

—~Que si. Pero también soy Spiderman, cocinero y capitan pirata. Todo
junto.

—Menuda mezcla —rei.
Seguimos andando en silencio unos metros hasta que me decidi.

—Nico —le dije—, ;te acuerdas cuando me dijiste que, en cada
cumpleafos desde ahora, ibas a pedir un deseo?

—Si —me mir6 con cara de estar recordando—. Iba a pedir que conocieras
a alguien que nos quisiera mucho a los dos. ;Atn puedo pedirlo?

—~Claro que si, carifio. Pero... ;Y si te dijera que puede que ya haya
aparecido alguien?

Sus ojos se iluminaron.

—(S1? ¢Es bueno?



—Mucho —respondi, conteniendo la emocion—. Y hay algo que quiero
contarte sobre €l. Pero primero... ;Te acuerdas del hombre que vimos un dia
por la calle? Ese que dijiste que se parecia a tu papa.

—iEl cura! —djijo enseguida— ;Si! Es igualito a mi papa.

—Pues resulta que ese cura es hermano de tu papa. Yo no lo sabia, lo
descubri hace poco.

Nico abri6 los 0jos como platos.
—¢ Tengo un tio cura?
Asenti riendo.

—3Si. Y quiere conocerte también, pero primero... hay alguien mas
importante que quiere verte.

Se quedo pensativo, como asimilando la informacion. Caminamos unos
pasos mas antes de que preguntara.

—(Mi papa esta aqui?

—Si, cielo. Esta aqui.

—¢Y quiere verme?

—S1i. Mucho. Pero antes queria saber si ti querias verle.

Nico se detuvo en seco y me mir6 serio. Por un momento, me parecio ver
en ¢l una madurez que no correspondia a su edad.

—¢;Me quiere?

—Te quiere mas de lo que te imaginas. A veces las cosas no salen como
esperamos, pero ahora esta aqui. Y quiere empezar de nuevo.

Nico sonri6 despacito, como si algo dentro de ¢l se hubiera alineado.



—¢Puede venir esta noche?

—¢( Esta noche? —rei, acariciandole el pelo— Igual es un poco tarde...
Pero puedo llamarlo, a ver qué dice.

Al llegar a casa, Nico corri6 a su habitacion mientras yo preparaba el bano.
Lo meti en la bafiera y, mientras le enjabonaba la espalda, segui contandole

coSsas.

—Tu papa era valiente, fuerte... Pero también muy divertido. Lo conoci un
verano. Fue el verano mas bonito de mi vida.

— Tl estabas feliz con €1?
—Muchisimo.
— Y ti crees que €l estaba feliz contigo?

—También. Aunque después paso algo que le hizo olvidar muchas cosas.
Por eso no ha estado con nosotros hasta ahora.

—(Y ahora ya se acuerda?

—Empieza a acordarse. Pero lo mas importante es que quiere estar con
nosotros, aunque aun no sepa todo.

—Yo lo vi en las fotos. Se parece a mi.

—Si—sonrei—. Mucho. Tienes su misma sonrisa.

Nico chapoted un poco mas en el agua y luego me mird con picardia.
—(Entonces lo llamas?

—Lo llamo.

Lo sequé con la toalla, le puse su pijama de dinosaurios y cogi el movil.
Marqué el nimero de Daniel y cuando contestd, su voz me llegd con esa



calidez que tanto echaba de menos.
—Hola, princesa.
Sonrei sin querer.
—Hola. ;Estas libre?
—Para ti, siempre.
—Nico quiere conocerte.

Hubo un silencio largo al otro lado y mir¢ la pantalla por si se habia
cortado la llamada.

—Daniel?

—Si... si, estoy aqui. Es solo que... me has dejado en shock.

—( Estés bien?

—3Si. Solo dame veinte minutos. Estoy de camino.

—Te esperamos.

Colgué y me giré hacia Nico, que me miraba con los ojos muy abiertos.
—¢(Qué¢ ha dicho?

—~Que viene. Pronto.

Nico pego un salto en el sofa y corrio por el pasillo gritando de alegria.

Y yo, sentada en la cocina con el corazon latiendo como un caballo
desbocado, solo podia pensar en que esa noche todo cambiaria para siempre.



Capitulo 26

Veinte minutos pueden parecer una eternidad cuando el corazon late con
mas fuerza que el reloj. Estaba nerviosa. Méas de lo que habria admitido
nunca. Iba y venia por la casa sin saber muy bien qué hacer. Miraba a Nico,
que habia preparado su habitacién como si fuera a recibir al presidente del
mundo: habia colocado la maqueta de Spiderman en el centro de la mesita,
los comics abiertos por las paginas que mas le gustaban y su coleccion de
coches alineada en el suelo, perfectamente organizada por colores.

— T crees que le gustard mi habitacién? — preguntd, mirandome con
ojos brillantes.

—Seguro que si. Esta preciosa.
—Y crees que le gustard Spiderman?
—No tengo ninguna duda. Le va a encantar.

Entonces sono el timbre. Nico se quedd congelado, y yo también. Respiré
hondo y fui a abrir.

Daniel estaba alli. Con una camiseta blanca, el pelo algo despeinado y los
ojos brillando con una mezcla de expectacion y miedo. Como si no supiera si

iba a encontrarse con un nifio o con su propio destino.

—Hola —djijo, con una sonrisa nerviosa.



—Hola.

Nos miramos un segundo, y luego me hice a un lado para que entrara. Dio
dos pasos y se detuvo en mitad del salon. Nico, desde la puerta de su
habitacidn, lo miraba con esos 0jos enormes que sélo un nifio podia tener
cuando estaba viendo algo increible.

—Hola —djijo Nico, con voz bajita.

Daniel se agachd un poco, como si instintivamente quisiera estar a su
altura.

—Hola, campeon.

—Eres igual que el cura —dijo Nico muy serio.

Daniel solt6 una carcajada suave y me mir6 por encima del hombro.
—Eso me han dicho.

—¢ Tl te pareces a mi? —pregunto Nico sin rodeos.

—Muchisimo. Y ta te pareces a mi. De hecho, te pareces tanto que me has
dejado sin palabras.

Nico se acerco un poco mas y lo observo como si quisiera memorizar cada
rasgo.

—¢(Quieres ver mi maqueta de Spiderman?

Daniel sonrid.

—Me encantaria.

Nico le cogid de la mano con total naturalidad y lo guio hacia su
habitacién. Me quedé un momento en el salon, sin saber si reir o llorar. Y al

final hice las dos cosas. Cogi el movil, lo desbloqueé con manos temblorosas
y le escribi un mensaje a Sergio.



Sofia: Esta aqui. Daniel estd con Nico. Estan en su habitacion. Creo que
me voy a poner a llorar.

Tard6 unos segundos en responder.
Sergio: No llores. Disfrutalo. Os lo merecéis.

Respiré hondo, me limpié las mejillas con el dorso de la mano y fui directa
a la cocina. Tenia que distraerme. Marga me habia dado croquetas caseras, y
eso ya era media cena solucionada. Las meti en el horno, lavé unas hojas de
lechuga para hacer una ensalada y corté pan para preparar las tostadas de
queso y miel que tanto le gustaban a Nico. El olor a croquetas empez6 a
llenar la cocina enseguida.

Cuando lo tuve todo preparado, fui a buscarlos. La puerta de la habitacion
estaba entreabierta. Me asomé en silencio.

Nico estaba sentado en la cama, con Spiderman en la mano, explicandole a
Daniel como lo habia construido. Daniel escuchaba con atencion, riendo a
ratos, haciéndole preguntas. Tenia esa expresion que pocas veces habia visto
en su rostro: paz. Ni sorpresa, ni duda. Paz.

—Mami —djijo Nico al verme—. ;Sabes que papa es bombero?

Mi corazon dio un vuelco y Daniel me miro, claramente sorprendido por lo
que acababa de ofr.

—Ah, ;si? —dije con una sonrisa temblorosa— ;Te ha contado eso?

—S1, y quiero ser como ¢€l. Quiero ser bombero y salvar nifios. Como hizo
¢l antes de saber que yo estaba en tu barriga.

Daniel no dijo nada, solo me mir6. Y en su mirada habia todo. Asombro,
emocion y una ternura que lo desbordaba. Lo vi tragar saliva mientras le
acariciaba el pelo a Nico con cuidado.

Yo luché contra las lagrimas, ddndome la vuelta antes de que se me notaran
demasiado.



—Es hora de cenar —dije, dando una palmada—. Vamos, chicos.

La cena fue una mezcla de risas, anécdotas y esas conversaciones de nifios
que no seguian ninguna logica, pero que te llenaban el alma. Nico le cont6
todo a Daniel: lo del escondite en la lavadora, como ayudd a Marga a hacer el
bizcocho, los dibujos que habia pintado y los coches que ganaban mas
carreras en el pasillo.

Daniel lo escuchaba como si no hubiera nada més en el mundo.
Después de cenar, llego6 la hora de dormir. Yo lo sabia, Nico también...
pero no queria dejar a su padre.

—¢Puedo estar con papa un ratito mas? —pregunto con voz bajita.

—Es tarde —Ile dije.

—Pero es que no le he contado lo de la excursion del cole...

Daniel se rio y le acaricio la cabeza.

—Hazle caso a tu madre. Pero si quieres, este fin de semana puedes venir a
mi.casa. Tengo piscina. Podemos jugar, bafiarnos y estar todo el tiempo que
quieras.

—¢De verdad?

—~Claro que si. Te prometo que sera un finde increible.

Nico me mird con ojos suplicantes.

—¢(Podemos?

—Si —asenti con una sonrisa—. Podemos.

Nico dio un grito de alegria, se levantd de un salto y le pidi6 a Daniel que
le contara un cuento.

—Un cuento? —dijo ¢él— jEso est4 hecho!



Lo cogid en brazos con la facilidad de quien habia estado esperando toda
su vida para hacerlo. Nico me dio un beso en la mejilla.

—Buenas noches, mami.
—Buenas noches, mi amor.

Daniel se lo llevo por el pasillo mientras Nico reia y decia que volaba
como un superhéroe.

Me quedé sola en la cocina, recogiendo platos, vasos, servilletas arrugadas.
Pero en el fondo, sentia que estaba recogiendo algo mas: el final de una
etapa. La soledad. El silencio. La espera.

Porque esa noche, algo habia cambiado para siempre.

El silencio después del cuento dur6 apenas unos minutos. Estaba en la
cocina, secando el ultimo vaso, cuando escuch¢ los pasos suaves de Daniel
regresar por el pasillo. No hizo falta que dijera nada. Sabia que era ¢l solo por
como caminaba, como si no quisiera molestar al mundo.

Me giré y lo vi apoyado en el marco de la puerta, con los brazos cruzados,
observandome. Sonreia, pero sus ojos estaban hiimedos.

—Se ha dormido en mitad del cuento —djijo, acercandose poco a poco—.
Me ha abrazado como si... como si lo hubiera hecho mil veces.

Le miré. No sabia qué decir. Yo también tenia la garganta cerrada y las
manos temblorosas.

—( Estas bien?
—No —admitid, parandose justo detras de mi—. Estoy... completamente
desbordado. No s¢ ni como explicarlo. Pero gracias, gracias por dejarme

conocerlo, por darme esta noche. Es... una de las mejores de mi vida.

Me roded con los brazos por la cintura, apoyando la frente en mi hombro.
Cerr¢ los ojos al sentir su calor, su respiracion pausada, el leve temblor de sus



manos. Lo besé suavemente en la sien.
—Tua también te la merecias. Los dos os la mereciais.

Senti como me apretaba un poco mas fuerte, y sus labios rozaron mi
cuello. Primero un roce, apenas un susurro. Luego un beso mas firme. Cerré
los ojos de nuevo, dejandome llevar por la sensacion que se apoderaba de
todo mi cuerpo.

—Llevo toda la semana pensando en ti —susurr6—. En nosotros. En lo
que fuimos. En lo que podriamos ser. Pero esta noche, Sofia... Esta noche he
sentido algo muy distinto, algo nuevo y viejo al mismo tiempo.

Me giré para mirarlo de frente y nuestros rostros quedaron separados por
unos pocos centimetros.

—¢(Qu¢ has sentido?

—Que no quiero perder esto. Que empiezo a sentir algo muy fuerte por ti.
Y creo que es lo mismo que senti hace seis afnos, aunque entonces no sabia
que era amor.

Mi corazon se desbordd. Le acarici€ la cara, despacio, como si temiera
romper el momento.

—Yo nunca dejé de sentirlo —le confesé.

El se inclind y me besé. Esta vez, sin duda, sin miedo. Un beso profundo,
lento, lleno de esa urgencia contenida por afios. Mis manos se deslizaron por
su espalda mientras su cuerpo buscaba el mio. Sus labios descendieron por
mi cuello, mis claviculas, y cada caricia era una promesa rota que por fin se
reparaba.

Nos desedbamos, los dos necesitdbamos y queriamos lo mismo en este
momento.

—( Estas segura? —me susurr6, con los labios en mi oido— Esta el nifio...



—Esta dormido. Y yo te deseo —le respondi, casi sin voz.

Daniel me cogio6 en brazos con la misma facilidad con la que seis afios
atras me robo el corazon. Su mirada no se apartaba de la mia, y el calor de su
cuerpo me envolvia por completo mientras atravesabamos el pasillo en
silencio, como si el resto del mundo no existiera. Solo €l. Solo yo. Solo eso
que nos latia dentro, desbordado, ansioso por salir.

Cerro la puerta de mi habitacion con un suave golpe de pie y me deposito
sobre las sabanas, sin soltarme del todo. Nuestros labios volvieron a
encontrarse, primero con hambre, después con deseo. Nos besamos como si
no hubiera un mafiana, como si hubiésemos estado esperandolo durante afios.
Porque en el fondo, asi era.

Su boca descendi6 por mi cuello, lenta, firme, y mis dedos se perdieron en
su pelo mientras un gemido suave se escapaba de mi garganta. Se aparto
apenas unos centimetros para mirarme.

—Di1o0s... no sabes cuanto te he echado de menos —susurrd, con voz ronca
y cargada de deseo.

—Demuéstramelo —Ile respondi sin pensar, con la piel ardiendo y las
piernas ya temblorosas bajo é€l.

Me desabrocho la blusa despacio, uno a uno los botones, con una calma
que contrastaba con el brillo urgente de sus ojos. Me la desliz6 por los
hombros y la dejo caer al suelo sin apartar la mirada de mis pechos, cubiertos
por el sujetador negro. Su respiracion se volvid mas intensa, y sus manos me
acariciaron por encima de la tela con una ternura que me estremecio entera.

Yo tiré de su camiseta hacia arriba, impaciente, y al quitarsela me encontré
con su torso firme, calido, familiar. Pasé mis manos por su pecho, por su
abdomen, sintiendo los musculos tensos bajo la piel. El bajé la cabeza y
atrap6 uno de mis pezones entre sus labios, ain bajo el sujetador,
succionando con la presion justa para arrancarme un gemido que se perdio
entre sus caricias.

—Sofia... —murmuro contra mi piel— Joder, estds preciosa.



Me desabrocho el sujetador y lo dejo a un lado sin prisas. Me miro, me
admiro, y luego me besé entre los pechos, rodeandolos con sus manos como
si fueran lo mas delicado que habia tocado nunca. Su boca se apodero6 de uno,
sus labios y su lengua jugando con €1, mientras su otra mano se ocupaba del
otro, masajeandolo con lentitud.

Me arqueé bajo su cuerpo, entregada, himeda, respirando cada vez mas
rapido.

—No pares... —le supliqué en un susurro ahogado.

Me bajo los pantalones despacio, besando cada centimetro que dejaba al
descubierto. Las caderas, los muslos, las rodillas... Hasta que me dejé solo
en braguitas, ya empapadas, temblando de deseo. Se detuvo un segundo para
contemplarme. Sus o0jos, oscuros, ardian con una mezcla perfecta de ternura y
lujuria.

—FEres un puto sueiio.

Se inclin6 y me beso el vientre, despacio, en circulos cada vez mas bajos,
hasta llegar al borde de la ropa interior. Me mir6 desde ahi abajo, sonriendo
con esa maldita sonrisa que siempre me desarmaba.

—¢(Puedo?
—Debes —djije, con la voz rota por la necesidad.

Me las quit6 lentamente, con una reverencia silenciosa, como si
despojarme de esa ultima prenda fuera un ritual. Cuando lo hizo, abrié mis
piernas con cuidado y me beso en el interior de los muslos, despacio, sin
prisa. Cada beso era una promesa, cada caricia, una confesion muda.

Cuando su lengua me toco por primera vez, gemi. No fue un gemido
fuerte, sino uno contenido, apretado entre los dientes, como si mi cuerpo no
pudiera mas. Me lamio con su lengua con tanta suavidad, que senti que me
iba a derretir. Se tomo su tiempo, explorando cada pliegue, cada rincon,
alternando presion, ritmo y profundidad.



—Daniel... —jadeé¢, con los dedos enredados en su pelo— Por favor...
—Por favor, ;qué?

—Sigue, no pares...

—No pensaba hacerlo.

Me sostuvo las caderas con firmeza mientras su boca trabajaba entre mis
piernas con una precision que me llevo al borde. Sentia que flotaba. Que todo
lo que me ataba a la tierra era su lengua, su aliento, su calor.

Cuando senti que me iba a correr, tiré de ¢l hacia arriba, buscando su boca,
su cuerpo, queriendo mas.

—Abhora... —le dije, casi sin voz.

Me beséd con hambre y deseo, nuestras bocas hiimedas, calientes, nuestras
lenguas reencontrandose con una pasion nueva. Se desabrocho el pantalon y
se lo quito junto a la ropa interior, revelando su ereccién. Me mir6, como
preguntando si estaba segura, pero yo ya no podia pensar.

—Te necesito dentro. Ya.

Se coloc6 sobre mi, frotando la punta de su miembro contra mi entrada,
humedeciéndose con mis ganas. Y entonces, lentamente, empez0 a entrar.

Cada centimetro me quemaba, me llenaba, me devolvia partes de mi que
habia olvidado.

Nos quedamos quietos un segundo, respirando el uno contra el otro. Luego
empezo a moverse. Lento al principio. Profundo. Como si cada embestida
fuera una declaracion. Me agarraba fuerte de los hombros, besindome el
cuello, susurrando mi nombre una y otra vez.

—Sofia... Dios, estas tan humeda... tan caliente... —susurraba con la voz
ronca.



Yo lo rodeé¢ con las piernas, queriéndolo mas dentro, mas cerca, mas mio.
Nuestras pieles chocaban, nuestros cuerpos se reconocian como si el tiempo
no hubiera pasado. Gemiamos entre besos, entre jadeos, entre suspiros
entrecortados. Cambio el ritmo, aument¢ la intensidad, y senti como me iba
rompiendo por dentro de puro placer.

—NMe voy a correr... —le dije, con la voz entrecortada.

—Hazlo —me susurr6 al oido—. Correte para mi, princesa...

Y lo hice. Me estremeci entera bajo su cuerpo, mordiéndome los labios
para no gritar, mientras las olas del orgasmo me sacudian de pies a cabeza.
Daniel se dejo ir segundos después, enterrandose en mi con un gemido

profundo, ronco, animal. Se quedo ahi, dentro, abrazandome, respirando
contra mi cuello.

No dijimos nada durante un rato, solo nos escuchamos respirar, abrazados,
empapados en sudor y placer. Sus dedos acariciaban mi espalda con ternura
mientras los mios jugaban con su pelo, ain acelerados.

—Joder... —dijo al fin— Si esto no es amor, no s¢ qué es.

Sonrei, apoyando la frente en su pecho.

—Lo es. Y lo ha sido desde hace mucho maés tiempo del que creemos.

Se incorpord lo justo para mirarme a los 0jos. Me beso6 con dulzura, con
devocidn, y luego volvid a abrazarme fuerte.

—No pienso dejar que esto se rompa otra vez. Ni contigo, ni con Nico.
—Ya no estamos solos —le susurré—. Esta vez somos tres.
—~Creo que te quiero —dijo de pronto, con voz ronca.

Lo miré, no con sorpresa, tampoco con miedo, sino con esa certeza que
solo llegaba cuando el corazon dejaba de resistirse.



—Yo también. Siempre te quise.

Se incorpord un poco, me beso en los labios, un beso lento, suave, y
después me volvio a abrazar. Me sentia segura. Completa. Como si todo lo
que habia roto en mi vida por fin comenzara a encajar otra vez.

—Qjala esta vez todo salga bien —susurré, casi sin querer.

—Va a salir bien —me respondido—, porque esta vez no pienso irme a
ninguna parte.

Nos quedamos abrazados, desnudos, enredados en las sdbanas. Poco a
poco, el sueno me fue envolviendo, con la cabeza en su pecho y su
respiracion arrullandome como una cancion.

Y mientras me rendia al suefio, pensé por Ultima vez en esa palabra: hogar.
Porque por primera vez en afios, senti que estaba justo ahi.



Capitulo 27

Desperté con el suave calor de su cuerpo envolviéndome. El brazo de
Daniel me rodeaba la cintura y su pecho descansaba contra mi espalda
desnuda. Aquel contacto, aquella cercania, me hizo sonreir antes incluso de
abrir los 0jos. Senti como respiraba pausada y profundamente, como si el
mundo no pudiera alcanzarle en ese instante. Me qued¢ asi, inmovil,
disfrutando de la calma de esa manana de sabado, de la calidez de su piel, de
la forma en que su cuerpo encajaba con el mio como si hubiéramos sido
hechos el uno para el otro.

Abri los ojos despacio, dejando que la luz suave que entraba por las
rendijas de la persiana me ayudara a ubicarme. Mi habitacion, mi cama, pero
distinta. Habia algo especial en ese momento, algo que me revolvia por
dentro. Lo miré por encima del hombro. Tenia los ojos cerrados, el cabello
algo revuelto y la expresion de quien sofiaba algo bueno. Me encantaba verlo
asi, tan tranquilo, tan vulnerable, tan mio. Porque, aunque no lo dijera en voz
alta, lo sentia asi. Mio.

Sonrei sin darme cuenta, con esa sonrisa tonta que se escapaba cuando el
corazOn se sentia en casa.

—Si sigues mirdndome asi... no voy a poder resistirme —murmur?6 €1, con
la voz atin ronca del suefio, sin abrir los 0jos.

Mi corazén dio un vuelco y lade¢ la cabeza con una sonrisa juguetona.

—A qué te refieres? —pregunté en voz baja, fingiendo inocencia.



Entonces, lo senti. Se movid apenas unos centimetros, lo justo para que su
ereccion se presionara contra mis nalgas. Un gemido suave escapo de mis
labios, traicionando mis intenciones de mantener el tono ligero.

—A eso —susurro €l, y en un movimiento rapido, agil y decidido, se
colocé sobre mi, entre mis piernas, atrapandome bajo su cuerpo.

El aire se volvio espeso, cargado de deseo. Mis ojos se encontraron con los
suyos, y en esa mirada habia hambre, ternura y fuego, todo a la vez. Mis
manos se deslizaron por su espalda, clavando suavemente las ufias en su piel
mientras sentia cdmo sus labios descendian por mi cuello, mis claviculas, mi
pecho...

No habia lugar para el pudor, ni para la duda. Solo estdbamos €l y yo, dos
cuerpos reencontrandose con urgencia y dulzura, con deseo y amor
contenido.

Sus manos recorrieron mi cuerpo con familiaridad y fervor, como si cada
centimetro de mi piel fuera un terreno conocido y a la vez nuevo. Sus dedos
trazaron mi cintura, mis caderas, mis muslos, y sus labios me arrancaron
gemidos cuando descendieron y me besaron alli donde s6lo ¢l podia besarme.

Arque¢ la espalda, buscandolo, abriéndome, deseandolo con cada célula de
mi ser. Y cuando finalmente se fundié en mi, con un movimiento lento y
profundo, senti que el mundo desaparecia, que no existia nada mas alla de esa
unién, de ese momento eterno.

Nuestros cuerpos se movieron al unisono, guiados por la necesidad y el
amor, entre jadeos ahogados y caricias que hablaban mas que mil palabras. El
me susurraba mi nombre al oido como una plegaria, y yo le respondia con
besos, mordiscos suaves y caricias temblorosas.

El climax nos alcanzd como una ola salvaje, arrastrandonos en un
torbellino de sensaciones que nos hizo temblar a la vez, juntos, abrazados,
respirando el mismo aire, latiendo al mismo ritmo.

Después, con el corazon atin desbocado, se dejoé caer a mi lado y me
envolvio de nuevo con su abrazo. El silencio se hizo comodo, perfecto, hasta



que lo rompieron unos pasos en el pasillo, y me tense.

—¢Has oido eso? —pregunté en voz baja, mirando hacia la puerta con los
0jos muy abiertos.

Daniel también miré hacia alli, con el cefio fruncido y alerta. Los pasos
eran pequeos, rapidos... y siguieron de largo. Respiré¢ aliviada.

—Si Nico entra y nos ve asi... —dije en un susurro.

—Creo que ha ido a la cocina. Aun tenemos unos minutos antes de que
reclame su desayuno.

Sonrei, pero me cubri con la sdbana de todos modos.
—Deberiamos levantarnos.

Daniel me bes6 el hombro.

—Me voy a dar una ducha rapida. Tl prepara la bolsa, ;vale?

Asenti y le segui con la mirada mientras se levantaba y se dirigia al bafio
completamente desnudo, con esa seguridad natural que siempre le habia
caracterizado. Cerro la puerta tras de si, y el sonido del agua al caer me
acompaid mientras me quedaba sola en la cama, abrazando la almohada con
una sonrisa boba en los labios.

Qué bien se sentia eso... despertar con €I, compartir un momento asi. Me
invadié una calidez dificil de describir, pero pronto esa emocion se vio
reemplazada por una preocupacion que me apretd el pecho. ;Como iba a
explicarle a Nico que Daniel habia dormido alli?

Suspir¢, me obligué a dejar a un lado la ensofiacion y me levanté de la
cama. Me puse una camiseta y unas braguitas, abri el armario y empecé a
preparar la bolsa. Meti ropa para mi, toallas, protector solar y algo de ropa
comoda para estar en casa de Daniel. Todo mientras la cabeza me daba
vueltas con excusas posibles, maneras de suavizar lo evidente.



Daniel sali6 del bafio con el cabello ain mojado y una toalla rodeandole la
cintura. Se acerco, me beso en los labios con ternura y luego se vistio sin
decir nada. Me encantaba ese equilibrio que tenia, esa mezcla de pasion y
calma. Sali6 de la habitacion justo cuando terminé de cerrar la cremallera de
la bolsa.

Y entonces, lo oi.

—iPapa!

La voz de Nico resond por el pasillo, clara, alegre, llena de entusiasmo.

—iBuenos dias, campedn! —respondié Daniel— ;Quieres desayunar?

Me acerqué a la puerta y me asomé, sonriendo. Aquella escena me derretia
por dentro. Fui al bafio, me duché rapido y me vesti con un vestido ligero.
Luego fui a la habitacion de Nico para guardar sus cosas en su mochila y me
dirigi a la cocina.

Alli estaban ellos. Los dos hombres de mi vida.

Daniel, en vaqueros y camiseta blanca, preparaba café mientras Nico
sacaba los vasos del armario con toda la concentracion del mundo. Se giraron

al verme.

—iMami! Papa ha dormido en casa —anunci6é Nico con una sonrisa
resplandeciente, y yo me sonrojé hasta las orejas.

—Si, carifio. Anoche me ayudo a recoger lo de la cena, se le hizo tarde... y
se quedd a dormir en el sofa —menti con la mejor cara que pude.

Daniel arqueo una ceja con una sonrisa torcida, divertido por mi descaro.
—Claro —djijo con tono travieso.
Nico se encogié de hombros.

—Pues me parece bien. Ven, mama, siéntate, que el desayuno ya esta.



Nos sentamos los tres a la mesa. Pan tostado, mantequilla, mermelada,
café, zumo... Nada especial, pero se sentia perfecto.

—(Qué vamos a hacer este fin de semana? —pregunt6 Nico, con la boca
llena de pan con chocolate.

Daniel le revolvio el pelo.
—Lo que tu quieras, campeodn.

Y yo, mientras los miraba, senti que, por primera vez en mucho tiempo,
todo encajaba.

El camino hasta casa de Daniel fue tranquilo, con Nico cantando en el
asiento trasero y yo mirando por la ventanilla, perdida en mis pensamientos.
De vez en cuando, ¢l me cogia la mano con disimulo mientras conducia, o
me lanzaba una mirada de esas que me aceleraban el corazon. Aquel plan
improvisado de pasar el fin de semana en su casa estaba saliendo mejor de lo
que habria imaginado.

Cuando aparcamos frente a su casa, Nico se bajo del coche con la mochila
en la espalda y una emocion desbordada.

—iTiene piscina, mama! jTiene piscina! —gritd6 mientras corria por el
camino de piedra que llevaba al jardin trasero.

Rei mientras sacaba nuestra bolsa del maletero y seguia sus pasos.
—( Puedo bafiarme, porfi? —pregunté mirandonos, y asenti— jjBien!!

Daniel abrio la puerta de casa y dejo pasar a Nico, que cruzo6 el salon como
un torbellino en direccion al jardin. El me guiii6 un ojo.

—No sé quién esta mas emocionado, si €l o yo.

—Yo diria que ti —le respondi, divertida, mientras pasaba a su lado—.
Voy a ayudarlo a ponerse el bafiador.



Fui al dormitorio donde Nico ya se estaba desnudando sin ningun tipo de
verglienza. Lo ayud¢ a ponerse el bafiador azul marino con estampado de
dinosaurios, le eché crema solar mientras €l protestaba por el olor, y después
salié corriendo hacia la piscina.

Daniel paso por detrds de mi en ese momento, con el bafiador puesto
también.

—Queédate tranquila, yo lo vigilo mientras tu te cambias.

—Vale —respondi, y nuestras miradas se cruzaron por un segundo que me
hizo olvidar donde estaba.

Fui al bafio, cerré la puerta y abri la bolsa. Saqué el bikini blanco con
lunares azul marino, me lo probé en el espejo con cierto recelo, con algo de
vergiienza a pesar de que Daniel ya me habia visto, y aunque mi cuerpo habia
vuelto casi por completo a la normalidad después del embarazo, las
inseguridades aun estaban ahi, agazapadas.

Pero también sabia que Daniel no veia mis defectos, o si los veia, le daban
igual. Sonrei al pensar en eso. Me até la parte superior, ajusté la braguita, me
recogi el pelo en un mofio alto y sali.

Nada mas poner un pie en el jardin, noté su mirada.

Daniel estaba sentado en el borde de la piscina con los pies en el agua,
jugando con Nico, pero al verme salir se quedé completamente quieto. Sus
ojos me recorrieron despacio, sin disimulo, y trago saliva.

—Vaya... —murmuro.

—(Qué? —pregunté, fingiendo inocencia mientras me acercaba.

—Nada —dijo, pero sus ojos me decian otra cosa. Deseo, admiracion,
ternura. Todo a la vez.

—iMama, ven! jMétete ya! —gritd Nico desde el agua, chapoteando como
un loco.



Me acerqué a la escalera y bajé con cuidado, notando el frescor del agua
recorrerme el cuerpo. Nico se lanz6 a mis brazos en cuanto estuve dentro y
me lleno de agua en la cara, riendo.

—iAsi no se juega, pequefio monstruo! —protesté entre risas.

La mafiana pas6 entre salpicones, juegos, gritos de emocion y carreras de
un lado a otro de la piscina. Daniel nos perseguia con una colchoneta
mientras Nico se subia encima de mi intentando no dejarse atrapar. Hubo
momentos en que me senti como una nifia otra vez. Me reia con el corazon,
de forma limpia y pura. No habia preocupacion, ni fantasmas, ni miedo. Solo
nosotros tres, el sol y la felicidad sencilla de estar juntos.

Daniel jugaba con Nico con una naturalidad que me conmovia. Le lanzaba
al agua, le hacia volar, le ensefiaba a bucear, y Nico le llamaba “papa” con
una facilidad que me encogia el pecho. Me dolia pensar en todo lo que se
habian perdido por lo que pasé después de aquel verano, pero al mismo
tiempo me sentia agradecida de que ahora, por fin, estuvieran recuperando el
tiempo perdido.

Después de un rato, Nico empez¢ a tiritar ligeramente, y decidimos salir.

—Voy a preparar la barbacoa —dijo Daniel, saliendo del agua y
sacudiéndose el pelo como un perro.

Yo me tumbé¢ en una de las hamacas junto a Nico, envueltos ambos en
toallas, mientras ¢l se secaba al sol con la piel todavia humeda y los labios un
poco morados.

— ¢ Estas bien, carifio? —le preguntg.

—Si —respondid, acurrucandose a mi lado—. Me gusta estar aqui. Me
gusta mi papa.

—Lo s¢ —dije, sonriendo mientras le abrazaba y le besaba la sien.

—Es muy divertido, y también muy carifioso —afiadio, como si hubiera
estado reflexionando sobre ello.



—S1i que lo es —dije, y lo miré con el corazén lleno.

Nunca me habia sentido tan completa.



Capitulo 28
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Nico se quedd medio tumbado encima de mi, con el cabello himedo
pegado a la frente y los ojos entrecerrados por la luz del sol. Yo le acariciaba
la espalda con movimientos lentos, distraida, mientras escuchaba el
chisporroteo que venia desde la barbacoa. El aroma de la carne empezaba a
colarse en el aire, mezclandose con el cloro, la crema solar y esa fragancia a
verano que solo los buenos momentos sabian dejar.

Cerr¢ los ojos por un instante, dejandome arrullar por ese sonido de fondo.
El chisporroteo de la parrilla, las risas de Daniel hablando solo en la cocina
exterior, el zumbido de una abeja que rondaba las flores del seto... y el
pequenio suspiro de Nico, que parecia estar a punto de dormirse encima de
mi.

—Quieres echarte una siesta dentro, carino? —le pregunté, apartandole
un mechon de la frente.

—Mmm... no. Quiero estar aqui contigo.

Sonrei. No podia pedir mas.

—Mama... —me dijo sin apartar la vista del porche— ;A ti te gusta papa?
La pregunta me pill6 tan de sorpresa que por un momento me quedé en

blanco. Miré¢ a mi hijo, con esos ojos grandes y sinceros que tenia, y me
encogi de hombros.



—¢Por qué lo preguntas?

—Porque te miro mucho cuando estas con él. Y sonries como cuando me
das un beso antes de dormir.

Senti un nudo en la garganta. A veces Nico tenia una forma tan simple y
profunda de leerme, que me desarmaba.

—Si, carifio —le respondi al fin—. Me gusta mucho tu papa.

—Y aél le gustas ta. Porque cuando ta no lo ves, también sonrie —afirmo,
como quien descubria un secreto importante.

Le acarici¢ el pelo con ternura y le di un beso en la sien.

— Te gustaria que estuviéramos mas tiempo juntos?

—Si, papé es muy divertido, y me gusta cuando me llama campeodn.

En ese instante, Daniel aparecid con un plato con dos trocitos de carne
hechos y con el delantal que le quedaba tan ridiculamente sexy que tuve que

morderme el labio para no soltar una carcajada.

— Ya estas haciendo campana a mi favor, pequefiajo? —bromeo,
guifiandole un ojo a Nico.

—iSi! —respondio ¢l sin dudar— He dicho que me gustas mucho como
papa y que me gustaria que os casarais.

—iNico! —le regafié sin poder evitar reirme— No me has dicho eso,
ademas, esas cosas no se dicen asi.

Daniel rio entre dientes mientras Nico cogia un trozo de carne.

—Yo no me quejo. Me esta vendiendo bien —dijo, y regreso a la barbacoa
para seguir preparando la carne.



Miré¢ a Nico, que masticaba con esos ojitos de cachorro mirandome, y
sonrei antes de darle un beso en la frente. Era un poco travieso a veces, pero
no cambiaria mis cinco afios con ¢l por nada del mundo.

Poco después, Daniel se asom¢ desde la zona de la barbacoa con una pinza
en la mano y cara de satisfaccion.

—iLa carne esta lista! —anuncio— Venga, campeones, a comer, que luego
no me vale el “tengo hambre” a la hora de la siesta.

Nico se incorporo6 de un salto y salio disparado hacia €l.
—iHuele genial! —grit6é mientras corria hacia el porche.

Daniel sonrid, se agachd y lo cogio en brazos con facilidad, haciéndolo reir
como un loco.

Yo me levanté con mas calma, me puse el pareo atdndomelo a la cintura y
recogi nuestras toallas mojadas antes de seguirles.

Al llegar al porche, vi que alguien se aproximaba por la entrada lateral de
la casa. No me hizo falta mucho para reconocerlo. Era David.

Llevaba unos pantalones y una camisa negros, perfectamente planchados, y
el alzacuellos blanco que lo identificaba como cura. Se parecia tanto a Daniel
que no me extrafiaba que me hubiera confundido cuando lo vi a ¢l la primera
vez asi vestido.

—iEl cura! —exclamo Nico al verle— jEs igual que papa!

David solt6 una carcajada calida mientras se acercaba.

— Tt si que te pareces mucho a tu papa y a mi! —le dijo con una sonrisa
— Qué pasada, eres como una version pequefiita de nosotros.

—MIi mami siempre dice que me parezco a papa —afirméd Nico con
orgullo.



David me mir6 entonces, con €sos 0jos serenos y amables que siempre
parecian querer leer algo més alla de las palabras. Me acerqué y lo saludé con
un par de besos.

—Hola, Sofia. Me alegra mucho verte aqui —me dijo con sinceridad.

—Y a mi me alegra verte a ti, David.

Nos sentamos todos alrededor de la mesa. Daniel habia preparado una
barbacoa digna de un chef: costillas, chuletas, salchichas, pimientos asados,
pan tostado con alioli... y Nico tenia delante un plato casi mas grande que él.
Comimos entre risas, entre anécdotas tontas y bromas.

Nico no paraba de hablar, contandoles a su padre y a su tio todas las
trastadas que habia hecho tltimamente con los padres de Sergio, Rafa y

Marga.

—Una vez, el abuelo Rafa me dejo tirar los huevos en la sartén y se le cayo
uno en el zapato —contd Nico, muerto de risa.

—¢Y qué hizo? —preguntd David, con los ojos brillando de diversion.

—iPues dijo que me dejaba sin postre! Pero luego me dio dos helados —
Nico se encogid de hombros—. Siempre dice que no, pero luego me da todo.

—Como tiene que ser —dijo Daniel, dandole un beso en la cabeza—. Para
eso estan los abuelos.

Fue una comida sencilla, pero preciosa. Uno de esos momentos que sabias
que 1bas a guardar siempre, porque lo tenia todo: familia, ternura, risas y la
sensacion de que estabas en el lugar correcto.

Después de comer, Nico se restregd los ojos con el dorso de la mano.

—Creo que ya va tocando la siesta, ;eh? —Ie dije, poniéndome en pie.

—(Me puedo echar en el sofd, mami?



—<Claro, pero solo si te portas bien.

—iSi! Asi estoy cerca de papa —anadio, corriendo hacia el salon.

Yo lo segui con una sonrisa mientras le acomodaba en el sof4, le ponia una
mantita por encima y le daba un beso en la frente. Volvi al porche con el
corazon lleno.

Daniel y David seguian alli, tomando cafg.

—¢Como esta el enano? —preguntd Daniel.

—Como un angelito. Le ha ganado el suefio.

Me senté de nuevo con ellos, esta vez mas relajada. El café ain humeaba
en las tazas.

—Es un nifio precioso —dijo David—. Y muy espabilado para tener cinco
anos.

—Demasiado —respondi con una sonrisa suave—. Me hace preguntas que
a veces ni yo s€¢ cOmo contestar.

—Pues contesta como puedas. La verdad suele bastar, aunque a veces haya
que adaptarla a su edad —comenté David, dando un sorbo.

Hubo un pequefio silencio, uno de esos que no incomodaban, pero que
invitaban a las conversaciones mas serias.

—¢Te importa si te pregunto algo, Sofia? —dijo David, con tono sincero—
No tienes que responder si no quieres.

—Pregunta —le animé.

—Cuando Nico habla de los padres de Sergio, Rafa y Marga, lo hace como
si fueran sus abuelos. ;Tu no tienes padres?

Mi estdmago se encogid un poco. Lo vi venir y, aun asi, dolio.



—No. Ellos... bueno, cuando se enteraron que estaba embarazada y que
Daniel... —hice una pausa— que Daniel se habia ido sin decir nada,
decidieron que yo les habia defraudado. Que los habia avergonzado.

— Te dieron la espalda por eso? —preguntoé David, incrédulo, y asenti.

—Mi madre fue la mas tajante. Dijo que ya no tenia hija, asi que... desde
entonces, nada. Nunca conocieron a Nico. Nunca me preguntaron por €l.
Hace unos dias vi a mi padre, fue la primera vez que veia a Nico, pero no
quiero saber nada de ellos.

David bajo6 la mirada, tocando el borde de la taza con el dedo.

—Lo siento muchisimo. Si mi hermano me hubiera hablado de ti aquel
verano... te lo juro, yo mismo habria ido a buscarte. Habria hecho lo que
fuera por contarte la verdad.

Daniel me cogi6 la mano entonces, entrelazando sus dedos con los mios.

—Y yo no habria permitido que pasaras por todo eso sola—me dijo con
voz ronca mientras me miraba.

Le apreté la mano y sonrei; no queria lagrimas. No en un dia como este.

—Pero ya no estoy sola. Ahora os tengo a los dos —dije con una pequefia
sonrisa— y a este enano que nos da mil vueltas a todos.

David sonri0, asintiendo.

—Bueno, me voy a la parroquia. Hoy tengo reunion con el grupo de
catequesis —dijo, poniéndose en pie y dejando la taza en la mesa—. Pero me
ha encantado veros asi, de verdad.

Nos despedimos con dos besos y un abrazo sincero. Al ver como se
marchaba por el jardin, con su silueta negra entre las flores, me quedé con
esa extrafia mezcla de alivio y nostalgia. Era un buen hombre. Uno de esos
que no necesitaban decir mucho para hacerte sentir comprendida.



Me acurruqué en el sofd de mimbre junto a Daniel; €l paso el brazo por mis
hombros y me beso en el pelo.

—¢( Sabes que estds aiin mas guapa cuando hablas de Nico?
Lo miré, divertida.
—(Mas que cuando me pongo este bikini blanco?

El ri0, y me mir6 con esos 0jos oscuros que siempre me dejaban
temblando.

—Ese bikini deberia estar prohibido. Me tienes loco y aun no es de noche.
—Pues imagina cuando lo sea —susurré.

El se acerco a mi oido y me dijo, en voz apenas audible.

—No sabes las ganas que tengo de hacerte mia otra vez.

Un escalofrio me recorri6 la espalda. Lo mir€ a los ojos y senti que si, que
estaba exactamente donde debia estar.

—Yo también lo estoy deseando.

El calor del mediodia empezaba a ceder, dejando paso a una brisa suave
que mecia las hojas del arbol que habia junto a la verja. Daniel y yo
seguiamos sentados en el porche, con el cuerpo relajado y el alma un poco
mas en paz. Nico dormia dentro, y por primera vez en mucho tiempo, sentia
que no me faltaba nada.

Daniel me miraba como si atin no terminara de creerse que estaba alli, con
¢l. Y yo tampoco lo tenia del todo asumido.

Me acaricio6 la pierna con la yema de los dedos, apenas un roce, y yo me
estremeci. Esa forma suya de tocarme, tan suave y firme a la vez, me
desmontaba entera.



—¢ Te apetece un poco de vino? —pregunto.

—Solo si ti también tomas.

Se levanto y entro en la casa. Le escuche trastear en la cocina, abrir el
frigorifico y después sacar unas copas del mueble del salon. Volvio al porche
con una botella de vino blanco bien frio y dos copas. Me la ofrecié como si
estuviésemos en una cita, de esas que empezaban con una mirada y
terminaban con besos robados bajo las estrellas.

—Por nosotros —dijo levantando su copa.

—Por este fin de semana y por lo que venga después —afadi, chocando
suavemente la mia con la suya.

Bebimos un trago en silencio. Estaba delicioso, afrutado y refrescante.
Como aquel momento. Como ¢€l.

—¢ Te das cuenta de lo surrealista que es todo esto? —pregunte, bajando la
copa.

—(El qué?
—Que estemos aqui. Tu y yo, con nuestro hijo, después de tantos afios...
Daniel suspiro.

—Después de saber que Nico existe, no pasa un solo dia sin que me
arrepienta de lo que paso6 aquel verano. Si pudiera volver atras, Sofia...

—Lo sé —Ile interrumpi, apoyando mi mano sobre la suya—, pero no
podemos cambiar lo que paso, solo hacer que lo que venga ahora valga la
pena.

El asinti6 y volvio a mirarme de ese modo que me derretia por dentro.

—Y contigo, todo vale la pena.



A lo lejos, el sonido de unos pasos ligeros nos saco del ensueiio.
Nico apareci6 en la puerta del salon, con el pelo alborotado y los ojos atn
entrecerrados por el suefio.

—Papa... ;Puedo meterme otra vez en la piscina?

Daniel se levant6 con una sonrisa.

—Claro que si, campedn. Vamos alla.

—i Yo también voy! —exclamé, dejando la copa sobre la mesa.

Fuimos los tres de nuevo al jardin. Daniel ayud6 a Nico a quitarse la
camiseta y yo cogi una toalla seca. Me sentia como una version mejorada de
mi misma: mas feliz, mas ligera. Me pregunté si la felicidad real era esto,
compartir cosas sencillas con las personas que amabas.

Nico salt6 al agua con un chapuzén ruidoso que nos salpicd a ambos.
Daniel se lanzo6 detras, riendo. Yo bajé con méas calma, volviendo a sentir ese
cosquilleo placentero de la piel al contacto con el agua.

Pasamos la tarde igual que habiamos pasado la mafiana: entre risas,
chapoteos y juegos. Jugamos al escondite bajo el agua, a ver quién aguantaba
mas tiempo buceando, e incluso a carreras de colchonetas, que siempre

terminaban en batallas navales llenas de cosquillas y gritos.

En un momento dado, Nico se acercd nadando hasta mi y me abrazo por la
espalda, con su voz suave y feliz en mi oido.

—Mama... este es el mejor dia de mi vida.

Senti que el corazon se me hacia trizas de emocion. Le di un beso en la
mejilla y lo abracé fuerte.

—Y solo es el principio, carifio.

Me quedé flotando en el agua, con Nico encima, mientras Daniel nos
miraba desde el borde de la piscina con una sonrisa que parecia tallada en



oro. En sus ojos habia algo mas que deseo o ternura. Era admiracion. Era
amor. Era familia.

A veces, la vida te arrancaba todo para después devolvértelo de forma
inesperada. Con mas fuerza. Con mas sentido.

Y yo, yo estaba empezando a creer que esta vez podia ser para siempre.



Capitulo 29

El sol empezaba a caer cuando salimos de la piscina por segunda vez. El
cielo se tefia de un naranja suave, y una ligera brisa movia las hojas de los
arboles. Esa luz dorada acariciaba la piel como un susurro calido. Daniel
cogid una toalla grande y envolvid a Nico con ella, frotdndole la cabeza con
mimo para secarle el pelo.

—iPap4, ya! jQué me despeinas! —protesto entre risas.

—iDemasiado tarde! Ya pareces un erizo —bromed Daniel, despeinandolo
aun mas.

Yo los observaba con el corazon completamente rendido. La naturalidad
entre ellos me sobrecogia. Habia una conexion innata, como si los afios de
ausencia se hubiesen disuelto de golpe con cada mirada, cada palabra, cada
juego compartido.

Después de secarnos y tumbarnos un rato en las hamacas, entramos de
nuevo en casa. Yo me llevé a Nico para bafiarlo mientras Daniel recogia la
barbacoa. El baiio fue rapido, con Nico chapoteando dentro de la bafiera y
contandome todo lo que habia hecho con su papa como si yo no lo hubiera
vivido con ellos.

—Y cuando me lanz6 por los aires... jParecia que volaba, mama! Como
los superhéroes.



—Eso es porque tienes un papa muy fuerte —le dije, enjabonéandole el
pelo.

— Tt crees que papa podria levantar un coche?

—Bueno, no sé si tanto, pero por ti levantaria lo que fuera —le guifié un
0jo, y €l se echo a reir.

Después de secarlo, se puso el pijama de dinosaurios, su favorito, claro, y
me abrazo por la cintura.

—Mama, ;puede venir papa a dormir a casa todos los dias?

Tragué saliva al escucharlo.

—Carifio, eso no depende solo de mi. Ya hablaremos, ;vale?

—Vale, pero yo quiero —murmuro, y se fue corriendo a buscar a Daniel.

Caminé en silencio, y al llegar a la cocina me encontré a Daniel hablando
por teléfono.

—3Si, tres pizzas grandes, con bordes rellenos para el pequefio gloton, si,
gracias —colgd y me mir6 con una sonrisa—. Cena solucionada.

—( P1zza?

—Tu hijo la ha pedido y yo no sé decirle que no. Debo de ser un blando.

—No eres un blando. Eres un padrazo —Ile dije, mientras me acercaba.

En ese momento aparecié David otra vez por la puerta. Llevaba una camisa
mas informal, alin negra, pero sin alzacuellos. Estaba despeinado, como si el

dia largo en la parroquia le hubiera pasado factura.

—(Aln no cendis? —pregunto, dejando las llaves en la encimera.



—Acabamos de pedir pizzas —le respondié Daniel—. Suficientes para los
cuatro.

—(Hay borde relleno?
—~Claro, si no, Nico se nos declara en huelga —brome¢.

David se rio y fue a buscar una cerveza al frigorifico. Ahora ya sabia de
dénde le venia a mi hijo lo de los bordes rellenos, de su padre y de su tio.

Mientras esperabamos la cena, recogimos todos juntos el jardin. Nico
hablaba sin parar, contandole a su tio mil cosas sobre la piscina, sobre como
casi gano a su padre en la carrera de colchonetas y sobre como yo hacia
trampas en el escondite bajo el agua. David lo escuchaba con esa paciencia 'y
esa sonrisa que solo tenian los que entendian a los nifos.

Cuando llego la pizza, nos sentamos en el salon. Pusimos una pelicula de
dibujos animados que a Nico le encantaba, y cenamos alli mismo, en el suelo,
como si fuera un picnic improvisado. Habia migas por todas partes, manchas
de tomate en las servilletas y risas. Muchas risas.

Nico bostezaba mientras masticaba su ultimo trozo de pizza, con los
parpados a medio caer. Daniel se levanto, lo cogid en brazos y lo llevo a la
habitacion que habia preparado para €l. Yo me qued¢ recogiendo los platos
con David.

—( Sabes? —dijo él, mientras pasaba un trapo por la mesa— Nunca habia
visto a mi hermano asi.

—Asi, ;como?

—Tan... completo. Tan lleno de vida. Es como si hubiese vuelto a ser ¢l
mismo después de afios de estar solo a medias.

Lo miré, emocionada.

—Yo tampoco me habia sentido asi desde que se fue. Es como si algo
hubiese hecho clic dentro de mi.



David dejo el trapo y me miro, serio.

—Qjala nunca hubiera tenido aquel accidente. Ojala no se hubiese perdido
todo este tiempo.

—No se lo digas a él —respondi en voz baja—, pero yo pienso lo mismo.
David asintio, y antes de retirarse, se acercd y me abrazé. Fue un abrazo
sincero, calido. El de un hermano que, sin ser de sangre, se estaba

convirtiendo en alguien importante.

—Buenas noches, Sofia —me dijo al separarse—. Te mereces esta
felicidad.

—Gracias, David. Tu también formas parte de ella.

Se fue a su cuarto y me quedé sola en el salon, recogiendo los cojines y
apagando las luces. A los pocos minutos, Daniel volvio del cuarto de Nico y
me mir6 desde la puerta del salon.

—Esta KO. N1 protestd cuando lo meti en la cama.

Me acerqué despacio y, antes de decir nada mas, me cogio en brazos.

—Daniel —protesté, sorprendida y entre risas.

—Shhh... —murmurd6 €l con una sonrisa—. D¢jate llevar, princesa.

—ILIlévame donde quieras, pero no me sueltes.

Y no me solto.

Me llevé en brazos hasta su habitacion, como si no pesara nada, como si
me hubiera estado esperando toda su vida. Me dejo suavemente sobre la
cama, con una ternura que me erizo la piel, y durante un segundo, solo nos

miramos. En sus o0jos no habia prisa. Solo deseo. Un deseo lento, paciente.
Profundo.



—No sabes cuanto tiempo llevo sofiando con esto —susurrd, con voz
grave y cargada de promesas.

Se tumb¢d a mi lado, y su cuerpo se convirtio en abrigo, en refugio, en
hogar. Su calor me envolvia, sus manos me recorrian con una delicadeza
reverente, como si necesitara memorizar cada centimetro de mi para siempre.

Nuestros labios se encontraron y fue como encender un fuego con una sola
chispa. La lentitud del primer beso se fue deshaciendo con cada caricia, cada
roce, hasta que los cuerpos empezaron a hablar el lenguaje que llevaban afios
silenciando.

Me besd como si el tiempo no existiera. Como si todo lo anterior hubiera
sido una larga antesala para llegar hasta este preciso instante.

—Dime que esto es real —murmur6 contra mi cuello, acariciandome con
la nariz, con los labios, como si necesitara asegurarse de que no iba a
desaparecer.

—Es real —le aseguré, sin dudar, mientras mis dedos se enredaban en su
pelo.

Sus manos bajaron despacio por mis brazos, mis costados, mis caderas,
deteniéndose alli donde el deseo palpitaba mas fuerte. Me acaricid con
firmeza y dulzura, como si entendiera perfectamente que no queria que me
cuidara, sino que me reclamara. Y lo hizo.

Se deshizo de mi ropa con movimientos pausados, sin romper el hechizo,
observandome como si ver mi cuerpo fuera un privilegio. Cuando lo desnudé
yo a ¢l, mis manos temblaban, no de nervios, sino de emocion.

Cada rincon de ¢l me parecia familiar y nuevo a la vez. Reconocia su piel,
sus gestos, pero a la vez sentia que lo estaba descubriendo por primera vez.
Como si este Daniel, el de ahora, el padre de mi hijo, el hombre que habia
vuelto a mi vida con la fuerza de una marea, fuera aiin mas mio que el de
aquel verano.



Nuestros cuerpos se encontraron sin torpeza, como si supieran exactamente
lo que hacer. Me besaba mientras sus manos se aferraban a mis caderas,
mientras sus labios descendian por mi cuello y mis claviculas.

—Estas preciosa —susurro, rozando mi pecho con los labios—. No s¢
como pude olvidarte... como la vida me robo esto.

No respondi con palabras, no podia. Estaba rendida al momento, a la
pasion que se desbordaba con cada roce, a la necesidad que nos consumia sin
prisa, pero sin pausa.

Nuestros movimientos se fueron volviendo mas profundos, mas intensos.
Cada jadeo era un suspiro contenido desde hacia anos. Cada caricia, una
pregunta respondida.

No hubo mascaras, ni distancia, ni miedo. Solo nosotros.

El me buscaba como quien volvia a casa. Yo me entregaba como quien por
fin se sentia segura.

Nos amamos despacio, como si quisiéramos grabar cada segundo en la
piel. Nos miramos todo el tiempo, sin apartar los ojos, con esa intensidad que
solo tenian dos personas que habian sobrevivido a demasiadas dudas.

Y cuando el climax lleg6, ese climax que nacia en lo mas profundo y lo
desarmaba todo, lo alcanzamos juntos, al mismo tiempo, con el mismo
suspiro. Con el mismo grito contenido de alegria, deseo y alivio.

Después, nos quedamos en silencio, enredados el uno en el otro. Su
respiracion golpeaba mi cuello. Yo tenia la mejilla apoyada en su pecho y
podia sentir el latido de su corazon.

—Eres... demasiado para mi —murmur6, acariciando mi espalda.

—No digas eso —Ile respondi, besandole el pecho—. Eres justo lo que
necesito.



Esa noche, Daniel me hizo el amor de nuevo, varias veces, como quien
recuperaba el aire después de haber estado demasiado tiempo bajo el agua.
Como quien encontraba su casa al final de una tormenta.

Y yo... yo me dejé llevar. Porque por primera vez en mucho tiempo, ya no
tenia miedo.

Solo tenia certezas.



Capitulo 30

Desperté con la luz del sol colandose timidamente entre las cortinas, ese
resplandor dorado que entraba lento, acariciando la habitacidén con calma.
Respiraba el aroma a sdbanas limpias y café recién hecho que venia desde la
cocina. A mi lado, Daniel dormia todavia, tranquilo y sereno; su pecho subia
y bajaba con un ritmo pausado que me invitaba a quedarme alli para siempre.
Noté como Nico entraba silenciosamente en la habitacion, con esa mezcla de
pilleria y ternura que siempre le acompafaba.

De repente, sin avisar, el pequefio se lanzé sobre la cama, cayendo encima
de nosotros como una bola de energia pura.

—iQuiero desayunar churros con chocolate, como siempre! —exclamo
con esa voz dulce y exigente a la vez, que solo los nifios sabian tener cuando
querian algo de verdad.

Daniel abrié los ojos despacio, sonriendo al vernos ahi, revueltos en la
cama, entre risas y cosquillas. Yo me estiré, feliz, y acaricié el pelo de mi

hijo, que ya tenia los ojos brillantes por la emocion de empezar el dia.

En ese momento, sondé mi movil. Mir¢ la pantalla y vi que era Alvaro, mi
primo. Sonrei al leer su nombre y contesté enseguida.

—(Hola? —djije, con una sonrisa que ya sabia que no podia ocultar.

—iHola, primita! —respondi6 Alvaro con ese tono bromista que siempre
usaba— Ya he llegado a tu casa, pero no te encuentro. ;Donde estas?



—Estoy en casa de Daniel, Nico y yo vinimos para pasar el fin de semana
—Ile expliqué—. ;Y t0? ;Traes churros y chocolate?

—Vaya, vaya, primita... —bromedé— ;Y no me has llamado para que me
uniera? Nuestros domingos de churros con chocolate se van a acabar muy
pronto, ;eh?

Rei, divertida por su comentario, mientras Nico intervenia desde la cama.

—Mi primo Alvaro siempre trae chocolate y churros para desayunar los
domingos —dijo con una sonrisa complice.

Daniel, que nos escuchaba, me mir6 con una sonrisa ladeada y me dijo al
oido:

—Pidele que venga, Sofia. No hay mejor forma de empezar un domingo
que con churros, chocolate y buena compaiia.

Asi que le pedi que se acercara. Alvaro acepto sin dudarlo, prometiendo
que no tardaria en cuanto le di la direccidon de la casa de Daniel.

Nos levantamos, todavia con la alegria de la mafiana en el cuerpo, y fuimos
juntos hacia la cocina. Alli estaba David, tomando un café tranquilo antes de
irse a la parroquia. Nos salud6 con esa calma que siempre le caracterizaba y
nos desed un buen dia.

—iHasta luego, tio! —gritd Nico, y tanto David, como Daniel, sonrieron
felices al escucharle llamarle asi.

Poco después, Alvaro llego con una sonrisa amplia, cargado con una bolsa
que, al abrirla, desprendia ese aroma inconfundible a churros recién hechos y
chocolate caliente.

Presenté a Alvaro a Daniel, y los cuatro nos sentamos alrededor de la mesa
para desayunar. El ambiente estaba lleno de risas y bromas, la complicidad
fluyendo facil y natural, como si ellos dos se conocieran desde siempre.



Hablamos de mi embarazo, de como me sentia, de las dudas y alegrias que
se mezclaban en cada pensamiento. Alvaro se mostro especialmente atento, y
Daniel, aunque algo mas reservado, no perdio ni un detalle.

—Te veo radiante —me dijo Alvaro en un momento—. No es fécil, pero
tienes algo que ilumina todo a tu alrededor.

Luego, entre chistes y anécdotas, recordé aquel dia en el que crei ver a
Daniel vestido de cura y el susto que me llevé.

—Pensé que habia perdido la cabeza —cont¢ entre risas—. Creia que ese
hombre era ¢€l, pero luego resultd que no.

—iY menos mal! —dijo Daniel con un guifio— Imagina si me hubieras
encontrado asi, predicando sobre la fe y el amor.

Alvaro se rio y asintid. Después de un rato, mi primo se despidio y,
mientras lo acompafiaba a la puerta, me dijo con sinceridad...

—Me gusta verte asi, feliz y sonriendo. No dejes que nada ni nadie te lo
quite.

Me dio un beso en la mejilla, y volvi a la cocina con el corazén un poco
mas ligero. Alli Daniel me esperaba, y con una sonrisa me dijo que Nico
queria pasar el dia en la playa.

— (A ti qué te parece? —me pregunto.

—Perfecto —respondi, sintiendo que ese fin de semana estaba resultando
mejor de lo que habia imaginado.

Asi que empezamos a preparar las bolsas, con ropa de bafio, toallas, crema
solar y algo para comer. Nico estaba impaciente, contando los minutos para
llegar al agua y jugar sin parar.

Nos vestimos rapido, y antes de salir, lancé una ultima mirada a Daniel. El
me devolvio la sonrisa, esa que lo decia todo sin necesidad de palabras.



Cuando por fin llegamos a la playa, el aire con ese inconfundible olor a sal
y fresco me golpeo suavemente la cara, despejando cualquier resto de suefio
y llendndome de una energia ligera, esa que solo el mar sabia dar. Nico corria
delante de nosotros, descalzo, dejando que la arena se colara entre sus dedos
mientras miraba de reojo la inmensidad azul que se extendia ante nosotros.

Caminamos cerca del bar donde yo trabajaba, un lugar con mucho encanto
y acogedor, siempre lleno de gente que buscaba un refugio entre la brisa

marina y la conversacion céalida. Fue entonces cuando lo vi.

—iSergio! —exclamé, con una sonrisa que se me dibujo automatica en el
rostro.

Sergio era mas que un jefe, era uno de mis mejores amigos. Su caracter
extrovertido y su sentido del humor hacian que cualquier dia gris se
convirtiera en uno lleno de luz. Su sonrisa, amplia y franca, se ilumin6 en

cuanto nos vio acercarnos.

—iSofia! —gritd, apartando unos vasos que limpiaba con rapidez para
poder saludarnos— Pero qué sorpresa.

Nico, sin dudarlo, corri6 directo a sus brazos y se lanzo con un grito alegre.

—iTio Sergio!

El abrazo que Sergio le dio fue enorme, y se lo comio6 a besos con una
ternura que me hizo sonreir desde la distancia. Yo me acerqué con la calma
de quien sabia que estaba en un lugar seguro y lleno de carifio.

—Este es Daniel —Ile presenté.

Sergio estrech6d la mano de Daniel con un apreton firme, y este le
respondid con una sonrisa cordial.

—FEncantado, Sergio —dijo Daniel—. He oido hablar mucho de ti.

Sergio arqued una ceja con una sonrisa complice y respondié con un guifio.



—Ah, ;si? Bueno, eso quiere decir que hay muchas historias por contar.
Pero hoy no es dia de hablar, es dia de disfrutar, y os voy a dejar una mesa
preparada para cuando os apetezca comer. Ademas, pediré que hagan una
paella para tres.

Nico levanto6 la cabeza, sus ojos brillando con la alegria de los nifios que
sabian que les esperaba algo especial.

—iMejor para cuatro, tio Sergio! —dijo con voz decidida— Que ya sabes
que a mi me gusta mucho la paella.

Nos reimos todos. La soltura y la naturalidad con la que Nico hablaba
hacian que el ambiente fuera ligero y familiar, un verdadero regalo en medio
de la rutina.

—Trato hecho —djijo Sergio, y me guiiid un ojo—. Nos vemos mads tarde
entonces, jvale?

—~Claro. Gracias —respondi, agradecida por su amabilidad.

Con una tltima sonrisa nos despedimos y seguimos camino hacia la orilla,
donde la brisa marina era aun mas intensa y el sonido de las olas nos invitaba
a dejarnos llevar.

Daniel cogi6 la mano de Nico y me lanzé una mirada cémplice. Sabia que
aquella manana iba a ser especial.

Nos instalamos cerca del agua, desplegando la toalla y preparando el
espacio para que Nico pudiera jugar con total libertad. La arena, caliente y
suave, se metia entre los dedos, y el nifio no tardé en lanzarse al agua con un
grito de alegria, chapoteando con entusiasmo.

Me quedé¢ observando esa escena, sintiendo como se me llenaba el pecho
de una felicidad serena, esa que solo surgia cuando veias a quienes mas
querias disfrutando y siendo ellos mismos.

Daniel se quito la camiseta y se meti6 en el agua con Nico, jugando con ¢€l,
haciéndolo reir y sumergiéndolo bajo las olas en pequeiios juegos que



parecian eternos.

Yo me qued¢ en la orilla, disfrutando del sol y del murmullo del mar, pero
no tardé en unirme a ellos, despojdndome de mi ropa y caminando hacia el
agua, dejando que la espuma fria me acariciara los pies.

Los tres juntos éramos como una pequefia isla de alegria en medio del
inmenso azul, jugando, riendo, haciendo castillos de arena, compitiendo en
carreras hasta el agua y dejando que las horas se deslizaran lentas, complices.

Daniel me miraba con esos ojos brillantes, llenos de deseo contenido, que
encendian en mi un fuego que ni el mar podia apagar. Pero en ese momento
no habia prisas ni urgencias, solo la calma deliciosa de sentirnos vivos y
conectados, de disfrutar el presente sin pensar en nada mas.

Nico se reia a carcajadas cada vez que Daniel le hacia cosquillas o lo
levantaba en brazos para dejarle caer suavemente al agua, y yo me sentia
afortunada, mirando aquella escena y sintiendo que el futuro, por primera vez
en mucho tiempo, tenia una luz clara y calida.

Cuando el sol comenz6 a elevarse mas fuerte en el cielo, decidimos que era
hora de secarnos un poco y prepararnos para la comida. Sergio nos habia
prometido una paella, y ya nos apetecia ese sabor familiar, esas horas
compartidas alrededor de una mesa que tanto nos unian.

Recogimos las cosas, nos cambiamos y, con la piel todavia humeda,
caminamos de regreso hacia el bar.

Sergio nos recibid con esa energia habitual, colocandonos en una mesa
amplia y luminosa, con vistas directas al mar. La paella estaba recién hecha,
humeante, llena de colores y aromas que hicieron que el estomago de Nico se
anticipara.

—¢ Veis? —dijo Sergio con una sonrisa— Os he dejado un pedazo de
verano en esta mesa.

Comimos entre risas y anécdotas, con la brisa fresca entrando por las
ventanas abiertas, mezclandose con el aroma del mar y la comida casera.



Nico, siempre curioso, preguntaba sin parar, y Daniel respondia con esa
paciencia dulce que tenia solo para él.

Me sentia rodeada de lo que siempre habia deseado: amor y la tranquilidad
de un dia que parecia no querer acabar.



Capitulo 31

Comimos la paella bajo la sombra del toldo del bar, con el murmullo del
mar de fondo y el sol acaricidndonos la piel. Sergio nos habia preparado un
manjar delicioso: arroz en su punto justo, con mariscos frescos y ese aroma
intenso que solo una buena paella podia tener. Mientras Nico se afanaba en
probar cada bocado con entusiasmo, Daniel y yo compartiamos miradas
complices y sonrisas tranquilas. Era uno de esos momentos en los que todo
parecia encajar, un pedacito de felicidad simple y plena.

—( Papa? —interrumpid Nico, con los ojos brillantes, mirando a Daniel
directamente mientras entrelazaba sus dedos en la mesa— ¢ Tu te vas a venir
a vivir a casa con nosotros?

La pregunta me pillé desprevenida. Lo miré con una mezcla de sorpresa y
ternura. Antes de que pudiera responder, le lancé una mirada a Daniel, casi

rogandole que no interviniera.

—Eso no se pregunta, carifio —Ile dije con suavidad, tratando de poner un
poco de calma en la conversacion.

Pero Daniel no parecia querer esquivar la cuestion. Mir6 a Nico con una
expresion seria, como sopesando sus palabras, y hablo.

—Te gustaria que viviera con vosotros?

El nifio asintié con entusiasmo, casi con una urgencia infantil.



—3Si, porque todos mis amiguitos viven en casa con sus papas y sus
mamas. Y como yo ahora tengo un papa, quiero que estemos los tres juntos
siempre.

Su sinceridad y su ternura me hicieron sonreir, aunque por dentro sentia un
nudo en la garganta. Era maravilloso ver como Nico aceptaba a Daniel con
tanto amor y confianza, pero también me hizo pensar en todo lo que nos
quedaba por construir.

Daniel estaba a punto de responder cuando, de repente, una sombra
oscurecid la mesa.

Una mujer se acercé con paso firme, con una mirada fria y desafiante. Al
instante reconoci esa expresion; no podia ser otra que mi madre.

—(Asi que por fin has conseguido engafiar a un hombre que quiera cargar
contigo y con el nifio? —dijo con un tono cargado de sarcasmo y desprecio,
mirandome primero a mi y luego a Daniel.

El corazon me dio un vuelco. Me tensé, sintiendo cdmo todo mi cuerpo se
ponia en alerta. Rdpidamente, miré a mi hijo.

—Ve a la barra y dile al tio Sergio que te d¢ una tarrina de helado con
cuatro bolas del sabor que quieras, ;vale?

El nifio asintio y salié corriendo hacia la barra, ajeno a la tensidén que se
estaba gestando.

Cuando Nico ya estaba suficientemente lejos, me giré hacia mi madre con
la voz firme.

—No quiero hablar contigo. Vete.
Ella me mir6 con una sonrisa cruel, sin mostrar ni un atisbo de

arrepentimiento. Luego dirigié su mirada hacia Daniel, y con voz baja, pero
venenosa le dijo:



—No te dejes engafiar por esa carita de angel que tiene Sofia. Seguro que
lo tnico que quiere es que tu la mantengas y que saques adelante a ese nifio
al que ni su padre quiso.

Senti un escalofrio recorrerme la espalda. Daniel fruncié el cefio y se
levanté de la silla con decision.

—Yo soy el padre de Nico —dijo con voz firme, mirando a mi madre
directamente a los ojos—. Por cosas que no le incumben, no supe que era
padre, pero ahora estoy aqui y no voy a permitir que nadie, ni siquiera usted,
hable mal de Sofia ni de mi hijo.

La mirada de mi madre se llen6 de odio y desprecio, y soltd una frase que
dolié mas de lo que esperaba.

—No sois mas que un par de desgraciados. Sofia, ese niflo es una carga
que no mereces.

Quise levantarme para responderle, para defenderme, para defender a Nico,
pero Daniel me detuvo suavemente colocando una mano firme en mi
hombro.

—No quiero volver a verla molestando a mi familia —Ie dijo a mi madre
con autoridad—. Ahora vayase.

Ella, con la frente alta y una ultima mirada llena de rencor, dio media
vuelta y se marcho, dejando tras de si un silencio pesado y doloroso.
Daniel volvio a sentarse a mi lado.

—( Estas bien? —preguntd con preocupacion.
Respiré hondo, intentando calmar la tormenta que sentia dentro.

—Si —respondi—. Me duele, claro que me duele, pero igual que yo mori
para mis padres hace seis afios, ellos también murieron para mi.

Daniel me cogio de la mano y apretd suavemente, ofreciéndome su apoyo
sin necesidad de palabras.



Por un instante, senti que no estaba sola, que, aunque el pasado pudiera
perseguirme, habia alguien dispuesto a caminar conmigo hacia adelante.

Regresamos a la playa después de la comida; la tarde nos esperaba con su
promesa de tranquilidad y diversion. El sol ya no quemaba con tanta fuerza,
la brisa marina acariciaba nuestra piel y el sonido constante de las olas nos
invitaba a olvidarlo todo. Nico, con su energia inagotable, corria hacia el
agua sin pensarlo dos veces, lanzandose entre las olas como si fuera el duefio
del mar.

Daniel y yo lo mirdbamos desde la orilla, sonriendo al verlo tan feliz. Nos
lanzamos miradas complices y finalmente nos animamos a entrar en el agua.
La sensacion del mar frio y salado nos desperto todos los sentidos. Jugamos a
perseguirnos, a escondernos entre las olas y a dejar que el agua nos meciera
mientras reiamos sin parar.

Nico no paraba de saltar y gritar de alegria, y Daniel se mostr6 jugueton
como nunca lo habia visto. Vi como sus ojos brillaban con esa chispa de
felicidad que pocas veces se permitia, y por un momento, todo parecid
encajar en un puzle perfecto.

Pasamos horas entre juegos, risas y conversaciones susurradas al oido,
como si el mundo fuera solo nuestro. Senti que por fin estabamos
construyendo algo real, algo sélido que no se iba a romper facilmente.

Cuando el sol comenzo6 a caer, decidimos ir a merendar. En una cafeteria
cercana, nos sentamos a compartir crepes con Nutella, un pequefio placer que
disfrutamos como si fuera el mejor manjar del mundo. Nico llenaba la mesa
de migas y risas, y Daniel se permitia ser dulce y carifioso, sin miedo ni
prisas.

—( Sabéis? —dijo Nico con la boca llena, dejando escapar algunas
miguitas— Quiero que este dia nunca termine.

Nos reimos los tres, conscientes de que esos momentos eran Unicos,
irrepetibles.



Al terminar la merienda, volvimos a casa de Daniel para que yo pudiera
recoger las cosas de Nico y mias. Mientras guardaba las prendas en la
habitacion, senti un roce calido en mi espalda. Daniel me roded con sus
brazos por la cintura; su presencia me envolvia como un abrazo seguro y
tranquilo.

—NMe gustaria que os quedarais a pasar la noche —me susurr6 en el oido
—. Quiero que estemos mas tiempo juntos.

Me giré lentamente para mirarlo, buscando en sus ojos la verdad que
necesitaba.

—Mafiana tengo que trabajar —respondi con honestidad—, y no quiero
confundir a Nico. Si esto no sale bien, no quiero que el nifio lo pase mal.

El me cogio6 de las manos, y me mir6 fijamente a los ojos con toda la
sinceridad que podia transmitir.

—Va a salir todo bien —me dijo con conviccion—. Porque quiero
quedarme con vosotros, formar parte de vuestras vidas.

Senti cdmo una oleada de esperanza me invadia.

—Ahora mas que nunca creo en las palabras que me dijo David —continud
—. Quizas el destino quiso que lo mandaran como cura de esta parroquia
para que yo volviera a encontrarte, para saber que era padre y para encajar
esa pieza que me faltaba desde que desperté tras el accidente sin recordar
aquel verano.

Sus palabras me llegaron al alma. Me miro6 con ternura, acerco su rostro al
mio y me bes6 con una dulzura que me hizo temblar.

—Si alguna vez te dije que te queria —susurr6 en el beso—, es porque asi
lo sentia, y lo estoy sintiendo de nuevo.

Me senti tan fragil y tan fuerte a la vez, como si todo el peso del pasado
desapareciera con ese beso.



Después de un rato, nos preparamos para volver a casa. Daniel nos
acompaiio, nos abrazé y se despidid de nosotros con la promesa de que
volveriamos a vernos pronto.

—¢Cuando volveremos a vernos? —preguntd Nico, con esa inocencia que
solo los ninos podian tener.

—Cuando querais —respondi6 Daniel con una sonrisa.

Subimos al piso y este se llend de nuevo con la rutina cotidiana: baf¢ a
Nico, me duché, nos pusimos el pijama y cenamos unos sandwiches mixtos.

—Quiero pasar todos los fines de semana con mi papa —dijo Nico—.
uiero que el abuelo Rafa y la abuela Marga también lo conozcan.
q y g

No pude evitar sonreir, porque en sus palabras estaba la esperanza de un
futuro en el que todos encajariamos.

Después, lo meti en la cama, le conté un cuento para ayudarlo a dormir y
me recosté en mi cama, agotada, pero feliz.

Entonces recibi un mensaje de Daniel.

Daniel: Este ha sido el mejor fin de semana de mi vida en mucho tiempo.
Os quiero a los dos. Ahora que os tengo, no imagino la vida sin vosotros.

Senti cdmo unas lagrimas calidas recorrian mis mejillas. Me las limpié con
suavidad, me recosté y cerré los ojos, deseando con todo mi corazon que
fuera cierto. Que por fin tuviera lo que siempre habia sofiado: a Daniel en mi
vida y en la de Nico para siempre.



Capitulo 32

R e e . R e ———

El bar olia a café recién hecho y a tostadas. Como cada mafiana, las voces
de los clientes habituales se mezclaban con el tintineo de las cucharillas en
las tazas. Era miércoles, y ya habia aprendido a reconocer el ritmo particular
de los miércoles: ni tan lento como el lunes, ni tan frenético como un viernes.
Un término medio que, a mi, sinceramente, me sabia a rutina acogedora.

Llevaba casi tres semanas pensando lo mismo: que ese fin de semana en
casa de Daniel habia cambiado algo profundo, aunque no supiera ponerle
palabras exactas. Me bastaba con recordar como habia sido ver a Nico
correteando por el jardin mientras Daniel lo perseguia con una sonrisa
enorme en la cara, para que se me escapase una sonrisa incluso en los
momentos mas cansados del turno. Nico se habia encarifiado con su padre
con una facilidad que me desarmaba. Y Daniel... bueno, Daniel parecia
hecho para eso, para ser padre. Como si siempre hubiese estado esperando el
momento.

En esas semanas, casi todos los dias, Daniel venia a buscarme al bar
cuando terminaba el turno. A veces ibamos los dos solos a pasear por la
playa, otras ibamos los tres juntos a merendar, otras ddbamos paseos por la
playa o por el centro, y otras tantas nos quedabamos en mi piso viendo
alguna pelicula. Algunas noches se quedaba a dormir, otras nos ibamos
nosotros a su casa. Ya no habia distancia, ni incomodidades, ni silencios
raros. Habia algo parecido a una vida, a una familia.

Incluso los fines de semana los habiamos compartido. Daniel, con esa
mezcla de seriedad y dulzura que le caracterizaba, se habia empefiado en



comprarle a Nico ropa nueva, mochila, cuadernos, lapices... todo lo
necesario para el cole, como si quisiera compensar el tiempo perdido. Al
principio intenté que no lo hiciera, decirle que no hacia falta, que ya tenia
todo. Pero ¢l insistia, y no de forma invasiva, sino con esa manera suya de
hablar que no daba lugar a la discusion sin levantar la voz. Y, la verdad, me
derretia cada vez que lo veia elegir calcetines de dinosaurios o camisetas con
superhéroes junto a Nico, tan atentos los dos como si estuviesen firmando un
tratado de paz.

Esa mafiana, Nico estaba con ¢l. Daniel lo habia recogido temprano y
después vendrian a buscarme para pasar la tarde en la playa. El cielo estaba
despejado y el calor se notaba ya desde media mafiana, ese calor himedo del
sur que se te metia en la ropa y en los huesos. Pero a mi no me molestaba.
Solo con pensar en ver a Nico con su cubo y su pala, y a Daniel tumbado en
la toalla, ya me sentia ligera.

Estaba en plena faena, limpiando la cafetera por tercera vez en lo que iba
de mafiana, cuando lo vi entrar por la puerta: pantalon negro, camisa negra de
manga larga a pesar del calor, alzacuellos blanco bien ajustado y esa leve
sonrisa suya que parecia decirlo todo sin necesidad de hablar. El Padre
Marcos.

—Buenos dias, Sofia —dijo, acercandose a la barra.

—Padre —Ie respondi con un gesto de cabeza—. ;Lo de siempre?

El asintio, pero habia algo diferente en su rostro. Algo en su expresion me
hizo fruncir el cefio. Se le notaba tenso, incomodo. Como si tuviera entre

manos algo que no quisiera soltar, pero supiera que no le quedaba otra.

—(Podemos hablar un momento? —pregunto6 en voz baja— Es
importante.

Lo miré unos segundos, intentando descifrar el tono exacto de esa frase.
Finalmente, asenti.

—Siéntese en esa mesa de la esquina; ahora le llevo el café.



Preparé dos. No sabia si me iba a gustar lo que tenia que decirme, pero si
sabia que no queria escucharlo de pie ni sin una taza entre las manos.

Cuando regresé con las tazas y me senté frente a €1, noté como entrelazaba
los dedos sobre la mesa. No me miraba directamente, sino al vapor que salia
de su taza. Ya me temia algo raro.

—Lo que tengo que decirte es grave —empez0, sin rodeos—. Tiene que
ver con tu madre.

Bufé, mas por reflejo que por otra cosa.

—Si es sobre mi padre y su tumor, no quiero saber nada. Ya lo dije cuando
me enteré. Murieron para mi hace seis afios, Padre, al igual que yo mori para
ellos. Mi familia ahora son Nico, mi primo Alvaro, Sergio, sus padres... y
ahora también Daniel y David.

El asintié lentamente.

—1Lo sé, Sofia, y no te hablo de tu padre, sino de algo que escuché ayer por
la tarde, en la parroquia.

Lo miré, con el ceio fruncido y pensando en qué podria ser lo que habia
escuchado que lo tenia asi.

—Estaba en el despacho, con la puerta entornada. Tu madre estaba en el
banco del fondo con otra feligresa. No sabia que estaban alli, y escuché su
conversacion sin querer. Decia cosas muy duras.

Inspiré hondo, preparandome.

—La escuché decir que su hija, td, era una indecente. Que hacia seis afios
tuviste un hijo con un cura, y que ese cura ha vuelto. Que ahora estd a cargo
de la parroquia en la que antes daba misa el Padre Andrés. Que no es decente
ni cristiano lo que habéis hecho y que va a hablar con el obispo para ponerlo
al corriente.

Cerr¢ los ojos un momento, dejando salir el aire lentamente.



—Dudo mucho que mi madre tenga contacto directo con el obispo —djje,
aunque por dentro una punzada de inquietud ya se me habia clavado bajo las
costillas.

—Yo también lo dudaba —respondi6 el Padre Marcos—, pero... no quise
quedarme callado. Crei que merecias saberlo. Por si intenta acercarse a ti o
hablar en tu nombre. Por si va mas alla.

Asenti, tragando saliva. No lloré. No era una sorpresa. Mi madre siempre
fue asi. Controladora, severa, mas preocupada por el qué diran que por la
felicidad de su hija. Pero me dolia que ahora, seis afios después, siguiera con
ese odio estancado. Que no hubiera aprendido nada.

—@racias por decirmelo, Padre —dije por fin—. De verdad.

El asinti6 y terminé su café en silencio. Se levantd, me dedico una leve
inclinacion de cabeza y se marcho.

Apenas cinco minutos después, Sergio aparecio por la puerta del bar con su
sonrisa de siempre y su forma de andar despreocupada.

—Que queria el cura mas sexy de Cadiz? —pregunto, dejandose caer en
uno de los taburetes de la barra— Bueno, el segundo mas sexy, porque el
primero es tu cufiado David, evidentemente.

Le lancé una servilleta al pecho y me rei.

—Me ha contado algo que dijo mi madre ayer en la parroquia —expliqué,
bajando la voz—. Que va a hablar con el obispo para denunciar a David.
Dice que esta a cargo de la parroquia y que es el cura con el que estuve, y que
es inmoral todo esto.

Sergio me mir6 con una mezcla de rabia e incredulidad.

—No me jodas. ; En serio? ;Pero tu madre no se cansa de ser una vibora?

—Parece que no. Deber ser que cuando nos vio aqui aquel dia, le sonaba su
cara y mira ti por donde, con lo que es ella, vio a David y seguro que dijo



mas de una blasfemia —suspiré—. Espero, por su bien, que esté exagerando
y no tenga intencion real de hacerlo, porque se esta metiendo donde no la
llaman.

Sergio cruzo los brazos, resoplando.

—Desde luego, la creo capaz de eso, pero ya sabes que estamos contigo.
No va a conseguir nada.

Asenti. Me lo repetia a mi misma desde que el Padre Marcos se habia ido,
pero escuchar a Sergio decirlo en voz alta me ayudé a calmarme un poco.
Aunque la inquietud seguia ahi, latente, como un zumbido sordo al fondo de
mi cabeza.

Tras la charla con Sergio, intenté concentrarme en el trabajo, pero no era
facil. Las palabras del Padre Marcos se me repetian como un eco, una y otra
vez. Me hervia la sangre solo de recordarlas. ;Hasta qué punto podia llegar
mi madre? ;Tanto le dolia que yo fuera feliz por mi cuenta, sin haber seguido
el guion que ella habia escrito para mi vida?

Por suerte, el bar no me dio tregua. Los cafés iban y venian, las tostadas
volaban de la cocina a las mesas, y el calor dentro del local era un
recordatorio constante de que agosto no perdonaba. Esa actividad me ayudo a
mantener la mente ocupada, aunque cada vez que alguien abria la puerta,
giraba la cabeza esperando ver a Nico y a Daniel.

Y poco antes de que acabara mi turno, los vi aparecer por la cristalera.

Nico venia subido en los hombros de su padre, con los brazos abiertos
como si fuera un avion. Su risa se escuchaba antes de que cruzaran la puerta.
Daniel, con gafas de sol y una camisa blanca de lino remangada, se veia
como salido de un anuncio. Me hizo un gesto con la mano y sonri6 al verme.
A pesar de la tensidon de la mafnana, no pude evitar sentir como se me
aflojaban los hombros. Todo estaba bien cuando ellos dos estaban cerca.

—iMamiiii! —grit6 Nico desde lo alto— jSoy mas alto que tu! ;Y que
todos!



—Ya lo veo, carifio —le respondi, secandome las manos en el delantal—.
Pero ten cuidado, que desde ahi arriba el suelo esta muy lejos.

Sergio, que aln seguia en la barra, rio.

—Este nifio esta hecho un pillo —dijo, sacando un helado del congelador
—. Toma, campeon, uno de fresa. Pero no se lo digas a tu madre, ;eh?

—iGracias, tio Sergio! —gritd Nico, bajando de los hombros de Daniel
para cogerlo.

—iQué morro tienes! —le dije a Sergio, aunque no pude evitar sonreirle—
Te va a coger mas carifio a ti que a mi.

—Ya me lo tiene —respondi6 con una carcajada.

Me quit¢ el delantal, saludé a mi compafiera de turno, que acababa de
llegar, y sali con ellos.

El aire caliente me golped en la cara, pero no me importd. Caminamos los
tres hacia la playa, Nico comiéndose el helado con media cara con
churretones rosa y contando historias disparatadas sobre dinosaurios, cohetes
y monstruos submarinos.

Daniel me agarr6 la mano mientras cruzabamos la calle. Ese gesto, tan
simple, me recordd por qué, pese a todo lo que se habia complicado la vida,
merecia la pena cada segundo.

— Todo bien? —me preguntd en voz baja.

Asenti, aunque sabia que me conocia lo suficiente para notar que algo
rondaba por mi cabeza.

—( Estas segura?

—Si —sonrel.



El sol brillaba con ganas, el mar estaba en calma y la brisa era suficiente
para no derretirse.

Nico no tard6 ni un minuto en empezar a excavar con su pala, decidido a
encontrar un tesoro pirata imaginario. Daniel y yo nos tumbamos en la toalla,
mirandolo en silencio un momento.

—No me acostumbro —djijo €l de pronto, con una sonrisa que no les
llegaba del todo a los ojos.

—( A qué?

—A verlo asi. Tan feliz. A que me llame “papa” con esa naturalidad. Me da
miedo a veces. Como si todo esto fuera un suefio del que me voy a despertar.

Le acaricié el brazo con la yema de los dedos.
—No lo es. Es real. Y lo est4s haciendo muy bien.

Se volvid hacia mi, me mir6 con esa intensidad que siempre me desarmaba
y, sin decir nada, me dio un beso en la frente. Uno de esos besos que no
necesitaban palabras.

El resto de la tarde fue una sucesion de risas, bafios, carreras por la orilla y
guerras de arena. Nico acabd lleno de sal, con el pelo hecho un revoltijo y la
piel tostada por el sol, pero no paraba de reir. Daniel jug6 con ¢l como si
tuviera su misma edad. Y yo, entre una risa y otra, pensaba en lo injusto que
seria que alguien, y mucho més mi madre, quisiera destruir eso. Esa paz. Ese
amor.

Después de un Gltimo bafio y una promesa de volver otro dia a construir un
castillo mas grande que el del chiringuito, recogimos todo y volvimos al
coche. Nico cay6 dormido antes de salir del aparcamiento.

Lo llevamos en brazos hasta mi piso. Daniel lo bafi6 mientras yo preparaba
una tortilla de patatas, y cuando nos sentamos a cenar, Nico apenas podia
mantener los ojos abiertos. Vimos una pelicula mientras comiamos helado, y
antes de que terminara, Nico ya dormia en el regazo de su padre. Daniel lo



llevo en brazos a la habitacion, lo arropd con cuidado y volvio al salon con
esa expresion dulce que siempre tenia después de mirarlo dormir.

—Esta rendido.
—Normal, se ha pasado el dia dando guerra.

Se sent6 en el sofa a mi lado y, sin decir nada, empezd a masajearme los
hombros. Cerré los 0jos. Sus manos eran firmes, calidas, y conocian cada
musculo de mi espalda como si los hubiera estudiado.

—Asi no se puede —murmure.
—(,Asi cOmo?
—Asi... tan cerca. Tan tu.

Me beso6 la nuca, luego el cuello. Me gir¢ hacia él, nuestras bocas se
encontraron. Y lo que vino después fue tan inevitable como la marea.

Nos besamos con hambre. No de la que tenia prisa, sino de esa que llevaba
tiempo contenida. Que conocia cada rincon, cada silencio, cada pausa. Daniel
sabia exactamente como tocarme. Lo supe desde la primera vez, hacia ya
anos, y lo redescubri cada vez que sus manos me buscaban como ahora, con
ese cuidado que no anulaba la pasion, sino que la hacia mas profunda.

Me quito la camiseta con una delicadeza que contrastaba con la intensidad
de su boca en mi cuello. Cerr¢ los ojos mientras sentia sus labios deslizarse
hasta el borde de mi sujetador. Me arqueé ligeramente para dejar que lo
desabrochara, y €l lo hizo con esa facilidad que solo tenian los que deseaban
con atencion. No con prisa, sino con deseo de verdad.

Sus manos recorrieron mi cuerpo como si lo hicieran por primera vez.
Cada caricia suya me hacia sentirme mas viva, mas mia. Me quitd los
pantalones con suavidad, sin dejar de mirarme, como si en cada centimetro
de piel descubierta encontrara algo nuevo. Le devolvi el gesto, y cuando
deslicé mi mano bajo su camisa, senti cOmo su respiracion se agitaba un poco
mas.



—Siempre estas tan guapo —le susurré, rozando sus labios—. Pero cuando
me miras asi, me cuesta respirar.

—Me gusta verte perder el aire —respondid, con esa voz grave que me
erizaba la piel.

Nos desnudamos entre caricias, roces y sonrisas. No era solo sexo. No era
solo deseo. Era ese reconocimiento profundo que ocurria cuando dos cuerpos
que se conocian desde dentro se reencontraban sin miedo.

Me tendi sobre €l y dejé que mis caderas marcaran el ritmo. Me movia
despacio, buscando el punto exacto entre el placer y el deseo. Daniel me
miraba con los ojos entrecerrados, las manos en mi cintura, sus dedos
clavandose levemente en mis caderas mientras yo me aferraba a sus hombros.

Cada gemido, cada jadeo, cada murmullo entre dientes era una
confirmacion: estdbamos aqui, juntos, ahora, sin mentiras, sin culpas.

Su cuerpo se tensaba bajo mi cuerpo, acompasado al mio, y cuando
nuestras respiraciones empezaron a entrecortarse, cuando los movimientos se
volvieron més urgentes, senti como todo se fundia. No existia el pasado. No
existia el miedo. Solo existia ¢l, dentro de mi, su nombre en mis labios, y ese
estallido lento que me hizo cerrar los ojos y morderme el labio para no gritar
su nombre, puesto que Nico dormia a solo unos metros.

Cuando nos detuvimos, aun con la piel pegada, su cuerpo bajo el mio y mi
mejilla sobre su pecho, ninguno de los dos hablo. Solo el sonido de nuestras
respiraciones y el latido bajo su piel. Me acaricio el cabello con una mano,
despacio, y yo jugué con los dedos sobre su pecho.

—(Sabes qué pienso a veces? —susurre, sin abrir los 0jos.

—Dime.

—Que, si todo esto no hubiera pasado, si no nos hubiéramos perdido... no
tendriamos ahora esto. Esto que es nuestro, de verdad.

El me abrazo mas fuerte.



—No quiero volver a perderlo nunca mas.

Me beso la frente y se incorporo solo para cogerme en brazos.

—Vamos a la cama. Esta vez no quiero que acabes dormida en el sofa.

Rei, abrazada a su cuello, mientras me llevaba como si no pesara nada. Me
dejo sobre las sabanas con cuidado, se tumb¢d a mi lado y me rode6 con los

brazos. Me dormi con su cuerpo entrelazado al mio, su aliento en mi cuello y
la certeza reconfortante de que, por fin, estibamos donde debiamos estar.



Capitulo 33
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El viernes amaneci6 con un cielo despejado, azul limpio, de esos que
parecian prometer cosas buenas. Habia dormido profundamente, acurrucada
contra el pecho de Daniel, y me desperté antes de que sonara el despertador,
con la sensacion de que todo estaba en su sitio.

Desayunamos los tres juntos en la pequefia mesa del salon. Nico, con el
pijama de dinosaurios arrugado y el pelo de punta, devoraba una tostada con
Nutella mientras explicaba su plan del dia, que incluia nadar, saltar a bomba
y jugar a que el sofa era un barco pirata.

—Vamos a casa de papa, ;no? —pregunto, con la boca llena y chocolate en
la comisura de los labios.

—Si, en cuanto recojamos un par de cosas. ;Por qué?

—Porque la piscina es mas grande que la de aqui al lado. Y David me deja
ponerles nombre a las tortugas del jardin.

—¢Desde cuando tienes permiso para eso? —preguntod Daniel, sonriendo.
—Desde que le dije que una se podia llamar “Tortuguardo™.
Yo escupi el café de la risa.

— Tortuguardo?



—3S1i, como Eduardo, pero en tortuga —respondi6é Nico, muy serio.

Asi que, entre risas y mochilas, salimos rumbo a casa de Daniel. Yo llevaba
un par de mudas, mi cepillo de dientes y una botella de vino que me habia
regalado Marga, “para cuando tengas una noche tranquila”, me habia dicho
con una sonrisa complice.

Y como no, lo primero que hicimos fue darnos un bafio. La piscina relucia
como un espejo de agua cristalina, y no tardamos en lanzarnos uno a uno.
Nico chapoteaba como un pez, Daniel se tiraba con cuidado para no
salpicarlo demasiado, y yo me dejé flotar un rato, con los ojos cerrados,
escuchando las risas de ambos.

La calma del momento era perfecta. Demasiado perfecta.

Salimos del agua y nos secamos sentados en el césped, con Nico envuelto
como un burrito en su toalla de Spiderman. Entonces, lo vi.

David venia por el camino de entrada, con la camisa arremangada, el
alzacuellos atin puesto y una expresion tensa en el rostro. Solo nos saludo
con un gesto de la cabeza.

—Necesito hablar contigo —Ile dijo a Daniel, sin rodeos—. Es urgente.

Me puse en pie al instante.

—(Ha pasado algo?

David se detuvo, dudé un segundo y luego asintié con gravedad.

—Han presentado una denuncia formal contra mi ante el obispo. Dicen que
no soy digno de llevar esto —se sefial6 el alzacuellos—. Que tengo un hijo,

fruto del pecado, con una muchacha del barrio.

Durante unos segundos, nadie habl6. Mi mente se llen6 de una Uinica
posibilidad.

—No... —murmuré— No puede ser. No puede haber sido ella.



—¢Ella? —pregunt6 David, girandose hacia mi. Tragué saliva y asenti.

—El miércoles vino a verme el Padre Marcos. Me dijo que habia
escuchado a mi madre en la parroquia, hablando con otra feligresa. Que dijo
que yo era una indecente, que hacia seis afos habia estado con un cura y que
ese cura habia vuelto. Que ahora estaba a cargo de una parroquia y que eso
era inmoral. Que hablaria con el obispo para denunciarlo.

David me mir6 con los ojos entrecerrados, como intentando digerir lo que
acababa de escuchar. Luego resoplo con rabia contenida y se volvid hacia
Daniel.

—Necesito que vengas conmigo. El obispo quiere comprobar que es
verdad lo que le he dicho. Que tengo un hermano gemelo. Cree que estoy
mintiendo para ocultar una relacion indebida.

—Voy contigo —dijo Daniel sin dudar.

—Yo también —anadi, al instante.

Todo pasdé rapido después de eso. Nos vestimos deprisa, como si
estuvieramos huyendo. Ayud¢ a Daniel a abotonarse la camisa, con las manos
algo temblorosas. El me miraba sin decir nada, pero sabia que estaba igual de
tenso que yo.

Mientras ibamos al coche, llamé a Marga.

—(Puedes quedarte con Nico un momento? Es importante —Ie dije sin
rodeos.

—~Claro. Deja al nifio en casa, no hay problema.
Nico protesto un poco, pero le prometimos que volveriamos pronto y que
esa noche habria cena especial. Cuando llegamos a casa de Marga, Rafa ya

habia preparado zumo y dibujos animados.

—Estara bien —me dijo ella, cogiéndome la mano—. Ve tranquila.



El trayecto a la parroquia se hizo en silencio. Daniel conducia con el cefio
fruncido, David iba en el asiento del copiloto repasando mentalmente lo que
iba a decir, y yo, atras, solo podia pensar en lo retorcido de todo aquello.
(Cémo podia una madre llegar tan lejos solo por odio?

Al llegar a la parroquia, el Padre Marcos nos abri6 la puerta. Su cara era la
de alguien que ya sabia lo que estaba pasando.

—E]l obispo os espera en la sacristia —dijo, y nos guio sin hacer mas
preguntas.

El obispo era un hombre mayor, alto, de expresion dura. Al vernos entrar,
fruncio el cefio, hasta que sus 0jos se posaron en Daniel.

—Santo Dios... —murmuré— Es cierto. No mentias.

David respir6 hondo. Daniel y yo dimos un paso adelante, y fui yo quien
habld, con la voz firme, pero sin levantar el tono.

—Excelencia, s¢ lo que le han contado, pero es mentira. Yo no estuve con
el Padre David, yo estuve con Daniel. Nos conocimos hace seis afios, y nos
enamoramos. Yo me qued¢ embarazada, pero no lo supe hasta despues de que
¢l desapareciera sin explicaciones. Mis padres me repudiaron. Me echaron de
casa. Me quedé¢ sola.

El obispo me escuchaba sin interrumpir, aunque su expresion no cambio.

—Daniel tuvo un accidente —continué—. Estuvo en coma. Cuando
desperto, no recordaba nada de aquel verano. Solo hace unas semanas que
nos reencontramos. Ahora estamos juntos, estamos criando a nuestro hijo. No
hay pecado en eso. No hay escandalo. Hay una historia de amor complicada,
si, pero no de las que rompen iglesias, sino de las que las llenan.

Daniel me cogi6 la mano mientras hablaba. Yo lo miré¢ de reojo. Su sonrisa
fue leve, pero me basto para sentirme firme, fuerte, en paz.

—Mi madre —afiadi— solo quiere castigarme. Siempre quiso controlar mi
vida. Queria que me casara con un hombre al que no amaba. No soporta que



yo haya hecho mi vida sola. No le importa destruir la reputacion de nadie
para lograrlo.

El obispo nos miré en silencio un momento mas. Luego volvid los ojos
hacia David.

—Mis disculpas, Padre David. Estaba equivocado. No deberia haber
dudado de usted. Su reputacion entre el clero y sus feligreses es intachable.

—Qracias, excelencia —respondio David, con una leve reverencia.

—Y a vosotros —aiadio el obispo, mirandonos a Daniel y a mi—, que
Dios bendiga vuestra union. Que sea mas fuerte que cualquier mentira.

Nos hizo la sefial de la cruz con dos dedos y luego se retird, sin decir nada
mas.

Cuando la puerta se cerrd, David soltd un suspiro tan largo que pareciod
desinflarse. Se sent6 en un banco de madera y se frot6 el rostro con las
manos.

—Pensé que me iba a caer encima el techo de la iglesia —murmuré.

Daniel le dio una palmada en el hombro. Yo me agaché a su lado.

—Tranquilo. Ya ha pasado.

—Gracias —dijo €l, mirandome con una mezcla de alivio y carifio.

—Aunque una cosa te digo, si te expulsaran de la Iglesia, alguna
parroquiana igual te pedia matrimonio.

—Eso seguro —le dijo Daniel, riendo—. Hay mas de una que te tiene en el

altar del deseo.

Los tres nos reimos, al fin, con esa risa que llegaba cuando se habia
contenido demasiado. Y, por primera vez en mucho tiempo, senti que las
cosas volvian a su sitio.



Volvimos a casa de Marga justo cuando caia la noche, ese momento en que
el cielo se tefia de un azul profundo que rozaba el violeta, y el calor del dia
empezaba a retirarse poco a poco. A pesar del cansancio, me sentia ligera.
Habiamos cruzado una tormenta que podria haberlo arrasado todo, pero
habiamos salido del otro lado con la cabeza alta. Con la verdad de nuestra
parte.

Daniel conducia en silencio, la mano apoyada sobre mi muslo, su pulgar
dibujando pequefios circulos en mi piel desnuda. No necesitdbamos palabras.

Solo ese gesto. Solo estar ahi.

—¢Crees que Nico habra cenado ya? —pregunté, mirando por la ventanilla
mientras pasabamos frente al parque.

—No lo sé. Conociéndolo, habra convencido a Marga para cocinar juntos.
O la habra vuelto loca con alguna historia de piratas voladores.

—~O las dos cosas —djije, sonriendo.

Cuando llegamos, Nico nos recibio en la puerta con una sonrisa que le
iluminaba toda la cara. Llevaba una servilleta anudada al cuello como si fuera
una capa de superhéroe, y el delantal de cocina de Marga le quedaba como

una tinica medieval.

—iNo os podéis ir! —grit6 en cuanto abrimos la verja— Marga ha hecho
croquetas y lasaia.

—Juntos? —pregunt6 Daniel, fingiendo escandalo— ;En la misma cena?

—iSi! Y th tienes que probarlas, papa. Son las mejores del universo.

Marga apareci6 detras de €1, con las manos aiin manchadas de harina y una
sonrisa que hablaba de carifio, de paciencia, de haber tenido una tarde llena

de caos encantador.

—No hay discusion posible. Os quedais a cenar.



—No podemos decir que no —dije, dejando que el calor del hogar me
envolviera.

Nos descalzamos al entrar, como siempre hacia Marga en verano. La casa
olia a comida recién hecha, a cebolla dorada y bechamel, a hogar.

Cenamos en la mesa del comedor, todos juntos, con el ventilador del techo
girando lentamente sobre nuestras cabezas. Nico no paraba de hablar, contaba
coémo habia ayudado a dar forma a las croquetas: “las redondas las he hecho
yo, las feas son de Rafa”, decia, como habia disefiado una bandera pirata para
la tortuga del jardin y como habia decidido que cuando fuera mayor tendria
un restaurante de comida magica.

—¢Y qué se sirve en un restaurante magico? —pregunt6 Daniel, divertido.

—Croquetas invisibles, lasafias que te dan superpoderes y helado que canta
cuando te lo comes.

—Seguro que triunfa —le dijo Rafa, levantando su copa de vino—. Yo ser¢
tu primer cliente.

Yo no podia dejar de mirarlos, a todos. A Nico, con esa luz en los 0jos. A
Marga, riendo con ternura. A Rafa, tan natural y cercano. A Daniel, tan
sereno, como si por fin estuviera donde siempre debio estar. Y pensé que la
familia, la de verdad, no siempre llevaba tu sangre. A veces se formaba asi,
poco a poco, entre cenas sencillas, risas compartidas y miradas que no
necesitaban traduccion.

Cuando terminamos de cenar, Nico se fue con Rafa a dibujar en el porche,
“para que papa y mama puedan hablar de cosas aburridas”, dijo con una
sonrisa traviesa. Marga y yo recogiamos los platos en la cocina, entre risas y
bromas sobre los planes del pequeno chef.

—Me encanta veros asi —me dijo, de pronto, mientras enjuagaba una
fuente—. A ti1 y al nifo. Felices.

Me quedé un segundo en silencio, dejando que esas palabras me calaran
hondo.



—Yo también, Marga. Es que... por fin todo encaja, ;sabes? Después de
tanto dolor, tanto vacio, ahora me despierto y sé que estoy donde tengo que
estar.

—Se nota. Te brilla la piel, Sofia, y no es solo por el sol —afiadio, con una
sonrisa complice.

—¢ Y t? ;T estas bien?
—Estoy en paz. Con Rafa todo es facil. Como respirar.
Nos abrazamos brevemente, ese tipo de abrazo que no necesitaba palabras.

Después de despedirnos con carifio de Marga y Rafa, salimos con Nico
medio dormido en brazos. En el coche, se quedd profundamente dormido
antes de que saliéramos del barrio. Daniel lo meti6 en casa con la delicadeza
de quien llevaba un tesoro. Lo arropd en su cama, le acaricio la frente y le
dejo su peluche favorito bajo el brazo.

Cuando regreso a la habitacion, yo ya estaba alli, sentada en la cama,
descalza, con el pelo ain humedo de la ducha. Llevaba puesta solo una
camiseta suya, larga, que me llegaba a mitad de muslo.

Daniel se apoyo en el marco de la puerta y me mird con esa media sonrisa
que tanto me desarmaba.

—( Estas insinuando algo, sefiorita?

—No insinuo. Confirmo —dije, mientras me mordia el labio.

El se acerco despacio, desabrochandose la camisa. Cada botdn que caia me
dejaba sin aire. Su piel dorada por el sol, su torso firme, la linea de vello que
descendia bajo el pantalon. Yo lo miraba como si fuera la primera vez y, aun

asi, con la seguridad de que era mio.

—T y esa camiseta vais a ser mi perdicion —murmurd, justo antes de
dejarse caer sobre mi.



Me rei entre dientes mientras sus labios encontraban mi cuello.

—Y si me la quito?

—Entonces ya no hay salvacion posible.

Lo besé con todo lo que tenia. Con la gratitud, con el deseo, con la certeza
de que aquella noche no iba a ser solo piel contra piel, sino alma con alma.
Nos amamos con la pasion de siempre, con la urgencia de quien habia estado

a punto de perderlo todo, y la calma de quien ya no temia nada.

Y cuando, mas tarde, me dormi entre sus brazos, con su respiracion
acompasada en mi oido, supe que por fin la vida empezaba a tener sentido.



Capitulo 34

Los primeros dias de septiembre siempre tenian algo extrafio, como si el
aire empezara a cambiar y todo el mundo se diera cuenta de que el verano se
apagaba poco a poco. Aquel miércoles no era la excepcion. El calor seguia
apretando, pero ya no tenia ese brillo de julio ni la ligereza de agosto. Era
mas denso, mas perezoso. Como si el propio verano no quisiera irse, pero
tampoco pudiera quedarse.

Estaba en el bar desde las ocho, y ya eran mas de las once. Habia fregado
la cafetera dos veces, limpiado la barra al menos cinco, y, aun asi, no lograba
sacudirme la sensacion de que algo no iba bien. El estdbmago lo tenia revuelto
desde que me desperté, pero lo atribui al calor, al cansancio o a la cena de la
noche anterior, que probablemente no me habia sentado demasiado bien.
Nada fuera de lo comun, asi que no me alarmé.

Sergio aparecid poco después de las diez y media, como siempre, entrando
con ese aire suyo entre torpe y fabuloso, con las gafas de sol puestas.

—Buenos dias, reina del sur —dijo con voz melodramatica, dejandose caer
en uno de los taburetes de la barra—. ;Ddonde esta mi café salvador?

—En la cafetera, esperando que le pongas ojitos —le respondi, forzando
una sonrisa.

—Pues si va a ser como tl esta mafiana, igual se me corta la leche. Estas...
rara. Un poco palida. ;Has dormido?



—He dormido, si, solo estoy cansada —menti.

Pero ni siquiera terminé la frase. Un retortijon en la barriga me obligo6 a
llevarme la mano al abdomen, y la acidez me subi6 por la garganta como una
ola imparable.

—Sofia... —empez0 a decir Sergio, preocupado.

No le respondi. Sali corriendo hacia el bafio, sintiendo como todo el bar se
me venia encima, como si el suelo se tambaleara bajo mis pies.

Vomité con la puerta atn entreabierta, de rodillas en el suelo del batio,
sujetdndome el pelo con una mano mientras la otra buscaba desesperada algo
a lo que agarrarse. Era un sabor acido, amargo. Como la certeza que
empezaba a tomar forma en mi interior.

Tard¢ unos minutos en recomponerme. Me enjuagué la boca, me salpiqué
la cara con agua fria y me miré en el espejo. Tenia mala cara, eso no podia
negarlo, pero lo peor era la sensacion persistente en el estbmago. No habia
sido solo un mareo. Era algo mas.

Cuando regrese a la barra, Sergio me mir6 con el cefo fruncido.

—Te voy a preparar una manzanilla, ya. No protestes.

—QGracias —murmuré, sentandome en el taburete mas cercano, aun con las
piernas temblorosas.

Bebi a sorbos pequenos, intentando que el liquido caliente me calmara el
cuerpo y la mente. Pero a los pocos minutos, la njusea regres6 como una
marea furiosa, y tuve que volver a levantarme.

—Madre mia, Sofia... —dijo Sergio al verme correr de nuevo al bafio.

Cuando regrese, ahora con el rostro empapado y la frente perlada de sudor,
¢l me mir6 como si lo supiera todo.



—T1 no estas mala —djijo, con los brazos cruzados—. Tu estas
embarazada.

—(Qué? jNo! —respondi, con la voz mas alta de lo que pretendia— ;Qué
dices?

—Sofia, te conozco demasiado y la Gltima vez que te vi asi, acabé siendo
tio. No me la cuelas.

Me quedé paralizada. Su mirada era seria, sin rastro de burla.
—No puede ser —djije, pero ya no sonaba tan convencida.

—Aja... —respondid, con la ceja arqueada— Coge el bolso y vamos a la
farmacia.

—( Estas loco?

— ¢ Prefieres seguir vomitando en los lavabos del bar o enterarte ahora?

Suspiré, no tenia fuerzas para discutir. Agarré el bolso, le cogi la mano sin
pensarlo mucho y salimos por la puerta trasera, dejando el bar a cargo de
Carla, que ya estaba entrando para el turno de mediodia.

En la farmacia compramos la prueba. Yo no hablaba. Sergio, si.

—Una de esas digitales, por favor. Que no queremos interpretar rayitas,
que ya bastante complicada esta la vida.

La farmacéutica nos mir6 de reojo, pero no dijo nada. Nos dio la prueba,
Sergio pago6 sin dejarme abrir el bolso y salimos sin intercambiar una sola
palabra mas.

En mi piso el aire olia a café y a lavanda. Sergio se dejo caer en el sofa
mientras yo sacaba la prueba de la caja con manos temblorosas.

—Vamos, venga —dijo ¢l—. Haz pis y acabamos con esto antes de que me
dé un ataque de ansiedad. Que tengo el corazéon como un tambor.



—No tiene gracia, Sergio.

—¢( T me has visto reirme? Estoy de los nervios. jHaz pis ya!

Bufé. Fui al bafio, me senté, hice lo que tenia que hacer y dejé el test sobre
el borde del lavabo, tapado. Volvi al salon y me senté frente a Sergio, que ya
se estaba mordiendo las uias.

—No puedo mirar. No quiero mirar. Miralo tu.

—¢Yo? (Por qué yo? jEs tu test!

—No, es nuestro test. Porque si esto da positivo, ti vas a ser otra vez el tio
gay mas fabuloso de Cadiz.

Resoplod y se levantd con un gesto dramatico. Entré en el bafio. Tardo
apenas unos segundos, pero a mi me parecieron afios. Cuando regreso, traia
el test en la mano, con los ojos como platos.

—Sofia...

—¢Que?

—Desde luego, el bombero sabe como usar la manguera.

—iSergio!

—Dos veranos juntos, dos embarazos. jEste hombre no falla!

Me tapé¢ la boca con ambas manos, sin saber si reir, llorar o vomitar otra
vez.

—No... No puede ser. Es un error.

—De error nada. Ese test es mas claro que el agua. Vas a ser mama otra
vez.



Me dejé caer en el sofa. Miré el techo. Respiré hondo. Y luego vino el
silencio. Uno espeso, raro, donde solo se oia el zumbido de la nevera.

Sergio se sentd a mi lado y me roded con el brazo.

—~Oye, tranquila, vas a poder con esto y esta vez no estas sola. Tienes a
Daniel, me tienes a mi y a Nico, que va a ser el hermano mayor mas guapo
del planeta.

—¢Y s1é€l...? —no pude terminar la frase.

Sergio me apretd mas fuerte.

—Esta vez no se va a ir y si lo hace, juro que lo encuentro, aunque se
esconda en Marte, y lo arrastro de los pelos hasta aqui.

Sonrei, solo un poco, pero suficiente.

—Tomate el resto de la mafiana libre —me dijo, poniéndose en pie—. Yo
aviso a Carla de que cierre temprano. Descansa.

—Qracias, Sergio.
—Siempre, reina.

Cuando se fue, me quedé¢ sola. El piso estaba en silencio, como si el mundo
entero se hubiese parado para dejarme pensar.

Agarré el movil y vi que ain me temblaban las manos.
Sofia: ; Puedes venir un momento a casa?’

Daniel: Claro. Ya me he presentado esta maniana en el parque. Me dieron
el cuadrante. Empiezo el lunes.

Me quedé¢ mirando la pantalla. ;Cémo le iba a decir que estaba
embarazada? Otra vez. ;Como le explicaba que su vida iba a cambiar mas de
lo que imaginaba?



El silencio de la casa se volvid un ruido insoportable en mis oidos. Esperé
a que llegara. Cada minuto que pasaba era una eternidad. La ansiedad se me
acumulaba en el pecho y me provocaba un nudo que apenas podia respirar.

Finalmente, el timbre sond. Abri la puerta y alli estaba Daniel, con su
sonrisa de siempre, esa que hacia que mi mundo se ordenara, aunque todo se
derrumbara.

—Sofia, ;qué pasa? —dijo al entrar, mirando mi rostro palido y mis ojos
vidriosos.

No pude mas que sostener su mano y dejar que los silencios hablaran por
mi.

—Estoy embarazada, Daniel —susurr¢, con la voz rota.
Su rostro se ilumind con una mezcla de sorpresa y alegria.
—¢En serio? —pregunto, apretando mi mano con ternura.

—3Si... —respondi, sintiendo como la emocidon me invadia a partes iguales
con el miedo.

Daniel se quedo en silencio unos segundos, como procesando la noticia.
Luego me abraz6 fuerte, como si quisiera protegernos a ambos del mundo.

—Vamos a ser padres otra vez, Sofia. Estoy aqui, y no voy a irme.

Lloré, porque necesitaba esa seguridad, porque ¢l era mi ancla y mi
refugio.

Cogi el movil y llamé a mi ginecdlogo para pedir cita. Necesitaba
confirmarlo todo, que alguien profesional me diera datos concretos, que me
tranquilizara.

Cuando llegamos a la consulta, Daniel me acompafié de la mano. Me senti
mas valiente con ¢l a mi lado.



El doctor fue claro y amable.

—Felicidades, Sofia, estds embarazada de seis semanas y son dos —djijo
mostrando la ecografia en la pantalla.

La imagen de los dos pequefios latidos fue como un milagro que me
atraveso el alma.

—¢Dos? —pregunté, incrédula.

—Si, dos bebés, posiblemente gemelos —explicé mientras apuntaba
detalles en la ficha médica.

Me sent¢, todavia en shock. Daniel me mir6 y me apretd la mano.

—Dos bebés —dijo con una sonrisa y me beso, mientras yo no podia dejar
de llorar—. Si esto no es felicidad, no sé¢ qué lo es.

Salimos de la consulta con las recomendaciones del ginecologo y unas
pastillas para las nduseas, y decidimos ir a recoger a Nico a casa de Rafa y
Marga.

Marga abri6 la puerta con una sonrisa enorme.

—iSofia! ;Qué haces aqui tan temprano?

No pude contener las lagrimas y la abracé.

—Tengo que contarte algo... Estoy embarazada.

Marga me abrazo6 con fuerza, emocionada.

—iPero qué alegria! —dijo, y noté que se le escapaban las lagrimas—
i Vais a ser una familia grande!

Entonces aparecio Nico, con los ojos abiertos como platos.

—/Por qué llorais? —preguntd, curioso.
Lrorq preg



Marga le explico que eran lagrimas de felicidad. Nico me mir6 con sus
ojitos brillantes y me dio un abrazo enorme.

—Pues yo también quiero llorar de felicidad —dijo, y Marga y yo nos
reimos.

Nos despedimos de ellos y fuimos a casa de Daniel, donde comimos los
tres un pollo que habiamos comprado por el camino con ensaladilla.

Después de comer, el nifio se quedé dormido y nosotros nos quedamos
hablando de lo que venia.

—(Como crees que le vamos a contar a Nico que va a tener dos
hermanitos? —pregunté, y Daniel se quedd pensativo.

—Con carifio. Que se sienta parte de todo. Que sepa que lo queremos
mucho y que sera el mejor hermano mayor del mundo.

Nos miramos, sonreimos y nos besamos.
—Te quiero —le dije.

—Yo también a ti —respondio, y fue como si el tiempo se detuviera por un
instante.

Nico se desperto poco después y salio al porche con un zumo en la mano,
todavia desperezdndose y con esos 0jitos curiosos que siempre me derretian.

Daniel y yo lo mirdbamos con ternura desde la mesa, compartiendo una
sonrisa complice. Habiamos decidido que ese seria el momento para contarle
a Nico la gran noticia.

Cuando el nifio se sent6 en el regazo de Daniel, ambos le rodeamos con los
brazos y comenzamos a hablarle con calma y carifio.

—Nico —empecé, acariciandole el cabello—, tenemos algo muy especial
que contarte.



Daniel le sonri6 y afiadio.
—Vas a ser hermano mayor... Y no de uno, sino de dos beb¢s!

Los ojos de Nico se agrandaron, y una sonrisa luminosa se dibujo en su
cara.

—De verdad? ;Dos bebés? —pregunt6 con entusiasmo.
—S1, mi principe —Ile dije—. Tendras dos hermanitos o hermanitas.
Nico nos abraz¢ fuerte a los dos.

—Os quiero mucho —dijo con esa inocencia que todos los nifios tenian a
esa edad, y que nos llenaba el alma.

Nos quedamos unos minutos asi, abrazados, disfrutando ese momento
magico.

Mas tarde, Daniel tuvo que salir a hacer un recado, y yo me quedé con
Nico en la casa. El se paso el tiempo acariciando mi barriga, hablando

suavemente a los bebés, como si pudiera sentirlos ya.

—Hola, hermanitos, soy vuestro hermano mayor —Ies dijo con una sonrisa
—. Os voy a cuidar mucho.

Verlo asi, tan inocente y amoroso, me dio fuerzas y esperanza.

Aquella tarde, cuando regreso a casa, Daniel insistio en que saliéramos los
tres a cenar para celebrar que éramos una familia mas grande.

Fuimos al bar donde yo trabajaba. Cenamos, reimos y disfrutamos de esa
complicidad que solo quienes se querian de verdad sabian compartir.

Después, caminamos los tres por la playa, con Nico en medio, cogido de
nuestras manos, lanzando ideas y nombres para los bebés.



—3S1 son dos nifos, ;podemos llamarlos Lucas y Mateo? —decia con
entusiasmo.

—Y si son nifas, ;qué tal Carla y Martina? —afiadi yo, sonriendo.
—O si son un nifio y una nifia, ;/David y Laura? —sugiri6 Daniel.

Nos reiamos con cada propuesta, y el viento nos acariciaba la cara,
mientras sentiamos que todo era posible.

De repente, Daniel solt6 la mano de Nico y se puso delante de mi. Me
cogid la mano con ternura y la beso.

—-Sofia, en lo mas profundo de mi corazon, siempre supe que estabas
esperandome —dijo, mirandome con una emocion que me traspasaba.

Se arrodill6 frente a mi y sacd una pequena cajita. Al abrirla, vi un anillo
de oro blanco con cinco diamantes pequefios engarzados, brillando con la luz
de la luna.

Daniel miré a Nico y le pregunto:

—¢Me permitirias casarme con tu mama?

Nico asintié emocionado.

—iSi!

Luego me miro6 con ojos llenos de amor y esperanza.

— ¢ Quieres casarte conmigo? —pregunto.

Las lagrimas me brotaron sin control.

—3S1i, Daniel, si, me caso contigo —dije en un susurro.

Me puso el anillo en el dedo, y nos besamos con esa pasion que solo el
amor verdadero podia encender.



—Te amo —me susurrd Daniel al oido.
—Yo también te amo —respondi entre lagrimas.
—iMis padres se van a casar! —gritd Nico de lo mas feliz.

Y yo senti que, en ese momento, mi vida estaba completa, plena y llena de
promesas.



Capitulo 35

Era un dia de octubre que parecia sacado de un suefio, luminoso y
tranquilo, el dia de nuestra boda, solo un mes después de que Daniel me lo
pidiera.

Me encontraba en casa de Rafa y Marga, que con una generosidad
increible me habian cedido su habitacidon para que pudiera prepararme sin
prisas ni estrés. Mientras me miraba en el espejo, con el vestido de novia
puesto, sentia una mezcla intensa de nervios, emocion y, sobre todo,
felicidad.

—Sofia, estas preciosa —me dijo Marga, sonriendo mientras ajustaba el
velo sobre mi cabeza—. Te juro que no podria imaginar un vestido mejor
para ti.

Yo sonrei, pero no podia dejar de pensar en todo lo que habia pasado aquel
ultimo mes. Las nauseas que me atacaban sin avisar, las manos de Daniel
siempre cuidadosas y pendientes de mi, y la alegria que sentia al vivir con ¢l
y Nico en su casa, construyendo poco a poco nuestro pequefio hogar.

—¢ Sabes? —dije, dejando escapar un suspiro— A veces me parece
mentira que todo esto esté pasando, que vaya a casarme con el hombre que
amo, que tengamos a Nico tan feliz y ahora, con los bebé€s en camino, esto es
como un sueiio hecho realidad.

Marga me acarici6 el brazo con carifio.



—Lo es, Sofia, y te mereces toda la felicidad del mundo.

Marga me ayudaba con los tltimos detalles del vestido, que era un suefio
hecho realidad. De corte sirena, de encaje blanco con finos bordados florales
que se entrelazaban suavemente desde el escote hasta la falda. Tenia las
mangas largas de tul transparente, decoradas con pequenos botones
nacarados, y la espalda, también de tul, se abria en un delicado escote en V
que dejaba entrever la piel, suave y pura. La falda caia con elegancia hasta el
suelo, terminando en una pequefia cola que arrastraba con gracia. Me sentia
preciosa, como nunca antes.

En ese momento entr6 Sergio, con esa mezcla de emocion y nervios que
siempre le acompafiaba en momentos importantes.

—Madre mia, Sofia... —dijo con la voz llena de emocion, acercandose a
mi—. Estés... estas preciosa.

No pude contener las lagrimas y nos abrazamos fuerte, como si en ese
gesto pudiera transmitirle todo lo que sentia.

—Qracias, Sergio, de verdad, gracias por estar aqui.
El sonrié y me acaricio el cabello.
—No me perderia esto por nada del mundo, cariio.

En ese instante, se abrio la puerta y aparecido Alvaro, mi primo y padrino de
boda, con una sonrisa amable y esos 0jos que me daban seguridad.

—Lista para el gran dia? —pregunto, acercandose para darme un beso en
la mejilla.

—Mas que nunca —respondi—. Aunque reconozco que todavia tengo
mariposas en el estbmago.

Marga y Sergio se despidieron para dejarnos a Alvaro y a mi a solas un
momento. El se acercd con algo en la mano: un broche antiguo de plata,
delicadamente trabajado.



—Esto era de mi madre —me dijo con suavidad—. Estoy seguro de que
ella querria que lo llevaras hoy. Es como si estuviera aqui contigo.

Senti un nudo en la garganta y, con cuidado, lo prendi en el pecho del
vestido, justo encima del corazon.

—~Qracias, Alvaro. Esto significa mucho para mi.

Subimos al coche y emprendimos el camino hacia la parroquia.

Al llegar, nos recibio6 el Padre Marcos con su sonrisa habitual, esa paz que
siempre me transmitia. En uno de los bancos vi a mi cufiado David cuidando

carinosamente de Nico, que corria inquieto, pero feliz por estar con nosotros.

Daniel, en el altar, me esperaba tan guapo como siempre. Con su traje
negro, la camisa blanca y esa sonrisa que me hacia temblar de pies a cabeza.

La ceremonia fue sencilla, pero repleta de emocion. Cuando Daniel me
cogid la mano y me miro a los 0jos, senti como el mundo se detenia.

—Sofia —comenzo6 €l con voz firme, pero temblorosa—, desde que
entraste en mi vida, todo tiene sentido. Prometo cuidarte, amarte y estar a tu
lado en cada paso que demos juntos.

Me emocion¢ tanto que tuve que contener las lagrimas.

—Daniel —le respondi—, tu has traido luz a mi vida, y juntos vamos a
construir un futuro lleno de amor, respeto y felicidad.

Hubo risas, silencios y susurros que hablaban por si solos.
Cuando el Padre Marcos nos declaré marido y mujer, senti que todo
encajaba. Era el comienzo de un capitulo nuevo y maravilloso en nuestras

vidas.

Al salir, Nico corrid hacia nosotros, tirandome de la mano.



—iMama, pap4, sois marido y mujer! —grito, con esa sonrisa que
iluminaba el mundo.

Nos reimos, nos abrazamos y en ese instante, senti que mi vida estaba
completa.

Después de la ceremonia, nos dirigimos al bar de la playa donde Daniel y
yo habiamos compartido tantos momentos felices. Era un lugar sencillo,
intimo, pero lleno de vida y luz, el escenario perfecto para celebrar nuestra
boda con las personas que mas queriamos.

El bar estaba decorado con flores blancas y guirnaldas de luces que
parecian bailar con la brisa del mar. La mesa principal estaba reservada para
nosotros, y en el centro, un pastel de boda simple, pero hermoso esperaba
para ser cortado.

Nico no podia estar mas emocionado. Corria de un lado a otro, saludando a
todos, mientras Marga y Rafa se encargaban de que todo estuviera perfecto.

—iMama, papa! —grit6 el pequeiio, con esa energia que parecia
inagotable— jTengo hambre y quiero cortar la tarta ya!

Lo miré con una sonrisa complice.

—Tranquilo, corazon, que la tarta no se va a ir a ninglin lado —Ile dije.
Daniel se acerco, cogié a Nico en brazos y le susurr6 al oido:
—¢Quieres ser el ayudante oficial para cortar la tarta?

—iS1, si! —respondi6 Nico, dando palmas.

Todos reimos y entonces Sergio se acerco, con esa sonrisa tan suya y una
copa en la mano.

—Tengo que contaros algo —dijo, en voz baja, para que solo nosotros le
escuchdramos—. Ivén, el empresario hotelero con el que estaba saliendo, me



ha pedido que me vaya a vivir con €l. Se va a mudar aqui para estar mas
cerca de mi.

Lo mir¢é sorprendida.
—De verdad? ;Y ta qué le has dicho?
El sonrid, una de sus sonrisas mas picaras.

—Le dije que si, claro. Vivira aqui, pero seguira yendo a Valencia cuando
haga falta.

Daniel levant6 la copa y brindo.
—Por Sergio y su nuevo amor.

—Y por nosotros —afiadi yo—. Por esta nueva familia que estamos
formando.

Después de las risas y los brindis, llegé el momento mas dulce: la tarta.
Nico se puso en medio, entre Daniel y yo, con un cuchillo en la mano mucho
mas grande que €l.

—ijAla de tres! —exclamé— Uno, dos...

Antes de que pudiera decir tres, se le resbalo el cuchillo y toda la parte
superior de la tarta termind en el suelo.

Hubo un silencio breve, seguido por una carcajada generalizada.

—iVaya pillo! —dijo Marga, limpiando con rapidez— Asi que esta es tu
manera de compartir, ;eh, Nico?

El nifio se encogié de hombros, con la cara manchada de crema.
—iLa tarta también quiere jugar!

Daniel me miré y me susurro:



—Esta es la familia que siempre quise.

Después de limpiar el desastre y comer la tarta, fuimos a bailar. La cancion
que comenzo a sonar fue “Me enamora”, de Juanes, y no pude evitar
preguntarle a Daniel.

—¢Le preguntaste a Sergio cudl era nuestra cancion? ;Por qué suena esta?

El nego con la cabeza.

—No, eso lo recordé yo solo —respondid, cogiendo mi mano con ternura
—. Cada vez que la escuchaba, sentia que hablaba de algo que tenia que ver

con algo especial para mi, aunque no sabia qué. Ahora lo entiendo.

Nos besamos bajo la luz tenue del bar, rodeados de las sonrisas de nuestros
amigos y familiares.

Nico, encantado, se puso entre nosotros y comenzo a bailar con nosotros,
riendo y dando saltos.

—Tengo a mis papas y a mis hermanitos en camino —dijo, con esa
inocencia que le caracterizaba, aunque a veces fuera un torbellino que
arrasaba con todo a su paso—. jOs quiero!

Daniel y yo lo abrazamos fuerte, y yo pensé que, en ese momento, el amor
era tan sencillo y perfecto como aquellas palabras.



Epilogo

R e e . R e ———

Diez arios después...

Diez afios. Qué rapido pasaba el tiempo y, al mismo tiempo, cuanto
habiamos vivido.

Era una de esas noches tranquilas de agosto, con el murmullo del mar
llegando desde la ventana del comedor y el ventilador girando perezoso en el
techo. Estdbamos todos sentados alrededor de la mesa de madera, esa que
Daniel y yo compramos en un mercadillo de segunda mano cuando nos
mudamos juntos, y las risas no paraban.

—iMama, dile a Alba que no puede comerse la tltima croqueta si no me da
una de sus patatas! —protestdo Emma, indignada, con los mofletes rojos y el
tenedor en alto.

—iEs que son mias! —replicd Alba, cruzandose de brazos con un gesto
que, si cerraba los ojos, era idéntico al de su padre cuando se ponia cabezon.

—Chicas —intervine, aguantando la risa mientras apartaba mi vaso de
agua por si acababa volando algo—, si os portais bien, después hay helado de
turrdn, pero si empezamos con las guerras de comida, no hay postre para
nadie.

—( N1 para mi? —pregunt6 Nico con esa sonrisa ladeada que ya era
idéntica a la de Daniel cuando queria hacerse el inocente. A sus quince anos,
media casi uno noventa y era la viva imagen de su padre.



—T1 te salvas porque has fregado las cinco sartenes sin que nadie te lo
pidiera —le guifié¢ un ojo.

—Es que, si quiero ser bombero como papa, tengo que empezar por
aprender a apagar fuegos y limpiar los restos —se rio, dejando a sus
hermanas con la boca abierta.

—iNico quiere ser bombero! —canturrearon las gemelas a coro, y Daniel
elevo las cejas, orgulloso.

—Eso lo dicen todos hasta que les toca hacer turno de noche. Ya veremos
si luego se anima cuando vea que no todo es conducir camiones rojos y
salvar gatitos.

—Papa —dijo Nico, en tono serio, mirandolo—, quiero ser como tu.

No hizo falta més. Daniel le revolvio el pelo, fingiendo que no se le habian
humedecido los ojos, pero yo lo conocia muy bien. Después de cenar, cuando
estuviera lavandose los dientes, lo veria sonreir frente al espejo, emocionado.

Nuestras hijas, Alba y Emma, eran gemelas y ya tenian nueve afios, aunque
parecian tener cuerda para veinte. Tan idénticas fisicamente como diferentes
en caracter: Alba, la seria, la que observaba antes de hablar. Emma, un
torbellino de palabras, carcajadas y preguntas. Las dos sacadas de una copia
exacta de Daniel y Nico, desde el cabello hasta la forma en que fruncian el
cefio cuando se concentraban. Si no fuera porque las pari yo, juraria que me
habian robado protagonismo genético.

—Oye, mama —me dijo Alba de pronto, con la mirada fija en su plato—.
(Es verdad que hace muchos afios ta creias que habias hecho algo muy malo?

Me qued¢ helada un segundo. Miré a Daniel, que me lanz6 una mirada
tranquila. Nico se qued6 muy quieto.

—¢Donde has oido eso, carifio?

—O1 que lo hablabas con la abuela Marga una vez, cuando no sabias que
yo estaba jugando detras del sofa.



Solt€ una risa nerviosa y asenti.

—3Si, es verdad. Durante un tiempo pens¢ que habia cometido un gran
error, pero luego entendi algo mucho mas importante.

—¢(El qué? —pregunt6 Emma, interesada, mientras Nico ponia los ojos en
blanco.

—Que, si ese error me trajo hasta aqui, con vosotros, con papa, con esta
familia maravillosa... entonces no cambiaria nada. Lo volveria a hacer sin

dudar.
Daniel se inclin6 hacia mi y me beso la mejilla.
—Ese "error" fue lo mejor que nos paso.
Y tenia razon.

En cuanto a nuestras vidas, Daniel seguia siendo bombero y yo trabajaba
como encargada en el bar de Sergio y sus padres. Sergio e Ivan se habian
casado hacia ocho afios, y hacia cuatro que adoptaron a Lucia, una nifia de
doce afios con una inteligencia brillante, y a su hermanito Bruno, de seis, que
era puro nervio y ternura. Rafa y Marga se desvivian por ellos tanto como por
los nuestros. Para ellos no existia la palabra “nietos postizos”. Eran todos
suyos, y cada vez que Marga los veia a todos juntos en su casa, decia lo
mismo.

—Fl corazon no me cabe en el pecho. Tengo mas nietos de los que sornié
tener, y todos perfectos.

Alvaro, mi primo, también habia encontrado el amor. Se habia casado con
Claudia, la hija de un general del ejército, una mujer con cardcter y un
corazdn enorme, y tenian dos nifios preciosos: Mateo, de cinco afos, y Luna,
de tres. Los fines de semana que coincidiamos todos en casa de Rafa y
Marga, parecia una verbena. Un caos dulce y lleno de ruido.

Y aunque el pasado siempre dejaba huellas, las mias ya no dolian.



Supe que mi padre murid hacia siete afios, a consecuencia de aquel tumor.
En su testamento dejo una herencia a su "unica hija", a pesar de que hacia
afos que me habia repudiado. Mi madre se opuso a que la recibiera, pero
cuando ella fallecio tres afios atras, el dinero pasé a manos de Alvaro. El me
lo ofrecid, como era logico.

—Te corresponde, Sofia. Ellos no lo entendieron, pero tu siempre fuiste y
seras su hija.

Recuerdo haberle sonreido y negado.

—Haz algo bueno con eso, primo. Dona ese dinero a las parroquias del
Padre Marcos y del Padre Daniel —le dije—. Que sirva para ayudar a
familias que lo necesiten, para arreglar goteras, comprar libros, comida...
Lo que sea. Que al menos su dinero tenga un propdosito, aunque ellos no

supieran darme uno.

Alvaro me abrazo y me dijo que estaba orgulloso de mi. No lo hice por
venganza. Lo hice por paz.

—iPapa! Emma se ha comido mi helado! —grité Alba desde la cocina,
interrumpiendo mi nostalgia de golpe.

—iMe lo ha dado Nico! —protestd6 Emma, con los labios manchados de
turron.

—iEs mentira!

—Vamos a ver, Nico —dijo Daniel, con un suspiro—. ;A quién se lo ha
dado, hijo?

—A Alba, pero creia que era Emma —y empez0 a reirse aiin mas fuerte.
Daniel me miré desde el fregadero, secandose las manos con un paiio.
—Somos un circo.

—Somos una familia —Ie respondi, apoyando la cabeza en su hombro.



Y entonces lo supe, con esa certeza que te calaba hasta los huesos: no
necesitaba nada mas.

Mi vida no era perfecta, pero era mia. Y estaba llena de amor.



RRSS:

Facebook: Marcos Alvarez Castro

IG: @marcosalvarezcastro
Twitter: (@ChicasTribu


https://www.facebook.com/marcos.alvarezcastro.7
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