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			NOTA 
DE LA AUTORA

			 

			 

			 

			 

			Este libro es una obra de ficción fantástica, inspirada tanto en civilizaciones antiguas como en la sociedad contemporánea. Mi escritura es, en parte, un espacio para explorar cosas que me resultan preocupantes, y mi deseo es que este sea un espacio para que se examinen en un entorno ficticio, de una manera que se sienta segura, reflexiva y, en última instancia, esperanzadora. Pero la experiencia vivida de cada persona es diferente, y algunos lectores pueden encontrar los temas de este libro difíciles de abordar. He listado estos temas a continuación. Si algo de esto resuena contigo, por favor, sé amable contigo mismo. Te animo a hablar con un ser querido, un adulto de confianza, un médico u otro recurso según sea necesario.

			• Este libro presenta conversaciones extensas sobre la guerra. También incluye sangre, vísceras, sacrificios humanos y animales, violencia y muertes de personajes principales.

			• Este libro trata sobre el consentimiento, la violación, la cultura de la violación, la coerción sexual y el abuso sexual. En cuanto a escenas gráficas o explícitas de esta naturaleza, hay escenas de besos forzados.

			• Se exploran el capacitismo y la misoginia. Hay un enfoque particular en la salud mental en esta historia y, aunque se critican y abordan, se utilizan repetidamente palabras como «loco» y «loca».

			• Se menciona específicamente el suicidio.

			• Este libro presenta relaciones manipuladoras y abusivas.

			También me gustaría tomar un momento para hablar sobre la asexualidad representada en este libro. Es auténtica, en gran parte basada en mi propia experiencia, pero, dada la falta de representación asexual en la ficción, vale la pena señalar que solo representa una pequeña parte del amplio espectro de la asexualidad. No todas las personas asexuales experimentan atracción romántica, ni todas experimentan la asexualidad favorable al sexo como se representa aquí. Independientemente de tu orientación, espero que todos podamos resonar con el aprendizaje de escucharnos y encontrar la fuerza para ser fieles a nosotros mismos.
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			CAPÍTULO 

			UNO

			CASANDRA

			Yo no pedí tener visiones, era una. En mi futuro me veo majestuosa y gloriosa, brillando con el resplandor de mi dios. El sacerdocio alienta a sus sacerdotisas a portar atuendos sencillos, pero modificaré eso cuando me otorguen el título: vestiré las mejores sedas, portaré las más grandes joyas y el oro más brillante. El pueblo me amará como si fuera lo más cercano a una diosa que jamás verán, y nadie podrá decirme qué hacer, a dónde ir o cualquier otra cosa porque la voz de Apolo saldrá de mis pulmones.

			—Se solicita su presencia en la sala del trono.

			La interrupción es como un insecto que zumba a mi alrededor, irritante, pero solo lo suficiente para dar un flojo manotazo en su imprecisa dirección. 

			—Estoy ocupada.

			—Está tomando el sol.

			—Apolo es el dios del sol; esto es adorarlo.

			—Casandra.

			Abro un ojo y veo a Ligeia apretar un trapo con nerviosismo alrededor de sus dedos. Si fuera importante, mi madre hubiera enviado dos sirvientes.

			—Princesa Casandra, si no te molesta. Me cuesta creer que se necesite de mi presencia en alguna parte. Tengo hermanos para esas cuestiones.

			—Esto se relaciona con su hermano —dijo Ligeia despacio, su voz tan baja como el susurro que una emite cuando habla de los dioses del Inframundo—. Es Paris. Está aquí. Está vivo. Lo que significa que la profecía…

			Me levanto con prisa y me dirijo hacia el trono incluso antes de que pueda terminar su oración.

			Sé más acerca de las profecías que la mayoría. Después de todo, soy una de las sacerdotisas de Apolo, y él es dios de las profecías. También de la poesía, la música, el arte, la verdad, la arquería, la peste, la sanación, el sol, la luz y muchas otras cosas que seguro debería haber memorizado. Si decides jurarle lealtad a un dios, pero quieres mantener tus opciones abiertas, él es una buena elección.

			En nuestra formación, aprendemos varias cosas cruciales sobre las profecías. La primera de ellas es que solo algunos individuos elegidos en el templo pueden emitirlas. Apolo no puede bendecir a todo el mundo, ¿por qué lo haría si la escasez nos permite valorarlas aún más? En segundo lugar, tienen que ser vagas y abarcar todos los resultados posibles para que nadie pueda decir que te equivocaste. Por ejemplo, con respecto a la guerra, di algo como: «Irás y regresarás nunca en la guerra perecerás», y deja que quien la escuche decida si quiere colocar la coma antes o después de «nunca». Por último, jamás te involucres en temas muy importantes; déjale eso a los oráculos en los templos al otro lado del océano. Cualquiera que esté desesperado y sea también lo suficientemente rico, hará el viaje y declarará el inmenso poder de Apolo una vez que lo haga.

			Ésaco rompió todas las reglas con la profecía, porque cuando dices «la profecía» en Troya, solo hay una a la que podrías estar refiriéndote.

			Nuestra Madre soñó con una antorcha en llamas y Ésaco, que provenía de una larga línea de videntes, declaró que era un presagio: que el hijo en su vientre sería la caída de Troya.

			Eso es todo lo que sé. Todo lo demás está oculto entre silencios y susurros, rumores sobre lo que sucedió: la forma en que se «lidió» con la profecía y el bebé y si Ésaco realmente se lanzó desde aquel acantilado hacia la muerte, si nadie osó empujarlo...

			Mi Madre nunca se quebró, pero tampoco se recuperó del todo. Sus sonrisas son distantes; sus ojos, tristes.

			Por eso es que voy con prisa hacia la sala del trono, con Ligeia rogándome que reduzca la velocidad y gritando sobre modales. Mis padres son los mejores rey y reina que este reino haya visto, pero en lo que respecta a Paris, siguen destrozados. El menor susurro de su nombre y su cordura se desvanece.

			Así que quienquiera que sea este hombre que afirma ser mi hermano, y se aprovecha de su dolor más grande, no vivirá lo suficiente como para emitir otra mentira.

			Me detengo en el umbral.

			Tengo siete hermanos y docenas de primos. Este hombre podría con facilidad ser uno de nosotros.

			Lo tiene todo: el cabello negro brillante de Madre, la nariz larga de Padre, la piel tan bronceada como la arcilla en un horno y la misma complexión delgada que comparten todos mis hermanos, como si sus músculos fueran hiedra que trepa por sus cuerpos delgados. Estoy casi segura de que si lo arrastro hacia el sol, sus ojos cafés brillarán tan ámbar como los nuestros.

			Pero Paris está muerto, sin importar qué tanto mis padres recen por un milagro. Lo que significa que quien haya enviado a este hombre para hacerse pasar por mi hermano, ha invertido tiempo y esfuerzo en encontrar a alguien que pueda hacerse pasar por él. Sea lo que sea que quieran, debe valerlo.

			—¿Qué significa esto? —exijo saber cuando entro a la sala como si tuviera todo el derecho. Está vacía, salvo por el resto de mis hermanos que están reunidos en una masa de observadores, lo que explica por qué me llamaron: para ser testigo, no para interrumpir.

			Mis padres están sentados en un pedestal que domina la extensión de la sala del trono. La misma piedra blanca del palacio, entrelazada con destellos de oro, se curva y se enrosca en sus tronos, como si en lugar de tallada hubiera sido seducida para formar su actual figura.

			Mis padres se agarran de las manos y, antes de escucharme, ambos parecían llenos de esperanza. 

			Ahora sus ojos se dirigen hacia mí, y casi parece que Padre quiere tartamudear sin saber qué decir.

			—Casandra —consigue decir mi madre—, no te corresponde hablar ahora.

			—Un hombre afirma ser el sujeto de una profecía mandada por Apolo, ¿en qué otro momento podría corresponderle más hablar a una sacerdotisa de Apolo?

			No es la primera vez que hablo cuando no me corresponde, pero es la primera vez que intento insistir en que tengo derecho a hacerlo, y la audacia de esto parece paralizar a mis padres.

			—Una profecía me trajo hasta aquí —dice el hombre, con una sonrisa arrogante en su rostro que me recuerda demasiado a mi hermana Creúsa—. Tu señor me favorece.

			—No hables en nombre de mi señor —le digo con desdén.

			—Casandra —dice mi padre—, quizás deberías reunir a los otros sacerdotes. Si vamos a consultar al señor Apolo respecto a la profecía deberíamos contar con la presencia de los altos sacerdotes.

			Me desagrada que me mande a retirarme. En el templo, ser parte de la realeza me otorga un prestigio que la jerarquía del sacerdocio técnicamente no permite. 

			Pero mi familia recuerda muy bien la indiferencia que le tenía a los dioses antes de que declarara de forma repentina que sentía un llamado para unirme al templo la primera vez que se me presentó una propuesta de matrimonio. No tengo ni de cerca la autoridad que pretendo tener, y a diferencia del resto de Troya, mi familia no está nada inclinada a actuar como si la tuviese.

			—¿Qué hay que consultar? Si él es Paris, entonces la profecía se cumpliría con él —insisto—. Si no lo es, entonces es un mentiroso que se está haciendo pasar por un príncipe troyano muerto. En ambos casos deberían ejecutarlo.

			Madre se estremece. 

			—¡No! 

			Supongo que es difícil condenar a tu propio hijo a muerte dos veces.

			Pero las posibilidades de que sea Paris son escasas. Los dioses solo ofrecen milagros cuando tienen algo que ganar con ello.

			Mi hermano Héctor da un paso al frente. Como es el príncipe heredero, no muestra vacilación y no anticipa ningún regaño respecto a si le corresponde o no emitir su opinión.

			—Casandra tiene un buen punto —dice él, y por un momento me siento aliviada; esto es lo que hacemos, el equipo que formamos para proteger a nuestros hermanos de sus errores. Estoy lista para dirigir nuestros esfuerzos contra nuestros padres, pero continúa:

			—Sin embargo, también debemos considerar el hecho de que los dioses no son benevolentes con aquellos que asesinan a los suyos. Casandra, tú has estudiado los textos religiosos; ¿no tienes numerosos ejemplos de la ira de los dioses por el homicidio a la propia sangre?

			A su lado, su esposa, Andrómaca, aprieta los labios para reprimir la gracia que le causa la idea de que me dedique a estudiar cualquier cosa, y seguro me sabe algo, dado que era con ella con quien a menudo me saltaba los estudios. No soy exactamente la sacerdotisa más devota.

			—¿Ejemplos en los que la alternativa sea la caída profetizada de Troya? —replico.

			—Mi padre no me mandaría ejecutar —dice Paris, o quien sea que sea, como si su supuesto padre no hubiera decidido su muerte la primera vez.

			—Hay mucho que considerar —dice Padre—. Una maldición por otra maldición. Como dice Héctor, los dioses no son benevolentes con los hombres que matan a sus propios hijos.

			Me echo el cabello para atrás con un resoplido. 

			—Entonces envíalo fuera de la ciudad y deja que la maldición recaiga sobre otra casa.

			—Que nuestros esfuerzos por hacer justo eso hace veinte años fallaran, sugiere que los dioses también se ríen de aquellos que intentan evitar sus destinos. Quizás solo interpretamos mal la primera profecía.

			Supongo que Padre puede tener razón técnicamente, pero yo no creo en las profecías, no me importan los dioses, y la mirada llena de esperanza que muestran los ojos de Madre me está rompiendo el corazón porque ya puedo imaginar lo profundamente herida que estará cuando «Paris» desaparezca con la mitad del tesoro de Troya o lo que sea que este hombre tenga planeado.

			—Profecía o no, no tenemos pruebas de que este hombre sea quien afirma ser.

			—Tampoco tenemos evidencia en contra de ello —dice Madre, sin apartar la mirada del hombre que espera con desesperación que sea su hijo.

			—Está bien —digo con brusquedad—. Entonces iré al templo a rezar por una señal acerca de la profecía. 

			Lo que quiero decir es que haré un gran espectáculo de adoración y luego declararé exactamente lo que debe suceder. Puede que Paris no hable en nombre de mi señor, pero yo sí lo hago. Y tengo la sensación de que Apolo nos dirá que encadenemos a este hombre en la celda más oscura de las mazmorras.
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			CAPÍTULO 

			DOS

			CASANDRA

			Ser puntual me toma más tiempo del que debería por la cantidad de personas que se detienen en las calles para verme pasar. Mis guardias intentan apresurarme, pero me tomo algunos minutos para sonreír y saludar. Mi seguridad crece con cada paso entre el público. ¿Qué hay para la princesa de Troya que escogió no casarse con un príncipe y vivir en un palacio, servida en todo momento, sino unirse al templo del dios patrón de la ciudad para liderar ritos y rituales y servir al pueblo? Para mis hermanos puede haber lealtad, pero yo tengo el amor del pueblo.

			Claro, todavía vivo en un palacio y ciertamente soy servida en todo momento, pero eso es irrelevante.

			Me toma diez minutos llegar al templo de Apolo, serpenteando entre los otros templos que llenan la acrópolis en un laberinto de mármol blanco. El de Apolo es uno de los más grandiosos: una enorme estructura de piedra clara rodea una estatua de madera del dios. Al borde sur, el opistódomo del templo fue transformado: no es un pórtico como el de otros templos, sino una terraza completa construida de lado de la colina que permite que lo admire toda la ciudad, con sus techos de terracota derramándose por la montaña como mineral fundido llenando un molde. 

			Solía sentir celos cuando mis hermanos zarpaban hacia tierras vecinas mientras yo me quedaba en espera de una propuesta de matrimonio que fuera conveniente. Pero desde que me libré de eso, he llegado a amar esta ciudad con una ferocidad que nunca imaginé ser capaz de sentir. Es hermosa, me ama y es el reino más magnífico de toda Anatolia, ¿por qué habría de querer ir a otro lugar?

			Dejo a mi guardia real en la puerta. El templo está vacío, lo que es sorprendente para ser mediodía. Este año se unieron dos nuevas sacerdotisas, y se apresuran a levantarse cuando entro, aunque la única jerarquía que debería importar aquí es la del sacerdocio.

			—¡Princesa Casandra! —me saludan, con palabras veloces a causa de la emoción que la gente suele sentir cuando estoy cerca, como si fuera una maravilla tenerme enfrente. 

			—¡Casandra! —Una voz mucho menos emocionada pronuncia desde el arco, lo que me impide disfrutar de su adoración.

			—Herófila —respondo, tomando un segundo para poner un gesto de disgusto antes de voltear hacia ella. Las iniciadas lo notan y se ríen entre dientes mientras sostienen las ánforas, antes de escabullirse para realizar las libaciones.

			La alta sacerdotisa es tan esbelta y grácil como las columnas del templo, tiene rasgos afilados y una piel tan pálida como el mármol; podría creer que también está esculpida en piedra. Todo en ella parece ser intencional: su cabello rojizo recogido en lo alto para agregar aún más altura a su ya larga figura, el hecho de que siempre se inclina para captar mejor la luz, incluso la forma en que se mueve, como si todos los ojos estuvieran sobre ella. No lo están; normalmente están sobre mí, y ella no lo soporta. Es hermosa y desagradable y, por más que disfrute mirarla, preferiría aún más no volver a verla nunca.

			—No me digas que de verdad estás aquí para cumplir con tu deber —dice—. La luna aún no ha completado un ciclo desde la última vez que nos honraste con tu presencia.

			—Como siempre, vengo y voy a pedido de Apolo. Y en este momento su voz me insta a orar. Discúlpame. —Paso a su lado. Por más divertido que sea enfrentarme a ella, la indiferencia altiva parece molestarle aún más. Le recuerda que su nombramiento como alta sacerdotisa le da el derecho de darme órdenes solo en teoría porque en la práctica… ¿qué puede hacer cuando desobedezco?

			Me dirijo directamente a la cela, que está vacía, y quizá si no estuviera escapando de Herófila repararía en que nunca la había experimentado tan silenciosa, en que los bustos de mármol de Apolo que rodean esta sala central necesitan pulirse, y nunca había visto el lugar sin una sacerdotisa con un trapo en la mano.

			Tal vez me preguntaría por qué. Tal vez sentiría un poco de miedo.

			En su lugar, corro hacia la enorme estatua de madera de Apolo en el centro y caigo de rodillas frente a ella.

			El suelo de piedra se siente frío e implacable, y toma solo un momento que mis rodillas comiencen a doler. Tuve que pasar el solsticio aquí una vez como parte de mi iniciación. Le pedí a Ligeia que cosiera un relleno en mi túnica y aun así mis rodillas estuvieron rojas durante toda una semana. Incluso la parte superior de mis pies se magulló por estar presionada contra la piedra dura.

			Por la misericordia de Zeus, esto es un infierno. ¿Cómo es que algunas de las sacerdotisas hacen esto todos los días?

			La temperatura sube, un calor abrasador me obliga a cerrar los ojos para protegerlos del destello de luz que azota un momento después, tan brillante que tengo que levantar el brazo para cubrirme el rostro.

			—Ni siquiera estás intentando rezar.

			No necesitaba de toda esa luz para saber que no me habla ningún mortal: las palabras de los mortales no retumban en las paredes de esa forma, ni despiertan una parte profunda y primitiva de ti que te dice que huyas, como si correr pudiera salvarte de la ira de un dios.

			Con cautela, abro los ojos y me dirijo hacia él.

			Es hermoso de la misma forma que lo es el sol: ardiente y dorado, imponente e imposible, y una se siente a salvo cuando lo tiene lejos. Con su cabello dorado entrelazado con hojas de laurel y todo su ser vibrando con una luz dorada, no necesito preguntar qué dios es el que está ante mí.

			—Señor Apolo —asiento, me tambaleo al ponerme de pie antes de pensar mejor mi siguiente movimiento.

			—Por supuesto, levántate —dice con una sonrisa que deja entrever sus dientes —. Nunca me has venerado en tu vida, así que no veo razón alguna para que empieces ahora.

			Algo en mi interior se contrae. Un dios, aquí, en persona. Se enfrenta a una sacerdotisa que nunca lo ha reverenciado, que ha usado su nombre para obtener prestigio y reconocimiento, sin otra alma cerca...

			El hubris derriba a los héroes, ¿qué hará con las princesas descarriadas?

			—Así es, así es —murmura, disfrutando de mi incomodidad. Comienza a dar pasos lentos para burlarse del ritmo acelerado de mi corazón—. Llegaremos a eso. Te voy a mostrar exactamente cómo arrodillarse y adorar.

			—Mi señor, me honra —digo rápido, con voz aguda—. Permítame reunir a las otras sacerdotisas, estarán tan…

			—Si quisiera verlas, lo haría —me interrumpe—. No, mi presencia es un regalo para mi sacerdotisa favorita.

			—¿Mi señor?

			Se ríe de una manera que deja claro que soy el chiste. 

			—No todos los días una princesa se consagra a ti, especialmente no la famosa Casandra, la mujer más hermosa de Troya. Una princesa tan arrogante que no sabría ni por dónde empezar a respetar a un dios, a estar por debajo de nadie. No, no protestes. Está bien. A mí también me han acusado de tener un ego más grande que el monte Ida. Tengo cierta afinidad por los espíritus similares.

			Mi miedo es aplacado por todo lo demás que él despierta: desconcierto, adulación, vergüenza. Pero lo que me queda es la humillación: la forma en que intenta ponerme firmemente en mi lugar.

			Y en ese momento, ni siquiera el brillo dorado en sus venas puede borrar una vida entera de reverencias hacia mí.

			Me enderezo y levanto la barbilla desafiante; él aplaude con deleite.

			—Ahí está mi princesa. Nunca mentiste, ¿sabes? Todas tus afirmaciones de que eras mi sacerdotisa favorita eran blasfemia pura, pero también eran correctas. Esta es mi ciudad sagrada, después de todo. Y su altiva princesa revoloteando por mi templo, con sus oraciones despreocupadas, mientras todos los demás rezaban por salud y prosperidad, despertó algo en mí. Mi nombre nunca se había sentido tan glorioso como cuando fue pronunciado por tus labios tan mimados.

			Puedo sentir el calor que emana de él, un ardor que me recuerda que podría tomar su verdadera forma en cualquier momento, podría incinerarme antes de que pudiera parpadear.

			Un dios. Frente a mí. Nadie que conozca ha visto a uno. Y con lentitud, mi miedo da paso a la emoción.

			Podría aprovechar esto, usarlo para ascender en las filas del templo. Todo ese poder me liberaría.

			—Entonces, ¿vino aquí para hacer qué? —pregunto, inclinando la cabeza con un toque casi astuto, como si fuéramos cómplices—. ¿Halagarme? No sería el primero.

			—Vine a conocer a mi sacerdotisa favorita —la luz brilla tan intensa en su mirada que no puedo verlo a los ojos, pero no tengo dudas de que él me observa atentamente—. Y para ver si los rumores de tu belleza son ciertos. Y para decirte que, al menos, enciendas una vela de vez en cuando.

			—Ahora que lo conocí, incendiaré toda la sala.

			—¿Sería demasiado pedir un sacrificio de vez en cuando?

			—Degollaré una manada entera.

			—¿Y una libación?

			—Vaciaré las bodegas de la ciudad.

			Los ojos de Apolo resplandecen ahora con una calidez suave, como si ya no deseara incinerarme, sino invitarme a sentarme junto a su fuego.

			—Entonces dime, Casandra —Su lengua se detiene en mi nombre, alargándolo de una manera que me pone la piel de gallina—, ¿qué mal augurio acecha a mi ciudad sagrada?

			—La profecía de la caída de Troya a manos de un hijo de Príamo. —Nunca consideré que la profecía fuera real, siempre supuse que Ésaco estaba tratando de manipular a la corte políticamente. La mayoría de las profecías se hacen con dobles intenciones. Pero si es cierto, entonces Troya podría estar realmente en peligro—. Supuestamente, ese hijo ha regresado.

			—¿La profecía de Paris? —La frente de Apolo se frunce—. Sí, una difícil. De mis mejores trabajos, en cuanto a profecías se refiere.

			—¿Entonces es real? ¿Estamos en peligro?

			—Siempre están en peligro. Los caprichos del destino son complejos, Tique siempre teje hilos nuevos en donde no pertenecen y los mortales se desvían hacia nuevos cordones por completo. Sus vidas son cosas frágiles y los hilos pueden romperse fácilmente.

			—¿Entonces Troya no está destinada a caer?

			—Todas las ciudades caen.

			—Responda la maldita pregunta —exijo, y mi respiración se corta en mi garganta. Apolo se queda quieto, posiblemente sorprendido, pero también podría estar dejando que su ira se asiente, convirtiéndola en algo controlado y útil. Cada palabra que intercambio con Apolo se siente como un viento fuerte al borde de un acantilado, la posibilidad de la caída siempre está ahí, esperando, y yo tropiezo torpemente como si fuera ajena a la amenaza.

			Su risa estalla, solo que esta vez no me tranquiliza en absoluto.

			—Oh, Casandra. Me voy a divertir tanto contigo. Tengo tantos seguidores devotos, ¿y eso qué? ¿Para qué sirve cuando me dan su devoción tan fácil? Tu devoción, dulce princesa, será un placer arrebatártela.

			Es arriesgado, pero dejar que mantenga la ventaja me parece más peligroso. Es el único pensamiento que tengo antes de hablar: que nunca he encontrado mucha oposición a mis exigencias y Apolo parece disfrutar de tanta audacia.

			—Quizá debería darme una razón para que me dedique a usted. Dígame la verdad sobre el hombre que se hace llamar Paris y la profecía que dice que nos condenará a todos.

			—¿Por qué esa obsesión con la profecía? ¿Eres tú…? —Él casi suspira en deleite—. Oh, sí, ahora lo veo. Mis palabras a través de esos labios. Delfos, Dodona, Trofonio, Menesteo y Troya... oh, Padre estará furioso, y eso es casi razón suficiente para hacerlo. ¿Qué te parecería, Casandra, convertirte en mi nuevo oráculo?

			¿Qué?

			—Imagínalo —Él da un paso hacia mí, rodeándome de nuevo, y laurel y jacinto flotan en el aire—. Poder sobre el futuro mismo, todo tuyo para contar. La gente acudiría a ti. Toda la ciudad se inclinaría. Incluso podrían convocarte a tierras lejanas: no más susurros dentro de los templos ni guardias del palacio. Tendrías poder.

			Poder. Oh, dioses.

			Apolo se acerca un poco más con cada frase y odio admitir que estoy al pendiente de cada una de sus palabras. Me siento atrapada, atraída por aquello que siempre he anhelado y que pensé que nunca tendría. La dirección de mi vida estuvo trazada antes de que inhalara mi primera bocanada de aire, unirme al sacerdocio se sintió como saltar al barranco para escapar de un camino que me llevaba a un lugar peor. Fue una escapatoria, no un sueño. Ni siquiera quiero ser sumo sacerdotisa algún día, no realmente; solo es el único paso que me queda por dar, lo único que puedo hacer.

			Pero esto sería algo completamente diferente. Nada como la libertad que tienen mis hermanos, pero una tercera opción más allá del matrimonio o el sacerdocio, una con mucho más de las cosas que ansío: atención, adoración, respeto y autoridad. Todo empaquetado en un glorioso título: oráculo.

			—Ya hay suficientes falsos profetas en esta ciudad, Casandra. Déjame darles algo real.

			—¿Y qué me costará? —pregunto, antes de dejarme persuadir por el señuelo de su soborno—. Nunca he leído una historia en la que los dioses dieran un don por la bondad de su corazón.

			—¿No he sido claro con lo que quiero? Lo que deberías haberme dado sin pedirlo. La profecía será tuya a cambio de tu devoción, cuerpo y alma, todo lo que tienes para dar. Como oráculo, no te inclinarás ante ningún rey, pero te postrarás ante mí.

			Mis dientes se aprietan, un sabor amargo me llena la boca ante la idea de volverme tan humilde a sus pies. Pero la indignación de esta mañana todavía me duele. Si fuera un oráculo, mi familia no habría dudado en escucharme.

			—Si su problema es mi falta de humildad, otorgarme poderes de oráculo ilimitados es una solución interesante —le digo, en parte porque sospecho que tiene un motivo escondido y en parte para ganar tiempo para pensar.

			Se detiene, su sonrisa se desvanece, deja de actuar. Y se vuelve solo un hombre en espera de que se cumplan sus demandas.

			—Te he observado, Casandra: las cosas que haces para llamar la atención, la forma en que coqueteas con los príncipes que te visitan, su deseo es solo un juego porque te has jurado a mí. ¿Por qué no aumentar eso? ¿Por qué no hacerte realmente intocable para todos excepto para mí? Con los poderes que te concederé, serás completamente insoportable. Y cada noche te irás a la cama y me darás las gracias. Con fervor.

			—¿Quiere decir...?

			—Sabes perfectamente lo que quiero decir.

			Lo sé.

			Creo que una parte de mí supo lo que él quería desde el momento en que apareció, por mucho que intentara convencerme de lo contrario.

			—Quiero que lo elijas, Casandra. Puedes decir que no, y le ofreceré el mismo trato a la próxima chica interesante en mi templo. Pero si quieres saber qué futuro le espera a tu ciudad, si quieres desempeñar algún tipo de papel en la guerra que se avecina, te acostarás conmigo.

			No.

			No es solo un pensamiento abstracto, es una certeza que siento en mis huesos, una certeza en mi interior. Es el terror absoluto que me hizo correr aquí hace años.

			—Juré que sería virgen en este mismo templo.

			—Me juraste tu virginidad a mí —corrige—, pero como soy un dios benévolo, no te obligaré a cumplir un juramento que hiciste a los doce años. Y si deseas ver cuán amoroso puedo ser, aceptarás esto.

			¿Y si me niego? ¿Qué podría hacer él?

			—Espere, ¿se avecina una guerra? —Me sorprendo, me distrajo tanto el horror de lo que pide que me perdí del otro horror mucho mayor que insinuó.

			—Sí. Y si quieres saber más, necesitarás que te regale el don de la profecía.

			Una guerra sería... no lo sé. No sé lo suficiente sobre las guerras, no le enseñan eso a las niñas. Pero lo que sí sé es que los hombres luchan y a las mujeres las defienden, hasta que ya no lo hacen, hasta que sus ciudades caen.

			Pero si tuviera visiones, no tendría que ser indefensa. Y después de la guerra, sería libre. Mi vida sería maravillosa y yo brillaría aún más: aún más gente vendría a verme, habría regalos más lujosos, mi voz sería realmente escuchada.

			Podría hacerlo, ¿verdad? Podría soportarlo. Las mujeres lo hacen todos los días, no todas ellas tienen la suerte de escapar a un templo. Estoy segura de que muchas de ellas tampoco se sienten atraídas por los hombres. No, no quiero. Pero ¿qué sacrificio estaría dispuesta a hacer por probar una vida más allá de todo lo que pude haber anhelado? Podría soportarlo. Tal vez no quiero, pero ¿no es suficiente honor que un dios me desee? Creo que soy capaz de perseverar por un prestigio así.

			Me gustaría decir que dije que sí porque el miedo a la guerra está arraigado en mí, lo suficientemente profundo como para sacrificarme a mí misma y mis sueños por mi ciudad.

			O porque pensé que sería un sacrilegio rechazar a un dios, en lugar de yacer con él y aceptar su regalo. O porque simplemente quería descubrir la verdad sobre el hombre que está en la sala del trono y que afirma ser mi hermano.

			Pero digo que sí porque puedo verme como todo lo que él dice que soy: poderosa y única. He construido una vida para mí misma, una vida hermosa y reluciente, y aún así no ha sido suficiente. Quiero renombre y prestigio, y que la atención de los otros nunca se aparte de mi lado. Digo que sí porque soy codiciosa y estoy hambrienta: una princesa que siempre querrá más.

			Y digo que sí porque, de verdad, en ese momento, creo que soy capaz de hacer lo que él pide.

			—Una vez —sugiero—. Me acostaré con usted solo una vez.

			Él no responde con la indignación que medio esperaba, o incluso medio deseaba causar; una indignación que pudiera hacerlo retractar su oferta y quitarme esta opción horrenda pero tentadora.

			—Sabes, Casandra, puede que tengas razón. Me imagino que de todas formas me cansaría de ti. Quizás una vez sea suficiente.

			Oh dioses, esto realmente está sucediendo. Mi corazón late con fuerza. Realmente estoy por aceptar esto.

			—Y sin embarazo. Nunca me convertiré en el oráculo de Troya si hay alguna prueba de lo que hemos hecho.

			—Muy bien.

			Mis labios están secos, mi respiración temblorosa, y el mundo entero parece estar girando a mi alrededor para desorientarme y marearme, y se detiene abruptamente en el momento en que logro hablar: 

			—Entonces estoy de acuerdo.

			Apolo sonríe y da un paso adelante, cierra la distancia entre nosotros. Podría ahogarme con el dulce aroma herbáceo de todo ese laurel. 

			—Ahora mismo no —balbuceo—. Quiero... quiero prepararme. Nunca he hecho esto, me gustaría bañarme, tener una cama y…

			—Shh —Me tranquiliza, apartando mi cabello de mi cara, y mi mundo se tambalea, con unas náuseas tan fuertes que no sé cómo sigo de pie—. La profecía es poderosa. Dudo que sigas consciente mucho tiempo una vez te haya otorgado el don de la visión. Pero cuando te recuperes, vendré por ti y tomaré todo lo que ofreces.

			Esta es la primera señal de que he cometido un error terrible: me emociona más la idea de estar inconsciente que de ir a la cama con él.

			—Necesito que lo jures, como debe ser —dice—. Enuncia tus votos, como lo hiciste antes.

			Respiro profundo, estabilizándome, y las palabras que dije cuando me uní al templo acuden a mi lengua.

			Me pareció que sonaban a libertad cuando las dije por última vez.

			Ahora se sienten como cadenas que me atan.

			—Me entrego por completo en dedicación y servicio al brillante señor Apolo. Prometo no yacer con ningún hombre para poder entregarme por completo a mi señor y permanecer pura en mi adoración a él. Señor Apolo, escuche mi dedicación y sepa que soy su sierva para siempre.

			Para cuando termino, él sonríe con una mueca pomposa de satisfacción. 

			—Bien, Casandra, espero que esta vez lo digas en serio.

			Su sonrisa se retuerce hasta que ya no es una sonrisa en absoluto: es una expresión imponente, el salvaje deleite de la victoria.

			—Te bendigo, princesa Casandra de Troya —declara—. Te doy el regalo de la profecía. 

			El dolor es instantáneo, un calor abrasador y devorador emana desde lo más profundo de mi ser. Mantengo los ojos abiertos hasta que arden a blanco. La agonía surca líneas a lo largo de mis huesos y quema profundamente bajo mi piel hasta que estoy segura de que todo esto debe ser una farsa, algún tipo de esfuerzo por engañarme antes de incinerarme.

			—Te veré pronto —promete Apolo.

			Luego ardo más intensamente y no puedo pensar en nada en lo absoluto.
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			Las visiones empiezan poco a poco. Y después me apuñalan como flechas que atraviesan mi piel, como agujas cuyos hilos bordan dentro de mí, forman figuras, y se anudan hasta desgarrarme. 

			Veo cómo la tierra y el cielo colisionan, armas caídas cubiertas por el icor dorado de los dioses, monstruos que se abren paso desde el suelo, todo lo que ha sucedido alguna vez se muestra en fragmentos mientras los hilos entretejen a mi alrededor. 

			Imágenes de tierras distantes son reemplazadas por tierras que conozco bien: los océanos y montañas de Anatolia. Veo una estatua, el Paladio de Atenea, caer desde los cielos, un águila que se lleva a un pastor, y luego, sobresaltada, veo a Apolo y a un dios que debe ser Poseidón a su lado, poniendo piedras demasiado pesadas para que los mortales las levanten, construyendo las murallas de Troya, un castigo de su padre, Zeus, el rey de los dioses, por intentar rebelarse. Pero la ciudad ama a Apolo y Apolo la ama también, y los hilos que se ciñen cada vez más a través de mí vibran como si reconocieran a este dios que lee sus formas.

			Y después, mis padres, brillando con juventud. Nace Héctor. Y luego Paris y con él viene la profecía y la decisión de matarlo. Oigo los llantos de un bebé ahogados por los árboles del bosque, y veo al pastor que los escucha y corre hacia él. 

			Más visiones, mi propia infancia y luego, mientras los hilos del universo se entrelazan con el hilo de mi vida, todo llega al presente: Apolo en su templo y yo cayendo al suelo. 

			Veo a Paris, que de verdad es mi hermano, rodeado de seres imposibles, demasiado increíbles para contemplarlos por mucho tiempo. Y distingo las cosas que importan, las plumas de pavo real, el casco con penacho y los rasgos que reconozco en cada mujer hermosa que he visto. Hera, reina de los Cielos; Atenea, diosa de la guerra y la razón; y Afrodita, diosa del amor y la belleza. Todas alrededor de Paris: exigen saber quién de ellas es la más hermosa, y los hilos atraviesan mi cuerpo como tendones que susurran el primer aliento de la guerra por venir.

			Mis ojos se abren.

			Un dosel verde esmeralda, pieles de oveja suaves a mi alrededor y un paño húmedo presionado contra mi frente, impregnado con un aroma a hierbas que me recuerda demasiado a Apolo. Me incorporo de la cama y vomito en el suelo de piedra. 

			Las sirvientas se alarman y se dispersan, excepto una que sostiene mi cabello. Y cuando levanto la vista, veo que no es una sirvienta, sino mi madre.

			—Gracias —murmuro, pero las palabras suenan cansadas: las visiones han dejado mi mente fatigada.

			—¡Cas! Has estado en un sueño febril durante días. Cuando te encontraron en el suelo del templo, yo... ¡Estábamos tan preocupados! ¿Te pasó algo?

			Se ve cansada por haberse quedado en vigilia junto a mi cama, y me siento curiosamente conmovida, como siempre que estamos solas, como si tuviera que estar agradecida de que me dedique su tiempo, dejé de recibir mucho una vez que me libré de la posibilidad de algún matrimonio que ella pudiera arreglar.

			Por un momento, creo que está tan agotada que puedo contar las venas bajo su piel pálida, pero luego me doy cuenta de que las líneas grisáceas están retorciéndose juntas, y cuando colisionan, brillan con destellos dorados. Estoy viendo cómo el destino se teje. Estoy viendo cómo lo potencial se convierte en lo inmutable.

			Me estiro para agarrar una taza. Necesito enjuagarme la boca y un momento para pensar. Este es mi gran anuncio, mi oportunidad de cambiar mi vida.

			Pero no si descubren cómo obtuve estas visiones.

			Oráculo o no, si se extiende por la ciudad el rumor de que intercambié sexo por poderes, estaré arruinada.

			—Visité el templo para orar, para encontrar el camino —digo—. Pero cuando entré, estaba lleno de luz dorada y escuché la voz de Apolo.

			Madre no parece particularmente convencida, pero continúo.

			—Dijo que quería honrar a su ciudad al bendecir a su sacerdotisa favorita. Le gustaría establecer un oráculo en Troya, y me ha bendecido con visiones proféticas. —Intento parecer profunda—. Desde entonces, he presenciado el pasado para poder guiarnos mejor en el futuro.

			—Casandra —dice ella con cautela—. ¿Te golpeaste la cabeza? No encontramos ninguna herida…

			—Lamento lo de Paris, Madre —la interrumpo—. Qué decisión tan difícil fue para ti y para Padre. No tengo para ustedes nada más que elogios por haber tomado tan en serio la palabra del señor Apolo y la voluntad del pueblo. Y ustedes, incapaces de llevar a cabo el acto, lo enviaron al bosque con un pastor… Ágelao, ¿no es así? Pero él tampoco pudo hacerlo, así que presentó la lengua de un perro como prueba.

			—Basta —me interrumpe Madre, parpadeando para ahuyentar las lágrimas que se acumulan en sus ojos—. Es suficiente, yo... ¿Viste eso?

			—Paris ya no está, ¿verdad? ¿Cómo podría saberlo si no estuviera diciendo la verdad? Está en una colina…

			—Regresó para arreglar algunos asuntos, debería volver pronto. —La voz de Madre es suave. La dejo reflexionar sobre todo lo que he dicho, todo lo que sugerí—. ¿Y el futuro?

			—Creo que sí, aunque aún no lo he visto. Puedo sentirlo casi con dolor. Estoy por verlo.

			Dudo sobre mencionar la guerra, en parte porque me gustaría tener más detalles, pero sobre todo porque me gustaría que mis visiones fueran un regalo glorioso para la ciudad, no algo que temer. Al menos no hoy.

			—¿Apolo quiere tener un oráculo aquí, en Troya? ¿Y quiere que seas tú? —Las cejas de Madre se fruncen de manera demasiado familiar, se ve reflejada su preocupación por mi comportamiento, teme que me meta con el prestigio de nuestra familia.

			Que comprenda su punto de vista no disminuye mi irritación, ¿a quién le importa si no soy la sacerdotisa más devota cuando poseo tanto una tiara como el amor del pueblo?

			—¿Esperabas que Apolo eligiera a una de las otras sacerdotisas cuando la princesa de su ciudad le ha sido consagrada? Sea cual sea tu opinión, Madre, confío en que comprendes la importancia de las apariencias y el prestigio.

			Antes de que hable de nuevo, sé que ya está convencida. He visto esa expresión de resignación en su rostro antes, esa consciencia de que dejaron de tener control sobre mi vida en el momento en que me consagré al templo.

			—Se lo diré a tu padre. Tendremos que anunciar esto de manera adecuada con algún tipo de ritual, un banquete, tal vez con invitaciones a las naciones vecinas. Lo consultaré con él, pero espero que esta noche celebremos a Apolo y el don que nos ha otorgado.

			Esta noche.

			El suelo bajo mis pies desaparece y caigo, desgarrando las cuerdas de la profecía a medida que bajo, hasta que dos cuerdas gemelas se extienden ante mí. No puedo seguir cada hilo, no puedo ver a dónde conducen porque un peso en mi estómago me ancla con demasiada fuerza al presente. Pero entre la bruma de ambas, veo a Apolo y eso me aterra. 

			La mano de Madre está en mi hombro y tiene una expresión que nunca antes había dirigido hacia mí: una ligera sonrisa y sus ojos suaves con algo que podría ser admiración.

			—Es una gran responsabilidad, Cas. Es un honor que le fue concedido a nuestra familia, y estoy segura de que nos harás sentir increíblemente orgullosos.

			—Yo.

			—¿Y Paris? —pregunta casi vacilante, con la esperanza haciendo su voz temblar—. Eso es lo que dijiste, ¿no? Que Paris se fue. Así que lo admites, entonces: que Apolo te guio hacia la verdad de que él es tu hermano. Un oráculo y un príncipe que ha regresado. Qué emocionante nueva era para nuestra ciudad.
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			Trato de distinguir cada hilo profético; estoy desesperada por ver algo, lo que sea, que sorprenda a mi pueblo, que haga aún más emocionantes y admirables mis nuevos talentos.

			En este punto, aceptaría hasta un truco de magia barato, salvar una vasija de su caída o predecir quién va a ganar una carrera de carruajes de batalla. Pero lo más que puedo hacer es enfocarme en los hilos dorados que brillan bajo mi piel o iluminan el mundo a mi alrededor.

			Me siento al borde de mi cama, lista para intentar seguir los hilos, pero se mantienen firmes en el presente y se niegan a dejarme ver hacia dónde conducen. Temo que aprender a leerlos tenga algo que ver con trabajar duro, practicar y ser paciente, cosas que no me siento particularmente confiada en lograr.

			Mi puerta se abre de golpe, no necesito de ninguna profecía para saber que las únicas personas que entrarían sin tocar son Andrómaca y mi hermana Creúsa.

			—¿Estás bien? —Andrómaca se acerca hacia mí y me toma el rostro con su mano cálida y suave. Debe ser uno de esos días en los que sus articulaciones le duelen más que de costumbre, porque sostiene con fuerza el bastón que a veces usa con la otra mano, y sus ojos recorren mi rostro como si pudiera leer en él alguna respuesta. Su toque delicado, su rostro tan cerca que podría contar cada poro en su piel oscura, intento fingir que no hace que algo en mi pecho se alborote como una bestia asustada.

			Afortunadamente, a pesar de que tanto Creúsa como Andrómaca saben que prefiero a las chicas, ninguna parece haber notado que estuve muy enamorada de Andrómaca alguna vez, antes de que se casara con mi hermano, claro. Puede que ya no suspire por ella, pero no creo que nadie pueda pensar con claridad con alguien tan hermosa tan cerca, viéndote de esa manera.

			—Obviamente está bien —le espeta Creúsa—. Sinceramente, Casandra, estar al borde de la muerte y luego despertar para declararte un oráculo es demasiado excéntrico, hasta para ti. ¿En qué estabas pensando? ¡Madre realmente te cree!

			—Pues qué bueno porque es verdad. —Me volteo hacia mi hermana, erguida con esa petulancia que solo surge cuando estoy con mis hermanos—. Y ya se lo he probado a nuestros padres, así que no veo por qué tendría que probártelo a ti también.

			Creúsa vacila. 

			—Escamandro dice que es solo porque la atención no estuvo en ti durante dos minutos.

			Suelto una carcajada despectiva. 

			—Eres la última persona que pensé que sería lo suficientemente tonta como para escuchar algo que diga Escamandro.

			Mi hermano gemelo solo abre la boca para decir cosas estúpidas o crueles o, más a menudo, ambas. El útero debió haber sido un lugar injusto: yo me llevé todo el cerebro, la belleza y el talento, y él se llevó toda la libertad, el respeto y las oportunidades.

			Creúsa hace como que se desinfla y se deja caer sobre mi cama. 

			—En mi defensa, estoy algo alterada. Los sastres trajeron otro baúl a mi habitación esta mañana. Son todos horriblemente feos.

			—Lo arreglaré —promete Andrómaca.

			Creúsa pasó la primera década de su vida recibiendo cosas dignas de la realeza y parece que Madre está compensando los años perdidos enviándole cada tela bordada y prendedor brillante que puede encontrar, del tipo que podría haberle encantado de niña, pero que ahora no le interesa a los dieciséis años.

			—Estas eran las únicas prendas decentes y ni siquiera me quedan, así que son tuyas si las quieres —Creúsa saca un paquete envuelto por una cuerda y me lo lanza—. Lo atrapo y desenvuelvo un par de sandalias elaboradas con delicadeza.

			—No sé por qué mamá cree que unos zapatos bonitos asegurarán mi mano en matrimonio.

			Paso el dedo sobre el cuero decorado. 

			—Disfrútalo mientras puedas. Yo dejé de recibir cosas bonitas cuando renuncié al matrimonio.

			Creúsa tiene una especie de alergia a la sinceridad, y cualquier intento de consolarla, decirle que es hermosa, que tendrá pretendientes de sobra, que son afortunados de siquiera ser considerados por ella, tiende a resultarle molesto. Parece estar bien con la idea del matrimonio, pero todo el alboroto, la ceremonia de los preparativos y la boda en sí la pone tan ansiosa que a menudo he tenido que sostenerla mientras hiperventila.

			—Sabes, es por frases como «renuncié al matrimonio» que a la gente le cuesta creer que Apolo te eligiera como su nuevo oráculo —dice Andrómaca, con una sonrisa irónica—. La mayoría de la gente diría algo como «desde que me consagré a la eterna virginidad en servicio al gran dios Apolo». Así que, vamos, ¿qué pasó?

			Tengo que apartar la mirada; si las miro a ambas, lo diré. No estoy segura de haberles ocultado algo nunca antes. Pero no puedo... Nunca quise casarme y sentí tanto alivio cuando escapé de esa posibilidad. Cuando pensaba en la noche de bodas y todos esos deberes matrimoniales, me imaginaba a mis hermanas mayores, Laódice e Ilíone, hablando al respecto de eso conmigo, a Andrómaca riéndose junto a mí al día siguiente y a Creúsa arrugando la nariz con disgusto por todo el asunto.

			Pero Laódice e Ilíone están en naciones lejanas, casadas con esposos de otras tierras, y no puedo arriesgarme a decirle a nadie lo que he aceptado hacer. Enfrento esto sola, y no puedo expresar el pánico que me aprieta el pecho, aunque sé que decirlo en voz alta me generaría algún pequeño alivio.

			—Cuéntanos mientras te preparamos —sugiere Creúsa—. Se espera que seas líder en las celebraciones de esta noche, y me imagino que querrás lucir lo mejor posible.

			Suspiro aliviada, vuelvo a tierra firme. Estoy ansiosa porque toda la ciudad me celebre y por el regalo que me ha dado Apolo. Con la cabeza en alto y una sonrisa en los labios, tal vez hasta logre olvidar el trato que he hecho lo suficiente como para disfrutar esta noche.

			—¿Dijiste que había un paquete de los sastres? —le pregunto a Creúsa con una sonrisa astuta.

			—No, definitivamente no, ya te di los zapatos. —Logra hacer un puchero y fruncir el ceño al mismo tiempo.

			—Pero dijiste que eran horribles —le digo, aunque ya sé lo que me va a responder porque yo le diría lo mismo. Horribles o no, si hay algo que se pueda ganar, ambas lo queremos.

			—Vamos, deja de robarle cosas a tu hermana. ¿O estás diciendo que los diseños que yo hago no son dignos de ti? —Andrómaca se dirige al gran cofre de madera donde están doblados la mayoría de mis quitones, varios de ellos hechos por ella—. Tienes muchas opciones aquí, podemos hacer que seas la más hermosa.

			Paris, ansioso, gira una manzana dorada por sus manos, pasa su pulgar sobre palabras que no puede leer. A su alrededor, las diosas discuten, insisten en que elija entre ellas, que decida cuál es la más hermosa y digna de la manzana.

			La escena está incrustada entre hebras que se retuercen en tres caminos, conectan a Paris con cada una de estas diosas y se extienden más allá, hacia una distancia que no puedo ver del todo.

			Las cuerdas que me atan a mi propio presente se aflojan y parece sencillo alcanzar la más cercana. Vislumbro una nueva imagen, el destino que le ofrece Hera cuando le promete a Paris ser rey de Europa y Asia, tierras tan bastas que engullen y consumen incluso Grecia y Anatolia... y cuando toco la luz dorada del futuro, veo largas y sangrientas batallas, ciudadanos que mueren entre el lodo, aldeas en llamas, cadáveres que se pudren en ríos… siento un nudo en la garganta y suelto el hilo.

			Paso a Atenea, el destino parece girar brillante, y ella habla, le ofrece a Paris sabiduría y habilidades para la guerra, no necesito ver este futuro para saber que se ve muy parecido al anterior, pero lo toco de todos modos y veo a Paris liderando batallas a través de Anatolia, formar alianzas a través de matrimonios y pactos comerciales que se convierten en ciudades por conquistar, en tierras por robar.

			Y luego está Afrodita que le ofrece a la mujer más hermosa del mundo. Aliviada, me apresuro a tocar esta hebra y dejo escapar un sollozo ahogado cuando veo los barcos que se dirigen hacia mi propia ciudad, cuando escucho fragmentos de batallas fuera de mis muros y veo piras funerarias ardiendo desde las ventanas del palacio.

			Y me doy cuenta de que alguien envió a estas diosas aquí. Alguien escogió a Paris como juez. Y ese alguien claramente quiere que la sangre se derrame y las ciudades caigan. 

			Parpadeo y estoy de vuelta en mi habitación. Andrómaca sostiene dos quitones para que yo escoja mi preferido; Creúsa me mira con curiosidad académica.

			—¿Viste algo? —pregunta emocionada—. ¿Fue una visión?

			Pero ya estoy fuera del cuarto, corriendo hacia Padre. Necesito decirle que convoque al consejo de guerra.
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			—La guerra se avecina —termino mi explicación, que estuvo cargada de pánico, palabras una inmediatamente después de la otra, como si seguir hablando fuera a evitar que el futuro nos alcance. Sabía que la guerra estaba por llegar y que Paris iba a poner en riesgo a Troya, pero era distinto haberlo visto ya con mis propios ojos. 

			—Tomando en cuenta la profecía de Ésaco de la caída de Troya, sospecho que Paris escoge a Afrodita y la guerra llega a esta ciudad y…

			—Cualquier guerra que llegue a las costas de Troya, lo arreglaremos rápidamente, niña —me refuta Antenor.

			—Creo que lo que mi hermana está tratando de decir es que tuvo un sueño profético, con algún tipo de significado, pero por supuesto que no lo toma de forma literal.

			—Creo que lo que trataba de decir es bastante claro, en realidad, Escamandro

			Mi tío Timetes hace un gesto despectivo con la mano. 

			—Seguro estás confundida. Incluso si hubieras visto tales cosas, no tienes forma de comprender la naturaleza de la guerra.

			Encontré a mi padre conversando con dos de sus consejeros y mi hermano Escamandro. Ingenua, pensé que sería mejor decirle así, ya con la mitad del consejo de guerra reunido. Pero ahora, al voltear a ver el estudio de mi padre, los pergaminos en los estantes, las sillas lujosas alrededor de la enorme mesa de madera, y las pesadas telas oscuras impregnadas con el olor de décadas de vino añejo, me doy cuenta de que este es su espacio y soy una intrusa en él, así como lo soy en este tema de conversación: no tengo derecho ni a sus juegos de dados ni a hablar de la guerra.

			—Ese es un buen punto —Antenor confirma—. Es claro que el temperamento de la chica no está encaminado hacia las tareas oraculares. Supuestamente Apolo hizo su elección, pero en Delfos eligen con cuidado a la Pythia y la entrenan en consecuencia. Casandra, si vas a compartir tus profecías, no puedes permitir que te alarmen. Es una lástima que la profecía se adapte bien a las mujeres cuando la tenacidad emocional que requiere la llevaría mejor a cabo un hombre.

			A duras penas consigo morderme la lengua lo suficiente para dejarlo terminar. 

			—Sí, bueno, afortunadamente fue Apolo quien me eligió, no tú.

			—Esto es precisamente lo que digo, Príamo: la chica no respeta a sus mayores.

			Mi padre sacude la cabeza, divertido. 

			—Y tú no tienes respeto por el oráculo de Troya, Antenor. —Me siento aliviada por un momento—. Aunque tiene un punto, Casandra. Los oráculos tienen poder porque son un puente hacia los dioses; no puedes permitirte ser demasiado humana cuando entregues el mensaje. Toma tu distancia del contenido, quizá.

			—¿Podrían dejar de decirme cómo hablar y escuchar de verdad lo que estoy diciendo? Necesitamos... no lo sé… ir tras Paris y encontrarlo antes de que las diosas lo hagan, o al menos prepararnos para los futuros que está por traernos. 

			—¿Viste tres futuros potenciales, verdad? —pregunta mi padre.

			—No podemos recibir eso. —Timetes sacude la cabeza—. Los oráculos deben estar seguros de los futuros que ven; no ofrecer opciones.

			—Probablemente ni siquiera los entiende —murmura Escamandro y me lanza una mirada fulminante—. Antenor tiene razón; Apolo debió haber escogido a alguien que controlara mejor sus emociones.

			—¿Como tú, por ejemplo? Porque pareces bastante sentimental en este momento. ¿Celoso, tal vez?

			—No digas tonterías, Casandra, ¿por qué estaría...?

			—Mi punto —Padre alza la voz— es que esta es tu primera profecía, Casandra. Debo admitir que gran parte de eso suena exagerado: ¿Paris elegido por los dioses? ¿Tres diosas tan nobles que pelean por una manzana? Y no puedo imaginar a la diosa de la sabiduría involucrada en un concurso por ser la más bella. Muchos hombres tontos han hecho lo incorrecto tras malinterpretar una profecía. Aún no has pasado suficiente tiempo con tu don. Puede que no sea algo tan literal, sino que haya algo que se tenga que aprender derivado de lo que has visto.

			—Pero...

			—Como dije… —interviene Escamandro, pavoneándose—. Las guerras no las causan los concursos de belleza, Casandra. Con el tiempo, si demuestras ser un oráculo digno, tal vez te pidamos que asesores en asuntos relacionados a la guerra, como hacen los oráculos en Delfos. Pero por ahora, por favor, déjale esos temas a los hombres con experiencia. Y Antenor tiene razón en cuanto al decoro esperado de un oráculo; quizá sería mejor que dedicaras tu tiempo a reflexionar sobre tu rol y cómo te comportas dentro de él.

			Me voy antes de que puedan verme llorar. Estos hilos del destino están entrelazados con —¡a través de!— mis propios huesos, y hasta mis huesos es que yo sé la verdad de lo que he visto. Aunque pueda cambiar, es el futuro; no una fábula que interpretar.

			Me obligo a ir a mi habitación, donde Andrómaca y Creúsa me esperan para que les explique mi repentina desaparición. Mis quitones están esparcidos sobre la cama, mis joyas doradas apiladas a un lado, combinados unos con otros.

			Al verlas, se me ocurre algo.

			Si mi padre desea que considere el decoro y las apariencias, entonces daré un espectáculo memorable.

			Estoy resplandeciente.

			Andrómaca y Creúsa se superaron a sí mismas. Andrómaca logra hacer magia con las cuerdas y los lazos con los que atamos nuestros quitones; los coloca debajo de mi vestido para que se abra en un círculo encantador, con mi capa púrpura anudada a mi cuello y un collar de oro entrelazado en el nudo. Es perfecto: no son demasiadas joyas como para parecer ostentosa, nada que insinúe que busco atención en lugar de ofrecérsela a Apolo, y nada que pueda pasar por una muestra de riqueza de mal gusto, pero una apariencia que captura y retiene la luz, sin duda.

			Creúsa me recogió el cabello en rizos para mostrar una delicada hoja de laurel dorada que me adorna la nuca, un regalo que me hicieron mis padres el día que me uní al templo. Mi piel luce radiante, mi mandíbula afilada; combinando todo esto con mi propia destreza con la brocha —mis pestañas más largas, mis cejas más gruesas, el brillo que decidí añadir a mis mejillas—, parezco alguien que no necesita de una corona para que la gente se detenga a mirarla.

			Me han llamado la mujer más hermosa de Troya durante tanto tiempo que había olvidado lo que significaba. Pero en este momento, siento que significa poder.

			Las multitudes desbordan los templos, alineando las amplias calles de la acrópolis. Rechazo la carroza que mis padres ofrecen para llevarme desde las puertas del palacio hasta el templo. Quiero que toda la ciudad me vea.

			Quiero que toda Troya crea, no que me han otorgado un regalo, sino que yo soy el regalo.

			Mantengo una cierta distancia de la gente. Después de todo, mi popularidad se basa en rumores e impresiones: que me uní desinteresadamente al templo, que sacrifiqué mi bello rostro al tomar un voto de virginidad por amor a los dioses, que soy la única responsable de cada cosa buena y generosa que el templo hace. 

			De cerca, se ven las grietas.

			Pero ahora camino entre la gente como un cisne, no solo sonrío y saludo, también ofrezco palabras amables y le deseo buena fortuna al pueblo, aprieto las manos de niños pequeños e incluso reparto dulces de sésamo con miel y pan de aceituna.

			Mi padre estará furioso por el derroche y lo verá como lo que es: algo sobre mí y no sobre Apolo. Pero también sabrá que sé exactamente cómo manejar el poder de ser un oráculo, y que no necesito de sus sermones, solo que me escuche. Con la forma en que estos hilos se tuercen en docenas de direcciones diferentes, podría ser capaz de guiarnos por un camino diferente, lejos de la guerra a la que nos lleva Paris. Escucharme podría salvarnos de derramar tanta sangre.

			Así que este debut público debe convencer a todos de que vale la pena escucharme. Al acercarme al templo, una sacerdotisa me entrega una cuerda atada al cuello de una cabra. Solía batallar mucho en esta parte, mi mano temblaba al sostener el cuchillo y mis dedos se resbalaban por la cuerda, como si dejar que el animal corriera libre pudiera ofrecerle una oportunidad. No la tenía. El sacrificio es lo más esencial del sacerdocio y también lo más público. Cuando me di cuenta de que era el filo de esta daga o votos matrimoniales, tomé el cuchillo con fuerza y reprimí cualquier repulsión y desesperación tan profundamente que ya no siento nada cuando tomo la cuerda y llevo al animal tras de mí, lo guío por los escalones de piedra hasta el templo de Apolo.

			Está repleto de gente, tan abarrotado que me cuesta trabajo abrirme paso. En un altar en el centro, paso mi cuchillo por la garganta de la criatura, incapaz de ver incluso ahora. Observo su sangre esparcida sobre los azulejos en un arco feroz mientras me volteo para enfrentar a la multitud.

			Herófila prácticamente escupe las palabras cuando me declara un oráculo, una elegida por Apolo. Pero, a diferencia de mí, ella está acostumbrada a ocultar sus verdaderos sentimientos, sobre todo frente a la familia real que nos observa, y sonríe ampliamente cuando la multitud comienza a vitorear, con el pesado olor de la carne de cabra asada al fondo. Los artistas entran al templo con liras y, mientras la ceremonia se transforma en una fiesta, veo los hilos desplegarse: rollos de hilo que envuelven a las personas y trato de seguirlos, como lo hice en la visión de Paris, pero estos parpadean bajo mi toque. Se siente como intentar tocar un espejismo.

			Afuera, en el balcón del templo, estoy atrapada en una conversación con una combinación de sacerdotisas y nobles. Troya es una ciudad con mucho viento, y lo usual es que en el balcón el viento aúlle tan fuerte que sea imposible platicar. Pero esta noche está calmada y la gente me pregunta sobre mi encuentro con Apolo y yo pongo una sonrisa, doy cumplidos. Él debe saber lo que pasa porque la profecía que me golpea está impregnada de su esencia; retrocedo un paso, jadeo. 

			Miren al cielo, Apolo le muestra su favor a Troya.

			Por un momento, no pasa nada. Y luego, aunque es tarde y el sol se ocultó hace horas, sus rayos surgen a través del cielo nocturno, como estrellas fugaces que cruzan el cielo, y se desvanecen mientras estallan vítores y aplausos.

			Apolo está demostrando mi poder, y aún más, está demostrando el suyo.

			Esto es lo que yo quería, ¿no? La prueba irrefutable de que mi poder es divino y merece toda la atención de los demás. Pero en lugar de sentirme aliviada, el pánico se apodera de mí. Es un recordatorio palpable de lo mucho que este dios está conectado a mi persona, y de todo lo que pronto vendrá a reclamar.

			De vuelta en el palacio, los hilos de la gente se enredan a mi alrededor: personas ebrias que coquetean, gente que se conoce; todos sus posibles futuros se entrelazan. A veces veo cómo los hilos atraen a las personas, encuentros ya predestinados a suceder. Intento leerlos hasta que mi cabeza palpita de dolor.

			Así que empiezo a crear conexiones y presento a aquellos cuyos hilos los conectan. Tal vez se conviertan en amor eterno o quizás se hieran tan profundamente que cambien el curso de su destino; lo único que necesito que crean esta noche es que importan, y que yo lo sé. Miro a la distancia como si estuviera viendo algo que no está ahí; en un punto, incluso le digo a Madre que mi hermanita debería poder quedarse despierta después de su hora de dormir, a lo que Políxena aplaude emocionada y sale corriendo antes de que alguien pueda decir lo contrario.

			Tomo una vela y casi quemo a Héctor, quien aparece justo detrás de mí.

			—¿Eso se iba a caer en algún momento? —pregunta mi hermano.

			No, solo estoy moviéndola para que la gente piense que eso es lo que iba a suceder y que los salvé de una muerte ardiente.

			—Sí, de nada. —Le ofrezco una sonrisa dulce.

			Héctor se ríe. 

			—Lo estás disfrutando demasiado.

			—¿Y quién no lo haría?

			—Honestamente, no tengo idea. Pero un consejo sabio...

			—¿De ti?

			—La historia de Ícaro, Casandra. Ten cuidado de no volar demasiado cerca del sol.

			—Ahh, pero Apolo es el dios del sol, querido hermano. No podría volar lo suficientemente cerca —bromeo, espero que al hacerme la graciosa se alivie parte de mi ansiedad. No sucede, el simple hecho de mencionar el nombre de Apolo hace que mi corazón se acelere de miedo.

			—Estoy hablando en serio, Cas.

			—¿Tú, Héctor? —Mi hermano favorito, Deífobo, aparece detrás de él y le da una palmada en el hombro—. Eso no es propio de ti. Deberíamos alertar a los templos de que se avecinan más cambios en la casa de Príamo: un hijo regresa, se nos otorga un oráculo y el príncipe heredero se pone serio.

			Héctor suspira con exasperación. 

			—¿Sabes lo que es tener que soportarlos? Piensan que la vida es una broma y que las consecuencias no aplican para nosotros.

			Parpadeo con una inocencia fingida. 

			—¿Y lo hacen?

			Deífobo finge un gesto de sorpresa. 

			—¿Ves esto, Casandra? El pobre príncipe que heredará la corona maldice su responsabilidad. Reprende a sus hermanos menores por... ¿qué era? ¿No querer la corona?

			—Debe ser tan difícil —asiento, siguiéndole el juego—. Así que tiene que asegurarse de que sepamos lo agobiado que está por tanta responsabilidad, que sufre a pesar de... ¿qué era otra vez?

			—La corona que le van a dar.

			—Ah, sí, pobre principito que se sentará en el trono y se llevará la corona.

			Héctor ni siquiera se molesta en mirarnos con reproche, parece completamente aburrido de nosotros. 

			—No me hagan poner a Andrómaca en contra de ustedes. Saben que odia cuando alguien se mete con su esposo perfecto.

			Eso es cierto. Aunque Andrómaca moleste a Héctor, se vuelve feroz si alguien más lo hace.

			—Está bien, principito. —Hago una reverencia—. Nos comportaremos, por temor a la futura reina.

			Héctor se aleja, sacude la cabeza y murmura cosas que no creo que sean cumplidos.

			—Entonces —empieza Deífobo—, lo hiciste muy bien. No sabía que podías lograr tanto.

			—Soy una oráculo real. Viene con el territorio.

			—Aparentemente sí. ¿Has visto a Escamandro?

			—De lejos. Creo que está enfadado.

			—Claro que lo está. Su hermana gemela acaba de opacarlo de nuevo.

			—Y Paris regresó, lo que lo aleja del trono todavía más —señalo.

			Deífobo se estremece. 

			—Me pregunto si le gustaría poner mi cabeza en una bandeja para subir en la línea de sucesión, pero creo que le gustaría aún más resentirnos a todos como para considerar deshacerse de mí.

			—No tiene que ser el cuarto en la línea. Podría cortejar a la hija única de algún rey si tan desesperadamente desea un trono. O, si solo quiere renombre, podría unirse a un templo o hacerse de una reputación como héroe.

			Tiene tantas malditas opciones. Yo tenía dos, y aún así siente celos de ellas.

			—Pero entonces no podría quejarse. Y no es el mejor luchador.

			—¡Espera! —exclamo y volteo hacia mi hermano—. Eso me hace pensar…

			—Oh, no intentes algo nuevo después de salir de tu lecho de muerte. Podrías desmayarte de nuevo.

			Lo ignoro y continúo. 

			—Le dije a Padre sobre la visión que tuve antes, una guerra se avecina. Estaba con sus consejeros, y todos pensaron que estaba malinterpretándola, que no podía entender lo que veía cuando se trataba de la guerra.

			—Eso es ridículo. La guerra es el motivo principal por el que la gente consulta a los oráculos.

			—Sí, pero aparentemente no tengo la formación y mis visiones son demasiado nuevas. Simplemente creo que no querían que una mujer les dijera algo que no sentían que ya sabían. Así que podría usar a alguien a quien sí escuchen. Un hombre. Un hermano, tal vez...

			—Ugh. —Deífobo toma un largo sorbo de vino—. Está bien, pero hagámoslo por la mañana, ¿sí? Probablemente debería estar sobrio para un tema tan serio.

			Creo que es lo mejor que voy a obtener, así que asiento y Deífobo regresa a la fiesta, probablemente en busca de otro hermano para molestar o de algún noble apuesto con quien coquetear audazmente.

			La fiesta va decayendo, y me resulta cada vez más difícil distraerme de lo que me espera. Considero quedarme más tiempo, dejar que el momento llegue nunca.

			Pero estoy preocupada, o tal vez esperanzada, de que la anticipación sea peor que la realidad.

			Así que me despido y me dirijo a mi habitación, consciente en mi interior de que Apolo me espera allí.

			Esto es lo que no se escribirá: que no lo evité, que tampoco lo planeé desde el principio, que nunca busqué escapatorias ni rutas de escape para engañar a un dios, que no era una perra maliciosa que pensaba que podía burlar a un dios, solo una chica que creía que podía hasta el momento en que ya no pudo.

			Y como ellos no escribirán esto pero yo sí, déjenme decir algo real porque pronto no creerán una sola palabra que cruce por mis labios: no hubiera importado si lo hubiera hecho.

			Tenía todo el derecho a hacer lo que hice.
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			No está aquí, pero eso no apacigua la tensión en mi estomago; tampoco lo hacen los proféticos hilos dorados que me anclan a este momento, sin importar cuánto trate de controlarlos, con tanto esfuerzo que hasta creo que mi cráneo puede partirse en dos. Si bien hace un segundo exigía con frustración saber lo que estaba por venir, ahora mis pensamientos se vuelven súplicas desesperadas, y después este cambio se invierte, una y otra vez. 

			Me siento en un banquito en la esquina de mi habitación, un espejo con ornamentos se ubica sobre una superficie aún desordenada con los restos de todo lo que usé para arreglarme esta noche. Casi termino de quitarme los alfileres que me sujetan el cabello cuando esa luz vuelve a arder, y cuando Apolo habla, yo todavía no puedo abrir mis ojos.

			—Te arreglaste para mí.

			Esperaba sentir recelo, no este estruendoso ardor en mi corazón y el temblor susurrante de mis venas suplicando que huya. Sobreviví a él y sé de qué se trata esto, lo que él quiere, así que ¿por qué me siento como una presa que escapa entre la maleza?

			Volteo hacia Apolo y, para mi sorpresa, veo que sostiene dos copas de vino. Me ofrece una, dudo antes de tomarla y ponerla disimuladamente a un lado. Puede que haya consentido lo que estamos a punto de hacer, pero no voy a beber nada que provenga de este hombre.

			—¿Disfrutas de tu regalo? —me pregunta.

			—Sí, mi señor —asiento y escondo mis manos ansiosas entre los pliegues de mi vestido—. Aunque no estoy segura de que haya funcionado tan bien como esperaba. Los hilos se muestran reacios a mostrarme a dónde llevan.

			—Claro, no eres la diosa de la profecía, capaz de navegar sin esfuerzo por sus aguas y controlar sus mareas —dice y toma un sorbo de su vino. El líquido oscuro se adhiere a sus labios, manchándolos, lo que me hace estremecer—. Como oráculo, tendrás visiones de forma ocasional. No controlas las gotas de lluvia que te caen, y del mismo modo, el poder de la profecía decidirá qué se te revela.

			Asiento lentamente, para que no piense que no aprecio los poderes que otorgó.

			—La ciudad está complacida —dice Apolo y me recorre con la mirada—. Debí haberte encontrado hace mucho tiempo. ¿Viste cómo encendí el cielo para ti?

			—¿Podríamos hacerlo de una vez, por favor? —pregunto, con una voz extrañamente aguda.

			Espero que se ría o sonría, que parece ser su respuesta habitual a todo lo que hago, pero simplemente arquea una ceja delgada y deja su copa a un lado. 

			—Y yo que pensaba hacer esto romántico.

			—Esto no es un romance, es una negociación. —No debería provocarlo, pero estoy tan tensa que sus palabras podrían hacerme estallar. Y su último comentario tocó una fibra sensible. A menudo, soñar con romance es lo único a lo que puedo acceder: sueño con manos suaves en las mías, con la capacidad de mirar sin pena rostros encantadores que pudieran devolverme la mirada con cariño, anhelo algo tan intangible que a veces pienso que va a destrozarme. Le daré mi cuerpo, pero no dejaré que me quite el romance también.

			Su mandíbula tiembla y sus dientes rechinan antes de que ladre:

			—Ve a la cama.

			Eso puedo hacerlo, así que lo hago, y en cuanto me siento en el borde, su boca está sobre la mía. 

			Sus labios son suaves, su aliento huele a menta y, a pesar de su furia, sus movimientos son curiosamente gentiles.

			Pero no me gusta. No es instintivo el rechazo; no hay una voz que grite que no, solo algo que parece arrastrarse por mi piel y el deseo de poner un poco más de distancia entre nosotros.

			Continúo. Puedo hacerlo, puedo tolerar este malestar. Entonces, sus dedos tropiezan con el broche de mi manto y mi respiración se congela antes de volver en jadeos cortos y entrecortados, y debe confundir mi pánico con excitación porque suspira contra mis labios. Mi estómago se revuelve.

			Pero no me aparto hasta que su mano roza mi cintura, aún vestida, apenas después de un toque.

			Me lanzo hacia atrás y me alejo tanto que mi espalda golpea contra la pared de piedra.

			—Casandra —advierte, en voz baja. 

			—Lo sé, por favor —susurro y aprieto mis brazos contra mi cuerpo—. Solo dame un momento.

			—Es natural estar nerviosa la primera vez que yaces con un hombre. Confía en mí cuando te digo que lo disfrutarás.

			Trato de desconectarme, pero con cada momento que pasa surgen más cosas: unas náuseas que me revuelven el estómago, la ligera sensación de que voy a desmayarme, el temblor de mis pulmones ante cada sensación.

			Aún podría hacerlo, creo. Podría cerrar los ojos e ignorarlo todo o incluso continuar y concentrarme en su placer en lugar del mío.

			No hay una exigencia interior que me grite que lo rechace ni un terror innegable ante la idea de su toque. Todo más sutil que eso, superficial, leve, un susurro y no un grito.

			Pero ignorarlo se siente como una traición a algo demasiado profundo en mi interior como para reconocerlo. Pasé toda la noche enfocándome en cada uno de mis pensamientos y acciones para mostrarme como grandiosa, para darle a todos una razón para escucharme cuando hablo. No puedo dejar de escucharme ahora.

			—No puedo hacer esto —digo en voz baja, como si eso pudiera suavizar el rechazo.

			Apolo voltea para mirarme, pero todo es lento mientras se levanta de mi cama y se posiciona sobre mí una vez más.

			—Dilo otra vez.

			—Lo siento, de verdad —digo rápidamente—. Pensé que podría, pero no puedo.

			Sé lo que arriesgo, y a medias espero que me incinere donde estoy. Pero incluso ante tal amenaza, me mantengo firme. Así que respiro hondo y me preparo para las consecuencias de rechazar a un dios.

			—Estoy seguro de que eres demasiado inteligente como para romper el trato que hiciste conmigo.

			—Lo soy. Por eso le rezo para que confíe en que de verdad no puedo hacer esto.

			—Tus plegarias no significan nada, pequeña sacerdotisa —escupe, sus ojos brillan como brasas, encendidos por su furia—. ¿Eres realmente tan audaz como para creer que puedes mentirle a un dios? ¿Tomar todo lo que te ofrece y no cumplir con tu parte del trato?

			—Yo no… —Nunca he sentido tanto caos como el que siento ahora: mi miedo arremolinándose, todos estos sentimientos de fracaso y confusión, sin saber por qué no puedo hacer algo tan simple, la indignación que me provoca que me hable de esta manera, que me acuse de esto y en mi propia casa—. Lo siento, mi señor. Pero por favor, sepa cuánto aprecio todo lo que me ha ofrecido. Realmente desearía que fuera de otra manera, pero por favor, regresemos a lo de antes.

			Parece que eso fue lo peor que pude haber dicho. Algo en él se rompe, su irritación se transforma, se desata en forma de furia.

			—¿Te atreves a rechazar mi regalo? ¿A rechazarme a mí?

			De repente me doy cuenta de que mi permiso podría significar poco; él es un dios y, además, es un hombre, y yo estoy sola.

			Miro hacia la puerta. Nunca llegaría. Las mujeres heroicas luchan, pelean, son recompensadas con una muerte rápida y limpia, sus cuerpos se doblan como ramas en el viento. Mi ojo se posa en las hojas de laurel en el cabello de Apolo y la repulsión me hace tambalearme de nuevo: Dafne fue transformada en un árbol de laurel mientras intentaba escapar de los deseos de este hombre, y ahora es un símbolo sagrado para él.

			—No, por supuesto que no —miento. Pero, por las historias, a él le gusta considerar sus amantes a las mujeres. Quiere que lo elijan, incluso si tiene que coaccionarlas para que lo hagan. Así que tal vez la única amenaza que enfrento son sus esfuerzos por persuadirme.

			—Te paseaste por esta ciudad, exhibiste mi regalo, haciéndote más santa que la mitad de los dioses cuyos templos adornan estas calles. ¿Y esperas que crea que negarte ahora no fue tu plan desde el principio?

			—No lo fue, lo juro. Estoy arriesgándome a la ruina, mi señor. Si me quita estos poderes, todos preguntarán por qué. Acabo de declararme oráculo ante toda la ciudad. —Oh dioses, esto me arruinará. Pero al menos no me romperá de la manera en que podría hacerlo seguir con esto—. Pero entiendo el trato que hice y, al no poder cumplirlo, le ofrezco su regalo de vuelta.

			La ira de Apolo parece haberse contenido en sus ojos centelleantes y movimientos tensos y rígidos, sus labios parecen temblar tanto como su voz, como si el control que tiene sobre su ira se estuviera esfumando. 

			—Eres una chica estúpida, ¿crees que así funciona? La profecía está atada al mismo núcleo de tu ser. Te destruiría arrancártela, lo cual no es mi preocupación, pero también los lazos de la profecía se dañarían al salir desgarrada de ti.

			—¿Puedo hacer algo más en lugar de esto?

			—Puedes acostarte en esa cama y ganarte mi perdón.

			—No puedo.

			—Lo prometiste.

			Pero empiezo a pensar que esto no es algo a lo que se puede acceder con antelación.

			—No.

			—No deseas hacer que un dios sea tu enemigo.

			—Y tampoco deseo que sea mi amante.

			Se queda en silencio tras mi respuesta feroz, la que conseguí arrancar de mis labios aún más allá del límite de mi miedo y humildad, volviendo a parecer tan audaz como él me acusa de ser. Pero no me importa, soy una princesa de Troya y nadie me va a forzar a nada.

			Si estos son mis últimos momentos, moriré como la princesa consentida a la que él soñó con poner en su lugar.

			—Te arrepentirás de esto.

			—No veo eso en mi futuro.

			—Le suceden cosas terribles a aquellos que rechazan a sus dioses.

			—¿Peor que acostarme contigo?

			Él gruñe, se acerca hacia mí rápidamente y enrolla mi vestido en su puño, su voz es un susurro que me hiela hasta el fondo. 

			—Tienes tu don, Casandra. Pero traicionaste al dios que te otorgó tales dones, y por eso te maldigo.

			Me besa pero, a diferencia de antes, es poco más que un roce de labios, y el escalofrío que recorre mi cuerpo no me atraviesa a mí en absoluto, sino a los hilos que me conforman, los cuales se deshilachan mientras él empuja esta maldición dentro de mí.

			Cuando me suelta, ni siquiera me ofrece una última mirada antes de desaparecer. Y, a pesar del milagro de mi supervivencia, siento que yo también me deshilacho.
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			CAPÍTULO 

			SIETE

			CASANDRA

			No me puedo dormir hasta la tarde del día siguiente, cuando el cansancio finalmente es más que el miedo de que Apolo regrese para llevar a cabo una venganza más específica. No había sentido una ansiedad como esta desde que mi madre me presentó la primera propuesta para mi mano. Un tercer príncipe de alguna isla escarpada del Peloponeso. Ni siquiera lo consideré. Pero aún así me preocupaba, aún así me sentía perturbada. Vendrían más. Finalmente, elegirían uno para mí.

			Se suponía que Apolo sería mi salvación. Y ahora mi cabeza grita sobre guerras y maldiciones y los labios de Apolo contra los míos.

			Incluso cuando despierto mejor, despierto asustada. Salgo corriendo en busca de Deífobo. Si puedo calmar al menos uno de estos miedos, quizás el resto se irá también. No puedo soportar otra noche como esa, llena de recuerdos inquietantes de futuros que aún no han llegado.

			Cuando al fin lo encuentro, mi hermano viene de regreso del gimnasio de la ciudad. Considero esperar a que se bañe primero, pero esto no puede aplazarse, así que simplemente tendré que ignorar el hedor a sudor repugnante que proviene de él.

			—Afuera, por favor —le pido—. Necesito ventilación para sobrevivir a ti.

			—Sabes que te estoy haciendo un favor, ¿verdad? —gruñe, pero me sigue a uno de los patios—. Entonces… guerra, eh. Cuéntame qué has visto.

			—Paris va a ser elegido para poner fin a una competencia entre las diosas.

			—No seas ridícula.

			—Oh, créeme, yo también me cuestiono la decisión; culpa a un asunto anterior con Ares. No importa. Pero lo que decida, cualquier cosa, lleva a la guerra. Ya sea por designio o por la ira de los dioses perdedores.

			—Los dioses no organizarían una competencia que tenga solo fracasos como resultados posibles.

			—Por supuesto que lo harían.

			Deífobo se ríe. 

			—Sí, claro.

			Apenas me presta atención, algo parpadea para sacar algo fuera de su ojo y mira por donde vinimos, como si se preguntara cuánto más durará esta conversación.

			Mi garganta se aprieta como si fuera a ahogarme en mi propia decepción. No pensé que Deífobo reaccionaría como todos los otros hombres, pensé que él me creería.

			—Bueno, ciertamente puedo ver por qué nadie creyó nada de esto.

			Él suspira y se levanta. 

			—Avísame si realmente ves algo.

			—Por favor, escúchame. —Empiezo a explicar los pormenores de lo que sucederá si cada diosa gana, pero Deífobo me interrumpe.

			—Ya he oído suficiente. Olimpo arriba, Cas; ¿mentiste sobre todo? —Agita la cabeza con disgusto—. No tengo idea de cómo vas a salir de esto, pero toda la ciudad piensa que eres un oráculo. Así que puede que quieras trabajar en volver tus historias más creíbles.

			Me mantengo quieta mientras se va, mirando a la distancia, tratando de averiguar qué salió mal.

			Me toma días comenzar a entender, días desperdiciados en mi nuevo papel de oráculo. Cada nueva profecía se siente como un regalo frágil, acunado en mis manos, que le ofrezco a personas que me lo arrebatan y luego lo devuelven. Todo lo que tengo son fragmentos rotos, de todos modos; es una batalla obtener cada visión, o por el contrario, tropiezo con tanta claridad dentro de ellas que casi me pongo en riesgo: deteniéndome abruptamente en medio de la calle o en un escalón riesgoso del palacio.

			Así que invento cuentos, hilo historias vagas como siempre nos enseñaron.

			Es irónico, cuando Apolo es el dios de la verdad, que solo a través de las mentiras reconozca su maldición.

			Porque las mentiras obtienen guiños superficiales, una creencia vacilante y el agradecimiento por mi tiempo.

			La verdad recibe rápidas refutaciones y el desdén burlón que viene de aquellos que, con ojos vidriosos, parpadean su confusión aturdida ante mí, con incertidumbre respecto a todo lo que han escuchado.

			Apolo me maldijo para que nadie crea en mis visiones.

			Podría aplaudir su ingenio si no fuera tan problemático para mí porque no puedo seguir aferrándome a las mentiras y ocultando mi falta de visión con más palabras. No soy muy buena inventando historias, ¿qué haré cuando me descubran? ¿Confesar que mentí? ¿Que lo hice todo por atención? ¿Que tomé el nombre de Apolo y lo usé para sacar ventaja? La verdad es, de alguna manera, peor: que accedí a acostarme con él y cambié de opinión. Me llamarían una puta que ni siquiera pudo mantener su palabra.

			Estoy en tiempo prestado antes de que mi reputación se haga añicos como un colgante de vidrio barato, y después de una vida viviendo como una joya preciosa, no estoy segura de lo que eso me hará.

			Pero a medida que mis visiones sobre la guerra aumentan, no puedo sacudirme la frustrante futilidad de todo. Los hombres de esta ciudad no me creían mucho antes de que Apolo me maldijera. Nadie escucha a una mujer respecto a temas de la guerra e, incluso siendo dotada y elegida por un dios, ¿cuántas veces habría tenido que demostrar mi valor antes de que creyeran que mis palabras eran dignas de ser escuchadas tanto como las suyas? Delfos ha tenido siglos para demostrar que su oráculo vale la pena, que hay que prestarle atención; necesitaría años para que siquiera me consideraran.

			La única esperanza que tengo es que una de esas otras historias nos lleve por un camino diferente. Que tal vez la guerra no sea el único hilo que podemos seguir.

			Pero una tarde, voy de camino a casa desde el templo, exhausta y cuestionando por qué querría tal responsabilidad en primer lugar. Solo han pasado unas pocas semanas desde que empecé a recitar profecías inventadas y ya estoy cansada de las largas horas que toma, de las mentiras y de las visiones que parecen llegar a mí solo en momentos inoportunos. ¡Por el amor de Olimpo, incluso estoy cansada de mi propia voz!

			No tenía idea de que tal cosa fuera posible.

			Mis rodillas chocan contra los adoquines, el dolor se dispara por mi columna vertebral, y eso es lo que registro primero: el colapso, no la oscuridad o el frío que se vuelve cada vez más gélido, solo el dolor.

			El suelo se desplaza bajo mí y los hilos dorados que envuelven este mundo gritan al realinearse, a medida que algo se acomoda en su lugar.

			Paris navega, o, más bien, los hombres a su alrededor lo hacen; su vida en las montañas y tierras agrícolas no lo ha familiarizado con las cuerdas y la mecánica, así que se queda mirando, perdido pero con esperanza. El palacio espartano se alza enorme mientras su barco se acerca, la piedra amarilla pintada de rojo.

			Zeus, el rey de los dioses, tomó el trono de su padre; fue en una guerra sangrienta y horrenda que duró una década. Antes que él, su padre también había arrebatado el trono con un corte rápido: la sangre de Urano había caído a la Tierra, lo que formó criaturas donde cayó cada gota, formando monstruos.

			Así es como se ven los pilares del palacio: la sangre llueve desde los cielos.

			Aparece una mujer hermosa: la piel morena oscura y los labios carnosos de Andrómaca; los ojos esmeralda de mi primer amor, Briseida; las ondas del cabello anaranjado como atardecer de Herófila; las curvas elegantes y la sonrisa con hoyuelo de Creúsa. Incluso reconozco algo de mí misma: mis pómulos altos, mis cejas gruesas, la curva de mi nariz. No es una sorpresa. Soy la chica más hermosa de Troya, después de todo. Su presencia significa que Paris declaró a una ganadora: Afrodita, diosa del amor y la belleza.

			Las visiones parpadean, mil rollos en un solo segundo.

			A la distancia, siento mis dedos hurgar en un cráneo ardiente. Creo que es el mío.

			En algunas visiones, Afrodita sube los escalones carmesí del palacio espartano; en otras, se convierte en niebla y flota a través de una ventana; en otras, aguarda en un jardín; en otras, es el propio Paris quien realiza el viaje, golpea la puerta principal, se anuncia y honra como un mensajero, disfrazándose de sirviente.

			Ella habla. Él habla.

			Eventualmente, cada vez, la misma chica. La lleva una procesión o levanta su copa en un banquete o está sobresaltada, quizás incluso aterrorizada; cada visión lleva a ella, de una forma u otra.

			Es hermosa, pero esa palabra palidece a su lado, se siente tan insuficiente, tan deshonesta que, si se le aplica, las letras podrían descomponerse.

			Rizos color miel enmarcan un rostro cubierto de pecas, como polen de lirio espolvoreado en su piel marfil. El arco de Eros se dibuja en sus labios. Y sus ojos son un océano cambiante: azul medianoche cuando Paris la encuentra en el comedor, agua bajo el sol brillante cuando sube por su balcón, fríos como olas heladas cuando es arrastrada al salón del trono para encontrarse con el embajador de Troya o inclinarse ante la diosa de la belleza.

			En otras visiones, Afrodita y Paris son honestos; en algunas mienten, y en algunas no usan palabras en absoluto. En otras, esta mujer asiente y dice que sí, por supuesto que vendrá; y en algunas otras retrocede, grita y llama a los guardias; en otras, se despierta atada en el barco, con los ojos abiertos, y comienza a gruñir, escupir y luchar con todo lo que tiene.

			Paris escogió su premio: la mujer más hermosa del país. Pero es la esposa de otro hombre. Y él va a desatar una larga y sangrienta batalla por ella en nuestras propias puertas. Ella va a comenzar una guerra.
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			CAPÍTULO 

			OCHO

			HELENA

			La primera vez que veo a Paris pienso: «Este hombre podría ser mi viaje fuera de Esparta».

			Está en nuestra sala del trono, murmura propuestas comerciales mientras un traductor convierte sus incertidumbres en declaraciones pulidas y seguras. Soy la única en la sala que se da cuenta.

			Mi padre insistió en que aprendiera el idioma de Troya, pero ¿qué tipo de príncipe no sabe ni griego ni las cuestiones comerciales de las que intenta hablar con torpeza? ¿Y por qué nunca he oído hablar de Paris de Troya cuando he memorizado a todos los príncipes de todos los reinos desde la infancia?

			Qué misterio es este hombre, y qué deliciosamente interesante. Una risa brota con dulzor de mis labios mientras el traductor convierte en poesía las torpezas de Paris, pero la corto en seco cuando mi esposo me susurra que guarde silencio. Los ojos de Paris se encuentran con los míos, sorpresa, un atisbo de rabia, y consolida lo que había considerado desde el principio: este hombre no le es leal a mi esposo. Podría ser un aliado. Podría ser mi escape.

			La segunda vez que lo veo, es una silueta vaga en la tenue luz de la luna filtrándose a través de la ventana de mi dormitorio. Pero está de pie en la puerta junto a lo que parece la diosa del amor, no necesito que ella nos ordene eludir nuestras responsabilidades, porque ya estoy tomando su mano y corriendo.

			Mientras navegamos hacia Troya, lo miro todavía como lo hice esa primera vez, tratando de entender quién es. Nunca había conocido a un príncipe tan tímido, ni a uno tan completamente desinformado pero tan optimista. ¿Es un acto? ¿Pretende confundirme? Analizo sus oraciones como si fueran acertijos con secretos ocultos y les doy vueltas en un intento de descubrir sus intenciones.

			Todo sobre Paris es hermoso, aunque tan titubeante como el resto de él: pestañas gruesas que parpadean con nerviosos guiños, largas y gráciles extremidades que se arquean para hacerlo parecer más pequeño, su piel morena dorada a menudo sonrojada.

			Y entonces sonríe, y… oh, esa sonrisa.

			Enciende algo en mí, algo que no sabía que todavía podía arder.

			Dientes blancos y rectos, hoyuelos en sus mejillas, ojos que brillan, una sonrisa tan contagiosa que no puedo evitar responder con la mía.

			A diferencia de cada sonrisa que he obtenido de otros, las sonrisas de Paris no están dirigidas hacia el público, no son engreídas ni de quien presume de mi existencia y su derecho a estar conmigo. Son para mí. Y poco a poco, con cada curva de sus labios, dejo de dudar de su inocencia y de su alegría despreocupada y sencilla. Comienzo a sentir sombras de ella yo misma, como si al deleitarme lo suficiente yo también podría sentir esa felicidad. Y por eso, lo seguiría a cualquier parte, incluso a través de un océano.

			Pasamos nuestros días en el barco en los brazos del otro, en sus aposentos o acurrucados contra los mástiles, lejos del camino de los marineros, mirando el horizonte azul y contándonos historias. O, más bien, él me cuenta las suyas… porque no me pide las mías y yo tengo pocas que sean tan alegres como para compartirlas. Las suyas son adorablemente pintorescas: un príncipe criado como pastor que se roba el corazón de la reina de Esparta con historias sobre pequeños robos de grano y vacas que escapan corriendo descontroladas.

			Pero luego sus historias cambian: me habla de sus padres y de la profecía que lo pudo haber llevado a la muerte. Menciona a una ninfa de un río que le dijo que nunca fuera a Troya y cómo decidió averiguar por qué. Comparte cuán nervioso estaba por regresar y cuán acogedores han sido sus padres  y lo ácida que fue una de las princesas, que utilizó el poder de Apolo para intentar expulsarlo.

			Tomo nota del nombre. Casandra. Solo hay una razón por la que la realeza se uniría al sacerdocio: poder. Y una princesa ambiciosa es el tipo de cosa de la que debo tener cuidado al casarme con uno de los príncipes.

			—Se enfermó en el templo —agrega Paris—. No la volví a ver antes de irme, y Afrodita me envió a Esparta antes de que pudiera regresar…

			—Me preguntaba por qué Afrodita estaba contigo. ¿Qué ocurrió?

			Estamos sentados contra la proa del barco de Paris, nuestras piernas entrelazadas y las olas meciéndose bajo nosotros.

			Mis dedos trazan un círculo perezoso sobre su muslo; mis ojos fijos en los suyos con un interés que he perfeccionado durante mucho tiempo, como si estuviera lista para aferrarme a cada una de sus palabras.

			Realmente tengo curiosidad, pero mi pregunta es también directa, como si dijera: «Háblame, mírame, ámame».

			—Ella vino a mí con Hera y Atenea —me explica—. Tenían una manzana dorada en sus manos, inscrita con símbolos peligrosos y mortales que dijeron que se traducían como ti kallisti, eso significa «para la más hermosa».

			La traducción no es necesaria, dado que es mi idioma el que traduce, pero sonríe suavemente mientras lo dice y lo dejo tener este momento de orgullo.

			—Deseaban que yo juzgara a quién pertenecía la manzana—continúa, pero sus dedos se han entrelazado con los míos mientras habla y sus ojos siguen el camino de mi falda que se ha levantado, revelando un poco más de piel que cuando estoy parada. Se asoma rápidamente como si no deseara que lo atrapara mirando. Es bastante adorable dado que ha visto mucho más de mí.

			Aún no hemos coordinado los ritmos el uno del otro, pero los momentos vividos retorciéndonos en la cama han sido una forma lo suficientemente agradable de pasar el tiempo.

			—¿Y elegiste a Afrodita? —lo animo a continuar.

			—¿Cómo podría elegir entre ellas? Cuando no pude, intentaron sobornarme: Hera me ofreció reinos y Atenea gloria en la guerra. Afrodita me presentó amor. Te ofreció a ti.

			El momento entre nosotros se quiebra, aunque Paris sigue sonriendo como si no tuviera idea de que estoy cayendo.

			Ya debería estar acostumbrada a esto. Fui un premio a los diez años cuando dos hombres me secuestraron con la intención de convertirme en la novia perfecta; un premio cuando mis hermanos ganaron una guerra para recuperarme unos días después; un premio para los hombres de Grecia que vinieron a competir por mí el día que cumplí dieciséis. El esposo que elegí imprudentemente me vio como uno también, y pasó todo el año de nuestro matrimonio intentando convertirme en su propia Galatea personal, una estatua modelada por sus propias manos en forma de algo que pudiera amar, esperando que Afrodita me transformara.

			Pero, en cambio, me envió a Paris, quien nunca deja de mirarme como si no pudiera creer lo afortunado que es de estar a mi lado, y acaricia mi cabello mientras me dice lo hermosa que soy, lo maravillosa, lo perfecta.

			Me doy cuenta de que estoy haciéndolo de nuevo, esperar lo peor de él porque lo peor es todo lo que he conocido. Pude ser un premio para Paris, pero eso no significa que él me vea como tal.

			—Tú me elegiste —le digo en voz baja, en un intento de encontrar la belleza en eso en lugar de todo lo que hay para cuestionar

			—Por supuesto. Ahora que te he visto, no puedo imaginar haber elegido nada más. —Y ahí está de nuevo, una de esas sonrisas sinceras tan brillantes que parecen promesas.

			Por la noche, escapo de los pequeños aposentos que compartimos, paso junto a los hombres que tiran de las cuerdas, y me coloco junto a la proa. El cielo arde brillante entre toda esta agua color vino oscuro. Miro hacia arriba y encuentro rápidamente las estrellas: mis hermanos.

			Cuatro años. Han estado ausentes cuatro años. No del todo muertos, no del todo vivos, una vida inmortal dividida entre ambas opciones, sus días en el Inframundo, sus noches en los Cielos como la constelación de Géminis. Nada de tiempo aquí, conmigo.

			—No puedo creer que me dejaran sola —le susurro al cielo, aunque no lo digo en serio, no realmente. Está bien, tal vez hay un matiz de amargura, pero principalmente solo estoy... triste. Creo que puedo haber estado triste durante un tiempo, en realidad.

			No me doy cuenta, al principio, de que estoy llorando. Creo que la sal en mis labios es el rocío de las olas.

			—Por favor, que esto funcione —susurro, aferrándome a la esperanza que me ha traído Afrodita. La diosa del amor me entregó un príncipe; este debería ser el tipo de amor del que se cuentan historias, alrededor del cual se construyen leyendas.

			—Renuncié a todo en un último intento de vivir una vida alegre. Con Paris siento que eso realmente podría ser posible, que el amor, que parece tan al alcance, podría salvarme.

			Pero a veces temo que pueda estar demasiado rota para permitir que algo tan bueno me suceda.

			Vuelvo a mirar al cielo. Mis hermanos flotan sobre el horizonte como si me guiaran hacia ellos. Como si me dijeran que tengo razón al tomar esta decisión, que la felicidad está en Troya y me espera para encontrarla.

			Al día siguiente, los pájaros vuelan sobre nuestras cabezas y está claro que estamos cerca de tierra. Paris y yo hablamos en la cubierta. O, más bien, él habla y yo coqueteo. No puedo evitarlo, darlo todo, como si nuestro cortejo fuera un juego que tengo que ganar. Espero que sea un amor puro y simple que me mantenga a salvo; por ahora, haré lo que siempre hago y me convertiré en quien necesite ser para lograr que Paris luche por mí en esta ciudad donde ambos somos recién llegados.

			Porque los muros de la ciudad se acercan y hacen que todo se sienta real. Menelao debe saber que me fui con Paris. Cuando esté detrás de esos muros, sabrá exactamente dónde encontrarme. Y necesitaré que Paris se niegue a enviarme de regreso, sin importar lo que Menelao ofrezca por mi retorno.

			—Sabes —le digo en voz baja a Paris para que tenga que inclinarse cerca—, los hombres de cada nación lucharon por mi mano en Grecia. Qué gracioso que un apuesto príncipe de un reino lejano viniera y me arrebatara de todos ellos.

			Él frunce el ceño, confundido. 

			—Troya está solo al otro lado del océano. No está tan lejos.

			Mi frágil corazón se aprieta. ¿Es esto una señal? Normalmente tal torpeza me enfurecería, así que el hecho de que mi cariño por Paris crezca indica que realmente estoy enamorándome de este hombre.

			—Sí, simplemente estoy romantizando, como estoy segura de que lo harán los poetas. Esparta y Troya, Grecia y Anatolia. Podrían ser polos opuestos del mundo.

			En ese momento, los cuernos suenan y Troya aparece.

			Es solo un punto en el horizonte, pero cada pulgada que nos acercamos me quita el aliento. Esto no es como Grecia: ciudades-estado hechas de hogares juntos y pequeños palacios, fortificados contra los ejércitos de sus vecinos, sin atreverse a construir demasiado alto para que los dioses no se ofendan por su hybris, o para que sus vecinos no crean que pueda haber algo que reclamar. Puedo ver el palacio desde aquí, encaramado en la montaña que se eleva detrás, de piedra blanca y una docena de torres. La ciudad se despliega en una neblina de color, techos de piedra naranja, pero todo lo demás brilla en suaves tonos pastel, los cuales se vuelven más radiantes a medida que nos acercamos.

			Pero mientras yo estoy ocupada recuperando el aliento, Paris gime.

			—Nunca debí haber hecho esto —dice—. Dioses, ni siquiera me conocen. No tienen ninguna lealtad hacia mí. Y ahora aquí estoy, no solo diciendo: «Soy su príncipe», sino que también tengo una esposa. Y se la robé al rey de Esparta.

			—Paris —empiezo, pero no me deja continuar.

			—Debería darle la vuelta al barco. Debería llevarte de regreso.

			Algo en mi interior sufre una fuerte sacudida y, después de un momento, me doy cuenta de que no tengo que ocultar mi dolor. Dejo que las grietas se muestren en la superficie, la angustia se derrama por mi rostro, un grito ahogado estalla antes de que las lágrimas brillen en mis ojos.

			¿Qué exactamente imagina él que sucederá? ¿Que puede simplemente decir: «Ah, sí, aquí estás, Menelao, te regreso a tu mujer. No te preocupes, no le hice nada; no te engañó nadie»? Menelao se divorciaría de mí por haber estado con otro. Y él es quien se sienta en el trono que mi padrastro abdicó para él. Mis hermanos están medio muertos y mis hermanas están esparcidas: Fobe y Timandra en ciudades más allá de las montañas y Filónoe, dondequiera que Artemisa guíe la caza. Mi hermana mayor, Clitemnestra, está más cerca, pero su esposo es el hermano de Menelao y dudo que me ayude de todos modos. No tendría a dónde ir, ningún hogar, ninguna protección y, sin un esposo que me defienda, nada más que mi bonito rostro para reclamar como un premio.

			Pero, por supuesto, Paris no ha pensado en nada de esto; ha arrojado primero sus ansiedades con descuido, sin pensarlo a fondo una docena de veces, como lo haría cualquier persona sensata.

			—Paris —le digo, secándome las lágrimas y fingiendo que el dolor es solo por él. Cualquier cosa real que haya sentido ahora está oculta. Diré lo que sea necesario—. ¿Cómo puedes decir eso? No podría soportar dejarte ir. Sé que solo hemos estado casados unas pocas semanas, pero te amo.

			Es instantáneo, como sabía que sería. Su rostro cae, tartamudea, me mira fijamente.

			—¡Yo también te amo! —declara finalmente, animado. Se aferra a mí con una sed repentina, sus manos enredándose en mi cabello—. Por supuesto que sí.

			Lo beso, mis labios cerrados contra los suyos, y él me abraza como si yo fuera todo lo que ha querido. Duele estar tan desesperada por la verdad de algo y decirlo en una súplica agonizante y manipuladora. Me siento robada, cualquier esperanza que haya para Paris y para mí parpadea como una llama de mecha corta.

			Con los labios aún presionados contra los suyos, abro un ojo y miro hacia Troya.

			Seguramente aquí nuestro amor puede florecer, en suelo firme, cuando ya no esté huyendo de todo lo que dejé atrás. Podría construir algo tan estable como esos célebres muros.

			Quizás, en Troya, el amor perdurará.
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			CAPÍTULO 

			NUEVE

			CASANDRA

			Me aferro a mi dignidad, pero cada ceño de duda y susurro de incredulidad me hace aferrarme aún más a algo que sé —incluso sin mi don— está destinado a escurrirse entre mis dedos.

			Han pasado semanas, y a pesar de que tengo un puñado de profecías al día, ninguna me ha mostrado mucho de la guerra más allá de unas pocas escenas tan caóticas que cuesta descifrarlas. Si la guerra llega a nuestras costas, mi primera solicitud es que codifiquemos por colores las fuerzas griegas y las troyanas, tal vez incluso pintemos nombres en las armaduras para que pueda llevar la cuenta de quién es quién y qué decisiones imprudentes van a tomar. Tirados boca abajo en la tierra, todos se ven iguales.

			La mayoría de las visiones han sido completamente mundanas: el futuro está lleno de más cosas aburridas que aquellas dignas de notar, y aun así, cuando una visión llega a mí en público, la gente no me cree y se burla de una oráculo que podría creer en la llegada de algo tan absurdo e imposible como la luz del sol o el desayuno.

			Me he perforado la piel con las uñas y mi mandíbula está tan apretada que duele. No estoy acostumbrada a reprimir mis respuestas o a ocultar mi descontento, y me está costando todo no comenzar a formular maldiciones propias.

			En cambio, estoy mintiendo con los dientes apretados. El principal riesgo, aparte de que la gente empiece a sospechar de profecías cuyos límites no he podido ajustar correctamente, es que una visión real me llegue cuando estoy en público. No tengo control sobre qué forma toman: a veces son líneas que estallan de mis labios, o me lanzan a una escena o, lo peor de todo, estoy envuelta en los hilos del futuro mientras mi yo presente habla y revivo ante una multitud que se burla de palabras que no recuerdo haber dicho.

			Ahora camino por la celda del templo, espero a que lleguen visitantes, trato de alentar a las profecías a que lleguen mientras estoy sola. A veces funciona, aunque solo me muestran el rostro de esa mujer otra vez; a veces ella llora y otras veces ríe con un chirrido claro y alto; sonríe con serenidad o ensancha los ojos con preocupación, pero siempre, siempre es ella.

			Estoy comenzando a creer que no existe otro camino. Solo existe la chica y la destrucción que trae.

			—Cuando los invitados se acercan, quienes buscan ser aliados los reciben con fuerza —susurro—. Es la voz que persuade…

			—No hay nadie aquí, no necesitas actuar —me reprende Herófila, sus pasos estaban ocultos por el sonido de las espadas chocando que todavía resuena en mis oídos.

			—¿Es eso lo que piensas que sucede?

			—He oído suficientes profecías sin sentido o imitaciones de versos que cada adivino de este templo ha producido para saber una de dos cosas. O estás mintiendo y tratando, bastante mal debo agregar, de actuar el papel.

			Cruzo los brazos sobre mi pecho y trato de lucir lo suficientemente altiva como para que tema algún tipo de represalia.

			—¿O?

			—O realmente fuiste bendecida por Apolo. Incluso envió luces por el cielo para conmemorarlo. Pero no fuiste lo suficientemente fuerte. Todo ese poder afectó a tu mente y estás confundida por todo lo que estás viendo.

			—¿La princesa de Troya es una mentirosa o una loca, es eso lo que estás diciendo? Solo para que pueda tener clara la acusación que se está haciendo.

			—Oh, por favor, Casandra, no hagamos de tu título un juego como si los rumores no circularan dentro de las mismas paredes del palacio de Troya. Solo repito lo que otros, el consejo incluso, han dicho.

			¿Es eso cierto? Pensé que el público era mi mayor riesgo. No me había dado cuenta de que los de mi propio hogar también susurraban. ¿No estoy ni siquiera segura dentro de las paredes suaves del palacio azul? ¿Hablan los sirvientes sobre mis sábanas mientras hacen mi cama? ¿Se reúnen mis hermanos y expresan sus preocupaciones? ¿O peor aún, se ríen también?

			—¿Por qué intentarías desacreditar a una sacerdotisa de tu propio templo? —siseo, mi miedo se transforma en furia, en un recordatorio de que yo también soy poderosa, que los susurros no son nada ante la ira de una princesa—. Sé que no te caigo bien, Herófila, pero ¿tener a una oráculo bajo tu techo no refuerza tu reputación también?

			—Si fueras buena, quizás. Pero ambas sabemos que eres un fraude y que no eres lo suficientemente inteligente como para evitar ser descubierta. No permitiré que le traigas más vergüenza a Apolo o a este templo; así que no importa si somos todos o solo tú, me aseguraré de que asumas la culpa.

			Un hombre con una herida en el costado tropieza hacia atrás, mira a la distancia con ojos que ya no ven antes de caer al suelo. Veo su sangre manchar la tierra debajo de él. 

			La visión desaparece y mi ira se desvanece con ella, una culpa familiar se asienta pesadamente en mi estómago. Nadie me creyó cuando advertí sobre la guerra antes de la maldición, pero si hubiera podido probarme con profecías más pequeñas, ¿podría haberla detenido? ¿Puedo todavía?

			—Ayúdame, entonces —digo—. Si temes que dañe la reputación del templo, ayúdame a escapar ahora. Retrocederé. No jugaré más al oráculo. Lo que sea que quieras, por favor.

			Ella debe saber lo que me cuesta decir esas palabras, suplicar su misericordia.

			Y se ríe de todos modos.

			Su risa resuena en las paredes del templo, como la de Apolo.

			—Oh, no, Casandra. Tú te causaste esto. Esperé años para verte caer y no puedo esperar para ver todo lo que te espera.

			Intento prepararnos para la guerra sin activar la maldición, ofreciendo profecías para almacenar grano o animando a los hombres a entrenar con una espada. Pero estoy perdida, a pesar de las visiones de espadas chocando y lanzas rotas, no tengo idea de lo que podría hacer más que enviar a esa mujer de vuelta en el momento en que llegue.

			Le pregunto a Creúsa por algunos preparativos útiles para antes de una guerra; ella sabe mucho más que yo. Pero está irritada, exige saber detalles que no puedo compartir.

			—No puedes simplemente preguntar eso sin dar algún contexto, ¿qué tan grandes son los ejércitos y qué fortificaciones tiene la ciudad? No hay un truco universal para ganar.

			Le digo que no se preocupe. Aún estoy explorando los límites de la maldición y lo que clasifica como una profecía. Hasta ahora, deslegitima cualquier intento de explicar lo que he visto o de parafrasear una línea. Si doy una descripción demasiado cercana de Troya, ¿también la activaría?

			Mi temor a que la gente se ponga en mi contra me hace tropezar con mis palabras y me mantiene despierta por la noche.

			Pero desde que Herófila lo sugirió, la idea de que mi propia familia también llegue a despreciarme ha echado raíces en mi interior. El miedo me golpea en cada momento de silencio y lucho por mantener dentro de mí tanta desesperación: necesito sacarla a puños, golpeando mi colchón, en puertas que cierro de golpe o en gritos ahogados en almohadas.

			También está empezando a parecer cada vez más inevitable.

			En la tarde en que todo cambia, trato con tres personas diferentes que preguntan sobre sus destinos y cómo mejorarlos, y me esfuerzo por no reciclar consejos y profecías. Solo hay cuatro puntos cardinales que utilizar para decir hacia dónde va su destino, solo tantos tesoros que puedo prometer que les esperan, y aprendí por las malas que no disfrutan que se les diga que su sufrimiento es inevitable.

			—Mis tierras están fallando —me dice algún miembro de la nobleza baja—. Nada crece.

			—Poseidón está enojado —miento—. No lo has honrado con tus oraciones; estás demasiado enfocado en la tierra en lugar del océano, y por eso causa tormentas que mantienen estéril tu suelo. Esparce agua de mar sobre tus cultivos y florecerán.

			El hombre parpadea. 

			—¿Quieres que salpique mis campos de sal?

			—Sí —confirmo—. Veo que eso resolverá el problema que enfrentas.

			Él se tensa, aprieta los dientes mientras asiente con un gesto breve y se va sin siquiera agradecerme.

			A mi lado, una sacerdotisa me observa antes de sacudir la cabeza.

			—No debería dudar de los dioses —dice—. Esparcir agua salada es una pueba de fe, se arriesgará a arruinar su tierra. Al hacerlo en nombre de Poseidón comprobará que el dios no permitirá infertilidad en la tierra.

			Bueno, ¿cómo se supone que debo saber yo que echar sal a la tierra impide que crezca? ¿Por qué la gente viene a mí con tonterías sobre agricultura? ¿No es una oráculo demasiado importante para ser consultada sobre asuntos pequeños?

			Necesito salir de esto. Necesito una manera de abdicar mi posición antes de avergonzarme más allá de la redención.

			No me doy cuenta de que es real cuando comienzan a sonar las campanas: las he escuchado tantas veces, tanto en visiones como en los ecos de las mismas que sangran hacia la realidad.

			Pero el siguiente visitante se sobresalta con su tintineo, y las otras sacerdotisas miran a su alrededor con moderada curiosidad.

			Corro hacia el borde del templo, hacia la gruesa terraza en espiral que da a la ciudad. Sé lo que veré antes de sentir la barandilla contra mis costillas, lo he visto una docena de veces.

			El sol está en lo alto.

			Y un barco está en el horizonte. 
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			CAPÍTULO 

			DIEZ

			CASANDRA

			No se me permite salir de la ciudad sin un guardia y nunca he sido lo suficientemente estúpida como para intentarlo.

			Nunca me ha importado mucho. Esta ciudad es todo para mí, estable en la ladera de la montaña como si estuviéramos ascendiendo más cerca de los propios dioses. En la parte más alta se encuentra el palacio y más allá de sus muros, bajando por una larga pendiente, está el medio círculo de la acrópolis donde se encuentran los templos y las salas de los eruditos, cada uno intercalado con otro. Todos se acomodan en torno al palacio, mármol blanco con venas de oro u otras piedras más baratas pintadas para parecerse.

			Más allá de todo ese blanco, la ciudad estalla de color. Cada persiana está cubierta por un vibrante estallido de pintura, cada carreta brilla en una docena de tonos diferentes, cada puesto de mercado está cubierto con telas audaces. Es hermosa, un lugar donde se celebra el arte y la música más que la guerra, y se puede notar: las famosas estatuas de madera que salpican las calles, los artistas que salen de las tabernas, el palacio mismo que se asienta sobre una montaña pero que, a fin de cuentas, no es un castillo ni una fortaleza, ni está diseñado para la estrategia sino para la vista de la ciudad que ama.

			Vago por la ciudad siempre que puedo. Pero esta vez no espero a un guardia real.

			Necesito verlo; aunque le temo como a una horrible fábula representada, los hilos del destino tiran de mí, me ruegan que observe lo que ya me han mostrado.

			Necesito que se sienta real. Necesito que todos los demás también lo vean, que observen cómo mis visiones se convierten en su realidad.

			Después de semanas de que la gente niegue lo que hay en mi cabeza, ni siquiera tengo la esperanza de poder cambiar las cosas. Solo necesito la validación.

			Porque creo que estoy empezando a dudar de mí misma yo también.

			Y si tengo razón a pesar de las dudas de todos, necesito dejar que la verdad alimente lo que intente a continuación para salvarnos.

			Sin guardias y entre todo el movimiento que han provocado las campanas que suenan, consigo deslizarme invisiblemente por las calles y pasar las murallas exteriores de la ciudad que se elevan por encima de nosotros a alturas imposibles, algo que ningún hombre podría construir. Y ningún hombre las construyó: son obra de Poseidón y Apolo.

			Sigo los caminos de tierra más allá, hacia el océano brillante como mil joyas bajo el sol.

			Llegué cuando el barco se acercaba y lanzaban las cuerdas para atraerlo a la orilla.

			Héctor está de pie al borde de la multitud, observando todo con la misma expresión estoica que a menudo se dibuja en su rostro.

			La gente me ve y mi estómago se revuelve, la reacción es mitad lo que siempre he esperado: codazos emocionados y susurros entusiastas, rápidas reverencias y generosas sonrisas, y mitad risitas ahogadas, miradas de juicio y ojos en blanco.

			Pero se apartan, forman un camino para que llegue hasta mi hermano, aunque Héctor está tan concentrado en el barco que no me ve hasta que estoy a su lado.

			Me saluda con una sonrisa burlona. 

			—¿Crees que Paris traerá a Afrodita con él?

			Miro hacia otro lado, con el rostro ardiendo de ira. Deífobo no me creyó, ni nadie más a quien advertí antes de entender la maldición, y ahora esta es una de sus bromas favoritas, que Paris es favorecido por Afrodita. Tan ridículo que debe haber sido dicho en broma.

			—Vamos, Cas, solo estoy bromeando.

			—Quédate mejor con los versos pomposos, eres mejor en eso —dice Deífobo, quien aparece abruptamente entre la multitud—. Nuestra madre se va a enojar mucho cuando se entere de que estás aquí sin un guardia a la vista.

			—No sé de qué hablas. Si tú y yo venimos juntos.

			—Claro, por veinte piezas de plata.

			—Eres un príncipe, ¿para qué necesitas monedas de plata?

			—Treinta.

			—Está bien, sí, las que quieras —me reprimo de poner los ojos en blanco solo porque sé que es lo que quiere. A veces pienso que Deífobo necesita irritarnos de la misma manera que el resto de nosotros necesita comida y agua.

			—Paris no está solo —dice Héctor, mirando el barco—. ¿Es una mujer?

			Me doy la vuelta y el tiempo se ralentiza lo suficiente como para preguntarme si es algún nuevo tipo de profecía, pero no, es ella, con el cabello ondeando en el viento del océano, aferrándose a Paris e, incluso a esta distancia, incluso en las sombras del barco, sé que es la mujer que me ha atormentado durante semanas.

			Entonces Paris toma su mano y la guía hacia la luz.

			He visto su imagen una docena de veces, pero hay algo diferente en verla en persona, como haber crecido con cuentos de maravillas naturales y finalmente ver una de esas maravillas en el momento exacto en el que estás tomando tu último aliento. Ella es toda una vida de asombro, el mito que podría sostenerme.

			—Es hermosa —digo, porque parece la traducción más sencilla de la corriente de emociones en la que me siento atrapada.

			La multitud murmura, fragmentos de conversación se alzan sobre lo impresionante que es esta mujer. Incluso con los horrores que sé que trae, no puedo estar en desacuerdo con ellos. Pero siempre he sido débil cuando se trata de chicas que parecen obras de arte, mujeres inalcanzables y estéticamente agradables son de las que constan la mitad de mis ensoñaciones.

			Mientras atracan y se preparan para desembarcar, sus anillos de boda brillan bajo el sol.

			—Espera —dice Héctor—. ¿Se han casado? ¿Quién es ella?

			¿Contaría como una profecía? No estoy segura. Así que, en lugar de decir «la reina Helena de Esparta», digo: 

			—¿Es eso una corona?

			Porque no lo es, es el más pequeño circulito de metal, pero eso es lo que pasa por una corona en Esparta y Héctor lo sabe tan bien como yo.

			Lleva un vestido morado, un color que solo la realeza podría permitirse, y es claramente espartano: corto con aberturas en los lados. ¿Quién más mostraría tanta piel? Como si su rostro no fuera suficiente trofeo, tenía que mostrar cada pulgada de sus piernas, fuertemente tonificadas y bronceadas por el sol.

			—¿Helena de Esparta? —Héctor la mira con horror creciente.

			—Idiota —susurra Deífobo, con los ojos entrecerrados hacia nuestro nuevo hermano como si pudiera corregir la existencia de Paris él mismo.

			—No puede hacer esto —dice Héctor—. Fueron tantos hombres a Esparta para contender por su mano que tuvieron que hacer un pacto para respetar el matrimonio que ella eligiera. Acordaron que ningún hombre intentaría alejarla de su legítimo esposo y si uno lo intentara, todos se unirían para recuperarla.

			—¿Te refieres a que esto...? —Tengo que dejar que él llegue solo a la conclusión.

			—Es guerra. —No lo dice ni como si fuera una pregunta.

			—¿Qué hacemos? —pregunta Deífobo—. No podemos devolverla y no podemos pelear contra cada maldita polis en Grecia.

			—Necesitamos reunir al consejo de guerra, ahora —dice Héctor, que se voltea hacia la ciudad donde las enormes puertas arqueadas fueron abiertas de golpe y comienzan a salir carruajes de las murallas hacia nosotros. Madre está en el primero y me ve antes de que pueda agacharme, su brillante sonrisa se oscurece.

			Mejor me apresuro a pagarle a Deífobo o estaré en un gran problema.

			Pero, oh, ¿a quién le importa? Porque mis hermanos me creen. Y si ellos piensan que Helena es un problema, otros también lo harán. Los hilos que flotan por el aire ni siquiera titilan, pero estoy convencida de que el futuro podría estar cambiando: una nueva imagen debe estar a punto de ser formada; estoy tan segura que olvido que estoy en público y doy un pequeño salto feliz acompañado de mis palmas.

			—Adorable.

			No volteo hacia la voz, sino hacia mis hermanos, como si pudieran protegerme de un dios. Pero se han ido, corren hacia nuestros padres. Y, a pesar de que estoy rodeada de gente, me siento sola con él una vez más.

			—Has hecho bien, pequeña princesa —dice Apolo.

			—Mi señor —empiezo, pero no sé qué decir después de eso.

			Cuando lo vi por última vez, estaba convencida de que iba a destruirme y estaba lista para soltar tantos insultos como pudiera reunir. Pero hoy me siento un poco menos preparada para enfrentar mi inevitable caída, y el pensamiento de que podría estar aquí frente a todos para hacer un ejemplo de mi muerte infunde un terror tan profundo que siento hielo cristalizarse en mi columna.

			Él extiende la mano como si fuera a trazar mis labios en silencio, pero retrocedo fuera de su alcance, una mirada fría arde en mis ojos antes de que pueda pensar en moderar la expresión. ¿Cuántas veces deberé jugar este juego, tan consciente del peligro que representa y aún así tan incapaz de comportarme como debería?

			—Fue absolutamente entretenido, ¿sabes? —continúa Apolo—. Verte navegar la maldición. Tuviste una idea ingeniosa también: todas las mentiras. Es una pena que nunca te importara lo suficiente tu adoración hacia mí como para ser aplicada; si fueras mejor para componer versos, incluso podrían haber creído tus profecías falsas.

			Paris está ayudando a Helena a bajar de la pasarela del barco, y no sé qué me asusta más, Apolo a mi lado o el pensamiento de que ella ponga un pie en nuestra tierra.

			—Continúa como lo haces y se pondrán en tu contra en un año —abre las manos, palmas hacia arriba, y tengo la impresión de que ensayó este discurso—, pero no puedo esperar tanto. La guerra se acerca, Casandra. Y un día vas a dejar de luchar contra mí en este pequeño juego nuestro y te darás cuenta de que nunca tuviste posibilidades —encuentra mi mirada, sus ojos arden con deseo y odio en igual medida. Baja la voz apenas a un susurro y sé por la forma en que gruñe que si no puede encontrar satisfacción en uno, tomará lo otro—. Espero que te rompa.

			Presiona su mano contra mi frente y me arroja violentamente a una visión. Los hilos a mi alrededor aprietan su agarre, y todo parpadea ante mí tan rápido que apenas puedo seguir el ritmo.

			Los pasillos rojos de Esparta otra vez, el rey se sienta en el trono, grita, vocifera, exige que envíen a un oráculo, que se envíen misivas a cada príncipe de Grecia que alguna vez juró un pacto con él, que se les diga que ha llegado el momento de luchar por lo que juraron, por su honor, por las riquezas de los tesoros de Troya.

			Penetra las fuerzas reunidas en las murallas de nuestra ciudad, los barcos se apilan en este mismo lugar, llegan todos aquí para destrozar mi hogar en busca de esta mujer.

			Y luego estoy en el campo de batalla en el que he estado tantas veces antes, solo que esta vez puedo sentirlo, puedo sentir que será mucho peor de lo que puedo imaginar, y la visión cambia, se desplaza, veo el cuerpo de Héctor atado a una carreta. He visto tantos cuerpos en mis visiones, tantos de ellos golpeados y ensangrentados y apenas reconocibles. Pero esto es algo más: su carne, poco más que un puré picado, carne que no reconocería como la de mi propio hermano si no fuera por el anillo de boda en su dedo, una inconfundible piedra de rubí que se aferra a su piel desgarrada y despedazada.

			Parpadeo mientras la realidad vuelve a su lugar ante mí. Mi mirada se fija en la mujer que da sus primeros pasos en la ciudad a la que amenaza.

			El cadáver de Héctor, si es que se puede llamar así, la sangre aferrándose a la tierra, ojos desgarrados por rocas afiladas.

			Grito, ni siquiera palabras, solo suelto el horror de forma que desgarra mi garganta mientras se libera.

			Ella hizo esto. Esta mujer causa los futuros que han recorrido mi mente durante semanas. Esta mujer va a hacer que maten a mi hermano, que su cadáver sea profanado, y… por los dioses, ¿cuántos más? ¿Cuánto rojo manchará estas tierras?

			No pienso, apenas puedo ver más allá de la sangre que tengo delante. Solo me muevo.

			Ella se vuelve borrosa, esos rizos dorados se entremezclan hasta que son todo lo que puedo ver, y pienso que si puedo llegar a ella, podré salvarnos.

			Mi brazo es jalado hacia atrás con tal fuerza que oigo algo crujir.

			No me detiene, sigo avanzando hacia ella. Es obscena la cantidad de cabello que tiene. Quiero envolverlo alrededor de su cuello.

			Otra persona, con los brazos alrededor de mi cintura, me levanta del suelo, y agarro algo de metal y se lo lanzo.

			Alguien más grita y pienso: «Bien, bien, deberían estar gritando».

			Pero ahora estoy rodeada y mis brazos están inmovilizados detrás de mí y solo puedo escupir al suelo a sus pies.

			Hay un segundo de incertidumbre en su rostro antes de que se vuelva hacia Paris, acercándose a su lado.

			Todavía puedo ver la cara golpeada y ensangrentada de mi hermano, y las profecías también retumban en mí. Para Helena, los aqueos y troyanos chocarán en años de guerra, donde innumerables vidas pagarán el precio, y las penas pesarán en ambos lados, pesadas y…

			El guardia que me sostiene finalmente me pone una mano sobre la boca y nunca pensé que podría estar agradecida por una acción tan humillante.

			Debemos ser cientos de ciudadanos reunidos en la orilla, todos parpadean, sus ojos se tornan vidriosos mientras la maldición se asienta en sus oídos. Luego las sonrisas comienzan a asomarse en sus rostros y a cada parte que miro encuentro una sonrisa condescendiente.

			—¡Casandra! —grita Madre, tan enojada que está temblando.

			Padre está sin palabras.

			El guardia baja su mano mientras mi familia se acerca.

			—Héctor, Deífobo —ruego—. Por favor, saben que ella es peligrosa.

			Pero Deífobo mira hacia sus pies, avergonzado, patea el polvo y se encoge de hombros. 

			—Casandra, por favor, detente. ¿Cómo podría ser algo así?

			No.

			Héctor se gira, un hilo se envuelve alrededor de su cuello, y las visiones se adhieren a él, su carne descascarándose de su cráneo, músculo y tendón se estiran mientras asiente hacia Paris y a la mujer que nos condena. 

			—Estamos encantados de tenerte aquí, Helena de Esparta. Aunque supongo que deberíamos llamarte Helena de Troya.

			Héctor sonríe a través de sus labios desgarrados, la sangre manchando sus dientes.

			A lo lejos, oigo el grito de Keres mientras los demonios de las muertes violentas se agrupan en nuestras murallas y esperan a que todo comience.
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			CAPÍTULO 

			ONCE

			CASANDRA

			Los guardias reales me meten a uno de los carruajes y me llevan de regreso a casa, donde proceden a ignorar cada una de mis protestas y me llevan con brusquedad hasta mi habitación, deteniéndose solo para convocar a un médico que, de forma poco ceremoniosa, empuja mi brazo de vuelta a su lugar.

			Mi hombro palpita de dolor y cierro los ojos mientras las lágrimas brotan. ¿Vale la pena esto? Si les dijera a mis padres la verdad —si confesara lo que hice, si les contara sobre la maldición—, ¿encontrarían alguna manera de evitarla? No puede ser peor que seguirme desmoronando lentamente.

			Una docena de visiones del futuro destellan a la vez: mi madre mira alrededor de la habitación como si alguien pudiera oír mis palabras, el ceño fruncido de mi padre profundiza las arrugas en su frente, el infierno de furia de Creúsa, la fría ira de Deífobo, la decepción de Héctor se transforma rápido en pragmatismo, los brazos de Andrómaca me envuelven, e incluso Escamandro, con las fosas nasales dilatadas, declara que solo él puede hacer de mi vida un infierno.

			Veo caídas por escaleras, mortales venenos, caídas de caballos, bestias míticas, enfermedades misteriosas y flechas perdidas y siempre, siempre la risa de Apolo, sus amenazas enredadas en la profecía.

			Caigo al suelo, gritando de agonía. Es demasiado, demasiadas posibilidades, todas terribles, desgarrándose en mi mente al mismo tiempo. Estoy acostumbrada a sufrir el escuchar una pequeña cantidad de versos cada día o vislumbrar algunos fragmentos de visiones. Esto es un torrente. Esto es una represa rota que amenaza con hacer estallar mi frágil y dolorida cabeza.

			Lo que sea que Apolo hizo para mostrarme esa visión de Héctor, el don de la profecía y la forma en que se aferra sobre mí ha cambiado.

			Pero el mensaje de todas ellas es claro. En cualquier futuro donde le diga a alguien sobre la maldición, Apolo asegura su trágico y prematuro final.

			La puerta se abre de golpe y mi madre irrumpe en mi habitación en una tempestad giratoria de seda verde, grumos de ella se enrollan en sus manos como si no pudiera moverse lo suficientemente rápido.

			—Empieza a hablar —ordena, y me sobresalto tanto que caigo sobre mi cama. Apariciones grises y fantasmas se levantan del suelo detrás de mi madre, haciendo sonar espadas. Reconozco sus escudos: he visto esto antes. No es del todo una visión porque todavía estoy en mi habitación, pero al concentrarme en los hilos del destino, siempre presentes pero fácilmente ignorables, veo que prácticamente están chisporroteando.

			El futuro se está filtrando en el presente.

			—¡Casandra! —me reprende Madre: que murmure profecías, rastree figuras invisibles y me distraiga de las conversaciones, abstraída por cosas que no puedo explicar de ninguna forma creíble.

			Está apresurando mi caída.

			Podría llorar, todas estas cosas que estoy viendo, todos los horrores con los que estoy cargando, y eso ni siquiera es el castigo. Pensé que solo quería que me sintiera impotente respecto a detener todo lo aterrador que está por venir. Pero es más que eso. Apolo no solo quiere que esté indefensa, quiere que esté aislada y desesperada.

			¿Realmente me odia tanto? Pero luego sus palabras resuenan en mi mente y todo queda claro: «Este pequeño juego que tenemos».

			Quiere derribarme, un oponente a vencer, una niña sin otra opción que recurrir a él y orar por su misericordia. Esto es un juego para él, y el único juego que estos hombres saben jugar es uno de persecución y conquista. 

			Me equivoqué; no está aliviando su odio en lugar de su deseo: son lo mismo para él. Él esperará a que solo lo tenga a él para recurrir, que vuelva arrastrándome y le pida que me acepte.

			—¿Y bien? —Madre me presiona una vez más.

			Necesito algo que me saque de esto, pero estas últimas semanas me han mostrado lo atroz que soy mintiendo, lo cual no es una sorpresa. Toda mi vida, solo he soltado exactamente lo que pienso. ¿Por qué iba a moderar mis pensamientos cuando nadie puede hacer nada al respecto? Una princesa de Troya no tiene necesidad de mentir, podría salirse con la suya con un asesinato.

			A menos que lo intente a plena luz del día, gritando profecías increíbles frente a los súbditos.

			—Yo... no puedo hacer esto —digo, dejando ver toda mi angustia—. Las profecías son tan confusas, giran en mi cabeza, nunca sé cuándo sucederán, siquiera si lo harán, o si dependen de algo más. No puedo controlarlas.

			No es exactamente una mentira, más bien una muy leve frustración contra todo lo demás. Pero casi funciona. Madre está a medio camino de llegar a mí pero parece pensarlo mejor.

			—Aún no he oído por qué atacaste a Helena.

			Sacudo la cabeza. 

			—Vi algo y… estaba equivocada. Pensé que ella iba a hacer algo para…

			—¿Y esa es una excusa?

			—¡No! Fui una idiota y lo siento.

			Ella no rompe su mirada y trato de aferrarme a mi tristeza: la emoción es correcta, incluso si Madre la interpreta de forma incorrecta. Pero pensar en lastimar a Helena cambia mi tristeza a enojo porque no pensé en absoluto, solo reaccioné ante el cadáver de mi hermano. Y aunque debería sentirme aliviada de que no funcionó porque seguramente los aqueos simplemente vendrían a vengarla si lo hubiera hecho, parte de mí está furiosa de no haber podido al menos lastimarla, porque veo cuánto daño va a causarnos a todos nosotros.

			—Está bien —Madre asiente—. Hasta que controles tus profecías, no más asambleas. Podrás ofrecer tus profecías oraculares en privado y dejar que las otras sacerdotisas las transmitan.

			Estoy tan aliviada que casi olvido lucir humilde y arrepentida. 

			—Apolo le hizo un regalo a nuestra nación cuando te dio esta visión, Casandra, pero si no eres capaz de discernir lo que es real y lo que no lo es, entonces necesitas orarle a Apolo por orientación. Haz ofrendas, realiza vigilias, asegúrate de que lo estás honrando adecuadamente.

			Genial. Estoy segura de que eso lo deleitará.

			—Sí, Madre —digo y logro sacar las palabras sin escupirlas.

			—Y te disculparás con Helena.

			Eso de alguna manera me enfurece aún más. He pasado semanas viendo su rostro provocando nuestra ruina y ¿ahora tengo que buscar su perdón?

			Debería ser fácil al menos fingirlo, pero la mera idea hace que la bilis me suba.

			—Está bien —le respondo bruscamente—, pero además de lo que hice, ¿por qué está ella aquí?

			Mi madre me atraviesa con una mirada astuta y sospechosa que me hace saber que estoy caminando por una línea muy delgada en este momento.

			—Se casó con tu hermano.

			—¿Pero por qué? —insisto—. Era una reina en Esparta y renunció a eso para casarse con un príncipe que ni siquiera es el heredero. ¿Por qué haría eso?

			—Te proporcionamos muchas opciones que eran herederos y reyes. A veces, eso no es suficiente.

			—¿Y si Paris la tomó contra su voluntad?

			Se voltea hacia mí tan rápidamente que deja ver que la mera sugerencia es como un golpe. 

			—Tu hermano nunca haría eso.

			—¡No lo conocemos!

			—No salgas con eso. —Ella sacude la cabeza—. No puedo hacer esto de nuevo.

			—Cas. —Su voz tensa, rota, cargada de arrepentimiento. Me mira con ojos grandes y suplicantes. Ha hecho algo horrible, algo imperdonable para mí—. ¿Qué opción tenía?

			Parpadeo y mi ira se marchita.

			—Mira, no estoy diciendo que definitivamente esté sucediendo algo —logro decir, con la voz entrecortada—, solo que hay mucho sobre esto que no tiene sentido. Deberíamos considerarlo.

			Veo un destello en su rostro: duda. Pero se endurece.

			—Son jóvenes y están enamorados. Y cuando hagamos su matrimonio oficial esta noche, tú te disculparás con Helena y la harás sentir como en casa. Y serás amable con tu hermano —claro que no.

			Pero no quiero empeorar las cosas.

			—Por supuesto —acepto. Y luego, porque no puedo evitarlo— ¿Necesitará Helena pedirme prestado un vestido? No parece que la ropa que tiene sea la apropiada.

			Mi madre me lanza una mirada fulminante, captando el insulto, pero no puede negar su verdad. Así que suspira y dice: 

			—Lo más probable es que sí. Trae algunos contigo más tarde. Y lo digo en serio, Casandra: serás un encanto para que Helena lo vea. Quiero que sienta que toda Troya la ha estado esperando.

			Minutos después de que mi madre se va, Andrómaca y Creúsa irrumpen en mi habitación y se lanzan sobre mi cama como si estuviéramos chismeando antes de un banquete.

			—¿Son ciertos los rumores? —pregunta Andrómaca—. ¿Que Paris está casado?

			«Lo dije yo», quiero gritar. Pero sé que así no funciona.

			Así que simplemente asiento.

			—¿Con la reina espartana? —Creúsa frunce el ceño—. ¿Por qué me suena familiar?

			—Porque has leído cada libro en la biblioteca —sugiere Andrómaca, sentándose en mi tocador y apoyando su bastón contra la pared—. Casandra, ¿puedes hacerme el maquillaje?

			Mi estómago da un vuelco, como suele hacer.

			Esta es nuestra rutina: Andrómaca arregla los vestidos, yo aplico nuestro maquillaje, y Creúsa peina su cabello y el mío, el de Andrómaca lo hacen doncellas que trajo de Cilicia y actualmente está acomodado en cien trenzas diminutas, cada una enhebrada con conchas que suenan juntas mientras se mueve.

			He pasado brochas sobre la piel de Andrómaca un centenar de veces, y siempre hay algo sobre estar tan cerca de ella, sobre mis dedos sumergiéndose en pigmentos y regresando hacia ella, que me hace sentir ligeramente nerviosa.

			Me muevo para sentarme frente a ella de todos modos. Al menos, es un alivio estar aquí con ellas y fingir que todo es normal.

			—Siento pena por ella —dice Andrómaca, mientras me ocupo de los polvos y geles—. Ustedes son una familia aterradora con la cual casarse.

			—Gracias —Creúsa finge un desmayo de halago antes de empezar a reír—. ¡La reina de Esparta! Helena, ¿verdad? Ahora recuerdo, estaba mencionada en algún volumen religioso que leí.

			—Pensé que te interesaban más la historia y la guerra —dice Andrómaca.

			—Sí, bueno, Eneas se robó un rollo que había reservado, así que decidí robar el suyo.

			Andrómaca se encuentra con mi mirada en el espejo.

			—Solo cásate con él ya, Creúsa —dice Andrómaca sin un atisbo de emoción.

			—No seas asquerosa. Además, su madre es Afrodita y todos saben que odia a las nueras.

			—¿Y ese es el único motivo por el que que no lo harás?

			—Bueno, también es un idiota que roba rollos. Ahora, ¿quieres saber lo que sé sobre Helena o no?

			—¿Quieres contárnoslo? —sonrío. Creúsa no puede resistirse a la oportunidad de presumir sobre todas las cosas que ha leído.

			—Es hija de Zeus.

			—Lo sabemos.

			—Sí, bueno, ¿sabías que aparentemente él llegó a su madre, Leda, como un cisne? Leda puso huevos y Helena nació de uno de ellos.

			Fallo con el pincel y derramo polvo negro sobre la mesa.

			—¿Perdona, qué?

			—Helena nació de un huevo. Aparentemente había cuatro niños, y como Leda estaba durmiendo con su esposo al mismo tiempo, dos de ellos eran de él y mortales, y dos de ellos eran descendientes semi divinos de Zeus. Hubo años enteros, décadas incluso, entre los huevos que eclosionaban, así que no estoy segura de quién es quién, pero creo que Helena es hija de Zeus.

			—Eso es ridículo —dice Andrómaca—. Honestamente, a veces no puedo creer las cosas que los griegos inventan para pretender que tienen ascendencia divina.

			—Sí, probablemente. —Asiente Creúsa—. Supongo que si empieza a cacarear, ya sabemos por qué.

			—¿Tenía pico, Cas?

			—No —digo, sin querer estar viendo demasiado tiempo su rostro. Resulta que en realidad no importa si empieza una guerra o no: un rostro encantador es suficiente para ponerme nerviosa.

			—¿Crees que nos llevaremos bien? —pregunta Andrómaca.

			—Bueno, yo intenté matarla, así que no creo que sea mi mayor fan.

			—Sí, llegaremos a eso. Por Zeus, ¿qué demonios estabas pensando? —Se burla Andrómaca—. Aunque en realidad estaba preguntando si nos caerá bien o querremos que se embarque en el primer barco fuera de Troya.

			Por Zeus, Andrómaca es una genio. No necesito convencer a nadie de una profecía para animar a las Moiras a tejer un futuro alejado de la guerra. Solo necesito deshacerme de Helena. Y he pasado años en la corte... Hay tantas maneras en que podría hacerlo sin involucrar a la profecía.

			Si descubren que está usando a Paris, por ejemplo, o robando de las bóvedas de Troya, o —sonrío— algún tipo de ofensa sacrílega, cometiendo acusaciones contra un dios que son simplemente imperdonables: ella no es una princesa de Troya con pase libre.

			O podría expulsarla, hacer que suplique por salir de esta ciudad, quizás incluso llevarse a Paris con ella y dejar que las fuerzas aqueas la persigan hasta otro lado.

			Apolo podría hacerme gritar una profecía sobre las formas en que nos destruiría, y ni siquiera les importaría, porque la estarían enviando por otras razones completamente diferentes.

			Muy bien, Apolo, si quieres que esto sea un juego, diseñaste tu propia perdición.

			Creaste una oponente con nada que perder.

			



[image: imagencap.png] 

			CAPÍTULO 

			DOCE

			HELENA

			Tienen que arrastrar, literalmente arrastrar, a Casandra para quitarla de encima. El polvo que levantó con sus tacones dejó rastro en la tierra, le tuvieron que poner la mano en la boca y sujetar sus brazos por detrás, aunque claramente uno está dislocado. Es como si no les importara. Pero ella es una princesa. ¿Cómo es posible que no les importe?

			Todos miran hacia otra parte, como si al no observar, pudieran evitar lo que está sucediendo, pero el hombre de cabello dorado que había estado detrás de ella se ríe como si disfrutara de un espectáculo en las Dionisias.

			Paris me pregunta de nuevo si estoy bien, si necesito sentarme o si quiero beber agua, y es hasta que alguien esparce sales aromáticas cerca de mí que me doy cuenta de que debería estar angustiada por el aparente intento de asesinato que acabo de sufrir, si es que un grito y un ataque torpe pueden considerarse eso.

			Pero todos actúan como si acabara de escapar por poco de la muerte en un volado, así que abrazo a Paris y le agradezco por protegerme, lo cual no hizo, pero sé que eso inflará su ego, lo que necesita frente a una familia en la que aún siente incertidumbre.

			Cuando miro hacia atrás, el hombre que se reía conmigo quedó ya muy lejos.

			Entramos en una carreta llena de la realeza: tres príncipes y el rey. Paris se queda en silencio y mi corazón se detiene con cada mirada de anticipación que le da su familia.

			Me acostumbré a clasificar a los hombres rápidamente y a saber cómo influir en cada uno. El rey Príamo, intensamente orgulloso de su ciudad y su gente, brilla cuando muestro interés en un tema que claramente adora: le hago una docena de preguntas sobre Troya y cómo se convirtió en esta joya brillante al borde del Egeo. Mientras los príncipes discuten, los clasifico a todos: Héctor busca aprobación externa para sus decisiones y su persona; Escamandro quiere atención y necesita una fina línea entre el coqueteo y el aliento; y Deífobo podría tratar a cualquier mujer como a una hermana si se ríe de suficientes de sus chistes.

			Cuando llegamos al palacio, Paris me lleva a un lado.

			—Gracias —dice y toma mi mano—. No podía... pensé que estaba preparado y luego descubrí que no podía hablar en absoluto.

			—Oh, mi amor. —Se ve tan absolutamente vulnerable que quiero llevarlo a un rincón y consolarlo con besos dulces y caricias llenas de anhelo.

			—Eres maravillosa. Ya te adoran —dice con un poco de envidia. Luego parece sacudirse la envidia porque cuando sus ojos encuentran los míos, vuelven a su habitual pureza de ojos de venado—. Y lo más importante, yo también te adoro. Todo es mucho más fácil contigo a mi lado. Me siento como... como una oveja.

			Me había estado inclinando hacia él, preparándome para crear un momento, y tal vez debería haber seguido haciéndolo, pero me estremezco. 

			—¿Una oveja?

			—Sí. —Asiente con seriedad, aunque un tinte de rosa toca sus mejillas y me siento terrible por haberlo puesto así—. Contenta. La familia es mi rebaño y tú eres el perro que viene a guiarnos, y felizmente, al menos yo, te sigo.

			Trato de descifrar si mi marido acaba de llamarme perra.

			—Qué dulce —le digo y le ofrezco una pequeña sonrisa—. Estoy feliz de asumir ese papel para que puedas descansar antes de que te conviertas en el perro de caza que sé que hay en tu corazón.

			Por Zeus, ¿de qué estamos hablando?

			Lo beso antes de que podamos decir más… es dulce y tranquilizador, ni siquiera noté mis propios nervios hasta que él los calmó con la sola presión de sus labios contra los míos.

			—Te veré pronto —le prometo, separándome—. La declaración es poco emocionante y él debe darse cuenta de ello también, porque se pone serio de nuevo y asiente para regresar con los hombres.

			Nos volveremos a ver en nuestra boda.

			Técnicamente, ya estamos casados. La misma Afrodita supervisó nuestra ceremonia pero hay que mantener registros y seguir la forma oficial de hacer las cosas, aunque la forma oficial de hacer las cosas rara vez involucra que la mujer ya esté casada con un rey distante. 

			Pero no soy la primera. Cuando era joven, las noticias de mi hermana Timandra llegaban hasta los labios de los viajeros: «Desapareció en la noche. Ha dejado a su marido».

			Y luego los chismes de que la habían encontrado, de que estaba casada con otra persona.

			Cuando Menelao se enteró del incidente, años después, aumentó su control sobre mí: casi nunca me dejaba sin una sirvienta designada por él mismo o algún otro espía que hubiera colocado cerca.

			Me pregunto si se da cuenta de que la idea de irme siempre estuvo en mi mente, incluso cuando él la aplastó hasta convertirla en un sueño vago, distante e imposible.

			Y me pregunto si Timandra estaba tan nerviosa como yo sobre comenzar de nuevo en una tierra nueva.

			Un sirviente me lleva a través del palacio y trato de no quedarme viendo a las cosas, pero no puedo evitarlo y pronto lo miro todo con asombro. Las paredes están enhebradas con oro, el mármol es blanco con un brillo dorado que me hace pensar en el ícor de los dioses.

			Los candelabros brillan en lo alto por encima de mi cabeza, adornados con joyas que lanzan brillantes gotas de color a los pasillos, luces que parecen danzar en forma de esmeralda, rubí y zafiro. Alfombras lujosas cubren los pisos, azulejos estampados, y hay arte pintado en las paredes mismas. 

			Un profundo aroma a madera permea el aire, mezclado con algo que, milagrosamente, me recuerda a casa, hasta que lo reconozco como el olor de la ropa limpia, del jabón de lavanda que usan los sirvientes. Subimos una escalera cuya barandilla es más hermosa que cualquier cosa en el palacio de Esparta. Y cuando me muestran una habitación, esta cuenta con una gran ventana llena de pequeños paneles de vidrio coloridos que dan a la empinada ladera de la montaña.

			Saco del bolsillo la moneda que Casandra me arrojó; es fina, de cobre martillado con un grabado tosco de sus muros. Claramente, los troyanos valoran sus defensas.

			La puerta se abre y entra la reina, seguida de unas mujeres. Al principio pienso que deben ser sus damas de compañía, hasta que reconozco a la chica en la parte de atrás. Me toma un momento, su grueso cabello negro trenzado en una corona ordenada alrededor de su cabeza, sus mejillas cubiertas con un polvo brillante la alejan de parecer la mujer loca que me atacó. Pero claramente es ella, su brazo está en un cabestrillo. Y me está sonriendo un poco demasiado dulce como para poder relajarme.

			—Helena. —La reina se acerca a tomar mis manos entre las suyas—. Qué encantada estoy de conocerte.

			Me apresuro a hacer una reverencia, pero ella hace un gesto para que me levante.

			—¡Tonterías, eres de la familia! —dice—. ¿Te gusta la habitación? Por supuesto que comenzaremos la construcción de una casa separada para los dos, pero espero que esto te sirva por ahora.

			—Nunca he visto nada igual. Es hermosa.

			—¡Maravilloso! En ese caso, pensamos que podríamos ayudarte a prepararte para la boda.

			—Qué amable. —Sonrío y trato de actuar como si no fuera una sugerencia ridícula. ¿Por qué la reina y la princesa me ayudarían a vestirme? ¿No tienen sirvientes?—. Debo confesar que estoy un poco nerviosa. Es tan tonto, realmente, cuando ya estamos casados.

			—Es perfectamente natural —dice una de las otras chicas, como esperaba que hicieran. Mostrar debilidad primero para que ellas se apresuren a consolarme, tan ocupadas en hacerlo que ni siquiera se detendrán a considerar si quieren consolarme en absoluto.

			—Soy Andrómaca, esposa del príncipe Héctor.

			Ah, sí, puedo ver eso: Héctor carga con el peso de la corona, y aquí está su esposa, hermosa y bien conservada; su piel marrón oscura está libre de imperfecciones, su vestido cuidadosamente ajustado, joyería de madera en el mismo tono de caoba que el bastón contra el que se apoya, es voluntaria para ayudar a la nueva princesa a adaptarse a la vida en Troya. Andrómaca sonríe con ánimo, como si dijera: «Aquí tienes una mano amiga». Bueno, lo siento, Andrómaca, pero no confío en eso.

			—Encantada de conocerte. ¿Llevas mucho tiempo casada?

			—Traje vestidos. —Casandra se adelanta a que Andrómaca pueda responder y levanta un montón de quitones—. Así que no tendrás que usar… —Sus ojos recorren mi cuerpo en un intento de desdén que solo logra ser entrañable, qué pintoresca—. Eso.

			La reina tose de manera bastante significativa.

			—Oh, por supuesto, —continúa apresurada—. Helena, lo siento mucho por lo que ocurrió antes.

			Supongo que por «lo que ocurrió» se refiere a su ataque frenético. No es particularmente convincente, pero no tengo la impresión de que esté tratando de serlo; se siente más como un acto que debe cumplir frente a su madre.

			—Mi hija es una oráculo. Fue dotada de visiones por el propio Apolo, aunque a veces no tienen mucho sentido —explica la reina Hécuba—. A veces la abrumaban.

			—Cierto —dice Casandra con un poco de aspereza—. Así que espero que puedas perdonarme. Traje mis propias prendas como una ofrenda de paz, aunque no estoy segura de que te queden.

			Hécuba mira a la última chica, un poco más joven que las otras dos y claramente hermana de Casandra, tiene la misma cálida complexión bronceada, el mismo cabello negro grueso y los ojos marrones afilados. Casandra es más alta y le falta la generosa figura de su hermana, pero la principal diferencia es la forma en que se presentan: Casandra con los hombros hacia atrás, una cadera ladeada como si ya estuviera aburrida de esto, mientras que esta chica se mueve nerviosa, potencialmente a punto de retroceder a ponerse detrás de Andrómaca.

			—Creúsa. —Asiente, me mira a los ojos brevemente antes de volver a bajar la cabeza.

			Mi puerta se abre de nuevo y una chica más joven irrumpe, con los brazos cruzados sobre el pecho.

			—Papá dijo que estaban aquí. También quiero ayudar.

			Hécuba la mira con severidad. 

			—Entonces, ¿qué deberías decir y cómo pedirlo?

			La chica se voltea hacia mí con ojos grandes y suplicantes. 

			—¿Puedo ayudar, por favor? Nunca me dejan unirme a estas cosas.

			—Soy la princesa Políxena, hija de Príamo, rey de Troya en la tierra de Anatolia.

			—No necesitamos tu título completo —murmura Creúsa, pero yo le ofrezco a la joven mi mano.

			—Encantada de conocerte, princesa Políxena. —Considero qué título dar, «reina de Esparta» resbala hasta la punta de mi lengua—. Soy la princesa Helena y, ahora que me voy a casar con tu hermano, también seré parte del reino de Troya. Me encantaría que me ayudaras a prepararme para mi boda.

			—Te nombraremos algunas damas de compañía —dice la reina, con una sonrisa en su rostro, y puedo decir que mi respuesta a Políxena me hizo ganarme su favor más de lo que pudo haberlo hecho cualquier otra cosa—, pero a las chicas les gusta renunciar a ellas para banquetes y mejor arreglarse juntas. Siguiendo esa tradición, pensamos que podríamos ayudarte nosotras a arreglarte.

			No voy a cambiarme de ropa frente a mi suegra.

			—Qué amable, estaría encantada. —Asiento y les sonrío a todas ellas—. Todas lucen maravillosas, ¿se arreglaron ya para esta noche?

			—Andrómaca es muy talentosa tejiendo y sus vestidos tienden a compensar nuestra falta de habilidad —dice Casandra y Andrómaca sonríe cálidamente en respuesta.

			Casandra extiende los vestidos mencionados anteriormente sobre la cama. Me pregunto cuáles son de Andrómaca, incapaz de creer que una princesa teja tanto y luego lo regale para ser usado como ropa. Son de tan buena calidad, los patrones tan intrincados que podríamos guardarlos como tapices para adornar las paredes en Esparta. Aparentemente, en Troya incluso las personas se adornan como arte.

			Pero también son largos, con tanto tejido que envolver y atar que no estoy segura de poder moverme con uno puesto.

			Considero las opciones: el más sencillo podría dar a entender que no me importa, mientras que el más intrincado podría sugerir que estoy aquí únicamente por lo que ellos tienen que ofrecer. Elijo un quitón que está en algún punto intermedio, de un azul marino oscuro con cordones dorados como cuerdas que se atan alrededor del cuello y la cintura. Me escondo detrás de una pantalla para ponerme la mayor parte del quitón, antes de que Hécuba y Andrómaca comiencen a envolverlo alrededor de mí. Políxena observa, encantada de estar aquí.

			—¡Es comprar lo que más detestamos con lo que más apreciamos! —murmura Casandra.

			—¿Perdón?

			—Ignórala —dice Hécuba—. Batalla con las profecías, pero le oramos a Apolo para que pueda comprenderlas.

			Casandra no es lo suficientemente rápida para ocultar la mirada asesina que le lanza a su madre antes de que pueda verla.

			Me preguntan cómo conocí a Paris y no sé si decir la verdad o si debo ocultar a Afrodita, así que me acerco a la verdad mientras evito ese detalle crucial.

			Creúsa está callada y no sé si es por hostilidad o nerviosismo, pero después noto que está rodando los ojos en el espejo y me doy cuenta de que son ambas.

			Casandra continúa susurrando cosas por lo bajo y, como todas las demás, trato de ignorarla. De vez en cuando escucho fragmentos como «trinchera» y «barcos», y algo sospechosamente parecido a los nombres de quienes conozco: «Agamenón, Odiseo, Menelao». Es una princesa, me recuerdo, y probablemente memorizó los nombres de las familias reales del mundo, al igual que yo hice una vez. No significa nada más que un intento insidioso de desestabilizarme.

			—Casandra, ¿necesitas excusarte? —pregunta finalmente su madre.

			Espero que se ofenda por la pregunta, pero ella presiona los labios y sacude la cabeza.

			—Paris está tan emocionado de estar de vuelta —digo y trato de evitarle la vergüenza, pero esto sí la ofende, como si no quisiera deberme nada. Continúo, entusiasmándome por el viaje aquí, tejiendo una historia en la que Paris me consoló cuando estaba mareada en el mar, de sus esfuerzos heroicos para calmar el barco y su impresionante habilidad con la cuerda y la vela.

			—Parece que realmente amas a mi hijo —comenta Hécuba con una calidez que decido tomar en cuenta. A Paris le complacerá saber que su madre se preocupa por él. Sorprendente, dado que aceptó mandarlo a su muerte hace veinte años.

			—Así es.

			—¿Y cuándo podemos esperar polluelos? —pregunta Casandra tan inocentemente que no capto el significado hasta que Creúsa suelta una risita, dejando caer el mechón de mi cabello que había estado trenzando, y Andrómaca suelta una risa aguda que ahoga tras una tos.

			Ah, así que la historia del cisne ha llegado a Troya.

			—Lo siento —digo, parpadeando en un intento de parecer confundida—. No estoy segura de si entiendo el chiste.

			Casandra había estado ordenando los cosméticos y ahora mira hacia arriba con un destello desafiante en sus ojos. No es sutil. Nunca sobreviviría un día en una corte griega.

			—Oh —dice fingiendo inocencia—. No quería ofenderte ni a ninguna de tus plumas.

			—Chicas —reprende Hécuba. Está claro que no entiende de qué se ríen, pero ha deducido que es algo a mi costa. Mira a Casandra como si estuviera dándose cuenta de lo mismo que yo: que este es un grupo de chicas crueles y Casandra es su líder.

			Si tan solo Casandra supiera cuántos grupos como ese he destruido a lo largo de mi vida con susurros y rumores, enviadas a templos o cortes vecinas. O, mejor aún, manipuladas para que se unieran a mi lado. En el mejor de los casos, Casandra podría ser una molestia con sus comentarios despectivos y chistes crueles. No tiene colmillos, lo que hace es un esfuerzo mezquino y superficial. 

			Y cuando yo tengo la intención de herir a alguien, lo hago con la determinación de un golpe final.

			Así que mis pensamientos sobre el asunto cambian rápidamente. La amenazante promesa de «Te vas a hundir» se transforma en la emocionada certeza de que «esto podría ser divertido».
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			El templo de Atenea es enorme y está rodeado por decenas de frisos que cuentan sus historias: Atenea en una carreta, cíclopes que emergen del océano, gigantes que caen. En el centro hay un gran patio donde se erige una estatua de madera, Palas Atenea, tan alta que su cabeza sobresale por encima del techo. Es increíble, como si hubiera sido un líquido vertido en un molde, la madera es tan lisa que brilla. 

			A sus pies, Paris se encuentra tan nervioso como siempre. Quiero sentir ese vuelco en el corazón, esa sensación de que el tiempo se ralentiza que a veces experimento a su alrededor. 

			Pero, en su lugar, una punzada de rabia me atraviesa. Estoy en una tierra extranjera, hablando su idioma, construyendo alianzas, todo para calmarlo. Y aún así él tiene el privilegio de estar ansioso mientras yo le ofrezco sonrisas tranquilizadoras. 

			Sí me pregunta si estoy bien, pero lo hace de una manera descuidada. Cree en cada asentimiento, y nunca piensa en cuestionar si podrían ser mentira, o si estoy siquiera en posición de decir la verdad. Todo lo que hago es preocuparme por cómo se siente él, ¿y cuántas veces se ha detenido él a considerar seriamente mi felicidad? 

			Por Zeus, lo estoy haciendo mal al pensar en todo esto mientras tomo sus manos, sonrío y le profeso mi amor. Estoy autosaboteándome como siempre lo hago y... 

			—¡Por el amor de una mujer! Y el amor de un hombre por ella, se ha perdido una innumerable multitud en la búsqueda de Helena —grita Casandra, lo que interrumpe mi pánico, y Héctor corre a su lado, coloca su brazo alrededor de ella y la guía fuera. Me imagino que es más por vergüenza que por preocupación por su hermana, pero cuando pasan junto a mí lo escucho susurrarle palabras tranquilizadoras para calmarla. Espero que todos los demás la ignoren, incomodos, pero un murmullo suave recorre la multitud, acompañado por el eco de risas, rápidamente acalladas. 

			Interesante. Parece que la princesa de Troya tiene cosas más urgentes de las cuales preocuparse que su venganza contra mí. ¿Cree que puede convencer al pueblo de volverse contra mí en lugar de contra ella? ¿No se da cuenta de que el público no tiene que elegir a quién despreciar, sino que son perfectamente capaces de odiarnos a ambas? 

			Tratar de entender las motivaciones de Cassandra lanza mi mente en una espiral que me distrae lo suficiente de mi boda con Paris. Se vierte agua, se consume fruta, se levantan velos, se hacen ofrendas a Atenea y se reintercambian anillos. 

			Luego regresamos al palacio para comenzar las celebraciones. 

			No sé por dónde empezar cuando tomamos asiento en el Gran Salón. Frente a mí, se colocan aceitunas como arte en espirales verdes: adheridas a cáscara de limón y hierbas secas desmenuzadas. Las cestas de pan me llaman, trenzadas en formas decorativas y adornadas con grandes escamas de sal. Hay torres de aceite de oliva, y podría ignorar todo lo demás: las verduras guisadas, las carnes glaseadas, los garbanzos crujientes y los yogures agrios, para simplemente desgarrar trozos de pan y sumergirlos en las diferentes infusiones.

			Paso toda la comida sonriendo tan intensamente que podría quebrarme. 

			Por la noche los músicos comienzan a marcar el ritmo, la comida se deja a un lado y los troyanos bailan. Paris y yo aprovechamos la primera oportunidad para escaparnos al pasillo sombrío fuera del Gran Salón. 

			—¿Cómo estás? —le pregunto—. Sé que esto puede ser un poco abrumador. 

			Paso mi mano por su brazo y él se inclina más cerca, tomando un mechón de mi cabello  para jugar distraídamente con él como si le brindara consuelo. Son más acogedores de lo que temía, pero extraño la paz del barco, solo los dos juntos. Espero que podamos escabullirnos de todo esto pronto. 

			—Paris —empiezo con cautela—. Eres un príncipe de Troya, nunca... 

			—Oh, lo sé. —Asiente—. Lo sé. No esperaba extrañar la quietud de los campos que dejé atrás. Pero me gustaría demostrar que soy un príncipe de Troya y encontrar mi lugar aquí mediante el trabajo que pueda ofrecer o las acciones heroicas que pueda lograr. No esta actuación teatral de un amor que debería ser privado e íntimo. 

			—Bueno, pronto podremos estar en privado e íntimos —prometo, con una voz cálida y un tono sugerente, inclinándome hacia adelante como si lo invitara a acercarse. Honestamente, no desearía nada más que estar sola por una noche. Pero si quiero que el futuro me permita lo que deseo, entonces necesito ser todo lo que Paris necesita que sea, y si eso significa ser un oído comprensivo o los brazos que lo sostienen, entonces no es tan difícil. Prácticamente tuve que romperme para encajar en el molde que Menelao exigía. Al menos el de Paris suena agradable. 

			Él mira al salón donde la música suena y la gente platica, y para mí también de repente todo se siente un poco abrumador. 

			—Desearía... no importa. 

			—¿Mi amor? 

			Paris suspira y algo en ello se asimila a un suspiro salido de mis propios labios, resuena con esa profunda pesadez del alma, y me pregunto si él también lleva una tristeza tan grande como la mía dentro de sí. 

			—Desearía que nos hubiéramos conocido —dice— en un banquete o en un templo. Y desearía que hubiéramos hablado y sentido algo y querido volver a hablar. Estoy increíblemente agradecido de haber llegado a ti, Helena, pero desearía que nos hubiéramos enamorado en silencio. Que no fuéramos una orquestación de los dioses, listos para demostrar su poder con toda esta extravagancia. Desearía que fuéramos simples. 

			—Te amo de forma sencilla, ¿podría eso ser suficiente? 

			Él respira de forma temblorosa y sonríe de una manera tímida, tan consciente de sí que me calienta el corazón. 

			—Creo que podría serlo.

			Lleva mi mano a sus labios y presiona un beso antes de regresar a la fiesta. He tenido tantos hombres que me han adorado, pero ¿cuántos han buscado un romance tierno en lugar de la satisfacción de sus propios egos lujuriosos? Lo contemplo y disfruto un momento a solas en este pasillo tenuemente iluminado. Pero está demasiado tenuemente iluminado, aparentemente, incluso para mi aguda mirada. 

			—Ohh, eso no le gustará. —Su voz surge primero, desdeñosa, y luego sale de las sombras. ¿Ha estado allí todo el tiempo? Qué espantoso: los poderes de la profecía en manos de una aparente voyeur. 

			—Casandra. —Sonrío como si fuera un encuentro agradable. La he visto deambular por el salón del banquete, susurrándole a quien quiera escucharla. Supongo que sus palabras son sobre mí. No estoy preocupada. En un solo día he logrado que el rey y la reina me quieran, y durante nuestra comida he avanzado mucho con los príncipes. Tengo semanas y años para hacer que todos los demás me amen, y lo lograré.

			—¿Casados en el templo de Atenea y ya lamentan por completo su participación? Ella se pondrá furiosa.

			—¿Quién?

			—Afrodita.

			Un escalofrío violento me recorre.

			—¿Cómo sabes sobre ella?

			Hasta donde sé, Paris no le ha contado a nadie. Y ciertamente no habría elegido a Casandra para confiarle algo así. ¿Entonces, está él revelando información más libremente de lo que me había dado cuenta? ¿O alguien nos escuchó? ¿Casandra tiene un espía entre los compañeros de Paris?

			Ella arquea una ceja.

			—¿Sigue siendo una profecía si ya se ha cumplido?

			¿A eso se refiere? ¿A una conjetura afortunada?

			—Si dices suficientes tonterías, estoy segura de que acertarás una o dos veces.

			—Realmente no me importa tu opinión al respecto.

			—Sí, creo que has dejado eso bastante claro. ¿Te gustaría discutir tu aversión hacia mí o seguiremos fingiendo que no existe?

			—¿Has oído las historias de Atenea y Aglauro? ¿Auge? ¿Ismene? ¿Y por dónde empezamos con Hera?

			Me tenso un poco más con cada nombre, cada uno un ejemplo, una mujer convertida en una advertencia sobre la venganza de los dioses. Afrodita no puede ser solo una suposición afortunada si también sabe sobre Atenea y Hera. Tiene una fuente, probablemente varias, y que tenga oídos atentos que trabajen para ella es peligroso.

			Puede que haya subestimado la amenaza de Casandra.

			—¿Y tu punto?

			—Atenea y Hera son diosas vengativas —dice, y se apoya contra la pared, con los brazos cruzados. Es una imagen tan diferente de la mujer que me saludó al principio: el cabello impecable, los ojos hábilmente prepados, la luz tenue de la lámpara proyecta largas sombras en las cavidades de sus mejillas, sus clavículas, pestañas gruesas que resaltan sus ojos dorados cada vez que parpadea.

			—La venganza es la naturaleza de los dioses —digo simplemente.

			—Precisamente. ¿Crees que les agradará que Paris haya elegido a Afrodita? ¿Y crees que Afrodita te protegerá cuando vengan por ti?

			La música y el bullicio de la fiesta se apagan, toda mi atención se centra en ella. No imaginé que pudiera tener una razón legítima para querer deshacerse de mí. Pensé que eran celos mezquinos, el deseo de proteger su territorio, desconfianza hacia los extraños, no un temor a la venganza de los dioses.

			—¿Y realmente crees que tu ex esposo te dejará ir tan fácilmente?

			No, no lo creo.

			He estado tratando de convencerme de que lo peor que hará será enviar mensajes y negociar mi regreso, que todo lo que necesito hacer es lograr que los troyanos quieran mantenerme aquí y estaré a salvo. Pero si soy realmente honesta conmigo, sé que Menelao preferiría verme muerta antes que sufrir la humillación de mi abandono.

			Hay una posibilidad muy real de que envie asesinos.

			—No tenía idea de que te importaba mi bienestar.

			—Me importa Troya. No tienes que creer en mis profecías. ¿No son suficientes los dioses y reyes despreciados como para preocuparte?

			Ella podría ser una amenaza real, con tanta determinación detrás de sí. Necesito la lealtad de los guardias, el oído del rey, la protección de las murallas que me rodeen y un esposo armado a mi lado, todo lo que los chismes de Casandra han estado difundiendo durante toda la noche podría quitarme.

			Ya estoy pensando en escenarios: formas de detenerla antes de que actúe. Las profecías parecen demasiado crueles, demasiado bajas para convencer a la gente. Pero encontrará otras formas. Siempre las hay.

			—Paris tiene conexiones fuera de esta ciudad. Si lo amas tanto, deberías estar feliz de ser la esposa de un granjero.

			Por supuesto que no, las fortificaciones de Troya son la mejor protección que tengo.

			—Ciertamente, pero no tengo la necesidad.

			—O tengo primos que podrían acogerte.

			—¿Y traerles la ruina a ellos también, si ese es tu temor?

			—Vete —susurra entre dientes—. Esta es la única advertencia que te doy. Sal ahora. Antes de que te echen, exiliada, sin un centavo a tu nombre. Te daré joyas, ropa, lo suficiente para que te establezcas en algún lugar. Lejos de aquí.

			—Sabes perfectamente que eso no va a pasar —digo, viéndola de cerca—. ¿Y cómo planeas hacer que la gente de Troya me eche cuando tu posición es mucho más precaria que la mía? Soy la esposa del príncipe perdido hace mucho tiempo. Segunda en la línea de sucesión al trono. Tú eres una sacerdotisa caída, una adivina en la que nadie cree, y si eso no fuera suficiente, una princesa sobrante.

			—Soy troyana —dice con una seguridad tan feroz que casi olvido los rumores que la siguen y me lo creo como si eso fuera todo el apalancamiento que necesita—. Conozco esta corte y a estas personas.

			—Parece que estás desafiándome.

			Ella entrecierra los ojos y da un paso adelante, reajusta mi vestido, aprieta los lazos. Hemos avanzado durante nuestra conversación, ya no estamos en las sombras, sino iluminadas por la entrada al salón. No creo que lo haga por las apariencias, para que si alguien observa piense que está ayudándome con mi vestido. Creo que solo desea una excusa para estar amenazadoramente cerca. Tan cerca que podría contar sus pestañas, identificar notas de cardamomo y madera de secuoya en su perfume.

			—Si eso es lo que tú crees, entonces eres una tonta. ¿No enumeré diosas que podrían desearte más daño que yo?

			—Puedo cuidarme sola —digo con una sonrisa, por si acaso alguien nos está mirando. Y para ponerla nerviosa—. Y mi esposo me adora. Y a Afrodita. Llevo aquí apenas unas horas y, después de tu pequeño espectáculo en la orilla esta mañana, me atrevo a decir que más gente aquí correría a mi lado que al tuyo.

			—Esto no era personal —dice con frialdad, pero tira bruscamente de un cordón de mi vestido, mi cintura se aprieta tanto que me falta el aire. Luego se aleja—, pero si deseas convertirlo en algo personal, entonces sí, Helena. Considera esto un desafío.

			Gira, su vestido carmesí se agita a su alrededor, y regresa al salón del banquete.

			Me encuentro sonriendo de forma sincera. No puedo resistirme a un desafío. ¿Y dónde está la diversión en destruir su reputación antes de que ella pueda arruinar la mía? No, aquí hay un juego más complicado, y uno que estoy decidida a ganar.

			Voy a hacer que haga lo que más odiaría.

			Voy a lograr que Casandra me quiera.
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			CAPÍTULO 

			CATORCE

			CASANDRA

			Comienza con susurros, como suele pasar. Los rumores de la noche anterior resuenan y, para cuando el sol asoma sobre las montañas, Helena es de lo único de lo que se habla.

			Es radiante, claro, pero es espartana. ¿Cómo podríamos dejar que una chica tan bárbara se case con nuestro príncipe? Además, solo fue príncipe durante unos días antes de que ella irrumpiera, claramente vio su oportunidad. Aunque Paris parecía embelesado. Por supuesto, ¿la has visto?

			Me acostumbré a escuchar detrás de las puertas, en espera que alguien mencione mi nombre. La paranoia que Herófila me inculcó al menos me sirvió de algo, supongo. Nunca tuve que aprender los modales sutiles de la corte: caminaba torpe y sin dudas del palacio al templo con rapidez y me volví tan grandiosa que ser la princesa Casandra fue, en sí mismo, una especie de protección. Podía decir cualquier cosa, hacer cualquier cosa, y nada de lo que alguien dijera en mi contra podía afectarme.

			Pero Helena tenía razón: mi posición es diferente ahora. No soy tan intocable como para no poder ser derribada. Pero mi descenso me ha dado al menos una ventaja: unas semanas para comprender el poder de los rumores y el sabotaje y poner en marcha mi plan. Tal vez no sea suficiente, pero una mujer puede ser derribada con una sola palabra.

			En mi caso, es «loca».

			Solo necesito encontrar la palabra de Helena.

			Mientras camino por los pasillos del palacio, escucho los fragmentos de conversaciones como si fueran trofeos, pero al dar vuelta a la esquina encuentro a Héctor y Andrómaca, frente a la puerta de sus aposentos como si Héctor hubiera hecho una parada antes de tener que despedirse.

			—Siento que apenas te he visto entre todo este caos —le dice Héctor, con una voz suave que nunca antes le había escuchado—. ¿Quieres hacer algo esta noche? Podríamos ir a la ciudad y ver un espectáculo, o colarnos en una de las tabernas.

			—¿Podemos cenar a solas? O llevarnos un odre de vino y mirar las estrellas. Quiero una noche sola contigo.

			—Claro que sí —le dice Héctor, toma sus manos y la jala hacia adelante mientras da un paso, como si necesitara cerrar el espacio entre ellos lo más rápido posible. La atrae hacia él, prácticamente atrapándola en sus brazos.

			Retrocedo para poder entrar sin interrumpir. Me siento vacía, como si las visiones me hubieran arrancado las partes de mí en las que se siente el dolor. Si me abrieran, encontrarían solo bordes desgarrados, pero nada de sangre.

			Ahora me siento tan diferente a como usualmente lo hacía al estar cerca de Héctor y Andrómaca, antes solía estar siempre al borde, hipersensible, como si al pensar de forma equivocada pudiera arrebatarles algo precioso. Tiempo atrás, pude haber jurado que estaba enamorada de ella. Pero eran tan el uno para el otro que cuando comenzaron a cortejar nunca fue exactamente celos lo que sentí, sino una vaga especie de anhelo. Quería algo como eso, más que eso exactamente, porque «eso» les pertenecía a ellos y así era hermoso. Aún así, me destrozo, pieza por pieza, a su alrededor, como si necesitara asegurarme de que nada venenoso se infiltre.

			Pero ahora no hay nada, y eso es mucho peor.

			Él podría morir. Podría perderlo. Ella podría perderlo. Podría perderla a ella.

			Hay tanto que temer, así que ¿por qué estoy luchando con esta horrible insensibilidad?

			Una idea me golpea tan repentinamente que casi me pregunto si es Apolo quien está manipulando mis pensamientos. Pero no puedo culparlo; esta malicia es completamente mía.

			Primero, veré otras opciones, me prometo a mí misma.

			Pero volveré a esta opción indescriptible si es necesario.

			Más tarde, cuando Andrómaca nos sirve té a mí y a Creúsa, me queda claro que todavía tengo otras opciones.

			—No lo había pensado antes —dice Andrómaca—, pero esa historia del cisne... Debe significar que el antiguo rey de Esparta nunca reclamó a Helena como su hija. Leda debió haber tenido una aventura. Llamen a Helena hija de Zeus y nadie susurrará lo que realmente es: ilegítima.

			Mis palabras regresan a mí. E «ilegítima» es una palabra muy buena con la que podría derribar a Helena. No me imagino que sea suficiente por sí sola. Aquí no nos importa mucho eso, pero en otras ciudades sí, así que si puedo combinarlo con algo más...

			He estado inventando historias durante el último mes.

			Espero haberme vuelto bastante hábil en ello.

			Esa noche caigo en la cama, satisfecha con el día tan bien aprovechado que tuve y completamente exhausta por la noche anterior que pasé demasiado distraída planeando rumores como para poder dormir bien. Las visiones no se han detenido, pero son tolerables. No hay otros cadáveres que reconozca, y las escenas de batalla son casi un alivio porque son demasiado caóticas como para ver quién cae.

			Pero no he dormido desde que Apolo me obligó a tener esa visión y abrió la válvula a muchas más. Y en el momento en que finalmente cierro los ojos, agrego otra tortura a mi larga y creciente lista: visiones, profecías, apariciones y ahora pesadillas.

			Me despierto más cansada de lo que estaba cuando me dormí y tambaleo por el palacio, hasta que el murmullo de un grupo de chicas me toma desprevenida.

			—¿Escuchaste a la princesa loca gritar anoche?

			Duele de una manera en que los susurros nunca habían dolido antes.

			Las visiones que tengo no solo me dejan cicatrices, me desgarran. Me debilitan. Incluso ahora, los recuerdos de las visiones que he tenido destellan como un eco después del menor portazo o del grito de una voz fuerte.

			No hace falta que crean que veo el futuro para creer que estoy viendo esto, ¿o sí?

			Saben que paso mis días atrapada por visiones terribles, incluso si no creen que son verdaderas.

			Saben que sufro y se están riendo.

			Y ahora no estoy segura de qué me aterra más: caer en la locura, ¿y acaso lo llamaría así? Porque parece muy racional reaccionar a todo esto huyendo lo más lejos posible de mi propia mente, o el miedo a necesitar su ayuda si lo hago.

			Lo que significa que hacer que Helena se vaya es un acto de autopreservación. La ciudad podría sobrevivir a una guerra. Pero no estoy segura de que yo sobreviva a los constantes destellos de esa mujer.

			Al mediodía, Helena cena con nosotras y, después, mi madre insiste en que le mostremos la acrópolis. Mientras paseamos por el imperio de mármol reluciente, recuerdo por qué hago todo esto.

			Estoy acostumbrada a que el público se detenga a mirarme en las calles, así que apenas noto cuando lo hacen. Pero me doy cuenta de que no es a mí a quien están mirando, ni de mí de quien están susurrando.

			Me pregunto si los rumores sobre mí ya salieron del palacio.

			—Tu obra, supongo —dice Helena, acercándose y entrelazando su brazo con el mío antes de que pueda resistirme. Y, claro, no puedo, porque estamos en público y mi madre está unos metros delante de nosotras. Después de todo, se supone que debo estar fingiendo darle la bienvenida a la ciudad.

			—Oh, supongo que solo están emocionados de ver a la mujer de la que toda la ciudad está hablando.

			—Estoy segura —responde, saludando a unas mujeres que murmuran entre ellas, quienes se sonrojan y se apresuran a inclinarse—. Te das cuenta de que que toda la ciudad hable de mí no es tan terrible como parece que piensas.

			—Depende de lo que estén diciendo.

			—De hecho no, en absoluto.

			Me doy la vuelta hacia ella y está sonriendo con suficiencia, posee una arrogancia que emana de cada poro. La irritación se desliza, me traspasa la piel y apenas puedo creer que logro mantenerme a su lado, con mi brazo enlazado en el suyo. Pero romper el enlace y alejarme sería exactamente lo que ella quiere. ¿O es esto lo que quiere, que me quede y escuche sus provocaciones? Helena tiene un aire exasperante de alegría despreocupada, como si cualquier acción que tomara le resultara divertida, como si todo fuera simple entretenimiento.

			—Los rumores giran en torno a cualquier recién llegada a la ciudad. Y hay mucho de mí para discutir. Lo que tan amablemente has hecho con tu intromisión —me aprieta el brazo, como si realmente me estuviera agradeciendo un regalo— es darme una plataforma más grande a la cual aclararle lo sucedido.

			Se voltea hacia uno de los asistentes que nos acompaña y asiente. Todos llevan cestas. Supuse que contenían ofrendas para los templos o restos de nuestra comida matutina o… no, realmente no había supuesto nada porque apenas presto atención a lo que hacen los sirvientes.

			Y ahora Helena me suelta, y la pérdida repentina del calor de su piel deja en la mía una impresión duradera.

			—Gente de Troya —llama, dando un paso adelante, y es hipnotizante. Creía saber cómo controlar a una multitud, pero, por los dioses, no es nada comparado con la forma en que cada movimiento de Helena capta y atrae la atención, como Caribdis arrastrando a los marineros a las profundidades del océano—. Gracias por haberme recibido con tanto cariño. Quería agradecerles por su generosidad y compartirles la alegría que siento al estar aquí.

			Las sirvientas destapan las cestas, revelando pequeños pasteles de miel. La energía cambia, de curiosidad a júbilo, las risas llenan el aire mientras los pasteles se reparten.

			Por Zeus, ¿cómo no ven que esto es un soborno?

			Yo debería saberlo: hice exactamente lo mismo cuando me declaré oráculo.

			—Oh, qué encantadora —le dice mi madre a sus compañeras, quienes asienten en señal de aprobación. Estoy furiosa: me clavo las uñas en mi piel, me muerdo la mandíbula hasta que duele.

			Cuando termina, se acerca a mí y pasa un brazo por mis hombros, incluso aunque intento apartarme. La gente nos está mirando, así que no la empujo, solo cruzo los brazos con fuerza sobre mi pecho y fijo la vista al frente, mirando a cualquier lugar menos a su rostro burlón.

			—Verás, realmente no me importa lo que digan —dice en voz baja y cálida contra mi oído—. Mientras sea de mí de quien estén hablando.

			Helena se está ganando al pueblo de Troya, pero está bien. Hay otras ciudades igual de influyentes.

			Así que escribo cartas, aunque es una tarea compleja: apenas escribo una oración antes de que mis ojos se nublen y me encuentre en un campo de batalla con espadas chocando y el hedor de todo…veo cosas a las que nadie debería estar expuesta, como el color de las entrañas de un hombre pisoteadas en la tierra por un ejército en estampida. Y luego vuelvo a mi escritorio y descubro que, en mi confusión, garabateé cosas de la visión, así que tiro el pergamino a un lado y considero rendirme. Pero luego pienso en Helena paseándose por la ciudad o en su sonrisa arrogante, o en el eco de los soldados maldiciéndola mientras mueren, y recojo el estilete y empiezo de nuevo. Una y otra vez: la escritura, las visiones, ella, hasta que finalmente tengo cuatro cartas escritas.

			Espero no necesitar una quinta.

			Las envío a las pocas personas que conozco fuera de estos muros: mis hermanas, Laódice e Ilíona; Briseida, una reina que nos visitó brevemente cuando aún era princesa; y Criseida, la hija de un sacerdote de Apolo que ocasionalmente viaja con su padre desde el templo de su ciudad al nuestro.

			La última responde con algo tan invaluable que ni siquiera sospeché que podía esperarlo.

			Es extraño. El hombre que describes suena tanto como un Paris al que conocí hace unos años. La primera y única vez que mi padre presidió la boda de un inmortal. La mujer era una ninfa llamada Enone, hija de un dios fluvial. Y el hombre, Paris, era solo un pastor. Escuché un rumor de que la abandonó; nadie pudo entender por qué un hombre tan afortunado de haberse casado con una divinidad lo dejaría todo.

			Pienso en contarle la noticia a mis padres. Pero ya dejaron muy claro que piensan que, si Apolo no es responsable del sol, entonces Paris sí que lo es, y que este brilla desde cada orificio de su cuerpo. Dudo que escuchen una palabra en su contra. No, tengo que convencer a Helena, hacer que se enfade por la información para que huya de regreso a Grecia.

			Para poder enviar las cartas, intercambié una pulsera, y daría cada anillo, collar, horquilla y broche que poseo para que Helena se suba a un barco hacia Esparta. Podría estar allí en una semana.

			Pero no me detengo a pensar en la posibilidad de que ella me crea y aún así no le importe, que se ría frente a mi cruel y arrogante declaración.

			—Querida, dejé a un esposo por este hombre. ¿Qué importa si él dejó a una esposa por mí?

			Mi sonrisa se desvanece.

			—Oh, no, ¿pensaste que me devastaría?

			—¿Te lo dijo? —consigo decir entre dientes.

			Ella duda por un breve segundo, que cubre con una risa condescendiente, como si hubiera estado tratando de reprimirla. Pero estoy empezando a ver a través de mi adversaria lo suficiente como para saber que esa no es una pregunta que quiera responder con sinceridad.

			—Los hombres no tienen que decirles esas cosas a sus esposas, Casandra. ¿Cuándo abandonarás tu intento de echarme de la ciudad? Incluso si lograses que lo despreciara, ¿a dónde iría? Tuve suerte de sobrevivir después de dejar a un esposo, dudo que lo logre después de dejar a dos.

			—Prefiero no esperar para ver quién sobrevivirá o no cuando dejes a tu esposo —le respondo con brusquedad. Estoy tan acostumbrada a ocultar lo que depara el futuro que casi siento alivio al dejar salir las palabras así, sin importarme en lo más mínimo si Helena me cree o no.

			Pero no es una profecía, y no veo la obra de la maldición en sus ojos, solo una ligera inclinación de su cabeza y una sonrisa coqueta.

			—Estás tan obsesionada conmigo. Es adorable.

			Intenta darme una palmadita en el hombro, pero ya me estoy alejando; trato de pensar en otra cosa, dejo que el sonido inquietante de los gritos de batalla ahogue su risa

			A medida que las visiones se intensifican y los días pasan, empiezo a creer que la razón por la que no he visto ningún futuro posible sin Helena es porque esa posibilidad no existe. Lo que podría significar que no hay posibilidad sin guerra. O sin la muerte de Héctor, cuya imagen comienzo a ver con perturbadora regularidad: sus ojos abiertos sin vida, las cuerdas que raspan la carne de sus talones, el carro que avanza frente a los muros, su cuerpo muerto arrastrado por la cuerda que lo atraviesan.

			Y todo el tiempo Helena sigue sonriendo y riendo, no le importa ninguno de mis intentos de librarme de ella como si fueran esfuerzos amateurs, que de hecho lo son.

			Cuento que no tiene la decencia que le corresponde a una princesa de Troya, y allí está, organizando una fiesta reluciente para las damas de la corte, dando vueltas entre ellas y congeniando en cada grupo, todas las cabezas la escuchan con atención.

			Difundo que no es tan devota como debería ser, y de repente se gana una docena de templos donde ahora pasa parte de sus días, incluso le cae lo suficientemente bien a las otras sacerdotisas de Apolo para que se unan a su bando.

			Susurro que es una creída, y empieza a conversar con los sirvientes. Y veo lo que no había notado entre todas mis trampas: que Helena es buena con la gente y yo, definitivamente, no. No es solo carismática, es considerada. Les hace preguntas sobre ellos, sus vidas, sus costumbres.

			Está ganando aliados. Está ganando corazones.

			Y mientras tanto, cada vez que cierro los ojos, yo veo muerte, destrucción y dolor. Estoy cansada de sentirme impotente. No puedo detener esto, ni siquiera puedo controlar lo que veo. Lucho contra una fuerza que ni siquiera entiendo y me engaño a mí misma al creer que puedo hacer la diferencia, y hasta mi inquebrantable deseo de derribarla está comenzando a desgastarse.

			Parte de mí ni siquiera quiere detener ya esto. Solo desearía poder vivir mi vida con la misma ignorancia que los demás.

			Una última oportunidad, me prometo. Pronto se celebrarán juegos en honor al dios mensajero, Hermes, y después habrá un pequeño banquete al que asistirán muchos de los nobles más influyentes de la ciudad. Una última oportunidad para esparcir rumores antes de recurrir a la última opción.

			En la fiesta, me muevo de grupo en grupo, termino finalmente en un pequeño círculo con Deífobo, Eneas y algunos otros hombres que no conozco muy bien.

			—Helena abandonó a su esposo para casarse con Paris. Es una desgracia para Hera, y temo que hayamos enfurecido a la diosa del matrimonio —comienzo, tentando el terreno, pongo a los dioses primero, lo que le da a todo esto un ángulo moralista que me permite «abogar» y no simplemente «chismear».

			—Tuvieron votos oficiales —dice Eneas—. Sería una ofensa igual de grande para Hera enviarla lejos ahora que todos fuimos testigos de su unión.

			—Es cierto —concedo—, pero si dejó a un esposo, ¿quién dice que no dejará a otro? Quizás ya lo hizo antes. Está claro que la lealtad y la fidelidad no son algo que le preocupe demasiado.

			—Casandra —empieza Deífobo, con un tono de advertencia en su voz que le vendría mejor a Héctor.

			Una figura sombría emerge de la pared junto a nosotros: una mujer que sostiene un paño ensangrentado y vacío. Abre la boca y grita y llora, y no puedo consolar a un fantasma de un futuro que aún no ha llegado, pero quiero hacerlo, y siento una culpa dolorosa por no correr a su lado. Cuando ese dolor sea real, ¿me importará siquiera? ¿O me invadirá esa misma insensibilidad?

			—Disculpen —logro decir antes de salir corriendo de la sala.

			Me desplomo contra la pared de piedra al otro lado del pasillo; me pregunto cómo puedo huir de estas visiones que solo existen en mi propia cabeza.

			Trato de recuperar el aliento, pero las hebras a mi alrededor se sienten como una debilidad y se tensan, ponen palabras en mis labios.

			Las dejo salir, espero que se agoten para terminar en silencio, pero cuando una figura aparece a través de las puertas, apenas logro reducirlas a un susurro.

			—Casandra —dice Helena, por supuesto que es ella. Claro que lo es—. Tienes que detenerte. Mírate, ¿acaso te das cuenta de que es por bondad que no te aniquilo? Sería tan fácil.

			—Entonces hazlo —logro jadear. Las profecías se calman un poco con la distracción—. No me importa.

			Estoy acostumbrada a ver a Helena pavonearse por la ciudad de una manera que me pica, como un ácido corrosivo. Yo solía hacer lo mismo: caminar por estas calles como si fuera arte que tiene que ser admirado. Ahora me escabullo con la cabeza gacha, como si pudiera desaparecer por completo. Tal vez es hora de dejar de preocuparme, tal vez estoy demasiado ocupada con mi propio estatus social como para detener realmente esta guerra.

			Aquí, en el pasillo elevado con luz tenue, Helena no es la figura altiva e imponente que a veces aparenta ser. En su lugar, parece pequeña, frágil y terriblemente humana. Es peligroso verla así, es mejor mantener la imagen del monstruo que traerá todo lo que he visto.

			—No seas ridícula. Somos mujeres de la corte, Casandra, reputación es lo único que tenemos.

			—Entonces destruye la mía. No me importa. ¡Solo vete! Haz que mi nombre sea tan vergonzoso que nadie se atreva a pronunciarlo, si eso es lo que hace falta para que te vayas de esta ciudad, que así sea.

			—¿Me odias tanto? ¿Después de que todo lo que he hecho ha sido existir dentro de estos muros?

			—Es lo que vas a hacer.

			Helena toma aire.

			—Tienes mi simpatía, la tienes. Pero si alguien creyera alguna de las cosas que dices, podrían expulsarme sin más. Podrían morir personas, Casandra. Acusas a algún pobre hombre de tener un romance conmigo y Paris tendría derecho a matarlo.

			¿Cómo se atreve a tomar una postura moral cuando está trayendo tanta destrucción?

			—No hacemos eso en Troya —respondo con desdén, como si eso fuera a detenerme si lo hiciéramos. La sangre de una persona sería un pequeño precio a pagar por salvar la vida de miles.

			—Los príncipes evaden la ley, Casandra. Las palabras tienen un poder terrible y, dado lo torpemente que las manejas, solo puedo asumir que no estás particularmente acostumbrada a estos juegos. Te he dejado decir tus mentiras por toda la ciudad, y he cambiado la narrativa ante cada intento. Déjalo ir.

			La sangre de una sola persona. Parece que finalmente he llegado a ese punto.

			No tengo ilusiones sobre el futuro que le espera a Helena en Esparta. Si vuelve voluntariamente, podría salvarse, pero ¿venderla? Sería como firmar su sentencia de muerte. Sería como ofrecerme para empuñar la espada yo misma.

			Y a pesar de haber intentado estrangularla cuando llegó, no me siento cómoda con la idea de causar la muerte de esta mujer.

			—Así que esta es mi última advertencia —continúa Helena, y todo en ella cambia. Su voz, siempre tan ligera, ahora brilla con un filo cortante, sus ojos se entrecierran y su barbilla se inclina hacia arriba en un ángulo que la hace parecer aún más peligrosa—. Basta. Acepta que estoy aquí, que los ciudadanos me aman. De hecho, ¿por qué no aceptas que hay una nueva mujer más hermosa en Troya? Acéptalo todo. Tal vez no te importe tu reputación, pero yo estoy dispuesta a hacer cosas terribles por la mía.

			No espera a que le responda. Simplemente se da la vuelta y regresa a la fiesta, lista para deslumbrar, halagar y fingir que no acaba de amenazar a la princesa del reino.

			Voy directo a mi habitación.

			Y escribo una última carta.
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			CAPÍTULO 

			QUINCE

			HELENA

			Casandra merece mi ira, pero todavía me enfurece lo rápido que me quebró.

			—¿Helena, estás bien?

			No es la voz de Paris, pero por un momento me permito pensar que podría serlo.

			En su lugar, alzo la vista y veo a Eneas. Es alto, de hombros anchos y músculos gruesos, como cualquier otro troyano entrenado en el manejo de la espada. Más allá de la fuerza, sus rasgos son delicados y sutiles. Su nariz tiene una curva bonita, su barbilla tiene un hoyuelo, y una pequeña cicatriz atraviesa su frente, una línea profunda resalta en su piel morena, destacando aún más la eternidad en sus ojos, casi negros, tan oscuros que podrían prolongarse para siempre.

			Su belleza es una amenaza. La heredó directamente de su madre, Afrodita.

			Dice que ella le indicó que me cuidara en Troya. Pero sospecho que «informar sobre mí» sería una descripción más precisa, aunque admito que no me ha dado motivos para desconfiar, más allá del hecho de que «Troya es una corte como cualquier otra, y la confianza no tiene lugar aquí».

			—Por favor, no dejes que te afecten. Solo son chismes —dice, lo cual me hace darme cuenta de que debo estar mostrando mi disgusto en mi rostro.

			Realmente creía que podía estar por encima de los esfuerzos de Casandra para destruir mi reputación, aparentar indiferencia y dejar que ella poco a poco se diera cuenta de sus propias limitaciones. Luego, cuando estuviera al borde de la desesperación por su impotencia, yo entraría en escena para enseñarle cómo se cuenta una historia de verdad. Repararía la reputación de Casandra y la reconstruiría, con ella a mi lado.

			Pero hay una gran falla en ese plan: Casandra nunca reconocerá sus propios defectos. Nunca verá sus limitaciones, nunca se considerará incapaz. Es casi admirable. Pero será la causa de su propia ruina si sigue llevándome al borde de esta manera.

			Y luego me doy cuenta de lo que ha dicho Eneas, y es preocupante lo mucho que tardé en asimilarlo.

			Casandra es una distracción en un momento en que no puedo permitírmelo.

			No cuando Menelao aún no ha hecho ningún esfuerzo por recuperarme: ni una carta, ni enviado a un grupo de diplomáticos, ni mensajes comerciales. Cada día de silencio aumenta más mi miedo, especialmente cuando los demás comienzan a relajarse. No conocen a Menelao como yo. Si no está utilizando vías oficiales, es porque está planeando algo turbio, y cada barco que llega al puerto me hace comprobar que el puñal que he comenzado a llevar sigue en su sitio.

			—¿Qué están diciendo? —intento concentrarme.

			—No importa, son tontería. Además, parece que te has encargado de la fuente.

			Sacudo la cabeza suavemente y cruzo los brazos. Quiero parecer alguien a quien salvar, y espero que él acuda en mi rescate.

			—Me preocupa haber empeorado las cosas.

			—Son solo palabras.

			Como si hubiera algo más dañino en una corte real.

			—¿Y si no lo son? ¿Y si solo es la parte que podemos ver? ¿Puedes... por favor, podrías vigilarla? ¿Tal vez pedirle a alguien que la siga?

			—¿Seguirla? Eso es un poco extremo, ¿no crees? Mira, Casandra... está pasando por un mal momento. Recibir el don de la profecía sin ningún tipo de entrenamiento ni apoyo es mucho para manejar. Se está desquitando contigo, y eso tampoco es justo, pero es algo mezquino, no una amenaza real.

			—Por favor, Eneas. ¿Puedes hacerlo solo por unos días, por mi tranquilidad?

			Suplicar así es un riesgo, pero no tengo suficientes contactos propios en esta ciudad para encargarme de que alguien la vigile. Muchos hombres pondrían los ojos en blanco, dirían que no vale la pena y me dirían que deje de ser tan histérica.

			Pero Eneas me ofrece una sonrisa irónica.

			—Le pido a mi madre que me ayude a conseguir una cita con Creúsa, ¿y en qué clase de problemas me mete? Está bien, Helena. Te ayudaré.

			Los hombres que compitieron en los juegos en honor a Hermes están cada vez más ebrios y alborotados, y empieza a inquietarme estar en la misma sala que ellos. Además, los consejeros con los que suelo convivir ya se han retirado, y no quiero interrumpir a Paris, que está en una esquina conversando con Héctor y Deífobo.

			—Quizás pronto me excuse —le digo a las dos chicas del palacio a quienes he comenzado a considerar mis compañeras.

			Pensé que podría ser más simpática si tenía amigas, pero en realidad no espero que la amistad sea genuina. Siento que me contengo cuando estoy con ellas, pongo atención cada vez que sonrío y me detengo cada vez que río. Amigas... Menelao me las quitó. No quiero arriesgarme a eso de nuevo. Pero me resulta difícil resistirme.

			Etra me acerca cuando regreso, abrazándome con fuerza.

			—Iba a seguirte, pero Eneas llegó primero.

			Es ridículo, realmente. Puedo pensar en docenas de razones para elegir una amiga, y Clímene y Etra ciertamente encajan con lo que yo hubiera buscado. Son hijas de las compañeras de la reina Hécuba, lo que significa que podrían oír algo importante. Etra es hermosa, con labios carnosos y una toque de pecas sobre su piel dorada. Puede desarmar a los hombres y hacer que le cuenten todo tipo de cosas con un ligero ceño de confusión que a ellos les encanta intentar solucionar con sus explicaciones. Y el esposo de Clímene supervisa la importación de productos finos de la ciudad, lo que significa que conoce cada barco que entra y sale del puerto. Ella también es callada y observadora, con ojos oscuros y rápidos que recorren la habitación y captan cosas que ni siquiera yo veo.

			Pero ninguna de esas razones es la que me ha llevado a mantenerlas cerca. Es esto: los brazos de Etra alrededor de mí.

			Apoyo. Alguien que se da cuenta cuando dejo una habitación. Alguien que se preocupa.

			—Retirarte temprano es una buena idea —me dice Etra al separarse de mí—. Has tenido un par de semanas agotadoras. ¿Estás segura de que estás bien?

			—Eso depende totalmente de lo que diga Clímene —Me volteo hacia la otra mujer, que estaba evitando mi mirada y procede a ofrecerme una sonrisa de disculpa—. Vamos, ¿qué están diciendo? Puedo manejarlo.

			Clímene baja la voz para hablar.

			—He tenido numerosas conversaciones esta noche en las que se cuestiona tu lealtad a Paris, tu fidelidad en general y, perdóname, algunos comentarios lascivos sobre tu historia sexual. Todos están intrigados por una mujer tan hermosa que no era virgen cuando se casó con nuestro príncipe, lo que, combinado con ciertos rumores sobre la depravación en Esparta...

			—Está bien. —Asiento, no exactamente sorprendida. Había estado esperando esto. Hice una lista de todas las características que me hacen un blanco, para predecir el siguiente movimiento de Casandra. Aunque si yo fuera ella, intentaría sacar a Paris de la ciudad. Hay muchas más oportunidades de que llamen a los hombres a hacer negocios o misiones diplomáticas, y podría incluso llevarse a su esposa. Pero ella parece pensar que es más fácil forzarme a salir de la ciudad; y Paris podría ser un poco torpe, pero no creo que me deje simplemente huir porque me molesta lo que dice la gente.

			Como si lo hubiera convocado, aparece a mi lado, pone la mano alrededor de mi cintura, se acerca.

			—Quizás me retire temprano —digo.

			—¡No, quédate!

			—Me duele la cabeza, necesito acostarme.

			—Oh, está bien, pero escucha, estaba hablando con ese hombre de allá que monitorea el ganado de la ciudad —empieza Paris emocionado, y el temor se instala en mí como una oscura nube que cubre el sol. Cada reunión, cada comida, cada contacto: mi enfoque ha sido agudo. Establecer a Paris en la ciudad, hacer que lo respeten, buscar oportunidades para que gane poder. Héctor es activo en el consejo, asesora a Príamo sobre estrategias e inteligencia. Deífobo lidera los ejércitos de la ciudad. Pensé que Paris podría monitorear la tesorería, el comercio o los templos.

			Pero no, quiere encargarse de las ovejas.

			—Paris, amor mío, realmente no me siento bien —lo interrumpo y hago una mueca que demuestra mi malestar.

			—Oh, está bien. Ve a descansar entonces si tienes que hacerlo —Se inclina más cerca de mí con una extraña mezcla de anticipación y duda, como si, incluso consciente de que lo besaré, hubiera algo sobre besarme frente a una sala llena de gente que lo pusiera nervioso.

			Cuando sus labios presionan los míos, es un adiós casto y rápido.

			Él nunca, ni entonces ni en los días siguientes, me pregunta cómo estuvo mi noche. De hecho, empiezo a notar que no me pregunta nada en absoluto.

			Los días pasan sin que vea a Eneas, así que decido buscarlo. Sé que practica su habilidad con la espada cada dos mañanas. Pero mi sirvienta, Ágata, nota algún tipo de tensión entre Paris y yo, aunque no estoy segura de que exista fuera de mi propia sensación de incertidumbre, como si estuviera esperando que Paris mostrara algún tipo de interés en mí más allá de todo lo que hago por él. Ahora, Ágata se ha tomado la libertad de darme consejos sobre un problema que no estoy segura de que ninguna de las dos entienda.

			Podría ser una excelente fuente, con oídos en todo el palacio, así que no quiero interrumpir su monólogo bien intencionado, pero se está tomando tanto tiempo en darlo que me preocupa perder a Eneas por completo.

			—Mi esposo hace lo mismo. Se guarda todo el estrés dentro y solo me lo cuenta una vez que se resuelve el problema. Cree que me está protegiendo.

			—Estoy segura de que es eso. —Asiento, aunque definitivamente no es así. Paris comparte sus penas como si fueran un pithos que gotea, y mi único propósito es taparlo. Ágata finalmente acomoda la última parte de mi vestido en su lugar. La observo con atención mientras lo hace, veo dónde va cada sección de tela. No entiendo cómo todo se mantiene en su lugar—. Gracias.

			Prácticamente salgo corriendo.

			En uno de los patios, los chicos entrenan bajo la instrucción de Eneas, y por como se ve, es su primera vez intentando manejar una espada y un escudo al mismo tiempo. El estilo de lucha troyano es diferente del de Esparta, casi una danza con su ligero juego de pies.

			Me acerco lentamente, siento un anhelo tan feroz que no sé qué hacer con él más que seguir su llamado. Quizás sea por la forma en que Eneas disfruta de la actividad, o la forma en que mi mente salta como un caballo ya retirado que de repente puede galopar otra vez, analizo su forma y su postura, la manera en que esos chicos siguen levantando sus espadas caídas, listos para intentarlo de nuevo. Despierta algo que pensé que había sofocado cuando se me prohibió entrenar yo misma. No es que Menelao lo hubiera clasificado de esa manera.

			No, simplemente decía que no le gustaba.

			Y cuando lo hacía, de todos modos, me castigaba con mal humor, insultos y manteniéndome alejada de las reuniones con comentarios despectivos sobre cuán cansada debía estar. Menelao tomaba mis manos en las suyas mientras me decía que me amaba, y sus dedos se deslizaban sobre mi piel en busca de callos que pudieran indicar que había estado practicando en secreto.

			Eneas me lanza una mirada y rápidamente instruye a los chicos para que se emparejen.

			—Eres sorprendente —dice cuando está a mi lado—. Apenas escuché la noticia del muelle esta mañana y aquí estás.

			—¿El muelle?

			—Casandra.

			—¿Qué? ¿Qué hacía allí?

			Eneas suspira y saca algo de su bolsillo.

			No es lo que espero: una larga cadena se despliega, una gran gema ámbar cuelga de ella, y por el engaste en forma de sol, está claro de quién es.

			—La intercambió para enviar una carta.

			—¿No ha oído hablar del oro?

			Es un pago excesivo, lo que habría levantado sospechas incluso si no hubiera elegido algo que, por obvias razones, es suyo. Es descuidada.

			Y creo que ella también lo sabe.

			¿Así que realmente no mintió con lo que dijo? ¿No le importa si arruino su reputación? Está haciendo movimientos descuidados y desesperados con la esperanza de que funcionen.

			—¿A dónde se envió la carta?

			—No están seguros. El hombre le dio el collar a su hermano y zarpó. Pero el barco al que abordó va camino a Gitión y Kranai.

			Le arrebato el collar.

			—Revisa cada barco que llegue. Cada uno. Si él le responde, necesito saberlo. Necesitamos interceptarlo.

			—Puede que no sea... —Es una protesta débil, y se queda callado al darse cuenta de eso.

			Kranai es la isla donde Paris y yo pasamos nuestra primera noche juntos. Lo que significa que es el primer lugar donde los barcos de Esparta atracan y desembarcan.

			No dejo que mi pánico me golpee hasta que Eneas da vuelta por la esquina, y entonces llega con tal feroz embestida que casi me doblego; me agarro de la barandilla para mantenerme en pie.

			Con todo mi discurso de que no creía que Menelao simplemente me dejara ir, todavía me aferraba a la esperanza de que podría.

			Y ahora esto. Están coludidos. ¿Cuál es su plan? ¿Dejar que los hombres entren en la ciudad para llevarme? ¿Acercarme hacia él? ¿Tomar el puñal ella misma?

			Soy tan estúpida. ¿Por qué pensé que había reglas que ella respetaría? ¿Las no escritas? Como: no envíes una mujer a un hombre que quiere herirla.

			Voy a aniquilarla. Voy a arrastrarla por el suelo. Y quiero que ella lo sepa. Quiero devolverle este miedo, hacerla temblar por todo lo que podría hacerle.

			Me coloco el collar sobre mi cabeza para que el colgante se asiente entre mis clavículas, sobre mi ropa y a la vista. Luego la busco.

			Está en el comedor, desgajando trozos de pan con manos nerviosas, deja que caigan en su plato.

			Golpeo la mesa con mi mano frente a ella y se sobresalta, deja caer el panecillo y mira hacia arriba. Ya está alarmada; luego sus ojos se posan en el collar.

			Ojalá pudiera capturar este momento en hilos de lino fino y tejerlo en algo tan satisfactorio como la expresión que cruza su rostro: terror, culpa, arrepentimiento.

			Pero ella no sabe nada de arrepentimiento, no aún.

			—Casandra —grito mientras los rostros voltean nuestra dirección. Mis dedos toman la joya—. Muchas gracias por tan amable regalo. Oh, qué bendecida estoy de haber encontrado tal compañía tan lejos de casa. Eres demasiado generosa.

			Susurros y murmullos recorren la sala.

			—Por supuesto —dice Casandra y fuerza una sonrisa, aunque debe ver la amenaza no dicha. Sus manos se enroscan al borde de la mesa, su mandíbula tensa—. Te queda muy bien.

			Su tensión no es suficiente. Quiero empujarla, provocarla más, ver qué profundidades de ira se pueden sacar.

			Cuando la vi por primera vez, venía corriendo hacia mí, con sangre en las manos, el cabello en mechones desordenados por toda su cara mientras los guardias la sostenían, escupía y gruñía, con un odio que nunca había visto arder en sus ojos. Luego, en mi boda, elegante, con la espalda recta y los hombros en alto. A lo largo del palacio la he visto soltar palabras y luego encorvarse, agarrándose el pecho como si no tuviera idea de dónde habían salido, evitando el contacto visual, encogiéndose como si quisiera desaparecer por completo, antes de erguirse nuevamente.

			Siempre me han atraído las chicas enojadas; creo que veo algo de mí en ellas.

			Si no estuviera tan enfocada en herirme, podría ser yo la única persona que está dispuesta a darle la hora del día. Dioses, incluso estaba planeando salvarla.

			Ahora va a perder de manera espectacular.

			He estado observando a Casandra, prácticamente estudiándola. Ha pasado una gran cantidad de tiempo en el templo, actuando como devota adoradora de Apolo.

			Un puñado de personas creen que sus visiones la han acercado a Apolo. La mayoría cree que está confundida por la profecía y está rezando por algún tipo de guía, un punto de vista que su madre expresó primero y que se repite cada vez que dice algo ridículo en público.

			Confundida no es lo mismo que loca, pero es un precursor de ello. Menelao lo usó conmigo cuando mentía sobre lo que había sucedido y decía que yo lo recordaba mal, que estaba confundida, que era su esposa demente.

			Así que hay algunas líneas que no cruzaré. Y no necesito perpetuar tal chisme cuando en su lugar puedo usar a las personas que lo comparten.

			La alta sacerdotisa del templo me aborda cada vez que la visito, gracias a los rumores de Casandra de que no me interesan los dioses, esto se ha vuelto cada vez más frecuente.

			—¡Helena! —me dice Herófila—. Nos honras una vez más.

			No hay nada de malo en intentar cortejar el favor de la realeza, pero prefiero un enfoque más sutil que el de esa mujer descarada.

			No pasa mucho tiempo antes de que nuestra charla ociosa gire hacia Casandra; la mujer está obsesionada. Lo entiendo; yo misma estoy llegando a eso.

			—Me preocupa que su mente no sea lo suficientemente fuerte para las profecías que nuestro señor le otorgó. Es una tragedia. —Termina su discurso con un serio y completamente deshonesto movimiento de cabeza.

			—Herófila, ¿puedo hablar con franqueza?

			—Por supuesto —dice de inmediato—. Confío en tu opinión.

			—Oráculo o no, este es tu templo y mereces tranquilidad. Ella, es obvio, te está causando mucho estrés. ¿Es esta una carga que debes llevar para siempre?

			—No puedo expulsarla, es una princesa y una oráculo.

			—No, pero es perfectamente razonable que la alta sacerdotisa asigne tareas, ¿no es así? Hazla vigilar el templo durante la noche. Así no la verás y podrá emitir sus profecías al salir por la mañana.

			—Apolo es el dios del sol; no solemos usar el templo por la noche.

			Encojo los hombros. 

			—Tener a una sacerdotisa, y una tan importante, que se despide de Apolo cuando él apaga el sol por la noche y lo saluda a medida que regresa cada mañana, diría mucho sobre la dedicación de esta ciudad al señor del sol. Pero estoy segura de que tú…

			—No, no —se apresura a decir—. Es un excelente punto.

			—Y si todo falla, un voto de silencio para que solo las profecías de Apolo pasen por sus labios siempre es una opción.

			Una lenta sonrisa comienza a desplegarse en los labios de Herófila. 

			—Creo que tú y yo, Helena, somos bastante parecidas.

			Tengo más planes: mucho más. Sembraré discordia entre ella y sus amigas. Podría crear celos entre ella y Creúsa al colocar a Eneas con Casandra en el momento adecuado, o alejar a Andrómaca de ella con un puñado de bien elaboradas mentiras. Quizás incluso algo con Deífobo.

			Pero tengo tiempo de sobra para eso… cuando no estoy distraída por sombras que se mueven y ruidos extraños; el tipo de cosas de las que me he vuelto muy consciente, que no me dejan relajarme ni por un momento.

			Y resulta que este pequeño empujón es más que suficiente, como sacar un solo ladrillo de esos famosos muros troyanos y ver cómo todo se desploma.

			Casandra está exhausta por las largas noches en el templo, duerme durante el día y le queda poco tiempo u oportunidad para tramar contra mí o enviar más cartas.

			Su cansancio parece empeorar las profecías, así que las grita en voz alta y a menudo. Nadie le cree y los cortesanos están cada vez más cansados. Los más amables piensan que lo hace por atención. Los más crueles piensan que debería ser encerrada hasta que aprenda a mantener la boca cerrada.

			Luego, un día, me mira con ojos que se sienten pálidos a pesar de su oscura tonalidad, como si toda vida hubiera sido extraída de ellos.

			No hay odio, ni resentimiento, solo cansancio.

			Yo le sonrío de vuelta, brillante y audaz, tan engreída que rivalizo con los propios dioses.

			Gano.
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			CAPÍTULO 

			DIECISÉIS

			CASANDRA

			Con todas las batallas en mi cabeza, no pensé que mi propio futuro podría asustarme tanto. Pero no sé cuánto más de esta miseria puedo soportar: el constante cambio de la soledad al miedo, a la desesperación y, de nuevo, el mismo ciclo.

			Regreso del templo cuando todos los demás se están reuniendo para la primera comida del día y, por un momento, considero unirme a ellos. Pero el salón tiembla y las visiones se arremolinan. Me sobresalto, evito un carro que realmente no está allí, y un sirviente deja salir un sonido de desagrado.

			Un sirviente deja salir un sonido de desagrado.

			Me siento como un recuerdo, una espectadora en lo abstracto. La veo erguirse, girar con la cabeza en alto y un reproche en los labios.

			Consentida. Con derecho. Egoísta. Terca. Tonta. Escucho las palabras que han sido susurradas sobre ella.

			Pero la extraño. Creo que fue maravillosa.

			Esa insensibilidad se siente como una densa niebla asentándose sobre mis cimientos. ¿Debería molestarme? ¿No debería? Una vez fui amada. La adoración era todo lo que tenía.

			Pero eso se siente como otra vida. Una vida antes de Helena.

			Un hilo de oro se desenrolla ante mí, uno de esos que están entrelazados por mi cuerpo como si yo fuera una cuenta en su cadena, como si no fuera más que un adorno en el futuro: insignificante y desechable, pero un buen detalle en el todo.

			Helena podría haberme llevado al límite, pero creo que yo misma le di paso cuando envié esa carta. Fue más que un collar lo que entregué. Creo que entregué una parte de mí misma.

			Y Menelao ni siquiera respondió.

			Me arrastro hasta la cama solo para dejar de sentir este horrible vacío, me despierto después de un sueño lleno de pesadillas con el sol poniéndose y la niebla volviendo a entrar. Camino con pesadez hacia el templo, cansada, agotada y, por fin, derrotada. La cela está en silencio así que tomo un trapo para comenzar los servicios que realizo cada noche.

			Las horas pasan. Estas tareas hacen que mis hombros duelan y que mi columna sufra bajo su propio peso. Mis pensamientos persiguen a otros como si estuvieran girando en torno a mí, atrapándome en su vórtice tambaleante.

			—Usted gana —le susurro finalmente al busto de mármol que estoy limpiando—. Por favor, solo déjeme advertirles.

			Escavando entre cuerpos, buscando armas o armaduras o cualquier cosa útil. La resistencia viscosa de la carne mientras las manos tiran de una flecha a través del pecho y sienten que raspa contra el hueso.

			Me tambaleo hacia atrás y allí, en el suelo junto a la estatua que acabo de limpiar, está el cuerpo de mi hermano: gris pálido, medio translúcido y reconocible, por una vez, no el cadáver destrozado que estoy acostumbrada a ver, pero ahora no estoy segura de que esto sea peor, mirar los ojos de Héctor, mirando y sin ver.

			—Apolo, por favor —grito… porque puedo gritar. Son las primeras horas de la mañana y las únicas personas que pueden oírme son los guardias que están en las entradas del templo—. ¡No puede dejar que esto suceda!

			El destello brillante llega, como esperaba que lo hiciera.

			—Puedo hacer lo que me plazca, en realidad. Creo que esto podría ser bueno para ti. Una princesa consentida disfrazada de sacerdotisa ahora sabe que, a pesar de sus tiaras y su belleza, no puede hacer nada ante la ira de un dios.

			Apolo está recargado en el altar; me mira con desgana. Brilla, un aura dorada y pulsante se adhiere a su radiante piel besada por el sol. Su cabello está perfectamente rizado alrededor de hojas crujientes, su túnica cae casi de manera descuidada, muestra la piel a lo largo de su pecho, deslizándose por sus músculos. Es tan sobrenatural que me hace sentir a medio formar.

			—Lo sé. Es imposiblemente poderoso, mi señor. Y yo no soy nada. Y seguiré siendo nada, pasaré el resto de mi vida limpiando este templo y profesaré su poder si me deja advertirles sobre lo que se avecina. Su maldición ha funcionado. Pero por favor, no castigue a esta ciudad por las cosas que he hecho.

			—No le mientes a un dios, pides perdón y esperas que te remueva el castigo —se burla. —Vives con ello. Te conviertes en una lección para cada mortal en este planeta. Y tú, Casandra, vas a ser una lección gloriosa. Vas a tener una larga caída en medio de una guerra.

			—¡Ya he caído! Por favor, mi señor. No tengo nada más que ofrecer.

			—Te tienes a ti misma —musita y me lanza una sonrisa brillante y peligrosa. —Afirmas que te importa tanto esta ciudad y no has ofrecido ni una vez lo único que sabes que podría cambiar tu futuro.

			Me equivoqué: sí tengo más que ofrecer. Esa expectativa engreída en su rostro está grabada en la misma grotesca sensación de derecho que he visto cientos de veces en dignatarios visitantes y príncipes extranjeros. Chicos que lo tienen todo y ven a alguien que no pueden ni tocar, seguros de que serán la excepción.

			Ella vuelve a mí, entonces: mi antiguo yo. Las exigencias de Apolo me regresan de inmediato a una mujer que nunca consideraría la idea de sí misma como algo que sacrificar. Una mujer que piensa que el simple hecho de no poder considerarlo es respuesta suficiente.

			—Se acerca una guerra a esta ciudad —siseo, toda humildad desapareciendo—. Miles van a morir de formas espantosas y totalmente evitables. Y solo le importan sus propias conquistas sexuales. ¿Solo quiere a alguien a quien castigar por negarse? ¿Estoy pagando por los rechazos de Dafne, Marpessa, Coronis, Cirene?

			La ira brilla en los ojos de Apolo y se levanta de un salto, camina de un lado a otro frente a mí, su túnica salpicada de sangre del altar. 

			—No conoces tu lugar. Por eso te están castigando. Y, como eres tan buen un ejemplo, ¿qué mejor manera de conseguir que los mortales más reacios rueguen ante el altar de sus dioses? ¿Sabes qué sucede en la guerra, pequeña sacerdotisa? La gente se vuelve más devota. Mira lo que el mero pensamiento de ello ha hecho contigo.

			Mis fosas nasales se dilatan, pero logro mantener los puntos que podrían persuadirlo.

			—Pero ¿una guerra contra tu ciudad sagrada?

			—Tengo otras.

			—¿Acaso tú construiste sus muros también? ¿Qué dirán los otros dioses si caen?

			Me observa con desconfianza. 

			—No lo harán. —Pero no suena seguro.

			—Tal vez, tal vez no. Pero hay una posibilidad. Y los otros dioses lo intentarán. No son solo mortales quienes atacan tu ciudad.

			Él sonríe, pero creo que su confianza podría ser una careta. 

			—Sabes, querida, que también me rezan a mí en ese lado del Egeo, ¿verdad? Tengo opciones.

			—Elija a los aqueos, son una opción más segura. Podríamos haber pasado el último mes preparándonos. Ahora nuestros soldados irán a la batalla convencidos de que ganarán porque grité sobre nuestra derrota en la mesa del desayuno.

			—Entonces vete. Si estás tan convencida de que serás la perdición de Troya, entonces empaca tus cosas y deja la ciudad. Ve a que los aqueos te capturen y cuéntales tus historias rotas. O lánzate de una torre. O córtate la lengua. También tienes opciones, pequeña sacerdotisa: no pretendas que te he dejado sin ninguna.

			Lo miro, aunque no debería sorprenderme que un dios demande sangre.

			—Si quieres que tu ciudad sobreviva, necesitas todas las ventajas que puedas conseguir —insisto, pensando en cómo he visto a Helena jugar en la corte, en todas esas apelaciones a los egos de otros que después no pueden resistirse—. Solo piensa en lo útil que podría ser una chica con una profecía si la creyeran.

			Él se ríe con tal alegría que me estremezco.

			—Te engañas a ti misma. Y yo que pensaba que ya te había quitado eso. Deberías considerarte afortunada de que solo te maldijera. Peores cosas le han sucedido a chicas completamente inocentes. Cuando cuenten las historias de esta guerra, ¿crees que mencionarán que la primera sangre derramada fue la de una adolescente? Ifigenia pensó que se casaría con Aquiles y, en cambio, fue sacrificada para que el viento pudiera navegar; sin embargo, ¿tú crees que estás sufriendo más con esta guerra?

			—¿A quién le importa quién sufrirá más, cuando todos sufriremos? ¡Y puedo ayudar!

			—Las guerras las ganan los hombres en el campo de batalla, no las chicas que bordan historias. Ganaremos esta guerra sin ti, y tú podrás delirar en la torre en la que te encerrarán cuando se cansen de tus mentiras. Afirmas que los dioses se unirán a los aqueos. Muy bien, ¿realmente crees que tus profecías podrían hacer alguna diferencia si los dioses se unen a la pelea?

			Él se encuentra frente a mí, extiende su mano hacia mi mejilla y me aparto, aprieto la mandíbula.

			Él se inclina de todos modos y habla suavemente: 

			—Te mientes a ti misma al decir que estás aquí por el bien de la ciudad. Nunca has rezado por la salvación de nadie, ni para que tus soldados tengan valor en la batalla, ni para que el conflicto mantenga a las naciones griegas lejos de formar el ejército aqueo o para que las tormentas los mantengan alejados. No has pedido nada que realmente ayude; solo has pedido que retire mi maldición. Eres egoísta, Casandra. ¿Y sabes cuál es la prueba final?

			Lo miro, sin saber cómo perdí el control de esta conversación tan rápido. Está claro hacia dónde se dirige con esto, pero me aferro a algo tan intangible como los hilos tensados en el aire: algo que estoy segura será destruido al aceptar las demandas que sé que está a punto de hacer. Ni siquiera estoy segura de que sea el acto lo que me rompería, sino saber que, cuando toda la ciudad se negó a escuchar las palabras que pronuncié, yo también dejé de escucharme.

			—Dices que harías cualquier cosa por tu familia, para que tu ciudad gane la guerra. Y, aun así, me niegas lo único en lo que he mostrado interés: algo que tú misma prometiste dar. Podrías terminar con esto, Casandra. —Da otro paso, tan cerca de mí que su túnica roza mi piel—. Entrégate a mí y salva tu ciudad.

			—Nunca —siseo, y antes de que pueda pensar mejor en ello, busco detrás de mí un arma, agarro su propia estatua: un busto de mármol de su cabeza, cada rizo dorado finamente cincelado y lo arrojo hacia él.

			Vuela directamente a través de él y se hace añicos en el suelo.

			Él mira hacia abajo a los fragmentos y se ríe.

			—Te creo. Y qué idea tan brillante.

			Cada busto y estatua en la habitación se hace añicos, fragmentos de mármol, y me estremezco, encorvándome para protegerme de los bordes afilados, el horrible estruendo que resuena contra las paredes.

			Miro hacia arriba mientras los guardias irrumpen.

			Apolo no está y me miran a mí, luego a las estatuas destruidas, y finalmente entre sí, como si contemplaran la posibilidad de encerrarme.

			No tienen oportunidad, porque las campanas suenan en toda la ciudad.

			Debería haberme dado cuenta de que Apolo nunca me visitaría en medio de la noche. Es el dios del sol. Él trae el amanecer.

			Y en este momento, el cielo rosado y la luz del día apenas brillante iluminan algo en el horizonte.

			Barcos.

			Mil de ellos.
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			Las mujeres nos reunimos en el Megaron y esperamos a que lleguen a nuestras manos algunos fragmentos de información. Nos acomodamos en grupitos, ansiosas, y susurramos como si nuestras palabras contuvieran secretos.

			—Barcos en el horizonte, no estamos seguras de quién son o por qué vienen.

			Menelao.

			—Son griegos, se pueden ver sus insignias.

			Zeus en lo alto, por favor.

			—Docenas de ciudades-estado parecen haberse unido para formar un solo ejército aqueo. Nunca se ha visto algo así.

			¿Cómo es eso posible?

			—Escuché algo sobre un pacto en que todos acordaron luchar para defender a aquel quien ganara la mano de Helena.

			—Solicitan una audiencia.

			—Quieren a Helena, su exmarido está aquí.

			Maldición.

			Me desplomo en una silla dura de madera y trato de fingir que no noto sus miradas cortantes o la forma en que repiten mi nombre de forma cada vez más despectiva.

			Etra toma mi mano.

			—Todo estará bien —promete—. Lo que creo que significa: «Espero que así sea. Espero que puedas quedarte. Espero que lo resuelvan todo y nada cambie».

			Pero con Menelao tan cerca, no me queda mucho tiempo para mantener la esperanza. Más allá del terror, hay también una extraña neblina en mis pensamientos, algo que me lleva a pensar en Casandra, aunque no puedo entender por qué; cada vez que me acerco a entender, mis pensamientos me llevan a otra parte.

			Están aquí por mí. La culpa arde tanto que se vuelve un dolor físico. Menelao destruiría esta ciudad por mí; siempre lo supe. Solo no sabía que tenía el poder para lograrlo.

			No hay nada que pueda hacer, y me pregunto si él se imagina que estoy aquí, impotente y asustada. Imagino que si lo supiera, pensaría que todos esos barcos valen la pena solo por esto, pero no creo que los hombres al mando lo vean de esa manera. Y no van a venir hasta aquí y quedarse satisfechos solo con llevarme a mí. ¿Me devolverán los troyanos con los brazos llenos de tesoros como si fuese una ofrenda?

			Me preocupa la posibilidad de que, aún así, Menelao simplemente llene mis bolsillos de oro y me arroje por la borda.

			Nos quedamos aquí durante horas, hasta que la conversación cambia de lo que los aqueos quieren a que estamos realmente sentados negociando con ellos.

			Están discutiendo. Lo están considerando.

			Aprieto la mano de Etra, ¿la he estado sosteniendo todo este tiempo? Me escabullo fuera del salón. Hay cosas que ni siquiera yo puedo ocultar, y el miedo que siento ahora es una de ellas.

			Todas las mujeres del palacio deben estar en el salón, así que corro a los aposentos femeninos, lista para esconderme en el gineceo hasta calmarme, pero no está vacío.

			Más allá de los telares y los largos sofás bajos, en un rincón debajo de la ventana, Casandra está sentada con los ojos apretados y las rodillas recogidas contra su pecho, balanceándose hacia adelante y hacia atrás mientras las palabras salen de sus temblorosos labios.

			Dudo, preguntándome si debería dejarla sola. Estoy segura de que soy la última persona que quiere ver. Y ciertamente debería ser la última persona que yo quiero ver. Pero entre mi miedo y mi culpa, no puedo encontrar el odio que debería sentir por ella.

			Y más que nada, es una distracción. Una forma de encerrar el horror que siento y esperar a que se marchite en la oscuridad.

			—¿Estás bien? —pregunto, y toco ligeramente su hombro.

			Ella se estremece violentamente, sus ojos se clavan en mí.

			—No me toques —gruñe, retrocede y se pone de pie.

			—Está bien, no lo haré. Pero, ¿estás bien?

			—Imagina estar bien en un momento como este —dice, sacudiendo la cabeza como si intentara despejar las cosas que ve, cosas que cree que se volverán realidad. Por la forma en que las visiones la atormentan, entiendo que no imagina un buen mañana—. ¿Cómo puedes estar ahí y preguntar eso cuando tú causaste todo esto?

			Mi preocupación desaparece. ¿Cómo se atreve?

			—Yo no fui quien le envió cartas a Menelao —digo fría y echo mi cabello hacia atrás, no con mi usual gesto ensayado, sino con un bufido de fastidio—. ¿Cómo sé que no lo invitaste aquí?

			—Lo lamento.

			Suelto una carcajada, ¿considera eso una disculpa?

			Los tendones de su cuello se convierten en líneas rígidas. 

			—El ejército más grande jamás visto acaba de llegar a nuestras puertas. ¿No entiendes por qué eso pudo llevarme a ofrecer regresarte antes de que sus barcos zarparan?

			—Oh, y supongo que él rechazó tu amable oferta. ¿Ibas a atar un lazo alrededor de mi cintura? ¿O esconder una carta de buenos deseos detrás de mi oreja?

			De hecho,  explotar contra ella así se siente mejor que tragármelo todo.

			—Te dije que lo lamento. Pero tú también sabías que esto podría pasar y…

			—¿Cómo pude haberme imaginado algo así? No tenía idea de que Menelao tuviera los medios para reunir un ejército de este tamaño, y ciertamente no lo hice hacerlo. —Me siento dividida, la culpa que siento versus la lógica que sé que es cierta. Pero prefiero que me condenen a que ella me haga sentir peor de lo que ya me siento.

			—Es tu nombre el que claman, ¿no?

			—No es mi honor el que defienden, sino el de mi esposo. Y el de ellos mismos, ¿crees que están aquí por mí y no por gloria?

			Casandra da varios pasos hacia atrás, como si tratara de poner distancia entre nosotras.

			—¿Y dejarás que mi hogar se queme para probar un punto? ¿O porque estás demasiado ocupada debatiendo la semántica de la culpa? Si tuvieras honor alguno, te irías con ellos ahora mismo.

			Me apoyo en la mesa y la miro con un desprecio. No debería estar haciendo esto, debería estar tratando de ganármela. Pero hay algo emocionante en no tener que empaquetar mis palabras en alguna artimaña persuasiva en la crudeza de todo esto.

			—Tú sabes tan bien como yo que los hombres no van a la guerra por amor. ¿De verdad crees que si regreso, calmaré sus egos? Las mujeres dejan a sus maridos todos los días y no se libran batallas. Pero si dejas a tu marido para ir a una ciudad tan rica como Troya, de repente se forma un ejército. ¿De verdad piensas que soy yo lo que quieren?

			Ella duda, y aprovecho mi oportunidad. 

			—¿Y de verdad crees que Paris me dejaría simplemente salir de la ciudad? Soy su premio tanto como fui el de Menelao.

			Ahí está: la verdad que he mantenido oculta, algo que pensé que nunca me atrevería a pronunciar en estos salones: que no soy el gran amor de Paris, soy su recompensa.

			Sus ojos desorbitados recorren la habitación, como si verificara que estamos solas. Cuando vuelve a mirarme, es más la princesa mordaz que la sacerdotisa enloquecida, con el labio curvado y la barbilla en alto.

			—Eres astuta, Helena, te lo concedo.

			—Qué generosa.

			—Pero no me convencerás tan fácilmente como has convencido a todos los demás. No cuando causaste una guerra, tal como te advertí.

			—Yo no traje la guerra; Menelao lo hizo. Lo cual nadie pudo haber predicho, ni siquiera tú.

			—¿Acaso no fui clara en tu boda?

			Un dolor agudo atraviesa mi cabeza. Recuerdo las amenazas que soltó furiosa mientas apretaba los cordones de mi vestido, prometiendo hacer todo lo posible para que me fuera, pero no el por qué. Algo sobre diosas celosas. Llevo mi mano a mi cabeza, la presiono con fuerza, y la presión alivia parte del dolor punzante que surgió de repente.

			Casandra me mira, fascinada. 

			—¿Lo olvidaste?

			Me burlo. 

			—No recuerdo cada frase de todas nuestras conversaciones, Casandra, pero creo que recordaría si me hubieras dicho que un ejército vendría por mí.

			—Así es como funciona la maldición en retrospectiva —reflexiona, como si yo no estuviera ahí—. Deforma tus recuerdos. Por supuesto, no se puede probar que tengo razón; tendrían que aceptar que mis profecías son verdaderas.

			Más tonterías. Pero la entretengo.

			—¿Una maldición?

			Se sacude, parpadea con ojos cansados, como si hubiera olvidado que yo estaba allí.

			Entonces sonríe victoriosa, cruel.

			—Sí, Helena, una maldición. Apolo me concedió la vista profética a cambio de dormir con él. Pero cuando no cumplí mi parte del trato, me maldijo para que nadie creyera mis profecías —Levanta la cabeza hacia el cielo y grita—. ¡Vamos, Apolo! ¡Ya lo sabe! ¡Haz lo peor!

			—¡Cállate! —siseo y me aseguro de que realmente estemos solas. Lo último que puedo permitirme es que me vean con alguien maldiciendo a nuestros dioses mientras los hombres armados se reúnen en las murallas.

			Pero entonces recuerdo algo más: una aureola dorada, un hombre riendo. 

			—Apolo estaba en los muelles el día que llegué —digo lentamente, mientras todo vuelve a mí—. Cuando gritaste esa profecía y me atacaste.

			La sonrisa de encanto de Casandra se desvanece.

			—¿Lo viste? ¿Cómo? Nadie más lo ha hecho.

			Ha sucedido un par de veces antes: ver a personas que nadie más podía ver. Un gigante de hombros anchos corriendo por los campos de entrenamiento espartanos otorgándole destreza repentina a los golpes de espada de las personas que tocaba. Una figura con sandalias aladas surcando el cielo. Una mujer que acechaba el borde del bosque con el arco listo.

			—Mi padre es Zeus. A los dioses les resulta más difícil ocultarse de sus hijos que de otros mortales.

			—Olimpo en lo alto, no me digas que la historia del cisne es cierta —murmura, dejándose caer contra la pared y mirándome con una expresión que no puedo descifrar—. ¿Me crees?

			Lo considero, ¿qué significaría eso? ¿Que realmente vio esto y nadie le creyó? ¿Que por eso intentó echarme de esta ciudad? Todo mi miedo por el ejército que se encuentra afuera y las muertes que seguramente están por venir... ¿Es esto lo que Casandra ha estado soportando durante meses?

			La furia hierve en mis venas. Casandra me hizo cosas horribles, totalmente imperdonables. No quiero que tenga una buena razón para ello. No quiero entenderlo ni contemplar si yo habría hecho lo mismo, porque...

			Porque odiarla fue una distracción, algo a lo que aferrarme cuando no podía enfrentar el misterio de lo que Menelao estaba planeando, mis crecientes frustraciones con Paris o el hecho de que este lugar podría ser mejor, pero sigue sin ser el final feliz al que quería llegar. Soy hija de Zeus, pero, maldita sea, esto es exactamente el tipo de tontería que los dioses harían, y tiene mucho más sentido que una chica que se rompió bajo el peso de la clarividencia.

			—Sí, te creo.

			Ella acerca sus brazos a sí misma, abrazándose. 

			—¿Solo dices que me crees para manipularme, como has manipulado a todos los demás?

			La miro, de verdad la miro. Llevo semanas analizándola: la forma en que cada vez suelta más profecías, sus amenazas que susurra, la forma en que todo lo que ha hecho parecía dar tanta lastima, tan desesperado... Ahora está aquí, abandonada, ya nadie le cree, y solo le queda mirar a una mujer que odia con más esperanza de la que había visto nunca en los ojos de alguien.

			Pienso: «Está rota».

			Y luego: «Quizás ahora pueda caerle bien».

			—Te creo, Casandra.

			Ella cierra los ojos, como si estuviera saboreando el momento, como si se estuviera preparando para desmoronarse

			Espero un momento, me doy cuenta de que ahora soy parte de esto. 

			—¿Acaso Apolo no entiende cuánto daña su propia reputación maldiciendo a su propia sacerdotisa así? A su propia oráculo.

			—Ya no soy su sacerdotisa ni su oráculo —dice, con una amargura que no estoy segura de comprender—. Mientras todos los demás entraban en pánico por los barcos en los muelles, mi madre me informó que mi sacerdocio fue revocado. Ella cree que es lo mejor, que no debería soportar la humillación pública de las profecías incontrolables y el frenesí que aparentemente rompe estatuas. Cree que me está protegiendo.

			Ah. Eso sí lo entiendo: «Confía en mí, sé lo que es mejor, solo te estoy cuidando».

			¿Menelao de verdad cree que necesita cruzar estas murallas cuando su voz vive en mi cabeza de esta manera?

			Que te aparten de la vida pública no te protege, facilita que te controlen. De nuevo, me indigno en nombre de una chica cuya caída facilité.

			—La ironía, por supuesto, es que he pasado los últimos dos meses tratando de proteger a todos los demás en esta ciudad —dice y ríe con una mezcla entre autodesprecio y cansancio—. Ni siquiera sé si las profecías pueden cambiar. Pero a veces se sienten como hilos frágiles y otras veces como hierro forjado, así que pensé en intentarlo.

			—Seguramente no habrá una guerra. Están negociando en este momento, llegarán a una solución.

			—Te dije que habría una guerra —responde Casandra, resignada—. No puedes creerme.

			Oh. Aun así parece ridículo, como saber que el océano se extiende vasto y aún así no concebir sus profundidades: creer y no creer en algo al mismo tiempo.

			—No parece que los hilos estén fijos. Ya encontraste una alternativa: Nadie necesitaba creer en tus profecías si me convencías de irme.

			—Pero no pude y tú no te fuiste.

			—Porque fuiste terrible en eso. Pero yo no lo soy. Podría ayudarte. Podríamos trabajar juntas para influir en las decisiones de los hombres, basándonos en lo que ves. No necesito creer en tus profecías para hacer eso, ¿verdad?

			Podríamos ser un arma contra Menelao.

			Ella vuelve a mirar a lo lejos, y me pregunto si son visiones del futuro o simplemente recuerdos del pasado los que la distraen.

			—No estoy interesada en aliarme contigo, Helena —declara finalmente, con los ojos brillando con un odio casi violento—. Por tu culpa lo perdí todo. La gente que amo va a morir. Así que no me importa lo útil que puedas ser. Por mí, puedes arrojarte de las murallas de la ciudad y dejar que luchen en nombre de tu ausencia.
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			Me siento frente al espejo y trato de reconciliarme con el hecho de que el rostro que me devuelve la mirada podría ser, quizás, la causa de todo esto.

			Me quedo quieta mientras aplico color en mis mejillas, la repentina duda inmoviliza el pincel en mi mano. ¿Es mejor parecer un trofeo que lucharían por conservar? ¿O es peor, como si todo este alboroto fuera por alguien que no lo vale?

			Cuando miro hacia abajo, noto que tengo la punta del pincel toda mordida.

			Maldigo, tiro todo lo que tengo encima de la mesa. Las chicas por las que vale la pena luchar no harían algo así.

			Me distrae un golpe en la puerta y, aunque no espera a que le responda antes de asomar la cabeza, agradezco el pequeño toque de aviso, agradezco estar casada con un hombre que al menos toca.

			—Mi amor —lo saludo emocionada y corro a su lado como si no pudiera soportar estar otro segundo lejos de él.

			Si tengo que regresar con Menelao, tendré que llorar a sus pies, fingir que me llevaron en contra de mi voluntad, que todo lo que quería era volver a él, y hacerle tantos cumplidos como pueda.

			Dudo que me acepte de nuevo como su reina pues poseo la mancha de la deshonra pero quizás me acepte viva. Si tengo suerte, me enviará a vivir a una casa aislada, exiliada como una advertencia para otras chicas. O tal vez me haga doncella de su nueva esposa, sirvienta en su corte, o me case con algún primo lejano.

			Probablemente solo me mate, pero es reconfortante pensar en las cosas que podría persuadirle a hacer en lugar de eso. Un futuro luchando por la opción menos terrible sigue siendo mejor que sufrir la peor.

			Paris me abraza tan fuerte que casi corre el riesgo de romperme algo.

			—¡Qué encantadores!

			Volteamos juntos hacia la mujer que está en el marco de la puerta, brilla mientras sus rasgos se definen. Y hay tanto de Casandra en ella: sus pómulos prominentes, una ligera sonrisa, la postura altiva de su cadera, y su cabello negro y liso, recogido en la misma trenza rápida que la princesa usa a menudo. Me llevo la mano a mis propios rizos, la parte de mí que siempre ha sido más valiosa, y me pregunto qué significa que Afrodita haya elegido el cabello de Casandra sobre uno ondulado.

			¿De verdad lo considera mejor? ¿O la belleza es simplemente inseguridad?

			Paris y yo prácticamente tropezamos en nuestro esfuerzo por hacerle una reverencia digna.

			—Bueno —exige Afrodita—. ¿Qué está diciendo la gente?

			—Todos están en shock —dice Paris—, casi todas las naciones de Grecia se unieron bajo una sola bandera aquea.

			—Sí, ¿y? ¿Se van?

			Paris se muerde el labio, como si no supiera cómo darnos tal noticia, y entonces sé la respuesta.

			¿Debería sentir alivio? No estoy segura. Pero le tomo la mano para ayudarlo a encontrar las palabras.

			Y pienso, mientras su mano cálida y húmeda por los nervios, se desliza en la mía y me aprieta un poco más de lo necesario, que tal vez sí lo amo.

			Me importa él y me importa su felicidad. Quiero que se sienta seguro y protegido. Quiero calmar sus ansiedades y estar a su lado cuando me necesite. He pasado tanto tiempo esperando enamorarme de él que tal vez eso no me permitía reconocer el amor que ya sentía.

			Solo que no es el tipo de amor por el que crucé un océano.

			—Habrá guerra —dice al fin, y el temor se instala en mi estómago.

			¿Cuántos morirán porque yo le temo a una vida de miseria junto a Menelao? ¿Me miento al pensar que de todas formas lucharían aunque volviera con él? ¿No debería al menos intentarlo? ¿Logrará que incluso los troyanos se pongan en mi contra?

			Afrodita se vuelve un torbellino de movimiento cuando grita de alegría. 

			—¡Oh, sí! ¡Oh, esto es perfecto!

			Nos da una palmada en el hombro a cada uno y nos acerca aún más, como si necesitáramos aún más manipulación. Como si todo nuestro matrimonio no fuera ya el resultado de que ella forzara nuestras manos.

			—Imaginen —dice, y nos lleva hacia el espejo para que observemos su propio reflejo glorioso que se deleita con cada palabra—. Un amor por el cual luchar, ¡un amor por el cual morir! ¡Toda una guerra en mi nombre!

			Estoy horrorizada, pero al menos asiento, le sonrió al reflejo de la diosa. Paris parece aterrado.

			—Tú también podrías morir —le dice Afrodita, con algo de tristeza en su voz, pero todavía con una sonrisa radiante—. Tal vez esto sea una tragedia: los jóvenes amantes que caen bajo el peso de su esfuerzo por estar juntos. ¡Oh, nunca lo olvidarán!

			—Mi señora —murmura Paris—, yo realmente...

			—Oh, no me preocuparía —dice, finalmente dejándonos ir—. Eres mi campeón, Paris. Preferiría mucho más que derrotes heroicamente a aquellos que intentarán arrebatarte a tu gran amor. Además, están olvidando mi vínculo con la guerra: la adoración. Me gustaría recordárselos. Estaré a tu lado en el campo de batalla, en una búsqueda por que el amor triunfe.

			—Campo de batalla —repite Paris y mira su propio reflejo con duda.

			—Me has hablado mucho de tu destreza con el arco —le recuerdo y espero desesperadamente que no haya inventado tal cosa para impresionarme.

			—Deberías ir, mi campeón, y decirle a tu gente que muchos dioses estarán de tu lado cuando llegue la guerra —dice Afrodita, pero coloca su mano de nuevo en mi hombro para mantenerme aquí. Aparentemente, yo no voy a ir a ninguna parte.

			Paris no parece darse cuenta, solo asiente. 

			—Sí, por supuesto. Yo... gracias. Muchas gracias.

			Su mano se desliza de la mía.

			—Te amo —le prometo. Necesito hacerlo. No tengo el lujo de contar con tiempo suficiente para averiguar exactamente cómo me siento y ciertamente menos de hablar con honestidad sobre ello. En cada conversación sobre esta guerra en la que Paris participe, debe tener nuestro amor en mente.

			El agarre de Afrodita se aprieta.

			En cuanto Paris sale, ella me suelta. Su alegría da paso a una furia desenfrenada.

			—Le mientes —me gruñe—. Hablas de mi poder con falsedad... ¿cómo te atreves?

			—¿Mi señora? —Sospecho que sé exactamente a qué se refiere, pero no admitiré nada hasta que me obligue.

			—No lo amas.

			Mi mente se acelera, excusas y disculpas brotan de mi lengua.

			—No —admito—. Pero lo haré. Tú misma me lo entregaste, ¿cómo no amarlo?

			Antes solía creer eso. Ahora, ya no estoy tan segura.

			Evidentemente, Afrodita espera una respuesta y no quiero descubrir las consecuencias de no dársela, así que continúo. 

			—¿Qué mal hay en consolarlo antes de una guerra cuando sé que estoy cerca de amarlo? Los asuntos del corazón toman tiempo.

			Intento ocultar mis dudas. Decir lo que sea necesario es mi segunda naturaleza. Puedo mentir con tal convicción que la propia verdad puede cambiar de forma, pero Afrodita puede ver dentro de mi corazón y no se cree nada de lo que digo.

			—No lo toman si yo los dicto. ¿Quieres que mi hijo te dispare una flecha?

			—No —respingo, el amor que busco no es el de las flechas de Eros que son obsesión, que causan en ti el tipo de persecución implacable que te hace olvidarte de ti misma—.Yo… yo quiero enamorarme de él. No que me lo impongan.

			—Enamórate más rápido —me dice, acercándose—. Porque yo te lo digo.

			Llega hasta mí y esta vez, cuando me agarra los hombros, mi piel arde bajo la tela delgada. Me gira y me empuja hacia abajo, obligándome a sentarme en el tocador donde había estado momentos antes, toma un mechón de mi cabello entre sus dedos bajo el pretexto de arreglármelo, aunque interpreto la amenaza que tan claramente pretende: que podría hacerme daño en cualquier momento, arrancarme el cabello que me define, arrebatarme mi belleza o mi vida.

			—Porque chicas bonitas como tú, Helena, hacen exactamente lo que yo les digo. ¿Lo sabes, verdad?

			—Sí —le respondo en voz baja. Porque Paris puede ser su campeón, pero yo no soy más que la prueba de que lo favorece a él, otra pieza que movió, una decisión que tomó ella. Y ella es una diosa celosa. Es mejor que me vea como un lindo rostro bajo su control que como alguien que compite contra su dictamen. Los mitos están plagados de hermosos cadáveres. Ella no es responsable de todos, pero varias gritan su nombre mientras deambulan por los pasillos del Inframundo.

			—Tienes que darte cuenta en qué historia estás, Helena. Si quieres sobrevivir, tomarás el papel que te ofrezco. Tengo mucho que demostrar en este campo de batalla, y te encomiendo solo una cosa: haz feliz a mi campeón, dale motivos para luchar, dale un amor que defender. ¿Lo entiendes?

			Por supuesto que lo entiendo. Mis palabras no son suficientes. No solo debo fingir, sino convertirme en la mentira encarnada. Ya lo he hecho antes y no es tan difícil. Es sorprendente lo que puedes creer y en quién puedes convertirte en las circunstancias adecuadas… y con la motivación adecuada.

			Haré lo que sea necesario, seré quien necesite ser para ser amada, para hacer feliz a mi esposo, para vivir.

			Así que, quizás, realmente no importe de qué lado de los muros esté, después de todo.
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			—Es un poco morboso, ¿no? Llamar a esto «nuestra última noche» —pregunta Deífobo y mira a su alrededor, al «banquete» que supuestamente estamos organizando. Pero no se parece en nada a ningún banquete al que haya asistido. Es enorme, caótico y desordenado; la gente está borracha antes de que siquiera nos sentemos a cenar, y todos hablan demasiado alto, como si quisieran hacer suficiente ruido para ahogar el miedo. La comida está amontonada: montañas de panes y frutas, tazones de guisos y sopas, y bandejas de carnes ahumadas y pescado salado. Nadie está tocando nada; todos están demasiado centrados en las personas, la música y las ánforas de vino.

			Todos parecen desesperados por una distracción, pero yo ya he encontrado una: las profecías están en silencio. No he tenido una visión ni sentido la necesidad de gritar una línea del futuro desde que llegaron los barcos.

			O, más bien, desde que Helena dijo que me creía.

			Estoy acurrucada en una mesa con Deífobo, Escamandro y Creúsa. Hay un nudo en mi garganta que es demasiado grande, y ahora no es momento para lágrimas, sino para sonrisas forzadas, para pretender que no tenemos dudas de que saldremos victoriosos, para no dejar que nadie cuestione la fe de la familia real en sus soldados.

			—No debería ser nuestra última noche —murmura Creúsa, furiosa. Ha estado enojada todo el día; nadie estudia la guerra como ella, y ahora que está a nuestras puertas, la han excluido de todas las salas donde debería estar—. Somos una ciudad amurallada. Deberíamos estar recogiendo tantos cultivos como podamos y refugiarnos para esperar a que esto termine.

			Escamandro se ríe. 

			—¿Qué honor hay en una ciudad bajo asedio? Luchamos por la gloria.

			—Te morirás por la gloria.Tenemos que buscar la victoria.

			Ella cruza los brazos sobre su pecho y mira al infinito. Hay un pequeño hilo brillante que la envuelve. Puedo distinguir su forma, aunque no veo su imagen completa: un futuro en el que hacemos justo eso, acurrucarnos en la ciudad, hambrientos y enojados pero vivos. El hilo se deshilacha antes de revelar si el plan de Creúsa funcionaría. No es un futuro real. No es una posibilidad real.

			Aun así, no puedo evitar sentir que podría serlo: que los hombres excluyen a Creúsa de sus conversaciones porque ella tiene todo el conocimiento y nada del ego, y ninguno de ellos desea ser superado por una joven que tiene a su alcance una biblioteca en lugar de una espada.

			—Deberías estar en esas conversaciones, Creúsa —dice Deífobo, como si estuviera pensando algo parecido. Mis celos se asoman con una acidez corrosiva. Deífobo fue la primera persona a la que acudí en busca de ayuda y la primera persona que la maldición llenó de dudas. Quería que me apoyara así—. ¿Estás segura de que no quieres que hable con nuestro padre? Creo que podría persuadirlo.

			Tomo un sorbo de mi vino como si eso pudiera calmar la envidia que siento. Creúsa se lo merece. Tomó su primer pergamino a los cuatro años y se negó a soltarlos nunca, incluso cuando pasó de las clases de niños a las de niñas y todos los tutores sugirieron que quizás le gustaría aprender a tocar la lira o hacer tela en lugar de hundirse en libros inapropiados para una princesa. Tal vez por eso me volví más cercana a ella que a mis hermanas mayores: ambas estábamos decididas a ser princesas a nuestra propia manera.

			—No —dice, ya sonrojándose ante la idea—. No podría… no podría hablar frente a tantas personas.

			Escamandro se balancea hacia atrás en su silla, riendo. Una parte de mí había esperado que él y el consejo pudieran haber ya comprendido que había algo de verdad en mis profecías; después de todo, les conté de la guerra antes de que Apolo impusiera su maldición. Pero la maldición ha funcionado en retrospectiva o han olvidado a su conveniencia. 

			—Claro. ¿Quién necesita a una hermana loca cuando puedes tener dos?

			Antes de que cualquiera de nosotros pueda decir algo, Deífobo agarra a Escamandro del cuello de su quitón. 

			—Está bien, tú y yo vamos a salir a tener una pequeña charla.

			—Vete al diablo, Deífobo.

			—Para ti es «Váyase al diablo, mi señor». Estamos en guerra, hermano pequeño, y soy tu oficial superior. Así que vamos a hablar sobre el comportamiento que espero de mis soldados.

			Escamandro continúa refunfuñando, pero sale con Deífobo y yo volteo hacia mi hermana. ¿Estás bien?

			Ella ríe, pero no suena del todo bien. 

			—Por favor, no voy a dejar que un idiota como Escamandro arruine una linda última noche previa a una guerra despiadada. Además, nuestro padre podría escucharlo, pero el consejo no lo haría. No les importa el conocimiento, solo la experiencia.

			Eneas aparece detrás de nosotras. 

			—Sí, la experiencia es muy diferente. Pero nosotros…

			—Bueno, Eneas, tal vez deberías intentar tener ambas —Creúsa se sonroja intensamente y pienso que es su timidez habitual antes de que se voltee a verlo y es entonces cuando me doy cuenta de que es rabia—. Quizás no deberías desestimar información valiosa cuando estamos literalmente en guerra.

			—Sí, iba a decir que tenemos más que suficiente experiencia en la sala y que sería útil tener algo de conocimiento.

			—¿Sabes?, tal vez si sacaras la cabeza de tu trasero por un segundo, podrías ver que hay otras personas que podrían ayudar. No solo son los hombres con espadas quienes ganan guerras.

			—Estoy de acuerdo.

			—Y estoy tan cansada de que todos ustedes sean tan mediocres y luego, cuando hay un momento de necesidad, de repente sean lo único que importa, como si la estrategia de batalla no fuera solo una combinación de historia y… ¿Qué demonios quieres decir con que estás de acuerdo?

			—Creo que excluirte de la planificación estratégica es estúpido.

			Ella lo mira fijamente, sin parpadear, posiblemente ni siquiera respirando. Él sonríe un poco dudoso. 

			—Sé que nunca nos hemos llevado bien, pero sé que cada vez que he solicitado un pergamino de la biblioteca, tú ya lo tenías reservado. Y sé que nos ahorrarías mucho tiempo señalando los defectos en planes que todos sabemos que son terribles pero cuyos defectos no queremos señalar para no ofender a nadie.

			—Yo... Bueno, si no vienes aquí para molestarme, entonces, ¿qué quieres?

			—Vine a preguntarte si quieres bailar.

			Sus ojos se agrandan y parece recordar de repente que estoy sentada aquí. Encuentro su mirada de pánico con una sonrisa alentadora.

			—Oh, está bien, pero no me pises los pies.

			Los ojos de Eneas brillan con la sonrisa que intenta ocultar. 

			—No me atrevería.

			Creúsa toma su mano y lo arrastra con los otros bailarines con un entusiasmo que roza la agresión. Ella baila con él como si ni siquiera pensara en todas las personas que la observan o en las miradas que normalmente la habrían hecho encogerse en un rincón.

			Detrás de ellos, Héctor gira a Andrómaca sin esfuerzo. En cualquier otra circunstancia, la estaría molestando. Diría que está presumiendo y aprovechándose del hecho de que no puedo demostrar que soy la mejor bailarina cuando no tengo pareja con quien bailar, y ella se burlaría de la idea y haría alguna broma sobre su flexibilidad que sirve para algo más que para dislocar articulaciones, como si su habilidad no fuera una cuestión de gracia, ritmo y una conexión totalmente hipnotizante e intuitiva con la música. Baila como si las notas zumbaran a través de sus huesos, como si su pulso latiera al compás de ella.

			Pero cuando finalmente ella y Héctor se desploman en las sillas, riendo y sin aliento, no me acerco a ellos y no digo nada. Porque estas no son otras circunstancias y mi vestido sigue húmedo por las lágrimas de cuando Andrómaca se aferró a mí mientras nos vestíamos para esta noche.

			—Le supliqué que no luchara, pero insiste en liderar al grupo y yo... ¿Qué pasa si no regresa?

			Fue todo lo que pudo decir antes de desmoronarse y enterrar su cabeza en mi hombro, y no tuve que pretender que no veo su muerte cada vez que lo miro, que su hilo fatídico está sujeto a su cuello como una soga lista para apretarse.

			Me doy la vuelta porque mirarlos es demasiado doloroso, y casi choco con Apolo.

			—No, dioses, ¿por qué? ¿Qué quieres? —exijo. Cada vez que lo he visto ha hecho que mi vida empeore inexorablemente. Cada vez que pienso que no puedo caer más bajo, él me demuestra que estoy equivocada.

			¿Es él la razón por la que las profecías se detuvieron? ¿Está cambiándolas de alguna manera? ¿Pausándolas para que algo horrible pueda suceder sin advertencia y luego poder enviarlas de nuevo a toda velocidad?

			Lo observo mientras me examina, sus ojos recorren los contornos de mi quitón verde olivo, y una adrenalina diferente recorre mis venas, un horror distinto comienza a surgir.

			—No te preocupes, querida —me tranquiliza, claramente disfrutando de mi pánico—. No estoy aquí por ti. Estoy disfrutando de la fiesta.

			Mira alrededor de la sala como si estuviera eligiendo fruta en un mercado, buscando la ofrenda más madura.

			—¿Quién sabe cuánta oportunidad de juerga tendremos en los próximos meses? Bueno —me ofrece una sonrisa íntima, como si ambos estuviéramos unidos por las cosas que nadie más puede creer—, supongo que sí lo sabemos.

			—Entonces no estás... —miro a Helena, quien momentos antes giraba por la pista de baile, pero ahora me observa hablar conmigo misma, supongo… solo que, no, ella también puede ver a Apolo, ¿no es así?

			—Lamento decepcionarte, amor. Lo haré, lo sabes. Dile a alguien sobre la maldición y me aseguraré de que no vivan lo suficiente para hacer nada al respecto. Pero Helena está bajo la protección de Afrodita. De todos modos, no importa mucho; la odiarán tanto como siempre te odiaron a ti.

			Asiento, aliviada. Después de toda la culpa que tengo de escribirle a Menelao, me equivoqué de nuevo al arrojar a Helena bajo la misericordia de Apolo.

			¿Esta parte horrible de mí siempre estuvo aquí o es en lo que me convirtieron las profecías?

			—Ahora, tienes un gemelo, ¿verdad? —dice Apolo con una sonrisa que me hace sentir como si mi piel se estuviera encogiendo—. Quizás pase esta noche con él.

			—Por supuesto —respondo cortante. Si esperaba despertar mi envidia, es más arrogante de lo que sospechaba, y si desea preocuparme al perseguir a un miembro de mi familia, entonces eligió al hermano equivocado—. Disculpa.

			Por primera vez en todos nuestros encuentros, le doy la espalda y me alejo.
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			Encuentro una habitación cercana que tiene los muebles a las orillas para formar una pista de baile, la suave luz de las velas revela el espacio casi vacío. Más tarde, quizás, será un área más íntima para que la fiesta se divida en grupos pequeños. Pero por ahora está desierta y mis pasos resuenan mientras cruzo la habitación.

			No me puedo tomar ni un minuto para relajarme en el silencio porque Helena irrumpe por la puerta. Luce agitada: el cabello alborotado por la prisa, el vestido en sus manos para moverse más rápido.

			—Ahí estás —exclama con alivio, una frase que nunca pensé que oiría de ella—. ¿Estás bien?

			Me estremezco, y al hacerlo, dejo que mis ojos se mantengan cerrados, como si así pudiera bloquearla también. Quiero estar sola. Quiero que el mundo deje de girar, que todo se detenga como lo han hecho las profecías. Siento que he estado hiperventilando con pulmones todavía vacíos y solo quiero respirar, desesperadamente.

			—¿Realmente te importa, Helena?

			Espero que sea fría o me conteste con una mentira rápida, pero se detiene, inclina la cabeza pensante y me dice: 

			—Todavía estoy tratando de averiguarlo, creo. Pero no estoy segura de si deseo que alguna chica esté sola con un dios. Incluso si esa chica eres tú. Creo que especialmente si esa chica eres tú y ese dios es Apolo. Se disfrazó de cortesano y apareció en el momento en que saliste, y el hecho de que siga queriendo hablar contigo sin que nadie más lo sepa… eso es aterrador, Casandra.

			—Bastante, sí.

			—¿Pero estás bien?

			—Estoy bien.

			Veo cómo la tensión se desvanece de su cuerpo y se apresura al sillón más cercano. Estoy extrañamente fascinada por la forma en que sus extremidades caen tan desordenadamente. Su vestido es troyano, pero se le sube cuando se sienta y sus tonificadas piernas se extienden por la silla como si fueran infinitas. Hay tanta libertad en sus movimientos, tanta despreocupación y poder entrelazados.

			Me doy cuenta de que parte de lo que me tiene cautivada es la informalidad de todo. La he visto ser mil cosas diferentes para mil personas diferentes, pero nunca la he visto relajada; siempre tiene un porte cuidadoso y sus pasos son deliberados. Y aquí está, desparramada en el sillón, desprotegida, como si solo en mí pusiera su confianza.

			Al menos ahora lo reconozco: la manera en que todo lo que hace, hasta la forma en que se presenta, es un esfuerzo por ganarse a la gente. Incluso esto: seguirme, ver que estoy bien, verse relajada como si esperara invocar una falsa sensación de intimidad; todo es parte de su necesidad de ser querida por todos. Y me niego a dejar que funcione en mí.

			—¿Dijo algo horrible? —pregunta.

			Debería irme: simplemente salir por esa puerta y decidir no interactuar con ella. Pero mis pies traidores me llevan a la silla opuesta a la suya y me siento en el borde, como si estuviera lista para correr.

			—No, pero después de todo lo que ha hecho, no necesita decir nada para hacerme sentir…

			Asiente como si no necesitara nombrarlo, como si pudiera entenderme de todos modos.

			Mi corazón se eleva con ese asentimiento. Ella sabe. Ella me cree. Y no piensa que debería sentirme agradecida, aliviada o considerarme afortunada.

			Entonces, las brillantes hebras doradas brillan más intensamente; y, mientras les presto un poco más de atención, una hebra se suelta, retorciéndose y estirándose en otra dirección antes de que también se desvanezca y se apague... Como la de Creúsa, no es un futuro posible en absoluto.

			Luego se enrolla y me golpea, dándome con fuerza.

			Helena, aunque es diferente: una espada en su mano, su cabello cortado, ríe en una especie de risa extraña que permite intuir algo desenfrenado. Es solo un destello, un momento titilante, después se desvanece y la hebra se acaba.

			Casi me siento aliviada por la visión, de que no hayan desaparecido. Me había preocupado que su ausencia repentina significara que Apolo tenía algo incluso peor para mí. Pero no, simplemente necesitaba algo que las desencadenara. Necesitaban a Helena.

			—Lo siento —suelto de repente: la verdad sale disparada de mí y ya no puedo detenerme—. Apolo amenazó la vida de cualquiera a quien le contara sobre la maldición y cuando te lo conté, creo que una parte de mí esperaba… Bueno, si estuvieras muerta, tal vez no habría nada por lo que pelear.

			El silencio cae. Su mirada se vuelve ágil y me siento como si fuera lana hilada, clavada y estirada, agobiada por la intensidad de esos ojos azules.

			—Sabes que eso es una tontería. Si muero detrás de las murallas de Troya, me convertiré una mártir y los aqueos me vengarían. No tendrían piedad.

			Me irrita su tono de maestra, pero no puedo reprocharle nada: ciertamente es una lección que necesita que entienda.

			—Lo sé. Estaba temblando y fui desesperada y estúpida. Y lo siento.

			Su despreocupación regresa y se relaja en su silla una vez más, juega con una uña astillada. 

			—Bueno, siempre que eso quede claro. Pero por favor, deja de intentar entregarme a hombres que quieran matarme; se está volviendo bastante tedioso —me mira con una sonrisa irónica, pero, quizás al ver la incredulidad en mi rostro, continúa—, sigo enojada, Casandra. Pero entiendo por qué hiciste lo que hiciste.

			—Yo… —me detengo. ¿Realmente estoy tan desesperada por que me crean que regresaría a ella después de haberla rechazado tan contundentemente?

			—Continúa.

			—Vi… lo que acabas de decir sobre hombres terribles, yo…

			—Escúpelo.

			La frase me sorprende. No es una que, como princesa que tiene que ser protegida incluso de los males del lenguaje atrevido y las charlas de fluidos corporales, haya escuchado jamás.

			—Vi a Paris y a Afrodita en mis visiones. Vi un centenar de escenarios diferentes. ¿Ellos… quiero decir, llegaste aquí voluntariamente?

			Ella suelta una risa, un comportamiento más indigno del que nunca ha mostrado en estos salones. 

			—¿Pensaste que podría haber estado aquí contra mi voluntad y aún así intentaste matarme varias veces? Por Zeus, Casandra, no haces las cosas a medias.

			Suena casi respetuosa de manera reticente.

			—Yo quise venir. Paris llegó a la corte y negoció con mi esposo, exesposo, alguna cosa, y luego vino a mi habitación con Afrodita a su lado. Pensé que tal vez realmente podríamos enamorarnos, pero, si no, al menos él me alejaría de Menelao.

			La forma en que dice su nombre trae consigo el temor precavido que perdura en cada mujer que he conocido: el mismo miedo que me llevó a unirme al templo.

			—Lo siento —digo, y se siente tan insuficiente, un sentimiento débil, pero resonante, uno que imagino que cualquiera que enfrente su verdad podría sentir.

			—Me culpé por mucho tiempo —dice y mira sus manos encorvadas en su regazo—. Elegí a Menelao de una larga lista de opciones. Había vivido con nosotros durante un tiempo; éramos sus aliados, de él y su hermano contra su tío. Era encantador, supongo. Y un héroe de guerra, lo cual en Esparta… lo es todo. Así que pensé, si me hice esto a mí misma, podría salir de ello por mi cuenta. Podría huir con Paris.

			No estoy segura de qué decir. No tengo experiencia con el matrimonio, y lo que pregunto me sorprende: 

			—¿Todavía te culpas a ti misma?

			Ella lo piensa un momento. 

			—No, tomé una decisión sensata con la información que tenía. Pensé que podríamos ser buenos para el reino: una reina espartana con libertad y fortaleza, y un hombre de más allá de las montañas que podría traer amabilidad además de fuerza. Hizo tantas promesas. Pero después de casarnos todo cambió. No solo trató de mejorar Esparta, trató de remodelarla por completo, comenzando conmigo. Ya no era su princesa, era su esposa y quería que cada parte de mí dependiera de él.

			—Sí, he oído que hacen eso.

			—Y el sexo fue terrible. Es guapo, así que pensé que sabría lo que estaba haciendo, pero hubo un punto en el que incluso pensé en dibujarle un mapa. Oh dioses, olvidé que ustedes los troyanos son unos mojigatos; estás roja como un tomate, ¿estás bien?

			—Bien, bien, solo... uhm... ¿ew?

			—¡Afrodita en el cielo! —maldice y sacude la cabeza—. Recuérdame encontrar un chico bueno para que te muestre lo que te estás perdiendo.

			—Oh, definitivamente no.

			Ella agita su mano. 

			—Una chica buena, entonces.

			—¿Podemos volver a hablar de cómo te escapaste con Paris? —No puedo mirarla… me da miedo que al hacerlo, reconozca lo que escondo.

			Ella se ríe, disfruta de mi incomodidad, antes de continuar. 

			—Bueno, después de un año con Menelao intentando condicionarme a ser su versión de la perfección, siempre sintiendo que estaba haciendo algo mal y nunca cumpliendo del todo con lo que él quería, llega Paris. Afrodita estaba con él y simplemente pensé, ¿y si esto es lo que estoy buscando?

			—¿Pero no fue así?

			Ella respira hondo. 

			—Yo... espero que lo sea. Realmente lo espero.

			Lo cual es lo más cercano que obtendré a una confesión de que no lo es. Me recuerdo a mí misma que ella dirá lo que sea que necesite para manipularme y ponerme de su lado. Pero sigue siendo muy valiente el revelarme esto, o no revelar, en un palacio donde cualquiera podría escucharla. 

			—¿Por qué me estás diciendo esto?

			Ella me da una sonrisa triste y de disculpa. 

			—Nadie te creería, Casandra. Mi secreto está a salvo.

			Creo que la sorprendo al reír. Pero tiene razón. Conmigo, Helena puede arriesgarse de una manera que nunca consideraría con nadie más. Y ella es la única persona con la que puedo hablar sobre cualquiera de estas cosas. A pesar de todo lo que hemos hecho la una a la otra, también somos el único alivio de la otra.

			Qué detestable. 

			—El rostro que lanzó mil naves, y quema las torres desnudas de Troya, dulce Helena, hazme inmortal con un beso... —Fuerzo las palabras en silencio, finalmente, jadeando por aire, mis mejillas ardiendo con un rubor que espero que no pueda ver en la tenue luz de las velas—. Lo siento.

			—No lo sientas. Estoy halagada, aunque, arriesgándome a complicar esta situación aún más, creo que mantendré mis labios para mí.

			—Quiero tu beso tanto como quiero que las torres de Troya ardan —respondo con brusquedad.

			—No lo creo. —Ella sonríe y algo se calma en mi pecho, algo que no sabía que me dolía. Tenemos una broma, una interna y coqueta, aunque sospecho que eso es todo lo que Helena sabe.

			Pero sigue siendo una broma íntima, y qué glorioso es ser parte de algo otra vez.

			—Helena, tengo que preguntar. ¿Vale la pena? ¿Condenar a mi ciudad?

			Ella entrecierra los ojos. 

			—Dijiste que en algunas de tus visiones me capturan primero. Suena como si tu ciudad estuviera condenada independientemente de cualquier elección que haga.

			—Solo necesito saber.

			—¿Por qué?

			—Porque te estás mostrando de una forma bastante agradable y no estoy segura de si debo confiar en ti.

			Ella me mira por un momento, ¿qué es lo que tiene su mirada? Cuando deja que esa intensidad se mantenga siento que no puedo voltear hacia otro lado hasta que ella la rompa, lo que finalmente hace con un suspiro agotado.

			—Eres una verdadera perra, ¿sabes?

			—Es la primera vez que me lo dicen, pero es bueno saberlo.

			—Casandra —dice en serio y se inclina un poco hacia adelante—, si pudiera detener esta guerra volviendo con Menelao, lo haría. Incluso si ganamos, incluso si los aqueos se van, si se pierde una sola vida, preferiría nunca haberme ido. Pero Paris me dijo que los hombres que competían por mi mano hicieron un pacto: no solo para llevarme de regreso si alguna vez me raptaban, sino para quemar la ciudad que cometió la ofensa. No hay nada que negociar: están obligados por un juramento. Devuélveme y ellos aún así pelearán para destruir Troya. Después de haber venido hasta aquí, lo llevarán todo hasta el final.

			Su voz tiembla y juega con el anillo en su dedo. Me mira con sus ojos grandes, como suplicándome que le crea, como si me estuviera suplicando que la perdone.

			Asiento sin pensar: no me gusta esta vulnerabilidad. No quiero verla como una persona real en medio de esto. Es mucho más fácil verla como la causa de nuestra destrucción.

			Es mucho más fácil verla como un premio que ha cambiado de manos.

			—¿Qué harías? —le pregunto en voz baja—. ¿Si no necesitaras estar con un hombre? ¿Si pudieras simplemente irte sabiendo que estarás a salvo?

			Sus cejas se fruncen y yo retrocedo… porque Helena no muestra su confusión, la utiliza como un arma. La he visto, batiendo sus pestañas con sonrisas de desdén, en espera de que los hombres le expliquen más, extrayendo más información de ellos de la que están dispuestos a dar.

			Esta expresión es más suave, menos exagerada, menos actuada, no impide que crea que es un acto, porque entonces tendría que lidiar con el hecho de que Helena realmente me está mostrando algo verdadero.

			—¿Qué quieres decir? ¿Cómo funcionaría eso?

			—No importa —le digo rápidamente.

			Todo este tiempo me la pasé criticando a Helena y ella es mejor persona que yo porque si pudiera regresar el tiempo, cambiaría la elección que hizo. Y no estoy segura de poder decir lo mismo.

			Incluso si los futuros entrelazados me dijeran que acostarme con Apolo salvaría la ciudad, todavía no estoy segura de si podría hacerlo.

			Simplemente debería haberlo soportado. Pero incluso ahora me niego obstinadamente a considerarlo.

			La culpa hierve en mí con tanta turbulencia que podría enfermarme. En este momento, odio a Helena más que nunca por mostrarme lo peor de mí.

			—Necesito volver. —Me levanto y me cepillo la tela arrugada de mi quito.

			—Yo también debería regresar. Es imprudente dejar a Paris de lado durante tanto tiempo cuando hay aqueos por todas partes.

			Una multitud de soldados aqueos descontentos, cansados, heridos, que piden regresar a casa.

			Uno de sus ancianos, con la piel desgastada y llena de cicatrices por las viejas cicatrices de batalla y una nariz que claramente ha sido rota varias veces, llama a que se detengan. 

			—No te apresures a zarpar, antes debemos arrebatarle la esposa a algún troyano y vengar sobre ella el dolor, el esfuerzo y la miseria que hemos sufrido por el bien de Helena.

			Me sobresalto, fijo los ojos en Helena. Toda su ansiedad y arrepentimiento están grabados en su rostro.

			Aquí está, la cruda verdad honesta: el nombre de Helena se menciona para justificar lo que estos hombres quieren: la victoria, nuestros tesoros, a las mujeres de la ciudad. ¿Cómo podría argumentar que es culpa de Helena y no simplemente su nombre en los labios de hombres que harán lo que los hombres siempre han hecho y siempre harán: lo que les plazca?

			No puedo condenarla por esto.

			—Cúlpame —le digo—. Si él pregunta dónde estabas. Di que estabas ayudándome a calmarme después de una visión o algo así.

			—¿Estás segura?

			—Eso haría enojar a Apolo, imagino, saber que lo estamos usando como una excusa.

			—¿Y es esa la única razón por la que me ayudarías?

			No le respondo. No sé cómo me siento acerca de ella ni por qué estoy haciendo esto ni dónde estamos ahora. Así que la dejo en espera de una respuesta y regreso al banquete, trato de evitar mirarla cada vez que mi atención se desvía. Soy el cuerpo detrás del cual se esconde una avergonzada Andrómaca cuando Héctor  (¡Héctor! ¡A quien solo he visto beber una copa de vino medida con cuidado en la cena!) sube a una silla y grita: «¡Amo a mi esposa!», seguido de un monólogo apenas audible sobre sus mejores cualidades.

			E ignoro la risa aguda de Helena cada vez que Paris habla, sus giros gráciles en la pista de baile, su manera de sostener la corte en cada uno de los círculos reunidos.

			Disfruto la noche y no pienso en ella en absoluto.
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			CAPÍTULO 

			VEINTIUNO

			HELENA

			Las manos de Paris están por todo mi cuerpo: en mi cintura, rozando la parte baja de mi espalda, acariciando mi rostro, jugueteando con mi cabello, como si pudiera mantenerme aquí amándome lo suficiente. Nos retiramos temprano, desesperados por pasar nuestra última noche distraídos del peso del futuro inminente. Envuelvo mi cuerpo alrededor del suyo y lo sostengo cerca. No quiero que se vaya. Paris es la única persona completamente comprometida conmigo. Ha sido mi única constante desde que dejé Esparta. Temo sentirme sola sin él.

			 

			 

			—Terminará pronto —promete—, y entonces la misma diosa del amor nos otorgará una larga vida llena de felicidad.

			—Una larga vida y aún así me siento impaciente por pasar cada día a tu lado —respondo, y no es una mentira, no por completo, pero tampoco es el murmullo dulce  del anhelo verdadero, así que entrelazo mis dedos con los suyos y lo atraigo hacia mí antes de poder pensar mucho más en ello.

			Paris debería descansar. Ir a la guerra sin dormir es insensato. Pero de todos modos permanecemos despiertos casi toda la noche, saboreándonos mutuamente antes de que todo desaparezca.

			 

			 

			A la mañana siguiente, al despedirnos, me siento como una impostora. Es tan... ruidoso. Reunidos en las puertas del palacio, hordas de personas están sollozando, abrazándose, gritando por los amigos y familiares perdidos entre multitud. Observo cómo Casandra pone los ojos en blanco y luego se acerca a su hermano gemelo con manos temblorosas. Andrómaca agarra la mano de Héctor como si realmente se necesitara un ejército para separarlos, y Políxena se ríe entre lágrimas mientras Deífobo intenta desesperadamente evitar que se caigan. Junto a ellos, Paris y yo estamos en los márgenes.

			Algunas personas nos miran de reojo, pero no tantas como temía. Si acaso, hay un aire de emoción. Están convencidos de que los hombres regresarán victoriosos en pocos días. Espero que tengan razón.

			El rey Príamo le da una palmada en el hombro a Paris, y espero palabras de aliento o de fortaleza de su parte. En cambio, dice: 

			—Lamento pedirte que luches por una ciudad que no has tenido la oportunidad de sentir como tuya.

			Paris asiente, como si él, nosotros, no hubiéramos traído esta guerra aquí.

			—Lo siento mucho —suelto de repente—. Ojalá nunca hubiera venido aquí y causado todo esto.

			—¿Tú? —Príamo me mira sorprendido—, Helena, esto no es en absoluto tu culpa. Tú no eres el ejército en nuestras costas. Aunque tu culpa dice mucho sobre la bondad de tu corazón, por favor confía en que nadie aquí te culpa.

			Me ofrece una sonrisa y se dirige a uno de sus otros hijos.

			Rompo en lágrimas y me aferro a Paris, dejando que todos en el campo piensen que lloro por él en lugar de por el hecho de que no todos creen que soy responsable de esto.

			Y entonces los hombres se van.  

			Y la alegría se va con ellos.

			 

			 

			Durante días, el palacio se siente desolado, aún más vacío debido a que las mujeres y niñas restantes se agrupan en rincones y susurran hasta que finalmente se resignan al hecho de que esta campaña podría ser más larga de lo que esperábamos.

			Las habitaciones se quedan en silencio cuando entro, incluso las personas que conozco bien prefieren guardar silencio.

			—¿Nadie ha dicho nada, verdad? —le pregunto a mis compañeras mientras caminamos por el jardín del palacio—. ¿Me culpan? ¿La ciudad maldice mi nombre?

			—Por el amor al Olimpo, Helena, esto no se trata de ti —espeta Etra.

			Hago una pausa, y en un segundo las tres estamos riendo.

			—De acuerdo, está bien, supongo que técnicamente sí se trata de ti —dice Etra y aparta un mechón de su pelo detrás de su oreja y vuelve a ponerse seria—. Lo siento, no quería desquitarme contigo. Es más, bueno… —mira a  Clímene, quien toma la señal para explicar.

			—No es ira, es incomodidad. No tienes tanto en juego como el resto de nosotras.

			Trato de no defenderme inmediatamente. 

			—¿Cómo es eso?

			—Tienes a Paris —dice Etra—, y eso es horrible y espantoso, pero no es cada hombre que has conocido y amado: tu padre, tu hermano, tus hijos. La gente está aterrorizada y de alguna manera extraña eso nos está uniendo a todos. Pero no tienes tanto de tu corazón en juego, así que nadie sabe cómo comportarse contigo.

			—Paris es todo mi corazón —digo. Porque debo hacerlo. Afrodita quiere que esta guerra sea por amor, así que nunca debo dejar de insistir en que nuestro amor es mucho mayor que ningún otro.

			—Te adoramos, Helena —dice Etra y aprieta mi hombro con cariño—, pero por eso la gente te evita. No porque te odien, sino porque te tienen envidia.

			—Andrómaca puede ver a Héctor, y nadie la está tratando así —replico. Él regresa al consejo tan regularmente para discutir estrategias que las mujeres han comenzado a reunirse en la pequeña puerta Esceas, en el sur de la ciudad, pidiendo noticias de sus seres queridos cada vez que Héctor pasa por allí.

			Etra duda antes de finalmente sacudir la cabeza y ofrecerme una pequeña sonrisa, como si tampoco lo entendiera.

			Volteo hacia  Clímene. Etra tiende a priorizar la comodidad sobre la verdad, mientras que  Clímene trata la realidad como un regalo respetuosamente otorgado. Ahora, ella se encoge de hombros.

			—La única forma en que sobreviviremos a esto es convenciéndonos de que no está sucediendo, fingiendo que no podemos escuchar los gritos más allá de los muros. Pero tu mera presencia es un recordatorio de todo lo que estamos ignorando. Eres la guerra personificada, y nadie puede soportarlo.

			 

			 

			Si no puedo hacer otra cosa más que recordarles a todos la guerra, bien puedo hacer todo lo que esté a mi alcance.

			La reina Hécuba está liderando los esfuerzos en la ciudad mientras el rey Príamo y sus consejeros trazan estrategias en las murallas. Ella organiza todo aquello en lo que los hombres no piensan: repara armaduras de cuero, cose la ropa interior que rasgaron las espadas, empaqueta comida y la envía a los campamentos, se encarga de los suministros médicos y, lo más esencial, reza y hace sacrificios en cada templo de la ciudad. La ayudo, y en el proceso le cuento todo lo que puedo sobre los griegos y la política de sus cortes. Hay más de una forma de librar una guerra, después de todo. Y ese ejército está compuesto por varias polis divididas que nunca se habrían unido por su propia voluntad.

			También hay otras cosas que arreglar, largas y aburridas conversaciones y acuerdos complicados para analizar los detalles, especialmente sobre cómo llevar cosas de un lado de las murallas al otro sin abrir constantemente las puertas. Y hay algo emocionante en resolver estos problemas, en mirar a mi alrededor y ver a las esposas de los consejeros que pueden ofrecer  propios consejos.

			Y una vez que lo veo, nunca dejo de notarlo: el cambio en las mujeres de la ciudad.

			Comienza con la visión casi inquietante de las mujeres después del anochecer: se reúnen para charlar amigablemente en lugar de apresurarse a casa, como si la noche ya no fuera la amenaza que solía ser. Luego veo las otras cosas que las mujeres hacen: arreglan ruedas de carretas, juegan juegos ruidosos, transportan bienes, manejan fraguas abandonadas por aquellos que están reparando armas en el frente, y construyen refugios para el constante flujo de agricultores que llegan a la ciudad escapando de los aqueos, que están arrasando sus campos y saqueando sus aldeas.

			Me paso semanas observando a las otras chicas, con mi asombro y fascinación crecientes, hasta que reúno el valor suficiente para intentarlo yo misma.

			Voy a la armería. Por supuesto, todas las mejores armas ya no están. Hay una guerra que librar y siempre hay más cuerpos que armas. Pero encuentro espadas de entrenamiento y, en el fondo, una espada oxidada: corta, elegante y probablemente diseñada para la mano de un joven. Hace unos años, me habría burlado de una hoja así. Ahora la froto y la engraso, la afilo y rehago su empuñadura con hebras que paso toda una tarde tejiendo.

			En un rincón sombrío y rocoso de uno de los patios del palacio, lejos de miradas curiosas, practico blandir esta cosa preciosa. Soy terrible, tropiezo con maniobras que antes realizaba instintivamente; termino sin aliento después de unas pocas vueltas al patio, con los hombros adoloridos al cargar incluso esta espada ligera.

			Se siente como un milagro.

			Tan milagroso que pronto cada una de mis mañanas comienza con una espada en mi mano. Cada día siento cómo mis músculos regresan a mí, el glorioso empuje y tirón de ellos, el poder dentro de mi propia piel.

			Esto. Esto es la libertad que quería.

			Sola, en el patio, con la espada en la mano, empiezo a reír. Por esto sí vale la pena cruzar un océano.
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			Pasan semanas y cuanto más se alarga la guerra, más hostilidad encuentro en el palacio. Personas que antes quizá no se atrevían ni a mirarme, ahora me lanzan miradas fulminantes cuando nos cruzamos. Hacen comentarios fingiendo que no los escucho, comentarios sobre los que antes habría hecho algo.

			Me digo a mí misma que no me importa, pero los restos de la princesa respetada que aún quedan en mi interior me duelen, y mis lágrimas caen tan fácilmente cuando paso de pensar en la guerra a pensar en el desprecio que todos parecen sentir por mí.

			Las visiones son peores que nunca, se apoderan de mí cuando les place y se niegan a soltarme, incluso cuando lo que veo me deja llorando y temblando.

			Las profecías son otro asunto: ahora puedo detenerlas por un tiempo si me concentro, pero luego vuelven más fuertes y más ruidosas mientras mi cabeza palpita.

			Susurrar es lo que mejor funciona, con el beneficio adicional de que nadie escuchará una profecía en la que no creerán. Pero caminar por ahí susurrando cosas bajo mi aliento parece desconcertar a todos aún más que decirlas en voz alta.

			Creúsa y Andrómaca son las únicas que todavía me hablan como si fuera una persona y no una molestia. Bueno, eso no es del todo cierto: mi madre finge que nada ha cambiado e ignora todas las señales de mi angustia.

			Políxena ha empezado a hacerme preguntas que no puedo responder: ¿Por qué dices que ves cosas? ¿Por qué ya no eres sacerdotisa? ¿Vamos a estar bien? Y no puedo soportarlo; siento que estoy a punto de gritarle, aunque no ha hecho nada malo, así que empiezo a evitarla, y luego empiezo a evitar a todos. Ojalá pudiera esconderme en la ciudad, pero mi madre me prohibió salir del palacio cuando me retiró de la sacerdocía, como si pudiera romper estatuas donde quiera que vaya. Así que me encierro en mi habitación, o corro por las escaleras de los sirvientes y me aferro a los patios sombríos donde la montaña rocosa se eleva abruptamente. Incluso evito a Creúsa y Andrómaca porque siento que es solo cuestión de tiempo hasta que se cansen de mí también.

			Y cuando no puedo calmar las profecías, cuando mis labios forman palabras que me niego a decir o cuando susurran bajo mi aliento de manera que la gente solo alcanza a oír palabras sueltas como «morir» o «perecer» o «ruina», o cuando llega una profecía que me sacude, que me abruma, que me usa como un conducto para gritar su voluntad, es suficiente para desear poder tomarme un descanso de mí misma también.

			Tal vez no soy la única que necesita escapar de las miradas, porque un día, un mes después de iniciada la guerra, Helena tropieza con uno de mis escondites, el rincón sombrío entre el ala este y el santuario de Hestia, diosa del hogar y el fuego.

			Ella no es la diosa a la que más le estamos rezando en este momento.

			—Así que aquí es donde te has estado escondiendo —dice.

			No le he hablado desde el banquete, insegura de cómo me encuentro y aterrorizada de que su creencia en mí nuble mi juicio.

			Además, he pasado mucho más tiempo encerrada entre las profecías que dentro de estos muros.

			—Uno de los lugares —respondo.

			—Tendrás que mostrarme los otros.

			—Eso arruinaría el concepto de un escondite.

			Sonríe, y es devastador. Ella lo sabe también, porque hay algo de burla en su sonrisa, y luego inclina la cabeza y dice:

			—¿No querías que te encontrara?

			—No lo sé, Helena —suspiro, porque estoy demasiado cansada para pasar otro momento tratando de descifrarla—. ¿Vas a buscarme?

			—¿Quién dice que no lo he hecho? —pregunta, y luego chasquea la lengua ante mi mirada—. No tienes sentido del humor hoy.

			—Y pensar que vine aquí porque soy demasiado divertida cuando estoy con otras personas. ¿Querías algo?

			Cruza hasta la alcoba frente a mí y sube al borde. No debería sorprenderme tanto verla así, tan despreocupada, trepando por los sucios ladrillos sin vacilar. Corre el dedo por el borde, trazando las pequeñas enredaderas grabadas en el alféizar de la ventana.

			—¿Es que cada parte de esta ciudad es una obra de arte?

			—¿Qué quieres, Helena?

			—Bueno, me cuesta admitirlo ahora, pero en realidad no te estaba buscando. Solo quería salir del palacio y estar en un lugar donde la gente no me encontrara.

			Quizá me sentiría culpable si no acabara de ver a un hombre moribundo maldecir su nombre en un polvoriento campo de batalla.

			—No eres la única que recibe miradas sucias —explica—. Soy la chica que empezó una guerra y tú eres la que no deja de hablar de ella.

			—Sí, y una de nosotras fue maldecida por un dios y la otra cometió un error por el que todos estamos pagando. No somos lo mismo, aunque nos traten como si lo fuéramos.

			—Los parias no pueden elegir.

			—Querías estar sola, ¿verdad? Te dejaré en paz. Tengo cien escondites más.

			—Casandra, espera, ¿qué te pasa?

			—¿Qué me pasa? —le grito, dándome la vuelta—. Hay una guerra fuera de nuestras murallas en la que están luchando la mitad de las personas que amo, no puedo dejar de ver la muerte, y cada día veo a mi familia alejarse un poco más de mí por eso.

			—¿De verdad? Porque desde aquí parece que eres tú quien se está distanciando.

			Aprieto la mandíbula y ella se encoge de hombros.

			—Oh, lo siento, ¿querías consuelos vacíos?

			—Ambas cosas pueden ser ciertas. De la misma manera en que la mayoría parece que te quiere, pero de vez en cuando se acuerdan de lo que significa que estés aquí.

			—Ese no es mi problema.

			—De acuerdo, como sea, adiós.

			Me doy la vuelta para irme justo cuando una visión me golpea, y es tan repentina que me hace perder el equilibrio. Estoy cayendo, desplomándome mientras la visión se apodera de mí.

			Hombres en los campamentos, chismorrean, intercambian rumores que ya había escuchado antes: Agamenón sacrifica a una joven, Ifigenia, el día de su boda, tal como mencionó Apolo. Pero entonces uno de ellos dice algo que me deja atónita: —¿Qué clase de bastardo mata a su propia hija? No es de extrañar que toda esta horrible guerra parezca maldita.

			Vuelvo a la realidad y veo esos ojos azules flotando sobre mí. Por un momento, me pregunto si sigo cayendo porque el suelo bajo mis pies parece haber desaparecido.

			Agamenón mató a su hija. Agamenón, que es hermano de Menelao y esposo de la hermana de Helena, Clitemnestra.

			Lo que haría que Ifigenia sea sobrina de Helena.

			No puedo decirle esto, ¿o sí? Pero seguramente querría saberlo.

			Y, aparentemente, ahora me importa lo que Helena quiere...

			—¿Estás bien? —pregunta y me extienda una mano para ayudarme a levantarme, la que decido ignorar mientras me pongo de pie.

			—Ifigenia —empiezo, y Helena está claramente sorprendida. Supongo que, con un campo de batalla lleno de hombres, su sobrina en Micenas probablemente no era a quien pensaba que mencionaría—. Los aqueos no podían conseguir el viento que necesitaban para navegar hacia Troya —hago una pausa, esperando a ver si me cree. Pero esto no es una profecía, ¿verdad? Solo algo que aprendí de ellos que ya había sucedido. Helena asiente, instándome a continuar—. Agamenón mató a un ciervo en el bosque sagrado de Artemisa y ella maldijo los vientos. La única forma de levantar la maldición era matar a Ifigenia. Le dijo que se casaría con Aquiles, convocó a Áulide y la sacrificó.

			Por un momento, pienso que va a gritar que no me cree.

			Luego, jadea, cubriendo su boca con dedos temblorosos.

			—¿Qué?

			—Oh, Helena, lo siento mucho.

			Puedo ver cómo lucha por controlar sus sentimientos, por presentarme algo más adecuado para mí.

			—Apenas la conocía, pero esa pobre niña... —se interrumpe con un sollozo ahogado—. ¿Cómo puedo valer tanto para ellos? ¿Su propia hija? ¿Para qué? ¿Para reunirme con Menelao? ¿O para enterrarme y restaurar su honor? Sea lo que sea que quieran hacer conmigo, ¿cómo puede valer eso?

			Un hombre profético aparece ante mis ojos, flotando sobre el hombro de Helena como si se estuviera burlando. He visto suficientes visiones para reconocer esa postura arrogante y esa ceja desdeñosa: Menelao.

			—No vine por ella —dice esta imagen de su futuro yo—. Vine por el hombre, el estafador, el ladrón que cenó conmigo y luego me robó a mi esposa.

			Helena sigue llorando mientras el hombre desaparece.

			Por primera vez en todo esto, siento pena por ella. Menelao no quiere a Helena de vuelta porque la ame o la extrañe. Ni siquiera está aquí por ella. Si se hubiera escondido en algún lugar, si hubiera dejado la ciudad como yo quería, ¿nos habría atacado de todos modos, solo por el deseo de matar a Paris?

			No sé qué decir, así que aprieto un poco más sus manos.

			—No va a ser suficiente para ellos, ¿verdad? —dice Helena una vez que sus lágrimas cesan—. Artemisa nunca exigiría el sacrificio de una niña, es su protectora jurada. Agamenón lo hizo para probar su dedicación a esta guerra. Y debió de huir, porque Clitemnestra es una mujer de Esparta y habría preferido destriparlo ella misma antes que permitirle tocar a su hija.

			—Hay mucho juicio entre los aqueos —digo, aliviada de poder decir algo—. Algunos temen que, en lugar de ganarse el favor de los dioses, esto los haya condenado.

			—Esperemos que sí —responde Helena, con las fosas nasales dilatadas—. Porque Agamenón le acaba de declarar a todo el ejército aqueo lo que está dispuesto a dar por esta guerra. No se detendrán hasta arrasar esta ciudad.

			Tiene razón. Y no puedo creer que haya caído en las mentiras que se cuentan a sí mismos, las justificaciones que fabrican como si eso pudiera enmascarar su propia hambre de gloria.

			Helena se queda quieta, o al menos lo intenta. Pero sus manos tiemblan y sus pestañas parpadean rápidamente, ahuyentando las lágrimas antes de que se atrevan a caer de nuevo.

			—Discúlpame, por favor —dice, con la voz tensa—. Debo rezar por el viaje de mi sobrina al Inframundo.
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			Me quedo despierta hasta tarde y termino con los ojos adoloridos por la débil luz de la vela con la que he estado escribiendo un montón de notas dispersas y nada que se acerque a una carta completa.

			Mi querida hermana, me ha llegado la noticia de tu pérdida y...

			Por favor, sabe que hubiera preferido enfrentar la espada yo misma antes que...

			Lo siento...

			Sé que debes odiarme. Yo también me odio...

			Aprieto el cálamo hasta que el junco se agrieta. Enviar cualquier tipo de carta a Grecia se consideraría traición. Los troyanos me ejecutarían ellos mismos.

			Así que lanzo las cartas una por una al fuego, asegurándome de que no quede ningún fragmento. Dos naciones pelean por mí, y aun así me siento sin valor, poco más que un rostro agradable que se tambalea bajo el peso de la sangre en mis manos.

			Estar tan cansada de sobrevivir se siente como una traición mayor que las cartas a mi hermana, en una tierra donde los hombres sangran en la tierra y los cuerpos de las niñas yacen en altares de bodas.

			 

			 

			Me despierto temprano, necesito tiempo extra para colocar discos de metal frío sobre mis ojos, para untar crema en mi piel, para deshacer el daño de la noche anterior, para borrar mi dolor con cosméticos y viejos trucos.

			Desayuno lentamente, picoteo aceitunas como si cada una pudiera darme la energía que necesito tras una noche tan agotadora. Pero todo ese tiempo sentada en el salón, conversando con Etra y  Clímene, noto que Casandra no aparece.

			Y entonces me veo atrapada en un torbellino de pensamientos que se vuelven demasiado familiares. Casandra nunca simplemente cruza por mi mente, me consume. Cualquier pensamiento sobre ella se convierte en el siguiente: todos sus planes, todas sus maquinaciones y todas sus crueles exigencias. ¿Es posible que su determinación se haya endurecido, que una vez más busque expulsarme de esta ciudad?

			¿Ifigenia está realmente muerta o es simplemente el siguiente paso en otro plan mal concebido?

			Ya he tenido suficiente por lo que camino hacia su habitación, y planeo decirle exactamente eso.

			No hay respuesta cuando golpeo, pero la escucho, recitando más líneas de poesía sin sentido, así que empujo la puerta.

			Está rodeada de pergaminos, con tinta en los dedos y la ropa salpicada, los ojos hacia atrás mientras su mano sigue trazando frenéticamente la página, tanto que la punta del cálamo ha atravesado el papel y ahora rasca la mesa.

			Es evidente que, sea lo que sea en lo que está trabajando, yo ya no soy el centro de ello, y la irritación que me había impulsado a venir se desvanece.

			Le quito el cálamo, su mano sigue moviéndose en el aire, y no estoy segura de lo que intenta hacer, pero escribo lo que dice porque es claramente importante para ella: algo sobre la armadura incorrecta, sobre un punto débil.

			Mis ojos se deslizan por la página y parece solo otra fábula, algo instintivo que me dice que es falso, una ficción que está creando.

			Pero es cierto. Aunque se siente falso. Un desconcierto entre lo que sé y lo que creo, pero eso no es algo nuevo para mí.

			¿Cuántas veces he dudado de las historias? Los hombres cuentan relatos de valentía que estoy segura son exagerados; nos cuentan leyendas de los dioses que estoy segura que los sacerdotes han inventado para que todos sigamos sus reglas, y las seguimos. Fingimos creerlas. Y aunque en el fondo no pensemos que son verdaderas, actuamos como si lo fueran. La incredulidad es un lujo que muchos se pueden permitir: si Menelao da una orden, todos la seguimos, ya sea que creamos en ella o no; ni siquiera pensamos en cuestionarla, su voluntad reemplaza la nuestra.

			Los hombres hablan sin cuestionarse si vamos a creerles, las mujeres como si estuviéramos dudando de ellas aún antes de que suelten palabra, y me pregunto, ¿habría sido tan terrible la maldición de Casandra si no fuéramos ya impotentes? Incluso el prestigio de la realeza y el sacerdocio significa poco si los hombres dicen que no vale nada.

			—¿Helena? —susurra, con la voz áspera.

			Parece estar presente, no atrapada en una visión.

			—Creo que deberías tomarte un descanso.

			Sacude la cabeza rápidamente.

			—No puedo. Tiene que haber algo aquí, ¿verdad? Las profecías tenían que ser un don, así que si puedo descifrar lo que significan, lo que estoy viendo, podría... Respiren en sus corazones, y preparen sus brazos para luchar

			La toma tan de repente que casi se cae de la silla y me apresuro a escribir lo que dice, con una mano en su hombro para mantenerla quieta.

			—Lo siento —jadea cuando vuelve en sí.

			—Está bien, tú recuéstate y yo escribiré lo que digas.

			—Pero no me creerás.

			—Eso no significa que no pueda escribir. Y después, cuando las descifremos, podré averiguar en qué es lo que no creo.

			Parece demasiado cansada para discutir, va hacia su cama, y yo tomo su asiento, adivino la ortografía de nombres que nunca he escuchado y titubeo cada vez que aparece uno que conozco demasiado bien.

			Después de una hora, se agota.

			—Está bien —dice—. Puedes parar ahora.

			—¿Estás segura? No me importa.

			—Sí —apenas puede hablar, su garganta está irritada.

			Asomo la cabeza por la puerta y llamo a un sirviente que pasa, le pido algo para calmarla. Con todos estos papeles, debió de haber estado gritando profecías toda la noche.

			Me acerco a su cama y me siento al pie, con ella extendida ante mí, intentando no pensar en lo impresionante que se ve así, manchada de tinta y desarreglada. Pero es difícil ignorarlo cuando lo que siempre ha sido seductor en ella es ese borde salvaje que ni siquiera la realeza ha podido suavizar.

			—Entonces —digo—, ¿fueron malas hoy?

			—Son malas todos los días, cada día —toma una almohada y la abraza fuerte—. El futuro no es un lugar feliz.

			—Eso no es lo que quería decir.

			Suspira y se incorpora, queda frente a mí.

			—Lo sé. Hoy fue un mal día, pero no es el primer día así que he tenido.

			—¿Días como...? —Miro las páginas—. ¿Días en los que te entregas a todo esto?

			—Días en los que las profecías me dominan —dice en voz baja—. Días en los que me convierto en exactamente lo que ellos creen que soy: frenética.

			—Has estado escribiendo estas profecías durante días —digo, voy hacia el escritorio y examino montones de papeles cuidadosamente apilados—. ¿Crees que hay algo aquí?

			—Tengo que creerlo —dice, mirando las páginas—. Apolo me dio estas visiones. El que no me crean es el último obstáculo, pero no puedo superar el primero, no puedo descifrar lo que supuestamente estoy viendo. Tal vez, si lo hiciera, habría alguna forma de sortearlo, de decir lo contrario o aconsejar sin revelar o…

			—O yo podría transmitirlas —digo, iluminada por la idea—. Podrías soportar la maldición de que no te crean al no transmitírselas a los demás. He repetido suficiente de las tonterías de Menelao como para dar una actuación lo suficientemente convincente, me imagino.

			—Helena, eso no.

			—No, tienes razón —me doy cuenta—. Si nadie más te considera una fuente viable, pensarán que tengo algún contacto interno, tal vez incluso que estoy en comunicación con el ejército aqueo. No, tendremos que ser más inteligentes que eso. Encontrar algo que no nos incrimine a ninguna de las dos.

			—¡Helena!

			—Casandra, si vas a preguntarme por qué estoy haciendo esto o a discutir sobre nuestra colaboración, entonces simplemente voy a gritar. Tienes un don de los dioses que podría ayudarnos en esta guerra, y soy la única persona en el palacio que cree que, en general, lo que estás diciendo es la verdad. Aunque no pueda creer los detalles. Tenemos que trabajar juntas. Y, francamente, ya hemos perdido suficiente tiempo.

			Ella me mira, aún aferrada a la almohada, aunque ahora parece más que solo quiere poner una barrera entre nosotras.

			Mis ojos no dejan de caer sobre sus manos que aprietan la tela. Siempre he tenido una debilidad por las manos, y la forma distraida en que retuerce las suyas en la seda. Dedos largos y delicados, con uñas cortas y desgarradas por rascar piedra cuando las visiones la tiran al suelo. Me pregunto cómo se sentirían...

			Me gustaría abofetearme, pero no es realmente mi culpa que las princesas hermosas subidas a camas hagan que mi mente se descontrole.

			—Lo consideraré —dice finalmente Casandra. Y es evidente que mientras yo la observaba, ella estuvo considerando el importante asunto de la guerra y nuestro papel en ella. Qué brillante comienzo para mi propuesta de alianza—. Pero no puedo pensar en eso ahora. Y no tienes derecho a aprovecharte de estas visiones para manipularme.

			Por el amor del Olimpo, está tan decidida a aferrarse a esta hostilidad entre nosotras.

			—Ifigenia —digo, negándome a dignificar sus intentos de alejarme con una respuesta—. ¿Eso era verdad?

			Tarda más de lo que esperaba en responder, tanto que por un momento empiezo a esperar que la respuesta sea no.

			—He sido tan horrible que crees que te mentiría sobre eso —dice, con la mirada baja—. Sí, era verdad.

			—Bien. Revisemos esas otras profecías.

			Cruzo hacia la mesa y tomo una hoja de papel. Esto es bastante claro: una descripción detallada de golpes y berridos. Pero veo a lo que se refiere: no hay características identificables de los involucrados, solo dos personas sin nombre luchando hasta la muerte. Y aun así, me encuentro pensando que nadie pelearía de esa manera, que no podría durar tanto, que eso no podría ser un golpe mortal.

			—¿Y no tienes forma de controlar lo que ves?

			Es un riesgo, presionarla en este momento. Está al borde, podría romperse y negarse a hablar conmigo de nuevo. Pero estoy segura de que está desesperada por hablar de estas cosas, y tiene razón: soy lo suficientemente manipuladora como para no tener escrúpulos en recordarle que soy la única con quien puede hablar de esto.

			No estoy segura de que vaya a responder, pero cuando lo hace, es en voz baja y rápida, como si no quisiera pensar demasiado en ello.

			—No. Yo soy el cálamo, no el escritor. Solo soy el canal.

			—¿Y cuando estás en las visiones, puedes mirar a tu alrededor?

			Ella desvía la mirada.

			—A veces. Ocasionalmente lo veo desde los ojos de otra persona, pero la mayoría de las veces puedo escanear mis alrededores, incluso moverme, tratar de encontrar alguna pista sobre cuándo sucederá o quién es el que estoy viendo.

			—Entonces, hay un grado en el que estás interpretando las visiones —digo—. No eres un recipiente pasivo, y si puedes hacer eso con las visiones, tal vez podrías hacerlo con la profecía. Deberíamos experimentar...

			—Helena —gime, levantando las manos a sus sienes—. ¿Podemos no hacer esto ahora? Mi mente está agotada por todas esas visiones.

			Llaman a la puerta y me apresuro a abrirla; regreso con dos tazas.

			—¿Qué es? —pregunta mientras le paso una.

			—Leche con miel —digo, incapaz de mirarla. Es mi bebida de consuelo. Solo una bebida, pero también algo revelador, otra pequeña parte de mí que le entrego como si no fuera algo enorme—. Pensé que el azúcar podría ayudarte.

			Ella la toma, y solo un sorbo parece devolverle algo de color al rostro.

			Se me ocurre una idea.

			—¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo divertido?

			—¿A qué te refieres? —pregunta. Hay algo diferente en ella, quizás su agotamiento o la intimidad de nuestra conversación. La pretensión y el esnobismo han desaparecido, y me mira por encima de su taza, con los ojos inquisitivos.

			—¿Has estado en la ciudad desde que todo esto comenzó?

			—No me está permitido, no desde que me despojaron de mi sacerdocio.

			Trato de ocultar lo irreal que me resulta esta situación.

			—Casandra, has pasado por demasiado para encerrarte dentro de estos muros. Vamos, una guerra no es momento para seguir las reglas.

			



[image: imagencap.png] 

			CAPÍTULO 

			VEINTICUATRO

			HELENA

			El palacio se encuentra inquietantemente silencioso y soy increíblemente consciente de que Casandra camina a mi lado. Se siente más íntimo que cuando estábamos solas en su habitación. Allí, éramos dos personas observándose, separadas y distantes; aquí, donde podríamos ser vistas, somos un «nosotras».

			He pasado tanto tiempo observándola atravesar estos pasillos como si tuvieran suerte de acogerla en su interior. Ahora, Casandra se mueve nerviosa, y cuando un sirviente pasa, con los ojos fijos en nosotras, me agarra del brazo y me jala a un almacén.

			—Me siento halagada —digo mientras mi espalda se apoya en la pared—. Pero estoy casada con tu hermano.

			Ella me ignora, y aunque estoy bromeando, resulta que sentarse en una cama no es nada comparado con que me arrastre a un armario. Intento con todas mis fuerzas no dejar que mis ojos caigan sobre sus labios.

			Es más alta que yo.

			¿Siempre ha sido más alta que yo?

			—¿Quieres seguir sin mí?

			—¿Qué? —pregunto, desconcertada y nerviosa—. No, el punto de todo esto es que yo vaya contigo.

			—Fui honesta. No estoy diciendo directamente que no a trabajar juntas, solo necesito tiempo para pensar. Ir a la ciudad contigo no va a hacer que me decida.

			—Vamos a la ciudad porque necesitas un descanso y, si no te obligo, no creo que vayas a tomarte uno.

			—¿Y estás bien con que nos vean juntas?

			—Nos han visto juntas muchas veces.

			—En conversaciones rápidas. ¿Quieres que nos vean pasando tiempo juntas? ¿En la ciudad conmigo? Soy una deshonra, Helena, y ya una vez dejaste muy claro lo importante que es tu reputación para ti. Y eso fue antes de que declararan la guerra en tu nombre.

			Ah. Lucho por encontrar la respuesta adecuada, cuán honesta ser o cuán reveladora.

			Es Casandra, después de todo. Realmente no importa lo que ella piense. Estoy segura de que se dará cuenta de que, independientemente de lo que sienta por mi, trabajar juntas es su mejor oportunidad para usar las profecías de alguna manera. Pero quiero caerle bien, por alguna razón extraña. No es el tipo habitual, no porque pueda ser útil o una amenaza. Entre su falta de credibilidad y sus horribles intentos de deshacerse de mí, ha demostrado no ser ninguna de esas cosas. Quiero caerle bien porque lo necesito, porque su odio hasta ahora, sorprendentemente, me ha herido.

			—¿Y bien? —insiste.

			—Dame un momento, estoy tratando de decidir cuán amable debería ser.

			—No eres amable, Helena.

			—Claro que lo soy, pero no veo que ser amable me haya llevado a ningún lado contigo —lo cual no es mentira. Casandra quiere la verdad, lo cual es aterrador, y algo que nunca le he dado a nadie.

			Me observa con atención en la tenue luz, como si pudiera ver el momento en que elija mentirle. O tal vez no espera una mentira, sino una confesión. O quizá está esperando el momento en que decida que no merece nada en absoluto.

			—De acuerdo, está bien —digo porque no puedo soportar sus ojos desesperados ni un segundo más—. Primero que nada, no creo que tantas personas te desprecien como piensas.

			—¿Y las demás?

			—Bueno, no vas a dañar mi reputación. Si alguien me ve contigo, solo seré la princesa amorosa y compasiva que se apiada de la chica loca que intentó matarla.

			—Bueno, primero que nada, yo soy la princesa en esta ecuación —se endereza con un aire altivo.

			—¿Eso es lo que más te molesta de lo que acabo de decir?

			—Bueno, no te equivocas —cede—. Aunque no me alegra lo rápido que ideaste tal plan.

			—Estoy en una tierra extranjera mientras una guerra se libra en mi nombre. Si no ideara planes rápidos, estaría muerta.

			—De nuevo —dice Casandra con frialdad—, no te equivocas. Pero hay muchas maneras de tomarme un descanso que no implican estar en público, así que ¿por qué insistes tanto en salir juntas a la ciudad?

			Porque quiero caerle bien, y aunque quiero que todo el mundo me quiera, esto se siente diferente.

			Y porque ella fue a extremos tan grandes para salvar esta ciudad que quiero ver el lugar a través de sus ojos, ver aquello por lo que vale la pena que se destruye a sí misma.

			Pero no alcanzo a hablar porque ella me interrumpe.

			—La tierra pudrirá tus huesos mientras yaces aquí en Troya... Lo siento.

			Se sobresalta, llevándose una mano a la cabeza.

			—Ah, no creo que pueda mantenerlas al margen hoy. Todavía estoy débil por lo de ayer y no necesito empeorar este dolor de cabeza.

			—¿Las profecías te hacen daño? —pregunto. No me había dado cuenta de eso.

			—A veces —se encoge de hombros—. Son tolerables si las susurro, pero si las retengo por completo durante demasiado tiempo, siento que mi cráneo se parte en dos.

			—Oh. Bueno, entonces no te calles en absoluto, no conmigo. No quiero que estar cerca de mí te agote.

			Su respiración se detiene.

			—No es como si solo estuviera murmurando tonterías, Helena. Es todo espantoso y horrendo, nada que quieras escuchar sin parar.

			—Sí, y prefiero escucharlo a que tengas que tumbarte cada vez que pasamos el día juntas.

			—Pero...

			—¿Por qué no lo intentas y te digo si es demasiado para mí?

			Me mira, y tengo la impresión de que podría seguir discutiendo solo por el gusto de hacerlo, pero se detiene con un rápido movimiento de cabeza.

			—Está bien. Ahora, creo que ya hemos estado suficiente en este armario.

			—Oh, no lo sé, estaba empezando a disfrutarlo.

			—¿Por qué tengo la sensación de que coqueterías con la escoba si te dejara sola con ella?

			—Es una escoba atractiva, creo que podría moverle el tapete.

			¿Qué estoy haciendo? ¿Qué estoy diciendo?

			Más importante aún, ¿cuándo perdí toda habilidad para coquetear bien y empecé a recurrir a esfuerzos tan torpes y pesados que me dejan mucho más nerviosa que a mi objetivo?

			Casandra entrecierra los ojos, luego parece, gloriosamente, rendirse.

			—Este va a ser un día largo, ¿verdad?
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			No puedo quitarme de la cabeza la idea de que solo tendré una oportunidad para hacer esto. Si algo sucede, ya sea una profecía que me haga gritar en medio de la calle o una visión sobresaltándome en el momento equivocado, y mis padres se enteran de que me aventuré en la ciudad sin un guardia, me quitarán las pocas libertades que me quedan.

			Es casi demasiado arriesgado.

			Entonces, ¿por qué lo estoy haciendo?

			Sigo mirando a Helena por el rabillo del ojo, como si la respuesta pudiera estar escrita en su rostro.

			Pero sé por qué: ella me cree. Y una cosa es decirlo —puedo discutirlo, rechazarlo y fingir que no importa—, pero verlo…, despertar con Helena, que no puede creer las cosas que digo, escribiéndolas de todas formas porque sabe que me importan... eso es algo completamente diferente.

			Probablemente sea intencional. Helena es más estratégica que la mayoría de los hombres que luchan en nuestras murallas; habrá notado cómo se giran los hombros cuando susurro profecías, cómo se entrecierran los ojos y se cierran las puertas. Sabrá exactamente cómo exigir mi lealtad.

			Eso está bien, no me importa. Estoy cansada y sola, y pierdo la esperanza con cada día que pasa. Si Helena quiere aprovecharse de mí, puede usarme todo lo que quiera. Si quiere doblegarme a su lado, puede romperme.

			Y si quiere arrastrarme a la ciudad y forzar algo de alegría en mi cuerpo exhausto y mi corazón que ya anticipa el duelo, supongo que también puede hacer eso.

			Las mujeres nos miran al pasar por la acrópolis. No puedo leer sus expresiones, pero hay un poco de la hostilidad habitual que ha comenzado a perseguirme.

			Y luego, momentos después, estamos en las calles adoquinadas de Troya.

			 

			 

			No estoy segura de si alguna vez me acostumbrare a esta ciudad —y puede que sea porque las visitas siempre eran emocionantes, las preparaba con días de anticipación a pesar de estar a pocos pasos de distancia—, pero creo que es más que eso, porque Troya es el tipo de lugar que dejaría sin aliento incluso a los dioses.

			Hay una larga calle que se extiende hasta las puertas de la ciudad con casas altas y blancas a ambos lados, persianas de colores y techos de un rojo anaranjado que parecen derramarse por la calle hacia el océano, todas rebosantes de vida. Hay tendederos, puestos de mercado, carretas, perros corriendo entre la multitud, linternas de papel colgadas entre los edificios, pequeñas decoraciones de madera y mucho más. También es muy ruidosa, con charlas y regateos, tabernas de donde salen canciones, niños jugando en la calle.

			Me doy la vuelta, curiosa por ver cómo le parece a alguien que no está acostumbrada a esto pero Helena no está mirando la ciudad; me está observando con una sonrisa que juguetea en su rostro.

			Por un momento me irrito, reacia a ser escrutada. Pero me obligo a relajarme, a rendirme ante ella.

			—¿Y ahora? —pregunto.

			Helena se encoge de hombros.

			—Esta es tu ciudad, enséñame.

			—Probablemente hayas estado aquí más veces que yo.

			—Sí, en todos esos gloriosos viajes autorizados a los mercaderes de textiles y joyeros. Vamos, debe haber cosas que siempre quisiste hacer pero no te dejaron en las visitas oficiales.

			Yo...

			Sí, sí, las había.

			Me doy la vuelta hacia ella. Desde lejos, Helena es todo lo que detallan las leyendas: elegante y hermosa, alguien a quien admirar.

			Pero de cerca, es expectante, su atención es una luz brillante que expone todo lo que eres, y no tengo ninguna duda de que, mientras todos están ocupados admirándola, ella está ocupada observándolos a ellos.

			Esto se siente como un desafío, como si me hubiera traído aquí para probar lo que ha visto de mí: esta ciudad, mi anhelo por ella, todo a la vista.

			De repente, quiero desafiarla también, decir: «Sí, tienes razón, amo esta ciudad, pero tú vas a venir conmigo y tú también la vas a amar».

			Le tomo la mano y la llevo por una de las calles laterales, lejos de los caminos bien recorridos que he andado antes.

			—¿Qué son todas estas? —pregunta Helena, señalando las esculturas de madera que se alzan en las esquinas, extendiéndose hacia el cielo—. También están en los templos, ¿verdad?

			Entonces empiezo a contarle nuestra historia, repasando lecciones que no he tenido en años, bajando por calles adoquinadas, contando cómo llegó a ser y deleitándome por la oportunidad de hablar, de pensar en algo que no sea el futuro.

			Comienzo con Atenea depositando el Paladio en una colina, indicándole a Tros dónde debía construirse la ciudad. Y cómo cuando Poseidón y Apolo fueron enviados a la ciudad, los habitantes construyeron más estatuas en su honor.

			—A Apolo le gustaron tanto que las declaró sagradas, y desde entonces, cada año hemos tenido un festival para construir más, inspirados por los dioses y sus historias.

			—Son hermosas —dice Helena, deteniéndose ante una con forma de oso, el mito de Calisto, quien fue transformada en el animal tras acostarse con Zeus. Es más alta que una de las casas y está tallada en los árboles que crecen en las laderas de las montañas. Hay todo un gremio de artesanos que pueden trabajar con materiales enormes, y pasan todo el año creando estas obras, cada una de ellas valdría una fortuna en una ciudad fuera de Troya, donde tales habilidades son difíciles de encontrar.

			Las estatuas continúan mientras recorremos la ciudad. Probamos comida en los puestos del mercado; le damos dinero a los vendedores hasta por su tiempo, examinamos productos en carretas fuera de las tiendas. No es lo mismo que antes, pero es un nuevo tipo de emoción: en lugar de artistas mendigando monedas por trucos de magia, las mujeres se reúnen para reparar ropa para el frente, turnándose para contar historias más cautivadoras que cualquier obra que haya visto en las Dionisias, y la gente que ha huido a la ciudad desde pueblos cercanos comparte canciones que reúnen a pequeñas multitudes emocionadas por versos que nunca antes han escuchado.

			Helena brilla. Sus ojos destellan de emoción, su sonrisa es tan profunda que forma arrugas en sus mejillas, y cada uno de sus movimientos es despreocupado.

			A media tarde, nos desplomamos en las orillas del río Escamandro y miramos el cielo.

			—No te estoy presionando para que reconsideres una posible alianza —dice Helena—. Pero necesito que sepas que quiero salvar esta ciudad. Y creo que podríamos hacerlo si lo intentamos.

			—¡He estado intentándolo!

			—Sí, pero juntas.

			Espero más, que repita su discurso anterior, tal vez. Pero lo deja así.

			Pienso en ella escribiendo mis visiones, en su insistencia de que no reprima las profecías en su presencia, incluso en el día de hoy, recorriendo esta ciudad.

			Y me doy cuenta de que no puedo imaginar siquiera intentarlo sin ella.

			—Sí, está bien. Juntas.

			El tejido dorado del mundo se tambalea, se cortan hilos, otros se fortalecen, todo tiembla ante el cambio repentino.

			Jadeo cuando las cuerdas a mi alrededor se tensan, jalándome en una docena de direcciones diferentes; es como cuando Helena dijo que me creía y el mundo entero pareció contener la respiración, solo que ahora parece que no hay aire en absoluto. Se está desmoronando, deshilachándose en cada extremo, un temblor a lo largo de la existencia.

			Y luego, de repente, calma, mientras un delicado hilo se entrelaza y se coloca en su lugar.

			Algo monumental ha cambiado.

			Miro a Helena, a ese brillante y nuevo hilo que la rodea sin que lo sepa. Ella es la raíz de nuestra destrucción, pero, si ese hilo tiene razón, también podría ser el camino hacia nuestra salvación.
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			Al día siguiente, Helena me lleva al patio en el que ha estado entrenando. Hay una energía en ella que solo había visto cuando me amenazó: una determinación valiente. Estoy tan acostumbrada a sus esfuerzos por parecer modesta que esta ferocidad me toma por sorpresa.

			—Me parece que tenemos tres áreas principales en las que enfocarnos —dice y camina por el patio con pasos largo que hacen que el dobladillo de su quitón se levante alrededor de sus tobillos—. Necesitamos controlar las profecías, descifrarlas y transmitirlas sin activar la maldición.

			Tres tareas imposibles que ella convirtió en pendientes por tachar en una lista.

			—Esa primera va a ser la más agotadora mentalmente, imagino. Así que pensé que podríamos empezar por ahí.

			Asiento, aunque no estoy prestándole atención realmente; estoy viendo los hilos que rodean a Helena, tratando de verlos moverse. Pero Helena está tan intrínsecamente ligada al futuro de esta ciudad que sus hilos son un nudo confuso, están enredados a otros cordones que se extienden por el aire e incluso con el mío.

			—Aquí es donde tú entras con cómo podría ser posible —dice.

			—No lo sé. No estoy segura de que sea posible.

			—Bueno, entonces, no importa. Supongo que es mejor que empiece a empacar. ¿Crees que Menelao tenga espacio en su barco para todo mi clóset o debería llevar solo lo esencial? Supongo que no importa, no me mantendrá viva el tiempo suficiente para…

			—Helena —gruño, con la molesta irritación que acompaña a mis dolores de cabeza. No tengo uno en este momento, pero no estoy segura de que estar cerca de Helena sea muy diferente—. Las profecías simplemente suceden. Apolo dijo que no podía elegir lo que mostraban porque ese no es el poder de un oráculo, sino de un dios.

			—Eso es una tontería; los reyes consultan oráculos todo el tiempo, no se sientan a esperar que la profecía correcta les caiga en el regazo.

			—Eso es porque la mayoría de ellos inventan cosas. Literalmente nos enseñaron cómo crear profecías en el templo. Nunca mencionaron las diferencias entre profecías y visiones, o la forma en que se entrelazan; ni siquiera mencionaron el hecho de que los hilos a veces se desplazan, se reconfiguran justo frente a ti. Hicieron que sonara como si el futuro fuera cierto.

			El camino por delante podría tener un núcleo fijo que corre a través de años de guerra, algo que no estoy segura de que se pueda doblar y reiniciar, pero los hilos alrededor de los bordes están constantemente moviéndose de un lado a otro a medida que se toman diferentes decisiones en el campo de batalla o diferentes armas aciertan.

			Helena me está mirando intensamente, pero reconozco el repentino vacío en su mirada que implica que está demasiado ocupada pensando en su respuesta, o en su próximo paso, o en su último movimiento, para escuchar realmente las palabras que decimos.

			—¿Hilos? —pregunta—. ¿Tejer? ¿El futuro es una tapicería, entonces?

			—Supongo. Pero los hilos están a nuestro alrededor. Si me concentro, cada persona es un caos de hilos pulsantes; se extienden, conectan a las personas, te llevan hacia el futuro o hacia el pasado. Y eso es solo lo que existe con nosotros ahora. Siempre tuve la impresión de que lo que puedo ver es solo una superficie de algo poliédrico.

			—¿Puedes leer esos hilos? ¿Simplemente acercarte a alguien y adivinar su futuro?

			Sacudo la cabeza.

			—No, ya lo intenté.

			—Intenta de nuevo —dice—. Quiero ver.

			Considero protestar más, pero intentar y fracasar parece ser la forma más rápida de probar mi punto. Me concentro en los hilos brillantes y delgados como una telaraña que atraviesan el aire a mi alrededor, hasta que son todo lo que puedo ver, brillando y fundiéndose.

			—Prueba uno de los míos —sugiere—. Podría ser más fácil conocer una línea de tiempo o cambiarla si es necesario.

			No funcionará de todos modos, así que no importa.

			Me concentro en un hilo que corre por su muñeca, despojándolo de aquellos con los que está trenzado, extendiéndome hacia él, suplicándole que se me revele.

			No sucede nada, excepto por un ligero pulso en mi cabeza que podría estar imaginando, como si las profecías me castigaran por intentar esto.

			—¿Ves? —susurro. Saber que no funcionaría no cambia cuánto detesto fracasar frente a ella.

			—Eso pensé —dice. Se muerde el labio, ligeramente, el roce más leve de sus dientes, pero lo capto. como todas las veces que lo he visto antes: la expresión que pone mientras intenta entender algo que sabe que no me gustará.

			—Lo que vayas a decir, dilo.

			Suspira.

			—Estás frustrada, te enojas rápido y eres impaciente.

			—Y tú eres autosuficiente, arrogante

			—En la batalla, la irritación te hace cometer errores: tu jabalina falla o caes en una finta y te vuelves torpe.

			—La profecía no es una batalla.

			—No, es una tapicería, lo acabas de decir. Y tejer también necesita de una mente serena. No me pareces alguien con ojo para la precisión, y si estos son hilos como afirmas, entonces necesitas precisión. Pero si vamos a trabajar en tu disciplina, pensé que podrías ser más receptiva al trabajo con espada que al tejido.

			 

			 

			—Sé cómo tejer, Helena —replico, sin añadir que nunca fui muy buena en eso y solía pasar la mayor parte de mis clases suspirando por Andrómaca y totalmente incapaz de trabajar el telar—. Y no voy a agitar una espada para imitar cruelmente a los hombres que están muriendo afuera de nuestras murallas.

			—No es para imitarlos, es una habilidad valiosa de la que la mayoría de las mujeres están excluidas. Sin mencionar que es divertido.

			—Correr por un patio no es mi idea de diversión.

			—¿Qué tal agitar una cosa afilada y puntiaguda?

			—No.

			—¿Por qué no?

			Porque la idea de sostener una espada evoca demasiados recuerdos del futuro, de visiones vistas a través de los ojos de los hombres que las empuñan.

			—No le demos a los pensamientos de mi cabeza ninguna oportunidad de hacerse realidad.

			—Oh —dice, suavemente, demasiado suavemente—. Está bien, entonces, sigamos sin eso.

			Acepto la distracción, y pronto me pone a intentar una docena de cosas: palabras clave, métodos para limpiar mi mente, para dirigir mis pensamientos, suplicar, pedir, exigir, gritar para que venga una profecía.

			Nada funciona: solo llega el ocasional verso aleatorio con poca relevancia y, ciertamente, poca claridad.

			Finalmente nos cansamos y nos sentamos en el suelo polvoriento bajo un alto pino cuyas hojas nos ofrecen sombra frente al caluroso sol del mediodía.

			—Gracias por intentarlo —dice Helena—. Sé que probablemente he sido una pesadilla, empujándote al límite. Pero aprecio que hayas tenido paciencia conmigo.

			—Honestamente, es un alivio tener a alguien más que proponga ideas. Yo ya agoté las mías.

			—No puedo creer que hayas estado haciendo todo esto sola durante meses. Solo llevamos un día y ya me estoy desesperando. Si pudiera volver... espera. Apolo te otorgó visiones que están restringidas por el poder que quiere darle a un oráculo. Quizás estaba tan concentrado en solo permitir atisbos del futuro que dejó el pasado completamente abierto. ¿Dijiste que podías verlo también?

			—Más o menos. Miro los hilos que atrapan el brazo de Helena, enfocándome más allá de esos hilos dorados hacia lo que hay debajo, donde todavía brillan otras cuerdas que se ven más apagadas. Solo las he tocado por accidente tratando de tocar el futuro, pero todos contienen los hilos de su pasado. Aunque no veo qué ayuda tendría leerlos para prevenir lo que está por venir.

			—Podría ayudarte a tener control. O a familiarizarte más con cómo funcionan los hilos.

			Helena extiende su brazo hacia mí y acerca la red de hilos incrustados en su piel.

			—¿Quieres intentar?

			Para este punto, estoy tan acostumbrada a probar cualquier cosa que sugiere que realmente no pienso en lo que me está ofreciendo: no un futuro que evitar, sino un fragmento de su pasado cuidadosamente enmascarado. Solo me acerco y lo agarro.

			Terror, confusión: un hombre alto arrastrándola hacia adelante. El aire está impregnado de un aroma a flores de la pradera y cargado de azufre, y es entonces cuando veo la lava, el calor intenso escalda los vellos de mis brazos, y luego me doy cuenta de que no es lava, sino un fuego real que fluye como agua. Un río de fuego. El Flegetonte. El Inframundo.
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			Me estremezco y dejo ir el hilo.

			—¿Qué viste? —exige saber Helena, más emocionada que ansiosa, y me pregunto si se da cuenta de los momentos monumentales que me ofrece para experimentar.

			—Fue el pasado, pero... estabas en el Inframundo.

			—Oh —ríe, aliviada—. Eso.

			—¿Eso? ¿Me perdí la parte en la que moriste? ¿O hay un tercer amante en tu pasado, algún tipo de Orfeo que te rescató?

			—Hay al menos cinco amantes, Casandra, querida. No me he casado con todos ellos. Este no era uno de ellos —va a decir algo más, pero se detiene.

			—No tienes que explicarme. No quiero indagar en algo que no debería haber visto.

			—No, quiero contarte. Es más que... bueno, ¿sabes algo de mis hermanos?

			—¿Tienes hermanos? Pero Menelao está en el trono de tu padre.

			—Sí, ya no están con nosotros —dice, su voz densa con algo más complicado, pero igual de pesado que la tristeza—. Zeus solo se reunió con nuestra madre una vez. Zeus era un cisne, como sabes, y no, preferiría no pensar más en eso. Pero hubo dos huevos de esa unión. Mi madre y su esposo, Tindáreo, ya tenían cuatro hijas casi adultas. El huevo de mis hermanos eclosionó casi inmediatamente: ambos en uno, idénticos, aunque Castor brillaba con fragmentos de luz, con la bendición clara de Zeus. Y mi huevo permaneció frío al tacto. Pensaron que estaba vacío, como si un hermano hubiera escapado al caparazón del otro. Pero unos años después... bueno, el huevo se rompió y allí estaba yo.

			—Yo...

			—Sí, intenta que te expliquen esto cuando tienes catorce años y tus hermanos medio mueren y medio se vuelven inmortales. Me dicen que hubo un gran revuelo cuando nací. 

			—Eclosionaste —corrijo.

			—Eclosioné, sí —confirma, luego juega con el broche de su vestido. Sospecho que es para evitar mirarme—. Cuando tenía siete años estaba luchando en la palaestra y fui secuestrada.

			—¿Qué?

			—Está bien, recibieron su merecido, y, francamente, fueron perfectamente decentes conmigo mientras estuve con ellos. ¿Conoces a Teseo?

			—¿Teseo, el héroe legendario que mató al Minotauro? Sí, he oído de él.

			—Sí, el héroe —se burla—. Me secuestró. Él y su amigo Pirítoo decidieron que eran héroes tan nobles y hombres tan grandes que merecían tener a las hijas de los dioses como esposas.

			—¿Esposas? —exclamo—, tenías siete años.

			—Exactamente, y en siete años más habría sido una niña de catorce perfectamente lista para casarme. Iba a llevarme con su madre para criar a la espartana que habría en mí, pero Pirítoo fue más ambicioso. Quería a Perséfone.

			—Yo... ¿qué?

			—Quería a Perséfone. Ninguna semidiosa para él, sino una diosa completa, la reina del Inframundo ya casada. Así que allí fuimos. Hades aceptó verlos e incluso nos invitó a cenar con él, y recuerdo cuando entró Perséfone porque florecitas pequeñas brotaban de donde pisaba. Hades la observaba y pensé que era gracioso, porque no la miraba como otros hombres miran a sus esposas. Creo que he estado buscando esa mirada desde entonces: adoración, admiración, pero sobre todo intimidad, como si se estuvieran diciendo mil palabras con una sola mirada.

			—Helena —la animo—. Realmente no me importa cuánto se amen el rey y la reina del infierno cuando tú eras literalmente una niña secuestrada de siete años.

			—Cierto —continúa—. Luego Hades se volvió hacia Teseo y Pirítoo y sonrió, y esa fue una mirada que sí reconocí porque me encantaba ir a los combates.

			—Por supuesto que sí.

			—Teseo y Pirítoo fueron ajenos a esta mirada. No se dieron cuenta de la advertencia y continuaron charlando, compartiendo historias y construyendo alguna sobre por qué estaban allí. En el momento en que terminaron, Hades simplemente los miró, con una mirada fría y asesina, y salieron serpientes a lo largo de sus brazos y piernas, atrapándolos en su lugar.

			—Supongo que solo está bien cuando él secuestra a su esposa.

			—Sí, un poco hipócrita, pero luego hizo la cosa más extraña. —Helena no parece incómoda ahora que está en esta parte de la historia; parece casi emocionada, atrapada por la anécdota, y me inclino hacia ella, no estoy segura de si quiero saber qué sucede a continuación o si solo quiero mantener su entusiasmo.

			—¿Qué?

			—Se volvió hacia Perséfone y le dijo algo como: «¿Quieres encargarte de esta?», y ella sonrió, y fue cien veces más aterradora que Hades, y dijo: «Definitivamente». Luego Hades se agachó frente a mí y me preguntó mi nombre y tomó mi mano y me llevó fuera de allí antes de que ella pudiera hacer lo que sea que les hizo.

			—Él... ¿Qué?

			Helena asiente.

			—Lo sé, pocas personas creen que fui al Inframundo, pero nadie lo hace respecto a ese punto.

			—Es solo... Él es el rey del Inframundo.

			—Sí, y aparentemente es bueno con los niños. No creo haberme dado cuenta de que era el mismo Hades del que hablaban las historias. Ni siquiera estoy segura de que si supe que estaba en el Inframundo hasta que salí. Pero Hades me llevó a otra habitación y me preguntó cosas. Como digo, tenía siete años, recuerdo que en algún momento un autómata sirvió leche con miel y estaba deliciosa.

			Me corta la respiración. Helena me llevó leche con miel cuando las profecías me dejaron agotada. ¿Fue una coincidencia o estaba compartiendo conmigo el consuelo que una vez tuvo?

			—Hades me preguntó quién era mi padre, dijo que podía sentir una presencia divina, y no estuvo feliz cuando le dije que era Zeus. Dijo que iba a intentar hacer que fuera a buscarme. Zeus debió haberlo ignorado, lo cual no es sorprendente, ya que nunca lo conocí, pero eso molestó a Hades. Unas horas después logró enviarle un mensaje a mis hermanos. En ese momento estaban librando una guerra contra Atenas para recuperarme.

			—Ah. Así que esta no es la primera guerra que se hace en tu nombre.

			Su sonrisa se desvanece.

			—Declararon una guerra en nombre de una niña de siete años y aún así intentaron culparme de ella.

			Por un momento, nos miramos, mientras todo el peso de eso se asienta entre nosotras.

			—De todos modos —anima Helena, tratando de recuperar esa jovialidad—. Hades me llevó a las puertas y esperamos y jugué un poco con su perro, ¿sabes? El gigante de tres cabezas que custodia, un completo blando. Luego llegaron Castor y Pólux y me llevaron a casa. Escuché después que Heracles liberó a Teseo, pero Pirítoo sigue allá abajo.

			—Helena, esa es una historia increíble.

			—Sí. Está bien si no me crees. La mayoría de la gente piensa que la inventé para lidiar con el trauma y que estuve esperando con la madre de Teseo todo el tiempo.

			—Te creo, creo que es algo que solo podría sucederte a ti.

			Helena lo considera.

			—¿Sabes cuál fue la peor parte?

			—¿De ser secuestrada de niña?

			—Eso es lo que lo empezó todo. Todos decían que para que valiera la pena haberme secuestrado, tendría que crecer para ser una gran belleza, y se volvió prácticamente una profecía, y luego simplemente un hecho. Quiero decir, es estúpido, ¿no? Fui hermosa porque un hombre me eligió y decidió que lo era.

			—Por supuesto que es estúpido. Actualmente estamos luchando una guerra porque Paris eligió la belleza sobre la gloria y el poder.

			Helena se voltea hacia mí con ojos cautelosos.

			—¿Belleza? Pensé que escogió el amor.

			—No —corrijo, no con el cuidado suficiente que después deseé haber tenido—. Creo que eso es lo que más me entristece de todo. Afrodita le ofreció a la mujer más hermosa del mundo. El amor nunca fue parte de la ecuación.

			Helena piensa en esto, su rostro se tensa mientras me mira.

			—Eso no es... no es lo que él me hizo sentir.

			Parpadea rápidamente y desvío la mirada, sin saber cómo consolarla y sintiéndome como una intrusa.

			Y luego ella comienza a buscar entre los pliegues de sus faldas y saca un daga ornamentada.

			—Helena, ¿qué demonios...?

			—Es bastante conveniente, la ropa troyana, para esconder cosas en todas estas capas.

			—Es para proteger la modestia no para cargar armas.

			—Lo sé, un desperdicio en realidad, cuando tienen tanto potencial.

			Antes de que pueda hacer algo, agarra un mechón de su cabello y levanta la daga hacia él.

			—¡Por Olimpo, ¿qué haces?! —me levanto de un salto y volteo para ver cómo los rizos dorados caen al suelo.

			—Lo que siempre quise hacer —dice, cortando otro pedazo—. Es molesto y se interpone en lo que hago todo el tiempo. ¿Sabías que se supone que deberíamos cortarnos el cabello en nuestra noche de bodas? Menelao no quería oír hablar de eso. Llamó a mi cabello el «oro de Esparta». Y Paris también. Lo acaricia cuando me dice cuánto me ama. ¿No soy famosa por estos rizos?

			—Eres famosa por ser la mujer más hermosa del mundo. Odio romperte la ilusión, pero seguirás siendo hermosa con el cabello corto.

			—Sí, pero seré hermosa a mi manera, no de la manera en que ellos quieren que sea. —Corta otro mechón—. Dame una mano, ¿quieres? No creo que pueda hacer bien la parte de atrás.

			—Oh, sí, como si yo pudiera, por supuesto, darte un estilo increíble con una daga. —Muevo la cabeza suavemente y volteo mis ojos hacia el cielo, como si los dioses mismos pudieran estar riéndose de lo ridículo que es esto—. Mucha gente nos vio salir juntas. Van a pensar que soy responsable de esto.

			Helena se encoge de hombros.

			—Bueno, tu reputación no puede caer mucho más bajo.

			—Deja de usar eso como un pase libre para hacer con ella lo que quieras.

			—¿Vas a ayudarme o no?

			—Está bien, pero realmente no quieres que yo, de entre todas las personas, tenga una daga cerca de tu cuello.

			—Tomaré el riesgo.

			 

			 

			Le quito la daga antes de que pueda pasármela, en parte porque estoy un poco preocupada por que ella empuñe algo tan afilado mientras claramente está en crisis por Paris. Pero cuando la daga toca mi mano, solo puedo imaginar la sensación de la carne perforada y casi la dejo caer por cómo se me revuelca el estómago.

			—Sabes, podría enseñarte a usarla realmente, si quieres —ofrece mientras divido su cabello en secciones. La parte de atrás de su cuello, por la forma en que inclina la cabeza hacia adelante, se siente tan expuesta, tan vulnerable. Helena me entregó una daga y me confió su cuello unas semanas después de que intenté matarla.

			Mis dedos tiemblan mientras corto los mechones rubios, y trato de convencerme de que pensar en toda su repentina confianza es lo único que me pone nerviosa, y no la cercanía o la necesidad de prestar atención a cada detalle de ella, hasta el último hilo.

			—Si la idea de una espada es demasiado para ti —continúa—, una daga podría ser más manejable. Podría enseñarte a usarla.

			—¿Quieres decir que este no es su uso correcto? —le pregunto, en lugar de lo que realmente quiero decir, que no quiero saber cómo usar una. No quiero ser parte de nada tan violento.

			O, más bien, tengo miedo de la parte de mí que podría querer serlo.

			Solo toma unos momentos y Helena sonríe con una expresión retorcida. Las puntas están desiguales, los rizos vuelan en diferentes direcciones.

			Y tenía razón, porque sigue siendo hermosa. Así de cerca puedo ver las pecas en sus mejillas de marfil y pienso en lo afortunados que son esos chicos de tener libre albedrío para mirarlas, memorizar sus patrones, encontrar las constelaciones en su cuerpo.

			Hay algo más, también, y me toma un momento darme cuenta de ello.

			 

			 

			Su sonrisa. Está ligeramente torcida y su incisivo derecho está astillado. Y a veces, cuando ríe, parece que las carcajadas se quedan atrapadas en su garganta y cuando toma aire, salen con más fuerza, como risas de alegría pura.

			He visto su sonrisa mil veces. He oído su risa resonar en los pasillos del palacio. No es así. Por lo general, es ensayada, pulida y perfecta. Y esta es real.

			Desvío la mirada, la regreso hacia la ciudad porque no sé cómo voy a sobrellevar la verdad de lo que siento.

			—Bien, ¿regresamos al tema? —me pregunta—. Intentemos de nuevo, creo que podríamos aprender más sobre los hilos de esa manera. Pero espero que estés preparada para esto, Casandra. Si vas a profundizar en mi pasado, vas a conocerme muy bien. Puede que incluso confundas eso con amistad.

			 

			 

			Pasamos horas intentando que los hilos se revelen, recorriendo recuerdos e instancias mundanas. Espero tener algún tipo de dolor de cabeza cuando hayamos terminado, pero nunca llega.

			Las profecías sí lo hacen; sin embargo, son prácticamente un flujo constante durante la cena, así que picoteo lo es ya muy poca comida. Estamos ahorrando tanto como podemos en caso de que los aqueos corten nuestros suministros. Probablemente debería irme. Pero algo me retiene allí, y tengo la incómoda sensación de que es Helena. Está sentada con Etra y Clímene en otra mesa, pero es su voz la que escucho: No te quedes callada y no creo que le desagrades a tantas personas como piensas.

			Creo que podría estar en lo correcto. Ciertamente hay algunas miradas crueles, pero la mayoría de la gente parece ya estar acostumbrada a mis susurros. Creúsa y Andrómaca apenas pausan su conversación por tenerme ahí, incluso cuando grito fuertemente una profecía, la habitual: sangre, intestinos y muerte. Pero mi madre aparece y pone la mano en mi hombro.

			—Cas, ¿estás bien? —Asiento, lucho por contener los versos durante suficiente para responder.

			Ella toma la silla vacía a mi lado y, aunque estamos en una habitación llena de gente, se siente como si estuviéramos solas.

			—¿Cómo te sientes? —pregunta con voz baja—. Por lo que he oído, por lo que todos hemos oído, no puedo imaginar lo terrible que debe ser tener tales cosas hirviendo en tu cabeza.

			Me encojo de hombros.

			—Estamos en guerra, así que supongo que tiene sentido que las visiones sean horribles.

			—Y tan confusas también, presentándose en total desorden como lo hacen.

			Ella asiente, como si entendiera. Luego titubea.

			Odio cuando hace eso. Nunca es bueno, solo significa que se siente culpable.

			—Esto no es fácil, Casandra, pero, como dices, las visiones son horribles. Y estoy haciendo todo lo posible para mantener la actitud de la ciudad en alto. Mira esta sala con todos juntos y unidos. Pero luego tú gritas una profecía sobre la muerte de un ser querido de alguien... No podemos arriesgarnos a que la moral baje así, no necesitamos que la gente se ponga en nuestra contra dentro de los muros antes de poder lidiar con la amenaza afuera de ellos.

			Mis uñas se hunden en mis palmas.

			—¿Entonces, qué tratas de decirme?

			—Sí, también me encantaría saber eso —agrega Creúsa. Ella y Andrómaca se dieron la vuelta para ser parte de nuestra conversación.

			Andrómaca claramente está tratando de controlarse, pero Creúsa no hace tal esfuerzo por ocultar su furia.

			—Chicas, tienen que entender que como reina tengo un pueblo en el que pensar. Y como tu madre, Cas, odio verte así —vuelve a colocar su mano en mi hombro—. Odio oír lo que la gente dice de ti y simplemente no creo que debamos darles más municiones.

			—La existencia de Casandra no es munición en tu contra—gruñe Creúsa.

			—Eres la reina: si están hablando de tu hija, entonces haz algo contra ellos, no contra Cas.

			Debería ser reconfortante que luchen por mí.

			Pero siento como si ni siquiera estuviera allí, como si todos estuvieran hablando de mí y yo estuviera en otro lugar. Los hilos parpadean, brillan intensamente, el salón se transforma con su luz, y siento que tal vez realmente estoy viviendo en un mundo diferente al de ellos.

			—Estoy apoyando a Casandra —responde mi madre, cortante—. Pueden pretender que esto no está sucediendo, pero lo está, y eso significa que hay que hacer ajustes. Puede que no les guste, puede que me resientan por ello, pero sé lo que es mejor para todas ustedes. Así que, por ahora, creo que un espacio separado y más tranquilo sería lo mejor hasta que Casandra tenga más control sobre sus profecías. Es mucho más amable para ella que mantenerla aquí y seguirle dando paso a las habladurías.

			—Tiene razón —digo, levantándome de pie. No sé si realmente la tenga; no tengo idea de lo que pienso, pero mi garganta se siente gruesa y mis mejillas están calientes, y esta me parece la manera más rápida de terminar la conversación.

			Andrómaca desliza su mano en la mía antes de que pueda irme y también se pone de pie.

			—Muy bien —dice—. Si necesitamos ir a otro lugar, entonces lo haremos juntas.

			Salgo con ambas a mi lado, pero eso no detiene el dolor por la soledad que llena mi estómago. Tal vez esto es lo que Helena quiso decir cuando dijo que a la gente no le desagrado tanto como creo. Mira, aquí estoy con personas a mi lado. Pero ese hecho no quita que aún me siento sola, que estas profecías siguen siendo solo mías para soportar.

			Creúsa comienza a quejarse mientras salimos, y Andrómaca me abraza con fuerza.

			Pero este no es el tipo de soledad que su amor pueda arreglar. E ir a un lugar más tranquilo no detiene esta horrible sensación de agitación dentro de mí, ni el deseo de poder simplemente desaparecer por el bien de la conveniencia de todos.
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			Acompaño a Ágata a la ciudad para recoger rollos de tela, lo cual es altamente inapropiado: mujeres sin acompañantes, una sirvienta y una princesa actuando como mensajeras. Pero gran parte de estar en guerra es hacer lo que sea necesario y ayudar donde se pueda.

			Que me haya colocado estratégicamente donde puedo ser más vista ayudando no es algo que se ponga en discusión.

			Pero después de semanas de escaparme con Casandra para explorar las profecías, necesito aprovechar al máximo mi tiempo en público. Y, francamente, me viene bien un distracción. Ni siquiera dudé cuando ofrecí mi propio pasado para sus experimentos, pero ahora me pregunto si debí haberlo hecho. Cada día, en una pequeña dosis de recuerdos, le entrego piezas de mí misma. Es lo que hago, lo que siempre he hecho.

			Pero mis dedos juegan con los bordes ásperos de mi cabello, pensando en la ciudad que intentamos salvar desesperadamente, preguntándome por qué. Ciertamente es más que por Paris, incluso más que por ser una ciudad alejada de Menelao. Es por esto: Ágata a mi lado, Casandra en busca de más hilos, y  Clímene y Etra que mueven los pesos en mi telar cada tarde mientras tejo.

			Quiero salvar a Troya porque quiero salvarme a mí misma. Podrían haberme enviado de regreso, pero no lo hicieron. No me sacrificaron.

			Entonces, ¿por qué sigo sacrificándome yo misma?

			Me enfoco de nuevo en lo que dice Ágata.

			—Las chicas de siempre fueron llamadas de las cocinas para ayudar en las forjas; supongo que saben cómo mantener el fuego ardiendo. Así que me pidieron que esperara en el consejo. Había olvidado cómo podían ser, y el hecho de que estemos perdiendo terreno no ayuda con sus humores. Me sentí aliviada cuando fueron convocadas las sacerdotisas de Atenea y se evitó que fuera una sala llena de hombres.

			Mi impresión del consejo ha sido principalmente que son hombres demasiado viejos para luchar, y que declaran audazmente cuán rápido se ganaría la guerra si estuvieran en el campo. Hablan en su cámara en el palacio, hablan mientras cenan, hablan en las murallas de la ciudad mientras observan la guerra y hablan cada noche con los hombres que han estado luchando. Todo parece simplemente una gran cantidad de bla bla bla.

			También son a quienes necesito convencer de que nos escuchen y, desafortunadamente, todos mis esfuerzos para agradarles lo suficiente como para no enviarme de regreso se centraron en lo inofensiva que soy: tan inocente y dulce. Ciertamente no soy el tipo de persona a quien dejarían opinar sobre guerra.

			Podría haber convencido a Casandra de que el asunto más urgente es controlar sus visiones. Pero la verdad es que no tengo idea de por dónde empezar a convertir esas profecías en consejos y lograr que la gente realmente las escuche.

			—Mañana estarán las sacerdotisas del templo de Artemisa —continúa Ágata—. El consejo está desesperado por algún tipo de presagio, y aceptarán cualquier cosa que cualquier dios esté dispuesto a dar.

			Por el Olimpo, es obvio, y conozco a una integrante del sacerdocio que está desesperada por construir puentes conmigo.

			No puedo decirle a Casandra lo que estoy haciendo, por supuesto; le disgustaría. Y si Herófila se da cuenta de dónde proviene tal información, podría volcar toda la ciudad en mi contra.

			Pero empiezo a visitar el templo de Apolo y buscar a la alta sacerdotisa. Comienzo con charlas sencillas y poco a poco comparto la ocasional ansiedad.

			Es desconcertante pasar tanto tiempo revelándole cosas reales a Casandra y luego compartir estas falsedades como si significaran algo.

			Casandra no siempre puede leer el pasado; de hecho, a veces parece tan difícil para ella como el futuro. Y se frustra rápido.

			—Odio esto —dice con furia una mañana, en solo su tercer intento del día—. No necesitaba que no me creyeran. ¿No era suficiente ya con la naturaleza ineficaz de la profecía?

			Trato de no sonreír, pero su irritación es adorable y atractiva. Su ligero ceño fruncido, sus mejillas sonrojadas y la naturaleza volátil de todo esto: la belleza de una mujer que siente tan profundamente y se preocupa tanto.

			—Sigo manteniendo que algo para agudizar y enfocar tu mente sería útil. Y si todavía te resistes a todas las formas de ejercicio físico…

			—Sí.

			—Lo cual está bien, pero creo que deberías intentar algo más para —me detengo, dándome cuenta de que «para desarrollar tu paciencia» probablemente no sea bien recibido—... para mejorar tu concentración. Tejer. Pintar. Hacer vestidos con Andrómaca. Algo.

			—¡No tenemos tiempo para eso! —protesta—. La gente muere cada minuto que desperdiciamos.

			Así que continuamos como estamos.

			Es extraño, nunca veo nada cuando logra leer uno de mis hilos. Pero la observo ver. Lo cual es una visión en sí misma.

			Esta vez su labio se retuerce con la fuerza de su asco.

			Cuando vuelve en sí, dice furiosa: 

			—Vi a los hombres peleando por ti. ¿Todo el trueque? Ofrecían ganado y tierras por tu mano, como si fuera comercio.

			—No —digo, pero, a diferencia de ella, sonrío—. A mi padrastro tampoco le gustó mucho. Tindáreo me preguntó a quién quería. Es una pena que eligiera tan mal.

			—¿Te importa...? No tienes que responder.

			—Y no tienes que comenzar cada pregunta así —digo—. Te prometo que si no quiero responder, no lo haré, pero no me importa compartirme contigo, Casandra.

			Al menos de esta manera se siente como una elección decirle. Y disfruto cómo un toque de color tiñe sus mejillas marrón claro.

			—¿Por qué él? —prácticamente lo escupe, como si no pudiera pronunciar su nombre—. Sé que lo conocías, pero, por lo que he visto, es simplemente horrible.

			Lo pienso, trato de pensar más allá de mi respuesta habitual: «Cometí un error. Sus promesas eran mentiras. Fui una tonta».

			Pero, ¿qué se puede decir sobre Menelao? Nuestra relación era un juego de petteia: como si fuéramos fichas sobre un tablero, competíamos por capturarnos el uno al otro. Y él ganó, ganó y ganó, me convenció de que me amaba, me convenció de que estaría a salvo con él, y una vez que la victoria fue suya, volcó el tablero.

			Me quitó mis espadas. Me prohibió asistir a las asambleas de la corte. Tomó cosas de maneras tan insidiosas que nunca se sintieron como castigos: canceló las visitas de mi hermana Phoebe debido a las malas condiciones en las carreteras entre nosotras, después de una discusión; me pidió que gastara menos con los mercaderes porque era de mala educación después de aumentar los impuestos, esto tras cuestionar su consejo de arreglar un matrimonio honorable entre mi compañera de infancia, Apia, y un dignatario extranjero que la enviaría a vivir a Argos, después de atraparnos esgrimiendo juntas.

			Menelao no está molesto simplemente porque huí con otro hombre. Está molesto porque nunca consideró que fuera una jugada posible, como si esto cambiara las reglas del juego que él había creado.

			—Lo elegí porque no tenía idea de lo que me haría.

			—Lo siento —dice ella y duda solo un poco antes de continuar—. Estoy feliz de que te hayas escapado. Me alegra que estés aquí. Aun con todo esto.

			Imagino esos hilos dentro de mí desenrollándose, algo apretado aflojándose. Suena tan sincera que ni siquiera me permito cuestionarla; sus palabras significan demasiado para mancharlas con mi incredulidad.

			—Gracias. Y por lo que vale, yo también habría hecho el mismo trato que hiciste. Creo que cualquier mujer lo haría: ¿la oportunidad de ver lo que viene? Todos hemos tenido momentos en los que eso nos habría ahorrado mucho dolor.

			Acerca sus brazos a su pecho. 

			—Tú lo habrías superado, sin embargo. No te habrías metido en este lío. No habrías sido tan inútil.

			—Casandra —me acerco a ella casi instintivamente, solo deteniéndome a tiempo de no alcanzarla. —¿Qué tienen que ver tus profecías con tu valor? Eres mucho más sin ellas: el consuelo que le has brindado a tu hermana, a Andrómaca, a tus hermanos... a mí.

			—Podría ser más, Helena. Podría haber salvado vidas.

			Yo también podría. Si nunca hubiera venido aquí.

			¿Cuánto tiempo he estado aquí? ¿Cuántas horas he pasado con Casandra en la sombra polvorienta de la montaña, revisando mi propio pasado e intentando desenredar hilos, sin darme cuenta de que ella llevaba la misma culpa que me pesaba cuando se declaró la guerra?

			—Quizás. Pero no es tu culpa que estés maldita.

			—Por supuesto que sí; yo soy la que no pudo cumplir con su parte.

			Ella juega nerviosamente con sus manos, sus dedos se retuercen con tanta fuerza que sus nudillos han palidecido. Resisto la urgencia de tomar sus manos entre las mías.

			—Casandra, sabes que tienes derecho a cambiar de opinión, ¿verdad?

			—Sí, y luego tienes que lidiar con las consecuencias. Y si pudiera volver atrás, aún así no creo poder hacerlo. ¿Qué tan tonta estoy? Las mujeres lo hacen todo el tiempo y yo aún así no pude simplemente hacerlo. Soy tan egoísta como Apolo me acusó de ser.

			—No, no lo eres —insisto—. Mira, esas son dos cosas diferentes. ¡Yo he parado el sexo también! Porque me dolía o estaba distraída, o simplemente ya no quería. Esa opción es parte del sexo, y si Apolo te la quitó, entonces él es quien incumplió el trato. En cuanto a sentir que nunca podrías hacerlo, incluso por Troya, ¡eso está bien! ¿Por qué te gritas a ti misma por algo hipotético? Es algo grande: para algunos no significa mucho y para otros sí, y lo único que realmente importa es que te escuches a ti misma.

			—Eso en realidad no importa, al menos no tanto como la ciudad.

			—Sí importa —insisto—. Y si la ciudad importa más, entonces pregúntate por qué tu dios patrono no puede mojar su pene en otro lado. Por mucho que te culpes, argumentaría que ese es el verdadero problema: que intente coaccionar a una chica a tener sexo en lugar de aceptar que la chica diga que no.

			—Nadie en esta ciudad estaría de acuerdo con eso.

			—No me importa eso; me importa lo que piensas —insisto, con la voz cargada de toda la ira que trato de contener. Me gustaría encontrar a todos los que le han metido esas ideas en la cabeza y la han hecho sentir así y lidiar con ellos con el filo de mi espada. Además de todo, esto se parece demasiado a un hombre que decide que una esposa que abandona su matrimonio es razón suficiente para ir a la guerra. Si Troya me ha enseñado algo, es que el «no» es algo precioso y sagrado— Él te puso en una posición en la que esa no era una opción que pudiera quedar sin castigo. Él es el bastardo que está condenando esta ciudad.

			—Yo... supongo —acuerda con renuencia.

			Lo dejo así. Pero estoy decidida a seguir recordándole que no hizo nada malo hasta que empiece a creérselo.

			—Y respecto a cambiar de opinión, me gustaría dejar de mirar los hilos de mi pasado. Sospecho que si eso iba a facilitar la lectura del futuro, ya debería haber llevado a alguna mejora para este punto, y... no creo que pueda seguir revisándolo todo.

			—Por supuesto —promete Casandra—. ¿Estás bien con que intente leer tus hilos del futuro? Porque puedo intentar los que llevan a otros lugares; incluso los que están en el aire.

			—No, usa los míos; será más fácil ver si pueden cambiar. Además, el futuro no se siente tan invasivo como el pasado. Es algo que todavía no está escrito.

			Asiente y comienza a tomar los hilos.

			 

			 

			Nuestros días cambian. Pasamos nuestras mañanas entrenando su habilidad para leer el futuro y nuestras tardes intentando descifrar profecías vagas.

			Ella mejora pero es tan poco que se niega a reconocerlo. Pero rara vez pasa un día sin leer algo.

			Descifrar las profecías es extraño. Algunas son fáciles de interpretar, incluso si no nos dan las pistas vitales que necesitamos sobre el tiempo, la ubicación y las personas involucradas. Parecen ficticias; es como saber que Apolo arrastra el sol a través del cielo, incluso si nunca puedes realmente comprender cómo un carro lo llevaría por el aire.

			Luego, un día sucede: algo específico. Algo que no podemos ignorar.

			—En la mañana de la Olimpíada, las oraciones flotan en vano, Zeus, preocupado por Diomedes, le otorga poder; Escamandro, por desgracia, soportará el dolor que el destino impone.

			Casandra agarra mi brazo. 

			—Necesitamos hacer algo. ¡Ese es mi hermano!

			Intento pensar, verlo como un juego de estrategia. ¿Qué consejo hipotético podría ofrecer?

			—La Olimpíada, eso es un festival ateniense, creo. Eso es lo que significa, ¿verdad? Que mientras ellos estén rezando en Atenas, Zeus no estará escuchando porque estará en el campo. Y Escamandro será, uhm, herido por Diomedes.

			—Creo que sí —dice Casandra, mirándome con desesperación frenética pero, quizás, también un atisbo de esperanza—. Tenemos que detenerlo.

			 

			 

			Herófila se alegra de verme. Tomamos té en el templo, en la amplia terraza que da a la ciudad.

			La dejo hablar sobre las nuevas sacerdotisas y mordisqueo ocasionalmente mi labio o parpadeo un poco demasiado rápido antes de dejar que mi mirada se pierda en la distancia.

			—Helena, ¿puedo preguntar...? Odio ser entrometida —dice con un tono que implica que en realidad no odia ser entrometida—. Pareces angustiada.

			Me río, y luego hago un sonido de ahogo. 

			—Debería haber sabido que lo notarías. Eres demasiado inteligente. Pero sí, quería hablar contigo. A veces siento que eres la única persona en esta ciudad en la que puedo confiar.

			Ella prácticamente brilla. 

			—¡Por supuesto que puedes confiar en mí!

			—Hice algo —digo rápidamente—. Pensé que podría ayudar, así que envié una carta a un hombre que conozco.

			Ella sonríe confundida, así que continúo.

			—Un hombre del lado aqueo.

			—¡Oh, Helena! —exclama.

			—Lo sé, pero ese es el problema. Estaba tratando de obtener información de él y ¡funcionó! Él prácticamente aceptó ser un espía para mí. Pero no tengo manera de llevar esa información a las personas que la necesitan sin que ellos me pregunten cómo la obtuve. Hablar con otro hombre, incluso tan inocentemente, podría condenarme. Pero hablar con un aqueo, incluso en nombre de Troya, podría hacer que me condenen por traición. Pero, ¿cómo no podría? ¿Cómo no podría hacer todo lo que puedo para salvar esta ciudad y a su gente?

			Entierro mi cabeza en mis manos, dejo que mis hombros se sacudan mientras sollozo.

			Los brazos de Herófila me rodean al instante y entonces sé que la tengo, no porque le importe consolarme ni porque quiera ayudar a Troya. Lo hará porque está emocionada de que me haya vuelto vulnerable ante ella, de que aparentemente confíe tanto en ella. La ilusión de ser de mi confianza la impulsará a ayudarme.

			—Helena, todo estará bien. Tu secreto está a salvo conmigo. ¿Qué había en esta carta?

			—Dijo que en la mañana de la Olimpíada se haría un atentado en contra de uno de los príncipes. Buscan eliminarlos, creo. Y comenzarán con Escamandro. Pensaba que, tal vez, si lo sacaran del frente y lo hicieran mejor aconsejarnos una estrategia de este lado de las murallas, entonces los aqueos podrían no ser capaces de cumplir con sus planes.

			Herófila considera esto. 

			—¿Qué pasaría si le dijera al consejo que convoquen a Escamandro en lugar de a Héctor esa semana? Podría decir que los signos de Apolo indican que su consejo es más valioso que sus esfuerzos en el campo.

			Ella prácticamente brilla de alegría: tiene una fuente, entregará tal información, asumirá una posición de tal importancia.

			—¿Lo harías?

			—Sí —dice, sonriendo, con la cabeza un poco más alta ya—. Y tienes razón al usar todas las herramientas a tu disposición. Deberías seguir escribiéndole a ese hombre griego. Puedo entregar tus advertencias como presagios de Apolo y nadie sabrá que tú eres la fuente.

			Me levanto de un salto y grito de emoción genuina; aunque lo que realmente me emociona es contarle a Casandra al día siguiente que todo está en marcha, que Escamandro estará en una habitación sofocante en el palacio en lugar de en el campo.

			Pero no tengo la oportunidad; llego a nuestro tranquilo y desolado patio y ella ya está allí esperándome, con los ojos inyectados en sangre enmarcados por sombras moradas oscuras, y un agarre tembloroso en una espada que es demasiado pesada para ella.

			Me acerca la espada a las manos.

			—Enséñame a usar esto.
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			—Dime qué sucedió —Helena intenta devolverme la espada, pero no se la acepto.

			—Nada, no pasó nada —apenas puedo mantenerme de pie; siento mi pulso retumbar y ya he vomitado tantas veces que podría volver a hacerlo en cualquier momento.

			—Entonces dime qué va a suceder.

			Vamos a perder la guerra.

			Voy a…

			Estamos atrapadas en las cuerdas de la ruina.

			Muevo la cabeza con tanta fuerza que Helena se alarma. No puedo. No puedo decírselo y que no me crea. No puedo decírselo para verla fingir que me cree, y me tranquilice con afirmaciones que cree falsas. Preferiría guardármelo que obligarla a mentirme y luego resentirme por ello.

			—¿Por qué, querido hermano? —murmuro—, ¿te estás armando? ¿Vas a enviar a alguno de nuestros compañeros a explotar a los troyanos?

			—Está bien, sí, está bien. —Ella sacude la cabeza y me examina con tal agudeza que corta a través de mi preocupación y me sonroja—. De acuerdo, empecemos con una vuelta alrededor del patio.

			—Te pedí que me enseñaras a manejar una espada.

			—Y sin calentar tus músculos no podrás hacerlo.

			—Pero…

			—Dos vueltas.

			—Helena.

			—Tres.

			Empiezo a correr.

			Al menos si pienso en cuánto odio correr, no pienso en lo que depara el futuro.

			He visto a Helena entrenar todos los días, porque por qué no admitir que la observo la mayoría de las mañanas, mientras el sol tiñe el horizonte, y veo su cabello corto y sus músculos en movimiento y sus vestidos cortos que son más como quitones de hombre que de mujer, y pienso en lo que dijo sobre ser hermosa a su manera y espero que lo sea, espero que sea feliz, porque reconozco dos cosas: que es, por supuesto, increíblemente hermosa; y que los hombres, cuando regresen, no estarán contentos.

			La forma en que arden mis músculos me haría gritar en cualquier otra circunstancia, pero aquí me recuerda que mi cuerpo es mío, no propiedad del rey griego que me capture, que estoy aquí, en una Troya que aún no arde, en el presente, no en un futuro demasiado horrible para explicarlo.

			Ella me hace estirarme y esforzarme durante una hora antes de devolverme la espada. Cierra mis dedos alrededor del mango, me dice cómo sostenerla en una postura estándar, me dice que no mueva mucho el brazo, que es como terminaré rompiéndome la muñeca en lugar de abrirle la piel de los demás cuando la baje con fuerza.

			Me golpea los pies hasta que los muevo a la posición correcta, me empuja el codo hasta que lo posiciono bien, las caderas hasta que están alineadas, las rodillas hasta que están flexionadas. Está tan cerca que mi corazón sigue acelerándose por las vueltas que corrí y todo se siente tan intenso.

			Ella gira mi mentón, me obliga a mirarla, esos ojos azules fríos más implacables que el océano que trajo ejércitos a nuestra costa. Está tan cerca que siento su aliento en mi piel.

			—Miras a un hombre a los ojos cuando lo matas.

			Ella me suelta y me río un poco con desdén.

			—¿Qué utilidad tiene el honor en una guerra como esta?

			—No es honor; si sigues su espada, verás cómo te atraviesa. Miras hacia arriba, ves movimiento en el rabillo del ojo, sientes el viento cortando a tu alrededor y reaccionas a lo que puedes percibir.

			Ella hace un giro con su propia espada y sonríe, una sonrisa que me dice que sabe exactamente cómo luce, sabe lo que está haciendo conmigo y ¿puede decírmelo, por favor?, porque me siento, a la vez, profundamente incómoda y como si nunca pudiera volver a recuperar el aliento.

			Aprieto los dientes, apunto mi propia espada hacia ella y me concentro.

			El hierro choca y no pienso más, simplemente levanto mi espada de nuevo y golpeo.

			 

			 

			Estoy exhausta cuando terminamos y hasta ella está jadeando. Estoy tan cansada que mi propia desesperación, mi desesperanza, se siente como un eco distante en mi cráneo, comparado con necesidades más inmediatas: comida, descanso, quitarme estas ropas pegajosas de la piel.

			Helena y yo nos sentamos a la sombra de los muros del palacio, estirando las piernas, con las espadas a nuestro lado.

			—Supongo que perderemos la guerra —dice ella.

			Y no sé cómo reaccionar a eso. ¿Sería convencerla de una profecía si no lo digo, simplemente dejo que mis acciones hablen por mí?

			Ella murmura suavemente: 

			—Sí, eso pensé.

			No debería sorprenderme. ¿Acaso no he estado gritando durante meses que Paris nos condenaría a todos? Solo esperaba que fuera un tanto hiperbólico. Pero ahí estaba, todo expuesto ante mí: la ciudad en llamas, los hombres y los muchachos muertos, las mujeres y las chicas encadenadas en la playa, siendo distribuidas con el resto de los tesoros a hombres que nos odian por mantenerlos alejados de casa tanto tiempo.

			Y la peor parte: lo inevitable que era. Estas semanas de perfeccionar mi habilidad para leer los hilos han agudizado mi conciencia sobre cuáles son flexibles, cuáles podrían tejer algo distinto, y cuáles forman ese núcleo de hierro, piedra inquebrantable, tan fuerte como los muros mismos, muros que permanecen incluso en mis visiones, rodeando una ciudad en llamas. Este futuro es la base de todos los otros futuros por venir, el hilo sólido que perdura en el corazón de todo.

			Y no hay cantidad de hilos que se puedan tirar o espadas que se puedan tomar que puedan cambiarlo.

			—Entonces, ¿qué quieres hacer? —me pregunta.

			Trato de visualizar algo que «querer» que no sea tener mi ciudad a salvo, a mi familia a mi lado o mi mente en calma. ¿Qué me trajo aquí, de todos los lugares? ¿Querer? Helena estirándose cada mañana bajo el sol dorado, el filo agudo de una espada captando su luz. Y aquí estaba yo, con el arma en la mano.

			—Quiero hacerle daño a alguien —confieso ¿por qué todo con Helena se siente como una confesión?—. Quiero hacer que alguien derrame más sangre antes de que yo lo haga.

			Helena no parece alarmada, no se ríe ni me reprende. Lo piensa.

			—Bueno, no sé si se pueda hacerlo sangrar, pero si quieres hacerle daño a alguien, ¿qué tal si te vengas de Apolo?

			—Apolo no es quien me matará. —No lo pienso, las palabras salen disparadas tan rápido como cualquier profecía que haya tenido.

			—¿Quién…?

			—No importa.

			Porque, ¿cómo empiezo a poner eso en palabras? ¿Cómo digo: Es tu hermana? Y sí, sí, eso significa que me arrastró a través del océano el hermano de tu esposo, sin mi familia, que fui forzada a servir, y no, eso no es lo peor que me sucede, y sí, tu hermana, sí, Clitemenestra y no te preocupes, Helena, porque pueden intentar aplastar la Esparta de ambas, pero es un hacha de guerra lo que empuña cuando la entierra en mi cuello, y son tus ojos los que veo cuando lo hace.

			¿Cómo le digo que, para ese momento, se sentirá como misericordia?

			—Podría atravesarte con esta espada en este mismo momento —dice ella.

			—Preferiría que no.

			—Lo que estoy diciendo es que ningún futuro es definitivo.

			Pero hay partes de él que lo son. Hay partes inmutables. Partes como que Troya caerá, lo que todavía resuena en mis oídos.

			—No importa —digo—. ¿Qué es otra profecía horrible en una larga pila de ellas?

			—Una de demasiadas, me imagino. Estoy aquí, Casandra, habla.

			—Por el bien de Olimpo, ¿es aquí donde te has estado escondiendo? —Creúsa aparece en el pórtico sombreado que rodea el palacio, su expresión cambia rápidamente de sorpresa a deleite al ver las espadas tiradas en la tierra—. ¿Estás entrenando a Casandra? ¿Puedo unirme?

			Todo lo que vi anoche —esa larga y agitada pesadilla— sigue dando vueltas en mi mente. Y me doy cuenta de que no vi a Creúsa. Quizás ella logre salir de aquí. Es una esperanza tenue, pero me aferro a ella.

			—¿Quieres practicar? —le pregunto. Siempre odió las espadas de madera que le imponían cuando era joven, antes de que la llevaran a clases de danza. Aunque nunca le gustó eso tampoco, ni nada, en realidad, que la mantuviera alejada de la biblioteca.

			Ella mira hacia abajo. 

			—Es tonto, supongo. Hablé con mi padre, esperaba poder ayudar, pero me dijo que esperar en este palacio, dándole a los hombres algo que defender, era más útil que cualquier otra estrategia que pudiera ofrecer, y no puedo quedarme aquí sentada. Quizás, si siento que puedo defenderme si los aqueos logran pasar los muros, estaré menos aterrorizada por cada ruido fuerte o movimiento repentino.

			 

			 

			Creúsa juega con la tela de su vestido antes de retorcerlo tan fuerte que se arruga bajo sus dedos. Me doy cuenta de lo horribles que han sido estas últimas semanas. Tener la idea de la guerra en la mente en todo momento, y a sus hermanos luchando en ella... Bueno, no suena tan diferente a mis profecías.

			—Deberías entrenar a todas —sugiero—. Estoy segura de que Creúsa no es la única que podría encontrar tranquilidad en saber cómo defenderse.

			¿Es parte del por qué vine aquí también? ¿Por la esperanza de que mi futuro se sienta menos aterrador si al menos pienso que tengo una oportunidad?

			Helena se preocupa por una uña entre sus dientes. 

			—No lo sé. Yo no sería rival para la mitad de los hombres en ese campo. No sé qué podría enseñarles que fuera valioso o que valiera su tiempo.

			—Sería bueno para la moral —insisto. Y pienso que la haría sentir mejor. Ha encontrado un propósito tan grande ayudándome con las profecías que imagino que esto podría hacerla sentir realmente en casa. Y quiero eso, que piense en Troya como su hogar. De verdad lo deseo.

			Sostiene mis ojos en los suyos. 

			—¿Crees que ayudaría en el camino que tomará de la guerra?

			Nada cambiará el futuro tan horrible que nos espera. Pero, ¿podrían ser posible hacer ajustes pequeños? Tal vez no podamos detenerlo, pero ¿podríamos posponerlo? ¿Podríamos permitir que algunas personas salgan y sobrevivan?

			—No lo sé —digo honestamente.

			—Lo pensaré —dice Helena—. Puedo escaparme a practicar aquí sola. Si empiezo a ofrecer clases a todas las mujeres del palacio, el rey o el consejo podrían no ser tan comprensivos como lo han sido hasta ahora.

			 

			 

			—¿No estás planeando un agogé espartano completo, verdad? —pregunta Creúsa—. Leí que todos ustedes luchan desnudos. Que son expulsados y se les anima a robar para sobrevivir a…

			—Estaba pensando en combate simple —dice Helena, sonrojándose.

			—¿Por qué no comienzas solo con Creúsa? —sugiero—. Ustedes dos diviértanse, yo voy a entrar.

			—¿Estás segura? —pregunta Helena rápidamente—. Podemos empezar mañana, si quieres que…

			—Estoy bien, en serio —le digo, con los ojos fijos en ella.

			Porque tampoco vi a Helena en esa carnicería.

			Quizás no pueda cambiar mi propio destino, pero hay esperanza para todos los demás; y si paso cada segundo que me queda tratando de salvarlos, entonces tal vez valga la pena todo el dolor que voy a soportar.
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			Después de practicar con Helena, estoy asquerosamente sudada y lista para desplomarme dentro de una tina caliente. Estoy tan concentrada en el dolor de mis músculos y en la promesa de agua tibia y reconfortante, que ni siquiera veo a mi hermano hasta que casi choco con él.

			La risa de Escamandro es cruel y estruendosa, una cosa ruidosa que no he oído mucho en estos pasillos en los últimos meses. Siempre olvido lo desinhibidos que son los hombres al ocupar espacio, usan ruido, sus cuerpos, cualquier cosa que nos haga a un lado.

			—Bueno, había escuchado que eras patética ahora, Cas, pero deambular por el palacio viéndote así es ir demasiado lejos. ¡Tu cabello! ¡Tus ropas! ¿Qué pasó con la hermana que no podía salir de su habitación sin una docena de joyas?

			Mi alivio dura poco, se convierte rápidamente en enojo, aún antes de que él termine de reír. 

			—Escamandro, debí haber sabido que serías el hermano que se rendiría primero. ¿Qué haces aquí?

			Debe ser gracias a Helena, pero, ¿cómo? ¿Cómo logró hacer esto? ¿Y lo mantendrá aquí el tiempo suficiente para salvarlo?

			—En realidad, fui convocado para asesorar al consejo. Fui a verter libaciones para los dioses antes de reunirme con ellos.

			¿Cómo pudo conseguir eso? Miro más allá del presente, hacia los hilos parpadeantes. Los hilos de Escamandro son diferentes de alguna manera. Extiendo mi mente, filtro los hilos, cada uno arde mientras paso... Sí, ahí está. Los hilos de la profecía; no necesito leerlos para ver que se están deshilachando.

			Está funcionando. Por Zeus, realmente está funcionando.

			Helena es una genio. Es brillante. Es todo por lo que nunca se le reconocerá.

			Pero yo lo haré.

			Por ahora, vuelvo a mirar a mi hermano con una mueca despectiva, sabiendo que eso lo molestará; Escamandro puede lanzar insultos más rápido que flechas, pero no puede lidiar con ser golpeado por ellos. 

			—¿Sabe el consejo en lo que se están metiendo?

			 

			 

			—Sí, en realidad —replica él, molesto—. Deben haber escuchado los rumores que circulan por los campamentos. Quieren hablar con la nueva vidente de la ciudad.

			Estoy tan desconcertada que por un momento pienso que está hablando de mí, que el consejo quiere mi opinión.

			Entonces capto el brillo cruel en sus ojos.

			—¡Estamos en guerra! Ahora no es momento de que tú mientas para obtener un puesto de prominencia. Y al menos podrías ser un poco más ingenioso que robar mi…

			—¿Trato con Apolo?

			Mis palabras se detienen de repente, mis labios tiemblan en el aire vacío. No puedo culpar a Escamandro por su risa burlona; estoy segura de que mi confusión es cómica.

			Él abre una puerta cercana. 

			—No hagamos esto en el pasillo, ¿de acuerdo? Estoy seguro de que el consejo puede esperar un momento más.

			Lo sigo en silencio a la pequeña habitación, claramente el estudio de algún consejero. No deberíamos estar aquí, pero caigo en la áspera silla de madera al lado del largo escritorio aún cubierto de pergaminos y tinta.

			—¿Qué hiciste? —pregunto mientras Escamandro se acomoda frente a mí, ya sin tratar de ocultar la sonrisa satisfecha que ha logrado mantener a raya hasta ahora.

			—Apolo está luchando con nosotros. Hemos pasado mucho tiempo codo a codo. Y, después de una discusión, acepté el trato que tú rechazaste.

			—No rechacé nada… ¿Es eso lo que él te dijo?

			—Sí, sí, lo hizo. —Las comisuras de sus labios se mueven con diversión altanera—, y dado que él honró nuestro acuerdo, voy a creerle.

			—Sí, creo que no creerme era parte de la maldición que él me lanzó. ¿Así que no te importa lo que te hizo?

			Dioses en el Olimpo... no puedo contarle a nadie lo que me pasó, y aquí está mi hermano, enterándose por su propia voluntad y aliándose con el hombre que lo hizo.

			Lo estoy salvando ahora porque lo amo, aunque no pueda soportarlo. Y él es despectivo. Odioso. Y me está rompiendo el maldito corazón.

			—No te pongas melancólica, Cas. Estoy aquí. Estoy proporcionando las profecías, así que no las necesitas.

			—¿Te acostaste con Apolo por el don de la profecía, entonces?

			Él ríe, sacude la cabeza y suspira para sí mismo. 

			—Querida hermana —me estremezco porque esos son los mismos tonos que usa Apolo y no me gusta lo que eso implica—, ¿lo has visto? Habría hecho lo mismo sin nada a cambio. Pero claro, aceptaré gustosamente el don  de la profecía si él lo ofrece.

			Así que este fue el movimiento de Apolo. Fui una tonta por pensar que estaría centrado en la guerra; por supuesto que haría algo así.

			—¿Entonces qué has visto? ¿Puedes ayudar?

			Escamandro se encoge de hombros. 

			—Las visiones me llegan lentas pero seguras. Supongo que lo principal es que Paris no va a sobrevivir a la guerra. Así que me gustaría pasar un tiempo con Helena mientras estoy de vuelta.

			Si fuera cualquier otro, podría preguntar a qué se refiere. Pero con Escamandro, es bastante obvio lo que pretende.

			—Eres repugnante.

			—Si Paris muere, ella tendrá que quedarse con uno de nosotros. No puedo imaginar que Deífobo la quiera, pero él es mayor, así que se le ofrecerá primero. Si la seduzco ahora, entonces podría reclamarla antes de que él pueda.

			—¡No es un objeto que pueda heredarse!

			Él se encoge de hombros. 

			—Estamos librando una guerra por ella; por supuesto que tendremos que quedarnos con ella si Paris muere.

			Quedarse con ella. Como si fuera una mascota.

			Me levanto tan abruptamente que la silla cae detrás de mí.

			—Eres un idiota, y Helena te destruirá. Mantente alejado de ella.

			—Cálmate, loca,

			Río casi histéricamente. 

			—¿Sabes? Estoy tan enferma y cansada de que todos me llamen loca. Sabes que Apolo me maldijo. Tú ves las mismas cosas que yo. ¿Cuánto tiempo pasará hasta que la gente te llame loco también?

			—Me llamarán vidente. Tú, en cambio, eres una bruja loca que siempre pensó que era mejor que los demás.

			—No que todos los demás, solo que tú —digo, lo cual es falso. Pensé que era magnífica. Si miro hacia atrás, tal vez lo era.

			—Ni siquiera pienso que creyeran que estabas loca. Creo que solo querían verte caer. No ahora, sin embargo. Ahora están esperando una oportunidad para encerrarte. Y, a diferencia de ti, tengo el autocontrol para no gritar profecías cada vez que la habitación se queda en silencio.

			—¿Crees que no sé que «loca» es poco más que una excusa para marginar a las mujeres que no les gustan? Pero todavía soy amada por las personas que importan y sigo tratando de salvar esta ciudad en lugar de servirme a mí misma. Mientras que tú, ¿buscando los dones de otros, las esposas de otros? Qué repulsiva y desesperada búsqueda de poder.

			Poder que podría haber tenido simplemente siendo inteligente, valiente o trabajando duro. Toda mi vida he querido sacudirlo hasta que se dé cuenta de que es un príncipe: hombre y parte de la realeza y con todo el mundo ante él. Pero estaba demasiado ocupado mirando a los demás, tratando de averiguar qué teníamos que a él le faltaba.

			Escamandro se levanta con calma, pero su ojo tiembla.

			—No sé ni por qué estoy perdiendo mi tiempo contigo. Apolo tiene razón: va a ser divertido ver cómo te arruinas.
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			Me obsesiono cada vez más con las profecías de Casandra, incluso mientras me irrita cada palabra que leo. Cada momento libre, robado entre esfuerzos bélicos, visitas a la gente y saludos a los dignatarios visitantes, me la paso sumergiéndome en estas páginas.

			Mientras hojeo una ahora, no me doy cuenta de que no estoy sola cuando  Clímene se inclina sobre mi hombro.

			—¿Qué son estas? ¿Adivinanzas?

			—Um, de cierta manera.

			Ella me la quita de los dedos. 

			—Ojalá no lo hubiera visto. No puedo soportar un rompecabezas sin resolver. No podré dormir hasta que tenga una respuesta.

			—Mi prima Penélope es igual —digo y me golpea una repentina oleada de nostalgia tan fuerte que podría desplomarme.

			Pero Penélope está casada con Odiseo y ahora vive en Ítaca.

			Y mis hermanas dejaron nuestro hogar hace mucho tiempo.

			Y Pólux y Cástor son constelaciones en el cielo.

			Y Esparta es...

			No es nostalgia, es dolor. Anhelo algo que no existe, algo prácticamente enterrado.

			—¿Cómo es Penélope? —pregunta Clímene—. Nunca hablas de casa.

			Porque cualquier conversación sobre Esparta podría verse como una traición a Troya. Y Penélope es un tema especialmente peligroso: su esposo es uno de esos reyes en el campo, liderando ejércitos en nuestra contra. Y, conociendo a Odiseo, probablemente también está liderando como estratega.

			Pero quiero hablar y, por mucho que he disfrutado compartir con Casandra, creo que hacerlo solo en susurros a la sombra del palacio está haciendo que se sienta más secreto de lo que necesita ser.

			—Era la persona más ingeniosa que he conocido. Cuando los hombres se reunieron para pujar por mi mano, había varios planes en marcha para asegurarla. Una vez interceptamos un mensaje codificado, escrito en una tableta de cera de abeja. Había símbolos extraños tallados en la cera y mi padre reunió a los hombres más inteligentes que luchaban por mí para descifrarlo. La tuvieron durante días y no pudieron. Entonces Penélope se acercó y limpió la cera. Estaban furiosos. Pero ahí estaba: el verdadero mensaje grabado en la madera de abajo. Odiseo le propuso matrimonio en el acto.

			Y si tuviera que apostar, diría que ella creó la tableta con ese único motivo: que fuera encontrada, que le diera la oportunidad de impresionar al hombre del que había estado enamorada desde que llegó.

			—Eso es en realidad bastante dulce. Mi esposo se me declaró seis veces; yo seguía rechazándolo. Por supuesto, no ayuda que la primera vez que lo intentó, teníamos siete y le ofreció a mi padre un frasco de conchas bonitas que había encontrado en la playa —la mano de  Clímene vuela a la cadena en su cuello, y me doy cuenta de que lo que siempre tomé por cuentas son conchas trituradas, un escalope perlado cuelga de su centro.

			Ella sonríe, pero es una sonrisa triste y nostálgica, llena de todo el miedo que no quiere expresar sobre su esposo en el campo de batalla. Yo le ofrezco una de las mías: comprensiva pero no sin su propia tristeza, algo que va más allá de la envidia, como ver una tragedia pero aún así esperar que el final pueda ser diferente esta vez. Como si supiera que nunca tendré un amor así, pero no puedo evitar desearlo de todos modos. Y tener más esperanza es tomar un mayor riesgo de decepcionarme.

			—Ahora —ella traga con dificultad y se acerca la página más—. Déjame intentar resolver esto.

			Se queda mirando intensamente el papel durante minutos, ni siquiera levanta la vista cuando Etra llega.

			—¿Qué estamos haciendo? —pregunta.

			—Resolviendo un enigma.

			—¿Por qué?

			Pienso en Penélope.

			—Creemos que son mensajes codificados de los aqueos. Pero no podemos descifrar el código.

			No disfruto mentirle a mis amigas, pero los secretos de Casandra no son míos para contar.

			—Uno de tus informantes, supongo —dice Etra con una divertida sacudida de cabeza—. No puedo creer que hayas estado aquí unos meses y ya tengas una red de espías a tu disposición. Déjame echarle un vistazo, entonces, pásamelo.

			 Clímene le muestra.

			Etra apenas lo mira. 

			—¿Qué quieres decir? Está bastante claro. Mira: «Cuando Selene parpadea», significa en luna nueva.

			—Sí, pero es la parte de «Medea se levanta feroz» la que me confunde —dice  Clímene.

			—Eso no dice «Medea», dice «Medeón». Es una fortaleza beocia. Esto está diciendo que los beocios asaltarán los campamentos en la próxima luna nueva. Lo cual tiene sentido: la noche estará oscura y pueden sorprender a nuestro ejército. Pero no podrán acercarse lo suficiente para hacer eso, así que no creo que tu informante sea preciso.

			 Clímene mira a Etra.

			—Helena —dice, sin apartar la mirada de ella—. Por favor, pásame uno de los otros acertijos. No voy a dejar que ella me gane en esto.

			Los ojos de Etra brillan. 

			—Oh, informante preciso o no, me encanta un desafío. Yo también tomaré otro.

			Así que pasamos la noche descifrándolos, desconfiando de las profecías que desentrañamos incluso mientras les damos sentido, un constante cambio entre la aguda emoción de entender, y la duda a medida que la maldición toma forma. Pero seguimos adelante en nombre de la competencia y a la mañana siguiente le llevo los consejos descifrado a Herófila, quien va directo al consejo para relatarlos.

			Se lo cuento a Casandra en un grito entrecortado, y estoy tan emocionada, tan feliz, pero no espero que ella lo esté también. Estoy demasiado familiarizada con mi optimismo y su escepticismo para esperar lo contrario.

			Pero ella me abraza el cuello y saltamos de alegría, y la sostengo por la cintura, la levanto, la giro.

			No quiero soltarla.

			No cuando se inclina hacia atrás y me mira con una sonrisa que me gustaría inmortalizar en piedra.

			Y, en ese momento, me vuelvo cruel.

			Le envió una oración a los Cielos para que la guerra nunca termine.
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			Clímene y Etra invitan a sus amigas y pronto hay una red encubierta de diez mujeres descifrando las profecías de Casandra, o, más bien, los mensajes que mis supuestos contactos aparentemente están interceptando de los aqueos. El consejo de Herófila resulta tan efectivo que la convocan todos los días. Y aunque las profecías de Casandra aún la toman por sorpresa, se vuelve cada vez mejor para navegar sus revelaciones con cada mañana que pasa en el patio sombrío desentrañando hilos.

			Está funcionando, debe ser así. Cierto es que no hay informes de que estemos ganando, pero ciertamente hay menos de que estamos perdiendo, y por ahora eso se siente como una victoria.

			Entre las mujeres que trabajan en las profecías está Creúsa, y menciona el hecho de que ha pasado las últimas semanas entrenando conmigo y ahora todas las mujeres están emocionadas por aprender. Protesto, pero combaten cada una de mis excusas: encontrando templos en los que podamos practicar, desbloqueando los gimnasios donde los hombres ya no entrenan, y reuniendo armas rudimentarias para que las usemos. Finalmente, me quedo sin razones para rechazarlas, excepto por la más importante: podría hacer enojar a los hombres. Y esa parece menos importante con cada día que pasa.

			Si estamos tejiendo un futuro juntas, tal vez se vea así; no puedo imaginar que todo vuelva a la normalidad cuando esas puertas se abran y los aqueos naveguen lejos.

			El primer día, entreno a catorce mujeres. Al siguiente, hay treinta y seis. Luego, ochenta y uno.

			Políxena llega con una de las sirvientas —Ligeia, creo— y me exige que la admita también. Ligeia parece apenada, como si ya hubiera intentado disuadir a la princesa de ocho años de hacer algo así. Pero, ¿por qué debería hacerlo? Los espartanos luchan y los niños troyanos empuñan espadas de madera desde una edad temprana.

			—Busquemos algo con lo que pelear, entonces —digo, y se une a más de cien personas que están reunidas y esperando a que comience la clase.

			Es emocionante, estamos motivadas, pero es horrible porque Casandra no está.

			Andrómaca parece sentir lo mismo, aunque al principio no estaba interesada en aprender a luchar.

			Luego su ciudad cayó. La noticia nos llegó hace unos días.

			Andrómaca me dijo que había estado aquí desde que era niña, así que no sé cuán cercana sea todavía de su familia en Tebas Cilicia, pero pasó días encerrada en su habitación, dejando que solo Casandra la viera, antes de llegar a una clase un día con una lanza en mano.

			—¿De dónde en todo Troya conseguiste eso? —pregunté. La mayoría de las mujeres sostenían mangos de escoba y pesos de telar, las más afortunadas con espadas de entrenamiento de madera o armas oxidadas y rotas de pilas descartadas en las armerías desiertas.

			—Se la pedí a Héctor. No dudó, aunque me pidió que aprendiera a manejarla correctamente; algo sobre que mi coordinación combinada con un arma es más aterradora que nuestros invasores.

			La broma cayó en saco roto, sus ojos miraban al suelo, pero estaban llenos de una determinación de acero. Vi lo que Casandra quiso decir sobre la seguridad: supe que si los aqueos lograban cruzar nuestras murallas como lo hicieron con las de Tebas Cilicia, Andrómaca podría tener una oportunidad donde su familia no la tuvo.

			Ahora es fácilmente mi mejor estudiante, aprendió maniobras como si fueran pasos en una danza. Un día, se queda después de clase.

			—Necesitamos hacer algo —dice—. Cada mujer del palacio está aquí excepto por Casandra.

			—Me encantaría que Casandra estuviera aquí. Pero ella no quiere. Esa es su decisión. —Ha seguido corriendo, diciendo que le gusta, que hace que sus pensamientos se calmen. Pero ha rechazado cada invitación para unirse a nosotras y luchar.

			—¿Es eso? Son todas las mujeres del palacio; la mitad de ellas ha dejado muy claro que no la quieren donde sea que estén. Su propia madre le pidió que se fuera del comedor. No creo que sea cuestión de darle la opción. Tenemos que hacer algo y hacerla sentir bienvenida.

			Tiene un punto. Así que unos días después, mientras exploramos los hilos —ya no los míos, pasamos a los que corren por el aire, y tejemos la trama del mundo—, aclaro mi garganta.

			—Así que… sé que no quieres aprender de combate —comienzo vacilante, en parte porque estoy tan distraída con el trabajo que está haciendo.

			Sus dedos se mueven frente a ella como si estuviera desenredando hilos invisibles.

			Es majestuosa: sus ojos cerrados, alcanza cosas que pocos verán jamás. Tiene un poder tan increíble, exige que se rinda a su voluntad... hay momentos en que parece más diosa que mortal.

			Sus ojos se abren y desvío la mirada, como si no quisiera que supiera que la he estado observando.

			—No me importaba el combate —admite—. Son las clases... son demasiado ruidosas y están tan llenas y, bueno, no importa. Mi tiempo se aprovecha mejor en las profecías de todos modos.

			—Es tu decisión —digo—. Y si quieres aprender, pero no asistir a las clases, estoy feliz de enseñarte. Pero si realmente quieres unirte a nosotras, fui al templo de Deméter. Dado que el grano fue redirigido en caso de asedio, han traído cojines y sofás a sus almacenes, así que si necesitas descansar o apartarte para ver las profecías, hay un espacio para ti ahí. Y he ajustado algunas de las cortinas en la sala de manera que hay una sección donde el sonido no llega lejos, donde podrías correr el riesgo de decir algo sin preocuparte por ser escuchada y que no te crean. Y no soy particularmente tolerante: si alguien es idiota contigo, entonces puede aprender a usar una espada en otro lugar. Pueden irse. No tú.

			—No tienes que hacer todo eso.

			—¿Todo qué? ¿Colgar una cortina?

			—Yo... Está bien. Lo intentaré.

			Casandra parece vulnerable de una manera inusual; su ligero cuerpo se encorva hacia adentro, sus ojos miran al suelo, sus brazos la estrechan con fuerza.

			—Lo siento —me apresuro a decir—. He hecho esto mal; mira, no deberías decir que sí solo porque sientes que tienes que hacerlo y piensas que he puesto mucho esfuerzo. En realidad no lo he hecho, y no quiero que vengas solo porque... bueno, no, quiero decir...

			Casandra suelta una risa entrecortada. 

			—Por Zeus, nunca te he visto perdida con las palabras. Pensé que tenías la lengua de plata.

			—Los rumores sobre mi destreza sexual no son de lo que estamos hablando ahora.

			Casandra se sonroja y desvío la mirada. Agonizo, cada vez tengo más conciencia de las partes de ella que me gustaría tener cerca. Su risa, cuando se ruboriza con pena, el arqueo irónico de su ceja, el anhelo de mi nombre en sus labios...

			Trago con fuerza, como si pudiera forzar esos sentimientos a quedar atrás.

			—Solo quiero asegurarme de que tienes una opción. Y Andrómaca me hizo darme cuenta que, sin esos esfuerzos, tal vez realmente no era una opción en absoluto. Si hay algo más que puedas pensar que ayudaría, házmelo saber, y si aún así no quieres, está bien.

			Ella asiente, pero no me está mirando a los ojos. 

			—Significaría más tiempo contigo, supongo, pero estoy segura de que puedo soportarlo.

			Hay algo en la forma en que lo dice que me hace preguntarme si tal vez esa es la verdadera razón por la que dice que sí.

			Y ahí está, el mismo sentimiento que cuando  Clímene me mostró su collar de conchas: una esperanza largamente sofocada que llega a la superficie, y que puede terminar estrellándose contra la orilla.

			 

			 

			Casandra insiste en tomar «el camino largo» de regreso del entrenamiento, a menudo nos desvía hasta una hora en distintas partes de la ciudad. La ciudad es hermosa, pero no se compara con su alegría al verlo todo, al mostrármelo.

			Un día, me lleva a un huerto en el borde de la acrópolis, donde el suelo de piedra se encuentra con la roca natural de la montaña y, donde se encuentran, crece la hierba. Es pequeño, más simbólico que otra cosa. Pero insisto en trepar al árbol más grande para recoger los higos más jugosos, y vuelvo con los brazos llenos de ellos para nosotras, sacudo la tierra de mis manos sobre mi vestido. Cuando nos sentamos bajo sus ramas, me volteo hacia Casandra. El jugo se adhiere a sus labios.

			Me distrae demasiado.

			Por un segundo, solo por un momento, imagino cómo sería probarlo, mis labios contra los suyos, embriagadores y dulces, protegidos de miradas indiscretas por las ramas de los árboles. Un secreto perfecto.

			Pero me sacudo la idea. Mi mente está poniendo a Casandra donde no debe —donde no puede— pertenecer.

			Nadie puede. No cuando el amor entre Paris y yo alimenta una guerra fuera de esos muros.

			—¿Qué necesitamos hacer a continuación? —pregunta Casandra—. ¿Para cambiar las cosas?

			—Supongo que eso depende de lo que hayas visto.

			Ella asiente. 

			—Hay algo, pero no puedo ver más. Los hilos de Creúsa son un nudo tan enredado que no puedo encontrar los extremos para siquiera comenzar a deshacerlo.

			—¿Entonces eso significa...?

			—Posiblemente nada. Pero puede que signifique que ella es importante, y creo que necesitamos que el consejo la escuche.

			—Tendríamos más suerte convenciendo a mi padre de que sea fiel. Pero tal vez podamos obtener su consejo de la misma manera que tus profecías.

			—Vale la pena intentarlo.

			Siempre ha sido la verdadera tragedia de la maldición de Casandra: habría luchado para que los hombres la escucharan y nunca habrían valorado su verdad por encima de sus propios egos y bravura.

			Cada mujer en esta ciudad podría llevar una parte de esa maldición en ella: que siempre tendremos que luchar para que nos crean, para que importemos, para que nos escuchen.

			Y tal vez, juntas, estamos logrando ser un poco más ruidosas.
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y TRES

			CASANDRA

			—Buenas tardes, pequeña sacerdotisa.

			La voz de Apolo resuena a través de mi calma como un trueno, una violenta intrusión.

			Debería haber sabido que algo estaba mal. Cada noche desde que comenzó la guerra, mis sueños han estado llenos de violencia y cadáveres ensangrentados. Pero aquí estoy, sentada en la playa, mirando el océano, sin un barco a la vista.

			—¿Ahora tengo visitas en casa? —No me doy la vuelta. No muestro que me importa. Pero siento cómo mi cuerpo lucha por despertarme.

			—Es un sueño, querida.

			—Sí, lo deduje por la falta de guerra. En mis visiones, la playa está abarrotada de campamentos aqueos, fogatas mezclándose con piras funerarias en una neblina nauseabunda de humo asfixiante —me pongo de pie y me volteo para enfrentarlo—, ¿debería sentirme honrada de que eligió visitar mis sueños y no a alguna ninfa a la que persigue actualmente?

			—Sí, querida, deberías. Eres tema de conversación en los campamentos: la princesa loca, la sacerdotisa caída. Deberías escuchar las cosas que les gustaría hacerte. Debo admitir que me está haciendo sentir bastante celoso escuchar tu nombre en sus labios indignos.

			Sé que está tratando de provocarme, de repugnarme, que todo lo que hace es por una reacción y por el placer que obtiene al lastimarme. Pero eso no cambia el hecho de que está funcionando, que mi disgusto es tan fuerte que podría persuadirme a abandonar todos mis esfuerzos por salvar a esos hombres repulsivos.

			Logro no mostrar que me está afectando solo porque mi rabia se ve atenuada por mi alivio.

			Él está aquí para molestarme, no para lastimarme. Lo que significa que no está aquí para castigarme por navegar por la profecía a pesar de sus mejores esfuerzos para expulsarme de ella. Tal vez ni siquiera lo sepa.

			—¿Está solo, Apolo? ¿Es por eso que está aquí? La mayoría de su familia está en contra de usted en esta guerra. ¿Es una antigua sacerdotisa lo más cercano a una confidente que le queda?

			Él ríe, pero por el brillo en sus ojos estoy segura de que he dado en el clavo. 

			—No eres una antigua sacerdotisa.

			—Me han despojado de mi cargo.

			Él hace un gesto despectivo con la mano. 

			—Por favor, esas personas no hablan por mí, por mucho que puedan afirmarlo. No te prometiste al templo, te prometiste a mí. Se necesita más que romper una estatua para saldar tu voto. Me perteneces, Casandra.

			—No tengo interés en las sobras de mi hermano.

			Él se ríe a carcajadas. 

			—A veces tengo ganas de arrastrarte al Olimpo, de llevarte al altar y hacerte mía para siempre.

			—Primero intenta coaccionarme a la cama, ahora aparece en mis sueños amenazando con votos de matrimonio y un lugar en el Olimpo. ¿Qué sigue? ¿O ya no tiene más cartas que jugar?

			—No puedes decirme que no sientes esta atracción entre nosotros, la forma en que nos encendemos mutuamente. No eres solo una, ¿cómo lo dijiste?, ninfa que estoy persiguiendo. Das vueltas por mi mente. Desatas un fuego distinto en mí. ¿Qué es eso sino la locura del amor?

			¿Es esto lo que su tiempo en el campo ha hecho? ¿Aumentado su deseo de poseerme más allá de mi cuerpo y llegar hasta mi mente y mi corazón? Como si su conquista solo se completara cuando yo sea el sol que cruza su cielo, atrapada en su órbita.

			—Solo siento cosas por otras mujeres —digo lo más neutral que puedo, como si no me estuviera delatando ante el enemigo.

			—No soy un hombre mortal, Casandra. Soy un dios. Soy la excepción. Puedo llevarte a los mismos Cielos.

			—Muy bien, Apolo —digo—. Digamos que lo perdono, que acepto la maldición y no ruego porque la elimine, que me arrastra al Olimpo y me deja supervisar las profecías, me hace la diosa de los oráculos para siempre. Y lo amaré de la única manera que posiblemente puedo: con feroz adoración platónica. ¿Estaría feliz?

			—No quiero tu amistad.

			—Entonces no me ama en absoluto.

			—Si no te amara, no me enojaría tanto cada vez que oigo a los hombres en los campamentos usar tu nombre. ¿Pensar en ellos, imaginándote de la manera en que solo yo puedo? Nunca he sentido una rabia así.

			—El amor no se prueba por los celos, se corrompe por ellos.

			Él sonríe. 

			—Palabras poéticas, y yo, el dios de la poesía. Dime más sobre cómo no estamos hechos para estar juntos.

			—Con esa lógica, debería dormir con cada poeta en Anatolia.

			—Lo he hecho y lo haré. Pero tú eres más que eso.

			Se acerca para acariciar mi cabello y me alejo de él instintivamente, odiándome por hacerlo, por la forma en que sonríe ante mi retirada.

			—¿Puedo volver a las visiones de horror y sangre ahora?

			Él arquea una ceja, sin enojo, como si esto fuera solo otra etapa del cortejo. Como si pudiera cansarme. 

			—Muy bien.

			Con un movimiento de su muñeca, me lanza a una visión.

			Mi hermana menor, Políxena, ahora aproximadamente de mi edad, tranquiliza a nuestra madre frenética. He visto a uno de los hombres aqueos en suficientes visiones como para saber que su nombre es Odiseo. Le dice a mi madre que no cause revuelo, que sería más inteligente aceptar este destino.

			Le cortan la garganta a Políxena sobre la tumba de Aquiles, declarando que su espíritu le servirá en la otra vida. Incluso los muertos reciben una parte de los botines de Troya.

			Despierto de un salto, completamente desorientada; espero abrir los ojos ante la noche quieta y silenciosa y encuentro el sol brillante del mediodía. Pero, por supuesto, Apolo no me visitaría a menos que el sol ya hubiera ascendido.

			Pienso en esos hilos dorados que vibran a través de Creúsa. Tal vez ella puede guiarnos hacia un futuro donde Polixena viva. Quizás no necesito resolverlo todo yo misma, solo identificar a las personas que podrían hacerlo mejor.

			Normalmente es fácil localizar a Creúsa, y, de hecho, tan pronto como pongo un pie en la biblioteca, veo sus pertenencias en una mesa, sus cuidados rollos y sus plumas listas. Debe estar en las estanterías, así que deambulo entre los estantes hasta que escucho su voz.

			—Absoluto idiota, no puedes estar hablando en serio, pensé que eras más inteligente que...

			Ella me ve y se sonroja profundamente.

			Eneas se apoya en las estanterías, sonriendo ante su arrebato. Su brazo está en un cabestrillo que tira un poco de su quitón, la piel morena de su hombro está marcada con líneas enrojecidas, irritadas por su propia armadura.

			—¿Puedo ayudarte? —exijo. No puedo imaginar qué ha hecho para merecer esto, pero mis puños se cierran, sabiendo que debe haber hecho algo terrible para alterar así a Creúsa, especialmente en un lugar tan sagrado para ella como una biblioteca.

			—No, no, está bien —dice Creúsa—. Vamos, salgamos.

			—Te veré más tarde, entonces —dice él con sequedad, pero aún con esa estúpida sonrisa en su rostro—. Un placer, como siempre.

			—Oh, vete por los cuervos.

			Él se ríe mientras se aleja.

			Creúsa se voltea hacia los libros y tengo la sensación de que lo hace para evitar mirarme. Aún está sonrojada, con las manos apretadas a los lados.

			—Entonces —empiezo.

			—Oh, dioses —gime ella.

			—¿Quieres contarme qué fue eso? ¿Qué hizo él?

			—Se lastimó —dice en voz baja.

			Estoy confundida por un momento, y luego lo entiendo.

			—Oh.

			—Sí.

			—Entonces eso significa...

			—Sí, Casandra —me responde con un tono claramente furioso consigo misma y no conmigo—. Soy plenamente consciente de lo que eso significa.

			—Está bien, bueno, uhm, estoy aquí si quieres hablar de ello.

			—Como si pudieras entender. ¿Qué sabes tú sobre el amor?

			Me estremezco.

			—No quise decir eso —dice ella con un suspiro—, pero nunca has estado en una relación. ¿Alguna vez te ha gustado alguien?

			Andrómaca, pero ahora dudo de mí misma. Las cosas que deseaba con ella… —tiempo juntas, toques suaves, que nuestras miradas se cruzaran en la pista de baile— sé que hay algo que falta en esa ecuación.

			Me siento atraída por un rostro bonito de la misma manera que por el arte. Tengo deseo de mirar, admirar, reverenciar, no de arruinar con un toque. Y si pienso en el toque... simplemente me pregunto por qué. Sin repulsión, sin deseo, solo con una extraña sensación de desconcierto.

			Como cuando el templo predicó por primera vez sobre mantener nuestra virginidad intacta y no podía entender por qué insistían en algo tan fácil de lograr, como si de no estar atentas, pudiéramos tropezar y caer sobre un falo. También se prohibieron las relaciones célibes, como si fuera ingenuo creer que eran siquiera posibles. Todos parecían pensar que en el momento en que estuviéramos a solas con el objeto de nuestros afectos, la atracción por sus genitales nos superaría y nos convertiríamos en bestias hambrientas, despojándonos de nuestras túnicas y volviendo a la realidad una vez que todo hubiera terminado.

			¿Quién soy yo para dar consejos cuando ni siquiera sé si lo que he sentido es lo que todos los demás quieren decir cuando hablan de cosas como el amor?

			—Entonces lo amas —digo en lugar de responder.

			Ella se desinfla, marchitándose como las hojas de otoño que se curvan al caer.

			—No hay lugar para el amor en una guerra —susurra y se aferra a las estanterías como si no pudiera sostener su cuerpo sin ellas.

			El amor causó esta guerra. Al menos, eso es lo que dirán las historias.

			—El amor es lo único que hace que la guerra sea soportable.

			Es, sin duda, lo único que me mantiene aquí, lo único por lo que aún tengo que luchar. Si no tuviera personas en mi vida a las que amo, ¿cuál sería el sentido de todo esto?

			Creúsa asiente, lentamente, más para sí misma que para mí.

			—Maldita sea —susurra—. ¿Qué querías, de todos modos?

			No sé si debo dejarla avanzar tan rápido, pero sospecho que podría necesitar algo de tiempo para asimilar la revelación de que está enamorada del chico del que todos hemos estado diciendo que está enamorada durante los últimos cuatro años.

			Así que voy al grano. 

			—Podríamos tener una manera de hacer que el consejo nos escuche, pero implica un canal muy poco convencional. Quería saber qué consejo les darías.

			Ella se anima. 

			—Aliados: nuestro mayor problema es que nuestros aliados no están respondiendo como necesitamos. Los aqueos tienen a la mayor parte de Grecia de su lado. Así que busquemos que más de Anatolia venga a nuestro rescate.

			—Ya han intentado...

			—Lo sé. Pero, ¿y si pudiéramos conseguir que las amazonas se pusieran de nuestro lado? Una vez que los hombres se enteren de que una tribu élite de mujeres guerreras se une a la pelea, no van a querer mostrarse como los cobardes que no lucharon. Podríamos incluso conseguir aliados de mucho más lejos: Tracia, Paeonia, tal vez incluso Etiopía. Pocos querrán perderse la gloria de participar en una guerra tan legendaria.

			—¿Y cómo conseguimos a las amazonas?

			—Los hombres están describiendo la guerra como una defensa machista por quién tiene derecho sobre Helena. A las amazonas no les importará eso, pero podrían interesarse en defender a una mujer que decidió dejar a su marido. La idea de que un hombre esté librando una guerra por una mujer que toma su propia decisión… bueno, espero que vengan corriendo.

			—Eres una genio.

			—Sí, sí, lo soy. Ahora, si me disculpas, necesito ir a darme golpes contra la pared por un rato. Al menos hasta que olvide el nombre de Eneas.

			 

			 

			Helena me intercepta al salir de la biblioteca y juro que hay algo en ella al darle la vuelta a la esquina, toda radiante y con una sonrisa emocionada en su rostro, la forma en que grita mi nombre con alegría, que hace que me falte el aire.

			—¿Fuera? —sugiero.

			Encontramos un rincón a la sombra junto al santuario de Hestia y yo me subo a un alféizar de la ventana, ella al otro. Le explico el plan de Creúsa con tal entusiasmo que me sorprende que mis palabras se entiendan.

			—Eso es tan fácil —dice, igualmente entusiasmada, y la emoción se siente como una corriente entre nosotras, tensa e irresistible—. Ni siquiera necesitamos que el consejo se ponga en contacto con las amazonas; sería mejor si la carta viniera de mí.

			—¿Tienes una forma de sacarla de la ciudad?

			—No, pero...

			—¿Pero?

			—Bueno, tú sí, ¿no? Le enviaste esa carta a Menelao.

			El aire se enfría hasta convertirse en un abismo vacío.

			—Lo siento mucho por eso.

			—Lo sé.

			—Realmente, yo...

			—Casandra, por favor. Te perdoné por eso hace mucho tiempo. Además, pensé que solo querías que me fuera por alguna razón superficial. Pero, ¿para detener una guerra? Quizás incluso habría hecho lo mismo.

			Mis ojos se encuentran con los suyos, la intensidad es demasiada, y rápidamente desvío la mirada, enfocándome en los hilos brillantes que nos conectan. Hay tantos ahora, y ninguno de ellos me ha dejado adivinar los futuros que tejen. Pero uno brilla ahora, y lo siento en mi piel, en mis venas. Estoy tan profundamente conmovida. No solo me absuelve, sino que también me da su comprensión.

			A veces todavía me veo como esa princesa perfecta y brillante, y cuando reflexiono sobre mi nueva realidad me siento perdida. He hecho cosas terribles. Ya no sé quién soy. Pero ¿Helena? Ella me ve con mayor claridad de la que yo me veo, creo. Me hace sentir en casa, como si nunca hubiera estado realmente perdida.

			Me toma un momento darme cuenta de que espera una respuesta.

			—Hay un capitán de barco que acepta sobornos, pero probablemente ya lo llamaron al ejército.

			—Los marineros son útiles, especialmente para asegurar aliados. Estoy segura de que algunos aún están al servicio del consejo. Dame su nombre y lo encontraré.

			—Perfecto.

			—Y, ¿has... quiero decir, ¿has visto algo cambiar? Debe, ¿verdad?... descubrir las profecías y entrenar a las mujeres para luchar, tiene que...

			Ella se detiene cuando no respondo.

			 

			 

			Puedo dirigir las profecías un poco mejor, pero aún son abrumadoras. Sigo siendo superada por sus esfuerzos por asfixiarme. Pero lo que veo, con regularidad punzante, es una ciudad en llamas.

			—Así que eso es un no.

			—Es un aún no. Vamos, no me hagas ser la optimista aquí, ese es tu papel.

			—Quizás estoy influyendo en ti —me burlo—. Solo es una pena que no sea de manera divertida.

			—¡Helena!

			 

			 

			Ella se ríe y no puedo apartar la mirada, su sonrisa es un faro que me cautiva. Fuera del sol, su cabello pasa de un dorado deslumbrante a bronce, brilla como un monumento a los dioses. Sus ojos azules adquieren un matiz de gris, pero el color ya no es lo más fascinante de ellos, y luego jadeo a medida que una visión me invade.

			Estamos sentadas en el techo del palacio, mirando la ciudad, y ella sonríe, enmarcada por la puesta de sol, y bosteza, y sus ojos se cierran lentamente. Suspira con satisfacción, apoya su cabeza en mi hombro, e incluso en la visión siento su peso.

			—Quizás deberíamos quedarnos aquí para siempre.

			Y luego regreso al presente y Helena se ríe.

			—Está un poco sucio para un por siempre —dice, levantando un dedo manchado.

			—Lo siento, fue una visión —digo, buscando palabras.

			—Sí, lo sé. No sonó...

			—Fue buena. No estoy segura de haber tenido una buena antes.

			—¿De qué se trataba?

			Sacudo la cabeza.

			Quiero guardar esta por un tiempo.
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y CUATRO

			CASANDRA

			Caigo al suelo, granos de arena perforan mi piel, la tensión sale de mi cuerpo. La visión fue brutal: los aqueos saqueaban la ciudad y yo estaba atrapada en el cuerpo de un hombre escondiendo a su familia en su pequeño hogar. Los aqueos me encontraron, a él, lo golpearon y lo arrastraron fuera de la casa, cortándole la garganta mientras veía cómo el edificio se incendiaba.

			—Perdemos la guerra —dice Apolo, su voz casi reconfortante contra la cacofonía violenta en mi cabeza. No puedo evitar cómo me inclino hacia él ahora, después de tantas intrusiones en mis sueños, cuando viene a presumir sobre las plagas que le envían a los aqueos o su destreza en el campo, o, lo más sorprendente de todo, simplemente a hablar. Pero sus visitas son lo único que me saca de las peores visiones que cruzan por mi mente cuando duermo. Apolo acaba con la violencia, aunque sea por un breve tiempo. Lo que significa que, a pesar de todos mis esfuerzos por no hacerlo, anhelo sus visitas para calmarlo todo.

			—Sí —digo, levantándome y sacudiéndome la arena de las rodillas. 

			—¿Lo has visto?

			Asiento. Él es la última persona con la que quiero discutir esto.

			—Es el destino —dice, pateando una piedra a lo largo de la playa. Mira hacia el océano como si le hubiera hecho algo personal. 

			—Algunos hilos del destino son más flexibles que otros, algunos hilos están más dispuestos a ser cortados. Estos podrían ser de hierro.

			—El hierro se puede deformar.

			—No me digas que todavía tienes esperanza —se da la vuelta y la luz de la luna ilumina su rostro con un resplandor que suaviza su dureza habitual. Se ve más joven. Se ve desesperado.

			No quiero darle municiones, pero quiero saber lo que él sabe.

			—Sí. Solo soy mortal. La esperanza es todo lo que podemos hacer cuando los dioses exigen guerra.

			—Casi todos los dioses se han alineado con los aqueos, pero es entretenimiento para ellos. Es entretenimiento para los de nuestro lado también: Ares, Afrodita, Artemisa, cuando se toman la molestia de unirse.

			Pasea con rabia, mira fijamente el océano.

			—¿Le sorprende —pregunto—, recordar que estamos del mismo lado en esto?

			Me mira intensamente, pero no hay alegría en su mirada habitual. 

			—No te veo como una enemiga, Casandra, nunca lo he hecho.

			No, solo como algo que conquistar.

			—Es frustrante, sin embargo, ¿no es cierto? Cuando las personas convierten en un juego algo que significa tanto para ti.

			Él sigue mirando.

			—Hábleme de la profecía —sugiero, dándome cuenta de que si Helena se hubiera encontrado con un dios cada vez que cerraba los ojos, habría estado sacando respuestas de ellos desde el primer parpadeo—. ¿Cómo se establece?

			La desesperación de Apolo cambia. 

			—Eso no es algo que debas saber.

			—¿Qué voy a hacer con la información? Si va a visitarme cada noche y compartir su desesperación, entendería lo suficiente para aliviarla.

			Las palabras se me atoran en la boca, pero luego se me ocurre que a Helena le encantaría decirlo, y entonces me salen un poco más fácilmente.

			—Las Moiras miden y cortan los primeros hilos —dice, mirando hacia el horizonte como si al no mirarme, no tuviera que reconocer lo que está diciendo, o a quién se lo dice—. Luego se deshilachan, hilos más pequeños surgen con cada decisión tomada, cada roce con Tique, la diosa de la suerte, que teje pequeños parches de tapiz siempre que lo considera adecuado; de lo contrario, los diferentes hilos colisionan, diferentes personas se encuentran y los hilos se anudan, continúan anudándose y tejiendo, hasta convertirse en una tela, destellos ocasionales de lo que podría considerarse una profecía.

			—Entonces, un hilo que parece inevitable como la caída de Troya ¿es solo aleatorio?

			Sus ojos se clavan en mí. 

			—Es el esfuerzo colectivo de docenas de dioses: las Moiras, Tique, Eros, Ananke, Eris y muchos más; la voluntad humana, sí, pero ¿cuántos dioses influyen en eso, empujando amor y odio en sus corazones? Y, por encima de todo, pequeña princesa, por encima de todo en este maldito mundo: Zeus.

			—¿Zeus? —repito, sorprendida por su repentina aparición.

			—Sí. Ama a Troya, pero ama más al poder. Te traerá dolor y pena y te recordará cuán mortal eres. Ha estado jugando en ambos lados, tratando de forzar la mayor cantidad de muertes en el campo como sea posible, pero el resultado final, el que nos está llevando a todos hacia él... —Se detiene, tragándose las palabras, y cuando vuelve a hablar, es con un tono de algo malévolo—. Nunca pedí la profecía, ¿sabes eso? Declaró que leería la voluntad de Zeus para la humanidad. ¿Esos hilos duros e inflexibles? Son una docena de dioses trabajando en conjunto para cimentar su voluntad: las escalas del destino son suyas para medir. Así que cuando miro los hilos tejidos y veo algo tan inmutable, y es mi ciudad cayendo, esa es la pena de mi propio padre trabajando en mi contra. ¿Cómo confortarías esa desesperación?

			No digo nada. No está enojado, pero es algo se le parece, una indignación que podría encenderse en cualquier momento, y no deseo quedarme atrapada en su fuego.

			—Adiós, pequeña sacerdotisa.

			 

			 

			Por la mañana, busco a Helena en los lugares habituales: el patio en el que entrena, los lugares tranquilos donde nos escondemos y el gineceo. Helena no está, pero Andrómaca sí, y cuando me ve, deja caer los hilos de lino que estaba tejiendo y sale corriendo tras de mí.

			—¿Buscas a Helena? —pregunta, sin molestarse en saludarme, y hay una sonrisa en su rostro que no me gusta en absoluto.

			—¿Sí? —digo con cautela, pero mi estómago se tensa como si supiera hacia dónde va esto, lo que significa que posiblemente sé algo que no estoy lista para enfrentar.

			—Estás pasando mucho tiempo con ella. Y pasaste un buen tiempo odiándola, así que tengo que preguntar.

			Oh dioses, esta es la manera en que solíamos burlarnos de Creúsa, y yo... Esto no es eso. Puede que lo sea. Pero no estoy segura; por Olimpo, no estoy segura y pensé que tendría más tiempo para resolverlo antes de darle voz.

			—Por favor, no lo hagas —digo, pero en el suave quejido de la súplica está claro que ya me he resignado a lo que sea que está a punto de decir.

			—Vamos, Cas, esto es emocionante: por favor, no intentes robarme la diversión. Nunca te he visto flechada de alguien antes y, francamente, es hilarante, como si estuvieras tan acostumbrada a obtener lo que quieres que no supieras cómo lidiar con...

			—¿Con mi amiga que está casada con mi hermano?

			El problema es que no estoy segura de cómo me siento realmente porque disfruto convencerme de que estoy medio enamorada de las personas. Es prácticamente un pasatiempo y, sin duda, un hábito. Me encanta anhelar a alguien, reflexionar sobre ellas. Briseida, Andrómaca —dioses, incluso, muy ocasionalmente—, Herófila. Bellas chicas a las que idolatro y me pregunto si algún día, tal vez, en algún hilo enredado del futuro, podría haber espacio para nosotras... bueno, ¿qué exactamente? No estoy segura. Y ese es el problema: nunca he ido más allá de ese inicio, mis fantasías terminan con temblorosas confesiones de amor antes de regresar al principio nuevamente.

			Es casi cruel. No estoy segura de que incluso me gusten ellas, sino la versión de ellas que romantizo, y no quiero tratar a Helena como otra ánfora en la que verter mis afectos.

			—Serían una pareja tan adorable, sin embargo —dice Andrómaca—, lo cual se siente absurdo, adorable es una palabra que no se aplica a ninguna de las dos.

			No puedo soportar pensar en esto un momento más, así que digo: 

			—Solo porque no puedes soportar que Helena y Paris se conviertan en la nueva pareja favorita de Troya no significa que tú puedas...

			—Discúlpame, ellos ni siquiera están en la misma liga que Héctor y yo —Andrómaca frunce el ceño, luego parece darse cuenta de que ha caído en mi trampa evidentemente hecha para cambiar de tema—. No voy a dejar ir esto, Cas. Es lo más emocionante que ha pasado en semanas. Además, hay tiempo limitado…

			Casi no quiero ver a Helena después de eso, pero necesito relatarle todo lo que Apolo dijo sobre la profecía antes de que se me enrede en la mente y me equivoque en algo. Cuando finalmente la encuentro, le cuento todo de un tirón. Ninguna de las dos duda de dónde nos deja esto: si la voluntad de Zeus está en el núcleo, nunca podremos persuadir a los diversos dioses que controlan el futuro.

			Así que mientras esperamos una respuesta de las Amazonas, continuamos con nuestros esfuerzos por moldear la tela nosotras mismas: entrenando a las mujeres para luchar, decodificando profecías y utilizando los canales secretos de Helena para enviar cosas a los templos.

			Siempre que tengo un momento libre, estoy con Helena. Algunos días combatimos y otros, estamos demasiado cansadas para eso y nos sentamos agotadas, haciendo poco más que hablar. A veces puedo ver por qué Andrómaca me preguntó si había algo más, pero empiezo a preguntarme qué podría ser eso. Diferente, tal vez, pero esta amistad es tan intensa que acalla cualquier pregunta que Andrómaca haya plantado en mi mente, porque me gusta lo que tenemos y es, sin duda, suficiente para mí.

			 

			 

			Un día la llevo a una panadería en la ciudad y le compro un pastel con espirales de color que se unen en el medio, mi favorito de la infancia. Algo sobre eso se siente insoportablemente íntimo, como si estuviera compartiendo demasiado de mí misma. A cambio, ella elige para mí un bollo bañado en miel y nueces, pegajoso y delicioso, pero no tan dulce como la cercanía de saber que lo elegiría desde el momento en que lo vi, que la miel es su favorita, que sé cosas sobre ella que solo son útiles para hacerla feliz.

			Pasamos horas en los jardines del palacio, y ella me cuenta sobre sus hermanos mientras arrancamos flores y las trenzamos en coronas que nos ponemos mutuamente.

			—Uno de tus hermanos era inmortal. ¿Eso significa que tú lo eres?

			—No, no todos los hijos de los dioses tienen los mismos regalos, y la inmortalidad es rara incluso para aquellos que sí.

			—Estaría furiosa si mi hermano tuviera un poder divino y yo no.

			—No dije que no tuviera poderes —dice con la voz de mi padre. Me sobresalto y ella continúa—, es bastante útil —la voz de Creúsa—, principalmente para decirle a la gente que no estoy en casa cuando vienen a preguntarme —La de mi madre. Todas perfectas imitaciones.

			Podría estar boquiabierta.

			—Puedo hacer esta también.

			Me toma un momento. 

			—No sueno así.

			—Lo haces. Es exactamente como yo, la princesa Casandra, sueno. Especialmente cuando le digo a Helena cuán absolutamente brillante es, la más bonita, la más inteligente y la mejor princesa que Troya haya visto, y cuán perdidos estábamos todos sin...

			Le pongo una mano sobre la boca, riéndome demasiado fuerte incluso para decirle que se detenga. Su aliento es cálido contra mi palma. Estoy demasiado cerca de ella y tengo que apartarme de repente con una preocupación por algo que no puedo nombrar del todo.

			Más tarde, en la biblioteca, Helena saca poesía de los estantes y nos la leemos dramáticamente la una a la otra. A Helena le encanta particularmente la eróticas, diciéndome que este hombre claramente nunca ha visto a una mujer, claramente nunca ha hablado con una, claramente nunca ha hecho feliz a una, y se ríe mientras yo me sonrojo, llamándome «la puritana troyana».

			Tropezamos con el pasillo equivocado. Allí está Creúsa en los brazos de Eneas, sus labios juntos, y francamente no puedo creer que profane una biblioteca así. Salimos corriendo antes de  arruinar el momento para ellos, cerrando la puerta de golpe detrás de nosotras antes de colapsar contra ella en risas histéricas.

			Pasan semanas hasta que comienzan los rumores: los mensajeros corren para declarar que las Amazonas están en camino. El consejo está seguro de que los rumores deben ser falsos, pero pronto hay planes para que los príncipes regresen, para celebrar un banquete para recibir a nuestras invitadas, y para enviar misivas a más aliados, por si desean unirse y conocer a las legendarias Amazonas, tal vez para traer ejércitos para luchar junto a ellas.

			La idea de que el palacio se llene de hombres nuevamente es inquietante.

			Así que, en la noche antes de que la vida a la que me he acostumbrado se interrumpa, mientras todavía somos solo nosotras y una ciudad que parece nuestra, llevo a Helena al techo y vemos cómo las luces de la ciudad parpadean.

			—¿Puedo darte una razón para odiarme? —pregunta.

			—Estoy segura de que puedes intentarlo.

			—No me arrepiento.

			—¿De venir aquí?

			—Sí. Si pudiera volver atrás, elegiría hacerlo todo de nuevo.

			Tiene razón. Debería odiarla.

			Extiendo la mano hacia ella, aunque no puedo mirarla mientras lo hago. Ella se estremece cuando mis dedos rozan los suyos y, por el rabillo del ojo, descubro cómo se da la vuelta para mirarme.

			—Si pudiera volver atrás y detenerlo todo, no lo haría —digo.

			Ella me aprieta la mano. Esperaba suavidad, manos de princesa delicadas, lo cual es tonto. No hay nada delicado en ella, y ha pasado años empuñando espadas. Sus manos están agrietadas y arrugadas, marcadas y desgastadas.

			—Somos personas terribles.

			—Sí.

			—Causaría una guerra a propósito para estar aquí.

			Pero siento que dice otra cosa, o, más bien, siento que no dice otra cosa, y me llega al núcleo. Suelto su mano, incapaz de tocarla un segundo más. Lo que sea que siento, duele. Es un dolor físico en mi estómago, como si me hubieran quitado algo que necesito.

			Ella bosteza y sus ojos se cierran. Suspira con satisfacción y apoya su cabeza contra mi hombro. Su peso es cálido, incómodo y demasiado cercano. Puedo oler su cabello, el jabón de jazmín que usa, y todo duele aún más.

			El sol se está poniendo sobre Troya.

			—Quizás deberíamos quedarnos aquí para siempre.
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y CINCO

			HELENA

			Estoy rodeada de las otras mujeres del palacio y permaneceré aquí hasta que regrese Paris.

			—No puedo esperar, ¿tú sí? —suelta Clímene con entusiasmo.

			Yo esperaría un siglo más si pudiera. He evitado pensar en Paris, manteniéndome demasiado ocupada para enfrentar el confuso montón de sentimientos anudados en mi pecho. Temo que una vez que empiece a desenredarlos, todo pueda deshacerse.

			Me concentro en los hilos ante mí, otra distracción a la que aferrarme.

			Etra está trabajando conmigo en un telar, alinea la izquierda mientras yo dibujo la derecha, ambas recorremos caminos cortos ante los hilos.  Clímene está al lado para volver a atar cualquier peso que se suelte.

			Sin batalla, esto podría ser todo lo que haríamos. Si logramos terminar la guerra con una victoria, ¿es esta la vida a la que volveremos? ¿La que nos ganaremos? Me gusta tejer, pero me parece una parte singular de quién soy, no como para casarme con ello.

			—Los príncipes han regresado y las esperan en sus aposentos —declara Ágata.

			Corremos, haciendo un gran espectáculo al regresar emocionadas con nuestros esposos.

			Paris está acostado en una cama que definitivamente es nuestra, pero que durante los últimos meses he pensado como mía.

			—Helena —se levanta de un salto, llama mi nombre alarmado. Me cuesta asimilarlo: tiene los músculos más finos, la piel agrietada por el viento, un oscuro moretón en su cuello. Y me está mirando con la misma curiosidad—, por el bien del Olimpo, ¿qué te has hecho?

			Entonces corre hacia mí, sus dedos tocan las puntas de mi cabello, más corto de lo que estoy segura que le gustará

			Por supuesto. Debería haber sabido que eso sería lo primero que notaría. Pero mencionarlo antes de cualquier declaración de amor y anhelo resulta inesperadamente doloroso.

			Paris eligió la belleza, no el amor. No debería sorprenderme que comente sobre eso primero.

			Me mira de repente con lástima antes de abrazarme. 

			—Oh, Helena, sé que debes estar asustada, pero no funcionará intentar hacerte menos hermosa.

			No debería importarme, pero mi estómago se revuelve. Me corté el cabello para controlar mi belleza; esto fue intencional. Pero si es menos belleza, entonces es menos valor y poder.

			Presiona sus labios contra los míos.

			No me muevo.

			—Pensar en ti es todo lo que me ha preservado con vida durante estos últimos meses —dice, manteniéndome cerca.

			—Mi amor —digo, aunque me cuesta.

			Estos últimos meses me he puesto muy cómoda; me han llevado a bajar la guardia y descubrir quién soy sin toda la pretensión. Ahora parece que mi máscara es una cosa difícil de llevar.

			—Helena, ven, siéntate —me dice, llevándome al borde de la cama y yo voy con pasos lentos—, necesito hablar contigo sobre las cosas que he oído.

			Está inusualmente serio y de repente estoy pensando las cosas que podrían tenerlo descontento.

			—¿Estás enseñando a las mujeres a luchar? ¿No te das cuenta de cómo se ve eso para quienes estamos en el campo? Como si no confiaran en que las defenderemos.

			No son sus palabras; nunca lo son. Cuando Paris tiene un pensamiento, es uno que toma de alguien más, y resulta que me gusta menos cuando no soy yo quien llena su mente con ideas.

			Claramente, los hombres en nuestras murallas están descontentos.

			¿Y qué pasaría si empezaran a decir que no valgo la pena, que Paris debería renunciar a mí?

			—Te amo —dice suavemente.

			—Yo también te amo —digo, aunque me toma un momento.

			No sé quién ser ya. Si encajar en la imagen de mí misma que Paris está creando, asustada, sumisa y desesperada, o luchar contra eso y esperar que le guste una versión diferente de mí al menos lo suficiente como para protegerla también. ¿A quién sería más probable que los hombres protegieran? ¿En quién sería más probable que las mujeres confiaran? Hay demasiadas personas a las que complacer y no puedo encontrar a la persona en la que que solía convertirme tan fácilmente, aquella que era lo suficientemente buena para ser querida por todos.

			—¿Es todo lo que obtengo? ¿Tu silencio y tus dudas? —pregunta, con rabia en donde nunca estuvo antes—. He pasado día y noche matando personas por ti, Helena. ¿Lo entiendes? No solo la lucha moral de tomar una vida, sino el simple agotamiento de ello, el metal atascado en la carne que lo desgarra todo. Las espadas son pesadas, Helena. Estoy exhausto.

			Las palabras me hacen pedazos: Agradable. Agraciada. Amable.

			—Por supuesto, debes estar agotado —repito, subiéndome a la cama y tocando sus hombros. Él se estremece alejándose de mí, pero lo agarro de todos modos—, mi preocupación también me agota, mi amor. Por favor, dame un momento para simplemente... deleitarme con el hecho de que estás aquí.

			Y, lentamente, se relaja bajo mis dedos masajeadores.

			—Lo siento —dice—, sé que las mujeres que luchan solo están tratando de lidiar con su miedo. Pero todos lo estamos. No necesitamos recordatorios de lo que podría pasar si los hombres logran pasar las murallas.

			—¿Cómo ha sido? —pregunto suavemente, moviéndome para sentarme junto a él. Puedo seguir siendo su amiga. Puedo ser lo que él necesite que sea y ahora mismo seré alguien en quien confiar—, no puedo ni imaginarlo.

			—Las cosas que he visto no son aptas para los oídos de una mujer.

			—Tomaría esa carga si aliviara la tuya.

			Es el único tipo de amor que puedo ofrecerle: sufrir por él. A veces temo que sea el único tipo de amor que pueda ofrecerle a cualquiera: hacer su vida más fácil, tomar sus cargas, hacerme invaluable.

			Paris toma mi mano y me cuenta las cosas que ha hecho y las personas que ha visto hasta que las campanas suenan a través del palacio para reunirnos y anunciar la llegada de nuestras invitadas.

			Paris inclina su cabeza contra la mía antes de separarnos, sus dedos se entrelazan con mi cabello demasiado corto.

			—No sabes cuánto necesitaba esto. Sin embargo, no se siente igual, ¿verdad? Esa felicidad dichosa que una vez llamamos nuestra —se aleja y me ofrece una triste y nostálgica sonrisa—. Espero que la encontremos de nuevo.

			Por primera vez, me pregunto si no soy la única que está representando un amor en el que no cree.
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y SEIS

			HELENA

			Las amazonas y un grupo de aliados llegan a la ciudad una hora antes del anochecer. Sigo a los demás hacia las puertas del palacio. Paris se coloca junto a Héctor y su padre. Me sitúo al lado de Casandra.

			Ella está estirando el cuello por encima de la multitud. Desde este ángulo, su mandíbula es afilada, sus pestañas largas, y puedo ver cómo su pulso salta en su garganta.

			Presiono mis labios. Se está volviendo cada vez más difícil ignorar lo hermosa que es Casandra.

			Tuve una serie de amantes durante años, saltando de uno a otro hasta que tomé votos matrimoniales y se volvió un riesgo demasiado grande. Parece que, sin ese deseo por Paris, mi cerebro listo para el romance se aferra a ella.

			Desearía que Paris no estuviera en el banquete esta noche. Desearía poder conocer a un extraño —un rey misterioso de una tierra lejana o una feroz amazona— y liberar parte de esta hambre en mí; estoy hambrienta de un trozo de afecto físico, de cualquier toque que puedan ofrecerme.

			—Llegas tarde —dice Casandra con una sonrisa.

			Las amazonas lideran el convoy. Al frente, una mujer que mide casi dos metros, con hombros anchos y músculos que parecen haber sido tallados en piedra. Su cabello negro está cortado corto, cerca del cuero cabelludo, y su piel marrón oscuro está llena de cicatrices.

			Detrás de ellas, los hombres que vienen usan túnicas polvorientas y botas de suela gruesa.

			—Ese es el príncipe Sarpedón —susurra Casandra y asiente hacia un hombre que parece bastante anodino.

			—¿Cómo lo sabes?

			Sus túnicas no son finas. No lleva broches, insignias ni joyas. No parece probable que sea parte de la realeza.

			—Sus padres intentaron arreglar un matrimonio entre nosotros. Él nos visitó después de que me uní al sacerdocio. Los otros chicos solían ver mis votos como un desafío, no él. Él los aceptó.

			—El estándar para los hombres está en Tártaro —susurro y ella se ríe.

			Contengo mis propias risas, incapaz de creer que estamos hablando de esto, y mucho menos bromeando.

			—Debe haberlos preocupado ser interceptados por los aqueos —digo—. Dudo que tengan algo más que un pergamino con sus emblemas estampados en caso de que los atrapen.

			Casandra asiente hacia las amazonas. 

			—No ellas, sin embargo.

			Pieles gruesas cuelgan de los pernos en sus hombros, sus corazas están ornamentadas pero desgastadas, sus formas están marcadas por los golpes.

			Miro a Casandra y veo que ella también las está mirando.

			—Dime que no soy solo yo quien está abrumada por lo impresionantes que son.

			—Definitivamente no eres solo tú —dice antes de que el más ligero tinte de rojo toque sus profundas mejillas bronceadas.

			¿Contará platicar sobre mujeres fuertes y corpulentas, llenas de cicatrices de batalla, como una forma de coqueteo?

			—Gracias a todas por honrarnos con su visita —asiente el Rey Príamo—. Estamos agradecidos por su apoyo hasta ahora, por su apoyo y su comercio. Esta noche celebramos un banquete en su honor. Incluso ahora, los aqueos asaltan nuestras ciudades y pueblos vecinos; oramos para que consideren unirse a nosotros en la defensa de Anatolia.

			Los hombres aplauden.

			Pero la líder de las amazonas da un paso adelante. Cuando habla, su voz resuena en los pasillos —alta como una campana pero cargada de importancia—, de modo que cada palabra es como el pesado latido de un ejército en marcha.

			—No lo consideramos, Príamo —dice—. ¿No nos ves armadas para la guerra? No venimos por un banquete. Estamos aquí para luchar, si se nos da una razón —sus ojos se fijan en mí—. Así que, Helena, ¿te gustaría unirte a nosotras en nuestro viaje hacia las murallas de la ciudad? Eso debería darte suficiente tiempo para convencernos de tu causa.

			Todos guardan en silencio y se voltean hacia mí. Puedo sentir el peso de sus expectativas. Zeus en el cielo, dime que persuadir a las amazonas para que luchen con nosotros no es solo mi responsabilidad. Los aliados podrían verse persuadidos únicamente por la valentía de las amazonas, reacios a ser eclipsadas por simples mujeres. Pero, ¿y si las ahuyento? ¿Y si vinieron hasta aquí solo para no verse conmovidas por ningún discurso que pueda ofrecer?

			Pero tengo que intentarlo.

			Camino al mismo ritmo que su líder, la reina Pentesilea. Las otras doce mujeres están detrás de nosotras, pero son tan altas y poderosas que parecen una legión del doble de ese número.

			—¿Por qué deberíamos luchar por ti, Helena?

			—No deberían —digo—. Deberían luchar contra los aqueos. Has visto lo que le han hecho a Esparta. ¿Crees que no descansarán hasta que cada ciudad que vea a las mujeres como fuertes y capaces esté sometida?

			Pentesilea gruñe. 

			—Sí, bueno, que Atenas esté entre los aqueos es un punto convincente. Su supuesto héroe, Teseo, pasó una noche con mi predecesora, la Reina Hipólita, y luego corrió a contar historias sobre cómo la sometió, la conquistó y la ganó.

			—Sí, creo que prefieren ver a las mujeres como victorias. He tenido enfrentamientos con Teseo. Él dice que habría esperado a que yo fuera de edad para casarme. No tengo fe en que ese fuera su plan.

			Una de las amazonas detrás de mí escupe.

			—Príamo corteja a otras ciudades de Anatolia. Imagino que hay hombres monstruosos entre sus filas también.

			—Probablemente —estoy de acuerdo—. Pero esta guerra se libra debido a un hombre que ve a su esposa como su eterna propiedad.

			—¿De verdad es así? ¿O es la lucha de Paris sobre Menelao? Eres un objeto de cualquier manera.

			Respiro hondo. 

			—Amo a mi esposo, pero imagino que si quisiera dejarlo, ningún troyano levantaría una espada para detenerme.

			Pentesilea considera, mirando al cielo distante como si pudiera ver la guerra desplegarse. 

			—¿Es cierto que enseñas a las mujeres a luchar?

			—Sí.

			—Bueno, pienso que eso es suficiente —Pentesilea se voltea hacia sus compañeras amazonas—. Esta guerra pasará a la historia. Deseamos ser parte de ella y, aunque ambos bandos dejan mucho que desear, pienso que está claro a qué lado pertenecemos. Pueden decirle a Príamo que las amazonas lucharán entre ustedes.

			Las mujeres rugen su apoyo y podría desmayarme. Desearía poder agarrar una espada y cargarla hacia la batalla junto a ellas. Puede que caiga rápidamente, pero qué gloriosa muerte.

			Entonces, en voz baja, dice: 

			—Hay otra razón por la que deseaba caminar contigo. Tuvimos un traidor entre nuestras filas. Mientras viajábamos por las montañas para evitar a los ejércitos aqueos, un hombre se unió a nosotras, afirmando ser un enviado de los Halizones. Pero era de Fócide, parte del ejército aqueo. Encontramos esto en su cuerpo. Creo que deseaba infiltrarse para entregártelo.

			Sostiene una tablilla de cera de abejas con las letras marcadas claramente en la suave cera.

			Querida Helena, te amo mucho. Por favor, considera volver a casa.

			Siempre tu amor, Menelao.

			—Quizás no tengan pergaminos que desperdiciar en los campamentos aqueos. Pero lo que decidas hacer con ello es asunto tuyo. Nos veremos pronto.
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y SIETE

			CASANDRA

			El banquete comienza lentamente, un flujo de personas entran y hay anuncios que no cesan. Mi acuerdo con mi madre fue que podría asistir si me sentaba junto a la puerta y me iba si necesitaba pronunciar una profecía.

			Héctor y Andrómaca entran, pasean por el pasillo hacia sus asientos en la parte superior del salón donde está el resto de mi familia. Mi corazón se retuerce como una cuerda de lira que ha sido pulsada; aprieto mis brazos más fuerte contra mi pecho y me permito un momento para dejarme llevar por el confuso y agridulce dolor. Mi familia, reunida y lejana, algo que solo puedo observar como si fuera una espectadora, desperdiciando el tiempo que nos queda.

			Pero, al mismo tiempo: esperanza. Esto se siente como un sacrificio, y los sacrificios tienen una causa. Estamos cambiando las cosas, ¿no? Políxena tenía más o menos mi edad en la visión de su muerte; tenemos años, tal vez incluso una década por delante. Seguramente podríamos tejer un nuevo futuro para entonces. Y si todo lo que nos cuesta es mi aislamiento, que me empujen a un lado y comparta mis profecías desde detrás de una docena de cortinas diferentes, entonces que así sea.

			Intento imaginar que ese hilo profético cuelga un poco más suelto alrededor del cuello de Héctor. Se aferra a Andrómaca, solo separa su mano de la suya para descansar sobre sus hombros o sujetar su cintura. Eneas se sienta frente a Creúsa, trata de escuchar lo que el rey extranjero a su lado está diciendo, pero sus ojos siguen desviándose hacia mi hermana como si no pudiera pensar en nada más. Mis padres están cansados y fuerzan sonrisas, pero eso lo más relajados que los he visto desde que comenzó la guerra, sentados juntos como si realmente pudieran apoyarse el uno en el otro si fuera necesario.

			Los olimpos primero, quizás realmente lo logremos. Quizás podamos salvarnos.

			Mi alegría es efímera. Ni siquiera tengo que voltear cuando comienzan los suspiros. Helena, por supuesto. Imagino que se ve radiante, sus emociones exageradas más allá de toda veracidad, excepto que, a diferencia de mí, todos creen en todo lo que hace. Pero no creo que poder verla, fingiendo o no, del brazo de Paris.

			Hay movimiento cuando alguien se desliza en el asiento junto a mí.

			—Por Zeus, ¿qué se ha hecho en el cabello?

			Casi eclipso a todos al lanzarme hacia mi hermano.

			—Aww, ¿me extrañaste? —se burla Deífobo.

			—Cállate —digo—. Y sí, sí, te extrañé.

			Me echo atrás, recorriendo con mis ojos su figura. Sin cicatrices. Sin rasguños. Los únicos cambios son las sombras oscuras bajo sus ojos y los músculos que han crecido en tamaño.

			—¿No deberías estar allí arriba con ellos? —pregunto.

			—¿No deberías tú? Además, no voy a gastar mi única noche libre del frente haciéndole la barba a los aliados —se inclina para mirar a Paris y Helena de nuevo—. Dioses, ¿no parecen encantados de estar juntos?

			Finalmente echo un vistazo en su dirección. Helena, efectivamente, se ve hermosa, pero es un tipo extraño de belleza. Estoy tan acostumbrada a verla despeinada y riendo, blandiendo una espada o subiendo a un árbol, que verla en un vestido que llega hasta el suelo con conchas aplastadas brillando en sus mejillas y los mechones cortos de su cabello rizados alrededor de su rostro se siente extraño.

			Se aferra a Paris como si su brazo estuviera hecho para que ella lo adorne, como si pudiera mantenerlo alejado del frente solo por la pura fuerza de su afecto.

			Luego, me mira y me falta el aliento, esa mirada compartida a través de miles de espectadores y el atisbo de diversión brillando en sus ojos, que hace que esto no sea su engaño, sino el nuestro.

			Deífobo se estira frente a mí para agarrar la jarra de vino.

			—El banquete ni siquiera ha comenzado —digo, aunque empujo mi copa hacia él.

			—Ah, pero soy un héroe de guerra.

			Mi padre se levanta y comienza a hablar. 

			—Saludos, invitados, les damos la bienvenida a nuestras tierras...

			Me acerco más a Deífobo para poder susurrarle: 

			—Entonces, ¿dónde están los demás? No puedes ser solo tú.

			—Estoy bastante seguro de que nuestro querido primo Polites robó un barril de vino y Escamandro invitó a media Troya a disfrutarlo con ellos.

			—Oh, estoy segura de que Apolo adorará eso.

			—Dios, ¿escuchaste sobre eso?

			—Escamandro me lo presumió.

			Él se estremece con su copa. 

			—Ugh, se merecen el uno al otro; qué pena que Apolo lo dejara, como, un mes después.

			—¿Y por qué no estás ahí afuera emborrachándote con el resto de ellos?

			Él bebe su vino con las cejas levantándose por encima de su copa.

			—Aww, ¿me extrañaste? —hago eco de su burla anterior.

			—Cállate —suspira—. Y sí, sí, te extrañé.

			—¡Vamos, amigos, a comer! —Finalmente termina mi padre su discurso mientras entran sirvientes cargando más comida de la que he visto en meses. Esto es una apuesta: gastar nuestras reservas con la esperanza de que los aliados signifiquen que nunca tendremos que prepararnos para un asedio. 

			—Así que —comienza Deífobo—, he oído que Helena ha estado enseñándole a las mujeres a luchar. Es espartana, así que supongo que es decente en eso.

			Asiento.

			—Eso es bueno. Si perdemos la guerra, me gusta pensar que podrás apuñalar a algunos de los bastardos aqueos antes de que arrasen la ciudad. Sus brazos lucen como si no hubiera hecho más que lanzar discos desde que llegó aquí. No exactamente la princesa dócil de la que Paris nos ha estado hablando.

			—Él parece perfectamente feliz —digo, mirando hacia ellos, su mano reposa en la rodilla de ella.

			Deífobo tose incómodamente. 

			—Y hablando de felices, ¿cómo va tu vida amorosa?

			Sigo mirando a Helena y me sobresalto. 

			—Oh, inexistente. Yo…

			—¿Tú?

			—En realidad quería hablar contigo sobre eso.

			—Ya veo.

			—Te gustan los hombres.

			—Sí, qué perceptiva.

			—Pero aún así puedes reconocer que una mujer es bonita, ¿verdad? Entonces, ¿cómo distingues eso de la atracción?

			Deífobo frunce el ceño como si realmente no entendiera lo que le estoy preguntando.

			—Te gustan las chicas pero aún reconoces que un hombre es guapo. ¿No sientes una diferencia?

			Es un buen punto, pero no puedo articularlo realmente. 

			—Creo que simplemente nunca he querido la cercanía con los hombres como la quiero con las mujeres. Quiero, ya sabes, compartir secretos y entrelazar nuestras manos, citas románticas y…

			—Todo esto suena muy casto… lo cual te agradezco, porque eres mi hermana.

			 

			 

			—Pero ese es el punto que intento hacer: mis fantasías no van más allá de eso. Pero, ¿por qué no? A veces puedo entenderlo en teoría, pero… quiero decir, si alguien indudablemente hermoso está de pie cerca de ti, con su toque en tu espada, deberías ser capaz de discernir si te sientes emocionada o incómoda, ¿verdad? ¿Cómo puede ser todo tan confuso?

			—Ah, claro, entonces estamos hablando de… —sus ojos se deslizan hacia Helena. 

			—No, por supuesto que no. Solo la estoy usando como ejemplo, pero el rostro bonito de alguien no debería ser un factor en si quiero tomar su mano, ¿no? A menos que tenga algún tipo de atracción hacia esa persona.

			—Por supuesto que sí puede, si la atracción es menos el bonito rostro que el valor percibido y cómo encaja en tu imagen de cómo debería lucir tu vida. Eso es lo que siempre me decía madre: «No importa si la encuentras hermosa, Deífobo, siempre que a otros hombres les parezca que lo es».

			Este punto lo he considerado. En profundidad. He mirado de mujer a mujer, tratando de forzar algún sentimiento y tratando de mirar más allá de la belleza que me han impuesto. Pero la belleza es todo. ¿Cómo se supone que voy a deshacerme de eso?

			—Mira, Cas, esta no es mi área de expertise. Pero, ¿recuerdas aquel himno que solíamos cantar a Afrodita? Algo sobre diosas que son inmunes a ella, sobre cómo no puede doblegar o atrapar sus corazones…

			Pienso en Andrómaca y los años que pasé suspirando por ella con tanta intensidad que sentía que algo en mí se estaba rompiendo.

			—Mi corazón definitivamente puede ser flechado.

			—Sí, pero ¿qué pasa si tienes inmunidad a algún tipo de amor? ¿Como Eros? Todo eso, ya sabes, deseo y sensualidad. Quizás no puedes ser alcanzada por sus flechas, de la misma manera que dudo que yo pudiera ser alcanzado por una y querer a una mujer; tal vez estés a salvo de todos sus efectos.

			Miro a Helena, la mano de Paris sobre su rodilla aún. Eros. El tipo de amor que arde, que causa escándalos y emoción, por el que la gente dice que podría morir...

			—¿Qué pasa si no quiero ser inmune a Eros?

			—Oh, esto lo sé —alcanza su vino—. No puedes cambiar cómo eres. Créeme, lo he intentado. Pero la compañía tiene muchas formas, Casandra. No veo por qué deberías creer que un amor es superior a los demás. No todos los hombres allá afuera están luchando por sus grandes amantes, ya sea que estén a su lado o detrás de los muros. Algunos luchan por sus hijos, sus padres o sus amigos. Algunos luchan por sus molestas hermanitas —añade con énfasis—. Sería un agravio pensar que ese amor es menos satisfactorio que lo que temes no sentir nunca.

			—Gracias —digo—. Lo siento, solo... supongo que siempre pensé que era porque era demasiado joven y que algún día lo sentiría todo. Darme cuenta de que tal vez no lo haré fue como perder una fantasía.

			Lo cual es una tontería por la cual preocuparse cuando no hay mucha felicidad en el futuro de todos modos.

			—Lo que importa es la conexión, no la forma que tome, especialmente en un momento como este. Lo único importante es tener algo por lo que luchar.

			—Gracias, Deífobo —parpadeo para alejar las lágrimas que se acumulan en mis ojos. ¿Cuánto más fáciles habrían sido estos últimos meses si hubiera podido discutirlos con mi hermano? Creúsa y Andrómaca pueden vivir cerca de mi corazón, pero siempre ha sido Deífobo a quien he ido con las cosas que realmente me preocupan.

			—¿Entonces, cómo va tu vida amorosa?

			Él alcanza la jarra sobre la mesa. 

			—Oh… Necesitaremos mucho más vino para eso. 
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y OCHO

			CASANDRA

			Helena se acerca a nuestra mesa cuando la comida termina y comienza la juerga. Cada paso que da tira de ese nudo apretado en mi pecho. Su quitón es de un rico verde oscuro, bordado con hojas en espiral y sujeto por una gruesa banda dorada en la cintura. Flota mientras camina, ceñido a cada línea de su cuerpo antes de fluir libre de nuevo como un suave suspiro. Sus ojos son espuma de mar contra él, y un grueso trozo de peridoto egipcio está atado como espiral de oro en el hueco de su garganta.

			—Estás mirándola —susurra Deífobo antes de que ella llegue.

			—Príncipe Deífobo —asiente—. Casandra.

			—Helena —dice Deífobo—, sin hacer ningún esfuerzo por ocultar la sonrisa arrogante que tiene en el rostro mientras nos mira.

			—No me tomaré más de un momento —le digo a mi hermano.

			—Oh, claro —rueda los ojos, pero sonríe—. Solo déjame aquí, me abandonas justo cuando regreso de la guerra, para hablar con alguien que ha estado aquí todo el tiempo.

			Pero cuando me alejo, él también lo hace y se dirige hacia donde Políxena se sienta, en una mesa de nuestros primos más jóvenes, quienes vitorean su llegada.

			Helena no pierde tiempo en cortesías. 

			—Quiero hablar con nuestros invitados individualmente. Siento que puedo hacer que se confundan, que revelen sus motivos para estar aquí o las dudas verdaderas que les impiden luchar. Y entonces podría convencerlos de que se unan a nosotros.

			—Claro. ¿Y cómo planeas hacerlo?

			—Con alcohol, obviamente, algún guiño seductor, una historia trágica, probablemente mencionaré a mi madre muerta. Todos tienen sentimientos muy fuertes sobre sus madres, de una forma u otra, así que eso suele ser un buen comienzo. De todos modos, lo que vine a pedir es...

			Su retraso me dice que no me va a gustar.

			—¿Puedes quitarme a Paris de encima por, como, una hora?

			—¿Una hora?

			—Está bien, media hora, eso sería genial, gracias.

			—¡No estaba aceptando!

			—Estabas negociando. Así que gracias, eres la mejor.

			—¡Helena!

			—Él solo está interfiriendo; sigue interrumpiendo con los más ridículos de los preámbulos y sabes que puedo obtener información real aquí.

			Desafortunadamente, sí, lo sé.

			—¿Qué se supone que debo hacer con Paris?

			—Tú lo resolverás —se inclina hacia adelante y me aprieta el hombro—. ¡Gracias!

			Y se va.

			—Cobarde —le grito, aunque mantengo la voz demasiado baja para que me escuche.

			Miro hacia Paris, incapaz de evitar la mirada de desdén que le lanzo, y lo encuentro mirándome también. Cuando Helena se sienta de nuevo a su lado, él se disculpa y se dirige hacia mí.

			Bueno, al menos eso responde a la pregunta de cómo iniciar una conversación con él.

			Reconozco que si no es culpa de Helena que los aqueos no tomen un «no quiero estar con este hombre» como una respuesta definitiva, tampoco es culpa de Paris. Pero no estoy dispuesta a pasar por alto la parte de «alegrarse al reclamar a una mujer como su premio». Vi las profecías. Sé que la habría tomado, le gustara o no.

			—Um, hola —dice, apareciendo ante mí.

			—Hola —respondo de manera breve, apretando mi copa con más fuerza.

			—Yo… —Mira a su alrededor ansiosamente. Muchos miran hacia él, pero eso es de esperar —. ¿Te importa si vamos a algún lugar más tranquilo?

			—¿Por qué?

			—Para hablar.

			—¿Por qué querrías hablar contigo?

			—Oh, um. ¿Por favor?

			Es una pena que Apolo me odie; realmente podría querer que un dios me diera fuerza ahora mismo.

			—Está bien —respondo de mal humor y avanzo sin comprobar si él me sigue.

			Lo llevo al patio cercano. Es una cálida noche y no somos los únicos invitados aquí afuera, así que nos dirijo hacia el borde de la fuente, donde el agua que corre cubrirá nuestra conversación.

			Me siento en el borde de la fuente y le lanzo una de mis mejores miradas de desprecio. 

			—¿Bien?

			—Quería hablar contigo.

			—Sí, eso entendí. ¿Hay algo más específico?

			Él me mira, con los ojos muy abiertos, y podría estrangularlo. Este torpe tonto con su torpe inocencia ha traído la guerra a nuestra puerta.

			—Lo siento —suelta de repente y hasta él parece sorprendido por lo que ha dicho.

			—¿Por qué te disculpas conmigo, de todas las personas?

			—Porque eres la única que podría creerme.

			Mi mirada de piedra indica claramente que no lo hago, así que él continúa.

			—Estamos en guerra por esto. Si alguien más supiera que pienso que todo esto no vale la pena, estaríamos condenados. Tienen que creerlo porque es todo lo que tienen.

			—¿Pero yo?

			—Ya piensas que sabes si estamos condenados o no.

			Escucho lo que no dice: que soy su absolución, su oído atento para despojarse de sus problemas para que ya no tenga que guardarlos dentro de sí mismo. Soy la chica con la que sus secretos están a salvo, porque nadie me creería de todos modos.

			Pero Helena lo haría.

			—Sabes, había una fuente en el templo de Tique, en el pueblo donde crecí —dice, ajeno a la situación, paseando unos pasos, con el agua salpicando sus túnicas a medida que las gotas vuelan de la fuente—. La gente solía hacer ofrendas, en su mayoría pequeñas cosas, dados o piezas de petteia, cualquier cosa. Ninguna de ellas valía mucho. Pero yo las recogía de todos modos y las vendía en la ciudad siguiente, así nadie sabía que había sido yo quien las tomó. Me tomó tres días llegar allí.

			¿Todo eso por... qué? ¿Un puñado de cobre?

			Me detengo, y lo miro: a este chico al que han lanzado la realeza. Con una infancia donde el cobre podría haber hecho toda la diferencia; perdía sus días cuidando ovejas, cortando madera y evitando el hambre a toda costa.

			Pasé años en un aula escuchando cada historia de los dioses y héroes que nuestros oradores conocían. Si hubiera sido yo en esa montaña, habría sabido qué hacer en lugar de elegir a cualquiera de esas diosas como la ganadora de esa maldita competencia.

			Pero, ¿lo sabía él?

			—Tal vez todo esto es un castigo por todas esas ofrendas que te robaste.

			Él mira la fuente con tanta intensidad que me pregunto si está considerando ahogarse en ella.

			—Oh, supéralo. Esta es una guerra entre dioses, el propio Olimpo desgarrado en dos. Esta guerra de naciones no es un castigo para ti.

			Se voltea hacia mí, con el rostro en blanco, y arranco un clip de mi cabello. Está cubierto de diminutos diamantes azules que me recuerdan a Helena, el color que tienen sus ojos a la luz de la mañana. Lo lanzo a la fuente.

			—Eso debería cubrir tu deuda, o eso creo —él presiona sus labios juntos, una expresión que odio reconocer porque Creúsa hace lo mismo cuando está frustrada. ¿Puede dejar de recordarme a las personas que más amo, a las que quiero salvar, cuando es tan detestable y autocompasivo?

			—Traje a Helena aquí. Eso es lo que causó la guerra.

			—Afrodita trajo a Helena aquí —corrijo— porque, sí, la elegiste en esa estúpida competencia porque pensaste que poseer a la mujer más hermosa del mundo era un logro.

			—No quiero ser su dueño.

			Claro.

			—Y, francamente, probablemente estaríamos aquí de todos modos si eso no hubiera pasado. Atenea te prometió gloria en la batalla, ¿verdad? Me pregunto cómo habría logrado eso sin una guerra. ¿Y Hera? ¿Qué te ofreció? Poder político y control sobre Asia. Un negocio pacífico, seguro. Pero aun así, elegiste a Afrodita.

			—No quería una guerra. No quería poder.

			Él parece tan perdido, y no puedo evitar el destello de preocupación que recorre mi cuerpo al ver sus rasgos, que conozco bien, retorcidos por la angustia.

			¿Es posible que esté siendo honesto?

			—Querías a una chica hermosa a tu lado —siseo, aferrándome a mi desprecio. Sé la verdad; la vi. ¿Cómo se atreve a pretender lo contrario?

			—Quería paz… Helena parecía la opción menos dañina y ella quería dejar Esparta, así que, ¿qué importaba?

			—Como si no la hubieras atado y arrastrado a tu barco si no lo hubiera querido. Como si no hubieras pasado horas discutiendo exactamente esa posibilidad con Afrodita.

			—¿Has intentado rechazar el regalo de un dios? —exige, enojado por primera vez, y esto es más como lo que esperaba. Es la primera vez que siento algún respeto por él, al menos —. Bueno, evidentemente no.

			—Eres un idiota, pero no causaste esta guerra. Zeus te escogió para elegir a un ganador en una competencia causada por Eris, que estaba molesta porque Tetis no la invitó a la boda que Zeus le estaba imponiendo debido a una profecía que escuchó una vez. Y Afrodita podría haber elegido a cualquier mujer para recompensarte —mi labio se curva— pero eligió a la que tenía un matrimonio protegido por un pacto entre reinos. Así que lo que estoy diciendo, Paris, es que todos somos solo piezas en un juego que los dioses están jugando.

			—Si no crees que causé esta guerra, entonces, ¿por qué me odias tanto?

			No respondo.

			 

			 

			—Helena —concluye, y no creo que ni siquiera yo haya conectado la ira con Helena antes de que él lo dijera… pero sí, Helena. No es digno de ella y prácticamente la posee. Y le habla, hace que su vida gire en torno al cuidado de la suya y ni siquiera nota la verdadera belleza de todo lo que ella es, todo lo que está obligada a ocultar a su alrededor.

			No sería la primera chica en odiar al compañero de su amiga y, con suerte, eso es todo lo que Paris piensa de esto.

			—¿La haré feliz? —pregunta, con una voz desgarradoramente pequeña.

			Me gustaría decir que es accidental, que lo digo sin pensar. Pero no lo es.

			A pesar de todo, quiero herirlo.

			—La harás más feliz de lo que Menelao nunca la hizo.

			Es la verdad y lo he visto. Lo que la convierte en una profecía que nadie podría creer.

			Sus ojos se nublan. Se aparta con dolor, su rostro se oscurece, y se da la vuelta y se aleja.

			Y caigo en otra profecía.

			Paris cae. Es uno de sus héroes, aunque no reconozco a ninguno. Clava su espada y apenas reconoce lo que ha hecho, solo se da la vuelta cuando el siguiente luchador se acerca y Paris se arrastra. No veo cómo sucumbe, no lo veo colapsar; simplemente se repite, una y otra vez. Y sé con la certeza que solo existe en las profecías que él muere. Escamandro también lo ha visto, dijo, y estoy lo suficientemente familiarizada con las profecías de muerte como para saber cómo se siente morir en una profecía, como agua fría corriendo por mi columna. Y esta visión está empapada en tal frío.

			Vuelvo y me encuentro con Helena frente a mí, sus manos se aferran a las mías.

			—Hola —digo.

			—Hola.

			—¿Estaba gritando?

			Sus rizos cortos rebotan mientras sacude la cabeza. 

			—No, solo que estuviste aquí afuera un tiempo… pensé en venir a ver cómo estabas.

			No tiene sentido que le diga lo que vi. Ella ya sabe lo que le pasará a Paris si perdemos. Francamente, es afortunado al morir en batalla. Imagino que cada horror que he visto palidecería frente a lo que los aqueos le harían si lo capturan vivo.

			—¿Cómo estuvieron los dignatarios?

			—Bien, creo que obtuve mucho de ellos. ¿Sabías que Sarpedón es hijo de Zeus? Es mi medio hermano, técnicamente. Esperemos que la lealtad familiar sea suficiente para que él luche. Gracias, por cierto, por lidiar con Paris. Pero ¿pasó algo? Volvió furioso y no me ha hablado desde entonces.

			—Um —digo, demasiado impactada por la profecía como para pensar en mentir. No creo que podría, no con ella—, puede haberme preguntado si tú serás feliz con él.

			Parece divertida. 

			—¿Y seré feliz?

			—Lo comparé con Menelao y sabes la respuesta tú misma. Pero, evidentemente, cuando se lo dije, no me creyó. —Su rostro cae, y me doy cuenta de lo que he hecho. 

			—Por Zeus, Helena, lo siento mucho. No debí… 

			—Está bien, puedo solucionarlo —me asegura, poniendo una sonrisa en su rostro. 

			—De verdad, lo siento. Ni siquiera pensé en lo que esto te causaría. Estaba tan...

			—Honestamente, Casandra, no te preocupes. Si no puedo convencerlo de que me hará más feliz, entonces lo convenceré de que soy más amada, o estoy más en casa, o más... digamos, satisfecha. Eso lo pondrá tan feliz que se olvidaría por completo del amor.

			Ella se ríe ante eso y, después de un momento, yo también.

			No estoy segura de estar completamente convencida, pero su alegría es tan contagiosa y todavía se aferra mis manos y su sonrisa es como lo contrario de mi maldición porque creería cualquier cosa cuando ella brilla.

			Otra visión.

			Helena, luz dorada, sus ojos más oscuros, un zafiro que arde, cerrándose suavemente, sus labios se rozan con los míos y saben a miel...

			Parpadeo y ella está simplemente frente a mí, todavía riendo.

			—¿Por qué lo dijiste, entonces?

			No puedo respirar.

			Bueno, aparentemente esa es la razón.
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			CAPÍTULO 

			TREINTA Y NUEVE

			HELENA

			Me gustaría quedarme en el banquete hasta las primeras horas de la mañana, cuando el vino y la luz de la luna hacen que los labios se suelten y los pensamientos sean descuidados. Pero Paris se mantiene sobrio hasta que finalmente declara que nos retiraremos temprano.

			No puedo quedarme sin mi esposo, especialmente no rodeada de hombres extraños a quienes estoy tratando de convencer para que luchen por nuestro amor. Él cierra la puerta con fuerza detrás de él y se voltea hacia mí.

			—¿Me amas?

			Mi corazón late tan violentamente que podría ahogarme con él.

			¿Me amas? Menelao solía preguntar eso a menudo. ¿Me amas? Lo preguntaba cuando me hería, después de que había impuesto alguna restricción o regla que me alejaba aún más de mí misma. ¿Me amas? Mientras me quitaba un pequeño trozo de mi corazón, como si quisiera ver cuán pequeño podía hacerlo antes de que dejara de clamar su nombre.

			—¡Por supuesto! —Tomo las manos de Paris como si mi sinceridad pudiera ser evidente en mi toque.

			No tengo idea de cómo deshacer la duda que Casandra ha sembrado en su cabeza; ¿puedo hacerlo con una maldición a la que que enfrentar? Puede que le haya asegurado que había una salida, pero no estoy tan segura.

			—Pero no eres feliz.

			—Estamos en guerra...

			—No, Helena, no eres feliz conmigo —Sacude la cabeza, las lágrimas brillan en sus ojos, y arranca sus manos de las mías—. Lo veo ahora. Regreso y estás inquieta, pero por lo que he oído, nunca estás más feliz que cuando estoy en el frente. Corres por aquí como una especie de amazona, blandiendo una espada con tu banda de mujeres rebeldes.

			—Son chicas asustadas que quieren protegerse en tiempos de guerra.

			—Nosotros las estamos protegiendo, los hombres en el frente. De eso se trata toda esta lucha: protegerlas. No necesitamos que tú pienses que sabes lo que haces con una espada.

			—Sé lo que estoy haciendo. ¡Soy espartana!

			—Ya no lo eres. Eres troyana.

			—Troya es mi hogar, pero no puedo dejar atrás todo lo que Esparta me dio.

			—Incluso te ves espartana con el cabello corto como uno de sus chicos...

			—Es mi cuerpo, Paris, me cortaré el cabello si quiero.

			—Sabes que no es eso —dice en voz baja—. Una guerra se desata, Helena. Tu cuerpo pertenece a toda Troya. Nosotros somos quienes derramamos sangre por él. Y se va a volver cada vez más difícil reunir a los hombres alrededor de una mujer que no les agrada particularmente, lo que no harán si sigues desviando a sus esposas e hijas así.

			Me siento como una hoja mal hecha, un hierro quebradizo al borde de romperse en puntos afilados y sin sentido. Quiero discutir, mi furia arde, me invita a gritar y pelear si es que debo. Y quiero llorar, que me abracen y que me digan que soy perfecta y todo estará bien aunque claramente no lo esté, claramente estoy fallando. Pero la verdad sigue siendo como siempre ha sido: si quiero estar a salvo, entonces necesito ser una mujer por la que valga la pena luchar.

			—Te amo —prometo, con voz baja—. Quiero que tú también me ames.

			—Te amo, Helena. Pero amo más a la mujer con la que me casé.

			—Entiendo.

			Este siempre ha sido el precio de la supervivencia, el juego en el que hasta ahora he sido una jugadora dispuesta y estratégica. Y no me olvidaré de cómo ganar.

			Paris se duerme rápidamente, tan rápido que me pregunto si su enojo pudo haber sido alimentado por el vino del banquete. Miro su forma dormido, reconozco que simplemente está fuera de su elemento.

			Pero estoy cansada de darle esa excusa y de que me lastime por ello.

			Salgo de la cama alrededor de la medianoche. Me visto en silencio, tomo la capa de Paris, pesada y oscura y menos visible que la mía. Levanto mis delgadas sandalias de seda y salgo, poniéndomelas en el pasillo por si acaso incluso su ligero paso pudiera despertar a Paris.

			Todavía puedo oír música del Gran Salón y me preocupa cualquiera que pueda venir. Pero me muevo rápida y silenciosamente, y alcanzo la torre occidental. En la parte superior hay una habitación circular polvorienta con ligeras ventanas arqueadas. Una antorcha arde en un apliqué en la pared.

			Todo lo que tendría que hacer es agitar esa antorcha ante la ventana. Pero incluso ahora, aquí, no sé si debería.

			Miro la tableta, la cera de abejas, el mensaje de Menelao claro debajo. Él estuvo allí cuando Penélope hizo su truco también.

			Intento ignorar los insultos, de comentarios cortantes, de cosas que escucho tan claramente en su voz, y releo las instrucciones al final.

			Supongo que hay una posibilidad, aunque sea mínima, de que no seas tan estúpida, ineficaz y vil como para convertirte voluntariamente en la ramera de un troyano. En Esparta, los ciudadanos recogen la mejor madera para tu pira funeraria. Sueño con ello, Helena, con arrastrarte ante la multitud. Las dulces súplicas que harás, o quizás finalmente inclines la cabeza y reconozcas mi derecho como tu legítimo esposo para hacer lo que me plazca contigo, incluso cortar tu cabeza. Le debo eso a los hombres que mueren con tu nombre en sus labios, ver que se haga justicia. Si deseas evitar este destino, si quieres convencerme de que fuiste llevada por la fuerza y anhelas regresar a mi lado, suplicando por un fragmento del respeto que una vez tuve por ti, envía una señal desde la torre occidental del palacio, con una antorcha en la ventana. Tengo a alguien vigilando en todo momento. Tienes hasta la próxima luna llena.  

			Tu señor, rey y legítimo esposo,  

			Menelao.

			Hay algo tan profundamente trágico en todo esto: cuántos hombres deben estar muriendo porque Menelao no puede sobrellevar que una mujer lo deje, una rabia tan visceral que no pudo simplemente escribirla, sino que tuvo que tallarla en la madera.

			Podría ser astuto agitar la antorcha. Perderemos la guerra —aparentemente— y aunque siempre hay una posibilidad de que no lo hagamos, ¿qué daño hay en un plan de contingencia así? Que si caemos, yo pueda no caer con ellos.

			Pero también me preocupa que pueda ser una trampa. Tal vez la carta no provenga de mi esposo —exesposo—, sino de los propios troyanos, que se la entregaron a las amazonas como una prueba de mi lealtad.

			Y si proviene de Menelao, si hago esto, ¿qué me pediría después? ¿Que intente escapar de la ciudad? Una vez que los aqueos me tengan con ellos, podrían matarme fuera de los muros y seguir luchando de todos modos.

			Hay algo temblando y desmoronándose dentro de mí; por primera vez en tanto tiempo siento que estoy volviéndome a armar, mi verdadero yo, no esta actuación que doy para sobrevivir. Y en un día, mi esposo y exesposo me han recordado que nunca podré vivir así, no cuando la única seguridad que podría tener provenga del amor de un hombre. Y agitar esa antorcha se siente como rendirse a eso, admitir que nunca diré que no, que nunca me defenderé, que solo me fundiré para tomar la forma que ellos necesiten de mí.

			Pero agitar la antorcha no es tan diferente de asentir con la cabeza ante la ira de Paris al decirme que dejaré mi espada y cambiaré. Así que tal vez ya me haya rendido a esa verdad.

			Miro hacia el cielo, buscando a mis hermanos, pero no puedo verlos en el estrecho panorama desde las rendijas de las ventanas de la torre. Todo lo que siempre quisieron fue convertirse en héroes. Y ahora son estrellas en los cielos porque en vida ardieron demasiado rápido y demasiado brillante.

			Algunos de nosotros simplemente parpadeamos durante toda nuestra existencia.

			 

			 

			Agarro la antorcha, porque supe lo que haría desde el momento en que recibí esa carta: la apuesta más inteligente, la elección más segura, la opción que me da la mayor posibilidad de supervivencia.

			Mis hermanos me dirían que fuera fuerte, que tomara una decisión valiente y me mantuviera firme. Pero, ¿qué sabían ellos? No fueron secuestrados de niños. Los hombres eligieron la felicidad en lugar de soportar toda la crueldad que el mundo deseaba imponerles. Y por ello, aquella vez tomaron la decisión inofensiva de no declarar la guerra. Los hombres fuertes se convierten en héroes inmortalizados en las estrellas. Las mujeres fuertes son atrapadas más rápido, castigadas más severamente, caen más profundo.

			Nosotras agitamos antorchas desde las ventanas por si acaso. Acumulamos tantas opciones de contingencia que nuestra esperanza se ahoga bajo el peso de todo lo que tememos.

			Estoy comenzando a pensar que la verdadera fuerza no proviene de luchar constantemente contra este mundo, sino de soportarlo. Tal vez no deberíamos contar historias de los héroes, sino de las mujeres que sobrevivieron a ellos.

			Agito la antorcha ante la ventana, en movimientos rápidos y frenéticos. Me preparo para mi eventual e inevitable rendición.
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			CAPÍTULO 

			CUARENTA

			CASANDRA

			Trato de quedarme despierta hasta tarde, aferrándome a la oportunidad de estar cerca de mis hermanos y al espíritu jovial de todos en el banquete. Pero me desestabiliza la revelación de que me gusta Helena.

			Y mucho más que en mi usual admiración nostálgica. Esto va más allá de lo que había notado, es un dolor en mi pulso, una tensión en cada respiración, como si no pudiera funcionar por la necesidad de estar cerca de ella.

			Desconcertada, las profecías llegan más rápido y apenas puedo concentrarme en la conversación. Así que me resigno a que mi noche ha terminado y regreso a mis aposentos.

			Una mujer está de pie junto a la ventana.

			—Gracias —le digo, ya buscando el broche de mi collar—. Me retiraré ahora. ¿Podrías llamar a mis doncellas para que me preparen para dormir?

			Normalmente soy perfectamente capaz de hacerlo yo misma, pero Andrómaca últimamente prefiere los vestidos complicados, y este quitón tiene demasiadas tiras en demasiados lugares incómodos para que yo lo maneje sola.

			Entonces la mujer se gira y la luz de la antorcha ilumina el broche en su cabello: zafiros azules, una banda dorada. Notablemente similar al que arrojé a la fuente como ofrenda a... Tique.

			—Una petición extraña, gastar el favor de una diosa en eso.

			—Mi señora —tartamudeo, postrándome apresuradamente de rodillas—. Me honra con su presencia.

			—Puedes levantarte —dice, pero se voltea para mirar de nuevo por la ventana. Mide casi dos metros, su cabello de ónix está finamente enrollado y atado con una banda escarlata, alzando su frente en su ancho rostro. Su piel marrón fría se tensa sobre sus pómulos anchos, y su mandíbula es una sombra delineada contra el tenue brillo de las estrellas. Mira hacia la ciudad, enmarcada por los cristales de la ventana, es más que majestuosa. Es celestial.

			—Tu ofrenda estuvo bien sincronizada: los hombres regresan a esta ciudad y los dioses entre ellos, disfrazados, celebran juntos solo por esta noche. Distraídos, podría decirse. El brillante y el trueno.

			Lo que significa que Apolo y Zeus no saben que ella está aquí, y quizás así deba mantenerse.

			—Podría decirse que fue suerte.

			Ante esto, Tique sonríe.

			—En efecto. Y la tuya ha sido escasa últimamente. Por supuesto, la suerte no es una balanza que se pueda equilibrar, sino una bola que puede rodar en cualquier dirección, sin un contrapeso entre la buena y la mala fortuna. En honor a mi dominio, no la cambiaría. Pero como mujer tienes mi simpatía.

			Se quita el broche de su cabello.

			—Y después de esto, también tienes mi favor.

			Miro el pasador. Vale mucho dinero, eso es cierto.

			Pero eso no significa nada para una diosa.

			Lo cual significa que tal vez solo esperaba una excusa y una oportunidad, y finalmente, afortunadamente, ambas se alinearon.

			—¿Puedes ayudarnos a ganar la guerra?

			—Solo ayudo al señor de los cielos, aunque parece reacio a dejar nada al azar en esta guerra—. No hay rastro de frustración en sus palabras, pero está ahí de todos modos: el mentón alzado con desafío, el ritmo constante con el que habla, como si cada sílaba fuera una elección cuidadosa, la reverencia con la que alarga la palabra «azar», como si fuera valiosa, como si cualquiera que la desechara hubiera cometido un acto de herejía—. Pero si tienes una esperanza más específica, podrías ser más afortunada.

			De inmediato pienso en pedirle que elimine la maldición de Apolo.

			Luego dudo, porque Apolo una vez me acusó de preocuparme solo por mí misma, no por el resultado de esta guerra.

			Y pienso en lo que dijo también, sobre las docenas de dioses que tejen los hilos.

			—¿Puedes mostrarme cómo tejer el futuro?

			Sus cejas se fruncen con un ligero toque de sorpresa.

			—La mayoría de los humanos solo pueden tejer el futuro tomando decisiones que ni siquiera nosotros podríamos predecir.

			—¿La mayoría?

			—La mayoría de los humanos no pueden ver el tejido. Tú eres diferente. ¿Puedes tocarlo?

			Considero el vibrar de esos hilos.

			—Puedo ordenarlos y alcanzar los que quiero. No siempre ceden. Pero sí, puedo tocarlos.

			Tique piensa, con los labios fruncidos.

			—¿Qué dijo exactamente Apolo cuando te otorgó este don?

			Parece que fue hace tanto tiempo, y han pasado tantas cosas desde entonces, que no puedo recordarlo exactamente. Trato de hacer memoria de ese tiempo antes del dolor, cuando la profecía era un sueño que anticipaba.

			—No puedo estar segura, pero creo que dijo «Te doy la profecía».

			—Qué elección de palabras tan desafortunada —dice Tique, con los ojos brillando—. Puedo compartir contigo cómo tejer la profecía; eso no significa que puedas hacerlo.

			—Muy bien —digo, mi voz firme a pesar de la emoción que amenaza con abrumarme.

			—Presta atención al tejido —dice, y dejo que mis ojos se desenfoquen hasta que esos hilos dorados brillan ante mí. Había olvidado cuán abundantes son, surcando el aire a mi alrededor hasta agruparse en las personas cuyos destinos cuentan—. Intenta mover un hilo.

			Extiendo la mano.

			Un bebé llorando, arrancado de los brazos de su madre, sus gritos partiéndome los oídos en dos.

			Retrocedo, sobresaltada.

			—Este es tu problema —dice ella—. No es el poder de los dioses lo que nos permite tejer el destino, es el temperamento. Eres demasiado humana. Sus emociones están demasiado cerca de las tuyas, el futuro es demasiado similar a tu propio potencial. Los hilos se aferran a él, intentan controlarte en lugar de permitirte controlarlos. No solo necesitas el desapego de un dios, necesitas la certeza. Necesitas la arrogancia.

			Quizás por eso Apolo intentó borrar la mía.

			—Déjame intentarlo de nuevo.

			Así que busco hilo tras hilo, cada uno me lleva directo a una visión o se niega a ceder a mi toque.

			—No es tejer como lo conoces; piénsalo más como construir —dice Tique—. A diferencia de un telar, algunos hilos son más robustos que otros, algunos más anchos o más largos; necesitas un hilo sólido sobre el que tejer otros, un punto de partida para construir. Comienza con lo pequeño; los hilos más finos pueden ser más flexibles.

			No puedo fallar, no con una diosa en mi habitación que me impulsa a seguirlo intentando. Apolo está ausente esta noche, celebra con los hombres en la ciudad. Esta es mi oportunidad.

			Tomo un hilo apenas visible, tan translúcido que no me doy cuenta de que es un hilo profético al principio, meramente una telaraña que atrapa la luz.

			Hombres, una discusión, una mujer los ha engañado y se niega a admitir que su insignificante marido no regresará para ella...

			Me alejo de la visión, sosteniendo el hilo entre mis dedos. Está ardiendo, pero aprieto los dientes y lo envuelvo alrededor de otro hilo cercano que brilla con promesa, el futuro de otra persona.

			Me quedo con el hilo de la discusión y con este hilo nuevo se hace más grueso: dos hombres en el campo se gritan el uno al otro por otra mujer, una que robaron: no Helena, un nombre que reconozco, sino otro, Briseida, reina de una ciudad cercana, unos años mayor que yo y la primera chica por la que alguna vez suspiré; ahora es el premio de guerra de Aquiles y, desde hace unas noches, de Agamenón, la llevan para reemplazar a la mujer que se vio obligado a devolver.

			Ahora este hilo envuelve a Aquiles, hace mayor su ira, y él le grita a Agamenón hasta que... Aquiles abandona la guerra.

			El hombre más fuerte del ejército aqueo, capaz de destruir a todo un batallón troyano sin ser cortado por un solo filo, deja de luchar.

			Suelto el hilo, las yemas de mi índice y pulgar están marcadas por una profunda y agonizante quemadura.

			Los hilos a mi alrededor comienzan a temblar, estremeciéndose, todo el conjunto cae y se reconfigura.

			Tique sonríe radiante.

			—¡Oh, excelente! Esto ha sucedido antes; toda la red se está moviendo. Ese hilo nunca debió haber estado tan cerca, ¡y ahora mira! —señala los hilos que se contraen—. Esta guerra habría durado una década. Ahora, quizás años. Quizás menos.

			Pero el resultado, ese sólido rayo con la profecía, permanece intacto.

			Miro, el dolor de mis dedos olvidado. Ella tiene razón: esto ha pasado antes. Cuando Helena me creyó. Cuando elegí trabajar con ella.

			Ahora esto, de nuevo.

			—Estas cosas tienden a suceder en tercias, sabes, así como las Parcas son tres. Si tienes la suerte de encontrar la tercera, quizás realmente podrías cambiar esto. Ni siquiera la voluntad de Zeus podría resistirse a los hilos adecuados, cuidadosamente entrelazados.
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			Antes de que despierte, Paris se ha ido. Me costó tanto quedarme dormida anoche, sus ronquidos suaves se burlaban de mis propios esfuerzos por desaparecer en el vacío del sueño. Y aunque todavía es temprano pues la luz brillante de la mañana se filtra a través de las cortinas, mi esposo ha regresado al campo de batalla sin despedirse.

			Más tarde, me dirijo a la ciudad para enseñar, el sol golpea con dureza el patio del gimnasio donde casi cien mujeres agitan bastones de madera, mangos de escoba rotos y armas improvisadas. Casi no vengo; consideré pasar la mañana tejiendo en lugar de aquí. Pero no puedo renunciar a esto hasta que tenga una manera de evitar que las mujeres me resientan por hacerlo.

			Estoy practicando con Andrómaca, mi estudiante más atenta, quien se concentra en la estrategia y la técnica con la misma precisión con la que teje.

			—Acerca más tu agarre —le digo—. Tus manos están demasiado separadas.

			Oigo jadeos y mujeres dispersándose.

			Cuando me doy la vuelta, los arcoíris se cristalizan en el aire con colores brillantes que se aglutinan, y una mujer se materializa.

			—¿Princesa Laódice? —alguien jadea, cae de rodillas. 

			La mujer mira hacia abajo, confundida. 

			—No, lo siento… Oh, ¿me equivoqué? Pensé en tomar una forma que no estuviera fuera de lugar en el palacio, pero… Oh, esta que escogí no está aquí ya, ¿verdad? Mi error. Helena, me han enviado a buscarte.

			No quiere parecer fuera de lugar, pero se materializa de la nada en una lluvia de chispas coloridas.

			Debe ser Iris. Diosa de los arcoíris y mensajera de los dioses.

			—¿Qué? ¿Por qué? —me sobresalto.

			—Paris ha desafiado a Menelao a un combate uno a uno. Zeus me envió para llevarte a las murallas.

			—¿Por qué tengo que ir a las murallas? —pregunto, el miedo me atraviesa. Sé por qué, o puedo sospecharlo lo suficientemente bien, pero hasta que no se confirme no puedo soportar el peso de tal pensamiento.

			Iris inclina la cabeza de lado, y la herida que me inflige se profundiza, ¿esa expresión en esa cara? Es la de Casandra. Laódice es su hermana mayor y, por Zeus, se parecen tanto. Su ceño grueso baja sobre dos ojos ámbar compasivos, sus labios están apretados en una línea tensa, y suena como Casandra hablando cuando Iris lo hace: 

			—Eres el premio del ganador.

			Por supuesto que lo soy.

			A pesar de todo mi trabajo en la ciudad y los lazos que he forjado, dos hombres chocan espadas para decidir con quién me voy.

			Paris no va a ganar. No puede. Pero está listo para arriesgarlo todo, como si quisiera castigarme por hacerlo dudar de nuestro matrimonio.

			¿Entonces esto es todo? ¿Sin despedidas? ¿Sin conversaciones finales? Seré arrastrada a las murallas por una diosa y lanzada a los brazos de Menelao. ¿Me exhibirá como prueba de su victoria? ¿Me arrancará la diadema de la cabeza y me arrojará al suelo ante el ejército aqueo? O, si cree que estoy aquí en contra de mi voluntad, ¿me encerrará en su barco para no perderme de nuevo, seré por siempre la reina cautiva esperando en sus aposentos?

			Volteo hacia Andrómaca. 

			—Dile a Casandra que… Solo dale las gracias de mi parte. Ella sabrá por qué.

			Andrómaca sacude la cabeza. 

			—¡Helena, no puedes irte!

			Mis ojos se llenan de lágrimas, pero mantengo la cabeza erguida.

			—No se rechaza a los dioses. Si Paris ha ofrecido mi mano, entonces como su esposa, soy suya para arriesgar.

			Es irónico que, a pesar de las horas pasadas con una espada y todas mis habilidades con ella, nunca haya sentido que valga la pena luchar contra estas cosas.

			Me alegra que Casandra no esté aquí. Me rompería.

			Iris cierra su mano alrededor de la mía y soy ingrávida, soy luz, soy deslumbrante.

			Todo se reconfigura en explosiones brillantes de color y estoy de pie en los muros de la ciudad. Príamo y sus consejeros se sientan cerca del borde y al verme sus ojos se agrandan de sorpresa.

			—¡Helena! Ven, siéntate con nosotros—me llama.

			Me acerco dudosa. No sé cómo actuar, qué nivel de miedo mostrar. A medida que me acerco, el campo de batalla se despliega: lodo y sangre, las espadas como astillas en cuerpos rotos, casas de campaña en el horizonte ante el vasto y extenso mar.

			Veo un cabello cobrizo familiar, rojo quemado, como brasas moribundas chisporroteando en la oscuridad. Menelao.

			Está inmerso en una discusión con Paris y Héctor, su hermano Agamenón al lado.

			Su hermano que mató a mi sobrina, quien, al parecer, iría a cualquier extremo por esta guerra. ¿Siente Menelao realmente algo por mi abandono? ¿O su hermano hambriento de gloria lo manipuló para que aprobara una batalla que tanto deseaba? O, no...

			La linterna. Le dije que estaba aquí en contra de mi voluntad y que quería volver a casa.

			Por Zeus, yo hice esto.

			—¿Lo conoces? —me pregunta el rey, y debe saber que no es a Menelao a quien miro.

			—Agamenón es el esposo de mi hermana y hermano de Menelao. Aquiles y Áyax son mejores luchadores, pero Agamenón incita a los hombres a pelear como héroes en una historia. Es feraz en el campo de batalla, y los hombres lo siguen ciegamente.

			Príamo asiente. Sus otros consejeros habían estado absortos en otra conversación, pero ahora dirigen su atención hacia mí.

			—¿Conoces a Aquiles y Áyax de vista? —pregunta uno de ellos.

			Miro el campo. 

			—Nunca conocí a Aquiles. No fue parte de los que buscaban mi mano.

			—Entonces, ¿por qué lucha? —pregunta Timetes, acariciándose la barba canosa.

			—Por gloria —respondo en voz baja. 

			Y profecía. Casandra no es la única profetisa, los aqueos tienen una propia. Hablan tanto de ello en sus campamentos que incluso nuestro lado los ha escuchado, y lo han llevado al consejo para discernirlo: que Aquiles está destinado a caer en esta batalla pero los aqueos no pueden ganar sin él. Sabiendo que morirá, Aquiles lucha para convertirse en una leyenda.

			—Ese es Áyax, junto a Idomeneo —señalo al gigante que está junto al hombre de aspecto divino, el ejército cretense se extiende detrás de ellos. Quizás esto ayude en sus estrategias… mi último regalo a Troya antes de que me lleven de vuelta con Menelao.

			—¿Y quién es ese? —asiente Príamo—. ¿El de torso robusto?

			No es difícil darse cuenta de a quién se refiere, es el único hombre que me mira. Siempre me sorprende lo brutales que se ven sus brazos musculosos y su cuello grueso, corto y robusto pero pegado con músculo. Es tan astuto que en mi mente se convierte en alguien más sutil, astuto, como un zorro. Incluso ahora, su sonrisa burlona y satisfecha parece fuera de lugar en su rostro contundente.

			—Odiseo —digo—. El esposo de mi prima y príncipe de Ítaca, una pequeña isla desaliñada. Su astucia lo convierte en el hombre más peligroso en ese campo.

			—Eso es cierto —dice Antenor—. Lo hospedé durante las negociaciones que precedieron esta guerra.

			—¿Por qué no están peleando? —pregunto, volteando hacia mis maridos y sus hermanos que discuten.

			—Es incierto, aunque si tuviera que arriesgarme a suponer diría que Paris intentó echarse para atrás en su desafío de combate uno a uno cuando Menelao respondió a la llamada. Y Héctor apareció para reprenderlo por ello.

			¿Entonces esto es el fin? ¿Menelao me llevará de vuelta, habiendo no solo vencido al hombre que me llevó sino también provocándolo a una pelea de la que intentó retroceder? No hay mayor deshonra en Esparta que rechazar una pelea. Es mejor escupir tus propios dientes ensangrentados a la tierra que pronunciar palabras de rendición.

			Agamenón y Héctor retroceden cuando Menelao y Paris desenvainan sus armas, largas lanzas que seguro esperan que puedan terminar con su oponente antes de que estén lo suficientemente cerca como para que lleguen las espadas. La mano de Menelao es firme, sus nudillos de porcelana aprietan con seguridad. Pero Paris coloca sus dedos alrededor del arma con un temblor nervioso.

			Casi no puedo mirar, pero ¿qué más puedo hacer?

			En ese momento, el arma de Menelao choca con el sol del mediodía y él mira hacia otro lado, me mira a mí. Nuestros ojos se encuentran.

			Por Zeus, esa rabia. Esa furia.

			Me doy cuenta, al instante, de que lo enoja la mujer que ve. No soy la esposa que él moldeó, no con mi corto cabello rizado y mis músculos tensos.

			Resisto el impulso de provocarlo más, quizás con una sonrisa satisfecha, o incluso un saludo coqueto. Simplemente inclino la cabeza, una mirada, espero que sea indescifrable, para orarle a un dios, tal vez, o incapaz de mirar tal batalla terrible.

			Sus lanzas chocan. Los hombres se mueven rápidamente, el metal resuena lo suficientemente alto para que incluso nosotros lo escuchemos.

			—No puedo mirar esto —dice Príamo. Me gustaría irme con él, pero me recuerdo que no tengo elección. Los propios dioses me trajeron a esta muralla. Así que miro, el corazón me palpita como un tambor de batalla que los incita a seguir.

			Menelao ataca primero, lanza su lanza directamente a través del escudo de Paris, y siento el golpe como si yo misma hubiera sido golpeada. Pero pronto ninguno puede ganar terreno y de inmediato descartan sus lanzas dejándolas en la tierra y desenfundan las espadas. Más de cerca, su lucha es feroz, cada corte causa una sacudida en mi pecho. Se mueven rápidamente y no puedo creer que Paris haya aguantado tanto tiempo, que sea tan talentoso con un arma.

			Debe haber aprendido rápidamente.

			Hace un movimiento torpe y pierde el equilibrio, hasta yo podría enseñarle a hacerlo mejor. Podría mostrarle cómo moverse con el hierro en la mano como si fuera luz de luna en el aire, ligero y suave, frío y cortante. Podríamos ser una pareja en esta batalla si dejara de culparme por no amarlo, o, más bien, por no esforzarme lo suficiente en actuar como si lo hiciera.

			La espada de Menelao choca contra la cabeza de Paris con tal fuerza que el bronce se deforma a su alrededor.

			Estoy presionada tan fuertemente contra los parapetos que mis costillas podrían magullarse.

			Paris cae de rodillas, todavía aferrándose a su espada pero tambaleándose, aturdido. Menelao le grita a Zeus y agarra la correa del casco de Paris, arrastrándolo por la tierra hacia los aqueos.

			No. No, por favor, no. Desde la multitud, una figura corre y me toma un segundo darme cuenta de que es una mujer, vestida con armadura de cuero sin ninguna espada a su lado. Una única figura avanza como si fuera a detenerla, antes de tropezar y detenerse al darse cuenta de que ella está ayudando. Lo reconozco como Sarpedón, el príncipe que también es un hijo de Zeus. Lo que significa que puede verla tan bien como yo, incluso si todos los demás son ajenos a ella.

			Afrodita. Nuevas características, una nueva forma. Ella corta la correa en la mano de Menelao sin que él siquiera mire en su dirección.

			Menelao gruñe de furia y corre por su lanza. Paris lucha por levantarse, pero se tambalea violentamente, la sangre gotea debajo de las rendijas metálicas de su casco.

			Menelao levanta la lanza alta ante los vítores aqueos y no puedo respirar, incluso mientras veo a Afrodita correr hacia adelante y abrazar a Paris, estoy segura de que solo lo sostendrá mientras muere.

			Desaparecen juntos en una nube de niebla.
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			La multitud se sorprende y luego bufa decepcionada.

			Corro. Me deslizo entre la multitud y llego al palacio lo más rápido que puedo, deseando poner distancia entre mí y la batalla antes de que decidan que, con o sin la parte «mortal» de «combate mortal», Paris claramente perdió y el premio debería cambiar de manos.

			Una sirvienta choca conmigo en el pasillo.

			—¡Ah, Helena! —tiene una sonrisa empalagosa en su rostro— ¡Apúrate! Paris está en tu habitación. No sabrías que ha estado luchando en absoluto. Yace en tu cama, rápido…

			—Suficiente —gruño, mi voz demasiado baja para resonar y aún así más amenazante—. ¿Tratas de engañarme ahora? ¿Por qué? ¿Te divierte más disfrazar la situación?

			Ella deja caer el acto y si estaba segura por su sonrisa, ahora lo estoy aún más con la expresión de desdén que cruza su rostro.

			—Helena, tu esposo te espera en las mejores túnicas, bañado en los aromas de…

			—¡Entonces, tú acuéstate con él!

			Afrodita me mira, su rostro se transforma en una expresión familiar. Mis propios ojos me devuelven la mirada. Es grotesco, la forma en que nos entrelaza como si no fuéramos más que piezas para ser intercambiadas y robadas.

			—¡Vamos! ¡Llévame a alguna nueva nación, a algún nuevo campeón tuyo! Quienquiera que sea el premio en el que deba convertirme ahora, lo haré. Y lleva esta guerra a otra tierra. Entonces podrás casarte con Paris o convertirte en su concubina o lo que sea que realmente quieras.

			Ella me agarra el brazo con un agarre de tenaza, empujándome hacia atrás contra el muro. 

			—Cuidado, Helena. No olvides tu lugar. Tu esposo te espera y tú serás la esposa atenta y preocupada por su bienestar.

			—Por lo que a mí respecta, mi esposo murió en ese campo de batalla —escupo, liberando mi brazo y empujándola lejos de mí—. ¿Esperas que me preocupe por un cobarde que huyó de una pelea?

			—Eso es exactamente lo que harás. Te regalé tu belleza, Helena. Es mía. Así que si cada hombre en ese campo de batalla te quiere, es por mí. Serás exactamente quien yo diga que eres. Y digo que estás tan perdidamente enamorada de Paris que invitarías a la muerte a estas costas antes de renunciar a él.

			—Si te importa tanto tu pequeño relato de una guerra por amor, entonces sé tu propia protagonista. Estoy cansada de que dictes mis líneas.

			Me volteo de espaldas a ella y ni siquiera puedo comprender lo que estoy haciendo ahora. ¿Pelear con una diosa? Es ridículo. Podría ser mortal.

			Pero todo ese miedo a volver con Menelao, toda esa angustia por no decir adiós, de ser forzada a participar en un matrimonio... todo eso me está haciendo explotar.

			Estoy a medio camino por el pasillo cuando ella habla.

			—Puedo hacer que te odien tanto como te han amado —su voz es suave como una caricia y me estremezco hasta lo más profundo—. Podría hacer que Eros te disparara una flecha, supongo, pero eso no demuestra mi poder, ¿verdad? Pero esto probaría mi poder tan bien como tu amor, así que si eso es lo que prefieres, se puede arreglar. ¿Te desagrada ser un premio? Muy bien, puedo hacer que no te vean como un trofeo glorioso por conquistar, sino como una perra odiosa en el centro de todo. ¿Cada cosa cuidadosamente construida que haces para ganarte su confianza? Puedo destruirlo todo con un solo movimiento de mi voluntad. Puedo hacer que los troyanos rueguen por entregarte, y los aqueos estén desesperados por destruirte cuando lo hagan.

			Me detengo, odiándome por ello. Pero ella sabe exactamente dónde están las grietas de mi decisión y cómo golpearme.

			Mis ojos se cierran, como si no pudiera soportar ver mi propia vergüenza.

			—¿Paris está en nuestra habitación, dijiste?

			—Buena chica.

			 

			 

			Tal como prometió, Paris yace en nuestra cama, vistiendo túnicas blancas demasiado brillantes para ser cualquier cosa excepto un regalo divino.

			—Así que este es el hombre que huye de la batalla que él solicitó. Deberías haber muerto en ese campo.

			No puedo evitarlo, no puedo creer que él apostara tanto por mí.

			—No me reproches ahora, Helena.

			Está enojado, ni siquiera mira hacia arriba.

			—¿Demasiado cobarde para enfrentar los reproches de tu esposa?

			—Ahí está esa mentalidad espartana: mejor morir como un héroe que vivir para pelear otro día.

			¿Cómo puede mi destino estar atado a este hombre?

			—¿Qué te gustaría que dijera? «Oh, Paris, muchas gracias por ofrecerme a mi exesposo, ¡casi ganas también, qué inteligente! Estoy tan feliz de que estés de vuelta y no te preocupes, mi héroe, ¡la próxima vez lo lograrás!».

			Paris comienza a llorar con grandes sollozos atragantados. Y entonces estoy a su lado porque, enfadada o no, parece que aún me importa.

			—¡Lo sé!, ¿está bien? Nunca debí haber emitido ese desafío y no sé qué estoy haciendo. ¡Con nada! En el campo de batalla o como príncipe o contigo. Solo quiero que esta guerra termine.

			Estoy cansada de tener que criar a mi esposo, cansada de sus errores infantiles y rabietas. Estoy cansada de cubrirlo, de perdonarlo cada vez que me hiere porque no lo hizo a propósito.

			Los sollozos de Paris se van calmando hasta convertirse en lágrimas que gotean y me mira.

			—¿Qué estamos haciendo, Helena?

			Miro hacia la pared con la vista perdida. 

			—Intentando sobrevivir.

			—Solías preocuparte por mí. Ahora me pregunto si Afrodita no me hubiera llevado a tu puerta, ¿me habrías mirado siquiera?

			—Me preocupo por ti, Paris.

			—Pero no me amas.

			Me pregunto si así se sintió Casandra, hace meses, gritándome para que destruyera una reputación que ya no le importaba.

			Me gustaría explorar mi propia vida y ver qué puedo reconstruir de los restos.

			—Tú tampoco me amas.

			Él se voltea hacia mí con rapidez. 

			—Por supuesto que lo hago.

			—Ni siquiera me conoces. ¡Nunca me has hecho una sola pregunta sobre mí!

			—No…

			—¿Puedes nombrar a uno solo de mis hermanos? ¿Sabes siquiera cuántos tengo? ¿Qué hay de mi padre, cómo se llama? ¿Qué hay de mis pasatiempos favoritos?

			—Te gusta… bailar, pensé —parece que sabe lo improbable que es para él encontrar esa respuesta.

			—¿Mi comida favorita? —Intento, y él sacude la cabeza. Prosigo—. Olvida todo eso, ¿puedes siquiera nombrar una sola cosa que te guste de mí?

			—Yo… Helena, eres hermosa.

			Nuestros ojos se encuentran y ambos miramos cómo la esperanza de cualquier tipo de «nosotros» se desvanece.

			—¿Por qué no me dijiste que sentías todo esto? —pregunta, con la voz vacía—. ¿Por qué todas las mentiras?

			—No era una mentira. Así es como nos enseñan a actuar en un matrimonio para mantenernos a salvo. La diosa del amor apareció en mi puerta y me dijo que navegara con un hombre que no conocía a una tierra al otro lado del océano, un hombre que tendría el poder de hacer lo que quisiera conmigo, incluso ofrecerme de nuevo a mi exesposo si los términos eran correctos. Necesitaba amarte. Casi me convencí de que lo hacía.

			Estoy esperando protestas y rechazos. Pero Paris me recuerda que hay una razón por la que pensé que podría amarlo algún día, debajo de su despreocupación, él es amable. Y considera mi punto.

			—¡Olimpo arriba, soy tan estúpido! Mira hacia arriba con esos grandes ojos suplicantes—. Lo siento, Helena. Debería haber dejado claro que tu seguridad no dependía de tu amor. Solo me molesté tanto porque pensé que sí me amabas y que había hecho algo para perderte.

			—Lo siento también —digo—. Me importas, Paris. Pensé que podría protegerte de la verdad.

			—No sé realmente qué hacer. No podemos divorciarnos.

			—No —digo rápidamente, y ni siquiera es pensar en Menelao lo que me impulsa, sino Afrodita. Ella no solo me devolvería con Menelao, haría que todos me odiaran. Lo haría todo para exhibir su poder.

			Paris gime. 

			—No importa. Volveré pronto al campo de batalla. Así que lo que suceda después puede esperar hasta que la guerra esté ganada.

			«Después». Tal palabra preciosa y llena de esperanza, y aún así desearía que nunca llegara, que esos hilos pudieran desenredarse por siempre.

			Él se arropa con una manta. 

			—Quizás tengas razón: tal vez yo tampoco te amé nunca. Pero esto ciertamente se siente como una ruptura, así que si no te importa, Helena, ¿podrías irte, por favor?
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			Andrómaca me encuentra en el patio trasero del palacio, donde estoy tratando de leer hilos, intentando averiguar cuáles podría valer la pena entrelazar, si es que puedo.

			—Oh, bendito Apolo, te he estado buscando por todas partes —dice, y agarra parte de su costado—. Iris acaba de llevarse a Helena al frente, dijo que Menelao y Paris estaban librando la guerra en un combate uno a uno —se detiene, como si supiera lo que esto significa para mí—. Me pidió que te agradeciera.

			Tengo tantas preguntas, pero el mundo parece haber dado un giro, como si estuviéramos deslizándonos repentinamente hacia el abismo.

			—¡Casandra! —me llama Andrómaca mientras corro.

			Sigo adelante, aunque no tengo tiempo para llegar a las murallas o incluso salir del palacio, porque Helena se materializa como una aparición, rodeando la esquina del pasillo tan inesperadamente que no me doy cuenta de cuánto temía no volver a verla hasta que está ante mí.

			Prácticamente salto hacia ella, lanzo mis brazos alrededor de su cuello y la abrazo con fuerza. Luego la suelto, tambaleándome hacia atrás y balbuceando: 

			—¿Las gracias? ¿En serio? ¿Eso es todo lo que ibas a dejarme?

			Ella arquea una ceja, irónica. 

			—No tuve tiempo de agarrar un pergamino.

			—No te vayas. No tienes mi permiso. Lo prohíbo.

			Ella se ríe, haciendo una reverencia. 

			—Está bien, princesa Casandra.

			—Dioses, eres ridícula —reconozco que probablemente esté temblando, enmascarando su miedo con una sonrisa, como la he visto hacer antes, pero yo también estoy desconcertada, tragándome las lágrimas y consciente de que si una de nosotras se rompe, la otra también lo hará—. Espera, estás aquí, ¿significa eso que Paris ganó el combate?

			La guerra podría haber terminado. Pero no ha habido ningún cambio en los hilos, así que ¿cómo podría ser posible...?

			—Por supuesto que no. Lo siento —se apresura a añadir cuando ve mi expresión abatida—. Debería haber sido más suave, solo nunca consideré que alguien realmente pudiera creer que él podía ganar. Probablemente debería difundir la noticia de que no está muerto, aunque imagino que la mayoría de los que lo vieron desaparecer ante una muerte inminente asumirán un rescate divino. Está en nuestras habitaciones, oh, hablando de eso, puede que necesite quedarme contigo por un tiempo, mientras Paris aquí.

			Paso por alto cualquier conflicto entre ellos que haya motivado esa necesidad y me dirijo directamente al pensamiento de Helena compartiendo cama conmigo. ¿Duerme bien? ¿O se mueve? ¿Roba las sábanas o ronca o habla en sueños?

			Esa necesidad que me carcome el pecho se extiende de nuevo, y me encuentro desesperada por saber las respuestas a esas preguntas definitivamente íntimas. Y debajo, rozando mis huesos se encuentra el miedo visceral de estar cayendo a un lugar en el que ella no puede alcanzarme.

			—Claro —digo finalmente. Me aferro a la primera distracción que se me ocurre e intento detener mi espiral de pensamientos—. Conocí a Tique anoche.

			Helena ni siquiera parece sorprendida; simplemente sacude la cabeza con esa misma sonrisa divertida. 

			—Por supuesto que sí. Vamos, entonces, a algún lugar donde no nos escuchen.

			No vamos lejos, solo hasta el final del pasillo donde los pórticos dan a otro patio, situado unos pasos más abajo que el suelo. Subimos al mármol de la barandilla en el borde de la plataforma, apoyándonos cada una contra una columna. Mi rodilla roza la suya y me hago un poco más atrás, como si incluso ese pequeño toque fuera demasiado.

			Ella comienza a contarme sobre Afrodita y el combate de Paris. Cuando termina, me pregunta sobre Tique y le explico lo que logramos: un pequeño hilo y el curso de la guerra se alteró.

			—Eso es increíble. ¿Puedes hacerlo de nuevo?

			—No lo sé. Estuve intentándolo antes, pero es difícil. Creo que solo lo logré anoche porque Tique estaba allí.

			—¿Podemos traerla de vuelta?

			—No creo, insinuó que solo podía estar allí porque Zeus estaba distraído y Apolo no planeaba visitarme.

			—¿Qué? Lo siento, ¿Apolo te visita?

			—Sí, disfruta aparecer en mis sueños y atormentarme —No me había dado cuenta de que nunca se lo había contado. Siempre había tantas otras cosas de qué hablar, y no quiero hablar con Helena sobre Apolo y lo que evidentemente quiere de mí.

			Helena luce como si pudiera llegar a mis sueños ella misma solo para estrangularlo. 

			—¿Te amenaza?

			—A veces. —Me encojo de hombros—. En realidad, sigue intentando seducirme. Decidió que está enamorado de mí y quiere llevarme al Olimpo, hacerme diosa y casarse conmigo.

			Helena se aferra al estrecho banco. 

			—Lo siento, ¿podrías repetir eso?

			—Quiero decir… ese es el resumen general.

			—¿Y tú qué has dicho…?

			—Algo tipo «Jódase y déjeme en paz».

			Ella me mira.

			—Está bien, está bien, lo diré. —Sacude sus rizos cortos—. No es que quiera que te cases con Apolo, pero estás rechazando la inmortalidad, los poderes, la divinidad...

			—Él no me gusta.

			Ella traga, dejando caer las manos a los lados.

			—Las mujeres se casan con hombres que no les gustan todo el tiempo por razones que ni se acercan a ser tan buenas. Porque tienen cosechas garantizadas o son ricos o poderosos o simplemente son buenos amigos de sus padres. ¿El matrimonio a cambio de la divinidad? Yo lo aceptaría.

			—¿Lo harías? —No pretendo que las palabras suenen tan tristes como lo hacen.

			Ella desvía la mirada, sus ojos son del azul de un cielo invernal fresco. Está parpadeando un poco demasiado rápido. 

			—Probablemente —admite—. Supongo que eso dice más sobre mí de lo que me gustaría. Pero todo lo que siempre había querido de un matrimonio era felicidad. Y luego eso se convirtió en amor, porque el amor significaba seguridad y, si no felicidad, al menos la falta de crueldad. Pero la divinidad también sería poder. Si tienes que casarte con alguien, ¿por qué no elegir la opción donde obtendrás autoridad real de ello, algo de control sobre tu propia vida en lugar de tener que doblegarte constantemente por el mínimo poder que el afecto de tu marido te da?

			—Pero aún estarías sujeta a tu marido. Nunca querré eso, por eso me convertí en sacerdotisa.

			Esa fue mi gloriosa escapatoria, mi forma de convertirme en una de las pocas chicas que no tenían que elegir su felicidad de los restos que los hombres ofrecían.

			A diferencia de Helena.

			Las palabras de Escamandro resuenan en mis oídos: «Tendremos que quedárnosla». ¿Cuántos matrimonios le esperan después de que Paris caiga?

			—Entiendo —dice ella, y me doy cuenta que ella también ha estado entendiendo mis palabras, que nos escuchamos mutuamente. Me mira con la clase de atención que normalmente me hace desviar la conversación de forma violenta—. No es poco común que las chicas se unan a un templo por miedo a un mal matrimonio.

			Me quedo en silencio, llegan muchas posibles respuestas a mi mente, pero ninguna de ellas parece correcta.

			—O cualquier matrimonio —dice Helena, intentando adoptar un tono casual, pero sus ojos son penetrantes e intensos.

			—Me gustan las chicas de la manera que se espera que me gusten los chicos. —Es raro decirle esto así. Con mi familia, siempre fue tan natural. Siempre había hablado de otras chicas y eventualmente mi adoración se volvió menos sobre querer parecerme a ellas y más sobre querer estar con ellas. Para cuando se los conté, ya lo sabían.

			—Ja, nunca lo había pensado de esa manera. He estado con chicas y he estado con chicos, pero nadie, salvo Afrodita, esperaba que realmente me gustaran los hombres con los que me casé. Eso no es para lo que es el matrimonio.

			—Supongo. Aunque, si debo ser totalmente sincera, no creo haber sentido atracción, es más romance lo que deseo.

			—¿Cómo?

			—Bueno, a veces lo que quiero se siente tan grandioso: tener el nombre de alguien impreso en mi lengua por lo mucho que lo pronuncio, entrelazar nuestras vidas y crecer juntas. Tener a alguien con quien luchar a través de este mundo. Y a veces se siente tranquilo. Solo quiero una mano que sostener, un hombro en el que apoyarme. Quiero sentirme en paz con alguien.

			—Eso suena bonito.

			—¿De verdad?

			—Sí, creo que me gustaría eso. —Ella mira hacia sus cutículas, destrozadas—. Creo que me gustaría mucho, de hecho.

			Sus ojos se encuentran con los míos. Pienso en los relatos que nos cuentan: de flores transformadas con la sangre de héroes y cálidos vientos de verano que llevan los susurros de amantes. Es imposible creer, en este instante, que Helena no sea parte de otra historia: ojos que hicieron que el cielo envidioso se tornara azul.

			Abro la boca, sin saber qué palabras saldrán, cuando escuchamos gritos al final del pasillo.

			El grito de Héctor es tan perturbador que me toma un momento darme cuenta de que es él. Mi hermano siempre está calmado, tan calmado que es hasta molesto.

			—¡Es la perdición de Troya! Y tal vez cuando su alma abandone este mundo y vaya con Hades, toda esta pesadez se levantará.

			—¡Paris es tu hermano! —replica mi madre.

			—¡Y por eso voy a intentar gritarle un poco antes de hacerlo pensar a la fuerza con el filo de una espada!

			Helena y yo saltamos de nuestros lugares, llegamos al pasillo justo cuando la figura de mi madre se desvanece tras una esquina.

			—Helena, oh, gracias a los dioses —dice Héctor—. Estaba preocupado de que los aqueos pudieran haber encontrado la manera de llevarte con ellos entre todo ese caos. Estaban exigiendo que te entregáramos de todos modos, pero luego alguien disparó una flecha y, bueno, cualquier pensamiento de eso fue rápidamente reprimido por la lucha que estalló nuevamente. Pero Paris necesita volver al frente, ya están circulando rumores de que se está escondiendo aquí.

			—Hablaré con él —dice Helena, y es solo porque la conozco tan bien que capto la reticencia en su voz—, no creo que lo convenzas gritando.

			Héctor duda antes de finalmente asentir.

			Helena se detiene, me mira, y me pregunto qué podría haber pasado si Héctor no hubiera aparecido. Tal vez nada. O tal vez podríamos haber dicho algo que solo la amenaza de perdernos la una a la otra podría haber arrancado de nuestros labios.

			Luego se da la vuelta y se dirige a sus habitaciones sin otra mirada.
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			—Casandra —me dice Héctor con voz tensa—. ¿Puedo hablar contigo?

			Asiento, perpleja pero sin quejarme de tener la oportunidad de pasar tiempo con mi hermano antes de que regrese a una guerra espantosa.

			Él avanza por el pasillo y no habla hasta que estamos sentados en uno de los salones del palacio: un par de sillones puestos alrededor de una mesa baja, la habitación está impregnada de olor a incienso.

			—No tengo mucho tiempo —dice.

			De la nada a su alrededor surge una visión de una mujer alada, riendo ante tal declaración y extendiendo la mano hacia Héctor como si estuviera a punto de tocarlo.

			Un miedo pesado se asienta y la esperanza que tenía ayer se disipa. ¿Es ella incluso una profecía? Debe serlo; una Keres no se sentiría atraída por Héctor hasta después de su muerte violenta. Pero tal vez la línea entre la profecía y el reino de los dioses sea tenue. En mi propio futuro tropiezo por una alfombra morada hacia el castillo de mi captor. Escucho llantos de niños devorados por sus propios padres, veo sangre que hace tiempo fue limpiada, veo mi propia destrucción al borde de un hacha y criaturas que vuelan bajo golpeando las paredes. Pasado, presente y futuro, todo al mismo tiempo, y nada de eso importa.

			—Cas —me llama Héctor, pero no puedo dejar de mirar la promesa de muerte que cuelga alrededor de su cuello.

			Aquiles, su nombre en el viento, en los suspiros de los soldados que van tras él. Apolo desabrocha la armadura, otro hombre golpea y luego la lanza de Héctor se clava profundamente en su estómago. El cuerpo aún se estremece bajo ella al extraer la lanza del cadáver.

			 

			 

			Me tambaleo. ¿Héctor mata a Aquiles? Pero cada visión de la muerte de Héctor (y han sido tantas) muestra a Aquiles matándolo, desollando su cuerpo y arrastrándolo por el barro.

			Un segundo futuro. Un segundo hilo. Una manera de que Héctor sobreviva a esto: matar a Aquiles antes de que él tenga la oportunidad de masacrarlo.

			Los hilos de Héctor están atravesados por ese núcleo de hierro del futuro, irrevocablemente atados al desenlace de la guerra. Si lo salvamos, ¿podríamos salvar también a Troya?

			—Cas —repite Héctor con mayor urgencia.

			Oh dioses, no puedo decir nada. No puedo aplastar esta esperanza arriesgándome a que la maldición la toque.

			—¿Cómo te sientes? —pregunto rápidamente, simplemente para decir algo.

			—¿Acerca de volver a la batalla? No estoy exactamente entusiasmado, pero he luchado en guerras peores. Hasta que Paris hizo esta locura, estábamos ganando. Aunque no voy a mentir, una parte de mí se sintió aliviada por el combate individual, incluso aunque perdimos. Podríamos haberles pagado a los aqueos lo suficiente para que reconocieran su victoria y se marcharan. Pero la guerra habría terminado.

			—Y Helena habría sido forzada a regresar con un hombre cruel —respondo—. Ella se habría ido.

			Él me mira con severidad. 

			—Sí, quería hablar contigo sobre eso.

			Reconozco ese tono. Lo ha usado desde que éramos niños, cuando solíamos llamarlo «serio», «aburrido» y «molesto». No teníamos idea, supongo, de cuán pesada era la carga de la corona sobre su cabeza.

			Ahora me irrita como antes, aunque lo entiendo mejor que nunca.

			—¿Qué quieres saber?

			—Amas a Helena.

			—No la amo —me burlo.

			—Te vi en el banquete. Te vi ahora. No te quedes ahí y me digas que no tienes sentimientos por ella. —Él cruza los brazos sobre su pecho y me lanza una mirada que heredó de nuestra madre: ojos penetrantes, labios finos, como si me desafiara a mentir en este momento.

			—Está bien. —Respiro hondo. Con todo lo que he trabajado en mí misma, no estoy segura de cómo poner los sentimientos que tengo por Helena en palabras. Pero supongo que, a pesar de todo, al final sigue siendo simple—. No la amo, pero creo que podría llegar a hacerlo. Creo que lo haré.

			—Por el bien del Olimpo —Héctor gime como si sus peores temores se hubieran hecho realidad—. Está casada con tu hermano. Estamos librando una guerra por esa unión. No hay forma de que ella pueda estar contigo.

			—No espero estar con ella, pero la voy a amar de todos modos.

			—Te estás preparando para que te rompan el corazón.

			—Tendré suerte si ella me rompe el corazón.

			—Cas…

			—¿Qué, Héctor? —finalmente le grito—. Esto es lo que pasa, ¿verdad? La mayoría de las mujeres son obligadas a casarse. Algunas lo hacen voluntariamente. ¿Se supone que debo restringir mis sentimientos a las mujeres que encuentran una escapatoria? ¿O es inapropiado amar a alguien consagrada a la virginidad en un templo o a alguien jurada a un hombre ante el altar?

			Él lo considera, por supuesto que lo hace. No le importa ganar una discusión, sino llegar a la conclusión correcta. 

			—Tienes un punto. Pero ¿no ves que esto solo prueba lo que estoy diciendo? No puedes ser feliz aquí.

			Miro hacia abajo, mis ojos arden. No importa que en un año nadie sea feliz, por una vez, olvido las profecías y el futuro y solo soy una chica cuyo tonto corazón saldrá lastimado.

			—Héctor, ¿qué quieres que haga? No puedo pensar más allá de mis emociones. No voy a decírselo, ¿verdad? Así que si mi anhelo solo me hiere, ¿no es eso un dolor que debo soportar?

			Héctor aparta la mirada, hacia el pasillo, y por un segundo parece tan increíblemente joven que no entiendo cómo puede soportar todo esto.

			—¿Sabes cuál es la peor parte de luchar allá afuera?

			Puedo imaginarlo. He visto mucho de ello, incluso a través de los ojos de los hombres que se atreven a enfrentarlo, pero no, no lo sé. No estoy realmente allí.

			—Saber lo que mi muerte le hará a Andrómaca. Ella ya ha perdido a su familia, su ciudad ¿quién podría soportar más pérdidas? Pero sé lo que los aqueos le harían si atravesaran esas puertas, así que salgo ahí afuera, día tras día, para mantenerla a salvo. Cuando te digo «ten cuidado, Cas», quiero decir que entiendo cuán poderoso puede ser el amor. Odiaría ver ese poder en las manos equivocadas. La forma en que podrías ser manipulada. Helena ha estado rodeada de cientos de personas medio enamoradas de ella la mayor parte de su vida. ¿De verdad crees que no sabe cómo te sientes?

			 

			 

			No puedo sacar las palabras de Héctor de mi cabeza y brinco ante el horror de pensar que Helena lo sepa a sospechar con esperanza desesperada que ella pueda sentir algo similar. Es frustrante vivir dandole vueltas a los mismos pensamientos y no poder salir de ahí porque Helena nunca aparece en el gineceo. Lo que significa que probablemente todavía está con Paris.

			—Está bien, vámonos del palacio. ¡Ahora! —Andrómaca finalmente estalla, arroja su estilete a un lado, la tinta azul salpica sus palmas. Se las limpia apresuradamente en su vestido y el hecho de que se arriesgue a arruinar la tela sugiere que estoy en un estado peor del que me di cuenta, así que la sigo sin cuestionarlo.

			No es hasta que estamos a mitad del acrópolis que habla de nuevo. 

			—Entonces, ¿te gustaría explicar por qué sigues saltando cada vez que alguien entra por la puerta?

			—Sigo pensando que será Helena.

			—Dioses del Olimpo, Casandra, ¿cuándo vas a…

			—No es mi culpa. Tu esposo me dijo que estaba enamorada de ella y yo…

			—No, ¿por qué estás asintiendo? Detén eso. Le dije que no, pero… Admití que tengo sentimientos.

			—¿Perdón? —Andrómaca se detiene tan de repente que otra mujer casi choca con ella. Baja la voz, recordando que estamos en público y que no es algo que quiero que se escuche—. He estado intentando que hagas eso durante semanas y tú tienes una sola conversación con Héctor, y ¿lo admites directamente?

			Llegamos a las puertas que llevan a la ciudad y ni siquiera discutimos antes de estar en las calles principales de Troya, damos vuelta hacia el barrio de los mercaderes como en los viajes que hacíamos antes de la guerra cuando charlábamos durante horas mientras veíamos mercancías.

			—He estado descubriendo algunas cosas —le digo—. Pero Héctor me dio un muy buen punto al decir que Helena está acostumbrada a estar rodeada de personas que la quieren, así que probablemente sabe cómo me siento, y ahora estoy entrando en pánico.

			Andrómaca no dice nada por un momento, y cuando miro hacia arriba, sonríe para ella misma.

			—¿Qué?

			—Solo, dioses, amo a mi esposo. La próxima vez deberíamos colaborar en una emboscada, imagina lo bien que nos iría trabajando en conjunto.

			—¡Andrómaca!

			—Sí, está bien. Si sirve de algo, estoy bastante segura de que estos sentimientos tuyos no son unilaterales.

			Giro algunas cuentas de arcilla en uno de los puestos para evitar mirarla, pero luego me doy cuenta que Andrómaca está aquí. A ella le importa. Quiero decírselo. ¿Acaso no he mantenido suficientes secretos últimamente?

			—Eso también es parte de por qué estoy tan nerviosa. Antes de que llegara Héctor, Helena y yo estábamos hablando, y no dijimos lo suficiente para estar seguras, pero creo que hay una posibilidad de que esto nos lleve a algo.

			Andrómaca grita y extiende la mano a través del puesto para tomar mi mano con la suya. 

			—Casandra, ¡eso es tan emocionante!

			Lo es, supongo. Pero también no lo es. Hay cosas mucho más grandes en juego y, egoístamente, no quiero que esto suceda ahora… he soñado con el amor durante tanto tiempo. No quiero que se desestime y se dirija a algún punto en favor de apuestas más altas. Me gustaría vivir un amor que fuera nuestro centro y que todo lo demás palideciera a su alrededor.

			—Esas cosas que estabas descubriendo —comienza Andrómaca, jugueteando con una pulsera—. No tienes que decírmelas, pero… bueno, estoy aquí. Si quieres.

			—Solo que he… —respiro hondo y tomo un espejo, como si pudiera reflejar mis propios pensamientos—. He pasado un tiempo creyendo que la forma en que amo a las personas podría ser diferente de la forma en que la mayoría de las otras personas lo hacen. Pero también creo que tal vez mi amor, diferente o no, es algo que alguien debería tener la suerte de recibir.

			—Definitivamente sería una suerte —me dice, y no de la manera apresurada que esperaba, apoyándome sin fundamentos. Andrómaca está de acuerdo como si fuera una creencia fundamental—. Obviamente es complicado, con Paris…

			—Por favor, no te preocupes, tu esposo ya habló de ese punto.

			—Me encanta cómo pasa de «mi hermano» a «tu esposo» cuando estás enojada con él —observa—. Pero solo quiero saber qué esperas para poder apoyarte mejor.

			Me río un poco, porque eso es algo muy de Héctor y no puedo creer que solo se hayan casado hace un año y ya estén tan el uno en el otro de esta manera.

			—Creo que, más que nada, solo quiero que ella se vea a sí misma como yo la veo.

			—Oh, eso es encantador. Deberías decírselo.

			Miro hacia abajo al espejo en mis manos, una idea se forma. 

			—Sí, creo que debería.

			Andrómaca y yo nos quedamos afuera hasta el anochecer, cuando el sol se pone y las mujeres de la ciudad cocinan grandes comidas y cantan y bailan. Nos unimos a ellas, reímos hasta que nos duelen los costados; sabemos que no deberíamos estar evitando el palacio cuando hay aliados que ganar, pero disfrutamos demasiado esta ciudad como para resistirnos. Esta maravillosa ciudad.

			Podría salvar a Héctor. Podría amar a Helena. Podríamos ganar esta guerra.

			Qué revitalizante es la esperanza.

			Pero al regresar a mi habitación, la puerta se cierra de golpe detrás de mí.

			Apolo.

			Está allí, en carne y hueso, apoyado contra la puerta, completamente inexpresivo excepto por un toque frío en sus ojos.

			—Hola, pequeña sacerdotisa. ¿Por qué no tomas asiento?
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			—Apolo, ¿qué?

			—Señor Apolo —gruñe—. Siéntate. Ahora.

			Hago lo que dice porque él es real y está aquí y nada exclama peligro tanto como un dios enojado en tu dormitorio. Pienso en la última vez que estuvo aquí y mi garganta se cierra. Podría asfixiarme con mi propio miedo.

			—Mi padre está furioso —dice Apolo, comienza a caminar de un lado a otro—. Me acaba de convocar al Olimpo, a gritos y enojado sobre el rumbo de la guerra, sobre el futuro. La línea temporal colapsó anoche.

			—¿Colapsó?

			—Por tu culpa —enseña los dientes y se acerca a mí—. Tú causaste esto. Todo está fuera de orden porque has estado manipulando el futuro de una manera en la que ningún mortal debería. Estoy enfrentando la furia del rey de los Cielos, todo por una sacerdotisa rebelde. ¿Sabes con qué me amenazó?

			Me quedo callada, mi piel se eriza. Él sabe que tejí los hilos. ¿Está Tique bien, o Zeus la está castigando mientras Apolo lidia conmigo?

			—No.

			Me interrumpe con una risa medio desquiciada. 

			—Oh, ingeniosa, ingeniosa sacerdotisa. Debería haber sabido que encontrarías lagunas en mi maldición. Oíste el decreto de un dios y te aseguraste de que tus profecías se escucharan de todos modos.

			Tengo que detenerme para no exhalar con alivio. Eso es todo lo que cree que hice, eludir su maldición en lugar de moldear el destino mismo.

			—¿Qué hay de malo en compartir las profecías? —pregunto—. Hay videntes en ambos lados. Incluso usted le dio a Escamandro…

			—Le di a tu hermano fragmentos de profecías, un vistazo superficial a los hilos del destino. Pero tú, tú debías ser una oráculo —se planta frente a mí y me levanta la barbilla con su dedo—. Te lo di todo.

			—Y lo usé.

			—Troya está destinada a caer.

			Me levanto de un salto, solo para poner algo de distancia entre nosotros. 

			—¿A quién le importa lo que esté escrito?

			—Al rey de los dioses —sisea—. No podía entenderlo, no podía entender por qué el rumbo de la guerra estaba cambiando. El colapso me hizo darme cuenta de que eras tú.

			—¿Así que se supone que debo aceptar el futuro que estoy obligada a ver?

			—Se supone que debes enloquecer con ello, pequeña sacerdotisa. Se supone que debes habitar tu maldición, aceptarla como tu merecido por desafiar a un dios. Pero aquí estás, buscando maneras de engañarme. Estás jugando un juego peligroso, mortal.

			—No estoy jugando un juego, estoy tratando de salvar mi ciudad.

			—Tu ciudad cae —grita—. ¡Mi ciudad cae!

			Escondo mis manos temblorosas en los pliegues de mi vestido, trato de mantener mi voz nivelada. 

			—Pero no quieres que caiga, así que ¿por qué estás tan enojado? ¿Es porque intenté detener esto?

			—No quiero que Troya caiga, pero no estoy dispuesto a contradecir la voluntad de Zeus para evitarlo. Diez años son mucho tiempo y has hecho que cosas de una década sucedan en meros meses. A este ritmo, la guerra durará un solo año. Troya caerá, pero mi padre quiere más tiempo para que se desarrolle la historia, que más hombres que mueran. Está furioso de que esté cambiando. ¿Pero yo? —se acerca a mí de nuevo y doy otro paso atrás—. Yo estoy furioso de que me desafíes.

			Mi espalda golpea la pared y sonríe; hay algo salvaje en ello. 

			—Te maldije. Yo, un dios, te maldije. No tienes derecho a eludirla, debes suplicar y rogar y arrastrarte hasta que yo, en mi divina misericordia, levante la maldición.

			—Ha dicho que nunca la levantará.

			—Deberías rogar de todos modos.

			—Supliqué una vez, usted no respondió.

			—Intenta de nuevo.

			—¿Quiere que ruegue por su misericordia?

			—Sí.

			—¿Y quiere que me acueste con usted, quiere que me case con usted, quiere que lo rechace porque es divertido? 

			No es inteligente, lo sé, responder al terror gritándole a la cosa que se atreve a asustarme. Pero aquí estoy de nuevo, atacando como si mi valentía pudiera salvarme. 

			—Quiere que le suplique, quiere que discuta con usted, quiere que hable con usted y quiere que me calle. Hágame el maldito favor.

			Él se lanza hacia adelante, su brazo golpea la pared sobre mí con el puño cerrado. Se inclina contra ella, sobrepasándome, atrapándome con su cuerpo, y yo me sobresalto, encogiéndome.

			Sonríe.

			—Esto es lo que quiero, Casandra —pasa un dedo por mi rostro y mi piel se eriza donde me toca—. Quiero que recuerdes que soy un dios, y debo ser temido. Quiero que nunca olvides que solo vives porque yo así lo quiero. Y cada día me diviertes un poco menos y me pregunto por qué.

			No puedo moverme, no puedo correr, apenas puedo respirar. Estoy demasiado aterrorizada para siquiera pensar en hablar.

			—Porque lo que más me enoja de todo, querida —se inclina hacia adelante, susurra en mi oído—, es que me has estado usando, no solo a las profecías que te di. Has explotado mi desesperación para desenterrar respuestas sobre la naturaleza de la profecía, y luego la usaste contra los ejércitos destinados a destruirte. Tal arrogancia no quedará sin castigo. —Sus dedos siguen recorriendo mi mejilla hasta que su mano se cierra alrededor de mi cuello. No hay presión, aún no, pero siento el peso de sus yemas y no me atrevo a respirar—. Parece que la gente no está tan dispuesta a considerarte loca como esperaba —se burla—. Veamos qué puedo hacer al respecto.

			Toma la tela y arranca un hilo. Sus hebras doradas se retuercen bajo sus dedos.

			Lo levanta y lo coloca alrededor de mi cuello.

			Humo asfixiante, sangre, tanta sangre, y una flecha penetrante, y otra y otra  agonizante, ardiente dolor, mi ropa en llamas, mi piel desollada…

			La visión se desvanece, pero aún está allí, siempre presente, ardiendo contra mi piel.

			No es como el hilo que cuelga alrededor del cuello de Héctor, este no predice mi propia muerte. Pero la similitud hace la amenaza lo suficientemente clara. Apolo ata el hilo con fuerza y sonríe. 

			—No me desafíes de nuevo.
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			Paris coincide que no podemos hacer públicos nuestros problemas, así que la mayoría de la gente piensa que todavía está resentido únicamente por la humillación pública de perder en combate, en lugar de por la ruptura de nuestro matrimonio. Pero no puede quedarse aquí para siempre y estoy cansada de aconsejarlo o guiarlo cuidadosamente hacia el camino correcto. Así que voy a humillarlo aún más, seré su esposa que empuña felizmente una espada mientras él se niega a luchar. Tal vez eso lo haga salir de esta cobardía y lo saque de mi habitación para ponerlo de regreso al frente.

			Además, es más que solo el placentero zumbido de mis músculos ardientes lo que necesito ahora.

			En una hora de maniobras con la espada, aprendo de la hija de un miembro del consejo que llovió sangre en el campo de batalla, de la esposa de un chef del palacio que Agamenón ha tratado de recuperar a Aquiles para los aqueos, y de un sirviente que Diomedes es el nuevo terror en el campo de batalla mientras Aquiles está ausente.

			Me pregunto si Casandra tiene más hilos de profecía que podrían ser más claros con ese conocimiento, o de lo contrario, permitirnos manipularlos mejor.

			La encuentro junto al santuario de Hestia. Su color normalmente es cálido como la arcilla recién horneada o el metal fundido en una forja y sus ojos brasas ardientes bajo la luz del sol, pero ahora un tono gris la hace ver pálida, sus ojos parpadean nerviosos y se preocupa por el himatión que cuelga como una bufanda alrededor de su cuello.

			—¿Qué te pasa? —le pregunto, olvidando mis propias preocupaciones al instante.

			Casandra parpadea y noto las líneas profundas bajo sus ojos. 

			—Apolo estuvo en mi habitación, Helena —susurra aterrada—. No solo en mis sueños.

			—¡No! —Esto es más que cansancio. Hay terror grabado en el rostro de Casandra—. ¿Qué te hizo? ¿Estás bien?

			Casandra traga. 

			—Descubrió que encontré lagunas en la maldición.

			—Casandra, ¿qué te hizo? —repito, tratando de mantener el miedo en mi voz.

			—Me ató un hilo y es como si me hubiera dado una visión permanente, que permanece al borde de mi conciencia.

			—¿Puedes quitarlo?

			—No lo sé —dice, con los ojos llenos de lágrimas, la voz tensa—. Ni siquiera sé si puedo arriesgarme a intentarlo o si eso lo enojará más.

			—No puedes simplemente aceptarlo con esperanza de que no haga cosas más terribles.

			—Lo sé —las lágrimas caen silenciosamente por sus mejillas—. Mira, ¿no es solo una señal de que podría romperme el cuello si quisiera?

			Ella tira de su chal hacia abajo, revelando una profunda línea circular grabada en su cuello, tan delgada que si fuera alambre, podría cortar su cabeza por completo.

			—¿Qué demonios? —susurro.

			—Quiere que esté asustada, lo sé. Pero está funcionando, estoy genuinamente aterrorizada por lo que podría hacer si sigo tratando de alterar el destino de la guerra o si intento cambiarlo, si hago algo que le desagrade.

			—Espera, ¿estás diciendo que no vas a intentar detener la guerra?

			—Por supuesto que no, haré todo lo que pueda. Pero, Helena, este hilo que ha enrollado alrededor de mí me muestra cosas horribles constantemente. Y cuando trato de leer los hilos, estos se vuelven reales, incluyendo al que está alrededor de mi cuello. Está demasiado apretado, corta y… seguiré leyéndolos ocasionalmente, pero… duele.

			—Cas —empiezo, también al borde de las lágrimas, pero ella sigue como si no pudiera cargar con mi dolor además de todo lo demás.

			—Las visiones que me golpean, las que no busco, están bien y muestran cosas valiosas también, ayer, creo, reveló un nuevo hilo. O Aquiles mata a Héctor o Héctor mata a Aquiles. Si Héctor muere, los aqueos ganan la guerra. No sé qué sucederá si muere Aquiles, pero tal vez podría ser correcto asumir lo inverso.

			Estoy un poco sorprendida por el giro, y me toma un momento entender lo que está diciendo. 

			—Pero Aquiles no está luchando en absoluto.

			—Cuando lo haga de nuevo, decidirá el futuro de esta guerra.

			Una manera de ganar. Esto debería ser fácil, podríamos evitar que Aquiles volviera a luchar si lo sobornamos, o tal vez podríamos reclutarlo a nuestro lado o hacer algún esfuerzo dirigido contra él para que, incluso si Héctor lo enfrenta, Aquiles esté cansado, tal vez incluso herido.

			Mi emoción se corta tan pronto como miro de nuevo a Casandra y esa línea roja  alrededor de su cuello.

			—¿Realmente vas a dejar ese hilo ahí y sufrir su toque?

			—Creo que tengo que hacerlo.

			—Esto no está bien, tu vida no puede depender del capricho de un dios!

			—¿No dependen todas nuestras vidas del capricho de un dios?

			—No de un dios especifico. De un panteón general, claro, pero tú tienes un enemigo entre ellos —digo, fingiendo que mis palabras no se aplican también a mí—. No puedes confiar en su supuesto amor para protegerte del peor de los casos.

			—¿Y entonces, qué?

			—Podrías orar a otro dios para que interceda. ¿Tique?

			—Ella ni siquiera se arriesgó a verme hasta que Apolo y Zeus estuvieran distraídos; no va a ir contra ellos.

			—Está bien, ¿qué tal un dios del lado de los aqueos?

			—¿Por qué nos ayudarían?

			—Porque un dios de nuestro lado es el problema. Esta podría ser la oportunidad perfecta para asestar un golpe mezquino contra ellos. ¿Qué tal Atenea? Ella sabría cómo detener a Apolo. Órale a ella.

			—Me estás diciendo que no confíe en los caprichos de un dios al mismo tiempo que me dices que confíe en los caprichos de otro dios.

			—Está bien, pero ¿qué más hacemos? —pregunto y le extiendo la mano, pasando mi dedo más ligero por la cicatriz en su cuello, deseo consolarla, deseo hacer cualquier cosa para borrar la cicatriz. Ella tiembla con mi toque, inclina la cabeza hacia arriba apenas un poco.

			Pienso en presionar mis labios contra la marca, en cubrir sus amenazas con mi afecto.

			—Tienes razón —dice—. No puedo luchar contra esto por mi cuenta.

			Pero ella lo está intentando, y eso es reconfortante.
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			El templo de Atenea es el más grande de todos en la acrópolis, una estatua se eleva en su centro, su casco emplumado sobrepasa los techos vecinos. Podrías albergar familias enteras en todas las estatuas del pueblo, incluso más, pero la estatua de Atenea, el Palladium original, es tan enorme que probablemente podrías meter todo el palacio dentro.

			Es la fundación de Troya, enviada para indicar dónde debería construirse la ciudad, y espero, orando ante ella, que recuerde que una vez nos favoreció.

			Dentro, doy pasos temblorosos hacia su estatua, su altar a mi lado, las paredes de mármol brillante. Este es el lugar al que vengo, en las visiones que he visto. Me escondo aquí cuando la ciudad cae, consciente de que Apolo no me salvará y esperando que ella pueda hacerlo.

			No lo hace.

			Entrelazo mis uñas en mis palmas en un intento por detener las lágrimas. Seguramente en esas visiones tenía alguna razón para pensar que Atenea podría salvarme. Quizás ya lo había hecho.

			Me arrodillo y arqueo mi cuerpo hacia su estatua. No puedo siquiera formular una oración, no puedo poner mi petición en palabras. Solo me quedo ahí, inclinada hacia ella en adoración, llena de esperanza y desesperada, deseando que entienda.

			El templo está quieto y silencioso, vacío. Y nada sucede.

			Pero regreso al día siguiente, y en los que siguen, oro por salvación.

			 

			 

			Las visiones se vuelven más sangrientas, como si estuvieran atraídas por la que me envuelve el cuello. Veo a Creúsa huyendo de la ciudad y siendo pisoteada por una estampida. Veo a Escamandro rodeado de aqueos apuntándole con espadas. Veo a mi madre atada y cautiva en la playa, llorando por las cenizas de su ciudad, por los hijos que ha enterrado y por las hijas que nunca volverá a ver. Y una y otra vez veo la ciudad en ruinas, polvo y humo asfixiante y llamas ardientes que rugen.

			Aún así busco el destello de ese otro hilo, el que podría ofrecer un nuevo futuro. Pero donde sea que esté, debe estar escondido profundamente en los pliegues del tejido, toda esa tragedia exige ser vista primero.

			La guerra es un caos, con las amazonas estamos avanzando, pero sin Paris nuestro ejército flaquea. Ninguno de los dos lados gana o pierde, pero ambos están haciendo las dos cosas con tales oscilaciones violentas que un solo golpe de espada puede cambiar batallas enteras.

			Un día estoy con Creúsa y Andrómaca en la biblioteca. Creúsa lee, yo trato de desentrañar cuerdas proféticas y creo que Andrómaca solo quería una distracción porque de repente emite un extraño sonido de asfixia y estalla en lágrimas.

			—¿Qué te pasa? —pregunto, acercándome a ella de manera torpe. Soy buena para distraer, no para consolar.

			Ella sacude la cabeza, como si darle voz lo empeorara.

			—Andrómaca —le dice Creúsa, extendiendo la mano sobre la mesa para tomar su mano.

			Ella duda, luego prácticamente se encierra en sí misma y le habla a los pergaminos esparcidos sobre el escritorio. 

			—Ayer discutí con Héctor. Fue horrible, y por favor no me odien, pero le supliqué que no luchara más. Le sugerí que dejáramos Troya.

			—Eso no es horrible —le aseguro. Imagino que todos en la ciudad han tenido tales pensamientos.

			La profecía que me asfixia se aprieta más. Flota como una sombra sin llegar a bloquear todo lo demás, pero tiñe todo de igual manera. A veces se filtra a través de un dolor, la sensación de flechas atravesando mi piel, o el humo mareante o una superposición borrosa del mundo.

			Ahora mismo es el olor de mi cabello en llamas.

			—Le supliqué que no luchara y luego, horas después, alguien le lanzó una roca. No puedo sacudirme la sensación de que no va a sobrevivir a la guerra. Sigo leyéndolo en estos sangrientos acertijos.

			Ella empuja una página como si pudiera provocar la perdición misma de Héctor. 

			—Y luego dijo que sentía lo mismo y que esperaba caer primero para no tener que ver caer a Troya, y yo... Dijo que sería una vergüenza no luchar y le dije que eso era estúpido, dejarse llevar por la vergüenza y el honor, sin mencionar que era egoísta y…

			Se corta con un grito, retrocede mientras un hombre armado aparece sobre la mesa, la sangre gotea sobre las páginas de abajo. Creúsa salta a sus pies y yo me sobresalto, mirando al hombre sobre él, su mano en el pecho del soldado, un brillo malvado en sus ojos cuando se encuentran con los míos.

			—Hola, pequeña sacerdotisa.

			Estoy demasiado sorprendida como para tener miedo de él. 

			—Apolo, ¿qué…?

			—Realmente no hay tiempo para esto —dice, arranca el casco y revela a Eneas, que se ahoga intentando respirar—. Afrodita haría de mi vida un infierno si lo dejo morir, prácticamente me lo lanzó —Se voltea hacia Creúsa—. Bueno, no esperaría, cariño, necesita atención médica.

			Ella no puede ver a Apolo y ciertamente no puede oírlo, pero en el momento en que ve que es Eneas, se lanza hacia él, sus manos presionan sobre su herida mientras la sangre corre sobre sus dedos.

			Andrómaca corre, gritando, hacia los médicos del palacio.

			Apolo brilla con sudor, su túnica sucia, su armadura desaliñada, y una cicatriz gruesa en su frente sana ante mis ojos.

			—Vaya, tu cuello se ve espantoso. Esa profecía debe estar cortando a través de ti.

			Mis dedos van hacia mi garganta. El borde de mi himatión se deslizó más abajo mientras retrocedía y puedo sentir el surco expuesto en mi piel. ¿Está la herida más profunda? ¿Es esta una muerte lenta alrededor de mí? ¿Despertaré un día sin poder respirar, ahogándome con algo que nadie puede ver?

			—Si te importara ahorrarte el dolor, te resignarías a las visiones que los hilos se dignan a mostrarte. Dejarías de buscar nuevas profecías. Dejarías de pelear conmigo.

			No puedo decir nada, no con Creúsa justo allí e incapaz de verlo. Así que solo asiento y espero que lo tome como una rendición.

			—Esto ha sido divertido. —Sonríe con una sonrisa salvaje—. Hagámoslo de nuevo.

			Desenvaina su espada y avanza hacia la nada, desapareciendo de mi vista.

			 

			 

			Durante las siguientes semanas, la guerra es difícil de entender. Todo son noticias de que estamos ganando, de que ellos están ganando, de que hemos retrocedido, de que están en nuestras murallas, todo un lío, ya no alineado con el orden de los eventos una vez destinados. Los aliados llegan en masa, cada uno que se une inspira a varios más que no quieren perderse la gloria. Finalmente, Paris regresa al frente, incapaz de soportar la idea de que ellos ganen sin él, y los dioses cambian de bando más rápido de lo que podemos seguir el ritmo.

			He estado entrando y saliendo de los esfuerzos bélicos, pero ahora mi madre intenta ponerme a trabajar adecuadamente: haciendo comida, tejiendo vendajes, atendiendo heridas y cosiendo ropa. Ella cree que mi renuencia se debe a las habitaciones aisladas que proporciona, la manera en que me mantiene separada incluso mientras exige mi ayuda. Y sí duele, pero estoy demasiado cansada para preocuparme mucho y demasiado cansada para hacer mucho por los soldados. Ignorar las visiones es agotador, pero esforzarme a través de ellas y leerlas a pesar del dolor es debilitante. Y cada día, me encuentro haciéndolo un poco menos a pesar de que debería estar leyéndolas más. La guerra presiona más y todos estamos cansados y hambrientos, y hasta los que no tienen visiones proféticas escuchan las espadas chocando por la noche.

			Paso casi cada momento en el templo de Atenea, prendiendo incienso y encendiendo velas. Tarda semanas, pero finalmente el aire se enfría y el distante murmullo de las sacerdotisas se detiene.

			—Toda Anatolia debe saber que estoy firmemente del lado de los aqueos —dice una voz regañona, y me doy la vuelta, pero no puedo ver a nadie—. Sin embargo, vienes aquí todos los días. ¿Por qué?

			—No te estoy pidiendo que cambies tus lealtades —digo, dirigiéndome a la estatua y cayendo de rodillas, tan aliviada de que finalmente haya venido que me cuesta no sollozar—. Te pido ayuda, no en la guerra, sino para mí personalmente.

			—¿Para ti personalmente? —Hay pasos ahora y ella viene a pararse frente a mí. Miro hacia arriba, a los ojos gris tormenta de una diosa. Luce joven, su rostro libre de líneas y su piel de alabastro radiante como solo puede ser la de un dios. Pero sus ojos son antiguos—. Hay un ejército en tus muros y, sin embargo, ¿oras por tu propia salvación?

			—Hay algo a lo que le temo más que a los soldados aqueos.

			—Cuéntame.

			—A Apolo.

			Ella permanece callada tanto tiempo que espero sentir las llamas de su radiación.

			—Ponte de pie —dice y lo hago. Ya no me observa con desdén, sino con curiosidad—. ¿Quién eres?

			—Soy la princesa Casandra.

			Sus ojos se estrechan, astuta. 

			—Eres la oráculo.

			—Se suponía que debía serlo, sí.

			—¿Y ahora estás en mi templo? ¿Simplemente rebotas de un dios a otro hasta que uno te otorgue el poder que ansías?

			—No, mi señora —me apresuro a decir—. No es poder lo que quiero.

			—Entonces, ¿qué quieres?

			Me estremezco ante la furia que entrelaza en sus palabras, que un mortal venga a ella con exigencias, a que puedan preocuparse más por sus propios deseos que por los de ella.

			—Por favor —digo, porque ¿qué más he aprendido que el hecho de que los dioses aman las súplicas?—. Apolo me maldijo después de rechazar sus deseos y apenas me ha dejado en paz desde entonces. Tengo miedo de que me castigue por negarle algo que podría tomar en cualquier momento.

			—Si te maldijo por tu rechazo, sería una traición a las antiguas leyes resolver la situación de otra manera. No te castigaría de nuevo por un desaire que ya ha saldado.

			¿Qué me importan las antiguas leyes que rigen a los dioses? ¿Desde cuándo se aplican las leyes a los hombres poderosos?

			—Mi voto de castidad…

			—¿Así que eso es? —grita, furiosa—. ¿Solo necesitas a una diosa virginal?

			—Mi voto de castidad fue más que un voto. Creo que puede entender eso.

			Ella me observa durante un largo momento, su mirada se suaviza un poco. Luego mira hacia el Palladium, momento en el cual me doy cuenta de que el parecido no es mucho en absoluto. La nariz de Atenea es fuerte y recta, la de la estatua está torcida como si se hubiera roto; el cabello de Atenea es espeso y trenzado, el de la estatua es fino, atado hacia atrás bajo el casco que lleva. Incluso la expresión es serena de una manera que nunca podría imaginar que las facciones de Atenea lograrían.

			Pero si no es ella, ¿entonces quién? El Palladium fue enviado por ella, comparte su título completo: Pallas Atenea.

			Cuando vuelve a mirarme, lo hace con una astucia repentina, como si pudiera verme juntando estas piezas.

			—Su nombre era Pallas.

			Mucho queda en esas palabras no dichas, algo incluso en la manera en que se inclina hacia ellas, algo que dice: «Esta es alguien a quien amé con tal intensidad que tomé su nombre y lo convertí en parte de mí».

			Otra cosa: «ni siquiera la muerte fue suficiente para detenerme de llevar conmigo un pedazo de ella».

			Ella se detiene en esa palabra, «era», como si fuera una carga, como si sufriera bajo el peso de ella.

			Luego su cabeza se eleva, los bordes de su dureza regresan distintos y vuelve a voltear hacia mí, aterradora una vez más.

			—Así que, ¿esperas un espíritu afín? ¿Esperas que eso sea suficiente para que me aleje del lado que favorezco por una chica que nunca me ha adorado antes?

			—Apolo es el dios patrón de mi ciudad —digo—. Aparte de Zeus, nunca nos enseñaron que existiera un dios más poderoso. Pero ahora que tengo las profecías. Puedo ver que eres la única lo suficientemente fuerte como para detenerlo.

			Es pura adulación.

			Pero Atenea sonríe.

			—Afortunadamente para ti, no estoy muy complacida con el pequeño tonto en este momento, por razones obvias. Zeus está rastreando cada una de nuestras decisiones en el campo de batalla, ¿pero esto? Un asunto trivial, sí, pero uno que estoy segura lo enojará.

			Así que esto es lo que la lleva a ayudar, tal como Helena predijo: rencor.

			Dioses. Todos son tan egoístas, vanidosos y maliciosos como los demás.

			Pero tal vez funcione a mi favor por una vez.

			—No tengo interés en eliminar tu maldición, incluso si pudiera. Un dios no puede deshacer el trabajo de otro, o estaríamos a la garganta los unos de los otros más de lo que ya estamos. Así que este es mi decreto: Ningún dios te tocará.

			—¿Ningún... dios? —repito, solo para asegurarme de que es correcto.

			—Ningún dios —responde con un tono brusco—. No voy a tener un segundo Aquiles, quien, no te equivoques, volverá a nuestro lado una vez más. No. Ningún dios tocará a Casandra. Pero no prometo nada respecto a otros mortales.
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			Casandra todavía ve un mosaico de profecías, pero ya no las persigue como solía hacerlo y cada día sus esfuerzos flaquean un poco más. Las visiones todavía la sofocan, todavía la golpean con impacto, pero no las busca, así que ya no vienen acompañadas de dolorosos toques de sus dedos en su garganta y largas recuperaciones en la cama, bebiendo el té lechoso que Andrómaca suele tomar para el dolor.

			Casandra es miserable por ello. Como si hubiera fallado de alguna manera al decir que hay un dolor que no puede, que no quiere, combatir más. Como si el sufrimiento fuera una prueba de fortaleza y, al elegir la alternativa, se hubiera probado a sí misma débil en lugar de humana.

			—Ya tienes la respuesta —digo—. Salva a Héctor, gana la guerra. No necesitamos más profecías para lograrlo.

			Ella sacude la cabeza. 

			—Ese otro camino debe estar oculto. Debería encontrarlo, porque las únicas visiones que me golpean son de Aquiles sentado en su tienda, negándose a pelear, y luego cortan a esa herida fatal que derriba a Héctor.

			—Podemos trabajar con eso.

			No solo es Herófila quien pasa nuestros mensajes al consejo, sino docenas de sacerdotisas en toda la ciudad. Y pronto todas llevan nuestro consejo: reclutar a Aquiles para nuestro lado, enviar asesinos tras él, provocarlo aún más y hacer que se vaya a casa por completo. Intentamos cualquier cosa que se nos ocurra para asegurarnos de que nunca vuelva a la guerra y tratar de planificar qué sucederá si lo hace.

			Les digo a todos que uno de mis contactos ha escuchado a Aquiles en los campamentos decirle a quien quiera escuchar que si alguna vez vuelve, afirmará su gloria matando al príncipe heredero.

			Pero no estamos avanzando mucho.

			—Héctor ha demostrado su valía un montón de veces en el campo. No obtiene nada nuevo al pelear; ¿por qué no demostrar también que es un maestro de la estrategia al unirse al consejo? —sugiere Etra.

			Estoy sentada con algunas de las mujeres en mi habitación, rodeada de trozos de papel con profecías garabateadas en ellos. Casandra está en el alféizar de la ventana, siempre aparte  incluso cuando ella es la razón de nuestra reunión.

			—¿Tu fuente conoce a Aquiles lo suficientemente bien como para reconocer si es solo una fanfarronada en lugar de un juramento? —pregunta Ágata.

			Miro a Casandra, viendo si ha captado lo que se acaba de decir. Pero ella está distraída por algo que no puedo ver, sus ojos siguen un movimiento a través de la habitación quieta.

			No le he contado los detalles de mi arreglo con estas mujeres: que creen que están descifrando mensajes de los aqueos. Que creen que tengo una fuente. Que no se lo dicen a nadie porque piensan que me están protegiendo. Si alguna de ellas cambiara de opinión, podría ser acusada de traición. Es un riesgo que Casandra no me permitiría tomar y uno que solo consideraría por ella.

			—Él estaba hablando en serio —respondo.

			—Solo pregunto porque no veo al consejo aceptando que Héctor deje el frente pronto, —dice Ágata—. Él es el único que tiene una oportunidad contra esos líderes aqueos. Estuve esperando al consejo más temprano y los últimos informes decían que esta tarde Héctor derribó a Patroclo, uno de los suyos.

			Casandra jadea, su cuerpo se sacude tan violentamente que su pie se enreda en la pesada cortina y cae al duro suelo de piedra.

			Corro hacia ella y me deja ayudarla a levantarse aunque sus ojos están muy abiertos. La guío fuera de la habitación antes de que pueda comenzar a pronunciar esas profecías en voz alta donde las demás puedan oír.

			Pero en el momento en que la saco por la puerta, me agarra con la misma intensidad que las garras de una Furia.

			—¡Helena, oh dioses! Héctor, él está, necesito tu ayuda, tú necesitas... no sé! No sé cómo detenerlo.

			—Está bien —digo apresuradamente, pero sus ojos brillantes están desesperados y ya se están llenando de lágrimas—. Podemos solucionarlo. ¿Qué viste?

			—No es él, no es él, Helena. Me equivoqué, oh dioses, nunca hubo otro hilo, es todo parte del mismo futuro miserable y va a morir y nosotras…

			—¡Casandra! —digo en un tono cortante.

			Ella traga, sus labios secos y agrietados. 

			—Nunca fue Aquiles a quien vi matar a Héctor. Pensé que era… los hombres a su alrededor estaban gritando su nombre y siguiéndolo a la batalla. Pero era un truco. Era Patroclo disfrazado.

			Estoy tan acostumbrada a que me cuente sus profecías y aún así no hay forma de detener esa ira instintiva cuando la maldición se apodera de mí, esa parte de mí que sisea que esto es ridículo y no vale la pena escucharlo.

			Me trago el impulso de hacerlo, ignorando mis dudas a favor de mi fe en ella. Pero esa incredulidad se está volviendo cada vez más difícil de ignorar.

			—Pero si Aquiles no está peleando, entonces…

			—¡Esto es lo que hace que Aquiles pelee de nuevo! Y no se detendrá hasta vengar la muerte de Patroclo. Realmente está decidido a matar a Héctor.

			La mentira que creamos para excusar la profecía se convirtió en una profecía en sí misma.

			Me encuentro con sus ojos, porque si Aquiles vuelve al campo con una vendetta, la muerte de Héctor es inminente. Días, como máximo.

			Tomo sus manos entre las mías, como si pudiera anclarla al presente y salvarla del destino al que aparentemente nos dirigimos.

			—No sé si podemos arreglar esto. Pero te prometo que lo intentaremos.

			Casandra pasa horas garabateando en pergaminos, atormentándose por cada pequeño detalle como si pudiéramos encontrar la clave para tejer la salvación.

			Me apresuro a distribuir las notas entre las mujeres en las que confío, pero Clímene me aparta.

			—Es Casandra, ¿verdad? —escupe—. Tu fuente. Estamos interpretando sus profecías.

			—Clímene —empiezo, pero la expresión en su rostro deja claro que no puedo salir de esta.

			—Tuvo una visión y ahora, de repente, tienes páginas y páginas de detalles. Estaba justo frente a nosotros, Helena.

			Dioses en el Olimpo, podría arruinar todo, volver a todas esas mujeres en mi contra. Y aquí está, el peligro que estoy lista para sentir y soy rápida para evitar, pero no me importa porque esto es mucho más importante.

			—Puedes gritarme, puedes reportarme, lo que quieras solo, por favor, ¿podemos salvar a Héctor primero?

			Sus ojos brillan. 

			—Héctor no necesita ser salvado. Y no puedo creer que desperdiciarías todo nuestro tiempo en medio de una guerra para descifrar profecías sin sentido solo porque te gusta la desacreditada oráculo que las entrega.

			 

			 

			—Clímene, te lo ruego, por favor. No se trata de Casandra. Confía en mí. O, al menos, suspende tu incredulidad. ¿Qué daño hay? Si estamos equivocadas, él vive; si estamos en lo cierto... bueno, si luchamos contra esto, tal vez podamos mantenerlo vivo.

			Sus labios se aprietan en una línea delgada, su mirada me perfora y luego arrebata la página de profecía de mis manos.

			—Lo intentaré. Y luego consideraré si puedo perdonarte por todo esto.

			Clímene está amargada cuando nos reunimos, incapaz, o tal vez simplemente no lo intenta, de mantener su veneno fuera de su rostro o de las palabras que suelta su lengua. 

			—Bueno, solo no luches contra Aquiles —sisea, lanzando su estilete de caña después de unos momentos.

			Son todas, todas las diez mujeres en las que he estado confiando, en un mismo espacio revisando páginas.

			—Honores aparte, no puedes evitar a un enemigo en el campo de batalla —digo, y seguimos intentando, sin lograr nada, y cada segundo que pasa es otro en el que la espada de Aquiles podría golpear.

			Casandra está en otra habitación, desgarrando hilos, profundizando en sus núcleos y arrojándose de visión en visión, aún suplicando por una mirada más de cualquier cosa que pueda ayudar.

			Cuando la reviso, la encuentro balanceándose sobre sus pies, con sangre formándose en la línea de su cuello. Sus manos aletean frente a ella y, por su grito de indignación, parece que no puede captar un solo hilo. Cuanto más se esfuerza, mayor es la fatiga y el dolor, más difícil se vuelve leer esos hilos.

			El terror permanece como nunca antes, saber que algo es cierto y creerlo son dos cosas muy diferentes, después de todo, pero esto golpea donde su maldición no lo ha hecho. Salva a Héctor, salva a la ciudad. Salva a Héctor, salva a Casandra de todo lo que hará para rescatarlo.

			De vuelta con las otras, Creúsa toma el trozo de profecía que Etra ha estado estudiando. 

			—¿Podríamos cambiar los detalles menores? ¿Decirle que no use un carro o su lanza? Tal vez no lo reconozcan.

			Es lo mejor que tenemos, pero suena débil, especialmente contra un hilo tan fundamental para la guerra.

			Luego Ágata lee esa misma página.

			—¿Armadura dorada? Nunca desperdiciaríamos un metal como ese en armaduras. La armadura troyana es de bronce.

			—Él es el príncipe heredero —digo, habiendo pasado por alto el detalle yo misma.

			—El oro es blando. La armadura troyana es de bronce —repite de manera definitiva—. Créeme, he reparado suficiente en eso en estos últimos meses.

			Por supuesto, solo un príncipe podría permitirse una armadura así, pero no un príncipe de Troya.

			Un príncipe de Fítia. Casandra lo dijo ella misma: Patroclo se disfrazó de Aquiles. Llevaba su armadura.

			Héctor debió haberla tomado para sí.

			Y ahora Héctor está siendo cazado por un hombre que conoce sus puntos débiles porque una vez fueron suyos.

			Corro de regreso a Herófila, quien a su vez corre al consejo con el repentino consejo de que Héctor debería usar una armadura adornada con el emblema de Apolo en lugar de la de Aquiles.

			Debería ser fácil, es lógico no usar la armadura de tu enemigo. Pero tantos hombres han visto espadas doblarse sobre la piel de Aquiles que están medio convencidos de que su armadura está hecha por los dioses, lo que muy bien podría ser cierto. Así que el consejo debate esto durante mucho, mucho tiempo.

			Me quedo en la antecámara de al lado mientras Casandra corre entre hilos junto a mí, negándose a dejar de tejer hasta que tengamos la confirmación de que Héctor siguió la orden.

			—Los hilos se están realineando —jadea de repente—. Deben haber llegado a una conclusión, y... sí, sí, no hay armadura… ¡No!

			Cae de rodillas, mirando a la distancia. Ni siquiera estoy segura de que esté teniendo una visión, pero continúa murmurando: 

			—¡No, no, no!

			—Está bien. Lo detuvimos una vez. Podemos detenerlo de nuevo.

			—No, no podemos. —Su voz se quiebra ante la dura promesa de un futuro que no puedo ver—. No cuando los dioses están empujando los hilos de vuelta a su lugar.

			Luego se levanta y agarra otro hilo de todos modos.

			 

			 

			Durante semanas, está frenética. Yo, en realidad creo que está desesperada. Pero sigue adelante como si fuera todo lo que puede hacer, como si enfrentara la inevitabilidad con uñas desgarradas y piel ensangrentada, gritándole a los dioses que hacen que esto sea así.

			Lo detenemos tantas veces: cuando se supone que Héctor debe llevar hombres con armaduras dardanias a una trampa, lo hacemos luchar contra los misios en su lugar, pero Pentesilea, la líder de las amazonas, termina en su lugar y muere a manos de Aquiles; o cuando Casandra ve a la propia Atenea guiar a Aquiles hacia Héctor, así que le decimos a Héctor que no se aleje del lado de Apolo, que el dios lo envuelva en niebla y lo proteja de la vista de los demás. Le decimos que use diferentes armas, que lleve diferente armadura, que pelee cerca de las murallas y es evidente a lo largo de todo esto que él sabe lo que estamos tratando de detener, especialmente con la forma porque todos nuestros consejos provienen de sacerdotisas.

			Debe parecerle a todos como si un coro de dioses hubiera de repente centrado su atención en mantener a Héctor vivo.

			Escuchamos a la puerta mientras Héctor se dirige al consejo con saludos educados, agradeciéndoles por acogerlo en su seno. 

			—Es evidente que los dioses ven algo que quizás preferiríamos no enfrentar, pero sepan que caer por Troya sería un honor.

			—Para mí no lo sería —susurra Andrómaca por debajo, aferrándose al brazo de Creúsa desde el pasillo.

			Andrómaca no es una de las mujeres que decodifican, en su lugar dirige la red de clases de combate en toda la ciudad ahora que yo me eché para atrás. Pero, evidentemente, sabe lo que se avecina tan bien como lo sabe Héctor.

			Todos lo saben.

			Aquiles arrasa por el campo de batalla exigiendo enfrentarse a él, buscándolo, gritando por su sangre.

			Saben que no se detendrá hasta tenerla.

			Esparzo los trozos de profecía por el suelo de mi habitación y paseo por los confines de mi cuarto hasta que estallo, gritando y pateando las duras paredes de piedra. El dolor me atraviesa y caigo al suelo. No puedo hacer esto. Casandra cuenta conmigo. Se está torturando para salvar a su hermano. Si no puedo detener esto, ella seguirá sufriendo, y no soy lo suficientemente inteligente como para averiguar qué debemos hacer. Las cosas a las que está dispuesta a llegar solo para obtener estas profecías, pero no puedo interpretarlas o encontrar una solución dentro de ellas. Y voy a ser la razón por la que Héctor muera y Troya caiga.

			Finalmente lo logro una vez más, solo otro milagro en una línea de veinte. Pero cuando me retiro al palacio, Casandra está aferrándose a una almohada y sollozando.

			 

			 

			—Aquiles, él  —jadea—. Se suponía que iba a pasar sus días arrastrando el cuerpo de mi hermano ante las murallas. Pero sigue en el campo y ha matado a tantas personas que probablemente no habrían muerto de otro modo. Ha atascado todo el río con cadáveres, todo porque cambié el futuro.

			Muerdo mi lengua, mi paciencia se desgasta. Su garganta parece carne cruda, una docena de mujeres se han empujado al límite para desentrañar sus profecías y no solo estoy al borde, estoy colgando de él, todas las mentiras y noches sin dormir pasadas tratando de arreglar esto y ella tiene la osadía de sentirse culpable porque está funcionando.

			—Estoy bastante segura de que esas personas están muertas por el hombre con la espada —le respondo mordazmente. No quiero estar molesta con ella, pero es tan difícil cuando mi piel misma pica cuando ella cuenta una profecía, es la certeza de que me están mintiendo con cada oración.

			Casandra regresa a sus visiones. Yo repaso profecías hasta que mis ojos lloran, o corro hacia el templo para transmitir consejos.

			Y Héctor cae en una fría noche de otoño de todos modos.

			Un mes. Eso es todo lo que logramos comprarle.

			Casandra ni siquiera lo ve antes de que suceda, los hilos están ocultos bajo los otros hilos en ese núcleo de hierro del futuro, así que cada vez que intenta liberarlos, es golpeada con otras visiones horribles en nuestro futuro. Pero cuando sucede, me dice que el oro fundido de los hilos del futuro se desvanece en un brillo opaco de hilos encantados.

			Ahoga un sollozo y se estira hacia ellos. Aparentemente, sucede así: Poseidón desafía a Apolo a un duelo, distrayéndolo. Menelao lucha contra Eneas, y Afrodita flota nerviosamente cerca, incapaz de apartar la mirada de cada golpe de espada dirigido a su hijo. Y mientras los dioses de nuestro lado están ocupados, Atenea va a Zeus, y Zeus brilla sobre Aquiles y dice que Héctor tendría que haber muerto hace días y que ella debería ir y guiarlo hacia eso.

			—Tendría —escupe Casandra, demacrada y agotada tras todos sus frenéticos esfuerzos—. Zeus simplemente dice lo que quiere que suceda y lo lanza como el curso natural del destino, como si no hubiera visto cómo el destino puede tejerse en un futuro nuevo y mejor.

			Héctor enfrenta la voluntad del rey de los dioses, rodeado de enemigos, levantando su espada de todos modos, sin rendirse, sin dejar pelear.

			Oímos los gritos de la gente en la ciudad mucho antes de llegar a las murallas, donde Príamo observa con sorpresa, rabia y duelo la escena de abajo. Andrómaca corre escaleras arriba, atraída por las campanas que suenan, y ya gritando, ya segura de lo que deben significar, cuando echa un vistazo al cuerpo de su esposo se tambalea hacia atrás, de repente en silencio, y se desploma contra las piedras.

			Una sola lágrima se desliza por la mejilla de Casandra.

			Es la única que la veo derramar.
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			CAPÍTULO 

			CUARENTA Y NUEVE

			CASANDRA

			Héctor muere y todo se fractura, como si el mundo no supiera cómo permanecer entero sin él: mi madre es incapaz de hablar sin ahogarse en lágrimas, mi padre está encerrado en su habitación y se niega a convocar al consejo, Creúsa y Polixena acechan los pasillos en las primeras horas de la mañana porque nadie puede dormir más, los templos están abrumados con fieles que llegan con sus oraciones, porque si el príncipe puede caer, entonces cualquiera puede.

			Mi cuerpo se rompe, aunque si soy honesta, ha estado rompiéndose durante un tiempo, lo ha sostenido el rencor y la desesperación. Tan pronto como eso se desvanece, el dolor se vuelve insoportable, mis huesos pesados. No sabía que era posible que la energía existiera en negativo, tener menos que nada que dar.

			Después de una semana en la cama, demasiado febril para pensar con claridad, me levanto y empiezo a buscar los hilos de nuevo, ignorando la forma en que la herida de mi cuello se reabre.

			Mi puerta se abre de golpe, y retrocedo, prácticamente lanzándome de nuevo a la cama.

			Es Helena, con leche con miel, la coloca a mi lado.

			—Estás despierta.

			No hay respuesta a una afirmación tan estúpida, así que no digo nada, solo levanto la taza y doy un sorbo, temblando ante la forma en que calma mi garganta.

			—¿Cómo te sientes?

			—Bien —digo rápidamente—. Mejor.

			Ella se sienta en la cama a mi lado y me ofrece una pequeña sonrisa.

			—Bueno. Me alegra. ¿Y cómo te sientes sobre… Héctor?

			¿Quién se atreve a preguntar eso?

			Coloco la taza pesadamente a un lado y me levanto. 

			—Sí, es muy triste, ¿no? Debería buscar a Andrómaca, no puedo imaginar que esté llevándolo bien.

			—Casandra, por favor, no creo que debas…

			Sus palabras vacilan bajo mi mirada amenazante.

			—Francamente, Helena, ya no me importa ningún tipo de «deber» en mi vida. No te preocupes, no será muy larga, de todos modos.

			 

			 

			Andrómaca no está, de hecho, llevándolo bien.

			Está destrozada, y puedo verlo en sus hilos también. El futuro es dorado, y ella es un ovillo de hilos grises que nunca se concretaron, todas las cosas que nunca tuvo.

			La guerra se suponía que duraría una década. Y tal vez no habrían sido los más felices, pero son diez años de instantes de amor y risas. Bailes aún por dar, chistes aún por contar… ¡Olimpo arriba, un niño que ni siquiera se soñó!

			¿Qué daría por otra década de Héctor? Yo hice esto, fue mi intromisión. Colapsé la línea del tiempo. Soy la razón por la que mi hermano murió ahora.

			Literalmente, también, porque soy la que tejió ese primer hilo: Aquiles abandonando la guerra. Si él no lo hubiera hecho, ¿habría Patroclo usado su armadura en su lugar? ¿Habría tenido Aquiles una muerte que vengar?

			Así que cuando no estoy descansando, estoy con Andrómaca, como si pudiera consolarla lo suficiente para compensar todo lo que he hecho y, por supuesto, eso es lo que pienso, por supuesto que no podría tener otra razón para consolar a mi mejor amiga más que para salvarme egoístamente.

			Aparentemente, siempre soy capaz de hundirme más.

			—Me siento tan horrible —dice, innecesariamente en realidad, y se inclina hacia adelante para continuar en un susurro—. Estoy tan enojada. Cada vez que alguien más llora por él, ¡su propia madre!, solo quiero sacudirlos, gritarles que no lo amaban como yo y que no tienen derecho a llorar mientras estoy frente a ellos con el corazón hecho añicos.

			—No es horrible, Andrómaca —le prometo, apretando su mano con fuerza—. La muerte es compleja. El duelo es complicado. Solo siéntelo, como necesites, con tristeza, enojo, culpa por tu enojo… todo es comprensible.

			Nadie ha perdido tanto como ella, después de todo.

			—Te quiero —dice, hunde su cabeza en mi hombro, y acaricio su espalda en círculos reconfortantes.

			—Yo también te quiero. Y estoy aquí para ti.

			Pero yo hice esto. Y cada uno de los sollozos desgarradores de Andrómaca me lo graba un poco más, hasta que siento que mis mismos huesos deben tener mis crímenes grabados en ellos.

			No hay muchas formas de esconderse en el palacio, y he llevado a Helena a todos los lugares secretos que conozco. Así que no me sorprende cuando me encuentra, solo me decepciona.

			Estoy en la parte trasera del palacio, en el trozo polvoriento y sombrío de césped antes de que el sol salga por la montaña que se eleva sobre nosotros. Dejo que los hilos que he estado tratando de tejer se difuminen, y Helena se acerca.

			—Hola. —Todo en ella me tienta: el medio paso que da hacia adelante, su voz suave, incluso la forma en que me está mirando, como si intentara mantener su expresión serena.

			—¿Qué quieres?

			Solo siento el más ligero toque de culpa por lo enojada que sueno. Estoy tan cansada de que todos me rodeen y pregunten cómo estoy. Andrómaca tenía un punto: ¿no hay personas mucho más importantes a las que hacerles esa pregunta?

			Helena no se inmutó, solo me observa con esa misma mirada usual. 

			—Profecías, en realidad. Quería preguntarte si tenías alguna. Todos están bastante afectados, especialmente con la forma en que Aquiles está profanando el cuerpo.

			Lo cual no habría hecho si no hubiera entrelazado esos hilos y hecho crecer su ira. No podía simplemente matar a mi propio hermano; no, tenía que asegurarme de que ni siquiera pudiéramos enterrar el cuerpo e impedir que su alma tuviera un paso seguro hacia el Inframundo.

			Soy la razón por la que el duelo de todos es mucho peor.

			—Así que están pidiendo un distracción. Me preguntaba si tenías algo que pudieran decodificar.

			—No.

			—¿No?

			—No, no tengo. Ya no leo el futuro. —Escondo mis manos en los pliegues de mi vestido, como si Helena pudiera notar los moretones en ellas por empujar los hilos tratando de hacer que se muevan, tratando de forzarlos a retorcerse en nuevos patrones. 

			—Me esforcé demasiado.

			—Definitivamente un descanso suena bien. —Ella asiente con vehemencia, casi aliviada—. Solo me refería a las del tipo regular, a las que caen sobre ti, ya sabes.

			—En realidad, estoy tratando de no sintonizarlas. Creo que les he prestado demasiada atención. —Y he empeorado considerablemente las cosas—. Estoy tratando de disfrutar el tiempo que nos queda. Pasar tiempo con las personas que amo mientras todavía pueda.

			En eso, Helena se estremece, incluso mientras intenta ocultar el dolor de que, con la forma en que la he estado evitando, aparentemente no está en ese grupo. En un segundo, su expresión vuelve a ser una de resignación serena.

			—Bien, entonces me iré —su voz es tan tensa como los hilos que se enredan entre nosotras.

			—Eso probablemente sea lo mejor. Ya no tenemos nada en lo que trabajar juntas. Te veré más tarde.

			No le doy la oportunidad de irse, comienzo a caminar.

			Creúsa se entierra en la biblioteca, como si al perderse en palabras, pudiera perder todo lo demás también. Me siento a su lado con un pergamino que no estoy leyendo… cuando se trata de Creúsa, el mejor consuelo es simplemente estar a su lado.

			Me doy cuenta de que está releyendo las mismas secciones una y otra vez, y finalmente enrolla suavemente el pergamino, lo coloca sobre la mesa y me mira, como si fueran todas acciones predeterminadas que está tomando paso a paso.

			—Creo que necesito terminar con Eneas.

			—¿Y por qué crees eso?

			Muerde el borde de su uña, negándose a encontrar mi mirada. 

			—Es demasiado, amar a alguien que está en ese campo cada día. Yo… Su sangre aún está en esta mesa, Casandra, no puedo…

			—Eneas es probablemente la única persona allá afuera que está a salvo, con la forma en que su madre lo persigue, incluso tiene a los otros dioses tratando de mantenerlo vivo.

			—Algunos de esos dioses intentaron mantener vivo a Héctor también —responde ella con aspereza, pero sus palabras se atascan en su nombre.

			—¿Y hubieras preferido nunca haber conocido a Héctor? ¿Crees que Andrómaca desearía no haberlo amado si eso le hubiera ahorrado este dolor?

			Los ojos de Creúsa se llenan rápidamente de lágrimas y se las limpia como si estuviera molesta con ellas. 

			—No, no, supongo que no.

			Y luego no puede soportarlo, comienza a llorar y, aunque estoy segura de que pretendería odiarlo en cualquier otra circunstancia, abrazo a mi hermana y la dejo sollozar.

			Cuando Polixena se arrastra a mi cama en medio de la noche, la sostengo mientras llora también, y cuando hace lo mismo al día siguiente y al siguiente, le digo que puede tomarse todo el tiempo que necesite.

			Deífobo envía una carta del frente sobre lo mucho que está luchando, cuánto tiene que mantenerse firme porque ahora está al mando de todo el ejército y no tiene tiempo para llorar, y ¿a quién podría decírselo de todos modos? Le escribo de vuelta para decirle que su duelo está a salvo conmigo, y comenzamos a intercambiar cartas a diario.

			Helena trabaja conmigo, pero como el peso equilibrado de una balanza, yo cargo lo emocional, ella las cuestiones prácticas. Coordina las oraciones y los sacrificios mientras mi madre está distraída con su dolor. Cuando mi padre finalmente regresa con el cuerpo de Héctor, habiendo cruzado las murallas él mismo para suplicar al hombre que lo mató, Helena es quien se comunica con el consejo para organizar los juegos fúnebres.

			Cuando tengo un momento libre, lucho con hilos que se niegan a moverse. Y cuando Helena tiene tiempo, intenta hablar conmigo.

			—Tu cuello no está sanando, Casandra, estoy preocupada.

			—¿Cómo te sientes?

			—Te echo de menos.

			Escapo de su conversación como si fuera un lazo que se suelta, quitándolo y apresurándome a buscar refugio antes de que pueda atarme de nuevo.

			Unas noches antes de que comiencen los juegos fúnebres, me encuentra en nuestro patio habitual. La luna brilla intensamente, el resplandor plateado invierte el tono dorado que crea el sol de Apolo. Se siente seguro, como si pudiera existir sin su mirada atenta.

			—Estás tejiendo —dice Helena, apareciendo de la nada—. Estás leyendo los hilos.

			Me sobresalto, mis manos revolotean en el aire frente a mí.

			—¿Y? ¿Has visto algo?

			—No.

			Sus labios se aprietan, delgados, sus ojos me recorren como si fuera una profecía que analizar.

			—¿Has llorado?

			Me río. 

			—¿Qué?

			—¿Has llorado ya? —repite, su voz serena y molesta en medio de mi brusquedad—. Andrómaca, Creúsa, Polixena… no puedes ser el hombro sobre el que todas lloran a costa de tu propio duelo, Casandra.

			—No seas ridícula.

			—¿Has llorado?

			No. Por supuesto que no.

			—A diferencia de las demás, yo sabía que esto iba a pasar, Helena. Lloré hace meses.

			Sabía que esto sucedería y no lo detuve; no merezco concederme un duelo que podría haber evitado si simplemente hubiera intentado más, leído más hilos.

			Si tan solo hubiera jodidamente dormido con Apolo…

			—Casandra, por favor, no necesitas fingir que estás bien 

			—¡Detente! —grito mientras algo en mi pecho estalla y la furia abrasadora se derrama—. ¡Deja de preguntarme cómo me siento; estoy bien! No tengo derecho a estar triste como todos los demás, no cuando hice que esto sucediera, cuando tejí esos hilos y no los detuve a pesar de conocer una docena de profecías. Yo… ¡Esto no puede tratarse de mí!

			—Para mí sí se trata de ti.

			—Entonces tal vez deberías tener un poco de perspectiva.

			Helena respira hondo, se acerca a mí con pasos más cautelosos, como si fuera una bestia salvaje, y estoy tan furiosa que me cuesta controlar mi voluntad para no estampar mi puño contra la pared. 

			—No causaste esto. El orgullo de Aquiles es legendario, incluso tejiendo esos hilos, probablemente solo avivaste lo que ya había sido sembrado por su madre o esa profecía o cada soldado aqueo diciéndole lo especial que es. O por Agamenón llevándose a Briseida y el hecho de que ambos pensaran que tenían derecho a ella en primer lugar, por Patroclo en su corazón y su orgullo a su vez, y el orgullo de Agamenón encima de eso, y el orgullo de todo el ejército. Tal vez eres una pequeña, pequeña pieza en esto, pero ciertamente no es tu culpa. Estabas viendo la muerte de Héctor mucho antes de que tejieras ese hilo. Tienes razón. Esto es sobre muchas más personas que tú.

			Es tan reminiscente de lo que le dije a Paris que mi furia bloquea cualquier pensamiento coherente, hasta que grito: 

			—¡Cállate! ¡Cállate! ¡Dioses, sabía que harías esto!

			—¿Hacer qué?

			—¡Tratar de hacerme sentir mejor! ¡Manipularme con tu lengua de plata porque sabes qué palancas accionar en mí, porque no puedo ocultarme de ti, Helena! Y discutirías conmigo y harías puntos que no soy lo suficientemente inteligente para contrarrestar.

			—¿Porque hago puntos racionales, quieres decir?

			—¡Tu lógica no pesa más que la verdad, Helena! ¡No tienes derecho a consolarme o quitarme esta culpa porque la merezco, ¿de acuerdo? ¡Y no puedo desmoronarme cuando hice esto, y cuando mi familia…

			Me detengo, sorprendida, mientras toma mis manos entre las suyas.

			 

			 

			—Estás llorando —dice suavemente.

			¿Lo estoy? Dudo, parpadeando, y, sí, mis ojos están llorosos, las lágrimas en mis mejillas humedecen las llamas de mi ira. ¿Estoy tan desconectada del mundo que ni siquiera me di cuenta de que estaba llorando? Estoy temblando y asustada, tratando de aferrarme a lo que le dije a Andrómaca, que las emociones están ahí para ser sentidas. Pero las reglas se sienten diferentes para mí, y ¿qué pasa si me desmorono por completo que no quedan piezas para reacomodar?

			Dioses, extraño a Héctor. Él entendería esto más que nadie, ponerte a ti misma en un estándar diferente, hacer lo que hay que hacer. Deber. Honor. Y ahora mis lágrimas caen más rápido.

			Helena le da la vuelta a mis manos, examinando los dedos moreteados, las estrechas hendiduras que solo podrían venir de los duros hilos fibrosos.

			—Me dijiste que ya no estabas tratando de leer el futuro.

			—No lo estoy —digo en voz baja.

			Le toma un momento. 

			—Oh. Estás tratando de re-tejer el pasado.

			Miro hacia abajo. 

			—No puedo evitarlo. Cada vez que me convenzo de que he renunciado, en realidad no lo he hecho.

			—Lo sé. —Ella asiente, sus ojos capturan la luz de la luna como si su mirada misma fuera la seguridad que estaba buscando. 

			—Creo que es hermoso.

			—No lo es. Realmente no lo es. Sabía que probablemente no podría deshacer el pasado, pero eso no me detuvo de empujar los hilos de todos modos. Sigo pensando en el cuento de Pandora. Cómo abrió esa jarra y dejó escapar todos los males del mundo, cerrando la tapa a tiempo para que la esperanza no escapara… Bueno, estoy comenzando a creer que la esperanza estaba en esa jarra porque también es una maldición. La guerra, la forma porque sabemos cómo va a terminar. Creo que todos lo sabemos, en realidad. Héctor conocía su destino. Andrómaca también. ¿Y si así es como va esto? Conocer el futuro y luchar y luchar y luchar y caer de todos modos. ¿Dónde está la belleza en eso?

			—En que un día podrías luchar y ganar.

			Estoy temblando, toda esa esperanza y miedo giran como si pudieran convertirse en uno y lo mismo.

			—¿Qué pasa si nada de esto vale la pena?

			—El final lo define todo, Casandra. No lo sabremos hasta que termine. De cualquier manera, seguiremos luchando, y soñaremos y esperaremos.

			Sus hilos brillan intensamente, resplandecen dorados contra sus brazos blancos, entrelazándose y deshilachándose incluso mientras la miro: todo ese futuro, toda esa esperanza.

			Y tiene razón: es hermoso.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA

			HELENA

			Los juegos funerarios de Héctor duran una semana. Los aqueos incluso acuerdan un alto al fuego temporal para ellos. Quizás esto ayuda a nuestros invasores en potencia a creer que son nobles, o tal vez incluso les recuerda que son humanos. Quizás ellos también necesiten la pausa, o tal vez están organizando sus propios juegos por Patroclo, mientras la rabia de Aquiles finalmente da paso a un duelo propio.

			Normalmente, me perdería en los juegos, intentando correr, tratando de observar el combate y apostando por los ganadores.

			Pero a pesar de que son una celebración; después de semanas de duelo, finalmente, una oportunidad para honrar al hombre que fue Héctor, no puedo convocar mucho espíritu jovial. Todo en lo que puedo pensar es en el día tras día tratando desesperadamente de mantenerlo vivo.

			Y luego las secuelas.

			Casandra cayendo y cayendo y cayendo, y alejándome para que no la atrape. Solo ahora que ha salido de la profundidad del abismo, puedo admitir cuán asustada estaba. He vivido en la tristeza, en su profundo pozo. Es el hogar que Menelao querría para mí. Conozco los horripilantes pensamientos que pueden arrastrarse a tu mente y echar raíces allí.

			Pero ella no está aquí. Los dioses no permiten que sus seguidores dedicados se involucren en los juegos funerarios, a menos que la mancha de la muerte venga también por ellos, y a pesar de que Casandra ha sido despojada de su sacerdocio, sigue siendo un riesgo que nadie está dispuesto a tomar.

			Así que miro los juegos vacía, apoyándome al lado de Paris. Realmente no hemos hablado mucho, y las cosas han estado rígidas y torpes desde que volvió a casa, pero creo que nos gusta, más allá del dolor y las esperanzas que alguna vez pudimos haber tenido.

			Entonces, él se inclina hacia atrás y aprieta mi hombro como si no quisiera perderme incluso si no puede tenerme de la manera que quería.

			Andrómaca se queda a mi lado, observando los juegos con una mirada fría y dura.

			Clímene me encuentra entre la multitud y nos apartamos para hablar en susurros. Me pregunto si este es el final, si estoy a punto de perder a mis amigas más cercanas. Recuerdo cómo Menelao cortó mis vínculos, y la idea de que  Clímene y Etra se pongan contra mí reabre una herida que me doy cuenta nunca sanó del todo.

			—Algo está pasando, ¿verdad? Algo que no puedes contarnos.

			Habla con calma, como si ya supiera la respuesta. Me pregunto cuánto tiempo ha pasado pensando sobre ello para llegar a tal conclusión.

			Estoy tan aliviada que mi asentimiento es un poco frenético. 

			—Incluso yo estoy operando por fe. Los dioses han complicado esto.

			Clímene lo considera. 

			—Lo entiendo. En el futuro, preferiría que me dijeras que no puedes darme todo a que me mientas para cubrir las lagunas.

			—¿Pero estamos bien? —Sueno tan necesitada, pero temía que le dijera al consejo la verdad respecto a de dónde los sacerdotes están obteniendo sus mensajes de los dioses.

			Ella echa un vistazo a las peleas. Puedo ver que está sopesando algo antes de suspirar.

			—No sé cómo reaccionarás a esto. Pero Helena, necesito que sepas que puedes cometer errores y ser perdonada. Puedes confiar en que cuando decimos que nos importas, nos referimos a más que solo las partes de ti misma que nos muestras.

			Un nudo se forma en mi garganta y luego Paris está de nuevo a mi lado, y apenas veo los juegos, estoy pensando en todas las formas en que soy cuidadosa y en todas las cosas que hago para sobrevivir y en cómo podría ser la vida si dejara que esos muros se desmoronaran.

			Hacemos oraciones para Héctor, hacemos ofrendas, le damos un entierro apropiado y, con una moneda en su boca, puede pasar al Inframundo en paz al fin para ser transportado al paraíso que merece.

			En el último día, antes de que la guerra comience de nuevo, hay más bebida y, a pesar de todos los banquetes, este se siente como si pudiera ser el último. Los juegos han funcionado: todos están de buen ánimo, celebrando como Héctor sin duda habría querido, y aferrándose unos a otros como si nos hubieran recordado cuán frágil es la vida.

			Casandra está en la esquina con Creúsa y Polixena. Está riendo con su sonrisa brillante y ojos arrugados, y tenía razón: la esperanza es hermosa, y en ella es trascendente.

			Cruzo el salón sin hacer el esfuerzo consciente de hacerlo. Ella brilla en la tenue luz, faroles y velas, todas esas llamas reflejadas en los rubíes que brillan en sus orejas y la delicada diadema de plata que lleva en la cabeza, su propio cabello oscuro entrelazado a su alrededor para mantenerla en su lugar.

			Solo me nota cuando estoy de pie justo enfrente de ella.

			—¿Bailarás conmigo? —pregunto.

			Ella mira mi mano extendida. 

			—¿Por qué?

			Porque quiero sostenerte y esta es la única forma en que puedo pensar en pedirlo. Porque quiero darle al mundo algo entero, real y verdadero, y para mí eso eres tú.

			—Porque ambas lo necesitamos.

			—Es muy inusual.

			—Estamos en guerra. Creo que todos han terminado de cuidar lo que es habitual.

			Oh, y pensé que estaba cansada de las mentiras. Les importa. A todos les importa y tal vez seré castigada y tal vez sea un paso más camino a ser enviada de vuelta a Grecia, pero habré bailado con alguien que me importa. Eso no debería valer la pena. Y aun así aquí estoy, con la mano extendida, suplicando por este momento.

			Ella entrelaza sus dedos con los míos y, de repente, todo se estabiliza, como si por primera vez en mi vida el suelo fuera sólido debajo de mí.

			La música suena suavemente, un ritmo rápido pero silencioso que resuena en mi corazón. Me inclino hacia su ritmo mientras giro a su alrededor, sus faldas fluyen a su lado, y trato de no trazar su forma, trato de no dejar que mis ojos se detengan y definitivamente trato de no fantasear con cómo sería sentirla, poner una mano en su cadera, su cintura, seguir su muslo.

			Ella es graciosa, mucho más de lo que soy yo. Se mueve como la brisa, como si cada nota vibrante fuera algo que siente en lugar de escucharse, y sus manos se entrelazan con las mías tan firmemente que podrían aplastar nuestros huesos. Solo me doy cuenta de lo ampliamente que estoy sonriendo cuando sus propios labios se curvan en una suave oferta.

			—No eres muy buena en esto —bromea—. Finalmente, algo en lo que la gran Helena de Troya no es excelente.

			No le digo que es porque estoy dirigiendo y nunca he bailado este papel antes.

			—Quizás simplemente eres lo suficientemente talentosa como para dejarme atrás —digo, apretando mi agarre sobre ella hasta que nuestros cuerpos están a centímetros de estar completamente pegados el uno al otro. Pulgadas que puedo saborear, que puedo sentir temblar, desmoronarse a medida que nos acercamos con cada respiración.

			Olvido que hay otros cuerpos girando a nuestro alrededor, círculos de seda, su tono ocre oscuro está al lado de mi azul marino como el amanecer contra el mar Egeo, su sonrisa, sus brillantes ojos marrones destellan con la luz parpadeante de las velas.

			Y entonces la canción termina y hay una mano en mi cintura, y me volteo hacia Paris mientras ríe y coloca su otra mano en el hombro de Casandra.

			—La gente mira —dice con una sonrisa. Y así él y yo somos solo una pareja felizmente enamorada, y Paris está hablando con su hermana que es tan íntima con su esposa que podrían querer bailar juntas, y no está sucediendo nada si no se mira demasiado de cerca.

			—Gracias —le digo. Hay una mirada en sus ojos que no es exactamente comprensiva pero confía, como si no entendiera qué está pasando pero creyera que no pondría a ninguno de nosotros en una posición precaria o dañaría la ilusión por la que todos estamos luchando. Pero lo estoy, ¿no? Estoy arañando las gemas de verdad que están ocultas bajo una docena de mentiras.

			Pero tal vez pueda encontrar más verdad, incluso si no puedo revelarla completamente. Puede que no pueda decirle a Casandra que estoy, quizás, al borde de amarla.

			Pero puedo hacer que se sienta amada.
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			CAPÍTULO 

		CINCUENTA Y UNO

			CASANDRA

			Las Pianepsias llegan unas semanas después y se sienten oportunas, lo suficiente como para comenzar el camino hacia el procesamiento de nuestro duelo y para reunirnos como familia. Mis hermanos regresan del frente, incluso aunque la batalla continúa.

			Llevamos ofrendas al templo de Apolo: pasteles, frutas, miel, ¿cómo podemos permitirnos todo este alimento? No me sorprendería que Apolo traicionara incluso a su ciudad favorita si no se le honra lo suficiente.

			Tropiezo mientras camino, distraída por las llamas y el humo que me siguen y el agudo escozor del hilo que me rodea.

			—¿No es este un festival ateniense? —pregunta Helena.

			—Estoy segura de que hay muchas ciudades sagradas para Apolo, pero nosotros somos sus favoritos —digo—. Así que celebramos todos sus festivales.

			En el templo, Herófila resplandece en una elaborada túnica de azafrán, pasea como si las Pianepsias fueran un festival en honor a ella en lugar de a su dios. Cantamos, oramos, hacemos ofrendas. Es extraño estar sentada con mi familia en lugar de ser parte de las procesiones. Pero es una extrañeza agradable, especialmente después de tanto tiempo de ser forzada a estar en las esquinas. Y no pueden sentarse lejos de mí en el templo del mismo señor al que solía servir. Además, prefiero estar aquí que con las sacerdotisas. Ya no extraño la reverencia o el prestigio, solo quiero estar con las personas que amo, cantando canciones y celebrando.

			Hacemos más ofrendas en las puertas del palacio, adornadas con la poca comida que podemos permitirnos.

			En el Gran Salón, bailamos y jugamos, charlamos en pequeños grupos, y, de repente, Helena toca mi brazo.

			—Oye, ¿podemos hablar?

			—Siempre.

			La sigo a sus aposentos.

			Las habitaciones de Helena están amuebladas de forma sencilla, con poco carácter, pero veo que ha estado agregando cosas poco a poco: las coronas de flores secas que hicimos cuelgan de los postes de la cama, piedras pulidas de los jardines del palacio están en un jarrón en su tocador, y una variedad de armas están apoyadas en la esquina. Se arrodilla y saca una caja de debajo de su cama.

			—Aquí.

			La tomo de sus manos con una expresión de confusión. 

			—¿Qué es esto?

			—Estoy enojada con los dioses —dice con una sonrisa cómplice—. Así que pensé, ¿por qué debería Apolo ser el único en recibir regalos hoy?

			Y de repente, este momento lo es todo. Helena no es de las que toma riesgos con tal sacrilegio. Es un error pensar que los dioses nunca pueden castigarte más de lo que ya lo han hecho.

			Abro la caja.

			Una manzana dorada, pequeña, en una cadena delgada. Cuando la levanto de la caja, la manzana gira y en su lado veo la inscripción: Ti kallisti. Para la más hermosa.

			Cuando miro hacia arriba, me está mirando con tal intensidad que casi la dejo caer.

			Bueno, esto es aún más peligroso, como si estuviéramos desafiando a los dioses. Una docena de historias de aquellos que se atrevieron a compararse con las divinidades pasan por mi cabeza. Y si Helena está sugiriendo de alguna manera que lo que pelearon, lo que claramente estaba destinado a uno de ellos podría de alguna manera pertenecerme, entonces hace algo tan afilado como las espadas que chocan fuera de estos muros.

			—¿Qué significa esto?

			—Sabes lo que significa —dice, señalándome, con un poco más de firmeza de la habitual, como si fuera una declaración.

			—Helena —digo con dificultad. Ella sigue mirándome y no puedo soportarlo. No sé si llorar o besarla, y todo lo que puedo pensar es en romper la tensión al decir—. De hecho, tengo algo para ti también.

			—¿De verdad? —se ríe a medias, en shock—. ¿Por qué?

			—Yo... lo verás.

			La llevo a mi habitación y le paso el regalo, aún envuelto en el fino lino en el que lo compré. El collar está apretado en mi mano y se siente más pesado de lo que su delgada masa de oro debería ser, todas mis preguntas sin respuesta lo están cargando.

			Para la más hermosa. Para la más hermosa. Para la más hermosa.

			No quiero creer que significa lo que creo que podría significar, porque si estoy equivocada, no estoy segura de poder sobrevivir a ello.

			Helena no pierde tiempo en deshacer los lazos y revelar el espejo que compré con Andrómaca. Me pregunto si ambas compramos nuestros regalos en la misma tienda. No puedo pensar en otra con inscripciones tan finas.

			Le toma un momento darse cuenta de que las palabras que rodean el borde del espejo no son simplemente un patrón, y cuando lo hace, se ríe.

			—Para el rostro que movió mil barcos para encontrarse —lee—. ¿Me estás diciendo que soy vanidosa?

			—Sí —digo con una sonrisa. Y luego, antes de poder detenerme:— Además, parece tan injusto para el resto de nosotros verte todo el tiempo. También deberías ver tal belleza.

			Ahora ella se sonroja y mira hacia otro lado.

			—Bueno, gracias. —Su tono es tenso, como si no estuviera entendiendo la broma que estaba tratando de hacer—. No me han dicho que soy hermosa últimamente.

			Mi boca está seca. ¿Por qué estoy haciendo esto? Haciéndolo como si no significara nada, cuando lo compré para decirle las cosas que no podía expresar con palabras: Te veo.

			Reúno el poco valor que me queda. 

			—Eso tiene sentido. Tu belleza es lo menos interesante de ti.

			Ella levanta la vista, sus ojos celestes se encuentran con los míos. 

			—Déjame ponértelo —dice, asintiendo hacia el collar que cuelga de mis dedos.

			Lo coloca sobre mi cuello antes de que pueda protestar, se inclina detrás de mí para abrocharlo, su perfume de jazmín flota en el aire, y la pequeña manzana dorada se asienta entre mis clavículas.

			Se aleja lentamente y no estoy segura de qué sucede. Está demasiado cerca y me mareo con su aroma, sus manos frías en mi cuello, su cabello acariciando mi mejilla.

			Y luego sus labios están sobre los míos.

			Sabe a vino amargo endulzado con miel.

			Su beso es ciclos de mareas y hojas que caen, lunas menguantes y brisas estruendosas. Es una fuerza de la naturaleza, y por una vez siento una parte de mí enraizada al mundo que habito en lugar de oponerme a él.

			Mis dedos temblorosos acarician su rostro, como si no estuviera segura de que este momento sea real, que ella sea real. Y sus manos se aprietan en mi cintura, acercándome como si necesitara aferrarse a mí de la misma manera, incrédula.

			Cuando me aparto, no me suelta. Solo me mira con una necesidad que va más allá del deseo y entra en algo más profundo, una necesidad de algo más puro: ser conocida por completo. No solo ser aceptada, sino venerada.

			Lo siento primero alrededor de mi cuello, el temblor del hilo que me ata allí. Abro los ojos y la trenza está viva, moviéndose y azotando y desenredándose y enrollándose, los hilos dorados de energía vibran tan intensamente que aprieto su mano como si pudiera sostenerlos.

			El cordón alrededor de mi cuello se rompe.

			Jadeo y los hilos se mueven tan rápido que la habitación es un borrón de oro.

			Y luego se asienta, ese cordón de hierro sin cambios. Pero todo lo demás se renueva.

			Su confianza. Mi poder. Nuestro beso.

			Estas cosas vienen de a tres.

			Podemos cambiar nuestro futuro; podemos esculpir uno para nosotras.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y DOS

			CASANDRA

			En el momento en que los hilos se calman, una visión me golpea con tal ferocidad que lo último que siento antes de ser llevada es que mis rodillas impactan contra el duro suelo de piedra del palacio.

			Paris en las murallas, el vino tinto mancha sus labios. Está oscuro y la ciudad está llena de algarabía. Reconozco un himno a la distancia con sorprendente claridad. Las Pianepsias. Esta noche.

			Los campos de batalla deberían estar vacíos, pero en la distancia lo veo: Aquiles. Paris tensa una cuerda de arco. Deja volar la flecha y cada hilo atado a Aquiles se rompe, como si la flecha cortara más que solo una arteria.

			Los brazos de Helena están alrededor de mí y ella susurra promesas tranquilizadoras que espero que pueda cumplir. A lo lejos, escucho los himnos a Apolo.

			—Aquiles, noble mártir, para incitar a los aqueos a la victoria.

			Paris va a matar a Aquiles y nos costará la guerra.

			—¿Aquiles? —repite Helena, con los ojos nublados por la maldición.

			Ella parpadea. 

			—¿Qué más viste?

			Tomo su mano, esforzándome por creer que sus labios estaban sobre los míos solo momentos antes y reacia a dejar que el recuerdo de ellos se desvanezca demasiado rápido. 

			—El destino acaba de cambiar. Los hilos se realinearon. Nuestro beso.

			—¿Nuestro beso dio forma al futuro? —Es una incredulidad diferente a la que estoy acostumbrada a ver en ella, una teñida de miedo, como si simplemente esperara que no fuese verdad.

			Me apresuro a continuar. 

			—Paris va a matar a Aquiles esta noche. Si lo hace, perderemos la guerra.

			—¿Qué? —Parpadea mientras la maldición nubla sus ojos—. No seas ridícula, no dejaría el palacio durante un festival.

			—Por favor, Helena. Sé que no puedes creerme, pero por favor confía en mí.

			Pero ¿cuántos saltos de fe puedo pedirle? Puedo ver cómo cada uno la desgasta. Nunca me ha creído y un día se preguntará por qué  me escucha en absoluto.

			Pero hoy asiente, aunque sea con vacilación. 

			—Está bien, de acuerdo, puedo mantenerlo aquí.

			—¿Cómo?

			Helena sonríe, un poco con amargura. 

			—Soy cautivadora, Casandra. Confío en ti. Y es hora de que tú confíes en mí.

			En la reunión, cruza rápidamente al lado de Paris, y estoy tan acostumbrada a verla revolotear a su alrededor, susurrándole al oído y acercándose a él, sus manos en cualquier lugar que pueda tocar frente a la compañía, que es sorprendente verla simplemente asentir con la cabeza, decir unas pocas palabras y llevarlo consigo.

			—Podrías verte un poco menos obvia —dice Deífobo, acercándose a mí—. Podrías empezar a abanicarte y babear.

			—Oh, cállate —digo, sintiendo cómo me sonrojo y miro fijamente al frente como si pudiera evitar admitirlo.

			—Cas —dice suavemente—. ¿No hay mejores chicas a las que amar? Paris es el futuro rey ahora que Héctor está muerto. Ella estará más interesada en él que nunca.

			—Helena renunció a una corona para estar aquí, dudo que eso le atraiga.

			—Bueno, sea lo que sea, parece... interesada.

			Tomo un sorbo de vino antes de dejar mi copa. Me siento demasiado inquieta. No debería beber, podría llevarme al límite.

			—Déjalo ya —dice—. Sal, cierra tu corazón. No te tortures así.

			—No puedo simplemente dejar de sentir.

			—Sí, puedes —dice, mirando su copa—. Cada hombre al que alguna vez quise está en un campo de batalla. Si no hubiera tomado la decisión de dejar de preocuparme, nunca podría pasar un día bien.

			Trago, sin saber cómo responder. Somos demasiado similares, pienso, Deífobo y yo. Preferiríamos distraernos de nuestro dolor que enfrentarlo.

			—¿Funciona?

			Él vacía su copa. 

			—No, pero me convenzo de que sí.

			—Eso suena como una forma horrible de vivir.

			—No estoy tratando de vivir, estoy tratando de no morir. —Revuelve su copa vacía—. Bien, voy a conseguir otra porque no voy a pasar esta fiesta sobrio. ¿Quieres unirte a mis esfuerzos por emborracharme desmesuradamente?

			Sacudo la cabeza. Debo permanecer alerta. Porque no puedo confiar en que los dioses no arruinen mis planes.

			Estoy ocupada con la ofrenda, ajustando los tarros colgantes de conservas y enderezando las ataduras, cuando mi hermano gemelo me encuentra.

			—¿Sabes que vamos a perder la guerra? —pregunta Escamandro.

			Me detengo y me enderezo para enfrentarlo. 

			—Lo he visto, sí.

			—¿Entonces qué hacemos aquí? Deberíamos sacar a la familia.

			—¿Y luego qué? ¿Vagabundear por el océano, reclamar xenía en casa de Laódice o Ilión y vivir nuestras vidas como cobardes que abandonaron su hogar, su pueblo y a sus aliados?

			—No, por supuesto que no —dice, pero estoy viendo la realización que comienza a aparecer en su rostro, que no hay escape de esta cruz.

			Suspirando, miro a mi hermano. Siempre me enojaba tanto de niños que nos viéramos tan similares. Sabía que los gemelos, cuando sus sexos no coincidían, no debían hacerlo. Pero lo hacíamos, éramos idénticos, y él podía hacer todo lo que yo nunca podría. Y aquí están esos ojos que se parecen a los míos suplicando.

			—No puedo decirte que todo va a estar bien, pero estamos luchando —digo—. Las profecías no dictan cómo debe caer el futuro, simplemente nos muestran cómo continuará en su curso actual. Aún podemos ganar esto. Lo que has visto es solo un futuro. He visto cientos.

			Él se ve frágil.

			—¿Estás segura?

			—Sí.

			Me observa con calma, como si todo lo que necesitara fuera un poco de tranquilidad.

			—Así que por eso Apolo tiene tanto miedo de ti —sonríe mi hermano—. ¿Sabes?, una vez me dijo que ni siquiera los oráculos deberían ver tanto como tú. Dijo algo sobre abrir las compuertas. Así que si tú lo dices, confío en ti.

			La noche cae y aún no regresan. Creúsa está acurrucada al lado de Eneas, Andrómaca se ha retirado temprano, mis hermanos están bebiendo más de lo que deberían, Políxena corre con mis primos más jóvenes y mis padres están sumidos en una conversación. Pero no vuelve Helena. No hay Paris.

			Espero otra hora, pero no puedo evitar sentir que algo está mal. Así que me escabullo hacia las murallas de la ciudad.

			Todos están celebrando, la música brota de cada rincón, el alcohol fluye hacia estómagos medio vacíos. Me deslizo y esquivo entre las multitudes hasta llegar al borde y comenzar la larga escalada, el sonido crece más suave con cada paso. El viento también se intensifica y, cuando llego a la cima, ya no puedo escuchar nada de él.

			Me aferro a mi chal, doy esos últimos pasos, y es entonces cuando veo a Paris.

			Sus labios son rojos, su flecha ya está tensada. Pero mientras su arma está dirigida a Aquiles abajo, su cabeza voltea hacia las escaleras de las murallas, mirándome directamente. Como si me estuviera esperando.

			Deja volar la flecha.

			—¡No! —grito, corriendo hacia el borde de la muralla. No hay forma de que pudiera haber hecho ese tiro. Pero allí está Aquiles, poco más que una sombra oscura en el suelo.

			Me volteo hacia Paris, lista para exigir respuestas, cuando su forma parpadea.

			Una sonrisa tan fría que me congela.

			—Las profecías suceden, amor —dice Apolo con un despreocupado movimiento hacia la carnicería de abajo—. Quieras o no.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y TRES

			CASANDRA

			—Me tomó un momento vergonzosamente largo darme cuenta de que eras tú —dice Apolo, arrojando su arco al suelo mientras avanza hacia mí.

			Mi garganta está seca; mi lengua, torpe. 

			—¿Qué era eso?

			—No finjas que no sabes, querida, no te queda bien.

			—¿Por qué hizo eso? Usted sabe que la muerte de Aquiles es lo que hace que los aqueos ganen la guerra.

			—Quizás ya no me importa esta maldita guerra —grita, con una ira tan feroz que tropiezo hacia atrás hasta que mis talones golpean el borde de la muralla—. O quizás me preocupa más el hecho de que continúas desafiándome.

			Da otro paso hacia mí, lánguido y lento. 

			—Cuando Héctor iba a morir y de alguna manera evadió los hilos que se le habían tejido, nunca vi a mi padre tan furioso. Me encomendó averiguar qué estaba mal. Y cada día que fallaba... Bueno, ya ha comenzado a quitarme cosas. Mis oráculos, Dodona y Trofonio, me los arrancaron. Por supuesto, pensé en ti, pero dije: No mi sacerdotisa. He resuelto ese problema. Y luego sucedió, por tercera vez en esta guerra: la tela cambió y pensé, ¿Y si ella sigue desafiándome? Y aquí estás, en la escena de otro hilo, fatídica, y el hilo con el que te até ya cortado.

			Miro las escaleras, contemplo huir, y él se ríe. 

			—Oh, por favor, ve, adelante; un tropiezo y un cuello roto son bastante fáciles de explicar.

			Mi respiración se detiene y él ríe de nuevo.

			—¿Es eso lo que debo hacer, Casandra? Quizás sea necesaria una solución permanente.

			—Adelante —digo, echando un vistazo al cuerpo caído de Aquiles—. Si nos ha condenado al futuro que veo en mi cabeza, entonces prefiero morir.

			—Sería amable, entonces. Anotado. —Miro un destello de sus dientes—. ¿Qué, entonces? —exige. 

			—Creo que he demostrado que nunca voy a dejar de usar cualquier herramienta a mi disposición para salvar la ciudad que usted ha dejado de cuidar.

			Su risa contiene el sonido de espadas chocando. Promete violencia. Está desquiciada por la guerra.

			De repente, él avanza, me extiende la mano. Tal vez va por mi garganta, tal vez intenta empujarme. Pero su mano golpea una barrera que no puedo ver, a diez centímetros de mi piel.

			—¿Qué es esto? —gruñe. Lo desconcierta; su furia no puede encontrar cómo llegar a mí.

			Y respiro.

			No tenía idea de cómo se manifestaría el decreto de Atenea. No tenía pruebas de que siquiera hubiera funcionado. Pero lo ha hecho.

			Envío una oración silenciosa de agradecimiento a ella, y el rostro de Apolo se contorsiona como si hubiera captado un aroma en el aire.

			—¿Atenea? —sisea.

			Él recorre la barrera, trazando sus contornos, mi propio rostro en armadura.

			—Fuiste a otro dios. ¿Cómo te atreves?

			—¿Qué elección tenía?

			—¿Qué elección? Eres mía, Casandra, ¡y fuiste a otro dios!

			—Por protección.

			—Si quiero lanzarte desde estas murallas, ese es mi derecho. Si quiero estrangularte o encarcelarte en la tierra o convertirte en una maldita planta, ese es mi derecho. Soy un dios.

			—Bueno, ella también lo es.

			Recorre con la mirada mi cuerpo, su odio aumenta, y cuando finalmente encuentra mi mirada, sus ojos están llenos de tanto fuego que, incluso con la protección de Atenea, el terror quema en mis venas.

			—Por tu continuo desprecio a mi maldición, te ofrezco esto: ya no convencerás a ningún mortal de nada de lo que digas. Te haré suplicar por mi atención, la única persona que podría creerte. Y te habré abandonado.

			Se endereza a su altura total y me mira con desdén.

			—Por esto —hace un gesto hacia la barrera que ahora brilla en el aire frente a él—, por ir a Atenea, arrastrándote, suplicándole a otros dioses, cuando prometiste servirme. Por esto, te destruiré.

			



[image: imagencap.png] 

			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y CUATRO

			HELENA

			Me apoyo contra una puerta cerrada, pero la sólida tabla de madera se siente inestable, como si pudiera colapsar en cualquier momento. Finalmente ha sucedido: la incredulidad que sentí por lo que me dijo Casandra pasó el punto de la negación y, aún así hice lo que me pidió, y el sabor de sus labios todavía persiste y en este momento habría hecho cualquier cosa por ella.

			Besé a Casandra.

			Y ahora se ha ido, no hay rastro de ella.

			¿Está molesta? ¿Piensa que distraje a Paris al abrirle las piernas? Obviamente, eso nunca volverá a suceder, pero incluso si lo hiciera, ¿qué podría realmente esperar? Sigo casada. Si Paris muere, volveré a casarme y mi nuevo esposo probablemente exigiría esas cosas de mí. ¿Y si alguien descubre lo de Casandra y yo? Aunque, ¿qué habría que descubrir? ¿Qué somos sino una posibilidad cuyos hilos son demasiado frágiles para tejerse en realidad?

			Una posibilidad cuyo beso moldeó el futuro.

			No podemos importar tanto, no podemos. Si ha de haber un «nosotras», tiene que ser insignificante, porque si nos descubren, entonces...

			Olimpo arriba, las batallas se libran en mi nombre. Un dios ha marcado a Casandra. Importamos. Y hay consecuencias.

			Paso las horas que Casandra está ausente en pánico y lo olvido todo cuando finalmente aparece, con el quitón polvoriento y lágrimas en su rostro. Su expresión es serena, pero noto las arrugas, el tinte rojo de sus ojos, el labio tembloroso.

			—¿Qué pasa? —corro hacia ella, aparto su cabello de su rostro para verla mejor, pero ella se estremece y sacude la cabeza.

			—¿Qué pasa?

			—Yo...

			—Paris está durmiendo. Lo drogué, así que estará fuera un rato, pero vayamos a un lugar más tranquilo.

			Espero preguntas sobre eso, sobre las drogas que he estado acumulando por si tengo que volver en un barco a Grecia. Maneras de hacer que Menelao me deje en paz. Pero ella se queda en silencio.

			Y de repente dudo que sea alguna de mis acciones la que la ha dejado tan angustiada.

			La llevo a un rincón junto a una ventana, con suaves almohadas tejidas apiladas en la repisa. Desde aquí, podemos ver las luces de la ciudad y los faros luminosos que indican algún tipo de mensaje entre los soldados.

			—¿Qué está pasando?

			—No puedo… —respira Casandra, antes de ahogarse en sus palabras como si no confiara en sí misma.

			Extiendo la mano hacia ella, mi mano sobre la piel desnuda de su hombro. Tiene una marca de nacimiento ahí, un círculo oscuro que acaricio con el pulgar, apreciando los detalles de ella.

			—Dioses, que se joda —susurra—. No puedo creer que también me vaya a quitar esto.

			—No lo hará —digo rápidamente, sin idea de dónde vienen las palabras porque estoy confundida—. ¿«Él», o sea Paris?

			Ella sacude la cabeza.

			Y entonces me doy cuenta de que probablemente solo hay un «él» que podría infundir tal terror en ella.

			—¿Apolo?

			Un asentimiento.

			—Lo viste de nuevo. ¿Qué pasó?

			Ella sacude la cabeza, señala su garganta. La toco, corro mi pulgar sobre la marca que tiene. ¿Es más profunda?

			—¿Otro hilo?

			Ella sacude la cabeza, luego abre la boca y atrapa su propia lengua mientras intenta hablar.

			Es la forma en que intenta contener las profecías.

			—¿Otra maldición?

			Ella me mira con ojos apenados, afirmando que en efecto, él le hizo algo. Algo que ha detenido su habla incluso a mi alrededor.

			—¿Fue por nosotros? ¿Por el beso?

			No, aparentemente no, y señala hacia la ventana, hacia los faros. Una muerte prominente y hay una que he pasado toda la noche tratando de prevenir.

			—Aquiles. Pero ¿cómo, Paris no ha... Apolo te maldijo? ¿Hizo algo a Aquiles también? ¿Algo fatal?

			Ella asiente.

			Tomo aire, uniendo los hechos. 

			—Apolo está enojado porque intentamos cambiar el destino de nuevo. Pero Atenea… Oh, no podía herirte, así que te maldijo de nuevo. Te quitó la voz, o, no... ¿hizo algo que te impide hablarme ahora mismo?

			Aquiles está muerto, y eso es un hecho preocupante para la guerra, pero estoy más preocupada por esta nueva jugada de Apolo. Los dioses chasquean los dedos y transforman a los mortales en árboles o animales, o los envían directamente al Inframundo y pasan al siguiente. Pero Apolo sigue aquí, torturando a Casandra lentamente. Lo está tomando personal.

			Ni siquiera Afrodita se preocupa tanto por mí. Las visitas se han detenido y no hubo ninguna represalia por mi discusión con Paris.

			¿Dónde está ella?

			He estado tanto tiempo aterrorizada de que los aqueos vengan por mí que no he considerado verdaderamente el hecho de que, más allá del ejército en las murallas, Casandra está en una posición igual de precaria con su propio dios patrono.

			Tomo su mano y paso mis dedos sobre las partes ásperas de su piel, donde una vez movió un hilo, tejiendo la ira de Aquiles. Si puede hacer eso, puede vencer cualquier maldición que Apolo le haya lanzado esta vez.

			—Lo resolveremos —le prometo—. Siempre lo hacemos.

			Ella levanta nuestras manos y lleva la mía a sus labios.

			Pienso que es para decir gracias, o un recordatorio para ella misma de que hay algunas cosas que Apolo no nos puede quitar.

			—Cas, yo... Antes, el beso.

			Ella me mira con una expresión cuidadosa, pero en sus ojos brilla un destello de esperanza, incluso si es a pesar de su mejor juicio.

			—Nunca me he preocupado tanto por alguien… nunca he deseado a alguien así. No solo con mi corazón, sino con todo lo que tengo… que mis manos sostengan las tuyas, que mi mente esté en conversación con la tuya, que mi mismo núcleo tenga el tuyo a su lado. Nunca he deseado así.

			No es justo decirle todo esto antes de declarar que no puede ser. Pero Apolo le ha quitado su verdad, y quiero darle algo verdadero. Y la simple verdad es que ella es parte de mí. Y quizás en otra vida, o, más bien, en otro hilo, podríamos entrelazar nuestras almas. Es imposible creer que no estemos destinados a estar juntas en algún lugar.

			Pero no aquí.

			—Pero es demasiado peligroso. Estamos en guerra, y si alguien descubre lo que siento por ti... No somos sutiles, Cas. No puedo sofocar las llamas y esperar ocultar el humo. Ese beso fue glorioso, pero creo que tiene que ser el último.

			En respuesta, ella me acaricia con su pulgar haciendo pequeños círculos sobre mi mano.

			—No puedo mantenerte en secreto. Y nadie peleará una guerra por nosotras.

			Su otra mano alcanza el collar en su garganta, aprieta la manzana con fuerza.

			Lo entiendo: soy una contradicción, una masa de señales que indican docenas de cosas diferentes. ¿Qué es esa manzana dorada sino una promesa de algún afecto secreto?

			Y decir todo esto cuando ella ni siquiera puede responder es cruel de mi parte. Tanto de esto es cruel.

			—Supongo que eso es todo lo que puedo ofrecerte: la promesa de que… me hubiera gustado.

			Casandra asiente, aprieta mis manos una última vez y me da una pequeña sonrisa antes de levantarse y retirarse a sus habitaciones. Mientras yo me quedo viendo a la ciudad disfrutar de sus festividades, y, más allá de eso, a los aqueos en pánico por el héroe caído cuya muerte les conseguirá la victoria.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y CINCO

			CASANDRA

			Me hubiera gustado.  

			Es el único pensamiento que hace que las siguientes semanas sean soportables.

			Mi vida se está desmoronando, palabra mal dicha tras palabra mal dicha. Me las arreglo por un tiempo, aferrándome al silencio o a gestos, pero las sirvientas esperan respuestas o solicitudes directas y estoy tan malcriada que es un hilo deshilachado el que hace que toda mi vida se desmorone. No puedo convencer a mis sirvientas de que quiero agua caliente, así que me lavo con cubos fríos y eso me hace sentir enferma; mi cuerpo, débil. No puedo convencerlas de que necesito ayuda para quitarme uno de mis vestidos, así que acabo usándolo durante tres días antes de que Creúsa lo note y me pregunte si las cintas están atascadas y finalmente pueda darle un asentimiento. Las profecías siguen deslizándose de mi lengua y no puedo ofrecer disculpas, no puedo retroceder o pretender que sé que son disparates.

			—Con labios delirantes pronunciando cosas sin gracia, sin adornos y sin perfumes — murmuro, sintiendo muy dentro de mí que los hilos se están burlando de mí.

			Pero no voy a dejar que Apolo gane, y tampoco voy a dejar que los aqueos ganen. Paso todo mi tiempo en la biblioteca, investigando las polis griegas que forman el lado aqueo. Necesito saber qué buscar: qué emblemas en visiones que puedan indicar naciones, qué polis favorece a qué arma, cómo pintan sus escudos, incluso el idioma. Mi griego está oxidado, ¿y si gritan algo entre ellos que no puedo entender?

			Y entonces lo veo: una fiesta desborda las calles, justo como las Pianepsias, pero en lugar de un puñado de príncipes y soldados con permiso, aquí los hombres abarrotan las calles en grandes números, justo como antes de la guerra. Todos están aquí. Aplausos, celebraciones, y luego escucho los brindis. Se han ido, han vuelto a casa. Hemos ganado.

			Un segundo hilo. Un nuevo futuro.

			Estoy a medio camino en el palacio, corro por los corredores, cuando me doy cuenta de que no sé cómo decirle esto a Helena cuando la encuentre.

			Afortunadamente, ella está decidida a resolverlo. Se lanza al desafío de romper la maldición con tal entusiasmo que parece que se ha propuesto hacer de ello su único objetivo para olvidar otros pensamientos, otros recuerdos de mis labios contra los suyos.

			—Lo resolveremos —promete—. No hay nada que pudieras decir para hacer que te odie.

			Pero luego nuestras miradas se cruzan y está claro que ambas estamos aterrorizadas de que eso pueda no ser el caso.

			—Empecemos con cosas tontas, nada importante, dime que va a llover mañana.

			En el sexto intento, conseguimos algo.

			—¿Crees que mi color favorito es el verde? —pregunto.

			—No lo sé, ¿lo es? ¡Espera! Eso funcionó… puedes decir cosas como pregunta y luego puedo asumir que las dices como una afirmación. Así que tu color favorito es el verde.

			Sacudo la cabeza. Es azul. No me di cuenta hasta que Helena me mostró cuántas tonalidades de azul son hermosas.

			—Oh, también podemos hacer eso, no siento que me estés mintiendo con gestos. Así que, ¿es tu color favorito el verde?

			Sacudo la cabeza. 

			—¿Es mi color favorito el azul?

			—¿Lo es?

			Asiento.

			Helena grita de alegría.

			—Bien, eso son dos cosas que puedes hacer.

			Presiono mis labios, nerviosa de que no funcione. Pero luego me armo de valor y digo: 

			—¿Y si te dijera que vi un futuro en el que ganamos la guerra?

			Helena se queda congelada, y hay un momento en el que puedo prácticamente ver los pensamientos veloces rebotando en su cabeza, tratando de averiguar si esto es real o no. Observo cómo decide que sí lo es, y en el momento en que lo hace, sus ojos brillan con nubes borrosas mientras la otra maldición se apodera de ella y le hace dudar.

			—¿Lo hiciste?

			Asiento.

			—¡Casandra! —grita Helena, saltando con alegría, y aunque puedo ver que realmente no lo cree, la dejo tirar de mí también—. ¡Cuéntame todo!

			Escojo mis palabras con precisión cuidadosa. 

			—¿Crees que los aqueos podrían simplemente irse? ¿Haremos una fiesta?

			—¿Eso es lo que viste?

			Asiento una vez más.

			—Está bien, está bien, lleguemos al fondo de esta maldición y luego podremos trabajar en cómo hacer que ese hilo sea el nuevo núcleo de nuestro futuro.

			Dudo, casi más asustada de intentar esto que lo del futuro. Si ella no me cree, podría aplastarme. 

			—¿Qué harías si estuvieras maldecida para que ninguna palabra que dijeras fuera creída?

			Lo hago un poco mal, solo para dejar espacio por si acaso no me cree.

			—Ese bastardo —gruñe.

			Así que le cuento la maldición completa: Ya no convencerás a ningún mortal de una sola cosa que digas.

			Ella asiente con un gesto simple y pensativo. Es demasiado, y mis ojos se cierran, para no ver si me entiende, como si por no verlo, no doliera tanto. Ella me entiende, por supuesto que sí, lo dedujo, y alguna parte de mí no puede sacudirse la idea de que siempre encontraremos la manera de conectarnos, sin importar lo que Apolo lance en nuestro camino. Y eso se siente como un picor agridulce cuando podríamos ser tanto la una para la otra en un mundo más amable.

			Juntas, tratamos todo lo que se nos ocurre. ¿Solo una cosa? ¿Podría convencer a alguien de múltiples cosas a la vez? No, aparentemente no.

			Mortal ¿Está Helena incluida en eso? Sí, parece que los semidioses son mortales, así que nos atrapa la redacción de la maldición.

			Una sola cosa que diga. Puedo asentir. Puedo sacudir la cabeza. ¿Qué otros gestos? Hago uno bastante grosero y Helena me da un manotazo en el brazo y murmura algo sobre no poder convencer a nadie de que soy divertida.

			Puedo decir lo opuesto de lo que quiero decir. Puedo decir cosas de las que Helena no necesita que la convenza, cosas que ya sabe que son ciertas. Puedo comenzar mis palabras con líneas como «No creas esto» o «Te voy a mentir», pero «No deberías creer esto» seguido de una profecía resulta en que Helena parpadea y se agarra la cabeza, preguntando qué acabo de decir, incapaz de escuchar las palabras mientras las maldiciones chocan.

			¿Podría escribir? Buscamos tabletas y es como encontrar la libertad de nuevo, porque sí, eso funciona.

			Pasamos horas preguntándonos sobre la palabra «convencer», porque claramente tiene más que ver con las palabras que digo que con cualquier intención que tenga, con la forma en que las preguntas pueden hacer que mi punto se entienda.

			Pero aunque encontramos varios agujeros en mi maldición, ninguno facilita la plática.

			Es un camino a través, no una salida.

			 

			 

			Ahora hay rumores de que la locura también me ha robado la lengua, de que ya no puedo pensar en oraciones completas, por eso solo respondo con preguntas abruptas y asentimientos cuidadosos.

			Mi madre me encuentra una tarde y me doy cuenta de que rara vez hablamos a menos que sea por preocupación. No intenta pasar tiempo conmigo, no me obliga a ir a los templos con ella, como hace con el resto de nuestra familia.

			Solía sentirme tan agradecida por los fragmentos de tiempo que me daba, pero ahora me pregunto por qué debería mendigar sus sobras.

			—Hay soldados en los campamentos que no pueden hablar —dice—, que han pasado por demasiado. No puedo imaginar cómo es vivir con esas escenas horrendas en tu cabeza. Pero quiero prometerte que cuando esto termine, traeremos a los mejores médicos del país. Detendremos estas visiones y estarás bien de nuevo.

			Me siento como un desecho tirado en el océano, hundiéndome lentamente con cada palabra que llega. Me encantaría que estas maldiciones se eliminaran, amaría poder hablar libremente de nuevo, y me encantaría ver futuros menos desgarradores.

			Pero, ¿qué hay de malo en que murmure profecías o me pierda en una visión? No le hace daño a nadie; es solo inconveniente, o ni siquiera eso, realmente, solo algo distinto al comportamiento que a ella le gustaría.

			Algunas partes de esto se sienten como lo que soy ahora, otras partes como algo que padezco, pero ¿por qué lo agrupa todo como algo que hay que arreglar?

			—Si estuviera bien, ¿volverías a hablarme de nuevo? ¿Me dejarías cenar con todos?

			Sus cejas se arquean ante el hecho de que pueda hablar.

			—Sí, Cas, todo volverá a la normalidad, como si nada de esto hubiera sucedido.

			En mi enojo olvido la maldición y escupo: 

			—Pero sucedió. Y me aislaste, me excluiste de las reuniones e incluso dejaste que me echaran del sacerdocio. No voy a olvidar eso.

			—Oh, no seas ridícula, Casandra. Por supuesto que lo olvidarás. Sé que no puedes verlo ahora, pero es lo mejor. Es un acto de bondad.

			—Pero no me has preguntado qué quiero.

			—Bueno, no estás en tu sano juicio, no cuando gritas a todo pulmón en medio de la cena. Sé que es difícil, pero no es justo seguir poniéndote en esas situaciones. Confía en mí, algún día me agradecerás por todo esto.

			No, no estoy segura si lo haré. Me quedo en silencio, mi energía para discutir se desvanece; ni siquiera estoy segura de qué estoy discutiendo: que no soy un objeto roto que necesita ser reparado, o cuestiono por qué su palacio solo tiene espacio para aquellos que ella considera «normales», o con el hecho de que ella piensa que apartarme es como una bondad cuando ella creó la crueldad en primer lugar.

			—¿No puedes volver a hablar, Casandra?

			No, no puedo hablar en absoluto porque, recordando la maldición, repaso nuestra plática. Me doy cuenta de que no intenté convencerla de mucho. La desmenuzo, casi con la esperanza de encontrar un momento en el que la maldición la pusiera en mi contra.

			Cuando le dije que no lo olvidaría.

			Eso es.

			No fue la maldición, es cómo se siente realmente. Y eso corta más hondo que el hilo que rodeó mi garganta.

			 

			 

			Una mañana, cuando estoy en la biblioteca con Creúsa, una visión borrosa surge detrás de ella. Hombres empapando madera en agua caliente, doblando sus tablones y martillando las tablas juntas. Estoy desconcertada. Las visiones rara vez me muestran lo mundano. Creo que podría manejarlo mejor si simplemente me mostraran soldados durmiendo, hablando y preparando té.

			Me acerco más, para ver más, porque debe ser importante y la profecía me rechaza, me arroja hacia atrás con tanta fuerza que mi silla casi se voltea.

			Tomo un respiro y me preparo para intentarlo de nuevo.

			Tómate un descanso.

			Creúsa desliza el pergamino hacia mí. Ha empezado a llevarlo a todas partes para que siempre podamos hablar.

			No puedo, escribo. Es importante.

			Ella mira con desdén hacia el papel, luego hacia mí, lo piensa.

			Lo sé. Pero tú también lo eres.

			Voy a escribir algo, pero ella me arrebata el papel para escribir un verdadero ensayo. Es profundamente conmovedor, la forma en que cree que es grosero tener una conversación donde ella habla y yo escribo.

			Pero, ¡oh, Olimpo arriba!, también es una agonía verla arrastrar su estilete sobre el pergamino durante tanto tiempo.

			Ella duda antes de pasármelo de nuevo, y cuando finalmente lo hace, casi me lo lanza.

			Mira, Cas, sé que son tus profecías las que estamos descifrando. No sé cómo ni por qué ayudan cuando parecen tan ridículas, pero confío en ti y confío en Helena lo suficiente como para no hacer preguntas cuando nos pides que hagamos algo. Sé que tiene que ser importante que nos pidas hacerlo. Y las profecías se han eludido antes: Tetis se casó con un mortal, Zeus se tragó a Metis. Pero pareces pensar que el único valor que tienes para nosotras recae en producir más profecías. Cuando se cuenten las historias de esta guerra, tendremos suerte si somos más que hermosas princesas esperando a que los hombres ganen y nos salven. Pero no lo somos, y tú no lo eres, y tienes más que ofrecer que ver las profecías. Deja de empujarte al límite, porque todas nos preocupamos por salvarte tanto como nos preocupamos por salvar la ciudad.

			Clásico de Creúsa, evita intencionalmente mirarme después de que termino de leer.

			—¿Crees que puedes escribir algo tan bonito y luego pretender que no lo hiciste? —pregunto, con la voz hinchada por las cosas que sé que no quiere oír.

			—Sí.

			Me amas, escribo de vuelta.

			—Ugh, qué asco, Cas. Sí, lo hago. Ahora déjame en paz.

			No tengo intención de que suceda, especialmente cuando todavía estoy aturdida por todo lo que dijo, pero otra visión se precipita ante mí.

			Afrodita escabulléndose de Olimpo, murmurando entre dientes algo sobre Zeus diciéndole que deje de intentar involucrarse en la guerra. Solía ser una diosa de la guerra. Él olvida eso. O tal vez le da miedo. El amor y la guerra serían demasiado poderosos para un dios como Zeus para permitirlo.

			Ella cruza la llanura, buscándolo, a su héroe, su campeón. Esquiva las espadas y a los hombres, y una luz dorada parece guiarla a tiempo para ver caer una hoja.

			—No —grita y corre al lado de Paris.

			No puede ayudar. El amor sana de todas las formas, menos físicamente. Como un cruel giro del destino, recuerda a su exesposa: tiene tanto poder. Pero para cuando lo lleva con ella, él ha susurrado su última palabra, sus labios son azules y sus ojos ya se cerraron.

			 

			 

			Me sobresalto, tratando de no entrar en pánico.

			Escribo todo lo que vi y se lo paso a Creúsa… si sabe que son mis profecías de todos modos, no hay sentido en ocultarlo.

			—Esto no tiene sentido —dice mientras sus ojos se nublan.

			Regreso a los hilos, esperando poder ver algo más, poder obtener más, al menos una idea de cuándo podría suceder esto.

			Pero Paris está muerto antes de caer la noche.

			Y no nos enteramos hasta tres días después.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y SEIS

			HELENA

			Me dicen que mi esposo está muerto mientras le muestro a una docena de mujeres cómo cortar una garganta: dónde hacer el corte, cómo clavar la hoja, cómo cortar las cuerdas vocales para que tu adversario no pueda gritar.

			Ágata aparece en la puerta del templo de Artemisa, con tal gravedad dibujada en su rostro que sé incluso antes de que ella lo diga: 

			—Paris fue asesinado.

			No. No, no, no…

			Mi espada cae al suelo, mi cuerpo la sigue un poco después, y aúllo, golpeo los azulejos de piedra y aúllo. Ágata intenta protegerme, Herófila se apresura para llegar a mí, aunque imagino que está extasiada de estar aquí en este momento para ser testigo de ello. Hago un gran despliegue y tambaleo para ponerme de pie, fuera del templo y hacia los carruajes que me esperan.

			Paris. Ese pobre, ingenuo chico, no pudo escapar, luchando en una guerra que nunca debió haber existido.

			Estábamos aprendiendo a confiar el uno en el otro de nuevo, descubriendo esta nueva relación, y ahora nunca tendremos la oportunidad de saber si podríamos haber sido algo el uno para el otro, aparte de los amantes que se dictó que seríamos. Pienso en lo confundido que estaba, en su sonrisa, cada vez que intentaba e intentaba e intentaba…

			Me pregunto si me dejarán quedarme o si mi regreso a Esparta se selló con su último aliento.

			Casandra. No es ni siquiera un pensamiento sólido, solo un anhelo abrumador y la sensación de caer en picada que nunca llega tan lejos como para poder considerar dejarla.

			El palacio está en desorden, pero me conducen a una pequeña sala donde Príamo y la reina Hécuba se sostienen el uno al otro, Escamandro se mira las uñas y Deífobo mira desolado por la ventana.

			—Oh, Helena —dice la reina, apresurándose a llegar a mí—. Debes estar devastada.

			Lo estoy, pero principalmente por mí misma. Me importaba Paris, sí, pero no puedo llorar verdaderamente por él hasta que sepa que estoy a salvo.

			Intento entrelazar mis ojos con los del rey Príamo. A lo largo de todo esto, él me ha asegurado que no es mi culpa, que no me enviarán de vuelta. Pero ahora está evitando mi mirada y mi estómago se hunde.

			—¿Sabemos qué sucedió? —pregunto.

			—Hay diversas versiones. —La reina solloza—. Pero hay un asunto bastante delicado.

			—¿Oh?

			Ella echa un vistazo a su alrededor como si estuviera esperando que alguien más dijera algo. Pero cuando no lo hacen, suspira y habla. 

			—No fue encontrado en el campo de batalla. Lo siento, querida, pero ¿sabías que se había casado antes?

			¿Qué debo decir? ¿Debo actuar sorprendida? Tendrán compasión por mí y no mirarán muy de cerca si mi dolor difiere de sus expectativas. Después de todo, Paris no me lo dijo. Casandra lo hizo.

			—¿Qué? —me dejo caer en el asiento más cercano—. No, no, no me lo dijo.

			—Ella nos informó de su muerte —dice Deífobo. Su comportamiento ha cambiado: ya no es el príncipe jovial y bromista que recuerdo, sino que es más serio. Me pregunto si es la muerte de dos de sus hermanos o el hecho de que ahora es el príncipe heredero lo que ha causado tal cambio—. Su gente ya ha realizado los ritos funerarios, pero ella afirma que se le apareció en los brazos de Afrodita. Algunos dicen que cayó en una batalla contra Filoctetes, que su cuerpo desapareció mientras Afrodita se lo llevaba. Algunos dicen que estaba huyendo, regresando a la mujer que realmente amaba.

			—Por la misericordia de Zeus —murmuro, sacudiendo la cabeza desesperadamente. Se acabó. Ni siquiera pelearán por su recuerdo si piensan que es un cobarde que abandonó la ciudad.

			—Aparte de la devastación —dice Príamo, con una voz rasgada y áspera, y me pregunto cuánto tiempo estuvo sentado con la noticia antes de que todos lo supieran, cuánto tiempo tuvo que llorar por su hijo antes de lidiar con las consecuencias—, nos ha dejado en una posición bastante difícil.

			Imagino que estoy en una peor.

			—¿Sí?

			—Paris está muerto. Este rumor podría detenernos de luchar por su gloria —dice Príamo y mira a sus hijos—. Sentimos que la forma más fácil de mejorar la situación sería, perdóname, que te casaras con uno de los otros príncipes.

			Todo se vuelve más lento. 

			—¿Perdón?

			—Lo sé. —Él aparta la mirada—. Es tan pronto, pero debo pedirte que pienses más allá de tu dolor. Nadie esperará que ames a tu nuevo esposo; será una unión justa, reafirmando el amor que tuviste por Paris al casarte con su hermano en su honor. Preservará su memoria, algo solemne que podría impulsar a nuestras tropas.

			Miro los rostros en la sala: la reina Hécuba está tensa, como si se estuviera preparando para mi rechazo, Deífobo resignado y Escamandro satisfecho.

			Sabía que tendría que volver a casarme, pero no sabía que sería tan inmediato. Pensé que podría tener algo de tiempo para prepararme para todas las cosas que un nuevo esposo esperaría. Pensé que podría probar la libertad, aunque sabía que me sería rápidamente arrebatada.

			—Entiendo. Y me someto a tu sabiduría, mi rey, en cualquier curso de acción que consideres mejor. Pero ¿puedo preguntar, y para ser clara, estoy muy agradecida de que no lo estés pensando, por qué no simplemente me devuelves?

			Príamo parece horrorizado. 

			—No eres un paquete que se puede intercambiar, Helena. Te dije una vez que nunca te he culpado por esta guerra, y no la resolveré vendiéndote a nuestro invasor. Puede que no hayas nacido en esta familia, pero eres parte de ella.

			Otra lágrima se escapa, pero no creo que tenga nada que ver con Paris.

			Asiento y miro a los príncipes.

			—¿Entonces con quién me voy a casar?

			—Quería darte la opción —dice Príamo, con una voz de repente tan afilada como una hoja—. Pero aparentemente Apolo ha enviado una profecía exigiendo un combate.

			¿Casandra?

			Entonces Escamandro da un paso adelante. 

			—Estoy bendecido con tales profecías, habiendo luchado junto al señor Apolo. Me devastó escuchar sobre la muerte de Paris y, cuando lo supe, ofrecí mi mano para aliviar tu dolor. Me sorprendió descubrir que otro había hecho lo mismo —le lanza una mirada a Deífobo—. Pero luego me llegó la visión.

			Deífobo parece disculparse. 

			—Luchamos al anochecer.

			Soy un premio una vez más, parece.

			Mierda. A la mierda todo esto.

			—Muy bien —digo, levantándome—. En ese caso, me gustaría hacer algunas ofrendas a los dioses y llorar por mi marido.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y SIETE

			CASANDRA

			Las noticias me llegan después que a los demás y corro a la habitación de Helena en cuanto las escucho, golpeo su puerta hasta que ella me deja a entrar.

			Entro rápidamente, pero ella ya está envolviéndome con sus brazos. La sostengo hasta que me deja ir, luego la examino en busca de signos de angustia.

			Es difícil de leer, como siempre.

			—No sé qué hacer —dice—. La costumbre dicta un mechón de cabello cortado en su honor, pero él era tan reacio a que me cortara el cabello que me parece irrespetuoso.

			—Helena —digo suavemente.

			Ella me ofrece una sonrisa tranquilizadora. 

			—Estoy bien. Solo un poco nerviosa. ¿Te gustaría caminar a algún lugar? Dudo que pueda visitar la ciudad después de la noticia, ¿pero quizás un patio o uno de los techos?

			—Un techo. —Asiento. Me gusta lo íntimo de que solo los Cielos nos miren. Los dioses están tan preocupados por la guerra que dudo que nos noten siquiera.

			Cuando salimos por la ventana y nos subimos a los azulejos, podemos ver la guerra que se extiende en el horizonte. Están más cerca de las murallas que antes.

			Continuamos hacia la parte trasera del palacio, cuidando no ser vistas.

			—Yo... —dice Helena. Quiero acercarme, quiero acariciar su rostro, tocarla. Pero no sé cómo hacerlo sin implicar algo que ella claramente ha rechazado.

			En su lugar, tomo su mano y paso mi pulgar sobre la dura callosidad entre su pulgar y su dedo índice debido a la práctica con la espada.

			—No me van a regresar —me dice—. Me lo dijeron ya. Pero cuando me enteré, ese fue mi primer miedo. Pensé que podría tener que irme y me di cuenta, de manera casi inmediata, que tú eras lo que más extrañaría.

			—Obviamente —repito, medio bromeando y medio incrédula.

			—Y yo… Hay un ejército en la puerta. No puedo seguir teniendo miedo de las cosas por las que vale la pena arriesgarse, ¿verdad?

			—Eh… —preferiría que no arriesgara nada, en realidad.

			—Y eso te incluye a ti.

			¿La pongo en riesgo? Algo esperanzador aletea en mi pecho, algo que debo resistir el impulso de aplastar.

			—Y creo que… creo que he estado pensando en una relación contigo durante un tiempo y la idea de tener una realmente era aterradora, no solo por la forma en que podrían condenarnos si se enteran, sino porque esto es algo que realmente podría perder y ya estoy en riesgo de perderlo todo. Pero esta mañana me di cuenta de que si te perdiera, estaría devastada de todos modos, así que ¿por qué contenerme? Prefiero ser tuya en secreto que no ser nada en absoluto.

			Todo se agudiza, siento cada aliento de aire y sonido resonante con una intensidad sorprendente. Podría memorizar cada detalle de ella: sus ojos cobalto abiertos con sinceridad, sus labios presionados con nerviosismo, sus dedos jugueteando con la cuerda verde oscuro que ata su vestido.

			—Yo… —me mira con tanta intensidad que me resulta difícil concentrarme—. ¿Estás diciendo que te gusto?

			—Sí, ¿no está claro?

			—No, realmente, no —digo, sin importarme si no me cree.

			—¿Qué significa esto…?, ¿qué significa esto?

			Ella parece estar preparándose, como si no hubiera confesado tanto. 

			—Quiero estar contigo. Quiero dejar de hacer lo que se supone que debo hacer, dejar de ser la persona que todos quieren y ser la persona que soy contigo. Quiero disfrutar del romance. Te quiero, Casandra.

			—Helena —trago, mi garganta está tan apretada que me sorprende poder respirar. 

			—No puedo decir una sola cosa sin torcer mis palabras un centenar de veces primero, apenas puedo mantener una conversación.

			Al menos no tengo que convencerla de eso: ya lo sabe.

			—Estamos logrando que funcione, ¿verdad?

			—Esto no es —apuro mis palabras, las vuelvo a envolver en una pregunta y empiezo de nuevo—. ¿Es la clase de relación a la que las personas aspiran?

			—Bueno, yo la quiero —dice simplemente—. Y, francamente, Casandra, esa es mi decisión. Así que creo que la verdadera pregunta es: ¿me quieres?

			—Yo… ¿Una relación?

			—Sí.

			—¿Y si no significa para mí lo que significa para ti? 

			—¿Te digo que quiero estar contigo y tu suposición inmediata es que solo estoy tratando de pasar por debajo de tu quitón?

			—¡Helena!

			Ella suspira. 

			—Casandra, definitivamente te deseo. Pero eso es solo una pequeña parte de lo que siento, y ciertamente no es lo que me tiene sentada en un techo, pidiéndote que des este salto conmigo. Quiero estar contigo todo el tiempo, y si sientes algo similar, entonces, por ahora, ¿no es tan simple como eso?

			—¿Estás segura?

			—Sí. Ahora, ¿eso significa que todavía te gusto? Estoy exponiéndome bastante aquí y realmente agradecería que me dijeras si ya perdí mi oportunidad.

			Me río, lo cual posiblemente no sea la mejor respuesta. Así que llevo la mano que sostengo a mis labios, presionándola contra su piel, y esa sensación de aleteo se eleva. 

			—Sí, Helena, has perdido tu oportunidad.

			La neblina de mi maldición flota y se desvanece.

			He visto tantas de sus sonrisas. Nunca he visto una como esta.

			Haría cualquier cosa para volver a verla.

			—Está bien —dice—. Entonces, ¿entonces… daremos este salto?

			No puedo evitarlo: me río de nuevo. Es posible que simplemente esté demasiado feliz para detenerme. 

			—Eres tan torpe.

			No creo que necesite convencerla de eso tampoco; parece estar dolorosamente consciente de ello.

			—¡Me haces torpe! Eres tan… —Se traga su risa y me mira con esa mirada sincera—. Eres hermosa y me encanta la forma en que lo sabes… tu confianza, la forma en que te desplazas como si supieras que todos los ojos están en ti. Incluso cuando te escondes en las sombras, es con la cabeza en alto como si no pudieras comprender realmente la idea de hacerte invisible. Y luego, después de semanas de dudas debilitantes, de repente recuerdas que eres mejor que todos los demás y reaccionas ante cualquiera que se atreva a sugerir lo contrario y…

			—¿Son estos cumplidos?

			—Sí, tu arrogancia innata es atractiva. Más que eso, eres la persona más apasionada que he conocido. Así que sí, eso me hace torpe. Te admiro. Nunca he admirado a nadie con quien he estado. Así que si soy ridícula, melosa y horrenda en esto, es porque nunca me ha importado tanto hacerlo bien.

			Le aparto el cabello corto que se le riza alrededor de la cara, mi otra mano aún sostiene la suya con fuerza.

			—No lo estás haciendo bien —digo suavemente—. ¿Es mi turno de hacerte un cumplido?

			—No, por favor no, no puedo manejar mucho más de esta sinceridad emocional.

			—¿Así que no quieres que comience a declarar cosas? ¿O a compararte con flores? ¿O… 

			Su dedo va a mis labios para silenciarme.

			Luego permanece allí, sus ojos bajan, sus pupilas enormes, y recuerdo nuestro beso. Me pregunto si ella lo haría de nuevo. Me pregunto si me gustaría tanto como la primera vez.

			—Solo… No sé qué cruzará esa línea contigo —dice—. Sabes, lejos del romance.

			—No estoy muy segura… ¿Crees que tengo un entendimiento completo de eso yo misma? —Pero sé que quiero sentir su calor, su suavidad, las cosas que no podemos poner en palabras, pero que podemos decir mientras nos abrazamos, o entrelazamos nuestros dedos, o se rozan nuestros labios—. ¿Podemos averiguarlo juntas?

			—¡Por supuesto! ¡Sabes cuánto me encanta resolver las cosas contigo!

			La acerco más. 

			—¿Te gustaría empezar ahora? Podríamos averiguar cómo es eso de besar.

			Sus ojos se iluminan, el océano brilla bajo el sol. Esto no es como la última vez, repentino y confuso. Es intencional, deliberado.

			Ella se inclina hacia adelante lentamente y mis ojos se cierran. Esta vez, cuando me besa, no es un fuego rugiente, sino una llama parpadeante, suave y nostálgica, llena de un anhelo tan profundo que podría nunca quedar satisfecho.

			Siento su sonrisa contra mis labios y mi corazón da volteretas de felicidad.

			Ella se aleja, muerde su labio, casi tímida. 

			—Me haces tan feliz, Casandra —se detiene y suspira—. En realidad, es más que eso. Me haces preocuparme por mi propia felicidad y nadie había hecho eso antes.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y OCHO

			HELENA

			—Me harán casarme con uno de tus hermanos —digo mientras yacemos juntas en el perezoso calor del aire otoñal, las tejas del techo húmedas y duras contra nuestras espaldas. Estoy inclinada hacia ella, apoyada en un codo y jugando con un mechón de cabello que se escapó de su trenza. Pienso en quitarle el listón, en su cabello colgando suelto y libre, en las suaves hebras acariciándome mientras se inclina sobre mí.

			—¿Qué? —Casandra me saca de mis pensamientos.

			Me toma un momento recordar de qué estábamos hablando. 

			—Paris murió en los brazos de su exesposa, así que es eso o la guerra se desmorona. Tus hermanos están luchando por mi mano en este momento.

			—Pero, algunas mentiras: no eres exactamente el tipo de Deífobo.

			—¿Y Escamandro?

			—Un poco, o demasiado, su tipo.

			—Quizás Deífobo solo quiera detener a Escamandro de casarse conmigo, entonces.

			Los ojos de Casandra se abren de par en par. 

			—Oh. Lo está haciendo por mí. Sabe que me gustas.

			—¿Cómo? Apenas ha estado aquí.

			Ella murmura algo que suena sospechosamente como «cuando llegaron las Amazonas» y me río, completamente encantada. 

			—¿Te gustaba desde hace tanto tiempo? ¿Por qué no hiciste nada al respecto?

			—Estabas casada con mi hermano, lo recordarás. Como estás a punto de estarlo de nuevo.

			Ella frunce el ceño camino al palacio, donde oigo vítores de una multitud y el choque de espadas.

			—Deífobo es mayor —continúa—. Si quiere tu mano, ¿por qué Escamandro está considerado siquiera?

			—Una profecía de Apolo, al parecer.

			Su rostro se oscurece. 

			—Ese hijo de puta mentiroso. Voy a matarlo.

			No estoy segura si se refiere a Escamandro o a Apolo, pero de cualquier manera suelto:

			—No, no lo harás. —Dioses, odio la forma en que la maldición saca palabras de mis labios también, como si Apolo tuviera sus tentáculos en todos nosotros.

			La multitud ruge nuevamente, se declara un ganador. Paso mis dedos por su cabello una última vez. 

			—¿Vamos a descubrir con quién me casaré?

			Se trata de Deífobo, por lo que Casandra se siente bastante aliviada. Él me aparta mientras Casandra le grita a su gemelo.

			Mi estómago se aprieta mientras coloco mi mano en la suya. Sabía que no quería esto, pero me distraía tanto con el afecto que sentía por Casandra que nunca me detuve a pensar en lo profundamente mucho que no lo quería.

			Pero luego dice: 

			—Así que, a mí me gustan los hombres y tienes algo con mi hermana.

			Es raro que me sorprendan, aún más raro que esté boquiabierta. 

			—¿Cómo lo sabes?

			Casandra solo dijo que él sabía que a ella le gustaba. Eso es ciertamente un salto, saber que es recíproco, y bastante preocupante dado que solo acordamos «algo» hace una hora.

			Deífobo ríe. 

			—Por favor, estás peor que ella, lo sabes. Creo que estás demasiado acostumbrada a que todos se enamoren de ti. No has considerado que pueda ser al revés. Deberías ver la forma en que la miras. Ahora, por favor, no rompas el corazón de mi hermana y tendremos un matrimonio perfectamente agradable. Confío en que ambos somos capaces de mantener nuestros asuntos extramatrimoniales en secreto y de tomarnos las manos en público.

			Asiento, busco las palabras. 

			—Está bien, sí. De acuerdo.

			—Bien. Ahora, probablemente deberíamos regresar antes de que Casandra le aseste un golpe mortal a Escamandro, lo que  yo no tuve el valor de hacer.

			Mientras él interrumpe su comentario, soy arrastrada por Clímene y Etra para prepararme para la boda: vestidos, oraciones, rituales y ritos. Continuamos a través de la tarde y hasta la noche.

			Cuando terminamos, voy directo a la habitación de Casandra.

			—Hola —me saluda en la puerta.

			—No quiero dormir sola esta noche —digo, sin darme cuenta hasta que mi voz se quiebra de cuánto he estado ignorando. Paris murió. Pensé que podría volver. El miedo de otro matrimonio y ciertamente no uno como el que Deífobo y yo acabamos de acordar. El miedo a que Casandra pudiera no haberme querido.

			Casandra extiende su mano y me jala a través del umbral de su habitación.

			—¿Te quedas aquí? —pregunta, lo que tomo como su forma de eludir la maldición para ofrecer una invitación, y acepto gustosamente.

			Me pasa una camisa de noche. 

			—¿Está bien si…?

			—Absolutamente —digo con un asentimiento un poco demasiado enérgico, pero no puedo evitarlo. Hay algo tan delicioso en la forma en que pregunta, en este establecimiento de límites, en formar esta estructura de una relación para que la llenemos. Una relación donde la comodidad de cada una es la cosa más sagrada…

			Hice tanto para sentirme segura con Paris, pero nunca consideré la seguridad algo como esto, no como una falta de daño, sino como una búsqueda de la felicidad, como si un día el amor pudiera ser un refugio.

			Me deslizo bajo las sábanas mientras ella se viste, y cuando sale, cruza hacia mí con una sonrisa indecisa, espero solo hasta que esté lo suficientemente cerca para agarrar su mano y atraerla más cerca.

			Envuelvo mis brazos a su alrededor y ella aprieta mi mejilla antes de parpadear y fruncir el ceño ante mi mano atrevida como si no se hubiera dado cuenta de que lo estaba haciendo.

			Estamos entrelazadas y contentas.

			—¿Crees que pueda dormir así? —pregunta.

			—Eso espero —respondo con una sonrisa—. Pero antes de que lo hagas, quería hablar contigo sobre lo de antes y… ¿Estás bien con que me case con tu hermano?

			—Ya estabas casada con mi hermano.

			—Esto es diferente.

			Ella lo piensa por un momento. 

			—¿Recuerdas cuando dijiste que no podías estar conmigo porque estabas casada?

			—Desafortunadamente.

			—Nunca… ¿crees que tenía un problema con eso? ¿O es posible que siempre supe que la vida con otra mujer implicaría romper los votos que los hombres nos hacen tomar?

			Me lleva un momento entender lo que está diciendo. 

			—Me alegra, pero aún así, debería haberte contado sobre el matrimonio antes de pedirte que estuvieras conmigo. No quise manipularte. Solo que una vez que me di cuenta de cuánto quería estar contigo, fue difícil pensar en cualquier otra cosa.

			Ella me aprieta más fuerte en su abrazo, su cuerpo entero está presionado contra mí. Encajamos, el borde afilado de mi cadera contra su piel suave, las suaves curvas de ella contra mis músculos tensos, el cabello aterciopelado de sus piernas roza el mío.

			En la oscuridad, sus labios encuentran los míos en un beso casto y somnoliento. Sus labios son suaves como la mantequilla, con dos bordes duros donde se mordió cuando las profecías la estaban afectando. La persona en que se ha convertido está escrita en ella y quiero saborear cada detalle.

			—Buenas noches, Helena —susurra en mi piel, acomodándose en la curva de mi hombro. Sonrío aunque no pueda verme, divertida por la sugerencia de que podría no dormir mientras nos abrazamos, cuando ya su respiración se está ralentizando contra mí.

			—Buenas noches, Casandra.
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			CAPÍTULO 

			CINCUENTA Y NUEVE

			CASANDRA

			El Olimpo. Brillante, ensordecedor, imponente. Zeus, casi pura luz. Incluso en mi mente quema.  

			Eris está a su lado y sus palabras retumban fuertemente en los hilos proféticos.  

			—Quiero que desaparezcan, quiero que sean destruidos —dice.  

			—Lo sé —susurra ella y lanza miradas furtivas alrededor del palacio—. Pensé que la manzana... la inscripción…  

			—Maldita sea tu manzana. Esto se suponía que los iba a aniquilar, que los lanzaría de vuelta a la tierra y al barro. Diez años de lucha, cientos de miles de muertes, eso es lo que prometían las profecías. Los hombres se vuelven demasiado seguros y demasiado fuertes en número. Y Troya es un palacio que rivaliza con el propio Olimpo, una ciudad demasiado grande, demasiado egocéntrica. No voy a permitir que compitan con los dioses. Dejarían de adorarnos, lo he visto.

			—Si quieres más caos, puedo causar más caos.  

			—No, quiero orden. Quiero lo que el futuro me prometió. 

			—El futuro no hace promesas, padre —dice Apolo al entrar con desdén—. No es lo suficientemente fijo para eso. 

			—Ten cuidado, chico —le dice Zeus—. Si esta guerra se jode, estarás en el barro con ellos. Te he enviado allí antes. 

			—¿Cómo podría olvidarlo? Mi manicura nunca se ha recuperado.  

			—Tráeme el futuro que prometieron tus profecías.  

			—Las profecías no son promesas, son predicciones. Docenas de dioses tejen el telar, y sin embargo, me culpas a mí porque no se alineó con el hilo que querías.  

			—Eres el dios de la profecía; haz que se solucione. Termina este proyecto. 

			—¿Quieres que derribe mi propia ciudad? 

			—No eres el único con ciudades en juego; Hera ya ha ofrecido muchas de las suyas como sacrificio. Así que hazlo, o sufre con ellos. Hazlo lo suficientemente bien y te haré diez como Troya.

			Apolo se tensa antes de escupir: 

			—Como lo ordenes, mi rey.  

			Cuando vuelvo en mí, Helena está despierta, jugando con mi cabello.  

			—Buenos días —dice—. Te ves adorable, sabes, cuando tienes visiones. A veces te quedas en blanco y tus ojos se abren como platos, y a veces es como si estuvieras viendo algo justo enfrente de ti, todas tus emociones se despliegan. ¿Qué fue esta vez? Estabas frunciendo el ceño.

			No aprendí nada nuevo, pero aún así es aterrador verlo así, la prueba de que el rey de los dioses mismo trama en nuestra contra. Sin embargo, pensar en eso no me ayudará.  

			—No me creerías si te lo dijera —sonrío, sabiendo que no necesito convencerla de eso—. ¿Vamos a prepararte para tu boda? 

			—Está bien —suspira—. Supongo que tendré que lucir lo suficientemente hermosa para recordarles a todos que vale la pena luchar.  

			Tiene razón. Tiene que ser lo más cercana a la perfección que una mortal pueda ser.  

			Nos arreglamos el cabello con cintas antes de que empiece con su maquillaje. Corono sus ojos con kohl, me inclino tan cerca que nuestras narices se rozan, sostengo su mentón en mi mano mientras delineo con color sobre sus párpados. Polvo de plata, triturado en un fino tarro, se adhiere a su piel, y lo espolvoreo sobre sus pómulos. Sus ojos nunca han sido tan azules como con este brillo.  

			—Espera, déjame hacer el tuyo —dice—. Necesito más tiempo. Probablemente lo arruine.  

			Si ponerle maquillaje fue difícil, esto es mucho peor. Cada pincelada sobre mi piel hace que mi estómago se revuelque; cada vez que se inclina más cerca, mi corazón se acelera.  

			Ella toma un polvo morado y comienza a esparcirlo sobre mis párpados.  

			—Déjame mentirte: un hombre me dijo una vez que el maquillaje de una mujer debería consistir solo en dos cosas: lápiz labial rojo que él pueda imaginar borrando, y rubor como el del sonrojo que obtendremos después de que él nos lo haya hecho.  

			—Vaya, qué manera de asegurarse de que una mujer nunca se lo ponga de nuevo.  

			—Lo hice —digo—. A veces. Se sentía como un juego, seducirlos. No podía imaginar quererlos, pero quería su aprobación.

			Helena lo considera, las nubes aún en sus ojos. 

			—Bueno, no estoy en posición de juzgar, yo quiero la aprobación de todos.

			—No puedo imaginar que el maquillaje se sienta como algo menos que camuflaje.  

			Helena frunce el ceño, luego se da la vuelta, sumerge un trapo en agua y comienza a lavar el maquillaje de mi rostro.  

			—Sin disfraces, entonces. Ya es lo suficientemente malo tener que actuar: quiero que seas la única cosa real.

			No me importa la diferencia. De todos modos, me escabulliré hacia la parte de atrás.  

			Y no es como si lo necesitara, es solo un tipo diferente de belleza. Puedo seguir deslumbrando las mentes de dioses y hombres (¡y a Helena!) perfectamente bien sin él.  

			La ayudo a ponerse su vestido y empiezo a atar sus cintas. Le queda perfectamente, aunque debe haber sido preparado en un día. La seda dorada líquida fue bordada en su escote con constelaciones, la tela forma una capa sobre sus hombros. Hay algo sensual en la forma en que fluye que me hace mirar hacia otro lado mientras ella se mueve.  

			No toma su perfume, sino el mío.  

			—¿Está bien? —pregunta.  

			Asiento mientras ella sumerge sus dedos en el gel, lo frota en sus muñecas, un toque en su cuello. No es su habitual aroma a jazmín y freesia, sino el mío, hojas de secuoya y manzanilla, un toque de especia.  

			Ella se voltea hacia mí y mis dedos titubean mientras desato la tela de su cabello, dejando caer los rizos. Los fijo en su lugar, le doy la vuelta de nuevo, recojo el maquillaje y arreglo lo que quedó desordenado. Paso ese polvo brillante sobre sus clavículas. Busco un lápiz labial rosa pálido y lo pongo en mis manos.  

			Lo vuelvo a dejar.  

			Cuando me volteo hacia ella, me está mirando, me acerco y tomo su rostro entre mis manos.  

			Sus largas pestañas se cierran y ella suspira antes de que sus labios rocen los míos, antes de que la presión inesperada de ellos, mucho más firme de lo que esperaba, me quite el aliento.  

			Su mano encuentra la parte baja de mi espalda, me presiona más cerca hasta que no solo nuestros labios se tocan, sino también nuestros muslos, nuestras caderas, y gimo contra ella.  

			Nos separamos. Sé que si sugiriera en este momento que abandonáramos la boda por completo, ella estaría de acuerdo sin dudarlo. 

			—¿Rosa o rojo? 

			—Uh —Helena parpadea—, rosa.  

			La puerta se abre de golpe, una mujer interrumpe. Veo mis ojos como solían ser: claros y brillantes antes de que la fatiga se instalara en ellos; tiene el cabello finamente trenzado de Andrómaca, la mandíbula suave de Creúsa y todo ello remata con los firmes músculos de Helena y una salpicadura de pecas. Es lo suficientemente horrible, pero mi estómago se revuelca ante ese último detalle, ante cada parte puesta individualmente para construir una réplica perfecta.  

			Afrodita.  

			Caigo de rodillas solo para tener un momento para asegurarme de que la manzana que cuelga de mi cuello está fuera de su vista.  

			—Despide a tu sirvienta —le ordena Afrodita a Helena.  

			—Afrodita, ¿puedo presentarte a la princesa Casandra? —dice Helena, lo que tomo como una señal para levantarme.  

			Afrodita apenas me mira, pero fulmina a Helena como si se preguntara por qué debería importarle. Luego parece darse cuenta de quién soy y se voltea hacia mí con ojos inquisitivos.  

			—¿La sacerdotisa de Apolo? Bueno, no veo cuál es todo el alboroto.  

			Se voltea hacia Helena. 

			—¿Te vas a casar? Paris ha estado muerto un día.

			—No quiero, pero… —Helena baja la cabeza, parpadea para contener lágrimas imaginarias—. La mejor manera de honrarlo es proteger su ciudad. Y, al parecer, su cuerpo fue encontrado por su exesposa. Circulan rumores, y el rey y la reina creen que solo un matrimonio podrá sofocarlos.  

			La expresión de Afrodita se oscurece. 

			—Llevé a Paris con la pequeña bruja del río para que lo sanara. Ella se negó.

			Helena sonríe un poco, un movimiento de sus labios que causa un nudo en mi pecho. Afrodita me corta con una mirada afilada y astuta. Es extraño ser fulminada por mis propios ojos.  

			—Sabía que no me habría dejado por ella, no cuando tú nos emparejaste tan perfectamente —dice Helena—, pero incluso el recuerdo de una unión tan armoniosa como la nuestra podría verse empañado por estos rumores. Pensé que lo mejor sería acallar tales habladurías y casarme con Deífobo. A menos que tú no estés de acuerdo. Ha sido tan difícil saber qué hacer, mi señora, sin tu guía. 

			Las fosas nasales de Afrodita se expanden. 

			—Ya no me tendrán en el Olimpo tanto como antes. Pero este matrimonio es, supongo, lo mejor. No será un cuento de amor, pero será un testimonio de tu dedicación a Paris. Quizás no sea el final que deseo, pero es un mejor final para mi relato que si volvieras con Menelao.  

			Lucho por mantener una expresión seria, sabiendo que la verdadera historia que contarán será una de desprecio, de cómo Afrodita y todos sus regalos no pudieron salvar a Paris. Cómo el amor es algo fútil ante la valentía y el acero.  

			Helena baja la cabeza. 

			—Gracias, mi señora.  

			Afrodita nos mira y frunce las cejas con sospecha.  

			—Sí, bueno —dice, su voz tensa. Sospecha de nosotras, pero no sabe por qué—. Más te vale acallar esos rumores o estarás de regreso con tu rey griego en unos días. 

			 

			 

			La boda fue rápida.  

			Me siento cerca de la salida y lejos del resto de mi familia, mis ojos se fijan en Políxena desde mi asiento habitual y en Eneas, que está donde debería estar Héctor. Es como si las grietas en mi corazón fueran un espacio vacío, un vacío incrustado en mi propia carne.  

			—Podrías haber hecho un mejor esfuerzo, cariño.  

			Lanzo una mirada de pánico alrededor de la sala, tratando de ver si alguien más ha notado al dios en el asiento junto a mí.  

			Helena está hablando con mi padre, y ni siquiera voltea en mi dirección...  

			—Oh, no te preocupes, querida. Solo somos tú y yo.  

			—¿Qué quieres? —susurro. Algunas personas voltean a mirarme, lanzándome miradas fulminantes por la interrupción, pero mantengo mi voz lo suficientemente baja para que no se escuche.  

			—Sabes muy bien lo que quiero, Casandra.  

			—¿Cómo logré que me acosaras en una boda? ¿Y por qué eso lograría la destrucción que anhelas?

			—Esto es casi acoso… Atenea se encargó de eso, ¿no? —Toca la barrera entre nosotros y es suficiente para que me sobresalte ante el movimiento. Sonríe, complacido con mi miedo.  

			—¿No niegas que te estás aliando con los aqueos? 

			—Me estoy aliando con el Olimpo —corrige—. Lo que papá quiere, lo consigue.

			—¿Incluso cuando lo que quiere es tu ciudad?

			Se ríe, y me recuerda que su risa suena como música. Si la música hiciera temblar tu núcleo de miedo. 

			—Puedes intentar esto, querida. Quizás habrías podido irritarme lo suficiente para defender a Troya si me importara. Pero ya no me importa si Troya cae, siempre que tú caigas con ella. 

			—¿Me llamas «cariño» mientras anhelas mi muerte? 

			—Amor y odio, son lo mismo cuando llegas a lo esencial. Ambos destruyen. 

			—Suena como una versión retorcida del amor para mí.  

			—¿Y qué sabes tú del amor?

			Soy una idiota.  

			La mirada es rápida, apenas perceptible, excepto que la está esperando, rastrea cada uno de mis movimientos.  

			Él se ríe tan fuerte que me hace encogerme en mi silla.  

			—¿Helena? —jadea de risa—. Oh, querida, qué horrible es lo previsible que eres. ¿Te enamoraste de la mujer de la que todos se están enamorando? Pensé que harías algo mucho mejor. 

			—¿Quieres algo, Apolo? 

			—No, no, no vamos a cambiar de tema tan rápido. Helena. ¿La esposa de tu hermano? ¿De dos de tus hermanos? Ah, pobre sacerdotisa que mira a la misma fuente de la destrucción de su ciudad. Oh, esto es excelente. Ese es un mejor tormento que cualquier cosa que pudiera concebir.

			—¿Significa eso que me dejarás en paz? 

			—Nunca.

			—¿Podrías finalmente matarme, entonces? Sería preferible a continuar esta conversación.

			—Nunca haría algo tan aburrido, no por ti.

			Me reclino en mi silla y trato de calmarme. No puede tocarme. Hay límites que incluso él no puede cruzar.  

			Su mandíbula se tensa. No sé si quiere que ruegue o que me ría, pero mi desinterés parece molestarle.  

			—¿Dónde está ese hermano tuyo, Casandra?  

			—Vas a tener que ser mucho más específico.  

			—Escamandro —dice con sequedad, y tiene razón: cuando escaneo la multitud, no está allí.  

			Si Apolo pregunta, debe ser por una razón, pero muerdo mi lengua y trato de parecer indiferente.  

			—Está bien, cariño. Pasemos a otra cosa. Esta boda falsa es increíblemente aburrida, ¿no crees? Necesitamos animarla.

			Sus ojos arden, dorados, y me aleja de la realidad, me lanza a una profecía.  

			La ciudad en llamas.  

			Sangre pisoteada en la tierra.  

			Cadenas y cuchillos.  

			Creúsa en pánico, los destellos de las llamas de la ciudad se reflejan en su rostro.  

			Helena, Menelao entrelazando su mano y llevándola hacia su barco.  

			Los gritos resuenan desde cada casa en la ciudad. Salen gritos de mis propios labios.  

			Mi garganta está áspera, pero sigo gritando, me detengo solo cuando las palabras fluyen libres. Apolo parpadea frente a mí, su sonrisa es lo último que veo.  

			—¡Cuidado! ¡Cuidado con los aqueos y sus regalos! Troya caerá y arderá y los dioses celebrarán en el Olimpo cuando seamos reducidos a polvo.  

			Mis ojos se voltean hacia atrás  y caigo al suelo.
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			CAPÍTULO 

			SESENTA

			HELENA

			La mujer que amo comienza a gritar y yo no hago nada.  

			Abre la boca y el dolor brota, y algo en mí cae, se precipita tanto y tan bajo y tan rápido que siento que me alejo de mí misma. Un solo pensamiento coherente atraviesa mi mente, uno de: Oh, la amo, y luego me levanto y observo su angustia.  

			Después de un momento, los pensamientos incoherentes se solidifican: ¿Qué hago? ¿Quién la está mirando? ¿Qué esperarían de mí? ¿Qué saben? El futuro de la guerra descansa sobre esta boda, sobre la decisión que tome en este momento, así que decido no tomar ninguna, lo que es, por supuesto, una decisión terrible.  

			Deífobo me sostiene aquí, incluso a pesar de que no doy un paso hacia ella.  

			Creúsa llega a ella cuando los guardias también lo hacen, y cuando sus brazos se entrelazan con su cuerpo, Creúsa me mira y hace un solo asentimiento, como si lo tuviera bajo control.  

			Su madre corre tras ella mientras sus gritos resuenan por el pasillo.  

			Y sonrío a los asistentes reunidos, regreso al baile… y desearía no ser tan cobarde.  

			 

			 

			Las celebraciones de la boda continúan durante horas. Mi actuación es una mezcla cuidadosa del duelo por el esposo que he perdido y las miradas esperanzadas que le lanzo a Deífobo, como si nuestro luto pudiera unirnos y hacer que ese primer amor fuera aún más poderoso.  

			Duermo en la habitación de Deífobo esa noche. O, más bien, intento dormir mientras la culpa hormiguea en mi interior, manteniéndome despierta. Trato de decirme que no había nada que pudiera haber hecho.  

			Pero sé la verdad. Podría haber estado con ella. Y eso habría sido suficiente.  

			A la mañana siguiente, me retiro a mis habitaciones, donde Ágata me espera ansiosa.  

			—¿Cómo fue tu noche con el príncipe Deífobo? —pregunta, sin perder tiempo para comenzar a desenredar mi cabello. Aún corto, ya es lo suficientemente largo como para que los gruesos mechones se enreden, y los rizos se rompan fácilmente, convirtiéndose en nubes esponjosas alrededor de mi cabeza.

			No estoy segura de si se espera que duerma con él. Nadie cree que esto sea un vínculo romántico aún; piensan que es un  vínculo en honor a un amor anterior. Pero debe ser una expectativa que el matrimonio sea consumado.  

			Espero que la muerte de Paris me dé unas semanas de tiempo y, además, estoy segura de que la mayoría de los sirvientes son conscientes de las preferencias de Deífobo.  

			—Perfectamente agradable —respondo.  

			—¿Y has oído sobre la princesa Casandra? —pregunta, con una falta de interés forzada en su voz que inmediatamente me pone alerta. Hay algo pesado en ello, algo que sabe.  

			Quizás las preferencias de Deífobo no son las únicas de las que son conscientes los sirvientes.  

			—¿Qué han oído sobre la princesa Casandra? —pregunto con brusquedad.  

			—Fue violenta durante su locura. La han puesto en la torre oriental por su propia seguridad. Ligeia le llevó su comida esta mañana y dijo que aún estaba delirando.  

			Tengo el pensamiento de empujarla y correr directamente hacia la torre. Pero si están circulando rumores sobre Casandra y yo, solo los confirmaré al correr hacia ella. No, tendré que ser más cautelosa.  

			Horas después, cuando paso casualmente, hay un guardia en la base de la torre y, cuando intento entrar, insiste en que la reina le ha prohibido la entrada a todos.  

			Con Paris muerto, Príamo está en las murallas con su consejo, discute estrategias con los líderes de los ejércitos que nos quedan. Nuestros aliados han estado cayendo o desvaneciéndose, y Deífobo no pierde tiempo antes de regresar a la batalla también.  

			Hécuba está recorriendo los templos, pero cuando no regresa al caer la noche, salgo en su busca.  

			Espero que esté en el templo de alguna diosa del crepúsculo, Artemisa o Selene. Así que voy hacia la acrópolis.  

			Hay pocas personas por ahí, y quizás no lo hubiera visto, ya que no suelo mirar atentamente cada cara que veo, si no fuera por mi búsqueda desesperada de la reina.  

			Pero entonces, los hombres son una imagen tan poco común estos días que uno tan robusto y rudo destaca de inmediato.  

			Odiseo.  

			Tiene puesta la capucha de su manto para proteger su rostro, y está a pocos pies de mí, camina más rápido cuando me ve mirándolo.  

			Él reacciona instintivamente, corre hacia mí, pone una mano en mi muñeca y una afilada hoja en mi espalda.  

			—Realmente no te recomendaría llamar a los guardias —me dice Odiseo al oído mientras me guía a un callejón sombrío entre dos de los salones académicos de la ciudad.  

			No tenía intención de llamar a los guardias. Quiero saber qué hace aquí y qué sabe. Además, si es una amenaza, entonces tengo muchas más posibilidades de poder deshacerme de él que los guardias del palacio, demasiado jóvenes para luchar en la batalla.  

			—¿Por qué iba a reportarte? —pregunto mientras tropiezo con su cuchillo—. Primero lloraría a tus pies de alegría por ver un rostro de la nación que amo.  

			—No voy a fingir que no me agradaría que llores a mis pies después de estos meses de guerra en tu nombre —dice, empujándome contra la pared y deslizando su daga de mi espalda a mi estómago, la tela de mi quito se rasga. No necesito preguntarme si ha afilado la hoja recientemente.  

			Sobreviviría a un rasguño en un lugar como ese el tiempo suficiente para llamar a los guardias, así que si su intención es meramente que le tema lo suficiente para que no lo haga, ha olvidado los modales de Esparta. Se casó con mi prima, Penélope, y ella se reiría al verlo así, bajando su guardia alrededor de una chica como yo.  

			—¿Cómo entraste? —le pregunto. Su labio se retuerce y me apresuro a continuar antes de que pueda sonreír y negarse a responder—. Es una pregunta estúpida, por supuesto, encontraste una forma. Si alguien podía entrar, era un hombre tan brillante como tú.  

			Odiseo se ríe de forma corta y explosiva. 

			—¿Adulación, Helena, de verdad? Hazlo mejor.

			—Solo pregunto con la esperanza de que me lleves contigo.  

			Él me mira y yo lo miro de vuelta, cada uno trata de leer al otro. Mi corazón comienza a latir con fuerza porque este podría ser finalmente un hombre al que no puedo convencer, con el que no pueda jugar, contra el que podría perder y tiene una daga contra mi piel. Recuerdo que no es solo el mayor estratega de los aqueos, sino que saquea ciudades. No dudaría en usar esa hoja contra mí.  

			—No estaba seguro si esa linterna realmente significaba lo que pensaba —su daga cede, amenazante, pero ya no en riesgo de perforarme por un aliento mal cronometrado—. Cuando envié esa nota, no tenía idea de si incluso te encontraría.  

			—¿La enviaste tú?  

			Tiene sentido; después de todo, fue su esposa quien descubrió ese truco, así que no estoy muy sorprendida. Pero lo hago pensar que me ha superado por completo.  

			—¿Crees que a Menelao le importa involucrarte en una discusión? —Odiseo sonríe, saborea su propia condescendencia—. Cualquiera que fuera tu razón para encender la linterna esa noche, no pretendas que fue por amor a él. Simplemente no te lo creeré.  

			Esto es algo, supongo. Odiseo se cree más inteligente que yo pero me considera astuta. Puede que sea el único hombre en toda Grecia que me ve como algo más que un hermoso objeto por contemplar.  

			—¿Debemos tener esta conversación con tu daga desenvainada?  

			—Sí, creo que debemos —se burla.  

			Tomo una respiración. 

			—¿Me preguntas por qué deseo huir de mis captores?  

			—Caminas bastante libre. Y nuestros espías informan que estás bastante embelesada.

			—¿Crees que seguiría viva si no pretendiera que me gusta estar aquí? —replico—. Paris me arrastró lejos de mi reino, me obligó a casarme con él y murió como un cobarde deshonrado. Mi pueblo sangra por mi regreso. Deseo volver a casa, Odiseo.  

			—Menelao planea matarte. 

			—Entonces moriré en Esparta, en donde pertenezco —declaro con toda la autoridad de mi anterior corona y me paro derecha como si todavía reposara sobre mi cabeza.  

			Él me mira durante un largo momento antes de hablar. 

			—Lo demostrarás. Ayúdame ahora. Así, cuando esta ciudad caiga, te ayudaré a convencer a Menelao de que te perdone por causar esta guerra y te deje vivir.  

			Perdonarme. A pesar de que le dije que no deseaba venir, a pesar de que el pacto en el que todos juraron defender mi matrimonio fue idea suya. Odiseo causó esta guerra tanto como yo, tanto como Paris, Afrodita, Zeus, Eris, Hera, Atenea y Menelao. Qué extraño, ser la que todos quieren y a la que todos culpan.  

			—¿Pero cuánto tiempo podría tardar eso? No puedo quedarme aquí —protesto, solo porque eso se espera de mí. Si pensara que hay alguna posibilidad de que Odiseo me arrastre fuera de esta ciudad, no se lo habría pedido. Aunque si planeara hacerlo, me mostraría su camino fuera de las murallas. Con el factor sorpresa de mi lado, podría matarlo y sellar la brecha en nuestras defensas.  

			—Esta ciudad caerá pronto. Vamos, Helena, confía en el pueblo que afirmas apreciar tanto.

			—¿Qué es lo que quieres?

			Él inclina la cabeza de lado, pensándolo. 

			—El Palladium. Voy a robarlo.  

			Frunce el ceño mientras mi risa brota. 

			—Odiseo, mide treinta pies de altura. 

			—Considera esto una misión de reconocimiento antes de que traiga a mis hombres. Llévame hasta él si realmente estás del lado de Grecia.  

			Ni siquiera lo pienso un momento. 

			—Muy bien. 

			Él saca su daga de debajo de los pliegues de su manto.  

			—Encógete más —le digo—. La gente podría notar que estoy contigo y sería mejor que crean que eres un anciano.  

			Él hace lo que le digo.  

			Podría matarlo o alertar a los guardias. Podría esperar a que regrese y emboscarlo con más hombres… aunque Odiseo espera eso, de alguna manera, estoy segura. Estará preparado.  

			O...  

			Me encantaría pretender que es un pensamiento seductor que me tienta solo en el último momento.  

			Pero sé en el fondo que es parte de la razón por la que he mentido todo el tiempo. Porque soy doble cara y cobarde y haré lo que sea necesario para sobrevivir. Porque es mi naturaleza decir lo correcto, retorcerme y ser aquella en quien todos quieren que me convierta, sin importar cuántas veces determine que ser fiel a mí misma podría valer la pena.  

			¿Qué daño hay realmente en que los aqueos roben tal estatua?  

			Si Troya cae, entonces tendré un aliado. Si no, simplemente perderemos una estatua.  

			Y si soy reina de Esparta una vez más, mi esposo estará a mi lado, podría ser capaz de salvar a algunas de las personas que me importan.  

			Así que le muestro a Odiseo el Palladio y luego lo observo irse.  

			Y mantengo la boca cerrada durante días mientras una agonizante culpa roe mi estómago. Sé que tomé una decisión sensata, pero ciertamente no fue la valiente. Quizás ahí es donde no estoy a la altura de una amazona: puedo agitar una espada, pero la soltaría en un momento si esa me pareciera la mejor opción. Estoy lista para rendirme.  

			Pero Casandra sigue gritando en una torre.  

			Y sí creo que hay algunas cosas por las que vale la pena luchar.
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			CAPÍTULO 

			SESENTA Y UNO

			CASANDRA

			Apolo me encierra en mis peores pesadillas. Veo cada muerte, mutilación y agonía que me ha atormentado durante semanas. Al principio, pienso que si sobreviví al verlas la primera vez, puedo sobrevivir ahora. Entonces comienzan de nuevo.  

			Cuando finalmente vuelvo en mí, estoy delirante, el pasado y el presente fusionados, incapaz de distinguir qué es un recuerdo, qué es una profecía y qué horror mi mente inventó por su cuenta. Es como el hilo alrededor de mi cuello pero multiplicado, mil hilos estrangulándome, jalándome en docenas de direcciones.  

			—Apolo, mi destructor, pues me ha destruido… 

			—Ya, ya, pequeña sacerdotisa —murmura él—. Creo que eso es suficiente.  

			Despierto en un frío suelo de piedra. Mi vestido está desgarrado, con bordes irregulares e hilos sueltos. Tengo un vago recuerdo de rasgarlo, del tejido en mis manos mientras gritaba sobre Clitemenestra y su hacha.  

			Él extiende la mano para ayudarme a levantarme, antes de reírse. 

			—Por supuesto, no puedo tocarte —retira su mano y me pongo de pie, mis extremidades están débiles, la habitación gira.  

			Una torre. Estoy en una de las torres del palacio. Paredes redondas, ladrillo áspero, una pequeña ventana.  

			—Supongo que eso está cerrado —digo, mirando la puerta.  

			—Oh, sí. Lo hicieron bastante rápido.  

			Miro alrededor de la pequeña habitación, acercándome los brazos al pecho. 

			—¿Es esto todo? ¿Tu gran castigo son más de las profecías que ya he estado viendo de todos modos? 

			—Aún estoy comenzando.  

			Es la misma arrogante burla con la que preguntó dónde estaba mi hermano, y de repente estoy segura de que Escamandro es parte de su plan. Apolo lo usa para llegar a mí, tal como intentó antes.  

			—¿Dónde está Escamandro?  

			—Ohh. —Se estremece antes de que sus ojos se agranden con fascinación, como si me estuviera estudiando—. Lo odias, ¿verdad? Estás tan acostumbrada a saberlo todo, gracias a mi pequeño regalo. Ninguna oráculo ha visto tanto como tú. Pero no puedes ver esto y no puedes soportarlo.  

			—Hay mucho de esto que no puedo soportar.  

			—Bueno, no te preocupes, bonita, no hay nada que puedas hacer al respecto. No hay nada que puedas hacer acerca de nada de esto. 

			No es una sorpresa que quiera verme impotente. He escuchado suficientes historias sobre él para saber que así es su chica preferida.  

			Levanta un dedo hacia sus labios. 

			—Ahora, silencio, espero con ansias el espectáculo. 

			Él agita su mano y las profecías salen más fuertes desde mis temblorosos labios.  

			Se escucha el ruido de la llave en la cerradura y mi madre aparece en la puerta. Dos guardias la siguen. Por la forma en que pasa junto a Apolo, está claro que él se ha vuelto invisible de nuevo.  

			—¿Casandra? —me pregunta ella con duda.  

			Asiento, incapaz de tragarme las profecías para hablar.  

			—¿Cómo te sientes?  

			Mis ojos vuelan hacia Apolo y le pido en silencio su permiso. La vergüenza me quema. Pero él asiente y las profecías se detienen.  

			—Me encerraste en una torre.  

			—Cas, ¿qué elección tenía?

			—Puedo pensar en algunas. 

			—Estabas gritando las cosas más horribles. Podíamos escucharlas por todo el palacio, incluso cuando estabas en tu habitación y tocábamos música lo más fuerte que podíamos. 

			—¿Me encerraste en una torre para que no arruinara una boda?  

			Mi madre se endereza. 

			—Ya arruinaste la boda. Las cosas que estabas gritando, las tonterías que decías, ¿crees que se podrían olvidar tan rápido?  

			—¿Así que eso es todo? Dije algunas cosas que no querías oír, y me arrastraste aquí?  

			—Estás aquí por tu propia seguridad —dice ella—. Estabas arañando las paredes, mira tu vestido, por el amor de Dios. Se necesitaron tres guardias para evitar que te arrojaras desde tu balcón. ¿Qué más se suponía que debía hacer?  

			La fulmino con la mirada tan intensamente que Apolo comienza a reírse, antes de levantar las manos en una burla de rendición. 

			—No te preocupes, amor, en realidad no iba a dejar que saltaras.  

			—¿Se me permite salir? —pregunto.  

			Ella duda. 

			—No podemos arriesgarnos a eso, Casandra. ¿Qué pasaría si sucede algo?  

			Podría hacerlo. Podría decirle que debería dejarme aquí, que es la decisión correcta, que lo entiendo. Podría obligarla a creer lo contrario.  

			Pero luego veo a Apolo por el rabillo del ojo, en espera. Noto que él quiere ver si lo he logrado, me doy cuenta. Quiere saber si he encontrado otra salida.  

			—¿Qué tal si tuviera una guardia todo el tiempo conmigo? 

			—Apenas pudieron detenerte por como estabas. No puedo confiar en eso, no cuando un segundo es todo lo que se necesitaría para que tú... hicieras algo.  

			—No puedes dejarme aquí arriba —digo y Apolo se ríe cuando mis ojos se cristalizan. Parpadeo para contener las lágrimas. No puedo dejar que él vea mis maneras de detener la maldición. Si él elimina las lagunas en su maldición, tal vez nunca vuelva a poder hablar, salvo por las profecías que él me permite decir.  

			Con un miedo repentino, me doy cuenta de que tengo que hacer que ella me encierre aquí, que se aleje, que me abandone porque solo cuando Apolo haya destruido cada último fragmento de mí y me haya descartado como un caso perdido, finalmente se olvidará de mí. Nunca salvaré la ciudad con un dios sobre mi hombro, deshaciendo todo mi trabajo.  

			Mi madre cruza los brazos mientras la maldición se desvanece de sus ojos. 

			—Puedo, de hecho.  

			—¡Déjame ir!  

			Me estoy encerrando en la torre para que nadie más pueda hacerlo.  

			—No voy a dejar que corras por ahí poniéndote en peligro a ti misma y a todos los que te rodean. Hay una guerra en nuestras murallas, Casandra, me niego a añadir tu locura a la lista de cosas que nos amenazan.  

			—¡No estoy loca! —grito y cualquier posibilidad que tenía de ser libre desaparece. Apolo aplaude con deleite. Eso debería bastar.  

			Pero no sabía que dolería tanto.  

			Los ojos de mi madre se suavizan con compasión y un toque de miedo.  

			—Casandra —dice, como si su corazón estuviera rompiéndose. Creo que el mío también lo está, al saber que estuvo dispuesta a hacer esto todo el tiempo.  

			—Por favor, no hagas esto. 

			—No es una prisión, tú…  

			—No te engañes —digo, endureciendo mi voz—. Una prisión es exactamente lo que esto es. ¡Dame visitas! ¡Instrumentos! ¡Algo!  

			Apolo está casi boquiabierto. 

			—¿Te das cuenta de que lo estás empeorando?

			Ese es el punto, idiota egocéntrico.  

			—No puedo hacer eso —dice mi madre, aunque creo que podría haber estado a punto de ofrecerlo ella misma momentos antes—. Esto es por tu propio bien —luego se da la vuelta y la puerta se cierra detrás de ella. Oigo la llave girar.  

			—¿Y ahora? —exijo, miro la sólida tabla de roble que me impide salir, tragándome las lágrimas.  

			—¿Y ahora qué? 

			—Alardea, ríe, habla líricamente sobre tu propia genialidad, haz lo que sea que estés aquí para hacer y vete. 

			Él me mira desde donde está, con un pie entre nosotros, la barrera comienza a brillar. 

			—Esto es el ahora. 

			Espero que así sea.  

			Se inclina más cerca de la barrera. 

			—Te pudrirás aquí hasta que la ciudad caiga. Te volverás loca con las profecías. Y luego los aqueos vendrán, te arrastrarán a costas remotas, te ahogarán con las profecías y te masacrarán. Te enterrarán en una tumba sin nombre en la tierra de un lugar que odias. 

			—¿Quieres que te felicite? —escupo.  

			—Di las palabras —dice suavemente, su voz apenas más que un susurro—. Ríndete a mí.

			—Que te jodan —digo, aunque me falta mi habitual mordacidad.

			Sus labios se arquean.  

			—Creo que perdiste tu oportunidad de convertirte en mi esposa. Pero aún podría rescatarte. Serías una mesera gloriosa. Podría hacer que olvidaras a Helena, olvidarías todo, con un solo beso. 

			Si pudiera cortar hilos tan bien como leerlos, cortaría cada uno de los suyos. 

			—Ningún dios puede quitar la maldición de otro, y dudo que Atenea esté dispuesta a hacerte el favor de borrarla. ¿Entonces, cuál es el sentido de atormentarme? 

			—¿Entretenimiento? —ofrece él—, ¿venganza, tal vez? Atenea me dijo que hizo esa maldición de forma muy específica. Ningún dios podrá tocarte, ¿es correcto? Estaba tan complacida consigo misma. Verás, puedes tocar a un dios, Casandra. Y ciertamente puedo trabajar con eso.  

			—Realmente no sé cuán más claro puedo hacerlo, preferiría morir que estar contigo. Preferiría aceptar cada parte de ese futuro que describes antes que estar contigo.  

			Su sonrisa se desvanece, algo duro e impenetrable se desliza sobre sus ojos.  

			—Disfruta el resto de una vida muy corta, Casandra. 

			Él agita la muñeca y apenas lo veo desaparecer antes de caer de nuevo a las profecías, a su fuerza violenta y turbulenta.  

			Todo está en llamas, las cadenas suenan, todos estamos ahogándonos en el humo mientras nuestra ciudad arde, mientras nuestros seres queridos…  

			No puede acabarse la esperanza. No después de todo esto y no después de todo lo que él ha hecho.  

			El sufrimiento y los aullidos y las súplicas desesperadas…

			Apolo no tiene el derecho de destruirme. Y no tiene el derecho de destruir Troya tampoco.  

			Los dioses en el Monte Ida, con mandíbulas apretadas y extremidades tensas, mirando con disgusto mientras Zeus sonríe.  

			Cuando la siguiente profecía llega, la abrazo, la grito con todo lo que tengo. Cuando llegan las visiones, pido más. Las exijo.  

			Son mías porque así lo decido, porque mi ira y mi esperanza son más fuertes que la voluntad de cualquier dios y voy a controlar estos hilos. Voy a escribir mi propia tragedia.  

			Apolo me dio la profecía. No fragmentos de ella, no acceso a algunas partes, me lo dio todo. Esa fue su desafortunada forma de decirlo: te doy profecía. Y esta vez, me apropio de eso. Abro la puerta que dejó para mí y la atravieso.  

			La arrogancia de un dios, la vuelvo mía. No puedo rivalizar con su indiferencia, pero tal vez pueda contrarrestarla. Puedo sentir tanto a la vez que busco el equilibrio: toda esa desesperación y dolor, todo el terror y miedo y toda la esperanza también. La risa burlona de Andrómaca, Deífobo en un banquete ayudándome a descubrir quién soy, el amor en los ojos de Héctor mientras me pedía que tuviera cuidado, la nota de Creúsa sobre la mesa. Helena acurrucada contra mí, sus dedos entrelazados con los míos, nuestros labios uno contra el otro. Tanta esperanza.  

			Los hilos ceden, algo se libera. De repente, es fácil.  

			No soy profetisa, no soy oráculo; soy algo más. Soy una diosa sin inmortalidad, sin adoradores, con nada más que dominio.  

			La profecía no es algo que tienes, sino quién eres.  

			No estoy de pie en una tormenta. Soy las nubes. Soy el trueno. Soy cada gota que cae.  

			Lo veo todo.
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			La reina Hécuba deja en claro que Casandra se quedará en la torre con una firmeza que se siente antinatural… y luego veo que la niebla de la maldición cubre sus ojos.  

			Así que espero.  

			La primera oportunidad para liberar a Casandra se presenta unos días después de mi encuentro con Odiseo.  

			En la noche fue capturado.  

			No tuve nada que ver con ello, pero si él piensa que sí, debería agradecerme. Nuestros guardias llegaron justo a tiempo para salvarlo de sus propios compañeros que lo golpeaban hasta dejarlo hecho un pulpo. Huyeron con el Palladium, uno de ellos dotado de la fuerza divina para arrastrarlo por las calles oscuras.  

			Los guardias bloquearon su paso hacia la ciudad y Odiseo fue llevado a unas mazmorras que ni siquiera sabía que Troya tenía.  

			Eso es todo lo que sabe la gente, pero yo descubro más en el templo de Apolo, donde los susurros parecen ser abundantes.  

			—Estoy segura de que ya sabes que el príncipe Escamandro fue bendecido con la visión por nuestro señor —dice Herófila.  

			—Sí, hizo una profecía hace unos días… que el ganador del duelo entre él y Deífobo tomaría mi mano. 

			El ojo derecho de Herófila tiembla. 

			—La debilidad de los dones divinos es que se les dan a hombres mortales. Sus errores brillan aún más intensamente contra sus dones sagrados.  

			—¿Errores?  

			—Como huir de la ciudad. —Ella baja la voz a un oscuro gruñido—. Fue capturado por los aqueos y compartió una profecía con ellos, que Troya no podría caer mientras el Palladium aún estuviera dentro. 

			Así que esa es la razón por la que Odiseo lo quería. Y yo lo llevé directamente hacia él.  

			—Así que, ves, cuando se presentó la oportunidad de intercambiar a un príncipe de Troya por el rey de Ítaca, no debería haber sido puesto en consideración. Pero tuvimos suerte de que los aqueos incluso lo pensaran, que quisieran recuperar a Odiseo, cuando la última vez que se les vio estaban atacándolo por intentar robar la estatua para él.  

			Me río. Así que así le fue a Odiseo, el hombre más inteligente del ejército aqueo.  

			—Intercambiaron a Odiseo por el príncipe Escamandro esta mañana, pero el hecho de que alguien con visión huya... no presagia nada bueno. Sé que tienes contactos, maneras de luchar que van más allá del bronce y el hierro. Así que si estás haciendo algo, me gustaría ayudar. Creo que ha llegado el momento de arriesgarse.  

			—De hecho, sí —digo, una idea repentina me asalta—. Hay algo que puedes hacer.
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			Veo cada paso de la guerra, cada decisión, cada golpe de espada. Trazo los viajes de cada uno de los mil barcos. Veo a mi gente arrastrada lejos de sus hogares, destruida. Y veo a sus destructores convertidos en cenizas también. Veo crecer y marchitarse a sus hijos, morir. Nos veo convertirnos en historias, escucho a los poetas tejiendo continuamente, ver cómo nunca se detienen.  

			Veo mil años. Dos mil años. Tres mil años.  

			Y veo a los dioses extinguirse.  

			Con milenios ardiendo en mis ojos, sucede tan rápido. Un puñado de héroes esparcidos por las tierras y un rastro de destrucción a su paso. La gente se vuelve contra sus dioses, quema templos, profana sitios sagrados, y sé que la rabia enterrada en mi alma está en esas llamas.  

			Los dioses regresarán a sus palacios y cerrarán las puertas del Olimpo. Solo uno permanecerá: Astraea. Una diosa de la justicia, sosteniendo el rayo ardiente de Zeus.  

			E incluso ahora, incluso aquí, donde esos mil años se sienten como cenizas, mi mirada se expande, encuentro tierras no tan lejanas donde los dioses no tienen jurisdicción, donde sin sus adoradores, no son nada.  

			Y en eso, veo algo más: esperanza.  

			Nuestra historia se cuenta tantas veces que ya no parece real. Cada versión, la misma tragedia en cada relato. Una y otra vez.  

			Dejad que cada ficción se cuente a su manera. Dejad que se sigan eligiendo los hilos que cuentan la mejor historia. Pero, solo esta vez, ¿podríamos encontrar la que ofrezca un final más feliz?  

			La profecía es un tapiz dorado y enredado y yo acaricio los hilos. Son maleables bajo mi toque. La destrucción de Troya es un nudo torcido e irrefutable que no cede, un yugo sobre la ciudad tan visceral como el que una vez estuvo atado a Héctor.  

			Pero hay huecos, espacios para que yo borde. Todo el futuro por remendar. Una historia que podría tejer de nuevo. Pero no puedo alcanzar esos hilos de hierro. A menos que...  

			Esté en ellos.  

			No en el futuro, sino en el presente, estirando el nudo, los hilos individuales, maleables. Solo una vez, ese primer doblez pasa por donde debe y sé que podríamos ser capaces de tejer nuevas formas antes de que los dioses puedan retorcerlo una vez más. Debemos alejarnos del abismo.  

			Y tenemos unos pocos días antes de que las puertas sean asaltadas y Troya arda.
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			—¿Vas a algún lado? —pregunto con la voz de la reina Hécuba.  

			Casandra está sentada en el borde de su ventana, enmarcada en la luz dorada del sol que está a punto de ponerse. La torre está en desorden, y las sábanas desgarradas del delgado colchón han sido anudadas a un perno que parece bastante precario en el marco de su cama y lanzadas afuera.  

			Ella se voltea tan rápido que de repente temo que se caiga, así que bajo rápidamente la capucha de mi capa.  

			—Lo siento, lo siento, soy yo. No me pude resistir —me apresuro a decir, pero no estoy segura de que siquiera reconozca mi sonrisa culpable antes de que colisione conmigo.  

			En sus brazos, siento demasiadas cosas a la vez: remordimiento, amor, gratitud, ansiedad y, más que nada, ahogando al resto, un miedo a haberle fallado.  

			Cuando me suelta, recorro con los ojos su figura, esperando lo peor y, de alguna manera, es tanto lo correcto como lo incorrecto. Su vestido está rasgado, su cabello cuelga en mechones grasientos, y tiene ya un aspecto demacrado por el hambre que persiste en la palidez de su piel.  

			Pero también se ve eufórica: sus ojos brillan como oro extraído de la arena, sus labios secos se tensan en una sonrisa abrasadora, vibra con una energía que nunca antes le había visto. Se siente alegre de una manera que aprieta la fina jaula de mi pecho, mis pulmones y corazón se agitan.  

			—Estás aquí. —Sus palabras son un suspiro de alivio transportado por una suave exhalación.  

			No le doy tiempo para recuperar el aliento antes de atraerla hacia mi beso. Estoy hambrienta de ella, voraz. Besarla me deshace, es fuego acumulándose en mi vientre, mi corazón saltando en frenesí, mis manos se estiran para acercarla. No tenemos tiempo para esto, pero, con sus labios suaves contra los míos, soy Ícaro, incapaz de resistir una tentación seductora, incluso cuando sé que promete mi propia condena.  

			Esto es demasiado, demasiado rápido… le prometí lentitud, cuidado, y aquí estoy como una mujer sedienta ahogándose en el primer oasis del desierto.  

			Me esfuerzo por romper el beso e ignoro la manera en que mis ojos se desvían hacia la cama de la torre.  

			Pero luego miro de nuevo y veo que, por un segundo, los ojos de Casandra permanecen cerrados, como si estuviera saboreando el momento. Resistir la necesidad de atraerla de nuevo hacia mí se siente como una tarea de Heracles.  

			Casandra abre los ojos y, al verme, suelta una risa seca. 

			—¿Te gustaría que volviéramos a esos pensamientos lascivos más tarde, en un momento más propicio?  

			—No me provoques —la reprendo.  

			—Pero mírate, ¿no estás adorablemente inquieta? —Me pincha una mejilla cálida que solo puedo asumir está tan sonrojada como se siente. 

			—Tus pupilas también están bastante dilatadas.

			—Bueno, sí, imagino que sí —se ríe—. Acabas de besarme con vigor, Helena. ¿Puede ser que carezca de cierto impulso hacia las personas pero encuentro acciones como esa difíciles de ignorar? 

			—¿De verdad?  

			—¿Qué pasa si no necesito desear a alguien para disfrutar de su toque? Pero, ¿no crees que deberíamos centrarnos en cosas más importantes?  

			Alisa las arrugas de su vestido desgastado, como si eso pudiera hacerlo más presentable. Estoy bastante segura de que esas arrugas existieron antes de que yo agarrara la tela para acercarla a mí, pero puede que haya empeorado los desgarros.  

			No me arrepiento de ello.  

			—No creo que haya nada más importante que esto en este momento.  

			—¿De verdad? Porque justo estaba escalando por la ventana, ¿lo recuerdas? Nada te mantiene humilde después de robar el poder de un dios… excepto el riesgo de caer a tu muerte.  

			Dejo de prestar atención a su vestido o a la falta de él.  

			—¿Perdón?  

			—¿Podría la combinación correcta de indignidad, determinación y furia justa permitirte reclamar el control total sobre la profecía? ¿Ayudaría que un dios estropeara el regalo al entregarlo también?  

			—¿De verdad? ¡Entonces podemos detenerlo! 

			Ella titubea. 

			—Eso no es cierto pero... tal vez. Pensé que podríamos… vi que ganábamos. Pero es parte de su truco, todo es parte de la misma hebra. No sé si podemos cambiarlo, pero definitivamente espero que sí. Y voy a seguir luchando sin importar qué.

			Trago. 

			—¿Cuánto tiempo tenemos?  

			Ella levanta dos dedos.  

			—¿Dos años?  

			Me lanza una mirada sombría, casi de pena.  

			—¿Meses? ¿Semanas? Casandra, dime que son semanas. No, no podemos tener dos días. 

			Ella asiente.  

			Me siento más inquieta de lo que normalmente estoy mientras la maldición se abre camino por mi mente. Dos días es una profecía increíble, una sugerencia completamente ridícula.  

			Pero hago lo que a menudo he hecho y confío en ella a pesar de mis dudas.  

			—Está bien, pasemos por eso más tarde también. Ahora mismo necesitamos sacarte de la torre.  

			—¿Cómo?  

			—¿Crees que te abandoné en una torre durante días y subí aquí únicamente para besarte?  

			—No me sorprendería, honestamente.  

			—¡Estaba organizando las cosas, buscando un lugar seguro! ¡Y estoy aquí para sacarte!  

			—Está bien, entonces, ¿cuál es tu plan?  

			Me coloco la capucha de nuevo y hablo con la voz de su madre: 

			—Déjanos pasar y no digas nada a nadie.  

			Cuando miro hacia arriba, hay algunas arrugas de preocupación entre sus cejas.  

			—¿Qué? —pregunto.  

			—Oh, no eres una genia —dice con calma, y sonrío ante el cumplido cuando la maldición toma fuerza—. Pero ciertamente no esperaba poder tomar esa capa. ¿Cuánto tiempo permanezco en harapos en tu plan?  

			—Ningún plan mío te tiene en ropa durante mucho tiempo. —Estoy, en su mayor parte, bromeando. Pero nuestros ojos se encuentran por un poco demasiado tiempo y siento que algo se arraiga en mi pecho, una semilla pesada de algo ansiosa por florecer.  

			—¿Y luego qué? —pregunta— ¿A dónde vamos?  

			—Esa parte no te va a gustar mucho —digo—. Pero déjame contarte las últimas noticias sobre Escamandro en el camino. Quizás nuestro destino parezca encantador en comparación.
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			—¿Estás bromeando? —pregunto cuando Herófila abre la puerta de la casa a la que supuestamente estamos huyendo.  

			—Es esto o la torre —dice Helena con un tono animado, y entro.  

			La puerta da directamente a un pequeño espacio habitable, con sofás bajos dispuestos alrededor de una pequeña mesa de madera, y a través de una puerta abierta, cuelgan utensilios y hierbas… lavanda y tomillo se mezclan con un olor polvoriento, de un hogar que no se limpia tan a menudo como quizás debería.  

			Herófila huele. 

			—Voy a buscar un recipiente con agua. Y un jabón muy, muy fuerte.  

			—Oh, absolutamente no, tú… 

			Helena me da un codazo en las costillas, susurrando: «Xenia».  

			Al recordarme las leyes de hospitalidad que actualmente nos vinculan a la casa de Herófila, no termino mi oración. Pero tampoco comienzo una nueva hasta que Helena añade: 

			—Tenemos veinte minutos.  

			Está bien. Me esfuerzo por sonreír educadamente. 

			—El jabón sería maravilloso, gracias.  

			Sea Herófila o no, es un alivio frotarlo por mi cuerpo y quitar todo el sudor y la suciedad acumulados por rodar en el piso gritando profecías. Solo tuve tiempo para cambiarme a un quito limpio y lanzar apresuradamente algunas pertenencias en sacos de lona antes de que dejáramos el palacio, y ya ese vestido se sentía una cosa sucia que no quiero volver a ponerme.  

			Acabo de terminar de escurrir el agua de mi cabello cuando llega la primera invitada. Y luego, una por una, más mujeres la siguen.  

			Helena las saluda como viejas amigas. No sé por qué siempre me sorprende que sea tan buena con la gente. Reconozco a algunas de ellas. Sirvientas de los pasillos del palacio, Ligeia y Ágata son las únicas que conozco por nombre, pero todas asienten educadamente hacia mí y le sonríen a Helena. La mayoría son chicas que la he visto entrenar. Y, por supuesto,  Clímene y Etra. Es casi jovial la manera en que charlan entre sí, mientras mi mente repite «Dos días», como si estuviera contando los segundos.  

			Es un tiempo limitado, los sofás se llenan rápidamente y el suelo también está abarrotado. Helena toma el alféizar de la ventana y yo me recuesto contra el marco de la puerta de la cocina.  

			Luego entra Creúsa y Escamandro a su lado.  

			Idiota.  

			Todas se quedan en silencio. Al parecer, su deserción no se ha mantenido en secreto.  

			Se sientan justo junto a la puerta, como si necesitaran tener una rápida escapatoria… por la forma ansiosa en que Creúsa mira a su alrededor en la habitación abarrotada, realmente podría.  

			—Andrómaca está manteniendo las apariencias en el palacio —dice Creúsa—. Todos saben que ustedes dos han desaparecido. Les dijimos a Madre y Padre que sabemos dónde están y que están a salvo, pero eso es todo. Están furiosos, por supuesto, pero «ustedes encerraron a Casandra en una torre» no les da mucho margen para protestar. 

			—Gracias.  

			Herófila vierte té, las personas restantes de pie encuentran lugares para sentarse y la conversación se calma.  

			—Gracias a todas por venir. —La voz de Helena resuena como una campana en estos pequeños confines—. No pensarán que nada de lo que discutamos es real. Pero eso es solo porque ciertos dioses querrían que ustedes creyeran lo contrario. Así que les pedimos que finjan, que se deleiten en lo hipotético e imaginen qué harían si pensaran que algo de esto es verdad. 

			Ella se vuelve hacia mí con un rostro anhelante y así lo hacen las otras cabezas en la habitación.  

			Titubeo… pero ningún dios lo haría. Y la arrogancia es crucial.  

			Así que me enderezo y alcanzo la profecía como si tuviera todo el derecho a manejarla.  

			El futuro es un zumbido en mis oídos, la sensación de mi ropa en mi piel, el olor de mi propio perfume, siempre presente y, a veces, fácil de ignorar. Pero ahora dirijo mi atención a ello, recordando esa oleada de poder. En un instante, me pierdo en sus ondas, las visiones intentan arrastrarme a las profundidades.  

			Es como caminar a través de un espeso bosque, los hilos del destino amenazan con hacerme tropezar en cualquier momento, ramificándose y haciendo espirales con posibilidades hasta volver a entrar en otro nudo inmutable. Encuentro el enredo de hierro forjado de la caída de Troya.  

			Barcos aqueos huyen, sus campamentos abandonados, nada más que un caballo de madera construido como ofrenda para un viaje seguro a casa. Los hombres troyanos lo arrastran dentro de los muros, ajenos a los treinta hombres dentro. En la visión, Zeus convoca a los dioses al Monte Ida, que domina la ciudad. Habla de lo gloriosamente que arderá Troya, cómo está destinado, y prohíbe a los dioses entrar en la ciudad, diciendo que lo que ocurra está en manos de los mortales… como si los eximiera del papel que han jugado en la caída que él está tan seguro que vendrá. Los barcos regresan, los hombres en el caballo nos atacan en medio de la celebración, la mayoría de nosotros desarmados, ebrios y exhaustos.  

			La visión termina en llamas.  

			Tomo este vistazo al futuro y lo empujo hacia afuera, a mi alrededor, la tela se tensa. Cuando me aparto de la profecía y regreso a la habitación, todas están quietas de la manera en que yo debo estar… con ojos muy abiertos, mirando a una distancia que aún no es aparente.  

			Se sobresaltan al volver en sí, jadeos de horror y manos revolotean para cubrir bocas abiertas.  

			—¿Una visión? —pregunta Etra—. ¿Cómo lo hiciste?  

			—Profeta falsa —escupe Herófila—. Y ahora has encontrado maneras de esparcir tus mentiras.  

			—Herófila —advierte Helena—. Te dije que no podíamos creerlo.  

			He tomado el poder de la profecía de las mismas manos de un dios, pero sus maldiciones aún me hacen tropezar.  

			—¿Zeus quiere que Troya caiga? —pregunta Creúsa—. Entonces, si lo detenemos, solo será un retraso…  

			Asiento.  

			—Entonces esperamos hasta que prohíba a los dioses interferir —dice ella, todo de manera práctica. Supongo que es fácil, cuando realmente no cree que el futuro se desarrollará como yo lo he mostrado.  

			—¿Y luego quemamos el caballo? O supongo que será demasiado tarde para eso. Entonces, ¿nos vamos? Pero, ¿cómo les decimos a las personas eso sin que entren en pánico y alerten a los aqueos?  

			—Creo que es perfectamente razonable tener un protocolo de evacuación en tiempos de guerra —dice Ligeia—. Podemos hacer que todos sepan cuál es, luego activar una alarma y todos sabrán qué hacer.  

			Helena asiente. 

			—Tendríamos que hacer que proceder en silencio fuera parte de las instrucciones.  

			—¿A dónde evacuamos? —pregunta Clímene.  

			Me recuesto, dejando que su conversación se desarrolle sin ninguna intervención de mi parte que pueda desviarlos. Esto es lo que hacen los oráculos: adivinar lo que pueden y dejar que quienes los han buscado tomen decisiones a partir de ahí.  

			—Los aqueos podrían seguirnos, así que podría ser mejor dispersarse —dice Creúsa—. Tenemos naciones aliadas. O... hay tierras más alejadas.  

			—Con solo veinticuatro horas y toda una ciudad, tendríamos suerte si llegamos a las montañas —dice Ágata—. Los aqueos a caballo podrían atraparnos en tres horas, tal vez menos.  

			—Entonces robamos sus barcos —dice Escamandro—. Nos iríamos más rápido y no podrían seguirnos.  

			La habitación vuelve a caer en silencio una vez más, y las mujeres se vuelven hacia mi hermano. La mandíbula de Herófila tiembla, las manos de Ágata se convierten en puños. Finalmente, Helena admite: 

			—Es una buena idea. 

			Etra levanta una mano, como si necesitara permiso para hablar. 

			—¿Cómo haríamos eso? Tendríamos que reunir a toda una ciudad detrás de los soldados aqueos.  

			Se intercambian más ideas, se plantean más problemas. Y justo cuando empiezo a sentirme esperanzada, la conversación se apaga.  

			—Todas tomen un poco de pergamino —dice Helena, en el mismo tono de voz que usa cuando nos enseña a manejar espadas—. Escriban tanto como puedan sobre lo que vieron. Asegurémonos de que estamos capturando cada detalle. Cas, ¿crees que podrías mostrarnos de nuevo?

			Así que lo hago, una y otra vez hasta que todas lucen tan cansadas como me he sentido durante meses.

			—Bueno, podemos difundir fácilmente la palabra sobre el protocolo de evacuación — dice Herófila en el aire estático—. Si no quieren hacerlo un anuncio oficial. 

			—Gracias, definitivamente no queremos que sea oficial —dice Helena—. Los dioses son menos propensos a notarlo si no proviene de nosotros. 

			Ya es tarde y no estamos avanzando.  

			—Volvamos a reunirnos mañana —sugiere Helena.  

			No. Pero todas lucen agotados, como si los hilos hubieran tomado todo lo que tienen para dar. 

			—Queda un día —susurra mi mente, llena de miedo—. Un día y luego la ciudad caerá.  

			Pero aún así, tenemos más de lo que tenía hace meras horas cuando estaba encerrada en una torre.  

			De todos modos, qué alivio compartir esta carga, hacerla nuestra para resolverla en lugar de solo mía.  

			Todos se van, pero Creúsa y Escamandro se quedan.  

			Herófila se inventa una excusa para visitar el templo, y no estoy segura de si no quiere quedarse atrapada conmigo un momento más o si quiere darnos espacio para hablar.  

			—¿Bien… —exijo. 

			Escamandro se rasca la parte de atrás del cuello. 

			—¿Qué quieres que diga, Cas?  

			—¿«Lo siento por ser un cobarde sin agallas que nos vendió a los aqueos»?  

			—Ellos me habrían matado. 

			Las fosas nasales de Creúsa se dilatan. 

			—Y deberías haber muerto en lugar de traicionar tu hogar, tu familia. Sin mencionar el hecho de que no habrías estado allí si no hubieras intentado abandonarnos en primer lugar.  

			—¡Porque de todos modos íbamos a morir!  

			—No, fue porque Deífobo se casó con Helena y tú eres un idiota malhumorado.  

			—Las cosas que he visto…

			Mi ira no es la chispa rápida y caliente de Creúsa, es cansada y desgastada, una cuerda deshilachada que estoy lista para cortar. 

			—¿Realmente entiendes el poder que tienes? —Siento los hilos del destino envueltos a su alrededor y anhelo desgarrarlos de él. Pero las palabras de Apolo de hace tanto tiempo resuenan en mi cabeza: La profecía está ligada al núcleo mismo de tu ser. Te destruiría despojarte de ella.  

			—Vamos, Cas, no seas así. 

			—Yo diría que se está conteniendo de manera notable —responde Creúsa con brusquedad.  

			Noto que Helena está al acecho, apoyada contra la pared, con los ojos mirando hacia abajo. Es posible que no desee involucrarse en un asunto familiar. Pero sospecho que puede simpatizar con mi hermano. Después de todo, me dijo en el camino hacia aquí que le mostró a Odiseo dónde estaba el Paladio y luego lo dejó ir.  

			Pero eso es todo, ¿no? Helena no nos traicionaría simplemente para salvarse; sería astuta. Les daría muy poco y los dejaría pensar que estaban obteniendo un gran trato. Pero si se tratara de ello, y tuviera que sacrificarlo todo, incluida Troya, para sobrevivir, ¿lo haría?  

			—¿Por qué lo trajiste? —le pregunto a Creúsa, porque no quiero pensar estas cosas sobre Helena.  

			Sus ojos se suavizan cuando se voltean hacia mí, pero ese borde duro persiste. 

			—Es un príncipe deshonrado. Supongo que nadie le está prestando mucha atención en este momento. Ha sido expulsado del ejército troyano y los aqueos no lo dejarán vivir dos veces. No es nadie. 

			—Nunca seré nadie, Creúsa. —Escamandro sonríe. Arrogante y perpetuamente correcto, incluso cuando está tan claramente equivocado—. ¿Qué dice eso de tu posición si mi caída solo me ha traído a tu nivel?  

			No lo miro siquiera, solo me dirijo a Creúsa. 

			—¿Puedes no traerlo mañana? ¿Podemos decirle solo lo que necesita saber después?  

			—Casandra, vamos —se queja—. Ves más profecías que yo, si crees que tenemos alguna oportunidad, entonces quiero ayudar.  

			—¿No puedes hacer eso desde la distancia?

			—¿Qué, no confías en mí? —exclama, indignado.  

			Veo mi sorpresa reflejada en Helena y Creúsa.  

			—No, Escamandro, no, ¡no confiamos en ti! —grita mi hermana mientras empujo a mi hermano idiota hacia la puerta—. Ahora vete a la mierda.  

			 

			 

			Cuando se van, Helena y yo vamos al dormitorio que nos cedió Herófila y nos desplomamos en la cama. Lleva una mano temblorosa a mi mejilla y me acaricia la cara con su palma, solo mirándome.  

			—Durante todo ese tiempo que estuviste encerrada en la torre, realmente estaba preocupada —dice en voz baja—. Tan preocupada que sentía que agonizaba.  

			—No estoy bien.  

			—Lo sé. Solo dame un momento para dejar que eso se asiente. 

			Su mano no se mueve de mi cara.  

			Te amo.  

			El pensamiento se despliega suavemente. Se siente como la caricia suave de la seda, tierna y hermosa y exquisita. La mayoría de mis sentimientos hacia ella son cosas pesadas, piedras en mi estómago o una fuerza que me mantiene presente. Pero esto es ligero como una pluma.  

			Quizás sea demasiado pronto, pero no se siente así. Se siente como si siempre la hubiera amado.  

			Pero si lo dijera, esas nubes aparecerían en sus ojos y su sonrisa caería.  

			Y no quiero envolver mi amor en mentiras para hacerla creerlo.  

			Helena inclina su frente contra la mía y sus ojos se cierran. 

			—Dos días no son suficientes, Cas. Merecemos una vida entera. 

			—Lo sé.  

			Me besa, sus labios son suaves como pétalos y hay un persistente sabor al limón de su té.  

			Sonríe contra mí antes de separarnos. 

			—Nunca me voy a cansar de eso.  

			Puede que no tengas una oportunidad de hacerlo.  

			—¿Tienes que quedarte? —pregunto. Porque solo yo realmente necesito esconderme de un dios.

			Ella arquea una ceja. 

			—¿Quieres que me vaya?  

			La abrazo un poco más fuerte en un «absolutamente no» no verbal.  

			—Bueno, entonces, me quedaré.  

			—Está bien. —Me doy cuenta de que estoy jugueteando distraídamente con la cadena que cuelga de mi cuello. Esa manzana y la declaración que encarna—. Pero probablemente había maneras más fáciles de llevarme a la cama que huir del palacio. 

			—No, no las hubo —dice automáticamente, y cuando el brillo se desvanece, parece casi triste—. Realmente me gustaba quedarme dormida a tu lado.  

			Se gira, su cuerpo entero se acerca hacia mí.  

			Te amo, pienso de nuevo, esta vez con tanta fuerza que me sorprende que las palabras no se derramen. Solo la miro, lidiando con el hecho de que no puedo pensar en nada que no se sienta como una negación, que no se sienta como si estuviera empujando lejos una parte de mí misma.  

			Ella me mira con los ojos entrecerrados como si lo supiera.  

			—Dilo.

			—Te odio —le digo desesperadamente, como si fuera lo más cercano a una confesión que puedo hacer.  

			Me besa de nuevo, toma mi mentón en su mano para inclinar mis labios hacia los suyos, su cuerpo flota sobre el mío. Sus labios son urgentes y exigentes. Por un momento me tenso, pero luego la agarro también, y exhalo en ella. Ella gime ligeramente y la vibración de eso me golpea hasta lo más profundo, su alegría, su felicidad. Gracias a mí.  

			Mis dedos se enredan en su cabello, su mano recorre la longitud de mi cintura, llega hacia arriba, su pulgar roza el borde de mi pecho.  

			—¿Está bien esto? —pregunta, sin aliento.  

			Y realmente no sé. No es desagradable. De hecho, es bastante agradable. Pero si está preguntando si quiero esto con algún deseo ardiente, si quiero desgarrar su ropa o presionar su piel contra la mía, no, no realmente. Pero podría ser divertido. Podría ser satisfactorio y placentero y una forma de sentirme más cerca de ella.  

			¿Cuánto se supone que debo querer esto? ¿Cuánto quiere cualquiera? La mitad del tiempo, la forma en que mis amigos hablan, la manera en que los bardos y los poetas lo describen, parece un cuento de hadas, una ficción que inventamos para distraernos de la cruel dureza de la vida. Algo que pretendemos creer.  

			Pero tal vez podría sentirse bien. Tal vez esa podría ser una razón por la que lo quieren. Tal vez la falta de Eros no significa falta de excitación. Tal vez no necesito sentir una atracción magnética e irresistible para querer hacer esto, tal vez podría sentirme simplemente relajada y feliz y segura y curiosa. Tal vez para otros eso no es razón suficiente.

			Es cierto que no siento que tenga que hacerlo, no como si mi amor se probara solo a través de este acto. Quiero hacerlo de la misma manera en que quiero bailar o cantar, no con una necesidad abrumadora, sino con una idea de que podría ser divertido de todos modos, ¿es esa razón suficiente? Quizás debería…

			Quizás estoy cansada de hacer preguntas, de diseccionarme a mí misma y mis sentimientos. Quizás no necesito tener sentido; podría simplemente ser. Tal vez «se siente bien» podría ser una respuesta en sí misma.  

			Y tal vez «quiero que tú también te sientas bien» podría ser una razón para extender mi propia mano y acariciar, tocar y sostener.  

			—No tenemos que hacer esto solo porque el mundo se está acabando —susurra Helena mientras empiezo a desatar la cinta que sostiene mi quitón.  

			—¿No crees que soy una princesa demasiado consentida para hacer cosas que no quiero hacer? —le respondo, lanzando el listón y dejando que mi vestido se abra. La vuelvo a atraer hacia mí, sus labios sobre los míos, y esta vez, cuando me acerca, toca piel y carne y quiero esto: ser tocada por ella, sentir su amor en caricias cuidadosas.  

			Mis dedos temblorosos rozan su vestido desde sus hombros, deleitándome en la forma en que se le eriza la piel donde mis manos la rozan, la forma en que se estremece cuando mi pulgar acaricia su pecho. Atesoro cada jadeo, cada gemido sin aliento.  

			Me siento luminosa por el hecho de que estoy causando esto, trayéndole tanto placer, resplandeciendo con una luz que pensé que solo los dioses encarnaban.  

			Nos despojamos del resto de nuestra ropa y somos cuerpos desnudos entrelazados, explorando con dedos que ya no dudan. Su cálida boca en mi piel hace que mi cuerpo cante, mientras deja besos a lo largo de mi cuello y muerde mi carne. Mis propios labios anhelan una exploración propia, esa necesidad de escucharla jadear, de saber que es por mi, de sentirla retorcerse debajo de mí.  

			Y cuando exploro más, más abajo, a lo largo de sus muslos y entre sus piernas, lo hago con la seguridad arrogante de alguien que tiene algo que probar, que puede traerle la clase de alegría que anhela.  

			Realmente no sé lo que estoy haciendo, pero reacciono a sus jadeos, sus gruñidos, corrigiéndome cuando me equivoco y, finalmente, ella…  

			—Así, sí —jadea, con los dedos aferrados a las sábanas de la cama, y pronto se está arqueando, gimiendo, temblando, sonidos tan hermosos que me gustaría escuchar de nuevo, y luego dice mi nombre, un susurro largo y sibilante de placer, y siento que yo también podría deshacerme.  

			Sí, pienso, esto es divertido incluso antes de que ella dirija su atención hacia mí. Cierro los ojos y me concentro en cómo se siente todo, electrizante y tierno, una rasguño de uñas en mi muslo, y luego dedos hábiles, acariciando mi centro.  

			Reconozco la sensación de mi estómago apretándose por mis propias exploraciones cuando estoy aburrida o desvelada, sin una fantasía asociada, ciertamente nada como esto y floto en un precipicio y luego estoy cayendo, luces brillantes florecen detrás de mis párpados cerrados.  

			Cuando terminamos, yacemos con mi cabeza sobre su estómago, Helena juega distraídamente con un mechón de mi cabello. Me siento descansada con la contenta persistencia de mi dicha. Paz en un tiempo de guerra.  

			Entiendo por qué los hombres están al frente de nuestra costa: pelearía una guerra por esta mujer sin dudarlo.
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			Me despierto con Casandra en mis brazos, mi cuerpo se presiona alrededor de ella, su cabello acaricia mi nariz con el suave aroma del jabón de agua de rosas de Herófila.  

			Hay una sensación de dolor, una angustia que roe en mi estómago, una conciencia tan profunda en mi ser que ni siquiera puedo cuestionarla:  

			Afrodita sabe.  

			No se trata de un matrimonio en honor al legado de Paris ni de un cuerpo en el que ahogar mis penas; esto no se trata en absoluto de Paris.  

			Lo que significa que no se trata de ella.  

			No sé cuáles podrían ser las consecuencias, pero permanecen en los himnos que cantamos y en las oraciones que susurramos: todas las cosas que Afrodita le ha hecho a las lindas chicas que cree que la han faltado el respeto.  

			No hay un momento para regocijarse en las cosas que hicimos anoche, en el hecho de que aún huelo a Casandra, que incluso ahora todo lo que quiero es correr mis manos a lo largo de sus curvas, presionar mi rodilla entre sus piernas, atrapar su lóbulo entre mis dientes y susurrar todas las cosas que me gustaría hacer con ella.  

			—¿Alguna vez piensas —pregunta Casandra, y me sobresalto porque no me había dado cuenta de que estaba despierta— que podríamos huir? Solo nosotras dos. ¿Podríamos abandonar todo esto, dejar a todos atrás y solo salvarnos?  

			—Todo el tiempo —admito. Es más fácil decirlo cuando no me está mirando y no tengo que lidiar con esos grandes ojos marrones que me suplican que le explique por qué abandonaría la ciudad.  

			Vuelvo a nuestro plan de dejar que Troya se derrumbe. ¿Realmente estamos apostando a que los aqueos no nos seguirán? Podrían cobrar sus pérdidas con el extraño príncipe de Troya, con el rey envejecido.  

			¿Pero conmigo?  

			—Si no podemos sacarlos a todos, si los aqueos irrumpen y fallamos, ¿intentamos escapar? ¿Miramos la ciudad arder desde una montaña en algún lugar y nunca dejamos de correr?

			—Sí —digo de inmediato—. ¿Cuál es la alternativa? Una vez fuera, será mucho más fácil no ser atrapada que escapar.  

			Suena agotador, una vida así, una vida corriendo.  

			—Pero todavía tenemos tiempo, Cas.  

			—¿Crees que necesitamos tiempo? Pienso que más bien necesitamos un milagro.  

			Pero los milagros vienen de los dioses.  

			Un milagro nos rompería.  

			 

			 

			Creúsa viene a media mañana, cargada con los libros que ha estado revisando. Ayudo un poco, Creúsa y yo leemos mientras Casandra revisa hilos y profecías para encontrar algún vínculo perdido.  

			Paso horas tratando de encontrar algo.  

			Pero tal vez, a veces, simplemente no hay nada que hacer.  

			Las otras ciudades que los aqueos han saqueado, Cilicia, Tebas y Lirneso y las demás, no cayeron porque sus chicas no hicieron nada. Las que perecieron no tienen la culpa; las que sobrevivieron, solo para ser encadenadas en los campamentos aqueos, tampoco tienen la culpa; y las que huyeron, que llenan nuestras calles, tampoco tienen la culpa.  

			A veces simplemente se pierde.  

			A veces es solo una maldita tragedia.  

			Me levanto de repente. 

			—Voy a dar un paseo.  

			Creúsa frunce el ceño. 

			—No estoy segura de que esa sea una buena idea.  

			No puedo quedarme dentro de estas paredes, no cuando estoy tan nerviosa, no con esta creciente sensación de inminencia en mi estómago. Un día.  

			Pero no es de donde proviene el miedo; reconozco su sabor aciduloso demasiado bien, puedo sentir prácticamente sus yemas ardientes en mi piel.  

			—Seré cuidadosa —prometo, buscando mi capa y subiéndome la capucha.  

			Está lloviendo, la neblina y el aire húmedo pegan mi cabello a mi rostro. Estoy temblando mientras me muevo por la acrópolis en busca de su templo.  

			Solo lo he visitado un puñado de veces y se ve muy similar a los demás: altas columnas blancas, frisos de historias que tienen muy poco que ver con ella, e inscritas con vides y flores que tienen todo que ver con ella: flores que, fuera de este mármol tallado, están coloreadas con la sangre de sus amantes.  

			La estatua de madera en el centro es algo interesante. Estoy tan acostumbrada a que robe partes de todos los que la rodean —la belleza es celos, el amor es robo— que ver esta imagen de ella, solo otra mujer, hermosa, sí, pero entera y original, es desconcertante.  

			Cuando aparece, esa es la forma que toma: cabello que ondea como el calor quemando el aire, labios carnosos y un vestido fucsia adornado que brilla con docenas de joyas que no pueden eclipsar su belleza.  

			Me siento exprimida, con el cabello encrespado por la humedad, mi piel no lo suficientemente limpia por mi rápida lavada de esta mañana, el almizcle y el sudor persisten. Es como si me estuvieran escupiendo ante ella.  

			—Entonces… —dice, avanzando, y siento que debería sostener una lanza, un arco, algo para alejar al depredador que se enfrenta a mí—. Me mentiste. Repetidamente.  

			—Sí. —Podría enumerar mis excusas o arrodillarme y suplicar. Pero he terminado. He pasado demasiado tiempo siendo lo que la gente quería que fuera.  

			No más.  

			Afrodita está furiosa, como se esperaba, ruge con toda su energía y hay luz titilante en sus ojos. 

			—¿Alguna vez amaste a Paris?  

			—Quería.  

			Su mandíbula se tensa. 

			—Debería haberte disparado con una flecha en el momento en que llevé a Paris a tu habitación.  

			Ha hecho eso antes. Medea, alta sacerdotisa de Hécate, una mujer poderosa e increíblemente inteligente con magia a su disposición, una nieta de un dios del sol… una flecha y se volvió devota de un hombre tan insignificante como Jason. Hizo todo por él y, una vez que fue tan útil como pudo ser, él la desechó.  

			¿Es eso lo que Afrodita quería para mí con Paris?  

			—Me importaba profundamente Paris, pero no lo amaba. Y lo lloro…  

			—En los brazos de su hermana.  

			—Con la mujer que amo —corrijo—. La única persona a la que podría recurrir en busca de consuelo. Y desearía que Paris hubiera vivido. Desearía que él te hubiera traído la gloria que tanto deseas. Pero quizás todavía podamos porque el amor ha florecido en Troya, como deseaste.

			—¿Cómo te atreves? —Sus dientes son blancos y deslumbrantes y están expuestos. Afrodita se acerca y agarra el broche de mi capa con fuerza—. Este no es el amor que elegí para ti. Haré que Eros prepare una flecha y te enseñe cómo realmente se siente el amor. Haré que te enamores de otro hombre inapropiado. O quizás no de un hombre en absoluto, de un monstruo, un animal, quizás.  

			Sé que no hace estas amenazas a la ligera. Ha obligado a chicas a enamorarse de sus propios padres como venganza por agravios imaginarios.  

			—¿Te gustaría explicarle eso a mi padre? —desafío. Zeus ha permitido que muchos de sus bastardos perezcan en ese campo, comenzando con Sarpedón. Está claro que nos sacrificaría a todos nosotros si fuera necesario—. Echó un mal destino sobre nosotros para que nuestra historia se cantara a través de la historia y esos poetas dirán que mi belleza causó guerras. ¿Qué tan furioso estará al ver su legado corrompido, su hija no como el gran premio, sino una nota al pie, humillada, en la historia?  

			Su mano titubea y puedo respirar un poco mejor, pero aún aprieta mi capa, deteniéndome de correr.  

			—¿Qué hay de tu supuesta amada? —escupe, sonriendo ahora, mientras el camino por delante se vuelve claro para ella—. Quizás rompa tu corazón transformando el de ella.  

			—No —susurro.  

			Estoy exagerando un poco. Pero si ella piensa que todavía tiene esa carta para jugar, evitará buscar nuevas.  

			—Sí —dice, como si saboreara la palabra. Me suelta con tanta violencia que retrocedo un paso.

			—Esta guerra, desde el momento en que esa manzana cayó, ha sido mía. Cientos de miles de hombres reunidos en batalla, miles de vidas perdidas, docenas de ciudades caídas. Ese es el poder del amor. ¿Crees que una chica desafiante puede enfrentarse a ello?  

			Contengo mi mordaz respuesta: que ella causó todo eso y aún así la retiraron del campo de batalla. Pero luego me doy cuenta de que ese es exactamente el punto: hizo todo esto para probar su poder y, en cambio, demostró estar a merced de la voluntad de Zeus, como el resto de nosotros. En el Olimpo, ni siquiera eligió su propio matrimonio; Zeus lo hizo.  

			Soy el único lugar que le queda para desahogar sus pequeñas frustraciones y aún no puede atacarme por miedo a mi padre, el mismo dios contra el que está arremetiendo.  

			Pero estamos desafiando a Zeus, Casandra y yo. Estamos luchando contra el futuro que él ha trazado para nosotras. Nuestro amor reescribió los hilos del destino mismo.  

			Qué cruel ironía que el amor sea exactamente tan poderoso como ella espera, pero, al igual que Zeus con el curso del destino, Afrodita piensa que es algo que se puede manejar y establecer. Y el amor es demasiado grande para eso. No puede controlar a quién le gusta quién; nadie puede. Tiene que amenazar y ordenar para probar su poder. O iniciar guerras. O señalar a Eros en una dirección y esperar que controlar ese pequeño fragmento de amor sirva.  

			Y aquí estoy, enamorada de una chica inmune a sus flechas.  

			Y Afrodita no puede romper la protección de Atenea para ir tras Casandra ella misma.  

			Pero luego continúa.  

			—Troya será una tragedia. Ese es tu legado. No lo que sea esto. Me aseguraré que Troya caiga antes de verme humillada por lo que hicieron ustedes dos. Te di una salida, pero si eres tan ingrata, te enviaré de regreso a las manos del hombre que dejaste. Te mostraré cuán cruel puede ser el amor. Voy a romperte el corazón.  

			Un día. Afrodita y Apolo abandonan nuestro lado y la ciudad cae.  

			Ella sonríe más brillante que el mármol que nos rodea, tan brillante que quema.  

			—Si hubieras hecho lo que te dije, esto podría haber terminado de manera diferente. Si hubieras amado a Paris, podrías haber forjado un futuro diferente. En cambio, así es como pierdes la guerra.  

			Ella está equivocada.  

			Si Afrodita quiere un amor conectado a la victoria, es el nuestro.
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			Las mujeres nos reunimos otra vez en nuestra penúltima noche, el día antes de que la ciudad caiga.  

			—Quizás simplemente peleemos —dice Creúsa—. Esperamos hasta la señal, quemamos ese caballo y enviamos a nuestros ejércitos a la orilla del agua,  en espera de que los aqueos regresen. Es difícil hacer desembarcar barcos frente a un ejército expectante.  

			—Podría funcionar —admite Helena—, pero no los venceremos de esa manera, ciertamente no en veinticuatro horas.  

			Los dioses se agolparían para aumentar las filas de los ejércitos aqueos en el momento en que su prohibición de interferencia terminara; harían lo que fuera necesario para asegurar la destrucción de Troya.  

			—Podríamos huir, escondernos en las montañas y dejar que piensen que hemos corrido a nuestros aliados —ofrece Ligeia—. Cuando nos persigan, retrocedemos y robamos sus barcos.  

			Creúsa asiente, mira hacia arriba desde las notas que está tomando.

			 —Es una idea. Pero ¿una ciudad entera huyendo? Sería difícil ocultar esas huellas.  

			—Podríamos dejar cartas —añade Clímene—. Podríamos decir que preferiríamos estar muertas antes que ser sus cautivas, decir que nos hemos lanzado al océano. Eso podría retrasarlos y darnos tiempo antes de entrar las montañas y entrar en tierras vecinas.  

			Asiento. Los aqueos luchan por la gloria. Ven esto como una historia tanto como los dioses; y ciertamente puedo verlos ignorando su mejor instinto al creer que les daríamos un final tan trágico y digno de mención.  

			Ágata frunce el ceño. 

			—Entonces mañana difundiremos cuál será la señal y le diremos a la gente que evacuen en el momento que les digamos.  

			Al decirlo en voz alta, me doy cuenta de lo poco que tenemos.  

			Miro alrededor de la habitación, todas parecen desalentadas, marchitas; incluso si no creen completamente en las consecuencias, sienten que algo podría suceder, y nuestra falta de un plan, nuestra incapacidad para lidiar con esta profecía, se está convirtiendo en una sensación profunda de fracaso.  

			Pero Helena parece entusiasmada, sonriendo como si el plan fuera deslumbrantemente brillante. 

			—Causaremos una distracción para que los dioses no se den cuenta de lo que estamos haciendo.  

			Herófila se ríe.

			 —Un enorme caballo de madera ya es bastante distracción. 

			Helena se lleva las manos a la boca.  

			Todas nos volteamos hacia ella. Nos mira con los ojos muy abiertos, buscando las palabras.  

			—Oh dioses, acabo de tener la mejor o la peor idea.  

			Honestamente, es un poco de ambas. Pero es la que elegimos.  

			Agarro a Creúsa antes de que regrese al palacio.  

			—Hay una cosa más —le digo.  

			Su mirada es de piedra y resuelta, pero su miedo acecha en sus ojos. Algo protector ruge dentro de mí, suplicándome que la mantenga a salvo. Pero, ¿cómo puedo protegerla de algo tan abrumador como la destrucción de nuestra ciudad?  

			Saca una tablilla de cera de su bolso, que es mucho más conveniente para esta conversación. La miro mientras raspa un mensaje.  

			Nuestro plan es una broma.  

			Aliso la cera y escribo el mío.  

			Sí, pero también lo es el de los aqueos, y está profetizado que funcionará, así que no veo por qué el nuestro no debería.  

			Toda esta charla sobre el honor, y los aqueos planean ganar a través de la traición. Así que tendremos que ser igual de astutas.  

			Creúsa se abraza a sí misma. Una vez, la idea de salvarla me impulsó como nunca. Pero ahora, ¿cuántas veces la he visto morir? Jadeando en una multitud, aplastada en la carrera por escapar.  

			Tomo el estilete y sigo escribiendo.  

			Cuando llegue el caballo, pensaremos que la guerra ha terminado, traeremos a los hombres de vuelta del frente. Eneas estará contigo. Necesitas asegurarte de que suba a uno de esos barcos.  

			Ella frunce el ceño.  

			No iba a dejarlo. Pero, ¿por qué?  

			Porque, dioses, si alguno de nosotros vivirá una vida feliz después de esto, es él. Afrodita ayudó a causar esta guerra. Pero no dejará que su propio hijo muera en ella.  

			He visto tierras más allá de los dioses, tierras donde no pueden alcanzarnos. Creo que él sabe cómo encontrarlas.  

			Ella parece dudosa, pero asiente una vez más.  

			Por favor, mantente a salvo.  

			Creúsa me abraza por mucho tiempo. Cuando finalmente me suelta, lo hace con una violenta sacudida de su cabeza. 

			—No, no hagas de esto una despedida. Te veré en ese barco.
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			Helena y yo salimos de la casa, desinhibidas y seguras, listas para convertirnos en la distracción que los demás necesitan para difundir la noticia de nuestro plan. Si los dioses apartan la mirada de los campamentos esta noche, que nos miren a nosotras.  

			Trato de no observar las estatuas mientras pasamos. Trato de no contarlas, de no imaginar cuántas personas podrían caber dentro.  

			—¿Deberíamos regresar al palacio? —pregunto.  

			—Todavía no. Aprovechemos nuestra última noche. 

			Así que vamos a las orillas del río Escamandro y nos tumbamos en la fría hierba de la mano y miramos al cielo.  

			Trazo patrones en las estrellas instintivamente y solo veo un mapa de la crueldad de los dioses. Allí están la Osa Mayor y la Osa Menor, la mujer convertida en oso y su hijo que intentó matarla. Allí está Orión y el escorpión que lo mató, enviado por Gaia para evitar que cazara a sus bestias. Todas las criaturas enviadas para matar a Heracles simplemente porque existía. Mi mirada se detiene en Andrómeda, una mujer encadenada como sacrificio por las ofensas de su madre contra los dioses.  

			Tenemos mujeres encadenadas en nuestro cielo y nos preguntamos por qué un hombre iría a la guerra antes que dejar que una mujer lo deje.  

			Helena señala hacia los gemelos.  

			—Mis hermanos —dice, con algo de nostalgia en su voz—. Cástor y Pólux. Sus días pasados en el Inframundo, sus noches en los Cielos.  

			—¿Los extrañas?  

			—Sí, los extraño… Pero también estoy enojada con ellos. Su estúpido pleito, su estúpida decisión. Pólux podría haber vivido, pero eligió no hacerlo, eligió a Cástor. Nunca me dejaron entrar en su ecuación.  

			—Lo siento.  

			—Parece que fue hace una eternidad —sacude la cabeza.  

			—¿Crees que importa cuánto tiempo ha pasado?  

			Si sobrevivo, es probable que nunca deje de extrañar a Héctor.  

			—Sí —suspira. Sus dedos se entrelazan con los míos como si los espacios entre ellos estuvieran hechos para que ella los llenara—. ¿Quizás eso es lo que deberíamos estar haciendo? ¿Orarle a un dios para que tenga piedad de nosotras, para que nos convierta en constelaciones antes de que los aqueos puedan atraparnos? Las mujeres troyanas huyendo hacia el cielo.  

			—¿Se ven igual las estrellas desde Grecia?  

			—Sí —dice—. Pero me imagino que nunca volverán a aparecer tan brillantes para nosotras.  

			—¿Crees que al menos podremos ver lo mismo por un tiempo?  

			—¿Qué, que cada vez que mires las estrellas pensarás en mí?  

			Helena se voltea para verme con una sonrisa irónica en el rostro.  

			—¿Cuándo no pienso en ti? —A pesar de que es cierto, lo digo como si fuera un chiste. No sé qué más hacer con toda esta carga. Quizás estaba controlando las profecías antes de darme cuenta, solo permitiéndome concentrarme en la guerra y no en lo que sucede después. Si alguna vez me hubiera detenido a hacerlo, habría sido aplastada bajo su peso.  

			—¿Cómo crees que se ve el futuro que estamos forjando? 

			Helena reflexiona. 

			—Si nuestro beso pudo cambiar el destino, si podemos cambiarlo todo solo eligiendo enamorarnos de alguien que los dioses no planearon, entonces tengo que creer que también podemos escapar. Subiremos a esos barcos y navegaremos. ¿Y luego? ¿Una princesa increíble para una nueva nación de personas?  

			—¿Una que no puede decir nada que ellos crean? —pregunto—. Déjame mentirte: tú eres a quien todos aman. Si alguien puede mantener unida a la gente de Troya cuando la ciudad caiga, eres tú. 

			—Debes querer algo.  

			—Quiero muchas cosas, solo que no son exactamente ambiciones elevadas. 

			—Dímelo. Vamos, miente sobre lo que depara el futuro.  

			No sé realmente por dónde empezar. Todas las cosas de las que hemos hablado… y esto se siente como una confesión. Pero respiro hondo y comienzo. 

			—Lo único de lo que siempre estuve segura fue de lo que no quería. Y cuando escapé de eso, solo flaqueé. Seguí esperando que alguna pasión me reclamara y, cuando no lo hizo, me aferré a todas estas cosas superficiales. Atención, prestigio, poder: me convencí de que si solo tuviera más de eso, sería feliz.  Pero creo que lo que realmente quiero es algo a lo que nunca le presté mucha atención. Quiero vivir bien, con alegría, amar cada pequeño momento. Quiero leer al sol, bailar descalza en la arena, nadar bajo las olas, ser besada bajo las estrellas. 

			La mano que no sostiene la mía acaricia mi mejilla. Mi respiración se corta ante su toque, pero me congelo bajo la forma en que me mira. Es la forma en que los devotos miran las estatuas de los dioses, la forma en que la gente contempla el arte, una apreciación que me aterra tanto como me conmueve.  

			—Puedo ayudar con una de esas —dice. Su beso es suave y dulce, pero algo en él retuerce mi corazón, me acerca a las lágrimas. Pensé que este anhelo por ella se detendría si realmente estuviéramos juntas, pero se ha vuelto más fuerte. Incluso sin los hilos del destino, imagino que podría ver algo físicamente conectándonos, un hilo que va de mi pecho al suyo. Y cuando mis ojos nublados se detienen en los hilos, veo docenas entrelazándose entre nosotras. Imagino una vida para tejer aún más.  

			—Realmente desearía poder decírtelo. Desearía poder decirlo. Pero no quiero convertirlo en una mentira, ni obligarte a creerlo.  

			Bajo la luz de la luna, sus ojos son un azul marino que roza el negro y hay algo indescifrable en ellos: algo triste, sincero y esperanzador.  

			—No tienes que convencerme de nada, Casandra —dice, su voz pesada—. Ya lo sé.  

			Mi boca está seca, mi corazón late con fuerza.  

			—¿Estás segura? Porque realmente no quiero que dejes de creerme.  

			—Estoy segura.   

			—Te amo —digo.  

			Lo que quiero decir es: «soportaría una guerra por la oportunidad de conocerte». Y: «eres lo único que hace que esto sea soportable». Y: «dejaría que mi hogar ardiera para darte la posibilidad de tener una vida más feliz».  

			—Yo también te amo —dice. Donde mis palabras sonaban como la mayor declaración de mi vida, el de ella suena simple, como si fuera solo otro hecho: que sí, que las estrellas brillan arriba y, sí, hay barcos en el horizonte y, sí, me ama.  

			Sigue susurrándolo mientras la beso, sigue apartándose para decir «Te amo» contra mis labios.  

			—Nunca he dicho eso antes sintiéndolo de verdad —me dice cuando nos separamos.  

			—Son algunas de las pocas palabras honestas que me quedan.  

			—Esto no desaparecerá con nosotras —dice—. Incluso si... incluso si las historias mienten, si nos borran, importaremos, en algún momento, en algún tiempo, para alguien.  

			Estamos tan cerca que nuestras narices se rozan, como si cualquier espacio entre nosotras fuera demasiado.  

			—Esto es lo que quiero —digo—. En el futuro, todas esas otras cosas, todo lo demás lo podremos resolver. Eres lo que quiero.  

			Ella hace un sonido de satisfacción. 

			—Ahí está la respuesta que estaba buscando.
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			Helena y yo dormimos en el templo de Apolo, nuestros cuerpos envueltos el uno alrededor del otro porque no vamos a soltarnos hasta que seamos forzadas a hacerlo.  

			Si queremos robar la atención de los dioses, de cierto idiota, entonces, qué mejor manera que quedándonos en su templo. 

			Despertamos con el amanecer. Ya hay gente corriendo por las calles, rumores esparciéndose de que los aqueos se han ido, sin barcos, nada. Los hombres corren del palacio a las puertas y de vuelta, pasando una docena de mensajes.  

			También escuchamos otros rumores, rumores sobre un plan de evacuación para la ciudad, rumores que esperamos que los dioses no estén escuchando demasiado de cerca.  

			Para el mediodía, la ciudad ha estallado en celebración, la gente bebe y baila en las calles. Helena y yo nos dirigimos a las puertas de la ciudad, desgarrando un pan entre nuestros dedos, pasando trozos de él entre nosotras.  

			Las cabezas se giran en nuestra dirección. Tengo una tiara en la cabeza, un broche con el emblema del sol de Apolo que sujeta mi manto firmemente en mi garganta. Helena lleva un vestido espartano, no solo cortado, sino que los hombros están ceñidos con cadenas, como si la armadura fuera mera decoración. Un delgado círculo de oro adorna su cabello y su espada oscila en su cintura, afilada y limpia, pero aún salpicada con suficiente óxido para dejar claro que no es un accesorio decorativo.  

			Podríamos tener nuestros nombres en nuestros pechos.  

			Esto tiene que funcionar. Si los aqueos nos encuentran, sabrán exactamente a quién han acorralado.  

			—¡Casandra! —Deífobo me ve y viene corriendo. Grita mi nombre con furia, pero hay alivio en sus ojos—. ¡Las hemos estado buscando por todas partes!  

			Por un momento, me preocupa que Creúsa no se lo haya dicho o ni siquiera le haya dado un informe sobre el resto de nuestro plan. Pero luego veo las esquinas de sus labios temblar, como si estuviera forzado a evitar una sonrisa burlona. Está disfrutando de esta actuación.  

			—Debería haber sabido que estarías con Helena —añade, extendiendo la mano hacia su esposa como si fueran a abrazarse como saludo.  

			Helena la mira por un momento. 

			—Esposo —dice mientras la toma—, vimos algo desde el templo de Apolo. Y por los rumores de los aqueos abandonando sus barcos, quisimos ver.  

			Como si fuera una señal, las puertas se abren.  

			Un grupo de hombres marchan a través de ellas, dos de ellos sostienen los brazos de un aqueo cautivo.  

			—Señor —dicen, deteniéndose abruptamente frente a Deífobo—, ¿es cierto? 

			—Completamente abandonado —dice uno de los hombres—. Se han llevado todo con ellos y han quemado los campamentos. No queda nada.  

			—Bueno —dice otro hombre, señalando hacia las puertas—, no nada.  

			Y es cuando aparecen otros doce hombres, arrastrando el enorme caballo de madera que atormenta mis visiones. Este es el comienzo de nuestra destrucción.  

			Creúsa le habría dado a Deífobo una instrucción muy clara: traer el caballo a la ciudad.  

			Los dioses no se retirarán hasta que estén seguros de que vamos a caer, pero, aun así, es difícil ver esa estatua de madera frente a mí y no querer desmantelarla con mis propias manos.  

			—Hay una inscripción, señor. Dice: Para su regreso a casa, los aqueos le dedican esta ofrenda a Atenea.

			—Bueno, eso es amable de su parte —dice Deífobo amargamente—. Dado que saquearon su templo. Tú —le grita a uno de los guardias—, ve a buscar a Laocoonte y a los sacerdotes de Atenea.  

			El hombre asiente y sale corriendo.  

			Deífobo le da una última mirada al caballo y luego sacude la cabeza, como si esa cosa desconcertante no fuera digna de su tiempo y atención. Oh, está disfrutando de esto.  

			—¿Quién es este? —Asiente hacia el hombre en los brazos de los guardias.  

			—Mi nombre es Sinon, mi señor. Yo... Me dejaron atrás.  

			—¿Por qué?  

			—Porque intenté escapar a Troya una noche para desertar a su lado.  

			—¿Y no te cortaron la garganta?  

			Sinon traga con los labios agrietados. 

			—Creo que pensaron que era un castigo peor, mi señor, verlos zarpar y dejarme a merced de ustedes.  

			—¿Y por qué no deberíamos matarte? No ganamos nada dejándote vivir por la posibilidad de que digas la verdad. 

			Sinon se estremece. 

			—Un mal augurio, ¿no? ¿Matar a un hombre desarmado el día de tu victoria?  

			Deífobo levanta una ceja. 

			—¿Es eso a lo que te aferras? 

			—¿Estás disfrutando del espectáculo, amor? 

			—La voz me envía escalofríos por la espalda, aunque la he estado esperando durante horas.  

			Puedo sentir a Apolo golpeando la barrera detrás de mí antes de que aparezca, todo gracia desenfadada y sonrisas casuales, como si viniera a vernos arder y aplaudir un buen espectáculo.  

			—¿Para qué es el caballo? —pregunta Deífobo.  

			—Una ofrenda a Atenea —dice Sinon—. Esperan que lo dejen en la costa para que pueda vigilar el océano y ver su regreso seguro a casa.  

			Los ojos de Deífobo se iluminan ante la oportunidad. 

			—¿Es eso así?  

			Es un desperdicio tener a mi hermano en el ejercito, debería actuar en festivales.  

			—Vamos, querida —dice Apolo—. No es propio de ti quedarte en silencio.  

			—¿Qué quiere? 

			—Ver cualquier truco desesperado que tengas planeado. Claramente nada de lo que he hecho las disuadirá de hacer lo que les plazca, y me gustaría ver cómo fallan. Quiero ver cuando la esperanza finalmente se apague de tus ojos. 

			Mis dientes rechinan, pero trato de ignorarlo.  

			—Traigan el caballo —llama Deífobo—. Que los muros bloqueen su vista del océano. No veo razón para que los aqueos merezcan un viaje seguro a casa después de las vidas que han tomado.  

			—Oh, sigue con lo que sea que estés planeando —dice Apolo—. ¿O quieres que tu ciudad caiga? ¿Ya nadie te cree? ¿O albergas tanto resentimiento por haber estado encerrada que deseas verlos a todos muertos? 

			Lo dejo pensar que me ha molestado hasta que comienzo a gritar profecías, dejándolas llenarme, dejándolas fluir.  

			Aqueos... traición... destrucción... 

			La risa de Apolo resuena detrás de mí mientras me lanzo hacia adelante y me aferro a Deífobo con tanta fuerza que mis nudillos palidecen.  

			—No haga esto —suplico, rogando entre las profecías.  

			—No ahora, Casandra. —Me aparta como si fuera una niña necesitada.  

			Arranco una antorcha de un soporte en la pared y me lanzo hacia el caballo de madera en el momento en que su nariz asoma por nuestras puertas.  

			Sé cuánto tiempo tengo, podría prácticamente contar los segundos antes de que el guardia me derribe, otro me arranca la antorcha de la mano.  

			Deífobo parece aturdido. Dioses, realmente está sacando el máximo provecho de esto. 

			—¿Se atrevería a intentar destruir un monumento sagrado a Atenea?  

			Algo frío como el hielo y mordaz se cierra sobre mis muñecas.  

			Grilletes. Ni siquiera el cautivo griego está encadenado con hierro.  

			—Bueno, solo planeaba encerrarte en la torre —Apolo sonríe—. Ni siquiera yo caería tan bajo como para querer encadenarte. Ahora, ¿realmente pensaste que eso funcionaría?  

			—Váyase al diablo —susurro.  

			El soldado que me sostiene claramente cree que el comentario está dirigido a él, porque aprieta su agarre con tanta fuerza que ya siento los moretones floreciendo bajo sus dedos. 

			Deífobo se voltea cuando llegan los sacerdotes de Atenea, con Laocoonte en su centro. Es uno de los dos altos sacerdotes de la ciudad que trabaja en todos los templos. Siempre ha sido perfectamente decente, si no un poco aburrido, y ahora observa el caballo con la misma expresión cautelosa y estudiosa que usa a menudo para meditar sobre la voluntad de los dioses.  

			—No me gusta esto, mi príncipe. Detuviste a Odiseo hace apenas unos días; ¿no ves su marca aquí? O hay aqueos escondidos dentro de él, o es una máquina para usar contra nuestros muros o para espiar nuestros hogares, o alguna trampa que no soy lo suficientemente inteligente para imaginar, pero que Odiseo ciertamente sí es.

			—Oh —dice Apolo en voz baja, sacudiendo la cabeza mientras también se voltea para a  mirar—, a Atenea no va a gustarle esto.  

			—No confíes en esto —continúa Laocoonte, pero no se le da la oportunidad de terminar el pensamiento. El suelo bajo sus pies se agrieta y Laocoonte grita incluso antes de que dos piedras se liberen y se entierren en sus ojos. Cae de rodillas gritando, sus manos cubriendo su rostro, sangre goteando entre sus dedos.  

			Apolo gira su rostro hacia el cielo. 

			—¿En serio? La caída de Troya te ha vuelto inusualmente teatral. 

			No estoy segura de estar de acuerdo con eso; los castigos de Atenea son golpes audaces y contundentes. Pero ella es la diosa de la sabiduría, ¿y ahora penaliza a quienes la exhiben?  

			Esto es lo que los dioses están dispuestos a hacer si nos desviamos de sus planes tan cerca del final.  

			—Claramente Atenea está enojada por nuestro rechazo de esta estatua construida en su honor —dice uno de los sacerdotes de Atenea.  

			Deífobo asiente. 

			—Estoy de acuerdo. Por ahora, llévenla a la acrópolis. Quiero que esté lo más lejos posible del mar.  

			Apolo se voltea hacia mí, entrecerrando los ojos ante la forma en que cuelgo en los brazos de este guardia. 

			—Esto no puede ser. ¿El último intento frenético de la maldita sacerdotisa es solo gritar y destruir?  

			Miro a Helena y asiento. Después de todo, seguimos siendo la distracción, y es hora de convencer a los dioses de que nos hemos quedado sin trucos, que después de todo este tiempo arruinando sus planes, finalmente terminamos.  

			—Deífobo, querido esposo. —Ella se apresura y toca suavemente su brazo—. Quizás al menos valga la pena probar tales teorías. 

			—¿A qué te refieres? —pregunta Deífobo. Atrapa mi mirada, como si no se diera cuenta de que nuestras protestas son parte del espectáculo. No, no puede cuestionar si el plan ha cambiado.  

			—¡No deberías dejarlo entrar! —grito, dejando que la maldición lo incite.  

			Helena frunce el ceño ante la imponente estatua. 

			—¿Podemos investigarla? ¿Ver si podemos encontrar algún tipo de trampilla?  

			—Ya hemos hecho eso, señor —interviene un soldado—. No hay nada.  

			—¿Ves? —Deífobo agita la mano—. Está bien. 

			—Por favor —dice ella—. Permíteme un momento.

			—Está bien. —Sonríe de manera condescendiente—. Pero nada de fuego cerca del caballo. 

			Helena asiente, acercándose cautelosamente a la cosa. Ya está medio en la ciudad, su cabeza y cuello llegan a través de las puertas, sus patas delanteras arrastrándose en el polvo, los hombres tiran de las cuerdas que han atado a su alrededor.  

			—Odiseo, mi amor —llama en una voz que reconozco solo porque la he visto en visiones, tejiendo durante el día y desarmándolo por la noche. Penélope, la esposa de Odiseo y prima de Helena—. Por favor, por favor, sal. Nuestro hijo está aquí. Ya camina, pero no puede recordar el rostro de su padre. ¿No se lo mostrarás?  

			Apolo observa con una fascinación que se inclina hacia el terror. 

			—No, esto no funcionará.  

			Aunque no suena como si lo creyera.  

			Helena tose, luego cambia de voz nuevamente mientras los hombres miran con desconcierto, su imitación es un regalo que no sabían que poseía. 

			—Te perdono —dice en la voz de su hermana Clitemenestra, mi posible asesina—. Agamenón, te perdono. Sé que no tuviste elección y sé cuánto te dolió matar a nuestra hija. Ven, mi amor, por favor, lloremos juntos. Encontremos la paz.  

			Nada. Lo cual no es una sorpresa, ya que Agamenón no está en el caballo. Pero ella continúa de todos modos, pasando por distintas voces en un intento de atraer a los hombres. Se siente exactamente como lo que los dioses deben pensar que es: un último esfuerzo desesperado para engañar a los hombres dentro y demostrar que el caballo no debería ser traído a la ciudad.  

			—¿Anticlo, mi amor, eres realmente tú el que está ahí dentro? Oh, ¡cuánto he esperado este día! Ven, no pierdas otro minuto más que no sea en mis brazos. 

			La atención de Apolo salta de Helena al caballo; si los hilos son ciertos, Odiseo está poniendo su brazo sobre la boca de Anticlo.  

			Helena continúa, sus palabras llenan los oídos de Anticlo mientras él lucha por respirar. Al menos escucha la voz de su amor mientras muere.  

			Pero es una lección de nuevo, si Ifigenia no fue suficiente, que los aqueos anhelan nuestra destrucción tan ferozmente que matarán a los suyos para conseguirla.  

			Apolo se voltea hacia mí. 

			—Llámala ahora o le haré daño. 

			—No se atrevería, de eso es de lo que se trata esta guerra. 

			—Menelao la tendrá de vuelta —dice Apolo, luces de rabia que no puedo mirar titilan en sus ojos, con tanta gracia como el relámpago de su padre, igual de crueles—. No creo que le importe mucho si le arranco la lengua; de hecho, creo que preferirá que sea así. 

			No aparto la mirada de Apolo mientras le hablo. 

			—Las palabras de Helena desgarran a los hombres.  

			Ya habían estado riendo ante el espectáculo, pero ahora también se burlan, abuchean los esfuerzos de Helena hasta que Deífobo finalmente gruñe: 

			—Eso es suficiente, Helena. Vamos, regresemos al palacio.  

			Ella se voltea, riendo, sacudiendo la cabeza. 

			—Que tonta, pensé que al menos valía la pena intentarlo. Gracias por concedérmelo.  

			Tengo que morderme el labio para no reír ante la expresión vacía que les dirige a los hombres.  

			—Mejor. —Apolo sonríe—. Disfrutaré viéndote siendo arrastrada en cadenas al palacio solo para ser sacada de él nuevamente más tarde. ¿Te dolerá saber que fuiste cautiva de tu propia gente antes de ser cautiva del enemigo?  

			—Lo odio —escupo.  

			—No te creo. —Su sonrisa duda mientras mira hacia el cielo—. Lamentablemente, tendré que verlo desde lejos. Mi padre nos llama de regreso al Olimpo. Pero estoy seguro de que te veré pronto, mi amor. No me perdería la caída de Troya por nada del mundo.
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			Casandra lucha mientras la arrastran de vuelta a la torre y sé que todo es parte del acto, pero duele, mi corazón gime con un lamento desesperado. Las palabras de Deífobo son un zumbido repentino e incomprensible, un apretón en mi estómago que me dice que lo siga, que los haga encerrarnos juntos en una celda.  

			—Helena —dice Deífobo, de una manera que sugiere que me ha hablado varias veces antes de que finalmente le preste atención—, ¿qué sigue?  

			Los dioses están reunidos, pero deberíamos darles un tiempo, suficiente para estar seguros de que Zeus ya declaró que se les prohíbe luchar.  

			—Celebramos el fin de la guerra. Todos estarán mirándonos, así que démosles un espectáculo.  

			Salimos para unirnos a las masas que bailan en el Gran Salón del palacio, tomándonos de las manos, nuestros pies se mueven sin pensar en los pasos. Le sonreímos a las multitudes que celebran, hacemos un brindis y pretendemos beber.  

			Tomo la mano de Deífobo, y me doy cuenta de que para el anochecer podría estar muerto, y yo podría estar de vuelta con Menelao. Hay miles de hilos donde nuestro plan no funciona, ¿y entonces qué?  

			Un escalofrío helado me recorre.  

			Todo este tiempo, me he preparado para volver con él, consciente de los escenarios posibles, alistando mentiras para persuadirlo de mi autenticidad, mi amor, mi miedo, todas las cosas humildes que haría para hacerle creer no solo que lamento todo lo que ha sucedido, sino que soy la esposa dócil y obediente en la que siempre deseó que me convirtiera. Pensé que, si sucedía, simplemente reaccionaría como fuera necesario.  

			Pero no me preparé para el miedo.  

			Si Troya arde, ¿entonces qué es lo mejor que puedo esperar? ¿Que Menelao se enamore de mí? ¿Que decida no ejecutarme? Imagino una vida doblándome ante reglas que nunca habría soñado antes, pero con las que puede soñar ahora que tiene una guerra como excusa. Todo mientras convierte a Esparta en lo que temo.  

			Realmente no tengo derecho a estar molesta por eso, dado lo que le sucede a los demás. Hay una posibilidad de que viva. Pero vivir es una muerte lenta, convirtiéndome en una frágil cáscara de mi antiguo yo. Quizás la tragedia no es una competencia, quizás simplemente es trágico que todos podamos desmoronarnos al final. Sé mejor que la mayoría que hay mil maneras de destruir a una persona. Los aqueos intentarán todas.  

			La canción termina y diviso a Atreo saludándome al borde del salón. Es hora.  

			—Buena suerte —le digo a Deífobo.  

			Me dirijo hacia la ciudad, al lugar que me han asignado: el templo de Atenea. El cielo se oscurece y veo a algunos de los otros salir del palacio hacia sus propias ubicaciones, con faroles en mano.  

			Paso junto a tal alegría y jubilo. Estoy agradecida de que, si esto es todo, podría haber un último momento de celebración.  

			El templo de Atenea está casi desierto, los sacerdotes celebran como todos los demás. Cruzo hacia los estrechos pilares en su extremo más alejado, aferrándome a uno e inclinándome hacia adelante para esperar que la luz aparezca en la cima de la torre de vigilancia.  

			Cuando parpadea, enciendo mi propia antorcha y observo cómo las luces aparecen por toda la ciudad: es nuestra señal, nuestra advertencia.  

			La música se detiene. No puedo ver a la gente desde aquí, pero en mi mente los imagino corriendo. Si no hay otra cosa, no seremos tontos atrapados y desprevenidos. En Esparta morimos luchando: con uñas y dientes si es necesario. Espero que los troyanos no tengan que luchar en absoluto, pero si lo hacen, al menos han tenido tiempo para encontrar sus espadas.  

			Pero entonces una mano se extiende ante mí y arranca mi linterna, lanzándola al suelo del templo. El vidrio se rompe, los cristales cortan mis delgadas sandalias. Mi mano vuela hacia mi espada, pero más rápido de lo que cualquier mortal podría moverse, es también arrancada de mi lado y arrojada al suelo del templo.  

			Me doy la vuelta y me encuentro cara a cara con dos hermosos ojos verdes salpicados de oro ardiente. Repaso el resto rápidamente: cabello rubio arenoso rizado alrededor de crujientes hojas de laurel, toga de marfil y piel bronceada, repleta de músculos duros. Es la sonrisa la que lo delata: emocionada, seguro de sí mismo y con la salvaje alegría de alguien con muy poco que perder.  

			Apolo.  

			—Hola, Helena. Qué contento estoy de finalmente conocerte. Esperaba que pudiéramos tener una conversación.
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			—¿Qué contaríamos como interferencia? —pregunta Hera, jugando con un anillo en una de sus orejas perforadas y mirando hacia su esposo con una ceja levantada.  

			Zeus la mira con desdén. 

			—Lo que estés pensando, ciertamente. 

			Apolo, sentado a la sombra de un árbol a unos metros de distancia, se voltea hacia su hermana gemela, Artemisa. 

			—No me gusta esto —dice con los ojos escaneando el horizonte, listo para observar nuestra aniquilación.  

			—No seas un bebé. Las ciudades caen todos los días. Seguro que encontrarás nuevos lugares en los que te adoren.

			—Hay algo que no está bien. No confío en esa chica.  

			—¿Tu profetisa de nuevo? ¿Por qué necesitas que todos te adoren? Supéralo. Al menos, deja de quejarte. ¿A dónde vas? —exige mientras él se pone de pie, tirando de su quito, arrastrándolo de nuevo al suelo—. Ni siquiera tú puedes ser tan estúpido como para interferir.  

			—No estoy interfiriendo. Solo me acerco un poco.  

			—No —ella sisea—, ninguno de nosotros está contento con esto, Apolo. 

			—Hera y Atenea lucen devastadas —escupe él con odio.  

			—No seas idiota, incluso ellas saben lo que les sucede a las chicas cuando las ciudades son capturadas. Incluso si quieren que los aqueos ganen, todos nosotros detendríamos partes de esto si pudiéramos. —Mira a su padre, pero es más una mirada de desprecio—. Pero, como el resto de nosotros, necesitas sentarte, callarte y lidiar con ello. Y por el Estigia, deja de maldecir.  

			Cuando la visión se termina, estoy de vuelta en la torre. Ha sucedido, entonces ¿por qué todavía puedo escuchar música flotando desde el palacio? Corro hacia la ventana, y los veo: figuras dispersas, encapuchadas, sosteniendo linternas y desapareciendo a través de las puertas del palacio.  

			La noche está cayendo; el crepúsculo, asentándose. Tenemos una hora como máximo. Y en el horizonte: pequeñas siluetas negras de barcos que se acercan.  

			Busco en la profecía, pero apenas estamos en el borde del nudo de hierro hacia el que hemos estado lanzándonos y aún no puedo encontrar una salida. Quizás cuando los hombres salgan del caballo y encuentren una ciudad vacía, mientras nuevos hilos surjan para darle sentido, tal vez entonces pueda tejer la victoria troyana.  

			La puerta de la torre se abre de golpe, Deífobo aparece en su marco. Juntos, descendemos por las escaleras del palacio como si no pudiéramos movernos lo suficientemente rápido.  

			—¿Vas a venir conmigo o…? —Sacudo la cabeza—. Por supuesto, con Helena. —Se da cuenta—. Me pidió que te diera esto, por cierto.  

			Me pasa su daga junto con la tira de tela que usa para sujetarla a su muslo.  

			Es difícil en pensar en ella sin eso, pero no puedo pretender que no estoy aliviada de estar armada.  

			—¿Sabes lo que haces? —pregunto y deslizo la daga en el bolsillo de mi vestido.  

			—Sí, Creúsa me dijo que difundiera la noticia por el palacio. Andrómaca ya debería haber comenzado.

			—¿Y Escamandro?  

			—Sí, se supone que debo conseguir que él ayude —dice con un tono oscuro—. Aunque personalmente creo que deberíamos dejarlo para los aqueos.  

			—¿Podrías llevarte tanto tesoro como puedas? O al menos esconderlo.   

			—¿Por qué?  

			—Si encuentras otro tesoro, ¿te preocuparías por las estatuas?  

			Tenemos que darles la opción de arrastrar las estatuas a sus barcos.  

			—Está bien, no quedó mucho después de pagarle a nuestros aliados, de todos modos... Así que te veré pronto. —Pero la expresión en su rostro dice que no necesita una profecía para dudar de eso.  

			Me lanzo a él a pesar de saber que no le gustan los abrazos y que le importan poco mis muestras de afecto.  

			Por primera vez, él me abraza de vuelta.  

			Luego me acaricia la cabeza y yo le doy un codazo en el estómago por su condescendencia.  

			Su risa es un ladrido horrible y estruendoso que me gustaría embotellar. Me gustaría creer que no es la última vez que la escucho.  

			—Ve a ella —dice—. Te veré muy pronto.

			Y esta vez suena como si, aunque no lo crea, estuviera dispuesto a darle una oportunidad.  

			Corro por el palacio, tratando de no mirar todo muy de cerca. ¿Alguna vez estaré rodeada de tanta belleza de nuevo? Este mármol que podría haber sido tan frío, pintado en azules y cremas, símbolos dorados de los dioses anidados en las grietas, arte detallado en las hendiduras. La suave luz de las linternas, las alfombras tan gruesas que tus pies se hunden al caminar. Los aqueos desgarrarán mi hogar.  

			Al dar la vuelta a la esquina, mientras paso velozmente junto al Gran Salón, casi choco con mis padres.  

			—¿Qué hacen aquí? —jadeo. Políxena está con ellos, su mano en la de nuestra madre, sus ojos grandes y aterrorizados, y, ¡Olimpo arriba!, ¡tienen que irse!  

			—Casandra —dice Padre—. No puedes esperar que nos escondamos dentro de las estatuas y abandonemos la ciudad.  

			—Pero…

			—Lo siento, Casie —interrumpe Madre, yendo hacia adelante y abrazándome mientras sus lágrimas caen—. Realmente no quería dejarte en esa torre, pero no podía ver otra opción.

			No tengo tiempo para esto, lo sé, pero me sorprende la indignación que ruge en mi vientre. Porque ya estaba en esa torre antes de que yo la forzara a cerrar la puerta. La empujo lejos de mí. 

			—¡Querías esconderme!  

			—Casandra, yo también lo siento —dice Padre, mientras mi maldición gira en sus ojos—. Pero eso simplemente no es cierto. 

			Grito, mi mano golpea la dura pared de mármol con frustración. ¡No puedo seguir haciendo esto! Y no puedo arreglar mis relaciones en ruinas con mentiras, saltos y lenguaje torcido.  

			Trago, sabiendo lo que estoy a punto de hacer, odiándome por ello. No quiero quitarles sus decisiones, no quiero anular su voluntad como si yo supiera más.  

			Pero los necesito a salvo. Necesito que esta no sea nuestra última conversación y sobre todo, necesito la esperanza de que un día podré hablar con ellos sin que sus mentes se deformen por una maldición.  

			—No deberían esconderse. No deberían dejar la ciudad —digo con culpa mientras la maldición se apodera de ellos.  

			Porque lucharían conmigo por esto, lo sé. Dirían que es nuestro hogar, donde están nuestras raíces, que algo así no se abandona tan fácilmente. E ignoraría todo lo que siento, mi amor inagotable por esta ciudad, los recuerdos que contiene, la forma en que se siente como todo lo que soy, y les diría que son solo piedras, solo mortero, que podemos defenderlo hasta nuestro último aliento, pero nunca nos amará de vuelta. Estaría mintiendo porque lo hace. Lo hace. Y perderla es inimaginable: nuestras raíces se desvanecerán y no habrá tierra bajo nuestros pies ni techo sobre nuestras cabezas.  

			Pero no podemos salvarla, así que nos salvamos a nosotros mismos, nos salvamos unos a otros.  

			Mi maldición gira a través de sus mentes y asienten, dispuestos a rendirse ante Troya sin luchar.  

			—No los amo —concluyo y luego salgo corriendo, sabiendo que si me quedo podría no hacer lo que se necesita hacer.  

			 

			 

			El destino está ardiendo. Puedo sentir las profecías estallando, chisporroteando, desintegrándose. La misma fibra del futuro se desestabiliza y no sé qué sucederá si se rompe por completo.  

			Es peor a medida que llego a la acrópolis y corro a través del elaborado anillo de escuelas y templos.  

			...déjenlos reverenciar bien a los dioses de la ciudad: los señores caídos de Troya y sus santuarios, no sea que la causa de la ruina también llegue a arruinarse... 

			Respiro, pero las palabras se desvanecen, como si el futuro no estuviera seguro siquiera de lo que se dirá. 

			Y entonces lo paso: ese caballo de madera.  

			En la noche es aún más imponente. A diferencia de nuestras estatuas, construidas con largas tramos de madera torcida, está hecho de cientos de piezas interconectadas. Lo que es mucho mejor para ocultar una apertura.  

			Sería fácil ahora, en la oscuridad, prenderle fuego a ese maldito caballo. No nos ganaría la guerra, pero podría ver a los hombres dentro arder, escuchar sus gritos y quizás suplicar por misericordia mientras las llamas los devoran.  

			¿Es esto? ¿Es esta la locura?  

			No lo hago porque nos llevarían a sus barcos. No nos sacaría de esta ciudad condenada.  

			Les doy una última mirada y continúo hacia el templo de Atenea, donde se supone que debo encontrarme con Helena. Se decidió tan rápido que no pensé en las visiones que, en el futuro que me atormentaba, aquí es donde los aqueos me encontraron. Ahora cada uno de mis pasos pesa como una losa.  

			Pero el templo está vacío.  

			¿Pensó Helena que no vendría? ¿Ya se escondió? ¿Debería esconderme también?  

			Acerco mis brazos a mi cuerpo, preguntándome si mi familia ya está afuera, si se han arrastrado a sus estatuas. ¿Hay suficientes? ¿Algunas personas simplemente han decidido que es mejor correr? ¿O hay gente escondida en los sótanos en los que los he visto morir mil veces?  

			Y luego, a lo lejos, escucho rugidos, rugidos como de un ejército.  

			Oh dioses, está comenzando.  

			Corro hacia la entrada del templo y me asomo, mi corazón se estremece al ver figuras moviéndose en la oscuridad, espadas desenvainadas. Y luego, al final de la calle, lo veo: el templo de Apolo. No puedo decir cómo, pero lo sé. Lo sé como siempre lo hago cuando se trata de él.  

			Corro.  

			Las figuras se voltean hacia mí con gritos de ira. Apenas puedo distinguirlas en la oscuridad, no sé si son soldados sin nombre o los hombres que han atormentado la mayoría de mis visiones.  

			Pero algunos van hacia mí.  

			—¡No deberías dejarme ir! —grito—. ¡Nada malo sucederá si me sigues! ¡Definitivamente deberías recordar que me viste!  

			La maldición se apodera de ellos, y corro hacia el hombre que me dio este poder retorcido.
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			Mis pasos suenan en la oscura quietud del templo de Apolo, el único otro sonido es mi respiración irregular.  

			Él podría no estar aquí; podría estar siendo paranoica.  

			Pero las luces brillan, resplandecen de la nada; él se apoya contra su altar, su sonrisa se desplega al verme. Y allí está Helena, la mano de él en la tela de su vestido, justo en la parte de atrás de su cuello, como si fuera un gato agarrado por el cuello.  

			—Llegas tarde —dice, intentando sonar indiferente, pero ni siquiera ella puede ocultar su alivio.  

			Apolo gira su mano bruscamente y Helena se eleva sobre la punta de los pies mientras la tela la estrangula.  

			—Silencio, ahora —dice suavemente, inclinándose tan cerca que sus labios rozan su cabello—. Has cumplido tu papel. Esto ya no te concierne.  

			Los ojos de Helena encuentran los míos y están llenos de terror.  

			Si fuera cualquier hombre mortal, ella ya lo habría puesto en el suelo, pero quién sabe cuál podría ser el castigo por luchar contra un dios.  

			—Entonces déjela ir —le espeto y trato de no mirarla para no indicarle cuán aterrador es para mí que tenga poder sobre ella.  

			—¿Por qué haría eso? —Se voltea con un rencor repentino—. No puedo tocarte, ¿verdad? Pero a ella... 

			Ilustra su punto al deslizar su dedo por la mejilla de Helena, lenta y lánguidamente, y sé que lo está haciendo para herirme, pero está funcionando. Me toma todo mi autocontrol no arrancarle la mano de encima de ella. Pero no le confío que no haga algo peor.  

			Por su parte, Helena se encoge, aún extendiendo la mano hacia mí con grandes ojos aterrorizados.  

			—Realmente está exagerando con esto del villano dramático —digo, intentando redirigir su ira hacia mí, pero solo ríe.  

			—¿Crees que esto funcionará? —Asiente en dirección a la ciudad.  

			—Sí, de lo contrario no estaría aquí. 

			—Oh, amor, no me importa nada de eso. Troya caerá. Los mortales estarán muertos en cincuenta años de todos modos, y contaremos la historia que queramos contar sin importar lo que pasó. Pero tú sí me importas. 

			—Entonces, haga lo que planea hacerme y deje ir a Helena. 

			Inclina la cabeza hacia un lado. 

			—¿Es eso lo que quieres? ¿Te gusta temerme? 

			No soy lo suficientemente rápida para ocultar mi expresión de asco.  

			Eso solo lo hace sonreír más. Mi rechazo es adorable; mi asco, entrañable.  

			Me doy cuenta de lo que me se ha estado escapando todo este tiempo: no es que no escuche mi «no» o no lo entienda o no crea que sea cierto, él piensa que es como un dios, simplemente no podría ser verdad.  

			Es que ninguna palabra lo ha emocionado más.  

			—Deberías darme las gracias —dice—. Tu pequeño plan podría funcionar, pero ¿de verdad crees que si ella se va contigo —agita la mano que sujeta a Helena, que se sobresalta—, ¿no te seguirán hasta los confines de la Tierra? Podrían tomar la ciudad hecha cenizas como una victoria, pero no lo harán sin ella de regreso en su poder.  

			Intento mantener la calma o al menos dirigir mi ira hacia la frialdad helada que podría hacerme pensar mejor. Pero quiero destruirlo. Quiero hacerle daño tan profundamente que nunca se recupere. Quiero golpearlo, hacerlo renunciar al lenguaje por completo porque ¿no me lo ha quitado demasiado a menudo?  

			—Desafortunadamente, no creo en intercambiar mujeres como tesoros.  

			—¿Ni siquiera por las miles de vidas que pensabas perdidas?  

			—¿Ese cálculo fue tan fácil para usted? 

			—Podría entregarte a mi padre ahora mismo y dejar que te castigue por atreverte a interrumpir el camino que él ha trazado. O puedes ver este plan hasta el final. Quizás funcione. Tal vez arrastren esas estatuas hasta la costa. Tal vez tu gente realmente podrá robar esos barcos y escapar. Pero no así. Esto es lo que te ofrezco: esperanza para tu gente, si Helena es devuelta a su esposo legítimo y tú vienes conmigo.  

			—¿Y si le digo que se lance a un río del infierno?  

			Apolo se encoge de hombros. 

			—Te has perdido la oportunidad de esconderte en una estatua. ¿Te gustaría arriesgarte contra los aqueos?

			—¿En lugar de con usted? Sí.

			—¿Y tu gente?

			—Tal vez pueda salvarlos a todos.  

			Sus ojos se cierran y siento algo moverse en mi ser.  

			«Las profecías», me doy cuenta. «Está tratando de ver las profecías. Pero ya no son suyas, son mías».  

			—¿Qué? —Se estremece, frunciendo el ceño, y asiento hacia Helena, que rompe su agarre y corre.  

			Él se lanza hacia ella, pero tiro de ese hilo y es fácil lanzarlo a esas visiones como él siempre lo hizo conmigo. Todos esos futuros posibles, todas esas cosas que nunca se molestó en mirar, hilos que ahora lo enredan.  

			Apolo se tambalea, sumergido en el dorado y brumoso resplandor de los hilos que lo ahogan. Helena levanta el brazo para protegerse del brillo, pero me concentro en él.  

			Le muestro cada vez que fallará. Le muestro a los amantes que matará, los castigos que sufrirá, las cosas que perderá.  

			Una y otra vez. Si hay un consuelo en todo esto, es que él perderá, incluso si toma milenios.  

			Apolo cae de rodillas.  

			—Vete de aquí —le susurro a Helena, incapaz incluso de mirarla, asustada de que si dejo de mirar a Apolo, mi control sobre él se rompa.  

			Le muestro la forma en que los mortales se volverán contra él, forzándolo a regresar al Olimpo. Se reirán de él, lo olvidarán, lo transformarán en mil historias diferentes hasta que incluso él no recuerde quién fue una vez.  

			—¡No! —gime, extendiendo una mano, y las profecías pausan, solo por un momento, mientras él lucha. Y un momento es todo lo que necesita para cerrar esa mano en un puño. La magia chisporrotea, una luz dorada golpea a Helena, la rodea en su resplandor, y cuando desaparece, ella también.  

			Mi control sobre él se desvanece mientras está jadeando en el suelo, luego, lentamente, también se ríe, y todo lo que puedo mirar es el lugar donde estaba Helena.  

			—¿Dónde está? —grito a medias, suplico. Levanto mis manos, preparándome para lanzarlo de nuevo a la implacable marea de las profecías, pero él me interrumpe con un dedo levantado que me hace querer arrancarle la cabeza.  

			—No, no, no haría eso de nuevo. No si quieres que tu amiga viva.  

			Dejo caer mis manos a los lados con un aullido de frustración.  

			—Esa es una técnica interesante, la que has aprendido —escupe mientras se levanta—. ¿Qué has hecho, pequeña sacerdotisa?  

			Apenas puedo pensar más allá de Helena, no puedo superar el pánico lo suficiente como para tejer una historia que pueda salvarnos.  

			—¡Respóndeme! 

			—La profecía —me apresuro a decir, esperando que si cumplo, él me regrese a Helena—. Me dio la profecía.  

			Toma un momento.  

			—No —dice tan bajo que tengo que esforzarme para escucharlo—, visiones de profecía o te permití escuchar sus susurros, no…  

			—No, me dio la profecía.  

			Dejaré que piense que simplemente fue su error, y no un esfuerzo mío.  

			Una sombra cae sobre él, sus rasgos ya no son de dorada luz solar, sino del bronce desgastado de una espada bien usada.  

			—Y justo como antes… —Se acerca a mí, quizás olvidó que no puede tocarme—. Tomas este regalo, creyendo que no me debes nada a cambio. 

			—No lo hago. ¿Qué ha hecho con Helena? 

			—Silencio. Esto cambia todo. Tienes que venir conmigo. Le diré a los dioses que te la di intencionadamente, que te regalé la inmortalidad, que te hice diosa de la profecía y que te tomé por mi esposa.  

			—Eso no va a suceder.  

			—Lo harás si quieres ver a tu pequeña amiga de nuevo —dice—. No dirás nada, por supuesto. Jurarás por el Estigia no revelar que tu regalo de profecía fue…  

			—¿Su propio desastre?  

			Sus ojos se estrechan. 

			—Eso también cambiará, cuando seas mía.  

			—No voy a ser suya. 

			—¿Y Helena? 

			Está faroleando. Tiene que estar faroleando. 

			—Si esto no cuenta como interferir en la caída de Troya, imagino que dañar a Helena ciertamente lo hará.  

			—Me encargaré de las consecuencias, siempre lo hago. Vámonos ahora, Casandra, te ofrezco inmortalidad, divinidad y una historia de amor para la posteridad.  

			—No eres mi historia de amor.  

			Él sonríe y se acerca, como si pudiera cambiar mi opinión si solo me muestra sus dientes perfectos una vez más. 

			—Oh, querida. Te he destruido y tú me has destruido. Dime que eso no es amor, dime que no es una historia que los poetas cantarán durante años. Seremos una épica, tú y yo. 

			—Nunca te amaré —le susurro—, nunca. Ni siquiera me gustas, Apolo. Si me gustaran los hombres, nunca me gustaría un hombre como tú. Nadie te amaría; ese es el problema, ¿verdad? Todos huyen de ti.  

			—Ten cuidado, querida, puedo romper el cuello de tu amiga con un movimiento de mi muñeca.

			—Ella preferiría eso a regresar con Menelao.

			—¿Es por ella? ¿Es por eso que me rechazas? ¿Albergas una infantil obsesión con la reina de Esparta?

			—¡La amo! 

			Él muestra esa sonrisa lobuna y me siento acorralada. No estoy segura de cuántas veces puedo escapar de este hombre.  

			—Entonces hazlo por ella —dice—. Cásate conmigo sabiendo que gracias a eso ella vivirá. 

			—Ya te dije que ella no querría vivir con Menelao, preferiría la muerte. No tienes nada que ofrecer. 

			—¿No? —Levanta una ceja—. Muy bien, Casandra, mi oferta final: cásate conmigo y colocaré a Helena entre las estrellas.  

			Esa me sorprende. Lo miro, tratando de encontrar alguna indicación de que está mintiendo.  

			Él continúa. 

			—No llevo la cuenta de todos los hijos de mi padre. Ni siquiera Atenea podría contar tan alto. ¿Pero Pólux? Ese fue bastante difícil de ignorar. Sus hermanos están en el cielo, ¿no? ¿Por qué no dejar que ella se una a ellos?  

			Tengo que admitir que algo en eso es convincente. Si él me devolviera a Helena ahora y nos dejara ir, ¿viviríamos? Los aqueos llenan nuestras calles desiertas, buscándola.  

			Él sonríe ante mi vacilación. 

			—Tu gente huirá, Helena vivirá por la eternidad en los Cielos y tú tendrás poder incluso en Olimpo.

			Yo moriría para salvar a la gente de esta ciudad.  

			¿No puedo sufrir por ellos también?  

			Pero entonces... ¿podría hacer aquello de lo que él siempre me acusó?  

			¿Podría aceptar, esperar a que la gente se aleje y que Helena esté a salvo entre las estrellas, y luego huir? ¿Rehusar casarme o lanzarme desde el acantilado más cercano a la primera oportunidad?  

			Si fallo, al menos los demás estarán bien. Podría soportar a Apolo por eso.  

			Miro hacia la ciudad, las estrellas brillan arriba. Podría mirarlas cada noche y verla a ella.  

			—Eliminarás las maldiciones que has lanzado sobre mí y jurarás por el Estigia no volver a usar tus poderes contra mí.

			Él brilla con el entusiasmo de la victoria. 

			—Muy bien.

			Las palabras se atoran en mi garganta, y cuando finalmente logro decirlo, es un susurro de rendición. 

			—Entonces acepto.

			Él extiende su mano, tiene dedos perfectos y sin rasgos, a pesar de las espadas que ha empuñado y los hilos que ha tocado.  

			Dudo, aferrándome a mi última oportunidad de rechazarlo, y luego la tomo.  

			Y espero que la maldición de Atenea sea más fuerte de lo que sospecha, que choque contra esa barrera. Pero mi mano se desliza directamente a través del aire, hasta que cae en su palma ansiosa. Mi corazón se hunde. Así que es cierto. Él no puede tocarme, pero yo puedo tocarlo.  

			Pero incluso eso no es suficiente para él, porque ha estado esperando tenerme durante tanto tiempo, y no dudo que haya fantaseado con este momento durante meses.  

			—Séllalo —ordena—. Bésame.  

			¿Y qué elección tengo si quiero que él cumpla su parte de este acuerdo?  

			Levanto mi mano de la suya, solo para darme un poco más de tiempo, y sí, también puedo tocarlo así, mis dedos temblorosos atraviesan su cabello, sostienen su rostro, inclinándolo hacia abajo para mí.  

			Él cierra los ojos.  

			Así que no ve que yo veo la torre detrás de él.  

			La luz parpadeando en su cima. La señal que acordamos y la que envió a los ciudadanos corriendo a las estatuas para comenzar.  

			Helena. Ella está en la torre.  

			Y me doy cuenta de que siempre fue su plan, porque Castor y Pólux no fueron esparcidos en los cielos hasta después de que sus cuerpos cayeron. Y él desea que ella muera primero también, dejaría que viviera su larga y miserable vida con Menelao antes de colocarla en el cielo.  

			Debería haberlo sabido, ¿qué hemos hecho sino encontrar lagunas para atormentarnos el uno al otro?  

			Mi resolución se endurece porque no le voy a dar a este hombre ni un solo detalle, no sin usarlo como él siempre temió.  

			—No puedo hacerlo así, Apolo. —Dejo que mi voz se rompa un poco, justo como he visto a Helena hacer—. Nunca consideré el matrimonio, solo jurarme a ti. Pero sé que no debería ser así. Deja a un lado tus maldiciones y yo dejaré mi odio y nuestro beso puede ser el comienzo de algo nuevo.  

			Sus ojos se abren de golpe y veo la sospecha allí con claridad.  

			Me apresuro antes de que pueda expresarla, y hago lo que siempre ha deseado: repetirle sus propias ideas. Cualquiera sea el papel que me haya impuesto para perseguirme como lo ha hecho, dejo que la promesa de cumplirlo inunde mis palabras: 

			—Un poema. Una épica. Que nuestro beso sea su página de inicio.

			Apolo se relaja apenas un poco; pero, más que eso, está impaciente. Después de meses persiguiéndome, finalmente está obteniendo lo que quiere y no puede esperar ni un segundo más. He aguantado tanto tiempo que podría darme cualquier cosa para obligarme a cruzar esa línea final.  

			Helena tiene razón: hay algo de poder en ser quien ellos quieren que seas. Les haré arrepentirse.  

			—Muy bien —dice—. Revoco mis maldiciones y juro por el Estigia nunca más usar mis poderes contra ti.  

			Siento cómo se levantan. Por los dioses, no tenía idea de lo pesadas que eran sus maldiciones, que pesaban en mi piel, mis huesos, en cada una de mis acciones.  

			—Gracias —le digo genuinamente.  

			Dejo que mis ojos se cierren un poco, solo lo suficiente para entrecerrarlos. Pero él está tan sorprendido por el entusiasmo de mi beso inminente que no piensa, solo cierra los ojos y se inclina hacia adelante.  

			Mi mano se desliza por los pliegues de mi vestido y agarra el mango del puñal de Helena.  

			Esperaba que fuera más difícil herir a un dios.  

			Pero tan cerca, con los ojos cerrados, la hoja de simple bronce mortal se desliza en carne inmortal como hilo a través de una aguja.  

			Él jadea, pero yo ya estoy corriendo, sacando el arma tan fácilmente como la empujé. La sangre dorada de Apolo gotea de su hoja sobre mi mano y salpica mi capa.  

			Oigo a Apolo caer al suelo detrás de mí, pero su risa me sigue. Lo imagino allí, agarrándose una herida que sabe que no lo matará, solo lo retrasará, riendo a pesar del dolor. Pero no me doy la vuelta, no pierdo un segundo. Ya me estoy lanzando escaleras abajo cuando habla.  

			—Adelante, pequeña sacerdotisa, corre. ¿Crees que llegarás a ella antes que los aqueos?
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			CAPÍTULO 

			SETENTA Y TRES

			HELENA

			Caigo a un suelo de madera rugosa con tal fuerza que mi mandíbula se cierra de golpe, mis dientes vibran, y las luces brillantes danzan en mi visión. Me quedo quieta un momento, evaluando mis lesiones: mis rodillas se adormecen por un dolor desgarrador y siento cómo laten de forma persistente, mis muñecas están tensas, mis palmas raspadas con astillas.  

			Debería sentirme aliviada de que no sean peores; un dios podría hacer casi cualquier cosa, después de todo. Pero mi mente se dirige a Menelao, y lo mucho peor que será si me encuentra en este estado. Para sobrevivir debo ser la esposa perfecta, implacablemente hermosa y no tan cautivadora como envolvente. En cambio, lo saludaré con un vestido polvoriento, mi cabello sucio y mi piel marcada con moretones.  

			Me tambaleo para ponerme de pie. Estoy en una habitación circular. Las paredes están abiertas, dejando entrar una brisa áspera y el olor ascendente y asfixiante del fuego. Corro hacia adelante y veo que el palacio está en llamas, el humo sale de las ventanas en gruesas y turbulentas olas.  

			Me inclino hacia afuera y, en la oscuridad, mi mano roza algo cálido y metálico.  

			Una linterna.  

			Me giro en dirección al templo de Apolo. Casandra.  

			Quiero gritarle, quiero llamar su nombre una y otra vez. Quiero no detenerme nunca, cuando los aqueos vengan y me aten, cuando Menelao me cruce un océano para que mi sangre moje los pisos de mi ciudad; quiero que su nombre sea mi único consuelo, quiero que sea lo último en mis labios, un susurro, mientras la hoja se clava dentro de mí.  

			Apolo no puede tocarla. Pero, ¿qué más podría hacer?  

			Busco un fósforo en la repisa donde está la linterna y encuentro un trozo astillado, lo golpeo con prisa contra la áspera pared de piedra de la atalaya y enciendo la linterna.  

			La agito como lo he hecho dos veces antes: una vez después de la carta de Odiseo para mandarle una señal a los aqueos, y otra vez para salvar a los troyanos de ellos. Espero que Apolo lo vea. Espero que desvíe su atención de ella y la regrese a mí. Espero que le dé tiempo para escapar.  

			En la calle, algunas de esas antorchas parecen estar corriendo hacia mí.  

			Coloco la linterna en el alféizar, un faro, por pequeño que sea, y corro escaleras abajo.  

			Tiro de dos gruesos y torpes pestillos a través de la puerta: protección, pero ¿por cuánto tiempo?  

			Estoy arruinada, lo sé. Pero me lanzaría desde esa repisa si eso le comprara a Casandra algo de tiempo.  

			De vuelta arriba, el fuego se está extendiendo, iluminando un poco más la ciudad y difuminando esas luces más pequeñas que corren hacia mí. Las que quedan se tambalean hacia un lado o parpadean y titilan: algo sucede, algo que no puedo ver.  

			Y luego, a la luz anaranjada de su ciudad en llamas, veo a Casandra.  

			No.  

			Corro escaleras abajo de nuevo porque ella claramente se dirige hacia mí, esa tonta. Esa gloriosa tonta.  

			Arranco los pestillos y abro la puerta a tiempo para atraparla, para jalarla adentro y cerrar la puerta tras ella, apenas notando la forma en que los aqueos se encogen de miedo ante ella. Ella se desploma contra mí y yo la sostengo con un brazo mientras cierro los pestillos con el otro.  

			Me volteo hacia ella, a su cuerpo cálido en mis brazos, con la cabeza inclinándose hacia adelante; no hay rastro de daño físico, nada de sangre, pero ¡por Olimpo!, acaba de correr a través de una ciudad llena de enemigos, así que ¿cómo podría estar bien? 

			—¡Casandra! —Mi voz es un aullido desesperado.  

			—Hola. —Respira, parpadeando hacia mí con ojos oscuros y cansados—. Estoy bien. Solo tuve que darles visiones a todos para pasar… No hay maldición.  

			No hay maldición.  

			No la siento: ese impulso de negarla, ese segundo de rabia de que se atreva a mentirme.  

			—¿Cómo? —pregunto, apresurándome a apagar la linterna. Quizás haya una oportunidad de que no se den cuenta de que estamos aquí. Quizás podamos escondernos.  

			Casandra me cuenta con pesadas y entrecortadas respiraciones cómo hizo que Apolo levantara la maldición. Luego jadea, cortándose a sí misma en medio de una oración.  

			—¡Mira! —grita. Está mirando hacia el mar, y los destellos brillando en el reflejo de la pálida luna, destellos que se están volviendo más pequeños a medida que navegan lejos.  

			—Casi no había estatuas en la calle —dice, y disfruto este momento de que hable libremente—. Pasé junto a unos soldados discutiendo; parece que todos estaban preocupados de que si no las tomaban, alguien más podría. 

			—Entonces hemos tenido éxito, al menos para algunas personas —digo, observando esos puntos navegar lejos—. Eso es algo. 

			Pero no para nosotros. No para Casandra.  

			Un eco desde abajo, el primer golpe de un hombre intentando entrar en la torre.  

			Me estremezco y tomo la mano de Casandra, memorizando sus huesos: la piel seca, las aristas duras, los dedos gráciles.  

			—Estoy feliz de que estés bien —dice. En la tenue luz, un camino de sombras: pómulos vívidamente tallados y mandíbula afilada, surcos profundos a lo largo de sus clavículas y el hueco de su garganta.  

			—¿Yo? —Ahogo la palabra en una media risa—. Casandra, él me arrojó a esta torre para poder estar solo contigo. Pensé que si encendía la señal podría desviar su atención de ti, pero…

			—¿Qué? Eso es tan estúpido, todos los hombres de la ciudad están asediando esta torre.  

			—Pensé que si te daba la oportunidad de escapar…  

			—Ya no más sacrificios, por favor —suplica, dando un pequeño paso más cerca de mí. Desearía poder pasar mis últimos momentos mirándola, pero ella es la princesa de esta ciudad conquistada. Está en mucho más peligro que yo.  

			Otro clang suena desde abajo para demostrar mi punto.  

			—¿Podrías causar más de esas visiones y llevarnos al océano?

			Ella muerde su labio. 

			—Me han agotado. No estoy segura de poder llevarnos ni siquiera hasta las murallas.  

			—¿Puedes re-tejer el futuro?  

			—Sigo intentándolo, pero los hilos se me escapan entre los dedos y no sé cuáles agarrar. Tique dijo que es más como construir que tejer y no puedo encontrar un hilo lo suficientemente fuerte para usar como mi base. No creo que podamos depender de que yo trabaje el telar en este momento.  

			—Puedo decir que eres mi doncella —sugiero—. No serás tan deseada como una princesa. Podría persuadir a Menelao para que te lleve con nosotros y mantenerte a mi lado. 

			—Nadie lo creería. —Ella tira de su fino manto, de un rico y caro tono de púrpura sostenido por un broche dorado en forma de sol. Coincide con la tiara que lleva en la cabeza, y aunque arrojáramos todo por la ventana, nadie podría confundirla con algún tipo de sirvienta cuando un solo vistazo a sus manos mostraría solo marcas de uñas que mordieron su piel.  

			Además, todo lo que se necesitaría sería que otro cautivo que la identificara y entonces yo estaría en tanto riesgo como ella por haberles mentido.  

			Ella tira de mi mano y caigo en sus brazos abiertos. A menudo olvido que es unos centímetros más alta que yo, hasta el momento en que estoy contra ella, descansando mi cabeza en el hueco de su hombro.  

			Se necesitaría el poder de un ejército para arrebatarme de sus brazos.  

			Desde abajo, un estruendo ensordecedor nos sobresalta a ambas. Lo siguen los ritos, gritos ruidosos y emocionados. La puerta ha caído.  

			—Podríamos saltar —digo.  

			Y podríamos.

			¿Cuántas veces ha dicho Casandra que preferiría la muerte a su futuro? ¿Lo haría yo?  

			—Nosotras merecemos un futuro juntas —dice, tan lastimosamente que mi corazón se retuerce—. Dioses, qué momento tan horrible para darme cuenta de que no quiero saltar, en absoluto. Quiero estar en un barco contigo, navegando hacia algún lugar donde tengamos una oportunidad. 

			—Lo sé. —Estoy de acuerdo, mi voz es baja, porque si hablo más alto podría romperse como todo lo demás.  

			Hay pasos en las escaleras.  

			Me volteo hacia ella. 

			—Quizás el Inframundo sea lo mejor que podemos esperar. Hades fue amable, tal vez sea amable una vez más.  

			—¿Pero qué futuro existe en un lugar así? Incluso si terminamos en Elíseos, viviendo en un paraíso eterno, no es la alegría de crecer y cambiar contigo a mi lado. Quiero ver a mis hermanas tener hijos. Quiero ver a Políxena crecer. Quiero leer al sol, bailar descalza sobre la arena, nadar bajo las olas y ser besada bajo las malditas estrellas.  

			Está hablando tan rápido, su voz sube de tono, y la abrazo con fuerza hasta que sacude la cabeza.  

			Dioses, yo también quiero todo eso, pero esos pasos resonando en las escaleras...  

			—No hasta que toda esperanza se haya perdido —insiste.  

			—¿Qué esperanza imaginas que tenemos?

			Ella levanta los dedos, y en ellos veo una marca metálica que brilla a medida que la luz del fuego distante la alcanza.  

			—Podemos lograr incluso cosas imposibles —dice, sacando la daga de los pliegues de su vestido, completamente cubierta de un brillo dorado.  

			—¿Apolo? —susurro. Sangre dorada, la sangre de un dios—. ¿Es de él?

			No puedo dejar de mirar la hoja, como si estuviera provocando algo en mi mente: toda esa sangre brillante, la sangre de un dios.  

			—Sí —dice—. Si podemos escapar de las garras de un dios, podemos escapar del dominio de los hombres.

			Y es en ese momento que la puerta se abre de golpe y me doy la vuelta, atrapando la mano de Casandra y acercando la hoja a mi cuello, pegajosa con la sangre seca de Apolo y lo suficientemente afilada como para temer que la mía también la manche. Suelto mi mano tan rápidamente que los hombres no se dan cuenta de lo que he hecho.  

			Solo ven a Casandra, sosteniendo una hoja contra el cuello de la mujer por la que han estado luchando durante meses.
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			CAPÍTULO 

			SETENTA Y CUATRO

			CASANDRA

			Este es el tipo de cruel giro que tanto les gusta a las Moiras: que, en este momento, mi maldición podría habernos salvado.  

			El hombre al frente es robusto, con una gran barba espesa y una piel dura marcada por el tiempo. Estoy tan acostumbrada a mis hermanos, nuestro ejército liderado por chicos, que había olvidado que la mayoría de los que están en ese campo son mayores. De algún modo, resulta aún más aterrador enfrentarme a un hombre adulto con su espada en mano. Se voltea hacia uno de sus compañeros. 

			—Ve a buscar a Idomeneo. 

			—¿No deberíamos buscar a Menelao? 

			—¿Acaso somos hombres de Menelao?  

			—No, señor.

			—Entonces ve a buscar a Idomeneo.

			Parece que el abandono de Troya ha desgastado la frágil unidad que estos invasores tenían.  

			Mantengo la daga en la garganta de Helena, sin saber aún por qué. Pero ella la puso allí; debe tener un plan. Por su parte, ella permanece rígida frente a mí, como si realmente estuviera alarmada por su presencia. ¿Aún tiene sangre dorada en ella? ¿Pueden los hombres verlo? ¿Creen que es suya? ¿Que Helena, hija de Zeus, tiene sangre dorada en sus venas?  

			Si es así, sería aún más atractivo para ellos poseerla.  

			Pero antes de que ese hombre pueda irse, suenan pasos retumbantes en las escaleras.  

			Odiseo irrumpe, otros hombres detrás de él. Se ve cansado de una manera diferente a la habitual. En visiones, lo he visto agotado por la batalla y colapsado, exhausto, en una isla. Pero esto parece energizarlo; el hombre lo deja entrar en la habitación, los dientes de jabalí brillan en su casco, su espada desenvainada.  

			Siento a Helena tensarse, siento mi propia respiración entrecortada.  

			—Déjanos ir y no le haré daño. —Intento sonar autoritaria, canalizando una arrogancia que antes era mi segunda naturaleza. Pero sueno, incluso para mis propios oídos, exactamente como lo que soy: una chica aterrorizada y desesperada.  

			Odiseo sonríe y aprieto un poco más mi mano contra el cuello de Helena. Estoy empezando a temer las sonrisas de los hombres.  

			Él gira la cabeza de lado, toca sus oídos. Hay algo en ellos. ¿Cera? ¿Cree que soy una Sirena?  

			—Mi patrón me habló de tu maldición. Y sospechaba que podrías haber aprendido a convertirla en un arma.

			Él sabe sobre mi maldición. Y piensa que todavía me afecta. ¿Puedo usar eso de alguna manera?  

			Helena se pone rígida y sé que probablemente tiene una idea, algún plan o algo por el estilo. Pero no soy tan brillante como ella, y ciertamente no soy tan buena para hacer que los hombres hagan lo que quiero.  

			Odiseo asiente ante el primer hombre. 

			—Asumo que has enviado hombres por Menelao.

			El hombre no responde, lo cual debe ser respuesta suficiente.  

			Odiseo pone los ojos en blanco. 

			—Vamos, nuestra unidad nos ha llevado hasta estas costas, no dejen que se desmorone en el último momento.  

			—Sí, señor. —El hombre asiente, apresurándose a buscar a Menelao.  

			Odiseo se voltea hacia nosotras, su mirada se detiene en Helena como si tuviera todo el tiempo del mundo.  

			—Helena, querida, es un placer verte de nuevo.  

			—Odiseo —grita—. Por favor, ayúdame, por favor, no sé qué podría hacerme ella.  

			—Supongo que me estás suplicando que te salve de la mujer loca con una hoja en tu cuello. Tendrás que contarme cómo te encontraste en tal posición. Cuando pueda escucharlo, por supuesto. 

			Más hombres se acumulan detrás de él, parados en las escaleras ahora debido al poco espacio que hay.  

			Odiseo da un paso adelante y yo sacudo a Helena, tratando de actuar como si realmente pudiera hacerle daño.  

			—Ni un paso más.

			Odiseo levanta las manos en una rendición burlona.  

			—Voy a quitarme esta cera ahora —dice—. Pero no intentaría nada: mis hombres tienen instrucciones de evitar que haga algo estúpido, y realmente me pondría de mal humor al decidir tu destino.

			¿Qué podría hacer? En el mejor de los casos, lanzarles visiones, si pudiera reunir la fuerza, podría sacarnos de esta torre. Pero no nos llevaría a los barcos. Tal vez lo mejor que puedo hacer es hacer que simpaticen con Helena, hacer que la traten con amabilidad.  

			Odiseo juega con la cera que bloquea sus oídos y, cuando la quita, se voltea hacia mí con otra sonrisa maliciosa.  

			—Hola. Princesa Casandra, supongo.  

			—¿Cómo supiste?

			—Eres audaz, te lo concedo —dice—. En la mayoría de las ciudades que visitamos, hemos encontrado que las princesas han cambiado ropa con sus criadas y se han escondido en las cocinas. Sin embargo, cada vez han sido traicionadas por aquellos que una vez consideraron inferiores. Tu vieja amiga Briseida ni siquiera llegó tan lejos: su propio pueblo la entregó antes de que Lirneso realmente cayera.

			—¿Visitar? No tenía idea de que eran turistas. 

			—La guerra tiene sus demandas. 

			—¿Las tiene? ¿O es que los hombres que matan a mis hermanos simplemente no quieren bañarse por la noche?  

			No puede llevarme a pensar en las otras cosas que les hacen a las mujeres que tienen cautivas, no cuando mi propio futuro podría hacer que secar los baños de Agamenón parezca un buen día.  

			Odiseo se ríe. 

			—Solo tenemos unos momentos hasta que llegue Menelao: ¿es realmente esto lo que deseas discutir?

			—¿Qué preferirías? 

			—¿Deberíamos intentar hablar de tus términos? —pregunta, asintiendo hacia Helena—. Sabes, como ficha de negociación, ella es una bastante terrible. Firmó su propia condena en el momento en que dejó Esparta.  

			—¿Siempre matas a las mujeres cuando dejan a sus maridos?  

			Odiseo se encoge de hombros. 

			—Cuando hay tratados elaborados en su nombre, podría considerarlo.

			—Y sin embargo, supongo que Menelao quiere el honor de matarla personalmente, o ya estaríamos muertas.  

			—¿No crees que puedo degollarla antes de que llegue?

			—¿A menos que? 

			Lamo mis labios secos, rogando que aparezcan palabras que no he pensado.  

			Sé por qué Helena hizo esto: quiere obligarme a salvarme a mí misma. Y tal vez sea el mejor de los casos que yo logre salir, pero ella se quedaría aquí. Ella podría sobrevivir donde yo quizás no. Podría incluso ser capaz de escapar más tarde.  

			Pero no he pasado por todo esto para dejarla atrás.  

			—Déjanos ir.

			—¿En plural?

			—No puedo renunciar a mi única protección y confiar en tu buena voluntad. La dejaré para tu colección una vez que esté fuera de la ciudad.  

			—Interesante… —Odiseo finge considerarlo—, contraoferta: te doy una muerte rápida y limpia antes de que llegue alguien a discutir.

			—Convincente —escupo.  

			—Todos sabemos exactamente cuán desesperada es tu jugada aquí. Podríamos desarmarte en segundos.  

			—¿Te gustaría intentarlo? —pregunto con veneno que no tengo.  

			—Casandra, por favor —intenta Helena, actuando como la víctima indefensa.  

			—Cállate —le grito, odiándome por ello. ¿Es esta la última vez que la abrazaré? ¿Con una daga en su garganta?— ¿Me ofreces la muerte? ¿Por qué no la mato a ella y luego te das la oportunidad de luchar contra mí? Un último acto en defensa de mi ciudad.  

			Odiseo exhala en diversión. Por supuesto. ¿Por qué las negociaciones por mi vida deberían ser algo más que entretenimiento para él?  

			—Muy bien —dice—, pero debes darte cuenta de que nos has puesto en una posición desafortunada. ¿No hay mujeres en la ciudad, excepto por Helena y una princesa troyana? Eres valiosa para nosotros, Casandra.  

			—¿Valiosa? ¿Lo suficiente para que me mates?

			—Matarte es algo que solo puedo ofrecerte antes de que llegue uno de los otros reyes. Nunca me dejarían hacerlo de otra manera.

			Algo se sacude en la periferia de mi visión, y me sobresalto al darme cuenta de que es una profecía, ya no es algo que se desvanece, sino algo que podría tomarse. No puedo verla, no con Odiseo aquí y una daga en la mano, pero se siente como si... estuviera doliendo.  

			—Déjame pensar —dice Odiseo, y sé que está jugando conmigo, tratando de retrasarme. Pero, ¿qué puedo hacer?—. Eres una sacerdotisa de Apolo, ¿verdad? Quizás podría convencer a los hombres de que te entreguen a un templo en el continente. Un regalo a Apolo, para recuperar su favor tras el saqueo de su ciudad.  

			—¿Una sacerdotisa virgen de Apolo?  

			—Eso podría ser más difícil.

			—¿Más difícil que ver mi daga en la garganta de Helena?  

			—Señor —alguien corre hacia adelante—, estamos recibiendo informes de troyanos atacando por los muelles. Están robando nuestros barcos.  

			—¿Qué? —Odiseo se da la vuelta, es evidente su falta de preocupación de que realmente haga algo contra Helena—. ¿Dónde se estaban escondiendo? 

			—Eh, no queda claro, señor, dijeron algo sobre las estatuas. 

			Odiseo se toma un momento mientras la noticia aterriza. Y luego empieza a reír.

			—¿Las estatuas? ¿Nuestra propia trampa utilizada en contra de nosotros? —Se voltea hacia mí—. Tus profecías, supongo. 

			Sacude la cabeza, más lleno de alegría que de furia, antes de volver a dirigirse a los hombres. 

			—Envía a cada hombre a luchar. Todos ustedes también. Yo puedo manejar esto. 

			Se apresuran a marcharse y noto cómo Helena cambia de peso. Puede que no podamos luchar contra tantos hombres, pero contra Odiseo… ella puede. Y él no sabe que estamos del mismo lado.  

			—Bueno, con ese pequeño desarrollo —dice Odiseo— me temo que mi oferta queda fuera de la mesa. Si los troyanos están robando nuestros barcos, no creo que pueda convencer a nadie de que no se lo tomen contra la princesa de la ciudad.  

			—Primero ella —aprieto mi agarre en Helena, pensando en Apolo sosteniéndola por su manto y deseando que pudiera dejar de ser maltratada.  

			—Adelante.  

			—Odiseo, por favor —intenta Helena—. No la dejes hacer esto.  

			—¿Cómo es que una princesa de Troya terminó con una hoja en tu garganta en primer lugar, querida Helena? Todos hemos sido testigos de cómo luchas. Eres una reina de Esparta.  

			—Me sorprendió.

			—¿De verdad? —Levanta una ceja—. Porque habría pensado que podrías haber aprovechado nuestra conversación justo ahora para deshacerte de ella.  

			—Dioses, Odiseo, ¿qué importa? Tal vez quiero que ella escape. No estoy particularmente contenta de ser la herramienta de su negociación, pero espero que funcione. No quiero morir, pero tal vez esperaba que Casandra tampoco tuviera que hacerlo.  

			—Quizás. —Odiseo se encoge de hombros y mira detrás de él, hacia esas escaleras—. Adelante, Casandra, todos estamos esperando. Degolla su garganta.

			Estoy a punto de bajar la hoja, a punto de renunciar a ella y dejar que Helena lo ataque, aunque sea un poco prematuro, y podemos hacer nuestra escapada. Pero no había escuchado los pasos acercándose hasta que están aterradoramente cerca.  

			Y entonces es demasiado tarde porque Menelao está entrando por la puerta, con una piel de leopardo sobre sus hombros, y la mano de Helena, la que ellos no pueden ver, se enrolla en la tela de mi manto.  

			Sigo sosteniendo un maldito cuchillo en su cuello cuando todo lo que quiero es usar mi cuerpo para bloquearla de su vista.  

			Otros hombres lo siguen, y reconozco a algunos de ellos. Hay incluso un par de otros reyes: Teucro, Agapénor, Eumelo. Y luego, subiendo las escaleras con pasos pesados y vehementes: Agamenón. Algo en mi pecho se contrae y por un momento no estoy segura de poder seguir de pie.  

			—Hola, mi amor. —Menelao escupe las palabras, prácticamente las escupe a los pies de Helena—. Aquí es donde comienzas a suplicar por tu vida.
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			Soy ceniza que se desmorona con la brisa más ligera. Pero no estoy triste por convertirme en nada; con Menelao, eso es lo mejor que se puede ser. Sin embargo, de alguna manera, a pesar de este deterioro y la certeza de que me estoy desvaneciendo, sigo siendo sólida, sigo de pie, y todavía hay una hoja en mi garganta.

			—¡Menelao! —grito, casi tropezando con el sonido—. Oh, gracias a los dioses, ¡Menelao!  

			La mano de Casandra sobre la daga tiembla y me acerco a ella. Su cuerpo me roza y, si ambas estamos aterrorizadas, al menos estamos aterrorizadas juntas. Él me observa con una sonrisa enigmática. 

			—No le agradecería a los dioses por lo que voy a hacerte. 

			Asiento hasta que mi garganta roza el borde del cuchillo, incluso dejo que raspe ligeramente y me saque sangre, como si mi devoción por él valiera el dolor. 

			—Sé que estás enojado. Yo también lo estaría. Desearía no haber sido forzada a dejar tu lado. Oh, maldita sea Afrodita por mantenerme alejada de ti.  

			Sus ojos se mueven sobre mí con una escrutadora mirada que recuerdo demasiado bien. Tan a menudo encontraba algún defecto en mí, y aquí le he dado tantos. 

			—¿Qué demonios te pasó? —exige, volteando hacia sus compañeros—. No podemos llevarla de regreso así; queremos la joya de todos los tesoros de Troya, no esta cosa masculina que tenemos ante nosotros.  

			Sabía que diría algo así, pero aun así me estremezco. 

			—Mi cabello crecerá —suplico—. Mis músculos se encogerán. Lo que tú quieras. Como tú quieras.  

			—Encontrarás tu fin al borde de una hoja mucho antes de que esos cambios ocurran.  

			—Por supuesto, mi esposo, te he herido mucho más gravemente de lo que cualquier arma podría herirme a mí. Si alivia tu dolor, y de hecho el dolor de Esparta, que mil cuchillos me atraviesen…

			Un breve momento de duda cruza el rostro de Menelao, deshecho por la risa de Odiseo y su hermano apresurándose hacia adelante. 

			—No escuches a esa perra mentirosa —dice Agamenón. Es más de una década mayor que su hermano, con el cabello sucio y delgado y la piel como leche cortada. Escupe al suelo y me mira con tanto odio que siento todas las cosas que le gustaría hacerme en una sola mirada—. Tú, que rechazaste el reino de Esparta a favor de ser la puta de un troyano. ¿Cuántos de sus hombres han pasado por ti? Ahora estás casada con Deífobo, entendemos.  

			Detrás de mí, Casandra tiembla. Intento tranquilizarla, pero no estoy segura de qué teme; ¿le teme a uno de estos hombres? Arrancaría esa daga de su mano y acabaría con ellos antes de que pudieran mirar en su dirección.  

			Pero miro a Agamenón, que tanto quería esta guerra. Aquiles lo abandonó después de discutir por una mujer cautiva. Le cortó el cuello a su propia hija. Es un monstruo.  

			Pero un hombre no se convierte en el líder de los ejércitos aqueos a través de la amabilidad.  

			—Si pudiéramos volver al asunto en cuestión. —Casandra convoca la rabia de algún lugar. Sus palabras son cortas y autoritarias y hasta yo me encuentro enderezándome un poco. Los hombres dirigen su atención hacia ella por primera vez—. ¿Qué prefieren: que le corte la garganta a Helena o dejarnos ir?  

			—¿Quién es esta? —pregunta Menelao.  

			—La princesa Casandra —responde Odiseo—. Hija del rey Príamo. Sacerdotisa de Apolo. Oráculo. ¿Me falta algo?  

			—Niña sosteniendo una daga en la garganta de Helena —sugiere ella.  

			Menelao la examina con una astucia agonizantemente familiar, como si estuviera desenredando hilos de los suyos en busca del que más le dolería cortar. 

			—Eres la niña que me envió ese mensaje ofreciéndome de vuelta a mi perra esposa.  

			Mi aliento se corta, pero el agarre de Casandra se estrecha, y esta vez es casi protector mientras escupe: 

			—Podría hacer el mismo trato ahora por su cadáver.  

			—Sí, muy bien —dice Agamenón con una sonrisa que deja claro que una persecución podría ser emocionante para él—. Eres libre de irte.  

			—¿Vale tu palabra algo? —gruñe ella. No. Ese desprecio es incomparable, y es profundamente, profundamente personal. Todas esas cosas que nunca me dijo sobre su propio futuro...  

			No a él. No puedo haber perdido a mi hermano y a la mujer que amo ante este horrible hombre.  

			—Es todo lo que vas a obtener.  

			—Por favor —suplico, deseando que ella esté lo más lejos posible de este lugar. 

			—Solo déjala ir, no es nada para ti.  

			—Así es, y nos la llevaremos de todos modos —dice Odiseo—. Deja caer la hoja. Solo nos enojarás más al prolongar esto.  

			—Prefiero morir que ir con ustedes —gruñe ella— Y puedo llevarla conmigo.

			—Ya hemos estado aquí antes —dice Odiseo.  

			Detrás de mí, Casandra tiembla y cuando habla, lo hace con una voz profunda, como un eco. 

			Aqueos iracundos, yacen aún más allá de las puertas de Troya, en una ciudad vacía y tierra estéril, en la torre donde se encontraron dos tesoros malditos, la precaución abandonada a las velas sin viento, traerá a los dioses iracundos en persecución.   

			Mi aliento se corta mientras observo a los hombres escuchar esta falsa profecía. Es casi convincente, aunque un poco más específica de lo habitual. Pero no saben cómo suenan las profecías, las cadencias que Casandra no puede imitar del todo.  

			—¿No es esta la falsa profetisa de la que hablaban los troyanos? —pregunta Menelao.  

			—Maldita para no ser creída, creo —dice Odiseo, por primera vez astutamente curioso sobre Casandra—. Eso dijo Atenea. Lo que haría que la profecía fuera verdadera. 

			—Podemos creerla, ¿piensas que estamos por encima de tal maldición? —pregunta Agapénor desde las escaleras.  

			—Quizás sea solo una maldición para los troyanos. Fuimos elegidos por los dioses, ¿no? —sugiere Menelao—. O ahora que la guerra ha terminado, tal vez ha desaparecido.  

			—No importa —susurra Agamenón—. He escuchado suficientes profetas. Y cuando la lleve de regreso a mi barco, le taparé esa lengua falsa hasta que pueda encontrar un mejor uso para ella.

			La ciudad arde a nuestro alrededor, las llamas se propagan por los famosos vientos troyanos hasta que cada ventana está iluminada por un resplandor anaranjado y brumoso.  

			Odiseo se voltea hacia los hombres detrás de él. 

			—¡Apodérense de ella! No matará a Helena. No tiene lo que se necesita. 

			Un hombre da un paso adelante.  

			Y yo arranco la hoja de la mano de Casandra, girándola y sosteniéndola contra mi propio pecho.  

			—¡Ella puede no tener lo que se necesita, pero yo sí! —Mi corazón late como si supiera que el bronce afilado está a solo un suspiro de distancia, pero miro a los hombres con furia, desafiándolos a creer que estoy fingiendo. A diferencia de Casandra, no estoy segura de que lo esté.  

			Creo que ella también se da cuenta de eso porque gime mi nombre vacilantemente, como si supiera que no puede persuadirme para que no haga esto.  

			—¡Helena! —susurra Menelao— ¿Qué estás haciendo? ¡Detén esto de inmediato! 

			¿Y ahora qué? ¿Cómo juego por ambos lados aquí? ¿Cómo hago que nos dejen ir a las dos cuando, si fallo, ser amable es la única oportunidad que tengo de vivir más allá del viaje a casa?  

			Mis dedos se sienten inseguros, envueltos alrededor de la daga. Tengo mis ojos muy abiertos y espero que lucir inocente. 

			—Por favor, solo déjala ir.  

			—¿O te matarás? —pregunta Agamenón—. Por supuesto, adelante. 

			—¡No! —gruñe Menelao, volteando hacia su hermano mayor casi de manera infantil—. No así, necesitamos una audiencia. La gente de Esparta… no, toda la gente de Grecia que ha sacrificado tanto por esta guerra merece una ceremonia.

			Recuerdo las humillaciones que prometí reservar para cuando estuviera frente a él. Quizás eso sea: toda esta gente que piensa que soy una maestra manipuladora, una princesa con palabras malvadas en la punta de la lengua, y la realidad es simplemente que sé cómo ponerme de rodillas y suplicar.  

			Me desplomo hacia adelante, mis rodillas chocan contra la madera nuevamente. 

			—Por favor, lo que quieras. No lucharé contra ello. Merezco el futuro que tengas planeado para mí, pero ella no. Es una sacerdotisa de Apolo; ¿realmente arriesgarías otra plaga al llevarte a una segunda chica que le juró lealtad?

			—Está deshonrada, ¿no? —dice Odiseo con bastante alegría.  

			No aparto la mirada de Menelao. 

			—¿Por qué arriesgarse? Por favor. Iré contigo sin protestar. Puedes ponerme en mi propia pira funeraria y no diré una palabra: sin maldiciones, sin súplicas, sin lloriqueos. Solo déjala ir.  

			—Detén esto, Helena. —Hay un brillo desafiante en sus ojos que recuerdo demasiado bien: uno que pregunta cuán lejos estoy dispuesta a llegar realmente para presionarlo.  

			—Sabes que no fallaré. Sé exactamente cómo enterrar esta hoja en el lugar correcto.  

			—Bajarás la hoja ahora y vendrás aquí. —Chasquea los dedos y señala el lugar a su lado—. Y te comportarás. 

			Hace un calor cada vez más fuerte; el fuego que arrasa la ciudad está cerca de nosotros. Tal vez ya estoy en la pira funeraria, porque de repente puedo sentir las llamas encenderse en mí: salvajes, abrasadoras y aniquilando todo a su paso.  

			Miro a mi esposo y gruño: 

			—Tu ego movió mil barcos, seguramente puede ceder por solo una chica.

			Este es el momento. Él no olvidará esto tan rápido. Pero quizás aún podría salvar a Casandra. Y si la elección es ella o yo, entonces no hay elección que hacer.  

			—¿Mi ego? Pensé que soportabas la culpa que llevas —dice Menelao—. Pensé que reconocías nuestro derecho a ejecutarte y darles a los demás un cierre.

			—Reconozco el derecho de los nobles de Esparta a recibir el cierre que anhelan. Pero si planeas llevarte a una chica inocente cautiva, entonces no tienes nobleza alguna. Ella es solo una chica; déjala ir.  

			Agamenón está examinando a Casandra con demasiado interés. 

			—Una chica que, al parecer, significa mucho para ti. —No me atrevo a mirarla, pero puedo sentir su rigidez a mi lado—. Quizás sé lo que le haces a las chicas, Agamenón —escupo—. Y tal vez salvaría a cualquiera de eso si pudiera. 

			—Clava esa hoja profundamente, mujer vil. 

			—¿Más profundo de lo que tú lo hiciste con Ifigenia?

			Agamenón avanza furiosamente.  

			Pero son las palabras de Menelao las que lo cortan: 

			—¿Cómo te atreves a hablarle así a mi hermano? Eso es suficiente, Helena. Evidentemente, tendré que recordarte tu lugar.  

			Agamenón se acerca a la daga, o quizás a mí; tal vez planea golpearme.  

			Pero soy más rápida, saltando a mis pies y girando fuera de su camino y entonces… ¿lo planeé? ¿Miré a Menelao y decidí, entonces y allí, que merecía morir? ¿Sabía una parte de mí desde el momento en que lo vi de nuevo que encontraría su final con mi mano? ¿Que no me doblaría para vivir por él de nuevo, pero él podría, sin duda, morir por mí? ¿O fue instintivo, no un pensamiento, sino un sentimiento que latía dentro de mí que me decía que solo había una manera de terminar nuestra historia? Mi mano vuela hacia adelante, y disparo la afilada daga de forma perfecta.  

			Se clava en el cuello de Menelao como una semilla que florece en sangre rosa que veo salpica un arco cuidadoso. Mancha constelaciones sobre las piedras, tiñendo algo más profundo que mi piel.  

			Él se aferra a la herida, lo que solo entierra más la hoja, la sangre va más allá de sus manos. Abre la boca, pero la hoja ha cortado algo vital, deteniéndolo de siquiera gritar mientras muere.  

			Hablo antes de que su corazón deje de latir. 

			—Prometiste luchar por el derecho de Menelao a poseerme. —Puedo saborear su sangre en mis propios dientes—. Bueno, está muerto. Así que, ¿por quién luchas ahora?
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			—¡Captúrenla! ¡No le daré la muerte rápida que mi hermano había planeado! —grita Agamenón. Me estremezco: vi demasiadas visiones de mi futuro con él como para escuchar su voz sin miedo.  

			Agarro la mano extendida de Helena y la jalo hacia la ventana.  

			—¿Realmente estamos haciendo esto? —pregunta, como si los hombres no estuvieran un paso detrás de nosotros, alcanzándonos, con las hojas desenfundadas.  

			Es muerte o cautiverio. Se nos han acabado las oportunidades.  

			—Yo lo estoy. Y ellos te masacrarán por matarlo.  

			Lo harán lentamente. Realmente harán un espectáculo de ello, sin ofrecerle el golpe limpio de una hoja.  

			Me subo al alféizar de la ventana, la piedra rugosa corta mi piel. El viento sopla afuera, el humo se vuelve tan espeso que podría asfixiarme. Lo último que veo es mi ciudad ardiendo. Todo lo que tengo que hacer es inclinarme hacia ella y seré libre.  

			Quiero tomar la mano de Helena y darle un último adiós, pero no hay tiempo.  

			Ni siquiera salto. Simplemente me suelto.  

			Estoy cayendo y luego no, me estrello contra la pared de la torre y no puedo respirar, no puedo sentir nada más que agonía mientras un borde afilado quema mi garganta, y por un momento me pregunto si estoy colgando de ese hilo otra vez, si podría romperme el cuello esta vez.  

			Mi tiara se desliza y la miro caer al suelo mientras mi visión se nubla.  

			No fui lo suficientemente rápida. Alguien ha agarrado mi capa y me levanta de vuelta a través de la ventana por el cuello, la tela se rasga y les da tiempo suficiente para agarrar mis hombros, mis brazos, para arrastrarme de nuevo hacia adentro y arrojarme al suelo.  

			No puedo saber qué duele más, si mi piel raspada o mi cuello o las manos que me jalan  tras de mí, porque estoy demasiado ocupada buscando a Helena.  

			¿Lo logró? ¿Quiero que lo haya logrado?  

			Mi visión es temblorosa y negra en los bordes.  

			Pero, sí, puedo ver el dobladillo de su vestido, sus botas de cuero.  

			Los hombres que me sujetan comienzan a gritar para pedir cadenas y cuando no encuentran ninguna envuelven mis muñecas con algún tipo de tela. Posiblemente cuerda, no estoy segura.  

			Mi garganta me tortura, pero hay algo peor que eso: el destino y la profecía gritan en mí, exigen mi atención.  

			Capturada, me desvío al mundo de sus hilos enredados y veo como toda la red palpita, esforzándose, los hilos se rompen.  

			No tengo idea de qué pasará si se rompe, pero me pregunto si, posiblemente, los dioses querían que Troya cayera por una razón que va más allá de su codicia y entretenimiento. Tal vez este es el mismo hilo en el que descansa el futuro del mundo y tal vez no puede torcerse sin que todo se desmorone.  

			Retrocedo a mi propia mente mientras los hombres me levantan; veo a Helena siendo atrapada también.  

			Odiseo aparece frente a mí.  

			—Creo que Agamenón tenía razón sobre esas profecías tuyas. —Y de repente sus dedos están hurgando en mis mejillas, forzando mi boca a abrirse, y él introduce un manojo de tela áspera en mi boca. Intento escupirla, pero no puedo: los aqueos me han atado y amordazado, tal como he visto en un centenar de visiones.  

			No puedo lanzarme contra una de sus hojas. La altura de esta torre es mi única esperanza.  

			Así que me relajo en sus brazos, inclino la cabeza y les dejo pensar que la pelea ha terminado.  

			Helena mira el cuerpo de Menelao.  

			—¿Sabes?, teníamos apuestas en el campamento sobre si realmente te mataría —dice Odiseo—. La mayoría de la gente pensaba que no. Diría que acabas de emitir la orden para tu propia ejecución.

			—Qué desperdicio —dice Agapénor—. ¿No podríamos decirle a todos que Menelao fue abatido por uno de los otros troyanos y competir por su mano nosotros mismos?  

			Odiseo se ríe. Hay algo extrañamente desapegado en este hombre que ha aparecido en tantas de mis visiones, que está tan claramente involucrado en todo esto. 

			—¿Una mujer que empuña un arma así? Sería una lotería para el próximo funeral.  

			Agamenón saca la daga del cuerpo de Menelao y, con su sangre aún húmeda en la hoja, la pone contra Helena, con la punta colocada bajo su mandíbula, forzando su cabeza hacia arriba. La saliva vuela de sus labios cuando habla. 

			—Ella morirá. Haré que se le haga justicia a la asesina de mi hermano.

			La sonrisa de Helena es una hendidura viciosa en su rostro, hay restos de sangre en sus labios, en su piel, por todas partes. 

			—Maté a mi esposo. Después de todo lo que has hecho, me pregunto si podría darle ideas a mi hermana.

			La mano de Agamenón se tensa sobre la daga y Odiseo le da una palmadita en el hombro antes de que pueda hundirla en su carne.  

			—Vamos —dice—. Si hay pelea en los muelles, necesitamos estar allí. Lleva a estas dos a mi barco.  

			Agamenón quita la mano de Odiseo de encima. 

			—¿Disculpa?

			—Oh, por favor, no las quiero. Solo quiero un guardia con ellas. 

			—Entonces ponlas en mi barco —dice Teucro.  

			—Mi barco tiene un compartimento para esto —protesta Emelus.  

			—Por el amor de Olimpo —gruñe Odiseo—. Solo llévalas a las murallas de la ciudad y mantenlas allí. Nos ocuparemos de quién obtiene qué más tarde.  

			Me doy cuenta de que las personas que me están restringiendo están a punto de arrastrarme, así que aprovecho mi oportunidad, piso el pie de uno de ellos y corro.  

			Me escapo, de alguna manera, logro llegar al alféizar otra vez y, sin forma de subir a él, simplemente me lanzo directamente hacia él, incluso si eso significa golpear mis rodillas contra la piedra.  

			Y luego, en el último momento, al ver las calles abajo, me agacho y colisiono con el alféizar porque mi impulso es demasiado grande para detenerme de otra manera.  

			Agamenón toma mi brazo y me empuja para que camine frente a él mientras se ríe de mi desesperado intento.  

			—Quien se lleve a esta podría querer mantenerla a la vista, o simplemente encadenarla dondequiera que la quieran —dice, dirige sus comentarios a los otros hombres pero se inclina cerca de mí mientras lo hace.  

			Está demasiado ocupado consigo mismo como para darse cuenta de que me detuve porque vi algo allá afuera en la oscuridad.  

			Y, en su discusión, no han oído los pasos.  

			Inundan la habitación, con espadas desenfundadas.  

			Y son tantas.  

			Tantas chicas.  

			Conozco a algunas, a otras no; todas son chicas a las que hemos enseñado y entrenado.  

			Las chicas regresaron. Regresaron por nosotras.  

			Y con ellas veo lo que me había estado faltando: un cordón dorado brillante, fundido y vivo con posibilidades. Necesitaba una base sobre la cual construir y esta es. Puedo empezar a tejer.  

			Me volteo hacia Helena y sé que las Musas cantarán sobre la expresión en su rostro,  una gloriosa mezcla de alivio, orgullo y victoria.  

			Las chicas se distribuyen, Andrómaca al frente, mostrándonos una amplia sonrisa. Detrás de ella vienen Herófila, Clímene, Atrae, Ligia, Ágata y más. Muchas más.  

			Estoy medio aquí, medio en la red de la profecía. Mis manos aún están atadas, pero no importa; mentalmente me extiendo, sintiendo el telar cobrar vida, y empiezo a tejer desesperadamente los hilos para mantenerlo todo unido.  

			El caballo, los hombres adentro, y no puedo tejer el pasado, pero puedo usarlo y estirarlo hacia el futuro, cruzarlo por esos bordes desgastados. En realidad es tan diferente, ¿verdad?, de nuestro pueblo escondiéndose en las estatuas de madera. Se lo digo, le susurro como a un ser vivo porque a menudo siente como tal, y siento que un segundo hilo se desprende en mi mano: nuestro pueblo escondiéndose. Lo uso para tender el puente. Muy ligeramente, los temblorosos hilos de la profecía se calman.

			Los hombres se sorprenden y rápidamente desenfundan sus propias espadas, pero nadie se apresura a chocar con ellas.  

			—Esto es ridículo —dice Agamenón—. Dejen esas armas en paz de inmediato, mujeres tontas, no saben cómo…  

			Nunca descubrimos a dónde podría haber ido eso, ya que una mujer pasa al frente y lo atraviesa en medio de la frase.  

			Ella respira pesadamente, mira al hombre que se agarra el agujero en su estómago y presiona sus manos contra su carne.  

			Estos hombres han sido protegidos por la divinidad durante tanto tiempo; han tenido tantas recuperaciones milagrosas, tantos casi accidentes. Sin los dioses, caen tan fácilmente.  

			La chica levanta la cabeza, se sacude el cabello hacia atrás, y reconozco esos ojos esmeralda. Es Briseida, la reina que Aquiles tomó como su premio de guerra, a quien Agamenón le arrancó cuando se vio obligado a renunciar a la suya.  

			Los otros hombres preparan sus armas, pero Odiseo levanta una mano.  

			—Creo que todos podemos estar de acuerdo en que él se lo buscó.  

			Los hombres no se apresuran a discutir.  

			Agamenón subraya el punto quejándose y cayendo hacia adelante.  

			No estoy segura de si a Clitemnestra le complacerá escuchar lo que sucedió o si estará devastada porque no pudo dar el golpe mortal ella misma.  

			—Podrías salvarlo —dice Helena con una expresión de desagrado—, si te vas ahora y rápidamente.

			Agapénor la ignora y se voltea hacia Odiseo. 

			—¿De verdad sugieres que hagamos una tregua con un grupo de mujeres y chicas?  

			—¿No hay dos cuerpos en el suelo que sugieren por qué podríamos querer detenernos? Solo se necesita un golpe afortunado.

			—No soy un cadáver aún —gruñe Agamenón—. Y yo..  

			—No te preocupes, no te falta mucho —le dice Briseida con un tono perfectamente agradable.  

			Encuentro hilos de posibilidades, hebras adyacentes que eran futuros potenciales que nunca se materializaron, de la muerte de Menelao, de la de Agamenón, y los despliego para tejerlas en el nudo deshilachado de este momento.  

			Odiseo se vuelve hacia las chicas troyanas reunidas e intenta hablar en nuestro idioma. 

			—¿Qué quieren? 

			—A Casandra y a Helena —responden algunas mujeres.  

			Odiseo sonríe ante la falta de una líder clara.  

			—Lleven a su princesa, nosotros nos quedaremos con la nuestra. Eso es justo, ¿no?

			Veo a una chica que no puede tener más de trece años deslizarse por detrás de los hombres, poner algo pequeño en las manos atadas de Helena y luego regresar corriendo al grupo.  

			Nadie parece notarlo.  

			Me sumerjo en el nudo original y encuentro las cosas que permanecen como están: el caballo a través de las puertas, los dioses resignados, una ciudad en llamas. 

			—Vamos —le susurro—, esto se materializó ¿no es suficiente? —Los hilos se expanden bajo mi toque, se vuelven más robustos y metálicos. La profecía aún tiembla, pero ahora está más tranquila.  

			Las mujeres ni siquiera consideran su sugerencia, lo cual admito que temía que hicieran.  

			Pero no regresaron porque notaron que su princesa estaba desaparecida, que su realeza necesitaba ser rescatada. Notaron que las chicas que orquestaron su escape, que les enseñaron a luchar, sus amigas, estaban desaparecidas.  

			Y le deben a Helena mucha más lealtad en ese sentido que a mí.  

			—Llevaremos a ambas de regreso con nosotras, o los mataremos —dice Herófila, avanzando al frente—. Esas son sus opciones.

			—Podríamos hacer ambas cosas —ofrece Andrómaca, nivelando una lanza hacia ellos.  

			Encuentro futuros que aún están por venir, pero futuros muy similares en los que frente a una gran batalla, las mujeres y los ancianos se arman y defienden a sus atacantes. En docenas de ciudades, a lo largo de los siglos, mujeres se alinean en los techos y le lanzan tejas a los invasores. Y Eneas navega hacia Italia con un puñado de troyanos sobrevivientes, ¿qué es esto sino más? Tomo prestados esos hilos y los uso para coser este momento.  

			Y finalmente, finalmente, la profecía se asienta en este futuro que hemos creado y que he tejido. Porque la profecía es mía, el futuro es nuestro y lo estaré formando como vea adecuado.  

			—No podrían hacer eso, nuestros hombres las perseguirían a través del océano.  

			—Tenemos sus barcos —Andrómaca sonríe—, y estaremos muy lejos. Estoy segura de que puedes inventar algo para apaciguarlos.  

			—Quizás nunca estuve realmente aquí —dice Helena. Patea el cuerpo de su esposo con su pie—. Quizás fui una aparición de los dioses, y Menelao y yo estamos en algún otro lugar en este momento. Egipto es encantador en esta época del año.  

			—No eres tan inteligente como piensas, y nos perteneces —insiste Odiseo.  

			Herófila lo mira con una sonrisa cruel y condescendiente, y qué glorioso es no estar en el extremo receptor de una mueca así. 

			—Afortunadamente, no estábamos pidiendo un favor.  

			En ese momento, Helena se libera de las cuerdas que la ataban y, en cuestión de segundos, clava una hoja tan pequeña que ni siquiera puedo verla en el cuello del hombre que la sostiene. Gira hacia el que está al lado de él y sus manos me alcanzan, sacándome de los brazos de mis captores.  

			Alguien corta mis ataduras y arranco la mordaza de mi boca, girando para encontrar a los hombres restantes: los reyes, algunos de sus soldados, de pie con los brazos levantados en señal de rendición.  

			—Cuando regreses a Grecia —dice Helena, desgarrando las cuerdas que quedaban en sus muñecas—, y te pregunten qué me sucedió, diles que ahora me pertenezco a mí misma.  

			Odiseo se ríe.

			—¿Es eso lo que crees que sucede aquí? La guerra ha reanudado y planeas correr hacia los barcos. Nunca lograrás pasar nuestras fuerzas.  

			Briseida se voltea, gira su espada ensangrentada como un bastón de porrista y muestra una sonrisa azucarada. 

			—Tus fuerzas se están peleando entre sí. Quiero decir, de verdad, todas esas naciones de Grecia, todas esas historias de guerra, ¿y pensaste que se mantendrían unidas cuando se enfrentaran a una ciudad vacía? ¿Con el enemigo que los unió desaparecido y ni una joya de ese tesoro troyano por el que vinieron hasta aquí? Cada hombre está por su cuenta, y la sangre griega se está derramando rápido. Tengo la sensación de que llegaremos a esos barcos sin problema.
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			CAPÍTULO 

			SETENTA Y SIETE

			CASANDRA

			Salimos a calles desiertas y la mano de Helena me encuentra y se une con la mía.

			El fuego ha crecido, abarca calles enteras, y el humo espeso bloquea gran parte del caos a la vista. Corro con Helena a mi lado. Llegamos a las murallas y las chicas se desvían bruscamente de los gritos de tanto combate, llevándonos a los barcos robados que esperan en la costa, una línea de soldados. Deífobo al frente, los sostiene con firmeza.

			—¡Por fin! —grita, con una gran sonrisa en su rostro.

			Cruzamos el agua helada y nos levantan sobre las tablas de madera, los soldados saltan tras nosotros. Me encuentro cara a cara con una estatua: Dafne, las extremidades de la ninfa lentamente convirtiéndose en ramas, hojas revoloteando por sus brazos, y está congelada en medio de la transformación, convertida en un árbol para escapar de los coqueteos de Apolo. Siempre la he compadecido, pero ahora veo todo lo que hay que admirarle: que, en sus últimos momentos, eligió desquitarse de él.

			Helena me ayuda a ponerme de pie, presionando sus labios helados contra los míos, sin preocuparse de que estemos rodeadas de gente, sin preocuparse por nada más que por el mero hecho de que estamos juntas. Agarra mi cara y puedo sentirla temblar…no, creo, por el frío sino por el alivio. La abrazo con fuerza, sin estar segura de si alguna vez la soltaré.

			El barco se aleja y miro hacia la ciudad. Sus llamas hasta los cielos, aunque, por supuesto, los dioses no están allí.

			Imagino que están furiosos.

			Pero Troya ha caído, justo como querían.

			Cierro los ojos, sintiendo por fin el futuro asentándose.

			La pelea se apaga y los griegos restantes se encuentran varados, las cenizas de la ciudad los sofocan mientras luchan por sobrevivir. Entre ellos veo a Apolo. Su ausencia del Monte Ida no pasó desapercibida, y es conveniente culparlo a él de toda la situación. Apolo interfirió, la voluntad de Zeus fue ignorada. Y este será su castigo: construir barcos para los aqueos como alguna vez construyó nuestras murallas.

			Nuestras tierras vecinas sentirán su debilidad, vendrán a terminar lo que comenzamos, y los dioses harán todo lo posible por contener sus fuerzas: deslizarán rocas de las montañas, las olas se tragarán barcos enteros, las enfermedades arrasarán ejércitos invasores. Aun así, algunos lograrán pasar. La pelea realmente durará una década.

			Pasarán años antes de que los aqueos logren regresar a casa.

			Los dioses difundirán sus rumores sobre el porqué: tormentas y oleajes, tantos de ellos arrojados a tierras distantes o varados en islas.

			Pero nosotros navegaremos lejos de todos ellos.

			Eneas nos guiará, con su madre conteniendo a los otros dioses lo mejor que pueda, difundiendo rumores sobre lo trágico que fue el amor de Paris y Helena, una historia de amor que se contará por años.

			Nos toparemos con algunas casas al seguir la costa de Italia. Hasta que por fin encontraremos una nueva tierra, hermosa, fructífera, un lugar donde no se adora a los dioses. Donde no pueden hacernos daño.

			Me veo bailando en una playa de arena, mis hermanas descalzas y sonriendo. Nado bajo las olas, poniendo trampas para los peces, alimentando a aquellos que amo. Leo bajo el sol y luego también escribo bajo él, tallando nuestra historia para cuando los demás intenten escribirla por nosotras.

			Helena y yo encontramos nuevos patrones en el cielo. Nunca dejaremos de sostenernos bajo las estrellas.

			Cuando vuelvo en mí, son lo primero que veo… esas estrellas.

			Y luego a Helena, inclinándose sobre mí, sosteniéndome.

			El barco se mece. Aún puedo oler el humo de la ciudad en llamas, pero ya está a muchos kilómetros de distancia.

			—¿Y bien? —pregunta, ayudándome a ponerme de pie, sosteniendo mi mano con fuerza, y no tengo que preguntarme si es la última oportunidad que tendré para tocarla. Los años se extienden ante nosotras. Tenemos tiempo, tanto de él.

			Y el futuro ya no es algo a lo que temer, no cuando tengo tanto poder sobre sus hilos.

			Parpadeo para alejar visiones confusas de lo que se avecina: mis padres sonriendo, mis hermanos riendo, Helena, allí, a mi lado.

			Podría perderme en visiones de un futuro así.

			Pero he pasado suficiente tiempo en profecías de lo que está por venir.

			Atraigo a Helena hacia mí, la humedad salina del mar en su cuerpo contra el mío, y qué hermosa es, enmarcada por la ciudad en llamas y las estrellas que como testigos.

			—Nos merecemos una vida entera —digo. Y no es meramente una declaración, ni un eco de las palabras que una vez dijo. Con mis dedos enredados en los hilos de la profecía, es una promesa.

			Es hora de dejar de observar mi futuro y empezar a vivirlo.
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Horóscopos 2. Culpa a mi luna en virgo



Woolf, Freja Nicole
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320

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Entre astros y corazones rotos, buscarán su lugar en el universo Cat Phillips confía ciegamente en los astros para que guíen su vida, pero últimamente ni siquiera las estrellas pueden ayudarla a resolver sus problemas. Empezar una relación con Morgan, la extraordinaria e increíblemente genial chica de cabello verde parecía un sueño hecho realidad; sin embargo, los amigos de Cat no están muy emocionados con esa nueva relación y parece que los de Morgan tampoco. La situación se complica aún más cuando Siobhan, la chica más popular de  la escuela y amiga de Cat, se enfrenta a Morgan con el fin de dirigir el Consejo Estudiantil. Para evitar involucrarse en la campaña y tomar un bando, Cat acepta un papel protagonista en la obra escolar y ahora tiene que memorizar un montón de diálogos incomprensibles y lidiar con el completo desastre que domina su vida. Definitivamente los astros no están de su lado y comienza a preguntarse si de verdad puede atribuirle todos sus problemas a su luna en Virgo.
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Pecados 1. Rey de la ira (Edición mexicana)
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496

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Déjate tentar por la nueva serie Pecados de Ana Huang. Ella es la esposa que él nunca quiso… y la debilidad que no vio venir. IMPLACABLE. METICULOSO. ARROGANTE. Nada escapa al control del multimillonario Dante Russo, ya sea en su trabajo o en su vida. Nunca planeó casarse… sin embargo, el chantaje lo obliga a comprometerse con Vivian Lau, la heredera de un imperio de joyas e hija de su mayor enemigo. No le importa lo hermosa o encantadora que sea. Hará todo lo que esté en sus manos para liberarse de la extorsión y de su compromiso. El único problema es que, ahora que la tiene, no quiere dejarla ir. ELEGANTE. AMBICIOSA. CORTÉS. Vivian Lau es la hija perfecta. Casarse con un Russo significa abrir las puertas de un mundo que ni su familia es capaz de comprar. Dante está lejos de ser el marido que ella imaginaba para sí, pero el deber es más fuerte que cualquiera de sus deseos. Ansiar su tacto nunca fue parte del plan... Y enamorarse de su futuro marido, tampoco.
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El hará lo que sea para tenerla... incluso mentir Encantador, peligroso y lo suficientemente inteligente como para ocultarlo, a CHRISTIAN HARPER le resulta poco útil la moral y aún menos el amor, pero no puede negar la extraña atracción que siente hacia la mujer que vive justo un piso debajo de él. Ella es el único rompecabezas que no puede resolver. Y cuando surge la oportunidad de tenerla cerca, rompe sus propias reglas para ofrecerle un trato imposible de rechazar. Todos tenemos un punto débil. Ella es el suyo. Su obsesión. Su adicción. Su única excepción. Dulce, tímida e introvertida a pesar de su fama en las redes sociales, STELLA ALONSO protege con cautela su corazón. Entre sus dos trabajos, tiene poco tiempo y ningún deseo de iniciar una relación. Pero cuando una amenaza de su pasado la lleva a los brazos (y a la casa) del hombre más peligroso que jamás haya conocido, caerá en la tentación de permitirse sentir algo por primera vez en mucho tiempo. Porque él la hace sentir completa cuando están juntos. Apasionada. Protegida. Anhelada.
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560
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Los sueños son deseos del corazón; las pesadillas, mi obsesión. Erika  Cuando lo tengo cerca tiemblo. De miedo y deseo. Michael Crist, el hermano mayor de mi exnovio, es como una de esas películas que, aunque den miedo, no puedes dejar de ver. Guapo, fuerte e intimidante, lo he observado durante años, deseando estar más cerca para comprobar si lo que se dice de él es verdad. Es la estrella del equipo de basquetbol de su universidad, jamás había reparado en mí y apenas me había mirado… hasta ahora. Tiene algo en mente, lo noto, casi puedo saborearlo pero, sabiendo todo lo que sé, ¿realmente quiero averiguar qué tiene planeado? Michael  Quiero vengarme. Casi tanto como poseerla. Su nombre es Erika Fane, pero todos la llaman Rika. Podría decirse que creció en mi casa, siempre ha estado cerca. Mira a otro lado cuando entro en una habitación y se queda quieta cuando estoy cerca. Puedo sentir la tensión que desprende, sus ganas de más; no tengo su cuerpo pero sé que he atrapado su mente. Y ahora, la oportunidad de vengarme por lo que pasó hace unos años es demasiado buena para ser verdad. He sido paciente. He esperado el momento. Hasta la última de sus pesadillas se hará realidad. Cuando la pasión y el peligro se mezclan, todo puede ocurrir. 
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Birthday Girl (Edición mexicana)
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512

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Tras Punk 57, Penelope Douglas nos sorprende con una nueva novela de pasiones prohibidas  Ella es demasiado joven para un amor como ese. JORDAN    Él me recibió cuando no tenía a donde ir.   No me utiliza ni me hiere ni me ignora. No me trata como si no le importara ni cree que no me perderá, nunca me menosprecia. Piensa en mí, ríe conmigo. También me escucha, me protege y me mira de verdad. Puedo sentir sus ojos sobre mí durante el desayuno y mi corazón se acelera cuando oigo su coche llegar a casa después del trabajo. Tengo que parar esto, no puede pasar. Mi hermana me dijo una vez que los hombres buenos no existen. Que si encuentras uno, seguro que no estará disponible. Pero no es Pike Lawson el que tiene pareja. Soy yo. PIKE  La recibí porque pensé que estaba ayudando. Ella solo tenía que cocinar algo y limpiar un poco. Era un acuerdo simple. Los días pasan, y esto se convierte en muchas cosas. Pero ninguna de ellas es simple. Tengo que dejar de pensar en ella, tengo que dejar de contener la respiración cuando me la cruzo por la casa. No puedo tocarla, ni siquiera puedo desearlo... Y cuanto más me cruzo con ella, más siento que forma parte de mí. Pero no podemos estar juntos. Ella tiene diecinueve, yo treinta y ocho. Y soy el padre de su novio. Por desgracia, los dos se mudaron a mi casa. 

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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