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Capitulo I

De las cuatro, ella era la tnica felizmente casada, o eso creian. No lo pensaban ellas porque
la conocian bien. Cuando algo le preocupaba o le molestaba, hacia una mueca con la boca.
Y, con el paso de los afios, ese gesto se habia dibujado en su rostro de manera natural, hasta
parecer una arruga o un pequefio tatuaje en las comisuras de los labios. Y es que, cada primavera,
cada verano, le costaba mas. A Nuria le suponia cada vez mas esfuerzo conservar la etiqueta de

“felizmente casada” ante el mundo y, mas aun, ante sus amigas.

Habian pasado doce afios desde que conocié a Marco. Marco, aquel chico tan inteligente
e interesante que se le acercé en un bar una noche de diciembre, y que se habia convertido con
los afios en ese buen padre inaccesible como hombre pero que, toda mujer, casada o no,
guardaria como un tesoro. Recordaba los primeros meses de noviazgo como una pelicula
roméntica perfecta. El la empez6 a llamar por teléfono desde la primera noche como si se
conocieran de toda la vida. Era tan divertido y hablaba tanto que Nuria sentia que, por primera
vez, sus conversaciones con los hombres no eran un monologo en el que ella no paraba de hablar

mientras los otros escuchaban asintiendo.

Pero los afios habian pasado y cada uno habia adoptado una actitud demasiado relajada
ante el otro, como si se resignasen a estar juntos por inercia, como si ya conociesen el final de un
capitulo que quisieran saltar. El sexo hace afios que paso de semanal a mensual. Y, a veces, en
los ultimos meses desde el embarazo de Nuria, podia, como con las nuevas facturas, domiciliarse
como algo trimestral e inusitado. Pero, ademas, ya no era ni una cuestion de cantidad, hablamos
de calidad, de sensaciones, que a fin de cuentas era lo que le importaba a Nuria. Marco y Nuria
hacian el amor en la misma postura desde hace como unos ocho afios. Era la posicion que le
resultaba mas sencilla a Marco para eyacular sin manchar las sabanas (porque si, Marco era un
poCo maniatico para ciertas cosas y muy sucio para otras). Pero esa postura era también la que le
permitia a Nuria ordenar en su cabeza todo lo que le faltaba por hacer una vez pasados esos
minutos de tension contenida, puesto que no tenia que hacer ningin movimiento mientras Marco
se excitaba y Nuria era como un pulpo esparcido en la cama, que movia los tentaculos sin hacer
nada. Ella, que habia sido tan ardiente en su juventud, que habia probado todo tipo de posturas y
de lugares, ahora se conformaba con esto. Y ni siquiera esa vida sexual tan insulsa le afectaba
mas que cuando se le moria una planta y debia reemplazarla. Como el que espera que llegue un
tren a una hora precisa, eso era lo que duraba su polvo mensual, trimestral o, con mucha suerte,

semanal. Nuria no podia creer que su marido estuviera disfrutando de esos minutos tan poco



consistentes; se pregunto si también él fingia y prefirio no saberlo.

Asi que, cada vez que de casualidad se encontraba con ese compafiero de trabajo tan
apuesto, alto, con tan buen porte, pero, sobre todo, tan morboso, ella sentia un ardor que le
quemaba por dentro e imaginaba escenas que nada tenian que ver con aquel café que tomaban
juntos en la maquina de la oficina cuando sus horarios se lo permitian y se cruzaban por los
pasillos. Desde el primer momento en el que Pedro y ella coincidieron en el ascensor, Pedro no
dudo en decirle directamente lo que le haria si la encontraba a solas. Nuria sonri6 entre halagada
y avergonzada, sin saber qué decir. Pedro le decia todas esas cosas sensuales con tanta
naturalidad, que Nuria sabia bien que, aunque estaba casado, no era a la primera mujer a la que
cortejaba. Porque lo hacia demasiado bien, era tan oportuno e ingenioso con sus palabras que
Nuria pens6 que lo suyo era quiza un deporte muy comun que requeria afios de entrenamiento o
un talento innato. Pero a su vez, el hecho de que fuera tan directo y honesto con sus intenciones,
cada vez le resultaba mas virtuoso, porque a esas edades una ya no creia en principes azules. Y
que se ahorrasen todo el teatro de cortejo también tenia su mérito, su valentia, sobre todo para

una mujer sin tiempo como era una casada.

Claro esta que, a Nuria, esto al principio le molestd. Pensé que ese tipo, que le tiraba los
tejos para lo que se los tiraba, no habia tenido ningun gesto caballeroso con el que, al menos,
conseguir el objetivo de llevarla a la cama. No habia puesto algo de esfuerzo para disimular que
le gustaba un poco. Y es probable que, si hubiera sido de otro modo, si Pedro hubiera actuado
con un poco mas de tacto o hubiese sido menos directo en sus intenciones, ya el rato loco se
habria consumado entre ambos por aquel entonces. Pero no fue asi precisamente, porque Nuria,
que atin no habia cumplido los cuarenta, no era consciente de que, ese tipo de cosas, esos
cortejos que antes los hombres hacian por ella como para hacerla sentir tinica, no se repetirian
nunca mas en sus circunstancias, es decir, casada, con un hijo. Y que ahora, probablemente,
atraeria a un publico nuevo, el de los cuarentones también casados, con ganas de pasar un buen
momento, y que elegian a mujeres casadas por una cuestion de pragmatismo, precisamente para

evitar que ninguna mujer franquease la delimitada linea entre el deseo y el sentimiento.

Y es que Nuria siempre fue de lo mds sensual y, todavia, incluso en estos momentos, con
un hijo y rozando los cuarenta, se resistia a cambiar de liga. Como los buenos futbolistas,
intentaba mantener el nivel a pesar de la edad, y conseguia permanecer en primera division,
aunque ya se le notaba el cansancio y el esfuerzo que la alejaba de las jovencitas, quienes s6lo
tenian que arreglarse un poco para ser eternas, quizas menos atractivas a veces, pero con una

gran frescura que, ella atn, con gran esfuerzo, lograba mantener.

Al final, se dijo, fingir era mentir y todos fingiamos. Ella no era mejor que los otros. Era



otra persona que aparentaba que podria conservar unos principios que probablemente nunca
tuvo, y unos pilares convencionales que ahora se tambaleaban con solo ver a ese compafiero y
rozarle disimuladamente las manos al coger el café de aquella maquina. Lo que no se explicaba
es por qué no hizo nada con Pedro cuando tuvo la ocasién, por qué los dos no se besaron ni tan
siquiera en aquella despedida que simulaba ser un hasta luego. Porque a lo mejor no se verian
nunca mas. Porque la llama del deseo no dura mas de lo que perdura el recuerdo. El le habia
proclamado tantas veces el deseo sexual que tenia por ella, entre chistes y bromas, que Nuria no
entendia por qué al final habia sido tan caballeroso y, justo en el momento en el que no deberia
serlo, se habia despedido con un abrazo de amigo.

Pedro se habia asustado. No habia otra explicacion razonable. En los ultimos meses,
Nuria empez6 un poco a desvariar, inconscientemente, como un mecanismo para que el propio
Pedro se echase para atras y anulase él mismo la cita que iban a tener para verse a solas. Asi fue
como Nuria lo espanté en cuestion de segundos. Y entonces se acord6 de aquella pelicula que
veia de adolescente, donde una chica apostaba con unas compafieras de trabajo qué haria para
perder rapidamente a un chico que acababa de conocer en un bar. Primero, la protagonista lo
enamoraria Y, justo después, haria todo para ahuyentarlo en tiempo récord. Con Pedro no hizo
falta ir mas alla del paso uno, pues al momento le explico que eran amigos y que su intencion
nunca fue ir mas alla de eso. Era tan seguro de si mismo en cada una de sus acciones que eso lo
hacia todavia mas atractivo. Su rollo de la amistad soné a mentira, pero Nuria ni siquiera lo
intentd convencer. La habia cagado. Se habia acobardado. Se asust6 cuando ella misma sintié
miedo porque iba a pasar algo que a lo mejor podria poner en peligro su aburrida vida, pero
perfectamente trazada. Inconscientemente, su cerebro pensaria que quiza eso era lo mejor para
los dos, y que fuese él quien finalmente diese el paso atras en gran parte la liberd. La decision no
era suya, y entonces no tenia que luchar con sus diablos, que sabia que terminarian por ganar. Se
sinti6 como en un partido en el que un equipo domina el bal6n durante todo el tiempo y, cuando
llega el momento de marcar, deciden no intentarlo. Ese habia sido el método de Pedro, un juego
de dominacién de la pelota, para al final, pararse en seco y empatar el partido.

Pero, al verse de nuevo en el trabajo unos dias después, Pedro la mir6 de arriba abajo. Y
solo con esa mirada, justo en ese preciso momento, Nuria intuy6 que €l también parecia haberse

arrepentido de no haber tirado a puerta.

Pero poco importaba, ya era tarde y no habria otros momentos. Pedro se iba durante unos
afios a Alemania, de expatriado con su familia. Y ese dia era el tltimo dia en el que se verian
fisicamente. No sabian hasta cudndo, quiza hasta nunca. Al volver al desk, ella pensé que era de

lo mas normal que no hubiese pasado nada entre ellos, puesto que cada vez que habian estado



juntos, Nuria le habia estado preguntando por su mujer y sus hijos; incluso pidiéndole fotos, y se
habia apartado de él, evitando cualquier roce que pudiera hacerle arrepentirse mas tarde de
haberse acercado. No estaba preparada para una infidelidad. Nunca lo habia estado. Pero en el
ultimo mes, hablaban tan seguido, que ella misma empezé a bajar la guardia y a sentir
maripositas en el estomago.

Mientras recordaba toda esa historia, Nuria penso6 en lo que siempre le repetia su amiga
Sara, aquello de que la amistad entre hombre y mujer no existia. Era una ilusion, una forma de
etiquetar, de manera cool, dos relaciones asimétricas en las que uno quiere ir mas alla y el otro se

resiste, 0 no tiene interés o no esta preparado para dar el paso en ese momento.

— Todo hombre que no sea gay y aguante tus cambios de humor, tus quejas y tonterias, lo hace
para llevarte a la cama, querida— le decia su amiga cada vez que le presentaba un nuevo supuesto
amigo que la invitaba a tomar un café.

Y Nuria record6 de nuevo todas aquellas veces, durante las cuales, Pedro le habia estado
llamando durante horas mientras le daba consejos como si fuera su psicélogo, cuando en realidad
lo tnico que querria era imaginarla desnuda, y que ella no le contase todas esas tonterias que a
nadie le interesaban. A su manera, sin flores, sin romanticismo, Pedro le habia mostrado su
interés con esas llamadas. Aquello era ya una prueba de valentia que sélo los casados entre
casados tenian, —se dijo Nuria—, y deberia sentirme alabada porque aquellas llamadas eran ya lo
maximo del esfuerzo que los casados hacen por esas mujeres comprometidas que todavia

consideran de primera liga, y con las que quieren pasar el rato.

Pero ahora él no estaba. Sobre Nuria quedaria el fantasma sexual de este compafiero que
se marchaba y que era el tinico que podia hacer temblar su matrimonio.

Respiro6 aliviada. Al menos, por ahora, su matrimonio estaba a salvo.






Capitulo 11

Diana seguia soltera. Acababa de pasar los cuarenta y permanecia sola. Vivian en Paris vy,
para Nuria, esta ciudad, en la que habia vivido por mas de quince afios, era un verdadero
engafio para el romanticismo. Se sentia timada. Todas aquellas mujeres que habrian viajado a
esta ciudad buscando el amor romantico y que se habian topado, probablemente, con la capital

mas promiscta de Europa.

Nuria volvio a pensar en Pedro y se pregunto6 si su mujer, una preciosa morena parisina, le
debia permitir esos escarceos de vez en cuando. Pero esta vez Nuria lo coment6 en voz alta y sus

amigas tomaron parte en la conversacion.

— Igual su mujer francesa cree que es algo mediterraneo, el marido espafiol tan sociable y apuesto

con las mujeres, a saber—dijo Nuria.

— O igual no — contest6 Diana. Igual él con ella es siempre el principe azul que habiamos sofiado

de jévenes y su mujer cree tener un marido ejemplar y ademas muy guapeton y simpatico.

— O quiza son un matrimonio liberal que consiente tener escarceos de vez en cuando, queridas.
Que el amor no es sexo. Y hay matrimonios que lo saben distinguir bien y les va de maravilla —

concluy6 Yasmin.

Pedro era alto, moreno, muy apuesto e ingenioso. Siempre con una gran sonrisa, era un
hombre que sabia como hacer que las mujeres lo quisieran escuchar en todo momento. Sin
embargo, Diana habia tenido tantas malas experiencias con hombres casados, que no creia que
los hombres fueran igual fuera de casa que de puertas para dentro. Por lo que habia optado por
desconfiar de todos, por meterlos a todos en el mismo saco. Nuria pensé en su marido, ¢haria lo

mismo él como tantos otros casados?

Para Diana los hombres habian dejado de ser fiables. Después de quince relaciones
fallidas en la ciudad del desenfreno, ella parecia haber perdido la ilusién, aunque tampoco se le
veia con mucha desesperacion por encontrar a nadie. Diana era alguien que sabia disimular bien
sus estados de animo; entonces no sabian si era lo suficientemente feliz en su vida de permanente
soltera o si habia decidido no volver a quejarse por una situacion en la que se encontraba

semipermanentemente y que a nadie le importaba.

El marido de Nuria decia siempre que no entendia que una mujer como Diana, tan mona,

tan simpatica, pudiera estar todavia soltera.



— Algo en su cardcter debera tener — le decia. Si no, no se explica.

Para Marco, era evidente que, toda mujer, si era guapa, ya tenia el setenta por ciento
ganado de una relacion, entonces una mujer mona sin pareja era definitivamente una mujer loca

o con problemas mentales gordos.

Ante este tipo de comentarios, Nuria se decia a si misma, como para animarse, que, si a
los cincuenta tuviera que estar sola, encontraria todavia un cincuentén que la aguantase por su
buen conservar, mas que por su inteligencia o por los méritos que hubiese logrado en su carrera
profesional, porque parecia que el primer paso para cualquier conquista masculina seguia siendo
el fisico. La primera garantia para fidelizar a un marido era mantenerse bien. Eso ella lo habia
comprobado por si misma, porque siempre habia sido descrita por sus amigas como la que ahora
llamarian una bipolar inofensiva y, aun asi, le duraron siempre los novios y, hasta entonces, el
marido. Y es Nuria a veces podia ser tanto la mas cansina y obsesiva, deprimente y negativa,
como que, de repente, se convertia en la mas alegre y chistosa. Es posible que eso hubiera medio
enganchado a sus antiguos novios, que, algunos dias no la soportaban por pesada y, otros, la
consideraban casi como una mujer ideal para sus vidas. Nuria tenia esa risa contagiosa que a los
hombres tanto gusta, ese pelo color chocolate y esa belleza latina que nunca pasa de moda: unos
ojos grandes, con largas pestafias que miraban, aun a su edad, con la inocencia de una nifia
pequefia. Una piel bronceada y brillante que no pasaba desapercibida, sobre todo en un pais
donde la mayoria de las mujeres eran tan blanquecinas como frias a la hora de manifestar sus

sentimientos.

Pero para Diana las cosas eran distintas. Ella no tenia un marido con dinero que la
pudiera mantener como lo tenia Nuria, ni esa chispa que hacia que los hombres se fijaran en su
amiga sin saber por qué. Aunque fuera ya, a esas edades, para un rollo pasajero, Nuria nunca

pasaba desapercibida por completo.

Diana también atraia a casados, ella agradaba sobre todo a hombres comprometidos.
Pero eran casados que ella proyectaba como parejas potenciales y, por eso, la decepcién era
mayor, la caida mas fuerte y los fines de semana en la cama sola, cada vez mas insoportables.
Porque los casados nunca estaban disponibles los fines de semana, salvo en contadas
excepciones. El ultimo ligue habia sido un argelino que debia ser muy bueno en la cama, porque
durante meses cuando se la encontraban, Diana traia una cara tan buena como la que acaba de
hacerse un lifting. Nuria la miraba, entre deseosa de ser Diana y apenada, porque intuia que,
seguramente, ese también estaria casado y que ella correria la misma suerte que todas las otras
veces. Y es que parecia que Diana tenia un iman para este tipo de hombres que se divertian

durante meses, mentian, y acaban desapareciendo de la noche a la mafiana.



Y asi fue, al cabo de tres meses y medio, Diana recibi6é una llamada de una mujer con
voz ronca, que le amenazaba para que dejase en paz a su marido y a su familia. La mujer no par6
de insultarla durante cinco minutos, sin posibilidad de réplica por parte de Diana. Aquella
situacion parecia un déja—vu para su amiga, que recordaba historias parecidas que habian
acabado por el estilo, con mails o mensajes de texto. Pero es verdad que, a pesar de todos los
engafios, Diana no habia ni pensado en esa posibilidad esta vez. Quiza porque en los dltimos
afios habia adoptado la estrategia de la novia cool con sus nuevas conquistas, pero con los
mismos resultados que aquellos que le habian traido afios atras los de ser la novia celosa y
agobiante.

— La verdad es que no lo entiendo. Debo de ser tonta, tonta del culo. No me di cuenta de que
estaba casado. Parecia siempre tan despreocupado. Nunca miraba el teléfono, jamas recibia

llamadas cuando estabamos juntos.

Es verdad que el argelinito, como Diana carifiosamente lo llamaba, siempre se quedaba
poco con ella. Pero Diana habia asimilado por sus charlas que era simplemente porque Momo
tenia una vida cultural y personal tan activa, que eso era lo que le impedia tener largas relaciones

de pareja.

— Mira, Diana — dijo Yasmin. Un hombre que no pasa tiempo con una mujer es, o porque no
tiene ganas o porque tiene otras ocupaciones que no te cuenta. No hay mas que rascar. Ningtn
hombre que quiere a una mujer, que desea de verdad estar con ella, dejara de ver a esta mujer por
ir a contemplar un cuadro a un museo o ver jugar un partido de futbol. Los hombres son mas

basicos, y cuando les gusta una mujer, sacan el tiempo para estar con ella.

Yasmin sabia de lo que hablaba. Ella fue hombre. Hace veinte afios que era mujer, pero
conocia mejor que nadie como funcionaba el cerebro y el pene de un hombre. E incluso Yasmin,
que ahora era toda una hermosa mujer, decia que auin conservaba esas subidas hormonales, que,

en cuanto un hombre le excitaba, le hacian perder la cabeza.

— Un hombre excitado, es un hombre castrado — les decia Yasmin. No piensa. No razona. Lo
tienes en tus redes. Pero en el momento en que la excitacion desciende, descubres sus verdaderas

intenciones.

Lo que Yasmin queria explicar a Diana es que no existia un manual para tratar a un

hombre, porque eran tan sencillos que no necesitaban ningin cédigo para entenderlos.



— Si un hombre te quiere esposar, te lo dira. Si solo te quiere follar, igual. Si te llama es que le
interesa, si no te escribe es que no se acuerda. Lo tnico que tienes que ver es para qué te quiere
realmente. Para saber si a ti, querida, te cautiva lo mismo de él — le dijo a Diana mientras le

acariciaba un mechén de pelo con dulzura.

Nuria admiraba a Yasmin. Y la envidiaba por tener esa fortaleza de espiritu que la hacia
unica. Era una mujer pragmatica. La miraba y se decia que era la mujer ideal para cualquier
hombre, tan guapa, tan sensual, con una cabeza tan bien amueblada, que era incapaz de sufrir por
cosas banales. Ella era alta, esbelta, y tenia unos cabellos rubios lacios y largos, y una piel
dorada por el sol. Cuidaba al detalle su cuerpo, tanto que parecia una modelo australiana salida
de una revista. No sabian cémo era antes de operarse, porque era tan coqueta que no les habia
ensefiado nunca una foto en ese cuerpo atrapado de hombre que lo habia visto nacer, y del que,

sin duda, parecia avergonzarse delante de sus amigas.

Desde que la conocia, hace aproximadamente diez afios, Nuria la veia como la mujer
perfecta. Tenia todo lo que ella querria tener y no alcanzaria. Ya no habldbamos de fisico, porque
tanto Nuria como Yasmin eran mujeres preciosas. Cada una con una belleza diferente, una era
alta y rubia, mientras que la otra era pequeifiita y morena. Pero esa facilidad para relativizar, esa
rapidez para olvidar un polvo facil y sin futuro, y poder proyectarse en una préxima conquista,

hacian de Yasmin una mujer fuerte y decidida.

Si fuera como ella, quizd se hubiera atrevido con Pedro. O quizd no. Nuria volvi6 a
pensar en él, porque le habia llamado justo ahora que iba con la furgoneta solo, de viaje a
Alemania. Habia decidido irse unos dias antes que el resto de la familia, para prepararlo todo.
Pero justo cuando ella pensaba que la conversacién iba a seguir fluyendo, Pedro no habia dado
mas sefiales de vida. Era como si, en aquel largo viaje, se hubiera acordado de ella de repente y
no sabia por qué ni para qué. Entonces Nuria se convencié de que, al llegar a Alemania, habria
tenido otras cosas mas importantes en las que pensar. Sabia de sobra que ella no era nada
prioritaria para su colega casado. Era como un objeto de deseo, entre muchos otros, que a veces
también el propio Pedro recordaria entre la nostalgia de lo que podia haber sucedido y lo que a lo

mejor podria pasar si se encontrasen de nuevo.

Lo bueno de ligar entre casados, — pens6 Nuria —, es que no te ocultan nada. Sus jugadas
son tan limpias que no podrias, ni como la amante de un casado, reprocharles nada. Te llaman
cuando no esta ni su mujer ni sus hijos, algo que no pasa todas las semanas, ni a veces todos los
meses. Sabes que el casado nunca te llamara una noche, siempre te escribira de dia. Y que
raramente dejaria a su mujer por otra, nunca lo plantearia, a menos que su historia con su mujer

estuviera a punto de hacer aguas y tu fueses su salvavidas.



Le dijo entonces a Diana lo que estaba pensando.

— Sabes, Dianita, la préxima vez que quieras saber si un hombre esta casado o no, tienes que
escribirle de noche. Y si tarda en contestar o no responde a ninguno de tus mensajes durante la

noche, ya tienes la respuesta, te salio rana.

Diana resoplé y puso una cara de asco, como si oliera a podrido. Estaba cansada.
Aburrida de intentar adivinar qué habia en la cabeza de los hombres con los que intimaba. Se
miraba al espejo y se veia sexy, inteligente y divertida, se queria a si misma con sus defectos, los
cuales no eran peligrosos y habia aprendido a amar. Entonces, realmente no podia saber qué
estaba fallando en sus relaciones. Y estaba hastiada de leer libros absurdos de autoayuda que le
proponian comportarse de tal o cual manera para enamorar a un hombre. Con cada novio habia
intentado cambiar cosas de las relaciones anteriores, pero no habia entendido qué razones le
habian hecho terminar con sus parejas. Eso le habia llevado a pasar por fases de todo tipo en los
ultimos afios, desde la punk treintafiera llena de pircings a la mujer pija y educada que hablaba
poco y vestia elegante. A veces Diana se iba adaptando a los novios, como si de un perro se

tratase, e iba amansandose a sus peticiones y gustos, hasta parecer ridicula.

Nuria record6 entonces la época en que Diana habia conocido a Josep, aquel profesor de
politica internacional argentino que tenia aquellos aires de prepotencia absoluta y que era guapo
a rabiar y se lo creia aun mas. Se habia puesto a leer como loca los clasicos, y hasta se sacé un
bono para ir con Josep a la Opera Garnier todos los meses. Mientras veian EI Lago de los Cisnes,
Diana las avasallo a mensajes durante toda la obra, porque no soportaba la 6pera, le aburria como
a una ostra. A pesar de que Josep era un engreido y un infumable, fue él quien la terminé
dejando, porque le parecia que no eran lo suficientemente parecidos para seguir “el largo camino
de la vida juntos”, como le dijo aquella tarde en la universidad para parecer profundo, poético.
Aquella fue la manera de Josep de decirle que ella no estaba a su altura, y que seguiria
picoteando de flor en flor hasta hacerse viejo. Pero durante meses, Diana insistié en encontrarlo
por las aulas de la universidad, se compré vestidos nuevos y libros de literatura culta, que
paseaba mientras lo buscaba como loca por los pasillos. No coincidieron y ella no los leyd. Para
cuando por fin se vieron, Diana ya estaba en una etapa mas alternativa, con un surfista
australiano, que, ademas de follar bien, era gracioso. No tenian nada que decirse, se saludaron

como si apenas se conocieran, y cada uno volvié apresurado a dar sus clases.

— Un mierda que se cree mucho y no llega ni a pedo — pensé Yasmin y lo repiti6 en voz alta.
Poético no es lo mismo que ser patético. Ese tio es un patético y se cree que es un crack — le gritd
Yasmin a Diana por aquel entonces, cuando le cont6 que de nuevo le habian dejado.



Todo eso de los cambios de personalidad molestaba tanto a Yasmin que un dia le dijo:

— Sabes, reina, si yo hubiera tenido que adaptarme a mis parejas, seguramente hoy, o no tendria
polla o tendria dos como poco, una para delante y otra para atras de tapagujeros.

Yasmin podia ser muy vulgar cuando se enfadaba, pero siempre terminaba sus groserias

con una frase que podia ser una fusién entre un consejo de autoayuda y una leccién filoséfica.

— Querida, el mundo no esta hecho para que te adaptes, sino que es el mundo el que debe hacerte
a ti, reclamar tu presencia como diosa. Toda mujer, reina, es una diosa. Y ti también lo eres, solo
que crees que todo lo que te pasa es por ti misma y no por los capullos con los que te vas
encontrando en esta ciudad.

Para Yasmin, Paris era la ciudad de los patanes, en cada esquina aparecia un imbécil
diferente y tenias que aprender a reconocerlos para no perder el tiempo y lastimarte. Por cada
calle bonita, por cada monumento histérico, Paris te colocaba unos cuantos imbéciles para
hacerte ver que no todo en la vida podia ser perfecto. Si aprendias a esquivarlos, esta ciudad te
daba un climax maravilloso, una paz y una cultura que ninguna otra ciudad del mundo podria
ofrecerte. Si no eras capaz de hacerlo, si fallabas en cada intento, te convertirias en una vieja
solterona, con un gato negro y un apartamento con vistas al Sacre—Cceur desde el que aforar lo
que nunca tendrias.

Diana le dio la razén. La mir6é como a punto de saltarsele las lagrimas de agradecimiento.
Porque Yasmin era como ese psicélogo barato que te da un consejo que dura poco, pero que
durante el rato que permanece, te hace sentir flotando, te proporciona una especie de subidén sin
necesidad de sustancias, una fuerza que parece haber curado toda herida por un momento. Hasta
que bajas de esa nube y te chocas con el suelo.

Y, ademas, Diana estaba en ese momento de su vida en el que habia aprendido a estar
consigo mismo a solas y a sentirse bien. Y, sinceramente, no estaba tan mal como para forzar las
cosas, una y otra vez, para llegar al punto de verse mejor sola que con un cretino como con los

que habituaba a cruzarse.
— Si quieres resultados distintos, no hagas siempre lo mismo — le dijo Mary.

Aquella frase de Mary les soné a todas como aquello de que la culpa de todo lo que nos
pasaba parecia ser siempre de uno mismo. Como que uno construia su suerte, cuando, en
realidad, todos sabiamos que nunca se empezaba la partida con las mismas cartas. Nuria penso
en si seria la culpable de que su marido y ella pareciesen dos compafieros de piso que comparten

cenas y compras en el supermercado cada semana. Si el futuro le habria reservado la adrenalina



semanal de cocinar atin o salmoén un viernes por la noche, mientras que ambos miraban cosas
distintas en su celular. Diana, por su parte, tomd esa frase de su amiga literalmente y se cuestiond
a si misma. Le parecié que su actitud habia sido siempre la de una mujer sumisa con los
hombres. Se dijo que, a pesar de tener mucho genio en su trabajo y valor con todo el resto de su
vida, la falta de confianza en sus relaciones le hacia demasiado vulnerable. Yasmin no se dio por
aludida. Ella obedecia a sus deseos y a su cuerpo en todo momento, y poco le importaban las
frases hechas de poemario barato.

Mary era la lista del grupo, la intelectual, la que parecia saberlo todo o la que tenia
siempre una respuesta que a la larga resultaba la adecuada. Nuria se preguntaba si los hombres
no huian de ella por esa misma razén. Porque, aunque los hombres estaban acostumbrados a no
querer llevar la razén casi nunca y eso les importaba poco, el que no hubiese margen de error
alguno, los sacaria de sus casillas. Y es que, estar con Mary debia de ser como el medio tiempo
de un partido en el que tu contrincante ya gana cuatro a cero. La posibilidad de remontar resulta
imposible y entonces te desilusionas, no quieres seguir jugando. ;Para qué? ; Acaso no le pasaria
eso a su exmarido, Jean Paul? ;Por qué una mujer tan perfecta terminaba por divorciarse como el
resto de los mortales en este tiempo?

Mary habia estado casada con un francés durante seis afios. Un francés tan, tan guapo
como insipido. No tuvieron hijos, porque, por aquel entonces, les dijeron, sus carreras estaban
despegando.

Jean Paul era el hombre al que todas miran al cruzarselo por la calle. Sus ojos azules
tenian una profundidad que, por un segundo, te transportaban al cielo. Pero con el que, al cabo de
los cinco minutos de conversacion, se apagaba la lucecita que te animaba a conocerlo mejor. Y
no era por ser tonto, ni mucho menos, sino simplemente por insipidez, por falta de chispa, de

aquello que una mujer busca en un hombre para hacerla reir y, mas adelante, hacerla gemir.

Y Nuria volvi6 a pensar en Pedro, que era todo lo contrario. Cuanto mas lo conocias,
mas te apetecia seguir conociéndolo. Lo imaginé conduciendo y diciendo esas cosas que sabia
decir a las mujeres, con tal ingenio y pitorreo, que no podias saber si estaba bromeando o estaba
en serio. Esas cosas que hacian que se te humedeciera todo por dentro. Y tuvo que dejar de
pensar en él para no fantasear con esa tarde loca que no tuvieron y en la que todavia se
proyectaba.

De todas formas, — se dijo Nuria para autoconvencerse de que lo que no habia pasado era lo
correcto — Pedro no me habia vuelto a escribir. Conociéndolo, alguno de mis comentarios que no

daba rienda suelta al fantasma lo habria medio molestado o parado en seco para no seguir



cachondedndose con ese juego de palabras que usaba, entre la broma erética y los consejos
sinceros. Nuria se preguntaba cuanto tardaria Pedro en olvidarla del todo, una vez que ya no se
vieran. Porque sabia que ella ganaba en las distancias cortas, en la espontaneidad del dia a dia, y
que los meses de invierno los llevarian a ambos a olvidarse del todo.

Lo vio en linea aquella noche. Sabia que no estaba todavia con su mujer y probd a
escribirle hablandole de alguna cosa que nada tenia que ver con lo que ambos realmente querian
escuchar o habrian querido decirse. Pensé que habia relaciones que no se consumaban porque no
estaban destinadas a ello, que, a pesar de las ocasiones y de las tensiones, se quedaban en nada y,
a veces, quiza era mejor asi. Pero para eso estaba la imaginacion, para dar forma a esos
momentos que no terminan como uno desea. Se dijo que no podia hacer mas que pensar esa
noche in situ, imaginar a Pedro como si estuviera fisicamente con ella, desnudo, acariciando sus
pechos. Y eso no significaria ningtin pecado, como le decia Pedro a Nuria bromeando una y otra
vez con aquellas situaciones picantes que no pasaban. ; Verdad?



Capitulo II1

Yasmin las habia citado aquel fin de semana para presentarles a su nueva conquista,
Alberto. Los ligues de Yasmin no solian durarle mas de un mes, como maximo cinco o
seis semanas. Yasmin decia que los hombres en la cama eran como limones a los que, cuando se
les exprimia el jugo, habia que beberlos, y luego tirar la cascara, pero no volver a colocarlos en el
frigo, porque ya no tenian nada mas que ofrecer. No sabian muy bien para qué las citaba, cuando
en realidad les habia contado que Alberto estaba divorciado por tercera vez, que era bastante
liberal y tenia relaciones de todo tipo, con cualquier sexo. Y ya sabian que a su amiga esos

amorios no le duraban tanto tiempo como para que sus amigas se encarifiasen con ellos.

Pero alli estaban todas. En un café de los Campos Eliseos, mirando el atardecer como
quinceafieras. Por alli venian Yasmin y su nuevo ligue, besandose las manos, como si no hubiera
nada ni nadie alrededor de ellos. Era tan bonito ver a dos personas cuando se desean, daban esa
sensacion de estar flotando por el mundo, ajenos al resto.

Cuando se sentaron, Mary mir6 a Alberto un poco analiticamente, como si estuviera
escaneando en su cabeza toda su fisionomia. El hombre se dio cuenta, y Diana le pisé el pie a su
amiga para que disimulara un poco. Ante tal pisoton, Mary grit6 de repente y tuvo que decir que
le pareci6 haber visto una rata parisina correteando por entre las mesas para no quedar como una

loca.

Nuria fue bastante mds discreta, pero nada mas dar un sorbo a su té helado, empez6 el
interrogatorio, que inicié con naturalidad, como aquel que acostumbra a hacerlo con frecuencia.
Estaban tan habituadas a estos encuentros que se sentian como el trabajador interino que acude al
paro cada dos meses en busqueda de pequefios trabajos y que tiene, también él, que disimular

que la oficina le encontrara algtin dia un trabajo de verdad.
— Entonces, estas divorciado. ¢ Tienes hijos? ¢ A qué te dedicas? — le pregunt6 Nuria.

Mas que una presentacion, recordaba a una entrevista de trabajo. Y por la cara de todas,
parecia que la primera impresion ya era un: no retne usted los requisitos, el puesto no sera para

usted, diga lo que diga, porque sabemos que la vacante terminara vacia, como siempre.

Pero para sorpresa de todas, Alberto se defendi6 bastante bien. En realidad, Alberto era
de esos hombres que, a medida que te iba contando cosas, parecia alguien tan cercano, tan

conocido. Un hombre en el que una podia confiar, que contase lo que contase, te iria



convenciendo de que podria ganarse el amor de su amiga. A pesar de jugar con las peores cartas,
Alberto se defendia como si tuviera ya la partida ganada.

Asi lo hizo durante hora y media. Les contd que sus divorcios le habian ensefiado a
evolucionar, que no tenia ningtin problema en estar con su amiga transexual. Todas las mujeres

eran para él hermosas.

Cuando Alberto y Yasmin se fueron, se quedaron mirdndose unos minutos sin hablar,
como si no supiesen si les habian marcado un gol o simplemente este hombre valia tanto como

para estar a la altura de su amiga.

— No sé, guapo, guapo es guapo, sin duda. Tiene ojos azules, es alto, viste bien y tiene porte —

dijo Diana. Cualquiera se podria enamorar de él en pocos minutos.

A Diana le gustaban los chicos de ojos claros. Mientras que para Nuria el que tuviera

ojos azules no era para nada una garantia, los preferia morenos, bronceados, tipo ibérico.

— Esta claro que cualquier mujer se podria enamorar de él, Diana. Ese es el problema. Es
demasiado bueno en todo y lo sabe. Y este tipo de hombres son conscientes del éxito que tienen
con las mujeres. Por eso cambian con frecuencia, les gusta gustar y no pueden quedarse con

cualquier trofeo— concluy6 Mary.

Por algo Mary era la lista del grupo, la racional, la que no pensaba con las bragas. En dos
segundos, su amiga daba la vuelta a las cartas y les tocaba reconsiderar de nuevo toda la partida.
Se quedaban pensando en si era posible que fuera todo un Don Juan o el caballero que les habia
deleitado con sus respuestas toda la tarde.

— La verdad es que, os digo una cosa —dijo Diana. Sea como sea, y dure lo que dure, creo que
Yasmin lo pasara muy bien estos meses o dias, o semanas, lo que sea que le dure este buenorro.
Alegria pa’ el cuerpo. El hombre es madurito y sabe como tratar a una mujer. Imagino que lo
sabra hacer en todos los contextos y escenarios, que es lo que a Yasmin le interesa

fundamentalmente — concluy®.

Era verano y Nuria se acaloré pensando en los biceps de Alberto haciendo el amor con
alguna mujer, quiza incluso con ella. Cogi6 el abanico que le habia regalado su abuela y lo
meneo con fuerza. Pensé que para eso servian los abanicos y por eso antiguamente lo llevaban
las abuelas en Espafia. Porque tenian que ser fieles y sélo abanicandose aguantaban ese martirio.
Le entraron unos calores, que, si no fuera por su edad, que acababa de cumplir treinta y ocho, se
hubiese creido menopausica. Pero Nuria sabia muy bien a qué se debian esos calores y como

remediarlos. Entonces agit6 con mas fuerza su precioso abanico.
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Nuria volvio a casa y, entre tanto, Pedro le habia contestado al mensaje, de una manera

simpatica, amistosa, que no dejaba entrever ninguna intencion.
— Otra vez en el mismo punto de partida — suspir6 en voz alta.

Sali6 a fumar un cigarrillo. Habia vuelto a fumar tras el nacimiento de su hijo Leo y
ahora le resultaba dificil dejar de hacerlo, pero lo hacia muy de vez en cuando. Cada vez que se
sentia un poco angustiada, dubitativa, salia al balcén y, mirando a las estrellas, inhalaba con
fuerza, y parecia que todos sus problemas, angustias, y deseos se esfumaban como el humo de
aquel cigarrillo. Se acordé de que mas alla de sus fantasmas, de sus hormonas, de todo lo que se
le movia por dentro, tenia que volver a su vida normal, su vida de madre a tiempo completo.

Entonces se fue a acostar, cogid el movil, leyé un articulo en la web y cerro los ojos.

Su marido dormia en la otra habitacion, entonces sélo escuchaba algunos pequefios
ronquidos a lo lejos. Hace algunos afios que no dormian juntos. Empezaron con el nacimiento de
Leo. Y al final, cada uno le pillé6 un poco el gusto a estar solos, a no tener que dormir abrazados
cuando a ninguno de los dos le salia acurrucarse obligadamente cada noche. Le pillaron el gusto
a poder ver cada uno una serie sin molestar al otro, a poder escribir a cualquiera a todas horas de
la noche sin parecer estar casados. Nuria pensd en todas esas parejas que duraban treinta o
cuarenta afios y se pregunt6 como habian hecho para endulzar la pasion y el deseo durante tanto
tiempo. ¢Habrian sido siempre fieles durante todos esos afios o habrian cometido infidelidades
que el otro no supo? ;Se habrian puesto de acuerdo para firmar un pacto como a ella le parecia

que hacian muchos parisinos y por eso salian por separado los fines de semana?

Se acord6 entonces de su tio Juanjo, casado toda la vida con su tia. Un matrimonio
idilico a los ojos de todos, o mas bien de casi todos. Cuando Nuria era pequefia, encontro a su tio
en dos ocasiones en casa de su amiga Irene, que tenia una madre divorciada, casualmente una
antigua novieta de su tio en su juventud. Una de las veces en las que ella fue a casa de su amiga,
se los encontré juntos tomando un vino y con velas a una hora temprana, las cuatro de la tarde,

hora en que los casados pasaban sus “noches locas”, pero ella por entonces no lo sabia.

Nuria miré a su tio simulando la inocencia de alguien que cree que su tio tiene una amiga
con la que comparte veladas soleadas en tardes de verano. Y su tio la salud6 con la

condescendencia de alguien que visita a una vieja amiga y celebra, con vino y velas, que los afios



hayan pasado para ambos con salud e hijos. Pero en su sonrisa complice, ambos sabian que las
amistades entre hombres y mujeres a solas, en una tarde soleada y con vino, pocas veces
terminan con un abrazo solo.

No pudo no dejar de pensar en su tia, aquella mujer siempre un poco subidita, tan segura
de si misma, que parecia controlar todo en casa. Un marido al que dominaba bastante bien, que la
queria y la respetaba durante tantos afios. Se dijo que su tio igual la queria, pero no la deseaba,
que la amaria como uno quiere a un perro al que siempre ha tenido y que no quisiera perder
nunca. Lo pudo entender. Y ahora con los afios mas atn. Y no lo juzgo con la misma ironia con
la que su amiga y ella habian estado bromeando por aquel entonces sobre sus parecidos fisicos y
la posibilidad de ser familia por el roce que sus familiares ya tenian.

Acordd que el secreto estaba a salvo y se pregunt6 cuantas otras novietas habria visitado

su tio a lo largo de los afios en aquellas sobremesas soleadas del verano caluroso de Sevilla.



Capitulo IV

Aquella semana seria el cumpleafios de Diana. Cuarenta y un afiitos cumpliria su querida
amiga. A ella parecia habérsele olvidado por completo y no habia hecho alusion alguna a
un dia tan especial. Desde hacia mas de cinco afios, ya no tenian ninguna alarma de su Facebook
que les informase con precisiéon de esa fecha tan sefialada. Pero cuanto mas se le olvidaba a
Diana, mas le gustaba a Mary recordarle que el cumplir afios era sintoma de seguir vivas y que

habia que celebrarlo juntas.

Entre ellas, habian decidido hacer una pequefa fiesta en petit comité para celebrar su
cumpleafios. Era primavera y Paris estaba precioso. Al principio acordaron en hacerlo en un
parque, al aire libre, pero luego decidieron que alquilarian un pequefio local por unas horas a las
afueras de Paris. Lo primero que pensarian seria a quién invitar y dénde podrian sorprender a

Diana para que empezase los cuarenta y uno con musica y alegria.

Diana trabajaba en varias universidades privadas en Paris. No tenia el doctorado para ser
profesora de universidad, pero esa era una de las ventajas de ser profesora asociada de espafiol en
Francia. Bastaba cualquier diploma superior, — les contaba su amiga —, para ser profesora y
obtener unas clases sueltas, que podrias acumular hasta constituirse un sueldo. A ella le gustaba
decir que era profesora de universidad cada vez que volvia a Espafia. Y en Francia, el tener
varios empleados le daba la libertad de no estar atada por completo a ninguno de ellos y sentirse
libre.

Nuria se imaginaba a los entrevistadores cuando seleccionaban al personal, pidiendo que
les ensefiara a bailar sevillanas, mientras comian unas aceitunas y bebian un calimocho tocando

las palmas.

— Cojo la manzana, la arranco y la tiro. Asi se mueven las manos — diria Diana cada vez que

postulaba para unas clases.

Asi se hace, — le responderia el entrevistador—, al que poco le debia importar lo que ella

haria en sus clases. Esta usted contratada en una de las mejores universidades del pais.

Eso si, con un contrato muy precario que tendran todos tus compafieros, con doctorado o
sin él, porque para bailar sevillanas y comer aceitunas, no se necesita un doctorado— se diria a si
mismo el entrevistador contento al acordarse de todo lo que se ahorraria con un profesor mal

pagado.



Yasmin propuso hacerle una sorpresa en una de las universidades de Diana, contactar a

algunos compafieros para que les ayudasen con la fiesta.

Pero cuando intentaban recordar quiénes eran sus compafieros mas allegados, se dieron
cuenta de que Diana no tenia grandes colegas de trabajo a los que le apeteceria ver en un dia tan
especial. Como ella les habia contado, hacer amigos verdaderos en ese ambito era realmente
dificil y muchos de ellos habian desarrollado una falta de compafierismo y empatia, que hacia
dificil con el tiempo tratarlos de amigos. Habia una gran competitividad para hacerse con las
clases, porque sin contratos fijos y con la falta de experiencia y de excelencia que se necesitaba
para impartir aquellas clases en la mayoria de esas universidades, la gente se enemistaba

facilmente o dejaba de hablarse cada vez que unas clases pasaban de un colega a otro.

— No tenemos a nadie que sepamos que realmente seria bienvenido a la fiesta de Diana. Es
normal, es culpa del sistema francés con respecto a la educacioén superior y el interés de no hacer
puestos de titulares. Indisponen a la gente con esas horas envenenadas ¢No han pensado en pedir
un doctorado para ser profesor titular, por ejemplo? A lo mejor se creen que una universidad es

una churreria — manifesté Mary reivindicativa.

Lo que mas le molestaba a Mary era la mentira. Ver como algunas de esas universidades
se vanagloriaban sobre la excelencia académica de su profesorado, cuando en muchos casos, y
por lo que le contaba su amiga, parecia que lo que realmente servia para trabajar en esos sitios

era tener contactos.

Nuria no pudo hacer mas que confirmar lo que decia su amiga. Un pais que no se
preocupa por tener a buenos profesores, se arrepentira mas tarde de lo que cosecha. Pero en
Francia ser profesor era una profesién poco deseada y sus sueldos, al igual que los diplomas,
reflejaban la consideracién que en el pais galo daban a este gremio.

Yasmin volvi6 a pensar en los compafieros de trabajo de Diana.

— Chicas, ¢0s acordais de Francis, aquel chico uruguayo que trabajaba con Diana en una de las
universidades? Hace poco me lo encontré en el metro y estuvimos charlando un rato. Quiza
podriamos llamarlo. Es bastante majete. Hace mucho que ella no nos cuenta nada sobre él, pero
creo que siguen trabajando juntos.

Francis era de esos chicos que caian super bien al principio, pero que, con el tiempo, te

resultaban pesados y terminabas por medio perderles la pista.

— Se repite mas que las habichuelas — declaré Yasmin. No es alguien que podriamos llamar todos

los dias, pero para una noche de fiesta, Francis es sin duda la alternativa perfecta.



Francis estaba casado y tenia dos preciosos nifios de los que presumia a menudo como su
mayor tesoro. Cuando lo conocieron, no dudaron en pensar que era gay nada mas charlar un rato
con él, pero el hecho de que tuviera hijos las desconcert6 al principio. Luego Francis empez6 a
hablar en femenino, a usar el lenguaje inclusivo, y ya ellas se miraron y no tuvieron ninguna
duda. Sin embargo, parecia que las suyas seguian ahi y Francis no daba ningin paso al frente

para reconocer que quiza le gustaban mas los hombres que ninguna de ellas.

Para Yasmin, que decia que por su condicion de nacimiento tenia un radar para
reconocer quién estaba en el cuerpo opuesto o quien tenia otras preferencias sexuales, Francis era

un bisexual como otro cualquiera, y sentia atraccion por hombres y mujeres a partes iguales.

Diana les cont6 que incluso habia intentado seducirla en algunas ocasiones, que se
rozaba bastante, entonces la tenia un poco desconcertada. Intuyeron que seguia casado porque
sentia también el deseo por estar con su mujer, pero también por estar con otras mujeres y otros
hombres.

Ahora todo el mundo es diferente, queridas — les dijo Yasmin a sus amigas. No olvidéis
que estamos en la capital europea que recoge a mas insatisfechos, maricas, transgresivos, rojos,
azules y amarillos. Cualquier cosa que sea moderna, como el lenguaje inclusivo, sera lo primero
que escuches en esta ciudad. Pero a la hora de bajarse los pantalones, pocos lo hacen sin pensarlo
dos veces.

Yasmin era bastante peculiar como persona. Era una mujer travesti que parecia que no
iba con los nuevos avances en lingiiistica, como, por ejemplo, el lenguaje inclusivo. Quiza una
de las pocas travestis que no lo abanderaban. Pero luego, sin embargo, era la primera que
proclamaba orgullosa su condicién transgénero donde quiera que fuese, aunque nadie lo hubiera
adivinado si no lo contaba. Imaginaban que era cosa de la edad, lo de no ir con aquellos avances
progresistas. Ella ya tenia cerca de cincuenta y le costaba adaptarse a los cambios. Nuria se dijo
que, cuando la gente se hace mayor, no quiere que las cosas que no sabe dominar cambien con
mas rapidez que uno mismo. Yasmin temeria usar un lenguaje que no le era natural, pero que
definia tanto a un grupo sexual como a ciertos grupos politicos. Pero tampoco sabian a quién
votaba Yasmin, porque igual ponia a parir a uno por ser de derechas que a otro por ser de

izquierdas. Ella era tan tinica que no podian etiquetarla con nada ni con nadie.

Ahi quedaba Francis como uno de los posibles invitados al cumpleafios secreto, un buen
candidato para una fiesta.

— Hay otra profesora, Alejandra, que podriamos invitar — sugirié Nuria.

Alejandra era una profesora de las de verdad, les habia dicho Diana el dia que la invit6 a



tomar una cerveza a su casa de las afueras de Paris. Se trataba de una mujer colombiana, de unos
39 anos, con doctorado para impartir clases y con ideas ingeniosas, pero que seguia trabajando
como vacataire, y a la que Diana ya daba la bienvenida al club de los empleados precarios.

— Podia haberse salvado — les decia Diana. No entiendo muy bien que hace aqui todavia. Este no
es su sitio. Pero ya es tarde, se hace mayor, no saldra de esta. Yo creo que tiene problemas
psicolégicos que le impiden el cambio y prefiere la precariedad a tener que empezar de cero.

— Te equivocas, contestd Mary. Precisamente este es quiza su sitio y no el vuestro. A lo mejor no
se va porque, quedarse para ella, es como una especie de rebelion contra un sistema que reprime
a los excelentes para no tener que premiar también a los mediocres o a los que no estan

suficientemente preparados académicamente.

Si hubiera estado ahi Diana, la miraria con cara de asco por lo que acababa de decir. Le

acababa de llamar mediocre sin estar delante, y eso que era su amiga.
Todas sabian lo que entonces diria Diana para defenderse de tal acusacion:

— Ya sabes que los diplomas no lo son todo, también hay que valer. Y se puede ser un profesor

excelente sin tener el diploma y lo contrario — sentenciaria Diana.

— Basta con este discurso. Ya lo conocemos todos — diria Nuria en un tono decidido, porque era
la tnica capaz de entender las dos posturas.

Mary habia sido una excelente estudiante toda su vida. Por eso, que alguien le dijese que
un diploma no era valido, le sacaba de sus casillas. Diana, por el contrario, era una experta en
empezar algo y dejarlo a medias. Nadie dudaba de su inteligencia, pero ya todas dudaban de que
terminase nada. Habia dicho tantas veces que queria mejorar en su carrera, pero le bastaban tres
meses para dejar todo lo que emprendia. Era la misma actitud de Nuria con respecto a hacer
deporte, pero con muchos mas gastos de inscripcion al comenzar cualquier reconversion

profesional en la que no trabajaba mas de dos o tres semanas.

— Volviendo al tema de Alejandra, — prosiguié Yasmin —, quiza es simplemente una loca que
tiene miedo al cambio, al progreso. Alguien con problemas psicologicos que no es capaz de
medir el tiempo y se mantiene en el punto de partida, en el comienzo — sugiri6 Yasmin, que
odiaba todo tipo de victimismos. Para Yasmin cada uno tenia lo que merecia o valia, y nadie

estaba en el lugar inapropiado.

— Tienes razon, Yasmin, — dijo Nuria mientras miraba de reojo su teléfono —, somos duefios de



nuestro propio destino, y decidimos y hacemos lo que queremos hacer, que para eso somos ya

mayorcitos.

Con esa frase, Nuria estaba de nuevo pensando en su compafiero de trabajo, en Pedro. Se
sentia arrepentida de no haberle ni tan siquiera besado, porque al menos asi podria haber
mantenido en su mente su recuerdo por mas tiempo y saber a qué sabian sus labios. Habian
pasado mas de dos semanas y su cara, su voz, se iban desdibujando en el recuerdo. Se dio cuenta
de que su calent6n iba dejando paso al carifio. Y se dijo que quiza era mejor asi, porque hubiese
sido mucho mas duro deshacerse de su recuerdo una vez que lo hubiera acariciado o besado. Por
aquel entonces ya Pedro estaria organizando su nueva vida. Se pregunto si a veces pensaria en
ella o ya la habria olvidado por completo. Le entr6 una tristeza de repente y penso en su hijo para

animarse.

— FEl es mi tinico principe azul — se dijo. Los demas siempre serdn ranas — se repitié a si misma
en silencio para darse fuerzas.
— O quiza la chica esta, Alejandra, es masoquista y le gusta sufrir. Por eso no busca otras cosas

mejores — sentencié con un sorbo la conversacion Mary, a la que siempre le gustaba sugerir otras

opciones y concluir las conversaciones del grupo.



Capitulo V

Al final, la fiesta que organizaron fue mas bien un descontrol. Parecia que la gente a la que
habian invitado ni siquiera venia a un cumpleafios, y menos al de Diana. Nadie trajo
ningun regalo para su amiga. La mayoria pensaba que era una fiesta de disfraces y acabaron
todos en un local alquilado celebrando una especie de carnaval improvisado. Casi todo el mundo
iba con trajes tipo Halloween, y les resultaba dificil reconocer las caras. Menos mal que ellas ya
habian previsto un fin de semana en Normandia, y cuando Diana miraba a toda esa gente,
intentando descifrar quiénes eran y quién los habia invitado, le sacaron el regalo para distraerla

un poco.

— Alli esta Francis, mira, el que estd bailando con aquel chico alto — dijo Diana para intentar
apartarla de aquellas caras que no conocia.

Alberto vino a la fiesta acompafiando a Yasmin, mientras que el marido de Nuria prefirio

quedarse en casa con su hijo.

— Soy el tinico marido entre tus amigas, de verdad que no pinto nada — le dijo a Nuria unos dias
antes.

Nuria se enfadé al principio y pensé que con su marido ya no hacian nada juntos. Eran
unos simples colocataires, unos aprovechados inquilinos que compartian casa en una de las
ciudades mas caras del mundo. Pero al cabo de unos minutos, se acordé de que Corentin, el
compaiiero abogado de Mary, estaba invitado a la fiesta y ya no le parecié tan mala idea el que
su marido no fuese.

Pensé en buscar uno de sus vestidos mas sexys y aquella noche se maquillé6 como una
puerta, con la esperanza de verse con Corentin y de que la encontrara hermosa. Corentin estaba
casado. No podia ser de otra manera. Llegados a los cuarenta, todos los hombres apuestos,
inteligentes, cultos, habian sido pescados. Con las mujeres no sucedia lo mismo. Era como si
pescar al hombre fuese mucho mas facil. Todos los hombres que merecian la pena permanecian
en la superficie del rio, mientras que las mujeres se mezclaban y, dificilmente, uno podia saber si

quedaban buenos peces en el fondo del rio o si los mejores estaban en la superficie esperando.

Pero al llegar a la fiesta, Mary les comenté que Corentin no vendria, pues tenia un

compromiso con su mujer y sus hijos y, a tltima hora, habia anulado.

Nuria sintié un bajon de repente, porque le gustaba. Corentin le gustaba. Pero disimul6 al



momento delante de su amiga. Una mujer casada no deberia decir nada. Sabia que era
inaccesible, que, al contrario de Pedro, nunca habia insinuado nada que le hiciera pensar que ella
a él también le atraia. Pero la manera en que Corentin la trataba y la miraba, el tipo de hombre
que era, le hacian sofar con la idea de escaparse juntos tal vez, de olvidar por momentos que

ambos tenian una pareja estable, una familia a la que dedicaban todo su tiempo.

Aquella noche Nuria estaba sola. No corria el peligro de fantasear con nadie mas y
volveria a casa, a arroparse al lado de su marido y de su hijo, agradeciendo el ser una familia
unida, como la mayoria. Debia de estar muy contenta de lo que tenia.

Francis fue corriendo y sonriendo, como un adolescente feliz y les dijo al verlas:

— Estamos todas divinas, chicas — proclamo a gritos por el ruido de la musica. Gracias a todes

por esta maravillosa fiesta.

Nuria fue en busca de una copa de vino tinto. Presentia que iba a ser una noche en la que
celebraria volver a casa y poder acurrucarse con los suyos. Se puso a mirar a Yasmin y a su
nuevo novio, Alberto. Ambos se estaban besando con una efusividad envidiable, una y otra vez,
como si no existiera nadie mas en esa fiesta. Habian creado una aureola de pasién a la que nadie
podria acceder si no fuera a través de la mirada voyerista, dando rienda suelta a los mecanismos
de la pulsion escopica. Y ahi estaba Nuria, como el personaje de Belisa de Lope de Vega,
mirando por la ventana y cometiendo el pecado de proyectar sus fantasmas en un cuerpo
prohibido, el de Pedro, el de Corentin o el de cualquier otro. Pero esa noche no habia hombre a
quien desear, Corentin no habia venido. Entonces no podia hacer otra cosa que mirarlos a ellos, a
estos dos sujetos de la pasion que olvidaban todo lo que pasaba a su alrededor y se veian tan
dichosos.

Yasmin rozaba las manos de Alberto con sensualidad, mirandolas como si fuera a chupar
cada uno de esos dedos y tener un orgasmo tras lamerlos. Nuria no podia entender que, con
semejante hombre a su lado, su amiga solo se fijara en las manos. Un ser con esos biceps, esos
labios carnosos y esos ojos, quedaba, para la mirada de Yasmin, reducido a unas manos bien
trazadas, que nada tenian de especial con respecto a las de otros hombres.

Pero es que Yasmin era una fetichista de las manos y su manera de excitarse variaba
mucho de la suya. Cuando se conocieron con las chicas, fue lo primero que observé en ellas. Por
eso miré con asco las manos de Mary cuando vio sus ufias mordidas y casi inexistentes, sus
dedos amarillentos de los cigarrillos que fumaba sin cesar cuando pensaba y repensaba en alguno
de sus juicios sin resolver.

— Chica — le dijo —, de verdad que no sé como puedes salir a la calle con esas manos.



Aquel comentario les condujo a meses de discusiones con Mary, que dudaba, maldecia y hasta
suplicaba que no metieran a Yasmin en el grupo.

— Es una engreida, una vulgar y superficial arrogante — afirmaba.

Era imposible hacerla cambiar de opinion. Como una quinceafiera a la que no puedes
hacer entrar en razon, su amiga estaba cerrada a toda escucha. Entonces por aquella época, y para
evitar mas tensiones, Diana y Nuria se veian a escondidas con Yasmin y, acto seguido, iban a

visitar a su otra amiga.

Aquello duré lo que podria durar una infidelidad programada, unos meses; hasta que uno
de los dos se cansa y decide que no merece la pena correr tanto para tan poco, que es muy dificil
planear la logistica para que nadie se entere. Tanto para que, al final, lo tinico que se consiga sea
un café mal tomado, dos conversaciones mondtonas y una relacion escondida para la que no

exista un después.

— Que no, que estoy harta, que esto no se puede mantener a largo plazo — gritaba Diana mientras
corrian de una punta a otra de la ciudad. Mary odia Paris y tenemos que quedar con ella en La
Défense, mientras que Yasmin quiere tomar café en el barrio de Opera porque es la decoracién
que acompafia a sus extravagantes vestidos. ;Y a nosotras, quién cojones nos pregunta? ;Qué
queremos nosotras? — seguia gritando Diana mientras algunos franceses las miraban como a unas
extranjeras maleducadas.

Diana podia ser extremadamente vulgar por momentos o tener una clase impoluta en
otros. Era su personalidad camaleonica, la que habia ido desarrollando a lo largo de los afios para
ir adaptandose al tipo de novio que le tocaba en aquel momento. Eso hacia de ella una mujer
original cuanto menos, un mosaico de culturas, de influencias, pero también a algunos de los
hombres con los que estaba los desorientaba por completo. Porque Diana un dia te aparecia con
un piercing en la nariz y, cuatro meses después, tomaba un café con pajita para no mancharse los
dientes recién blanqueados. Y entonces te hablaba de marcas y nuevos disefiadores de moda que
nadie conocia.

Pero volviendo al tema de Yasmin y de Mary, lo cierto es que eran tan distintas la una de
la otra y a su vez tan especiales, que las querian a las dos en su equipo. Era como tener que elegir

entre Cortazar y Borges, les resultaba imposible y las necesitaban por igual.

— No creo que Mary vaya a ceder, la conocemos. Es tan orgullosa que solo accedera a incluirla
en el grupo si Yasmin le pide perdon por ese comentario — dijo Diana. Y no creo que Yasmin
vaya a disculparse por una sugerencia que para ella misma no tendra otra lectura que un consejo

para mejorar sus manos.



A raiz de esas idas y venidas, del cansancio que suponia llevar a cabo esta historia de
infidelidad entre amigas, decidieron ir a hablar con Yasmin. De las dos, era la que mas razonable

podria parecer, o al menos a la que menos temian por su caracter.

Asi fue como por aquel entonces, Yasmin las recibié en su nuevo apartamento del barrio
de Montmartre. Era un lugar precioso, con una decoracién vintage que quitaba el sentido. Para
llegar hasta alli, habia que subir el barrio de Pigalle y estaban rapidamente en la zona de
Montmartre, para Nuria, la mas preciosa de la ciudad. Aquella zona que te hacia pensar en todos
aquellos artistas surrealistas de otros tiempos, en esos ateliers que tenian personajes como

Picasso, y en las visitas de otros surrealistas como Hans Dali, André Breton o Frida Khalo.

Mientras subian la cuesta hacia el apartamento de Montmartre, Nuria se imagin6 las
fiestas que debian de organizar los surrealistas parisinos. Las exposiciones al aire libre que
presentarian en aquellas calles tan bohemias y encantadoras, donde, solo con respirar, uno sentia

ya un olor especial a café y a croissants calientes.

Alli Nuria podia casi visualizar a Picasso, el pintor espafiol al que tanto admiraba, porque
como hijo adoptivo de los franceses, era muy facil encontrar en Paris un lugar donde ver una
exposicion suya o una performance inspirada en el arte del malaguefio. Para Nuria, Picasso
habria estado riendo y dibujando en la Place du Tertre, mientras compartia un vino tinto con

todos sus amigos invitados de aquella época.

A Nuria le fascinaba el surrealismo, era su movimiento artistico favorito. Durante sus
primeros afios en Paris, salié6 durante meses con un joven artista, un chico francés que dibujaba
exclusivamente con boligrafo. Y este le contaba historias de todos los surrealistas, al punto que
Nuria empez6 a sentir cada vez mas curiosidad por ese tipo de artistas. La primera vez que fue a
una exposicion de Hans Bellmer, aquel artista surrealista polaco que dormia con su mufieca
siniestra, sinti6 miedo. Mir6 las fotografias de aquel hombre, capaz de imaginar la erética del
deseo con un objeto de plastico y que miraba desafiante a la camara como un depravado. Pero a
medida que leia sobre todos estos artistas, los iba encontrando mds fascinantes y transgresores.
Entendia que todos ellos tenian una mente peculiar, que sentian de manera diferente a la
normalidad.

Pero de repente se entristeci6 por un momento. Era precisamente en una de aquellas
calles donde habia conocido a su marido la primera vez. Recordd la noche en que se conocieron,
él vino a buscarla en moto y la llevo a un bar escondido entre las calles de la ciudad de la luz. El
bar parecia una lavanderia, pero entonces Marco abrié una secadora y, al levantar, la tapa habia

unas escaleras que los llevaban a un pub nocturno de cocktails parisinos. Luego fueron a pasear



por Montmartre. Entraron en otro pub y, al salir, se sentaron en las escaleras del Sacre—Cceur,
visualizando, en medio de la noche, aquella espléndida ciudad llena de luces y todas esas vistas
que eran unicas. Alli surgi6 su primer beso y desde entonces estaban juntos, doce afios después.
Sin embargo, nunca habian vuelto a aquel lugar. Ya llevaban tantos afios sin compartir nada
romantico, que ella misma habia olvidado los pocos momentos de intimidad que habian tenido.

Intent6 esforzarse por recordar uno, pero no lo logré. Entonces le atrajo la voz de su amiga:

— Pero ¢cuanto pagara esta mujer por un apartamento de cincuenta metros en una zona asi, por
Dios? — sentenci6 Diana, mientras resoplaba subiendo esas cuestas tan empinadas, pareciendo

tener diez afios mas de los que habia cumplido.

— Pues ya se me notan los cuarenta. Es lo que tiene cumplir afios — alz6 la voz entrecortada — e

hizo una mueca entre ironia y dolor mirando al cielo.

Nuria volvié con su mente a la fiesta, donde estaba fisicamente. Y donde se habia
perdido entre recuerdos. Una cancién de Camilo Sesto le llevé de nuevo a pensar en su
compafiero de trabajo, pero también en Corentin. El estribillo decia: “Siempre me voy a
enamorar de quien de mi no se enamora, es por eso que mi alma llora... Ya no puedo mas, ya no

puedo mas...Estoy harto de rodar como una noria...”

Entonces pensé que esa cancion no le correspondia, ella no estaba enamorada de Pedro,
tampoco de Corentin, eran tan solo una ilusion mas que alimentaba su insulsa vida. Como
tampoco le correspondia estar a esas horas ya en esa fiesta. Queria volver a casa, con su hijo, con

su marido, abrazarlos y sentirlos cerca.

Sin despedirse de nadie, cogi6 su bolso y sali6 del local sigilosamente.






Capitulo VI

Al dia siguiente quedaron las cuatro para comer por la zona de Opera. Diana habia decidido
invitarlas a todas a comer al Kiuski, un japonés que a ella le encantaba, pero al que iba
poco en los ultimos afios, porque, segtn ella, estaba ahorrando todo lo posible, ya que no tenia
un marido con quien compartir gastos. Diana siempre estaba ahorrando, habia desarrollado la
misma aprehension al gasto que a los hombres. Parecia que cada vez que tocaba gastar,
encontrase la excusa perfecta para no sumarse a los planes. Todo lo contrario de Yasmin, a quien
sin duda cada euro le quemaba en la mano. Nadie sabia exactamente a qué se dedicaba Yasmin,
sabian que era comercial en una empresa farmacéutica, pero por la cantidad que gastaba,

hubieran pensado que era una cirujana o una diplomatica cuanto menos.

Yasmin iba siempre vestida con ropa de Gucci, de Chanel y Louis Vuitton y con otras
grandes marcas que quedaban muy bien en un lugar tan lujoso como era Paris. Siempre que
aparecian en su casa les sacaba una copa de champan francés, como si en su casa este tipo de

bebidas abundaran como el agua del grifo.

— Chicas, — les decia con el tono de voz de una madre que intenta educar a sus hijos desde
pequefios — la vida hay que vivirla a lo grande, que uno no sabe cuando va a cruzar el charco al

otro mundo y quedarse sin nada.

Diana la miraba afirmando, a la vez que cerraba los ojos y parecia que recontaba los

euros que tenia en su cuenta y sonreia aliviada.

Después del cumpleafios, todas parecian querer cotillear lo que habia estado pasando
aquella noche. En el caso de Yasmin, era evidente que el final fue muy parecido al de Nuria, en
el sentido en que se debi6 de ir tan solo unos minutos mas tarde que ella, cuando sus ojos

empezaron a devorar las manos de Alberto.

Yasmin era una fetichista de las manos, una mujer que sentia un deseo terrible cuando
ciertas manos, que ella definia con palmas bien cuadraditas y con ufias gruesas, se le ponian ante
la mirada. Su fascinacion por las manos le llevaba a observarlas antes que cualquier otro rasgo
del cuerpo. Y es ahi donde quedaba la anécdota con las manos de Mary y el por qué Yasmin se

par6 a hacer ese comentario tan atrevido nada mas conocerla.

Para Mary todo lo que no era racional, no era muy entendible. Y fue precisamente el

ambito menos explorado para ella el que le presenté Yasmin, por eso pareci6 conformarse con la



explicacion de su deseo. Yasmin miraba las manos de cualquiera de ellas de la misma manera

con la que un experto mira un proyecto y te hace un seguimiento para mejorarlo.

— Anoche las manos de Alberto, tras dos copas de champan, parecian todavia mas hermosas de lo

que ya son. Estuve a punto de correrme mientras me cogia de la cintura — dijo Yasmin sonriendo.

No eran especialmente las manos de Alberto lo que a Nuria y sus amigas les habia
impresionado mas de este hombre, sino mas bien como le marcaban aquellos pantalones sus

partes intimas.

— Nosotras no nos habiamos fijado en eso. Somos mas irracionales — dijo Mary, soltando una

carcajada que les hizo a todas pensar en aquellos pantalones y en cémo le quedaban a Alberto.

Mary habia estado organizando la fiesta practicamente sola. Fue ella la que hizo los
pedidos de comida, la que decoré todas las mesas con tulipanes amarillos, las flores preferidas de
Diana. Y la que termin6 por echar a todo el mundo fuera a las cuatro de la madrugada, cuando ya

no le quedaban fuerzas ni para estar sentada.

En casa solo le esperaba su gata negra, Roma, con la que mantenia una estrecha relacion.
El unico ser con el que ella era capaz de estar mas de una semana sin discutir, y que era lo
suficientemente independiente como para no ser un lastre mas en todos sus quehaceres y
compromisos profesionales. Porque Mary, aquella noche, como muchas otras, no conoci6 a
ningtin hombre interesante. Parecia como si tuviera ya un escaner incorporado para repeler a
aquellos hombres que no entraban en sus requisitos, y para ellos parecia funcionar igual. Ahora,
cuando queria solo sexo, elegia a un hombre guapo y a menudo poco inteligente, con el que no
tuviera que conversar mucho y corriese riesgo de pillarse. Solo lo utilizaba para dar rienda suelta
a sus deseos mas salvajes, porque a Mary sélo un hombre despierto podia hacerle perder la
cabeza. Era su punto débil charlar con hombres curiosos, aquellos que sabian debatir sobre

cualquier tema y que eran flexibles a la hora de vivir y concebir el mundo.

Su tltima conquista habia sido el becario de su empresa, un joven de veintitrés afios,
bastante timido, pero con un fisico muy bien cuidado. Mary no pensaba jamas acostarse con
nadie del trabajo, para ella era una regla de oro que seguia desde hace veinte afios. Pero, cuando
supo que este estudiante de alternancia de una escuela de comercio parisina terminaba su afio de
practicas en su gabinete y cambiaba de ciudad, escane6 otro cédigo muy diferente al que habia
estado procesando durante los meses anteriores para ni siquiera percibirlo. Lo miré y le parecio6

todavia mas apetecible, incluso mas alto, mas musculoso, mas guapo.

— Sefiorita Mary, la semana que viene concluye mi trabajo aqui. Ha sido un gran placer trabajar y

aprender de usted todos estos meses — dijo el joven con una voz melodiosa y poco trabajada, una



voz aguda y poco cascada.

Ahora que lo miraba con calma, el becario le pareci6 al actor de Thor, ese intérprete
australiano que estaba casado con Elsa Pataky. Era tan guapo que, durante meses, habia evitado
mirarlo y le habia salido todo muy bien. Ni siquiera notaba su presencia en la empresa. Para
Mary, mirar al becario era zona de peligro, una direccion prohibida de la que sélo podria salir
mal parada. Porque, por un lado, era demasiado, demasiado guapo para fijarse en una cuarentona
intelectual a la que ya le asomaban las patas de gallo y, por otro, era una persona con la que no se
habria acostado jamas, porque eso hubiera significado infligir la norma mas importante que
conocia: el trabajo y la excitacion, no te dejan nunca en buena posicion. Y todas sabiamos que
Mary era perfecta, que no dejaria pasar ni un solo desliz que no estuviese ya calculado para ser
franqueado.

Pero el chico prosiguio:

— Me gustaria invitarle a una copa después del trabajo, el viernes, para agradecerle todo lo que

me ha ensefiado durante estos meses — dijo timidamente.

A Mary en este momento le hubiera gustado responder de la misma manera que hacian
los jefes de otras épocas, con una frase tipica del manual del viejo verde. Una proposicion que
ella en sus primeros afios como empleada, por desgracia, ya habia escuchado en mas de una

ocasion:

— Todavia tengo mucho mas que ensefiarte — pensd. Pero era una mujer respetuosa, a pesar de sus
instintos. Lo tnico que logré decir fue un “gracias” que son6 un poco dubitativo, puesto que no
acertaba a saber si era una buena idea el verse con el becario fuera de la oficina. ¢Qué iban a

pensar sus socios si alguno de ellos los viera? — se pregunto.

Pero le apetecia. Le apetecia y mucho. No tenia un marido a quien rendir cuentas, solo
un gato que esperaba su llegada a casa para que le abriese una lata de sardinas. Tampoco un jefe,
la jefa era ella, y ni siquiera un cédigo del trabajador que respetar, puesto que, el inico empleado
que tenia a su cargo se despedia de ella invitdndole a una copa. Una copa que se alarg6 hasta la

mafiana siguiente, y que hizo que Mary se sintiese de buen humor durante toda la semana.






Capitulo VII

Habia pasado una semana desde la fiesta de cumpleafios de Diana. Nuria tomé unos meses
sabaticos. Habia pedido el resto del afio en el trabajo porque no habian tenido derecho a
una guarderia publica y, en el momento de dejar a su hijo con una nifiera, habia decidido que
podria ella misma ocuparse de su retofio los siguientes meses. En Francia una madre tenia el
derecho de pedir incluso tres afios si lo necesitaba para quedarse al cuidado de su hijo sin
remuneracion por parte de la empresa. Lo que parecia es que su hijo Leo nunca tendria una
guarderia, porque, al recibir la lista de espera, Leo estaba en el puesto dos mil quinientos. Eso

significaba que habia dos mil quinientas familias delante de Nuria para conseguir el puesto.

— Pues me parece a mi que es mas facil ganar la loteria que tener una guarderia — dijo su marido

con ese aire de chistoso que le caracterizaba.

Con Marco, acordaron que el esfuerzo econémico valia la pena. Nuria se quedaria
entonces a cargo de su hijo hasta el final del primer afio. Esto crearia unos vinculos mucho mas
infranqueables con su madre si pasaban unos meses juntos. Y es que Nuria habia leido todo tipo
de libros de la buena crianza durante esos meses. Y, aunque en el fondo no le apetecia para nada
pasar tiempo a solas con esa criatura que ni siquiera hablaba, que lo tinico que sabia era gritar y
llorar sin parar a todas horas, se convencié de que, de nuevo, estaba haciendo lo correcto para el
futuro de Leo.

Por aquel entonces, Nuria estaba leyendo un libro que se titulaba, “La madre que te
gustaria ser” y que, basicamente, pretendia ensefiar a los padres a educar siempre en el respeto, la
comprension, la tolerancia. Pero que, al mismo tiempo, pensasen en que ser madres no
significaba ser mujer, que la mama debia tener tiempo para vivir y pensar en hacer cosas que no

estuviesen exclusivamente dedicadas al hecho de convertirse en madres.

— Si el nifio no quiere comer, — decia la autora del libro —, no se preocupe usted, ya comera, no lo
fuerce, no se va a morir de hambre. Si no quiere dormir, déjelo llorar, ya se cansara de hacerlo.

Si llora es porque lo necesita.

— Pues nada, — manifest6 Nuria habldndose a si misma —, si no quiere ni probar la papilla que he

tardado cuarenta minutos en hacer, que no se la coma.

Empezaba a estar cansada y arrepentida de haber pedido esos meses en el trabajo, cada
dia se le hacia eterno. No sabia si queria a ese bebé lo suficiente como para tenerlo pegado



veinticuatro horas durante los proximos veinte afios. Se agobio al pensar que a lo mejor no
podria ir al bafio con tranquilidad durante los préximos tres afios, y decidié salir a fumar un
cigarrillo al jardin mientras Leo parecia por fin haberse dormido por unos minutos en el carrito.
Y es que su bebé era muy nervioso, lloraba sin parar si no lo tenian en brazos, y el unico
momento en el que estaba tranquilo era cuando se dormia entre quince o veinte minutos después
de intentarlo durante horas. Y entonces, durante esos minutos de silencio, Nuria corria sin parar a
preparar comida, limpiar, organizar la casa... Pero aquel dia se dijo que no, que seguiria las
instrucciones del libro, y que ese tiempo seria para recuperar un vicio perdido: fumar un
cigarrillo y poder consultar sus mensajes con tranquilidad.

Habian pasado ocho meses desde el nacimiento de Leo y a Nuria le parecia que esos
ocho meses habian sido afios. No estimaba un gran apego a su bebé y eso le hacia sentir culpable.
Lo veia como un compromiso mas para estar con su marido. Un obstaculo para ser
completamente feliz. Ese nifio se le quedaba grande, no sabia como tratarlo y no percibia aquello
que le habian dicho que sentiria, ese instinto maternal del que todos hablaban antes de ser madre.
No tenia familia en Paris que le pudiera echar una mano con la crianza, y sentia que siempre

elegia los caminos mas dificiles, como si tuviera la necesidad de sufrir en cada etapa de su vida.

Volvié a pensar en Pedro. El tenia tres hijos, pero ya eran un poco méas mayores e iban a
la escuela. Supuso que eso explicaba que estuviera tan relajado, o quiza lo llevaba mejor por ser
hombre. Nuria tenia ganas de mandarle un mensaje para saber de él, pero pensé que estaria con
su familia ya instalado, que no tendria mucho que contarle, puesto que estos meses en los que
habia dejado de trabajar, ella hacia siempre lo mismo. Si Pedro preguntase qué tal le iba, le diria
que pasaba los dias con el nifio, que era algo muy cansado, que no podia mas... Pedro era
bastante tajante en ese aspecto y, cuando Nuria se quejaba mas de la cuenta, le sacaba una serie
de argumentos que la confrontaban a si misma y a su queja por cosas tan banales. El era un
hombre muy audaz y, como tal, se adaptaba facilmente a los cambios y sabia salir airoso de la
mayoria de ellos. Era un hombre decidido y atento al mismo tiempo, ademas de muy picaro y

morboso, por eso le gustaba tanto.

Nuria suspir6 de nuevo. No sabia si lo estaba idealizando mas con su ausencia y si iba
reconstruyendo poco a poco una imagen que ella misma se habia ido formando con su recuerdo.
Pero pens6 que eso era un poco la labor del deseo. Lo decia su profesor de filosofia en sus afios
de instituto: deseo no consumado es deseo que no se aparta jamas. El deseo, cuando se lleva a
cabo, deja de ser deseo y se convierte en realizacion, entonces pierde todo interés y termina el
fantasma.

Nuria se preguntaba si no era eso precisamente lo que les pasaba a todos los matrimonios



al cabo de varios afios de convivencia. Si, aunque el amor fuera fuerte, el deseo ya nunca
retornaria para la mayoria de ellos. Después de haber visto una episiotomia, ¢un marido podria
seguir sintiendo deseo por una mujer abierta, desangrada y llena de almorranas tras un parto? Le
dio asco s6lo de pensar en el parto y se levant6 a ver a su hijo que, ya habia despertado de su

profundo suefio de casi diez minutos.

Cuando Marco llegé a casa, la encontré de mal humor, entre indignada y cansada, con

ganas de llorar, de discutir otra vez. Eran las hormonas — se dijo Nuria para darse fuerza.

Si tan mal estas vuelve al trabajo, de verdad. jqué pesadez! Todos los dias lo mismo, qué mas
quieres que te diga. La decision es tuya — argumentd Marco para evitar recomenzar de nuevo con
una discusién que entraba en bucle y que solo versaba sobre como ella se sentia en esos

momentos tras dar a luz.

Las palabras de Marco le causaban mas impotencia auin, porque se decia que al final todo

lo delegaba en ella misma. Cualquier decision, cualquier estado de animo le hacian sentir sola.

Volvié a pensar en la maternidad, en el tabu que era todavia ser madre y, sobre todo, el
poder quejarse a gusto, cuestionarse que tener hijos no era tan facil y bonito como le habian
hecho creer las madres anteriores. Estas habrian sufrido igual o mas, pero no podian tener la
honestidad de poner en entredicho que muchas cosas, tras ser madres, también se pierden. Pero
en este sentido, todo era igual que con el deseo, parecia que una mujer tendria que habituarse a
refrenar sus deseos. Porque una madre es alguien que tiene que dar ejemplo — se dijo Nuria.
Aunque para Marco era distinto. Nadie lo criticaba, nadie ponia en tela de juicio su labor de
padre. El era un ser distinto a la paternidad, pero Nuria sentia como que habia dejado de ser
mujer para ser madre. Percibia como que todas sus expectativas personales y profesionales se
hubiesen esfumado tras cortar ese cordon umbilical. Ese gesto que, mas que separarlo de su hijo,
lo que hacia es celebrar su apego, su prolongacién a otro cuerpo que no era el suyo: desde ese
preciso momento, fuera donde fuera, estuviera donde estuviese, en letras grandes en su frente se

podia leer: “Soy madre”.

No le apetecia discutir mas aquel dia, asi que le dio la razén a Marco y le coment6 que
esa noche iba a salir con las chicas, era viernes y no se habia ausentado ninguna noche desde que

nacié Leo, exceptuando la noche del cumpleafios de Diana.

Marco respondié con un: “Ok, haz lo que quieras”, que era una forma elegante de decir,

“¢Pero donde narices vas a estas horas, mujer?”

Nuria se arreglo, se puso un vestido corto y unos tacones. Le dio un beso a su hijo y

sali6 a pillar el metro.



Capitulo VIII

Habian quedado en Bastille y fueron al Wildout, aquel pub irlandés situado en la calle de
Lappe que ponia cervezas baratas.

Nuria seguia pensando en la disputa con su marido. Parecia que cuando se trataba de hablar de

la maternidad, una mujer no podia ser sincera con nadie, ni siquiera con una misma.

— Parece que tengo que contar, cada vez que vuelve Marco del trabajo, que mi dia con Leo ha
sido maravilloso y que estoy agradecida a la vida por ser madre. En cuanto empiezo a decir que
hay cosas que se me hacen dificiles, que no estoy realmente feliz en estos momentos, me mira

como si hubiera matado a alguien — asegur6 Nuria a sus amigas.

— Querida, ya sabes que la maternidad esta idealizada. Que, en esta sociedad, si una no tiene
hijos, la miran como si le faltara un brazo — dijo Yasmin.

— Si, es cierto. Nos han comido la cabeza con toda esa falacia del instinto maternal, al punto de
que, si no tienes hijos, acabas comprando un gato, un perro, lo que sea, al que llamas bebé y

mimas de manera exagerada, para sentirte bien contigo misma — afirmé Mary.

Mary también se habia comprado ese gato tras largos tratamientos de fertilidad con su exmarido.
Ella nunca hablaba de ese tema, como si los intentos fallidos de maternidad no se hubiesen nunca
efectuado. Durante los afios que Mary y Jean Paul estuvieron casados, todas pensaron que su
amiga Mary no queria tener hijos. Que ambos estaban tan preocupados por sus respectivas
carreras, que un hijo lo Unico que haria en esos momentos era entorpecerles el camino. Pero
como todos sabemos, las apariencias a menudo son engafiosas. Resulté que Mary tenia muchas
ganas de ser madre. Lo supieron una tarde de casualidad, cuando Nuria se la encontré llorando
en un parque, y entonces Mary tuvo que contarle que llevaba afios haciendo tratamientos para la
fertilidad, pero que no habia resultados y que, con Jean Paul, habian decidido parar.

No poder tener hijos también era un tema tabu en esta sociedad y, a menudo, las mujeres que no

podian tenerlos evitaban contar eso a su entorno, como si se tratase de un pecado.

— Una mujer que no puede tener hijos es una mujer castrada, incompleta — empez6 a decir Mary

a su amiga mientras esta le ofrecia un pafiuelo y la miraba con lastima.

Mary parecia avergonzada de contar eso, era como si sintiese que su amiga estaba

destapando una imperfeccién en quien parecia ante el mundo una mujer perfecta. Nuria se dijo



que, al final, todos tenian sus problemas y que nadie podia juzgar y dar por sentado la vida de
nadie. Pero asi fue cémo supieron que Mary habia tenido mas de diez tratamientos de fertilidad
fallidos, que todos sus ahorros de aquel entonces los habia invertido en ese bebé que nunca vino.
Ahora, con los afios, tras un divorcio que quiza también se precipitd por estos problemas de
infertilidad, Mary se sentia liberada. Habia aprendido a vivir con la frustracion y eso le habia
hecho mejor persona. Desde entonces, Mary siempre les decia que las tinicas veces que habia
obtenido lecciones verdaderas de su existencia, que habia cambiado o evolucionado en la vida,
era cuando habia tocado fondo. El agotamiento emocional le habia llevado a condiciones
extremas que ella habia sabido utilizar para mejorar y remontar con fuerzas. Es ahi donde Nuria
pensé que se podia distinguir a una persona inteligente de la que no lo era, porque la persona
inteligente sabia sacar partido hasta de sus peores batallas.

— Yo nunca quise tener hijos, creo que mi condiciéon biolégica me liber6. Odio tener que
ocuparme de alguien que no sea de mi misma — prosiguié Yasmin. Llamadme egoista o como
querais vosotras, pero nunca me he visto gastando parte de mi sueldo en un ser mintusculo que
caga y mea por todas partes.

— En realidad — prosiguié Mary —, el mito de la maternidad no es mas que una convencion social,
una necesidad de los gobiernos para mantener a raya la natalidad. Por eso deciden insistir en la
incompletud de la mujer si no usas tu cuerpo para procrear, porque temen que una mujer se

apropie de su propio cuerpo y entonces no puedan tener ninguna decision sobre nosotras.

Diana no hablaba, escuchaba atenta, pero no decia nada. Todas sabian que a ella le
encantaban los nifios, que hubiera querido tener dos, tres, incluso cuatro. Pero que ya se andaba
resignando a no ser madre. Todas le habian aconsejado que tuviera un hijo como madre soltera,

por inseminacién artificial y por fecundacion in vitro.

De hecho, antes de nacer Leo, Nuria habia estado intentando convencerla en vano.
Incluso le habia ensefiado varias paginas de clinicas en Espafia. Nuria necesitaba una aliada para
recorrer el camino de la maternidad y Diana era la candidata ideal. Vivian cerca y tendrian
horarios parecidos, celebrarian los cumpleafios juntas, llorarian juntas y maldecirian ser madres
en los momentos en que estuvieran cansadas, extenuadas de su labor de madre. Hizo todo para
intentar convencer a su amiga: no estaria sola, ellas la ayudarian con el nifio, tendria otro

“primito” con quien jugar.

Pero para Diana, la maternidad en solitario era impensable y su tendencia a pensar en el

aspecto econémico de lo que le supondria con su sueldo de vacataire mantener a un hijo en



Paris, la llevaba siempre a negarse en seco. Era mas fuerte que su propio instinto.

— jAy, chica! — le dijo Yasmin, que ya sabia que una de las prioridades de su amiga para no
decidirse era el dinero. ;Pero no sabes tt que el gobierno francés da muchas ayudas para los que
no tienen y exprime a la clase media? En el momento en que tengas un hijo como madre soltera,
tendras las puertas abiertas al paraiso: un alojamiento social, no pagaras impuestos y tendras
multiples ayudas— explicaba Yasmin, que hablaba ya con el retintin de los ricos, como si fuera
propietaria de su piso de Montmartre.

Ahora que Diana habia pasado los cuarenta, tendria la posibilidad de hacer un
tratamiento de fertilidad gratuito, al menos en Espafia. Pero ya Nuria, tras su experiencia de
maternidad, no se atrevia a persuadir mas a su amiga. Sentia que la traicionaria si le contase todo
aquello que a ella le habian estado diciendo de lo que seria ser madre y que al final no habia sido.
Ella no se consideraba mas completa siendo madre, se sentia agotada, engafiada por la sociedad e
incomprendida por un marido que pensaba que él también estaba haciendo todo al cincuenta por
ciento, porque ya hacia mucho mas que las generaciones de hombres pasadas y por eso Nuria

tenia que aplaudir su empefio.

Empez6 a pensar en los dias del hospital, cuando las enfermeras mayores le decian a su
marido que se fuese a casa a descansar, que el parto habia sido muy largo. Nuria las miraba con
cara de traicioneras, porque era ella la que se habia desangrado, la que tenia unas almorranas que
parecian pelotas de billar, la que habia empujado por cuarenta y ocho horas sin descanso. Pero
ellas se preocuparon por Marco, porque él estaba haciendo el esfuerzo de seguir alli, mientras
que Nuria solo cumplia con su obligacion. Entonces, ¢por qué iban a cuidarla a ella si estaba alli

por el mero deber de ser madre?

En ese momento se alegré de que su hijo fuera varén. No era feminista, pero sabia que
para un hombre todo seria mas facil, incluso en los tiempos que corren. Su suegra seguramente lo
adoraria. La sociedad celebraria cualquier gesto que hiciera como padre, porque lo suyo seria un
acto de generosidad y, si fuera hija, quedaria atrapada en una condicion, la de ser madre.

Nuria penso6 en su propia madre y en cuantas veces esta le habia dicho lo excelente padre
que era Marco, porque cambiaba pafiales y bafiaba al bebé. La odiaba. Detestaba su hipocresia
cada vez que venia a verlos. Como trataba a su marido y cémo la trataba a ella en consecuencia.
Cada cosa que su marido hacia, ella lo resaltaba como un logro, mientras que jamas valor6 nada
de lo que hacia su hija. Si su hija le contaba lo dificil que fueron sus comienzos en otro pais, que
incluso estuvo viviendo en un antro de diez metros durante afios hasta tener los medios

suficientes para alquilar algo decente, ella le respondia:



— Esa fue tu eleccion, te fuiste porque quisiste, asi que tan mal no estarias o, si no, haberte vuelto

— le contestaba friamente.

Nuria esperaba otras palabras que jamas saldrian de la boca de su madre. Ya la conocia lo
suficiente, eran treinta y ocho afios, como para saber que esas palabras nunca vendrian. No hubo
nunca un momento de agradecimiento o de orgullo. Y eso lo sinti6 Nuria en su infancia y
adolescencia, al punto en que se preguntaba si no fue la actitud de su propia madre una de las
razones que le llevaron a escaparse al pais vecino, como para no sentir de cerca esas cosas que
tanto le dolian.

Ahora la madre seria ella y podria educar a su hijo en la confianza y el carifio que nunca
tuvo. En ese sentido, su hijo creceria feliz, al lado de una madre imperfecta pero que lo haria

sentir unico y especial.

Nuria decidi6 apartarse un momento de esa nueva condicion de la que por momentos se
arrepentia, para volver en cuerpo y alma al pub donde estaban bailando con tanto impetu sus

amigas.

Un joven se le acerco mientras iba a pedir una cerveza. Debia tener unos veintiséis o

veintisiete afios.

El chico la saludé en francés y le empezé a dar conversacion. La pregunta facil fue la de
la nacionalidad. Nuria tenia un fuerte acento espafiol, ademas de un fisico tipicamente latino.
Paris estaba repleto de nacionalidades y lo mas dificil era encontrarse con un parisino. El joven
resulto ser portugués y empezé a preguntarle qué hacia, a qué se dedicaba y, tras varios minutos,
lleg6 la pregunta que mas podria incomodar a una mujer después de los treinta:

— ¢Y qué edad tienes? — le pregunt6 el joven inocentemente. Por la manera en que

preguntaba, Nuria intuy6 que le daria la misma edad que €l tenia, a lo sumo un par de afios mas.

Sabia que, si le respondia que tenia treinta y muchos, todo el encanto con que el joven la
miraba se esfumaria rapidamente, y tardaria un par de horas en hacerle cambiar de opinién. Y
aunque no le habia gustado como para tener algo con él, le apetecia sentir como un chico mono y

mas joven, la miraba con ojos de deseo.

— Pues unos cuantos mas que ti—respondié ella mirando al suelo. No te lo voy a decir, una mujer

no dice la edad- afirmé Nuria rotundamente.

El joven la miré de arriba abajo e hizo una mueca dubitativa, como aquel que no sabe si
le estan bromeando o diciendo la verdad. Pero al momento la mir6 de nuevo. Se notaba que le

habia gustado. Y entonces, como si hubiera sufrido un lapsus acerca del momento anterior, se



concentr6 en mirar el cuerpo de Nuria sonriendo, con una mirada que la desnudé por completo.
Al cabo de un rato, le dijo a Nuria que se iba con sus amigos, que estarian en una tienda de

enfrente de la que su amigo era el duefio, que pasara con sus amigas luego si queria.

Las amigas bebieron un par de cervezas mas, hasta que Mary les recordd que se hacia
tarde y que al dia siguiente le esperaba un dia de reformas en casa. Mary era una especie de Mary
Poppins para la vida, se preguntaban si sus padres no le habian puesto ese nombre precisamente
por eso, porque sabian que con su magia conseguia hacerlo todo, y ademas lo hacia super bien.
Les daba la impresion de que era capaz de sacar de un dia cuarenta y ocho horas, cuando la
mayoria de la gente no aprovechaba mas de diez. Les corto el rollo, pero les parecié a todas que
llevaba razén, que habia que volver a casa.

Al salir del pub, Nuria les pidi6 a las chicas unos minutos para ir a ver al joven portugués
que estaba en la tienda de enfrente. Les pareci6 raro que estuvieran alli, en una tienda cerrada a

esas horas de la noche, pero no lo pensaron mucho mas. Nuria iba a despedirse y se irian a casa.

Cuando alguien abri6 la puerta, Nuria sinti6 que eso era una especie de club clandestino,
todo estaba oscuro y la chica que les abrié estaba medio vestida y parecia sorprendida por su

visita.

Esperaron unos minutos sin entrar y salié el chico portugués, como muy acalorado,

apresurado, con la bragueta semiabierta, y le dio su teléfono a Nuria.

— Llamame uno de estos dias y nos tomamos un café juntos, si te parece — le dijo con seguridad y
muy sonriente. Como si a pesar de esa situacion extrafia en la que se encontraban, frente a una
tienda de ropa vintage, donde algunas personas parecian intimar, fuera un chico de lo mas

normal.
— Vale, te escribiré — le contestd Nuria.
Al darse la vuelta, Yasmin le susurro:

— Chica, eso es un lugar de orgias. Ya te dije que Paris encerraba muchos secretos y que a veces

las personas que parecen mas convencionales luego resultan ser las mas peculiares.

Nuria asinti6. Aquel chico habia sido educado, amable, caballeroso con ella. Y, sin
embargo, dos minutos mas tarde, estaria comiéndose la boca con varias otras chicas, como aquel

que va al teatro a ver una obra nueva y decide quedarse a ver la cartelera entera.
— Ya hemos visto demasiado por hoy — dijo Nuria. Volvamos a casa.

Y las cuatro se fueron en metro. Llegaron a Chatelet juntas, pero ninguna habl6 durante el



trayecto. Cada una estaba metida en sus pensamientos y, ademas, estaban cansadas. Se separaron

con un beso y se fueron en btisqueda de sus respectivas lineas de metro.



Capitulo IX

Mary tenia la cita con el becario. El becario tenia un nombre, se llamaba Noah, lo supieron
con el tiempo.

La noche en que quedaron, Mary se vistio sexy como una adolescente y se maquilld
como hacia afios que no la hacia. Estaba realmente guapa. Acostumbradas a verla con sus
enormes gafas, cuando pas6 a saludarlas antes de su cita, la miraron con sorpresa, como aquel
chico que redescubre a su novia el dia de la boda y la encuentra verdaderamente bella. Hacia
tantos afios que no la veian asi, que ya habian olvidado que, detras de toda esa inteligencia,
también habia una cara y un cuerpo preciosos. Y es que parecia como si, cuando lo dej6 con Jean
Paul, se despidiese al mismo tiempo de su condicion de mujer. El mismo dia en que se separaron,
se coloco una bata horrible y unos zapatos viejos y, durante semanas, les acogio en su casa con

tales atuendos.

A Nuria esta dejadez, le parecié como una especie de rebelion en contra de la mujer
objeto. Pero después de dos afios y viéndola siempre vestida con aquellas pintas, empezd a
preguntarse si de verdad su amiga no estaba también un poco deprimida o algo por el estilo. Si
no estaria haciéndose la fuerte y su divorcio con Jean Paul le habia afectado mas de lo que se
imaginaban. Pero, por otro lado, Jean Paul y Mary parecian seguir siendo grandes amigos. A
veces quedaban para ir a ver una exposicion o incluso se habian ido de viaje juntos. A ellas les
parecia que volverian a enamorarse algun dia, porque hacian una buena pareja y porque nunca
comprendieron cudl fue la causa de la ruptura. No hubo cuernos, no hubo disputas, simplemente
una mafiana Mary las cité y les conté que, de mutuo acuerdo, habian decidido poner punto final a

la relacién.

Nuria se puso a pensar en qué pasaria si un dia su relacién se acabase, cual seria la
reaccién de Marco y la suya misma. Gritarian, tirarian platos al suelo, los vecinos pensarian que

estaban atin mas locos y acabarian quiza llamando a la policia.

Pero Mary era siempre tan correcta, tan educada. A lo mejor era precisamente por una
cuestion de respeto, pero nunca traspasaba la linea de las emociones. Y eso a Nuria le provocaba
una especie de admiracion, a la vez que le molestaba. Esto le hacia ver que su pronto y su
caracter no tenian por qué ser tan normales como ella acostumbraba a pensar, ni tampoco

culturales, y que deberia corregirlos.



Penso6 en Pedro y en las charlas de la oficina, cuando este le decia:

— La gente que comenta que es asi o asa y que no puede cambiar, simplemente no quieren
hacerlo. Todo el mundo puede cambiar si quiere y, de hecho, hay que formatearse para poder

sobrevivir en esta sociedad.

Porque el caracter de Nuria era conocido en la oficina. Su mezcla de espontaneidad, el
ser asi de directa, no le habian siempre dado buenos resultados, y Pedro empezaba a conocerla
mejor. El era un hombre que parecia tener la templanza de no decir nada inoportuno, pero al

mismo tiempo parecia ser un poco mas honesto con ella que la mayoria de sus compafieros.

— Os apuesto cincuenta euros a que vuelven antes de un afio — dijo Yasmin pensando en la

relacion de Mary y Jean Paul.

Pero aquel afio paso y no, ellos no volvieron. Empezaron a creer que la amistad entre

hombre y mujer podia existir, hasta que Yasmin volvio a alertarlas:

— Chicas, ¢no habéis visto la pelicula del Pagafantas? Ese chico que estd enamorado de la amiga,
pero que no, que ella no. Pues uno de ellos dos, es el pagafantas o la pagafantas de la relacion. Es
decir que uno sigue obsesionado con el otro y el otro pasa del tema.

— El pagafantas debe ser Jean Paul — coment6 Diana. Porque ningtin hombre hace nada de

manera desinteresada — afirmo rotunda.

El odio de Diana hacia los hombres iba in crescendo conforme los afios pasaban, al punto
que Nuria penso que, si con cincuenta afios no encontraba un hombre serio, seguramente su

amiga terminaria por hacerse lesbiana.

Mary, por su parte, no parecia querer retomarlo con Jean Paul, y se le veia mucho mas
entusiasmada ante la idea de ir a tomar una copa con el becario. Aquella semana habia dormido
poco, imaginaba las escenas de aquel viernes por la noche. Quiza el joven hombre le hablaria, le
invitaria a una copa y, al cabo de una hora mas o menos, se iria apresurado a ver a su novia, una
chica joven que la esperaria en un pub cercano con sus amigos. Mary se dijo que era mejor no
hacerse ideas, porque ni ella ni el joven se habian demostrado nunca ningin gesto que fuese mas
alla de lo estrictamente profesional. No habia miradas de deseo ni conversaciones interesantes,

niente.

e



Cuando lleg6 al bar, Noah le estaba esperando. Al verla entrar, se levant6 a darle dos
besos y le ofrecié sentarse. Cuando se acercd, olia tan bien que Mary no pudo evitar respirar
profundamente y Noah se dio cuenta de que habia intentado olisquearle el cuello. Noah vestia tan
bien, entre casual y elegante. Llevaba una cazadora marrén y unos pantalones que le hacian, si
aquello era posible, mejor tipo. Noah era sin duda el prototipo de Mary, alto y musculoso,
aunque ella, hasta ahora, siempre se habia focalizado mas en el intelecto de los hombres.

Pens6 que al sentarse a beber algo con aquel chico tan joven, seguramente se terminaria

aburriendo, no tendrian nada que decirse el uno al otro, ninguna experiencia que compartir.

Pero aquella noche el becario estaba siendo muy divertido. Mary lo miraba como entre
alucinada y extasiada. Le pareci6 que los jovenes de ahora eran mucho mas complejos de lo que
se esperaba, que conocian cualquier tema y que hablaban con mucha naturalidad y eso le gusté
mucho en Noah.

En un momento de la conversacion, Noah quiso saber si estaba casada, si tenia hijos.
Mary le contest6 que nada de eso, y él esbozo una sonrisa, parecia contento con la respuesta.
Habian pasado tres horas desde que se sentaron en aquel bar y a Mary le habian sabido a poco.
Aunque era mayor que €él, sintio6 vergiienza de pedirle que le acompafiara a casa, a pesar de que
ya empezaba a imaginarlo desnudo en su cabeza mientras la besaba con ese olor tan dulce que su

cuerpo desprendia.
Entonces Noah dijo:

— Se hace tarde, ¢no crees? Te invitaria a mi casa, pero vivo con un compafiero de piso, no creo
que quieras venir, pero si te apetece, estas invitada. Podemos seguir charlando alli y, mas tarde,
si quieres, te puedo acompafiar en moto a casa.

Mary estuvo a punto de ser cordial, de dar las gracias por la invitacion y declinarla para
otro momento, algo que acostumbraba a hacer con sus relaciones diarias. Pero sus hormonas no
la dejaban pensar con claridad. Llevaba mas de ocho meses sin relaciones y estaban en verano.
Durante la noche lo habia estado observando sin parar y solo con notar sus biceps marcados en

aquella camisa, habia sentido como subia su temperatura corporal y se le endurecian los pezones.

— Vale, me parece buena idea. Empieza a hacerse tarde y pronto cerraran aqui—concluy6 Mary,
que rapidamente cogio el bolso y se levanto de la silla para que ninguno de los dos pudiera

arrepentirse.

Mientras iban en moto, Mary lo abraz6 con fuerza. Pens6 que a veces era dificil para una

mujer distinguir entre el deseo y el sentimiento. Porque, al agarrarse a Noah para no caerse de



esa moto, sinti6 ternura, a la vez que deseaba con fuerza que este le hiciese el amor toda la
noche. Se sintié joven, como si tuviera diez afios menos. Aquel chico habia sabido hacerla

rejuvenecer con solo unas horas juntos.
Cuando llegaron a casa de Noah, su compafiero no estaba.
— Seguramente tardara en venir. Deberiamos aprovechar ahora — dijo Noah, seguro y decidido.

Aquello excit6 ain mas a Mary, que se lanz6 a besarle. Noah la levant6 y la puso en el
poyete de la cocina, la excité durante un buen rato antes de empezar el acto. Mary no recordaba
que se pudieran hacer tantas cosas antes de hacer el amor. Estuvieron asi mas de dos horas.
Cuando terminaron, Noah le sugiri6 que durmieran juntos, era tarde, pero la acompafiaria
temprano al dia siguiente. Mary asintio sin hablar. Estaba pletorica. Se abrazaron para dormir y
Noah le acarici6 el pelo unos minutos antes de quedarse profundamente dormido. Olia tan bien
que Mary volvio a respirar fuerte para no desprenderse de su perfume. Pensé en su exmarido y
en sus cortejos para hacer el amor. Y mir6 a aquel joven dormir como un nifio, con la belleza de
alguien que tiene todavia mucho por vivir y por experimentar. La imagen de Jean Paul le vino a
la cabeza, quiza porque era el ultimo hombre con el que habia dormido. Siempre que hacia el
amor con otras personas después del divorcio, o se iba ella o se iban ellos después del acto,
dependiendo de donde estuvieran. Las comparaciones son odiosas — se dijo Mary. Cerro los ojos
para dormir y sinti6 una sensacion de felicidad muy semejante a la que experimentaba cuando
era nifia y esperaba el dia de los Reyes Magos. Era la misma impresion de bienestar y de
emocion que le suscitaba el pensar en aquellos regalos que habia estado esperando durante

meses. Se quedé dormida con una gran sonrisa.



Capitulo X

Diana estaba mal. Llevaba mas de dos semanas encerrada en casa. Eran las vacaciones
escolares y ella no trabajaba. Les respondia al teléfono con monosilabos, con desgana. Al
principio Nuria pens6 que podia ser algo personal con ella, que igual habia hecho algun
comentario que le habia sentado mal y por eso apenas le hablaba y ni siquiera contestaba. Pero a
todas les hacia lo mismo. Se notaba que no estaba bien. Desde que la conocian, Diana era una
montafia rusa. Habia épocas en las que estaba euforica, y otras en la que les observaba con la
mirada perdida, es decir, como si fueran masas corporales delante suya. No las apercibia. Habian
aprendido a conocerla y sabian que era algo temporal y que duraria unos dias o, como maximo,

una semana.

Lo de esta vez estaba durando un poco mas de la cuenta, y visto sus antecedentes
depresivos, — mas de una vez tomo algo para estar mejor — tuvieron miedo por su estado. Cuando
llegaron, tenia los ojos rojos de llorar. Y empez6 a contarles de nuevo como se sentia por no
poder tener un empleo normal donde pudiera tener un salario fijo y unas condiciones que no

cambiasen cada semestre.

— Querida, eres como una mujer maltratada. Esperas a que el sistema cambie, pero eso no va a
suceder si ya no ha pasado. Debe haber como siempre una razén para que este tipo de empleos

proliferen y para que el Estado no haga nada al respecto — dijo Yasmin.

Diana se echo a llorar. Efectivamente, era la viva imagen de una mujer maltratada por los
afios, pero esta vez por un empleo. Una mujer que no habia conocido otro tipo de trabajo y que
pensaba que todos serian asi, que lo normal en una relacién profesional también era esquivar los

golpes, unas veces mas fuertes, otras con mas suerte.

Mary escuchaba estas cosas y se mordia las ufias, como si fuera un hermano mayor que
sabe que abusan de su hermana y al que le gustaria ir a matar a ese abusador, a estrangularlo con

sus propias manos.

— Tenéis que hacer algo, Diana. Debéis llamar a un abogado del trabajo, te lo he dicho mil veces.
No puede ser que la inestabilidad laboral os haga sentir de esta manera — asegur6 Mary, que
siendo abogada pensaba que todo comportamiento que no respetase el bienestar del trabajador
habia que denunciarlo.

— Yo creo que estas instituciones no se dan cuenta que con este tipo de empleos fomentan en



ocasiones un comportamiento sadomasoquista entre algunos empleadores y sus empleados — dijo
Nuria, que siempre se dejaba llevar por el lado afectivo.

— Nadie hace nada, chicas. Yo sola no puedo luchar con un sistema que no tiene en cuenta la
experiencia y la antigiiedad de la gente para actualizar sus contratos — dijo Diana entristecida.

— ¢Pero no te das cuenta de que esos contratos no valen para nada? Son falsos. Tan falsos como
que yo soy hombre. Es solo una apariencia, como yo cuando naci en un cuerpo equivocado. No
te garantizan las verdaderas funciones de un contrato y te estd enfermando, reina — sentenci6

Yasmin con ojos de tristeza.

Diana sabia que sus amigas llevaban razon, pero poco podia hacer. Ya no sabia como
actuar, estaba empezando a sentir ganas de acostarse y de no levantarse de nuevo. Si su trabajo le

fallaba, ¢qué le quedaria?

Empezaba a detestar esa ciudad. El olor de esas calles mal limpiadas. La masa de gente
que corria de un lado a otro sin mirar a nadie. Las ratas que le observaban desde las alcantarillas
como si conocieran sus secretos mas intimos. Lloraba sin parar desde su ventana y sus lagrimas
calan a la misma velocidad que el agua de la lluvia. Formaban un pequefio surco alrededor de sus
pestafias y le hacian mas bella aun. Paris era una ciudad preciosa, maravillosa, pero no la queria.
Paris nunca la habia aceptado. Penso en todos esos afios de busqueda incesante de una pareja, en
aquellos petardos con los que habia cenado. Casados, divorciados, viciosos, timidos. Todos
habian pasado por su cama con la misma suerte de aquel que cambia unas sabanas sucias después
de follar. No habia nada mas después de un par de meses de conquista. Todos la habian tratado
como a un objeto roto. Y aquel trabajo la consideraba igual, le hacia sentir imitil, inservible,
innecesaria. Tenia la sensacién de tener que suplicar cada hora de clase. Se sentia como un
mendigo en la puerta de la iglesia, que sabe que cada dia sera distinto y comera dependiendo de
la buena mano de quien se le acerque. Se sentia igual. No podia hacer planes para comprar un
apartamento, no sabia qué ganaria cada semestre. Sus jefes nunca le darian un contrato
completamente en regla para que pudiera respirar de una vez. Ella tendria que seguir luchando
asi durante veinticinco afios mas, incluso mas si el gobierno francés seguia aumentando la edad
de jubilacién. Sentia vergiienza de volver a Espafia con las manos vacias. Al menos ahi, tenia
algo de limosna.

Se pregunt6 si merecia la pena seguir viviendo asi. Si no seria mas bonito saltar por esa
ventana y tirarse de manera romantica por uno de esos tejados haussmanianos grises que tanto le
gustaban de Paris. Porque al contrario de Paris, ella si habia amado cada rincén de esa ciudad.

Moriria de manera vanguardista y nadie la echaria de menos. Sinti6 un alivio al pensar esto, se



agarr6 a la almohada y se quedé dormida durante un buen rato.

FHttt

Yasmin la llevo al psicologo. Busco un psicélogo guapo en Doctolib, pensaba que, si era

guapo, Diana iria con mas frecuencia y, sobre todo, con mas ganas. Y no se equivoco.

Diana entr6 en el psicologo medio intimidada. Era la segunda vez en su vida que iba a
uno. La dltima vez fue hace cinco afios, cuando se enamoré de aquel médico francés y se
obsesiond tanto con él, que acab6 con sintomas de hipocondriaca. El chico francés sali6
ahuyentado. Aunque en principio se habia fijado en Diana, aquel estado psicolégico lo hizo
desvanecerse, y ella se obsesion6 con la idea de verlo de nuevo. Entonces estuvo tres o cuatro

veces en un psicologo, pero en cuanto se le fue pasando la obsesion del médico, dejé de verlo.
— Demasiado caro para lo que es — se dijo Diana. Ya me encuentro mucho mejor.

Al ver a este psicologo tan apuesto, se dijo que tenia que haberse lavado el pelo antes,

que su amiga le podia haber dicho que iban a ir a una consulta de un hombre semejante.

Se llamaba Ramoén. Era espafiol y tenia una mujer francesa. Llevaba en Francia veinte
afios. Ramon era de Leo6n y tenia una pronunciaciéon y un tono de voz espléndidos. Su voz era
como la de un interlocutor de radio, y a Diana le apetecia mas saber sobre él que contarle sus
miserias. El la miraba a veces como apenado, y eso a ella no le gustaba. Estaba harta de suscitar
pena. De ser victima de su propio victimismo. De no avanzar nunca y tener todas estas cosas en

la cabeza que seguramente hacian huir a los hombres.

Ramon daba buenos consejos, pero mas que consejos, le hacia sentir bien. Su voz era

como un antidepresivo natural, porque la situaba en un lugar seguro.

— Tienes que cambiar de trabajo, ¢no te das cuenta de que te estas dando siempre contra el
mismo muro? — le repetia. Tienes la suerte de contar con una cabeza muy fuerte y sobre los
hombros. Y por eso remontas siempre. Pero estas en la cuerda floja y, si no haces nada por
salvarte, corres el riesgo de caer.

Ramon no queria que tomase pastillas. El ansiaba que cambiara de vida. A medida que se
conocian mas y mas, se fue instaurando entre ellos una relacion de confianza que iba mas alla de
un servicio psicolégico. Ramon se iba descubriendo también, le contaba anécdotas de su vida y
no miraba el reloj con la hora exacta. A veces la consulta duraba hora y media, eran ya como dos



amigos que hablaban la misma lengua.

Ramon fue puliendo en Diana un diamante en bruto. Diana parecia haber recuperado
confianza en si misma. Se veia mas atractiva, mas segura y seductora. Incluso Marco se habia

dado cuenta de ello.

— Diana parece diferente, ¢no es asi? La veo distinta, como mas centrada y sonriente. ;No decias

que estaba deprimida? ;se buscé por fin un novio en condiciones? — le pregunté Marco a Nuria.

— No, sigue sola. Pero la terapia con el psicologo le ha venido de maravilla, la verdad — contesto

Nuria.
— Igual deberias plantearte ti también lo de ir a terapia algin dia, te vendria bien — le dijo Marco.

Nuria pens6 que igual a él le vendria también bien irse a un gimnasio y pulir esa barriga
tan hermosota que tenia, esa grasa que se le habia ido acumulando con los afios y que a él no
parecia preocuparle. Pero se call6. No tenia ganas de discutir de nuevo. Pensé en Diana, se
alegro por ella, y se dijo que quiza pronto encontraria un hombre que la hiciera feliz o que, al

menos, lo intentara.



Capitulo XI

Yasmin llamo a las chicas por teléfono. Les telefone6 a cada una de ellas por separado, pero
pensaba citarlas a todas juntas. Queria invitarlas para anunciarles un proyecto profesional
que tenia. Viniendo de Yasmin, se podian imaginar cualquier cosa como negocio: una linea de
ropa erética, una gama de comida saludable, joyas... Todo podia ir bien con Yasmin, siempre y
cuando tuviera ese toque de lujo que ella le ponia a todo lo que tocaba y a cualquier cosa que
hacia.

Por eso les invité a cenar en el nuevo restaurante del chef Cyril Lignac, situado en la
calle Dragon, en el distrito sexto de Paris. El sitio era muy acogedor, pero aquella noche no habia
nadie, solo una pareja en una mesa. Estuvieron esperando como media hora antes de sentarse. El
servicio era lento y la comida, aunque era buena, con raciones muy pequefias para la mayoria de

ellas. Aunque Yasmin, acostumbrada al lujo, no pensaba lo mismo.

— Chicas, esto es como el sexo, lo importante es la calidad, no es la cantidad — les decia mientras

ellas miraban con asombro los tres raviolis que tenian cada una de ellas en el plato.

Diana se agarr6 dos trozos mas de pan y aproveché que el camarero pasaba por la mesa para
pedirle amablemente que si le podian rellenar la panera de nuevo. Esa noche iban a pasar
bastante hambre — se dijeron las amigas entre risas —y pensaron en pedir de segundo la

hamburguesa con patatas.

Yasmin estaba feliz. Tan euférica o incluso mas que cuando tenia una nueva conquista.
Empez6 a jugar con las servilletas, como una nifia nerviosa que no sabe como contarle algo a su

mama;

— Chicas, he creado una linea de ropa y complementos. Es una gama bastante original, en el
sentido de que es para gente como yo, gente que no tiene géneros normativos. He ideado este
proyecto como una marca de exclusividad para gente con mis preferencias sexuales o la de otras
sexualidades fuera de norma. Eso no quiere decir que no lo puedan llevar otras personas
normativas, por asi llamarlas, pero sera también una firma que favorecera la visibilidad para las

personas de mi entorno, y ademas sera un sello de ropa con mucha clase— les explicé ella.

— La idea suena bastante bien — le felicité Mary —, que desde que se acostaba con el becario no le
encontraba pegas a la vida. Habia pasado de ser una amargada y debatirlo todo a ver la vida en

rosa.



— Pero Yasmin, ¢de donde has sacado el dinero para financiar algo asi? ¢Ya la empresa esta
funcionando? ;Y quién te ha asesorado? — pregunté incrédula Diana.

— La empresa funciona de maravilla, estoy vendiendo bastante. De hecho, la acabo de implantar
en Paris también. Acabo de poner una tienda fisica en El Marais — les dijo Yasmin.

El Marais era la zona gay de Paris por excelencia. Era uno de los barrios mas
cosmopolitas de la ciudad, donde ademas de la comunidad gay que estaba muy presente con
bares, restaurantes y espectaculos, también convivian artistas y otras comunidades como la judia,
que daban a este distrito una atmésfera muy especial. Este quartier era perfecto entonces para la
tienda de Yasmin, que ademas de ser trans, era también judia. Poco sabian ellas de su religion, lo
unico que conocian es que su familia vivia en Israel, donde Yasmin viajaba con bastante

frecuencia.

— Me gustaria que vosotras también pudierais formar parte de este proyecto, que colaboraseis
conmigo si os apetece. Incluso podriamos hacer algunas fotos juntas comiendo en la capital y

llevando mis complementos para promocionarlos — les coment6 sonriente.

— ¢Puedes ensefiarnos algunos productos? — dijo Mary entusiasmada ante la idea de cualquier

tipo de inversion.

— jClaro! Aqui tenéis. Mirad qué materiales y qué logo mas hermoso para mi comunidad — les

ensefio con orgullo Yasmin, emocionada.

El logo era bastante bonito, dorado, y las prendas llenas de colores y brillantinas. Era
ropa de calidad y disefios muy originales. Su amiga se habia convertido en una gran disefiadora y

ellas no eran ni siquiera conscientes de su éxito.

— ¢Por qué no nos dijiste nada, Yasmin? Estas prendas existen desde 2021 y estamos en 2023 —

pregunt6 Nuria como enfadada, como traicionada.

Nuria odiaba la mentira. Todo lo que pudiera ser ocultar o mentir, ella lo veia como uno
de los peores valores de una persona. Con Nuria podias ser como quisieras, siempre y cuando no
le mintieras o le ocultaras algo. Para ella, Yasmin habia mentido. Y, entonces, en cuestion de
unos minutos, toda la estima que tenia por Yasmin, como la amiga mas honesta y auténtica, se

habia venido abajo.

— Reinas, he querido ocultar algo todo este tiempo que ahora tengo que deciros. Me gustaba la
idea de ser como vosotras, de tener que pelear por cada euro, como hace Diana. O de tener que
comer pasta durante un afio, como Nuria, para compensar los meses sabaticos que se ha tomado

en el trabajo para estar con su hijo. Me gustaba la idea de gestionar el dinero como logra hacer



Mary, para poder invertir un poco y viajar por todo lo alto como recompensa. Pero — prosiguié
Yasmin un poco acalorada — la verdad es que no necesito nada de eso, ni siquiera tendria que
crear una marca para vivir como vivo, no tendria que levantarme temprano cada mafiana si no
quisiera. Pero... pero, sin embargo, lo hago. Lo hago porque vosotras sois mi ejemplo y porque

me gusta sentirme util.

Ninguna de sus amigas entendia nada. Se miraron las unas a las otras y esperaron a que

Yasmin continuara.

— Mi padre es un importante hombre de negocios en Israel. Tiene hoteles de lujo por todo el
mundo. Cuando llegué aqui no vine huyendo ni en busca de un trabajo normal. Vine con la idea
de inspirarme para la creacion de una marca, pero no tenia ninguna presion por parte de mi
familia, ellos se han encargado de financiar siempre todo. Si os hubiese dicho esto desde el
principio, me mirariais de otra manera. Entonces ya tendria que demostrar mil veces mas que soy
autéonoma e independiente. Ya no podria quejarme a gusto de la vida parisina, porque todas me
diriais que soy una afortunada, una privilegiada y que no tengo derecho a hacerlo. Pero solo
hablamos de dinero. El dinero solo hace la vida mas facil, pero no la hace mejor ni mas buena.

Ni por tener dinero la vida es un camino de rosas ni el no tenerlo es garantia de fracaso.

Diana hizo un ademan, como para decir que no estaba de acuerdo, pero no se atrevio a decir
nada. De todas formas, todas sabian ya lo que diria. La conocian tan bien. Replicaria que, si no
tuviera que luchar cada semestre porque las universidades le mantuvieran las horas y contar cada

mes lo que ganaba, su vida seria realmente maravillosa.

— El dinero no da la felicidad, pero proporciona una sensacién bastante parecida — dijo Mary. Si
uno tiene dinero puede comprar tantas cosas, todo menos la salud, diria yo. Pero te entendemos.
Todos tenemos secretos. Imagino que no es facil integrarse en el mundo de la mayoria cuando se
viene de una posicion privilegiada. Y td has querido experimentar y vivir lo que se supone que es

ganarse las habichuelas por uno mismo.
—Y lo has conseguido — prosiguié Diana. Tendrias que estar muy orgullosa.

Nuria seguia callada. Estaba enfadada, decepcionada. No es que no se alegrase por su
amiga, es que ahora no sabia quién era, porque entonces no conocian nada de su vida. Ella, que
les habia contado hasta las almorranas que tenia después del parto, se encontraba frente a una
amiga de la que no sabia mucho mas que sus preferencias sexuales y su atraccién fetichista por

las manos.

— A ver, Nuria, entiéndelo — le dijo Yasmin, que ya la conocia lo suficiente como para saber que

estaba molesta. Cuando nos conocimos tenia otras cosas particulares que contaros, que para mi



eran mas importantes, en cuanto a mis gustos sexuales y preferencias. Cuando os reconoci eso y
me aceptasteis, tuve miedo de que, al hablaros de mi situacion personal, fuese ya cada vez mas
distinta a vosotras. Entonces preferi callar y, como todo funcionaba bien, al final los meses

pasaron y ya no sabia cdmo contaros algo tan importante que debi confesaros en su momento.

— Bueno, — dijo Diana. Lo importante es que nos lo has revelado al final. Como dice Mary, todo
el mundo tiene secretos. Hay quien no los cuenta nunca — concluy6 para intentar zanjar esta

conversacion de reproches.

Nuria parecia ahora menos enojada. De vuelta a casa, se dijo que no era realmente una
mentira, que solo habia ocultado algo gordo de lo que le incomodaba mucho hablar. Pens6 que
debia ser dificil también ser rica, mas que todo porque no sabrias con certeza si la gente era tu
amiga para aprovecharse de tu situacion. Penso en que a las personas ricas no les apetece tener
que andar invitando a la gente y, a veces, si no lo hacen, puede que sus amigos las juzguen por
eso. Se alegrd entonces de no ser rica. Aunque, por otro lado, los ricos tenian la suerte de poder
divorciarse con facilidad y seguir siendo ricos — admitié a regafiadientes mientras abria la puerta

de su casa al llegar.

Ahi estaba su marido, viendo una pelicula en su teléfono, tumbado en el sofa. La saludd
con la mano, como aquel que saluda a un colega de trabajo o a un antiguo compafiero de colegio.

— ¢Qué tal ha ido? — pregunt6 casi obligado, sin ganas de hablar.

— Pues muy bien — dijo ella con ganas de conversar, porque traia un chisme gordo. Resulta que
Yasmin es super rica. Lo cual explica su apartamento en Montmartre, las botellas de champan,
las cuales hacen uso del agua corriente en su casa, y todos esos trajes que trae siempre, que

definitivamente, no son imitaciones.

En realidad, estoy hasta aliviada de saberlo. A veces me preguntaba si Yasmin no estaria
endeudada hasta las trancas y algun dia tendria graves problemas para hacer frente a todos sus
agujeros. O incluso, se me pasé por la cabeza si no se dedicaba a la prostitucion de lujo y eso

explicaba su tren de vida.
— ¢Una sugar baby de cincuenta afios? — dijo Marco riendo.

— Yasmin es una mujer guapisima. Estoy segura de que mas de uno no dudaria en acostarse con

ella, con cincuenta y con sesenta, y sin pagar— afirmé Nuria enfadada.

Estaba un poco harta de que los hombres vieran a las mujeres de cincuenta como cuerpos



de deseo en oxidacién, como si, aunque fuesen bonitas, llevasen colgadas un cartel enorme que
pusiera la edad que tenian y lo acabadas que deberian ya estar. Mir6 a su marido, tltimamente
estaba cambiado, lo vio como mas guapo, con una barba mejor cuidada. Ademas, parecia de

mejor humor. Se alegrd, asi la convivencia seria mas amena.

Se acost6 y se puso a pensar en Pedro de nuevo. Habian pasado varios meses desde que
no hablaban. Su fantasma habia ido perdiendo la oxitocina, que era como la gasolina de su deseo
para mantener la llama. Le costaba ya imaginarlo y aquel deseo placentero que habia estado
generando su cerebro con su fantasma, habia pasado a un segundo plano. Ahora solo quedaba la
curiosidad. El interés de saber como estaba, como le iba en aquel pais. También Nuria sofiaba

con cambiar de escenario, eran muchos afios en Paris y empezaba a estar cansada de aquel lugar.
Dicen que la distancia es el olvido — se dijo Nuria. jQué gran verdad!

Pero, aun asi, escribié a Pedro. Pedro no le contesto, lo cual era normal, eran las diez de
la noche y era un hombre casado. El tenia una relacion intensa con su mujer, y sabia cuando y

como podia hablar con otras mujeres.

Al dia siguiente le contesto y estuvieron hablando de su vida en Alemania. Le cont6 que
el trabajo alli era mas aburrido, pero mas efectivo. Ambos eran consultores, pero Pedro ganaba
mucho mas. Porque era hombre y porque ademas era un buscavidas, y sabia aprovechar cada

ocasion para sacar el doble de lo que cualquier otro haria.

Por eso cuando en la oficina propusieron un puesto de consultor de tres afios en
Alemania con un doble sueldo y la posibilidad de ascenso al regresar, Pedro no lo dud6 ni un
momento. Levanté la mano al instante. Su decision sorprendi6 a todos, porque ni siquiera habia
hablado con su mujer, pero habia un solo puesto y él queria asegurarlo. El hecho de no
consultarlo con su mujer, Elise, dejaba claro quién llevaba los pantalones en esa relacién o, si no,

que su mujer lo queria tanto como para seguirlo a cualquier lugar.

Marco era todo lo contrario a un emprendedor. Era una persona con un gran potencial,
pero que se conformaba con un trabajo normal, sin pensar en evolucionar o en sacar el maximo

provecho a su intelecto.






Capitulo XIII

I I: 1 desfile estaba lleno de gente extravagante. Personas de todo el mundo, pero de aspectos
muy diferentes.

Aquel sabado se celebraba el primer desfile de la colecciéon de ropa de Yasmin en Paris. Todas
estaban invitadas. Estarian sentadas en primera fila. Se les notaba nerviosas. Habian pasado de ir
a tomar cervezas en happy hour a los baretos mas economicos de la ciudad, a ser invitadas a un
desfile de moda y a un cocktail de bienvenida en el distrito ocho de la ciudad. El desfile estaba

repleto de personajes del negocio de la moda y de la Alta Costura.

Nuria se pregunto si pasaria como en las peliculas y durante aquel cocktail conoceria a
un emprendedor de éxito con el que charlaria hasta altas horas de la madrugada en Paris. Pero
todo el mundo parecia muy ocupado en ese lugar, muy pendiente del analisis de aquellos
pomposos vestidos de todas aquellas marcas famosas. Todos grababan en imagenes a aquellas

modelos que, mas que bellas sefioritas, a Nuria les recordaban a champifiones ostentosos.

Ahi esta la hija de Kate Moss — dijo Diana. La tuve de alumna hace unos afios, en aquel
instituto privado del centro de Paris — nos explicé orgullosa.

Lo bueno de Paris es que te topabas con todo tipo de gente. Desde los ricos y famosos a
los mas humildes que suefian con esta ciudad desde el lado romantico con el que han ido

construyendo el imaginario de Paris como una ciudad de ensuefio.

Nuria salié a fumar un cigarrillo. Este tipo de ambientes no le gustaban. No le gustaba
nada la moda, ya desde pequefia acostumbraba a comprar lo basico y necesario y le mareaban los
centros comerciales. Le daban ganas de vomitar y tenia que salir a tomar el aire. Ahora solia
comprar ropa de segunda mano por internet. Con el paso de los afios, habia incluso desarrollado
una conciencia ecoldgica, a la vez que comprar a distancia le ahorraba el mareo de tener que ir en
buisqueda de cosas que no necesitaba. Por eso se salié a respirar mientras no estaba el desfile de
la coleccion de su amiga. Ahora le tocaba el turno a Balenciaga, y a Nuria todos los vestidos le

parecian igual de incomodos e imponibles.

— Se hace largo esto — dijo una voz por detras de su espalda. Parece que el tiempo no pasa. A mi

todos los vestidos me parecen igual de feos.



Nuria sonrié. Pensaba exactamente lo mismo. Y estaba contenta de saber que no era un bicho
raro, que al igual que odiaba los museos, tampoco le gustaba el mundo de la moda, tan ostentoso
como superfluo.

— Estoy aqui para inspirarme. Estoy haciendo una novela de Paris y una de sus protagonistas es
una modelo de Alta Costura que terminara sucumbiendo al mundo de las drogas y de los excesos
para lograr un lugar en este mundo tan efimero — explicé el hombre, que en aquel momento no

supo si su dltima frase sentaria bien a Nuria y tragé saliva.

— Yo estoy acompafiando a una amiga que es disefiadora. Pero tampoco me interesa mucho el
desfile. Todas las modelos, los modelos y modeles me parecen lo mismo — se rio Nuria, que
habia intentado, como de costumbre, hacer un juego de palabras y decir algo gracioso, esta vez

con el lenguaje inclusivo.

— Si le parece, — prosiguio el hombre que no rio a su broma — podriamos ir a respirar un poco al

Parque Monceau, esta aqui detras y, con suerte, todavia estara abierto — dijo.

A Nuria le pareci6 buena idea. Aunque, al mismo tiempo, no sabia nada de este desconocido, de
donde era, de donde venia, la edad que tenia. Lo tinico que conocia de ese hombre es que estaba
escribiendo una novela. Pero el plan le parecia mucho mas divertido que quedarse en esa fiesta
con gente estrafalaria que hablaria de disefiadores que ella desconocia y que no le interesaban en
absoluto. Prefiri6 arriesgar e irse con un extrafio. Yasmin ni siquiera se daria cuenta de su
ausencia por un par de horas. Y al volver, podria ir directamente al cocktail y, seguramente con
dos copas de champan, aquellas conversaciones le parecerian mucho menos infumables que con
el higado vacio.

El escritor tenia un acento latino. Se llamaba Alvaro. Result6 ser un argentino de
ascendencia italiana. Le cont6 que tenia cuarenta afios y no estaba casado ni tenia hijos. Llevaba
una vida bastante bohemia. Habia estudiado literatura en la Toscana, pero no habia conseguido
un puesto de profesor titular. Tenia un aspecto desalifiado, como el estudiante que no duerme
casi nunca y se va a la universidad directamente después de salir de fiesta, pero que no renuncia
a nada.

Nuria le conté que estaba casada, que tenia un hijo y que era consultora. Alvaro la
escuchaba admirativa. Les result6 peculiar saber que ambos afioraban lo que el otro no tenia. A
Nuria le fascinaba saber que Alvaro era libre, que viajaba por ciudades y paises buscando
inspiracion, como un ave salvaje. Nadie lo esperaba en ningtin lugar, no tenia que dar
explicaciones a ninguna esposa, a ningun jefe. Tenia la llave de la libertad mental, pero se

encontraria prisionero a nivel material para poder mantener esa sensacion que tanto le gustaba.



— Uno tiene que elegir entre lo convencional y material, o lo espiritual y la libertad. O a veces
hay quien consigue las dos cosas, pero eso es muy dificil- le comenté Nuria a Alvaro mientras

contemplaban, desde la pasarela del parque Monceau, aquel maravilloso estanque.

Parecia que se conocian de siempre y se habian visto por primera vez hace una media
hora. Ya sabian mas el uno del otro que muchos matrimonios donde se finge un didlogo abierto
durante afos.

— Sabes, Nuria — dijo Alvaro. Lo mejor para ser feliz es no cuestionarse cada dia lo que podria
uno tener o haber hecho, sino ponerse pequefias metas personales e intentar cumplirlas. Y claro
estd, buscar que es lo que realmente te hace feliz. Porque si lo que te alegra en la vida es ir a ver
un desfile de moda, pues perfecto, pero si lo que te llena es contemplar la hierba durante horas,
no tienes por qué adaptarte a la mayoria. Yo escribo por necesidad, como terapia personal.
Cuando no escribo mi cerebro es una maquina en plena ebullicion, empiezo a experimentar
cambios de humor que no me gustan. Y, en cuanto me pongo a escribir, mi cabeza se ordena y
siento como una sensacion de adrenalina que me recorre todo el cuerpo. Pero ;qué es lo que a ti

te proporciona esa sensacién, Nuria? — le pregunto6 al final.

Nuria mir6 al estanque y no supo qué contestar. Se encogié de hombros como el nifio al
que le preguntas si quiere mas a su papa o a su mama y no sabe qué responder. O, si lo sabe,

intuye que cualquiera que sea su respuesta, no sera la buena.

+H++H+++++

Volvieron a la fiesta. Cuando Nuria lleg6, solo estaban Yasmin y Mary. Diana se habia ido.

— Decia que tenia que preparar unas clases para mafiana. Esta siempre tan obsesionada con el
trabajo— dijo Yasmin. Y para lo que gana, creo que en su lugar lo improvisaria todo sin mas, para

adecuarme al sueldo— prosiguio sonriendo.

Yasmin estaba guapisima. Llevaba un vestido blanco de encajes que le marcaba su
precioso cuerpo. Nos cont6 que la historia con Alberto habia terminado. Alberto le habia
sugerido tener una relacién abierta y que ella no habia aceptado. Empezaba a verlo demasiado
progresista en cuanto a deseos sexuales, porque incluso se habia comprado una mufieca erdtica
de tamafio natural y la colocaba frente a ellos cuando hacian el amor.

— Yo soy mas tradicional — dijo Yasmin. Puedo entender que uno tenga mil relaciones con



sexualidades diferentes, pero no al mismo tiempo. Soy bastante celosa y ya que me mire esa
mufieca absurda de plastico me pone de los nervios. Imaginate si sé que Alberto antes de venir a
casa ha estado con otra persona. No way — les explicé mientras se bebia, de un gran sorbo, una

copa de champan francés.

— Te entiendo. Yo tampoco podria perdonar una infidelidad. Aunque en el caso de Alberto no es
ninguna infidelidad, éI tiene la honestidad de decirte lo que siente y lo que le apetece hacer, y eso
le honra. No creas que todos los hombres harian lo mismo. Hay mas cobardes que Albertos. Te
lo digo yo — concluyé Mary.

Nuria no dijo nada. Se quedé pensativa. Para ella el tema de la infidelidad era una
cuestion dificil. Porque ella estaba casada. Y los casados, sobre todo con hijos, estan tan atados
en todos los sentidos, que una infidelidad parece un asunto menor para alguien que ha decidido
compartir almohada para toda la vida— se dijo a si misma. Se pregunté qué hubiera hecho si
hubiese pasado algo con Pedro, porque aqui ya la sinceridad le habria costado demasiado cara
como para confesarla sin mas a su marido. Seria como si alguien te pone una pistola en la cara y
te ordena callar o te matard. Hablar hubiese significado el fin de todo. Y no hablamos de amor.
Hablamos de pragmatismo. Porque un matrimonio es claramente una relacion de conveniencia.
Y ella le cuadraba lo que tenia con Marco. Un desliz podria joderle la vida. Pero, a su vez, Nuria

se preguntaba Si un escarceo amoroso No era necesario para continuar, para sentirse viva.

— Hay muchos psic6logos que no piensan igual, queridas. Muchos consideran que la infidelidad
en las relaciones largas puede ser incluso positiva — les dijo Yasmin mientras supervisaba con

sus ojos toda aquella peculiar fiesta.

Parecia como si ella ya se hubiese repuesto de lo de Alberto. Como aquel que olvida un
amor no consumado. Como si no hubiesen tenido esa intimidad que ata a las mujeres por
completo, hasta volverlas locas, tontas, bobas. Nuria la admiraba tanto, por lo que era como
mujer y por lo que estaba haciendo como empresaria. Se despidié de sus amigas y cogi6 un taxi

para volver a casa.

-+ttt

Mientras subia en el ascensor, Nuria se agacho a coger una horquilla de nifia, de esas con
brillantinas que hubiera querido poner a su hija si la hubiese tenido. Fue duro para Nuria aceptar

que no tendria una hija, porque, como cualquier mujer, se habia imaginado que con su hija



compartiria todo lo que ella sabia hacer, y no sabria como divertir a un hijo. Durante meses llor6
de tristeza en su embarazo, pero tenia claro que no queria tener mas de un hijo. Poco a poco se
acostumbro a la idea de que su hijo seria varon. Lo acompafiaria al futbol, harian cosas diferentes
juntos, lo querria como a ningun otro hombre podria haber querido. Pero al ver esa horquilla, se
estremecid. Pensé entonces en Diana, su amiga que todavia usaba esas mismas cositas de nifia
para decorar su pelo con cuarenta afios. Quiza era una nostalgia que tenia para no dejar de ser
nifia. Penso6 en su amiga también con tristeza, porque sabia cuanto habia ansiado tener hijos y lo

dificil que lo tenia para encontrar un hombre.



Capitulo XIV

Mary seguia con su relacion con Noah. Cada fin de semana hacian algo juntos,
secretamente. La mayor parte del fin de semana se la pasaban haciendo el amor, pero
para no caer en la monotonia habian puesto la regla de hacer cosas distintas. Cogian un avion
barato y aparecian en Oporto, o alquilaban un coche y se iban a Normandia durante el fin de
semana. Parecian dos adolescentes con dinero que esperan con ansia el fin de semana para que se

vayan sus padres y sentirse por fin libres.

Mary vivia esa historia como ninguna otra. El hecho de que Noah tuviera veintitrés afios
la confrontaba a lo efimero, le hacia saber que su relacién seria esporadica, que duraria unos
meses, un par de afios a lo sumo. No era una relacion sexual, pero, al mismo tiempo, tampoco
parecia una relacion con futuro, en la que se pudiera proyectar. Noah y ella nunca hablaban del
futuro, como si este no existiese. Se habian limitado a vivir el presente, y es por eso por lo que lo
disfrutaban mucho mds. De vez en cuando recorrian juntos el pasado, pero como juego para
descubrir qué disparidades encontraban en sus adolescencias. Porque habia veinte afios de
diferencia entre ellos y, aunque las desavenencias no eran palpables, a ambos le gustaba bromear

con el tema de la edad.

Mary lo vivia desde la experiencia. Se sentia mas segura al lado de ese chico joven, que
hacia todo para complacerla. Parecia como si Noah quisiera demostrarle que él podia ser mejor
que todas sus relaciones pasadas, a pesar de su temprana edad. Y sin duda, lo era. Era el que
mejor se movia en la cama y el que mas esfuerzos hacia por sorprenderla los fines de semana.
Mary, por su parte, lo colmaba de regalos y de detalles, como si se sintiese en la necesidad de

agradecerle todas esas atenciones.

Aquel fin de semana estaban en Bretafia. Habian alquilado una enorme casa al lado de un
lago. El tiempo no acompaiaba, pero la tranquilidad era excelente y los dos parecian recargar
fuerzas de todo aquel bullicio parisino en el que trabajaban.

Mary recibié una llamada de Jean Paul. Se pregunt6 qué podria querer un domingo su
exmarido, si cuando quedaban o hablaban lo hacian siempre por mensajes, no se llamaban nunca

por teléfono.
— Hola, Jean Paul — contest6 en seco Mary.

— ¢Estas ocupada? — dijo él.



— Estoy de fin de semana con unos amigos — minti6 ella. ;Por qué?

— Tenemos que hablar, pero no me corre prisa. No es nada importante. ;Te parece si paso
mafiana a casa a verte después del trabajo? — le pregunté Jean Paul un poco nervioso.

— Si, claro, sin problema. Hacemos asi. Hasta mafiana — le dijo Mary.
— Adios — contesto €l y colgd rapidamente.

A Mary le result6 de lo mas extrafio esa llamada. ;Qué querria Jean Paul? ;Estaria arrepentido?

¢Querria volver con ella? O, peor aun, stendria una enfermedad grave?

Cual fuera que fuese la razén de su llamada, por aquel tono de voz, no parecia ser una
buena noticia. Tenia ganas de llamarlo de nuevo y de preguntarle directamente qué queria.
Tendria que esperar hasta el dia siguiente sin saber nada. No sabia si podria aguantar tanto.

Pero entonces Noah aparecio, en calzoncillos, con un croissant, una rosa y café para
tomarselo juntos en la cama. Su conciencia pragmatica le llevo casi a preguntarle de donde habia
sacado esa rosa un domingo por la mafiana, cuando solo habia tenido unos minutos a solas. Pero
no quiso preguntar nada. Estaba aprendiendo a no tener que controlarlo todo, a no querer saberlo
todo. Lo mismo tendria que hacer con Jean Paul, y olvidarse por ahora de esa llamada. Por suerte

estaria entretenida hasta entonces, la espera seria muy, muy dulce.

Beso con pasion a Noah y ambos se sentaron en la cama como dos adolescentes que
comparten risas y experiencias sin pensar en el mafiana.

FH+++++H+ -+

Eran las cuatro de la tarde del dia siguiente y Mary estaba cada vez mas intrigada. Esperaba con
ansia que fueran las siete para recibir a Jean Paul en casa. Trabajé incluso mejor con la ansiedad,
hasta se pregunto si la ansiedad no seria, al contrario de lo que la mayoria piensa, un mecanismo
positivo para hacernos trabajar con mas rapidez y eficacia. Mary tenia tantas responsabilidades
en los tltimos afios como dinero en su cuenta bancaria. Le habian ascendido para ser mediadora
y viajaba con frecuencia a Madrid para mediar con clientes espafioles. Sus clientes eran también
grandes bancos de todo el mundo. Pero no todo era tan bonito y, muchas veces, tenia que trabajar
de noche, para adaptarse al cambio de horario de otros paises como Australia. No podia pedir a
un cliente australiano que se levantase a las cuatro de la madrugada para discutir de un caso, y

entonces era ella la que tenia que sacrificar su suefio. Desde hace varios afios padecia insomnio y



habia aprendido a trabajar sin dormir mas de cuatro o cinco horas diarias. No parecia cansada. Ni
siquiera lo estaba. Habia empezado a creer que su cuerpo no necesitaba todas esas pastillas que
antes tomaba para dormir, que en realidad no tenia que compararse con la mayoria del mundo.
Que era una de esas personas que necesitaban dormir menos. Porque Mary odiaba ir a dormir.
Para ella era una obligacion desde pequefia. Todavia recordaba cuando su madre la acostaba
temprano y entonces pasaba las horas mirando al techo e imaginando increibles historias y
recitandose cuentos para intentar conciliar el suefio. En la adolescencia habia aprendido a estar
despierta en silencio y, mientras todos dormian, escuchaba musica y se hacia piercings para
hacer pasar el tiempo. Ahora de mayor, por fin sabia como gestionar su suefio. Y eso hacia de
sus noches jornadas laborales mucho mas largas. Asi fue como consigui6 ese ascenso. Porque
entre Matthieu y ella no habria habido duda con un rendimiento similar, incluso si esta
productividad hubiese sido ligeramente menor para él. Matthieu hubiese sido el elegido. El
empleado que sabia hacerse amigos en puestos altos, que salia a fumar con los jefazos. Mary era
simplemente una maquina de hacer dinero. Era mujer y extranjera. Poco podia hacer al lado de
un Matthieu que contaba unos chistes maravillosos mientras sonreia y gestionaba todo con
calma, dando palmaditas en la espalda a cualquier compafiero, haciéndoles sentir tinicos. Pero la
suerte estuvo de la parte de Mary, o quiza ella pensaba que eso era fortuna y no lo fue. Matthieu
no estaba dispuesto a gestionar esas llamadas de las cuatro de la madrugada de aquellos clientes
australianos, y practicamente cedio caballerosamente su posicion a Mary. Esperaria otra ocasion,
seguramente mejor, para escalar posiciones. Nadie dudaba de que Matthieu lo haria, conseguiria
una promocion. Pero Mary habia aprendido con los afios que era mejor no rechazar las cosas.
Porque cada vez que habia dicho que no a algo se habia arrepentido. Que las oportunidades hay
que cogerlas cuando se presentan. Y asi lo hizo Mary.

e

Lleg6 a casa nerviosa. Eran las seis y media. Conociendo a Jean Paul, seguro que llegaria
antes de las siete. Era tan puntual que siempre se presentaba antes de tiempo en cualquier cita.

Jean Paul aparecio bastante serio.

— ¢Te sirvo un poco de vino? — le dijo Mary mientras intentaba adivinar en su cara qué narices
estaba pasando.

— Si, por favor — contesto él.



— Mira, Mary, no voy a darle mas vueltas. Vengo a contarte algo que he visto. No sé si deberia ni

tan siquiera hablar de esto, porque no es asunto mio — dijo con la voz entrecortada, timida.

Mary pens6 que la habria visto con Noah. Que enseguida se habria dado cuenta de la
diferencia de edad que tenian, y que vendria a darle lecciones de moral, a decirle que una
relacion semejante no servia para nada, que no habria ningtin futuro con ese joven. Jean Paul
siempre habia sido un hombre integro. Qué pereza le daba tener que dar explicaciones a su ex.
Tener que decirle que no buscaba el amor eterno en esa historia, que estaba viviendo el presente
con Noah. Y que, aunque resultase dificil de creer, nunca habia disfrutado tanto como lo estaba
haciendo ahora.

— Dime lo que me tengas que decir, Jean Paul. No hay secretos entre nosotros, ya sabes — dijo
Mary de una forma avergonzada, porque no le habia contado nada a su ex antes y ahora le tocaria

justificar las razones por las que no se lo habia dicho.

Y ni siquiera ella las sabia, porque cuando se trataba de relaciones, Jean Paul y Mary
nunca se contaban nada. Era el tinico tema del que no hablaban. Asi, parecia como si ninguno de
los dos hubiese tenido ninguna otra historia a lo largo de estos afios, pero ambos sabian que no
era cierto.

— Pues resulta que hace dos semanas estuve en una comida de la empresa en Saint—Michel.
Fuimos unas veinte personas. Yo me coloqué en una esquina. Ya sabes que me gusta hablar poco
— dijo Jean Paul con calma. Desde alli tenia la visibilidad de todo el restaurante. Pero no creo que
se me viese muy bien a mi, que estaba como escondido entre las columnas. Entonces, mientras
esperabamos el primer plato, vi entrar a una amiga tuya, Diana, que iba acompafiada de un
hombre. Ellos no me vieron. Se besaban y acariciaban todo el tiempo. Parecian muy enamorados.
Pero a ese hombre, yo lo conocia, lo recordaba de algo. Al principio no le puse cara, me sonaba,
pero no sabia de qué. Asi que, me olvidé del tema. Hasta que, hace unos dias, tu amiga Diana y
su nueva pareja se presentaron juntos en mi nuevo gabinete. Acerté a verlos de nuevo sin que me

viesen, y entonces recordé aquella cara y ese acento. Era el marido de Nuria.

Mary trag6 saliva. Sinti6 un dolor en la barriga, como si fuese a ella a quien le habian
engafiado. Era su empatia natural para ponerse en el lugar del otro, de su amiga Nuria. Porque la
traicion era doble, de un marido y de una amiga.

— Pero ¢qué hacian en el gabinete juntos? — dijo Mary, que, antes de que su exmarido le diese la
respuesta, ya intuyo cual era la razén para ir juntos a un gabinete de abogados.

— Le pregunté a Gabriel nada mas irse, no podia contener la curiosidad. Me dijo que era una

pareja que queria saber cuales eran los tramites de divorcio y cuanto tiempo llevaba el proceso y



el coste. S6lo querian informarse, porque el hombre estaba casado todavia y estaban en proceso
de separarse — cont6 Jean Paul.

— Menudo capullo — grité Mary. Y menuda zorra ella — dijo inmediatamente después.

Porque Mary era feminista y hubiera argumentado que una mujer libre puede escoger a un
hombre casado, que es el casado quien debe esconder el pajarito en casa. Pero es que, es que su
amiga habia sido una puta traicionera y, ademas una cobarde por no contar nada. No tenia ningtin

argumento para defenderla.

Aquella noche Jean Paul y Mary cenaron juntos. Empezaron a filosofar con el amor, con
las parejas. Conforme vamos envejeciendo—se dijeron—, las amistades, las relaciones, los amores,
les parecian cada vez menos auténticos. Porque cuando somos jovenes creemos en el amor y la
amistad para siempre, en las relaciones desinteresadas. Pensamos que tener unos valores, unos
ideales, es mas importante que el placer inmediato o que lo material en cualquier forma. Pero con

los afios, la gente se hace cada vez mas egoista, narcisista, egocéntrica.

— Pocos son los amigos desinteresados y que se alegran realmente por todo lo bueno que te pueda
suceder. Los amigos de infancia que te quieren como si de un hermano de sangre se tratase, esos
raramente se encuentran en la edad adulta, Mary — le dijo Jean Paul con firmeza —, mientras la

miraba destrozada por el episodio de infidelidad que acababa de descubrir.

Porque lo que a Mary le dolia no era la infidelidad de Marco, porque Marco no era su
amigo. Pero lo que habia pasado con Diana le daba qué pensar, rompia todo el esquema de las
cuatro amigas. Se sentia avergonzada por Diana, como una madre que sufre en carne propia por
lo que hace su hija y se siente culpable. No podia ni imaginar a Diana con Marco ni tampoco a
Nuria como madre en solitario. Nuria no podria vivir sola, ella necesitaba a un hombre con quien

estar a su lado. ¢Qué haria entonces?, ;buscaria un sustituto rapidamente?

+HHHttt++

Diana se ausentaba cada vez mas cuando quedaban entre amigas. A Nuria le empez6 a

parecer un poco raro. Fue Yasmin la que, con sus hipétesis, sembré la duda en el grupo:

— No sera que tiene un amante, alguien que conocemos y que no nos quiere presentar. ;Sera su
compafiero, el bisexual de la universidad? ;Como se llamaba? ;Francis? ¢ Alguien que no nos

quiera o pueda presentar? — dijo Yasmin mientras miraba su de reojo la pagina web de su



empresa.

Mary no dijo nada. No sabia qué decir. Se sentia como una traicionera hacia su amiga
Nuria, aunque tampoco podia decir nada para delatar a Diana. Pero pensé que, si le hubiera
pasado a ella, Mary hubiese querido que cualquiera de sus amigas le contase la verdad. Porque
Diana, su amiga, se habia comportado como una zorra. Habia miles de hombres en Paris y
encima casados, muchos mas. Y habia ido a fijarse en el marido de su amiga. Estaba realmente

loca — se dijo.

+HHHttt++

Nuria volvio a casa aquella noche. Abrazé a su hijo que ya tenia dos afios y estuvo
charlando con su marido. Esa noche no podia dormir. Busco entre los cajones un lapiz y un
cuaderno para escribir. A ella le encantaba escribir cuando no dormia, cuando estaba preocupada,
cuando estaba molesta. Se encontraba nerviosa. Pero no sabia por qué. Ella siempre tuvo como
una especie de sexto sentido, una intuicion, siempre fue bruja. Una bruja buena, pero, al fin y al
cabo, una bruja. Recordé aquella vez que, adolescente, fue con sus amigas a ver a aquella vieja
gitana que echaba las cartas. La mujer la toc6 y empez6 a temblar. Le augurd un buen futuro,
pero le dijo que ella tenia los poderes magicos para ver y saber cosas que otros no tenian, solo
que le daba miedo usarlos.

Cuando salieron de alli, sus amigas estaban contentas.
— Qué guay, nena. Le dijo su mejor amiga cuando caminaban de vuelta a casa. jTienes poderes!
Nuria asintio. Ella ya lo sabia. Pero no queria saberlo.

Esa noche sentia un nerviosismo extremo que no podia explicar. No era la primera vez que
experimentaba esas sensaciones y a menudo luego descubria que sus intuiciones eran ciertas.
Mientras buscaba en el cajon, vio de nuevo la horquilla de nifia. Por un momento siguié
buscando el cuaderno, penso6 que era la horquilla que habia recogido en el ascensor. Pero al cabo
de unos segundos se paré en seco. Esa horquilla era verde y la del ascensor era amarilla.
Ademas, esa horquilla le era familiar. Pero, ;donde habia visto ella esa horquilla? — se dijo.

Su cerebro tardé unos minutos en procesar la informacion. Cuando terminé de compilar
todo como un ordenador en su cabeza, las ideas fueron nitidas, transparentes, evidentes. No

estaba loca, tenia las respuestas a muchos interrogantes. Su marido ahora se aseaba con un buen



perfume, se alineaba la barba en el barbero. Se habia comprado camisas nuevas. Estaba de buen
humor. ;Y Diana? Diana habia sufrido un proceso de transformacién gracias a Ramén. Se habia
convertido en una mujer mucho mas segura de si misma. También habia perdido peso y ahora
lucia un cuerpo con curvas muy atractivo. Ademas, ella no habia tenido hijos. Seguro que sus
pechos eran firmes, su vagina bien cerrada y lubrificada. Ademas, Diana se ausentaba mucho
cuando Nuria estaba con las chicas en los tltimos tiempos, porque era de los pocos momentos en
los que podrian verse a solas con su marido. Marco habia inventado la excusa del futbol para
poder coger una nifiera durante esas horas. Pero no habia partidos que jugar. Nuria lo notaba mas
delgado, con menos barriga, y ella creia que era gracias a aquellos entrenamientos. Pero era otro
tipo de deporte. Era otro deporte el que su marido hacia. Se sinti6 estipida. ;Cuanto tiempo
llevarian tomandole el pelo?

Los hombres casados no dejan a sus mujeres — se repitio a si misma para tranquilizarse.

+HHHttt++

Pero Marco si la dejé. Se fue con Diana. Ella seria mejor en la cama. O, quiza él estaba
cansado de no ser el centro. Nuria siempre habia sido la protagonista. Con Diana aquello no
pasaria. Diana era una mujer mas del montén, pero que sabria como hacerlo feliz, precisamente
porque ella conocia la importancia de tener pareja. Nuria siempre habia tenido acceso a cualquier
chico, no sabia lo que era ser rechazada. Ahora lo sabia.

Pedro la llamo. Estaba en Paris. Habia vuelto de Alemania. Le propuso verse.

¢Por qué no? — se dijo Nuria. Ahora estaba divorciada.
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