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Amor fuera de serie

Nerea Pascual



Para todas aquellas personas que no tienen un
objetivo claro y se dejan llevar por las
oportunidades que les brinda la vida.

No olvides que eso también es completamente
válido, aunque a veces pueda dar un poco de

vértigo.



Nota de la autora

Antes de empezar a leer, me gustaría dedicaros unas palabras.
Si sois nuevas por aquí, es decir, si es la primera vez que vais a

leer una de mis novelas, bienvenidas, y gracias por querer dedicar
vuestro preciado tiempo a leerme. Espero de corazón que la
disfrutéis.

Para quienes leyeron mi primer libro, Cuando el cielo se vuelva
amarillo, también tengo algo que deciros. ¿Cómo iba a olvidarme de
vosotras?

Lo primero, gracias por el cariño que ha recibido y sigue
recibiendo cada día desde que se publicó. Por todo ese apoyo me he
sentido capaz de volver a escribir. Sin vosotras, sin cada mensaje,
cada reseña, cada vídeo..., nunca habría perdido el miedo a seguir
haciendo algo que me llena. De nuevo, gracias por brindarme la
oportunidad de continuar escribiendo.

Por otro lado, quiero comentar que con esta novela no
necesitaréis «clínex y psicólogos» (expresión que he oído en firmas y
leído en miles de comentarios). Con esta historia me he reído, he
disfrutado y, sobre todo, he desarrollado mi lado más creativo, cosa
que disfruto muchísimo como buena piscis que soy. Así que preparad
una manta o un ventilador (según cuándo estéis leyendo esto),
vuestra bebida favorita, un lugar cómodo, y disfrutad de la lectura.

 
MUY IMPORTANTE:



No asumo la responsabilidad de escribir sobre hombres que no
existen en la vida real. Si conocéis a alguno así..., ¡qué suerte tenéis,
queridas!

 
Un abrazo,

NEREA



1

Olivia

Mi vida es un desastre. Bueno, más bien, yo soy un desastre. Por lo
que, en consecuencia, mi vida también lo es. Queda bastante poco
de aquella chica que se mudó al otro lado del globo terráqueo, me
entristece pensarlo. Han bastado dos años y medio para
replantearme mi existencia y creer que de verdad estoy perdiendo el
tiempo.

Cuando llegué, nunca imaginé que me quedaría tanto. Tenía
miedo, nunca me había alejado demasiado de mis padres y, siendo
muy sincera, no sabía ni freír un huevo. Mi tío y mi padre me
acompañaron. Pasamos una semana maravillosa en la que, nada
más poner un pie en Nueva York, nos volvimos la típica familia de
turistas con un «Hola, soy guiri» escrito en la frente. Supongo que el
hecho de que mi padre se comprara una corona de la Estatua de la
Libertad de corchopán y se paseara con ella en la cabeza por toda la
ciudad no nos ayudó en absoluto. Lo pasamos bien, demasiado bien.



Tanto que, cuando fui consciente de que ellos hacían las maletas
para volver a España y yo me quedaba aquí, sola, entré en pánico.

Vine a pasar una temporada a la ciudad de los rascacielos por mi
tío. Él vivió aquí parte de su juventud, y la nostalgia con la que
hablaba de la Gran Manzana me hizo creer que tal vez, y solo tal
vez, yo también podría crear mi propia historia en este lugar.

«Aprenderás inglés. Te vendrá genial, necesitas salir y ver
mundo», me dijo mi tío para convencerme de que esto era buena
idea.

«Me da mucho miedo quedarme aquí sola», respondí.
Mi tío Albert es como mi segundo padre; no tiene hijos y soy su

primera sobrina. Aunque nunca lo ha dicho en voz alta para no
ofender al resto de mis primos, nuestra relación siempre ha sido
especial.

Gracias al poder de convicción de mi tío y con la excusa de que
quería superar mi trauma con los idiomas —siempre fui una negada
con el inglés en el instituto—, seduje a mis padres para que
consideraran que mudarme a Nueva York un año era buena idea.

Mis padres, a los que adoro, no son idiotas. En el fondo sabían
que una parte de mí pedía auxilio, una salida. Mi vida se limitaba a
mi familia, incluyendo a mi perrita Sopa —se llama así por mi comida
favorita—, mis amigas y mi cámara. La verdad es que, cuando entré
en la carrera de Comunicación Audiovisual, pensé que mis estudios
me sumergirían en un mundo repleto de cámaras y creatividad, y
aunque aprendí muchísimo sobre iluminación, edición y fotografía, al
graduarme no me sentí satisfecha. Ese es otro de mis problemas,
nunca me siento llena del todo. Tras la decepción de estudiar algo
que no me había entusiasmado, creí que un cambio de aires, sobre
todo en un sitio como Nueva York, me ayudaría a centrarme y
dedicarme a lo que de verdad quería: ser fotógrafa.



—¿Cuándo tienes programado volver a España? —pregunta
Maggie removiendo su flat white con vainilla, sacándome de mis
pensamientos nostálgicos.

—En julio, cuando empiecen las vacaciones de verano. No puedo
dejar tirada a Daisy, ni tampoco a los niños.

Daisy es mi jefa todas las tardes, una señora en edad de jubilarse
que me acogió como a un miembro más de su familia al mes y
medio de mudarme. Viví en una residencia de estudiantes el primer
año y allí me enteraba de muchos trabajos a media jornada,
perfectos para compaginarlos con mis clases de inglés. Así fue como
conocí a Daisy y su preciosa librería en el Village. Ella buscaba a una
persona trabajadora y con experiencia laboral en ese ámbito para
que le echara una mano en la librería y que, además, fuera capaz de
entretener a un grupo de diez o doce críos los lunes. Quería añadir
un taller de cuentacuentos a las múltiples actividades semanales
para fomentar la lectura en los más pequeños. Yo no tenía ninguna
experiencia en ese campo, ni sabía cómo llevar un taller infantil de
cuentacuentos, pero sí tenía ganas de trabajar y mi labia fue
suficiente para convencerla. Para mí fue una suerte, porque,
además, ¿qué mejor forma de aprender inglés que pasarme la tarde
leyendo cuentos para niños? Nivel básico, lo que yo necesitaba.

—¿Y a mí sí me puedes dejar tirada? —refunfuña mi otra jefa y
amiga—. ¿Qué voy a hacer sin mi mejor fotógrafa?

—No puedes decir que te voy a dejar tirada cuando te estoy
avisando con algo más de seis meses de antelación.

—No es justo. ¿Qué puedo hacer para que te quedes? —pregunta
usando un tono desesperado.

—Maggie, para mí tampoco es fácil. Nunca olvidaré que si sigo
viviendo aquí es gracias a que te encontré y me ofreciste trabajo,
porque con la librería no me alcanzaba, pero en julio hará tres años



que me vine y esto empieza a ser insostenible. No puedo esperar mi
oportunidad como fotógrafa artística eternamente y echo de menos
a los míos.

—Sabes que podrías quedarte y ganar mucho más si quisieras,
solo tendrías que trabajar a jornada completa para mí. Amo tu
trabajo, y los clientes también —lloriquea.

—No es solo por el dinero; mentalmente también me está
costando.

Siempre he sido una persona muy familiar, nunca había estado
más de dos días fuera de casa cuando me vine, exceptuando el viaje
de fin de curso de segundo de bachillerato y el de final de carrera.
Con lo que sudé para graduarme, no iba a perdérmelo.

Maggie es la razón por la que me he quedado más tiempo del que
tenía planeado en Nueva York. La forma en la que nuestros caminos
se cruzaron en el momento justo fue maravillosa. Ocurrió en el Little
Ruby’s, donde estamos en este instante. Se ha convertido en
nuestro sitio especial. El día que la conocí, llevaba mi cámara
encima. Daisy quería que la ayudara con las redes sociales de la
librería a cambio de unos dólares extra y no podía rechazar su
oferta. Pedí mi chai latte con hielo y, al sentarme en uno de los
característicos sofás azules del lugar, una chica rubia se sentó frente
a mí.

—¿Recuerdas cuando te encontré aquí? —Ahora es ella la que se
está poniendo nostálgica—. Fue mi día de suerte, estaba tan
desesperada...

—¿Cómo olvidar el día que una loca desconocida se acercó a mí
preguntándome por mi cámara? Llevaba apenas tres meses en la
ciudad y pensaba que me iban a robar —digo riéndome con ganas al
recordar esa escena.



Maggie es la típica neoyorquina de las películas. Alta, pelo largo y
rubio, ojos claros, cara de angelito, la popular clean girl que aparece
en los vlogs de influencers norteamericanas. Vamos, todo lo
contrario a mí.

—Acababa de abrir el negocio de mis sueños y no tenía nada —
comenta dándome un golpe en el brazo—. En cuanto vi tu cámara
supe que no podía perder la oportunidad de preguntarte.

Algo que admiro de ella desde que la conozco es lo directa que es.
En nuestros dos años y pico de amistad, se ha lanzado de lleno a
por todo aquello que quería..., como en mi caso, pues no todo el
mundo se acerca a una desconocida para ofrecerle un puesto de
trabajo. Con solo veintitrés años decidió montar GoodWed, su
empresa de wedding planner, sin tener ni idea. Según ella, el sueño
de su vida gracias a todas las películas Barbie que había visto de
pequeña. Yo siempre he sido más de Bratz.

—Nunca olvidaré cómo me llamaste paliducha en toda la cara.
—¿Me lo reprocharás toda la vida? —responde con falsa

indignación—. Solo dije que pensaba que las españolas erais más
morenas. ¿Cómo iba a saber que eras de una ciudad en la que llueve
todo el rato?

—Tranquila, lo arreglaste cuando empezaste a hablar a cámara
lenta al ver que no entendía nada de lo que decías.

—Eras tan mona con tu acento español, parecías Rosalía hablando
inglés. —Le da otro sorbo a su café—. Ahora tienes más acento
neoyorquino que la mismísima Lindsay Lohan.

—Tampoco te pases —contesto poniendo los ojos en blanco al oír
su exageración.

—Algo que no ha cambiado es lo buena que eres con la cámara —
afirma sonriendo.



—Solo me regalaste los oídos aquel día, cuando te enseñé algunas
de mis fotos, porque no tenías nada mejor.

—¡No soporto que no te valores! —exclama elevando la voz; esta
vez su indignación es real—. Tienes una capacidad increíble para
captar la energía de la gente. Te voy a echar mucho de menos
cuando te vayas. —Me mira haciendo un puchero al pronunciar esas
últimas palabras.

—Yo también a ti —respondo inclinándome para darle un abrazo.
Pensar en aquella historia siempre me trae muy buenos recuerdos,

pero ahora la nostalgia y la tristeza me invaden. Casi no queda nada
de aquella chica que llegó para vivir una aventura animada por su
tío, pero que luego consideró la posibilidad de quedarse y abrirse
camino como fotógrafa en Nueva York. Mi oportunidad no llegó, o ya
pasó. Por eso tomé la decisión de volver a España tras la visita de
mis padres en Nochevieja. Aquí me limito a sobrevivir, porque el
desorbitado alquiler de mi minúsculo apartamento se me come casi
todos los ingresos y, sí, podría trabajar más horas con Maggie, pero,
después de muchas conversaciones conmigo misma, me he dado
cuenta de que ya no siento la misma ilusión por vivir aquí. Sé que la
situación en mi tierra también es complicada, pero, si le dedico más
horas a GoodWed el tiempo que me queda, podré regresar con
dinero más que suficiente para alquilar un estudio en mi ciudad y
estar cerca de mi familia.

«Empire State of Mind», de Alicia Keys y JAY-Z, ha dejado de
sonar en mi cabeza hace ya mucho tiempo.



2

Olivia

Después de mi café con Maggie, nos despedimos y me monto en el
metro con la cabeza llena de dudas. Cada vez que hablo con ella de
mi regreso a España, llego a casa con el corazón roto. No sé cómo
hacerle entender que no es una decisión fácil. Ha sido muy divertido
romantizar mi vida en Nueva York estos últimos dos años y medio,
pero la Olivia que se quedó al otro lado del charco está empezando
a asomar de nuevo.

Cuando abro la puerta de mi apartamento, todo me resulta igual
de caótico y reconfortante que siempre. Es tan diminuto que se
puede cocinar sentada en el retrete. La encimera apenas da para el
fregadero, una minúscula vitrocerámica de dos fuegos y la tabla para
cortar. No hay más.

Dos pasos después, estoy en el cuarto de baño, donde tengo un
pequeño carro junto al lavabo en el que cada balda tiene su función.
La primera, maquillaje y skincare; la del medio, secador, plancha y
productos para el pelo en general, y, por último, toallas limpias y



rollos de papel higiénico en la que queda. Contar con tan poco
espacio hace que tengas lo justo y necesario. Nada de caprichos
tontos que luego no se pueden guardar. El salón y el dormitorio se
separan con un biombo heredado de Maggie, como si una tela
pudiera engañar al espacio. Aun así, es mi refugio.

Aunque me muero por darme una ducha calentita, decido llamar a
mis padres antes de que se haga más tarde.

—¡Hola! —me saluda mi padre cuando su cara inunda la pantalla
de mi teléfono—. ¿Cómo está la mejor fotógrafa de Nueva York?

—Ojalá —respondo en un suspiro—. Eso podrás decirlo cuando
veas mi trabajo en alguna galería o alguna revista importante.
Mientras tanto, solo soy la mejor fotógrafa de mi piso alquilado en
Nueva York.

—Bueno, todavía hay tiempo —añade mi madre asomándose a la
pantalla.

—¿En poco más de seis meses? Lo dudo.
—Sobre eso...
—No —corto a mi madre—. Ya he tomado una decisión, me vuelvo

a casa —respondo tajante.
—Sabes que podemos seguir ayudándote —interviene mi padre.
—Siempre estaré agradecida por el esfuerzo que hicisteis para que

pudiera venir. Sabéis que no estaba pasando por un buen momento
personal después de la decepción con mis estudios y que pensé que
un cambio radical quizá me ayudara, aunque puse la excusa del
inglés y sé que el tío Albert fue decisivo en todo esto —explico, y
una ligera risa se me escapa al recordarlo—. Pero ahora mismo no
tiene sentido seguir aquí. Vuelvo a tener la misma sensación que
hizo que me mudara. Estoy desmotivada. Siento que debo volver.

—Sabes que estamos aquí para lo que necesites, ¿verdad? —me
dice mi padre con la mirada fija en mí, una mirada tan tierna que



traspasa la pantalla y me transmite su cariño.
—Lo sé, papá. Cambiando de tema, ¿cómo está el tío?
—Ay, tu tío... —responde mi madre con una sonrisa—. Tiene una

novia nueva.
—¿Otra? A ver cuánto le dura esta vez —murmuro negando con la

cabeza.
Charlamos durante casi una hora en la que mis padres me ponen

un poco al día de cómo les ha ido la semana. Cuando colgamos para
que puedan irse a dormir, me ducho con agua hirviendo, me hago mi
rutina de cuidado facial y, ya con mi pijama supercalentito de
Snoopy puesto, me preparo una sopa de limón. He visto la receta
esta mañana en TikTok y me muero por hacerla. Es la tercera vez
que ceno sopa esta semana, pero no me importa en absoluto, es mi
plato favorito desde bien pequeña. No soy una experta en la cocina,
pero la necesidad de sobrevivir sola me ha dado algo de práctica.

Me siento en el sofá con mi cuenco de sopa sobre una bandeja de
galletitas de jengibre porque, sí, estamos a finales de enero y
todavía no he quitado la mitad de los adornos navideños, y me
pongo un episodio de Mindhunter que me haga compañía antes de
meterme en la cama.

 

 
El estridente sonido de mi telefonillo me despierta de golpe.

Estaba teniendo un sueño maravilloso en el que Jacob Elordi me
pedía que le hiciera fotos como si de Jack y Rose en Titanic se
tratase. Un «Píntame como a una de tus chicas francesas» versión
fotografía. Como es sábado y no tengo trabajo pendiente, había



decidido no ponerme alarmas y levantarme cuando el cuerpo me lo
pidiese. Admito que siempre he sido muy dormilona.

—¿Sí? —respondo por el interfono en medio de un bostezo.
—¡Te necesito! —La voz de Maggie suena en un grito—. ¡Ahora,

ábreme!
Pulso el botón de apertura y oigo el eco de los pasos de Maggie

retumbando por el vestíbulo.
—¿Qué pasa? —pregunto abriendo la puerta y volviendo a

bostezar.
—¡William me ha llamado a las ocho de la mañana para decirme

que no puede hacer las fotos de los Verona! —chilla muy alterada—.
Al parecer pasó las vacaciones de Navidad con su familia y recibió el
año haciendo un ángel en la nieve en bolas, y ahora está enfermo.

La imagen de William haciendo eso inunda mi mente una milésima
de segundo.

«¿Qué cojones?», pienso.
—Tranquila, espera... —empiezo a decir para calmarla, hasta que

caigo en la cuenta de algo—. ¿La boda de los Verona no es hoy?
—¡Sí! —Se deja caer en el sofá con un suspiro—. Te necesito. Lisa

está abajo esperando a que te subas a su coche y me salves el culo.
Sarah ya está en el hotel donde se celebrará el enlace.

GoodWed cuenta con una plantilla de varios fotógrafos. William
tiene mucha más experiencia que yo, y eso que solo nos separan
cinco años. Antes de que Maggie lo fichara, llevaba desde los
veintidós en el mundo editorial y había trabajado para varias de las
revistas más importantes del país. El caso es que, de la noche a la
mañana, lo dejó todo y acabó como fotógrafo de bodas. No tiene
nada que ver con sus anteriores proyectos, pero su colaboración
ayudó muchísimo a mi jefa a aumentar el prestigio de la empresa
por su brillante currículum. Lisa es una pelirroja adorable que



siempre huele a flor de cerezo; una vez fui a pilates con ella y juro
que ese maravilloso aroma no abandonó su cuerpo. Me alegra saber
que estaré con ella hoy. Nuestra manera de trabajar es más
parecida. La última incorporación al equipo de fotógrafos ha sido
Sarah, pero ella se encarga de todo lo que tiene que ver con el
vídeo.

—Me arreglo lo más rápido posible.
—Gracias, gracias, gracias, eres la mejor —responde Maggie

dando un brinco.
La boda de los Verona es el encargo más importante con el que

Maggie se ha cruzado desde que fundó su empresa. GoodWed ha
crecido muchísimo en tan solo dos años y medio, pero este enlace,
por su proyección pública, podría cambiar la vida de mi amiga, para
bien o para fatal.

—Oye, recuérdame cómo hemos acabado con este proyecto entre
manos... Allison, la novia, es influencer, ¿verdad? —le pregunto.

—Claro, tía, es la gran Allison Miller. Este es uno de los encargos
más importantes de mi vida, imagínate el bombo que le han dado en
redes a GoodWed cuando se ha sabido que la parte gráfica la voy a
llevar yo, y todo por la amiga de Allison, aquella a la que llevamos
hace tiempo, que nos recomendó.

—Normal, si es que tú has nacido para este trabajo —comento, y
es cierto: Maggie es la mejor en lo suyo sin ninguna duda.

—Y tú, para trabajar conmigo. Venga, date prisa que no nos sobra
el tiempo —me apremia.

—Ya casi estoy lista —le digo mientras me pongo un traje negro
oversize, mi favorito para sesiones largas de fotos, ya que puedo
moverme con la cámara con total libertad, además de una camiseta
blanca y unas deportivas del mismo color, y observo mi imagen en el



espejo. El look me encanta, pero está claro que necesito algo de
maquillaje para que no se note que acabo de levantarme.

—¡Que no se te olvide nada, te espero abajo! —grita Maggie, y
oigo como cierra la puerta tras de sí.

—Como dicen en España: arreando, que es gerundio —suelto al
aire saliendo de mi minúsculo piso mientras repaso mentalmente por
última vez mi lista de imprescindibles:

Cámara principal y de repuesto.
Flash y luces.
Baterías.
Tarjetas de memoria.
Tres objetivos.
Cinta adhesiva (nunca se sabe lo que puede pasar).
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Olivia

—Hola, compi —me saluda Lisa, que espera junto al maletero para
ayudarme a meter el equipo—. ¿Todo bien?

Lisa es la típica persona que siempre tiene una sonrisa en la cara
y transmite una paz increíble. Es muy agradable currar con ella.
Envidio su pelo cobrizo y su perfume afrutado. Siempre huele tan
bien... «Me he puesto desodorante, ¿verdad?». Hago un gesto con la
cabeza hacia mi derecha para ver si logro olfatear mi axila con
disimulo. «Sí, todo en orden».

—Un poco atacada —contesto, y suspiro dejando caer mi peso en
el asiento de atrás en cuanto entro.

—Lo sé. En cuanto me he enterado a primera hora, he insultado a
William en todos los idiomas que conozco, incluso en español —me
informa mientras se ríe de su gran hazaña.

Lisa habla cinco idiomas: inglés, español, francés, italiano y
coreano. Ese último lo aprendió gracias a su pasión por los K-



dramas. Está obsesionada. A veces me pide que le hable en español
para practicar.

—Como no he tenido ninguna entrevista previa para conocer a los
novios, contadme un poco cómo son y qué esperan de la sesión de
hoy. Estoy de los nervios.

—Ya sé que te gusta tenerlo todo bajo control. —Maggie mira
hacia atrás—. Sin duda es la boda más importante de mi carrera y
desearía que esto no hubiese pasado porque no has podido
prepararlo. —Soy consciente de que se está aguantando las lágrimas
de la ansiedad—. Pero confío en ti, lo vas a hacer genial.

—Sí, sí, lo sé. Confías más en mí que yo misma —le digo notando
cómo mis pulsaciones se aceleran—, pero ya sabes que las fotos de
las bodas son muy personales y que por eso siempre hacemos al
menos una sesión antes de la definitiva en la boda. Conocer a los
novios ayuda a saber qué es lo que quieren o lo que esperan del
trabajo, qué enfoque prefieren...

—Vale, vale, calma, Olivia. Ya no hay tiempo para eso, pero de
verdad que va a salir bien —me corta Maggie, y menos mal que lo
hace porque estaba en plena ebullición.

—Si te sirve de algo, en este caso, aunque hubieses estado
presente durante la planificación, ahora estarías en las mismas —
aclara Lisa—. Michael no apareció en ninguna de las citas previas
que agendamos, y Allison excusó la ausencia de su prometido por
cuestiones de trabajo, dijo que lo tenían todo hablado y decidido, y
nos dio las indicaciones.

—Qué triste... —comento haciendo una mueca—. Así que ¿no
sabéis nada de él?

—Se casan la influencer del momento y uno de los tíos más ricos
del país, ¿qué puede salir mal? —suelta Maggie.



—¿Perdón? ¿Has dicho «uno de los tíos más ricos del país»? —
inquiero confusa.

—Michael es el heredero del grupo inmobiliario propietario del
hotel Grand Astoria, de cinco estrellas, donde se celebra la boda,
además de ser dueño de su propio bufete de abogados —me
informa Maggie—. Uy, sube esa canción, menudo temazo.

«Feather», de Sabrina Carpenter, comienza a sonar en la radio.
Lisa sube el volumen y comenzamos a cantar a coro. Adoro este
tema y no para de sonar en todas partes. Una de las cosas que me
gusta de haber conseguido aprender inglés es que ya no necesito
inventarme la letra de las canciones. Muchas veces me daba
vergüenza cantarlas en voz alta porque no daba ni una. Ahora las
canto a pleno pulmón y encima las entiendo.

—Bueno, pues aquí estamos —dice Lisa quitándose el cinturón en
cuanto detiene el coche frente a la puerta principal—. Hotel Grand
Astoria.

He pasado muchas veces por delante de este lujoso
establecimiento, pero nunca he entrado y, evidentemente, nunca he
pasado una noche en él. El edificio se alza cerca de Roosevelt Island,
con vistas al East River, y tiene una imponente fachada de color
blanco marfil de geometría clásica y cornisas ornamentadas, lo que
le otorga ese aire de otra época que parece desafiar al paso del
tiempo.

—Buenos días, ¿puedo ayudarlas en algo, señoritas? —pregunta
un señor serio y educado que viste un elegante uniforme nada más
vernos salir del coche. Sin duda es el portero del hotel.

—Somos de la empresa GoodWed, responsable de la organización
de la boda de los Verona —responde Maggie amablemente.

—¿Llevan acreditación?



—¡Claro! Aquí están —contesta mi amiga sacando unas tarjetas de
su bolso.

—Perfecto. Descarguen lo que necesiten y luego nuestro valet
aparcará el coche —nos indica al tiempo que hace un discreto gesto
con la mano y dos empleados, más jóvenes y también trajeados,
hacen acto de presencia.

—Oh, muchísimas gracias —exclama Lisa sorprendida—. Tenga
cuidado con el freno de mano, va algo duro... —le indica al chico
que le pide las llaves—. Este coche tiene más años que la
Constitución —añade riéndose.

El otro chico, sin duda un botones, nos ayuda a entrar todo lo que
hemos sacado del maletero.

Desde luego, se nota que es un hotel de categoría. No estamos
acostumbradas a este tipo de trato, diría que incluso da un poco de
miedo.

El portero del Grand Astoria, que ya había regresado a su puesto,
nos abre la puerta amablemente.

—Buenos días —nos dice de nuevo, con una sonrisa tan forzada
que da la sensación de que se la hayan cosido a las comisuras.

—Buenos días —respondemos al unísono.
—Chicas, yo me voy corriendo a hablar con los cocineros. Necesito

comentarles una cosa sobre la tarta —se excusa Maggie, y
desaparece como alma que lleva el diablo.

El vestíbulo tiene los techos más altos que he visto en mi vida,
nunca pensé que podían caber tantas lámparas de araña en una sola
sala. Todo luce impecable, y los suelos de mármol están tan pulidos
que, si en este momento tuviese cinco años, me habría descalzado
para fingir que era una patinadora profesional de primera. Antes de
que podamos avanzar hasta la recepción, otro empleado se acerca a
nosotras.



—Buenos días. ¿Necesitan ayuda? —nos pregunta.
—Esto empieza a ser un poco raro —susurro, y Lisa me da un

golpe en el brazo.
—Somos las fotógrafas de los Verona —informa Lisa enseñando su

acreditación—. ¿Podría decirnos en qué habitación se encuentran los
novios?

—Por supuesto. Por aquí, por favor. —Nos hace un gesto para que
lo sigamos.

Llegamos a los ascensores y, para sorpresa de nadie, un
ascensorista también uniformado nos espera dentro. Esta vez no nos
pregunta si necesitamos ayuda o a qué piso vamos, porque, antes
de que pueda articular palabra, su compañero se lo explica.

—Lleve a las señoritas a las suites del señor Verona y de la futura
señora Verona, por favor.

—Desde luego —responde mientras pulsa el número ocho en el
gran panel.

La típica música de ascensor, nunca mejor dicho, inunda mis
oídos. Me fijo en que el hotel tiene diecinueve plantas... «Madre mía,
perfecto para mi miedo a las alturas».

—¿Dónde va a llevarse a cabo la ceremonia? —pregunto curiosa a
mi compañera.

—En la terrace room cubierta, y el banquete, en el grand
ballroom, que está en la decimosegunda planta —responde
sonriendo.

El sonido de un timbre indica que hemos llegado a nuestro
destino. Las puertas del ascensor se abren y el empleado nos hace
un gesto indicando que podemos salir.

—La habitación ochocientos uno es la de la futura señora Verona
—señala hacia la derecha— y la ochocientos diez, la del señor
Verona —añade señalando hacia la izquierda—. Están bien



separados por expresa petición de la novia, pues no quiere que el
novio vea su vestido antes de tiempo.

—Gracias —respondemos a coro, y las puertas del ascensor se
cierran.

—Vamos allá —suspira Lisa—. William suele hacer las fotos del
novio, pero si quieres que cambiemos...

—¿Te da miedo Allison? —la corto.
—¿Miedo? Para nada —responde en tono irónico.
—No me importaría hacer un cambio, pero ella ya tiene en mente

que serás tú quien haga las fotos. Habéis hablado, sabes lo que
quiere —intento tranquilizarla—. Creo que no le haría mucha gracia
que le cambiáramos los planes el día de su boda.

—Sí, tienes razón. —Se muerde el labio inferior y echa a andar por
el largo pasillo de moqueta granate—. Por cierto, suerte con el novio
misterioso —bromea.
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Olivia

Pierdo de vista la larga melena pelirroja de Lisa por el amplio pasillo
y camino en dirección contraria hasta la habitación ochocientos diez.
Me planto delante de la puerta y, antes de nada, aunque no porque
quiera retrasar lo que tiene que pasar, le escribo un mensaje a
Maggie para infundirle calma.

Va a salir todo genial. Confía
en ti y recuerda aquella ilusión

con la que hablabas de este trabajo
el día que nos conocimos. Has nacido para esto,

pequeña Barbie.

Gracias por este mensaje y por salvarme
el culo, una vez más. ¡Eres la mejor!

Respiro hondo y llamo a la puerta con tres golpes firmes con los
nudillos. Al instante, oigo unos pasos que se acercan desde el otro
lado.



«Lo has hecho mil veces, esto es pan comido», me digo en un
intento de tranquilizarme.

Un hombre alto, al menos dos cabezas más que yo, y vestido con
un impecable esmoquin azul oscuro abre la puerta y me saca de mis
cavilaciones. Sus ojos castaños me hacen un breve chequeo de
arriba abajo y me quedo allí como un pasmarote.

«¿Puedes dejar de pensar en lo bueno que está y hacer tu
trabajo?», grita mi mente.

—¡Encantada, Michael! —saludo con más efusión de la que
debería—. Soy Olivia, la fotógrafa. —Le tiendo la mano para
estrechar la suya y me devuelve el gesto—. Supongo que Allison te
contó que vendría mi compañero, William, pero...

—Sí, sí —me corta al tiempo que me indica que entre con un
movimiento de la cabeza y cierra detrás de mí—. No te preocupes
por eso. Tengo un poco de prisa, ¿podemos comenzar ya?

Lo sigo por la gran suite, que es diez veces más grande que mi
apartamento, y me choco con él por andar mirando las lámparas de
araña que coronan la sala. El dueño —o el decorador— de este hotel
tenía una ligerísima obsesión por este tipo de lámparas; nótese la
ironía en el «ligerísima».

—Disculpa —digo un poco avergonzada.
—No es nada. —Me regala una sonrisa perfecta—. ¿Por dónde

empezamos?
—La verdad es que me habría gustado hacer algunas fotos en la

habitación mientras te estabas vistiendo. Se suele empezar por ahí...
—Ah. —Observo cómo cambia su expresión—. Nadie me avisó de

que debía esperarte desnudo.
—¿Perdona? —Mis ojos se abren como platos—. Lamento si no me

he explicado bien, pero sin duda me has malinterpretado: nadie te



avisó porque no hacía falta que nadie se quedara desnudo. —Se me
escapa una risa nerviosa.

—Una pena —murmura mientras me recorre el cuerpo con una
mirada apreciativa antes de seguir camino hacia la habitación.

«¿Está ligando conmigo? Mejor dicho, ¿acaba de insinuar que
quería verme en pelotas? ¡Menudo sinvergüenza! A punto de dar el
“sí, quiero” y se dedica a tirarle los trastos a la fotógrafa. Me va a
dar algo. Esto no me puede estar pasando. Nunca, en el tiempo que
llevo trabajando en GoodWed, he visto nada parecido».

Continúo caminando tras él por la interminable suite hasta que por
fin llegamos a la habitación. Dejo mi equipo en la mesa auxiliar de
madera oscura que hay frente a la ventana con buen cuidado de no
mirar afuera, no vaya a desmayarme por la altura, y comienzo a
preparar la cámara.

—¿Cuánto llevas haciendo esto? —Oigo su voz desde lo que
supongo que es el cuarto de baño, pues ha desaparecido tras una
puerta que ha dejado entreabierta.

—Poco más de dos años. —Intento sonar lo más simpática
posible.

—Entonces estoy en buenas manos.
Su voz suena mucho más cerca que antes y, de forma

inconsciente, levanto la mirada de mi querida Canon EOS R6 Mark
II. Veo que sale del baño sin la chaqueta del esmoquin y con la
camisa desabrochada hasta el último botón, lo que deja al aire su
perfecto abdomen marcado. No deja ni un poquito a la imaginación.
También se ha deshecho el nudo de la corbata, que le cuelga a
ambos lados del cuello, y se ha mojado y peinado el pelo moreno
hacia atrás. Un mechón le cae de forma estratégica sobre la frente,
como si del mismísimo Clark Kent se tratase. Retiro la mirada lo más
rápido que puedo y empiezo a observar cada rincón de la estancia.



«¿Dónde está la cámara oculta? —pienso—. Tiene que ser una
jodida broma».

—Has dicho que tenía que hacer como si me estuviese vistiendo,
¿no? —comenta, y yo asiento dubitativa—. Así será más realista.

—¿Podrías ponerte en el marco de la puerta? —respondo de
manera automática para cambiar de tema.

«No más comentarios sobre gente sin ropa, por favor».
—La cama es más cómoda —me vacila tumbándose, y suelto un

suspiro de desesperación tal vez más alto de lo normal—. Está bien,
está bien —añade mientras se levanta.

—No, no. Perdona —me excuso—, son tus fotos y es tu boda. Si te
sientes más cómodo haciéndote unas fotos tumbado en la cama, por
mí no hay problema. —Pongo la sonrisa más falsa de mi repertorio.

No puedo cagarla. Debo ser profesional. No puedo dejar que un
gilipollas infiel haga que Maggie pierda la oportunidad de triunfar en
una boda como esta. Todo debe ser perfecto. Si don novio desleal
quiere unas fotos en la cama, yo se las voy a dar. Lo último que
deseo es que, después de tremendo numerito, Allison se queje de
que su marido no tiene las fotos que él quería.

—No, perdóname tú. —Su tono de voz cambia por completo—.
Estoy un poco nervioso por el gran día y me sale hacer estupideces.

«Ah, claro. La típica estupidez de intentar seducir a la fotógrafa el
día de tu enlace. Les pasa a todos», quiero decir, pero, en cambio,
de mi boca sale otra cosa:

—Tranquilo, es normal.
Se coloca donde le he indicado y comienza a posar como si la vida

le fuese en ello. Parece que está más que acostumbrado a la
cámara, cosa que me resulta extraña. Prefiero no hacer ningún
comentario al respecto por si vuelve a sacarlo todo de contexto. En
otro momento, le habría hecho algún halago para romper el hielo y



quitarle los nervios. La mayoría de los novios lo agradecen. El
momento fotos no es el favorito de ninguno. En esta ocasión me
quedo calladita.

—¿Puedes levantar un poco más la barbilla? Deja el cuerpo
relajado contra el marco y empieza a abrocharte la camisa —le pido.

Me hace caso al instante. Sin rechistar. Vamos avanzando.
—La claridad que entra en esta habitación es maravillosa —

comento.
La cantidad perfecta de luz se posa sobre su rostro al seguir mis

indicaciones y sus ojos castaños se vuelven de un tono miel.
Contengo la respiración para no perder ni un milímetro del encuadre
y disparo. Tengo LA FOTO, así, en mayúsculas. Estoy segura de que
le va a encantar, más que nada porque yo sería capaz de ponerla de
póster en mi pared. El ruido de una puerta me saca de mi mundo de
fotógrafa friki. Oigo que alguien se acerca con paso firme e imagino
que se trata de algún familiar.

—Perdonadme —se disculpa jadeante—. Hasta el mismísimo día
de mi boda me tienen hablando de negocios. El tío Peter me ha
pillado por banda en el ascensor y no me soltaba. —Saca un
esmoquin del armario y empieza a cambiarse.

«Un momento. ¿Acaba de decir “el día de mi boda”?».
—Tú no tienes cara de William —comenta interrumpiendo mis

pensamientos—. A  ver, no estoy asumiendo tu género ni nada de
eso, solo que Allison me dijo que...

—No, tranquilo. —Sonrío—. Soy Olivia. Mi compañero, William, ha
tenido una urgencia de última hora y he tenido que sustituirlo.
Espero que a Allison no le importe.

—Tranquila. Mientras ella esté con... ¿Lisa?, todo irá bien. Me
comentó que se sentía muy a gusto con ella... —Hace una pausa y



mira al tío que yo creía que era el novio—. ¿Qué haces todavía a
medio vestir? ¿Has visto la hora que es?

—Solo estábamos haciendo tiempo —vacila mientras se hace el
nudo de la corbata—, ¿verdad?

Sus ojos se clavan en los míos en un intento fallido de que le siga
la corriente. Deseo envolverle la cara con la cinta americana para
emergencias que llevo en la mochila.

—¿Insinúas que vosotros dos habéis...?
—¡No! ¡Por Dios! —grito en español.
Lo que me faltaba. Que el verdadero novio, al que tendría que

haberle hecho las fotos, creyera que me he tirado a... ¿su hermano,
primo, vecino, amigo? Sigo sin saber quién cojones es este tío. Se ha
reído de mí en toda la cara. Me siento la persona más estúpida del
planeta.
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Enzo

—Bueno, pues ya hemos terminado con las fotos aquí —anuncia la
fotógrafa mientras guarda su cámara y el resto del equipo.

Acompaño al novio a la puerta principal para despedir a la chica.
He intentado acercarme a ella para pedirle disculpas mientras le
hacía las fotos a mi primo Michael, pero su mirada asesina cada vez
que se me ha ocurrido dar un paso en su dirección me ha dado a
entender que no era muy buena idea..., por lo menos en este
momento.

—Gracias por todo, Olivia. Nos vemos en la ceremonia. —Mi primo
cierra la puerta detrás de ella—. ¿No podías evitar ser un capullo el
día de mi boda? —masculla.

—Solo ha sido una broma de menos de quince minutos —me
excuso.

—No creo que le haya hecho mucha gracia. —Camina de nuevo
hacia el centro de la estancia—. La pobre ha puesto una cara cuando
se ha dado cuenta...



—Está bien, está bien. —Levanto los brazos como si de un atraco
se tratase—. Me disculparé con ella en el banquete.

Michael es demasiado correcto. Como su futura y estirada mujer
dice, un príncipe azul sacado de un clásico de Disney. Pero, que no
os engañe, antes de que su padre lo hiciese heredero oficial de su
grupo empresarial y de que conociera a Allison, era un capullo de
manual. Salíamos de fiesta día sí y día también. En lo único que
pensaba era en sí mismo. Su mayor preocupación era organizar la
fiesta más grande en su enorme mansión cada vez que sus padres
se marchaban de viaje de negocios. Aunque somos primos, nos
criamos como hermanos. Nacimos con pocos meses de diferencia y
siempre fuimos a la misma clase. Uña y carne hasta que apareció
ella, la fuente del mal. Fue conocer a Allison y cambiar por completo.
Ahora dice que ha madurado. ¿Madurar es casarte a los veintiocho
con tu primera novia? No lo creo. Ha cambiado su forma de vestir,
de hablar y hasta su jodido perfume, pero lo que más ha cambiado
ha sido nuestra relación.

—¡Pero qué guapos estáis! —exclama mi madre irrumpiendo en la
suite y abrazando al novio con todas sus fuerzas.

—Gracias, tía Amber —responde mi primo mientras trata de
recuperar el aliento tras el abrazo de mamá.

—Me parece tan increíble que mi sobrino favorito se vaya a casar...
—Más increíble sería que Enzo se casara —responde Michael, y los

dos sueltan una carcajada.
—Ja, ja, ja —digo poniendo los ojos en blanco—. Te paso la broma

porque es tu boda y no quiero que te cases con un ojo morado.
Mientras todos en la familia son unos genios de los negocios —

desde el abuelo Andrew, pasando por mis tíos, Peter y Joe, mi
madre y, por último, mi primo—, yo siempre he tenido otras
aspiraciones. Desde niño he soñado con ser actor. Cuando intentaba



sacarme la carrera de Derecho, sin éxito, con mi primo, formé parte
de varios grupos de teatro amateur. No me costó entrar, ya que
tenía experiencia del instituto.

No me saqué la carrera, cosa que mi excelentísimo primo sí hizo,
así que empecé a trabajar en la gestión de este hotel, uno de los
seis que pertenecen a mi familia. Sin embargo, como he dicho,
desde bien pequeño me ha gustado la actuación y me he presentado
a muchos castings, aunque la suerte de dar el paso a la gran
pantalla todavía no ha tocado a mi puerta.

Pero no me puedo quejar. Con el dinero que gano trabajando en la
empresa familiar —mi madre me cortó el grifo en cuanto dejé la
facultad— conseguí comprar un dúplex y formé mi propio grupo de
teatro, llamado Lights Players. Adquirí esa vivienda porque los
antiguos propietarios habían montado un estudio de grabación en la
planta inferior. Solo tuve que añadir un pequeño escenario para
tener mi propia sala de ensayos. Justo debajo de mi casa.

¿Sabéis cuántas veces ha venido mi familia a alguna de mis obras?
Ninguna. Excepto hace cinco años, cuando le pedí a Allison que
viniera a ver nuestra adaptación de Mucho ruido y pocas nueces, de
Shakespeare. Por aquel entonces no tenía tantos seguidores, pero
necesitábamos publicidad y ella no cobraba treinta mil dólares por
un post como ahora.

—Michael, tu madre dice que ya es la hora, que debes subir para
la ceremonia —informa mamá estirándose el rostro en el espejo de
la entrada.

La miro con atención; como se pinche algo más en la cara va a
perder las dos únicas expresiones faciales que le quedan.

—Vamos allá —murmura mi primo mientras salimos de la suite.
Cuando entramos en el ascensor, le pongo la mano en el hombro

con la intención de tranquilizarlo..., aunque, la verdad, no estoy muy



inspirado, así que me limito a darle un par de palmadas en la
espalda para transmitirle un «Todo va a ir bien»; eso es lo único que
me nace.

—¡Michael, aquí! —Veo a mi tía Lucy haciendo gestos como una
loca al otro lado del pasillo junto a mi tío Joe y a una mujer que está
hablando por un walkie talkie.

—Muy bien, ya estamos todos —dice cuando nos acercamos con
una sonrisa de oreja a oreja—. Tú y yo, Michael, nos quedamos aquí
para la entrada; el resto de los familiares podéis ocupar vuestros
asientos —ordena, y cumplimos como borregos.

Al entrar en la terrace room, lógicamente en la última planta, todo
está aún más recargado de lo que ya suele estar. Un intenso olor a
fresas con nata me inunda las fosas nasales. Es como si la
mismísima Barbie se hubiera cagado en medio de la sala. Una
alfombra de color rosa bebé recorre el pasillo por el que los novios
caminarán en menos de diez minutos. A  los lados, un montón de
pétalos con diferentes tonos de ese mismo color decoran la estancia.
Al fondo, en el altar, un arco repleto de flores naturales,
acompañado por un tul del mismo rosa que la alfombra. Es
demasiado. Muy al estilo de Allison; lo más seguro es que mi primo
no haya tenido ni voz ni voto en todo esto. Se la pela con tal de que
su querida princesita esté contenta. Me entran escalofríos solo de
pensar en lo empalagosos que son.

Recorro la sala hasta llegar frente al altar y saludo a las damas de
honor de Allison antes de colocarme en mi sitio, junto a los mejores
amigos de la universidad de Michael. Las que no han tenido el placer
de pasar una noche conmigo me devuelven el saludo, el resto me
matan con la mirada porque aún están resentidas porque no les di
una segunda cita. Aburridas.



Desde su asiento, mi madre me hace un gesto para que me
coloque bien la corbata. Sé que está pensando que soy un inútil que
no sabe ni hacerse bien el nudo. Mientras intento evitar darle vueltas
a lo pesada que es, mis ojos se encuentran de nuevo con la
fotógrafa. Se mueve entre la multitud de invitados que todavía están
buscando asiento y se coloca delante de las damas de honor.

«Mírame, no hagas como si no me hubieras visto». Intento hablar
con ella por telepatía. A veces funciona.

Sus ojos verdes se posan en mí y, de manera casi instintiva, se
gira hacia la entrada. No puede odiarme por la pequeña broma de
antes. Me lo ha puesto en bandeja cuando me ha llamado «Michael»
nada más abrir la puerta, no podía desaprovechar la ocasión. Antes
de que pueda dar un paso hacia ella, una música suave,
instrumental, inunda el ambiente y me saca de mis pensamientos.
Los invitados guardan silencio y Michael entra cogido del brazo de su
madre, que está hecha un mar de lágrimas. Caminan despacio por la
larga alfombra rosa que recorre la sala. Al llegar al altar, se unen en
un corto abrazo antes de separarse. Tía Lucy ocupa su asiento y mi
primo se coloca a mi lado para esperar a la novia. Michael me mira y
veo cómo le tiemblan las manos; parece que le va a dar algo. Le
susurro que inspire y espire contando hasta ocho en un intento de
guiar su respiración para que se relaje.

—Gracias —musita.
La música instrumental ha dejado de sonar y, de pronto, los

primeros acordes de la marcha nupcial invaden el espacio y los
invitados se levantan. Una Allison vestida de blanco aparece del
brazo de su padre. Esta vez es mi primo el que llora al verla y yo
solo estoy deseando que esto se acabe para que saquen algo de
comer, me muero de hambre.



Mientras Michael y Allison hacen lo habitual en un enlace
matrimonial, mi mirada sigue puesta en la fotógrafa. Me fijo en el
gesto que hace con la nariz cada vez que mira la pantalla de su
cámara tras hacer una foto. Muy mona, pero mi vista va directa al
culo que le hacen esos pantalones de traje cuando se quita la
chaqueta. Se abanica con la mano durante unos segundos y sigue
con lo suyo.

«Sí, yo también pienso que hace demasiado calor aquí dentro».
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Olivia

Me coloco en la puerta de entrada de la gran terraza para terminar
las fotos de la ceremonia. Los recién casados caminan despacio por
el rosado pasillo mientras los invitados aplauden y lloran a partes
iguales. Maggie se los lleva a una sala más tranquila para que
descansen unos minutos mientras familiares y amigos se dirigen al
inmenso salón de baile donde tendrá lugar el banquete.

—¿Todo bien? —le pregunto a Lisa cuando veo que aparece detrás
de los novios.

—Sí, ha sido una ceremonia muy fotogénica. Muy rosa, pero
bonita —comenta riéndose.

—Oye, ¿te importa si ahora me centro en los novios y tú te
dedicas a los invitados?

—No, claro que no, pero... ¿Es que has tenido algún problema?
¿Va todo bien? —me plantea extrañada.

En ese momento, Sarah pasa por detrás con la cámara de vídeo
en alto. Ella está aquí desde primera hora de la mañana.



—Una vez editado, saldrá un vídeo buenísimo. Por cierto, Olivia,
tengo planos de todo y de todos..., hasta de tus caras de sorpresa y
de fastidio —susurra divertida.

—Genial, gracias, Sarah —le digo entre dientes.
—Te noto un poco tensa —comenta Lisa—. ¿Seguro que va todo

bien? —insiste.
—Por supuesto, todo perfecto —miento—. Es que me gustaría

poner en práctica algunas ideas que se me han ocurrido. Al fin y al
cabo, los protagonistas del día son ellos y...

—Chicas, venid un segundo —nos interrumpe Maggie, y, aunque
ella lo ignora, me salva de tener que inventarme una excusa
convincente—. Solo quiero deciros que el cincuenta por ciento de
nuestro trabajo está más que hecho. Podemos de sobra con la otra
mitad, ¿de acuerdo?

Maggie nos estruja en un abrazo por los nervios. A veces necesita
oír palabras de refuerzo positivo, aunque salgan de su propia boca,
para tranquilizarse. Saca un pequeño ventilador rosa fucsia de su
cinturón de emergencias. No sé dónde narices guarda tantas cosas.
Se lo enchufa en la cara durante unos segundos para evitar que se
note que está sudando como un pollo.

—Antes de entrar al banquete, Michael quiere que les saquemos
unas fotos en una zona específica del hotel. Me ha comentado que
es una tradición familiar. No contaba con ello.

—¿Puedo ir yo? —suelto como una bala.
—¿Va todo bien? —pregunta Maggie extrañada.
—Yo le acabo de preguntar lo mismo —interviene Lisa, que no se

rinde.
—Sí, todo va genial —vuelvo a mentir—, es solo que Michael me

ha comentado algo de esas fotos mientras estábamos arriba, en su



habitación, y creo que tengo una idea clara de lo que quiere.
Perdona por no haberte avisado.

Por un momento deseo con todas mis fuerzas que mi tic del ojo
izquierdo no me venda en esta ocasión. Cada vez que suelto una
mentira, un movimiento involuntario se apodera de mí. Creo que
Maggie tiene la cabeza en tantos sitios que, por suerte, no se
percata de ello.

—Está bien, no pasa nada.
Cualquier excusa es buena para librarme del primo tiracañas, que

no ha parado de echarme miraditas intentando llamar mi atención,
además de hacerme un buen repaso. Seguro que es de esos que
ven que la cámara se acerca durante el banquete y empiezan: «¡Eh,
una foto por aquí!», «Hazme una con no sé quién», y acaban
llenándote la tarjeta de memoria de fotos absurdas que pondrías en
el vídeo recopilatorio de alguien al cumplir los cincuenta. El típico
que se cree que la boda es suya, vamos.

Lisa se dirige al grand ballroom para el banquete mientras Maggie
y yo vamos en busca de los recién casados para que nos guíen hasta
el lugar que tienen pensado para posar.

Michael nos lleva a una especie de terraza interior como esa en la
que se han casado, pero más pequeña, en la que destaca una gran
cúpula de cristal emplomado de color verde. Toda la estancia es un
pequeño oasis repleto de plantas altas y frondosas y flores blancas;
el suelo es un mosaico blanco y negro; las mesas, bajas y redondas,
los amplios butacones... Todo se conjura para crear un ambiente que
te transporta al pasado, a los años veinte, como si viajaras hacia
atrás en el tiempo.

—Dios mío, este lugar es precioso —dice Maggie mirando a su
alrededor.



—Es la palm court; antiguamente se utilizaba como salón del té.
Ahora también, pero la gente viene más cuando quiere tomar un
buen cóctel o permitirse una de las cenas más exclusivas de la
ciudad —explica Michael.

—Si quieres cenar aquí hay que reservar con más de dos meses
de antelación —añade Allison.

—¡Qué locura! —comento—. Bueno, ¿dónde es el sitio exacto en
el que hacéis la foto tradicional?

Veo que Maggie vuelve a sacar el ventilador en miniatura con
disimulo. Tiene todos los tiempos calculados al detalle y, aunque
siempre tiene en cuenta que puede suceder algo con lo que no
contaba, es inevitable que se ponga nerviosa.

—Justo aquí —responde Michael.
Los novios se sientan en uno de los sofás más alejados. La

tapicería es de terciopelo verde botella y la luz que entra por la gran
cúpula hace que todo tenga un brillo mágico.

—Nosotros seremos la tercera generación que inmortalizará su
amor en este sofá —informa Allison emocionada—. Los abuelos de
Michael fueron los primeros, y mis suegros quisieron rendirles un
homenaje e hicieron lo mismo.

—Y nosotros no íbamos a ser menos —interviene Michael.
Los novios se dan un tierno beso, que capturo con mi cámara en

una ráfaga de disparos, y luego cogen la copa de champán que les
sirve un camarero. Yo voy sacando instantáneas mientras ellos
actúan con naturalidad, como si Maggie y yo no estuviésemos aquí.
Perfecto. Luego preparo la cámara para un plano un poco más
cerrado y detallado que, por ejemplo, saque los anillos de ambos
mientras brindan, y me distancio un poco para darles algo de
privacidad.



—Bueno, creo que es momento de que me vaya a la otra sala para
comprobar que todos han encontrado su mesa —me dice Maggie.

Mi jefa y amiga se marcha y me deja sola con la pareja. Cuando
me giro hacia ellos de nuevo, veo que están enredados en un beso
apasionado. Socorro. Me aclaro la garganta con un carraspeo y
consigo que despeguen las lenguas. A partir de ahí, Allison le indica
a Michael cómo debe ponerse y él obedece sin dudar. No hace falta
que yo hable, las órdenes de ella hacen que los dos fluyan con total
normalidad. Cuando antes he sacado las fotos de Michael en su
suite, estaba mucho más tenso y necesitaba que lo guiase un poco.
Junto a ella, su actitud es mucho más tranquila y relajada. La
complicidad que hay entre ambos es maravillosa.

—Las tengo —confirmo mirando la pantalla de la cámara—. Son
preciosas.

—¡Perfecto! —exclama Allison sonriendo de oreja a oreja—.
Confiamos en ti.

Trago saliva y salgo de la sala detrás de los novios. Sé que Allison
va a ser muy crítica con las fotos y solo deseo estar a la altura.

Llegamos al salón de baile donde se celebra el banquete y dejo a
los novios en compañía de Maggie en la entrada para que en breve
los acompañe a la mesa presidencial. Yo accedo a la inmensa sala y,
para sorpresa de nadie, me encuentro una enorme —sin duda la
más grande que he visto en lo que llevamos de día— lámpara de
araña. Todo sigue en la misma armonía de color rosa. Debo admitir
que para mí es un poco excesivo, pues parece la boda sacada de
una película Barbie.

«Love Someone», de Lukas Graham, inunda la sala cuando los
novios hacen su gran entrada. Los invitados se ponen de pie y los
aplauden eufóricos hasta que se instalan en su mesa.



El banquete pasa en un abrir y cerrar de ojos. Aunque antes le he
dicho a Lisa que me centraría en los novios, teniendo en cuenta que
el primo del recién casado está en la mesa presidencial, tras tomar
unas cuantas fotos me sumo a mi compañera y ambas nos movemos
por el gran salón, cámara en mano, sin perder detalle de lo que
sucede. En España tenemos fama de ser muy ruidosos y de montar
las mejores fiestas. Después de todas las bodas en las que he
trabajado aquí, puedo decir que es una verdad como un templo y
que no hay comparación. Mi familia paterna es enorme y recuerdo
que, cuando yo era pequeña, siempre estábamos de boda por algún
primo de mi padre. En ellas, cada dos por tres se oía un «¡Que se
besen, que se besen!» o un «¡Vivan los novios!» por parte de los
invitados. El jaleo casi no dejaba oír la música y los recién casados
andaban levantándose a cada momento con alguna sorpresa para
los invitados más especiales. Aquí, los banquetes suelen ser muy
tranquilos, pero la gente se descontrola en cuanto los novios abren
el baile..., y ese momento se acerca.

—Ha llegado la hora. Preparaos, van a colocarse en el centro del
salón —nos indica Maggie.

De pronto la luz se atenúa y solo unas pequeñas guirnaldas
iluminan la pista. Los invitados se disponen en un amplio círculo y
esperan en silencio.

Las primeras notas de «Every Breath You Take», de The Police,
comienzan a sonar cuando Allison y Michael aparecen de nuevo en
escena y se colocan en el centro para abrir el baile. El vestido de
Allison, voluminoso y brillante, se mueve al son de la música. Se
miran cómplices y ríen; estoy segura de que Michael está
concentrado en los pasos para no perder el ritmo.

Nadie puede negar que es un temazo, pero hace poco leí la teoría
de que era una canción desde la perspectiva de un acosador y no



puedo quitármelo de la cabeza.
Lisa continúa sacando fotos a los novios mientras yo intento

captar la cara de emoción de los invitados que contemplan la mágica
escena. Sin querer, el objetivo de mi cámara se cruza con el careto
del primo capullo y confirmamos la teoría. Sus labios vocalizan la
letra mientras me mira con atención. No he tenido bastante con
sentir sus ojos fijos en mi culo durante toda la ceremonia, ahora
tiene que dedicarme canciones con mirada seductora. ¡Está fatal!

Pongo los ojos en blanco y continúo con mi trabajo.
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Después de no sabría decir cuántas canciones, cuántos bailes y
cuántas fotos más, Maggie da por finalizado nuestro trabajo y deja
que nos vayamos a casa. Creo que el día de hoy ha sido uno de los
más raros que he vivido desde que trabajo con ella, y mucho tiene
que ver que ese sinvergüenza me haya tomado el pelo al principio y
luego se haya dedicado a observarme durante toda la jornada.

Me bajo del coche de Lisa y, una vez que cierro la puerta, me
despido de las chicas.

—¡Nos vemos el lunes en la ofi! —grita Maggie por la ventana, y
veo cómo el coche se aleja.

Subo corriendo a mi apartamento y enciendo el ordenador. Estoy
agotada, pero, por primera vez en mi vida, necesito comprobar que
todas las fotos están bien.

Entre que no había preparado nada para este día y la broma de
semejante capullo nada más empezar, no estoy segura de haber
estado a la altura.



Saco todas las tarjetas de memoria y espero a que mi portátil las
descargue. Son más de dos mil fotos, va a llevar su tiempo.

Decido darme una ducha con agua hirviendo y mimarme un poco.
Coloco algunas velas en mi minúsculo baño y pongo mi playlist
especial para duchas desestresantes. Me exfolio el cuerpo y me
masajeo la cabeza con el champú, dejándome llevar más de la
cuenta. Ha sido un día de locos y necesito relajarme. Mientras dejo
actuar la mascarilla de arcilla verde en mi rostro, compruebo que las
fotos ya están descargadas.

El aire vuelve a entrar y salir de mis pulmones con normalidad
cuando verifico que las fotos de la primera tarjeta de memoria son
impecables. Está feo que yo lo diga, ya que es mi trabajo, pero son
perfectas. Me recuesto en el respaldo de la silla de mi escritorio y
me masajeo las sienes, olvidando que llevaba la mascarilla puesta.

—Mierda —mascullo.
Me limpio los dedos con un pañuelo de papel e introduzco otra

tarjeta en el ordenador. El temporizador de quince minutos que
había puesto en mi teléfono suena, indicando que es hora de retirar
todo el mejunje Art Attack que me he puesto en la cara. Me lo retiro
y me seco a toquecitos con una toalla. Es hora de comprobar el
contenido de la siguiente tarjeta. Hago clic en ella y lo primero que
aparece es la cara del cretino bromista. Miro las fotos con
detenimiento y no puedo evitar pensar en lo atractivo que es. Ahora
que me doy cuenta, ignoro su nombre. Lo único que sé de él es que
es el primo de Michael, que tiene el ego por las nubes y que
seguramente se acueste con todo lo que se mueve.

¿Está buenísimo? Afirmativo.
¿Tiene cara de que se acuesta contigo y no te vuelve a llamar?

También.
«Querida, ya no estamos para estos trotes», pienso.



Hago una selección de las fotografías que más me han gustado y
las dejo en una carpeta aparte para comenzar a editarlas mañana.
Estoy demasiado cansada como para hacerlo ahora.

 

 
Lunes.
Mi alarma suena a las siete menos diez. Me gusta que me avise a

esta hora para tener tiempo de mentalizarme de que me tengo que
levantar y quedarme diez minutos más en la cama. Aproveché el día
de ayer para adelantar trabajo con las fotos de la boda. Sé que
Maggie me va a preguntar por ellas en la reunión que tendremos a
primera hora y poder decirle que ya estoy en ello la tranquilizará.

Aunque me cuesta, consigo salir de debajo de las sábanas.
A pesar de que llevo dos años y medio aquí, mi cuerpo todavía no se
ha acostumbrado al clima de Nueva York. Me doy una ducha caliente
para entrar en calor y me visto con todas las capas posibles para no
congelarme. Me preparo un café en la taza de Star Wars que me
regaló mi padre cuando me mudé aquí y unas tostadas con
mantequilla y mermelada de fresa. Amo esta taza porque, cuando
viertes una bebida caliente en ella, aparecen los colores de las
diferentes espadas láser. Al acabar, me hago un make up no make
up y estreno un caprichito que me di hace un par de días en
Sephora: el lip combo Pillow Talk de Charlotte Tilbury.

Salgo de casa y camino diez minutos hasta la boca de metro. Me
esperan veintiocho largos minutos hasta llegar a la oficina. Saco mis
cascos del bolso y siento que es un buen día para que Niall Horan
me acompañe en mi viaje matutino. Llego a Lenox Avenue y, como



siempre, soy la segunda en aparecer. La primera ha sido Maggie,
que ya está en marcha.

—Buenos días —digo al entrar en su despacho.
—Buenos días, pillina —responde con una sonrisilla.
Conozco lo suficiente a esta rubia como para saber que está

tramando algo. Y ese «algo» tiene que ver conmigo.
—¿Qué te pasa?
—¿Cuándo pensabas contarme lo que pasó con Enzo? —Hace un

gesto con la mano para que me siente.
—¿Quién es Enzo? —pregunto.
—¡El primo de Michael, tonta! —responde poniendo los ojos en

blanco.
—¡Ah! ¿Se llama así? Primera noticia. —Miro hacia otro lado.
—Me comentó que le hiciste unas fotos en la suite del novio y

quería saber cómo podía hacerse con ellas. También me dijo que
eran un poco... ¡personales! —acaba la frase con un grito de
emoción.

«¡Será cabrón!».
—¿Te contó también que me engañó haciéndose pasar por el

novio y que por eso le saqué esas fotos? —contesto, molesta.
Como niega con la cabeza, le explico todo lo que sucedió el

sábado en la suite: que se me insinuó varias veces, que salió del
baño con la camisa desabrochada, que quería que le hiciese fotos
tumbado en la cama..., por no hablar de que mencionó que le habría
gustado verme desnuda.

—Me ha encantado conocer tu versión, pero él ya me había
contado lo sucedido —suelta la rubia cuando acabo.

Ahora sí que estoy alucinando.
—Tal vez no me detalló una versión tan marrana, pero me dijo que

te había gastado una broma. Añadió que se dio cuenta de que no te



había sentado nada bien e intentó disculparse contigo después, ya
que estaba arrepentido.

—¿Sí? ¡Pues yo lo único que noté en la ceremonia y el banquete
fue su mirada en mi culo! —mascullo.

La puerta del despacho de Maggie se abre y una melena pelirroja
aparece en escena.

—¿Qué hacéis hablando de mirar culos un lunes por la mañana?
—suelta Lisa.

Pongo los ojos en blanco con un suspiro y salgo del despacho para
dirigirme a la sala de reuniones mientras oigo un «Luego te cuento»
de Maggie detrás de mí.



8

Olivia

La reunión marcha como de costumbre. Comentamos cómo fue la
boda que cubrimos, la de los Verona, para luego centrarnos en los
siguientes trabajos. Eso forma parte de nuestra dinámica, pues
siempre hacemos un análisis del último encargo, estudiamos si hay
algo que podamos mejorar y si se han cumplido todos los objetivos
antes de abordar el siguiente proyecto. Debo reconocer que hoy mi
participación ha sido nula. Aquel capu... —perdón, Enzo; ya sé su
nombre y no puedo seguir dejándome llevar por mi enfado— había
llamado a Maggie para preguntarle por mis fotos. ¿Que se
arrepiente? Puede contarle ese cuento a otra. La cara de vacilón que
puso cuando su primo me explicó que él era el verdadero novio no
mostraba ningún arrepentimiento, y mientras cantaba con la mirada
fija en mí durante la apertura del baile, tampoco. Estaba muy
satisfecho de su hazaña.

—Pues eso sería todo, chicos —concluye Maggie levantándose—.
Espero las fotos de los Verona para el viernes. Allison está muy



contenta con las que le adelantamos para su Instagram, pero ya
está presionando para que tengamos todas las demás listas a final
de semana.

Vuelvo a la tierra al oír ese apellido y asiento por inercia a la vez
que Lisa. Estoy muy satisfecha con el trabajo que he hecho y ya he
adelantado mucho.

—¿Podemos hablar un momento? —me para William cuando ya
me encamino hacia la puerta.

—Claro —respondo sonriendo—. ¿Qué pasa?
—Solo quería agradecerte que me salvaras el pellejo el otro día.
«En realidad le salvé el culo a mi amiga, no a ti», digo

mentalmente.
—No hace falta, tranquilo —contesto obviando lo que acabo de

pensar—. Pero, para la próxima, recuerda dejarte al menos los
calzoncillos puestos. Así tus partes no se te resfriarán al estar en
contacto directo con la nieve —añado burlona.

—Lo tendré en cuenta —responde soltando una carcajada,
nervioso—. Ahora en serio, te debo una y sé cómo devolverte el
favor.

—Suéltalo ya, chico del té.
—Mi amigo, Jeff Ellison, inaugura esta noche una galería de arte

en la Sexta Avenida, junto al hotel Hilton. ¿Quieres venir conmigo?
—¿Jeff Ellison? ¿El mismo Jeff Ellison que trabajó para Vanity Fair

y T Magazine?
—Ese mismo. ¿Qué me dices?
Me pellizco el brazo para asegurarme de que lo que está pasando

es real. Jeff Ellison ha sido el responsable de las portadas de revista
más importantes de este país. Ir a una inauguración suya significa
encontrarse a mucha gente del mundo editorial allí. William suele ser
bastante reservado con su pasado brillante en ese sector, pero no



me sorprende en absoluto que tenga una relación amistosa con Jeff
Ellison.

—No me perdonaría en la vida si rechazara tu invitación —
contesto, emocionada, sonriendo de oreja a oreja.

—Perfecto. Entonces te recojo a las ocho y media en tu piso.
—Vale, genial. Me viene un poco justo porque trabajo en la

librería, pero no te preocupes, que estaré lista sí o sí.
—De acuerdo, nos vemos luego. —Se despide con la mano y yo

controlo mi cuerpo para no ponerme a dar saltitos como una niña
pequeña.

No me lo puedo creer... Sé que esto no implica que por arte de
magia vaya a conseguir un trabajo en alguna revista importante. Me
gusta crear escenarios ficticios en mi cabeza, pero hasta cierto
punto. Sin embargo, es una oportunidad excelente para hacer
contactos, o al menos intentarlo. Esta invitación es lo máximo que
he conseguido acercarme al mundo editorial desde que vivo en
Nueva York.

—Necesito tu ayuda —digo entrando en el despacho de Maggie.
—¡Te paso ya mismo el teléfono de Enzo! —exclama emocionada.
—No es nada de eso —replico con los ojos en blanco—. William

me ha invitado a la inauguración de la galería de arte de...
—¡Emergencia Barbie fashionista! —grita levantándose de su silla

de un brinco, sin dejarme terminar la frase.
Y salimos del despacho como dos locas, una más que otra, para

qué mentir.
 

 



Es irónico, ya que, aunque tengo un estilo muy definido para la
fotografía, no me pasa lo mismo con la ropa, solo hay que ver mi
armario. Es verdad que desde que me mudé a esta ciudad me he
dejado llevar por las tendencias neoyorquinas, pero sigo necesitando
la ayuda de una experta en la materia como Maggie en ciertas
ocasiones especiales, como esta.

Vamos directas a Harlem, donde una amiga de mi jefa tiene una
tienda de ropa de segunda mano. Siempre que tenemos una
emergencia, recurrimos a ella.

—¡Hola, Maggie! —saluda la chica de pelo corto detrás del
mostrador—. ¡Cuánto tiempo sin verte!

—¡Hola, Andy! —exclama ella acercándose para darle dos besos—.
Te puedo asegurar que no es porque no haya querido venir... ¡Cada
vez que veo en Instagram lo que traes a la tienda, me vuelvo loca!

—Ya sé que te va genial en GoodWed, me alegro muchísimo —dice
Andy con una sonrisa que deja al descubierto una hilera de brillos en
sus dientes—. Contadme, ¿estáis buscando algo en concreto?

Maggie me hace un gesto para que tome el relevo en la
conversación.

—Me han invitado a la inauguración de la galería de arte de Jeff
Ellison esta noche y necesito algo con urgencia —digo mordiéndome
el labio inferior.

—¿¡Quéééééééé!? —grita Maggie emocionada—. ¡No me habías
dicho que era para un evento de Jeff Ellison!

—Es que cuando te lo iba a decir me has arrastrado hasta aquí sin
darme tiempo a acabar —me defiendo.

—Es verdad —admite encogiéndose de hombros, como si la cosa
no fuese con ella, y se dirige de nuevo a Andy—. ¿Nos puedes
ayudar?

—Creo que tengo algo que os puede encajar.



Andy hace un gesto para que la sigamos y caminamos hasta el
fondo del establecimiento. Todo está decorado con colores vivos y
chillones, cada pared cubierta con un papel de estampados
diferentes. Lo mismo pasa con el suelo, de madera oscura, pues está
decorado con un juego de alfombras de diferentes tamaños, colores
y formas.

—Mira, esta prenda te puede dar mucho juego.
Me enseña un vestido negro de encaje de manga larga con el que

seguro que barreré las calles de Nueva York si no lo uso con
tacones.

—Sé que puede parecer un poco atrevido, y más con la
temperatura que hace ahora —continúa hablando—, pero se llevan
mucho las capas, podemos jugar con eso.

—Yo le pondría otro vestido negro debajo, pero corto. Así puedes
añadir unas medias de color vino y que se vea el detalle del encaje
en la falda —añade Maggie.

—Me gusta cómo piensas —comenta Andy.
En menos de veinte minutos consigo un outfit más que a la altura

para la ocasión. Los vestidos se ajustan como un guante a mi figura.
No estoy acostumbrada a llevar ropa tan ceñida, por lo que decido
añadir una chaqueta oversize y a mis dos hadas madrinas de la
moda les parece buena idea. Me siento como la mismísima Anne
Hathaway en El diablo viste de Prada cuando intenta integrarse con
su estilo en la oficina. Andy también me ayuda con los
complementos y, aunque Maggie insiste en que me compre unos
stilettos preciosos que hay en el escaparate, decido usar mis tacones
de confianza. No soporto el dolor de pies que provocan un par de
zapatos nuevos.

—¿Te da tiempo a comer algo? Me muero por unos tacos —me
propone Maggie frotándose la tripa mientras salimos de la tienda.



—Sí, voy bien de tiempo —contesto—. ¿Vamos a El Paso?
—¡La duda ofende!
El Paso está entre Little Ruby’s y la librería de Daisy, por lo que me

va de perlas para que me dé tiempo a todo. Ha sido decir el nombre
y la boca se me ha hecho agua al pensar en los tacos de la familia
Méndez. Son de otro mundo.

—Entonces, ¿no vas a mostrar ni un mínimo interés por el primo
macizorro millonario? —pregunta mientras le da un bocado a su taco
de cochinita pibil—. Está bien bueno.

—¿El taco o el primo?
Ya sé que Enzo está bueno, tengo ojos en la cara. Tal vez soy

demasiado rencorosa para aceptar que solo me gastó una broma.
Como siempre me dice mi padre, tengo la mecha muy corta. Siendo
sincera, no solo estoy molesta por eso. Enzo parece el típico tío
egocéntrico que te regala los oídos. Esa mirada de «Siempre consigo
lo que quiero» de niño mimado es lo que me revienta.

—Los dos —responde con una carcajada—. Vaalee, no insistiré
más. Pero, cuéntame, ¿qué rollo te llevas con William ahora?

Me alegro de que Maggie cambie el rumbo de la conversación y
deje de hablar del «primo macizorro millonario».

—¿Sinceramente? Ninguno —respondo antes de darle un sorbo a
mi refresco—. Esta mañana se me ha acercado después de la
reunión para agradecerme que le salvara el culo y me ha dicho que
tenía algo para compensarme por haber hecho las fotos de los
Verona.

—Interesante... No sabría decirte si está intentando algo contigo o
no. Siempre ha sido muy reservado. Mira que ya lleva un año
colaborando con nosotros, pero sé bastante poco de su vida
personal fuera de su brillante currículum.



—Yo solo sé que el favor te lo hice a ti. Le he dicho que la próxima
vez que se le ocurra hacer un ángel en la nieve no se le olviden los
calzoncillos —bajo el tono de voz—. Así no se le resfriarán las
pelotas.

De inmediato, la Coca-Cola de Maggie empieza a salirle por la
nariz de la risa.

—¡Qué bruta eres! —suelta en una carcajada mientras se limpia
con la servilleta.

—Ahora en serio, estoy muy nerviosa. —Suspiro y dejo caer todo
mi peso hacia atrás en la silla—. Llevo esperando una oportunidad
así desde que llegué a Nueva York. Tengo mucho miedo de cagarla.
No sé qué debo hacer, cómo comportarme, de qué manera debo
dirigirme a esa gente...

—Calma, calma —murmura Maggie acercando su silla a la mía—.
Lo primero que tienes que hacer es relajarte y empezar a valorar tu
trabajo. Tus retratos son una maravilla y estoy segura de que
llegarás muy lejos. Intenta interpretar lo que va a pasar esta noche
como un ensayo de cómo será tu vida cuando seas una fotógrafa de
éxito. —Dicho esto levanta su vaso para que brindemos.

—Claro, si lo consigo antes de irme. —Hago un puchero.
—Olvídate de eso ahora. Disfruta de las cosas que están pasando

en este momento. Tienes muy claro que te vas a ir, ¿no? —pregunta,
y yo asiento—. Pues disfruta de lo que queda de la Olivia
neoyorquina, que no es poco.

Chocamos los vasos y yo solo puedo pensar en lo mucho que voy
a echar de menos a mi Barbie Malibú.
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Llego a la librería quince minutos antes de lo previsto. No sé si son
los tacos que acabo de comer o los nervios, pero parece que tengo
al pingüino de Happy Feet bailándome en el estómago.

—¡Hola, querida! —saluda Daisy al oír la familiar campana de la
puerta—. Qué cargada vas.

—Tengo un evento muy importante esta noche y he ido de
compras —respondo mientras voy a dejarlo todo en el almacén.

—Oh, ¿tienes una cita?
A Daisy le encantan los cotilleos y las historias románticas. Por eso

siempre está intentando emparejarme, ya sea con un cliente o con
alguno de sus nietos. Se preocupa mucho por mí y sabe que mi vida
amorosa es como mis ganas de que Ross y Rachel acaben juntos al
final de Friends. Inexistente.

—No, no. Nada de eso. —Río nerviosa—. Un compañero de
GoodWed me ha querido devolver un favor y me ha invitado a una
inauguración. Nada más.



—En mi juventud salí con un compañero de trabajo. No te lo
recomiendo en absoluto —comenta, y desaparece entre los libros.

Comienzo a imaginar mil escenarios de Daisy con mi edad, seguro
que era tremenda. Le encanta contarme cómo disfrutó de su
juventud, que fue muy moderna para su época. Mientras sus amigas
andaban casándose y formando familias, ella pasaba de maridos...,
hasta que, recién cumplidos los veinticinco, conoció a Bob. A  él
también le encantaban los libros y juntos montaron Three Lives en el
Village. Siempre me paro a escuchar con atención las historias de
Daisy, me chifla el cariño que pone en cada palabra que dice sobre
su querido Bob. Aunque su familia está muy pendiente de ella, sé
que a veces se siente un poco sola. El caso es que no le dedican
demasiado tiempo, parece que en Nueva York todo el mundo vive
estresado, de un lado a otro sin parar, y no tienen tiempo de nada.
Ella los excusa diciendo que tienen que vivir su vida y que con una
llamada está más que satisfecha, pero estoy segura de que echa de
menos salir por ahí con su familia.

Me dirijo hacia la zona de libros infantiles para preparar la hora de
cuentacuentos. Los niños están a punto de llegar, así que dispongo
las sillas en forma de semicírculo y ordeno un poco el espacio.

—¡Hola, Olivia! —me saluda Tom en español con una sonrisa de
oreja a oreja.

—¡Buenas tardes, cielo!
Sé que está mal tener un favorito, pero Tom me robó el corazón

desde el primer día. Es un crío muy sensible y siempre me pide que
le enseñe palabras en mi idioma.

En menos de cinco minutos tengo a doce críos invadiendo mi
espacio personal. Algunos padres apuntan a sus hijos a una
extraescolar como esta para que aprendan a relajarse, a estar
tranquilos y quietos un rato, pues ya hacen deporte el resto de la



semana. El problema es que, al ser lunes, vienen con las pilas
cargadas hasta arriba después del fin de semana. A  veces puedo
estar diez minutos solo para conseguir que se callen y escuchen.

—Ahora que ya nos hemos contado todo lo que ha pasado el fin
de semana, ¿podemos empezar? —pregunto haciendo una mueca.

—¡Sí! —chillan al unísono.
—Bien. —Me siento frente a ellos—. Sé que todavía quedan varios

meses para el festival de cuentacuentos, pero quiero que vayáis
pensando cuál vais a contar este año.

Oigo algunos grititos de emoción y una niña levanta la mano. Es la
cría de ojos enormes y lazos en las coletas que siempre tiene algo
que decir.

—Dime, Grace.
—¿Puede ser el cuento que queramos?
—Sí, ¿por qué no?
—¡Entonces me pido contar Las mágicas aventuras del hada

Allison! —chilla emocionada sacando un cuento de su mochila.
Mi mandíbula toca el suelo cuando descubro la cara de la ahora

señora Verona en la portada vestida de hada madrina.
—¿De dónde has sacado eso? —pregunto.
—Es el nuevo libro de Allison. Ha salido hoy, me lo ha comprado

mi mamá —responde mientras señala hacia el escaparate de la
librería.

Estoy tan en mi mundo por la inauguración de esta noche que ni
me había fijado en los ejemplares de Las mágicas aventuras del
hada Allison que hay pegados al cristal del escaparate.

—Chicos, no es por ser aguafiestas, pero preferiría que los
cuentos fuesen más tradicionales; ya sabéis, Caperucita, Los tres
cerditos..., esas cosas.

—¿No sabes quién es Allison? —pregunta horrorizada.



—Sé quién es, pero me gustaría que nos centráramos en los
cuentos clásicos y que de eso tratara este taller.

—No pasa nada si no lo sabes —insiste la cría posando su
pequeña mano en mi hombro—. Sabemos que eres un poco vieja y
que no estás muy puesta en internet.

«¡¿Vieja?! Si sus padres me sacan quince años mínimo».
—¡Claro que sé quién es! —Me voy a arrepentir de lo que voy a

soltar ahora, pero mi orgullo juvenil está en juego y mi boca expulsa
las palabras antes de poder frenarla—. Trabajé como fotógrafa en su
boda este fin de semana.

Todas las niñas se llevan las manos a la cabeza y empiezan a
cuchichear. No debería haber dicho eso porque el resto de la sesión
se convierte en una sucesión de preguntas sobre los novios, aunque
a los niños de la sala no parece interesarles el tema. ¿Cómo pueden
ser tan cotillas unas niñas de siete años? Por otro lado, yo ya no
llevo las redes sociales de la librería, por lo que no estoy tan al
corriente de las nuevas publicaciones y sus autores. ¿Por qué habrá
publicado Allison un cuento infantil? No tiene sentido.

—¡Y ya no voy a contar nada más porque es confidencial y
vuestros padres van a llegar en breve!

Se oye un «Oooh» de decepción grupal.
«¡Menudos son!», pienso.
—Para la semana que viene, id decidiendo qué cuento contaréis.

Que sea uno de los de toda la vida, ¿eh? Ya os explicaré por qué —
digo, y todos asienten muy obedientes.

Cuando recogen al último niño, ordeno a toda prisa el espacio y lo
coloco todo en su sitio. Necesito acabar cuanto antes, tengo menos
de dos horas para llegar a casa y arreglarme. Al terminar, miro a
ambos lados para comprobar que no hay nadie cerca y cojo el
cuento de hadas de Allison para cotillearlo rápido. Tonos pastel,



hadas, princesas, dragones y mucho glitter. «Joder, la tía tiene hasta
un unicornio propio».

—No deberías hablar de la boda en público. —Doy un respingo al
oír una voz que procede de detrás de unas estanterías que limitan la
zona infantil.

Me resulta familiar y, antes de que me gire para descubrir quién
es, siento que mis mejillas arden de vergüenza.

—Algún periodista podría andar por aquí, camuflado de lector, y
utilizar la información para reventarle la exclusiva a la pareja. —El
careto egocéntrico de Enzo está ahora frente a mí—. A Allison no le
haría ninguna gracia.

«¿Cuánto rato lleva este tío aquí?», me pregunto.
—Desde luego que no. —Carraspeo—. Aquí solo había críos, no

van a decir nada.
—¿Confías en ellos?
—Confío más en ellos que en ti —respondo fríamente controlando

cualquier gesto—. ¿Qué narices haces aquí?
Su voz me irrita. Sus aires de grandeza al andar me molestan, por

no hablar de su pose de niño mimado que consigue todo lo que
quiere.

—Has venido a por tus fotos, ¿no? Seguro que Maggie te ha
contado dónde trabajo. Ya le he dicho est...

—¿Perdona? —me corta—. Solo he venido a buscar un libro, el de
mi siguiente obra de teatro.

—Ah. —Es lo único que sale de mi boca.
«Socorro, qué vergüenza».
—No hace falta que vuelva a pedirte las fotos, sé que las

conseguiré pronto —añade con una sonrisa socarrona en el mismo
tono vacilón que utilizó conmigo el sábado.



«Perfecto, ahí está de nuevo su ego. Está claro que viene a por las
fotos. Maggie me va a oír, ¡no tendría que haberle dicho nada!».

—¿Por qué estás tan seguro?
—Porque —comienza a hablar acortando la distancia que nos

separa— cuando te invite a cenar esta noche y me perdones por mi
pequeña broma, verás lo buena persona que soy, seremos amigos y
me las enviarás encantada.

Después de marcarme un Gabriella Montez en «Start of Something
New», dando pequeños pasos hacia atrás para huir de ese ser, no
puedo evitar soltar una carcajada. Menudo creído. Es que no se
esfuerza lo más mínimo en ocultarlo.

—¿Qué te hace tanta gracia? —dice Daisy, que asoma tras una
estantería—. ¡Anda! ¿Este es el chico con el que has quedado esta
noche?

Empiezo a hacer mil gestos detrás de Enzo para que corte esta
conversación, pero nada puede frenar a esta mujer.

—Olvida lo que te he dicho de no salir con compañeros de trabajo.
—Le hace un escaneo completo con la mirada—. ¡Menudo buenorro!
—susurra, y se va de nuevo.

Digamos que a Daisy no se le da muy bien susurrar. Aunque se
haya puesto la mano delante de la boca, se ha oído perfectamente
lo que acaba de decir. Ella está un poco sorda y piensa que el resto
también lo estamos. Ahora sí me voy a morir de la vergüenza.

—Conque tienes una cita esta noche, ¿eh? —pregunta el buenorro
levantando una ceja.

—No es una cita —respondo poniendo los ojos en blanco—. Y, si lo
fuera, ¿a ti qué más te da?

—Es una cuestión de principios, tengo valores. —Intento no
reírme—. Una de mis normas es no meterme en relaciones, no me
va.



—¿Valores? Ni que tú tuvieses de eso —replico burlona, porque
tiene narices que este tío me esté hablando de valores cuando lo
conocí mintiéndome en la cara—. Además, acabas de decir que
acabarás siendo mi amigo y ahora resulta que me hablas de no
meterte en medio de mi relación, algo que por supuesto no hace un
amigo. ¿En qué quedamos?

—Verás... Si fuésemos amigos, llegaría un punto en el que
empezarías a imaginarme desnudo y, claro, querrías que me metiera
en tu relación.

—Oye, en serio, ¿qué tipo de problema tienes con la desnudez?
—Ninguno en absoluto, y menos si hay una mujer en la ecuación.
Es posiblemente la conversación más surrealista que he tenido en

mi vida, eso sin contar la que mantuvimos cuando pensaba que él
era el novio al que debía fotografiar. Además, al único tío al que le
permito decirme si lo he imaginado desnudo es a Patrick Verona de
10 razones para odiarte. Pero al Verona que tengo delante no le doy
ni las gracias al salir.

—Por cierto —continúa—, has dicho que no era una cita, ¿por qué
ahora dices que no me meta en tu relación?

—No es una cita, no salgo con nadie y no intentes darle la vuelta
al asunto. Solo voy a una galería de arte. —Dejo el cuento de
Allison, que no sé por qué sigue en mi mano—. Las obras de teatro
están en el siguiente pasillo.

Dejo a Enzo allí plantado y voy a buscar mis cosas a paso firme.
Me despido de Daisy y salgo de la tienda bien decidida. Ese cretino
me ha hecho perder más tiempo del que tengo, y necesito mi ritual
para arreglarme.
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Después de vestirme, termino de perfilar mis labios en un tono a
juego con mis medias color vino mientras suena «Online Girl (in the
World)», de Rihanna, de fondo. Puede que esta música no me ayude
a meterme en el papel de chica que sabe relacionarse con magnates
del arte, pero sí a sentirme segura mientras me arreglo. Me vengo
tan arriba que, al final, decido dejar la chaqueta oversize colgada en
el perchero: esta noche no pienso esconderme.

«Espero que la seguridad me dure toda la velada», pienso.
La pantalla de mi teléfono se enciende y veo que es un mensaje

de Maggie.

¿Cómo vas? ¡Quiero foto de cuando
estés a punto de salir!

No mando fotos de mis outfits
a las que van contando por ahí
dónde trabajo a tíos buenorros.



No me digas que se ha presentado en
la librería. 😮 ¡Admites que está bueno! 😊

Bloqueo el móvil y sigo con lo mío. No me apetece continuar con
esta conversación. Miro el reloj de mi muñeca: las ocho y veinte.
William suele llegar muy puntual a la oficina y yo siempre me he
quejado de la impuntualidad de mi madre. Llegar tarde no va
conmigo. Guardo el lip combo en el bolso para posibles retoques y la
pantalla de mi móvil se enciende de nuevo. Es William.

Estoy en tu portal.

Me pongo los zapatos a la velocidad de la luz, cojo mi abrigo y,
tras echarme tres litros de perfume, salgo de mi piso. Estoy
nerviosa, pero no porque esto sea lo más parecido a una cita que he
tenido en dos años, no veo a William de esa manera. Tengo que
concentrarme en cómo el aire entra y sale de mis pulmones. Me da
miedo no estar a la altura de la gente con la que voy a pasar la
noche. Mi cabeza siempre tiende a imaginar mil escenarios fatídicos
que, en un noventa y nueve por ciento de los casos, no se
producirán. Por ejemplo, ¿qué pasa si un camarero me ofrece una
copa, tropiezo y todo el líquido se me derrama en el vestido o se
derrama en el de otra persona o, peor aún, cae en una de las obras
expuestas, que cuestan más de lo que yo ganaré trabajando hasta la
edad de jubilación en España?

—Estás muy guapa.
La voz de William al subirme a su coche me saca de mis

pensamientos.
—Muchas gracias. —Sonrío—. No sabía si era too much. Pero tú

vas muy elegante, así que veo que he hecho una buena elección.
Lleva el pelo rubio peinado hacia atrás. Viste un jersey azul marino

de cachemira y unos pantalones del mismo color que parecen



hechos a medida. Bajo el cuello asoma una impecable camisa
blanca.

A lo largo del trayecto, William se mantiene callado. Odio los
silencios, me hacen sentir incómoda cuando no tengo confianza con
la otra persona. Es cierto que llevamos tiempo siendo compañeros
de trabajo, un año, pero él siempre ha sido muy reservado. Nunca
ha venido a las clases de pilates en grupo, ni siquiera a tomar un
café a media mañana con los de la oficina. Necesito decir algo o el
camino se me va a hacer eterno.

—¿Sabes quién va a estar esta noche?
Maldigo en mi cabeza por haber escogido la pregunta más

superficial del mundo.
—Jeff se lleva bien con demasiada gente, no sabría decirte. —Sus

ojos azules están fijos en la carretera—. ¿Esperas ver a alguien en
concreto?

—Oh, no, no —respondo a toda prisa; su pregunta me ha pillado
desprevenida—. Era pura curiosidad —concluyo con una sonrisa
forzada.

—Solo te puedo decir que la mayoría de los presentes serán unos
estirados..., y eso que yo soy inglés —bromea.

«New Light», de John Mayer, suena por los altavoces del coche
mientras observo las luces de la ciudad por la ventanilla. La calle
está llena de gente a pesar de ser lunes y siento que ya echo de
menos Nueva York, aunque todavía no me he ido.

William deja el coche en un aparcamiento cercano y caminamos
hasta la galería. Una melodía que podrías oír comprando en Zara
inunda mis oídos. La entrada está abarrotada, incluso veo a varios
paparazzi.

—Parece que habrá que esperar un poco para entrar —digo
mirando la cola que llega hasta el final de la calle.



—Ellos hacen cola porque no tienen esto.
William saca de su bolsillo una invitación dorada con el nombre de

la galería escrito en negro en una tipografía que me parece muy
familiar. El ticket dorado para visitar la fábrica de Willy Wonka inunda
mis pensamientos, pero no hago ningún chiste sobre ello. No quiero
que piense que me estoy burlando del gusto de su amigo Jeff.

No estoy acostumbrada a no hacer cola en los sitios, por lo que
intento evitar el contacto visual con las personas que se quedan
fuera. Un señor del tamaño de King Kong nos abre la enorme puerta
de cristal y, sin apenas darme cuenta, ya tenemos a alguien al lado
pidiéndonos los abrigos para dejarlos en la guardarropía.

—Te noto tensa —comenta William ofreciéndome una copa de
champán cuando pasa un camarero con una bandeja llena de ellas.

—¿Aún no he podido echar un vistazo a las obras de arte y ya
quieres emborracharme?

Cojo la copa y sigo a William por la gran sala. Levanto la vista
para ver los altos techos de cristal por los que se pueden ver las
luces de los edificios que nos rodean. Las paredes son blancas y me
fijo en que todas las obras están tapadas con una tela de seda
negra. La gente va muy elegante y me pregunto si mi vestido,
aunque me veo preciosa con él, estará a la altura. William saluda a
un montón de gente mientras avanzamos y yo me limito a quedarme
detrás de él con una sonrisa.

—Ahí está Jeff —me informa señalando a una multitud haciendo
un corro.

Cuando conseguimos hacernos un hueco, veo al anfitrión subido a
una pequeña tarima. Lleva un traje de satén del mismo color que la
invitación y su pelo blanco está peinado en un tupé que lo hace
cinco centímetros más alto. Sabía que no era del tipo de persona
que pasa desapercibida y menos en su propio evento.



—¡Buenas noches, amigos! —saluda por el micrófono—. Espero
que disfrutéis de la velada.

Todo el mundo aplaude, me incluyo. Jeff saluda como si de un
meeting del presidente de Estados Unidos se tratase. Miro a mi
alrededor y me siento como la mismísima Katniss Everdeen cuando
llega al Capitolio gracias a todos los presentes, con sus trajes
sofisticados, levantando sus copas y robando canapés como si no
hubiesen comido en cien años... Seguro que alguno de los
camareros ofrece de vez en cuando una bebida para vaciar el
estómago y seguir zampando.

—Dame un segundo, voy a saludar a unos amigos.
William se aleja y vuelvo a prestar atención al discurso de Jeff. No

sé cuánto tiempo lleva hablando.
—Estoy muy agradecido con todas y cada una de las personas que

estáis aquí. —Se pone la mano en el pecho para darle un aire aún
más dramático a la escena—. Pero es innegable que esto no habría
sido posible sin la ayuda de mi querido amigo Jeremy Mader.

La copa de champán que llevaba mareando varios minutos cae al
suelo y veo cómo todos se vuelven hacia mí. No puedo oír lo que
dicen porque un pitido de lo más molesto inunda mis oídos. Mis ojos
se clavan en la tarima que hace de escenario al ver la figura de
Jeremy allí. Su nombre retumba una y otra vez en mi cabeza. Me
falta el aire, siento como si la sala se volviese más pequeña. Los
techos que antes me parecían altísimos se posan sobre mi cabeza.

Necesito salir de aquí.
Necesito huir.
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Salgo del gimnasio después de entrenar dos horas y reviso mi
Instagram mientras camino de vuelta a mi piso. Me arrepiento en el
momento en que aparece una instantánea de Allison bebiendo de un
coco, rodeada por los enormes bíceps de mi primo. Solo salen sus
músculos, nada de mostrar su cara porque a Michael no le gustan
las fotos.

—¡Qué divertida vuestra luna de miel! —digo hablando solo, y tiro
el móvil al sofá en cuanto llego a casa.

Me doy una ducha de agua helada para intentar alejar los
pensamientos negativos de mi cabeza. Hoy no vienen mis
compañeros de teatro a ensayar y mi plan para conseguir hacer las
paces con Olivia no ha funcionado. Es muy rencorosa, pero está
buena. Algo que tengo muy claro es que no voy a ir detrás de ella,
ahora la pelota está en su tejado. Sé que no tardará en buscar la
manera de escribirme, siempre lo hacen.



Respondo a algunas de las conversaciones que tengo abiertas en
IG por puro aburrimiento. Algunas son de chicas con las que he
quedado y podría volver a tirarme, pero eso solo pasa el uno por
ciento de las veces. Otras llevan unos días casi suplicando una cena
conmigo. No me interesan.

El rostro de mi primo aparece en la pantalla de mi teléfono.
—¿Y esa cara? —pregunta cuando respondo a la videollamada.
—No me apetece que me llames para restregarme tu viajecito por

Hawái, la verdad.
Solo llevan dos días allí y ya se puede notar que su piel se ha

oscurecido varios tonos. Para que quede claro, solo me da envidia el
hecho de que esté en la playa. Ni aunque me pagasen me iba yo de
vacaciones con Allison.

—¡Esta va por ti! —me vacila chocando un coco contra la pantalla
a modo de brindis—. ¿No tienes plan hoy?

—Y tú, ¿no puedes vivir sin mí? Les pasa a muchas...
—¡Te van a salir arrugas de tanto fruncir el ceño! —La cabeza de

Allison se asoma a la pantalla—. ¿No ha ido bien con la fotógrafa?
Mi mandíbula toca el suelo.
—¿Le has contado lo de Olivia?
—Nos lo contamos todo —responde ella riéndose—. ¡Cuando

encuentres a alguien que te aguante lo entenderás!
Pongo los ojos en blanco y me dejo caer en el sofá. No la soporto.

¿Por qué mi primo tiene tan mal gusto? La voz de chihuahua de esa
mujer es irritante.

—¿Qué ha pasado? —pregunta mi primo cambiando de tema.
—Nada. He ido a la librería que me dijo Maggie y resulta que esta

noche tiene una cita.
—¿Una cita?



—Bueno, ella dice que no es una cita —me corrijo—. Solo que un
compañero de trabajo la ha invitado a la inauguración de una galería
de arte o yo qué sé, no me acuerdo.

Finjo que el hecho de que otro tío pueda intentar algo con ella
esta noche no me molesta.

—¿Va a la inauguración de Jeff Ellison? —habla Allison de nuevo.
Dejo de pensar con lo que guardo en mis pantalones y empiezo a

utilizar la cabeza por una vez en mi vida. No sé quién cojones es Jeff
Ellison, ni me importa. Necesito ir a esa inauguración como sea. No
creo que Allison me haga un favor sin esperar nada a cambio, pero
tengo que intentarlo.

—¿Podrías decirme dónde es? —Pongo ojos de cachorrillo.
—Te paso la ubicación enseguida.
—Gracias, eres genial —digo haciéndole la pelota.
—Pero... —Estaba claro, ha sido demasiado fácil—. Solo podrás

entrar con invitación..., y casualmente yo tengo una.
Es mala. Lo sabe y le encanta. Lo que más me cabrea es que mi

primo está ahí embobado, mirando cómo su mujer me vacila como
quiere. No hace nada para evitarlo.

—No te andes con rodeos y dime qué quieres a cambio.
—Sabes que mi cumpleaños es dentro de poco y que la temática

va a ser de Barbie...
«¿Dentro de poco? Pero si queda muchísimo». Aun así, no pienso

ceder.
—No, no, no y no. Me niego.
—Si quieres la invitación —continúa—, tendrás que hacer una

actuación de «I’m just Ken» al más puro estilo Ryan Gosling en la
fiesta.

Michael suelta una carcajada y veo esa sonrisa que pone Allison
cuando se sale con la suya. Soy actor, me dedico al teatro, pero los



musicales no son lo mío. ¿Voy a acceder a esto por un polvo que ni
siquiera sé si va a suceder? Solo tengo claro que mi actuación será
lo único que salve el muermo de fiesta de Allison.

—Mi interpretación dejará por los suelos la actuación de Ryan en
los Oscar.

—¡Eso quería oír! —grita Allison emocionada.
Recibo un mensaje de Allison y al abrirlo veo una invitación dorada

en la pantalla. Me despido de mi primo y le saco la lengua a Allison
antes de que cuelgue. No sé cómo lo hace, pero siempre se sale con
la suya.

Me levanto del sofá de un salto y me visto para acudir a ese
evento. Decido ir en moto para evitar el tráfico del centro de la
ciudad. ¿Cuántas inauguraciones de galerías de arte puede haber en
una noche en Nueva York? Espero que hoy solo una. He apostado
todo a esta.

Dejo la moto a pocos metros de la puerta, la cola da la vuelta a la
manzana. Me quito el casco y me miro en uno de los retrovisores
para asegurarme de que llevo bien el pelo. Antes de que pueda
caminar hacia la entrada, levanto los ojos y veo a Olivia. Está
espectacular con ese vestido negro de encaje que se amolda como
un guante a sus curvas. Me extraña que no lleve abrigo, no estamos
ni a cinco grados ahora mismo. Va mirando el suelo, a paso ligero y
está... ¿llorando?

—¡Olivia!
Sigue caminando. No se gira.
—¡Olivia, espera! —vuelvo a llamarla y camino tras ella.
«¿Por qué no se gira?». Dos pasos míos son cuatro de ella, así

que la alcanzo enseguida.
—Olivia. —Le toco el hombro y pega un respingo.



—¡Qué susto! —exclama mirándome por fin—. ¿Qué haces aquí?
¿Es que te dedicas a seguirme? —pregunta incrédula mientras se
limpia las lágrimas con la manga.

Algo me dice que su cita no ha ido como esperaba. La rabia me
invade al pensar que ese capullo haya podido dejarla plantada o que
tal vez haya hecho que se sienta incómoda. Sus ojos, enormes y
verdes, están puestos en mí y de mi boca solo sale un:

—¿Te apetece pollo frito?
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Olivia

Por si el día no estaba siendo lo bastante surrealista, no sé cómo he
acabado cenando en Raising Cane’s con Enzo Verona. Cuando esta
tarde me ha invitado a cenar, no he imaginado ni por un segundo
que se referiría a un sitio como este. Siento la mirada de la gente
puesta en mí, tal vez por mi maquillaje corrido o por el vestido, que
no pega con un local de pollo frito. En este momento me importan
bien poco cualquiera de las dos razones. Quiero irme a casa. No sé
por qué he aceptado.

—No me creo que lleves tanto tiempo aquí y no hayas probado el
pollo frito de Raising Cane’s —comenta Enzo entusiasmado al traer
las bandejas con la comida.

Me pasa mi ración de pollo y le doy un bocado a la pechuga
rebozada por compromiso. Aunque me sigue pareciendo un chulo,
no puedo negar que está poniendo de su parte para que deje mi
rencor a un lado y me olvide de la broma que me gastó el sábado.



—La gracia está en coger un trozo de pollo, un poco de pan
brioche y meterlo todo en la salsa.

Quiero aclarar que la salsa no viene en una tarrina diminuta como
la de la salsa Deluxe del McDonald’s. Es un vaso de cartón, tal cual,
como el que tenemos para las bebidas, rebosante de un líquido
denso de un color rosado. Sí, cero apetecible. Enzo me acerca el
vaso y, por el fuerte olor, deduzco que es una mezcla entre kétchup
y mayonesa.

—¿No vas a contarme por qué has aparecido en la inauguración?
—pregunto soltando toda la artillería mientras intento meter mi trozo
de pollo en la salsa.

—Mi sentido arácnido me ha dicho que estabas en apuros —
responde levantando el dedo índice.

—¿Acaso me estás rastreando el teléfono? Esto empieza a ser
acoso.

Enzo suelta una carcajada y me contagia la risa. Siento cómo mi
cuerpo se destensa por primera vez desde la aparición de Jeremy en
la galería. Nunca pensé que volvería a verlo en persona. Ha sido
horrible.

—Menudo capullo tiene que ser ese compañero tuyo de trabajo
para que hayas salido llorando de vuestra primera cita.

Su cuerpo se inclina hacia mí, con el codo derecho apoyado en la
mesa mientras come patatas fritas. Un mechón le cae de forma
estratégica sobre la frente y un recuerdo del día de la boda invade
mi mente. Parece que ese es su peinado estrella. Viste todo de
negro; los dos vamos demasiado arreglados para este lugar. Me
parece divertido.

—Me encanta tu capacidad para llamar «capullo» a otros como si
tú no lo fueras. —Le robo una patata y continúo—. No era una cita y



creo que él ni siquiera se ha dado cuenta de que me he ido. Tu
sentido arácnido te ha fallado, Spiderman.

Miro mi teléfono para verificar que no tengo ningún mensaje de
William. No me equivocaba.

—¿Todavía sigues molesta por la broma que te gasté cuando nos
conocimos?

—No me gusta que se rían de mí en la cara y menos mientras
estoy trabajando.

Esta vez mi tono suena más serio. No es rencor, es poner límites.
Enzo debe de estar acostumbrado a que todas le bailen el agua y le
rían sus gracietas. Si piensa que puede burlarse de mí y hacer como
si no hubiera pasado nada, lo lleva claro conmigo.

—Está bien. No me dejas otra opción.
Acto seguido, Enzo aparta las bandejas a un lado. Antes de que

pueda pedirle que pare, está encima de la grasienta mesa pidiendo
la atención de todo el mundo.

—¡Por favor, préstenme un momento de atención! —exclama
haciendo gestos con las manos.

Lo que parecía imposible ha sucedido. El local se queda en silencio
y todos miran al chalado subido a una mesa. Es entonces cuando
recuerdo la noticia del asteroide del tamaño de un autobús que va a
impactar en la Tierra. ¿Por qué no puede caer sobre Enzo Verona en
ese preciso instante? Voy a morir de la vergüenza.

—Hace unos días la cagué con esta chica tan preciosa que hay
aquí. —Me señala y todas las miradas se posan en mí—. Por eso,
todos y cada uno de vosotros vais a ser testigos de mis disculpas.

Sus ojos marrones se clavan en los míos. Casi está haciendo un
puchero, como si del Gato con Botas se tratase.

—Lo siento por ser un capullo.
—Te perdono.



Respondo como una bala para que acabe el bochornoso
espectáculo de una vez. Todo el local aplaude y, tras una reverencia,
Enzo baja de la mesa.

—Eres lo peor —lo reprendo en un susurro.
—Tú lo has querido. —Sonríe y se lleva la última patata que queda

a la boca.
—¿Por qué la gente sigue aplaudiendo? Ni que acabaran de ver

una propuesta de matrimonio en Times Square.
Los dos reímos y el ruido del establecimiento recupera la

normalidad. Después de este numerito, está más que claro que Enzo
está acostumbrado a conseguir lo que quiere. No le importa llamar la
atención, se nota que no tiene vergüenza.

—¿Me vas a contar qué ha pasado? —insiste, otra vez con lo
mismo.

—Tú no me has dicho qué hacías en la puerta de la galería, no me
parece justo.

Me cruzo de brazos y él me imita levantando una ceja. No puede
ser que Maggie también le haya contado dónde iba a ser la
inauguración. Y, por otro lado, por lo poco que conozco a Enzo, que
es nada, no tiene pinta de relacionarse con la gente que he visto en
la fiesta. ¿Cómo narices se lo ha hecho para conseguir una
invitación? ¿Qué subterfugios habrá usado?

—Ha sido pura casualidad. Mi primo y Allison, que están de luna
de miel, me han llamado. Han visto que no tenía ningún plan para
esta noche y ella se ha ofrecido a darme una invitación porque no la
iba a usar..., y te he encontrado.

—¿Y qué se supone que ibas a hacer tú allí solo?
—Estamos en el siglo XXI, Olivia. Uno puede hacer cosas solo.

Podrías probarlo de vez en cuando, es divertido.



De nuevo, siento cómo me vacila y me exaspera. Sé que no está
siendo sincero, por lo que yo tampoco voy a serlo. No me apetece
seguirle el juego, así que me quedo callada. El sonido ambiente me
exaspera aún más. Está hasta arriba de gente y, aunque sé que voy
a morir de frío fuera, necesito tomar el aire.

«Mierda, mi abrigo», pienso mientras miro a mi alrededor.
—¿Estás bien?
—Me he dejado el abrigo en la galería, en guardarropía —contesto

mientras me masajeo las sienes.
No quiero volver allí. La posibilidad de cruzarme con Jeremy otra

vez me da escalofríos. Compraré otro abrigo si hace falta.
—Podemos ir a recogerlo —propone él—. No sé qué ha pasado en

la fiesta, pero algo me dice que no te apetece nada volver allí. Si
quieres, yo lo recojo mientras me esperas junto a la moto y después
te llevo a casa.

Responde con algo que me hace sentir bien, como si hubiese
entrado en mi cabeza. Es justo lo que necesitaba. Asiento y nos
levantamos juntos. Enzo insiste en prestarme su abrigo y, aunque
me niego repetidas veces, no acepta un «no» por respuesta. Me lo
coloca sobre los hombros y las notas amaderadas de su perfume
inundan mi nariz. Es el típico aroma que usaría un tío que te va a
romper el corazón y, para mi desgracia, mi olor favorito en un
hombre.

 

 
Hacemos el camino de vuelta a la galería en silencio. Agradezco

que Enzo no diga nada, no me apetece hablar. También aprecio que
no haya vuelto a sacar el tema de lo que ha pasado esta noche, no



me siento con fuerzas para expresarlo en voz alta. Mentiría si dijese
que no creía tenerlo más superado, que lo tenía un poco olvidado.
Lo último que supe de él era que se había mudado a Los Ángeles.
Una parte de mí pensaba que la distancia bastaría para no volver a
cruzarnos, pero de nuevo me equivocaba.

Nunca he hablado de Jeremy con nadie, excepto con Maggie. Él
fue mi primer apoyo cuando llegué a la ciudad, e incluso lo había
sido antes de que me mudara aquí. El caso es que no lo conté
porque era algo que me avergonzaba y me sentí incapaz de
compartirlo con mi familia. Solo hablé de él el día que Maggie y yo
nos pasamos de copas en el karaoke de Lower East Side..., y a partir
de ahí pude desfogarme con ella cuando lo necesitaba, fue mi
confidente. Con los demás, no exteriorizarlo hace que mi mente viva
en el autoengaño. Si no lo cuento es como si no hubiese pasado.
Eso pensaba.

Casi sin darme cuenta hemos llegado a pocos metros de la puerta
principal de la galería. Enzo me hace un gesto para indicarme que lo
espere aquí mientras él recoge mi abrigo con el resguardo que le he
entregado y que llevaba en el bolso. Me quedo frente a su moto y la
observo con admiración. La nostalgia me invade al recordar que mi
padre tuvo una de estas cuando yo era pequeña. Saco mi teléfono
para enviarle una foto y añado en el mensaje: «Lo que se encuentra
una en Nueva York».

Si le digo que es del tío que me va a llevar a casa, igual lo mato
de un infarto. Es mejor que piense que me la he encontrado
paseando por ahí.

—Es bonita, ¿eh? —La voz de Enzo suena detrás de mí y guardo el
teléfono enseguida—. Una Ducati Monster 900.

Asiento y me quito su abrigo al ver que lleva el mío en la mano.
—¿Y tu casco? —pregunto al ver que me cede el suyo.



—No te preocupes, sube.
Me encantaría estar en España en este momento para hacer una

referencia a Mario Casas en Tres metros sobre el cielo, pero dudo
mucho que esa película haya llegado hasta aquí.

—No pienso subirme a la moto si no llevas casco, pediré un taxi.
—Está bien —contesta mirando por encima de mi hombro—. Eh,

¡perdona! —grita dirigiéndose al otro lado de la calle.
Se acerca a un chico que estaba arrancando su moto. Es una

Vespa roja, como las que aparecen en las películas ambientadas en
Italia. No consigo oír la conversación, ya que están en la acera de
enfrente y Enzo está de espaldas a mí. De pronto veo que el chico
de la Vespa le da su casco y ya me puedo oler lo que ha pasado.

—¿Acabas de comprarle el casco a ese tío?
—Ahora no tienes excusa para no subirte a mi moto —responde

mientras monta y la arranca; el motor empieza a rugir—. Ponte el
mío, este no protege una mierda.

Me coloco el casco; me queda grande y siento que me baila un
poco. Enzo se percata y me acerca para ajustarme la correa.
Estamos a pocos centímetros y el calor de sus manos me roza el
cuello. Me sorprende que no las tenga como un cubito de hielo con
el frío que hace ahora mismo. Oigo un «clic» cuando termina de
ajustarla y sus ojos, color café, se posan en mí. Antes de que pueda
articular palabra, bajo la visera de golpe y subo a la moto.

«Siempre por el lado contrario al tubo de escape. Así evitarás
quemaduras innecesarias», recuerdo las palabras de mi padre.

—Agárrate fuerte a mí —ordena Enzo mientras me abrocho el
abrigo hasta arriba.

—Eso es una simple excusa para que pegue mis tetas a tu
espalda. ¿Crees que eres el primer tío que me lleva en moto?



Parece que Enzo se lo toma a lo personal y, sin decir nada, se
incorpora al tráfico. Lo guío hasta mi piso al tiempo que
zigzagueamos entre los coches; hacía tiempo que no sentía la
adrenalina de ir en moto. Aunque me agarro con fuerza al asidero
trasero, no puedo evitar abrazarlo cuando la velocidad comienza a
ser considerable. Noto cómo su cuerpo se destensa y en el siguiente
semáforo se levanta la visera y me dedica una sonrisa de medio lado
para indicarme que se ha salido con la suya.

Llegamos a mi piso enseguida y poco más y beso el suelo al bajar
de la moto. No por un tropiezo, sino porque he temido por mi vida
en varias ocasiones.

—Estás loco —le recrimino dándole un golpe en el pecho con el
casco al devolvérselo.

—Pensaba que tenías experiencia y no te daba miedo —replica
con ese tono vacilón que me saca de quicio.

—Mi padre es un fanático de las motos —confieso—. De hecho,
tenía una igualita a esta cuando yo era niña, siempre le pedía que
me llevara. Él fue quien me advirtió de que los tíos usáis el truco de
que nos peguemos.

—Un hombre sabio, tu padre.
Los dos reímos y me recorre un escalofrío cuando nuestras

miradas vuelven a encontrarse. Su pelo está un poco más alborotado
de lo normal por haberse quitado el casco. Hay que estar ciega para
no admitir lo atractivo que es.

—Muchas gracias por traerme. Buenas noches.
Me despido antes de que suceda algo de lo que me pueda

arrepentir mañana. Me giro y dejo atrás a Enzo, y oigo como el
motor vuelve a rugir cuando saco las llaves. Tal vez no era lo que él
esperaba, pero ya he tenido suficiente por esta noche. No continúa



su camino hasta que entro en el portal y suspiro intentando no
pensar en todo lo que ha pasado en menos de cuatro horas.
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Enzo

Lo que ha pasado esta noche ni se acerca a lo que rondaba por mi
cabeza antes de salir de casa. El plan era:

1. Llegar a la galería.
2. Buscar a Olivia.
3. Que ella me viera y se diese cuenta de que el pringado con el

que había quedado no era tan atractivo como yo.
4. Irnos juntos de la inauguración porque finalmente accedía a

cenar conmigo.
5. Tener que largarnos del restaurante porque no podía aguantar

las ganas que tenía de acostarse conmigo.

La situación en la que me he encontrado no ha tenido nada que
ver.

No esperaba ver salir de allí sola a Olivia llorando y al borde de
una crisis de ansiedad. Quiero pensar que no me ha contado lo que



ha pasado con ese capullo porque sabe que puedo reventarle la
cara. Solo por darme el privilegio de verla con ese vestido podría...

«Como sigas así vas a tener que volver a darte una ducha de agua
fría», pienso.

Me acuesto y, antes de que pueda apagar la luz, veo que la
pantalla de mi teléfono se enciende. Es un mensaje de un número
desconocido.

Gracias por lo de esta noche, pero no te
acostumbres a que sea tan maja contigo. *link*

Pincho en el enlace azul del mensaje y veo mis fotos haciéndome
pasar por Michael el día de su boda. Son una locura. Recuerdo la
manera en la que Olivia me indicaba cómo colocarme en el marco de
la puerta; cómo su nariz se arrugaba cuando estudiaba la fotografía
que acababa de hacer, satisfecha con su trabajo. También me
acuerdo de lo roja que se puso cuando le tiré ficha y lo avergonzada
que se sintió cuando se dio cuenta de que todo había sido una
broma y le había tomado el pelo. Sigo creyendo que es bastante
rencorosa, pero sin duda este mensaje es un paso.

¿Cómo has conseguido mi número?
Esto empieza a parecer acoso.

Juraría que se me está pegando de un tío que no
para de aparecer allá donde voy.

Fijo que ese tío del que hablas
está buenísimo.

Meh, es del montón. Ha intentado seducirme con
pollo frito y tenía
la boca llena de salsa.



¿Eres de esas que no le dirían a un amigo que
tiene un moco o algo entre los dientes? No me

esperaba eso de ti.

Tú y yo no somos amigos,
por eso no te he avisado.

Pensaba que hacer el ridículo subiéndome a
una mesa para pedirte perdón había sido

suficiente.

Recibo otro mensaje de ella y esta vez es una foto. La abro y me
encuentro a una Olivia con un moño despeinado y unas gafas de
pasta negras enormes sacándome el dedo. Añade un «Ni lo sueñes»
a la imagen, por si no me ha quedado claro. No voy a negar que mi
mente ha deseado que fuese una foto suya con un pijama de encaje
o algo por el estilo. De todos modos, para mi sorpresa, aunque no
haya sido una imagen de esa índole, me ha gustado. Muchas chicas
con las que me he acostado han sido incapaces de estar conmigo sin
maquillarse antes. Muchas se muestran muy inseguras cuando en
realidad son preciosas —sí, tengo un gusto excelente—. Tampoco
me vacilan, ni bromean, y siempre les parece bien todo lo que digo.
El hecho de que Olivia me haya enviado una foto así, sin importarle
una mierda lo que pueda opinar de que la vea despeinada y en
pijama, tal vez haga que sí necesite otra ducha de agua fría.

 

 
Apago la alarma a las seis y media con un gruñido. Esta tarde no

puedo ir al gimnasio porque tengo ensayo, por lo que me levanto
para salir a correr. Tras treinta y siete minutos, doce canciones de



The Weeknd y cinco kilómetros, paro a desayunar en Drip Drop
Coffee.

—Buenos días —saludo al entrar, peinándome el pelo hacia atrás
con la mano—. Un café con leche y unos huevos revueltos con
bacon, por favor.

—Enseguida —responde la camarera con una sonrisa nerviosa—.
¿Algo más?

—Oh, sí. Una galleta con pepitas de chocolate.
No puedo resistirme, me gusta demasiado el dulce. Me prepara el

café con leche y me siento a una de las mesas a esperar que me
traigan el resto del desayuno. No es casualidad que la nueva
camarera haya hecho un corazón con la crema de mi café. Noto
cómo me observa desde detrás de la barra con una sonrisa y yo se
la devuelvo. Veo cómo cuchichea con su compañera y me juego el
cuello a que están buscando la manera de darme su número.
Desbloqueo mi teléfono y me pregunto si Olivia estará despierta.

—Aquí tienes —dice la camarera, dejando los dos platos en la
mesa.

—Gracias.
Cojo el plato con la galleta y, al arrastrarlo, veo que asoma un

ticket con algo escrito con bolígrafo azul.
«Por si algún día quieres que te haga el desayuno en mi casa»,

leo junto a un número de teléfono. Levanto el ticket y busco con la
mirada a la chica para que vea cómo lo guardo en el bolsillo. Nunca
sabes cuándo puede haber una emergencia. Ella suelta una risa
nerviosa con su compañera cuando vuelve detrás de la barra y no
puedo evitar reírme en voz baja.

Empiezo a desayunar cuando, al poco, mi teléfono vibra.
«Sabía que no se resistiría a darme los buenos días», pienso.



Hoy no hace falta que vengas al despacho. Te
paso un par de presupuestos para que los
revises.

Mi madre.
Respondo con un emoticono de pulgar arriba. No era la persona

que esperaba, pero me deprimo igual al ver que mi madre es
incapaz de darme los buenos días. Me entristece que mi relación con
ella sea así, tan fría, tan distante, pero es lo que hay, y más después
de la muerte de mi padre, pues ya no tiene que disimular ni siquiera
un poquito que no me soporta. Supongo que, después de tantos
años en esta situación, debería haberme acostumbrado. Si no
tuviese a Michael, aunque por razones obvias ya no estamos tan
unidos, y si la mayor fuente de mis ingresos no fuera el negocio
familiar, no sé si seguiría teniendo relación con ella.

Termino de desayunar y salgo de la cafetería, no sin antes
despedirme de la camarera que me ha dado su número con un gesto
de la mano y un guiño. Paseo por el Soho hasta llegar a mi piso, no
tengo prisa porque no voy a ir al despacho. Me doy una ducha al
llegar y procrastino con mi trabajo hasta las once y media.
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Olivia

Espero que William no se pase por la oficina hoy. Soy consciente de
que, si va, él estará tan tranquilo, saludando a todo el mundo,
conversando y esas cosas. Eso no me molesta. Lo que sí me molesta
es que, aunque resulta evidente que anoche no era mi niñera, por lo
menos podría haberme preguntado si estaba viva con un mísero
mensaje. ¡Qué menos!

Me instalo en mi mesa y me pongo a editar fotos de los Verona.
Esto es algo que puedo hacer desde casa, pero necesitaba realizar la
edición definitiva con Lisa.

—¿Qué tal anoche? ¡No me enviaste ni una sola foto de tu outfit!
—dice Maggie asomándose por mi mesa.

—No me hice ninguna foto.
—¿Y eso? ¿Qué pasó? —pregunta acercando una silla para

sentarse a mi lado.
—Nada en especial —miento—. No me sentí cómoda cuando

llegamos a la galería, no era mi lugar. Me marché sin que William se



diese cuenta.
Me encojo de hombros y el remordimiento por la trola me revuelve

el estómago. Si no lo cuento, no ha pasado, sigo con mi filosofía.
—¿Tú crees que nací ayer? El tic de tu ojo izquierdo me dice que

me estás engañando —replica levantando una ceja.
Un escalofrío me recorre el cuerpo al oír esa frase. Maggie ha

sonado igual que mi madre cuando le decía alguna mentira piadosa
en mi adolescencia. Tengo que dejar de contarle mi secreto a la
gente.

Sin titubear, suelto:
—Ayer vi al Innombrable en la inauguración.
Maggie se tapa la boca con ambas manos y suelta un «Nooo»

mientras deja caer su peso en el respaldo de la silla. Jeremy era
como Voldemort para nosotras, por lo que decidimos bautizarlo
como el Innombrable para no tener que decir su nombre en voz alta.
Acto seguido, Maggie me envuelve en un abrazo.

—¿Cómo estás? —pregunta poniendo sus manos en mis rodillas—.
¿Se acercó a ti? ¡Espero que no! Menudo cabrón... ¿Qué hace aquí?
Lo último que supiste de él es que se había mudado a California,
¿verdad? ¿Por qué no me llamaste? ¿Qué hiciste?

Su cara de preocupación es un poema. Qué afortunada soy de
tener una amiga como ella.

—Maggie, tranquila. Vamos por partes. —Esta vez soy yo la que
pone mis manos en sus rodillas—. No se acercó a mí, estoy segura
de que ni me vio. Salió al escenario con Jeff cuando este le dedicó
un agradecimiento personal. No te llamé porque sabía que vendrías
a, como decimos en España, «partirle las piernas». Sobre lo que hice
después... Salí de allí corriendo, llorando y sin abrigo.

—Ay, mi niña. —Me vuelve a abrazar—. Sí que habría ido a
«partirle las piernas» —añade, y no puedo evitar reírme por su



pronunciación del español.
—Tampoco me esperaba encontrarme con Enzo Verona al salir de

allí —suelto de golpe.
Los ojos de Maggie se abren como platos y da un salto, con lo que

la silla rueda hasta la mesa de Lisa. Por suerte, hoy todavía no ha
llegado a la oficina.

—¡Cuéntamelo todo! —chilla emocionada.
—Invítame a un café y te lo cuento.
Maggie sale disparada hacia su despacho y vuelve en milésimas de

segundo con su abrigo y su bolso. Si fuésemos dibujos animados,
habría sido el Correcaminos, a esa velocidad.

Llegamos a 787 Coffee, pedimos lo de siempre y nos sentamos en
uno de los sofás de cuero negro al fondo de la cafetería. Maggie
apoya los codos en la mesa y la cara en ambas manos. Parece la
viva imagen de un angelito que no ha roto un plato en su vida. Dejo
de maltratarla haciéndome de rogar y le explico lo que pasó, incluido
el numerito del perdón.

—¿Me estás diciendo que acabaste en Raising Cane’s con Enzo
Verona, que luego te llevó a casa en su moto vintage y ya? —Puedo
sentir la decepción en sus palabras—. ¿Ni un besito?

—¿Por qué tendría que haberlo besado? —pregunto mientras le
doy un mordisco a mi galleta de chips de chocolate negro.

—Porque está bueno y está claro que quiere acostarse contigo.
¿Cuánto hace que no follas?

Casi me atraganto con la pregunta. Maggie habla demasiado alto y
el camarero aparece con nuestros cafés justo en el momento en que
mi amiga menciona mi inexistente vida sexual. Le hago un gesto
para que deje el tema y ella se encoge de hombros.

—No entiendo tanto drama, es un polvo y ya está. Incluso puede
que lleguéis a un acuerdo y seáis amigos con derecho a roce.



—¿Cómo tengo que decirte que no quiero acostarme con él?
—Olivia, el tic del ojo.
—¡Ahora no me tiembla, mentirosa!
Me tapo la cara de la vergüenza y las dos empezamos a reír.

Nunca he sido de polvos de una noche y menos todavía de tener
amigos con derecho. Además, eso siempre sale mal, hay demasiadas
películas que tratan del tema. No tengo la necesidad de acostarme
con él. Está claro que es el típico tío de aquí te pillo, aquí te mato;
no me aportaría nada en absoluto. Y después de mi última
experiencia con el Innombrable, paso de los tíos..., por no hablar de
mi maravillosa capacidad de pillarme por los más idiotas del planeta.
No, esta vez no. PA-SO.

La pantalla de mi teléfono se ilumina y veo que es un mensaje de
voz de «Capullo».

—Hablando del rey de Roma... —Giro mi móvil para que Maggie
lea lo que pone.

—¡Escúchalo ya!
Pongo los ojos en blanco y le doy al play para reproducir el audio.

Ambas acercamos la oreja al teléfono para escuchar lo que dice.

La oferta que te hice en la librería sigue
en pie, no creas que me voy a conformar con
invitarte a un poco de pollo frito..., aunque sea el
mejor de la ciudad. Te recojo hoy a las nueve en
tu piso. Te diría “ponte guapa”, pero no hace
falta, siempre lo estás. Incluso con tus gafas de
pasta negra que te ocupan toda la cara. Nos
vemos esta noche.

—Menuda voz de cachondo —suelta Maggie cuando el audio
termina—. Es la típica que tendría el protagonista de las novelas que
leía en Wattpad con quince años.



—Estás fatal. —Bloqueo mi móvil y lo guardo en el bolsillo.
—Tú sí que estás fatal. ¡No todos los días un buenorro te invita a

cenar! Y tú estás ahí como si nada...
—Que no esté dando volteretas por toda la cafetería no quiere

decir que esto me pase todos los días. ¡Ni que yo fuese Sydney
Sweeney! Es solo que a este tío se le ve venir de lejos y, para lo
poco que me queda en este país, paso de llevarme un nuevo trauma
a casa.

—Para lo poco que te queda aquí... —Maggie se limpia una
lágrima falsa—, deberías hacer alguna locura antes de irte.

—¿Tener un amigo con derecho a roce es una locura para ti?
—¡Sí! —exclama—. ¿Por qué no le respondes?
—Ya lo haré, no hay prisa. También te digo que, tal como lo ha

dicho, no me ha dado opción, ha sido un «sí» o un «sí».
El móvil vuelve a vibrar en el bolsillo trasero de mis pantalones y

hago una mueca pensando que es otro mensaje de Enzo. Mi
expresión cambia por completo al ver que es Daisy quien me llama.

—¡Hola, Daisy! ¿Todo bien?
—Necesito que vengas enseguida a la librería. —Suena muy

asustada—. Ha pasado algo horrible, Olivia. ¡Horrible!
—Tranquila, voy para allá. —Cuelgo y cojo mis cosas.
—¿Qué ocurre? Me ha parecido que era Daisy.
—Era ella, parecía muy asustada. Dice que ha pasado algo muy

feo en la librería. Tengo que irme. No te importa, ¿verdad?
—Claro que no, nena. Te llevaría en mi coche, pero tengo una

reunión con una pareja en quince minutos.
—Gracias por ofrecerte. No te preocupes, luego te cuento.
Le doy un último sorbo a mi bebida y salgo de la cafetería. El frío

invierno de Nueva York invade mi cuerpo al salir del local. Busco los
cascos en mi bolso para escuchar algo de música durante el



trayecto. No son unas orejeras, pero algo harán. Camino hasta la
estación de metro más cercana y me dirijo a Three Lives mientras
escucho «Pink Pony Club», de Chappell Roan. Al bajar del metro,
recorro en diez minutos el trecho que hay hasta la librería y ya a
distancia veo coches de policía junto a la entrada; además, en ese
momento pasa junto a mí un camión de bomberos en dirección
contraria, juraría que vienen de allí.

«¿Qué está pasando?», pienso al ver a un agente hablándole a
Daisy desde la esquina de la librería. Me fijo en la cantidad de
cristales rotos que hay en la acera y me temo lo peor.

—¿Daisy? ¿Qué ha ocurrido?
El policía se aparta y consigo ver a una mujer destrozada,

apagada por completo. Sus lágrimas caen con más fuerza al oír mi
voz.

—Olivia, querida... —solloza—. No puedo creerlo.
Daisy se desmaya y, en un acto reflejo, entre el policía y yo la

sujetamos para que no caiga de bruces y se golpee. La tumbamos
en el suelo y él pide una ambulancia por el walkie para que la lleven
al hospital más cercano. Me siento en la acera y pongo su cabeza en
mi regazo mientras esperamos.

—No tardarán en llegar —comenta el agente, y le coge la muñeca
a Daisy para ver cómo tiene el pulso—. Puede que solo sea un
desmayo por el susto.

—Pero ¿qué ha ocurrido?
—Se trata de un acto vandálico, señorita —responde el policía.
—¿Quién querría destrozar una pequeña librería de barrio?
—Da igual el comercio que sea. Lo arrasan por el simple hecho de

tener ese cartel en la puerta.
Mi mirada sigue el dedo del policía. Siento que me baja la tensión

al ver que señala el cartel donde se lee «Espacio seguro para el



colectivo LGTBIQ+». Yo misma lo coloqué ahí hace un par de meses,
con el permiso de Daisy, claro está. Uno de sus nietos estaba
sufriendo acoso en el instituto, así que quiso aportar su granito de
arena para que la gente discriminada por ese motivo supiera que su
librería era un espacio seguro. Me parece increíble que sigan
pasando estas cosas.

—Hay unos diez comercios afectados por esta misma razón en
toda la avenida. Son varias bandas, llevamos meses tras ellas.

—Qué horror.
Eso es lo único que sale de mi boca. Desde donde estoy veo las

estanterías tiradas por el suelo, un montón de libros rotos o
quemados, muebles calcinados, las paredes negras..., e incluso
parece que hayan destripado los sillones con un arma blanca,
porque hay relleno de espuma esparcido por todo el local. Me cuesta
entender que alguien puede tener tanto odio dentro por la manera
en la que aman otras personas.

—¿Sabe si ha llamado a algún familiar? —pregunto al ver que la
ambulancia dobla la esquina.

—Sí, cuando hemos llegado estaba hablando con uno de sus hijos.
Nos ha explicado que ninguno podía venir de inmediato, que lo
harían en cuanto les fuera posible.

Daisy tiene dos hijos, Edward y Emma. Ambos trabajan en
Midwood, al otro lado de la ciudad. Por mucho que ahora los llamase
para explicarles que se llevan a su madre e intentaran darse prisa,
no llegarían a tiempo por el tráfico. Por ese motivo, en cuanto le
revisan las constantes vitales subo a la ambulancia para no dejarla
sola y le cojo el teléfono para avisarlos de que su madre no se
encuentra bien y se la llevan al hospital.

—Perdona, ¿a qué hospital vamos? —pregunto dirigiéndome al
enfermero que nos acompaña.



—Al North General.
—De acuerdo, gracias.
Daisy lleva el teléfono en el bolsillo del chaleco de la librería. Justo

cuando lo estoy cogiendo abre los ojos de nuevo. Está aturdida y su
primer impulso es levantarse al ver que no está delante de su
querida Three Lives.

—Por favor, señora. No se levante. ¿Cómo se encuentra? Es mejor
que mantenga la calma y no se incorpore.

—¡Mi librería! —solloza—. ¿Qué está pasando? ¿Olivia?
—Estoy aquí. —Agarro su mano con fuerza para que se tranquilice

—. Te has desmayado y vamos de camino al hospital para
asegurarnos de que no es nada grave.

Esbozo una sonrisa para transmitirle un poco de calma. Su
expresión denota que está rota, nunca la había visto así. Se vuelve a
tumbar en la camilla con la mirada fija en el techo del vehículo. Casi
la oigo pensar en voz alta, haciendo un recorrido por todo lo que ha
vivido en esa librería. Veo a una pareja llena de luz: son ella y Bob
abriendo la persiana de Three Lives por primera vez. Miran las
estanterías con orgullo y un poco de preocupación, ya que han
invertido todos sus ahorros en este proyecto. Pronto, la librería se
llena de vida, con una fiel clientela que invade sus pasillos. Sé que
para Daisy no es solo un trabajo, es toda una vida junto a su
marido.

«¡Qué duro!».
—He cogido tu teléfono porque quería avisar a Edward y Emma de

lo que pasa e informarlos del hospital al que vamos. ¿Violet está al
tanto de lo que ha ocurrido?

Violet es un poco más joven que yo; es la chica que ahora se
encarga de las redes sociales de Three Lives además de ayudar a



Daisy con el inventario y el orden de la tienda los fines de semana,
ya que yo trabajo en GoodWed esos días.

—Está bien, avísalos —dice en un susurro—. A Violet le he escrito,
sé que está en la universidad por la mañana y no he querido
molestarla.

Busco el número de su hijo, llamo y le explico que vamos de
camino al North General. Está asustado, pero intento tranquilizarlo
asegurándole que su madre ya está consciente.

—Su jefe no lo dejaba salir del trabajo —comento al colgar, y
devuelvo el teléfono al bolsillo de Daisy—. Me ha dicho que él se
encarga de avisar a Emma.

Daisy asiente con la cabeza y cierra los ojos. Aprieto su mano con
más fuerza al ver que una lágrima recorre su rostro. No se merece
esto, nadie debería pasar por algo así.

Cojo mi teléfono y decido escribirle un mensaje a Enzo. Recuerdo
que todavía no había respondido a su invitación y agradezco no
haberlo hecho.

Lo siento, pero no voy a poder
quedar esta noche. Me ha surgido

una emergencia.



15

Enzo

Emily acaba su frase y sus ojos se posan en mí. He olvidado el texto
por completo. Intento salir del paso como puedo y continuamos con
la escena. Todos me miran extrañados, pero algo que tenemos muy
claro en Lights Players es que nunca se para en mitad de una
representación o un ensayo, a no ser que sea por un asunto de vida
o muerte, claro está. Quedarse en blanco es algo que puede suceder
cuando eres actor de teatro, forma parte de esta profesión, y por
eso ser un experto en la improvisación también es importante, así
que no paramos. Esto es solo un ensayo, y al acabar intento quitarle
hierro, pero sé que los he descolocado a todos con mi blancazo
monumental. No es normal en mí.

—Vamos a dejarlo por hoy —comenta Emily mientras se frota las
sienes—. ¿A ti qué te pasa? —pregunta dirigiéndose a mí.

Los compañeros bajan del pequeño escenario y yo me siento en
una esquina. Emily es una tía directa, siempre me ha gustado eso de



ella. Se mueve hasta estar frente a mí y me mira levantando una
ceja en espera de una respuesta.

—No me pasa nada en especial —miento—. Solo es que me he
dado cuenta de lo duro que tiene que ser meterse en tu piel.

—¿Qué? No entiendo.
—Me han dejado plantado esta noche y como a ti siempre te

cancelan las tías en el último momento...
—Eres un capullo. —Me da un golpe en el brazo y me quejo.
Conocí a Emily hace cinco años en mi antiguo grupo de teatro. No

voy a mentir, la primera vez que la vi pensé en tirármela. Morena,
ojos claros y unas piernas kilométricas, una pena que solo le gusten
las mujeres. De todas formas, siempre me ha dicho que, si algún día
quisiera probar, en su vida se acostaría con un cretino como yo.
Menos aún después de tantos años de amistad y sabiendo que lo
más seguro sería que no la volviera a llamar al día siguiente.

—¿Quién te ha dejado plantado? Me encantaría conocerla, es una
tía inteligente si huye de ti —bromea.

—Muy graciosa —replico sonriendo, pero sus palabras en esta
ocasión me escuecen—. Es una chica que conocí en la boda de
Michael.

Le cuento todo lo que ha pasado con Olivia, desde la broma del
primer día hasta el trayecto en moto de anoche y los mensajes de
hoy, sin olvidarme de cómo le pedí perdón subido a una mesa
grasienta de Raising Cane’s.

—Vaya, vaya, colega. No conocía esa faceta tuya. ¿Estás bien?
¿Quieres que llame a un médico? —Me toca la frente como si tuviera
fiebre—. ¿Desde cuándo tú, Enzo Verona, estás en modo romántico?

—No estoy en modo romántico. Solo tenía curiosidad por saber
con quién había quedado, no fue culpa mía encontrarla llorando. Lo



de presentarme en su trabajo e invitarla a cenar era una excusa para
pedirle perdón por lo de la boda.

—Pues eso mismo. Acabas de decir que querías pedirle perdón a
una chica en vez de «la cena era solo una excusa para acostarme
con ella porque está buena». —Posa su mano en mi hombro y
continúa—. Como amigo eres un diez, eso no te lo niego. Como lío,
rollo, lo que sea..., mejor ni saberlo.

—¿Qué tiene de malo disfrutar del sexo sin compromiso? —
respondo a la defensiva; me siento atacado de manera gratuita.

—El sexo sin compromiso no es el problema —afirma sentándose
a mi lado—. La cosa está en que tienes menos responsabilidad
emocional que Charlie Sheen.

—Creo que verme comparado con un alcohólico putero no es lo
que esperaba hoy —mascullo.

—Sabes que mi comparación no iba por ahí. Me refería a que no
cuesta nada decirle a una tía lo que quieres de ella.

—Nunca me había parado a pensarlo —confieso—. Igual eso sí
que me hace tener los sentimientos de una piedra.

—¿Qué quieres de esa chica?
La pregunta me hace reflexionar.
Tal vez sea un buen momento para pensar con la cabeza y no con

la polla. ¿Por dónde empiezo? Lo primero que me viene a la mente
es sexo, no lo voy a negar. Evoco su imagen el día de la boda de
Michael: el pelo castaño recogido en una cola alta y esos pantalones
de traje que se ceñían de forma estratégica a su culo. Digamos que,
después de fijarme en Olivia todo ese día, sentí curiosidad por ella.
Sí, dejémoslo en curiosidad. De ahí que me presentara en la librería
pocos días después para invitarla a cenar, postre incluido en mi piso.
Entonces, podría decirse que, tras enterarme de que había quedado
con alguien, quizá sentí... ¿celos? No, no, no. Continuamos con la



curiosidad, sí. ¿Con quién se lo iba a pasar mejor que conmigo?
Pues eso, con nadie. Ese fue el motivo por el que decidí ir a la
galería y la encontré llorando..., y puede que me invadiera un
sentimiento de protección hacia ella. También quería partirle la cara
al tío con el que había quedado, por hacerla sentir así, aunque de
algún modo iba a mi favor que ese tipo desaprovechara una noche
con tremendo pibón, pero ese es otro tema.

—¿Y bien? —Oigo la voz de Emily, pero sigo en mi mundo.
Puede que mis disculpas subido a la mesa de aquel local fuesen

un poco teatrales, pero eso es mi vida. Fingir que estoy subido a un
escenario y dramatizarlo todo es lo que me va. Mereció la pena por
ver su cara de vergüenza y cómo se le arrugaban las comisuras de
los ojos al reírse. Es una chica muy expresiva. Después tenemos lo
que para mí fue una tensión sexual no resuelta cuando le ajusté el
casco, luego sentir su cuerpo tan cerca del mío en la moto, y la
conversación por chat tras mandarme las fotos. Eso me hizo querer
saber más de ella, así que decidí invitarla a cenar hoy..., y un
mensaje que no esperaba, rechazando mi propuesta.

—Digamos que lo que me atrae de ella es que no siento que tenga
ningún interés en mí —digo sin pensar demasiado en la respuesta ni
en qué lugar me deja a mí.

—Has estado tanto rato pensando que por un momento he creído
que dirías algo inteligente —bromea—. No puede ser que una tía te
atraiga solo porque pasa de ti.

—Verás... Esta mañana he vuelto a esa cafetería del Soho que
tanto me gusta después de salir a correr.

Pasé unos meses sin ir porque me había acostado con una de las
camareras. Incluso cambié mi ruta al salir a correr para evitar pasar
por allí y cruzarme con ella. Hace unos días volví a pasar, echaba de
menos sus galletas con pepitas de chocolate puro. Por fortuna, no la



vi por ninguna parte y he seguido yendo desde entonces. Mira que
Nueva York es grande, así que liarse con tías que trabajan en los
sitios que frecuentas no es una buena idea si no quieres volver a
verlas.

—Camarera nueva, número de teléfono que añadir a tu agenda de
ligues, ¿no?

—Exacto. ¿Cómo voy a desaprovechar la oportunidad que me está
brindando la vida de ponerme a prueba? ¿Acaso estoy perdiendo
facultades con las mujeres? —Mi voz comienza a sonar dramática—.
Dime que estás barajando la posibilidad de cambiarte de acera por
mí o pensaré que he dejado de ser atractivo.

—Ni en tus mejores sueños, Verona.
Emily se levanta y coge su bolsa de tela en la que ella misma ha

bordado «Drama is sexy». Apago las luces del pequeño escenario y
la acompaño a la puerta.

—Dale una vuelta a lo que hemos hablado. Si una tía que te ha
dejado plantado ha provocado que olvides el texto de hoy, puede
que tu subconsciente no la vea solo como un reto con patas.

Emily cierra la puerta detrás de ella y yo solo puedo repetirme que
es solo eso: Olivia me provoca curiosidad.

Fin.



16

Olivia

Después de muchas pruebas y más de tres horas en la sala de
espera, el médico de Urgencias decide ingresar a Daisy en
observación. En principio no tiene nada grave, todo es producto de
lo que ha pasado, pero tiene la tensión disparada, por las nubes, y
quieren que pase al menos una noche en el hospital para
controlársela.

—Gracias por quedarte toda la tarde, no tenías por qué —dice
Emma envolviéndome en un cálido abrazo.

—No podía irme. Me he asustado mucho cuando he visto que se
desplomaba.

—Normal. Menos mal que estabas tú —añade Edward pasándose
la mano por el pelo.

Ellos todavía no han podido ver a su madre, por lo que su
preocupación es aún mayor. Un rayo de consuelo se palpa en la sala
de espera cuando una auxiliar nos indica que ya le han adjudicado



habitación. Los tres subimos hasta la cuarta planta y los dos se unen
en un tierno abrazo con su madre.

—Qué susto nos has dado —dice Emma cuando se despega de
Daisy.

—Os prometo que no ha sido a propósito —les responde a sus
hijos, y luego, dirigiendo la mirada hacia mí, que estoy apoyada en
el marco de la puerta dejando a la familia algo de intimidad,
pregunta—: ¿Todavía estás aquí, querida?

—No podía irme sin saber que estabas bien y acompañada.
Me hace un gesto para que me acerque y también me abraza. Me

recuerda mucho a mi abuela y su cariño hace que me sienta como
en casa. Sé que está muy triste por todo lo que ha pasado y eso me
parte el corazón.

El médico toca a la puerta y los hijos de Daisy salen de la
habitación para hablar con él.

—Necesito que vayas a la librería —dice cuando se asegura de que
nadie puede oírnos—. Con este sobresalto, estoy segura de que me
obligarán a jubilarme, porque ya hace tiempo que me lo vienen
insinuando. Tienes que ayudarme, Olivia.

—¿Cómo? ¿Qué tengo que hacer?
—Sé que debo ser realista, no sé cómo nos recuperaremos de las

pérdidas. —Hace una pausa y se traga las lágrimas—. Pero el cierre
debe ser mi última opción.

Entiendo a ambas partes. Emma y Edward solo quieren proteger a
su madre, pero obligarla a cerrar Three Lives y jubilarse solo la
hundirá todavía más. Esa librería es su motor, la razón por la que se
levanta cada día. Hacer que se quede en casa será un palo durísimo
para ella.

—Necesito que vayas a la librería para ver cuántos ejemplares se
han salvado, si queda algún mueble en pie..., lo que sea que



podamos usar, para minimizar costes. Edward es como su padre, con
toda probabilidad ya se habrá puesto en contacto con el seguro y
algo cubrirán. —Sonríe al recordar a su querido Bob—. Estoy
convencida de que podremos abrir de nuevo si nos esforzamos.
¿Estás conmigo?

Nunca he sido una persona muy positiva, pero la luz de su rostro
al pensar que Three Lives puede recobrar la vida pronto hace que
confíe en ella. Después de tanto tiempo y de tratarme como a un
miembro más de su familia, no puedo dejarla tirada. Si esta es mi
última misión antes de irme de Nueva York, será un placer cumplir
con mi deber.

—Estoy contigo —afirmo, y una amplia sonrisa se me dibuja en el
rostro.

La puerta se abre y me separo de Daisy como si esta conversación
no hubiera tenido lugar. Ella se lleva el dedo índice a los labios en
señal de «Será nuestro secreto» y yo asiento con la cabeza.

—Hola, Daisy. ¿Cómo se encuentra? Como les comentaba a sus
hijos, lo más seguro es que mañana por la mañana ya le demos el
alta —la informa el médico—. Hoy se quedará en observación para
asegurarnos de que todo está estabilizado y se encuentra usted
bien.

—Muchas gracias, doctor —contesta Daisy.
—Si necesita cualquier cosa, solo tiene que tocar el timbre de

enfermería y vendrán enseguida a atenderla —le explica antes de
cerrar la puerta tras de sí.

—Me quedaré contigo esta noche, mamá —le dice Emma a su
madre agarrándola de la mano.

—Aún es pronto, me da tiempo a ir a la oficina para hablar con el
del seguro —comenta Edward, y Daisy me mira con un «Te lo dije»
en los ojos.



—Bueno, el tema del seguro es lo de menos ahora mismo —
masculla Emma dándole un golpe en el brazo a su hermano—.
Mamá tiene que descansar y recuperarse. Tal vez esto sea una señal
para que te tomes un descanso.

—¡Ni hablar! ¡No pienso jubilarme! ¿Es que queréis acabar
conmigo? —se defiende Daisy.

—Sé realista, mamá. Cada vez te cuesta más mantener la librería
abierta. Acabará contigo —replica Edward intentando controlar el
tono a pesar de que es evidente que se trata de un tema que lo
preocupa.

—Solo queremos lo mejor para ti —añade Emma.
«¿Insinúa que la librería produce más pérdidas que ganancias?».

Es cierto que el tema de las finanzas del negocio se me escapa, eso
lo lleva Daisy, pero nunca me ha dicho nada que sugiera eso.
Además, pensaba que con la incorporación de Violet y su ayuda,
tanto en la tienda como con las redes, la librería seguía funcionando.
Al menos, como siempre. Puede que Edward y Emma tengan razón,
quizá sea el momento de que Three Lives baje la persiana para
siempre.

Salgo de mis pensamientos cuando oigo que la conversación se
convierte en una discusión. La máquina que está junto a Daisy
comienza a pitar más rápido de lo normal, lo que interpreto como
una subida en sus pulsaciones.

—Tranquilízate, por favor. No te preocupes, no volveremos a sacar
el tema hasta que te encuentres mejor. —La voz de Emma suena
sosegada.

Daisy cierra los ojos y su hija la guía con ejercicios de respiración
para mantener la calma. Creo que la situación se ha vuelto
demasiado personal y que la familia necesita su espacio. Me despido
de todos y salgo de la habitación con la promesa de que haré todo



lo posible para que Three Lives vuelva a abrir lo antes posible.
Camino hasta el ascensor cuando noto la vibración del móvil en el
bolso. Para mi sorpresa, el nombre de Enzo aparece en la pantalla.

—¿Sí? —respondo.
—¿Cuál es tu excusa esta vez? No estoy acostumbrado a que me

dejen plantado —bromea, o eso intenta que parezca, porque sé de
sobra que habla en serio.

—Lo siento. Estoy saliendo ahora del hospital y...
—¿Estás bien? —me corta.
—Tranquilo, no estoy aquí por mí —le aclaro, y oigo un suspiro al

otro lado de la línea—. Ha pasado algo horrible en la librería y Daisy
se ha desmayado. Gracias a Dios, al final todo se ha quedado en un
susto.

«¿Podría decirse que está preocupado por mí?». Pensaba que
Enzo Verona solo podía pensar en sí mismo. Tal vez sean
imaginaciones mías.

—¿En qué hospital estás? Paso a recogerte enseguida. Todavía es
pronto, estoy seguro de que no has comido nada.

Tiene toda la razón del mundo. Con todo lo sucedido, se me ha
cerrado el estómago y he sido incapaz de ingerir nada en lo que
llevamos de día. Siento que mis tripas empiezan a rugir.

—Te aseguro que no es una excusa, pero tengo que hacer algo
importante y no voy a poder ir a cenar contigo.

—Sea lo que sea, sin duda puedo ayudarte.
Su propuesta es tentadora. Está claro que cuatro manos hacen

más que dos. Además, se nota de sobra que Enzo va al gimnasio,
que le dé uso a esos músculos para una buena causa, ¿no?
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Olivia

Espero a Enzo en la esquina de la cafetería del hospital. El frío me
cala los huesos y deseo con todas mis fuerzas que no tarde mucho
en llegar. Mientras tanto, le envío un mensaje de voz a Maggie con
las últimas novedades. La pobre esta mañana se ha quedado muy
preocupada, ha sido un día de locos, pero desde la sala de espera le
he enviado un extenso audio explicándole lo del acto vandálico y lo
del desmayo de Daisy, así que este ha sido más corto. Acabo el
audio con:

Viene Enzo a recogerme.
No le he explicado lo que ha pasado, pero se ha
ofrecido a ayudarme en cuanto le he dicho que

tenía unas
cosas que hacer. Ya te contaré.

Guardo el teléfono y, al segundo, oigo el rugido del motor de un
coche. No sé por qué, pongo la mano en el fuego a que es él.



—No me equivocaba —murmuro para mí.
Para el vehículo donde me encuentro y, antes de que pueda hacer

cualquier movimiento, Enzo ya se ha bajado para abrirme la puerta.
—Hola, gracias —lo saludo con una sonrisa en los labios.
Subo al coche y él cierra la puerta. El olor a cuero inunda mi nariz.

Me quito el abrigo y enseguida me acostumbro a la cálida
temperatura del interior. Hasta los asientos están climatizados, qué
gusto.

—Un Porsche Carrera —comento mientras me abrocho el cinturón.
—¿También entiendes de coches? —pregunta alzando una ceja.
—En realidad no. Es que se parece a Sally, de la película Cars, solo

que en color negro. —Los dos reímos.
—Bueno, tú dirás a dónde vamos —dice una vez que se ha puesto

el cinturón.
—Necesito que vayamos a la librería donde trabajo.
—¿Aquella donde me rechazaste por primera vez? ¡Imposible

olvidarlo! —bromea.
—Creo que no se puede considerar rechazo porque ya había

quedado con alguien, pero, sí, ahí es.
—¿Habrías aceptado si no hubieses tenido otro plan?
Sus ojos color café se clavan en los míos y siento como si me

faltase el aire al estar compartiéndolo con él. Pienso en su chulería
cuando me propuso que cenara con él aquel día y, siendo sincera,
tengo claro que no habría aceptado. Además, todavía seguía molesta
por lo que había sucedido en la boda de su primo y no me cuesta
admitir lo orgullosa que soy.

En todo caso, si hubiese sabido lo que me encontraría en aquella
inauguración, habría preferido mil veces quedarme en casa con mi
pijama, una buena sopa calentita y un documental sobre algún caso
de true crime. Cualquier cosa menos volver a ver a Jeremy.



—Si hubiese sabido que ibas a hacer un numerito para pedirme
perdón subido a la mesa del local de pollo frito... No, definitivamente
no habría aceptado —respondo resumiendo mis pensamientos en
esa frase.

El rugido del motor al ponerse en marcha me asusta y doy un
respingo. Nunca había subido en un coche así y, después de la
velocidad con la que condujo la moto, no me siento muy segura. De
forma inconsciente, piso un freno imaginario cada vez que Enzo se
acerca más de la cuenta al coche que llevamos delante.

—¿Es necesario ir tan deprisa? —suelto nerviosa.
—Tranquila, no voy a tanta velocidad, ¿ves? —dice señalando el

cuentakilómetros de la pantalla—. Es más el ruido del coche debido
a la potencia del motor que otra cosa.

—Si tú lo dices...
Reduce la velocidad al ver mi cara de pánico y «Just Like

Heaven», de The Cure, suena por los altavoces. Maldigo para mis
adentros que la música no esté un poco más alta cuando oigo que
mis tripas piden comida. Lo que sea.

—¿Por qué no pasamos por algo de comer y nos lo llevamos a la
librería? Ese sonido que acaba de generar tu cuerpo da más miedo
que Freddy Krueger en una fiesta de pijamas.

—Haré como que no he oído semejante referencia... —contesto
conteniendo la risa, porque, aunque me joda admitirlo, el tío tiene
su gracia al ser tan dramático con todo—. Vale, vamos a cenar algo,
pero esto no es una cita, ni una cena ni nada sobre lo que tú quieras
montarte películas, ¿de acuerdo?

—A la orden, jefa, todo sea por el gremlin que habita en ti.
—Todavía no hemos llegado y ya me estoy arrepintiendo...
No puedo quitarme de la cabeza que la librería está en parte

calcinada, y aunque la presencia de Enzo y la sarta de tonterías que



salen de su boca por segundo me ayudan a evadirme, la situación
sigue ahí. Ha sido un día horrible y qué mínimo que poder comer en
una mesa y una silla en condiciones. No pido más.

—¿Te gusta la comida mexicana? Hay un sitio cerca al que suelo ir
con Maggie —propongo.

—¿Te gusta a ti? Porque, si te gusta a ti, me gustará a mí seguro
—responde subiendo y bajando las cejas con una sonrisa bonachona
en la cara.

—Eres un payaso, voy a poner la dirección en el GPS.
Cuando ya la he buscado, siento una sensación incómoda en la

boca del estómago, y esta vez no es hambre. Me arrepiento de
haber mencionado la existencia de El Paso. Es un sitio que frecuento
con Maggie, es nuestro lugar seguro y de confianza, y me estoy
dirigiendo allí con Enzo, un tío de intenciones dudosas.

Al entrar en el restaurante, todos los pensamientos negativos se
disipan cuando el olor a carne mechada y frijoles inunda mis fosas
nasales. Es imposible resistirse.

—¿Tú qué vas a pedir? —pregunta.
—El burrito de carne mechada con todo lo que quepa dentro.
—Pediré lo mismo, entonces.
—¿Te fías de mi criterio?
—Eres tú la que me ha traído aquí, algo me dice que debo

hacerlo.
La comida tarda un poco en llegar a la mesa tras pedir, o tal vez

es que el tiempo pasa más lento cuando tienes la tripa vacía por
completo. Intento no devorar mi burrito como si no fuese un
personaje hambriento de The Walking Dead.

—¡Joder! ¡Esto está increíble! —exclama tras pegar el primer
bocado.



—Yo también conozco sitios ricos en Nueva York —vacilo—. Por
cierto, gracias por recogerme y ofrecerte a ayudarme. No sé cuánto
me llevará arreglarlo todo, pero está claro que, cuantas más manos
seamos, antes acabaré.

Enzo levanta una ceja y caigo en la cuenta de que todavía no le
he contado nada de lo que ha pasado ni todo lo que hay que hacer.
Él se ha ofrecido sin más y a mí se me ha ido de la cabeza por
completo.

—¿Acaso el Doctor Octopus y el Duende Verde han acabado con la
librería?

Me gustan sus referencias a Spiderman, este chico tiene salidas
para todo.

—Casi —respondo haciendo una mueca—. Pero eso lo hablamos
después, que el burrito se enfría. —Dicho esto le doy un bocado a
mi deliciosa cena.

Nada más terminar salimos del restaurante; aunque me habría
gustado quedarme y esperar a que el burrito se me asentase en el
estómago, no hay tiempo para eso, necesito empezar a poner en
orden la librería. Aprovecho el trayecto en coche hasta Three Lives
para contarle lo sucedido y ponerlo en situación.

Cuando llegamos a nuestro destino se queda mirando a su
alrededor ojiplático y no es para menos, todo está destrozado.

—Has sido muy escueta con la descripción. Esto es espantoso.
Aunque ya he estado aquí esta mañana, no he llegado a entrar

debido al desmayo de Daisy. Acceder y ver la librería en este estado,
la magnitud de los daños, me estremece. No me he dedicado en
cuerpo y alma a este lugar, pero he pasado el suficiente tiempo aquí
como para hacerme una idea de lo que ha llegado a sentir Daisy.
Debo cumplir mi promesa y hacer todo lo posible para que esto
quede solo en un mal trago, que Three Lives vuelva a tener vida,



con su olor a tinta por los ejemplares que aún no tienen dueño y sus
rincones que dan paz. Tengo que conseguirlo.

—Está bien. —Suspiro pensando en todo lo que hay que hacer—.
La puerta del almacén está intacta, por lo que seguramente todo lo
que está ahí dentro se encontrará en perfectas condiciones. Necesito
mirar bien con qué material contamos dentro.

Saco el manojo de llaves de la librería y busco la redonda con la
pegatina de color rojo. Todas las llaves llevan su color
correspondiente para que sea más fácil identificarlas. Voy hasta el
almacén esquivando todos los objetos que están desperdigados por
el suelo, como si de un campo de minas se tratase. Noto los pasos
de Enzo detrás de mí con claridad, pues hay agua por el suelo, sin
duda a causa de los bomberos, y me río de forma inconsciente.

—No hace falta que me sigas ahora —bromeo, y me giro.
Sin querer, mi cabeza choca con su pecho. En un acto reflejo, me

coge de la cintura para evitar que me caiga hacia atrás por el golpe.
No sabía que caminaba tan cerca. No soy consciente de lo pegados
que están nuestros cuerpos hasta que siento que mi respiración se
mezcla con la suya.

—Perdona. ¿Estás bien? —dice cuando logro separarme de él.
Lo admito, me ha costado.
—Sí, sí —respondo mientras me froto la frente en el foco del dolor

—. No imaginaba que estabas tan tan cerca. Estás bien duro, ¿eh?
Levanta una ceja y yo me quedo callada un segundo. Recuerdo

que tuve que medir cada una de mis palabras el día de la boda de
Michael para que Enzo no sacara cualquier cosa de contexto.
Siempre veía el lado guarro de todo y mi respuesta ahora mismo no
ha sido la más acertada.

—Me refiero a que tu pecho, tus pectorales, están muy
trabajados..., no me refiero a... En fin, da igual, se nota que vas al



gym y todo eso.
Como la canción de los Jonas Brothers en su mejor época: SOS,

repito, SOS. Si no dice algo rápido, me van a estallar los mofletes de
vergüenza. «¿Me puedo callar de una vez?».

—Te había entendido de sobra a la primera. Veo que alguien aquí
tiene la mente muy sucia —suelta con una sonrisa de suficiencia en
el rostro.

—¡¿Perdón?! Eres tú el que no paró de darle la vuelta a todo lo
que decía el día que nos conocimos —me defiendo.

—No lo recuerdo. De todas maneras, son cosas del Enzo del
pasado. Ahora soy más serio y no pretendo ligar contigo. Solo quiero
que seamos amigos.

Mi mandíbula toca el suelo. «Enzo del pasado». «Ahora soy más
serio». ¿He sentido una pequeña punzada en el pecho cuando ha
dicho que no quiere ligar conmigo o es que el golpe ha sido
demasiado fuerte?

—Hablas del Enzo del pasado como si no hubiese ocurrido hace
cuatro días.

—¿Vas a juzgar a alguien que solo quiere mejorar como persona?
¡No me esperaba eso de ti, Olivia! —exclama con falsa indignación.

Sé que bromea, pero mi nombre en sus labios ha sonado con un
aire sarcástico que me fastidia. No sé si he hecho bien en aceptar su
ayuda.
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Enzo

He descubierto mi nuevo pasatiempo favorito: poner a Olivia
nerviosa. Tiene la mecha muy corta y se pica con cualquier cosa. Me
parece demasiado divertido para dejarlo pasar.

Puede que hacer caso a Emily no sea tan mala idea, necesito
saber por qué me genera tanta curiosidad pasar tiempo con Olivia.
Siempre y cuando no vuelva a chocarme con ella, todo irá bien. El
simple hecho de agarrarle la cintura y pegarla a mí para evitar una
caída catastrófica casi hace que pierda la cabeza.

«¿Cuánto llevo sin follar?».
«Querer un polvo de una noche y olvidarme, es el Enzo del

pasado».
«Que mi mejor amiga deje de pensar que soy un Barney Stinson,

es el Enzo del presente».
Salgo de mis pensamientos cuando veo que está subida a una

escalera dentro del almacén.



—Esa escalera no parece muy segura —comento acercándome a
ella.

—Tranquilo, me he subido a este trasto mil veces —responde—. Sé
que por aquí hay unas cajas que nos pueden servir... ¡Aquí están!

El almacén no es muy grande y dudo mucho que, con los
ejemplares que hay aquí, aunque lo arreglemos todo, se pueda
volver a abrir el negocio en pocos días. Olivia me pasa las cajas que
estaba buscando y las dejo fuera. Aunque me ha dicho que ella
controla, no puedo evitar sujetar la inestable escalera cuando veo
que baja los escalones de madera. Parece que en otra vida fueron
de color blanco, pero solo quedan resquicios de aquella pintura.

—Espera. ¿Esta eres tú?
Detrás de la puerta del almacén encuentro un corcho lleno de

fotos pegadas con chinchetas de colores. También hay algunos
recortes de periódico que hablan de la librería y un montón de pósits
con recordatorios como «Bajar los plomos al cerrar». Mi vista va
directa a una foto de Daisy junto a una Olivia muy diferente a la que
tengo al lado. Las dos aparecen sonrientes en la puerta de Three
Lives, ahora muy afectada por el incendio.

—Tengo sentimientos encontrados con esa foto —comenta
mientras la mira con atención.

—Si lo dices por tu pelo, a mí me gusta ese corte.
En la foto lleva la melena mucho más corta y oscura, ahora lo

tiene unos centímetros por debajo de los hombros. También lleva
unas gafas grandes de pasta negras, aunque diría que no son las
mismas que las de la foto que me envió la otra noche. Es cierto que
solo nos hemos encontrado cuando ella estaba trabajando o en la
inauguración, pero su estilo parece más informal en la imagen.

—Me lo corté yo sola, no sé ni cómo. En ese momento vivía en
una residencia de estudiantes, llevaba menos de dos meses en



Nueva York, pero enseguida busqué trabajo para compaginarlo con
mis clases de inglés. Tengo la extraña manía de cortarme el pelo por
puro impulso cada vez que me rompen el corazón, en un arrebato.

—¿Decidiste venir a Nueva York porque te rompieron el corazón?
—No, ya estaba aquí cuando lo hicieron —contesta de forma

cortante.
Antes de que pueda preguntar algo más, sale del almacén y

empieza a guardar los libros tirados en el suelo que aún son
aprovechables en las cajas que ha encontrado. ¿Cómo es que le
rompieron el corazón si llevaba tan poco tiempo aquí?

—No quiero ser entrometido, pero...
—Pues no lo seas —me corta de nuevo, de forma rápida, aunque

enseguida rectifica—. Perdona, es que no me gusta hablar de ese
tema, no sé ni por qué lo he mencionado.

—Tranquila, vamos a centrarnos en recoger todo esto, que es a lo
que hemos venido.

Siento que Olivia no es del todo sincera. Me da la sensación de
que lo que quiere mostrar al mundo no es cómo se siente en
realidad. Su manera de hablar y actuar deja ver a una chica a la que
no le importa nada la opinión de los demás, segura de sí misma y
con las ideas claras. El modo en el que ha mirado la foto del corcho
gritaba un «No quiero volver a ser esa». Evita todo lo que tiene que
ver con cosas que la remueven, como ahora, o como cuando le
pregunté qué había pasado en la inauguración.

«¿Qué escondes, Olivia? Sea lo que sea, quiero descubrirlo».
—¿Ves esas cajas con una cruz? —Señala detrás de mí—. Ahí

guardaremos los libros insalvables. Así podremos hacer un recuento
de las pérdidas. En esas otras que no están marcadas, los que aún
se pueden leer pero tienen algún daño.



—Sí, capi. —Hago un saludo militar y me dispongo a cumplir sus
órdenes.

Mi gesto hace que sonría y el ambiente vuelve a ser igual de
distendido que antes. No quiero entrometerme en sus cosas, pero
estoy seguro de que conseguiré que me lo cuente si le doy un poco
de confianza. Quiero que se sienta segura conmigo.

—Ten cuidado, mis amigos dicen que soy muy mandona.
—Eso me gusta. —Sonrío y ella pone los ojos en blanco—. Oye,

¿por qué no pones algo de música? —le pido en un intento frustrado
de huir de mis pensamientos sucios hacia ella.

Necesito tener la mente ocupada en las canciones y no en la
forma en la que se hace un moño despeinado o en su trasero cada
vez que se agacha para recoger algo del suelo.

«No puede ser tan difícil tener a Olivia como amiga, ¿no?».
—¿Qué quieres oír? —pregunta con un pequeño altavoz Marshall

en la mano que, al parecer, se ha salvado de la catástrofe.
—Me da lo mismo, de verdad. —Espero no haber sonado

demasiado desesperado.
—Está bien, pondré mi playlist de «Canciones para superar días de

mierda» —dice con una sonrisa.
No me sorprende en absoluto que la mayoría de los temas que

suenan sean del pop más comercial de este mundo. La cara de
Olivia grita «He sido fan de One Direction» a los cuatro vientos.
Cada uno tiene sus gustos, no la juzgo.

No sé si la idea de poner música ha sido la más correcta. Las
caderas de Olivia comienzan a moverse al ritmo de las melodías y
tengo que hacer un gran esfuerzo por no perder la concentración en
lo que estoy haciendo. Digamos que el ambiente no es lo único que
se ha animado en este momento. Me va a explotar la entrepierna.

—¡Me encanta esta canción! —grita subiendo el volumen.



La voz rasgada de un hombre comienza a sonar acompañada de
una guitarra. Esta vez suena un poco más rock y la letra es en
español. No entiendo nada.

—Era un grupo que escuchaba siempre con mi padre de pequeña
—explica emocionada—. Fue el primer concierto al que fui. ¡No nos
perdíamos ni uno!

—¿Cómo se llaman? Me gustaría saber lo que dice la letra.
—El grupo es El Canto del Loco. Lo que en inglés sería algo así

como The Madman’s Song. Y  el título de esta canción te define
muchísimo.

—No sé por qué, creo que va a ser algo malo.
—¿Tan predecible soy? —Hace un puchero—. ¡El título es... You’re

dumb!
Pongo los ojos en blanco, haciendo honor a ese gesto tan suyo, y

ella empieza a tocar una guitarra imaginaria en el aire. Después de
todo el rato que llevamos aquí parece que, por fin, se está dejando
llevar un poco. Se suelta el moño y, aunque su voz no es lo más
angelical de la historia, es una escena muy divertida. Suena la última
nota y se para en seco después de un gran solo de guitarra. Su
pecho sube y baja, intentando inhalar la máxima cantidad de aire
para meterlo en sus pulmones.

—No me esperaba esto para nada. Ha sido... sorprendente —
suelto entre aplausos.

—Muchas gracias —contesta con una reverencia—. Continuemos
con la limpieza.

Después de esa actuación, la música vuelve al pop comercial del
principio. Sin embargo, Olivia está más relajada, parece que ha
dejado toda su energía en esa canción en español. Sigue cantando,
pero ahora está más concentrada en nuestro trabajo de recoger.
«¿Cómo puede saberse todas las letras? Es increíble».



En menos tiempo del que esperaba, el suelo está despejado de
libros. Mientras yo los he ido guardando de forma ordenada, Olivia
se ha encargado de apuntar en una tablet el nombre de cada uno.
Hemos llenado veintiséis cajas de ejemplares que no se pueden
salvar y diecinueve con los dañados.

—Se me ocurre que tal vez se podría hacer un mercadillo con los
que todavía se pueden leer. Los vendería a un precio mucho más
barato, dependiendo de lo estropeados que estén. Sin duda ese
dinero le vendrá bien a Daisy para que esto vuelva a funcionar.

—Me parece muy buena idea —comenta mientras cierro la última
caja—. ¡Espera! Nos hemos dejado uno —exclama dirigiéndose al
fondo de la librería.

Oigo una pequeña carcajada cuando se da cuenta del libro que ha
ido a salvar. Una cara que me es muy conocida se plasma en la
portada de Las mágicas aventuras del hada Allison.

—Ni un rasguño, increíble —comenta pasando las páginas.
—Más que hada, debería titularse Bruja Allison —mascullo.
—Deduzco que no os lleváis muy bien.
—No se me ocurre ningún adjetivo positivo para describirla, así

que no sé por qué piensas eso. —Sonrío con ironía.
—Puedes desahogarte conmigo si quieres. Te prometo que no soy

una periodista encubierta que intenta sacar los trapos sucios de tu
familia para negociar un buen precio por ellos con la prensa.

Si ella supiera la de veces que me ha pasado de verdad... Eso sí
que da para un libro. Desde bien pequeño he tenido que ir con
cuidado con a quién dejaba entrar en mi vida. Aunque siempre he
ido a colegios en los que las familias de mis compañeros tenían el
mismo poder adquisitivo que la mía, la gente puede llegar a ser muy
mala. Cuando conozco a alguien y congeniamos, la gran duda que
surge en mi cabeza es si es por mí o porque soy un Verona, si es



real o falso. La cosa se puso aún peor cuando una de las influencers
más famosas de este país consiguió engatusar a mi primo.

—Una vez me pasó en mi grupo de teatro. Estaba buscando a mi
Hipólita, reina de las amazonas, para hacer una versión un poco más
moderna de Sueño de una noche de verano. —Francamente, la chica
lo hacía genial y encajaba de lujo en el papel, pero digamos que
disimular no se le daba muy bien.

—¿Y qué pasó? —Siento su mirada atenta sobre mí—. Por cierto,
no sabía que tenías un grupo de teatro.

—Sí, y somos muy buenos —respondo orgulloso—. Empecé a
sospechar porque hacía demasiadas preguntas. Indagaba sobre
cosas que no tenían nada que ver con la obra o eran demasiado
personales para alguien con quien tienes cero confianza. Todo se
destapó cuando me la encontré rebuscando en los cajones de mi
piso.

—¿Me estás diciendo que desconfiabas de una tía y no se te
ocurrió otra cosa que llevártela a tu piso?

—Recuerda, hablamos del Enzo del pasado, pero nada que ver —
me defiendo—. La cosa es que la sala donde ensayamos forma parte
de mi dúplex. El piso de abajo es donde está el escenario y todo lo
que necesitamos para darle vida a una obra; arriba está mi
apartamento. Tengo confianza con la gente de mi grupo y no suelo
cerrar con llave la puerta que conecta las dos plantas, así que entró
aprovechándose de eso. Le dije que si me devolvía lo que había
cogido y cerraba la boca no llamaría a la policía ni la denunciaría.

—No sé si es más fuerte la historia de la falsa Hipólita o que
tengas un teatro en tu casa.

—A ver si piensas que tengo el Carnegie Hall montado en la planta
baja —bromeo—. El día que aceptes una cena conmigo, te lo
enseñaré..., y no va con segundas. Solo si tú quieres, claro.



—Me encantaría.
Luego seguimos recogiendo y ordenando, pero esas palabras se

convierten en mi motor y ni siquiera entiendo por qué.
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Después del que podría bautizarse como el día más surrealista desde
que vivo en Nueva York, el incómodo sofá azul oscuro de mi
apartamento me parece una nube, como las del papel de la pared de
Andy en Toy Story, cuando me dejo caer en él. Enzo se ha ofrecido a
llevarme a casa y no he podido declinar su oferta. ¿Quién rechazaría
la oportunidad de volver a poner su trasero en unos asientos de
cuero climatizados? Menuda pasada.

El pensamiento lúcido de llamar a Daisy para contarle todo lo que
hemos arreglado esta tarde se me pasa por la cabeza, pero lo dejo
para mañana porque me doy cuenta de lo tardísimo que es. No
quiero asustarla, ni tampoco a Emma, que la acompaña esta noche.
Aunque no hemos podido salvar mucho mobiliario, todo está
recogido y limpio en la medida de lo posible. Nada que ver con la
pesadilla que hemos descubierto esta mañana. Estoy segura de que
se llevará una alegría cuando lo vea.



Casi no he tocado el teléfono en todo el día, pero no me
sorprende que los únicos mensajes que he recibido sean de mis
padres y de Maggie, los que más se preocupan por mí, siempre.
Decido escribir a mi amiga para que se quede tranquila. Sé que la
incertidumbre sobre qué narices ha podido pasar esta tarde con
Enzo no la dejará dormir.

Ya estoy en casa. Gracias a Enzo he podido
adelantar muchísimo esta tarde. Admito que es

muy majo, aunque creo que solo lo estoy
diciendo por lo cansada que estoy. Good night.

xx

¡¡¡Voy a fingir que este mensaje
no me ha hecho soltar un gritito
de emoción!!! No hace falta que vengas
a la ofi mañana, no worries. xx

Aunque estoy demasiado cansada para hacer una videollamada
con mis padres, sé que un mensaje no va a dejarlos tranquilos. Son
boomers, necesitan aunque solo sea una llamada telefónica. Siempre
se están quejando de tanto mensajito. La cara de mi madre aparece
en la pantalla antes de que suene el segundo tono. Todavía está en
pijama, pero en breve entra a trabajar.

—Hola, mamá —saludo reprimiendo un bostezo.
—Qué cara de cansada tienes. ¡Debe de ser tardísimo allí!
—Son ya las doce —respondo mirando la esquina superior

izquierda de mi teléfono—. Acabo de llegar, ha sido un día largo y
complicado.

—¿Qué ha pasado? Tu padre ha salido a pasear a Sopa, pero
luego se lo cuento todo.

Aunque no doy muchos detalles debido al cansancio, se lo cuento
todo. Mi madre se preocupa mucho al saber que Daisy está



ingresada, aunque solo sea para tenerla en observación una noche.
No tienen mucha relación, debido a la distancia, pero, siempre que
mis padres cruzan el charco, no puede faltar la visita a la tierna
mujer que me dio trabajo y cobijo.

—No te preocupes, de verdad que ha sido solo un susto —intento
tranquilizarla—. El resto de la tarde he estado ordenando y
limpiando la librería, bueno, lo que se ha podido. Lo que ha pasado
es horrible, una pena. Ni te imaginas cómo lo han destrozado todo.

—Supongo que el seguro cubrirá algo. —Ahora es ella la que
intenta calmarme—. ¿Has tenido que arreglarlo todo tú sola?

—Sí, más o menos —evado la pregunta como puedo, porque, si
hay alguien que sepa cuándo miento, esa es mi madre—. No ha sido
para tanto.

Evitar cualquier mención sobre el chico con dotes de actor, familia
millonaria y músculos capaces de levantar todas las estanterías de la
librería sin ayuda es lo que esta videollamada con mi madre
necesita. La conozco lo suficiente para saber que, si menciono a un
ser de género masculino que ha estado ayudándome toda la tarde,
el interrogatorio será largo. Estoy demasiado cansada para eso.
Vuelvo a bostezar para que se dé cuenta de que el mosquito del
sueño ya me ha picado y estoy deseando tocar mi almohada.

—Buenas noches, hija. Descansa y dale recuerdos a Daisy de
nuestra parte. Te quiero —se despide, mandando un beso a la
pantalla.

—Buenas noches, mamá. Te quiero.
La videollamada se corta y, antes de que el sofá acabe de

absorber mi cuerpo, me levanto y voy al baño a darme una ducha.
Sí, soy ese tipo de persona que no puede meterse en la cama sin
ducharse antes. Después de todo el día, los trotes que he dado y la
suciedad tras haber limpiado la librería... No hay nada como ponerse



el pijama después de una ducha caliente. Una corta pero eficiente
sesión de skincare más tarde, mi cuerpo se sumerge entre las
sábanas.

Puede que la palabra gracias haya sido la que más ha salido de mi
boca en el trayecto de vuelta a casa, pero no puedo evitar escribirle
un mensaje a Enzo para repetírselo una vez más. O tal vez solo sea
una excusa de mi subconsciente porque quiero saber de él. Sea lo
que sea, no pienso admitirlo.

Una vez más, gracias por ayudarme
con la librería. Hemos avanzado muchísimo. Te

debo una. xx

No ha sido nada, pensé que serías
más mandona. Por cierto, tú también puedes
desahogarte conmigo si quieres. Buenas noches.

 

 
Maldigo el sonido de los patos que tengo como alarma cuando

suena a las seis y media de la mañana. Anoche estaba tan cansada
que olvidé ponerla un poco más tarde. Cuando trabajo desde casa,
no hay necesidad de madrugar tanto. Por lo que sea, no consigo
conciliar el sueño de nuevo y, harta de dar vueltas en la cama, me
levanto a desgana. Antes de ponerme con todo lo que tengo que
hacer, decido adecentar un poco el apartamento. Siento que soy más
productiva si todo lo que me rodea está más o menos ordenado.
Empiezo guardando los platos limpios que dejé escurriendo en la
encimera hace un par de días; a continuación, cambio las toallas del
baño y doblo un par de mantas que tengo encima del sofá. Por
último, cambio la ropa de cama y pongo una funda de edredón rosa



con corazones rojos que compré hace poco en el outlet de Marshalls.
El montón de ropa sucia parece el Everest y me hago la nota mental
de que tengo que bajar a hacer la colada en algún momento del día.

Después de reorganizar mi casa, desayuno un bol de yogur con
fruta y me pongo manos a la obra con el trabajo. Tengo que editar
unas sesenta fotos de la boda de Allison y Michael para terminar con
eso. Cuando acabe, podré centrar todas mis energías en ayudar a
Daisy con la librería. Pongo en aleatorio mi playlist de canciones
favoritas en Spotify para amenizar mi trabajo y «Chocolate», de The
1975, suena por el altavoz de mi teléfono. Con los primeros acordes,
y sin perder de vista el ordenador, mi mente se teletransporta a
aquella época en la que me creía la chica más Tumblr del instituto.
Escuchaba a ese grupo a todas horas y un golpe de nostalgia me
invade cada vez que una canción suya aparece al azar. Menos mal
que no conservo ninguna foto de aquellos años, qué vergüenza.

Noto que ya me queda poco por editar cuando las fotos
comienzan a ser de gente borracha dándolo todo en la pista de
baile. Aunque aquel día mi trabajo se centró más en los novios,
alguna instantánea de los invitados nunca está de más. Una sonrisa
espontánea se forma en mi rostro cuando, en una captura grupal, la
cara de Enzo aparece en la pantalla de mi ordenador. Todos están
haciendo el tonto con accesorios horribles, posando para un
fotomatón móvil. Enzo lleva unas gafas plateadas tres veces más
grandes de lo normal y una diadema con cuernos de demonio de
color rojo. Lleva el cuello de la camisa desabrochado, lo que deja ver
su pecho. Sí, ese contra el que estampé mi careto ayer. Sus ojos
entrecerrados me hacen sospechar que había bebido un par de
copas de más a esas alturas de la celebración. Aun así, sin saber que
mi cámara captaría el momento, el capullo sale guapo. No puedo



evitar coger mi teléfono y enviarle una foto de la foto. Nunca mejor
dicho.

¡Últimas noticias! Sale a la luz la verdadera
personalidad de Enzo Verona. *imagen*. Ya

sabía yo que escondías algo, demonio...

Puede que esconda muchas cosas, pero
ser un demonio no es una de ellas. 😉 ¿Acaso
ayudarte toda la tarde de ayer
no me abrió las puertas del cielo?

Si ese ha sido tu único acto altruista
en la vida, creo que te vas a quemar. Bah, el
infierno parece más divertido. ¿Te apuntas?

No voy a negar que la idea
es muy tentadora...
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Gracias al seguro comercial con cobertura amplia que había
contratado Bob, Daisy puede estar más que tranquila, pues va a
recuperar una gran parte de las pérdidas sufridas en la librería. No
llegué a conocerlo, pero el hecho de que lo tuviera todo controlado y
que, aun sin estar presente en este plano, todavía ayude de alguna
manera a su mujer me hace pensar en lo bueno que era.

Edward se encargó de todo el papeleo, como bien predijo su
madre. En menos de una semana los cristales del escaparate
estaban cambiados y una nueva alarma antirrobo protegía el local.
La de antes era de pega, pero eso solo lo sabíamos las personas que
trabajamos allí.

Acabar con la edición de las fotos de la boda del año me ha dado
vía libre para centrarme en la librería. Que tu jefa sea tu mejor
amiga a veces facilita mucho las cosas.

—Mañana vendrán los electricistas a arreglar la luz del cartel
exterior y revisar todo el cableado. No hace falta que vengas, yo me



encargo. Tómate un descanso, lo necesitas —comenta Edward
cuando salimos del local—. Has hecho un gran trabajo. Mi madre no
se equivocó al compincharse contigo.

—¿Qué? No, no. Yo no... —respondo nerviosa.
—Tranquila, aunque no lo parezca, mi hermana y yo tenemos

visiones muy distintas con respecto a esto. Pero no se lo digas.
—¿En qué sentido? —pregunto curiosa.
—Todo esto —abre los brazos en un gesto que abarca la librería—

es lo que hace que mi madre siga viva. El día que no pueda volver a
poner un pie aquí, se morirá, estoy seguro. Sin embargo, Emma
piensa que esto es lo que la está matando.

—Entiendo a ambas partes. Creo que tu madre trabaja demasiado
y este susto le ha afectado mucho. Pero el día que pare..., eso sí
será preocupante. ¿Cuándo calculas que podréis volver a abrir?

—Gracias a todo el tiempo que has invertido esta semana aquí
espero que será pronto, pero todavía falta mucho por hacer.
Y  cuando el local esté en perfectas condiciones, habrá que
amueblarlo y decorarlo..., y el presupuesto que nos queda es
bastante justo. El seguro se encargará de la primera parte
(electricistas, fontaneros, pintores), pero no de todo.

—Ya que lo mencionas, he pensado en organizar un mercadillo
para vender los ejemplares que se han salvado pero tienen alguna
tara, a precio rebajado, claro —comento entusiasmada.

—Olivia, me parece una gran idea. Con lo que se saque podríamos
adquirir algo de mobiliario —responde con una mueca.

—Bueno, seguro que conseguimos sacarlo todo adelante.
—Ojalá, Olivia, nada me haría más feliz.
Me despido de él y camino hacia la boca de metro más cercana

para volver a casa. Antes de que pueda sacar mis cascos para



romantizar mi vida con ayuda de Lana del Rey, la pantalla de mi
teléfono se ilumina.

—¿Sábado de karaoke? —La voz de Maggie suena al otro lado de
la línea antes de que pueda articular palabra.

—Hola a ti también —contesto irónica—. Estoy agotada, ya me
estaba yendo a casa. Además, la última vez acabamos fatal...

—La última vez fue hace tanto tiempo que ni me acuerdo. —No se
acuerda por lo borracha que iba, pero no se lo digo para no meter el
dedo en la llaga—. ¡Venga! Hemos quedado a las nueve en el Boho.

—Encima ese karaoke está lejísimos... —me quejo.
—Si vienes, te pago el taxi de ida y vuelta, ¿hay trato?
—Algo me dice que no vas a aceptar un «no» por respuesta.
—¡Esa es mi chica! ¡Nos vemos allí a las nueve!
Corto la llamada y continúo mi trayecto a casa para cambiarme de

ropa. Qué menos que darme una ducha y aparecer un poco decente
en el karaoke. Aunque el dress code de un lugar así es un poco
ambiguo, la ropa deportiva se ha apoderado de mí esta semana y el
hecho de arreglarme un poco me ayudará a desconectar del caos de
estos últimos días.

Al llegar a mi apartamento, me preparo algo rápido para cenar y
aprovecho para mandar un mensaje a mis padres avisando de que
voy a salir. Sé que ya tengo edad para no darles explicaciones, y
ellos me lo repiten un montón, pero se me hace tan raro no
decírselo que mi cabeza no concibe hacer nada sin que ellos lo
sepan. Claro está, siempre hay unos límites. Como, por ejemplo, la
existencia de Enzo.

Estoy segura de que se habría ofrecido mil veces a ayudarme el
resto de la semana si no hubiese tenido que viajar a California por
trabajo. No me preguntéis qué es lo que hace exactamente en la
empresa de su familia porque todavía no he acabado de pillarlo.



Poco a poco, casi sin darnos cuenta, hablar por mensaje se ha
convertido en algo cotidiano entre nosotros.

He ido a comer a un restaurante
mexicano. Por tu culpa, tengo
las expectativas demasiado altas
cada vez que pido un burrito.

Lo siento, nada puede
superar la carne mechada

de El Paso. 😉

No son conversaciones profundas, ni muchísimo menos, pero el
caso es que conversar con Enzo ha incrementado un par de horas el
tiempo que dedico a diario al teléfono.

He conseguido escaparme un poco.
¡Esta playa es la leche! *foto*

¿QUÉÉÉÉÉ? ¡ESTÁS EN LA PLAYA
DE MILEY RAY STEWART!

¿Debería fingir que sé quién es
esa persona?

¡¡La mismísima Hannah Montana!! ¡¡¡Miley
Cyrus!!! ¡¡¡Esa enorme

casa blanca a pie de playa
es mi infancia!!!

No era muy de Disney Channel
de pequeño. Solo veía películas clásicas, casi
todas en blanco y negro.

Te pega mucho, ¡pero aquella época
de la televisión fue oro puro! High School

Musical, Camp Rock...



¿Son películas? No me importaría
verlas contigo.

No puedo rechazar un plan así, va
en contra de mis principios. Siempre

y cuando no me metas mano.

Te lo está ofreciendo el Enzo del presente, no el
del pasado.

No tengo claro que me fíe
mucho del Enzo del presente.

Pero, sí, acepto el plan.

Seamos sinceras, no podría meterme mano viendo un clásico de
Disney Channel ni aunque quisiera. Me paso toda la película
cantando e imitando las coreografías, soy incapaz de estarme quieta.
Sería misión imposible.
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Enzo

Llevo ya varios días en California y nunca he tenido tantas ganas de
volver a casa. En primer lugar, porque un viaje de negocios con mi
madre y tía Lucy es algo que no le deseo a nadie. ¿Cuántos días de
luna de miel le hacen falta a Michael? Necesito que regrese ya, esto
es un verdadero suplicio.

Es gracioso cómo mi madre siempre intenta tirar por tierra todo lo
que hago en la empresa familiar y, en cambio, cuando necesita a
alguien con don de gentes, ahí la tienes, acudiendo a mí. Hace un
par de meses que la familia anda detrás de unos terrenos en Beverly
Hills, aunque ignoro el motivo; nunca pregunto el porqué de nada,
digamos que soy un mandado y listo.

—Si te hubieras sacado la carrera como tu primo, tendrías más
voz en la empresa —se queja mi madre, como de costumbre.

—No sé qué tiene que ver una cosa con la otra —me defiendo—.
Pero, entonces, ¿por qué me llamas cuando necesitas cerrar un
contrato millonario?



Silencio sepulcral.
Y es que, aunque jamás lo ha admitido —supongo que por su

orgullo y arrogancia—, yo tengo algo de lo que Michael carece.
Yo caigo bien a la gente.
Con esto no estoy diciendo que mi primo sea un rancio y un

amargado, pero es verdad que desde pequeños siempre nos han
diferenciado por el carácter. Michael —aunque le encantaba liarla
tanto como a mí en nuestra adolescencia— es más introvertido y
reservado. En cambio, algo que todo el mundo destaca de mí es que
transmito confianza. Si a eso le sumamos que meterme en el papel
de empresario forrado amigo de todos, capaz de convencer a
cualquiera, es el personaje que más me gusta interpretar... Puede
que forme parte de mi personalidad más de lo que me gustaría. Por
eso mismo estoy en busca de un nuevo Enzo.

En todo caso, esta nueva versión de mí, en la que quiero pensar
con algo más que con la polla, está ansiosa por volver a casa para
poder quedar con Olivia. Y debo reconocer que haberme escapado a
cuarenta y cinco minutos de Beverly Hills, a esta playa de Malibú, no
ha sido casualidad. Ser directo con ella no me ha dado resultados
hasta ahora, así que necesito un empujoncito para que las cosas
fluyan, y por eso se me ha ocurrido que esto parezca una casualidad
nada estudiada.

La idea se me ocurrió el día que estuvimos arreglando la librería.
Después de escuchar más de veinte canciones cursis sobre cómo
superar a tu ex o un amor que no se olvida, sonó la que dio luz al
plan que he llevado a cabo hoy.

«The Best of Both Worlds», de Hannah Montana. Sí, puedo decir
hasta el título.

El hecho de que supiera dónde se encontraba la famosa casa de
Malibú en la que se rodó la serie fue porque Allison intentó alquilarla



para celebrar su cumpleaños el año pasado.
Temática: la época dorada de Disney Channel. Aquella canción fue

el número estrella de su cumpleaños y no dejó de ponerla hasta el
día de su estúpida actuación. No olvidemos que este año me ha
pasado el muerto a mí y le prometí que sería Ryan Gosling en su
fiesta Barbie.

Que haya tenido que venir a California por trabajo esta semana ha
sido pura casualidad. Usar a Hannah Montana, hacerme el loco y
ofrecerle un plan de peli y manta a Olivia ha sido una casualidad
estudiada.
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Olivia

La capacidad de convicción de Maggie es de otro planeta, aunque a
veces acepto porque sé que no admite un «no» por respuesta.
Después de toda la semana pringando con la misión de salvar la
librería, me apetece ponerme mi pijama de Snoopy, hacerme una
sopa de pasta de estrellitas e irme a dormir tan pronto como pueda.
Pero aquí estoy, haciéndome el eyeliner con «Can’t Fight The
Moonlight», de LeAnn Rimes, como si estuviera en El bar Coyote. Es
una buena forma de meterme en el papel para darlo todo en el
karaoke.

Antes de que pueda seguir sintiéndome una auténtica coyote, el
telefonillo me saca de mi maravillosa actuación. Me asomo a la única
ventana de mi apartamento, situada junto a mi cama, y veo a
Maggie abajo.

—¿Qué haces aquí? —grito para que me oiga.
—No me fiaba de ti y he pensado que era mejor pasar a

recogerte. ¡Corre! ¡El taxímetro sigue contando!



—¡Dame un segundo!
Maldita rubia, todavía me faltan un par de canciones para estar

lista. Cojo mi lip combo rojo Marilyn y lo guardo en el bolso, ya me
pintaré los labios en el taxi. Apago la plancha del pelo, que he
estado utilizando de micrófono mientras me hacía un intento de
ondas desenfadadas, y me perfumo de arriba abajo. El baño está
hecho un desastre, pero no hay tiempo para ordenar nada. Me
pongo mis botas de confianza —tacón ancho y plataforma— para
aguantar toda la noche y cojo mi abrigo.

—¡Vamos, vamos, vamos! —chilla Maggie abriendo la puerta del
coche cuando me ve salir del portal.

—¡Ya voy!
Evito mirar el taxímetro para no pegar un grito por el atraco a

mano armada que nos van a hacer. La casa de Maggie está mucho
más cerca del Soho que la mía. Venir hasta aquí ha sido desviarse
para perder dinero.

—Qué guapa vas..., y hueles genial, ¿es nuevo? —pregunta
olfateándome como una cerda buscando trufas.

—¡Qué va! —respondo riéndome—. Solo que es de mis perfumes
especiales y lo uso muy pocas veces. Hoy me apetecía ponérmelo.

—¿Con «especial» quieres decir caro de cojones? —Suelta una
carcajada.

—En efecto, querida.
Saco mi lip combo del bolso y, gracias a los numerosos atascos de

esta ciudad, perfilarme los labios es pan comido. Uso la cámara de
mi móvil como espejo y Maggie me mira con atención.

—¿Cómo puedes hacerlo tan bien? ¡Yo tardo mil años! —exclama
haciendo un puchero—. Eso sí, ese labial que has elegido no me
parece muy acertado.

—¿Y eso? ¿No te gusta?



—¡Claro que me gusta! El rojo es tu color, siempre te lo digo. Es
solo que, como te enrolles con alguien, vas a parecer el mismísimo
Joker.

—No tengo intención de liarme con nadie en un karaoke.
—Pues un karaoke puede ser un sitio muy romántico... Por

casualidad, elegís la misma canción y os subís al escenario a la vez.
Las primeras notas empiezan a sonar y el público os pide que
cantéis a dúo... Acabáis eligiendo «Somethin’ Stupid», de Frank
Sinatra, que terminará sonando el día de vuestra boda, porque os
recordará el día que coincidisteis en ese karaoke del Soho y os
unisteis para siempre. —Suelta un suspiro después de la historia.

—¿Has pensado en ser directora de cine en vez de wedding
planner? Te montas unas películas en un momento que ni Spielberg.

Veo que el taxista se ríe con disimulo y Maggie me da un golpe en
el brazo acompañado de un «idiota» en un susurro. A  veces me
gustaría ser tan romántica como ella. A ninguna de las dos nos va
bien en el amor, pero ella es mucho más positiva que yo en ese
aspecto. Maggie sigue pensando que un día protagonizará una
comedia romántica real digna de los noventa y que el hombre
perfecto para ella aparecerá en su vida de la manera más inesperada
y apasionada del mundo. Cuando se pone tan intensa y romántica
me recuerda a Lottie en Tiana y el sapo. Aunque me encantaría
pensar diferente, desde que el Innombrable apareció y desapareció
de mi vida, literalmente, mis expectativas respecto al amor se
resumen en no sufrir de forma gratuita. ¿Cómo alguien no va a
hacerte daño si lo sabe todo sobre ti? El ser humano puede llegar a
ser muy retorcido, lo tengo más que asumido. Por eso, cuanto
menos sepan de ti, mejor.

—¿Hay alguna otra razón por la que no quieras liarte con un
desconocido esta noche?



Pongo los ojos en blanco de manera automática al oír la pregunta.
Ya estaba tardando en preguntarme por Enzo.

—No, no hay ninguna otra razón —afirmo cortante.
—¿Podrías responder mirándome? Si pones la vista en la ventana,

no puedo fijarme en tu tic del ojo.
Vuelvo a responder con sarcasmo mirándola fijamente. Sé de

sobra que mi ojo izquierdo no me va a fallar esta vez, no tengo por
qué mentir. Nuestras conversaciones por mensaje se han vuelto algo
más habituales y no voy a negar que su ayuda en la librería fue
maravillosa, pero de ahí a que no quiera liarme con alguien, si surge,
por Enzo... Ni de broma.

Como si supiera que estoy pensando en él, la pantalla de mi
teléfono se ilumina con un mensaje suyo. Maggie cotillea mi móvil
sin disimulo y hace una mueca. Bajamos del taxi después de cruzar
media ciudad y casi se me saltan las lágrimas al ver lo que marca el
taxímetro. Esta vez no he podido evitar mirar.

—Solo me ha mandado una foto diciéndome que ya está de vuelta
en su hotel. —Intento normalizar lo máximo posible que hablamos a
todas horas para que no piense mal—. Vamos a responderle con otra
para que vea que estamos de karaoke.

Levanto el brazo para hacernos un selfi divertido en la puerta del
local.

—Espera, espera. ¿No está en Nueva York? —indaga mientras
envío la imagen.

—No —respondo confusa por su pregunta—. Lleva en California
desde el jueves. ¿Por qué?

—Nada, nada. Vamos dentro. ¡Que empiece la fiesta!
Maggie es la persona que peor miente del universo. ¿Qué narices

me está queriendo ocultar? No me hace falta insistir demasiado,



supongo que mi cara es un poema. Si fuese un dibujo animado, un
humo blanco saldría de mis orejas por el enfado.

—¡Está bien! —Levanta las manos como si se rindiera—.
Últimamente respondes muy rápido a los mensajes, cosa muy rara
en ti, así que supuse que ya estabas en la fase de escribirte a todas
horas con Enzo. Por cómo os enviáis hasta fotos de cada paso que
dais, veo que no me equivocaba. —Suelta una risita de victoria y
hago una mueca esperando a que continúe con la historia—.
Después, Lisa tuvo la idea de ir al karaoke esta noche y a mí me
entró la curiosidad por saber dónde podría estar el más cercano a
casa de Enzo...

—¿Has espiado a Enzo para saber dónde vive y así decirle que
venga? —planteo alucinada.

—¡No, tonta! Solo tuve que buscarlo en Google —dice sacando su
teléfono del bolso—. Mira, hay un artículo que lo menciona en la
revista Forbes.

Maggie siempre lleva el brillo de la pantalla al máximo, pero,
cuando mis ojos se acostumbran a la luz blanca, leo el titular del
artículo: «¿Dónde viven los solteros más ricos de Nueva York?».

Cojo el teléfono y reviso la lista con atención. Diez solteros
supersexis, así es como los llama la revista, ordenados por su
fortuna. Finjo hacerme la sorprendida cuando veo que Enzo aparece
el tercero. No quiero leer más, no me interesa.

—No sé si es verdad, pero pone que tiene un dúplex en el Soho
que se te caen las bragas.

La pantalla de mi teléfono se vuelve a iluminar con un mensaje de
Enzo.

¿Vas a hacer que coja el jet de la familia para
irme de karaoke con vosotras? Estáis
a diez minutos de mi casa.



Sí, la revista Forbes tenía razón.
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Olivia

—Por favor, perdóname —se disculpa Maggie poniendo cara de pena
—. Sabes que no lo hago con mala intención.

—Ya lo sé, pero tú misma eres la primera a la que le gustan las
casualidades perfectas. ¿Por qué intentas que Enzo aparezca cada
dos por tres en mi vida?

—A ver, tampoco me he metido tanto...
—¿Quién fue la que le dijo dónde trabajo aparte de contigo?
—¡Solo lo ayudé a que te encontrara la primera vez! —exclama

haciendo un puchero—. El resto ha sido todo cosa vuestra.
Es cierto. El día que apareció en la inauguración de la galería de

Jeff Ellison me contó que Allison le había cedido su entrada. Sigo sin
creerme que fue porque no tenía mejor plan, ni siquiera entró. Solo
utilizó el ticket dorado para rescatar mi abrigo.

—No estoy enfadada contigo, pero tienes que parar —le exijo
poniéndole las manos en los hombros—. Sabes que en unos meses



volveré a España, lo último que quiero es vivir una ruptura antes de
irme. Ya empecé con mal pie cuando vine.

—Tienes razón, amiga. —Ella también pone sus manos en mis
hombros y nuestras frentes se chocan.

—Ahora vamos a entrar a ese karaoke y a darlo todo. Nada de
hombres, ¿entendido?

—Entendido.
Nos fundimos en un abrazo largo e intento que no se me caiga

ninguna lágrima. No quiero que se me estropee el maquillaje, pero
no puedo evitar emocionarme al pensar en lo mucho que voy a
echar de menos las locuras y la intensidad de Maggie.

Entramos en el local y el olor a alcohol inunda mis pulmones. No
hay demasiada gente y lo agradezco. Una de las razones por las que
no suelo salir de fiesta es por la ansiedad que me producen las
multitudes. Todo está decorado con luces de neón de colores y
pósteres de bandas y cantantes de los sesenta hasta hoy. Al fondo,
un pequeño escenario con una tira de luz roja que rodea el borde y
una gran pantalla para leer las letras de las canciones.

—¡Ya era hora! —grita Lisa sentada en uno de los sofás de cuero
rojo—. Ya pensaba que no vendríais.

—¿Y dejarte plantada aquí sola? No somos tan malas —replica
Maggie.

—No estoy sola, William está en el baño.
Maggie y yo nos miramos extrañadas. ¿Por qué habrá venido

míster british a un karaoke? La incomodidad me invade al recordar
que no he vuelto a verlo desde que salí pitando de la galería. He
pasado poco tiempo en la oficina de GoodWed desde entonces y él
no me escribió para preguntarme si seguía viva.

—No se me ha ocurrido pensar que se apuntaría —digo.



—Creo que ninguna se lo esperaba. Es cierto que Maggie y yo
hemos comentado que vendríamos al karaoke delante de todos en la
ofi, pero como él nunca se apunta... —añade Lisa.

—No pasa nada —digo entre dientes sonriendo—. Voy a por algo
de beber.

Lisa levanta su copa para verificar que solo le queda un trago y
quiere otra ronda. A  Maggie no me hace falta preguntarle, sé a
ciencia cierta lo que quiere. Como buena rubia y amante de Sexo en
Nueva York, en sus noches de fiesta no puede faltar un
Cosmopolitan. Debo aclarar que nunca es solo uno. Me acerco a la
barra y una camarera con una sonrisa de oreja a oreja me atiende
enseguida. Yo no soy tan glamurosa como mis amigas: donde esté
una cerveza bien fría, que se quite lo demás.

—Tranquila, ahora te lo llevo a la mesa. ¡No podrás con todo!
—¡Genial, gracias! —contesto con una sonrisa.
Al girarme para volver con las chicas, me encuentro de cara con el

estirado de William.
«¡Qué susto, joder! ¿Este tío no sabe lo que es el espacio

personal?».
—Perdona, no pretendía asustarte —se disculpa.
—No pasa nada.
Mi sonrisa no es tan franca como la que le he puesto a la

camarera. Hace apenas diez minutos le he dicho a Maggie «nada de
hombres» y ha tenido que venir al único plan que nadie se esperaba.
Nunca se toma un café con los compañeros a media mañana ni se
apunta a tomar algo al salir del trabajo. Tampoco aparece en las
cenas de Navidad. ¿Qué narices pinta en el karaoke?

Intento seguir mi camino, pero me frena.
—Quería preguntarte por qué desapareciste el día de la

inauguración.



—¡Vaya! ¿Hasta que no me has visto aquí no te has dado cuenta
de que fuiste conmigo y volviste sin mí? —suelto en tono irónico.

—Claro que me di cuenta de que te habías ido. Admito que no sé
en qué momento fue, pero me gustaría saber la razón. Maggie me
enseñó tus trabajos antes de estar en GoodWed y pensé que ir a un
evento así te encantaría, por eso te invité.

En este punto de mi vida, podemos decir que Maggie es peor que
mi madre enseñando mis fotos de la comunión. Tengo una cuenta
en Instagram donde están todos mis trabajos y proyectos de
fotografía. Ahora mismo está inactiva y es privada, pero Maggie
sigue siendo una de las seguidoras, por lo que tiene acceso a ella.
No subo nada desde hace unos años, pero invertí mucho tiempo en
esas fotos y no quiero borrarlas. A pesar de que me recuerdan una
época horrible, las quiero como si fueran mis hijas.

—¿Por qué lo dejaste? —me pregunta—. Tienes un gusto y una
técnica impecables, podrías trabajar en algo grande, Olivia. De
hecho, me sorprendió bastante tu trabajo porque me recordó mucho
al de...

—Me dio un ataque de ansiedad por la cantidad de gente que
había —lo corto antes de que pueda continuar—. Vi que lo estabas
pasando muy bien, saludando a todo el mundo, y no quise
molestarte con mis cosas.

A William puedo mentirle sin que me pille, o eso creo. Aunque,
pensándolo bien, es una verdad a medias. Antes de que pueda
volver a sacar el tema, lo agarro del brazo y lo arrastro hacia el sofá
donde están las chicas.

—Eso son cosas del William y la Olivia del pasado —continuamos
andando—. Hoy vamos a disfrutar del karaoke y ya está.

Como si estuviese planeado, la camarera simpática aparece justo
en ese momento con las bebidas que he pedido. En cuanto lo



descarga todo en la mesa, cojo mi cerveza y les indico a las chicas
que me sigan el rollo con un brindis. No tienen ni idea de qué pasa,
pero pongo con disimulo cara de «¡Socorro!» y espero que el plan
funcione.

—¡Un brindis porque vamos a darlo todo en ese escenario! —grito
levantando mi botellín.

Todas las copas chocan y mis amigas, que me han entendido,
entran en el juego con una mirada cómplice. Lisa y Maggie se toman
su bebida de un trago y dejan la copa en la mesa. William se queda
con los ojos como platos y, por pura presión del momento, hace lo
mismo con su cóctel.

—¡Otra ronda! —grita Maggie al ver que dejo mi cerveza vacía en
la mesa.

Parece que William ha descubierto algo de lo que llevo huyendo
desde que llegué a esta ciudad, y no quiero recordarlo. Puede que
bebernos hasta la última gota de alcohol de este local no sea la
mejor manera de evitarlo, pero, sintiéndolo mucho, es lo único que
se me ha ocurrido cuando me ha entrado el pánico.
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Enzo

La foto de Olivia a escasos minutos de mi casa me ha sorprendido.
Todavía no me acostumbro a que la mayor parte de nuestras
conversaciones por mensaje consistan en mandarnos fotos de lo que
estamos haciendo. Es la primera vez que hago algo así con una
chica y me parece divertido. No me han faltado ganas de coger el jet
familiar y volar hasta Nueva York, tal como le he dicho, pero hoy
tenemos una cena importante por el cierre del contrato de Beverly
Hills. No quiero tener que discutir de nuevo con mi madre por volver
a casa antes de tiempo.

Tengo que preguntarle a Emily si esta nueva versión de mí mismo
puede tener a Olivia como amiga con derechos. Al abrir la foto, ese
color rojo que lleva en los labios me ha dejado sin aire.

A pesar de que tuve el placer de oír cómo cantaba, si se puede
llamar así, en la librería, me habría gustado ver de nuevo a la Olivia
que se cree una reina del pop en un karaoke. Cuando escucha sus
canciones favoritas se deja llevar y por un momento deja de tener el



ceño fruncido como si tuviese que estar a la defensiva todo el
tiempo. De todos modos, he de admitir que me gusta mucho más
cuando su espectáculo es todo para mí.

Ya llevo un par de cervezas, voy a darlo todo en
el escenario.

No lo dudo... Aún tengo pesadillas con aquella
actuación tuya en la librería.

Mentiroso. Seguro que te puso cachondo. ¡Oops!
Las cervezas están haciendo efecto. Vamos a
fingir que no he escrito eso.

Me encantaría seguirle el juego, descubrir qué es capaz de
decirme con dos cervezas de más. Juro que Olivia va a ser un reto,
pero siento que «aprovecharme» de lo que pueda confesarme
borracha es cagarla por completo.

Me levanto de un salto al ver la hora en mi teléfono. No puedo
llegar tarde a la cena, y menos lleno de arena de la playa de Malibú.
Me meto en la ducha y dejo que el agua fría me corra por el cuerpo
durante unos minutos. Una ducha rápida y helada, perfecta para
despejarme después de haber estado bajo el sol toda la tarde.

Al salir, me seco en un abrir y cerrar de ojos y me afeito con
cuidado. Nunca dejo que aparezca ni un pelo, por lo que me paso la
cuchilla cada día. Me peino pasando los dedos llenos de gomina
hacia atrás y, medio bote de perfume después, salgo de mi
habitación. Veo mi reflejo en el espejo del ascensor y me aseguro de
que no se me haya movido ni un pelo.

—Buenas noches. —Oigo una voz femenina detrás de mí al abrirse
la puerta en la siguiente planta. No puedo ver bien de quién se trata
a través del espejo porque está justo detrás de mí, pero...



Ese tono de voz. Esa melena ondulada y rubia. Ese perfume. No
quiero parecer un psicópata, pero la reconocería con los ojos
cerrados entre miles de personas.

—¿Claire? —pregunto extrañado al darme la vuelta.
—¿Enzo? —Al verme sus ojos se abren como platos—. ¡Dios mío!

¿Cuánto hacía que no nos veíamos?
—Mucho —respondo algo cortante.
—Madre mía, cómo pasa el tiempo. —Su sonrisa es impecable—.

¿Cómo va todo? ¿Sigues viviendo en el teadúplex? Uf, también hacía
mucho que no decía esa palabra.

Los dos reímos al recordar viejos tiempos, supongo. Ese juego de
palabras entre teatro y dúplex nos parecía muy gracioso años atrás.
Ahora solo es un vago recuerdo un tanto ácido para mí.

—Todo bien. Ando por aquí de negocios con la familia.
Las puertas del ascensor se abren al llegar al vestíbulo y siento

que el aire circula de nuevo. Por un momento he sentido que estaba
en una caja de cerillas. Este encuentro me ha pillado con la guardia
baja. Volar hasta aquí siempre me causa cierta incomodidad.
California es muy grande, no pensé que volvería a encontrarme con
Claire.

—Ya veo —dice mientras se acerca para enderezarme la corbata—.
Te sienta bien este trabajo. ¿Has dejado el teatro?

«¿Por qué está tan cerca?».
—No, monté mi propia compañía amateur, lo pasamos genial.
No quiero dar más detalles, no se los merece. Pero ese olor cítrico

que la caracteriza tanto me embauca, como siempre.
—¿Tu propio grupo? Qué interesante... —Sus ojos castaños se

clavan en los míos—. Siempre pensé que tenías mucho talento. No lo
dejes, estoy segura de que algún día llegará esa obra o esa película
que te hará triunfar. ¡Como a mí!



Ahí está. Por un momento había olvidado en quién se había
convertido. Su forma de vestir, sus gestos, incluso ha empezado a
hablar con ese tono relajado tan típico de California, como si llevara
toda la vida aquí, entre Los Ángeles y Beverly Hills, rodeada de
actores tan famosos como pijos. Queda muy poco de la Claire que
compartió conmigo su pasión por el teatro y soñaba con abrirse
camino en la industria. Supongo que, al cumplir todos tus proyectos
y compartir pantalla con los actores y actrices más reconocidos del
país, las cosas cambian, y mucho.

—Me alegro de verte, Claire —miento—. Ahora debo irme.
Parece confundida. Puede que le resulte extraño que alguien no se

interese por cuál es su próximo proyecto o cuánto ganó con su
última película. Todo el mundo quiere saber de ella, menos yo. Hace
tiempo que dejó de interesarme cada paso que daba, ella misma me
forzó a ello.

—¡Madre mía, Claire! —La voz de mi madre me saca de mis
pensamientos—. ¡Estás estupenda! Podrías haberme avisado de que
vendría a cenar con nosotros —me increpa.

—Solo nos hemos encontrado en el ascensor y ya nos estábamos
despidiendo, ¿verdad? —respondo.

—Oh, sí. Ha sido pura casualidad. Una vieja amiga trabaja en el
spa del hotel y cuando puedo sacar un hueco vengo a verla. ¡Me
deja como nueva! Ya me iba para casa.

—Entonces, ¿no tienes plan para esta noche? Insisto en que te
quedes a cenar con nosotros.

—Es una cena de negocios. Tal vez no sea lo más apropiado, ¿no
crees, madre? —Debo salvar la situación como sea.

—Acabamos de firmar un contrato de casi diez cifras, no creo que
a los Walter les importe mucho que nos acompañe un comensal más
esta noche, y todavía menos uno tan famoso.



Visto así, lo que he dicho es una excusa de mierda.
Los ojos de Claire se iluminan al ver que mi madre insiste en que

se quede. Sé que no va a rechazar la oferta.
—Está bien, acepto —contesta al fin, sonriendo de oreja a oreja, y

yo finjo alegría.
Mi madre agarra del brazo a la rubia y ambas caminan como dos

siamesas hasta el restaurante. Respiro hondo y ruego para que esta
tortura psicológica acabe pronto.
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Enzo

Siempre me han dicho que, cuanto más pendiente estás del reloj,
más lento pasa el tiempo. Por mucho que he querido evitarlo, no he
podido dejar de mirar la pantalla de mi teléfono esperando un
mensaje de Olivia y viendo de refilón la hora. Los minutos han ido
pasando y ni rastro de ella. Sin duda está pasándoselo de miedo con
sus amigas, no necesito que me diga qué está haciendo a cada
momento, aunque no niego que, si hubiese respondido a alguno de
mis mensajes, la cena no me habría resultado tan aburrida.

Como vuelva a oír a mi madre reírse como una
bruja malvada me voy del país. Toda la semana

hablando de contratos, me va a estallar la
cabeza. ¿Todo bien por ahí? Seguro que mucho

más divertido que escuchar
a dinosaurios hablar de cómo

cagan dinero.



Nos despedimos de los Walter poco después de acabar el postre.
Espero que, después de esta semana, mi madre se digne darme un
descanso en el trabajo. No quiero oír hablar más de terrenos,
cimientos, permisos, contactos con arquitectos y similares hasta
dentro de dos semanas, como mínimo. Cómo me apetece estar en
mi apartamento y ensayar con mi grupo hasta nuevo aviso. ¿Seguirá
en pie el plan de pelis con Olivia cuando vuelva o se lo habrá
tomado a coña?

—Bueno, Claire, cuéntanos. ¡Tu vida debe de ser un no parar! —
dice mi tía.

—¿Cómo fue rodar con Richard Gere? Dios mío, llevo toda la vida
enamorada de él —apunta mi madre.

Parece que, ahora que se han acabado los negocios, toca sacar los
trapos sucios de las estrellas de Hollywood. Siento que me vibra el
teléfono en los pantalones y, con disimulo, compruebo si es Olivia.

Todo bien. Eh... Sí, muy bien. Todo muy bien. Sí.
Lo estamos pasando genial. Sí, genial. Jajaja.
Bueno, seguro que no tan bien como tú, pero
muy muy bien. Jajaja. Genial, sí.

¿Por qué se repite tanto? ¿Y qué le hace tanta gracia?

¿Estás borracha?

¿Qué? Jajaja, bueno, si lo estuviese..., borracha,
digo, jajaja, ¿¿¿podría escribirte taaan bien???
Jajaaa.

Lo siguiente que recibo es una imagen. Para mi sorpresa, al abrir
la foto, me encuentro con la cara de Olivia en primer plano, con sus
labios rojos intactos, sujetando una cerveza y poniendo morritos.
Joder, podría perderme en su boca hasta borrarle todo el pintalabios.



Detrás de ella, una chica pelirroja y una rubia; no recuerdo sus
nombres, pero sé que estuvieron en la boda de Michael. Por último,
pero no menos importante, un tío que parece que va a tomar el té
de las cinco aparece de forma discreta en escena. Por su cara, no
sabría decir si es que no se ha enterado de que estaban haciendo un
selfi o va demasiado borracho para abrir los ojos.

Ver que una presencia masculina acompaña a Olivia esta noche
mientras yo estoy a más de cuatro mil kilómetros pone en alerta mi
sentido arácnido, aunque no debo hacer suposiciones; tal vez sea el
novio de una de sus amigas o solo un tipo que se ha metido en la
foto por hacerse el gracioso. Antes de que pueda pensar con
claridad, envío una respuesta.

No sabía que la versión
AliExpress del príncipe William

os acompañaría esta noche.

Jajajaja... Has hecho que le escupa la cerveza en
toda la cara a Maggie, jajaja,
en la cara, jajaja, toda, por lo que acabo
de leeeeeeeer. ¡¡Qué risa!! Jajajaja. Es
el chico que me llevó a la inauguración, ese,
William... Jajaja.

Genial. El tío que se la quiere tirar. Eso me deja mucho más
tranquilo.

¿El que te dejó tirada?

No, no, bueno, no, ejem, buenooo, más bien me
fui corriendo porque vi a la razón por la que me
corté el pelo, ejem, el pelo, sí, eso es...

Leo el mensaje un par de veces y siento cómo mis neuronas
encajan las piezas del puzle. La foto que encontré en el almacén de



la librería de una Olivia de pelo corto y oscuro aparece en mi cabeza.
«Tengo la extraña manía de cortarme el pelo por puro impulso

cada vez que me rompen el corazón, en un arrebato».
Sus palabras resuenan en mi mente. Él estaba allí. El tío que jugó

con ella nada más llegar a Nueva York, por eso estaba rota cuando
la encontré al salir de la galería. ¿Es normal que quiera partirle la
cara a un capullo que ni siquiera conozco? Al menos sé que el nieto
perdido de la reina Isabel II no fue quien se comportó mal con ella,
aunque seguimos teniendo un problema: está claro que quiere
tirársela. Antes de que pueda responder, mi teléfono vuelve a vibrar.

¡¡¡¡¡¡Voy a cantar mi canción con las
chicaaaaaaas!!!!!! ¡¡¡Síííí!!! Te dejoooo... ¡¡¡¡¡¡Voy
a cantar mi canción con las chicaaaaaaas!!!!!!

Espera.

¡Sííííí! About You Now, de Sugababes. ¡Sííííí!
Temazooooooooo. Jajaja. Adióóóóóós.

«Mierda».
—Me ha encantado que cenaras con nosotros. —La voz de mi

madre me devuelve a la conversación.
—Muchas gracias por la invitación —responde Claire.
—Siempre es un placer ver a mi nuera favorita. ¡Aunque no he

tenido otra!
«Pero ¿qué cojones?». Me voy de la conversación dos segundos y

mi madre ya está diciendo gilipolleces. ¡Que alguien le quite la
botella de vino!

—Madre, Claire y yo lo dejamos hace seis años. ¿A qué viene eso
ahora?

Es irónico que ahora que Claire está por todas partes parezca que
han sido íntimas toda la vida. Antes de la fama, el dinero y su



ascenso en la escala social, mi madre no podía con ella. Siempre la
culpó por hacer que descubriera mi pasión por el teatro y no me
convirtiera en la segunda versión de Michael. No puedo creer lo falsa
que es.

—No te ofendas, hijo, pero, desde que lo dejasteis, no has vuelto
a presentarme a ninguna otra —continúa insistiendo tras darle otro
trago a su copa de vino.

No me ofende, porque presentarle a alguien sería lo último que
haría en esta vida. No pretendo estar con nadie y, si lo hiciera, no le
haría pasar el mal trago que es tener que compartir aire con la
estirada de mi madre.

—Bueno, está claro que tu hijo está esperando a la indicada. No
querrá presentarte a cualquiera —replica Claire, y me suelta un
guiño disimulado.

Para mi sorpresa, la rubia me defiende antes de que pueda
articular palabra. Parece que su comentario le ha quitado un poco de
hierro a la conversación. Me mira y, por primera vez desde que nos
hemos encontrado, dejo de sentirme tenso. Parece que queda algo
de la vieja Claire. Ella sabe muy bien cómo ha sido siempre la
relación con mi madre, las veces que me ha tirado por tierra y me ha
hecho sentir que no valgo una mierda; sabe que he sido su saco de
boxeo desde pequeño, incluso cuando mi padre aún vivía, y lo poco
que me ha apoyado por no querer seguir con los negocios de la
familia.

—Ya es un poco tarde y mañana volamos a casa a primera hora.
Me muero de sueño —dice mi tía.

—Sí, nosotras nos vamos ya —añade mi madre—. Espero que no
pasen tantos años hasta que nos volvamos a ver, querida.

—Tranquila. Dentro de poco estaré en Nueva York para un
proyecto nuevo. Avisaré a Enzo para vernos si logro tener un hueco



libre.
—Puedes venir a comer a casa, como en los viejos tiempos —

responde mi madre.
Claire se despide de ellas y volvemos a quedarnos solos. Nuestro

encuentro se ha alargado más de lo que esperaba, pero no ha sido
tan horrible después de todo. Al fin y al cabo, la mayor parte de la
cena ha transcurrido conversando con los Walter. Si no llega a ser
por el comentario de la nuera favorita, totalmente fuera de lugar,
todo habría sido de lo más normal.

—Me alegro de que todo te vaya tan bien, te deseo lo mejor —le
digo con total sinceridad; es más, puede que sea lo más sincero que
le he dicho a una tía en años. El nuevo Enzo está saliendo a la luz.

—¡Vaya! Me hace feliz oír eso, nunca pensé que me lo dirías —
exclama algo asombrada.

—¿Por qué? ¿Lo dudabas?
—No, nunca lo he dudado, pero a veces no está de más oírlo de

personas que han sido importantes en tu vida. —Veo cómo sus ojos
empiezan a cristalizarse—. Puede que después de tanto tiempo mis
disculpas no tengan valor, pero quiero pedirte perdón por todo lo
que pasó entre nosotros; llevo queriendo decírtelo desde entonces.

Sus palabras llegan a mí como una daga en el pecho. No es ni de
lejos lo que esperaba oír esta noche, y menos después de tantos
años. Oír las palabras pedirteperdón saliendo de los labios de Claire
hace que una parte muy dañada de mí se recomponga. Necesitaba
oírlas, aunque ignoraba cuánto.

—Acepto tus disculpas, es agua pasada.
Antes de que pueda decir nada más, Claire me atrae hacia ella y

nos fundimos en un largo abrazo. Su perfume cítrico vuelve a
inundar mi nariz, pero esta vez no viene acompañado de recuerdos
amargos.



—Lo siento, perdona... —murmura cuando nos separamos—. Lo
necesitaba.

—No pasa nada, tranquila. Ya nos veremos.
Me despido con la sensación de que esta noche he conseguido

cerrar una herida que creía más que curada. Me equivocaba.
Encontrarme con Claire y cerrar ese capítulo era lo que de verdad
me hacía falta.

—Espera. —Me agarra del brazo antes de que pueda irme—. ¿Te
apetece que tomemos una copa en el bar? Por los viejos tiempos.

No esperaba esta invitación, pero, ya que he podido atisbar a la
Claire que en otro tiempo conocía mis secretos e inseguridades bajo
esa vestimenta glamurosa y un acento forzado, me digo que sigue
siendo la misma.

—Por los viejos tiempos.
No estoy muy seguro de lo que acabo de aceptar.
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Olivia

Un rayo de luz aterriza de forma directa en mi cara. Anoche olvidé
correr la cortina antes de acostarme y, a pesar de vivir en un piso
con solo una ventana, el sol entra con ganas por las mañanas en
esta época del año. Con un gruñido, me doy la vuelta y me tapo la
cabeza con el edredón. Estoy demasiado cansada para levantarme.
Siento como si un mono con platillos estuviese entre mis sienes,
puede que siga un poco borracha.

Consigo dormirme durante lo que en mi cabeza parecen cinco
minutos, cuando el sonido de mi teléfono vuelve a despertarme.

—¿Sí? —respondo como puedo.
—¿Estás bien o necesitas que llame a los bomberos?
La voz de Enzo al otro lado de la línea me despierta de golpe. Miro

la hora en la pantalla del móvil: las tres de la tarde. No me extraña.
Yo necesito poner el despertador para levantarme, y más después de
haber llegado a casa a las seis de la mañana.



—Estoy bien. ¿Por qué querrías llamar a los bomberos? —
pregunto confundida.

—No sé. Ayer me dejaste unos mensajes que me dieron a
entender que necesitabas un manguerazo. —Suelta una risa pícara
que hace que salten todas mis alarmas.

—¿Qué mensajes?
—¿De veras quieres que los lea en voz alta?
Pongo el manos libres y abro mi chat con Enzo. Busco mis gafas

como una loca por la mesita de noche para poder leerlos. Siento
pánico en este momento.

Estoy cachonda. ¿Crees que podríamos ser
amigos con derecho a roce? En España se suele

decir que los borrachos y los niños siempre dicen
la verdad.

Lo cierto es que me pones muchísimo. Soy puro
fuego ahora mismo.

—Dios mío... —murmuro.
Antes de que pueda invocar un agujero negro en mi piso y

meterme dentro para desaparecer de este planeta, Enzo vuelve a
hablar.

—Lo de los bomberos va por la última frase. Me tenías un poco
preocupado con tanto fuego y demás.

Su tono irónico hace que incluso me dé más vergüenza por lo que
escribí anoche. Seguro que se siente más que victorioso. Así es
como suelen caer, antes o después, todas las chicas que se cruzan
con él. ¿Por qué bebí tanto? ¿Por qué no le di mi móvil a Maggie con
una contraseña para que solo ella fuese capaz de desbloquearlo?
Está claro que, en ese instante, no era yo quien escribía en realidad.
A cada uno le afecta el alcohol de una manera. Yo ayer «decidí» que
mis pensamientos más ocultos sobre Enzo saliesen a la luz. Esto es



culpa de Maggie, por estar todo el rato diciéndome que me lo tire.
Sí, eso es.

No tengo palabras, estoy abochornada. Conociéndolo, sé que diga
lo que diga va a darle la vuelta y hacer que la conversación sea más
incómoda..., si eso es posible.

—¿Olivia? ¿Sigues ahí?
—Sí, por desgracia. —El teléfono sigue en manos libres y me

masajeo las sienes como si eso fuese a arreglar algo.
—No le des más vueltas, ¿a quién no le ha pasado algo así? —Su

tono tranquilo y quitándole hierro a la situación me reconforta un
poco—. Yo mismo bebí un poco más de la cuenta después de la cena
de ayer. Por suerte, mi móvil murió y no pude utilizarlo.

—¿A qué te refieres?
No sé muy bien qué espero de mi pregunta, pero, ya que la he

cagado y estamos teniendo esta conversación, vamos a sincerarnos
todos, ¿no?

—No te hagas la tonta...
«Sí, Enzo. Eso es exactamente lo que voy a hacer».
—Me acabo de despertar, tengo resaca, esto me ha pillado muy

descolocada y me avergüenzo muchísimo. De verdad que me
encantaría saber qué es lo que intentas decirme. —Me muerdo el
labio deseando haber sonado muy convincente.

—No pienso decírtelo por teléfono, así que ábreme la puerta —
suelta, y cuelga.

Un escalofrío recorre todo mi ser. No puede ser cierto, se está
quedando conmigo. Me levanto de un salto y parece que el alcohol
se ha desvanecido de mi organismo por completo después de esa
última frase. Me asomo de forma disimulada a la ventana y ahí está.
Me fijo en que todavía lleva la maleta con él, lo que significa que



acaba de llegar de su viaje a California. Me pellizco los brazos
mientras me dirijo hacia la puerta.

No puede ser real.
Abro abajo pulsando el botón del interfono y dejo la puerta de la

entrada entreabierta; no sé dónde meterme. Mientras oigo cómo
sube cada escalón, corro al baño para lavarme los dientes y
peinarme un poco. ¿A quién pretendo engañar? No tengo arreglo en
estos momentos.

—¿Hola? —llama, y oigo que la puerta se cierra.
—¡Hola! —grito desde el salón sin pretenderlo por lo atacada que

estoy.
—¿Un pijama de Spiderman? ¿Dónde has estado toda mi vida? —

dice levantando una ceja.
Me río. Es una risa... ¿nerviosa? Nerviosa porque llevo varios días

sin verlo; porque su perfume de «tío que te va a destrozar la vida»
ahora inunda mi minúsculo apartamento; porque acaba de dejar su
maleta al lado de mi sofá, se ha quitado el abrigo y viene hacia mí.

—¿Qué querías decirme? —inquiero tragando saliva.
—A veces, no hace falta decir nada.
Sus manos enmarcan mi cara y, en un abrir y cerrar de ojos, el

aire no circula entre nosotros. No sé qué está pasando, pero mi
instinto me suplica que me deje llevar. Desde luego, solo me
engañaba a mí misma fingiendo que no deseaba que sucediera esto.

Sus labios chocan con los míos y nuestras lenguas comienzan a
bailar como si se conocieran a la perfección. Me besa con fuerza,
dejando claro que él también ansiaba esto. Sin despegarnos, tomo el
control y lo guío despacio hacia mi habitación.

Al tocar el colchón, me gira para tumbarme con cuidado en la
cama. Ahora estoy debajo de él, vuelve a tener el mando. Sus
manos se meten por debajo de mi camiseta del pijama y siento



cómo se me eriza la piel. Sus labios se separan de los míos con la
excusa de recorrer todo mi cuello, dejando cálidos besos a su paso.
Sonríe de medio lado ante mi intento fallido de quitarle la sudadera.

—Llevo esperando este momento desde que te abrí la puerta y me
hice pasar por Michael —susurra con voz ronca en mi oído—. La
única que va a quedarse sin ropa, por ahora, eres tú.

«¿Un hombre centrándose en cumplir todos mis deseos?». No
pienso quejarme.
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Olivia

Un rayo de luz aterriza de forma directa en mi cara. Anoche olvidé
correr la cortina antes de acostarme y, a pesar de vivir en un piso
con solo una ventana, el sol entra con ganas por las mañanas en
esta época del año. Me despierto de golpe, agitada. Estoy sola en mi
cama, todo ha sido un sueño. Compruebo que no hay ningún
mensaje extraño en mi chat con Enzo que pueda dar paso a uno de
los mejores polvos de mi vida. Todo ha sido cosa de mi imaginación,
por eso ha sido tan perfecto.

Es extraño, siento alivio y decepción a partes iguales. Y  no me
gusta. ¿Por qué fantasearía yo con algo así? Tal vez no pueda volver
a mirar a Enzo a la cara sin pensar que he soñado cómo me quitaba
las bragas.

Maldita mente sucia y salida...
Me levanto con dificultad mientras me masajeo las sienes. Me va a

estallar la cabeza. El cuerpo me pide un embalse de agua por la
deshidratación a causa del alcohol y una ducha helada para intentar



bajar el calentón que llevo encima. El agua recorre mi cuerpo y no
duro más de dos minutos debajo del chorro. Mis duchas suelen ser
como visitar el mismísimo infierno, no soporto el agua fría.

Después de beberme un litro de agua, y no estoy exagerando, me
tumbo en el sofá y cojo mi móvil para ver Instagram. Aunque ya no
publico mis trabajos de fotografía, sigo utilizando la cuenta. Así me
mantengo al día de lo que pasa en el mundo, ya que no veo mucho
la tele, y me dedico a enviarle vídeos de animales a Maggie. En
realidad, esto último es lo que más hago.

Mensaje de Maggie.

No sé si lo has visto. Me acabo
de quedar loca. *foto*

Buenos días a ti también.

Son las dos, querrás decir buenas
tardes en todo caso. Jajajaja.

Abro la foto que me ha enviado y siento un pequeño pinchazo en
el pecho. Quiero recalcar que ha sido minúsculo y una reacción cien
por cien involuntaria. No me esperaba ver una foto de Enzo
besándose con una rubia en un bar. Mi teléfono empieza a vibrar con
el nombre de Maggie en la pantalla.

—¡Con Claire Bennet! —grita cuando acepto la videollamada—.
¿Esa es la que va a salir en la nueva temporada de Euphoria? Estoy
alucinando...

—Sí, creo que sí. Aunque he oído rumores de que la van a
cancelar. Me alegro de que él también lo pasara genial anoche —
respondo mientras bostezo.

—¿Estás bien? No es porque sea tu amiga, pero creo que la foto
está sacada un poco de contexto. Es como si el paparazzi se hubiese



colocado en el punto exacto para que pareciera que se están
morreando.

—¿Por qué iba a estar mal? ¿Es que por mandarnos unos cuantos
mensajes y vernos un par de días ya nos hemos puesto el anillo de
castidad de los Jonas Brothers?

Necesito que parezca que no me importa en absoluto lo que acabo
de ver. Porque... no me importa, ¿no? Sigo con la videollamada
mientras entro en mi chat con Enzo. Los dos últimos mensajes en los
que lo aviso de que estoy en casa solo tienen un check. Parece que
tiene el móvil apagado. Intento no darle más importancia de la que
tiene.

—Había olvidado que ese anillo existió de verdad. Entiendo que no
sois nada, que no te debe ninguna explicación y blablablá..., pero
ayer, bien borracha, me dijiste que sí que podrías tener algo con él.
De hecho, ¡dijiste que te encantaría!

En estos momentos no sé si prefiero la realidad alternativa de mi
sueño guarro o haberle confesado algo que no recuerdo, y encima
¡ahora no dejará nunca el tema!

—Tú lo has dicho, estaba borracha y sabes cómo me pongo
cuando bebo de más. —Intento que no se emocione, aunque juraría
que es imposible.

—Pero tú siempre hablas de que en España tenéis una frase que
dice: «Los borachos y los ninos siempre disen la verdá» —recita con
su mejor acento español.

—Lo siento, no sé qué son los ninos, no entiendo.
Me odia, en el mejor sentido de la palabra.
—¿Él te dijo que había quedado con alguien? —pregunta.
—Maggie, te quiero mucho, pero no sé cómo tengo que decirte

que no me tiene que dar explicaciones de nada.
Me estoy empezando a cabrear un poco.



—Está bien, lo entiendo. Sé que a veces me pongo muy pesada.
—Hace un puchero, como si nunca hubiese roto un plato—. Solo es
que ayer sonabas tan convencida que me ilusioné un poco.

—¿Por qué tanta ilusión porque quiera tirarme a Enzo? De veras,
sigo sin pillarlo.

—¡No es porque sea Enzo! Es solo que, cuando llegaste a Nueva
York, un gilipollas te trató fatal y desde entonces no has vuelto a
querer saber nada de ningún tío. Siento que, si te abres un poco
antes de volver a casa, no tendrás esa espinita clavada de esta
ciudad.

—Maggie, escúchame bien para que nunca se te olvide lo que te
voy a decir. —Hago un gesto con ambas manos como para que abra
las orejas—. Ni el tío más gilipollas de la historia podrá hacer que
recuerde el tiempo que he pasado en Nueva York con mal sabor de
boca, porque te encontré a ti. Tú has sido la razón por la que me he
quedado tanto tiempo. Porque creí y creo en ti, en tu proyecto y en
tu manera de luchar por las cosas. Amiga, eres maravillosa, y todos
los recuerdos que hemos creado juntas valen más que nada en el
mundo.

—¡Joder, tía! —La cara de Maggie se llena de lágrimas—. Es lo
más bonito que me han dicho jamás. Sé que te lo he dicho mil
millones de veces, pero no supero que en unos meses ya no vaya a
verte todos los días.

—Lo sé, a mí también se me hace raro pensarlo. Pero, bueno,
sabes que mis padres te adoran y están deseando que vayas a
hacernos una visita, incluida Sopa.

—¡Pues claro que iré! —Se suena los mocos como si fuese un
elefante—. Perdóname, de verdad, sé que te lo he prometido un
montón de veces, pero esta es en serio: no voy a hablar más de



Enzo, a no ser que tú me cuentes algo y quieras que lo
comentemos.

Levanta el dedo meñique y me pide que imite su gesto. Aunque
no podamos juntar los dedos de forma física, una promesa virtual
también me sirve.

No sé si es buena idea lo que voy a hacer, pero esta conversación
ha sido muy intensa y necesito que deje de llorar. Tal vez si le digo
que me ha resultado cómico no se lo tome como algo tan serio...

—¿Quieres que te cuente algo gracioso?
—¡Cuenta! —exclama emocionada.
—Es posible que haya tenido un sueño un tanto spicy con Enzo...
Maggie es de las que necesitan todos los detalles, aunque haya

sido producto de mi imaginación. Su cara es un poema y tengo que
pedirle que cierre la boca o le va a entrar una mosca mientras
escucha toda la historia.
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Enzo

Me despierto con un dolor de cabeza horrible. Mi relación con el
alcohol no es muy estrecha, beber un par de copas ya me marea. No
recuerdo cuánto bebí anoche, pero esta resaca indica que me pasé
bastante. No había necesidad. ¿Por qué lo hice?

Aparto el edredón para levantarme y me asusto al sentir que mi
brazo choca con algo, mejor dicho, con alguien.

Miro y ahí está la respuesta que buscaba: Claire.
Hemos dormido juntos, pero la cama king size de este hotel hace

que su cuerpo esté bastante lejos del mío.
«Mierda, mierda, mierda —repite mi cabeza una y otra vez—. ¿Me

la tiré anoche?».
Intento recordar algo, lo que sea.
Me viene a la mente una imagen nítida de cómo nos sentamos en

uno de los sofás de terciopelo rojo del bar del hotel y nos tomamos
la primera copa. En ese momento, el recuerdo de Claire está a una
distancia prudente de mí. Siento presión en las sienes, me va a



estallar la cabeza. Ahora las imágenes son más borrosas, pero la
cara de la rubia cada vez está más cerca. Mis recuerdos dan un salto
hasta que veo mis pies dando tumbos por el pasillo del hotel que
conduce a esta habitación. Claire va conmigo, sus movimientos
indican que está en el mismo estado que yo. Por último, su imagen
sentada en el borde de la cama mientras se quita la ropa...

«Joder. Soy un puto capullo».
Consigo levantarme después de asimilar todo lo que he podido

recordar y busco mi teléfono con cuidado. No sé dónde cojones lo he
metido y no quiero molestar a la bestia que ha dormido a mi lado.
Por desgracia, sé de sobra que tiene muy mal despertar. Veo que mi
ropa está tirada por el suelo de cualquier manera y rebusco en los
bolsillos de mis pantalones. Nada.

—Si buscas tu móvil, está en mi bolso —dice frotándose los ojos
—. Te quedaste sin batería y me pediste que te lo guardara.

Enchufo el cargador, saco el teléfono de su bolso, lo conecto y
empiezo a desesperarme al ver que la batería está fundida por
completo. La pantalla tarda en encenderse lo que me parece un
siglo, pero se necesita algo más de carga para desbloquearlo. No
recuerdo haber recibido ningún mensaje de Olivia diciéndome que
había llegado a casa. Necesito saber que está bien.

—Perdona, no quería despertarte.
—Tranquilo, tendría que haberme ido hace rato.
Sale de la cama y giro la cabeza de manera brusca al ver que está

desnuda. Se confirman todas mis sospechas.
—No hace falta que hagas eso, me has visto así mil veces —

apunta mientras comienza a vestirse.
—Puede que, después de lo de anoche, sea una gilipollez apartar

la mirada. Ha sido un acto reflejo, han pasado muchos años y no
quería incomodarte.



—¿Después de lo de anoche? —Su mirada es confusa—. Anoche
no pasó nada.

Suena cortante y, no quiero parecer un egocéntrico, pero parece
enfadada. ¿Acaso me invitó a una copa para intentar acostarse
conmigo y yo la rechacé?

—Perdona. He pensado que, al encontrarte aquí y sin ropa...
—Pues has pensado mal. Solo te pedí que me dejaras quedarme

contigo porque los paparazzi me persiguen a todas partes. ¿Sabes el
dineral que pagarían por una foto mía con el pedo que llevaba
anoche?

—Entonces, ¿por qué cojones estás cabreada? —Ahora soy yo el
que habla serio. Me está empezando a tocar las pelotas con ese tono
prepotente. ¿Le hice un favor y así me lo paga? Esta tía no está
bien. No entiendo nada.

Antes de que pueda seguir con la conversación, el sonido de mi
teléfono nos interrumpe. Todos los mensajes llegan de golpe, parece
que ya se ha cargado un poco y puedo utilizarlo. Desbloqueo el
móvil a toda velocidad y me meto en el chat de Olivia.

Ya estoy en casa..., eh, sí, ¡¡sana y salvaaaa!!
Qué bien me lo he pasado,
jajaja, y sigo un poco borracha, ejem,
bastante..., jajaja, mucho. Borracha, digo. Me he
hecho la skincare, que me ha costado horrores...,
jajaja, y me he metido en la cama. No te llegan
mis mensajes, espero que estés bien...

Me quedo tranquilo al leer que llegó sana y salva a su casa
anoche. Me encantaría saber si ha dormido sola; imagino que sí por
ese mensaje, pero no puedo ser más hipócrita viendo la situación en
la que estoy metido ahora mismo.

—¿Es Olivia? —Su voz ahora me parece de lo más irritante.



—¿Por qué sabes de su existencia? —pregunto algo confundido.
—¿Cómo puedes seguir fingiendo que no te acuerdas de nada?

¡Eres lo peor!
El Enzo del pasado se habría acostado con ella sin ningún

remordimiento y habría hecho como si nada al día siguiente. Me da
vergüenza pensar en el tiempo que llevo sin follar. Si después de
todo he sido capaz de no pensar con la polla, incluso estando pedo,
es que todavía me queda alguna neurona funcionando.

—Hasta hace cinco minutos pensaba que nos habíamos acostado.
—Respiro hondo para mantenerme sereno, no quiero ponerme a su
nivel—. De verdad, no recuerdo una mierda. ¿Por qué estás tan
molesta?

—¡Anoche no pasó nada porque, cuando nos estábamos
morreando, dijiste el nombre de otra! —Me tira un cojín a la cara
con todas sus fuerzas.

«¿Está diciendo que anoche la llamé Olivia?». Hostia, esto es peor
de lo que pensaba. Nunca me ha pasado nada parecido porque no
llamo a ninguna de las tías que me tiro por su nombre, así evitamos
conflictos como este. Siempre hay que utilizar el mismo apelativo
cariñoso, tipo «cielo» o «nena».

—Entonces..., no nos acostamos, pero nos besamos.
—Ese no es el punto de la conversación. —Se tapa la cara con las

manos y suspira—. Si vas a ponerle los cuernos a tu novia conmigo,
al menos no me llames por su nombre. Fue muy incómodo y un
completo error. Estaba tan borracha que el disgusto me duró poco y
me quedé dormida, pero al recordarlo esta mañana...

Claire se pone el abrigo y coge el resto de sus cosas, que están
tiradas por la habitación. Se dirige hacia la puerta con paso firme.
Joder, no sé qué decir. Estoy en blanco.

—No es mi novia —aclaro antes de que salga.



—¿Entonces?
—No sabría decirte —reconozco, y ella abre la puerta echando

humo.
Todo está pasando demasiado rápido. El antiguo Enzo no daría

ninguna explicación, le importaría cero cómo se sintió ayer Claire.
Después de que se disculpara y yo la perdonara, pensé que ya se
había solucionado todo entre nosotros, pero no esperaba que
acabáramos durmiendo juntos. No quiero volver a tener un recuerdo
amargo de ella. Debo arreglarlo.

—Espera, por favor —digo, y vuelve sobre sus pasos—. Siento
mucho si anoche me insinué y pensaste que podía querer algo
contigo.

—No lo pensé, es que te me tiraste encima como un jaguar al
llegar aquí —se defiende.

«Soy un capullo. Con todas las letras».
—Lo siento, de veras. Aunque no lo creas, estoy intentando

cambiar algunas cosas sobre mi forma de actuar con las mujeres y
dejar de pensar con la bragueta para luego ignorarlas. Lo de anoche
estuvo fuera de lugar. En todo caso, te aseguro que si accedí a que
durmieras aquí para no manchar tu carrera, no fue con segundas.
Anoche conseguimos arreglar las cosas entre nosotros y no me
gustaría volver atrás y seguir enfadados.

—Creía que las cosas que se decían en internet sobre ti no eran
ciertas, pero, por lo que cuentas, sí eres un mujeriego, además del
rey del ghosting —me vacila.

El Enzo del pasado la culparía por cómo me he comportado todos
estos años. Claire desapareció de mi vida de un día para otro y no
me dejó acompañarla mientras cumplía sus sueños de ser actriz. Fue
como si todo lo que habíamos vivido juntos no hubiese existido.
Nunca me enfadé con ella por aceptar aquel papel, gracias a esa



película es quien es hoy en día. Lo duro fue que, después de tantos
años, me cambiase por otro en menos de dos semanas. Cuando
empezaron a aparecer los rumores de que estaba liada con el actor
que coprotagonizaba su primera película, me consumió la rabia y me
convertí en otra persona. Por eso ella nunca se ha creído los
rumores sobre mí, porque ese no era el Enzo con el que había
compartido tanto tiempo.

Sin embargo, ahora tengo claro, aunque deba tragarme mi orgullo
para admitirlo, que he sido un capullo solo por decisión propia. Que
ella me diese una patada en el culo después de todo lo vivido no
significa que yo tuviese que hacer lo mismo con cada tía con la que
me acostaba. A  veces es más fácil fingir que te importa todo una
mierda. La gente no te pide explicaciones de nada cuando saben
que no tienes sentimientos y creen que eres un cretino por
naturaleza.

—Sí lo era, pero estoy esforzándome por no ser una polla con
patas.

Mi comentario hace que se ría y la tensión desaparece del
ambiente. Por primera vez, las descripciones ofensivas que me
dedica Emily sirven para algo. Parece que mi discurso ha conseguido
calmarla.

—Está bien, no pasa nada. Los dos bebimos y tal vez eso removió
un poco las cosas. Todo aclarado.

—¿Amigos? —pregunto haciendo un gesto con el puño para que
me choque.

—Amigos, pero no voy a chocarte hasta que me cuentes quién es
Olivia —responde cruzando los brazos como una niña pequeña.

—Está bien, está bien. —Levanto las manos como si estuviese en
un atraco—. Pero la versión corta o mi madre me desheredará por
no llegar a tiempo al aeropuerto.



«¿Cómo explicarle cuál es mi situación con Olivia si ni yo mismo lo
sé?».
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Enzo

He temido por mi vida al enterarme de que mi madre y mi tía ya han
cogido un taxi para ir al aeropuerto. El café con Claire ha sido
rápido, imposible dedicarle más tiempo. ¿Un desayuno completo con
mi ex o mi parte correspondiente de la herencia familiar? Creo que la
respuesta es bastante obvia. No tengo ningún problema en coger un
vuelo comercial en vez del jet privado de los Verona, pero, si quiero
evitar una bronca con mi madre, tengo que salir por patas de este
hotel de inmediato.

—Lo siento, Claire, pero tengo que irme ya —me disculpo mientras
cojo la maleta.

—No te preocupes. Si quieres, déjame la tarjeta de la habitación y
yo hago el check out.

—Parece mentira que se me haya olvidado hacerlo. Me harías un
favor enorme, mi madre me va a fundir el teléfono como siga
llamándome.

—Descuida —dice mientras le entrego la tarjeta.



—¡Nos vemos!
Salgo volando del hotel y cojo un taxi hasta el aeropuerto

internacional de Los Ángeles. Al llegar, casi me tiro del coche en
marcha. Mi madre me espera sentada en el avión privado con la
única expresión que no ha sido capaz de borrar el bótox: la rabia
que le tiene a su hijo.

—¡Ya estoy, ya estoy! —exclamo entre jadeos.
Me acomodo en mi asiento de cuero oscuro y, poco después de

despegar, consigo dormirme. Es algo muy raro en mí, me cuesta
conciliar el sueño en otro lugar que no sea mi cama. En los aviones
mi cerebro siempre está alerta por si pasa cualquier cosa..., como si
yo pudiese hacer aterrizar un avión si a la tripulación le pasara algo
y tuviésemos una emergencia... A  veces, puedo ser un poco
peliculero y dramático, pero, con tres horas de sueño esta noche y
encima la resaca, cualquiera se dormiría con solo cerrar los ojos.

La vibración de mi teléfono me saca de mi siesta aérea. Intento no
abrir los ojos para seguir durmiendo, pero el aparato no deja de
temblar en mi bolsillo. De mal humor, desbloqueo la pantalla para
ver qué es tan urgente. Es mi primo Michael.

¿Por qué hay una foto tuya morreándote con
Claire en el bar de un hotel? Allison dice que está
corriendo por todas las redes. Creía que no
habías vuelto a saber nada de ella desde que se
largó. Joder, qué fuerte. Están sacando un huevo
de mierda tuya por ahí. ¿Estás bien? Sabes que
puedo hacer un par de llamadas
e intentar que retiren esa foto de la publicación
original aunque no sea
un delito, pero dudo que sirviera
de nada porque ya está circulando
por todo internet.



Siento cómo me baja la tensión en un momento. Escribo mi
nombre en el buscador y veo toda la basura que está soltando todo
el mundo en webs de prensa del corazón, blogs y demás. Mi cara,
junto a mogollón de artículos inventándose cosas sobre mi vida
privada sin ningún sentido, está por todas partes. Ya me jodió
suficiente en su día aquel estúpido artículo en la revista Forbes sobre
los solteros más ricos del país como para que ahora me cuelguen la
etiqueta de «nuevo fichaje de Claire Bennet».

No puedo parar de leer lo que dicen, y todo empeora y se vuelve
más preocupante cuando llego a un artículo titulado «Diez secretos
de Enzo Verona». Son todos inventados menos el número tres,
donde mencionan mi grupo favorito, The Smiths, y mi número
preferido, el ocho, además de que mi perro de la infancia se llamaba
Buster. «¿Cómo han descubierto el nombre de mi perro si murió
cuando yo tenía nueve años?». Eso solo lo sabría alguien muy
cercano a mí. Hay que frenar esto como sea y Claire es la única que
puede solucionarlo.

¿Cómo no se nos ocurrió pensar que cualquiera podía hacernos
una foto estando en el bar del hotel, en un lugar público? Ahora
entiendo por qué me pidió quedarse a dormir anoche conmigo; hoy
en día, con los móviles, es fácil..., y encima a ella la siguen los
paparazzi; tal vez ha sido uno de ellos, están por todas partes.

No es lo más correcto, pero, a diferencia de los vuelos
comerciales, en un jet sí puedes llamar por teléfono.

—Necesito que soluciones esto ya —digo cuando oigo su voz al
otro lado de la línea.

—Estoy haciendo todo lo posible —responde agobiada—. Lo siento
muchísimo, no imaginé lo que podía pasar cuando te invité a tomar
esa copa. Mi agencia ya ha tomado cartas en el asunto y ha aclarado
que solo somos dos amigos tomando algo tras encontrarse por



casualidad. Desde luego, esa foto está sacada con mala intención.
Cuando sepa algo, te aviso.

—Está bien. Gracias, Claire.
Mi cabeza va a mil por hora. Después de todo lo que ha pasado,

puedo confirmar que quedarme con Claire y tomarme esas últimas
copas fue una pésima idea.

—¿Estás bien? Te noto un poco sofocado —me pregunta mi tía,
ofreciéndome un vaso de agua.

—Gracias —respondo antes de dar un sorbo—. Todo bien, no te
preocupes.

—Si es por la foto con Claire, tranquilo. Seguro que en un par de
semanas se le habrá olvidado a todo el mundo. Se nota que está
sacada de contexto —susurra en tono cómplice.

Me pongo pálido al descubrir que hasta mi tía, una negada para el
uso del móvil, está al tanto de la noticia. Si ha llegado hasta ella, lo
más seguro es que Olivia también lo sepa. De pronto caigo en la
cuenta de que, con el despertar que he tenido, la conversación con
Claire y las prisas posteriores, ni siquiera he respondido a sus
mensajes. Lo último que me ha escrito ha sido que estaba sana y
salva, eso me tranquiliza. Ella también salió anoche, tal vez todavía
no se haya levantado. En California son tres horas menos que en
Nueva York, pero madrugar no es uno de sus fuertes. Por si las
moscas, haré como si esa foto no estuviese circulando por las redes.
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Olivia

Creo que estoy asumiendo más responsabilidades de las que puedo
manejar. Daisy está de baja, obligada por sus hijos, por lo que tiene
prohibido aparecer por la librería. No se fían de ella, así que se están
turnando para cuidarla y, de este modo, asegurarse de que no se
escapa. Sé que hacer que Three Lives vuelva a ser lo que era va a
suponer mucho trabajo, pero se lo debo por cómo me ha tratado
durante estos años, como a un miembro más de su familia.

Los distintos profesionales del seguro ya han pasado por la
librería, así que los trabajos de lampistería, fontanería y alicatado
están terminados. También vinieron los pintores, que imprimaron las
paredes afectadas por el fuego y las dejaron todas blancas. Sin
embargo, al final hemos decidido mantener los colores vivos que
tenía cada rincón, cada estancia, para recuperar el espíritu original.
Cuando acabemos de pintar, nos dedicaremos a restaurar —a
nuestra manera— los muebles y estanterías que hemos podido
salvar. Las cosas con el seguro han ido rápidas, no nos podemos



quejar. Estoy convencida de que muy pronto todo volverá a la
normalidad.

—¿Crees que podremos hacer el mercadillo a finales de esta
semana? Aunque solo sea poner una mesa en la calle y darles una
segunda vida a los libros que separamos —les pregunto a Edward y
a su mujer, dando un último brochazo a una pared.

—El domingo por la mañana sería un buen día, así tu hermana
también podría venir y Daisy se alegraría de ver todo lo que hemos
avanzado —responde la mujer de Edward entusiasmada.

—¿No es un poco pronto? ¿Creéis que nos dará tiempo? —Su
marido no es tan positivo como ella.

—¡Si seguimos a este ritmo, seguro que sí! —lo anima ella.
—Escribiré a Violet para hacer algún post en las redes de la

librería y que llegue a todo el mundo. ¡También podemos hacer
carteles para colgar por el vecindario! —exclamo emocionada.

—Vale, me habéis convencido —acepta Edward, dedicándonos una
pequeña sonrisa.

Estoy segura de que terminaremos a tiempo. Lo único que
necesitamos es que la noticia de nuestro mercadillo llegue a mucha
gente para que nos ayuden a recuperarnos un poco de este mal
momento.

Debido a toda esta situación, no he tenido mucho tiempo para
pensar en Enzo, aunque debo admitir que estoy evitándolo a toda
costa. Después de mi sueño erótico con él, soy incapaz de mirarlo a
la cara sin imaginarlo quitándome las bragas. Por otro lado, creo que
no sabe que estoy más que enterada de la existencia de Claire. Eso,
o ha intentado hacer como si la foto de su beso en aquel hotel de
Beverly Hills no hubiese sido top one en cotilleos del corazón
durante los últimos días. Los representantes de la actriz han hecho
un comunicado afirmando que esa foto no era lo que parecía,



apoyando mi teoría de que está sacada de contexto, y explicando
que Enzo y Claire eran solo amigos y que se habían encontrado
casualmente en el hotel. Si fuera así, ¿por qué actúa como si no
hubiera pasado? Me descoloca un poco el hecho de que ni siquiera
lo haya mencionado; eso hace que todo sea todavía más raro.

Me vibra el teléfono y veo que es él. Con todo esto, nuestras
conversaciones no son tan fluidas como al principio, aunque veo que
él intenta normalizar la situación.

¿Cómo van esos brochazos?
¿Necesitáis ayuda?

¡¡¡Qué va!!! ¡¡¡Tenemos manos
de sobra!!! Todo controlado.

Puedo ir a llevaros la merienda aunque sea. Hay
una cafetería al lado de mi casa que hace unas
galletas brutales.

Muchísimas gracias, pero
de verdad que no hace falta.

Entiendo que estás muy ocupada. Estoy
deseando que vuelva mi primo para estar un
poco más libre. ¿Sigue en pie nuestro maratón
de películas?

Esta semana, ¡imposible!
El domingo vamos a hacer

el mercadillo que se me ocurrió
cuando viniste a ayudarme.

Me alegro de que les haya parecido buena idea.
¡Nos vemos el domingo, entonces!

«Mierda. No tendría que habérselo dicho».



31

Enzo

—¿Podríais recordarme por qué he tenido que venir yo a recogeros
al aeropuerto cuando Allison tiene chófer? —me quejo mientras
conduzco.

—Porque sabemos que no podías esperar a vernos y mi coche va
lleno con todas mis maletas —se burla Allison desde el asiento de
atrás—. Además, la prensa tiene más que calado ese coche y lo
perseguirán por toda la ciudad. ¡Exclusiva! ¡El equipaje de Allison
Verona en primicia!

Michael suelta una carcajada, pero es de lo más falso que he visto
jamás, se ha reído por compasión. Menudo calzonazos.

Conduzco hasta su casa mientras mi primo y la bruja de su mujer
me cuentan todas las aventuras de su viaje a Hawái. En este
momento doy gracias por ser buen actor, se me da fenomenal fingir
que me interesa algo de lo que están diciendo. ¿No podría haberse
cruzado esta mujer con un tiburón mientras hacía submarinismo?



Con uno pequeñito me habría conformado. El mundo sería
maravilloso sin su voz de chihuahua.

Dejo el coche en el garaje de su casa y me quedo un rato con
ellos. Parece mentira que hayan pasado dos semanas juntos, Allison
no nos deja hablar a solas ni un segundo.

—Hogar, dulce hogar —murmura mi primo al llegar.
—Eso diré cuando nos den la casa nueva —responde la

chihuahua.
—¿Casa nueva? —pregunto confundido.
Michael sirve un par de copas de vino cuando me dejo caer en su

sofá chaise longue de siete plazas. Allison me da un golpe en el
brazo cuando mi zapatilla Converse roza el terciopelo gris claro que
lo recubre.

—¿Por qué te crees que has estado en California? —pregunta
Allison levantando una ceja y mirándome con una sonrisa burlona.

Ahora mismo me siento gilipollas. Parece que mi expresión facial
me deja en evidencia cuando él empieza a explicármelo todo.

—Había un apartado no escrito en el contrato de los Walter. Si
aceptábamos la oferta por los terrenos, nos bajarían el precio de su
mansión de Beverly Hills casi a la mitad.

—¿Por qué cojones haría esa estupidez un Walter? Es perder
dinero —suelto extrañado.

—Eso mismo pensé yo —continúa mi primo—. Pero, cuando estás
en bancarrota, te aseguro que las cosas se ven muy diferentes. Ha
preferido bajar el precio antes de que se la quedara el banco.

—¡Tiene tanto miedo de que se entere la gente que nos hizo
firmar un acuerdo de confidencialidad! Cuando vivamos allí, todo el
mundo pensará que la compramos por el precio real —añade Allison.

—Entonces, ¿para qué tanto paripé pidiéndome que fuera a
negociar con él si ya lo teníais todo más que hablado?



—La verdad es que no contábamos con ello, pero estaba tan
desesperado por conseguir el dinero de la venta que nos pilló en
Hawái y tuviste que ir tú. No te dije nada porque tenía que parecer
ante los demás que era cosa de negocios.

—Soy actor, podría haber fingido perfectamente que no sabía
nada. Gracias por dejarme como un idiota, pensé que había hecho
algo de provecho por una vez. —Le doy un último sorbo a mi copa y
me levanto.

—Eh, Enzo, perdona —se disculpa mi primo—. No te lo tomes así,
venga, tío, pensábamos decírtelo nada más verte.

Aunque me parece que todo esto es una mierda, su disculpa me
consuela un poco. La noticia de la nueva casa me ha dejado un
tanto descolocado. Michael, sin duda, es mi mayor apoyo, aunque
nuestra relación haya cambiado estos últimos años. No me imagino
viviendo tan lejos de él. Me gustaría saber por qué han tomado esa
decisión, cuánto tiempo llevan pensándolo. Me duele saber que no lo
ha mencionado ni una sola vez hasta ahora, ni siquiera la
posibilidad. Tenemos una conversación pendiente, pero él y yo a
solas, sin Allison. Estoy seguro de que no será cien por cien sincero
conmigo si ella está delante.

—Por cierto, gracias por apoyarme con el tema de la foto; aunque
no se pudiera eliminar de internet, que contactaras con los
representantes de Claire me sirvió de mucho —digo para cambiar de
tema; no me apetece pensar en que se van a mudar.

—Tener un primo abogado a veces sirve de algo, ¿no? —vacila
Michael.

—Que sí, Michael, que sí... Ya sabemos que te sacaste la carrera
con honores, e incluso hiciste un doble grado —respondo con guasa.

—Me gusta recordarte que, para la Universidad de Columbia, soy
más inteligente que tú.



—Touché.
Así es nuestra relación: después de un momento un poco tenso,

todo se soluciona con dos frases de mierda.
—¿Cómo se tomó Olivia la foto con Claire? —Allison vuelve a la

carga.
—No hemos hablado de ello porque estoy seguro de que no sabe

nada; si la hubiera visto, me habría dicho algo —respondo, y,
aunque trato de contenerme, se nota que su presencia me crispa.

—¿Te crees que vive debajo de una piedra o algo? Aunque no
haya visto la foto, todo el mundo habla de vosotros.

—Si se ha enterado, parece que no le ha importado mucho.
Seguimos hablando como siempre —miento, porque soy más que
consciente de que ella conmigo ha cambiado desde que me fui.
Siento que, esta semana, Olivia ha estado un poco distante. Creo
que siente un gran peso con su proyecto de abrir la librería lo antes
posible. Por eso he tenido una idea para que pueda relajarse un
poco.

—¿Así que sigues hablando y quedando con ella? ¡Esto va en
serio, primito! —exclama emocionada.

Al oír «primito» he sentido cómo el vino que me acabo de tomar
se me revolvía en el estómago. Espero que llamarme así no se
convierta en su nueva moda.

—Ahora que lo mencionas, tu primito te necesita para una cosa —
le digo con tono inocente.

Finjo que no he sentido náuseas de nuevo al repetir esa palabra,
pero necesito que Allison me ayude con esto.
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Olivia

Todo está listo para el mercadillo. Me he pasado toda la semana
preparando los carteles con Violet y dándoles caña a las redes
sociales para que llegase al mayor número de personas posible.
También nos hemos movido por el barrio, y el vecindario se ha
volcado muchísimo. La pastelería que hay a un par de locales de
Three Lives se ha ofrecido a ayudarnos con unos minicupcakes para
atraer a la gente. Amy, la dueña, es más o menos de mi edad y hace
unos pasteles dignos del programa El rey de las tartas, son una
pasada. Para beber, Maggie y yo preparamos unos cuantos litros de
limonada casera.

Todavía es invierno, pero marzo está a la vuelta de la esquina y
empieza a notarse una ligera subida del termómetro. El día está
despejado y hace un sol increíble. Si estuviese en España, estaría en
la terraza de mi casa con Sopa a mi lado tomando un poco de
vitamina D. A media mañana, mis padres sacarían unas cervezas y
haríamos un aperitivo. ¡Eso sí que es un domingo en condiciones!



Me visto con ropa cómoda, ya que me espera un día bastante
largo: una sudadera oversize de color gris con unos vaqueros y mis
zapatillas de confianza.

Reviso que lo llevo todo y que estoy lista para salir cuando mi
teléfono empieza a vibrar en la mesa auxiliar de mi pequeño salón.

—¿Cómo vas? Salgo en cinco minutos —dice Maggie al otro lado
de la línea.

—Ya estoy, pero de verdad que no hace falta que vengas a por mí.
—¿Eres consciente de lo locas que nos volvimos haciendo

limonada? No voy a dejar que te metas en el metro tan cargada. ¡Ni
de coña!

—¿Me estás llamando floja? El pilates empieza a dar sus frutos —
respondo a ese ataque tan gratuito y suelto una carcajada.

—Y no digo que no, pero deja de ser tan orgullosa y espérame en
el portal.

—Vale, vale —claudico, y cuelga.
Admito que ir en coche va a ser mucho más cómodo. Coger el

metro se ha vuelto una costumbre para mí y no me supone ningún
problema utilizarlo. Tendría que estar huyendo en un apocalipsis
zombi a lo TheWalking Dead para conducir por Nueva York. A veces
echo de menos coger el coche de mi padre y perderme por los
verdes alrededores de mi ciudad. Solo Sopa, buena música y una
carretera sin rumbo..., aunque al principio mi perra no lo disfruta
porque, siempre que se sube al coche, lo primero que piensa es que
vamos al veterinario y se pone un poco nerviosa.

«Ya van dos veces esta mañana en las que pienso en estar en
casa. ¿Me he levantado más nostálgica de lo normal?».

Doy dos viajes por la escalera para bajar todos los bultos. El
pilates es una locura, pero todavía no me ha dado la fuerza de la
Capitana Marvel. Mientras espero a Maggie en el portal, reviso el



Instagram de Three Lives para ver cómo va el último post que subí
anoche. Era un recordatorio del mercadillo y, a pesar de que no
contamos con una gran cantidad de seguidores, ha tenido muy
buena acogida. La mayoría de los comentarios son de los locales
vecinos, hay alguno de Maggie y Lisa, y por último, pero no menos
importante, de @enzoverona.

¡Allí estaré! ¿A quién le gustan las sorpresas?

¿Alguien puede decirle que, si ha escrito que va a estar ahí, su
presencia no será una sorpresa para nadie? No he entendido el
comentario, pero seguro que, en la cabeza de Enzo Verona, tiene
todo el sentido del mundo. Guardo el teléfono en mi tote bag
cuando oigo que se acerca un coche con música de Britney Spears a
todo volumen. Una rubia escuchando a otra rubia, así es Maggie.
Veo que Lisa también está en el coche y ambas me ayudan con las
bolsas de limonada.

—¡Gracias, chicas! —exclamo mientras cerramos el maletero y me
instalo en el asiento de atrás.

Ponemos rumbo a la librería y «I Wanna Go» comienza a sonar
por los altavoces a todo volumen. Maggie me mira por el retrovisor y
empieza a vivir la canción como si estuviese en un videoclip. Lisa y
yo no podemos aguantarnos la risa y le seguimos el rollo.

—¿Os habéis dado cuenta de que somos como las Supernenas? —
nos pregunta la rubia cuando acaba la canción.

—Sí, solo que nuestras personalidades están cambiadas y Olivia
no es morena —añade Lisa.

—Es verdad, tú eres pelirroja, pero te pega más ser Burbuja
porque eres demasiado tierna. Voy a adjudicarme el papel de «líder»
de Pétalo porque soy vuestra jefa, a pesar de ser rubia, y Olivia a



veces es igual de dura que Cactus, aunque es una blandita bajo esa
coraza.

—No voy a molestarme en negarlo —respondo, y ambas ríen.
—Hablando de cosas duras, ¿qué tal con Enzo? —suelta Lisa.
—¡Ya tengo bastante con una amiga marrana! No empieces a

decir cosas así tú también.
—Admite que ha estado bien hilado, la verdad. —Maggie le tiende

el puño a Lisa para que le choque—. Además, la única marrana aquí
eres tú, que tienes sueños subiditos de tono con él.

Lisa retuerce el cuello como la niña de El exorcista buscándome en
el asiento trasero y noto que me arden las mejillas de vergüenza.
¡No se le puede contar nada a esta chica! La pelirroja me suplica
que le explique mi sueño y, como sé que no va a parar hasta que lo
haga, lo confieso todo.

—¿Un tío diciendo que solo se va a centrar en tu placer? ¡Estaba
claro que era un sueño!

—¡Eso mismo pensé yo! —decimos Maggie y yo al unísono.
Las tres reímos y bajo la ventanilla para respirar un poco de aire

fresco. Tener que volver a contar lo que soñé cuando sé que él
estará en el mercadillo es lo que menos deseaba hacer esta mañana.

—He visto su comentario en el post que subisteis anoche. ¿Qué es
eso de una sorpresa? —pregunta Maggie.

—Seguro que, como es tan creído, pensará que la sorpresa es él y
que todos estamos esperando a que venga —bromea Lisa.

Probablemente, hace unas semanas me habría unido al carro de
«Enzo Verona, el egocéntrico», pero, aunque he conocido poco de
él, puede que su plan del Enzo renovado esté dando sus frutos.

—¿Habéis hablado de lo de la foto?
Maggie lanza la pregunta y siento que mis músculos se tensan.

Veo cómo vuelve a buscar mi mirada en el retrovisor y yo agacho la



cabeza.
—Nada de nada.
—Entonces, no hay de qué preocuparse.
Agradezco que haya dicho eso para hacer que me sienta mejor,

pero no ha sido nada convincente.
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Olivia

Llegamos a la librería y veo que Daisy y sus hijos ya están manos a
la obra. Han instalado cuatro mesas plegables en forma de U en la
acera, recubiertas por unos manteles a juego con las paredes de la
librería. También han colocado un caballete de madera con una
pizarra en la que han escrito «Mercadillo» con tizas de colores y una
tipografía llamativa. Antes de que pueda dejar las bolsas de la
limonada en el suelo, Daisy me envuelve en un tierno abrazo.

—¡Mi niña querida! ¡Esto es perfecto! ¡Has hecho un gran trabajo!
—Todavía quedan muchas cosas pendientes, pero algo es algo —

digo intentando no quedarme sin aire.
—Sabía que podía confiar en ti —susurra contra mi oído.
—No he sido solo yo, tus hijos y Violet me han ayudado mucho.
—¡Mis hijos han estado vigilándome todo el rato para que no me

escapara! Menos mal que me han dejado coser los manteles para
hoy —masculla—. Yo sé que quienes habéis estado dejándoos el



lomo aquí todos los días habéis sido tú y la pequeña Violet cuando
no tenía clase. Por cierto, ¿ella dónde está?

—No tardará en llegar. —Sonrío.
Comenzamos a disponer los libros por las mesas, separándolos

por géneros. Mis amigas se ocupan de la mesa de la bebida y los
minicupcakes recién horneados de la pastelería de Amy. ¡Tienen una
pinta tremenda!

—Creo que tengo un libro sobre una pastelera que se enamora de
un príncipe... Debería regalárselo a Amy como agradecimiento —
murmura Daisy entrando en la librería.

A eso de las doce del mediodía, empiezan a aparecer los primeros
vecinos.

Muchos vienen por puro cotilleo, pero otros se han sumado a la
causa y compran algún que otro libro.

—¡Siento llegar tarde! —exclama Violet jadeando.
—Tranquila, está todo controlado. ¿Quieres un poco de limonada

casera? —le digo ofreciéndole un vaso.
—¡Sí, por favor! Oye, he visto que ayer Enzo Verona comentó algo

en la publicación del recordatorio. ¡Qué locura! ¿Cómo habrá
encontrado nuestra librería? Eso es que hemos hecho muy buen
trabajo con la publi.

—¡Ni idea! Tal vez sea porque eres una experta en marketing —
respondo con una sonrisa.

—Bueno, bueno, espera a que termine la carrera —replica dándole
un último sorbo a la limonada.

—Voy a por el altavoz y así animamos un poco la cosa.
Violet asiente y veo que se va directa hacia la mesa de los dulces.

Entro en el almacén y busco el altavoz Marshall de estilo retro que
tanto me gusta. Me cuesta encontrarlo; solo cuando levanto la vista
veo que está en una de las estanterías superiores. Cojo la escalera y



me subo con cuidado. Teniendo en cuenta mi estatura de Oompa
Loompa, nunca se me ocurriría ponerlo ahí. Ha tenido que ser
Edward. Conecto mi teléfono y pongo la playlist de «Música de
domingo». Sí, tengo una lista de reproducción para todo. Me
dispongo a salir otra vez a la calle cuando veo a través del cristal del
escaparate a un montón de gente apelotonada. Hay tanto barullo
que apenas se oye la música cuando salgo e intento abrirme paso
entre los presentes para ver qué sucede.

—Aquí estás —dice a mi espalda una voz de ultratumba.
Me giro y encuentro a un hombre con gafas de sol y gorra negra.

Pongo cara de extrañeza y él se baja las gafas hasta la nariz: los
ojos color café de Enzo se clavan en mí. En un intento fallido de no
pensar en mi sueño, suelto lo primero que se me viene a la cabeza
para que esto no empiece a ser muy incómodo.

—¿Por qué narices vas de incógnito y hablas como Tutankamón?
—pregunto.

—Es una larga historia. —Vuelve a ponerse las gafas.
—Estoy deseando oírla —mascullo poniendo los ojos en blanco.
—Te prometo que luego te lo explico todo. Ahora solo quiero que

disfrutes de toda la gente que ha venido.
«¿De verdad va a contarme todo lo que ha pasado con Claire?».

Está claro que va así vestido porque sabe que los paparazzi estarán
persiguiéndolo todo el día. Al fin y al cabo, él mismo dijo en
Instagram que iba a venir. No he querido buscar nada sobre él, pero
Maggie me ha contado que, aunque el tema de la foto y su supuesta
relación con la famosa actriz se ha diluido un poco, su nombre está
por todo internet.

—¿Cuál era tu sorpresa? Si se puede saber.
Enzo se acerca a mí despacio, con una sonrisa de medio lado. Me

agarra del mentón y gira mi cabeza con cuidado hacia la izquierda.



—¿¡Qué!? —grito—. ¡No me lo puedo creer!
—No sé si estás enfadada o contenta.
—¡Estoy más que contenta! ¿Sabes la publicidad que le dará a la

librería la presencia de Allison? ¡Gracias, gracias, gracias!
Debido a la emoción del momento, me acerco a él y le doy un

fuerte abrazo. Hundo mi cara en su pecho y, cuando voy a soltarme,
me vuelve a pegar a él con fuerza. Quitando mi tropiezo el día que
me ayudó a limpiar la librería, nunca habíamos estado tan cerca.
Llevo una semana sin verlo y, aunque me moleste admitirlo, una
parte de mí necesitaba volver a oler su perfume.

—¿Olivia? —La voz de Daisy hace que nos separemos.
—Sí..., eh..., dime.
—¡Perdona! Es que no te encontraba... La calle está a rebosar, no

sé cómo has conseguido que viniera esta chica tan famosa. Vamos a
sacar los ejemplares de Hada Allison que tenemos dentro para que
quien quiera comprarlo se lo lleve firmado, siempre y cuando compre
también uno de los rebajados, ¿te parece?

—¡Genial! Me parece una idea increíble.
—De verdad, no hay palabras para lo que siento. Si tienes un

momento cuando acabemos, me gustaría hablar contigo.
—Gracias, Daisy. Sabes que, para lo que necesites, ahí estaré para

ti. Pero tengo que serte sincera, la chica tan famosa ha venido por...
—Soy Timothée Chalamet, el representante de Allison —me corta

Enzo con otro tono de voz—. Gracias a que esta jovencita se puso en
contacto conmigo y me contó lo que había pasado en su librería,
estamos hoy aquí.

Intento aguantarme la risa, pero sus dotes de actor han hecho
que suene de lo más convincente.

—¡Es que mi Olivia es la mejor! —Me vuelve a abrazar—. Mil
gracias otra vez. ¡Voy a asegurarme de que a Allison no le falte de



nada! —Le dedica un guiño a Enzo y se marcha.
—¿Timothée Chalamet? ¿De verdad? —Suelto una carcajada.
—Es el primer nombre que se me ha ocurrido y estaba seguro de

que no sabría quién era —me dice mientras vamos dentro para
recoger los libros de Allison y sacarlos para que los dedique y firme.

—Ahora en serio, ¿cómo has conseguido que venga? —pregunto.
—Allison nunca hace nada sin esperar algo a cambio, así que

tendrás que ser la fotógrafa de su fiesta de cumpleaños —suelta
rascándose la nuca.

—¿Solo eso? ¿Dónde hay que firmar?
—Ya está firmado —comenta riéndose—. Perdona, el deber me

llama —añade una vez que ya hemos sacado las cajas de libros.
Se recoloca la gorra y comienza a moverse entre la gente con voz

ruda diciendo: «Apartad, por favor». Parece que Allison está un poco
agobiada, pues la gente no deja de hacerle preguntas y pedirle selfis
con ella. Para evitarlo y que se dedique a firmar sus ejemplares,
decido intervenir.

—¡Chicas! ¡Necesito una ayudita!
Maggie y Lisa me siguen dentro de la librería y busco una libreta

cualquiera en el almacén. Empiezo a recortar papelitos, mientras las
chicas escriben números del uno al cien. Sé que mucha gente se
quedará sin su dedicatoria —francamente, nunca habíamos tenido
una firma de libros tan concurrida—, pero ha venido a hacernos un
favor y no podemos tenerla retenida toda la tarde. Salgo con los
números y cojo una silla.

—¡A ver, por favor! —grito, subida a la silla.
He conseguido la atención de todos, pero la mirada cómplice de

Enzo me pone un poco nerviosa.
—Aquellos que quieran el libro de Allison dedicado pueden

comprarlo junto a otro de los afectados por el incendio. Pero, para



que pueda firmároslos, debéis estar en fila. Somos muchos y
necesitamos un poco de orden. Una vez que estemos todos
colocados, repartiré un número a cada uno para que nadie se cuele
y podáis rebuscar el otro libro entre las mesas. Gracias por vuestra
atención. ¡Y recordad que este mercadillo es por una buena causa!

Enzo se acerca y me tiende la mano para ayudarme a bajar de la
silla. Le correspondo con un «gracias» y él me regala una sonrisa.
Aunque su mano me agarra firme, me tambaleo un poco y rezo para
no acabar de narices en la acera.

—Tierra firme —murmuro cuando mis pies tocan el suelo como si
hubiese estado a diez metros de él.

—No iba a dejar que te cayeras, recuerda que soy Spiderman —
responde.

—Bueno, hay un Spiderman que perdió a su Gwen Stacy...
—¡No me lo recuerdes! —exclama en tono dramático.
—Aun así, es mi favorito.
—Entonces ya tenemos algo en común.
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Después de tres horas firmando sin parar, Allison puede descansar.
Me ha sorprendido de forma muy positiva lo bien que se maneja con
los niños y la paciencia que tiene. Puede que, después de hoy, mi
modo de verla cambie un poco.

—Perdona la pregunta, pero ¿por qué decidiste escribir un libro
infantil? Pensaba que tu público en redes era más de nuestra edad
—le digo mientras suelta el bolígrafo en la mesa, exhausta.

—Aunque parezca mentira, hay muchas cosas de mi vida privada
que mantengo en secreto. Una de ellas es a mi hermana mayor, que
hace unos meses me dio la noticia que me ha hecho más feliz en mi
vida: voy a ser tía —responde con una sonrisa de oreja a oreja—.
Cuando me lo contó, escribí la historia y decidí publicarla. El hada
Allison no soy yo, es mi sobrina, ya que también se va a llamar así.

—Qué regalo más bonito, es muy tierno. Gracias por lo que has
hecho hoy —digo con total sinceridad, devolviéndole la sonrisa.



—Ha sido un placer. ¡Me encanta ver la cara de ilusión de los críos!
Cambiando de tema, ¿sabes si ha quedado algún cupcake? He
probado uno antes y el cuerpo me pide alguno más...

—Te he guardado un par porque sabía que te encantarían. ¡La
gente ha arrasado con ellos! Son de la pastelería de aquí al lado.

—Pues igual le hago un encargo para mi cumpleaños. ¡Están
brutales!

Allison se levanta de la silla y comienza a estirarse como si
hubiese salido del Circo del Sol. Me asusto un poco al ver que puede
tocarse los pies con la cabeza, pero tal vez es lo que necesita su
espalda después de pasar tantas horas sentada sin levantarse ni un
instante.

Me ha gustado descubrir ese lado dulce y familiar de ella. Tiene
que ser complicado —teniendo en cuenta que publica cada cosa que
hace— mantener en secreto algo tan importante. Por lo poco que sé
del mundillo de las redes sociales, entiendo que está muy expuesta
a críticas y demás. Supongo que es normal que quiera mantener a
sus seres queridos alejados de todo eso, y más ahora que viene un
bebé en camino. Ella, más que nadie, sabe lo peligroso que puede
llegar a ser mostrar la cara de un menor en internet. Tomar esa
decisión dice mucho de ella.

—Nosotros nos vamos ya —anuncia Allison.
—Allison, he pedido a tu chófer que venga a buscarte. Si no te

importa, voy a quedarme a ayudar a recoger todo esto —le dice
Enzo.

—No hace falta, de verdad. Cuento con los hijos de Daisy y
también con mis amigas. Hay manos de sobra —lo informo nerviosa.

—Insisto. Cuanta más gente, antes os iréis todos a casa.
—Tú siempre tan considerado. No te esfuerces, Olivia, no vas a

hacer que cambie de opinión —interviene Allison poniendo su mano



en mi hombro.
Está bien, va a ayudar a recoger el mercadillo y cada uno por su

lado. Peor sería que nos quedáramos los dos solos, pero eso no va a
pasar.

Allison se despide de todos y, después de un largo abrazo con
Daisy agradeciéndole todo lo que ha hecho hoy, se sube a un SUV
color negro con los cristales tintados.

—Nos vemos en mi fiesta de cumple. ¡Y no olvides que hay que ir
disfrazada! —dice antes de cerrar la puerta y que el vehículo se
aleje.

—¿Vas a ir a su cumpleaños? —pregunta Maggie cuando ya no
nos oye—. ¡Me muero por ir! ¡Este año es de temática Barbie!

—Enzo ha hecho un trato: ella vendría aquí a apoyarnos si yo era
la fotógrafa de su fiesta.

—Ahora que lo mencionas, no ha venido, ¿no? Me había
emocionado pensando que vería tu cara en directo al verlo después
de tu sueño guarro con él.

Eso último lo ha dicho en voz baja, pero no lo suficiente como
para que Enzo no lo haya oído. Suelta una pequeña carcajada y yo
me quedo pálida. Recordemos que, para Maggie, el tío que lleva
gafas y gorra que se ha quedado con nosotras es solo el
representante de Allison.

—Sí, más o menos esa es la cara que me había imaginado —
continúa y se ríe—. Por cierto, el representante buenorro no te quita
ojo. ¿Va a quedarse a ayudar? Esos bíceps nos van a venir de
perlas...

—Habéis estado aquí todo el día, podéis iros ya si queréis —digo
intentando no morir de vergüenza.

—Está bien, llevo estos libros que quedan adentro y le digo a Lisa
que nos vamos. Tengo que adelantar unas cosas para unos clientes



de mañana; si no, me quedaría.
Empezamos a guardar los pocos libros que han quedado sin

vender en sus respectivas cajas mientras evito tener a Enzo en mi
campo visual. Maggie entra con los demás y yo me quedo con el
falso representante para plegar las mesas.

—Ni se te ocurra decir nada al respecto —suelto cuando veo que
intenta articular palabra.

Levanta las manos, resignado, y sigue ayudándome. Su sonrisa de
medio lado indica lo victorioso que se siente al haberse enterado de
la existencia de mi sueño guarro.

Lo odio con todo mi ser.
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No quiero ser esa clase de persona que se excusa en su signo del
zodiaco para justificar sus decisiones. Pero si algo me define como
Libra es esa mezcla rara entre racionalidad y corazón. Me gusta
pensar que soy una persona lógica, pero a veces Venus me juega
malas pasadas y acabo dejándome llevar más de lo que debería.

Ahora mismo, al ver a Enzo Verona sentado en el sofá de mi
pisito, no sabría decir si he pensado con la cabeza o con el coño.

—¿Puedo entrar en el baño? Llevar la gorra todo el día para ir de
incógnito me ha dejado el pelo aplastado —pregunta sacándome de
mis pensamientos.

—Sí, claro. Está aquí mismo —respondo señalando detrás de mí.
Sirvo un poco de agua en mi taza con forma de calabaza, aunque

no es Spooky Season, y para Enzo elijo una de Snoopy. Sí, tengo
una obsesión por las tazas. Bebo un trago y me vuelvo a servir un
poco más antes de que regrese. No sé si es culpa de la situación o
porque la temperatura ha aumentado desde que hemos entrado en



mi casa, pero tengo la boca más seca que el circuito del desierto de
Mario Kart.

—Mucho mejor —dice pasándose una mano por el pelo húmedo
mientras sale del baño.

Ahí está, su mechón estrella cayendo de forma estratégica. No
falla. Vuelve a sentarse en el sofá y me acerco con las tazas de
agua. También me acomodo en el sofá, pero dejando algo de
distancia entre nosotros. No es que sea muy grande, pero, si me
quedo en el suelo con tal de no sentirlo tan cerca, va a quedar
demasiado raro.

—¿Pasa algo? —pregunta.
—Me has dicho que me contarías por qué has venido con ese

ridículo disfraz cuando estuviésemos en un lugar seguro.
Evito dar respuesta a su pregunta porque, pasar, pasan muchas

cosas. Pasa él y paso yo en este sofá.
—Perdona, pero los paparazzi llevan varios días sin moverse de la

puerta de mi casa y no quería meterte en esto.
—¿Todavía te persiguen por lo de la foto? Pensaba que, después

de casi una semana, ya se habrían olvidado. —Directa a la yugular.
Enzo por poco se atraganta con el agua y deja la taza en la mesita

de café. Su gesto me confirma que estaba más que seguro de que
ese chisme no me había llegado.

—No tienes que darme explicaciones de nada, si eso es lo que te
preocupa. Solo me gustaría saber por qué tanto secretismo —
continúo hablando y, aunque antes me sentía algo insegura, en este
momento todos los nervios se han esfumado.

—Quiero que sepas que estaba esperando a contártelo en
persona, pero esta semana has estado un poco distante. No te
culpo, sé que has estado muy ocupada con la librería y no quería
agobiarte. —Enzo se acerca y la distancia entre nosotros se reduce



—. Sabes que estoy intentando cambiar muchas cosas de mí y de
verdad quiero demostrarte que no soy el «soltero millonario» del
que han estado hablando los medios y las redes esta semana.

—Si te sirve de consuelo, no he leído nada de eso.
Una sonrisa ilumina su rostro, y está más guapo si eso es posible.
—Mejor. Con todo lo que han escrito sobre mí, he descubierto que

la gente tiene mucha imaginación. A  lo que iba. —Suspira y juega
con sus dedos, nervioso—. Me dio miedo pensar que, si veías esa
foto que, por supuesto, está sacada de contexto, igual pensabas que
seguía siendo el mismo capullo de siempre.

—¿Sacada de contexto? ¿No os besasteis?
—No en ese momento.
—Ah.
Enzo se levanta y empieza a peinarse hacia atrás con ambas

manos. Camina de un lado a otro por mi minúsculo salón. Tengo la
cabeza hecha un lío. Siento que me está contando las cosas a
medias y estoy empezando a ponerme nerviosa.

—Entiendo que tal vez esto sea nuevo para ti, pero, si de verdad
crees que hay algo que deba saber, por el motivo que sea, me
gustaría que fueras sincero conmigo.

Parece que mis palabras han hecho efecto y vuelve a sentarse.
Esta vez, lo bastante cerca para que nuestras rodillas se rocen. Me
cuenta todo lo que pasó. El reencuentro con Claire —me acabo de
enterar de que es su ex—, que su madre le dijo que cenara con
ellos, que se quedaron en el bar a tomar unas copas y que ella le
pidió quedarse a dormir con él para que la prensa no la pillara un
poco pasada.

—Cuando subimos a la habitación fue cuando nos besamos, y no
quiero excusarme en las copas que bebí, pero...



—Llevabais tiempo sin veros, habría tensión sexual entre vosotros
y os desinhibisteis por el alcohol, os acostasteis y listo. Repito, no
tienes que darme explicaciones, por esa parte puedes estar más que
tranquilo.

«Muy bien, Olivia. Eres una mujer adulta y madura, que sabe
manejar la situación».

—No pasó nada más porque la llamé por tu nombre —confiesa.
Mientras siento cómo mi cuerpo se tensa, el de Enzo parece que

se ha quitado un enorme peso de encima. «¿Alguien puede
explicarme cómo debo interpretar esto?».

—¿Vas a decir algo?
—Perdona, sí. —Me aclaro la garganta y hablo en tono irónico—.

El hecho de que acabes de contarme que casi te acuestas con tu ex
después de unas copas de más, pero que cuando ya solo te
quedaban puestos los calzoncillos parasteis porque la llamaste por
mi nombre, es una información muy fácil de digerir.

«¡A la mierda ser una mujer madura!».
—En mi defensa diré que todavía llevaba toda la ropa puesta.
Vuelve a hacer ese gesto levantando las manos, como si un policía

lo apuntara con una pistola, y se ríe. Pongo los ojos en blanco y me
dejo caer hacia atrás en el sofá mientras me masajeo las sienes. ¿A
dónde quiere llegar con esto y por qué ha pensado que debía
saberlo? No me vale con la historia de la nueva versión de Enzo,
todo podría haber quedado en que la foto estaba sacada de contexto
y ya.

—Ya que estamos de confesiones, ¿vas a contarme lo de tu sueño
erótico?

—¿Qué? ¡Pues claro que no! —grito, y noto cómo me arden las
mejillas—. No quiero que pienses que soy una borde, pero esta



conversación se nos está yendo de las manos, creo que deberías
irte.

Me levanto del sofá y Enzo me imita. Lo acompaño a la puerta,
pero él camina a cámara lenta, como si desease que cambiara de
opinión. Me mira con ojitos de Gato con Botas mientras se mueve
despacio y suelta suspiros dramáticos.

—En ese caso..., tendré que irme...
—Sí, ahora mismo es lo mejor —digo intentando parecer seria.
—Me voy..., y nadie podrá pararme...
—Nadie quiere hacerlo.
—¿Cómo puedes seguir negándolo? —pregunta una vez que ha

abierto la puerta, ha salido a la escalera y se vuelve para estar
frente a mí.

—¿El qué?
—Que tienes tantas ganas como yo de que cierre la puerta y te

folle en ese sofá que hay detrás de ti.
Juro que, si fuese un dibujo animado, mi mandíbula habría tocado

el suelo después de oír esa frase. Sin que se dé cuenta, me pellizco
el brazo para verificar que lo que está pasando es real y no fruto de
mi imaginación. Estoy tan confusa que no sé si prefiero estar
soñando o que cumpla lo que acaba de decir.

Por hoy, cerraré la puerta, pero con él fuera.
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Puede que la velada de ayer no terminara como esperaba. Puedo
decir que estuve a solas con Enzo sin pensar en tenerlo encima de
mí, al menos hasta que nos despedimos en mi puerta. Admito que
no fue por falta de ganas, pero ¿cómo iba a hacerlo después de lo
que me acababa de contar? Me alegra que fuera sincero conmigo,
pero en ese momento no me sentí cómoda.

—No tiene sentido que le digas que puede hacer lo que quiera y
luego me cuentes que no te lo tiraste porque no te sentías cómoda
después de saber que se había besado con Claire —razona Maggie,
que está haciéndome un poquito de amiguiterapia post-Enzo Verona.

—Tienes tanta razón que te odio y me odio —admito dándole un
sorbo a mi café.

—Creo que es el momento. ¿Papel y boli?
Siempre que hay que tomar decisiones importantes recurrimos a

la tabla. Rebusco en mi tote bag hasta dar con un boli de tinta
morada y una libretita con fantasmitas en la portada que encontré



en una papelería monísima en West Village. Antes de que pueda
decir nada, me los coge y empieza a escribir.

—¿De verdad, Maggie?
—¿Qué tiene de malo ese nombre? —pregunta confusa.
—Hay que hacer una tabla de pros y contras, no de «RAZONES

POR LAS QUE DEBERÍA FOLLARME A ENZO VERONA».
—Es que, para mí, todo son pros —responde con una sonrisa

malvada.
Tacho la marranada que Maggie le ha puesto a la tabla como título

y trazo una línea vertical, lo más recta posible. En el lado izquierdo
escribo «Pros» y en el derecho, «Contras».

—Está bien, empecemos por las cosas positivas porque hay
muchas menos.

—Sabes que no es verdad... Déjame a mí y luego añades tú lo que
quieras, ¿vale?

Maggie se lleva la libreta a su terreno otra vez, esto parece un
partido de tenis, y se pone a escribir como una loca. Tapa la hoja
con el brazo para que no pueda ver lo que escribe y no puedo evitar
reírme al ver la escena. Parece una niña pequeña intentando evitar
que me copie de sus deberes.

—¡Ya está! —grita emocionada pasándome la libreta.
—Tengo miedo de leerlo.

PROS
Está bueno.
Es la locura que buscas antes de irte.
Ha confesado que quiere follarte.
Será divertido.
Si sale mal, la historia da para libro y podrás forrarte después.
Te puede llevar a sitios guais.
¿He dicho ya que está buenísimo y quiere empotrarte?
 



CONTRAS
Ninguno.

—¿Qué te parece?
—Lo primero, la única que busca que tenga una aventura antes de

que me vaya eres tú. Segundo, has puesto dos veces lo mismo, eso
no vale. Por último, ¿qué es eso de «llevarme a sitios guais»?

—Sabes que no soy una persona materialista —dice dándole un
sorbo al café—, pero creo que puede enseñarte cosas de Nueva York
solo al alcance de un Verona.

—¡Tú lo que quieres es que Enzo sea mi Christian Grey y me lleve
en su Charlie Tango por ahí!

—Entonces, ¿sí que disponemos de helicóptero?
Parece mentira que Maggie sea adicta a las películas románticas.

No sé para qué me hace verlas si luego no aprende nada de ellas.
Tenemos el claro ejemplo de Amor y otras drogas, Sin compromiso y
Con derecho a roce. ¿Qué tienen todas ellas en común? Que siempre
acaban pillándose.

—Dame la libreta, anda.
Cambio de hoja y empiezo de nuevo. Puede que Maggie tenga

razón en algunas, así que vuelvo a escribir las que no me parecen
tan descabelladas. Le vuelvo a pasar la libreta y veo que levanta una
ceja al empezar a leer.

PROS
Será divertido.
Quiero ver sitios guais
¿Podré hacerlo sin pillarme?
No quiero salir en la portada de una revista.
 
CONTRAS
Me cae bien y no quiero joderlo.
Puede acabar mal.



—Bueno... La tuya es más aburrida que la mía, pero me vale solo
porque has puesto que será divertido —comenta emocionada.

—¿Es que no has leído la otra columna? —pregunto dándole
golpes a la libreta con el bolígrafo.

—¡Claro que sí! Pero veo que una parte de ti, aunque sea
pequeña, tiene ganas de ver qué puede salir de esto. Para mí es
más que suficiente. Esa columna de cosas negativas solo es tu
cabecita llena de miedos porque ya lo pasaste mal con Voldemort.

—¿Y si no sale bien?
—Sabes que no soy fan de huir de los problemas, pero ¿qué mejor

forma de pasar página que yéndote a otro país? De todas formas,
vas a volver a casa cuando empiecen las vacaciones de verano, ¿no?

Una vez más, tengo que darle la razón a Maggie. Si esto no sale
bien y salgo herida de nuevo, me marcharé y no tendré que ver
nunca más a Enzo.

¿Soy una cobarde por pensar así?
—Sí, volveré después del festival de cuentacuentos —intento sonar

lo más convencida posible.
—Pues coge tu teléfono ahora mismo y llama a Enzo.
Y, sin pensarlo dos veces, hago lo que me ha dicho Maggie.
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Enzo

—¿Diga? —respondo al teléfono.
—¿Qué haces esta tarde? —dice Olivia al otro lado.
—Tengo ensayo en cinco minutos, pero a eso de las ocho estaré

libre. ¿Qué necesitas?
—Verte.
Su voz suena segura y directa. No voy a mentir, con solo una

palabra ha hecho que se me ponga dura. Espero que sea para algo
bueno.

—¿Paso a recogerte cuando acabe y vamos a cenar?
—No, no. Prefiero que nos veamos en tu casa.
—Pues aquí te espero. Te mando la ubicación para que entres por

una puerta lateral; la prensa está más relajada, pero todavía hay
algún periodista merodeando por aquí.

—Está bien. ¡Hasta luego! —se despide, y corta la llamada sin
darme tiempo a responder.



No sé qué estará tramando, pero estoy deseando saber de qué se
trata. Siendo sincero, después de lo que pasó ayer, pensé que no
volveríamos a vernos. Tal vez si le hubiera dicho que me gusta estar
con ella y que quiero que nos conozcamos más habría quedado
mejor que un simple «quiero follarte en el sofá». Aunque me jodió
que me pidiera que me marchara, debo ser consecuente con mis
actos. Besé a Claire y lo más seguro es que la cosa no hubiese
quedado ahí si no me hubiese confundido de nombre.

«Oye, me besé con mi ex, pero estaba pensando en ti,
¿follamos?».

¡A quién se le ocurre!
 

 
Me preparo y mis compañeros comienzan a llegar. La semana

pasada, con todo el lío de la prensa, cancelé los ensayos. Tenía la
cabeza en mil sitios y tampoco era plan que vinieran a casa con la
que había liada en la puerta. Ahora mismo, pondría la mano en el
fuego por el noventa por ciento de mis compañeros. Siempre
desconfío un poco después de lo que pasó con la chica que entró en
el grupo y se coló en mi piso para sacar información para luego
venderla.

—¿Cómo va la cosa? Te veo mucho mejor —comenta Emily al
entrar.

—Estoy bien, pero ¿por qué lo dices? —pregunto.
—Tienes una sonrisilla de tonto que no veas. Parece que ha ido

bien lo de contarle a Olivia lo que pasó con Claire. —Anoche, cuando
llegué, la llamé por teléfono para contárselo; necesitaba
desahogarme.



—Puede. Después del ensayo lo descubriremos.
—¡Lo sabía! A  ver si a partir de ahora empiezas a hacerme un

poco más de caso.
Mi amiga me saca la lengua en tono de burla y yo imito su gesto.

Puede que últimamente esté escuchando algo más sus consejos. Al
fin y al cabo, está a un nivel superior: le gustan las mujeres y es una
de ellas. Para mí es como el maestro Shifu de Kung Fu Panda. Su
sabiduría en este campo está a otro nivel.

—¡Venga, chicos! ¡Os toca! —grita Cameron desde el escenario.
La obra en la que estamos trabajando está inspirada en Love/Sick,

de John Cariani, una comedia que representa diferentes situaciones
en pareja llevadas al extremo, con un humor ácido y provocador.

En nuestra escena, Emily y yo nos ponemos en la piel de una
pareja que está a punto de casarse y él quiere dejarlo porque piensa
que su prometida es demasiado perfecta.

—¡Preferiría que me dijeras un «No es por ti, es por mí» a
semejante estupidez! —exclama Emily metida en el papel.

—¿Qué tiene de malo? —pregunto.
—¿Tú te estás oyendo? ¡Cancelar la boda porque soy demasiado

perfecta para ti!
—Lo eres, no te merezco.
—¡A ti lo único que te pasa es que tienes un miedo al compromiso

más grande que la cuenta de un brunch en el Soho!
Oigo que la puerta lateral se abre y una sombra se acerca a las

sillas situadas frente al escenario. La escena está a punto de acabar,
no puedo salirme del personaje.

—Lo siento, de verdad. No puedo casarme contigo.
—Seguro que todo esto es por tu madre, esa bruja siempre me ha

odiado —masculla «mi prometida».



—No tiene nada que ver con ella. Todo esto es porque eres
demasiado perfecta. —Me acerco a Emily y la agarro de ambas
manos—. Quería avisarte con tiempo para que asimilaras la noticia.

—¡Serás capullo! ¡Pero si la boda es ahora mismo! —grita
señalando el vestido de novia que lleva puesto.

La marcha nupcial empieza a sonar y Cameron entra en escena
vestido de cura. Emily tira el ramo al suelo y los focos se apagan
señalando el final de este acto. El resto de los compañeros
comienzan a aplaudir indicando que lo hemos hecho mejor de lo que
esperaban.

—Parece que tenemos una nueva espectadora —comenta Emily.
Olivia deja de aplaudir emocionada al darse cuenta de que todos

la están mirando. Coge su bolsa y se levanta de la silla, apurada.
—Perdonad, no quería molestar. He visto que estaba abierto y...
—Perdonada —la corta Emily—. Está bien recibir una crítica

externa de vez en cuando. ¿Qué te ha parecido?
—Solo he visto el final, pero me ha parecido muy real. ¿Qué mujer

no se ha cruzado con un hombre que tiene miedo al compromiso?
—Ya me cae bien —susurra Emily lo bastante alto para que yo la

oiga.
—Está bien por hoy, nos vemos el próximo día.
Todos recogen sus cosas y se marchan. Emily me regala una

mirada cómplice y se señala la cabeza con el dedo índice,
indicándome una vez más que deje de pensar con la polla. Antes de
que pueda ver cómo le hago una peineta, se marcha.

Por fin estamos solos.
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Olivia

Miro a mi alrededor para echar un vistazo al espacio, aunque todo
está un poco oscuro. Lo único que está bien iluminado es el
escenario, donde uno de los focos está sobre Enzo y el otro en el
espacio que ocupaba Emily hace escasos minutos. Esta sala es más
grande que mi apartamento y está llena de cosas. Aparatos de luces,
burros cargados con vestuario extravagante, sofás y sillas de
diferentes tamaños y colores, objetos de atrezo, supongo que de
obras anteriores... Enzo me tiende la mano para que me una a él
sobre el escenario. Sin dudar, me agarro a ella y subo sin dificultad.

—Vaya, desde aquí se ve todo muy diferente.
—No es muy grande, pero cumple su función —comenta, y no

puedo evitar soltar una carcajada.
—Creo que se me está empezando a pegar eso de que lo saques

todo de contexto.
Él también se ríe al darse cuenta de lo que ha dicho y, por un

momento, la escena hace que me olvide de a lo que he venido.



Parece que no está molesto por el corte de ayer.
—¿Eso de ahí es un piano? —pregunto señalando detrás de él.
Me bajo del escenario y me acerco al instrumento, situado al

fondo de la sala. Está tapado con una sábana, parece que se hayan
olvidado de que está ahí. Aparto la tela y percibo a Enzo detrás de
mí.

—No me pidas que toque algo, hace mucho que no me siento aquí
—dice quitándole un poco de polvo con la mano.

—¿Y eso?
—Te lo contaré cuando me cuentes por qué saliste corriendo el día

que te encontré en la galería.
—Touché.
Enzo se sienta en la banqueta del piano y acaricia las teclas sin

que suene ninguna nota. Siento que la nostalgia lo invade y me
muero de ganas por saber qué es lo que está pasando por su
cabeza. Nos quedamos varios minutos en silencio, pero no es
incómodo. Nunca lo había visto tan desarreglado. Lleva una
camiseta de tirantes negra y unos pantalones deportivos del mismo
color. Es su color estrella. Se nota que ha sudado un poco por el
calor de los focos, pero su olor sigue siendo tan excitante como
siempre.

—¿Por qué querías venir a mi casa? —pregunta levantándose.
—Quería hablar contigo sobre lo que pasó ayer.
—Vaya, no pinta muy bien.
—No, no... Bueno... Todo depende de lo que te parezca mi

propuesta.
—¿Propuesta?
Enzo me mira confundido y yo sonrío nerviosa. Busco, entre todas

las cosas inútiles que llevo en mi tote bag, el papel con la lista de
pros y contras. También saco una chuleta que escribí con Maggie por



si me quedaba bloqueada en este momento, que es lo que está
pasando.

Comienzo a recitarla mentalmente...
«Puntos clave: quiero pasármelo bien, nada de compromiso, tú

también me pones, me vuelvo a mi casa en verano...».
Lo leo una y otra vez. Cada vez que mis ojos vuelven a la primera

palabra siento que pierde más el sentido.
—¿Olivia? —La voz de Enzo me saca de mis pensamientos—. ¿Qué

es eso?
Me mira con la confusión pintada en sus ojos color café,

esperando a que salga una mísera palabra de mi boca.
—¡A la mierda! —Hago una bola de papel con la lista y la chuleta y

las tiro detrás de mí.
Sin pensar, me lanzo a los labios de Enzo antes de que pueda

decir nada más. Mi cuerpo se relaja al ver que me devuelve el beso.
Al igual que en mi sueño, nuestras lenguas bailan como si ya se
conocieran. Sé que, después de la frase con la que se despidió ayer,
tiene tantas ganas como yo de que esto pase, pero siempre queda la
duda.

Me besa con fuerza, haciendo que la temperatura de mi cuerpo
aumente. Me agarro de su cuello cuando noto que me levanta del
suelo y me sube a las teclas del piano. Se ríe en mis labios al oír lo
mal que han sonado.

—Esta mañana pensaba que no me cogerías el teléfono... —digo
contra sus labios, y con cada roce noto cómo la excitación se va
arremolinando más y más en mi interior.

Enzo inclina la cabeza y comienza a recorrer mi cuello con besos,
provocando que suelte un gemido corto.

—¿Creías que estaba enfadado contigo? —pregunta fijando sus
ojos en los míos—. Solo me cabrea que sepas lo mucho que me



pones y no quieras hacer nada con todo lo que sentimos. Pero no
voy a follarte aquí, por mucho que lo desee.

Oírlo hablar así hace que pierda el control. Vuelvo a besarlo y la
pasión habla por nosotros. Noto cómo sus brazos se tensan a mi
alrededor, como si se estuviese conteniendo para no terminar
incumpliendo sus palabras. Mis manos se mueven como si tuviesen
vida propia y recorro todo su torso; poco a poco le levanto la
camiseta. Enzo me dedica una media sonrisa lasciva y vuelve a
poseer mis labios. Acto seguido, me alza agarrándome del culo y yo
entrelazo las piernas alrededor de su cintura, apretándome contra él,
mientras nos aleja del piano en dirección a su casa.

Quién le iba a decir a la Olivia del pasado que acabaría
enrollándose, sobre un piano, con el tío que la sacó de quicio un día
en el trabajo.
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Tras subir las escaleras conmigo a cuestas, somos incapaces de
separarnos ni para abrir la puerta que da privacidad a su
apartamento dentro del dúplex. Enzo me apoya contra ella y abre
forcejeando un poco con la cerradura.

—En las películas parece mucho más sencillo —susurra contra mi
boca.

—En las películas seguro que alguien les abre la puerta; eres
actor, no sé de qué te sorprendes.

—Ahora mismo, me la sudan las películas, joder —gruñe, y vuelve
a besarme con más fiereza.

Recorremos su piso, imagino que dirigiéndonos a su habitación.
Nos chocamos con varias cosas, pero no prestamos atención a nada
que no sea la necesidad de estar juntos, enredados el uno en el
otro.

Cuando llegamos a su dormitorio, noto cómo Enzo baja la
intensidad en su forma de besarme. Me deja en el suelo y separo



mis labios de los suyos por un instante, para mirarlo.
—¿Estás segura de esto? —pregunta contra mi boca.
—¿Crees que, si no lo estuviese, seguiría aquí? —respondo con

otra pregunta, y veo que una ligera sonrisa se escapa de sus labios,
creando una reacción en cadena que llega a mi entrepierna—. Lo
que sí quiero decirte es que me gusta ponerme arriba.

—Joder, lo dices como si fuera un problema —masculla, y vuelve a
cogerme para sentarse en el borde de la cama, dejándome a
horcajadas sobre él.

Empiezo a devorarlo mientras mi cuerpo comienza a moverse en
círculos sobre su erección; creo que no he estado tan cachonda en
toda mi vida. Enzo me agarra del culo y acompaña mi movimiento
de cadera, rozándose contra mí.

Su lengua me recorre entonces el cuello, dejando varios besos
húmedos en él. Un gemido se escapa de mi boca y subo un poco el
ritmo de mis movimientos, masturbándome contra él con la ropa
puesta.

—Como sigas así vas a conseguir que esto acabe antes de
empezar —gruñe contra mi oreja—. Joder, Olivia, me estás volviendo
loco.

Sus palabras son como gasolina para mí. Con manos hábiles me
quita la camiseta y me quedo en sujetador frente a él. Agacha la
cabeza, libera uno de mis pechos y me lame un pezón con devoción,
sin prisa, como si tuviese el resto de su vida para dedicárselo a cada
centímetro de mi cuerpo.

Noto cómo con un brazo me sostiene y gira sobre sí mismo
tumbándome de espaldas sobre el colchón.

—Me ha quedado claro lo que te gusta, y te dejaré que me
montes encantado, pero antes quiero ocuparme de otras partes de
tu cuerpo que estoy deseando tocar desde hace tiempo.



Me mira a los ojos pidiéndome permiso para quitarme los
pantalones y levanto las caderas para facilitarle la maniobra; me
quedo ante él solo con la ropa interior. Enzo se muerde el labio
inferior y sube una mano por la cara interna de mis muslos,
lentamente, torturándome. Se cierne sobre mí y sus labios vuelven a
poseer los míos.

Su lengua acaricia la mía, y su beso es cada vez más húmedo. Me
muerde, me lame y juega conmigo, llevándome con un simple beso
cada vez más al límite. Levanto las caderas invitándolo a que me
toque, pero él sigue acariciándome despacio el muslo sin llegar al
punto de mi placer.

—Dime qué quieres que te haga...
—Tócame —le ordeno, y no tengo que decir nada más cuando

noto que su mano se cuela bajo mis bragas.
Comienza a hacer círculos lentos sobre mi clítoris y siento como si

me faltase el aire.
—Joder, Olivia, estás empapada...
Un gemido se escapa de mis labios cuando introduce un dedo sin

dejar de acariciarme el clítoris con el pulgar, subiendo poco a poco el
ritmo. Muevo las caderas pidiéndole más y, cuando introduce un
segundo dedo y toca ese punto que me vuelve loca, noto que
empiezan a temblarme las piernas. Él se da cuenta y continúa
tocándome con total maestría.

—Enzo, no puedo más. —Mis palabras salen entrecortadas
mientras intento con manos torpes bajarle los pantalones, pero no lo
consigo porque él continúa tocándome sin darme tregua.

—Como me toques la polla, esto no va a acabar como los dos
queremos.

Saca sus dedos de mi interior y suelto un quejido al notar el vacío
entre mis piernas.



—Te necesito ya, Enzo.
Se levanta de la cama y se quita toda la ropa. Veo cómo abre el

cajón de su mesilla de noche y saca un preservativo. Rasga el
envoltorio con la boca y se sienta sobre la cama mientras se lo pone
sin quitarme los ojos de encima. Su mirada es una absoluta
declaración de intenciones y yo estoy dispuesta a todo en este
momento si es con él.

Me incorporo y me quito el sujetador, liberando mis pechos de la
única prenda de ropa que todavía cubría mi cuerpo mientras abro las
piernas para luego colocarme sobre su erección.

Despacio, empiezo a introducir su miembro dentro de mí. Las
paredes de mi sexo se tensan y se estiran con su invasión; noto un
ligero dolor que a la par que molesto es terriblemente placentero.
Enzo sitúa una mano en mi cadera y la otra la cuela entre nuestros
cuerpos y comienza a hacer círculos lentos sobre mi clítoris para
estimularme más si cabe. Suelto un gemido de placer y comienzo a
mover las caderas, permitiendo su acceso total.

Me muevo a un ritmo lento, sintiendo cada centímetro en mi
interior, hasta que llega un momento en el que mi cuerpo me pide
más, necesito mucho más de él, y sé, por cómo me está agarrando,
que él desea lo mismo. Subo el ritmo y Enzo acompaña mis
movimientos ayudándome a ir más rápido. Con cada roce siento que
me voy acercando más y más al clímax y la habitación se llena de
gemidos, que crean un «nosotros» porque no tengo claro dónde
comienzan los míos y dónde terminan los suyos.

Enzo eleva las caderas y profundiza la penetración y en ese
instante dejo de ver para sentir. Me dejo ir, y él se va conmigo,
sosteniéndome en el orgasmo más demoledor de toda mi vida.
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No sé cuánto tiempo ha pasado, pero veo que Enzo no está en la
cama. Me he quedado dormida. Me levanto de mala gana, no
siempre puedes estar tumbada en una cama king size ultracómoda.
No sé cómo es estar tirada en una nube, pero estoy segura de que
es muy parecido a esto. Busco mi ropa, que está esparcida por el
suelo de la habitación, y siento cómo me rugen las tripas. Bajo las
escaleras y oigo a Enzo en la cocina.

Cuando he entrado antes en su casa estaba atenta a otras cosas y
no he podido apreciar lo amplia que es. ¿Sabéis el típico piso de
soltero que tienen todos los tíos rompecorazones de las películas?
Pues así es el apartamento de Enzo. Techos altos, enormes
ventanales, paredes de piedra, suelo de parquet oscuro a juego con
los muebles y todo diáfano.

Veo que abre y cierra la nevera un par de veces, como si estuviera
esperando a que apareciera algo dentro por arte de magia. Da una



vuelta sobre sí mismo y empieza a abrir todos y cada uno de los
muebles de la cocina.

—¿Pasa algo? —pregunto mientras bostezo.
—Perdona, no quería despertarte —se disculpa mientras cierra el

último mueble—. Quería sorprenderte preparando la cena, pero soy
un negado para la cocina.

—Ya sabía yo que no podía ser tan perfecto. Un buen chef
después del sexo..., era demasiado. —Me río—. No pasa nada, con
pedir cualquier cosa de comida rápida me haces una reina.

—¿Comida china?
—¡Mismo!
Me quedo en el salón mientras él va a buscar su teléfono a la

habitación. Oigo que habla con el restaurante mientras me paseo
por el piso. Todo está muy ordenado y limpio, casi parece que no
viva nadie aquí. Es como si estuviese dentro de la fotografía de una
revista de interiorismo de lujo. Junto al gran televisor, me llama la
atención un aparador con un tocadiscos y su gran colección de
vinilos.

—Pon uno si quieres —dice acercándose a donde estoy.
Entre todos ellos encuentro el álbum debut de The Doors y se lo

paso para que lo ponga. No tengo ni idea de cómo funciona un
tocadiscos y no quiero estropearlo. El vinilo empieza a dar vueltas al
tocar el plato y las primeras notas suenan cuando Enzo coloca la
aguja.

—Buena elección. ¿Vas a darme otro concierto de los tuyos? —
suelta con una mirada pícara.

—Ya sabía yo que no eran imaginaciones mías sentir tu mirada en
mi culo mientras bailaba en la librería.

«The Crystal Ship» comienza a sonar y aprovecho que es una de
las canciones más lentas del disco para coger las manos de Enzo y



bailar pegados. Siento cómo su cuerpo se tensa e incluso diría que
es la primera vez que veo que tiene un poco de vergüenza.

—No se me da muy bien bailar.
—A mí tampoco. Solo tienes que dejarte llevar por la música y

moverte a su ritmo. Piensa que estás en el escenario, como cuando
te he visto esta tarde.

Agacha la cabeza y mira mis pies para no pisarme. Su cuerpo
parece un palo de escoba y se mueve con rigidez. Esta escena deja
a un lado al Enzo al que parece no importarle nada cuando conduce,
al que no tiene ningún tipo de vergüenza por montar un numerito
subido a una mesa de Raising Cane’s, al que se come el escenario
cada vez que actúa o al que le gusta llevar el control cuando me
come de arriba abajo.

—¿Cómo puede ser que un chico de teatro le tenga tanto miedo a
bailar? —pregunto cuando acaba la canción y nuestros cuerpos se
separan.

—Porque yo interpreto a través de la actuación. Mi voz, mi cuerpo,
mis expresiones, todo ello cuenta algo. No es necesario saber cantar
y bailar. —Veo que vuelve a sentirse seguro de sí mismo.

—Deduzco, entonces, que no eres muy fan de los musicales.
—Nunca he entendido la gracia de cantarlo todo, me saca un poco

de la historia.
—¡Pero si cantar es lo mejor! —exclamo emocionada.
El videoportero suena y mi estómago da un brinco de alegría

esperando que sea la comida. Me instalo en el sofá mientras Enzo
baja a abrir la puerta y vuelve al poco con las bolsas de la cena.

—Me muero de hambre. —Parece que me ha leído el
pensamiento.

Saca dos cajas blancas con letras rojas y me pasa unos palillos de
madera. Empiezo a comer mientras veo cómo se pelea con los



palillos. Desiste y se levanta para coger un tenedor.
—¿Quieres que te enseñe? —pregunto.
—Veo cómo lo haces y parece supersencillo, pero de verdad que

me resulta imposible.
—Ya me he dado cuenta de que no se te da muy bien usar los

dedos —lo vacilo.
—¿En serio? Pues cualquiera lo diría. Si no llega a ser por mí, no

te habría importado lo más mínimo hacerlo encima de un piano —
contraataca, y casi me atraganto con un tallarín.

—Disculpe, señor burgués. No sabía que solo podías hacerlo en tu
cama. —Enzo se ríe en mi cara y le lanzo un cojín para que se calle.

—No es por ser burgués, pero donde esté la comodidad de una
cama... Además, no creo que a mi difunto padre le hiciera mucha
gracia que usara su preciado piano para echar un polvo.

—Perdona, no lo sabía.
Es lo único que se me ocurre decir. Su naturalidad al contarlo me

hace pensar que no es una pérdida reciente.
—Tranquila, no te lo he dicho cuando estábamos abajo porque no

creía que fuese el mejor momento.
—¿Quieres hablar de ello?
—Pasó hace tiempo, cuando acababa de cumplir diez años.

Perdona si lo he soltado de forma brusca, tomármelo con naturalidad
siempre me ha ayudado mucho.

Enzo se levanta del sofá y saca dos copas de vino, junto a dos
posavasos. Me sirve un poco y me acerca la copa para que
brindemos. Antes de llevármela a la boca, la arrastro con cuidado
sobre la palma de mi mano. No quiero estropear su mesa de café,
parece que vale más que mi vida.

—¿Por qué has hecho eso? —pregunta extrañado.



—Es una cosa que hacemos en España, ya te lo explicaré en otro
momento. Ahora quiero saber más cosas de ti.

—Entonces, sírveme un poco más de vino —ordena antes de
beberse todo lo que hay en su copa de un trago y tendérmela.

Esto se va a poner interesante.
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Enzo

A mi mente brillante se le ha ocurrido jugar a «Verdadero o falso»
leyendo algunos artículos de los que han publicado esta última
semana sobre mí. No me veía capaz de abrirme, así que he pensado
que tal vez sería buena idea hacerlo de esta manera.

—Primera pregunta —comienza Olivia juguetona—. Verdadero o
falso: A diferencia de Michael, no llegaste a graduarte en Columbia.

—Verdadero. Una razón más por la que mi madre me odia.
—¿Por qué dices eso?
Puede que haya gente que piense que es imposible que una

madre odie a un hijo. La cara de horror de Olivia refleja que lo más
seguro es que tenga una buena relación con sus padres. Supongo
que eso es lo normal, pero se aleja mucho de mi realidad. Recuerdo
cuando me habló de ese grupo de música español que escuchaba
con su padre y me dijo que hasta iban juntos a los conciertos. Mi
padre siempre fue más clásico.



—Solo estoy autorizado a responder con verdadero o falso, lo
siento.

—Está bien —masculla poniendo los ojos en blanco—. ¿Es cierto
que tienes tres pezones? —Suelta una carcajada.

—¿De verdad necesitas preguntarlo? ¡Acabas de verme sin
camiseta!

—Nunca se sabe, a lo mejor te lo has maquillado para que no lo
vea...

—Falso. Me estás jodiendo, ¿en serio han escrito eso? —Me pone
la pantalla de su teléfono en la cara—. Puta revista People.

—No quiero defender a nadie, pero es cierto que tienes un lunar
debajo del pezón derecho que puede ser motivo de confusión.

—¿Ahora te vas a meter con mis lunares?
—Recuerda, solo verdadero o falso —dice pasándome su copa

vacía para que vuelva a llenarla—. ¿Es verdad que te han detenido
por exceso de velocidad?

—Falso, solo me han puesto alguna que otra multa.
—Ya, seguro. Cada vez que me subo a tu coche siento que me voy

a estampar.
—Pues no deberías, porque... —Me pone el dedo índice en los

labios y me corta—. Solo verdadero o falso, lo pillo.
La manera en la que controla la situación hace que quiera dejar

este estúpido juego y que repitamos lo que ha pasado esta tarde.
Antes de ponerme a pensar con la polla de nuevo, tengo que
mantenerme sereno y seguir con esto. Quiero saberlo todo sobre
ella, así que no tardaré en intentar ser yo quien haga las preguntas.
Una vez que lo haya conseguido, volveré a hacer que grite mi
nombre entre las sábanas.

—¿Es cierto que tenías un perro que se llamaba Buster?



—Verdadero. Era igual que Slinky, el de Toy Story, mi película
favorita de la infancia. Nunca he vuelto a tener otro perro.

—¿No decías que no te gustaba Disney?
—Es de Pixar —la corrijo—. Y es de las pocas que me gustaban de

pequeño.
—¡Es verdad! —exclama sonriendo—. Yo tengo una perrita que se

llama Sopa. Está con mis padres y tengo claro que tampoco tendré
otra cuando ya no esté. —Su voz suena entrecortada.

—Oye, ¿cuándo te toca a ti? —pregunto intentando que no se
venga abajo.

—No hay mil artículos sobre mí circulando por internet para jugar.
—Soy muy creativo, puedo inventarme alguna pregunta.
Olivia no parece muy convencida. Me fijo en sus enormes ojos

verdes. Tiene la mirada un poco vidriosa, fruto de la botella de vino
que está a punto de acabarse. Antes de que pueda decir algo para
persuadirla y salirme con la mía, bloquea su teléfono y se bebe lo
que le queda en la copa de un trago.

—Dispara —dice con seguridad.
Tengo que elegir bien las preguntas. Puedo empezar con algo no

muy directo, para que coja confianza y se sienta en zona de confort
conmigo. Algo sobre su familia, su vida en España... Construir un
camino seguro para poder descubrir qué pasó el día que la encontré
llorando en la calle delante de la galería.

—Verdadero o falso: Eres hija única.
—Verdadero. ¿Cómo lo has sabido?
—Aunque Michael es como mi hermano, los hijos únicos somos

fáciles de reconocer. Por cierto, recuerda que solo puedes
contestar...

—Verdadero o falso, lo sé. ¡No te burles de mí! —me corta.
—¿Estudiaste fotografía?



—Falso. Estudié Comunicación Audiovisual, pero descubrí que no
era lo que me gustaba y me propuse centrarme en la fotografía.

—¿Por eso viniste a Nueva York?
—Falso.
Su respuesta me deja descolocado. ¿Cómo puede ser que tomara

la decisión de dedicarse a la fotografía y venir aquí no fuese la
principal razón por la que lo dejó todo en España? Parece que ha
notado mi cara de confusión y añade:

—No fue solo por eso.
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Olivia

Están pasando demasiadas cosas en menos de una tarde. Hace unas
horas me he abierto de piernas y ahora mismo, después de unas
cuantas copas, voy a abrirme en canal. Siento que tengo toda la
atención de Enzo, esperando a que por fin lo suelte todo.

—Contar esta historia siempre me hace sentir un poco tonta —
confieso dejando mi copa de vino en la mesa.

—No tienes por qué contármelo si no quieres, pero sé más que de
sobra que no lo eres.

Suspiro hondo y me tomo unos segundos para elegir las palabras
correctas. No quiero dar demasiados detalles, pero necesito que me
entienda.

—Mi tío Albert, el hermano de mi padre, vivió en Nueva York un
tiempo, cuando era joven. Siempre me habló de esta ciudad de
forma especial, con mucho cariño, tanto que me resultó imposible no
imaginar una parte de mi vida aquí. Sé que la gente no suele soñar
tan a lo grande, pero mi tío insistió en que la Gran Manzana era la



ciudad indicada para crecer como persona, para ser más
independiente.

—No todo el mundo tiene un tío que lo anima a abrirse al mundo,
a arriesgar para ganar, para aprender.

—Desde luego que no. Siempre me he sentido muy privilegiada
por eso, pero te confieso que estaba muerta de miedo. Me dije que
no podía venir sin un plan, así que empecé a informarme acerca de
cursos especializados, galerías, exposiciones... Es decir, cosas
relacionadas con la fotografía que me hicieran conocer gente y
empezar a moverme en este mundillo aquí. Así fue como conocí a
Jeremy Mader, ahora el ojito derecho de Jeff Ellison.

—Ese es el dueño de la galería, ¿no? El de la inauguración.
—Sí, el mismo. Fue ese día cuando me enteré de que eran uña y

carne. Por cosas de la vida y muchas horas viendo vídeos en la lupa
de Instagram, di con él. La verdad es que sus trabajos me
parecieron buenísimos a pesar de que todavía era un desconocido, y
en su perfil contaba que estaba muy emocionado porque se había
inscrito en un curso que le parecía una gran oportunidad, porque, al
acabar, expondrían una serie fotográfica del alumno que
consideraran mejor en una pequeña galería. Contacté con él y me
facilitó toda la información, y además me animó a apuntarme
cuando le conté que vendría una temporada a Nueva York. Por
desgracia, yo no podía permitírmelo, porque era demasiado caro y
mis padres ya se iban a dejar un pastizal en la residencia donde iba
a vivir..., además de que el curso empezaba antes de que yo llegara.
A  pesar de eso, meses antes de mudarme, hablábamos a todas
horas: me daba consejos, intercambiábamos ideas sobre proyectos
fotográficos o líneas de trabajo... No quiero que pienses que vine
aquí por él o que lo dejé todo por él, he sido un poco dramática
antes, pero saber que alguien me «esperaba» aquí, con las mismas



inquietudes que yo además, hizo que me sintiese un poco más
segura.

Enzo se mantiene atento y callado, escuchando cada palabra que
sale de mis labios. Si pudiese entrar en su cabeza, me juego lo que
sea a que vería que está uniendo las piezas una a una, como si
fuese un puzle, a medida que avanza la historia.

—Cuando llegué, mi padre y mi tío pasaron una semana conmigo
para ayudarme un poco a instalarme y demás. En cuanto se fueron,
lo que viví con Jeremy fue de película. Me enseñó todos los museos
y galerías, me llevó a un montón de exposiciones, me mostró el arte
callejero de la Nueva York más profunda... Una pasada. Fueron tres
meses muy intensos, en los que me sentí en una nube, porque
además acabamos siendo más que amigos. Pero, como pasa
siempre, en algún momento tenía que llegar una tormenta que
vaciara la nube. Cuando acabó su curso, me insistió en que no fuese
a la galería donde iban a exponer sus fotos. Me puso excusas del
tipo «Me da mucha vergüenza» o «No son tan buenas, no merece la
pena». Aquí es cuando me siento más estúpida, porque me lo creí.
De verdad pensé que tal vez le daba miedo lo que pudiese opinar de
su obra..., pero de todos modos fui. Quería demostrarle que contaba
con todo mi apoyo; era un día importante para él y quería estar allí.
Y menos mal que fui...

—Creo que ya sé cómo va a acabar esto y no me va a gustar
nada.

—Tal vez desde fuera todo resultara muy evidente, pero no lo fue
para mí. El caso es que, cuando compartes una pasión por algo, en
nuestro caso la fotografía, con alguien a quien conoces y en quien
confías, acabas compartiendo también tus inquietudes creativas, tus
ideas, y le acabas hablando de tus propuestas creativas, claro está,
porque ¿cómo vas a pensar que hará algo tan rastrero como eso?



—Es verdad... Perdona, continúa.
—No hay mucho más que contar. Llegué a la galería con intención

de sorprenderlo, pero la sorpresa me la llevé yo cuando vi lo que
había expuesto, su obra. Mismos planos, misma luz, mismos gestos,
mismo lenguaje visual... En definitiva, la misma idea.

—¿Y qué hiciste? ¿No lo denunciaste?
—¿Cómo iba a denunciarlo? Yo no tenía registrada esa idea para

una serie fotográfica en ningún sitio. Además, llevaba poco tiempo
aquí, mis padres no sabían ni siquiera quién era Jeremy. ¿Cómo iba
a meterme yo en un lío legal así, y encima sin dinero? En fin, sabía
que, si te lo contaba, pensarías que soy tonta.

Dejo caer mi cuerpo en el sofá y me tapo la cara con las manos.
Pero cerrar los ojos después de tanto vino no es muy buena idea, y
todo me da vueltas.

—Deja de decir que eres tonta, por favor —dice mientras me quita
las manos de la cara—. No lo eres. Me da rabia que, por un puto
gilipollas que se aprovechó de tu buena fe y de tu talento, te sientas
así. Puede que yo vea muy fácil eso de denunciar a quien sea
porque mi familia ha tenido siempre buenos abogados detrás. En
todo caso, tuvo que haber algún mensaje, un correo electrónico, un
audio..., algo que te pueda ayudar a demostrar que te robó las
ideas, que te plagió, que se aprovechó de ti.

—Han pasado más de dos años, ya no puedo hacer nada.
—Eso es lo que tú crees. Michael es abogado, de los buenos, y

conoce a mucha gente —replica Enzo buscando su teléfono.
—De verdad, no merece la pena. Es agua pasada. Esas fotografías

lo impulsaron en su carrera, mucho; ya te he dicho que ahora es el
ojito derecho de Jeff. Lo único que me descolocó esa noche es que
pensaba que nunca volvería a cruzarme de nuevo con él. De ahí mi



ataque de ansiedad cuando me lo encontré en la inauguración. Me
pilló desprevenida.

No lo veo muy por la labor de hacer como si esto hubiese sido
solo una anécdota sin importancia. Me acomodo en el sofá otra vez
y me giro hacia él cogiéndolo de las manos. Lo obligo a mirarme a
los ojos cuando digo:

—Prométeme que no vas a hacer nada. Te lo he contado porque
me he sentido lo bastante segura contigo para hacerlo. Sabes que
he tenido muchas ocasiones para hablar de ello y siempre lo he
evitado. Por favor, promételo —suplico.

—A ver, eso de que te sientes segura conmigo... —Aparta la
mirada y la dirige a la mesita de café—. Admite que ha sido por el
vino.

—Puede que eso también haya ayudado, pero... —lo obligo a que
me mire de nuevo— también es porque confío en ti.

—Está bien, te prometo que no voy a hacer nada. Pero, si por
alguna casualidad de la vida me cruzo con él, ¿puedo partirle la
cara?

—Hecho.
Que quede claro que nunca defenderé la violencia de ningún tipo,

por muy tentadora que suene la idea de que Enzo pueda darle un
buen puñetazo en los morros a ese capullo.
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Olivia

Marzo sigue siendo un mes frío en Nueva York, pero no hay nada
más bonito que ver los primeros signos de la primavera a finales de
mes, como los cerezos de Central Park, o pasear por barrios como el
West Village y disfrutar de sus flores en cada esquina. En esta
época, Maggie y yo siempre vamos a Roosevelt Island para
romantizar nuestra vida con un pícnic mientras disfrutamos de una
de las mejores vistas de Manhattan.

Soy ese tipo de persona a la que el cambio de estación siempre le
hace sentirse con más energía y positividad. A pesar de que todavía
falta para prescindir del abrigo, se percibe el cambio en el ambiente.

—Es que lo sabía —dice Maggie acercándose a mi mesa.
—¿Qué pasa? ¿Va todo bien?
—Me ha salido un TikTok que decía que el sexo es mejor que

hacer una rutina de skincare todas las noches y quería comprobarlo
viéndote el careto.



—Ja, ja, ja. ¡Eres tan graciosa! No es eso, es que se acerca la
primavera. Además, no creo que mi piel haya mejorado con un único
polvo —me defiendo.

—¿«Primavera» es el nombre en clave que utilizas para el pito de
Enzo o algo así?

—Haz el favor de no gritar —susurro—. ¿Quieres que toda la ofi se
entere?

Maggie se cierra la boca con una cremallera imaginaria y vuelve a
entrar en su despacho. Aunque la librería ha ocupado la mayor parte
de mi tiempo estas últimas semanas, no puedo seguir dejando
GoodWed a un lado. El cambio de estación también trae muchas
bodas que celebrar y muchos recién casados que fotografiar, así que
ahora soy Olivia, fotógrafa de día y salvadora de Three Lives por las
tardes.

Recojo mis cosas después de organizar la sesión de preboda del
miércoles y confirmar todos los lugares donde haremos las fotos.
Estoy muy contenta al ver que a los novios les han encantado mis
propuestas para el shooting.

—¡Hasta mañana! —me despido antes de salir de la oficina.
—Recuerda que tenemos pilates mañana por la tarde.
—¡Mierda! Me había olvidado de que este mes he pagado dos

clases a la semana y he quedado con Enzo. —Esa última parte la
digo en un susurro.

—Pues dile que se venga —responde Maggie juguetona.
—Yo se lo digo, pero estoy segura de que es la clase de tío que

piensa que en pilates no se hace nada.
—Pues entonces va a ser divertido ver cómo sufre —contesta mi

amiga riéndose.
Salgo a la calle y cojo el metro hasta Three Lives. Aprovecho el

trayecto para escuchar música y evadirme un poco del ruido. Desde



que estuve en casa de Enzo, mi Spotify se ha llenado de viejos
clásicos. Me inspiré con su colección de vinilos y recordé la
existencia de grupos como The Cure, Fleetwood Mac, The Police...
La música que escuchaba cuando me creía la chica más alternativa
del instituto con quince años. Mi teléfono vibra y me encuentro con
un mensaje de Enzo.

¿A qué hora quieres que vaya a la librería?

Da igual las veces que te diga que no hace
falta que vengas, ¿verdad?

El día del mercadillo me fijé en los acabados de
las paredes... Tus dotes como pintora dejan
mucho que desear.

¡Eres lo peor! Haz lo que quieras,
diga lo que diga, vas a hacer

lo que te apetezca.

Ya lo vas pillando.

Al llegar a Three Lives, desconecto mis auriculares para conectar
la música al altavoz. No me gusta estar en silencio cuando estoy
sola, por lo que siempre tengo música puesta para sentirme
acompañada. Saco del bolso el táper de comida que he preparado
esta mañana antes de salir de casa y me siento en la banqueta del
mostrador de la caja para comer. Tres golpes en el cristal de la
puerta hacen que pegue un respingo. Enzo Verona, con unas gafas
de sol a lo Edward Cullen el primer día que lleva a Bella al instituto,
me pide que le abra.

—Dime que eso que llevas ahí no es comida de El Paso.
—Para recordar viejos tiempos —dice levantando las bolsas como

si de un trofeo se tratase.



—Te lo agradezco, pero me he hecho la comida esta mañana.
—¿Con «comida» te refieres a ese potingue nada apetecible que

tienes ahí? —pregunta señalando mi táper—. ¡Pero si te he hecho un
favor trayéndote tu burrito favorito!

—Es quinoa con verduras salteadas, ¿qué pinta quieres que
tenga? —me defiendo—. Odio tirar comida.

—Está bien, me comeré tu táper y mi burrito.
Como le he dicho antes, aunque yo me resista, Enzo siempre se

va a salir con la suya. Como no hay dos taburetes en los que
podamos estar cómodos en el mostrador, decidimos comer en la
nueva zona infantil. Allí es donde colocamos los sillones que restauré
con los hijos de Daisy. Estoy segura de que pronto podré estrenarla
y ensayar con mis niños, pero todavía faltan algunos detalles.

—Puede que pintando no seas muy buena, pero, cocinando, sí —
dice llevándose mis verduritas a la boca—. Humm... ¡Buenísimas!

—Para lo buen actor que dices ser, ya podrías fingir un poco mejor
—bromeo.

—No, de verdad —afirma limpiándose con una servilleta—. El
hecho de que lleven preparadas desde primera hora de la mañana le
da el toque.

—Calla y come, que se te va a enfriar el burrito también. Además,
hay mucho que hacer todavía.

—¿En serio? —pregunta, confundido—. Pero si yo solo había
venido para montárnoslo en el almacén.

—Eso si te portas bien.
Enzo levanta una ceja al oír mi respuesta. Hasta yo me he

sorprendido, últimamente estoy siendo muy directa.
Después de almorzar, nos hemos dedicado a lijar las estanterías

que se pudieron salvar y a montar las nuevas que compré la semana
pasada. Estamos procurando mantener la esencia que caracterizaba



Three Lives, como las paredes de distintos colores según la zona, el
suelo de madera oscuro y el mobiliario en un tono verde oliva. Todo
como Daisy y Bob lo hicieron en su día.

—Muy bien, estanterías montadas.
—¡Genial! Yo he acabado de lijar las que ya teníamos. Ahora

vamos a hacer algo divertido...
—Ya era hora —dice mientras empieza a desabrocharse los

pantalones.
—¡No! ¡No me refería a eso!
Voy al almacén y saco un plástico enorme para cubrir el suelo

junto a un montón de pequeños botes de pintura de colores. Los
coloco con gran destreza mientras Enzo me mira curioso. Vuelvo a
entrar y esta vez salgo con un baúl antiguo de madera.

—¡Tachán! ¿No es una maravilla? —exclamo señalándolo.
—Pero si parece que lo hayas sacado de un contenedor. —Me mira

y por mi cara sabe a ciencia cierta que es así—. ¡¿Cómo vas a coger
algo de la basura?!

—Se nota que eres un burgués —contraataco poniendo los ojos en
blanco—. Si alguien ha tirado un baúl porque ya no lo quiere y a mí
me viene bien, ¿por qué no voy a cogerlo? Ayúdame a ponerlo
encima del plástico, por favor.

—No pienso tocar eso.
—Ya lo he limpiado a fondo y luego lo he lijado. Si había algún

bicho, está más que muerto.
Enzo me mira para nada convencido, pero me ayuda. La gente en

Nueva York tira unas cosas que, si las viera mi madre, habría
amueblado la casa de arriba abajo, o tal vez se habría forrado
vendiéndolas en Wallapop.

—¿Qué se supone que vas a hacer con esto?



—Pues ahora mismo pintarlo como nos dé la gana. Va a estar en
la zona infantil, así que tiene que ser muy colorido.

Abro los botes de pintura y le paso un par de brochas. Me siento
en el suelo y comienzo a pintar un lateral de color azul. Él me imita,
pero empieza con el color rojo. Luego dibujo algunas flores de
diferentes colores, círculos, estrellas y todo lo que se me ocurre,
mientras veo a Enzo muy concentrado. A diferencia de mí, él sigue
en el mismo sitio desde que empezamos hace ya un rato. No puedo
evitar sentir un poco de curiosidad al ver que no se mueve de esa
zona.

—Miguel Ángel, tampoco hace falta hacer la Capilla Sixtina —lo
vacilo.

—Por favor, no me desconcentres —responde con retintín—. Y no
se te ocurra mirar —añade serio.

—Déjame ver lo que estás haciendo —le pido haciendo un
puchero.

—No puedes, todavía no está acabado —me advierte
amenazándome con la brocha.

—Solo un poquito...
Me acerco a él con un movimiento rápido y, de inmediato, siento

cómo me salpica un montón de pintura en la cara. Sin pensarlo dos
veces, levanto mi brocha para devolvérsela. Enzo me agarra de la
muñeca para evitar que su rostro quede lleno de pintura. Con una
maniobra digna de Karate Kid, acabo tumbada en el suelo, con Enzo
sobre mí.

—¿De verdad pensabas que ibas a poder mancharme?
—Pues claro.
Sin que se dé cuenta, estiro el brazo que me queda libre y cojo

una de las brochas manchadas que están en el suelo, sobre el
plástico. Me vengo pasándole la brocha por la camiseta y, de pronto,



nos vemos envueltos en una guerra de pintura. No se esperaba mi
ataque y queda descolocado, así que aprovecho para ser yo la que
se pone encima de él en su descuido. Aún con la brocha en la mano
y las piernas encima de sus brazos para que no pueda defenderse,
me acerco a él despacio.

—¡No me manches el pelo! ¡Piedad! —grita al ver que estoy muy
cerca, y no puedo evitar reírme.

Sus ojos me miran esperando el siguiente movimiento. Sin darle
más vueltas, hago que nuestros labios se junten. Siento cómo mi
cuerpo se destensa al ver que me besa con fuerza. Parece que su
cuerpo también echaba de menos el mío.



44

Enzo

Desde que Michael anunció su mudanza a California, mi madre ha
empezado a otorgarme más responsabilidades en la empresa
familiar y acudo más a menudo a la sede central del grupo
inmobiliario propiedad de la familia. Es un buen momento para
demostrarle lo válido que soy, pero me cabrea saber que solo tengo
esta oportunidad porque mi primo no va a estar en Nueva York.
Dentro de unos meses, él se encargará de levantar el negocio en el
lado oeste del país y mi implicación en la empresa será más seria.

Hoy estoy trabajando desde hace horas en mi despacho situado
en el área administrativa del hotel Grand Astoria, pues hay unos
asuntos que deben gestionarse desde aquí. Necesito concentrarme,
están pasando muchas cosas y me distraigo con facilidad. Estar aquí,
hacer acto de presencia estos días, ayudará a que mi madre vea que
me tomo las cosas en serio. Estoy a punto de irme cuando mi primo
toca a mi puerta.

—¿Tomamos un café y charlamos un rato?



—¿Has conseguido librarte de tu grano en el culo? —pregunto
cerrando mi portátil—. No puedo, he quedado para ir a entrenar.

—Pensaba que eras de los que entrenaban solo para tener su
momento con la banda sonora de Transformers —suelta
vacilándome.

—Y sigo haciéndolo, solo que hoy voy a probar una clase de
pilates —comento, arrepintiéndome al segundo.

—¿Pilates? —pregunta, incrédulo, partiéndose de risa en mi cara
—. ¡Pero si eso es de tías! No sirve para nada.

—Yo también lo creía, hasta que Olivia me enseñó un vídeo de
Cristiano Ronaldo haciéndolo y me convenció de probarlo.

—Tendrías que haber empezado por ahí, vas por ella. Luego ten
los huevazos de llamarme «calzonazos». ¡Mírate! Además, no sabía
que te interesaba tanto el fútbol europeo...

Hago oídos sordos y recojo mis cosas. Que me metan las pelotas
en ácido sulfúrico si en algún momento llego a ser tan calzonazos
como Michael. Estoy seguro de que es imposible.

Salgo al pasillo y oigo sus pasos detrás de mí hasta el ascensor.
—Sé que sigues molesto conmigo por no haberte contado lo de

California. Allison se va unos días por trabajo. Quedemos esta
semana para cenar, tú y yo, como en los viejos tiempos.

—Está bien.
Michael se viene arriba y me abraza y me palmea la espalda. No

voy a negar que me ha hecho ilusión el plan, sobre todo al saber
que la chihuahua no podrá molestarlo cada cinco minutos
preguntando cuándo volverá a casa. Aprovecharemos para ponernos
al día; no recuerdo la última vez que hicimos una salida de primos.

—Disfruta de tu clase de pilates —se despide bromeando.
Paso un momento por casa para cambiarme. Ahora que estoy

yendo a trabajar tanto a la sede central como al Grand Astoria, me



he metido en el papel de empresario y voy trajeado todo el día. Miro
la ubicación que me ha enviado Olivia esta mañana y voy hacia allí.
Elijo moverme en moto para evitar el tráfico y desestresarme un
poco dándole al puño. Todos mis problemas se esfuman cuando veo
a Olivia con esos leggings negros.

—A decir verdad, pensaba que te rajarías —dice mientras me quito
el casco al llegar.

—Soy un apasionado del deporte, estoy dispuesto a probar lo que
sea.

—Así me gusta, Enzo. Nada de «El pilates es para chicas» o «Ahí
no se hace nada» —añade Maggie.

Olivia me dedica una mirada cómplice, ya que sabe que eso era lo
que yo pensaba hasta que me enseñó el vídeo de Cristiano Ronaldo.
Ambas avanzan para entrar en la clase y yo me quedo atrás de
forma disimulada para disfrutar de las vistas un poco más.

No sé por qué he pensado que una clase de pilates era buena
idea. En menos de diez minutos, estoy en cuclillas, con los talones
subidos a una barra, mientras hago una sentadilla profunda. Olivia y
Maggie están haciendo lo mismo, pero sujetando una pesa de tres
kilos en cada mano. He pensado que iba a ser demasiado fácil, así
que me he decantado por las de diez kilos. Nunca había visto mis
gemelos temblar como tiemblan en este instante.

—¿Cómo vas? —pregunta Maggie.
—No me hagas hablar, que se me va la fuerza por la boca —

respondo a duras penas.
—Venga, Enzo —me anima Olivia—. Ahora toca lo que viste en el

vídeo que te mostré.
Ambas se ríen al ver que lo estoy pasando un poco mal. La

profesora nos indica que ahora toca tumbarnos en un chisme
llamado Reformer. Una vez fui a una exposición de máquinas de



tortura medievales en el Met Cloisters y juro que vi artilugios muy
parecidos a esta cosa.

—Muy bien, chicas. Nos colocamos las cintas en los pies y ya
sabéis lo que toca. Enzo, puedes mirar a Olivia como guía, esta parte
se le da muy bien.

La voz de la profesora suena como la mismísima Siri, pero un poco
más siniestra. A ver cómo le explico yo a esta señora que, si miro
más de cinco segundos a Olivia con esos leggings que lleva, voy a
tener que terminar la clase antes de tiempo.

Olivia se engancha las cintas en los pies y comienza a subir y
bajar las piernas mientras la máquina de tortura medieval se mueve.
Abre, cierra, se estira a un lado, a otro... Joder, que bajen la
temperatura del puto aire.

—¿Has visto? Venga, ahora tú —dice indicándome que me tumbe.
Apoyo la espalda en este trasto diabólico y me pasa las cuerdas.

A pesar de mi inexistente elasticidad, consigo engancharme.
—Recuerda el vídeo de Cristiano. —Oigo la voz de Olivia

vacilándome.
—Déjate llevar, de verdad que no va a pasar nada —me indica la

monitora.
Es difícil dejarse llevar cuando tienes los pies sujetos y parece que

te vas a romper la columna en cualquier momento. Estoy rígido
como un bicho palo, pero empiezo a subir y bajar las piernas
despacio, intentando controlar el movimiento para no matarme.

—¡Olivia, mira! Igualito que Cris —la vacilo cuando ya le he pillado
un poco el truco.

—¡Lo estás haciendo genial! —exclama emocionada.
No sé cuánto tiempo pasa, pero, cuando siento que le estoy

cogiendo el gusto, la profesora anuncia el final de la clase. Quitarme
las cintas de los pies es otra odisea.



—Espera, que te ayudo. —Olivia me coge de los pies y me echa
una mano—. ¿Qué tal? Yo te he visto muy bien en esta última parte.

—Admito que he subestimado mucho este deporte, estoy
reventado.

—¿Volverás otro día?
—Siempre y cuando lleves esos leggings... —susurro, y me da un

golpe en el hombro—. ¿Qué haces esta noche?
—Hoy he quedado para hacer videollamada con mis padres. Con

todo lo que ha pasado estas últimas semanas, apenas hemos
hablado.

—No tienes que usar excusas conmigo. Si no te apetece, está
bien.

—¿Acaso quieres conocer a mis padres? —pregunta levantando
una ceja.

—¿Saben que existo?
—¡Desde luego que no! —exclama en un tono un poco más agudo

de lo normal y haciendo un ligero aspaviento con la mano—. Puedes
estar más que tranquilo.

La idea de que Olivia les hubiera hablado a sus padres de mí ha
hecho que me asustase un poco. Así que, sí, esa última frase
provoca que me relaje un poco.
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Enzo

Hoy también he venido a trabajar al Grand Astoria. Por desgracia, mi
madre lleva toda la mañana dando vueltas por el hotel, y eso
significa sacarme de mis casillas cada vez que encuentra un hueco.
Está atacada por el baile de invierno, que se celebra en Navidad, y
no entiendo por qué. Es algo que llevan organizando mi tía y ella
aquí desde que soy pequeño, por no hablar de que queda más de
medio año todavía. Si me preguntan mi opinión sobre ese bailecito,
es otra gilipollez para que la gente rica de Nueva York se pase por
aquí a regodearse de su fortuna y comer gratis.

—Madre, si tanto te agobia, ¿por qué sigues proponiéndole al
alcalde que se celebre aquí?

—Por eso mismo tengo pánico de que tu primo se vaya. —Agita
los brazos de forma dramática—. Tú, desde luego, si ves que algo te
agobia, te lo quitas de en medio. ¿Crees que fue así como nos hizo
ricos tu abuelo?



—Es solo que el Grand Astoria ya es un hotel con mucho nombre,
con historia. He estado revisando los números relativos a ese evento
y, los tres últimos años, ese baile nos ha reportado más pérdidas
que beneficios. Flores frescas importadas, iluminación y decoración
especial y orquesta en vivo toda la velada, por ejemplo... Por no
hablar de las extravagancias que se te ocurren, como la fuente
artificial en medio del salón de baile hace dos años o la estatua de
hielo de tres metros del año pasado.

Demuestro que estoy para algo, que he hecho los deberes, y saco
los informes que le pedí al departamento de contabilidad sobre los
gastos del puñetero baile de invierno. Se los entrego a mi madre y
los ojea por encima, como si fuera la lista de la compra.

—Está bien, en ese caso le dirás tú mismo al alcalde que este año
no se va a celebrar aquí. A ver cuántas pérdidas nos provoca eso —
masculla tirando los papeles y esparciéndolos por la mesa.

Acto seguido coge su bolso y sale de mi despacho dando un
sonoro portazo. Es complicado intentar dialogar con alguien que te
trata como si fueras un trozo de mierda. Pongo todos los
documentos en orden y los vuelvo a meter en mi maletín. No me voy
a rendir, quiero dejarle bien claro que soy más que capaz de asumir
mis nuevas responsabilidades en esta compañía.

—¿Se puede? —Oigo una voz muy familiar.
Olivia entra en mi despacho con una sonrisa de oreja a oreja. No

voy a negar que me la ha contagiado nada más aparecer. Va un
poco cargada, supongo que la mochila negra que cuelga de su
hombro es de la cámara. Lleva el pelo recogido en una coleta y las
gafas de sol en la cabeza. La única vez que la he visto trabajando
como fotógrafa fue en la boda de Michael. ¿Quién lo iba a decir?
Bueno, la parte en la que nos acostamos sí que la veía venir; la de



que me esté dando sorpresas apareciendo en mi trabajo, no. Me
asusta un poco ver que todo está fluyendo tan bien con ella.

—Es que he tenido una sesión de fotos de preboda esta mañana y,
aunque lo tenía todo planeado y cerrado, la novia me ha pedido
acabar en Central Park. Mira que intento ser original, pero siempre
quieren alguna foto allí... ¿Te molesto? —pregunta al ver que no he
dicho nada todavía.

—Sí, quiero decir, ¡no! Claro que no —digo, reaccionando y
levantándome de la silla—. Perdona, estás muy guapa y no te
esperaba.

—Tú tampoco estás nada mal con ese look de hombre de negocios
importante —dice mirándome de arriba abajo.

—¿Acaso quieres que estrenemos mi nueva mesa importada de
París? —la tiento.

—¿Esa frase te suele funcionar? —pregunta levantando una ceja.
—No lo sé, dímelo tú. Es la primera vez que la uso. —Rodeo la

mesa y me acerco a ella.
—Que conste que solo he venido para invitarte a comer.
—Entonces, ¿sí que ha funcionado, la frase?
—¿Tú qué crees? —replica cuando el aire deja de pasar entre

nosotros.
Nuestros labios chocan y nos besamos con ganas. Siento cómo se

ríe en mi boca al ver que no le he dado tiempo ni a dejar la mochila
de la cámara en el suelo. La ayudo a desprenderse de ella sin dejar
de besarla. Después de eso, la agarro con fuerza del culo y la siento
en la mesa.

—Cuidado con tu mesa parisina —murmura juguetona mientras le
beso el cuello.

—Si no aguanta que te folle sobre ella, ¿para qué coño la quiero?



Suelta un gemido corto en mi oído al oír mis palabras y comienza
a desabrocharme el cinturón. Sus ansias por quitarme los pantalones
hacen que se me ponga aún más dura si eso es posible. Me baja el
bóxer y se pone a jugar con mi polla mientras me besa. Aprovecho
que está ocupada para bajarle los pantalones y meterle la mano en
las bragas. Está empapada y, antes de que pueda seguir tocándola,
me suplica.

—Métemela ya, por favor.
Sigo sus órdenes, no le apetece andarse con rodeos. Saco un

condón de mi cartera y me ayuda a ponérmelo, ahora siempre llevo
uno encima. La agarro por la espalda y entro en ella de una
embestida. Acto seguido, le cubro la boca para que no nos oigan y
ella arquea la espalda. Mientras entro y salgo de su cuerpo, la obligo
a que me mire, aunque a veces le es imposible mantener los ojos
abiertos de puro placer. Aumento el ritmo y mis embates son cada
vez más fuertes.

—Espera —me pide jadeando.
Me obliga a salir de ella y se da la vuelta, apoyando el pecho en la

mesa y dejando su culo en pompa frente a mí.
—Joder, Olivia. Ya te digo que así no voy a aguantar mucho —

confieso.
—Hazlo —suplica.
Entro en ella de nuevo y siento cómo me va a estallar la polla.

Intenta reprimir sus gemidos, ahora es ella la que se tapa la boca;
quiero oírla. Mientras tanto, con la mano derecha voy haciendo
círculos sobre su clítoris y, con la izquierda, le tiro de la coleta.

—Voy a estallar.
Al oír eso, aumento el ritmo y siento que ninguno de los dos

puede aguantar más.
—No voy a correrme hasta que tú lo hagas.



Unos segundos después, suelta un gemido intenso y convulsiona,
dándome paso a que llegue al clímax.

—Pues sí que me ha servido la frase —digo jadeando.
—Cállate, idiota —bromea.
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Olivia

Después de haber estado toda la mañana editando las fotos de
preboda que hice ayer, recojo mis cosas para irme a Three Lives.
Estoy bastante satisfecha con mi trabajo. Otra mañana como esta y
ya las tendré listas.

—¡Noche de chicas hoy! —La voz de Maggie me pilla por sorpresa.
—¡Qué susto! ¿Hoy?
—Sí, hoy. Di que sí, por favor... —Lisa me mira con pena.
—De acuerdo. Cuando acabe en la librería me apunto.
Las dos dan un grito de emoción y nos despedimos. No hace falta

que pregunte a dónde vamos, ya que siempre quedamos en casa de
Maggie y lo que surja, que suele ser ir al karaoke. De las tres, es la
que tiene el piso más grande y le encanta ser anfitriona.

En la librería, todo avanza mejor que bien. Esta tarde, Edward ha
traído a Daisy para que vea cómo va todo. Tengo la sensación de
que la reapertura está ya muy cerca.



—¿Te gustan las estanterías nuevas? —pregunto como una niña
pequeña—. Son lo más parecidas a las anteriores que he
encontrado.

—Son perfectas, querida. Estoy deseando verlas llenas de libros —
responde Daisy con una sonrisa.

—He estado pensando... Tampoco queda tanto por hacer, ¿no
crees?

Daisy se asegura de que Edward no nos oye, pero aun así se
acerca a mí y susurra:

—Creo que deberíamos abrir la semana que viene.
—¡Pensé que no lo dirías nunca! —exclamo con alegría, y Daisy

me pide que baje el volumen—. Perdona, tengo muchas ganas de
abrir otra vez.

—Lo sé, cielo. Mis hijos se van a poner como locos, así que mejor
si intentamos ocultarlo un poco más. —Sonríe—. En ese caso
tenemos que hacer un pedido de ejemplares a los distribuidores —
comenta emocionada—. No podemos abrir con las estanterías
vacías.

—¡Claro! Pero estamos seguras de que la alarma nueva funciona
bien, ¿no? —digo algo preocupada.

—Podéis estar tranquilas —dice Edward saliendo del almacén—.
Os aseguro que funciona.

Daisy y yo nos miramos con discreción; esperemos que solo haya
oído lo último que he dicho. Estar con Daisy en el mostrador,
ayudándola con el ordenador a hacer un pedido de libros, me
recuerda a cuando empecé a trabajar aquí. Antes, ella me enseñaba
a mí y, ahora, con el nuevo sistema informático, es al revés.

Hago una nota mental para no olvidar escribir a Violet para que
empiece a mover en redes el tema de la reapertura. Creo que no voy
a poder pensar en otra cosa hasta que llegue el gran día.



 

 
Llego a casa de Maggie a eso de las ocho para la noche de chicas.

Se han alineado los astros, hacía mucho tiempo que no
conseguíamos coincidir las tres. Aunque trabajamos juntas, Lisa
siempre anda con sus clases de coreano cuando tiene un hueco
libre; Maggie, con todo lo que supone ser la cabeza pensante de
GoodWed, y yo, con la librería.

Maggie siempre quiere hacer planes inspirados en Pinterest,
copiándolos con todo lujo de detalles. Hoy ha preparado una noche
de vino y pintura acrílica con una cena de picoteo.

—Chicas, ¡tengo un notición! —grito emocionada—. ¡Vamos a abrir
la librería la semana que viene!

—¡Qué bien! —exclama Maggie—. Me alegro un montón...,
aunque no voy a negar que pensaba que mencionarías algo
relacionado con Enzo.

—Me parece fatal que no me lo hayas contado antes —comenta
Lisa antes de que pueda replicar nada.

—Casi no hemos coincidido en la ofi y, además, tampoco me
parecía el sitio correcto para soltarte: «Hola, me estoy acostando
con Enzo Verona», pero tienes razón, debería habértelo contado
antes. ¿Me perdonas? —Hago un puchero.

—Te perdono, pero has dicho «acostando». ¿Eso quiere decir que
sois follamigos o algo así?

—Amigos que se van a la cama de vez en cuando, sí —respondo
centrada en mi lienzo.

—Follamigos, Olivia. Sois fo-lla-mi-gos —interviene Maggie dando
énfasis a cada sílaba.



—No me gusta utilizar esa palabra, suena mal.
—¿Y eso por qué? —pregunta Maggie llenando mi copa.
—Pues porque antes que amante lo considero mi amigo. No solo

quedamos para acostarnos, también hacemos otras cosas.
—Te refieres a que podéis veros sin que esté implícito que va a

pasar algo entre vosotros, ¿no? —interviene Lisa.
Asiento dándole un trago a mi copa. Quiero que entiendan que no

es todo sexo, también lo paso bien con él. Somos dos adultos que se
divierten de modos distintos, sin ningún tipo de compromiso.

—Joder, la primera regla era no pillarse —murmura Maggie
demasiado alto como para no oírla, provocando con su comentario
que casi me atragante con el vino.

—¿Por qué dices eso?
—Amiga, de verdad que no tengo ningún problema con que

sientas algo por él. Desde luego, tú eres la única que se cierra en
banda a eso. Pero lamento decirte que, con esto que acabo de oír,
me estás dejando bien claro que lo ves como algo más. ¿Me
equivoco? —me plantea Maggie.

—Tal vez no me haya explicado bien —comienzo a defenderme—.
Solo quería que entendierais que estoy a gusto con él, además de
acostarnos.

—El tic... —susurra Maggie antes de beber de su copa.
—¡No es verdad! —grito tapándome el ojo izquierdo.
Las tres reímos y, aunque Maggie sigue buscándome las cosquillas

con el tema, hago caso omiso. Sé bien a lo que me refiero y lo único
que hace es liarme para que termine diciendo lo que ella quiere oír.

Dos copas de vino después, enseñamos nuestras obras de arte, o
más bien un intento de ellas.

—Yo he dibujado un ramo de flores. A ver si así manifiesto que me
regalen alguno pronto —dice Maggie soltando un suspiro.



—¿Es que no has aprendido nada de Miley Cyrus? ¡Cómpratelas tú
misma, tía! —bromea Lisa, y se pone a cantar a pleno pulmón el
estribillo de la famosa canción «Flowers».

—Lo siento, Lisa. Amo a la icónica Miley, pero es un pensamiento
que no comparto —contraataca con el ceño fruncido nuestra amiga.

—Sabes que soy fiel defensora de la manifestación, pero con el
amor... Cuanto menos lo esperes y pienses en él, antes sucederá —
añade la pelirroja.

—Estoy de acuerdo —digo imprimiendo unos últimos detalles a mi
dibujo.

—¿Y tú qué has pintado? —pregunta Maggie sacándome la
lengua.

—He intentado hacer un retrato de Sopa.
Sobre un fondo azul cielo, he dibujado la cara de mi perrita. Sopa

es una mezcla de pastor alemán y husky. Eso que sepamos, ya que
la protectora solo encontró a su madre, que no tenía nada de esas
dos razas, y a cinco crías más. Les enseño la foto que tengo de
fondo de pantalla, ya que la he usado de referencia, para que vean
que no me ha salido tan mal. En ese momento, noto que mi teléfono
vibra.

—Enzo pregunta que si se pasa por tu piso cuando acabe de cenar
con su primo —suelta Maggie mirando la pantalla de mi móvil.

—¡Serás cotilla!
—En nuestra defensa diré que solo estábamos viendo la foto de tu

perrita —replica Lisa aguantándose la risa.
Miro lo que me ha escrito Enzo intentando que mis amigas dejen

de meter las narices. Veo que me ha enviado una foto de una lasaña
muy apetecible y el mensaje que ha leído mi amiga en voz alta.
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Enzo

Salgo del ensayo y subo a mi apartamento para darme una ducha
bien fría. Da igual la temperatura que haga fuera, siempre necesito
agua helada. He quedado con mi primo para cenar en su casa
aprovechando que Allison no está. Han pasado muchas cosas
últimamente y creo que debemos hablar de todo ello.

—Qué elegante has venido para ser solo una cena con tu primo —
comenta Michael tras abrirme la puerta.

—Te veo con intenciones de recordar viejos tiempos y no quería
que me pillara por sorpresa la idea de cerrar algún bar.

—No recuerdo la última vez que hicimos eso, pero no lo descartes.
Entramos y lo sigo hasta la cocina. A diferencia de mí, a él no se le

da tan mal ponerse el delantal y preparar algo decente.
—He hecho lasaña, receta de la nonna —dice poniéndose unas

manoplas para sacar la bandeja del horno.
—Joder, me acabas de alegrar el día, la semana y el mes. Te

quedan de locura las manoplas de lacitos azules —me burlo.



—¡Gracias! Estas son las mías, las de Allison son las rosas. Las
compramos para cuando hacemos recetas de repostería para su
Instagram —me informa sonriendo de oreja a oreja.

Me reservo cualquier comentario al respecto y pasamos al
comedor. Michael sirve la cena mientras yo abro una botella de vino.
Mentiría si dijese que la casa no parece más acogedora sin un
chihuahua merodeando por aquí y comentando cada frase que
pronuncio. Saco el teléfono de mi bolsillo y le mando un mensaje a
Olivia preguntándole si paso por su piso después de cenar con
Michael. Aunque ha dicho muy convencido que no descartemos
cerrar algún bar, su alma anciana encerrada en un cuerpo joven no
se lo permitiría. Aprovechando que le he escrito, le envío una foto de
la lasaña para darle un poco de envidia. Como si mi primo me
hubiese leído la mente, me pregunta por ella.

—Bueno, ¿qué tal con Olivia?
—No es que no quiera hablar de ella, pero creo que hay otras

cosas que comentar antes de eso. Como, por ejemplo, ¿por qué no
me contaste que os mudáis? —Voy directo a la yugular.

—Sé que va a sonar a excusa, pero la verdad es que no sabía
cómo hacerlo. La boda, el viaje, la firma de los papeles de la casa
nada más llegar..., todo ha pasado demasiado rápido y no he
encontrado el momento. Lo siento —se disculpa, y en su rostro veo
que está arrepentido.

—Si has hecho la lasaña de la nonna para que te perdonase, lo
has conseguido —digo tras saborear un bocado—. ¿Cómo logró
convencerte tu mujer para mudarte?

—No necesitó convencerme, todo ha sido muy rápido. Sí que es
cierto que Allison siempre ha tenido muy claro que no se veía
formando una familia aquí.

—¡Joder! ¿Es que está preñada? —Intento no atragantarme.



—¡No! No, por ahora..., pero, aunque no lo creas, es una chica
muy familiar. Sus padres, su hermana y su futura sobrina están en
California. Ella creció allí, en una casa a las afueras de Beverly Hills,
y aunque esa zona no es ni por asomo humilde, sí es mucho más
tranquila y segura que Nueva York.

—Ese «por ahora» no me va a dejar dormir —mascullo, y noto
que me da un escalofrío—. En todo caso, menudo marronazo me
has dejado con mi madre, eso sí que no lo perdonan ni treinta
lasañas.

—Estás más que cualificado para sustituirme. Además, estaremos
a una llamada de teléfono y, si la cagases mucho, a seis horas en el
jet. Lo único que tienes que hacer es centrarte y no distraerte
demasiado.

—¿Lo dices por Olivia?
—Puede ser —contesta, para luego darle un bocado a la lasaña—.

Joder, qué bien cocino.
—Te aseguro que no es una distracción.
—Me interesa saber qué es entonces. Me he fijado en que le has

enviado una foto de la cena, me tienes preocupado. ¿Acaso vas a
traspasar la línea con ella?

—¿No crees que la regla de la línea se quedó en la universidad?
—Creo recordar que hice un comentario parecido al acabar la

carrera, ya que conocí a Allison, y míranos ahora. Cruzar la línea de
repetir no falla —comenta riéndose satisfecho.

La regla de la línea es algo que inventamos Michael y yo cuando
estábamos en Columbia. Nunca repetíamos con la misma chica. Fue
poco después de que lo dejara con Claire, con sus idas y venidas
incluidas. En un intento de convertirnos en unos rompecorazones sin
compromiso, inventamos esa estúpida regla para no salir con nadie.



Lo cierto es que perdió un poco la gracia cuando mi primo conoció a
Allison.

—Michael, por favor. Eres un prestigioso empresario y abogado,
ahora casado. No puedes seguir pensando en estupideces como esa.

—¡Eso quiere decir que has repetido y no lo quieres admitir! A mí
no me puedes engañar, capullo.

—Ni de coña.
Bebo un poco de vino porque me está costando tragar hasta mi

propia saliva con esta conversación. De pronto noto cómo me vibra
el teléfono en los pantalones y Michael enseguida se pone en modo
suricato para intentar ver la pantalla.

—¿Es ella? ¿Vais a por el tercero esta noche? —Empieza a dar
golpes en la mesa como un gorila esperando a que le tiren un
cacahuete.

—Joder, cómo se nota que llevas dos días sin Allison. Estás
empezando a parecer el antiguo Michael.

Estoy con mis amigas, ahora nos vamos
de karaoke. Si os queréis apuntar, seréis bien
recibidos..., y la lasaña también.

—Vaya cara de tonto que se te pone con esta chica —me vacila, y
es probable que tenga razón, porque se me ha escapado una sonrisa
al leer su mensaje—. ¿Qué te ha puesto, Romeo?

—Dice que está con sus amigas y que se van al karaoke. Pregunta
si queremos ir, voy a decirle que no.

—¿Por qué? Vamos con ellas, por mí no hay ningún problema.
—Qué va, dime tú qué hacemos nosotros en un karaoke.
—Pues cantar, anda que no se nos da bien —insiste mi primo, y

suelto una carcajada.
—Venga, va, Frank Sinatra, a ver qué sabes hacer.



Espero que no se le ocurra sacar el tema de la línea o tendrá que
hacerme una lasaña a la semana como mínimo.

Recogemos la mesa y la cocina, y salimos. Como el karaoke está a
pocas manzanas de mi dúplex, dejo el coche en casa y seguimos
camino a pie.

—Ahora que me acuerdo..., quería preguntarte si tú sabías algo
sobre propiedad intelectual, derechos de autor concretamente —le
pregunto a mi primo.

—Algo sé, ¿por qué? ¿Estás escribiendo una obra de teatro y
quieres registrarla?

—Sí, bueno..., más o menos —miento—. La cosa es que me
gustaría saber si, en el hipotético caso de que estuviese
escribiéndola y le contara a alguien todo el argumento, la idea...,
¿tendría derecho a reclamar si esa persona la hiciera pasar por suya
si yo no la tuviera registrada?

—Sería una gran putada y, francamente, no sé hasta qué punto
podrías denunciar. Tendría que preguntar a unos colegas que saben
más de esa rama del derecho. De todos modos, tengo entendido
que, si tuvieras pruebas contundentes, como conversaciones, por
ejemplo, que demostraran que la autoría de esa creación era tuya,
se podría tirar de algún hilo. ¿Seguro que solo es un caso hipotético?

—Sí, tranquilo. Sabes que suelo ponerme en lo peor para estar
preparado. Solo quería resolver una duda.

Recuerdo que Olivia me hizo prometer que no le daría más vueltas
al tema, pero saber que ese capullo le robó la idea, se hizo famoso
gracias a eso y se fue de rositas hace que me hierva la sangre. Tal
vez si ella tuviera alguna conversación por mensaje o un audio
contándole todo lo referente a ese proyecto podríamos destrozarle la
carrera. Tengo que ver cómo juego mis cartas para que Olivia quiera
hacerlo y no se moleste conmigo por querer intentarlo.
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Enzo

Cuando le he sugerido a Michael que podríamos cerrar algún bar
esta noche, en mi cabeza no había imaginado que este fuera un
puñetero karaoke. Ver a mi primo con un par de copas de más
subido a un escenario, cantando «Wannabe», de las Spice Girls, con
Olivia y sus amigas, no entraba en mis planes. He grabado un poco
de la actuación, si se le puede llamar así, por si en algún momento
necesito chantajearlo.

—¡Tendrías que haber subido! —exclama mi primo tambaleándose
en dirección a la mesa—. Nos ha faltado una Spice Girl.

—Lo habéis bordado sin mí, te lo aseguro. Eso sí, no me ha
quedado muy claro quién era cada una.

—Creo que, aunque no quiera, yo soy Geri Halliwell —se queja
Lisa.

—¡Yo Emma, evidentemente! —aclara Maggie emocionada—.
Y Michael, la pija, Victoria, sin duda alguna.



—Pues, por descarte, soy Mel B, aunque no me pega nada —
interviene Olivia haciendo un puchero.

—¿Por qué no puedes ser la deportista? —pregunta Michael.
—Porque esa se la dejo a tu primo después de una clase de

pilates. ¿Quieres ver un vídeo de cómo le temblaban las piernas en
el Reformer? —dice buscando su teléfono en el bolso.

—¡Ni de coña! —grito saltando del asiento.
Todos se ríen y yo intento quitarle el móvil a Olivia. Por mi cara,

parece que intuye que, si mi primo llegara a ver ese vídeo, este sería
motivo de risa durante los próximos treinta años, así que se
arrepiente de su amenaza. Guarda el teléfono de nuevo como si no
pasara nada.

—Voy a pedir otra cerveza. ¿Queréis algo?
Todos asentimos y Olivia se levanta para ir a la barra. Maggie me

mira con cara asesina invitándome sin palabras a que la siga. Me ha
dado un poco de miedo.

—¿Vienes mucho por aquí? —pregunto apoyándome de espaldas
en la barra al lado de Olivia.

—No mucho, pero, si hubiese sabido que encontraría a alguien
como tú, me habría pasado mucho antes —responde siguiéndome el
juego.

Lleva el pelo recogido como el otro día y un recuerdo de lo que
hicimos en mi despacho del hotel hace que me encienda. Esa mirada
traviesa haciendo como si no nos conociéramos provoca que quiera
mandarlo todo a la mierda y follar con ella en el baño de este antro
si hace falta.

—¿Por qué no dejamos de jugar y nos vamos a mi casa? —le
susurro al oído.

—Desde luego que no se darían cuenta —responde mirando a la
mesa por encima de mi hombro—. Michael está en su salsa.



—Entonces, ¿a qué estamos esperando? Pensaba que la fase de
fingir que no nos ponemos ya la habíamos superado.

Noto cómo el cuerpo de Olivia se tensa al ver que cada vez estoy
más cerca. Saber lo que provoco en ella hace que no quiera parar de
jugar con la situación. Se muerde el labio y sé que está aguantando
las ganas que tiene de besarme, pero lo único que la frena es que
nos vea alguien.

—Admito que voy un poco borracha y solo pensar en que puedo
acabar en tu casa... —aclara mientras se aleja un poco de mí.

—Hacemos lo que tantas ganas tenemos de hacer y luego nos
vamos a dormir. ¿Qué tiene de malo? —pregunto confundido.

—Pues eso mismo. Que no puedo dormir contigo.
Olivia coge las bebidas como puede y yo la ayudo con las que

quedan en la barra. No sé si es por el ruido o por el vino que he
tomado en la cena con mi primo, pero no sé si he entendido bien lo
que ha querido decir.

—¿Puedo follar contigo en la mesa de mi despacho pero no
podemos dormir juntos? —la interrogo yendo detrás de ella.

—Chist... —dice girándose y poniendo un índice sobre sus labios
para mandarme callar mientras hace malabares intentando no
derramar las bebidas—. No, eso es demasiado íntimo.

Antes de que pueda seguir con la conversación, se sienta a la
mesa con el resto. No voy a negar que esto me ha dejado un tanto
confuso, ya que no estoy acostumbrado a que rechacen esta clase
de ofertas. La mayoría de las veces intento no acostarme con nadie
en mi casa, así puedo salir huyendo con cualquier excusa. Es tarde,
estamos al lado de mi piso y no me importaría dormir con ella, solo
era eso. Supongo que ha sido una gilipollez lanzar esa propuesta.
¿En qué estaba pensando?



—¿No hay otro primo Verona por ahí para nosotras? —pregunta
Maggie sacándome de mis pensamientos—. Perdona, Michael, he
sido tu wedding planner y, después de ser una Spice Girl contigo,
siento que tengo plena confianza para hacer esta pregunta.

—Sí, hay otro. Solo que es de los Verona que siguen en Italia.
—¿Solo uno? —inquiere Lisa desafiante.
—Ni uno más —añado—. Solo ese, pero a Michael se le ha

olvidado un pequeño detalle: está prometido, se casa el año que
viene.

—Oooh... —exclaman Lisa y Maggie al unísono.
—Lo siento, chicas. Todos están pillados. —Michael se encoge de

hombros.
—Yo conozco a uno que está soltero —suelta Olivia mientras me

mira de reojo.
—Te quiero mucho, amiga, pero no lo suficiente como para

comerme tus babas —ataca Lisa.
Veo cómo Olivia se encoge en la silla, muerta de vergüenza,

mientras le da un sorbo a su cerveza. Todos se ríen, yo incluido, y
ella no sabe dónde meterse.

—Qué tarde es, ¿no? —Olivia mira la hora en su teléfono—.
Deberíamos irnos. Mañana trabajamos todos.

—Pero ¿qué dices? Después de esta, ¡otra ronda! —grita mi primo.
—Te recuerdo que mañana tienes que recoger a Allison en el

aeropuerto —le digo, porque este hombre está a tope.
—Es por la tarde, no hay problema —responde despreocupado.
Confirmamos que hemos perdido a Michael y mañana tendrá

bronca con Allison por tremenda borrachera.
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Olivia

No sé a quién pretendía engañar anoche aguantándome las ganas
de ir al piso de Enzo. El poder de convicción de su primo es increíble,
acabamos yéndonos del karaoke a las cuatro de la mañana. Las
chicas cogieron un taxi, Michael, otro, y Enzo y yo caminamos hasta
su casa. No recuerdo muy bien el paseo hasta el dúplex, pero sí
tengo imágenes de lo bien que lo pasamos cuando llegamos.

Ahora me encuentro huyendo de su habitación, antes de que
salgan los primeros rayos de sol..., haciendo el paseo de la
vergüenza, después de una noche de fiesta, para volver a casa,
como si fuese adolescente otra vez. Busco un bolígrafo en mi bolso,
intentando hacer el menor ruido posible, y le dejo una nota encima
de la mesita de noche, en uno de los tickets de las bebidas que
pedimos en el karaoke.

No olvides beber un vaso de agua por cada copa de anoche.
Me lo pasé muy bien. Oli. xxx



Consigo salir de su casa satisfecha, aunque me ha costado
horrores levantarme. Teniendo en cuenta que Enzo se ha quedado
en coma, no de forma literal, pegado a mí como una lapa, ha sido
una misión un tanto complicada. Sé que, hace unas horas, mi
negativa a dormir con él lo dejó un poco descolocado. Yo tampoco
esperaba que me lo propusiera, pero creo que es mucho mejor así.
Cruzar algunas líneas puede ser peligroso.

Llego a mi apartamento, me doy una ducha y finjo que mi
despertador no va a sonar en una hora cuando me tumbo en la
cama.

Un par de horas después, el ambiente en la oficina parece un
desfile de zombis. Creo que, después de esta, la próxima noche de
chicas va a ser maratón de películas y mascarillas en casa.

—Maldito Michael, cómo nos lio anoche —masculla Lisa
masajeándose las sienes.

—No lo culpes a él, que vosotras también estabais muy animadas
—comento riéndome—. La única que fue recordando lo tarde que
era fui yo.

—¡Cómo no! Estabas deseando irte al pisito de Enzo —se burla
Maggie.

—Puede ser. Pero que conste que no he dormido en su casa.
—Me debes diez dólares —salta Lisa, y me quedo perpleja.
—Lo siento, Olivia, no creí que fueras capaz de irte después de

follártelo —se disculpa Maggie sacando un billete de su cartera.
—Sois lo peor.
Me vuelvo a mi mesa y sigo con mi trabajo. Tengo que entregar

las fotos de la preboda del miércoles y después iré a la librería para
recibir el pedido de libros. Qué ganas de ver los primeros ejemplares
en las estanterías nuevas.

Al rato miro mi teléfono y veo que Enzo me ha escrito.



Gracias por el recordatorio de tu nota.
¿Por algún casual tienes un abrigo
de pelo blanco que me puedas prestar?

No me esperaba una pregunta así
por tu parte, jajajaja. No, no tengo. ¿Puedo

preguntar para qué?

Sé que todavía queda un poco para
el cumpleaños de Allison, pero necesito
uno para el disfraz y no quiero dejarlo
para última hora.

¡Qué precavido! Tengo que ir
a la librería esta tarde, pero sé
de un sitio en el que creo que

tienen lo que buscas. ¿Quieres
que te acompañe luego?

Vale. Avísame cuando acabes y te recojo.

A la hora de comer, llego a Three Lives y Daisy ya me está
esperando con el pedido. Un olor delicioso hace que me rujan las
tripas nada más entrar en la librería.

—Madre mía, qué bien huele aquí. ¿No será que quieres cambiar
de concepto y abrir una librería restaurante y no me has avisado?

—Nada de eso, sería demasiado dolor de cabeza. Sé que estás
comiendo aquí, así que te he traído un poco de estofado que me ha
sobrado hoy —contesta sacando una bandeja de aluminio del
almacén.

—¿Estas son las sobras? ¡Si podemos alimentar a todo el
vecindario! Muchas gracias, Daisy, tiene una pinta exquisita.

Después de almorzar, comenzamos a colocar los libros que nos
han llegado. Disfruto del olor a papel y tinta al abrir las cajas, de
que Daisy me pida que me suba a la escalera porque no llega a las



baldas más altas... Sé que está muy emocionada al ver que todo va
cogiendo forma de nuevo.

—¿Has visto la publicación que ha hecho Violet para la reapertura?
—Querida, lo dices como si yo supiera usar un móvil para otra

cosa que no fuera llamar —comenta riéndose.
—Tienes razón, perdona. —Saco mi teléfono del bolsillo—. Mira.

Tiene casi cien «Me gusta».
—¿Eso está bien?
—Para los seguidores que tenemos, está mejor que bien.
—Por cierto... —me da un golpecito en el hombro—, espero que

invites a tu amigo el guaperas, ¿eh?
—Ya tenía pensado invitarlo, pero no por lo que tú crees. —Pongo

los ojos en blanco.
Enzo ha supuesto tener dos manos más aquí haciendo todo lo

posible para que pudiéramos abrir pronto. No se me ocurriría
ocultarle esto, pero es verdad que no he tenido el momento de
decírselo. Sé que se va a alegrar mucho cuando se lo cuente dentro
de un rato.
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Olivia

He traído a Enzo a la tienda de segunda mano de Andy. Está claro
que él podría gastarse el dinero en un abrigo de pelo de oso polar si
quisiera. Pero, en primer lugar, no estamos a favor del uso de pieles
de animales en la moda y, en segundo, solo lo necesita para un
disfraz. No tiene intención de usarlo en otro momento, así que me
ha parecido buena idea venir aquí.

—La cosa es que tiene que parecerse al que lleva Ryan Gosling
cuando está en modo Mojo Dojo Casa House, ¿entiendes? —le
explica a Andy mostrándole una foto en su teléfono.

—Sí, tengo unos cuantos de ese estilo. Vamos a la zona de
probadores y vemos si te gusta alguno.

Andy nos guía hasta el probador y nos deja unos minutos solos. Al
rato, aparece con un montón de abrigos blancos. Después de que la
tarde se convierta en el videoclip de «Thrift Shop», con Enzo
probándose abrigos blancos como si fuera Calvin Harris, parece que
se ha decidido.



—Este es justo el que estaba buscando.
Sale del probador con el abrigo puesto y sin camiseta debajo.

También se ha colocado una cinta negra en el pelo y un collar
brillante con una herradura y un caballo.

—¿Eso lo tenías ya en tu casa? —pregunto aguantándome la risa.
—No, lo pedí por internet hace unos días. ¿Qué te parece? Me

faltan las gafas de sol.
—¿Te van bien las mías? Se parecen un poco a las de la foto que

le has enseñado antes a Andy.
Se las paso y, al ponérselas, empieza a actuar como Ken. Parece

que ha estado estudiando el papel.
—Te falta el pelo rubio y estarás ideal —comenta Andy.
—Lo del pelo ya lo resolveremos, está todo controlado.
Después de que Enzo siga unos minutos más haciendo el papel de

su vida, pagamos y vamos a merendar algo. Acabamos en una
cafetería muy coqueta cerca de su dúplex. Me ha insistido mucho en
que tienen las mejores galletas de chocolate de la ciudad.

—¿Qué te parecen? —pregunta cuando ve que le doy el primer
bocado.

—Están buenas, pero no son las mejores que he probado.
—Seguro que lo dices porque formas parte de esa nueva moda de

las galletas crudas. No te preocupes, que ya me las como yo —dice
llevándose el plato a su terreno.

—He dicho que no son las mejores, no que no estén buenas. —
Hago un puchero—. Y confieso que soy fan de las galletas crudas.

—Iba a darte una, pero con esa última frase has perdido todo mi
respeto.

Rodea el plato de galletas con el brazo, impidiendo que llegue a
coger alguna más, y me rindo. Me tomo mi café y, cuando apenas
me quedan dos sorbos, consigo que me ceda la penúltima galleta.



Nota mental: Cada cosa que me dé a probar Enzo será lo más rico
que he probado en mi vida o ya puedo despedirme de comerla.

—Por cierto, tengo buenas noticias —digo en un intento fallido
para distraerlo y robarle la galleta que queda—. La semana que
viene abrimos la librería al público de nuevo. Me encantaría que
vinieras, me has ayudado mucho.

—¿De verdad? ¡Cómo me alegro! Toma, te cedo media galleta
para celebrarlo.

—Gracias, es todo un detalle —comento en tono irónico.
Los dos nos quedamos unos segundos en silencio. Tal vez ese

«me encantaría que vinieras» ha sonado un poco intenso de más.
—¿Qué pasa? —pregunto al ver que está un tanto inquieto.
—Me gustaría hablarte de una cosa —responde un poco serio.
—¿Te refieres a lo de dormir juntos? Perdona, no quise sonar

borde, pero creo que es mejor así.
—Oh, bueno, también podemos hablar sobre eso. No tienes que

disculparte. En todo caso, soy yo el que debería hacerlo. Estuvo
fuera de lugar y me alegro de que, en el fondo, los dos estemos de
acuerdo en que hay límites que no debemos traspasar.

Hacía tiempo que no lo notaba tan serio, parece incluso que está
un poco tenso. No esperaba que sacara el tema. ¿Soy hipócrita por
sentirme un poco decepcionada ahora mismo? Yo fui la que dijo que
no y también he sido la que ha salido por patas esta mañana de su
casa. Como dice mi padre, recoges lo que siembras.

—¿Todo bien? —pregunta sacándome de mis pensamientos.
—Claro —contesto sonriendo—. Es cierto que, lo que sea esto que

tenemos, ha pasado muy deprisa y no hemos hablado mucho sobre
ello.

—Yo creo que tampoco hace falta darle muchas vueltas. Me gusta
poder estar tomándome un café contigo, ayudarte con la librería y



tus visitas a mi despacho de vez en cuando. —Eso último hace que
me ardan las mejillas—. Siempre y cuando los dos lo pasemos bien,
¿qué más hay que hablar?

—Desde luego que, sobre la moda de las galletas crudas, no —
bromeo.

Me tranquiliza saber que los dos estamos en el mismo punto. Lo
que ha dicho es exactamente lo que intentaba explicarles ayer a las
chicas. Aunque ellas intentaran enfocarlo de otra manera, Enzo lo
entiende igual que yo y eso es lo único que importa.

—¿Qué era, entonces, de lo que querías hablar?
—No te enfades conmigo.
—Empezar una frase así quiere decir que hay una mínima

posibilidad de que pueda hacerlo.
—Escúchame, por favor —dice, y le hago un gesto para que

continúe—. He hablado del asunto con Michael, como abogado, y
me ha dicho que, si hubiese algún tipo de prueba, como una
conversación o un mensaje, que acreditara que le hablaste a Jeremy
de esa idea, de la creación de esa serie de fotos, tal vez podría ser
un hilo del que tirar y demostrar que te la robó.

—Enzo...
—No te preocupes, no le he contado lo que pasó, ni siquiera te he

mencionado. Le he planteado un caso hipotético y cree que voy a
escribir una obra de teatro y que quiero saber cómo registrar una
idea y demás.

—Te agradezco que estés intentando encontrar la manera de
demostrar que esa idea era mía, de verdad. De todos modos, como
te expliqué, fue un momento muy malo de mi vida y, aunque
hubiese algo que probara que fue una apropiación ilegal, no quiero
remover nada. Es pasado.



—Estoy seguro de que tienes algún correo electrónico, mensaje,
cualquier cosa —insiste.

—En el momento en que descubrí lo que había hecho, borré todo
lo que me relacionaba con él.

En un arrebato de rabia, cuando vi que me había utilizado para su
exposición, eliminé todo lo que tenía que ver con Jeremy, lo bloqueé
en todas partes y también borré todas nuestras fotos. Ahora que
Enzo me ha hablado de que cabría la posibilidad de demostrar de
alguna manera que copió mi idea, pienso que ojalá no lo hubiera
hecho. Una parte de mí desea arruinar su carrera, pero otra siente
que no merece la pena volver a enfrentarme a algo que me hizo
tanto daño.

—Está bien, entonces no tenemos nada. Perdona, sé que te
prometí que no me entrometería.

—Gracias por entenderlo.
Busco su mano por encima de la mesa para que vea que de

verdad agradezco que se interese por eso y me apoye en algo tan
injusto. También, en cierta parte, siento que se preocupa por mí y
eso me gusta. Me agarra la mano con fuerza y me regala una
sonrisa que pretende decirme que lo acepta y que está todo bien,
pero sé de sobra que volverá a buscar la manera de que esto tenga
un final feliz para mí.
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Olivia

He estado pensando en que nunca he tenido nada claro qué hacer
con mi vida. Es cierto que, desde que llegué a Nueva York, me he
dejado llevar por las oportunidades que me ha ido brindando el
destino..., desde aquel anuncio en el tablón de la residencia en el
que una librería de barrio buscaba a alguien que echara una mano
por las tardes y entretuviera a unos niños con cuentos una vez a la
semana hasta conocer a una rubia que necesitaba una fotógrafa con
urgencia para su empresa.

Quitando el mal trago que pasé al llegar con el Innombrable, esta
ciudad me ha traído muchas cosas buenas. La idea de marcharme
cada vez me pesa más por todo lo que he ido tejiendo aquí: mi
trabajo como fotógrafa en GoodWed, los libros y los niños de Three
Lives, las noches de chicas, las fiestas en el karaoke y, lo que voy a
hacer hoy, ver los cerezos en flor desde Roosevelt Island con
Maggie.

Voy a echar mucho de menos todo eso cuando me marche.



Al acabar de preparar el pícnic, empiezo a vestirme. Me pongo
unos vaqueros anchos junto a una camiseta básica blanca de manga
larga y una sobrecamisa de rayas azules. Vamos a comer en el
césped, así que prefiero ir cómoda.

Mi móvil suena en la encimera de la cocina y voy volando hasta él
para atender la llamada.

—¿Todo listo para nuestra cita, Maggie?
—Me vas a matar..., pero no voy a poder ir —responde.
—¿Qué ha pasado? ¿Va todo bien? —pregunto preocupada.
—Llevo todo el día un poco regular. Me duele mucho la cabeza,

tengo fiebre y me ha bajado la regla. Ya sabes que me pongo fatal
cuando la tengo. Estaba aguantando a ver si se me pasaba con las
pastillas que me dieron, pero de verdad que no me puedo mover del
sofá.

—No pasa nada, haremos el pícnic en tu casa y así te cuido. Paso
a por un poco de helado y ponemos una comedia romántica, ¿te
parece?

—Sabes que es mi plan favorito del mundo, pero me explota la
cabeza. Me apetece estar a oscuras y dormir hasta mañana.

—Nunca pensé que rechazarías algo así, me preocupas.
—Tranquila —dice calmada—. Si de verdad te necesito, te llamo,

¿vale? Perdona por dejarte plantada.
No puedo verla, pero sé que ahora mismo está haciendo un

puchero. Siempre pensé que mis dolores de regla eran insoportables
hasta que conocí a Maggie. Sus cólicos son tan fuertes que la
inhabilitan por completo. La pobre lo pasa fatal.

—No te preocupes. Voy a aprovechar para ver un capítulo de
Mindhunter mientras me hago una mascarilla.

—¿Y por qué no vas con Enzo? —salta emocionada, como si
acabase de tener la mejor idea del mundo—. Ya que lo tienes todo



preparado, es una pena que se eche a perder. Además, con todo lo
que ha pasado estos meses, al final lo hemos retrasado muchísimo.
¡Tienes que ir hoy!

—Todavía quedan unas semanas para que acabe la primavera.
Esto no será un truco de los tuyos para que tengamos un momento
romántico él y yo, ¿verdad?

—Te juro, por Tom Cruise en Top Gun, que no es un truco.
—Está bien, te creo. Pero Tom Cruise está mucho más guapo en

Cocktail que en Top Gun.
—¡Esa es tu opinión! Sabes que no puedo resistirme a un buen

uniforme.
—Mejor cuelgo, no vaya a ser que te suba la fiebre con tu mente

sucia —bromeo—. Mejórate.
—Gracias. Estoy preparada para dormir cien años.
Me despido de Maggie y cuelgo. Miro la pantalla del teléfono unos

segundos dubitativa, no sé si debería hacerle caso. Puede que Enzo
ya tenga planes, o tal vez piense que ir de pícnic es demasiado. Es
un plan que más bien parece una cita y no quiero que se asuste.

«El “no” ya lo tienes. No pierdes nada diciéndoselo», pienso.

¿Te apetece ir de pícnic?

Vaya, no esperaba una propuesta así hoy.
Si me das quince minutos para ducharme, acepto
tu invitación.

Pero ¿tú te duchas? Siempre hueles a mono,
deberías empezar a frotar mejor.

Qué mentirosa soy, como si no me volviera loca su perfume.

¿Quieres venir tú a frotarme? Seguro que una
ducha contigo es mucho más divertida.



Sigue soñando. 😉

Tenía que intentarlo...

El tiempo corre, ¡ya no
son quince minutos!

Vaya, alguien tiene muchas
ganas de verme.

Prefiero no contestar, ya se lo tiene demasiado creído.
 

 
Enzo me escribe indicándome que ya ha llegado. Saco de la

nevera la limonada que he preparado y la guardo en la cesta de
pícnic junto al resto de las cosas. Es la típica cesta de mimbre que
sale en las películas, con su vajilla y mantel a juego. La primera vez
que fui a ver los cerezos con Maggie llevaba una y me encantó. A los
pocos días, me regaló una muy parecida a la suya y, desde ese
momento, empecé a ser la encargada de la comida.

Bajo a la calle y me encuentro a Enzo sobre su Ducati Monster
color negro. Me alegro de haber cogido una chaqueta; cuando se va
el sol, todavía baja mucho la temperatura, y yendo en moto la
necesitaré. Él lleva una cazadora de cuero y unos vaqueros oscuros.
Levanta la visera de su casco para dejar a la vista sus ojos castaños,
me sonríe y me pasa el casco que me consiguió el día que nos
encontramos en la galería.

—Es oficialmente tuyo.
—¿Y eso? ¿Las demás chicas que van contigo en la moto han

rechazado llevárselo a casa?
—Mira la parte de atrás, idiota —responde riéndose.



Justo en la parte de la coronilla veo que ha dibujado una cámara
de fotos y ha escrito mi nombre. De pronto recuerdo el día que
estuvimos pintando el baúl en Three Lives y, aunque luego nos
dedicamos a pelearnos con las brochas, me hizo prometerle que no
miraría lo que había dibujado hasta la reapertura, y no lo he hecho.

—Tengo que admitir que se te da muy bien dibujar. Me encanta,
es un detalle muy bonito. Muchas gracias —digo sonriendo.

—No es para tanto —contesta bajándose la visera.
—Es cierto que no se parece en nada a mi cámara, pero...
—Sube ya, que para una vez que me haces un cumplido...
Arranca el motor y, como puedo, me monto intentando que no se

caiga nada de la cesta. En un brazo llevo la merienda y, en el otro,
mi bolso me cuelga del hombro. Me gustaría creer que Enzo no va a
ir demasiado rápido, pero lo conozco lo suficiente como para saber
que me hará pasarlo mal. Esta vez me agarro con fuerza a su cintura
con un brazo.

—Admito que me gusta más ir en coche.
—Hay que aprovechar que empieza el buen tiempo. ¿A dónde

vamos? —pregunta.
—A Roosevelt Island.
Acelera y conduce hasta el puente de Queensboro, es la única

manera de llegar hasta allí en moto. La mayoría de la gente utiliza el
teleférico, dicen que las vistas son espectaculares y es una manera
divertida de cruzar..., siempre y cuando no te den pánico las alturas
como a mí. Por eso Maggie y yo siempre optamos por el ferri.

Al pasar el puente, aparcamos la moto y continuamos caminando
hasta el parque más cercano.

—¿Qué te parece aquí? —pregunto cuando llegamos a una zona
con césped bastante despejada.



—Ya sé que vas a meterte conmigo, pero preferiría sentarme en
ese banco de ahí.

—Sí, se me olvidaba que eres un señorito. ¿Es que nunca has ido
de pícnic?

—La verdad es que no —confiesa.
—Pues un pícnic se hace en el césped —informo mientras saco el

mantel de cuadros blancos y rojos—. Esto lo colocamos aquí, bien
puesto, y así nos podemos sentar encima, en el suelo.

—¿Y en esa cesta gigante que has traído no llevas una mesa
plegable?

—Deja de quejarte y ayúdame.
—Está bien —claudica con desgana.
Saco la vajilla y los cubiertos mientras Enzo sirve un par de vasos

de limonada. He comprado varias cosas de picoteo: hummus con
zanahoria y pepino para dippear, aceitunas, quesos, frutos secos...
Hasta he preparado una tortilla de patatas. A  Maggie le chifla,
tendré que hacerle una cuando se encuentre mejor.

—Me encantaría subir al teleférico, las vistas tienen que ser una
pasada —comenta mirando a lo lejos.

—Pues no cuentes conmigo —contesto, directa.
—¿Te dan miedo las alturas?
—Muchísimo. Solo de pensarlo me da un infarto.
—Pues algún día subirás conmigo.
Al decirlo suena tan seguro que me desconcierta. Los dos nos

quedamos callados observando el paisaje. Me encanta que los
silencios con él no sean incómodos.

Hace una tarde fantástica. Hay mucha gente haciendo lo mismo
que nosotros, niños correteando o yendo en bicicleta. El rosa pálido
de los cerezos decora la escena, incluso el suelo tiene algunos
toques de ese color por los pétalos que ya han caído. Es agradable



tener estos espacios para poder alejarte del bullicio de la ciudad de
vez en cuando, a pesar de que seguimos estando en ella. El
ambiente es tan relajado que parece que la gente ha bajado las
revoluciones del día a día para disfrutar de las vistas.

Estoy tan pendiente de lo que pasa a mi alrededor que no me doy
cuenta de lo que tengo delante. Enzo me mira con una sonrisa
traviesa que no consigo descifrar.

—¿Qué pasa? —pregunto, confusa.
—Una ardilla se ha llevado la tortila te pataras mientras estabas

disociando. No he podido hacer nada para evitarlo.
—Ya que vas a culpar a una pobre ardilla de llevarse la tortilla de

patatas, aprende cómo se dice. ¿Tan difícil es admitir que te ha
gustado y no has sido capaz de dejarme ni un solo trozo?

—Lo cierto... La verdad es que, después de haberme comido ese
mejunje de verduras que llevaste a la librería, pensé que la cocina
no era lo tuyo —dice metiéndose una aceituna en la boca mientras
me mira juguetón.

—Sí, la cocina no es lo mío, lo admito. Pero lo poco que sé hacer
lo hago muy bien, aunque mis verduritas no sean de tu agrado —
comento sacándole luego la lengua—. Ya te gustaría a ti probar una
de mis sopas.

—¿Sopas? —pregunta riéndose—. ¿Cómo va a ser un plato estrella
una sopa?

—¿Tienes algo en contra de la sopa? Es mi comida favorita.
—No te consideraba una persona aburrida hasta que me has

confesado esto. Acabas de perder todo mi respeto.
Sin pensarlo dos veces, le tiro una aceituna a la cara y Enzo cae

de forma dramática hacia atrás. Se queda tumbado unos segundos
hasta que saca la lengua, haciéndose el muerto.



—Por si no te has dado cuenta, me he muerto —suelta cuando ve
que no le presto atención.

—¿De verdad? No me había fijado.
—No te enfades, era una broma —dice mientras se incorpora—.

No pienso que seas aburrida y me encantaría probar una de tus
famosas sopas.

—Lo siento, solo la preparo para gente que la aprecie de verdad
—contraataco mientras me como una aceituna imitando su gesto de
antes.

—¿Me perdonas si te invito a un helado? Recuerda que una ardilla
se ha llevado la tortilla y me he quedado con hambre. —Sonríe como
si no hubiera roto un plato en su vida.

—No soy quién para juzgar el tamaño de tu estómago, pero
acepto tus disculpas porque has pronunciado bien la palabra tortilla.

Enzo se pone de pie de un salto al oír mi respuesta y comienza a
recoger. Algo me dice que el helado solo era una excusa para
levantarse del césped. Como siempre, sea como sea, consigue lo
que quiere. 

De todos modos, no me puedo quejar: aunque habría preferido
sentarse en otro lugar, hemos pasado una tarde muy agradable
juntos.

Una vez que todo está de nuevo en la cesta, caminamos en
dirección al puesto de helados.

—Ahora dirás que no te gusta el chocolate y tendré que fingir que
sigo queriendo pasar la tarde contigo —bromea cuando vamos a
pedir.

—Sí me gusta, recuerda que nos peleamos por tus famosas
galletas favoritas, pero prefiero una bola de vainilla, por favor —
pido, dirigiéndome al heladero.



Enzo respira tranquilo al considerar que estoy en mi sano juicio
por ser una persona a la que le gusta el chocolate y no puedo evitar
reírme. Cuando tenemos nuestros respectivos helados, nos
sentamos en un banco cerca del río. El sol comienza a esconderse
tras los rascacielos que tenemos enfrente y tiñe el cielo de naranja.

—¿Tampoco vas a admitir que el helado era una excusa para
apoyar tu culo en un lugar decente?

—Sí, pero solo porque con tu pregunta dejas claro que la idea del
pícnic no era la más cómoda del mundo. ¿Quieres un poco del mío?

—Te conozco, solo es un truco para mancharme la nariz.
—¿Cómo puedes pensar así de mí? Solo quiero que lo pruebes

para que sepas lo que te estás perdiendo —insiste.
—He visto muchas veces El diario de Noa, chaval.
Estoy segura de que es un truco, pero aun así accedo a probarlo.

Me acerca el helado y le pego un lametón. Me alegro de que Enzo
no sea de esas personas escrupulosas. Aunque ya nos hayamos
besado un montón de veces, hay gente que no soporta que bebas
de su mismo vaso y que se moriría si metieses la lengua en su
comida.

—¿A que está bueno?
—Riquísimo —respondo al comprobar que mi cara sigue limpia.
—¿Quieres un poco más?
Asiento, pero esta vez el helado va directo a mi frente antes de

que pueda esquivarlo. Me quedo con la boca abierta al sentir el frío
del chocolate y, por si fuera poco, me regala un lametón para
limpiarme su estropicio.

—Ya sabía yo que no podía fiarme de ti —mascullo.
—Sí, definitivamente está más rico así —murmura limpiándose la

comisura del labio con el pulgar.



—Ni se te ocurra volver a hacerlo —lo advierto al ver que se
acerca de nuevo a mí.

—Solo voy a limpiarte, pero esta vez de verdad.
Veo cómo mete la mano en el bolsillo de los pantalones,

esperando a que saque un pañuelo. Mientras, intento que el helado
derretido no me manche la ropa.

—Olivia, mírame.
Antes de que pueda taparme con las manos, me saca una foto

con el móvil.
—Te odio, ¿lo sabías?
—Seguro que sí.
Me limpia los restos del desastre mientras pone esa sonrisa

victoriosa que tanto me irrita. Un beso aterriza en mi frente,
señalando que ha terminado, y cierro los ojos de forma instintiva.
Aunque me pilla por sorpresa, no me aparto. Su gesto me hace
sentirme segura de una manera que no logro entender. Cuando
aparta sus labios de mí, me mira tras varios segundos y no puedo
evitar besarlo. No es un beso como los anteriores que nos hemos
dado. Esta vez es cálido y corto. Puede que no haya sido tan
apasionado como otros, pero el terremoto que siento en mi
estómago es muy real. Tanto que me asusta y me fuerza a
apartarme.

—¿Qué pasa? —pregunta preocupado.
—Perdona, es que se me está derritiendo el helado en la mano.
Mi excusa no es del todo mentira, así que no me siento tan mal

por no decir la verdad. Enzo saca otro pañuelo y me ayuda de nuevo
a limpiarme entre risas. Como podemos, nos terminamos el helado
mientras miramos cómo el sol acaba de esconderse.

Aunque la escena es perfecta, no puedo evitar pensar qué narices
acaba de pasar.



52

Olivia

Por fin ha llegado el momento que llevo esperando desde hace
meses. Todo lo que pasó en Three Lives quedará como un amargo
recuerdo. No solo Daisy, Violet y yo deseamos con ansias la
reapertura de la librería. Mis niños, que no conocen el concepto de
espacio personal, a los que les encanta un maravilloso cuento de
fantasía, sé que también lo están deseando.

El día nos acompaña con un sol radiante. Compruebo la previsión
meteorológica en mi teléfono y verifico que tendremos unos veinte
grados esta tarde. Me gusta mirar el tiempo para asegurarme de que
elijo la ropa correcta. Me pongo una falda de tablas marrón claro
junto a un cárdigan fino color vino. Estoy segura de que es casi el
mismo color que el de las paredes de la sala principal de la librería.
Solo me abrocho el primer botón del cuello y dejo que se vea la
camiseta básica de color blanco que llevo debajo.

Tras un desesperado intento de hacerme unas ondas en el pelo,
aunque antes de encender la plancha ya sabía que no iba a salir



bien, lo dejo suelto. Puede que unos labios de un color parecido al
del cárdigan hagan que nadie se fije en el desastre de mi melena.
De pronto recibo un mensaje de Maggie.

¿Cómo vas? Ya he recogido
a Lisa, vamos a por ti.

Okay. Nos vemos abajo.

No me gusta pedirle a la gente que me lleve a ningún sitio, pero
no puedo ir en el metro con la sorpresa para Daisy. Cuando empecé
a sospechar que la reapertura estaba cerca, hablé con Edward y
Emma para que me pasaran una foto de sus padres. La escaneé con
mucho amor, la edité para poder aumentar su tamaño y mejorar la
calidad y después la enmarqué. Una foto de Daisy y Bob del día que
abrieron la librería, dándose un tierno beso en la entrada. Creo que
es un detalle muy bonito y que le va a hacer especial ilusión. La
verdad es que no es tan grande, marco incluido, pero no quiero que
se estropee por pasearla en el transporte público de Nueva York.

Me pongo unas botas marrones por debajo de la rodilla, cojo el
resto de mis cosas y espero a mis amigas en el portal. El coche de
Maggie aparece por la esquina de mi calle y me subo en cuanto
llega, con cuidado de no estropear el regalo.

—¡Madre mía! ¿Eso que llevas es una falda? —pregunta Maggie—.
¡Te queda de escándalo!

—Si yo tuviera esas piernas, no iría en vaqueros en mi vida —
añade Lisa.

—Es un día especial y me apetecía salir un poco de mi zona de
confort. Gracias por afirmar que he hecho una buena elección.
Vosotras vais y sois muy guapas —respondo sonriendo.

—En la elección de esa falda no tendrá algo que ver una cosita
que empieza por «E» y acaba por «nzo Verona», ¿no? —suelta



Maggie mirando por el espejo retrovisor.
—¡Maggie! No me he tirado un buen rato fingiendo que sé

hacerme algo en el pelo y con ganas de elegir un buen outfit solo
por Enzo.

—Es cierto, sé que lo has hecho para que se nos caiga la baba
contigo —bromea.

—A todo esto..., ¿no va a venir? ¿Por qué no ha pasado él a
recogerte? —pregunta Lisa.

—Vendrá un poco más tarde. Tenía una reunión con su madre
para hablar de un baile de Navidad o no sé qué. Parece que va a
tener que organizarlo él este año...

—¡¿El baile de invierno del hotel Grand Astoria?! —Agradezco que
el semáforo estaba en rojo cuando he acabado mencionando lo del
baile; de lo contrario, Maggie habría pegado un frenazo al oírlo—.
Daría un riñón por acudir a esa fiesta. ¿Tú irás?

—En Navidad ya no estaré aquí...
—Es verdad... No me lo recuerdes, que hoy no llevo máscara de

pestañas waterproof.
Me encantaría decirles a las chicas que la idea de volver a casa

cada vez me pesa más. No quiero que se ilusionen o que influyan en
mi decisión de alguna manera. En estos últimos meses están
pasando demasiadas cosas..., cosas buenas que me va a costar
mucho dejar atrás si me marcho.

Dejamos el coche en un aparcamiento cercano y caminamos hasta
la librería. Al llegar, ya hay varias personas dentro, supongo que
familiares de Daisy.

—¡Olivia! —me llama mi jefa—. ¿Te acuerdas de mi cuñada?
Una mujer de edad similar a la suya me saluda esbozando una

cálida sonrisa. Creo que la he visto alguna vez por aquí, pero tengo
una memoria horrible.



—Me alegro de verla. ¿Qué tal está?
—Muy bien. La librería está preciosa, parece mentira que pasara

aquella desgracia... Mi hermano estaría muy orgulloso de ti.
No tuve la suerte de conocer a Bob, pero a veces siento que lo

conozco por cómo habla de él todo aquel que lo trató. Es una
sensación extraña.

—He despejado un poco el mostrador para poner el catering.
¿Puedes ayudarme a sacarlo?

—No te preocupes, Maggie y Lisa me ayudarán. Tú quédate con la
gente que está viniendo, todos querrán saludarte y comprobar que
estás bien. Hace tiempo que no te pasas por aquí, desde el
mercadillo.

—Gracias, querida. Por cierto, le pedí a Edward que sacara el baúl
que dejaste en el almacén y lo colocara en la zona de niños. Sé que
es una sorpresa para ellos, pero creo que a ti también te va a
encantar...

Daisy me regala una sonrisa y consigo que no vea el regalo que
escondo a mi espalda. Aprovecho para guardarlo y dejarlo en un
lugar seguro: el almacén. Aviso a las chicas para que me echen una
mano para sacar la comida y, en un abrir y cerrar de ojos, la gente
empieza a llegar. Es cierto que la librería no es muy grande, pero no
esperábamos que viniesen tantas personas.

Cuando saco la última bandeja de canapés, siento que algo me
abraza la cintura. Para mi sorpresa, al mirar hacia abajo me
encuentro con la melena rubia de Tom.

—¡Ahora volveré a verte todas las semanas! —exclama sin
despegarse.

—¡Es genial!, ¿no crees? Pero déjame que te dé un abrazo en
condiciones.



Veo que detrás de él empiezan a llegar el resto de los críos del
grupo, estaba segura de que no se lo perderían por nada.

—¿Os apetece ver la nueva zona donde ensayaremos para el
festival?

—¡Sí! —gritan todos a coro.
Nos alejamos un poco del bullicio hasta llegar al rincón de la zona

infantil. Sobre una gran alfombra, las sillas ya están dispuestas en
círculo. He colocado un enorme corcho en la pared que queda justo
al fondo, donde los críos podrán colgar dibujos, frases, sus propias
historias..., lo que quieran. Las paredes de este espacio contienen
unas enormes estanterías que llegan hasta el techo repletas de
libros, como antes.

—¿Qué es eso que hay debajo de esa tela?
La curiosidad por el baúl no podía tardar en llegar.
—Es una sorpresa para vosotros, pero esperaba poder enseñárosla

con un amigo. Él me ayudó a pintarlo.
—¿Como no venías nunca, te has buscado un novio? ¡No me lo

creo!
«¡Au!, hasta mis niños saben que mi vida amorosa es tan triste

que les cuesta creer que pueda salir con alguien».
—No lo hice con mi novio —corrijo sacando la lengua—. Lo hice

con un amigo, pero le prometí que no lo vería hasta el día que
volviéramos a abrir la librería.

—¡Pues ese día es hoy! —Tom se une a la conversación—. ¡Que lo
destape, que lo destape!

Como si del momento de abrir los regalos en un cumpleaños se
tratase, los pequeñajos empiezan a pedir ver lo que hay debajo de la
sábana al unísono.

—Está bien, vale. Vamos a destaparlo.



Quito la tela y dejo que los niños vean el baúl. Al principio se
quedan extrañados, no sé si esperaban algo majestuoso o mágico.
Puede que mis dibujos mal hechos de flores de colores y serpentinas
no sean lo más bonito del mundo, pero desprenden amor.

—¿Para qué es esto? —pregunta uno al fin.
—Este baúl lo pinté con ese amigo que os he dicho. —Hago

hincapié en esa palabra—. Y la idea es que pongáis dentro los libros,
cuentos, cómics... que ya hayáis leído y que penséis que a otro niño
también le gustará leer. La única norma es que, para coger uno,
tienes que dejar otro. Así siempre habrá historias dentro.

—¿La chica de ese dibujo eres tú?
Mi mirada sigue el dedo de Tom, que señala uno de los laterales

del baúl. Ahí está, el dibujo de Enzo, el que me hizo prometer que
no vería hasta este día. Es la imagen de una chica con el pelo
castaño recogido en una coleta. Está haciendo una fotografía, por lo
que lo único que se ve de su rostro son los labios. Me siento un poco
mal por no haberlo visto con Enzo delante, aunque estoy segura de
que, si él estuviera con un grupo de niños gritando, también
accedería a cumplir todos sus deseos con tal de que se callaran. El
dibujo no tiene muchos detalles, pero es perfecto.

—Daisy quiere que os reunáis con los demás, creo que va a decir
unas palabras —dice Maggie detrás de mí.

—¡Vamos, chicos! Ya os explicaré mejor lo del baúl cuando nos
veamos el lunes.

Los niños me siguen hasta la zona del mostrador. Daisy golpea un
vaso de cristal con una cucharilla para llamar la atención de los
presentes.

—¿Eras tú la del dibujo? —susurra Maggie emocionada.
—Me cuesta pensar que no.



—Voy a intentar hablar sin llorar, pero aviso que va a ser
complicado —comienza a decir Daisy sin poder evitar que los ojos se
le humedezcan—. Cuando compré esta librería con mi marido hace
ya casi cincuenta años, nunca pensé que duraría tanto tiempo
abierta —bromea, provocando que todos se rían—. Le prometí a Bob
que haría todo lo posible para mantener nuestro negocio, nuestra
vida, todo el tiempo que yo estuviera en esta tierra. El día que llegué
aquí y vi lo que habían hecho esos vándalos, juro que se me cayó el
alma a los pies. Pero, gracias a mis hijos, aunque están deseando
que me jubile, y a mis chicas, Olivia y Violet, sigo aquí. Gracias por
ponerle tanto cariño a este lugar, os quiero muchísimo. No sé qué
haría sin vosotros.

Daisy rompe a llorar y sus hijos se acercan para abrazarla. Todos
empiezan a aplaudir y no puedo evitar que se me empañen los ojos.

—¡Venid vosotras también! —grita Emma.
Daisy nos regala una vez más uno de sus abrazos que te dejan sin

aire y por un momento me siento como en casa.
—Tengo una sorpresa para ti. Cierra los ojos.
Entro un momento en el almacén y regreso con el regalo

cuidadosamente envuelto. Le toco el hombro a Daisy; cuando abre
el paquete y ve el marco con la fotografía, se lleva las manos al
pecho. La abraza con emoción y corre a enseñársela a sus hijos.

—Gracias, querida. Adoro esta foto. —Daisy se acerca a mi oído y
añade solo para mí—: Me encantaría que te quedaras con la librería.

—¿Qué? —respondo sorprendida.
—No digas nada aún, todavía no se lo he comentado a mis hijos;

ya lo hablaremos en otro momento.
Los ojos de Daisy se empañan de nuevo y vuelve a abrazarme. Su

propuesta me ha dejado descolocada y creo que incluso un poco



pálida. Es entonces cuando, por encima de su hombro, mis ojos se
cruzan con los de Enzo.
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—¡Al final sí que ha venido el chico guapo! —exclama Daisy al
descubrir hacia dónde dirijo la mirada al finalizar el abrazo.

Hace que me muera de vergüenza y noto que Enzo también se ha
puesto un poco rojo. Busco a mis amigas con los ojos entre los
presentes y veo que están observando la escena con curiosidad.

—¡Pasa, hombre, que no mordemos!
Enzo avanza hasta el mostrador y se une a los demás. Intento

mantener la calma, pero no puedo evitar sentir cómo mis
pulsaciones se aceleran.

Joder, estoy segura de que ese mechón cae en su frente de forma
más estratégica que nunca.

—Pensaba que no me daría tiempo a venir —comenta antes de
que Daisy lo estrangule con un abrazo—. Enhorabuena por la
reapertura.

—Esto también es gracias a ti —responde—. Sé que tú has metido
mucha mano aquí.



Enzo me regala una mirada cómplice, ya que eso ha sonado
demasiado literal. El recuerdo de lo que pasó en el suelo de la
librería el día de la pintura hace que vuelva a sonrojarme. Como si
pudiera leerme la mente, una sonrisa pícara se dibuja en su boca.

—Sí, él también ha ayudado mucho —añado nerviosa.
—Olivia, ¿estás bien?
«Qué bien suena mi nombre cuando sale de sus labios».
«Joder, Olivia, no».
«Piensa con claridad. Daisy acaba de soltarte una bomba que, de

momento, es mejor que guardes en secreto hasta que hables con
ella y tengas las ideas claras, y ahora ha aparecido Enzo».

«Tengo que confesarle que he visto el dibujo del baúl».
—Sí, perdona. Me he quedado en blanco porque no sabía cómo

decirte que los niños han visto el baúl.
—¿Les ha gustado? —Está nervioso.
—Mucho, pero no más que a mí. Gracias, es la primera vez que

me dibujan. —Me voy a morir de la vergüenza.
—¿Quién dice que eres tú?
—Oh, bueno... Por el contexto, por la cámara, he pensado que...
—Olivia —dice acercándose a mí—, claro que eres tú, y me alegro

de que te haya gustado.
Nos separan pocos centímetros y, a pesar de que estamos

rodeados de gente, estoy deseando besarlo. Creo que la reapertura
nos está alterando las hormonas a todos.

—¿Este es tu novio? —La voz de Tom hace que nos separemos.
—¡Hola, tío! Tú debes de ser Tom, me han hablado mucho de ti.
—Seguro —responde Tom levantando una ceja—. ¿También te han

contado que soy el favorito de Olivia?
—Tom, sabes que no hay favoritos en el grupo. Os quiero a todos

igual —digo agachándome para ponerme a su altura.



—Ya, bueno, eso también lo dice mi abuela y sé que soy su
preferido.

Tom se marcha con la barbilla bien alta y Enzo y yo intentamos
que no oiga nuestras risas.

—Vaya, parece que tienes otro pretendiente.
—¿Otro? —Ahora soy yo la que levanta una ceja.
El sonido de una cucharilla contra una copa hace que Enzo no

continúe con ese tema. Daisy está llamando de nuevo la atención de
todos y hace que nos acerquemos al mostrador otra vez.

—No quiero que penséis que no quiero que os comáis todos los
canapés, pero esta anciana tiene que volver a casa. Gracias de
nuevo a todos por venir y espero de corazón que hayáis disfrutado
de la velada. Ahora, si me disculpáis, tengo que tomarme la
medicación y me la he dejado en la mesita de noche.

Se oyen unas risas tras las últimas palabras de Daisy y la gente
comienza a irse. Cuando la librería se haya vaciado, ordenaremos un
poco para que el lunes todo esté en su sitio y podamos volver a abrir
como siempre.

—Ahora sí que podemos decir «¡Hasta el lunes!» —comento
emocionada.

—¡Hasta el lunes! —me responde Daisy—. Ya hablaremos de lo
que te he dicho, del futuro... —Me guiña un ojo.

—¿A qué se ha referido con esa última frase? —pregunta Maggie
cuando nos quedamos los cuatro solos.

—A nada importante —miento—. Creo que quiere poner más días
de cuentacuentos, porque vamos un poco justos de tiempo.

Como siempre, es una mentira a medias para que no me tiemble
el ojo. No puedo contarles nada ahora de su propuesta, y lo de
añadir un día de cuentacuentos es algo que quería proponerle, así
que tampoco voy tan desencaminada.



Tras recogerlo todo y dejar la librería lista, Enzo se acerca a mí.
—Me gustaría que volvieras conmigo. Yo te llevaré luego a casa,

pero antes quiero que vayamos a un sitio.
—¡Claro! —responden mis amigas a coro, y giro la cabeza hacia

ellas.
—Bueno, en ese caso, te espero en el coche. Hasta otra, chicas —

se despide de mis amigas.
«¿Qué quiere? ¿A dónde pretende llevarme?». En muy pocas

semanas he pasado de poner límites a sentir que quiero besarlo todo
el rato. Aquel beso después del pícnic vive en bucle en mi cabeza y
me tiene un tanto descolocada.

«Es su perfume, seguro que es eso».
Les digo adiós a Maggie y Lisa después de cerrar, monto en el

coche de Enzo, este arranca y se incorpora al tráfico. Al rato me doy
cuenta de que estamos los dos muy callados. No es incómodo, pero
parece que se respira algo diferente entre nosotros..., aunque tal vez
sean imaginaciones mías. Como si el universo quisiera ayudarnos a
romper el hielo, «What a Feeling», de One Direction, empieza a
sonar por los altavoces.

—¿Ahora eres directioner? —lo vacilo subiendo el volumen.
—Yo... Bueno... —titubea nervioso—. El día que me hiciste aquel

concierto en la librería me guardé algunas canciones. Me jode
admitir que los juzgué mal.

—¿Estás reconociendo que son geniales? —Le doy varias veces
con el dedo índice en el hombro para picarlo y no puedo evitar
reírme.

—Solo admitiré que tienen algunas canciones buenas.
—Eso también me vale.
—¿No tienes un poco de curiosidad por saber a dónde vamos? —

pregunta cambiando de tema.



—Por la emoción con la que lo has dicho, ahora me da miedo
preguntar.

—Confía en mí, te va a encantar.
Su mano se posa en mi muslo por sorpresa. Me lo aprieta, como si

quisiera transmitirme esa confianza que acaba de mencionar. Sin
pensar, pongo mi mano sobre la suya..., por si se le ha pasado por la
cabeza apartarla de ahí.

Al poco Enzo para el coche y sale, y yo no puedo evitar pensar
que se está quedando conmigo. Esto tiene que ser una broma. No
pienso bajar ni de coña. ¿Es que acaso no me escucha cuando le
hablo? Es algo que he comentado con él de forma abierta en
muchas ocasiones.

—Vamos, baja —me dice a través de mi ventanilla.
—Si tu plan era matarme de un infarto, pensándolo mejor, no

quiero ir. Me quedo aquí —digo cruzando los brazos.
—Olivia, sé de sobra que tienes pánico a las alturas y estás en

todo tu derecho de no querer subir. —Se agacha para ponerse a mi
altura, ya que yo sigo sentada—. Pero merecerá la pena. Te lo
prometo.

Detecto un brillo en sus ojos que nunca había visto antes. Odio
reconocerlo, pero hay algo en Enzo que me atrae como un imán. Por
encima de su hombro veo la estación del teleférico. ¿A quién se le
ocurrió pintar ese armatoste metálico volador de color rojo? Grita
«PELIGRO, VAS A MORIR» por todos sus tornillos.

—Está bien, acepto.
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Puede que mi mente se haya puesto en modo automático desde que
he aceptado el plan, como si estuviera protegiéndome para lo que
viene ahora, pues no recuerdo cómo hemos llegado hasta los pies
del teleférico. Siento como si mis piernas funcionasen solas.

—Ahora vamos a entrar igual que si cogiéramos el metro.
En realidad, como no es subterráneo, más bien parece que

estemos entrando en una estación de tren en plena calle. Subimos
un par de escalones y, hasta ahí, todo correcto. El problema viene
cuando veo cómo una cápsula del tamaño de un autobús de línea
viene hacia nosotros. Me es imposible no volver a pensar en el terror
que me transmite ese color rojo chillón con el que está pintado.

—No quiero ir flotando en esa cosa —señalo.
—Confía en mí, por favor.
Tengo un nudo enorme en el estómago y no sé si voy a ser capaz.

La sensación de que se me va a salir el corazón del pecho empieza a



ser cada vez más fuerte y mi cuerpo se tensa. Enzo busca mi mano
y la aprieto con fuerza.

—Estoy hablando en serio. —Me mira a los ojos—. Quiero que
confíes en mí y que sepas que, si estás conmigo, no te va a pasar
nada. Te lo prometo.

Su tono me relaja y hace que haga un esfuerzo por mantener la
calma. En otro momento ya estaría buscando en internet cuántas
muertes por subir a un teleférico se producen al año. En ese aspecto
me he esforzado mucho por mejorar. Es parecido a buscar en Google
a qué puede deberse que te duela la cabeza: siempre es la peor
opción.

—Nos toca.
La encargada de la cabina de control nos indica que subamos y

siento que mis piernas están bloqueadas. Es como si alguien me
hubiera pegado al suelo. Por suerte, por la hora que es no hay
mucha gente, pero todos me miran. El miedo y la vergüenza me
paralizan, soy incapaz de moverme.

—No puedo —susurro.
Antes de que pueda decir nada más, alguien me empuja por

detrás sin querer. O  eso espero. El golpe hace que reaccione y
vuelvo a sentir que mis piernas funcionan. Enzo me mira y comienzo
a caminar despacio, con mucho cuidado. Sin apenas darme cuenta,
ya tengo los dos pies dentro y las puertas se cierran detrás de mí.

—Sabía que podías. Solo son cinco minutos, no te arrepentirás de
haber subido.

Agradezco que el teleférico no sea de esos que tienen el suelo de
cristal. Ahí me desmayaría antes de iniciar siquiera el trayecto. Mi
respiración vuelve a agitarse al ver que esto es de verdad y que
dentro de unos segundos estaremos lejos del suelo.



—Sigue mirándome, Olivia. No pienses en nada más y guíate por
mi respiración —me pide poniendo su dedo índice en mi barbilla—.
¿Conoces la técnica del cuatro, siete, ocho? —Niego con la cabeza—.
Es muy fácil. Inhala por la nariz contando hasta cuatro, retén el aire
siete segundos y exhala por la boca contando hasta ocho. Así, hasta
que sientas que las pulsaciones van bajando.

Y así es como noto que mi cuerpo comienza a destensarse
mientras lo miro a los ojos. Por un momento consigue hacer que
parezca que solo estamos él y yo, como si no hubiera nadie más
metido aquí dentro.

—Solo te pido que no te quedes en silencio. Si me hablas, no
pensaré en las mil maneras de morir que hay metidas en esta cosa
voladora —suplico cuando estoy más tranquila.

—Una vez me traumé con ese programa de pequeño —confiesa.
—¿Qué?
—¿No has visto nunca el programa Mil maneras de morir? Creo

que por eso empecé a desarrollar mi hipocondría. —Enzo sigue
hablando, aunque no tengo ni idea de lo que está diciendo—. Una
chica usó una cuchilla oxidada, se cortó en un descuido y una
infección empezó a comerle la piel.

Cuando me quiero dar cuenta, ya estamos a la altura de un piso
medio de Nueva York. Pienso en no mirar abajo con todas mis
fuerzas o creo que me desmayaré en cuestión de segundos. Aunque
no soy fan de la velocidad, desearía que este trasto fuese más
rápido.

Me viene a la mente aquella escena de Divergente en la que Tris
va en tirolina por los edificios. Puede que esto no sea tan arriesgado,
pero estoy segura de que ahora mismo estoy sintiendo lo mismo que
ella al ver que estaba jugándose la vida a tanta altura.

—Mira. —Enzo señala al horizonte.



Mis ojos siguen la dirección de su dedo. Nueva York comienza a
iluminarse mientras estamos en lo alto y ahora entiendo por qué
Enzo me ha prometido que valdría la pena. El puente de Queensboro
queda a nuestros pies, junto a algunos edificios, dejando a la vista
los resquicios del anaranjado atardecer. La altura a la que estamos
nos regala el skyline de Midtown Manhattan más bonito que he visto
desde que me mudé aquí. Nunca me imaginé que sería capaz de ver
la ciudad desde este punto con mis propios ojos. Hasta me atrevo a
mirar hacia abajo un momento y ser consciente de lo pequeños que
somos. Incluso desde esta altura se puede palpar el estrés y la
velocidad de la gente. De nuevo, miro hacia delante para
encontrarme con el icónico Empire State Building iluminado justo
frente a nosotros.

Por el reflejo de los cristales veo cómo Enzo saca su teléfono del
bolsillo y me hace una foto de espaldas. No digo nada, prefiero que
piense que no me he dado cuenta.

—Sabía que te gustaría —me susurra al oído, provocando que se
me erice la piel.

Me envuelve por detrás, pasando sus brazos por debajo de mi
pecho. Si ahora mismo me pidiera que nos tirásemos en paracaídas,
puede que también lo hiciera..., solo con la excusa de seguir creando
recuerdos como este con él.
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No sabía muy bien cómo reaccionaría Olivia al verme aparecer por
Three Lives, y más cuando no nos veíamos desde la tarde del pícnic.
Solo han pasado un par de días, pero no puedo fingir que no sentí
aquel beso de una manera distinta. No entiendo por qué he estado
dándole tantas vueltas, lo cierto es que parece que para ella todo
sigue igual. Me da miedo pensar en que quiera volver a tener una
conversación sobre nuestros límites, porque quizá nos estemos
pasando un poco.

En todo caso, todos mis miedos han desaparecido cuando la he
visto nada más entrar. No sé qué se ha hecho en el pelo, pero no lo
lleva liso como siempre. Está preciosa, por no hablar de esa falda
corta que deja sin aliento a cualquiera.

Tal vez haya sido muy egoísta por mi parte pedirle que se subiera
al teleférico conmigo sabiendo que tiene pánico a las alturas.

—Está bien, acepto.



Sé que Olivia es una chica de palabra y que, a pesar de lo que le
va a costar hacerlo, se subirá. Entiendo que está nerviosa, así que
dejo de darle tantas vueltas a todo y agarro su mano para
transmitirle un poco de calma; que estoy aquí con ella. Cuando la
empleada nos indica que entremos, siento que su respiración se
agita. Para estos momentos, sé que las palabras sirven de poco. La
guío con un ejercicio para la ansiedad que he tenido que utilizar más
veces de las que me gustaría y consigo que se relaje un poco. Creo
que nunca habíamos estado tanto tiempo mirándonos a los ojos. No
suelo ser de los que evita una mirada mientras habla con alguien,
pero admito que los ojos de Olivia, grandes y verdes, me han puesto
un poco nervioso desde la primera vez que la vi.

—Solo te pido que no te quedes en silencio. Si me hablas, no
pensaré en las mil maneras de morir que hay metidas en esta cosa
voladora —dice cuando ya está más tranquila.

Es entonces cuando me pongo a hablar de un programa de
televisión que veía de pequeño. Puede que no sea muy agradable,
pero quiere que hable de cualquier cosa y es lo primero que se me
ha ocurrido.

«¿De verdad tenías que recordar ese episodio sobre la stripper y
la cuchilla de afeitar oxidada?», pienso.

Y en ese instante sé que todo está saliendo a la perfección. El
momento exacto en el que apenas queda luz solar y la ciudad
empieza a iluminarse. Veo cómo Olivia avanza un poco hacia el
cristal y no la freno, parece que está hechizada con las vistas. Sabía
que le encantaría.

Sin que se dé cuenta, me quedo detrás de ella y saco mi teléfono
para hacer una foto. No me basta con guardar este momento en mi
retina para siempre, quiero que también quede en una fotografía.



Las vistas desde aquí son increíbles, pero nada se compara a
tenerla delante.

—Sabía que te gustaría —le digo al oído mientras la abrazo.
—Ha sido increíble. Gracias por insistir en que lo hiciera —

responde regalándome una sonrisa.
Caminamos hasta la salida cuando el teleférico llega a Roosevelt

Island y avanzamos por el paseo cerca del río hasta Panorama
Room; es un restaurante situado en una azotea, por si se ha
quedado con ganas de seguir admirando las vistas.

—Buenas noches, señor Verona. ¿Tiene reserva? —pregunta el
maître cuando salimos del ascensor.

—No, lo siento. Ha sido un plan imprevisto, pues no sabía si sería
capaz de subir al teleférico —bromeo, y Olivia me da un golpe en el
hombro.

—No se preocupe, síganme.
El hombre nos acompaña hasta una mesa, a una distancia

prudencial de la barandilla de cristal exterior, pero desde donde
podemos seguir disfrutando del skyline de la ciudad. El edificio
pertenece a la familia Hilton, por lo que sé de sobra que siempre
dejan alguna mesa para amigos o comensales de última hora.

—Me ha costado cinco meses, pero al fin has aceptado cenar
conmigo.

Muevo la silla para ponerme a su lado, odio que cenemos
sentados uno frente al otro.

—Cuatro —me corrige—. Todavía quedan unos días para que
empiece junio. Además, yo solo había aceptado el plan para superar
mis miedos, esto no estaba hablado.

—¿Habrías vuelto a dejarme plantado si te hubiese preguntado?
—Puede. —Me mira por encima de la carta y noto cómo crece un

bulto en mi entrepierna.



—¿Saben ya lo que van a tomar? —nos interrumpe un camarero, y
lo agradezco.

—Sí, tome nota. —Me aclaro la garganta y la miro para que me
deje elegir por los dos, a lo que responde con un gesto afirmativo—.
Para beber, una botella de vino blanco, Chardonnay, y un poco de
agua, y para comer, el tartar de atún y el pulpo asado. ¿Te apetece
compartir unos nachos con caviar?

—Sí, está bien. Gracias. —Olivia asiente y le devuelve la carta al
camarero.

—Bueno, ¿qué te parece el sitio?
—Es muy bonito y moderno —comenta echando un vistazo a su

alrededor—. Me gusta. Aunque la gente va muy arreglada y yo voy
hecha un cuadro con esta falda.

Veo cómo intenta estirar la tela para cubrir sus rodillas lo máximo
posible. De inmediato, pongo mi mano en su muslo y la cuelo por
debajo de la tela.

—Estás preciosa..., y no es porque no me guste, pero estoy
deseando quitarte esa falda desde que te he visto con ella puesta.

Olivia me da un puntapié y veo cómo sus mofletes empiezan a
arder.

—En ese caso, mejor cenar rápido, ¿no?
Me encanta cómo, aunque lo dice con la boca pequeña, siempre

me sigue en estos casos.
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Volver a Three Lives los lunes por la tarde para estar con mis niños y
no para intentar reflotarla es una maravilla. La reapertura fue genial
y la librería vuelve a estar llena de vida, como antes. Queda poco
menos de un mes para el festival de cuentacuentos y, aunque vamos
un poco justos de tiempo, los críos están trabajando muy duro.
Estoy muy orgullosa de ellos.

—Me gusta mucho cómo lo has hecho, Grace —digo mientras la
pequeña vuelve a sentarse en su sitio—. Rapunzel también es una
de mis princesas favoritas.

—Entonces, si todos lo hacemos tan bien, ¿por qué no hacemos el
festival ya?

—¡Eso! —gritan varios a coro.
—Es cierto que todos habéis trabajado mucho y ya lo hacéis casi

perfecto, así que se me ha ocurrido que este año podríamos subir un
poco el nivel.



—¿Cómo? —pregunta Tom mientras sus compañeros me miran
expectantes.

Me levanto y me pongo delante de todos, como si fuese yo la que
va a narrar una historia.

—Está muy bien contar el cuento tal cual es, de eso trata lo que
hacemos aquí, ¿verdad? —Todos asienten—. Pero estaría aún mejor
si le añadiésemos algunos toques personales, de esos que marcan la
diferencia. De ese modo os meteréis al público en el bolsillo. Por
ejemplo, Grace podría decir que Madre Gothel no peina a Rapunzel,
sino que le intenta hacer unas ondas en el pelo.

—¡Mi madre usa el rizador de Dyson! —salta Grace.
—Vale, genial —digo con una sonrisa—. Puedes contar que, cada

vez que Madre Gothel necesita el poder de Rapunzel, le hace un
peinado con el rizador de Dyson. ¿Qué te parece?

Todos los niños empiezan a reírse y parece que la idea ha calado.
—¡A mí se me ha ocurrido algo para mi cuento! —Le cedo el turno

a Tom—. Puedo decir que, cuando Caperucita y el cazador entran en
casa de la abuelita, pillan al lobo viendo The Tonight Show Starring,
de Jimmy Fallon, con ella y hacen las paces. A mi hermana mayor le
gusta mucho ese programa.

—¡Perfecto! Veo que lo habéis pillado. Pensad qué podéis añadir
en vuestro cuento para el próximo día.

Lo digo al ver que algunos padres empiezan a llegar para recoger
a sus hijos y me despido de ellos. Cuando ya se han ido todos,
pongo las sillas de nuevo en su sitio y ayudo a Daisy con el cierre.

—¡Qué bien queda la foto que me regalaste en la entrada! Me
encanta —exclama cuando estamos a punto de salir—. He pensado
que, si te acabas quedando con la librería, podrías colgar algunas de
tus fotografías aquí para exponerlas y venderlas. ¿Qué te parece?



—Es una idea tentadora, pero sabes que todavía necesito tiempo
para meditarlo.

—Lo sé, lo sé. Solo quiero que sepas que confío en ti y que, tomes
la decisión que tomes, será la correcta.

—¿Has hablado ya del tema con Edward y Emma? ¿Ellos no
quieren seguir con el legado familiar cuando tú te jubiles? —
pregunto mientras pongo la alarma y cierro la reja.

—Ellos tienen sus profesiones, nunca han estado interesados en
quedarse con el negocio familiar. Lo entiendo, Bob y yo les pagamos
la universidad, nos esforzamos mucho para que pudieran estudiar y
luego optaran a buenos puestos de trabajo. Pero, siendo sincera,
ahora pienso en cerrar y me da pena que ninguno de los dos sienta
el menor interés por quedarse con la librería.

Entiendo que esto es lo poco que le queda de Bob y le duele en el
alma tener que desprenderse de ello y que desaparezca para
siempre porque sus hijos no quieren saber nada del asunto. Debe de
doler, y mucho.

—No quiero que pienses que estoy haciéndote chantaje
emocional, por Dios —añade—. No esperaba por tu parte una
respuesta inmediata, pero quiero que sepas que estaría más que
encantada de que fueras mi sucesora. Sabes perfectamente cómo
funcionan las cosas aquí. El amor que has puesto y sigues regalando
cada vez que entras en la librería es el mismo que se respiraba
cuando compré el local con mi querido Bob...

Todo mi entorno sabe que me vuelvo a España en menos de un
mes.

La idea de volver a casa lleva rondándome la cabeza desde que
mis padres vinieron a pasar las últimas Navidades conmigo. Los
vuelos son caros, hay que cogerlos con mucha antelación, pero



encontré uno muy barato un par de días después de que tenga lugar
el festival.

Vine aquí a la aventura y buscando darle un giro a mi vida; tenía
claro que quería regresar porque las cosas no me habían ido del
todo bien en el campo de la fotografía, por decirlo de algún modo,
pero ahora... Mi dilema es que el tiempo que he invertido en que
Three Lives volviera a ser lo que era antes está haciendo que
encuentre mi sitio en algo que jamás habría imaginado. La oferta de
Daisy ha sido como un rayito de luz que me da una razón para
quedarme, como el día que conocí a Maggie por casualidad y me
ofreció trabajo como fotógrafa de bodas. Bendito momento en el
que decidí pagar un seguro de cancelación, porque algo en mi
cabeza está pidiéndome que no me vaya.

—¿Qué tal si te doy una respuesta el día del festival?
—Me parece bien, querida.
«¿De verdad podría quedarme en Nueva York para dedicar mi vida

a Three Lives como hizo ella?».
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Enzo

—¡Listo! —exclama Emily al terminar de colocarme la peluca—.
¿Estás preparado para verte?

Me pasa un espejo para que pueda comprobar el resultado y
tengo que aguantar la risa al descubrir mi versión rubio platino.

—Joder, pensé que me quedaría espectacular, pero no sé yo...
—¡Qué dices! No te queda tan mal, te lo prometo. Sabes que, si

fuese horrible, te lo diría.
—Voy a ponerme el resto del disfraz, a ver si mejora algo. Ahora

vuelvo.
Voy a mi habitación y me pongo el abrigo blanco y el resto de los

accesorios. Menos mal que esto es solo para el principio del
cumpleaños. Una vez que haya hecho el ridículo con la actuación
que le prometí a Allison, solo iré con la peluca y vestido de negro. Ya
que por cojones voy a humillarme esta noche, al menos que la gente
vea que mi versión Mojo Dojo Casa House es la hostia.

—¿Me pones la bandana? No quiero que se me mueva la peluca.



—¡Claro! —Se la paso y me la ata con cuidado—. Lo de no llevar
camiseta debajo del abrigo es mortal... —comenta intentando no
reírse.

—No me digas que no soy clavadito a Ryan Gosling.
Doy una vuelta despacio para que pueda analizar cada detalle de

mi disfraz. Quien no vea lo currado que está o no tiene ni idea o me
tiene envidia.

—Todo es gracias a la peluca —dice orgullosa.
—En cierto modo sí, lo admito. Gracias por venir a ayudarme.
—No hay de qué. ¿Te importaría llevarme a casa? —pregunta

mientras recoge sus cosas.
—Sin problema. Voy a avisar a Olivia para ver si está lista, te dejo

en tu casa y paso a por ella.
—Uuuh... Que vaya al cumpleaños de Allison son palabras

mayores.
—Va a trabajar, no tiene nada que ver conmigo. Allison le pidió

que hiciera las fotos de la fiesta a cambio de la firma de libros.
—Entonces, ¿no es porque estés empezando a mejorar tu

responsabilidad afectiva? ¿Ni porque te hayas dado cuenta de que
puedes tener una relación con una mujer sin pensar que es
exclusivamente un objeto de usar y tirar solo porque en el pasado
alguien te trató como el culo y lo has usado como excusa todo este
tiempo para hacer lo que te ha dado la gana con el sexo opuesto? —
pregunta, quedándose casi sin aire.

—Vaya, parece que llevabas mucho tiempo esperando el momento
justo para soltarme eso.

—Puede ser, confieso —responde.
—La verdad es que solo somos dos adultos que disfrutan pasando

tiempo juntos y de vez en cuando follan. Listo.
—¿No te gusta ni un poquito? —insiste.



—Hasta que no diga lo que quieres escuchar no vas a parar, ¿me
equivoco?

—Joder, no es eso. Pero admite que, si no te removiera un
poquito, aunque fuese una cosita pequeñita, no quedaríais tanto ni
hablarías todo el día con ella. No eres de segundas citas, hay algo
en Olivia que te hace sentir bien y te gusta.

—Sí, me gusta pasar tiempo con ella y disfruto de su compañía.
Pero los dos hemos marcado nuestros límites y ahora no buscamos
nada serio. Además, fue ella la que me frenó primero.

—¿Cómo? ¿A qué te refieres?
Cómo le gusta un buen cotilleo, es increíble.
—¿Recuerdas el día que fuimos de karaoke con Michael y sus

amigas? —Asiente con la cabeza—. Pues le dije que durmiera en mi
casa y me dijo que no —admito, y reconocérselo a ella pica un
poquito más.

Emily se lleva las manos a la cabeza, como cuando estás en un
partido de baloncesto y fallan el tiro que podría haber dado la
victoria a tu equipo. Estoy dándole demasiada información sobre mi
situación con Olivia y sé que no va a parar de hacer preguntas. No
debería haber dicho nada, pero lo cierto es que, aunque lo hayamos
dejado todo claro, sigo dándole vueltas al tema. ¿Por qué se pone
tantas barreras conmigo?

—¿Me estás diciendo que le ofreciste que durmiera en tu casa?
¿Cuántos capítulos me he perdido?

—Unos cuantos, no te voy a engañar.
Prefiero omitir el pícnic y la cena en Roosevelt Island.
—Está bien. No hay más preguntas, señoría —suelta satisfecha.
Cojo mi mochila con la ropa para cambiarme después de mi

actuación y salimos de mi casa. Emily conecta su teléfono nada más
subirse a mi coche y pone a Billie Eilish. Es de las pocas personas a



las que le dejo hacer eso. Demasiados años siendo amigos,
supongo.

—¡Pasadlo bien! —se despide al bajarse del coche—. No olvides
decirle a Olivia que te haga alguna foto con todo el disfraz.

Me aseguro de que entra en su portal antes de irme y, en cuanto
mi móvil se conecta al coche, cambio de canción. Escucho Fleetwood
Mac de camino a casa de Olivia y me pregunto qué opinará al verme
con la peluca rubia. Estoy demasiado raro. Conociéndola, no va a
dudar ni un segundo en reírse de mí. Llego a su casa y le escribo
para que baje. Para mi asombro, pocos minutos después, una chica
con una gabardina larga color crudo y una peluca corta de color lila
pastel con flequillo sale del portal. Se dirige hacia mi coche y, si no
llega a ser por la mochila de la cámara, me habría costado
reconocerla. Es Olivia.

—Parece que la cosa va de pelucas —dice cuando se sube a mi
coche—. Sorprendentemente, te queda bien el rubio.

—No estoy de acuerdo, pero gracias. Confieso que a mí me pone
un poco ese pelo morado.

—Empiezo a pensar que a ti te pone cualquier cosa.
—Si tiene que ver contigo, sí.
Se ha puesto nerviosa y me encanta saber que tengo ese poder

sobre ella.
—¿Podemos irnos ya? Te recuerdo que voy a la fiesta como

fotógrafa.
—¡A la orden! —exclamo haciendo un gesto de saludo militar.
Conduzco hacia el lugar donde se celebra el cumpleaños y,

durante el trayecto, me causa un poco de gracia ver cómo Olivia pisa
un freno imaginario cada vez que acelero y hago rugir el motor del
coche. Me encantaría que se sintiera segura conmigo cuando voy al



volante, pero entiendo que todavía no está acostumbrada a mi
forma de conducir.

Llegamos a Glasshouse, frente al río Hudson. Es un edificio
enorme, lleno de ventanales que ofrecen una fantástica panorámica
de la ciudad. Estoy seguro de que a Olivia le va a chiflar. Allison me
dijo que había dado mi matrícula para que pudiera dejar el coche en
el parking, así que aparco sin problema.

—¿Habías estado aquí alguna vez?
—Es un lugar muy exclusivo, nunca he tenido la oportunidad de

entrar —responde mientras bajamos del vehículo.
—¿Necesitas que te ayude a llevar algo?
—No, tranquilo, todo controlado. Por cierto, ¿sabes en qué planta

es la fiesta? —pregunta haciendo una mueca.
—Pensaba que el tema de las alturas ya estaba superado —

bromeo.
—Lo del teleférico fue de gran ayuda, pero admito que todavía me

cuesta —dice, y echa a andar hacia el ascensor. Al entrar en el
cubículo, Olivia suspira y pone los ojos en blanco al ver que pulso el
botón de la última planta.

—Venga, que solo son diez pisos, no es para tanto.
—Ay, mi madre. Prefiero no pensarlo.
Algo me dice que esta noche va a ser muy divertida.
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El ascensor se abre y parece que hemos llegado a una dimensión
paralela en la que solo existe el color rosa y el brillo. Lo primero que
veo nada más entrar es un photocall y, a medida que vamos
avanzando, una sala enorme dividida por diferentes temáticas
inspiradas todas en películas Barbie, claro está. A mano izquierda me
encuentro con una zona muy mágica: un montón de espejos con
mariposas de todos los tamaños, que me recuerda a Barbie Mariposa
y la película de Fairytopia. En el lado contrario hay una zona un poco
más retro, con una pista de patinaje sobre ruedas, un guiño a esa
icónica Barbie con el mono azul y los calentadores. Al fondo, un
escenario decorado con un montón de bolas de discoteca en el
techo. Estoy deseando ver cómo quedarán cuando apaguen todas
las luces. Va a ser una noche muy interesante, hay mucho que
fotografiar.

—¡Qué puntuales! —Oigo la voz de Allison detrás de nosotros—.
¿Qué os parece?



Me quedo impresionada al ver que lleva un vestido basado en la
primera Barbie que salió al mercado. El de la muñeca original era un
bañador de rayas negras y blancas sin tirantes, y lleva uno con el
mismo estampado, solo que le llega por las rodillas, estilo años
sesenta.

—Estás espectacular y a la fiesta no le falta detalle —digo
sonriendo de oreja a oreja—. Por cierto, felicidades.

—Sí, muy rosa. Para variar. Felicidades —comenta Enzo mirando a
todas partes.

—¡Gracias! Este es solo el primer outfit. Ya verás los demás... Dios
mío, no me había fijado en tu pelo rubio. Debo admitir que no tenía
fe en tu disfraz. ¡Vas total! Estoy deseando ver tu actuación —
comenta Allison emocionada.

—¿Actuación? —pregunto, pero parece que nadie me oye.
—Me tomo muy en serio mis papeles. Si hubieses venido a alguna

de mis últimas obras lo sabrías —suelta Enzo dirigiéndose a Allison.
—Deja ya de llorar, por favor —lo increpa esta.
—¿Dónde puedo dejar mis cosas? ¿Quieres que empiece por el

photocall para que todos tengan su foto de bienvenida? —Intento
cambiar de tema para que no discutan, son como el perro y el gato.

—Que Enzo lleve tu abrigo y su mochila al guardarropa de la
entrada y tú te vienes conmigo para que te explique un poco lo que
quiero. ¿Te parece? —propone Allison.

Enzo me ayuda a quitarme el abrigo y se queda con cara de haber
visto un alienígena al ver mi disfraz: un vestido celeste, decorado
con pompones lilas a juego con mi peluca. En cambio, Allison lo ha
captado al momento. Es mi personaje favorito de todas las películas
Barbie y quería hacerle un homenaje.

—Sabía que esa peluca lila solo podía significar que ibas de Bibble.
¡Me chifla! —grita emocionada.



—¿Qué cojones es Bibble? —pregunta Enzo.
—Búscalo en internet mientras vas a dejar las cosas, anda —

ordena Allison.
La cumpleañera me agarra del brazo y tira de mí para que la siga.

Me quedo un poco extrañada al ver que me lleva a una sala muy
apartada de la fiesta. Parece que es el vestuario de los trabajadores.

—Muy bien, puedes dejar tu cámara aquí —dice abriendo una
taquilla.

—¿Perdón?
—Sí, tranquila. Nadie va a entrar, está muy vigilado. Te dejo la

llave por si las moscas.
—¿Cómo voy a hacer las fotos si no tengo la cámara?
—¡Muy fácil! No has venido a hacer fotos, has venido a divertirte

con Enzo. Lo de que te necesitaba como fotógrafa solo era una
excusa para que no me dijeras que no.

—Perdona, pero ahora mismo no entiendo nada —digo confusa.
Allison me coge de las manos y me obliga a sentarme en el banco

de madera que hay frente a las taquillas. Ella se instala a mi lado y
respira hondo antes de seguir hablando.

—Mira, sé que la gente cree que Enzo y yo nos llevamos a matar.
En parte es cierto, pero la verdad es que nos tenemos mucho cariño.
Son muchos años en la familia y lo conozco muy bien. Aunque haga
como que no me soporta, sé de sobra que él piensa lo mismo de mí.
Si me pasara algo, sería el segundo en venir en mi ayuda. Claro está
que Michael sería el primero. Por cierto, le he dicho que fuera a casa
a por unos zapatos que me he dejado para mi tercer look y todavía
no ha vuelto...

—Vale...
—La cosa es que no tienes que preocuparte por hacer fotos hoy,

de verdad. Solo quiero que disfrutes de la fiesta y pases una noche



inolvidable con Enzo —comenta guiñándome un ojo.
—Pero ¿por qué?
—Sea lo que sea lo que tenéis vosotros dos, resulta evidente que

os gustáis. Bueno, es verdad que a ti casi no te conozco, pero me
jugaría el cuello a que es mutuo. —Gesticula tanto con las manos
que siento que me estoy mareando—. Me di cuenta el día de la
librería: cómo te busca con la mirada todo el tiempo, la forma en la
que intenta estar cerca de ti... Enzo, de cara a la galería, proyecta la
imagen de una persona muy extrovertida, muy feliz, sin problemas,
divertida, a la vez que superficial con las mujeres y un poco
inconsciente, sin querer ataduras ni compromisos, pero es solo una
coraza. Es muy sensible y sufrió mucho hace años, pero, desde que
te conoció, ha vuelto a tener esa chispa que tenía entonces. Está
más feliz, más bromista, no se pasa el día ensayando encerrado con
su grupo de teatro... No seas tonta y déjate llevar.

Siento que estoy recibiendo demasiada información en poco
tiempo. Venía con una idea muy clara de lo que iba a pasar esta
noche. Mi objetivo era sacar las mejores fotos de la fiesta e irme.
Y  ahora me entero de que todo es una encerrona de Allison para
que me divierta, pero, sobre todo, para que pase tiempo con Enzo.
Es cierto que las cosas están un poco confusas entre nosotros.
Marcamos límites y luego no podemos estar más de dos días sin
vernos. ¿A quién debo creer? ¿Por qué noto algo en el pecho al oír
esto?

—Discúlpame si estoy siendo entrometida, a veces no puedo
evitarlo. En todo caso, deja tu cámara y pásalo bien esta noche. —
Allison sigue hablando al ver que no digo nada.

—Que empiece la fiesta entonces, ¿no?
No quiero que piense que soy una desagradecida. Resulta que

hizo una firma en Three Lives a cambio de que yo disfrute al máximo



en esta fiesta de cumpleaños. No creo que vuelva a tener la
oportunidad de estar en una así en mi vida. No voy a desaprovechar
la ocasión.
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La noche está siendo increíble. En vez de una fiesta de cumpleaños
parece una experiencia inmersiva de Barbie. La gente está como
loca posando en el photocall como si fuese una muñeca en una caja
o con el zapato gigante de la entrada. En lugar de un toro mecánico
hay un Pegaso mecánico; todavía no nos hemos montado. Toda la
comida y bebida es rosa, hasta el pan de las minihamburguesas.
Ahora vamos a probar a patinar en la pista como si estuviéramos en
una cita de los años setenta, con música disco. No recuerdo la
última vez que me deslicé sobre ruedas. Nunca he sido una experta,
pero me defiendo.

—¿Puedes volver a explicarme por qué no estás haciendo fotos?
—pregunta Enzo intentando no caerse de morros con los patines.

—Resulta que Allison contrató a más fotógrafos de los que
necesitaba y ha decidido prescindir de mis servicios —miento.

—Ya... —murmura nada convencido—. Pensé que sería una buena
oportunidad para darte a conocer, aquí hay mucha gente del



mundillo de Allison y te habría ayudado.
A Enzo no le falta razón. Aunque hoy iba a trabajar a cambio del

favor que me hizo el día del mercadillo de la librería, habría sido una
oportunidad para mí. De todos modos, puede que no lleve mi
cámara colgada al cuello, pero puedo relacionarme con la gente. No
sé si resistiré no hacer ni una sola captura en toda la noche, me
gustaría sacar alguna foto para el recuerdo.

—Bueno, así no estarás con cara de rancio el resto de la velada.
Parece que no tienes muchas ganas de hablar con ninguno de los
invitados.

—No quería sonar egoísta, pero, sí, me alegro de poder tenerte
toda la noche para mí.

Después de lo que me ha dicho Allison en los vestuarios, no sé si
está bromeando o habla en serio. Intento mantenerme serena, no
quiero perder el equilibrio por lo que acaba de decir. Parece que
Enzo ya se siente seguro sobre los patines: aumenta la velocidad y
se me adelanta. Esquiva a la gente como si hubiese patinado toda la
vida e incluso se desliza hacia atrás para no perderme de vista.

—¡Cuidado! —grito cuando veo que va directo contra un grupo
vestido de cowboys.

A Enzo no le da tiempo a frenar y provoca una caída efecto
dominó. Me acerco lo más rápido que puedo, pero por suerte parece
que no ha sido nada grave.

—¿Estáis bien? —digo tendiéndole la mano a uno de los vaqueros.
—Oh, gracias —responde agarrándola para levantarse del suelo—.

Parece que tenemos a un kamikaze en la pista —bromea.
Me quedo helada cuando veo que, bajo ese sombrero hortera de

granjero, se esconde la cara de Jeremy. No sé si es por la peluca o
por las pestañas postizas, pero juraría que no me ha reconocido.
Tras recibir mi ayuda, se despide y continúa patinando. Tal vez se



deba a que su cerebro unineuronal no le permite procesar que
alguien como yo pueda estar en una fiesta como esta. No puedo
evitar preguntarme de qué conocerá a Allison para que lo haya
invitado a su cumpleaños. Aunque, pensándolo bien, es imposible
que todas las personas que están aquí sean amigos íntimos, ¿no?

—¿Hola? Una ayudita. —Oigo a Enzo detrás de mí.
—¡Perdón! —exclamo al ver que todavía está en el suelo.
Le tiendo la mano y, con toda la mala intención del mundo, tira de

mí y me hace caer. Aterrizo encima de él y sus carcajadas se me
contagian. La gente sigue patinando a nuestro alrededor, pero siento
como si todo fuese a cámara lenta. Fija sus ojos castaños en mí
como si pudiera leerme. Quizá se me note un poco que algo no va
del todo bien.

—¿Pasa algo? —pregunta, frunciendo el ceño.
—No, no, tranquilo —intento sonar lo más convincente posible.
—¿De verdad? —insiste.
—Solo me estaba preguntando si, al ver el resto de mi disfraz, has

seguido fantaseando o ya es demasiado para tu mente sucia.
—Digamos que nunca había pensado en montármelo con una

alienígena hasta ahora.
—Eres lo peor —bromeo.
No me apetece estropear este momento, ni tampoco quiero que

sepa que Jeremy está aquí. Quiero disfrutar de la noche. No puedo
permitir que alguien que me ha hecho tanto daño siga teniendo la
capacidad de hundirme.

Estamos muy cerca y siento unas ganas locas de besarlo.
—¡Ahí estáis! —grita Michael provocando que nos separemos—.

Allison os está buscando como una loca.
Los dos nos levantamos del suelo como podemos y salimos de la

pista a toda velocidad. Esta vez, Enzo no se lleva a nadie por



delante.
—Creo que es la hora de mi actuación.
—¿Tu actuación? —pregunto confundida mientras nos quitamos

los patines. De pronto recuerdo que ya lo han mencionado antes.
—¿Qué narices estabais haciendo ahí tirados? —pregunta Michael.
—Nada —responde Enzo como si no hubiese roto un plato en su

vida.
—Está bien, lo que sea. Necesito que me hagas un favor.

Enseguida te lo devuelvo, Olivia.
Parece que Michael está al borde de un síncope. En cuanto nos

hemos quitado los patines de ruedas y puesto los zapatos, coge a
Enzo del brazo y lo arrastra con él hasta que los pierdo de vista
entre la multitud. Mientras espero a que vuelvan, mi única misión es
no volver a cruzarme con Jeremy. Teniendo en cuenta que es una
celebración que cuenta con más de mil invitados, no debería ser
muy complicado.
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No sé a dónde cojones me está llevando Michael, pero estamos muy
alejados de la fiesta, por no hablar de lo que casi sucede en la pista
de patinaje. Menos mal que ha llegado mi primo en el momento
justo, la habría cagado con mis ganas de volver a probar los labios
de Olivia ahí en medio. Cuando estoy a punto de perder los nervios,
entramos en lo que parece el vestuario de los empleados y mi primo
cierra la puerta detrás de él.

—Necesito que me hagas un favor —repite mi primo.
—Eso ya lo has dicho antes y por eso estoy aquí.
—Es verdad, perdón. Estoy atacado —dice caminando de un lado

a otro.
—Pues tranquilízate un poquito y me lo cuentas.
Cuando consigo que deje de dar vueltas como un desquiciado,

respira hondo y saca una bolsa de deporte de una de las taquillas.
Para mi sorpresa, lo que hay dentro es un esmoquin rosa lleno de
brillos.



—Necesito que me ayudes a ponerme esto.
—¿Qué? —Intento no reírme.
—Sé que Allison te pidió una actuación como Ken esta noche y

estoy seguro de que has ensayado mucho...
—Muchísimo —aclaro.
—Pero creo que esta noche yo debería ser su Ken. Me siento muy

culpable porque no fui el prometido más atento con los preparativos
de nuestro enlace y, aunque sé que tuvo la boda de sus sueños, no
estuve a su lado durante la organización. Ella no ha dicho nada al
respecto, pero me siento fatal.

—No quiero sonar borde, pero creo que eso deberías decírselo a
ella —suelto poniéndole la mano en el hombro—. Te ayudo con el
traje y haces lo que sea que hayas preparado. El otro día, cuando
hiciste de una de las Spice Girls, parecía que llevabas toda la vida
cantando. ¿Cuál es el problema?

—Pues que tengo a Allison, a una banda de cuatro músicos y a
veinte bailarines esperando a que me suba a ese escenario desde
hace diez minutos y siento que voy a perder el conocimiento en
cualquier momento por culpa de los nervios —suelta casi sin aire al
final de la frase.

—Vale, vamos paso a paso.
Intento que Michael se relaje con unos ejercicios de respiración

sencillos. Inhalar y exhalar, siguiendo mi ritmo, mientras damos
pequeños saltos y sacudimos el cuerpo. Todo lo que sea para que
libere la tensión que tiene encima ahora mismo. Cuando percibo que
está un poco más relajado, vamos con el cambio de vestuario.
Aprovecho para escribirle a Olivia en un momento.

¿Podrías acercarte al guardarropa
para coger mi mochila y traerla?

Es una emergencia.



¡Voy! Espera. No sé dónde estáis.

En los vestuarios de detrás
de la zona de los espejos.

Vale, ya sé. Es donde me ha llevado
Allison antes. No tardo.

Guardo el teléfono y veo que mi primo ya está listo.
—Joder, pareces una estrella de Hollywood. ¿Dónde lo has

conseguido?
—Uno tiene sus contactos —contesta orgulloso.
—Bailarines y todo... ¿Cuánto llevas organizando esto? Podrías

haberme avisado y así no habría perdido el tiempo ensayando para
tu mujer.

—Dos semanas. No te he dicho nada porque pensé que sería
bueno tener un plan B, por si me rajaba en el último segundo.

El sonido de tres golpes en la puerta hace que mi primo se quede
helado, como si estuviéramos robando algo y nos hubiesen pillado.

—Tranquilo, es Olivia —informo abriendo la puerta.
—Vaya, no me esperaba esto —comenta Olivia sorprendida

cuando ve a mi primo vestido todo de rosa.
—Ha habido un cambio de planes. ¡Vamos! Como no salgamos ya

de aquí, Allison nos cortará la cabeza a los tres.
Me cambio lo más rápido que puedo y le cedo a Michael el abrigo

blanco para que no se vea su traje rosa. Es difícil de ocultar con
tanto brillo, pero algo hará. Salimos de los vestuarios e intentamos
esquivar a Allison, pero nos damos cuenta de que está justo detrás
del escenario.

—No os preocupéis, yo me encargo —dice Olivia yendo directa
hacia ella sin esperar respuesta.



No sé cómo, consigue convencerla para que vaya a la parte de
delante con el resto de los invitados y nos deja vía libre. Está muy
cabreada, pero estoy seguro de que su enfado por esperar un rato
merecerá la pena. La música del espectáculo todavía no suena y solo
se oye el murmullo de la gente. Parece que están desesperados por
que ocurra algo.

—¿Quieres que salga y te presente? —pregunto una vez detrás del
escenario.

—No voy a poder salir —suelta temblando como un flan.
—Escúchame, pedazo de calzonazos. Por suerte para ti, aunque

sea la peor actuación que esta gente vaya a ver en su vida, a Allison
se le va a caer la baba. Así que no hay de qué preocuparse. ¡Mucha
mierda!

Antes de que pueda decir algo más, salgo al escenario e informo a
los invitados de la gran sorpresa. No hay tiempo y, como Michael
siga pensando en el miedo que tiene, va a ser aún peor.
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Allison casi me arranca la cabeza al ver que no estaba con Enzo,
pero el plan ha funcionado. He conseguido que se coloque delante
del escenario para dar vía libre a los chicos. Por cierto, ella ya va por
el outfit número dos. Ahora lleva un vestido con un corte parecido al
anterior, pero esta vez de tirantes, con un estampado de cuadros
blancos y rosa bebé.

—¿Me vas a decir dónde se ha metido Enzo? La gente se está
empezando a impacientar y yo también —masculla.

Antes de que pueda responder, las luces se apagan y se oyen
unos pasos en el escenario. Un foco ilumina a Enzo y yo puedo
volver a respirar tranquila, se me habían acabado las excusas para
Allison.

—Buenas noches —dice Enzo al micrófono—. Lo primero, siento la
espera. Hace unos meses, Allison me pidió que hiciera algo especial
por su cumpleaños, pero, lamentándolo mucho, no va a poder ser.

—Lo sabía —gruñe furiosa.



—Antes de matarme —continúa Enzo dirigiéndose ahora
exclusivamente a la cumpleañera—, deja que termine mi discurso.
Se suele decir que Ken no es nada sin Barbie y puede que, para
mucha gente, eso sea cierto, pero no estoy de acuerdo. Yo conozco
a un Ken y a una Barbie que se complementan a la perfección. Tanto
que a veces pueden llegar a ser de lo más empalagoso que he visto
nunca. —El público se ríe y parece que Allison está más relajada—.
Por eso mismo, el Ken del que hablo haría todo lo posible para que
su Barbie fuese la más feliz de todas. Sin más rodeos, disfrutad del
espectáculo.

El foco se apaga y Enzo desaparece del escenario. A  los pocos
segundos, todo se vuelve a iluminar y aparece en escena una banda
y un grupo de bailarines. La música empieza a sonar y se oye la voz
de Michael cantando «I’m just Ken» mientras los bailarines le abren
el paso. La cara de Allison se ilumina como si estuviera en un
concierto de Justin Bieber, y el público empieza a gritar
entusiasmado. La gente alumbra con las linternas del móvil y otros
graban la escena. Seguro que mañana esos vídeos estarán por todo
internet. Me aseguro de que los fotógrafos estén cerca para captar el
momento. Cómo me gustaría tener mi cámara en este instante.

—Oye, pues no lo hace nada mal. —Oigo la voz de Enzo, que ha
aparecido a mi lado de pronto.

—Ten cuidado, que igual te roba el papel de actor de la familia —
lo vacilo.

—El puesto para hacer musicales todavía está libre, recuérdalo.
La actuación acaba y nos pasamos varios minutos aplaudiendo. Ha

sido digna de un Grammy. Michael sube al escenario a Allison y se
dan un tierno beso que parece de película.

—Y, ahora, ¡que siga la fiesta! —exclama Michael contra el micro y
abraza a su mujer.



—Parece que le ha pillado el gustillo a eso del micrófono —
comenta Enzo.

—Me quedó claro el día del karaoke —bromeo.
«Dance the Night», de Dua Lipa, empieza a sonar y la gente se

vuelve loca bailando. Enzo me dejó bastante claro que bailar no es
uno de sus fuertes cuando estábamos en su casa, pero esto es solo
moverse un poco. Le tiendo la mano para que se anime y enseguida
niega con la cabeza. Me muevo al ritmo de la música y, sin ningún
tipo de vergüenza, comienzo a bailarle. Pongo mis manos en sus
hombros, bajo y subo despacio sin quitarle la vista de encima
mientras lo obligo a que coloque sus manos en mis caderas.

—¿Qué pretendes? —pregunta levantando una ceja.
—Solo intento que la gente no piense que eres un aburrido que no

baila —susurro en su oreja.
—Ah, gracias por aclararlo. Por un momento pensaba que querías

irte de la fiesta y cumplir mi fantasía alienígena.
Le doy un golpe en el hombro y se ríe. Parece que no está tan

rígido como la primera vez que quise bailar con él. Se guía por mis
pasos y me sigue el ritmo, pero siento que está muerto de la
vergüenza.

—Que lo estás haciendo bien, idiota.
—¿No prefieres ir a beber algo?
—De acuerdo. —Cedo porque sé que no está muy cómodo—.

Pero, antes, voy a ir al baño.
—Te acompaño.
No me da tiempo a decirle que no hace falta, pues me agarra de

la mano y, como si fuese mi escolta, nos abre paso entre la multitud
que abarrota la pista. Llegamos al baño en un abrir y cerrar de ojos.
Para mi sorpresa, no hay mucha cola, así que paso sin problema.

—Te espero aquí fuera —dice delante de la puerta.



Entro, hago un pis y, después de lavarme las manos, aprovecho el
momento para asegurarme de que la peluca está bien colocada y me
retoco un poco el pintalabios.

—Dios mío, me encanta tu disfraz de Bibble. ¡Es total! —Oigo dos
voces detrás de mí.

Van vestidas de Anneliese y Erika, de Barbie en la princesa y la
costurera. Se han metido tanto en el papel que hasta hablan igual.

—¡Gracias! Lo mismo digo.
Salgo con una sonrisa de oreja a oreja después del cumplido a mi

disfraz. Lo que pasa en el baño de chicas en una fiesta es algo
mágico que solo nosotras entendemos. Puede que no nos volvamos
a ver en la vida, pero siempre habrá alguien que te dejará un
pañuelo, que te escuchará si estás de bajón por todo el alcohol que
has bebido o que te regalará un «Menudo pibón» que te arreglará la
noche.

—Perdona por lo de hace un rato, tío. —Oigo la voz de Enzo—. Me
he confiado con los patines.

«No, no, no».
Antes de que pueda volver a esconderme en el baño, mi mirada se

cruza con la de Jeremy.
—¿Olivia? ¿Eres tú?
Que la tierra me trague y me escupa en la otra punta del planeta.

O, mucho mejor, que lo haga con él. No tengo dónde meterme, así
que no me queda más remedio que acercarme y actuar de la
manera más madura que sé.

—Perdona por no decirte nada antes, no estaba seguro de si eras
tú —continúa—. Aunque esos ojos verdes son inconfundibles.

—¿Os conocéis? —salta Enzo.
—¿Cómo va todo, Jeremy?



Noto cómo Enzo se tensa al oír su nombre. Tengo que fingir ser lo
más simpática posible y que no note que él sabe de su existencia.
No merece sentirse importante, ya se encargan los medios de
ensalzar todo lo que hace.

De forma disimulada, le agarro la mano con fuerza para que vea
que todo está bien y me devuelve el apretón.

—Pues muy bien, la verdad, no me puedo quejar. ¿Qué haces tú
por aquí? No sé por qué, pensaba que ya habrías vuelto a España.

«¿Cómo no te va a ir bien si mi idea te ha hecho famoso y rico,
cabrón de mierda?», quiero decir, pero lo que en realidad sale de mi
boca es:

—De momento estoy disfrutando de lo que me queda aquí —
aclaro con una amplia sonrisa siendo más falsa que Judas—. Vuelvo
en nada, a principios de julio.

Al decir esto último, siento cómo la mano de Enzo me suelta
despacio. Lo miro extrañada, pero él sigue con los ojos puestos en
Jeremy.

—Supongo que echarás de menos a tus padres y demás. —Qué
ganas de escupirle—. Sea lo que sea que tengas en mente, espero
que no hayas dejado la fotografía a un lado. Siempre pensé que
tenías talento, algo especial.

Antes de que pueda plantarle cara, Enzo salta en mi defensa como
un jaguar hambriento.

—¿No te cansas de ser un arrogante de mierda?
—¿Perdón? —pregunta Jeremy estupefacto ante las palabras de

Enzo.
Ojalá tuviera mi cámara encima para inmortalizar la cara que

acaba de poner.
—Tienes los cojones de decirle «No me puedo quejar» —lo imita

—. ¡En su puta cara! Qué poca vergüenza. Deberías estar besando el



suelo por donde pisa por no haberte denunciado, porque entonces
se te caería la careta.

—Enzo, déjalo —le pido, intentando tirar de él para que nos
vayamos.

—Creo que alguien ha bebido un poco más de la cuenta —
comenta Jeremy nervioso al ver que la gente de alrededor comienza
a mirarnos.

—Sabes muy bien de lo que hablo. Te has montado tu película en
la cabeza como si fueras una eminencia de la fotografía. ¿A cuántas
personas más les has robado sus propuestas, payaso?

Se crea un silencio incómodo, como si la fiesta no siguiera a
escasos metros de donde estamos. Las personas a nuestro alrededor
disimulan, pero se nota que están con la antena puesta, esperando a
ver cómo acaba esto.

—¿Tan resentida estás porque no quería nada contigo como para
contarle semejante mentira al rottweiler que tienes por novio?

Ahora es Enzo el que se queda callado, esperando a que sea yo la
que dé una respuesta. Siento su mirada clavada en mí mientras bajo
la vista al suelo. Noto cómo me empieza a arder el pecho por la
rabia. No sé cómo es capaz de vivir en su propia mentira después de
todo. Me encantaría tener la réplica perfecta para que no volviese a
abrir la boca en cien años. Sin embargo, me quedo callada.

Una vez más, Jeremy consigue hacerme sentir pequeña e
insignificante; como si todo lo que viví con él hubiese sido producto
de mi imaginación. Aquellas conversaciones, mis primeras aventuras
por Nueva York, volver a casa empapada de creatividad, los besos,
las veces que se colaba en mi residencia para dormir conmigo...
Ambos sabemos que fue real, aunque ahora él se crea capaz de
hacerme quedar como una loca obsesionada.

—Vámonos, por favor —suplico en un susurro.
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Salimos de la fiesta sin despedirnos de Allison y Michael; supongo
que Enzo tendrá que dar alguna explicación al respecto mañana.
Otra vez he sentido la necesidad de huir al cruzarme con Jeremy.
Entramos en el coche de Enzo y no vuelvo a sentir que el aire entra
y sale de mis pulmones de forma correcta hasta que estamos fuera
del aparcamiento.

Conduce rápido y parece tenso. Todo ha pasado muy deprisa y
ahora es cuando empiezo a asimilarlo.

—¿Por qué tengo la sensación de que estás enfadado conmigo? —
digo rompiendo el silencio.

—Decepcionado, más bien —contesta sin apartar la vista de la
calzada.

—En mi opinión, un enfado es más fácil de solucionar que una
decepción.

—Estoy de acuerdo.



Mi cuerpo se tensa al oír eso, al recordarme todas las veces que
he tenido ese sentimiento con alguien. En ocasiones, resulta más
sencillo perdonar que convivir con el dolor silencioso que aparece
cuando alguien no cumple con tus expectativas.

—¿Qué es lo que he hecho para que te sientas así? —indago a
pesar del miedo que siento ante su respuesta.

—¿De verdad lo preguntas? —contraataca con otra pregunta, y
aprovecha la luz roja del semáforo para mirarme incrédulo. Asiento
con la cabeza—. Para empezar, poco más y os vais a tomar un café
juntos. «Esos ojos verdes son inconfundibles». ¡Venga ya!

—Solo estaba intentando evitar montar una escena y mantenerme
neutra.

—Sí, ya lo he visto. Tan neutra que no has podido decir nada
cuando te ha llamado «mentirosa» en toda la cara.

—Te prometo que deseaba con todas mis fuerzas callarle la boca,
pero siempre consigue que me bloquee.

Me encantaría poder explicar el efecto que tiene Jeremy en mí. Me
inmoviliza, hace que me quede en blanco y lo único que se me
ocurre es huir. Correr lo más lejos posible de su persona y evitar
recordar todo lo que fuimos.

—¿Acaso es cierto lo que ha dicho y por eso me has pedido que
nos fuéramos?

Su acusación me pilla por sorpresa y siento cómo se me acelera el
pulso. Me duele ver que, a pesar de haberle contado todo lo que
pasó y abrirme con él, es incapaz de creerme después de lo que ha
ocurrido esta noche. Supongo que el narcisismo de Jeremy le ha
lavado el cerebro. No lo culpo, sabe jugar sus cartas a la perfección
y sería capaz de hacer cambiar de opinión incluso a la persona más
cabezota del planeta.



—¿Crees que me inventaría todo lo que te he contado solo por
despecho? —digo con un nudo en la garganta.

—No lo sé, Olivia. Ahora mismo no sé qué creer.
Todo se ha jodido en un segundo y la sensación de hacerme

pequeña me invade de nuevo. No puedo compartir mi tiempo, mi
vida, con alguien que no confía en mí. Mucho menos si piensa que
soy una mentirosa. Él no es el único que está decepcionado ahora
mismo.

Quiero estar en mi casa, en mi casa de verdad. Quiero
acurrucarme en mi cama de noventa junto a Sopa y despertarme en
mitad de la noche porque no me deja hueco; que mi madre haga
café en la cafetera italiana y mi padre se lo beba en la taza que le
hice cuando tenía seis años para el Día del Padre. Es horrenda y está
medio descolorida por el paso por el lavavajillas, pero a él le
encanta.

Enzo pega un volantazo y provoca un coro de cláxones de los
coches de atrás. Sin articular palabra, aparca frente a uno de los
muelles del río Hudson. En otro momento, romantizaría las vistas de
la ciudad desde aquí, incluso podría ser la manera perfecta para
acabar una cita, pero la tensión que hay ahora mismo en el coche se
puede cortar con cuchillo.

—¿Cuándo pensabas decirme que te vas? —pregunta con la
mirada fija al frente.

—Irme, ¿a dónde?
—Que vuelves a España en julio, Olivia. Que, por cierto, es dentro

de dos semanas.
Ahora sí que me mira, y me atrevería a decir, por su expresión,

que se siente dolido. Me viene a la mente el instante en el que lo he
dicho cuando estábamos con Jeremy. «¿Por eso me ha soltado la
mano? ¿Es cierto lo que me ha dicho Allison en los vestuarios?».



—No quiero que pienses que es una excusa, pero de verdad creía
que te lo había mencionado en algún momento.

—Lo cierto es que no. Parece que se te pasó por alto ese pequeño
detalle, me habría gustado saberlo.

Enzo vuelve a mirar hacia otro lado y los dos nos quedamos
callados. De fondo, «I Want to Know What Love Is» empieza a sonar
y no puede parecerme más inoportuna. Siento que él piensa igual al
ver que baja el volumen hasta que la canción se vuelve casi
imperceptible al oído.

—¿Habría cambiado algo?
—¿A qué te refieres?
—Si hubieras sabido desde el principio que en unos meses iba a

volver a casa, ¿habrías actuado diferente conmigo?
Sé que está dolido. Estoy segura de que oculta algo. Necesito que

sea sincero.
—Seguramente no te habría vuelto a ver después de acostarnos.
Esas son las últimas palabras que oigo salir de su boca antes de

que me deje en la puerta de mi apartamento con el corazón
encogido y la amarga sensación de que tal vez aquí acabará la
partida. Aunque, después de esta noche, sigo sin entender a qué
narices estamos jugando.
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He deseado con todas mis fuerzas que todo lo que pasó anoche
fuera producto de mi imaginación y su capacidad para crear sueños
que te hacen dudar. Al ver que estoy sola en mi cama y que no he
recibido ni un solo mensaje de Enzo, aunque ya casi es mediodía,
constato que ha sido real.

Estoy tan confundida, con tantos pensamientos rondando por mi
cabeza, que desearía tener un botón para apagar mi mente durante
cinco minutos. Intento recordar lo que una vez trabajé en terapia
con mi última psicóloga antes de mudarme a Nueva York. Una de las
principales razones por las que pedí ayuda fue mi incapacidad para
reconocer mis emociones. Si no sabes lo que sientes, ¿cómo vas a
encontrar el foco del problema? Parece sencillo, pero no lo es. Sobre
todo cuando se mezclan varias y tu cerebro funciona a mil por hora
y te impide escucharte.

Por eso debo comenzar por lo más complicado: aprender a parar.
Aprovecho que sigo en la cama para tumbarme boca arriba, con los



brazos a los lados, y cierro los ojos, esforzándome por mantener la
mente en blanco o, al menos, algo lo más parecido posible.

Lo primero que siento es que me duele el pecho. Una de dos,
puede ser ansiedad o esa sensación amarga que sigue en mi caja
torácica al descubrir que Enzo no confía en mí; que una parte de él
siente que no fui sincera y mi historia con Jeremy fue una mentira.
Digamos que es una mezcla de las dos. Tristeza y ansiedad se dan la
mano.

Noto también un poco de rabia. Con Jeremy, por razones obvias,
pero también conmigo misma. Por volver a quedarme inmóvil
delante de él y no ser capaz de expresar lo que miles de veces he
ensayado en conversaciones ficticias, delante del espejo de mi
cuarto de baño, entre ambos, estando cara a cara. Parece que, a la
hora de la verdad, vuelvo a creerme insignificante en su presencia.

«Sea lo que sea que tenéis vosotros dos, está claro que os
gustáis». La voz de Allison suena en mi cabeza.

Como si de una quinceañera enamoradiza se tratase, una manada
de elefantes recorre mi tripa. Puede que todo esto se me esté
haciendo un poco más cuesta arriba porque estoy intentando evitar
lo inevitable. Pienso en las últimas palabras de Enzo antes de que
me dejara en el portal. No entiendo por qué hace unos días la idea
de poner límites era lo mejor y ahora parece que, desde el principio,
él tenía otra idea de lo que podría pasar entre nosotros.

El timbre de mi puerta suena y me levanto de golpe del susto. Me
dirijo hacia allí peinándome con los dedos, intentando fingir que no
me he despertado hace apenas diez minutos.

—¿Maggie? —pregunto al abrir—. ¿Qué haces aquí?
—Sabes que, aunque quiera evitarlo, el cotilleo siempre llega a mí.

Pues esta mañana me ha salido un vídeo de la famosa cuenta «Spill



the tea» y no he podido evitar quedarme hasta el final porque era
sobre el cumpleaños de Allison.

—No quiero cortarte, pero vamos al sofá y me lo cuentas mejor.
Veo que eres capaz de soltarlo todo aquí, de pie en la puerta.

Maggie asiente, entra y se sienta en mi sofá mientras preparo
café. La distancia entre el salón y la cocina es mínima, por lo que
puede seguir con la historia sin problemas. Hoy usaré las tazas rosas
con dibujos de fresitas. Solo las comparto con mis mejores amigas.

—Al principio ha sido pura curiosidad, porque no me mandaste ni
una sola foto y todavía no sabía nada de ti. Pero todas mis alarmas
se han encendido al ver que el vídeo trataba sobre Enzo Verona y
Jeremy Mader peleándose por una chica de peluca morada.

Agradezco no haberle dado aún un sorbo al café cuando oigo lo
que acaba de decir Maggie. Me siento junto a ella mientras intento
asimilarlo. Le pido que, por favor, me enseñe el vídeo y así lo hace.
A pesar de que todo pasó en la zona de los baños y era un tanto
oscura, se aprecian con claridad las caras de Enzo y Jeremy. Es
indiscutible, son ellos. Gracias a la música no se acaba de oír del
todo bien lo que dicen, pero los gestos dejan ver que la
conversación no está siendo muy amigable. Se puede deducir que
están discutiendo por una chica, porque mi peluca morada aparece
en escena.

—¿Estás bien? —pregunta al ver que no digo nada.
—Lo cierto es que no —confieso.
—¿Qué pasó anoche? ¿Qué narices hacía Jeremy ahí y por qué se

atrevió a dirigirte la palabra?
Le cuento a Maggie todo lo que sucedió desde el momento en que

entramos a la fiesta.
—Espera, espera... ¿Allison te invitó para que te divirtieras con

Enzo? Eso quiere decir que...



—Ese no es el punto de la conversación —la corto—. El caso es
que, después de la actuación de Michael, Enzo me acompañó al
baño y, cuando salí, me lo encontré hablando con Jeremy del choque
en la pista de patinaje y demás sin saber quién era. Yo intenté hacer
como si nada, pero cuando Enzo se dio cuenta de que se trataba de
Jeremy, todo se torció. Jeremy dio a entender que todo me lo había
inventado yo por despecho y, como siempre, me quedé en blanco y
no supe reaccionar. La decepción de Enzo fue evidente, pues creyó
que era una mentirosa, y hasta se enfadó conmigo por no haberle
contado que me volvía a España. Por si fuera poco, me acabo de
acordar de que me olvidé la cámara en la fiesta.

Me dejo caer exhausta en el sofá después de soltarlo todo. Esa
última frase casi me deja sin aire. La cara de Maggie indica que está
intentando asimilar toda la información que acaba de entrar en su
cerebro para encontrar una respuesta. Busco mi móvil para escribir a
Allison por Instagram y le pregunto cuándo puedo pasarme por The
Glasshouse para recoger mi cámara.

—A ver, vayamos por partes —comienza a decir mi amiga, que
respira hondo, intentando serenarse—. Odiamos a Jeremy, está claro
que es un narcisista de manual, y sabemos que tú no eres ninguna
mentirosa. Por otro lado, es comprensible que Enzo esté un tanto
confuso, porque te quedaste callada. Estoy segura de que ahora te
estás machacando por eso, pero no te culpes. Él te conoce, debería
confiar en ti y eso es indiscutible. Creo que deberías hacerle ver que
el bloqueo mental que te produce estar delante de Jeremy te resulta
incontrolable y que de verdad desearías ser capaz de dejarle las
cosas claras. Ahora bien, ¿por qué no le habías dicho que te volvías
a España?

—Te prometo que pensaba que se lo había dicho. El día que hice
la lista de pros y contras contigo me preparé una chuleta donde lo



tenía escrito. Te vas a reír, pero, antes de poder decir nada, me
lancé y tiré la nota por ahí.

—¿Enzo te pone tan cachonda que ya no sabes ni lo que dices? —
se burla.

—¡Calla! —la riño dándole un golpe en el brazo—. Repito que, en
mi cabeza, estaba segura de que se lo había contado. Además,
tampoco sentía que fuera tan importante, ya que dejamos bien
claros ciertos límites entre nosotros.

—¿Habéis hablado de que, según tú, solo sois amigos que se
divierten y que, de vez en cuando, se acuestan?

—Sí, justo eso. Me dejó cristalino que no quería nada más. Pero
después de lo que pasó anoche... Siento que no estamos siendo
sinceros el uno con el otro. Además, no sé si quiero volver.

—Espera, ¿qué? Has hablado en plural, o sea que tú también
sientes algo y, encima, me sueltas que tienes dudas sobre regresar a
casa... ¡Es el mejor día de mi vida!

Siento cómo me arden las mejillas por la vergüenza y le doy un
golpe en el brazo. Odio parecer Bella Swan poniéndose el pelo por
detrás de la oreja y haciéndose la retraída cada vez que me
preguntan por Enzo. Maggie se tira encima de mí en el sofá y me
achucha como a un peluche de la alegría. Creo que es el momento
de contarle que Daisy me ha ofrecido quedarme con la librería y
que, desde ese día, la idea de volver a casa ha ido perdiendo fuerza.

—No quiero que pienses que es por Enzo. Antes de todo esto ya
me estaba arrepintiendo de haberme comprado el billete de vuelta.

—¿Tienes seguro?
—Sí.
—Entonces, me queda claro que desde el principio ya tenías

muchas dudas. —Nos reímos—. Amiga, hay que resolver este
malentendido como sea.



—Creo que tengo un plan.
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Enzo

Una reunión familiar después de todo lo que ha pasado con Olivia es
lo último que me apetece ahora mismo. Me cuesta mucho pensar
que la persona que creía conocer tan bien es una mentira. Lo que he
vivido con ella desde que nos conocimos ha sido increíble. Pero
ahora mismo estoy muy confundido y se me hace raro no saber de
ella.

Llego a casa de mis tíos cuando todos están ya sentados a la
mesa, listos para la cena. Michael y Allison se mudan a finales de
julio y mi tía quiere aprovechar estas últimas semanas juntos. Parece
que este mes se va a llevar a todas mis personas de confianza. Al
menos, todavía me queda la compañía de Emily. Evito mantener
contacto visual con mi madre al entrar en el comedor. Sé que
masculla algo al ver que he llegado tarde, pero ni me molesto en
escuchar lo que dice.

—Perdonad el retraso, el ensayo de hoy se ha alargado un poco —
me disculpo mientras me siento.



—No pasa nada, Enzo. Lo importante es que ya estamos todos —
responde mi tía intentando calmar a mi madre.

El servicio comienza a servir el primer plato cuando mi tío da la
orden. Aunque llevo toda mi vida viendo cómo me ponen el plato en
la mesa y lo recogen, es algo que, desde pequeño, me ha resultado
de lo más incómodo. Michael y yo siempre ayudamos a recoger
cuando todos se van al salón y nadie nos echa de menos.

La cena marcha como siempre: mis tíos y mi madre hablan sobre
el trabajo, ya que no saben tocar otro tema de conversación,
mientras Michael, Allison y yo nos mantenemos callados. Todo va
«de maravilla» hasta que mi madre decide abrir la boca para
dirigirse a mí.

—Se me olvidó comentaros que Enzo se ocupará del baile de
invierno de este año. El otro día se dedicó a criticar lo que hemos
hecho hasta ahora, así que estoy segura de que él lo hará mucho
mejor —suelta con retintín.

—No eran críticas, madre —me defiendo al ver que mis tíos están
un tanto confundidos—. Solo intentaba hacerte ver que había
estudiado lo que supone para nosotros asumir el coste de una fiesta
de esa magnitud cada año, con sus pérdidas y sus beneficios, nada
más.

—Por eso mismo. Como eres tan inteligente y estás tan entregado
al trabajo, además de que vas a asumir más responsabilidades en la
empresa ahora que tu primo se va, estoy segura de que un bailecito
de Navidad no supondrá ningún problema para ti.

—Pues claro, Enzo está más que capacitado para organizar ese
baile y, en el caso de que necesitase ayuda, solo voy a estar a una
llamada de teléfono —interviene mi primo.

—Te llamará, desde luego, sobre todo si sigue actuando como un
actor frustrado con ese grupo de teatro. Necesitamos que se



vuelque al máximo y asuma sus responsabilidades como Verona. No
se pueden hacer las dos cosas.

Este tema es otro truco de mi madre para dejarme mal delante del
resto de la familia. En otra situación, habría entrado en su juego y
nos habríamos enzarzado en un tira y afloja, pero ahora siento que
es algo estúpido e innecesario. Sé que mi tía no está en su mejor
momento porque su hijo se marcha y no quiero estropear la velada.
Quedarme callado es la mejor opción.

Al terminar de cenar, todos se dirigen al salón y, con una excusa
sobre un asunto legal que quiero comentarle, Michael y yo nos
quedamos a recoger la mesa. Mi primo le pide a Allison que los
entretenga si tardamos un poco.

—Como os pillen, vais a hacer que me despidan —dice Karen, la
cocinera, al vernos entrar en sus dominios con los platos.

—¿Cuántos años llevas trabajando para la familia? —pregunto.
—¡Más de veinte!
—Pues llevas más de veinte años con la misma preocupación y

nunca ha pasado nada. —Nos reímos.
—Cierto —afirma Karen con una sonrisa—. Desde pequeños,

aunque erais unos granujillas, siempre me echabais una mano con
todo. Es un gusto teneros de vez en cuando rondando por aquí.

—¡Karen! —La voz de mi tío nos llega desde el salón—. ¿Dónde
has metido el tequila que compré en México?

—Disculpadme, chicos.
Ella sale de la cocina mientras Michael y yo seguimos recogiendo.

Mi primo trae lo que queda en la mesa mientras lleno el lavavajillas.
Prácticamente ya está todo en orden.

—¿Vas a contarme por qué Olivia y tú desaparecisteis el otro día?
—pregunta Michael antes de que volvamos con los demás.



—Perdón por no avisar. Creo que comí demasiado pan de
minihamburguesa rosa y me sentó fatal —miento.

—Puedo entender que, por tu dolor de estómago, tuvisteis que
salir corriendo y Olivia se dejó la cámara en una taquilla. Lo que me
extraña es que llamara a Allison al día siguiente para pedírsela en
vez de decírtelo a ti.

—Sabe que estoy un poco liado y seguro que no quiso molestarme
con su despiste. Ella es muy así.

Puede que lo nuestro esté peor de lo que pensaba. Admito que yo
tampoco le he escrito, pero necesito un poco de tiempo para aclarar
mis ideas.

—¿Por qué, cuando se trata de cosas que de verdad te afectan,
eres un pésimo actor?

—Está bien, me rindo —claudico levantando las manos—. Pero, si
quieres que te lo cuente, me hará falta una copa. Puedes decirle a
Allison que se apunte, estará deseando que la rescatemos de esos
vejestorios que beben tequila.

Parece que a Michael lo pilla por sorpresa que añada a Allison al
plan. Los tres nos vamos al sótano, esta vez argumentando que mi
primo y yo tenemos una partida de billar pendiente. Como si
fuésemos unos adolescentes huyendo de nuestros padres, la excusa
cuela bastante bien y escapamos sin problema.

Mientras Allison dispone las bolas en el rack para empezar la
partida, Michael sirve unas copas. Abro el juego golpeando la bola
blanca y comienzo a contarles todo lo que pasó: desde la hipotética
idea de que estaba escribiendo una obra de teatro para saber un
poco más sobre cómo podría dejar a Jeremy con el culo al aire hasta
mi última conversación con Olivia en el coche antes de dejarla en su
portal.



—Ahora entiendo por qué fue ella quien me pidió su cámara. Eres
un capullo —me ataca Allison.

—Y tú, como siempre, una persona encantadora —me defiendo, y
hago una mueca.

—Allison tiene razón —la apoya mi primo.
—¿Por qué decís eso? Creo que esta vez no lo he hecho tan mal y,

aun así, se ha jodido todo.
—Es tan sencillo como lo que está pasando ahora. Has contado

todo lo que ha ocurrido, te has abierto y nos has explicado cómo te
sientes. Lo más seguro es que incluso estés un tanto vulnerable
después de soltarlo y nuestra respuesta ha sido juzgarte llamándote
«capullo» —dice Allison metiendo la última bola lisa que queda en la
mesa—. ¿No crees que eso es lo que le ha podido pasar a Olivia?

Me quedo pensativo mientras observo cómo finaliza la partida.
Michael le da un golpe seco a la bola negra y marca mi derrota.
Nunca pensé que llegaría a este punto, pero creo que Allison tiene
razón.

—Puede que tachar a Olivia de mentirosa después de todo no
fuera lo correcto. Admito que no estuvo muy bien por mi parte, pero
se os olvida el pequeño detalle de que no me contó que volvía a
España en dos semanas.

—¿Por qué te molesta tanto? Según tú, habíais pactado ciertos
límites que indicaban que lo vuestro era algo pasajero.

Me quedo callado y siento cómo me miran expectantes, esperando
una respuesta. Tengo mil cosas en la cabeza y no sé muy bien cómo
ordenarlas para que tengan sentido. Después de todo, junto a Emily,
ellos son las personas en las que más confío. Aunque Allison a veces
me saque de quicio, reconozco que sabe escuchar y dar buenos
consejos. No quiero darle más vueltas, necesito ser sincero conmigo
mismo por una vez en la vida.



—Puede que todo esto comenzara como una prueba para
demostrarle a Emily que no era un pene con patas y ahora sienta
algo por Olivia. Ella fue la primera en marcar límites y me daba
miedo decir algo que lo estropeara todo. Supongo que quería estar
con ella, de la manera que fuera. Enterarme de que se marcha me
hizo recordar lo mal que lo pasé cuando se fue Claire. Entonces me
puse una coraza, y creer que era una mentirosa fue la única manera
que inconscientemente tuve de alejarla y bloquear lo que siento.

—Puede que no seas tan capullo, después de todo.
Allison se acerca a mí y me pilla por sorpresa la forma en la que

me envuelve en un abrazo. Parece que incluso está emocionada de
que yo haya sido capaz de decir en voz alta que tengo sentimientos.

—Haz el favor de llevarle la cámara mañana a primera hora.
—¿Y por qué no ahora? —interviene mi primo.
—Cariño, tú siempre tan romántico.
Allison y Michael se besan como si yo no estuviera y la escena se

vuelve un tanto incómoda. Desearía no haberlo visto y tener un traje
de Spiderman para llegar antes a casa de Olivia.
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Enzo

Subimos de nuevo al salón con el resto de la familia. Allison me da la
cámara de Olivia y me susurra un «Todo va a ir bien» que hace que
me sienta más seguro.

—¿Ya te vas? —La voz de mi tía suena detrás de mí al ver que
cojo el casco de la moto.

—Sí, tía. Tengo que resolver unos asuntos. Te prometo que te lo
compensaré —le digo dándole un beso en la mejilla.

—¿A estas horas? —pregunta extrañada—. Además, creo que tu
madre ha invitado a...

El timbre suena y oigo los pasos de una empleada de la casa
dirigirse a la puerta. Para mi sorpresa, antes de que pueda
esconderme, el olor cítrico inunda la sala.

—Buenas noches, familia. Veo que ya habéis empezado con las
copas, supongo que hay cosas que nunca cambian —saluda
provocando la risa entre los vejestorios.

—¿Qué narices haces aquí, Claire?



—La he invitado yo —salta mi madre orgullosa—. ¿Recuerdas que
nos contó que pronto estaría de nuevo por Nueva York cuando
cenamos con los Walter? Nos encontramos por casualidad en la
Quinta Avenida el otro día. ¡Habíamos encargado la misma pulsera
de Tiffany & Co.! —informa moviendo la muñeca para que vea su
ostentoso gusto.

De nuevo, las gatas siamesas del demonio. Es una pesadilla.
—¿Ya te marchas? —pregunta la rubia.
—¡Qué va! Es que iba a salir a comprar un poco de whisky para su

tío —miente mi madre—. Pero, con la botella que has traído tú, será
más que suficiente.

Si las miradas matasen, mi madre me habría descuartizado en
este instante. Cualquier indicio de un intento de huida puede ser
suficiente para que acabe conmigo. Dejo el casco donde estaba y
me prometo a mí mismo que solo me quedaré una hora. Ni un
minuto más. Para evitar sentarme junto a Claire, me instalo en el
minúsculo espacio que hay entre Michael y Allison en el sofá. Es
incómodo, pero efectivo.

Claire consigue perder toda mi atención cuando la conversación se
vuelca en su fama y éxito. Mi madre la observa con esa cara de
admiración que me pone enfermo. Orgullosa, «la hija que nunca
tuve» se escribe en su frente. Todos los elogios y alegrías que nunca
he recibido de ella se los está llevando la recién llegada. Sé que mi
ex me busca con la mirada en varias ocasiones, pero la evito a toda
costa.

—Lo cierto es que me alegró mucho que me invitarais a esta
reunión familiar. Me hace recordar viejos tiempos..., aunque ¡cómo
ha cambiado todo!

—Te recuerdo que solo te ha invitado mi tía. —Mi primo dice lo
que todos pensamos.



—¡Michael! —lo reprende mi madre.
—Tranquila. Sé que él siempre está de guasa. —Le sonríe.
—Bueno, cuéntanos, ¿qué proyectos tienes ahora? Si se puede

saber, claro —suelta mi tía procurando calmar la situación.
—Pues he venido por dos razones. Esta mañana he firmado con

una de las grandes productoras del país para un papel secundario.
Aunque no es un personaje muy profundo, me interesa interpretarlo
para que me tengan en cuenta para futuros proyectos.

—No puedes ser la protagonista siempre, Claire —bromea mi
madre.

—Está claro —responde con aires de grandeza—. La segunda
razón quería contártela a ti en privado.

Sin querer, capta mi atención al sentir que sus palabras van
dirigidas a mí. No sé si quiero saber qué se lleva entre manos y
mucho menos si para eso necesita hablar conmigo en privado. Eso
no va a pasar. Desde lo que sucedió en el hotel de Beverly Hills, es
evidente que no voy a volver a estar a solas con ella en una
habitación.

—Ahora tienes que contarlo. ¡Nada de secretitos! —dice mi madre.
—Está bien —acepta Claire cuando ve que asiento con la cabeza

—. ¡Te he conseguido un papel principal en una serie!
Mi madre escupe el whisky barato que ha traído Claire y se queda

perpleja, al igual que el resto de los presentes, yo incluido.
—Es coña, ¿no? —Es lo único que se me ocurre decir.
—¡Nunca bromearía con algo tan serio como tus sueños! Desde

que nos vimos en California he estado moviendo algunos hilos...
Tengo un amigo director que está en apuros. El actor principal para
su nueva serie lo ha dejado tirado a escasos días de comenzar el
rodaje. Me llamó suplicando que lo ayudase y pensé en ti.



—¿No se supone que hay que hacer un casting o algo así? ¿Cómo
van a cogerlo sin ni siquiera ver lo malo que es actuando?

No me ofendo por las palabras de mi madre. Es posible que sea lo
menos hiriente que me ha dicho esta semana. Sigo sin asimilar que
Claire se haya presentado en casa de mi tía para ofrecerme un
papel. Parece tan fácil, tan sencillo... ¿Dónde está el truco? ¿Por eso
siempre salen los mismos actores en todas partes? ¿Van llamándose
unos a otros por recomendación directa?

—Busqué su grupo de teatro en redes sociales. Sabía que tendrían
algún vídeo de sus últimas actuaciones. Sabes que odio llevarte la
contraria, pero tu hijo es muy buen actor. Este papel es justo lo que
necesita para dejar de ensayar en su sótano y dar el salto directo a
la pantalla.

Como si del canto de una sirena se tratase, las palabras de Claire
calan en mi madre. Si ahora mismo le dijera que se comprara un
mono para llevar pulseritas a juego, lo haría. Nunca he entendido
tanta admiración desde que es famosa.

Pienso en Lights Players, mi compañía de teatro. ¿Qué pensarán
de mí si los dejo tirados a estas alturas de la obra que estamos
ensayando? Es cierto que todavía no hemos conseguido que ningún
teatro nos contrate para representarla, pero dudo mucho que se lo
tomen bien. La cara cabreada de Emily aparece en mi mente, voy a
tener pesadillas.

Aclaro que no ensayamos en el sótano de mi casa, solo es la
planta baja.

—Supongo que necesitas una respuesta ya.
—Tienes menos de una semana para pensarlo. Si aceptas, tendrás

que asistir a una reunión en Vancouver con el resto del equipo. El
rodaje es allí.



—¡Imposible! —suelta mi madre—. Michael se muda y Enzo va a
ocupar su lugar en la empresa. No puede marcharse, se ha
comprometido.

—¿Cuánto durará el rodaje? —interviene mi primo, uniéndose de
nuevo a la conversación.

—Unas ocho semanas, diez como mucho.
—Todo es cuestión de hablarlo, pero, si quieres hacerlo,

retrasaremos la mudanza.
Me giro para ver la cara de Allison, que parece estar de acuerdo

con lo que acaba de proponer Michael. Ella es la que odia los
cambios de planes a última hora, la que siempre se pone por
delante. Ahora resulta que retrasar la mudanza para que yo cumpla
mi sueño, aquello que llevo deseando media vida —y en lo que
nunca nadie me ha apoyado—, es una fantástica idea. Como
siempre, Claire llega revoloteando para ponerlo todo patas arriba.

Es tarde cuando abandono la casa, por lo que la idea de aparecer
en el piso de Olivia a estas horas para devolverle su cámara deja de
parecerme buena. Además, tengo una nueva oferta encima de la
mesa. Por otro lado, ¿servirá de algo decirle lo que realmente siento
si ella ya ha tomado la decisión de regresar a España?
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Olivia

Me pasé el día de ayer buscando cualquier captura, mensaje,
fotografía o mail que pudiera confirmar que no soy una mentirosa.
Esto no lo hago por demostrarle nada a Enzo, pues sigo dolida
porque no cree en mí. Buscar pruebas es lo que debería haber
hecho desde el principio, él tenía razón en eso.

Al poco de llegar a Nueva York tuve que contratar una línea para
el móvil y, aunque no estaba en mis planes, me ofrecieron un nuevo
teléfono en la compañía, así que mi antiguo móvil español se quedó
en un cajón y, con él, todas las conversaciones que había mantenido
con Jeremy antes de mudarme a Estados Unidos y también los
primeros días de estar aquí, pues usaba las aplicaciones de
mensajería y correo electrónico con el wifi de la residencia. Puede
que esto demuestre poco más que el hecho de que hablábamos a
todas horas, sus intenciones de enseñarme la ciudad y su mención
de aquel curso de fotografía al que no pude inscribirme.



Cuando ya estoy a punto de abandonar este plan por considerarlo
estúpido, un mail enviado desde mi antiguo correo con destinatario
jeremyphotomader@icloud.com me hace creer que han merecido la
pena todas estas horas de búsqueda.

El correo tiene un archivo adjunto que es un tablero de inspiración
de imágenes, colores, texturas, palabras y otros elementos gráficos
que evocan el concepto y el estilo de mi proyecto creativo, y lleva mi
nombre y apellidos en la esquina inferior izquierda. Por la fecha y el
asunto del mail, queda más que claro de dónde salió la idea
ganadora, y el texto que lo acompaña no se queda atrás:

Te paso el moodboard de la idea que te comenté mientras estábamos en el
MoMA. Espero que te guste. xx.

Como se suele decir: «La acusación da por concluida la
presentación de pruebas, señoría».

Me preparo y me dirijo a casa de Enzo antes de ir a la oficina.
Como siempre, me pongo los cascos para ir en el metro, pero esta
vez sin música. Me ayudan a bloquear algo el sonido ajetreado que
invade el vagón, lo que me ayuda a preparar mentalmente lo que le
diré cuando lo tenga delante. No quiero quedarme en blanco, espero
ser capaz de explicarle qué es lo que provoca Jeremy en mí y dejarle
claro que de verdad estoy dolida por lo que pasó.

Me entristece pensar que, después de lo que nos divertimos en la
fiesta de Allison, todo acabara tan mal. Llevo varios días sin saber
nada de él y se me hace muy extraño. Tal vez los dos seamos
demasiado orgullosos para escribir un mensaje y preferimos poner
tierra de por medio, pero eso se termina hoy.

Después de casi cuarenta minutos en metro, camino hacia casa de
Enzo. De camino paso por delante de la cafetería donde fuimos a
merendar el día que decidí pisar el freno y ponerme una coraza. No



lo tenía previsto, pero me digo que tal vez Enzo me reciba mejor si
le llevo una cantidad considerable de sus galletas favoritas.

—Perdona, ¿no tenéis las galletas con chips de chocolate puro? —
pregunto tras echar un vistazo al mostrador.

No son ni las nueve, puede que sí sean las mejores galletas del
mundo y que la gente arrase con ellas.

—¡Están recién salidas del horno! Esta mañana hemos tenido un
problemita con la amasadora y vamos con un poco de retraso.
¿Cuántas quieres?

—¿Cuántas te parecerían razonables para resolver una discusión?
—Con cuatro o cinco me conformaría.
—Que sean cinco.
La camarera va a buscar las galletas mientras me quedo pensando

en que, hace menos de una semana, Enzo y yo estábamos hablando
en la mesa que tengo al lado, marcando límites entre nosotros.
Límites que yo misma había puesto por miedo a dejarme llevar de
nuevo y que él había aceptado sin reparo. Tengo que ser sincera
conmigo misma: ¿qué pretendo conseguir presentándome en casa
de Enzo con una bolsa de sus galletas favoritas y las pruebas
incontestables que me servirán para escribir «No soy una mentirosa»
en mi frente?

—Aquí tienes —dice la camarera entregándome una bolsa de
papel—. Son dieciocho dólares.

—¡Gracias! ¡Que tengas un buen día!
—Igualmente.
Después de caminar cinco minutos más, llego al piso de Enzo.

Respiro hondo antes de tocar al timbre, pero lo hago con decisión.
Segundos después, la puerta se abre y me quedo paralizada.

—¿Te has perdido o algo?



Claire me mira con cara de pocos amigos mientras se apoya en el
marco de la puerta. Su melena rubia está recogida en un moño
despeinado y lleva una camiseta de Enzo tres tallas más grande que
la suya a modo de vestido. Sé que es de él, puedo oler los restos de
su perfume amaderado a kilómetros.

—¿Hola? —Su voz hace que reaccione.
—¿Está Enzo en casa? Necesito hablar con él.
—¿De parte de quién? —Me mira de arriba abajo.
—Soy Olivia.
Su cara cambia por completo al oír mi nombre. ¿Qué narices hace

ella aquí?
—Mira, bonita, te voy a hacer un favor —dice acercándose a mí,

invadiendo mi espacio personal—. Enzo está durmiendo después de
que lo dejara seco anoche y estoy segurísima de que no tiene
ningunas ganas de verte la cara. ¿Crees que presentándote aquí con
unas galletitas de la cafetería de la esquina vas a solucionar algo?

Parece que recurre a ella cada vez que me pierde de vista. Cuando
se fue a California acabaron en la misma cama y, ahora que llevamos
varios días sin hablar, es ella la que me abre la puerta. Puede que el
tira y afloja entre ellos nunca haya acabado. Tal vez este sea el
verdadero Enzo.

—Muchas gracias por el consejo. ¿Podrías darle esto de mi parte?
—digo entregándole la carpeta con la copia de mi mail, el contenido
del archivo impreso y fotos de exposición de Jeremy que dejan claro
que se trata de mi idea, además de fotos nuestras para demostrar
que nos relacionábamos de forma cotidiana; siento que he perdido
el tiempo—. Te dejo las galletitas de todas formas, así recargáis
energías después de toda la noche. —Sonrío de la forma más falsa
que sé—. Por cierto, tienes algo aquí —continúo señalándome la



comisura de la boca—. Creo que te ha quedado un resto de mis
babas. ¡Hasta luego!

Siento cómo Claire se muere de rabia al oír esas últimas palabras
y me marcho antes de que sea capaz de decir algo más. A pesar de
ser una persona que imagina mil escenarios ficticios antes de que
algo suceda, esto era lo último que me esperaba. Supongo que no
puedo estar dolida. Al fin y al cabo, nunca fuimos nada.
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Enzo

Me visto rápido con cualquier cosa y conduzco hasta casa de Olivia
para darle su cámara. Quiero arreglar las cosas con ella, espero que
no sea demasiado tarde. Me arrepiento de no haber ido anoche,
pero no voy a culpar a Claire por aparecer de la nada ni porque yo
decidiera quedarme por respeto a mi madre. Debería haberme
marchado, estoy seguro de que la oferta seguiría sobre la mesa,
aunque no hubiese soltado la bomba ayer.

No duermo bien desde mi discusión con Olivia, y a eso hay que
sumarle la propuesta de la serie en Vancouver. ¿Qué voy a decirle
cuando la tenga delante?

Aparco frente a su edificio un poco antes de las nueve, sé que sale
de casa sobre esta hora para ir a la oficina en metro. Toco el timbre
con decisión y espero unos segundos. Insisto, por si la primera vez
estaba en la ducha y no lo ha oído.

No hay respuesta. Vuelvo hacia mi coche y me fijo en su ventana.
Las luces están apagadas, por lo que confirmo que no está en casa.



Me quedo en el coche y pienso dónde puede estar. Tal vez haya
salido antes para ir a desayunar con Maggie antes del trabajo o ha
cambiado la clase de pilates de la tarde a primera hora de la
mañana. La horrible idea de que puede que no haya dormido en
casa me pasa por la cabeza.

«No puedo seguir pensando mal de ella. Eso es lo que nos ha
llevado a esta situación», pienso.

Dejo de hacer el gilipollas y le escribo un mensaje. Sé que los dos
somos muy orgullosos en ese aspecto, pero creo que también somos
lo bastante maduros para arreglar esto.

Buenos días. ¿Dónde estás? Tengo
tu cámara y necesito que hablemos.

Soy directo. Me quedo en el coche mientras espero una respuesta.
Aguanto unos minutos que me parecen horas, hasta que siento la
vibración de mi teléfono. Es ella.

Tráela a la oficina. *ubicación*

No hay un «buenos días» por su parte, por lo que sé de sobra que
no me va a recibir con los brazos abiertos. Después de hablar con
Allison, comprendí que no es plato de buen gusto que alguien en
quien confías crea que eres una mentirosa. Entiendo que esté
dolida, no la culpo y quiero solucionar las cosas.

Conduzco hasta la dirección que me ha facilitado y dejo el coche
en un parking cercano. En el portal, una chapa en la puerta con el
nombre GOODWED me indica que debo ir hasta la cuarta planta. Una
vez arriba, toco el timbre esperando que Olivia abra la puerta.

—Gracias por traerme la cámara.
No pensaba que fuera a lanzarse a mis brazos después de todo,

pero está muy fría y distante. Siento como si la Olivia a la que le



gasté la broma en la boda de Michael estuviera delante de mí. De
nuevo en el punto de partida, como completos desconocidos.

—Quiero pedirte perdón por lo del otro día. No estuvo bien por mi
parte...

—Tranquilo, es agua pasada —me corta.
—¿Va todo bien? —pregunto confundido.
—Lo cierto es que ahora mismo tengo muchísimo trabajo y

necesito ponerme con ello cuanto antes. ¿Me das la cámara, por
favor? —Y yo, por supuesto, se la entrego—. Gracias.

Veo que se dispone a cerrar la puerta antes de que pueda decir
algo más, pero pongo el pie para impedir que lo haga.

—Sé que me comporté como un idiota tachándote de mentirosa,
pero necesito que me escuches.

—No, Enzo, escúchame tú. Quedamos en que lo pasaríamos bien,
¿recuerdas? Pues ha llegado un punto en el que no está siendo
divertido para mí. Me he cansado de jugar, no quiero seguir con lo
que quiera que sea esto.

—Olivia, por favor.
—Creo que debes marcharte.
No sé qué hacer para que me escuche. Siento que está muy

decepcionada conmigo y recuerdo nuestra conversación en el coche
esa última noche. A  veces es más sencillo perdonar que volver a
confiar en alguien que creías diferente.

La puerta se cierra en mis narices sin darme opción a decir nada
más.

 

 



Paso por casa antes de ir al trabajo, no puedo ir con lo que llevo
puesto en este momento, es demasiado informal. Necesito darme
una ducha de las mías para intentar ordenar mis pensamientos. Odio
cómo se ha torcido todo entre nosotros. Al llegar, veo que la puerta
no está cerrada con llave, pero estoy seguro de haberla echado
antes de irme esta mañana. Si hubiese entrado alguien forzando la
cerradura, habría sonado la alarma, pero parece que está intacta,
por lo que solo puede ser Michael. Es el único que tiene una copia
por si hay alguna emergencia. ¿Qué hace aquí sin avisar?

—¿Qué coño haces tú aquí?
Claire está sentada en la barra de mi cocina, con mi ropa,

bebiéndose mi café.
—¡Qué susto me has dado! —exclama dando un respingo.
—¿Cómo has entrado?
—He venido a desayunar contigo, pero he supuesto que habías

salido a correr al ver que no estabas. De todas formas, he recordado
dónde solías esconder la llave de repuesto y, aunque dudaba que
estuviera en el mismo sitio..., ¡premio! Luego, al ver que tardabas,
he aprovechado para darme una ducha, porque esta mañana no me
ha dado tiempo, y te he cogido una camiseta para ir más cómoda
mientras te esperaba.

—¿Entiendes que no puedes colarte en mi casa?
—Te noto un poco tenso. —Se acerca a mí y comienza a

masajearme los hombros—. Solo quería saber si habías meditado
sobre lo que hablamos anoche, solventar tus dudas, y te he traído
unas galletas.

—¿Cómo sabes que son mis favoritas? —Reconocería esa bolsa
hasta con los ojos cerrados.

—Yo lo sé todo, ¿todavía no te has enterado?



Asiento, no voy a rechazarlo, al menos algo así me dará fuerzas
para afrontar la conversación que pretendo tener hoy en el ensayo
con Emily, que no sé si va a ser fácil. Hoy no está siendo mi día.
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Enzo

El ensayo ha ido bien, a pesar de que tengo la cabeza en mil sitios
menos en el escenario. Aunque a estas alturas tengo confianza con
el grupo, prefiero hablar con Emily a solas primero. Sé que una
conversación con ella me va a ayudar a aclarar un poco todo lo que
está pasando.

—¿Podemos hablar un momento antes de irte? —digo cuando se
baja del escenario.

—Sí, claro.
Nos despedimos del resto de los compañeros y me siento con ella

en uno de los sofás que solemos utilizar para el atrezo. Emily me
mira confundida, esperando a que diga algo.

—Perdona, no sé por dónde empezar.
—Prueba por el principio, suele funcionar —me vacila.
A veces tienes una buena noticia y otra mala que dar, por lo que la

persona que te está escuchando puede elegir. En este caso no es



así, y aunque ha sonado estúpido, Emily tiene razón, empezaré por
el principio. Mejor dicho, por lo que sucedió primero.

Como hice con Michael y Allison, le cuento lo que pasó con Olivia.
Tal vez no me extiendo tanto como con ellos, pero el final de la
historia es el mismo: soy un capullo. Sí, ya me había quedado claro,
no necesitaba que Emily me lo volviera a decir. Por eso he intentado
resolverlo esta mañana con su cámara y no ha habido manera de
que me escuchara.

—Ayer, Claire apareció en casa de mis tíos y contó que me había
conseguido un papel principal en una serie. Tengo menos de una
semana para darle una respuesta. Si acepto, el rodaje empezará en
quince días.

—¿Es en serio? —pregunta emocionada—. ¡Qué locura!
¡Enhorabuena!

—La verdad es que no esperaba esa respuesta por tu parte —
confieso.

—Claro, esperabas que fuera tu pepito grillo, ¿no? El que analiza
el bien y el mal, el que no suelta lo primero que se le pasa por la
cabeza...

—Bueno, por lo menos un poquito de drama al más puro estilo tú
de «¿Y qué pasará ahora con la obra?» o un «¡No podremos
encontrar a nadie que te sustituya!».

—Enzo, hay que ser sinceros. Todavía no tenemos un teatro que
nos quiera contratar para representar la obra y dijimos que este año
no volveríamos a hacerlo aquí, no es profesional. Si se te ha
presentado esta oportunidad, aunque Claire no me caiga muy en
gracia, debes aprovecharla. ¿Acaso hay algo que te lo impida?

Veo cómo Emily levanta una ceja acompañando el gesto con una
mueca. Deduzco que sabe de sobra que hay algo más que no le
estoy contando. Eso que me impide coger las maletas e intentarlo,



aunque esté yendo a ciegas. En otro momento de mi vida me habría
lanzado sin dudar; solo hay una cosa que me está haciendo pensarlo
tanto.

—Si acepto, me voy la semana que viene..., a Vancouver. Dejaré
aquí a Olivia. Es más, cuando vuelva, ella ya se habrá marchado, no
estará aquí esperándome.

—Sé que fui yo la que te dijo que tenías que cambiar la forma en
la que te comportabas con las mujeres, que lo intentaras, que
tuvieras responsabilidad afectiva..., y así lo has hecho. ¿Crees que a
todos nos sale bien a la primera? Siento decirte que ojalá, pero, en
la mayoría de los casos, no es así. Me encanta saber que Olivia ha
encendido una chispita en ti que hacía tiempo que no veía, pero, por
lo que me has contado, ella lo tiene claro. Se va a ir, y tú no eres de
los que se interpone en los planes de nadie. Ella ya ha tomado una
decisión, ¿cuál es la tuya?

—De verdad, no lo sé.
Pienso en que Michael se ofreció a seguir en Nueva York los meses

que yo estuviese fuera, en que Allison no se molestó en absoluto al
ver que se retrasaría la mudanza. También recuerdo la forma en la
que Claire convenció a mi madre de que era bueno y que podía
iniciar una carrera como actor. Llevo años infravalorándome,
tomándome esto como un simple hobby, cuando es algo con lo que
llevo soñando desde que estaba en el instituto. Por otro lado, me
viene a la cabeza lo fría y distante que ha estado Olivia esta
mañana; lo decepcionada que estaba y lo tajante que ha sido
conmigo. No puedo obligarla a que me escuche. No puedo hacer que
se quede y que me espere. No quiero hacerle lo mismo que me
hicieron a mí hace unos años.

—Decidas lo que decidas, yo siempre estaré aquí, ¿vale? —dice
mientras me abraza.



—Gracias, Emily.
—Yo ya sabía que ese corazoncito de piedra que te habías

inventado no podía seguir durando mucho más.
Me despido de mi amiga y no sabría decir si veo las cosas más

claras o sigo hecho un lío. Me quedo rondando un poco más por la
sala de ensayo. A  veces, poner un poco de orden y dedicar un
tiempo a la limpieza me ayuda a centrarme. Parece que, mientras lo
coloco todo en su sitio, lo mismo sucede en mi cabeza. Cuelgo
algunas prendas de vestuario que se han quedado por ahí en sus
respectivos burros y resitúo las sillas, pues siempre se mueven de
lugar con los ensayos. Barro el suelo oscuro, hasta el último rincón,
desde el escenario hasta la puerta. Me acerco al piano y el instinto
de tocarlo me invade el cuerpo. No puedo evitarlo, me siento en la
banqueta y levanto la cubierta del teclado. Me miro las manos y me
dispongo a tocar cuando de pronto me doy cuenta de que hay un
papel arrugado justo debajo de donde estoy, a mis pies. Parece que
no he barrido tan bien como pensaba. Lo despliego y reconozco la
letra de Olivia al instante. Sé que es la suya por la nota que me dejó
en la mesita la noche del karaoke. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

Comienzo a leer:

Puntos clave: quiero pasármelo bien, nada de compromiso, tú también me
pones, me vuelvo a mi casa en verano...

Puede que Emily tenga razón, ¿qué ganaría diciéndole a Olivia lo
que siento? Desde el principio, siempre lo ha tenido muy claro. Todo
esto era simple diversión hasta que se fuera.
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Olivia

Hoy le he pedido a Maggie que me dejara trabajar desde casa. Le he
prometido que no me quedaría en la cama, aunque no fuese a la
oficina, así que, aquí estoy, de pie frente a la cafetera a las doce del
mediodía. Puede que no sea la jornada laboral más productiva de mi
vida, pero al menos he sido capaz de levantarme.

Admito que aprecio tener una oficina donde poder hacer mi
trabajo. Me ayuda a tener una rutina y mantener las cosas al día.
Pero hoy no. Hoy deseo hacerme un ovillo y no salir de debajo de las
sábanas.

La imagen de Claire apoyada en el marco de la puerta de Enzo
aparece una y otra vez en mi cabeza.

«Nota mental: NO vuelvas a relacionarte de forma afectiva con un
artista. Fotógrafos: mentirosos y ladrones de ideas. Actores:
mentirosos, solo hacen el papelón de su vida».

«¿En qué estaba pensando?».
Me odio a mí misma.



Camino arrastrando los pies hasta el sofá y, aunque pretendía
mantenerme alejada del teléfono para evitar arrepentimientos, no
puedo evitar cogerlo cuando oigo el tono de llamada.

—¿Sí?
—¡Hola, querida! —La voz de Daisy suena al otro lado—. Se me

olvidó decirte que los padres aceptaron los días extra de ensayo
general para el festival, pero tendría que ser hoy y el martes que
viene. ¿Te viene muy mal?

—No, tranquila —contesto, aunque mi plan era pasarme el día
hecha un trapo en mi cama.

—¡Perfecto! Nos vemos en un ratito entonces, adiós.
Daisy cuelga antes de que pueda decir nada más y me dejo caer

en el sofá. A veces me resulta difícil decir que no, sobre todo cuando
sé que alguien me necesita. La semana que viene es el festival y me
viene de perlas tener un par de días más para ensayar con los niños.
Hemos ido muy justos de tiempo debido a los meses que perdimos
por el incendio.

Me quedo un rato mirando a la nada, con mi café en la mano. En
estos momentos, ni mi taza de Chip, de La Bella y la Bestia, me sube
el ánimo. Pienso que hace mucho tiempo que no hablo con mis
padres. Aquí ya es casi la una del mediodía, por lo que imagino que
ya habrán llegado a casa.

—¡Vaya! Mira quién se acuerda de que tiene padres —dice en
broma mi madre cuando su cara aparece en la pantalla.

—Buenos días a ti también, mamá.
—Menuda cara de sueño tienes, ¿es que acabas de despertarte?

Allí ya será mediodía, ¿no?
—Sí, pero esta mañana no me encontraba muy bien y me he

quedado trabajando en casa. ¿Dónde está papá? —pregunto al ver
que todavía no se ha asomado.



—¿Qué te pasa? ¿Te has resfriado? ¿Comes bien? Seguro que no
te has tomado nada, eres muy cabezota hasta para tomarte un
simple ibuprofeno. Cuando regreses, podré volver a hacerte un
montón de sopas para que te recuperes rápido.

El bombardeo de preguntas hace que me arrepienta al instante de
haber tomado la decisión de llamar. Estoy segura de que, aunque
cumpla los cuarenta, mis padres se preocuparán por mí como si
siguiera siendo una niña pequeña. Se me forma un nudo en la
garganta cuando mi madre menciona el regresar a casa.

—Tu padre no está. Se ha apuntado al gimnasio y está yendo por
la tarde —me informa poniendo los ojos en blanco.

—Pues sí que le ha llegado pronto la crisis de los sesenta —
bromeo.

—Totalmente —afirma riéndose—. El otro día me dejó caer que
había encontrado una moto de segunda mano como la que tenía
cuando eras pequeña. ¿La recuerdas? Le dije que, si no quería
matarme de un infarto, se quitara la idea de la cabeza.

La recuerdo porque es la misma que tiene Enzo, solo que de
distinto color. Si mi padre supiera que he montado en una veinte
años después estaría:

1. Temiendo por mi vida porque ningún hombre está lo
suficientemente capacitado para llevarme en moto excepto él.

2. Emocionado porque tendría una mínima oportunidad de subir de
nuevo en su moto favorita.

De forma inconsciente, una sonrisa se dibuja en mi rostro al
pensar que se llevarían bien. Supongo que nunca lo sabremos.

—Bueno, mamá, no te preocupes. Solo me he despertado un poco
rara, mañana se me pasará. Perdona por no haberos llamado estos
días, he ido un poco de cabeza. Me alegro de que estéis bien.



—Nosotros estamos como siempre, pero tú... ¿Cómo va la librería?
¿Daisy está del todo recuperada?

Mi madre menciona la librería como si pudiera leerme el
pensamiento. No sé si debería esperar a que estén los dos presentes
en la videollamada o aprovechar que ella ha sacado el tema.

¿Cuál es la manera correcta de decirle a tu madre que no quieres
regresar a casa?

—Daisy está bien y en la librería va todo genial. Las ventas van
incluso mejor que antes y la semana que viene ya es el festival de
cuentacuentos.

—¡Cómo me alegro! Seguro que saldrá de perlas. Aunque no los
entienda, mándame algún vídeo o algo... ¡Son tan adorables!

—La verdad es que estoy deseando que llegue el gran día. Han
trabajado muy duro y, sobre todo, contrarreloj.

—Yo también tengo ganas de que llegue ya el festival, porque eso
significa que estarás en casa pronto —aclara con una sonrisa de
oreja a oreja.

Es ahora o nunca, tengo que decírselo. Ya se lo explicaré con todo
lujo de detalles cuando esté mi padre delante. Sé de sobra que le va
a sentar como un jarro de agua fría, pero, cuanto más lo alargue,
peor será.

—Bueno, sobre eso quería hablarte. —Titubeo y siento la boca
seca, así que trago saliva y me armo de valor—. Sería mejor si
estuviera papá delante, pero creo que necesito soltarlo ya... No
estoy segura de querer regresar a casa.

No sé si la videollamada se ha colgado por un fallo en la conexión
de alguno de los dos móviles o es que mi madre se ha quedado
petrificada con la noticia.

—¿Hola? ¿Mamá?



—Sí, perdona —reacciona abriendo y cerrando los ojos
rápidamente—. No me lo esperaba. ¿Por qué ese cambio? Creía que
no estabas bien y que por eso necesitabas irte. Supongo que, si has
cambiado de opinión, es porque las cosas van mejor, ¿no?

Voy a omitir que, hasta la fiesta de cumpleaños de Allison, las
cosas iban de maravilla. Si le cuento a mi madre la existencia de
Enzo, tendré que incluir en la ecuación demasiadas cosas del
pasado. Siento que el tema se está volviendo un bucle del que no
puedo escapar. Es mejor seguir manteniéndolo en secreto.

—El día de la reapertura Daisy me propuso que me quedase con la
librería ahora que ella va a jubilarse, así no tendrá que cerrarla —
suelto de manera directa—. He invertido muchas horas de mi vida y
mucha ilusión en su rehabilitación, y me siento muy feliz al estar
entre libros allí, además de que sabes que le tengo un cariño
especial a ese sitio... Desde que me lo dijo, hemos hablado un par
de veces del tema y he estado dándole vueltas y, ahora mismo, me
cuesta mucho imaginarme en otro lugar que no sea aquí.

Siento como si me hubiera quitado una montaña de encima al
expresarlo en voz alta. Llevo tiempo guardando el secreto. La
decisión es solo mía, pero poder hablarlo me habría sentado mucho
mejor que callarlo. Sentía que, si se lo contaba antes de tiempo a
Maggie, le daría falsas esperanzas, y, si se lo decía a mis padres, tal
vez les parecería una locura.

—Algo me dice que esta conversación no es porque no sabes qué
hacer —adivina, y su voz me calma, como cuando era pequeña—. Te
conozco. Si has querido contármelo es porque ya has tomado una
decisión.

—Puede ser... ¿Cómo me conoces tan bien? —bromeo.
—¡No tengo ni idea!



Mi madre se ríe conmigo, pero sé que, en realidad, una parte de
ella está deseando estrangularme por ser una veleta. Una vez más,
tomo decisiones por cómo me va dirigiendo el destino. Aunque sea
un tanto inestable tener una vida así, todo lo que está pasando es
positivo. Sé que quedarme con Three Lives va a traerme cosas muy
buenas.
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Enzo

Tras mucho insistirle a Claire, he conseguido una reunión con el
director de la serie en Nueva York. Ella no paraba de repetirme que
volara a Vancouver, pero no podía ir hasta allí cuando todavía me
falta demasiada información para decidir. Aunque sea lo que llevo
esperando desde que empecé a subirme a un escenario, sigo
teniendo compromisos con mi familia que no puedo romper así como
así. Si voy a dar el paso, tengo que asegurarme al máximo de que
merecerá la pena y que empezarán a tomarme en serio.

Creo que la mejor manera de que lo hagan es aprender a
valorarme. Empecemos por eso.

Al salir de casa, paso a por unas galletas. El cuerpo me lo pide
cuando estoy un poco nervioso, con la excusa de recargar energía.

—Buenos días, Enzo —me saluda la chica detrás del mostrador.
—Buenos días, Lexi. —Leo la chapa de su delantal, soy horrible

para los nombres—. Me pones un café solo para llevar y un par de
galletas con chips de chocolate puro, por favor.



—¡Claro! ¿Qué tal te sentaron las del otro día? ¿Lo arreglaste con
tu chica? —Me pasa el pedido por encima del mostrador—. Son doce
dólares.

Me quedo helado unos segundos hasta que recuerdo que Claire
me trajo unas galletas para desayunar hace unos días.

—¿Quién? ¿Claire? Oh, no. No es mi novia —aclaro.
—No sé cómo se llama, pero me quedé con el color de sus ojos.

¡Dios mío, eran preciosos! Nunca había visto unos ojos tan verdes.
Y es entonces cuando todo encaja.

 

 
Llego al hotel Mark, en Upper East Side, unos diez minutos más

tarde de lo que debería. He estado un rato en el coche planteando
qué iba a decir en la reunión. El director se aloja aquí y he reservado
la sala de reuniones. Mi familia tiene un paquete de acciones nada
despreciable del hotel, por lo que me ha bastado una llamada para
que dejaran la sala libre.

—¡Por fin! —exclama Claire en cuanto me ve entrar por la puerta.
—Buenos días, Enzo —saluda una mujer vestida con un traje gris

a rayas—. Soy Katheryn Parks, la directora y productora ejecutiva de
Main Video. Muchas gracias por conseguir la sala, es mucho más
tranquila que cualquier cafetería de la zona.

Me estrecha la mano con firmeza; la verdad es que su presencia
impone un poco. Su postura es tan erguida que me hace dudar si
hay un hilo invisible que la sujeta.

—Sé que hablaste por teléfono con mi compañero, David, pero ha
tenido que volver a Vancouver antes de lo previsto —comenta
mientras toma asiento de nuevo.



—Vancouver, ahí es donde deberíamos estar todos ahora mismo.
Bueno, ya tienes aquí a Katheryn —dice Claire dirigiéndose a mí con
una amplia sonrisa—. ¿Qué deseas preguntarle?

—Lo cierto es que, con todos mis respetos, necesito hablar
contigo en privado un momento antes de la reunión.

Claire se queda pálida al oír mi tono. Nos conocemos desde hace
muchos años y, por eso, sabe detectar a la perfección cuándo estoy
cabreado. En este caso, muy cabreado.

—Aprovecharé para ir a por un café. —Sin duda Katheryn ha
notado la tensión del ambiente—. Enseguida vuelvo.

Cuando sale de la sala, me acaricio las sienes mientras tomo
asiento. En estos momentos, agradezco ser tan precavido y no haber
firmado a la ligera. Aquí hay gato encerrado y me jode no haberme
dado cuenta antes.

—¿Me vas a explicar qué es este numerito? Katheryn lo tiene todo
en orden para que firmes ese contrato, ya le ha dado puerta al
anterior actor.

—La única que debe dar explicaciones aquí eres tú —replico serio
y directo—. Además, ¿qué es eso de que ya ha despedido al anterior
actor? Se suponía que estaban desesperados y que necesitaban a
alguien. ¿Eso también era mentira?

Claire se queda en silencio, no sabe dónde meterse.
—¡Sí! ¡Eso quería decir! —se corrige nerviosa—. Ella está

esperando a que firmes porque están desesperados...
—Eres una mentirosa compulsiva —la acuso señalándola con el

índice—. No sé qué narices estás tramando ni por qué te interesa
tanto que firme ese contrato, pero lo que sí tengo claro es que el día
que te colaste en mi casa Olivia fue a verme y tú fuiste la que le
abrió la puerta.



Por eso no podía ni mirarme a la cara cuando fui a GoodWed para
devolverle la cámara. Por desgracia, nos cruzamos en el camino,
mientras los dos intentábamos arreglar las cosas..., con la mala
suerte de que Claire apareció, de lo más inoportuna, como siempre.
Seguro que pensó que nos habíamos acostado o algo parecido, por
eso estaba tan decepcionada. Solo ella sabe cuáles son mis galletas
favoritas. Claire no tiene ni idea de mis gustos actuales.

—No estoy tramando nada. ¡Solo te estoy dando la oportunidad
de tu vida!

Hace el amago de acercarse a mí, pero la esquivo. No quiero que
me toque; sé que está mintiendo y necesito acabar con esto de una
vez por todas. Me arrepiento de todo lo que tenga que ver con ella.
Desde el día que accedí a ser simpático en Beverly Hills hasta todo lo
que me ha llevado a estar viviendo este preciso momento. Solo me
ha traído dolores de cabeza.

—Claire, tú eliges. O me cuentas toda la verdad o salgo por esa
puerta y arreglas tus asuntos con Main Video tú sola.

—¡Está bien! —exclama, poniéndose en pie con las manos
levantadas—. ¿Quieres que te cuente toda la verdad?

—Sí, joder. ¡Lo estoy deseando!
—El otro día no firmé ningún contrato antes de quedar con tu

familia; es más, llevo casi dos años sin conseguir ni un solo papel. —
Da un golpe en la mesa—. ¡Estoy desesperada! Y, sí, te utilicé. Fui yo
la que llamó a un paparazzi en el hotel de California, él nos hizo esa
foto. Sabía que, si me pillaban contigo, los medios volverían a hablar
de mí. ¡Los líos amorosos siempre funcionan! Claro que funcionó...
Katheryn, que llevaba meses sin responderme a un solo mail,
descubrió tu grupo de teatro y me ofreció un papel protagonista
para los dos. ¡El chico con el que pillaron a Claire también era actor
y, además, provenía de una de las familias más ricas del país! Esa



era una gran promoción incluso antes de empezar a rodar. Sus
pupilas se convirtieron en signos de dólar al ver lo que podría salir si
protagonizábamos juntos la serie. —Claire se vuelve a sentar,
exhausta después de soltarlo todo.

Y es en este preciso instante cuando comprendo que Claire sigue
siendo la misma egoísta y calculadora de siempre. Solo sabe pensar
en ella y en su propio beneficio.

—Dime qué pasó con Olivia.
Agradezco que me cuente la verdad, pero me cuesta mucho sentir

un mínimo de compasión o empatía por ella. Ahora mismo, arreglar
las cosas con Olivia antes de que se marche es lo único que me
importa. Ella es lo único que me importa.

—Te repito que no pasó nada. Solo vino, le dije que no estabas y
me dio las galletas junto con una carpeta llena de papeles que tiré a
la basura.

Salgo de allí sin pensarlo dos veces. Veo cómo Claire corre
desesperada detrás de mí rogándome que no me vaya sin firmar ese
estúpido contrato.

Conduzco hasta mi casa lo más rápido que puedo. Podemos añadir
una multa más por exceso de velocidad a mi historial, pero ahora
mismo me importa una mierda. Si Claire ha sido sincera al cien por
cien conmigo por una vez, voy a tener que hacer algo que jamás
habría imaginado: hurgar en mi basura.

Entro en mi piso y voy directo a la cocina, debajo del fregadero
están los cubos de basura. Doy gracias por tener cubos de reciclaje
y doy gracias por que Claire sepa usarlos, porque al abrir la tapa veo
un montón de folios arrugados, pero eso no impide que se puedan
leer a la perfección.

«PRUEBAS CONTRA JEREMY MADER» es el encabezado.



Comienzo a pasar las páginas y leo con atención cada detalle. Un
correo electrónico que deja claro que Olivia le mandó un moodboard
completo de la idea que luego él le robó, el contenido de ese tablero
de inspiración con imágenes del proyecto creativo e incluso alguna
que otra fotografía de ellos dos que constata que se conocían bien...
Me hierve la sangre al pensar en la manera tan retorcida que tuvo
ese cabrón de aprovecharse de ella. Aún me siento más culpable
cuando pienso en lo estúpido que fui por desconfiar de Olivia.

Sé que le prometí que no volvería a meterme, pero con esta
información no puedo quedarme de brazos cruzados. Necesito que
vuelva a confiar en mí.

Salgo de casa con la carpeta y conduzco de nuevo, esta vez hasta
casa de Michael. Mi primo es el único que sabe cómo ayudarme a
destapar la mentira de ese capullo.
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Aunque parecía que no iba a llegar, hoy es el gran día. Pienso en
cómo empezó el año, en todo lo que ha pasado hasta ahora y, si
alguien me hubiera adelantado algo de lo que iba a suceder, no me
lo habría creído. Puede que incluso me hubiese echado a reír si me
hubieran contado que iba a tener otro interés romántico fallido, o
como narices se pueda definir lo que he tenido con Enzo. De veras
espero que le vaya muy bien con Claire.  Una de esas cuentas de
cotilleos que sigue Maggie filtró que iban a rodar una serie juntos en
Vancouver dentro de poco.

Como diría mi padre, «donde hubo fuego, cenizas quedan».
Intento borrar su imagen de mi cabeza, hoy no es un día para

recordarlo ni para lamerse las heridas. Mi foco de atención tiene que
estar en mis niños, en lo bien que van a contar sus cuentos y en que
voy a dar un gran paso en cuanto a mi futuro se refiere.

He escogido un vestido corto de tirantes de color negro para la
ocasión. Tiene una falda un tanto pomposa, de esas con las que mi



madre dice que pareces un cupcake. Me recojo el pelo en un moño y
me pongo mucha gomina para que no se me escape ni un solo pelo.
Un poco de mi maquillaje de confianza y, aunque ahora llevo un
labial muy natural, guardo mi barra de labios roja para después.
Maggie me ha prometido una noche de karaoke cuando acabemos
en la librería, estoy deseando darlo todo imaginándome que estoy
en el bar Coyote.

Cojo mi cámara para hacer alguna foto de recuerdo para los
padres y salgo de casa. Cuando voy en el metro hasta Three Lives,
mi cabeza se pone a dar vueltas de más. Ni la música a todo
volumen saliendo de mis auriculares consigue acallar mis
pensamientos. Parece una broma cuando la melodía de «Silver
Springs», de Fleetwood Mac, comienza a sonar. Definitivamente, el
universo me odia.

No sé si es la canción, el pensar en que nunca nos despedimos de
una manera correcta o el aceptar que no fui del todo sincera con él
con respecto a lo que sentía. Por primera vez, quiero dejar a un lado
mi orgullo y tomar las riendas, aunque la imagen de Claire en el
marco de la puerta de su casa vive gratis en mi cabeza.

Necesito escribirle.

Ya sé que no debo creerme todo
lo que dicen en internet sobre ti, pero,

si todavía no te has marchado
a Vancouver, me encantaría que vinieras al

festival de cuentacuentos de esta tarde, a las
cinco. Si no es posible, no

te sientas en la obligación de responder a este
mensaje. Espero que te vaya genial en esta

nueva etapa.

Puede que el tono haya sido demasiado dramático, pero voy a
llegar a mi parada y estoy cansada de escribir y borrar durante todo



el trayecto.
Lo envío y me prometo a mí misma que no voy a volver a tocar el

teléfono hasta que esté en el karaoke.
Antes de doblar la esquina para llegar, ya puedo palpar cómo los

nervios de Daisy salen de la librería.
—¡Por fin estás aquí! —exclama mi jefa detrás del mostrador—.

Me va a dar algo.
—Quedan más de dos horas para que llegue la gente. —Intento

calmarla con un abrazo—. Además, es imposible que estés nerviosa,
llevas media vida organizando esto.

—Ahora mismo siento muchas cosas, no solo nervios. Puede que
sea la última vez que lo haga..., ya que todavía no me has dicho
nada sobre mi propuesta.

Siento cierta picardía en esa última frase. Es cierto que no le he
dado una respuesta y que pretendía esperar al cierre del festival
para hacerlo. Sí, a veces puede que sí que me salga ese lado
misterioso o que solo quiera imprimirle una incertidumbre
innecesaria al asunto. Sé que Daisy lo ha dicho de esa forma porque
ha visto mi actitud de estas semanas desde que volvimos a abrir: la
ilusión con la que he expuesto algunas de mis fotografías en las
paredes de la librería, cómo se me partía el alma cada vez que
alguno de los niños me pedía que no me fuera, y, aunque no es el
tipo de libros que solemos vender ni suelo leer, he sentido cierta
curiosidad por ojear uno sobre cómo llevar un negocio y no morir en
el intento.

—Tú y yo quedamos en que te daría una respuesta el día del
festival.

—Que casualmente es hoy.
—Lo sé, pero no especifiqué en qué momento del día. —Puedo

sentir cómo Daisy se exaspera desde el almacén—. Venga, vamos a



terminar los últimos detalles que faltan.
—Sí, jefa —responde con un guiño.
No voy a fingir que no me ha encantado cómo suena esa palabra.
Como cada año, los niños contarán los cuentos en su zona infantil,

pero no estará como siempre. Daisy y yo nos las ingeniamos para
colocar una pequeña tarima y una tela roja por detrás para simular
un escenario y nos las apañamos para que quepan muchas más
sillas. Las familias saben que el espacio no es demasiado grande,
pero no les importa en absoluto estar de pie o ir turnándose,
dependiendo del niño que salga al escenario improvisado. Está todo
más que controlado. Se me ocurrió comprar un par de focos para
colocarlos a ambos lados de la tela y así darle un toque un poco más
profesional en esta ocasión. Así que, sí, después de esto puedo
añadir «técnica de luces» a mi currículum.

No sé qué hora es, ya que me he olvidado del teléfono en cuanto
he bajado del metro, pero supongo que se acerca el momento al ver
que los primeros niños se colocan delante de la puerta con sus
familias.

—Vamos a esperar cinco minutos más —dice Daisy al ver cómo
sus cabecitas se pegan al cristal—. Sabes que hoy están muy
nerviosos: como los dejemos entrar ya, igual nos toca reformar otra
vez la librería —bromea.

Me distraigo con los últimos detalles para que todo esté perfecto y
así evito coger el móvil. Sé que me van a comer los nervios, tanto si
ha respondido a mi mensaje como si ha pasado de mí. Sabe la hora,
el lugar y que lo he invitado. Si decide venir, lo sabré cuando
aparezca por la puerta.

 



 
—Buenas tardes y bienvenidos un año más a nuestro festival de

cuentacuentos.
La voz de Daisy suena desde la zona de niños mientras yo me

quedo con ellos un poco alejada de los padres. Veo que algunos
críos se van a quedar sin uñas de los nervios e intento tranquilizarlos
un poco.

—Tom, este es tu segundo año contando cuentos. ¿Podrías
enseñarles algún truco a tus compañeros que es la primera vez que
lo hacen? Seguro que tu ayuda les servirá de mucho —digo
llamando su atención en voz baja.

—Claro —dice mientras se recoloca la pajarita de color rojo que le
han puesto sus padres—. La verdad es que lo que más me ayuda es
pensar que soy el mejor.

—¿Qué? —sueltan entre risas algunos pequeños.
—Chicos, si vosotros creéis que sois los mejores, el público

también lo hará.
Sí, un niño de ocho años acaba de darme el mejor consejo de mi

vida. Prometo que intento no tener favoritismos, pero me cuesta
mucho con las ocurrencias de Tom.

Daisy llama a Tom al escenario, va a ser el primero. El pequeño
vuelve a recolocarse la pajarita, no sé cuántas veces lo ha hecho ya,
respira hondo y sale con paso firme. El público y sus compañeros lo
reciben con aplausos que provocan que sus mejillas se pongan un
poco rojas. Estoy segura de que ahora puede que sí esté un poco
nervioso, pero se le da muy bien disimularlo.

—¿Es que se te ha roto el móvil? —susurra una voz familiar detrás
de mí.

—¡Qué susto me has dado! —grito en voz baja—. He estado
evitando utilizarlo toda la tarde.



—¿Y eso por qué? —pregunta Lisa.
—Por favor, chicas. Luego lo hablamos, ¿vale? Tengo que estar

pendiente de que todo salga bien.
Maggie y Lisa se miran de forma sospechosa, pero no puedo

centrarme en eso ahora. En silencio, se camuflan entre los padres y
se quedan a ver el cuentacuentos.

El festival avanza como esperábamos; los niños lo están haciendo
de maravilla y no puedo evitar tener el corazón blandito al ver que
todo lo que han trabajado contrarreloj ha merecido la pena. Estoy
cerca del escenario, por si alguno se pierde y necesita un poco de
ayuda, pero de momento nadie se ha quedado en blanco. Parece
que a los padres les han gustado mucho esos toques de humor en
los cuentos clásicos; a algunos se les cae la baba con sus hijos.

Grace pone el broche final con Rapunzel adicta al rizador de pelo y
veo cómo Daisy vuelve a respirar tranquila después de que todo
haya salido genial. Los niños salen en fila para saludar y el aplauso
dura varios minutos. Es entonces cuando nos llaman para que
salgamos al escenario y compartamos el aplauso con ellos. La
librería está hasta arriba y, aunque lleve toda la tarde intentando
evitarlo, busco los ojos de Enzo entre la gente.

Parece que ha decidido rechazar mi invitación.
—Sabéis que este año la librería no empezó con muy buen pie,

pero, gracias a las familias que habéis confiado en Three Lives,
algunas desde hace ya varios años, seguimos aquí. —Estaba tan
metida en mi cabeza que no me he dado cuenta de que Daisy
estaba hablando—. Una vez más, gracias. Me duele en el alma decir
esto..., pero este ha sido el último festival de cuentacuentos.

Veo cómo las caras del público cambian y los niños se empiezan a
poner pálidos. Antes de que Daisy pueda seguir hablando, tomo la
palabra.



—El último festival de cuentacuentos con Daisy a la cabeza, ya
que hace un tiempo me ofreció quedarme con la librería y... ¡he
aceptado!

—¿Eso quiere decir que no nos vas a abandonar? —pregunta
Grace.

—No, no me voy a ninguna parte.
Los padres vuelven a aplaudir tranquilos después del susto de

tener que buscar otro sitio donde dejar a sus hijos los lunes. Los
niños me abrazan con fuerza e intento no perder el equilibrio. Busco
a mis amigas con los ojos al fondo de la librería y veo cómo saltan
eufóricas con la noticia. Por último, cuando logro que los críos me
dejen respirar, Daisy se acerca y me susurra al oído:

—Ya sabía tu respuesta, pero estaba esperando a ver hasta dónde
podías llegar sin decirlo —suelta mientras me abraza.

Ha sido una tarde llena de emociones. No me puedo creer que
vaya a ser la nueva dueña de Three Lives. Daisy ha decidido
traspasarme la librería y podré ir pagándole poco a poco. Creo que
voy a estar unos cuantos días pellizcándome el brazo de vez en
cuando para asegurarme de que esto es real. Supone un gran
cambio, pero aun así podré seguir haciendo fotos y exponerlas en
estas paredes. Aprovecho la euforia para sacar mi cámara e
inmortalizar este momento.

 

 
Después de todo el jaleo que hemos tenido, es raro volver al

silencio cuando todo el mundo se ha marchado.
—Maggie, ¿podrías hacerme una foto con Daisy delante de la

puerta antes de irnos? —pregunto mientras le paso mi cámara.



—¡Claro! ¡Sonreíd! —dice antes de que se dispare el flash—.
¡Monísimas!

—Creo que va a ser la primera foto que suba en mi nueva cuenta
de Instagram.

—¡Me encanta esta nueva etapa de Olivia! —comenta Lisa.
—Bueno, chicas, ¡el karaoke nos espera! Daisy, ¿te vienes? —le

pregunta Maggie cogiéndola del brazo.
—Oh, no. Yo me voy ya para casa, pero gracias por la invitación.

¡Pasadlo bien, queridas! —se despide mientras se sube a su taxi—.
El lunes traeré los papeles del gestor para que los firmemos y dejarlo
todo arreglado, jefa —añade todavía con la puerta abierta.

—¡Aún no me lo creo! ¡Hasta el lunes! —exclamo emocionada.
De nuevo, me he dejado llevar por las oportunidades que se me

van presentando. Por primera vez, siento que no está tan mal no
tener un objetivo claro en la vida.
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Llegamos al karaoke y nos hacemos con la última mesa libre que
queda. Hacía tiempo que no estábamos en un local tan lleno, eso
me agobia un poco.

—Hay cientos de karaokes en la ciudad. ¿Por qué hemos tenido
que venir a este? —pregunto mientras le doy un trago a mi cerveza.

—Admite que este es el que menos miedo da de todos a los que
hemos ido —responde Maggie.

—Por no hablar de que tienen chupitos a un dólar hasta las doce
—suelta Lisa.

La última vez que vinimos lo pasamos demasiado bien. Mis amigas
con Michael cantando una y otra vez mientras Enzo y yo
admirábamos cómo perdían el sentido del ridículo con cada copa.
Esa fue la noche en la que me engañó por primera vez, qué tonta
fui.

Después de toda la tarde, quito el modo avión de mi teléfono y
empieza a sonar como loco por todos los mensajes que no he leído.



Mis padres deseándome mucha mierda con el festival, un montón de
mensajes de Maggie por no contestar, llamadas de Lisa y, por más
que reviso con el corazón en vilo..., ni un solo mensaje de Enzo.

—Olivia, ¿estás bien? —pregunta Lisa.
—Sí, es solo que he hecho el ridículo. ¡Qué se le va a hacer!
—¿Qué? ¿Por qué? —pregunta Maggie.
—Le escribí a Enzo invitándolo al festival de cuentacuentos y ni

siquiera he recibido respuesta. Supongo que estará muy ocupado en
Vancouver. En fin, creo que necesito otra cerveza.

Bebo de golpe lo que queda en mi botellín y me levanto para
dirigirme a la barra. Siento la mirada perpleja de mis amigas sobre
mí hasta que me pierdo entre la gente. Joder, no son las únicas que
se vuelven locas por los chupitos a un dólar, no cabe ni un alfiler.

Llego a la barra como puedo y me hago un hueco para pedir. Creo
que la espera va a ser larga, así que me quedo apoyada esperando a
cruzar la mirada con alguno de los camareros y así conseguir mi
cerveza. De repente, el ruido de la gente es aún más fuerte. Madre
mía, ni que Shawn Mendes se hubiese subido a cantar. Aprovecho
que todos se han girado hacia el escenario para pedir mi
consumición.

—Muchas gracias —digo al pagar la bebida.
Vuelvo a colarme entre la gente para llegar hasta la mesa. Espero

que esta cerveza me dure un poco más o tal vez deba ir de dos en
dos a partir de ahora.

—Sé que los que suben aquí cantan y ya está. —La voz que
procede del escenario hace que se me acelere el pulso y me frene
en seco—. No es mi caso. Solo quiero decir que espero que el
ridículo que voy a hacer ahora mismo sirva para que me perdones.

Ahora soy yo la que mira embobada el escenario. Las luces se
apagan y un foco ilumina a Enzo. Noto cómo le tiembla la mano que



sujeta el micrófono cuando la melodía de «Can’t Take My Eyes Off
You» empieza a sonar. Me acerco al escenario abriéndome paso
entre el gentío sin apartar los ojos de él. Como si fuera uno de mis
niños esta tarde, siento cómo busca mi mirada entre la multitud para
sentirse seguro. Es entonces cuando por fin me ve y, por un
instante, siento que solo estamos él y yo en la sala. Llega el estribillo
y, por si fuera poco el hecho de que está haciendo lo que más odia
en el mundo, también se suelta a bailar. No me puedo creer que esté
cantando..., que me esté cantando a mí.

Quiero que este recuerdo viva en mi cabeza para siempre.
Al acabar la canción, el bar se vuelve loco con aplausos y Enzo,

como buen actor, hace una reverencia para su público antes de
bajar. Lo veo venir hacia mí como a cámara lenta y el corazón
amenaza con salírseme del pecho.

—Antes de que digas nada —pone su dedo índice en mis labios—,
escúchame, por favor.

Respiro hondo y me guardo los miles de preguntas que tengo para
él. La última vez, cuando le cerré la puerta en las narices, no dejé
que se explicara. Creo que es el momento de que hable. Acabo de
vivir uno de los momentos más surrealistas de mi vida, pero hace
días que no sé nada de él, no ha contestado a mi mensaje y no
entiendo qué pasó con su ex.

—Lo primero, te pido perdón por no haber contestado a tu
mensaje esta tarde. He estado trabajando en la única cosa que se
me ha ocurrido para que me perdones y me ha sido imposible ir a la
librería. Necesitaba dejarlo todo en orden antes de volver a verte.

Veo que saca el teléfono del bolsillo de sus pantalones y leo lo que
pone en la pantalla.

«Demanda civil por infracción de derechos de autor contra Jeremy
Mader».



—Ya está redactada, solo tienes que firmarla y presentarla. No
tienes que tomar una decisión ahora mismo, te pasaré los
documentos que hemos preparado con Michael para que los revises
y tomes una decisión. Es cierto que no es tan sencillo como creía, ya
que tu idea no fue publicada en ninguna parte antes de que él lo
hiciera, pero tenemos a los mejores abogados de nuestro lado y le
facilitaste imágenes en el moodboard que fusiló literalmente —
añade.

No puedo ocultar que se me ha erizado la piel al oír cómo habla
de nosotros en plural.

—No sé qué decir de todo esto —admito—. Me sentía muy dolida
por lo que pasó en el cumpleaños de Allison y se me ocurrió que tal
vez, si reunía todo lo que tenía sobre él, me creerías...

—Lo sé y ahora lo entiendo. Todo gracias a las mejores galletas de
chips de chocolate. —Suelta una risa cómplice y no puedo evitar
contagiarme de ella.

—Entonces, ¿no te vas a Vancouver?
—Ya sabes que no puedes creer todo lo que dicen en internet

sobre mí. Siento mucho que fuese Claire la que te abrió la puerta
aquel día, yo no sabía que estaba en mi piso.

Trago saliva y la imagen de Claire vuelve a aparecer en mi cabeza.
Ella parecía tan cómoda allí, con la ropa de Enzo y el pelo
despeinado. No acabo de entender qué hacía en su casa entonces.

—Olivia, fui un capullo esa noche. —Esta vez me obliga a mirarlo a
los ojos poniendo su dedo índice en mi barbilla—. Tacharte de
mentirosa solo fue una manera de intentar odiarte y esconder lo que
siento..., todo por miedo a no ser capaz de decirte lo que realmente
quería.

—¿Sí? —pregunto levantando una ceja—. Pues me encantaría
escuchar eso que no me dijiste.



Enzo se muerde el labio inferior y me mira con ojos de cachorrillo.
Por si no hubiese sido suficiente lo que acaba de hacer escasos
minutos antes en el escenario, siento cómo la vergüenza vuelve a
apoderarse de su cuerpo.

—Que estoy loco por ti y, aunque puede que pienses que soy un
egoísta, no quiero que te vayas.

—Perdona, el tipo que está cantando ahora lo está haciendo fatal
y no oigo nada con tanto berrido —miento intentando ocultar que se
me va a salir el corazón del pecho.

Enzo me agarra de la cintura y me acerca a él, y el aire deja de
pasar entre nosotros. Una vez más, siento como si el local estuviese
vacío, sin nadie a nuestro alrededor. Se me eriza la piel al notar su
respiración en mi oído cuando dice:

—Que estoy loco por ti y no quiero que te vayas.
Antes de que pueda decir algo más, nuestros labios se juntan.

Toda la tensión que he acumulado estos días se desvanece de mi
cuerpo cuando volvemos a ser uno. Es increíble lo mucho que
echaba de menos volver a besarlo y, por la forma en que lo hace,
veo que no era la única.

—No me voy a ninguna parte —digo cuando nos separamos—. Te
presento a la nueva dueña de la librería Three Lives.

—¡¿Qué?! —exclama emocionado—. Así que mi actuación a lo
Patrick Verona, haciendo honor a mi apellido, no ha sido en vano —
añade orgulloso.

—No quiero bajarte de la nube, así que, sí, vamos a decir que ha
sido todo por tu fantástica actuación —comento, y ambos nos
reímos—. Por cierto, ¿cómo has sabido que 10 razones para odiarte
es mi comedia romántica favorita?

—Intuición —responde mirando hacia donde están mis amigas—.
A mí también me gusta, pero no es la mejor.



—¿Y cuál es? —pregunto curiosa.
—La nuestra.
Es entonces cuando me doy cuenta de que no le falta razón. Todo

lo que hemos vivido estos meses ha sido digno de un guion de
película. La gran ciudad, conocernos por una perfecta casualidad y
aferrarnos al cliché de no meter sentimientos de por medio, para
acabar descubriendo que los dos sentíamos lo mismo por el otro.

De nuevo, pienso en la chica que decidió dar el paso de mudarse
aquí y en cómo, por sentirse perdida, quiso acabar con ella a
principios de año. No quiero volver a machacarme por dejarme
llevar, quiero aferrarme a las oportunidades que me brinda la vida.
Mientras las haya, ¿por qué debería preocuparme?



Epílogo

Olivia

Estos primeros meses como dueña oficial de Three Lives han sido...
interesantes. Sí, dejémoslo ahí. Está claro que soy una afortunada
por no tener que empezar de cero con este negocio. Ya tenemos
una clientela, la gente del barrio nos conoce y, aunque Daisy ya no
pasa todas las horas del día aquí, todo son ventajas teniendo su
ayuda. De todos modos, a pesar de mi experiencia, he notado un
gran cambio al pasar de trabajadora a jefa.

Como me dicen mis padres cada vez que hacemos videollamada:
«Despacito y buena letra, Olivia».

Con la llegada de septiembre, varios de mis niños ya han venido a
hacernos alguna que otra visita para preguntar cuándo empezará el
curso de cuentacuentos. Muchos repetirán, y me alegra saber que
también habrá muchas caras nuevas.

Otra de las cosas que está en marcha es la demanda contra
Jeremy. Hablé con Michael y manejamos la opción de darle la
posibilidad de rectificar antes de presentarla. Se le propuso que



admitiera públicamente, a través de sus redes y las de Allison, que
toda su fama y todo su imperio comenzaron a raíz de apropiarse de
ideas ajenas. Sin duda eso habría sido malo para su imagen, pero es
lo que tiene ser un capullo. Al final, decidió que fuéramos a los
tribunales. Es increíble el orgullo de esa persona. A pesar de tener a
los mejores abogados, todo está yendo bastante despacio. Estoy
tranquila, tengo mi verdad y un vídeo de Allison en borradores que
no tardará en salir a la luz en cuanto tengamos un veredicto que
confirme mi victoria.

«Adiós a tu reputación, Jeremy Mader».
—¡Hasta el lunes! —exclamo mientras pongo la alarma y cierro la

reja.
Ahora tengo la extraña manía de despedirme de los libros cada

vez que me voy, pero prometo que sigo estando cuerda.
Camino hacia la boca de metro para irme a casa. Es entonces

cuando, al girar la esquina, me encuentro con Enzo apoyado en su
coche.

—Me dijiste que no volvías hasta mañana por la noche —comento
emocionada.

—He adelantado todo lo que tenía que hacer para poder regresar
antes. Alguna ventaja debe tener ser uno de los jefes.

Acto seguido, me pone un mechón de pelo detrás de la oreja, me
agarra con ambas manos la cara y posa un tierno beso en mis
labios.

—Te he echado de menos —susurra.
—¿Tantos días sin verte y solo me das eso? —me quejo.
—El resto lo dejo para cuando lleguemos a mi casa.
—Está bien, pero antes necesito pasar por mi piso para recoger

algunas cosas.



—¿Más cosas? —protesta mientras me abre la puerta del coche—.
Pero si te compré una cómoda para que guardaras tu ropa y ya te
has hecho con todas las baldas del mueble de mi baño.

No puedo evitar reírme al pensar que ya tengo más cosas en su
piso que en el mío.

—Eso te pasa por dejarme tanto hueco —bromeo—. ¿Cuál es el
plan de esta noche?

—Aparte de las ganas que te tengo después de una semana sin
verte, me he acordado de que me debes un maratón de películas.
¿Qué te parece? —pregunta poniendo su mano en mi muslo
mientras arranca.

—Después de tanto tiempo, me parece increíble que te sigas
acordando de eso. No sé si estás preparado para verme cantar todas
las canciones de Disney Channel.

—Mientras vayan con baile incluido, me conformo —replica, y yo
pongo los ojos en blanco—. Por cierto, ¿cómo van las inscripciones
para mi curso de teatro?

Como Michael y Allison ya se han mudado de forma oficial a
California, Enzo ha tenido que viajar muchísimo estos dos últimos
meses. A pesar de eso, hemos manejado muy bien la distancia, y el
no estar todo el día juntos me ha ayudado a centrarme al cien por
cien en la librería. Ahora que los dos estamos más acostumbrados a
nuestros nuevos trabajos, estoy segura de que todo va a ir aún
mejor. Aunque él tiene muchas responsabilidades en la empresa, no
quiere dejar de lado su pasión por el teatro. Con la ilusión de un
niño el día de Navidad, se le ocurrió formar un grupo de teatro para
los más pequeños, con él como profe, claro está.

—Pues parece que pegar algunos carteles en la librería está dando
sus frutos. ¡Tienes muchos pequeños artistas apuntados! El otro día
vino Tom preguntando..., pero no te quedarás con él, te lo aseguro.



—Eso ya lo veremos —bromea.
Enzo conduce hasta mi piso y le pido que me espere en el coche

mientras cojo mis cosas. Tal vez me odie cuando vea lo que llevo.
—Miedo me da todo lo que tienes en esa enorme bolsa —dice

cuando llegamos a su casa.
—¿Quieres verlo? —respondo mientras camino hacia la habitación.
—Sorpréndeme.
—¡Cierra los ojos! —grito metiendo la mano en la bolsa—. ¡Ya

puedes abrirlos!
Enzo se acerca a mí y suspira al ver lo que escondía.
—Olivia, estamos en septiembre. No puedes llenar mi casa de

calabazas todavía —dice dándome un beso en la frente.
—Esto es el colmo. —Hago un puchero—. He tenido que

enamorarme del único norteamericano que odia la Spooky Season —
exagero dejándome caer en la cama de forma dramática.

Noto cómo Enzo se apoya en el colchón y empieza a subir
despacio por mis piernas, hasta que se queda a pocos centímetros
de mi boca.

—¿Has dicho «enamorarme»?
Noto que mis mejillas empiezan a arder y mi pulso se acelera. Tal

vez no debería haber dicho eso.
—Solo es una manera de hablar —titubeo incorporándome,

buscando un poco de aire—. Una exageración, sí.
—Es una pena —dice buscando mis labios de nuevo—. Si

estuvieras tan enamorada de mí como lo estoy yo de ti, te dejaría
decorar mi casa de Halloween a tu antojo.

—Eso es chantaje —bromeo nerviosa.
—No, solo ha sido una excusa para decirte que te quiero —añade

mirándome a los ojos.



Me pellizco el brazo con disimulo para asegurarme de que no
estoy soñando. Enzo se coloca encima de mí y comienza a dejar
besos por encima de mi camiseta, recorriéndome el cuerpo hasta el
cuello.

—Te quiero —susurro cuando está cerca de la comisura de mi
boca.

Esas dos palabras hacen que se encienda y cuela sus manos por
debajo de mi ropa. Nos besamos con ansia, siete días son
demasiados sin tocarnos. Es entonces cuando, con mucha fuerza de
voluntad, me separo de él al ver que comienza a quitarme la ropa.

—Un segundo —digo con la respiración entrecortada—. Aún hay
otra cosa en la bolsa que he traído.

Enzo levanta una ceja curioso y alza las manos dejando que me
escape. Antes de que se lo pida, cierra los ojos y cojo mi última
sorpresa. Me cambio en el baño a la velocidad de la luz y, cuando
acabo, me apoyo en el marco de la puerta para que me vea desde la
cama.

—Ya puedes abrir los ojos.
Enzo cumple mis órdenes, se incorpora y me mira sorprendido.
—¿Quieres ser el Gómez de esta Morticia? —digo intentando

aguantarme la risa.
Me he colocado una peluca larga y lacia de color negro, junto con

un vestido ajustado del mismo color.
—¿Cómo puede ser que todas las pelucas te queden bien? —

pregunta haciendo un gesto para que me acerque de nuevo a la
cama.

—Eso es porque me ves con buenos ojos —respondo con una
sonrisa—. No has respondido a mi propuesta.

Antes de que siga haciendo un puchero, me agarra de las caderas
sin que pueda mostrar resistencia y me sienta en la cama con



cuidado. Él se queda de pie, me agarra la mano y comienza a dejar
un rastro de besos por todo mi brazo, despacio, hasta llegar a mi
mejilla. Su gesto hace que toda mi piel se erice y, cuando estoy
preparada para que nuestros labios vuelvan a juntarse como dos
imanes, dice en un susurro:

—Acepto, cara mía.
Y así es como el maratón de películas tiene que esperar un poco

más.
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Portada del libro 'Amor fuera de serie' de Nerea Pascual.
Muestra una pareja sentada en un banco bajo cerezos
rosas, con el skyline de Nueva York al fondo. Se ven una
cámara y un casco, reflejando el tono romántico y urbano
de la novela.
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