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Capitulo 1

- w o ).

Paula
Siempre habia pensado que las casas guardaban memoria. La mia lo hacia.

El chalet blanco de mis padres en Cordoba no era solo el lugar donde habia
crecido; era una especie de archivo emocional donde todo seguia latiendo
incluso cuando nadie hablaba. Las contraventanas verdes crujian igual que
cuando yo tenia diez afios, el limonero del jardin seguia inclindndose hacia la
piscina como si quisiera beber de ella, y el olor a jazmin por las noches era tan
intenso que a veces parecia una advertencia. O un recuerdo.

Aquella mafana, la luz entraba a través de la terraza acristalada con una
suavidad insultante. Demasiado bonita para el caos que llevaba dentro.

Estaba sentada en el sofa de lino claro, con una tostada a medio comer en
la mano y el café ya frio sobre la mesa de madera. Tenia el portatil abierto, tres
periodicos deportivos desordenados y el mévil vibrando cada pocos minutos.

No lo cogi, no hacia falta. Sabia quién era. Siempre lo sabia.

Suspiré, dejé la tostada en el plato y me recogi el pelo en una coleta alta
con un gesto automatico. Era casi un reflejo condicionado: cuando algo se
complicaba, necesitaba sentir la cara despejada. Como si asi pudiera pensar
mejor. Como si el control empezara por algo tan ridiculo como eso.

—No lo vas a coger, ;verdad?



La voz de mi madre llegd desde la puerta antes de que la viera. No se
molestd en anunciarse mas. Nunca lo hacia. Entr6 en la terraza con esa
seguridad suya que no necesitaba permiso. Claudia Romero no caminaba:
invadia espacios.

—No —respondi sin mirarla.

Se acerco despacio, observandolo todo. Siempre lo hacia. Como si cada
escena fuera una portada potencial. Se sent6 frente a mi, cruzoé las piernas y
cogid mi taza de café sin pedir permiso.

—Esté frio —djijo.

—Como mi vida sentimental.

Una sonrisa ladeada aparecid en su boca.

—Dramatica. Eso es mio.

Le sostuve la mirada por fin.

—ILo malo también se hereda, mama.

Se quedd unos segundos en silencio, analizandome. Era incapaz de no
hacerlo. Habia vivido demasiados afios leyendo entre lineas, descubriendo
mentiras, oliendo escandalos antes de que explotaran.

Y conmigo... bueno. Conmigo nunca habia dejado de intentarlo.

—(Qué ha pasado?

Ahi estaba la pregunta. Simple, directa e inevitable.

Me recosté en el sofd y miré hacia el jardin. El agua de la piscina estaba
completamente quieta. Ojald yo también lo estuviera.

—Nada —menti.

Mi madre solt6 una pequenia risa nasal.



—Paula, carifio... —Apoy0 el codo en la mesa—. He construido una
carrera entera detectando “nadas” que eran bombas nucleares.

Eso también era cierto.

Mi madre habia sido durante afios uno de los nombres mas reconocidos de
la prensa del corazon. Claudia Romero. La periodista que siempre sabia mas de
lo que decia. La que hacia preguntas incomodas con una sonrisa elegante.

La que nunca perdia. O casi nunca.

—No es para tanto —afiadi, més suave.

—Entonces, ;por qué tienes esa cara?

No respondi. Porque no sabia por donde empezar. Porque cuando algo se
rompia de verdad, no hacia ruido al principio. Solo dejaba un hueco. Y yo ya
empezaba a notarlo.

Creci entre titulares. Y no, no era una metafora.

En mi casa siempre habia periddicos abiertos, revistas apiladas,
televisiones encendidas con tertulias de fondo y conversaciones que nunca eran

del todo conversaciones. Eran analisis. Opiniones. Estrategias.

Mi madre dominaba el mundo del corazoén. Mi padre, el del futbol. Y
ambos eran... jodidamente buenos.

Adrian Salvatierra no necesitaba levantar la voz para imponer respeto.
Nunca lo hizo. Le bastaba con mirar. Con esa calma suya que en realidad era
control absoluto.

Habia sido uno de los periodistas deportivos mas importantes del pais. Su
nombre en “Gol Total” no era solo una firma: era una garantia. Rigurosidad.
Informacion. Exclusivas. Verdad. O lo més cercano a ella.

Yo habia crecido viendo como los demas periodistas le escuchaban en
silencio. Como incluso los jugadores bajaban el tono cuando €l preguntaba.

Y, sin embargo, en casa...



—Papad, pasame el pan.

—Cogelo tu, Paula.

—FEstd mds cerca de ti.

—Y tus piernas funcionan perfectamente.

Sonrei al recordarlo. Porque si, habia tenido una buena vida. Una familia
intensa, complicada, a veces insoportable... pero real. Demasiado real.

Y yo... yo siempre habia querido estar a la altura. Ese habia sido el
problema.

—Te estas yendo —dijo mi madre de repente y parpadeé.
—;Qué?

—Que te pierdes en tu cabeza —se inclind un poco hacia mi—. Igual que
tu padre.

—Eso no sé si es un halago o una advertencia.
—Ambas cosas.

Suspiré y me froté la cara con las manos.

—He discutido con Sergio.

Silencio. Pero no uno incomodo, sino uno expectante.
—¢Y? —preguntd y la miré.

—Creo que lo hemos dejado.

No hubo dramatismo, ni siquiera sorpresa. Solo una leve inclinacién de
cabeza. Como si encajara una pieza.

—Vale —djjo.



Frunci el cefio.

— Vale?

—( Quieres que monte un espectaculo o prefieres que hablemos en serio?
—Habla en serio.

Se acomodo mejor en la silla.

— Lo quieres?

La pregunta me golpe6 mas de lo que esperaba. Abri la boca. La cerré.
Miré hacia el jardin otra vez. Y ahi estaba el problema.

—No lo sé.

Mi madre no dijo nada. Y ese silencio... ese silencio fue mucho peor que
cualquier consejo.

Conoci a Sergio en el trabajo. Tipico, predecible y evitable. Y aun asi...
Habia sido facil.

Yo acababa de conseguir el puesto como responsable de prensa de un
equipo de fatbol. Mi primer gran paso. Mi primera oportunidad real de
demostrar que no era “la hija de”. Y ¢l estaba alli.

Jugador. Seguro de si mismo. Encantador cuando queria. De esos que
saben perfectamente cuando mirar, cudndo tocar, cuando decir justo lo
necesario.

Nos entendimos rapido. Demasiado. Y durante un tiempo... funciond. O
eso quise creer. Pero el futbol no era solo ftbol.

También era ego, presion, exposicion constante. Y yo sabia exactamente
como funcionaba ese mundo. Habia crecido dentro de €l. Quiza por eso dolia

mas.

Porque veia venir las cosas antes de que pasaran. Y aun asi... me quedaba.



—¢(Ha hecho algo? —preguntd mi madre.
—No exactamente.

—Peor.

Asenti.

—Creo que... —Tragué saliva—. Creo que nunca ha estado realmente
conmigo.

Mi madre no apart6 la mirada.
—Explicate.
Solté una leve risa sin humor.

—Estoy con él... pero no estoy. Siempre hay algo mas importante. Un
partido. Una entrevista. Su imagen. El.

—Eso no es nuevo en ese mundo.

—Ya, pero... —Negué con la cabeza—. Yo no quiero competir con €so.
Otra vez no.

Ahti si lo entendi6. Lo vi en su expresion.

Porque, aunque nunca hablaramos demasiado de ello. Mi madre sabia
perfectamente lo que era quedar en segundo plano. Siempre.

—No eres una opcion —dijo con firmeza—. Ni para ¢l ni para nadie.
Tragué saliva.

—Ya.

Pero decirlo... no lo hacia mas facil.

El movil volvié a vibrar. Esta vez lo miré. Sergio. Otra vez. Lo puse boca
abajo.



—No lo cojas —dijo mi madre.

—No pensaba hacerlo.

Mentia. Un poco. Porque parte de mi queria escucharle. Que lo arreglara.
Que dijera algo que lo cambiara todo. Por otra parte... Otra parte ya estaba
cansada.

—(Sabes qué es lo peor? —murmuré.

—Dimelo t1.

La miré. Y por primera vez en toda la mafiana fui completamente sincera.

—Que no s¢ si estoy triste por perderle o por confirmar que no era
suficiente.

Mi madre se levant6 despacio, roded la mesa y se sentd a mi lado. No dijo
nada durante unos segundos. Solo me miro.

—Paula —djjo al final, més suave—. Ese pensamiento no es tuyo.
Frunci el cefio.

—~Claro que es mio.

Nego con la cabeza.

—No. Es lo que llevas afios creyendo.

Ahi doli6. Porque tenia razon. Y lo sabia.

Ser hija de dos referentes tenia un precio. La gente no te lo decia, pero lo
pagabas igual.

Siempre eras “la hija de Claudia Romero”. “La hija de Adrian Salvatierra”.
Siempre habia una expectativa, una comparacion. Y aunque nadie lo dijera en
voz alta... Estaba ahi.



Yo lo sentia. En cada entrevista, en cada decision, en cada paso. Y por
mucho que trabajara, por mucho que me esforzara, nunca parecia suficiente.

Nunca era del todo mio.

—Mama... —Murmurg¢.

—(Si?

—Y sino soy tan buena como vosotros?
No dud6 ni un segundo.

—Entonces seras mejor.

La miré, desconcertada.

—(Eso qué significa?

Sonrid levemente.

—Que no tienes que ser nosotros.

Silencio. Y algo dentro de mi se aflojé un poco. Solo un poco. Pero
suficiente para respirar.

En ese momento, la puerta de casa se abrid de golpe y Alba entr6 corriendo
como si la casa fuera suya.

Bueno... en realidad, lo era un poco.

—iTita Paula! —se lanz6 directa a mi, rodeandome la cintura con los
brazos.

Me agaché¢ para abrazarla y enterré la cara en su pelo, que olia a champu
de fresa y a sol de manana.

—Pero bueno, [y esta personita tan importante?

—iYo! —respondid, como si fuera obvio.



Sonrei. Siempre lo hacia con ella. Siempre.
— Vienes a revolucionarme la vida?

—Si.

—Perfecto, entonces todo sigue en orden.
Lucia buf6 desde la silla.

—La mia ya la tiene revolucionada, por si quieres intercambiarla unas
horas.

—Ni de coiia —respondi sin dudar—. Me la quedo.
Alba levanto los brazos.

—iPiscina!

—Son las once de la mafiana —dijo Lucia.
—iPiscina!

—No hemos ni desayunado.

—iPISCINA!

Me separ¢ un poco de ella y la miré con fingida seriedad.
—Argumentos solidos.

Lucia me senald.

—No la animes.

—ESs que tiene razon.

—Traidora.



Sonrei, pero algo dentro de mi se suavizo de verdad por primera vez en
todo el dia. Porque Alba era eso. Un paréntesis. Un lugar donde no habia dudas,
ni expectativas, ni esa presion constante de estar a la altura de algo.

Con ella yo solo era Paula. Y bastaba.

Mientras Lucia peleaba con Alba para que al menos se tomara un zumo
antes de tirarse a la piscina, yo me apoyé¢ en la barandilla de la terraza y las
observe.

Siempre me habia fascinado como lo hacia. Como podia ser madre y
seguir siendo ella. Cadtica, desordenada, imprevisible. Pero fuerte. Mucho mas
de lo que la gente veia.

—Deja de mirarme asi —dijo sin girarse.

—(Asi cOmo?

—Como si estuvieras escribiendo un articulo sobre mi vida.

Solté una risa.

—Deformacion profesional.

—Y genética —afadio.

Ahi estaba. Otra vez lo de siempre. No lo dijo con maldad, nunca lo hacia.
Pero aun asi... Se quedaba.

—OQOye —anadi6 girandose al fin—. ;Qué ha pasado?
Directa, como siempre.

Miré¢ a mi madre, que seguia sentada, observandonos en silencio, como si
aquello fuera una escena interesante. Suspiré.

—He cortado con Sergio.

Lucia se quedo6 quieta un segundo. Luego asintio.



—Vale.

Parpadeé.

— Vale?

—Si.

—¢ Ya esta?

Se encogid de hombros.

—¢(Qué quieres que haga? ;Le pincho las ruedas? ;Le quemo el coche?
Dame contexto.

No pude evitar reirme.

—Eres una psicopata.

—Pero funcional.

Alba apareci6 corriendo otra vez.
—iMamad, piscina YA!

Lucia levant6 un dedo.

—<Cinco minutos.

—iUno!

—Tres.

—iDOS!

—Vale, vale, gana la democracia —suspiré—. Pero luego no me pidas
comida hasta que no te seques.

—Si!



Y sali6 disparada hacia el jardin. Lucia la sigui6 con la mirada y entonces,
cuando volvid a mirarme, su expresion cambid.

—Ahora si —dijo—. Cuéntame.

Nos sentamos en el borde de la piscina, con los pies rozando el agua. Alba
ya estaba dentro, chapoteando sin ningun tipo de preocupacion existencial. Qué
envidia.

—No ha sido una pelea grande —empecé.

—LEsas son las peores.

Asenti.

—Ha sido... acumulacion.

—Clasico.

Jugué con el agua con la punta del pie.

—Estoy cansada, Lu.

—Lo sé.

La mir¢.

—¢(Como lo sabes?

Se encogi6 de hombros.

—Porque cuando te cansas de verdad, dejas de justificar.

Silencio. Y otra vez, tenia razon.

—Siempre hay algo —continué—. Siempre hay algo mas importante que
yo.

Lucia no respondid, solo escuchaba. Y eso lo hacia mejor.



—Y no es solo él —anadi—. Es todo.
—Define “todo”.
Solté el aire lentamente.

—Fl trabajo. La presion. Tener que demostrar constantemente que no estoy
ahi por ser hija de quien soy.

—Pero no lo estas.

—Ya, pero da igual —negué con la cabeza—. La gente lo piensa igual.
Lucia fruncio el cefio.

—Y ta?

Ahi estaba la pregunta clave. La que dolia. La que evitaba.
—A veces... si.

No apart6 la mirada.

—Pues ahi tienes el problema.

Tragué saliva.

—Qracias por la delicadeza.

—No me pagas por delicadeza.

—No te pago.

—Por eso puedo decirte la verdad.

Y sonrei. Porque esa era Lucia. Brutalmente honesta. Y exactamente lo que
necesitaba.

Lucia Vargas no habia tenido una vida facil. Nada facil.



El padre de Alba desapareci6 antes incluso de que naciera. Sin
explicaciones. Sin despedidas. Sin nada. Y aun asi... Ahi estaba. Sacando
adelante a su hija.

Trabajando como fotografa freelance. Luchando cada dia. Sin drama. Sin
victimismo. Solo avanzando. Yo la admiraba. Mucho mas de lo que decia en
voz alta.

—(Sabes qué creo? —dijo de repente.
—~Que soy un desastre.

—Eso ya lo sabemos —me dio un pequefio empujon con el hombro—.
Creo que estas repitiendo patron.

Me tense.

—No.

—Si.

—No.

—Paula.

La miré. Y en su cara no habia juicio, solo certeza.

—Te estas metiendo en relaciones donde tienes que demostrar
constantemente que vales.

Negué con la cabeza.

—No es asi.

—Ah, ;(no? —alz6 una ceja—. ;Con Sergio te sentias suficiente?
Abri la boca. La cerré de nuevo.

—Eso no es justo.



—La verdad, rara vez lo es.
Suspiré.

—No todo es tan simple.
—No, pero esto si.
Silencio.

El agua de la piscina se movia suavemente alrededor de Alba. El sol
empezaba a calentar mas. Y yo... me sentia expuesta.

—No quiero estar sola —murmuré.

Lucia suavizo el gesto.

—Eso si es verdad.

La miré.

—Y qué tiene de malo?

—Nada —respondio—. El problema es con quién eliges no estarlo.

Eso se quedo. Muy dentro.

El movil volvid a vibrar. Lo miré. Sergio otra vez. Lucia también lo vio.
—¢ Lo vas a coger?

—No.

—Bien.

Pero no sonaba convencida.

—O lo coges o lo bloqueas —afiadio—. Pero esto de quedarte en medio...

—No estoy en medio.



—Estés esperando a que diga algo que lo arregle.

Silencio. Y otra vez... Directa al centro.

—Y si lo dice? —pregunté.

Lucia no dudo.

—Te lo crees?

No respondi. Porque esa era la respuesta.

—Tita —dijo Alba desde el agua—. ;Te tiras?

La miré y sonrei.

—Claro.

Me levanté, me quité las zapatillas y, sin pensarlo demasiado... Salté.

El agua fria me envolvio6 de golpe. Silencio. Paz. Y durante unos segundos,
todo desaparecio. El ruido. Las dudas. Sergio. Todo.

Sali a la superficie apartandome el pelo de la cara. Alba se rio.
—Otra vez!
—Luego —respondi, todavia recuperando el aire.

Lucia nos miraba desde fuera. Y por un instante todo parecia sencillo.
Como si la vida pudiera ser solo eso. Sol, agua y risas.

Pero sabia que no. Sabia que algo estaba a punto de romperse del todo. Y
lo peor... Era que ya lo sentia venir.

—Paula —dijo mi madre desde la terraza.
Levanté la vista y vi que tenia el mévil en la mano.

—Es tu padre.



Algo en su tono me hizo tensarme. Sali de la piscina apoyandome en el
borde.

—(Que pasa?
Me lanzo el movil.
—Dimelo tu.

Lo cogi, vi que tenia un mensaje abierto. Y en cuanto lei las primeras
palabras, el estdmago se me cayo al suelo.

—No... —Susurre.
Lucia se levant6 de golpe.
—¢Qué pasa?

No respondi. No podia. Porque todo lo demés acababa de dejar de
importar.

—FEs Samuel.



Capitulo 2

- w o ).

Paula

No recordaba haber respirado mientras leia el mensaje. Solo palabras
sueltas.

Fractura. Partido. Hospital. Londres. Samuel.
—Paula? —Ia voz de Lucia sonaba lejos—. ;Qué pasa?

Tragué saliva, pero tenia la garganta completamente seca.

—Se ha... —Intenté decirlo, pero no me salia—. Samuel... se ha
lesionado.
Mi madre ya estaba de pie.

—(Cbémo de grave?

Levanté la vista hacia ella. Y en ese momento supe que no podia
suavizarlo.

—Pone que es una fractura. En la pierna.

Silencio. Pero no un silencio cualquiera, uno denso. De los que pesaban.
Lucia se acerco un paso mas.

—( Esta bien?



—No lo sé.

Y eso era lo peor. No saber. No tener control. No poder hacer
absolutamente nada.

Mi padre no mandaba mensajes asi. Nunca.

Adrian Salvatierra era de llamadas cortas, directas y precisas. De
informacion clara. De control. Si habia escrito en vez de llamar... Era porque la
situacion no estaba bajo control.

Y eso... Eso si que daba miedo.
—Llamale —dijo mi madre y asenti.

Pero mis manos no reaccionaban. Se quedaron ahi, sujetando el moévil
como si pesara mas de lo normal. Lucia me lo quit6 con suavidad.

—Damelo.

Marcé ella y lo puso en altavoz.

Tres tonos. Cuatro.

—Paula —respondio al fin la voz de mi padre.

Y ahi estaba. Mas grave de lo habitual. Mas... contenido.
—Papéa —dije rapido—. ;Qué ha pasado?

Un segundo de silencio.

—Ha sido en el segundo tiempo —empezd—. Una entrada fea. Ha
apoyado mal.

Cerr¢ los ojos. Podia verlo. El campo. El choque. La caida. Samuel en el
suelo.

—(Esté consciente?



—Si.

— Tiene dolor?

—Mucho.

Apreté los dedos alrededor del movil.
—¢Diagnostico?

Mi padre dudo. Y ese pequefio gesto... Fue suficiente.

—Fractura de tibia —dijo al final—. Estan pendientes de pruebas para ver
st hay algo mas.

El mundo se paraliz6 un poco.

—(Algo més... como qué?

—Ligamentos.

Perfecto. Genial. Todo lo que un futbolista no podia permitirse.
—Voy —solté de golpe.

—No —respondi6 ¢l inmediatamente y frunci el cefio.
—¢;Como que no?

—No hace falta que vengas ahora.

—Pap4, se ha roto la pierna.

—1Lo sé.

—Entonces no entiendo qué parte de eso te hace pensar que me voy a
quedar aqui.

Silencio. Podia imaginarle pasdndose la mano por la cara. Pensando.
Midiendo. Siempre midiendo.



—D¢jame que hable con los médicos —dijo al final—. En cuanto tenga el
informe completo, decidimos.

Negué con la cabeza, aunque no pudiera verme.

—Yo ya he decidido.

Mi madre intervino.

—Adrian —su voz era firme—. Va a ir.

Otro silencio. Més corto.

—Os llamo en cuanto salga el médico —dijo ¢l—. Y Paula...
—Si?

—Esta asustado.

Eso... Eso me rompi6. Porque Samuel nunca se asustaba. Nunca.
—Dile que voy —susurré.

—Se lo diré.

La llamada se cortd, y el silencio que quedo después... Fue ensordecedor.
—Vale —djijo Lucia, practica—. Vamos a organizarnos.

Asenti, aunque no estaba segura de estar procesando nada.
—Vuelo —continu6—. Maleta. Documentacion.

—Me voy contigo —afadidé mi madre y la mire.

—No hace falta.

—No es negociable.

Y supe que no lo era.



—Alba —dijo Lucia, girandose hacia la piscina—. Salimos.
—iNo!

—Ahora.

—iNo!

—Alba.

Ese tono, el de verdad, hizo que la nifia se quedara quieta. Luego salio
despacio, con el cefio fruncido.

—¢;Qué pasa?

Me acerqué y me agaché frente a ella.
—F]l tio Samuel estd malito —dije suave.
—(Mucho?

Sonrei, aunque me costaba.

—Un poco.

—Le duele?

Asenti.

—Si.

Alba fruncio los labios.

—Entonces hay que darle un beso.

Y ahi... Ahi tuve que apartar la mirada un segundo.

Porque esa légica tan simple... Era todo lo que necesitaba. Ojala la vida
funcionara asi.



Entré en casa empapada, dejando un rastro de agua por el suelo. No me
importd. Nada de eso importaba.

Subi directamente a mi habitacion y abri el armario sin pensar demasiado.
Ropa. Lo primero que pillé. Vaqueros. Camisetas. Sudaderas. Como si eso fuera
a arreglar algo. Como si estar preparada cambiara el hecho de que mi hermano
estaba en un hospital en otro pais.

Me detuve un segundo y respiré hondo. Pero el aire no llenaba. No
suficiente.

Samuel era dos afios menor que yo. El nifio que se caia mil veces y se
levantaba mil una. El que convirtio el futbol en su lenguaje antes de aprender a
explicarse con palabras. El que se fue a Londres persiguiendo algo enorme... Y
lo estaba consiguiendo.

A su manera. A base de talento. Y de una disciplina que no habia heredado
precisamente de mi.

Sonrei un poco al pensarlo. Siempre habia sido mejor que yo en eso. En
centrarse. En ir a por lo que queria sin mirar atras. Y ahora... Ahora alguien

habia frenado eso de golpe.

El movil vibré otra vez. Miré la pantalla y vi que era Sergio otra vez. Cerré
los 0jos.

De verdad. ;Ahora? ;En serio? Lo dejé sonar. Otra vez. Y otra. Hasta que
se corto.

Respiré. Y en ese momento lo tuve claro. Lo llamé. Pero no para
responder. Para terminar.

—(S1? —su voz son¢ aliviada al otro lado—. Paula, llevo toda la
manana...

—Samuel ha tenido un accidente —Ile corté.

Silencio.

—Qué?



—Se ha roto la pierna. Estoy organizando para irme.

Otro silencio. Mas largo.

—Joder... —murmuré—. ;Esta bien?
—No lo sé.
—Vale... —Dudo—. Si quieres, paso luego por tu casa.

Cerr¢ los ojos. Ahi estaba. Otra vez tarde. Como siempre.
—No —respondi.

—Paula—

—No vengas.

—Solo quiero ayudarte.

Solté una pequena risa sin humor.

—No sabes como.

Silencio.

—Eso no es justo.

—No —admiti—. Pero es verdad.

Me apoyé en la comoda.

—Sergio... no puedo hacer esto ahora.

—¢(El qué?

—Nosotros. Me voy a Londres, Sergio. Ya hablaremos.

Corté¢ la llamada, suspiré y me centré en lo que realmente me importaba
ahora. Mi hermano pequefio.



—¢Paula? —Ia voz de Lucia me lleg6 desde la puerta—. El vuelo sale en
tres horas —anadio—. He encontrado uno directo.

Asenti.

—Perfecto.

—Tu madre esta haciendo la maleta también.

—Ya me lo imagino.

—Oye —djijo, y la miré.

—Va a salir bien.

Quise creerla. De verdad. Pero algo dentro de mi... No estaba tan seguro.

Porque cuando la vida decidia torcerse, no pedia permiso.

Miré¢ por ultima vez mi habitacion. Mi casa. Mi refugio. Ese lugar donde
todo habia empezado. Donde aun, hacia solo unas horas, mi mayor problema
era una relacion que no funcionaba.

Y ahora... Ahora todo era distinto. Mas grande. Mas serio. Més real.

Cogi la maleta y, antes de salir, respiré hondo. Como si eso pudiera
prepararme.

No lo hizo. Pero al menos lo intenté.

El avion me parecio eterno. No por la duracidn, sino por mi cabeza.
Porque no paraba. Porque cada vez que cerraba los o0jos veia a Samuel cayendo
al suelo, agarrandose la pierna, con ese gesto que nunca le habia visto.

Miedo.

Mi hermano no tenia miedo. Nunca. Y eso era lo que mas me descolocaba.

Mi madre no dijo mucho durante el vuelo. Estaba sentada a mi lado, recta,
elegante incluso en el silencio, con las manos entrelazadas sobre el regazo. Pero



la conocia.
Sabia leerla. Y estaba igual que yo. Solo que lo tenia mejor escondido.
—Va a estar bien —dijo en un momento, sin mirarme.
Asenti. No porque lo creyera, sino porque lo necesitaba.
Londres nos recibié gris. Como no.

Siempre me habia parecido una ciudad bonita... pero distante. Como si
nunca terminara de abrirse del todo. Como algunas personas. Como yo.

Un coche del club nos recogié en el aeropuerto. No recordaba el trayecto.
Solo luces difusas, edificios pasando como sombras y mi movil apretado entre
las manos. Sin mensajes nuevos. Sin noticias. Nada.

Y ese “nada” era insoportable.

El hospital olia a desinfectante y a miedo. Siempre igual. Siempre frio.
Siempre demasiado real.

—Familia de Samuel Salvatierra —dijo una enfermera al vernos entrar y
asentimos—. Por aqui.

Los pasillos se me hicieron mas largos de lo normal. O quiza era yo, que
caminaba mas despacio de lo que pensaba. O mas rapido. No lo sabia.

Solo que, cuando llegamos a la puerta... Me detuve de golpe, con la mano
en el pomo. Y por primera vez desde que habia recibido el mensaje... Dudé.

—Paula —dijo mi madre, suave.

La miré. Y vi algo que no esperaba. No era control ni fortaleza. Era miedo.
Igual que el mio.

Tragué saliva. Y abri la puerta.

Samuel estaba en la cama. Palido. Demasiado quieto. Con la pierna
inmovilizada, elevada, vendada. Y, aun asi, cuando nos vio, sonrio.



—Vaya cara tra¢is —murmuro.
Y ahi... Ahi se me rompi6 todo.

—Idiota —susurré acercandome—. ;Se te ocurre algo mejor para llamar la
atencion?

Solt6 una breve risa que termin6 en una mueca de dolor.
—Funciona, ;no?

Le cogi la mano, fuerte. Como si pudiera anclarle. Como si asi no se fuera
a romper mas.

—(COmo estas?

Se encogid ligeramente de hombros.

—He estado mejor.

—No me jodas.

—Tampoco peor.

Negué con la cabeza, pero estaba sonriendo entre lagrimas.
—Sigues siendo imbécil.

—Genética.

—Eso es tuyo.

—Papé dice lo mismo.

Levanté la vista y lo vi. Adrian Salvatierra estaba al otro lado de la
habitacion. De pie, quieto, observando. Como siempre.

Pero no. No como siempre. Habia algo distinto. Algo... roto.



Nos acercamos y, sin decir nada, me abrazo. Fuerte, muy fuerte. Y eso...
Eso si que no era normal.

—Esta estable —dijo en voz baja—. Le operan mafana. La fractura es
limpia, pero hay dafio en ligamentos. Tardara.

Asenti contra su pecho.
—Vale.
Pero no estaba bien. Ninguno lo estaba.

Horas después, cuando todo se calmé un poco, cuando Samuel estaba
sedado y mi madre hablaba con los médicos, sali al pasillo.

Necesitaba aire. Espacio. Algo que no oliera a hospital.
Me apoyé en la pared y cerré los ojos. Y entonces... Lo senti. Esa presion
en el pecho. Esa mezcla de todo. El susto. El cansancio. Esa sensacion

constante de no llegar. De no ser suficiente. De estar siempre... corriendo
detras de algo.

Abri los ojos y lo entendi de golpe.

Nada de eso tenia que ver con Sergio. Ni con el trabajo. Ni siquiera con
Samuel. Tenia que ver conmigo.

Con todo lo que llevaba afios arrastrando. Con ser “la hija de”. Con
compararme. Con exigirme mas de lo que podia sostener. Con no permitirme

fallar. Nunca.

Y estaba agotada. Jodidamente agotada.



Capitulo 3

Nico

Siempre habia pensado que el silencio decia mas que cualquier entrevista.
Y yo habia dado demasiadas.

Demasiadas respuestas correctas, demasiado control, demasiadas frases
medidas para no mostrar nada que no quisiera que vieran.

Siempre habia tenido claro cudles eran las normas. No escritas, pero
firmes. Familia. Respeto. Limites. Y Paula... Paula siempre habia estado dentro
de ese circulo.

Intocable. No porque no quisiera, sino porque no debia.

La habia visto crecer. Literalmente. Veranos en Cérdoba, comidas
interminables, discusiones entre nuestros padres sobre futbol y titulares, risas,

confidencias a medias... Y ella ahi.

Cada afio un poco mas alta. Un poco mas lista. Un poco mas peligrosa.
Pero yo... Yo siempre habia mantenido distancia. O eso creia.

—Estés jodido.

Abri los 0jos. Y ahi estaba mi mejor amigo apoyado en la pared, con las
manos en los bolsillos y esa sonrisa que siempre parecia saber demasiado.

—No empieces, Marco.



Marco Bellini solt6 una risa baja.

—No he dicho nada.

—No te hace falta.

Se acercd un poco mas, observandome como si fuera un analisis tactico.

—Te has quedado mirando una puerta durante diez minutos —afiadi6—. O
hay una mujer dentro... o necesitas terapia.

No respondi. Porque sabia perfectamente cudl era la respuesta.
—FEs por ella —dijo directamente.

No era una pregunta. Nunca lo era con €l. Me pasé la mano por la cara.
—No te metas.

—Llego tarde para eso.

Silencio.

—¢Cuanto tiempo? —pregunto.

No contesté.

—Joder... —murmur6o—. Es grave.

Le lancé una mirada.

—Céllate.

—No —nego—. Esto no es “me gusta”. Esto es “me he pasado afos
haciéndome el imbécil”.

Apreté la mandibula.

—Marco.



—Nico.

Silencio. Y entonces suspiré. Porque con €l no servia de nada fingir.
—Demasiado —dije al final.

Asinti6 despacio. Como si confirmara algo.

—Es la hija de Adrian.

—Y de Claudia.

—Y es familia.

—Y es una mujer —rematé—. No una nifia.

Silencio. Uno incomodo y real. Porque tenia razon. Y eso era justo el
problema.

Siempre habia sido asi. Desde pequenio. Demasiado consciente. Demasiado
responsable.

Mi padre decia que habia nacido con cuarenta afos. No iba
desencaminado.

Daniel Roldan. Uno de los nombres que todavia resonaba en el periodismo
deportivo. No tanto por lo que decia, sino por como lo decia.

Cercano. Directo. Humano. Todo lo que yo no era delante de una camara.

—Fl futbol se entiende mejor si escuchas a las personas —me decia
cuando era crio.

Yo no escuchaba. Yo jugaba. Siempre andaba con un baldn en los pies. En
el patio. En la calle. En cualquier sitio. Era lo tinico que no cambiaba.

Porque todo lo demas si lo hacia.

Queria ser mil cosas. Médico. Bombero. Arquitecto. Periodista. Piloto de
carreras de motos. Lo tipico. Pero al final... Siempre volvia a lo mismo.



Al balon. A la sensacion de controlarlo todo durante noventa minutos. A
ese momento en el que el mundo se reducia a una jugada. A una decision. A un
segundo.

Y supe que no iba a poder dejarlo nunca. Ni queria.

—¢Sigues pensando jugar hasta los cincuenta? —pregunté Marco,
sacandome de mis pensamientos.

—Cuarenta y cinco.

—Eres un enfermo.

—FEstoy en forma.

—FEso no te lo discuto.

Y no lo hacia, porque era verdad.

A mis treinta y siete afios seguia rindiendo. Seguia marcando diferencias.
Seguia siendo titular. No por nombre. Por nivel. Y eso... Eso era lo inico que
respetaba.

—No me voy a retirar todavia —afiadi y Marco sonrio.

—No, claro que no.

—Qué?

—Que necesitas una excusa para no parar.

Le mir¢.

—No necesito excusas.

—No —nego6—. Necesitas no pensar.

Silencio. Y otra vez... Demasiado certero.

Mi madre siempre habia sido la que veia lo que yo no decia.



Diana Jiménez era observadora. Tranquila, pero imposible de engaiiar.
—Hay cosas que no se controlan —me dijo una vez.

Yo no estaba de acuerdo. Siempre se podia controlar. Siempre. Hasta
ahora.

—(Has hablado con tu hermano? —pregunté Marco y asenti.

—Si.

Izan era once afios menor que yo, y todo lo que yo no fui a su edad.
Mas ligero. Mas impulsivo. Pero igual de brillante.

Eligi6 otro camino. Periodismo deportivo. Motociclismo. Y lo hacia bien.
Muy bien.

—¢Sigue con la italiana? —pregunté Marco.
Solté una breve risa.

—Ya no.

—¢Otra?

—Siempre.

Marco neg6 con la cabeza.

—Ese chaval es un desastre.

—Esta aprendiendo.

—¢De quién? Desde luego, de ti no.

Le miré.

—Le he ensefiado lo importante.



—¢El qué?
—Respetar.
Silencio.
—¢Solo eso?
Negue.

—Entender a la otra persona. Quererla como es. Y no dar por hecho que va
a estar ahi mafiana.

Marco arqued una ceja.
—Qu¢é profundo.

—Es real.

—Y ta aplicas eso?

Ahi estaba, otra vez.

—No.

—Ya.

Silencio.

— Te ha vuelto a preguntar por ella? —insistio.
—Siempre.

—Y ti qué has dicho?
—Lo mismo de siempre.
Marco sonrio, anticipandose.

—“Eso seria un error’’.



—EXxacto.
—Fres idiota.
No lo discuti. Porque probablemente lo era.

Caminé hasta la ventana y apoy¢ las manos en el marco, que estaba frio.
Bien. Lo necesitaba. Porque tenia la cabeza demasiado llena.

Y cuando eso pasaba... Siempre volvia al mismo sitio. A casa. No a la de
ahora. A la de antes.

Mi infancia no fue complicada, fue intensa. Que no era lo mismo.

Creci en una casa donde siempre habia gente, ruido, conversaciones
cruzadas y fatbol en la television a cualquier hora.

Mi padre hablaba de partidos como si fueran historias, no como datos. Y
eso cambiaba todo.

—Fl futbol no son numeros, Nico —me decia—. Son decisiones.

Yo le escuchaba... a medias. Porque mientras hablaba, yo ya estaba con el
balon en los pies. Siempre.

Mi madre observaba. Desde la cocina, desde el sofa, desde cualquier
rincon. Y cuando hablaba... Acertaba. Siempre.

—Va a llegar lejos —Ile dijo una vez a mi padre, pensando que yo no
escuchaba.

—S8i no se rompe antes —respondio él.

No hablaban de lesiones. Hablaban de cabeza. De caracter. De lo que
costaba sostener algo cuando empezaba a ir bien.

Mis abuelos eran otra historia.

Mi abuelo tenia manos de hombre que habia trabajado toda su vida. De
esos que no necesitaban decir mucho para que les respetes. Mi abuela... Era la



que equilibraba todo. La que bajaba el volumen cuando subia demasiado. La
que hacia que las cosas importantes no se olvidaran.

Cuando murieron... La casa cambi6. Menos ruido. Mds espacio.
Demasiado espacio. Y ahi fue cuando empecé a entender que nada era
permanente. Que todo se acababa antes o después.

—Te estés yendo.

La voz de Marco me devolvio al presente.
—No.

—Si.

Me girée.

—Estoy pensando.

—Peor aun.

Resoplé.

—¢Siempre eres asi?

—Solo cuando tengo razon.

Silencio.

— Te has planteado que igual no puedes controlar eso? —afiadio.
—Siempre se puede.

—No con ella.

Ahi estaba otra vez.

—No la metas en esto.

—Ya esta metida.



No respondi. Porque era verdad.

El movil vibré en mi bolsillo. Lo saqué y en cuanto vi el nombre... Negué
con la cabeza, sonriendo.

—(Quién es? —preguntd Marco.

—Una mala idea.

—Coégelo.

—Siempre lo hago.

—Entonces no es tan mala.

Descolgué.

—Dime.

—Pens¢é que estabas muerto.

Su voz. Clara. Divertida. Demasiado conocida. Sonrei.

—Siento decepcionarte.

—Siempre.

Me apoy¢ otra vez en el cristal.

—¢(COmo estas?

—Divorciada, guapa y peligrosamente aburrida —respondio—. Lo
normal.

Solté una risa baja.

—Eso suena a problema.

—Lo es —pausa—. /Y ta? ;Sigues rompiendo corazones en Italia o ya te
has calmado?



—Nunca los he roto.

—Claro, claro.

Silencio. De esos que no pesaban.
—Te noto raro.

—Estoy cansado.

—Mentira.

Sonrei.

—Sigues igual.

—Y t0 también —respondio—. Cuando dices “cansado”, significa que
algo te ha tocado donde no quieres.

Silencio.

—(Es por ella?

Directa, como siempre.

—No.

—Nico.

—De verdad.

—Vale —pausa—. Entonces es grave.

Negué con la cabeza, aunque no pudiera verme.
—No empieces.

—Siempre empiezo.

—Lo sé.



Silencio. Y luego... Su risa. Suave. Con algo mas.
—Deberiamos casarnos.

Solté aire por la nariz.

—Otra vez con eso.

—Piénsalo —continué—. Nos conocemos. Nos soportamos. El sexo
siempre fue bueno. Es una base sélida.

Cerr¢ los ojos un segundo.

—Sabes que no saldria bien.

—~Claro que no —respondi6 sin dudar.

Sonrei. Ahi estaba la gracia.

—Entonces no tiene sentido.

—~Claro que lo tiene —anadi6—. El problema no soy yo.
Silencio.

—Ya estamos.

—3Si, ya estamos —su tono cambi0, mas suave—. Tu corazon le pertenece
a otra.

No respondi.

—Siempre le ha pertenecido —continué—. Y no quieres decirlo por
miedo, Nico.

Apreté la mandibula.
—No empieces como mi hermano.

Se rio.



—¢lzan también lo sabe?

—Todo el mundo parece saberlo menos yo.

—No —corrigio—. Tu lo sabes. Solo que no lo dices.
Y de nuevo silencio. Uno largo, incomodo y verdadero.

—Al final me voy a casar con tu hermano —afiadi6 de repente y solté una
carcajada.

—FEres mucha mujer para él.
—Eso dices ahora.

—Y manana.

—Ya veremos.

Negué con la cabeza.

—No tienes arreglo.

—Ni t.

Otra pausa. Mas tranquila.
—Oye —dijo al final—. Ten cuidado.
Frunci el cefio.

—(Con qué?

—Con eso que estas evitando.
—Ya es tarde.

Silencio.

—Entonces no la cagues.



Tragué saliva.

—Lo intentar¢.

—No —respondio—. Hazlo bien o no lo hagas.
Sonrei levemente.

—Sigues mandando demasiado.
—Y ti sigues escuchando.

—A veces.

—Mas de lo que admites.
Silencio.

—Hablamos —djijo.
—Hablamos.

Colgué. Y me quedé¢ quieto unos segundos. Con el movil en la mano y una
certeza clara.

Nunca habia estado realmente libre. Nunca. Porque, aunque saliera con
otras, aunque intentara construir algo distinto... Siempre habia una linea
invisible. Un limite. Un nombre.

Paula.

—¢Te ha dejado mas tranquilo? —preguntdé Marco, y negué con la cabeza.

—No.

—Bien.

Le mir¢.

—¢(Bien?



—Eso significa que ya no puedes esconderte.
Silencio.

—Nunca he sabido hacerlo con ella.

—Pues aprende rapido.

Respiré hondo y empecé a caminar. Sin pensar demasiado. Porque esta vez
no habia estrategia. No habia control. Solo una cosa.

Ella. Y todo lo que llevaba afios evitando.



Capitulo 4

Nico

El entrenamiento habia terminado hacia mas de una hora, pero yo seguia
en el campo. Solo. Como muchas veces.

El césped todavia conservaba el calor del dia y el balén descansaba a unos
metros de mi, inmovil, como si también estuviera esperando algo.

Siempre me pasaba lo mismo.

Después de entrenar, cuando todo el mundo se iba, necesitaba unos
minutos mas. Para mi. Para vaciar. Para volver a empezar. O eso creia.

El movil vibré dentro de la bolsa de deporte. No le di importancia al
principio. Otra llamada. Otro mensaje. Otra cosa que podia esperar. Pero

insistio. Y eso... Eso ya no era normal.

Me acerqué, lo saqué y miré la pantalla. Frunci el cefo al ver que era mi
padre. No solia llamarme a esas horas, y descolgué.

—Dime.
No hubo saludo. Nunca lo habia.
—Samuel ha tenido un accidente.

Y el mundo se par6. Literalmente.



—Qué?

—Partido en Londres. Entrada fea. Pierna.

Apreté el movil contra la oreja.

—¢Como de grave?

Silencio. Ese silencio que decia mas que cualquier palabra.
—Fractura.

Cerr¢ los 0jos.

—(Estéa consciente?

—3Si. Pero jodido.

Claro.

—¢Y Paula?

—Aqui. Con Claudia. Han venido ya.

Asenti, aunque no pudiera verme. Y en ese momento... No lo dudé.
—Voy.

—Nico...

—Voy a coger el primer vuelo.

—No hace falta que...

—Si hace falta.

Silencio. Mi padre suspir6 al otro lado.

—Vale.



—Mandame ubicacion exacta del hospital.
—Te la paso.

Colgué y me quedé ahi. Quieto. Con el mévil en la mano. Y una sensacion
muy clara en el pecho.

Urgencia. Pero no solo por Samuel. Por todo.
—(Qué ha pasado?

La voz de Marco me sacé de golpe. Se habia quedado en la puerta del
tinel, observandome.

—Samuel —dije—. Se ha roto la pierna.
Su expresion cambid al instante. Mas seria.
—Joder...

Asenti.

—En Londres.

—(Coémo de grave?

—Fractura. No s¢ mucho mas.

Marco neg6 con la cabeza lentamente.
—ESso le tiene que estar matando.

—Si.

—Se pierde la temporada seguro.

—Si.

—Y como haya ligamentos...



No termin¢ la frase. No hacia falta.

—Lo sé.

Silencio.

—¢ Vas a ir? —pregunto.

Le miré.

—Voy a coger el primer vuelo.

Asinti6 sin dudar.

—Claro.

Me pasé la mano por el pelo.

—Para ¢l esto no es solo una lesion.

—Para ninguno de nosotros lo es —respondié Marco.
Le sostuve la mirada.

—S1 no se recupera bien... no pierde una temporada.
Silencio.

—Pierde su carrera.

Marco no apart6 la vista.

—Y su vida.

—EI futbol es todo para ¢] —afiadi.

—Como para ti.

—Si.



Y eso... Eso era lo que méas dolia.

Porque sabia perfectamente lo que significaba. Sabia lo que era sentir que
todo lo que eras dependia de tu cuerpo. De que funcione. De que responda.

Y cuando no lo hacia... Se caia todo.

Fui al vestuario, cogi lo imprescindible y sali sin despedirme demasiado.
No hacia falta. Todos sabian ya lo que habia pasado.

Estas cosas se entendian sin palabras.

En el coche hacia casa, la cabeza no dejo6 de girar. Pero no solo por
Samuel. Por todo lo que venia detras. Por la familia. Por lo que significaba
realmente. Porque nuestras familias... Nunca fueron solo familias.

Eran historia. Afios de una vida compartida. Mis padres y los suyos. Adrian
y Claudia. Siempre juntos. Siempre cerca. Comidas eternas. Veranos en
Cérdoba. Risas. Discusiones. Nifios corriendo por la casa. Y yo... Ahi. Desde el
principio.

Tenia once anos cuando nacidé Paula. Once.

Lo recordaba perfectamente. Porque mi madre me obligd a acompanarla al
hospital.

—FEs importante —me dijo.

Yo no entendia por qué. Era un bebé. Solo eso. Pero cuando la vi...
Pequefia. Ridiculamente pequena. Arrugada y fragil. Algo cambid.

No supe qué. Solo que la miré mas tiempo del que esperaba.
—FEs preciosa —dijo mi madre.
Yo no dije nada. Solo asenti. Y durante afios... Fue eso.

La nifia. La pequena. La que corria detras de nosotros. La que se reia por
todo. La que no paraba de hablar.



—No vale! —gritaba—. [Siempre me ponéis de portera!
Samuel se reia. [zan también. Y yo... Yo seguia jugando.
—Es que eres mala! —decia Samuel.

—No soy mala! ;Sois vosotros que tirais muy fuerte!
—Claro.

—Quiero jugar delante!

—Cuando pares una, hablamos.

Y ella se cruzaba de brazos. Enfadada. Pero a los dos minutos... Otra vez
estaba riendo. Siempre riendo. Siempre volviendo.

Creci6 rapido. Demasiado. Un dia era una nifia, Y al siguiente... Ya no.

Pero yo seguia viéndola igual. O eso me decia. Porque era mas facil.
Porque no tenia que pensar en ello. Porque no debia.

Cumplio veinte afios y todo cambid. No de golpe ni de manera evidente.
Pero si definitivo.

Fue en una de esas cenas de verano. Calor. Risas. Vino. Conversaciones
cruzadas. Y ella entrd. Tarde, como siempre, pero ya no era la nifa que llegaba
corriendo. Caminaba distinto. Miraba distinto. Todo en ella era distinto.

Y por primera vez... La vi de verdad. No como la hija de. No como la
pequenia. Como mujer.

Y eso... Eso fue un problema serio. Porque en ese mismo instante supe
algo que no queria saber.

La deseé. Y no debia. No podia. No encajaba en ningun sitio logico. En
ninguna norma. En nada. Asi que hice lo tnico que sabia hacer.

Controlar. Poner distancia. Construir limites. Ser el de siempre. El
correcto. El que no se equivocaba. El que no cruzaba lineas.



Pero en la vida siempre hay cosas que no desaparecen. Solo se esconden.
Se acumulan. Crecen. Esperan. Y cuando salen... No piden permiso.

El coche se detuvo frente a mi casa en Italia. La fachada blanca, limpia,
perfecta. Todo en orden. Todo bajo control. Como siempre. Pero al bajar supe
que eso se habia terminado.

Porque hay personas que rompen todos los esquemas que te has pasado
afios construyendo. Sin hacer nada, solo siendo. Y Paula... Siempre habia sido
esa persona.

Subi a casa, dejé la bolsa y empecé a hacer la maleta sin pensar demasiado.
Rapido. Eficiente. Automatico. Pero mi cabeza seguia alli. En ese recuerdo. En
ese momento exacto en el que todo cambio. Y en lo que vino después.

Afios de silencio. De miradas evitadas. De control. De negacion. De no
permitirme sentir algo que ya estaba ahi. Desde hacia mucho. Demasiado.

Cerré¢ la maleta de golpe y me quedé quieto. Con una Unica idea clara.

Hay personas que decides no amar. Por razones que parecen logicas. Por
normas que ti mismo impones. Por miedo. Por lealtad. Por lo que sea.

Pero eso... No cambia lo que sientes. Solo cambia lo que haces con ello. Y
yo habia decidido no hacer nada.

Durante anos.

Londres siempre me habia parecido una ciudad impersonal. Demasiado
grande. Demasiado rapida. Demasiado llena de gente que no se mira.

Pero esa manana... No vi nada. Ni calles. Ni edificios. Ni trafico. Solo una
direccion. Un hospital. Y todo lo que me esperaba dentro.

Cuando llegué, ya estaban todos. Lo supe antes de entrar, no por intuicion,
por el ruido. Voces conocidas. Ese murmullo que solo se daba cuando la familia
estaba junta.

Respiré hondo antes de cruzar la puerta. Y en cuanto lo hice... Ahi estaban
mis padres y mi hermano Izan.



—NMira quién ha decidido aparecer —dijo 1zan nada més verme.
Sonrei levemente.
—Céllate.

Pero no me dio tiempo a més. Mi madre ya estaba abrazdndome. Fuerte,
como cuando era pequeio.

—Estas bien —murmuro.

—Si.

Mi padre me dio una palmada en el hombro.
—Has tardado.

—He venido lo més répido que he podido.
Asintid. Sin maés. Y eso... Eso era suficiente.

Me giré. Y los vi. Adridn y Claudia. Siempre elegantes. Siempre firmes.
Pero no hoy. Hoy habia algo mas. Cansancio y preocupacion.

—~Qracias por venir —dijo Claudia.

Me acerqué y la abracé.

—No hace falta decirlo.

Adrian me estrecho la mano, fuerte. Mas de lo habitual.
—Esta estable —dijo directamente, y asenti.

—Lo sé.

Nos miramos un segundo y no hizo falta nada mas. Porque con €l... Nunca
hacia falta.

—Esta despierto —afnadié mi madre.



Miré hacia la puerta de la habitacidén y entonces me detuve de golpe.
Porque antes de entrar la escuché.

Una risa. Su risa. Y algo dentro de mi se aflojo. Se relajé y se rompio un
poco.

No la habia oido en seis meses. Demasiado tiempo. Y aun asi... La
reconoceria entre mil.

Sonrei sin darme cuenta. Y me quedé ahi un segundo més de lo necesario.
Solo escuchando.

Empujé la puerta despacio y entré.
Samuel estaba recostado en la cama, con la pierna inmovilizada y el mévil
en la mano. Y a su lado... Ella. Los dos mirando algin video, riéndose. Como

st nada. Como si todo estuviera bien.

Y por un instante quise quedarme ahi. En esa imagen. Sin moverme. Sin
romperla. Pero entonces me vieron. Y todo cambid.

—Hombre —dijo Samuel—. El sefior importante.
Sonrei.

—Céllate.

Levanto6 la mano y la choqué con él. Con cuidado.
—(Qué tal estas?

Se encogi6 de hombros.

—De puta madre, ya ves.

Mir¢ la pierna.

—Se te nota.

—FEstoy pensando en repetir la experiencia.



—Hazlo.

—Si, claro.

Hice una breve pausa y entonces la miré.

Paula estaba mas delgada. Mas cansada. Pero igual. O no. No exactamente.
Habia algo distinto. Algo en la mirada. Algo que no estaba antes. Y me sostuvo

la mirada. Solo un segundo. Pero suficiente.

Me acerqué y le di un beso en la mejilla. Como siempre. Pero no fue como
siempre. Dur6 mas.

Mas de lo que debia. De lo que era normal. De lo que era seguro. Y lo
noté. El calor de su piel. Su respiracion. Ese pequefio instante en el que ninguno

de los dos se movio.

Hasta que lo hicimos. Demasiado tarde. O demasiado pronto. No lo tenia
claro.

—¢(Qué tal el viaje? —pregunto ella.
—Bien.

Mentira. Pero daba igual.

—(Has venido directo?

—Si.

Asintio. Y aparto la mirada ligeramente. Y ahi... Lo vi. Ese leve rubor. Ese
gesto. Ese minimo cambio.

Lo habia visto antes. Mil veces. Pero siempre lo habia explicado de otra
forma. Ahora... No.

—Bueno —intervino Samuel—. Ya que estamos todos, voy a decirlo.

Le miré.



—No empieces.

—S1 para juntar a toda la familia tengo que romperme una pierna... —
Sonrid6—. Es que la cosa esta muy jodida.

Solté una risa.

—Eres imbécil.
—Pero efectivo.
—Eso no te lo discuto.

Paula nego con la cabeza, pero estaba sonriendo. Y verla asi, después de
todo, era como respirar mejor.

—(Qué te han dicho? —pregunte.

Samuel suspird.

—Que tengo para largo.

Asenti.

—Ya.

—Y que en cuanto me dejen salir... me vuelvo a Cérdoba.
Le mir¢.

—Bien.

—Mi madre me ha amenazado con mudarse aqui si no me voy yo.
Claudia resoplo.

—No es una amenaza.

Samuel volteo los o0jos.



—¢, Ves?

Sonrei.

—En Cérdoba vas a estar mejor.

—Si.

—Mas tranquilo.

—Eso espero.

Le sostuve la mirada.

—No te comas la cabeza. Lo importante es recuperarse bien.
Asintid.

—Ya.

—Rehabilitacion. Tiempo. Paciencia. En ese orden.
—Lo llevo fatal.

—Lo sé. Pero lo vas a hacer.

Y ahi... Se lo dije como sabia que necesitaba escucharlo. No como amigo.
Como alguien que sabia exactamente lo que estaba en juego.

—Porque si no lo haces —afiadi—, lo que se va a la mierda no es una
temporada. Es tu carrera.

Samuel no respondio. Pero lo entendid perfectamente.

Miré a Paula. Y ella apart6 la mirada. Otra vez. Y ese pequeio gesto no
pasé desapercibido. No esta vez.

—He pedido unos dias libres —djje.

Samuel levanto la vista.



—S1?

Asenti.

—Me iré a Cordoba cuando te den el alta.
—Bien.

—Asi paso por casa... y te vigilo.

—No hace falta.

—~Claro que hace falta.

—Pesado.

—Profesional —dije, y sonrio—. Asi no te aburres —afiadi.
—Con mi madre no hay riesgo de aburrimiento.
—EXxacto.

Y entonces...

—EIl eterno hermano mayor de nosotros tres.

La voz de Paula sond suave, pero clara. La miré y sonrei. Porque eso era lo
que todos veian. Lo que siempre habia sido.

El que cuidaba. El que protegia. El que no fallaba. El que estaba siempre.

Pero por dentro el pensamiento fue otro. Uno distinto. Més incomodo. Mas
real.

Ojala no me viera asi. Ojala dejara de verme como lo hacia todo el mundo.
Porque yo ya no la veia de esa manera. Hacia mucho tiempo que no. Y ahora...

Ya era imposible volver atrés.



Capitulo 5

- W ).

Paula

Cordoba olia igual. A jazmin. A calor que se quedaba pegado a la piel
incluso cuando caia la noche. A casa.

Y sin embargo... Nada era igual.

Llevaba tres dias de vuelta desde Londres, pero todavia no terminaba de
aterrizar del todo. Como si una parte de mi se hubiera quedado alli, en ese
hospital, en esa conversacion... en esa mirada que no habia sabido sostener sin
que algo dentro de mi se tambaleara.

Pero no era en eso en lo que pensaba esa noche. No al principio. Porque
hay dolores que llegan antes. Més antiguos. Mas conocidos. Mas faciles de
entender.

Estaba sentada en la terraza acristalada, con las piernas recogidas en el
sofa de lino y el movil en la mano. Error. Lo sabia. Pero aun asi... Ahi estaba.

Mirando. Buscando. Encontrando. Y cuando apareci6... Se me hel6 el
estomago.

Mi ex. Una foto. Discoteca. Luces bajas. Gente. Y €l... Demasiado cerca
de una mujer rubia que no era yo.

Modelo alemana, decia el titular.



“Muy complices”. “Actitud carifiosa”. “Podria haber nueva ilusion”.

Solté una risa seca. Claro. Podria. O no. O quiz4 llevaba mas tiempo del
que yo habia querido ver.

Amplié la imagen. Error nimero dos.

Su mano en su cintura. La sonrisa. Esa sonrisa que yo conocia. Esa que
pensaba que era mia. Esa que ahora... No significaba nada.

—No eres suficiente.
Su voz son6 en mi cabeza. Clara, nitida y molesta.

Me levanté de golpe. Demasiado rapido. Demasiado brusco. Como si asi
pudiera sacarmelo de encima. Pero no funciono.

—Vete a la mierda... —Murmuré.

Pero no iba por €l. Iba por mi. Por haberme quedado. Por haberlo
intentado. Por haber esperado. Por haber creido.

Me acerqué al espejo del pasillo. Me miré de verdad. Sin filtros. Sin
maquillaje. Sin excusas.

—/No soy suficiente? —susurré.

Silencio. Y esa era la respuesta. No la suya. La mia. Porque en el fondo...
Una parte de mi si lo habia creido.

Y eso era lo que mas dolia.
Subi a mi habitacion sin pensarlo demasiado. Necesitaba salir. No
quedarme ahi. No darle mas vueltas. No seguir mirando esa foto una y otra vez

como si fuera a cambiar.

Abri el armario y elegi rapido. Vaqueros ajustados. Top negro. Chaqueta
ligera. Nada especial. Nada pensado.



Me recogi el pelo en una coleta alta, como siempre que necesitaba control.
Como siempre que algo dentro de mi se desordenaba.

Un poco de rimel. Brillo de labios. Y ya. Suficiente. O eso queria creer.
Antes de salir, miré el movil una vez mas. Error nimero tres.

La foto seguia ahi. Perfecta. Intacta. Molesta. La bloqueé. A ¢€1. A la
noticia. A todo.

Y por primera vez desde que la habia visto... Respiré un poco mejor.

La noche en Cordoba tenia algo que no encontraba en ningln otro sitio.
Era mas lenta. Mdas cercana. Mas... real.

Conduje sin rumbo fijo durante unos minutos hasta que paré en un bar que
conocia bien. Uno de esos sitios donde no te hacian preguntas. Donde podias
ser solo una mas.

Aparqué, bajé y entre.

—Hombre, si no es la periodista estrella.

Levanté¢ la vista y sonrei.

—No empieces.

El ya estaba apoyado en la barra, secando un vaso con un trapo. El mismo
de siempre. La misma media sonrisa.

— Lo de siempre? —pregunto y asenti.
—Si.

Me senté en uno de los taburetes y, en cuanto la copa estuvo delante de
mi... Bebi.

Sin pensarlo. Sin pausa. Como si eso fuera a arreglar algo. Pero no,
tampoco fue el caso.



—NMala cara —djijo éL.

—Peor semana.

—Eso suena interesante.

Le miré.

—He cortado con mi novio.

Silencio. Breve.

—Entonces ¢l es idiota.

Solté una leve risa.

—Directo, ;eh?

—Eficiente.

Apoye¢ los codos en la barra.

—Le han pillado con otra.

—Clasico.

—Si.

—Mas idiota todavia.

Sonrei un poco. Pero no llego a los ojos.
—Dice que yo no era suficiente.

El dejo el vaso y me mird. De verdad.
—Eso lo dira €l.

—Lo dijo.



—Y yo te digo que es gilipollas.

Silencio. Y por alguna razon... Eso ayud6 mas de lo que esperaba.
—Ya llegara alguien que te valore —afiadio—. Que te quiera de verdad.
Bajé la mirada a la copa.

—Eso dicen.

—Eso pasa.

Levanté los ojos.

—¢Seguro?

—Seguro.

Hizo una pausa y después volvio a hablar.

—Pero no suele pasar cuando estas mirando al que no toca.
Directo otra vez. Y yo suspire.

—Ponme otra.

Arqued una ceja.

—¢Tan mal estas?

—Necesito olvidar.

Negd con la cabeza, sonriendo.

—FEl alcohol no arregla nada.

—Ya lo sé.

—Entonces...



—Pero ayuda a no pensar.

Silencio. Y luego me sirvid otra copa.

—Solo porque hoy tienes excusa.

—Qracias.

—No te acostumbres.

—No prometo nada.

Bebi mas despacio esta vez. O eso intenté. Pero mi cabeza... Seguia ahi.

En ¢l1. En nosotros. En todo lo que habia sido. O lo que yo pensaba que era.
Porque ahora... Todo parecia distinto.

Como si hubiera estado viviendo una version incompleta. Una historia a
medias. Una mentira bien construida.

Pensé en todas las veces que le habia esperado. En los mensajes sin
responder. En las excusas. En los “luego hablamos”. En los momentos en los
que yo me habia adaptado. Habia cedido. Habia entendido. Habia justificado.
Siempre. Demasiado tiempo.

—(Sabes qué es lo peor? —dije en voz baja.

—Dimelo t1.

Le mire.

—Que creo que nunca me quiso de verdad.

Silencio. Y esa vez... Mas largo. Mas real.

—FEso duele —respondid ¢l y asenti.

—Si.

—Pero es mejor saberlo.



—¢Por que?

—Porque ahora puedes dejar de enganarte.

Otra vez. Verdades incomodas.

—Genial —murmuré—. Justo lo que necesitaba.
—No es lo que necesitas.

—Ah, ;no?

—Es lo que te toca.

Suspiré y bebi. Otra vez.

La musica sonaba de fondo. La gente hablaba. Reia. Vivia. Y yo estaba ahi.
En medio de todo. Pero en otra parte.

Revisando recuerdos como si fueran pruebas. Buscando sefiales que no
habia querido ver. Y encontrandolas. Todas. Demasiadas.

—Oye —djijo el camarero—. No te quedes ahi.

Le miré.

Senalo mi cabeza.
—No merece tanto espacio.
Sonrei levemente.

—Es dificil.

—1L.o sé.



—Pero lo intento.
Asintio.
—Con eso vale.

Miré mi copa casi vacia. Y por primera vez en toda la noche senti algo
distinto.

No era tristeza. No exactamente, al menos. Algo mas cercano a...
Claridad. Dolorosa pero necesaria. Porque si. Me habia equivocado. Mucho.
Pero también habia salido. Y eso... Eso contaba.

Levanté la copa.

—Por las malas decisiones.
El camarero alzo la suya.
—Y por aprender de ellas.

Chocamos suavemente y yo bebi. Sin saber que lo que venia después iba a
ser mucho mas complicado de lo que imaginaba.



Capitulo 6

- L I T

Nico

El teléfono vibré sobre la mesa de madera del salén, rompiendo el silencio
de la casa, pero no lo cogi al primer momento.

Estaba sentado en el sofa, inclinado hacia delante, con los antebrazos
apoyados en las rodillas y la mirada fija en el suelo. No necesitaba mirar la
pantalla para saber que algo no iba bien. Habia aprendido a reconocer esa
sensacion: ese pequeio nudo en el estbmago que aparecia cuando algo
importante estaba a punto de cambiar. O ya habia cambiado.

El moévil volvid a vibrar. Suspiré y lo cogi por fin. El nombre de Adrian
Salvatierra apareci6 en la pantalla. Eso no era casual.

—Dime.

—(Has hablado con Paula?

La pregunta fue directa, sin rodeos. Me quedé en silencio un segundo.
—No.

—Han roto.

Ahi estaba. Lo que ya intuia. Cerré los ojos brevemente, apoyando la
cabeza contra el respaldo del sofa.



yo.

—¢(Como esta?

—Dice que bien.

Ambos sabiamos lo que significaba eso. Solté una breve risa sin humor.
—O sea, fatal.

—EXxacto.

Silencio. Y unos segundos después, Adrian suspiro al otro lado.

—No sé qué ha pasado exactamente, pero ese chico es un idiota.
Apreté la mandibula. Idiota se quedaba corto.

—¢Quieres que vaya a verla? —pregunté.

La pregunta sali6 demasiado rapido. Demasiado automatica. Demasiado...

—No —respondio tras un breve silencio—. Déjala. Necesita espacio.
Asenti, aunque nadie pudiera verlo.

—Vale.

Pero no estaba convencido. Ni de lejos.

Colgué y dejé el movil sobre la mesa. Me levanté y caminé hacia el

ventanal que daba al jardin.

La luz de la tarde caia suave, tifiendo todo de un tono dorado que

normalmente me habria resultado agradable. Hoy no.

Hoy me molestaba. Porque me recordaba a ella. A Paula riéndose en una

terraza. A Paula discutiendo conmigo por cualquier tonteria absurda. A Paula
mirandome como si pudiera atravesarme. Y ahora...

Ahora alguien habia conseguido hacerla dudar de si misma. Eso si que no.



—Maldita sea... —Murmuré.

Me pasé la mano por el pelo, tenso. Demasiado tenso, a decir verdad.
Porque no era solo que le hubieran hecho dafio. Era como.

Ese tipo de dano. El que no se veia. El que se quedaba. El que te hacia
cuestionarte.

Y eso... Eso no se lo perdonaba a nadie.

Miré¢ el mévil otra vez, como si fuera a cambiar algo. No lo hizo. No habia
mensajes. No habia llamadas. Nada. Y eso era peor.

Porque conocia a Paula. Sabia como funcionaba. Cuando decia que estaba
bien... Era cuando peor estaba. Cuando se cerraba. Cuando se protegia. Cuando
no dejaba entrar a nadie.

Ni siquiera a los que si.

Volvi a sentarme, pero no duré ni diez segundos. Me levanté otra vez.
Caminé de un lado a otro del salon. Intentando convencerme.

—Déjala —murmuré—. Necesita espacio.

Si, claro. Logico. Racional. Correcto, incluso. Pero no funcionaba asi. No
con ella. Ni conmigo.

No con lo que habia entre los dos. Porque esto ya no era solo
preocupacion. Nunca lo habia sido del todo.

Fui hasta la cocina, abri la nevera y la cerré sin coger nada. No tenia
hambre. Tenia otra cosa. Esa inquietud que no te dejaba en paz. Esa necesidad
de hacer algo.

De moverte. De actuar. De no quedarte quieto mientras alguien importante
para ti se rompia un poco mas.

—Joder...



Apoyé¢ las manos en la encimera y entonces lo vi claro. No iba a quedarme
ahi. No esta vez.

No cuando sabia exactamente como estaba. No cuando sabia exactamente
lo que necesitaba. Aunque dijera lo contrario, aunque no lo pidiera. Aunque me
mandara a la mierda.

Cogi las llaves sin pensarlo demasiado. Porque si pensaba... No iba. Y eso
no era una opcion.

Mi casa en Cérdoba siempre habia sido silenciosa. Demasiado. Ordenada,
controlada, minimalista. Todo en su sitio y todo bajo control. Como yo. O eso
creia.

Porque en cuanto cerré la puerta detras de mi... Supe que ese control se
habia terminado. Otra vez. Por ella. Siempre por ella.

Pensé¢ en llamarla varias veces, pero no lo hice. Porque sabia que no iba a
cogerlo. O peor. Que si, y que diria que estaba bien. Y no iba a saber qué hacer
con €so.

Pensé en todo lo que habia pasado. En su ruptura. En su cara en el hospital.
En cémo habia evitado mirarme. En como habia temblado ligeramente cuando
la toqué. En como...

—Deja de pensar —murmure€.
Pero no funciond.

Esto no era una decision impulsiva. No era un error. No era un “no
deberia”. Era inevitable. Porque habia momentos en la vida en los que ya no
elegias, solo reaccionabas a lo que llevabas demasiado tiempo evitando.

Y yo llevaba afios haciéndolo.

La noche empezaba a caer y con ella esa sensacion. La de estar cruzando
una linea que no tenia vuelta atras. Por lo que significaba. Por lo que iba a
hacer cuando llegara. Por lo que ya no podia seguir negando.



Apreté con fuerza el volante y, por primera vez en mucho tiempo... No
intenté controlarlo. No intenté racionalizarlo. No intenté frenarlo. Solo lo
acepté. Porque era la verdad mas simple y mas complicada al mismo tiempo.

No iba a dejarla sola. Ni ahora, ni nunca.

El aire de Cordoba aquella noche tenia algo espeso. No era solo el calor
que no terminaba de irse del todo incluso en abril; era otra cosa. Algo que se
quedaba pegado a la piel. A la cabeza. A las decisiones.

Entré en el bar sin pensar demasiado.

Aquel era el tipo de sitio donde las luces eran bajas sin querer ser
romanticas y la musica sonaba mas como ruido de fondo que como ambiente.

Y entonces la vi.
Paula estaba sentada en la barra, demasiado quieta. Demasiado inclinada
hacia dentro de si misma, con un vaso delante. En realidad... mas de uno. Uno

estaba vacio y otro a medio camino.

Y esa postura que conocia demasiado bien. La de alguien que intentaba no
caerse sin que nadie lo notara.

Me detuve en la entrada. Un segundo. Dos. Porque verla asi... No era lo
que esperaba. No era lo que queria. Y aun asi... Era exactamente lo que temia.

—(Otro? —pregunto el camarero.
Ella levant6 el vaso vacio sin mirarlo.
—Sorpréndeme.

El camarero sonrio, acostumbrado a ese tipo de noches. Mientras servia,
Paula apoyo los codos en la barra y se llevo las manos a la cara.

Y entonces lo dijo.

—No eres suficiente.



Su voz apenas fue un susurro. Pero yo lo escuché igual.
—Callate —murmuro para si misma.

Me quedé inmoévil. Un segundo. Dos. Y luego...
—¢Decias? —pregunté.

Ella levanto la cabeza y me vio. No al camarero. A mi.

Durante un segundo pensé que lo habia imaginado. Su expresion. Su
sorpresa. Su desconexion. Pero no.

Ahi estaba. De pie frente a ella. Real.
—Genial —susurr6—. Ahora alucino contigo.
Frunci el cefio.

—( Cuanto llevas?

—Lo justo para soportarte.

Ignoré el golpe. Demasiado facil. Demasiado habitual entre nosotros. Miré
los vasos. Demasiados.

—Demasiado.

—Rel4jate, papa —dijo.

Eso hizo que algo en mi se tensara. No por la palabra, sino por su estado.
—No estoy para bromas, Paula.

Ella solté una risa, pero no era una risa completa. Era algo roto.

—Yo tampoco. Pero miranos.

El camarero dejo otra copa delante de ella y, antes de que pudiera tocarla,
la aparté.



—Eh.
—No.
—Devuélvemela.
—No.

Se quedé mirdndome, y yo a ella. Tensién. Una tension densa y visible
aparecio entre nosotros.

—No eres nadie para decirme lo que puedo beber.
—Y t no estas en condiciones de decidir.

Eso la hizo reir otra vez. Pero esta vez dolid.

—Claro. Nico Roldan al rescate. Qué sorpresa.

Bajé un poco la voz.

—Adrian me ha llamado.

Ahi cambi¢ algo. Sutil, pero real. Su mirada parpaded.
—Genial —susurré—. ; También te ha dado instrucciones?
—Me ha dicho que te deje espacio.

—Y?

Silencio. Di un paso mas cerca.

—Yo he decidido venir.

Eso la desarmd. Solo un segundo, pero lo suficiente.
—Pues ya puedes irte.

No me movi.



—(Qu¢ ha pasado?

La miré, y entonces su fachada se rompi6. No del todo, pero lo suficiente.
Sus ojos brillaron. No con lagrimas aun, pero casi.

—Que no valgo nada.

La frase cayd como un golpe seco. El bar siguio6 igual. La musica siguio
igual. Pero para mi... Todo se paro.

Me quedé completamente quieto.

—No vuelvas a decir eso.

—¢Por qué? —ladeo la cabeza—. Es lo que hay.

—No.

—Si.

Se inclin6 un poco hacia mi.

—Me ha dejado porque necesita a alguien mejor. Mas guapa, mas... todo.
Apreté la mandibula.

—Ese tio es un imbécil.

—No. —Sonrio, y fue una sonrisa amarga—. Ese tio ha sido sincero.
Silencio. Denso y peligroso.

—(Sabes qué es lo peor? —continué—. Que tiene razon.

Di otro paso. Demasiado cerca. Demasiado tarde para frenar nada.
—No tienes ni idea de lo que dices.

Me mir¢6 directamente. Desafiante y rota.



—Claro que si.

Y entonces... Baj6 la voz.

—No podria seducir ni a alguien como tu.

Error. Grave error. Porque en ese instante algo cambid en mi.

No fuera. Dentro. Como si alguien hubiera soltado una cuerda demasiado
tensa durante demasiado tiempo. La miré. Una mirada lenta pero firme.
Demasiado consciente de ella.

—¢ Eso crees?

Su respiracion cambid. Un cambio breve y sutil, pero suficiente. Un
escalofrio casi invisible.

—Lo sé.
Nos quedamos asi, mirandonos. El bar desapareciendo alrededor. La gente.
La musica. Todo. Y solo qued¢ esto. Ella. Yo. Y algo que llevaba afios evitando

mirar de frente.

Me incliné apenas. No demasiado, pero lo suficiente para que lo sintiera.
Para que no hubiera vuelta atras.

—Acepto el reto.

Silencio total. Paula me miré como si no hubiera entendido. O como si si,
pero no quisiera.

—Estas borracho —murmurd.
—No.

—Esto no es normal.
—Tampoco th.

Eso la hizo parpadear. Pequeiio fallo. El primero en mucho rato.



El camarero tosid detras, incomodo, pero ninguno de los dos lo escucho.
Porque esto ya no era el bar. Era otra cosa. Mas antigua. Méas peligrosa. Mas
real.

—No voy a jugar a eso contigo —dijo ella al fin.

—No es un juego.

—Claro que lo es.

Negué¢ despacio.

—No para mi.

Otra pausa. Mas larga y cargada esta vez. Ella apart6 la mirada un
segundo. Solo uno. Y volvio.

—¢Por qué estés aqui, Nico?

Silencio. Porque la respuesta correcta era facil. Adrian, Samuel. La familia.
La preocupacion. Todo eso. Pero no dije ninguna de esas.

Porque ninguna era suficiente. Y ninguna era toda la verdad.
—Porque no ibas a estar sola esta noche.
La frase salio sin filtro. Sin estrategia. Sin control. Y la vi tragar saliva.

Por primera vez en toda la conversacion no tenia una respuesta inmediata.
Y eso...

Eso lo cambid todo.
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Nico

El silencio entre nosotros no dur6 lo suficiente como para ser comodo,
pero si lo suficiente como para ser peligroso.

Paula bajo6 la mirada primero. Un gesto pequefio, casi imperceptible, pero
en ella... Era una grieta.

Y yo la vi.

—No digas eso —murmur¢ al fin.

No me miraba, pero hablaba conmigo.
—(El qué?

—Eso de que no voy a estar sola.
Frunci el cefio.

—Es la verdad.

—No lo sabes.

Arqueé la ceja.

—Te estoy viendo ahora mismo.



ella.

Ahi si me mir6. Una mirada rapida y defensiva.
—Esto no cuenta.

—Claro que cuenta.

—FEstoy borracha.

—Y triste.

Eso la hizo callar. Solo un segundo, pero lo suficiente.
Se paso la mano por la cara y luego solt6 una risa corta. Sin humor.
—Qu¢ desastre.

—No.

—Si.

—No.

La mir¢ fijo.

—Estas herida, no rota.

Eso la par6. Literalmente. Como si esa frase hubiera hecho algo dentro de

Me sostuvo la mirada, pero esta vez no habia sarcasmo. Ni defensa. Solo

algo mas fragil.

—No es lo mismo —susurro.
—Lo sé.
Silencio. Y entonces... Bajé un poco la voz.

—Pero estas mezclandolo.



Ella trago saliva y apart6 la mirada otra vez.

El camarero dejo la copa que yo habia apartado antes. Esta vez no la toco,
pero tampoco la dejo ahi mucho tiempo.

Paula la mir6. Luego a mi. Luego otra vez al vaso. Tentacion. Automatica
y humana. Y yo lo vi.

—No —djje.

—No eres mi padre.

—No.

Me incliné apenas hacia ella.

—Pero tu tampoco eres alguien que se esté cuidando ahora mismo.

Eso le dolid. Lo supe porque su mandibula se tensé. Y porque no
respondio.

—Siempre igual contigo —murmuro.

—¢Conmigo?

—Si. Controlando todo.

Me rei sin humor.

—Esto no es control.

—Claro que si.

—Es evitar que te hagas dafio.

Eso la hizo mirarme de nuevo. Més fija y mas directa.

—¢Y ati qué te importa?



Silencio. Demasiado largo. Demasiado sincero. Y en ese segundo... Me di
cuenta de que la respuesta correcta me metia en problemas.

Asi que no la di. No entera.

—Me importa porque si.

Ella solt6 una risa leve. Pero esta vez... temblod.
—Eso no es una respuesta.

—Es la tnica que tengo ahora.

Paula apoy6 los codos en la barra otra vez, pero ya no era la misma postura
de antes. Ahora era mas inestable. Mas humana. Més cerca del borde.

—No entiendo por qué has venido —dijo mas bajo.
Me quedé mirandola, y esta vez no improvisé.

—Porque cuando te vi en el hospital... —Empecé, y se quedd quieta—.
Entendi que ibas a intentar convencerte de que lo que fuera que te pasaba era
culpa tuya.

Silencio. Su respiracion cambid y se volvio un poco mas rapida.
—Y no lo voy a dejar pasar.

Eso la descolocd. Lo suficiente como para que dejara de fingir por
completo.

—No tienes derecho —susurro.

D1 un paso mas. Ya no habia distancia segura.
—No he venido a tener derecho a nada.
—Pues lo parece.

Negue.



—He venido porque te conozco.

Eso la golpe6 mas de lo que esperaba. Lo vi. En como se le tensaron los
hombros. En como evité mi mirada medio segundo demasiado tarde.

—No me conoces tanto —respondio.

Me acerqué un poco mas. No la toqué, pero casi.
—Mas de lo que crees.

Silencio. Y esta vez no hubo defensa inmediata.
Paula trag¢ saliva y luego solt6, mas bajo:

—No deberias estar aqui.

—Lo sé.

—Entonces vete.

No me movi.

—No voy a hacerlo.

Eso hizo que sus ojos se encendieran. No de enfado. De algo mas.
—Siempre haces lo que quieres.

—No contigo.

Error. O verdad. No lo supe ni yo. Pero ella lo sinti6. Porque se quedé
completamente quieta.

El bar seguia a lo suyo. La gente seguia hablando. El camarero fingia no
escuchar. Pero nosotros... Ya no estdbamos ahi. No del todo.

Paula bajo la mirada otra vez, y esta vez no fue defensa. Fue cansancio.

—FEstoy cansada, Nico...



La forma en la que dijo mi nombre me desarm6 mas de lo que deberia.
—Lo s¢ —respondi.

—No quiero sentir esto.

—También lo sé.

Silencio. Y entonces su voz se rompid un poco mas.

—Me siento ridicula.

Negué despacio.

—No lo eres.

—3Si lo soy.

D1 otro paso. Ahora si. Demasiado cerca. Demasiado tarde.
—No conmigo —dije.

Ahi levant6 la cabeza y me mir6. Una mirada directa. Sin filtro ni

proteccion. Y en ese segundo... Todo lo demas dejo de existir.

Paula respir6 hondo. Y yo también. Porque lo que venia ahora ya no tenia

control. N1 estrategia. Ni vuelta atras. Solo verdad.

Paula me sostuvo la mirada. Esta vez no se aparto. Y eso... Eso fue lo que

lo cambi6 todo. Porque hasta ahora habia dudas, resistencia, ruido. Pero en ese
segundo solo quedaba ella. Y yo.

—No quiero romperme mas —susurro.

Su voz era tan baja que casi se perdio entre la musica del bar, pero yo la

escuché igual. Siempre la habia escuchado.

Me acerqué un poco mas. No demasiado, pero si lo suficiente.

—No te estas rompiendo —djije.



Ella solté una risa minima. Sin humor.

—No tienes ni idea de lo que siento.

Asenti despacio.

—Puede ser.

Me quedé callado unos segundos y luego anadi:
—Pero si sé como lo estas llevando.

Eso la desarm¢, otra vez. Un pequeio gesto. Bajada de defensas. Y en ese
instante lo vi de verdad.

El temblor leve en su respiracion. El cansancio acumulado. La rabia
contenida. La tristeza sin nombre. Todo mezclado.

—No puedo con esto —dijo.

Y por primera vez no era orgullo. Era verdad. Cruda, directa y
tremendamente humana.

—No tienes que poder sola —respondi.

Eso la hizo reir otra vez. Pero esta vez casi dolia escucharla.
—~Claro... —murmur6—. Porque estas tu ahora.

—Si.

Silencio. Me mir6. Y entonces algo en mi se rompi6 un poco. Porque verla
asi no era lo que habia esperado. No era lo que habia venido a buscar. Pero era
lo que no podia dejar pasar.

Paula bajo6 la mirada y apoyo¢ la frente en su mano un segundo. Cansada.
—No deberia estar asi por alguien que... Se detuvo.

No termin¢ la frase, pero no hacia falta. Yo si la terminé en mi cabeza.



Que no te quiso. Que te dejo. Que te reemplazo.

Apreté la mandibula.

—No digas eso —murmur¢.

—¢(El qué?

—Lo que ibas a decir.

Ella me miré otra vez. Mas débil ahora.

—FEs la verdad.

Negué despacio.

—No lo es, Paula.

—Para mi si.

Silencio. Y entonces di un paso mas. Ahora si. Demasiado cerca. Lo
suficiente como para que lo notara. Para que lo sintiera. Para que no pudiera
ignorarlo.

—Paula... —dije en voz baja.

Su nombre sali6 distinto. Mas grave. Mas lento. Y ella lo sintid. Porque su
respiracion cambio.

Un cambio leve y sutil, pero real.
—No me mires asi —murmurd.
—¢;COmo?

—Como si...

Se detuvo, trag6 saliva y no termind. Pero no hacia falta.



Levanté la mano sin pensarlo. Sin plan. Sin control. Solo siguiendo mi
instinto. Y le aparté un mechoén de pelo de la cara. Suave, lento y demasiado
consciente. El contacto fue minimo, pero suficiente para que todo cambiara.

Paula se quedd completamente quieta. Como si el mundo hubiera dejado
de funcionar alrededor. Y yo... Yo tampoco me movi. Porque en ese segundo ya
no habia alcohol. Ni bar. Ni ruido.

Solo ella mirdndome como si no supiera qué hacer con lo que estaba
sintiendo.

—Nico... —susurro.

Mi nombre otra vez. Pero distinto. Mas bajo. Mas cerca de algo que
ninguno de los dos estaba diciendo en voz alta.

Me inclin€ un poco mas, no demasiado, pero suficiente para que lo
sintiera. Para que supiera que podia pasar.

Y entonces la puerta del bar se abri detras de mi. Un golpe de aire frio.
Una interrupcion brutal. Pero ninguno de los dos se gir6 al instante. Porque
durante ese segundo... No existia nada mas importante que lo que estaba a
punto de pasar.

Paula respir6 hondo. Y yo también. Estabamos demasiado cerca, y era
demasiado tarde para frenar. Y demasiado peligroso para seguir.

—Acepto el reto —repeti sin apartar los ojos de ella.
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Nico

No deberia haber dicho eso. Lo supe en el mismo instante en que las
palabras salieron de mi boca. Pero ya era tarde.

Paula me miraba como si no supiera si reirse... o salir corriendo. Y eso,
precisamente eso, fue lo que termind de romperme el control.

Porque durante afios habia sido facil. Facil mirarla como a la hija del mejor
amigo de mi padre. De mi padrino. Facil bromear, protegerla, mantenerme en

esa linea invisible que nunca debia cruzar.

Pero aquella noche... Aquella noche Paula no era la chica de siempre. Era
una mujer herida, desafiante... y peligrosamente cerca.

—Nico... —Empezd, pero no termind la frase.

Di un paso hacia ella. Y luego otro. Hasta que apenas habia espacio entre
los dos.

—Dime que pare —murmuré¢, con la voz baja, contenida.
Era una advertencia. Una oportunidad. Una salida. Y ella tragd saliva.

Podia olerla. Notar el calor que desprendia, la tension en su cuerpo, la
forma en que me miraba como si me estuviera viendo por primera vez.



—No tienes por qué hacer esto —dijo, pero su voz no sond convincente.
Ladeé¢ ligeramente la cabeza.

—No lo hago por ti.

Mentira. Los dos lo sabiamos.

—Entonces, ;por qué?

Silencio. Uno de esos que pesaban.

—Porque llevo demasiado tiempo conteniéndome.

Ahi se rompid algo. En ella. En mi. En los dos. Solt6 una risa nerviosa,
pero no se aparto.

—Eso suena peligrosamente mal.
—Lo es.

El camarero carraspe6 cerca, incomodo con la tension que se habia creado.
Saqué dinero del bolsillo sin apartar la mirada de ella.

—Cobra y quédate con el cambio.
La cogi suavemente del brazo.
—Vamonos.

—Nico...

Me incliné un poco mas.

—O nos vamos ahora... —Susurré— o esto se nos va a ir de las manos
aqui mismo.

Eso termind de decidirla. Porque lo cierto era que ya se habia ido.

No recordaba exactamente como salimos del bar. Solo el contraste.



El aire de la calle golpedndome la cara. El silencio de Paula a mi lado. El
sonido de mis propios pasos, demasiado rapidos, demasiado firmes.

Seguia sujetandola. No con fuerza, pero si con intencion. Como si soltarla
significara perder algo que llevaba demasiado tiempo reteniendo.

—Me estés haciendo dafio —murmurd.

Aflojé la mano al instante.

—Lo siento.

Pero no la solté del todo. Se detuvo en seco y di un paso mas antes de
darme cuenta de que ya no caminaba a mi lado. Me giré y la vi bajo la luz
amarillenta de una farola, con el pelo ligeramente desordenado, los 0jos mas
brillantes de lo normal y esa expresion. Esa expresion que no era solo duda. Era
miedo. No de mi, sino de lo que estaba pasando.

—Esto es un error —dijo.

Directo. Sin adornos. La miré sin apartar la vista.

—Puede.

No discuti. No la contradije. Y eso la descoloco mas que cualquier
argumento.

—Entonces, para —insistio.

Lo que sigui6 fue un silencio largo y pesado. Y di un paso hacia ella. Solo
uno.

—No puedo.

La respuesta salié demasiado facil. Demasiado verdadera. Ella cerro los
0jos un segundo.

—~Claro que puedes.

Negué despacio.



—Llevo afios haciéndolo.

Ya estaba, lo habia dicho. Paula volvié a mirarme.

—( Anos?

Solté el aire lentamente y me pasé la mano por el pelo.

—No tires de eso ahora —murmuré—. No es justo.

—Justo? —repitio—. ;Y esto si lo es?

Senalo entre los dos. La distancia. La tensioén. Todo. No respondi. Porque
no habia forma de hacerlo sin cruzar otra linea mas. Dio un paso atras.
Pequeftio, pero suficiente.

—Estoy borracha, Nico.

—1Lo s¢.

—No estoy pensando con claridad.

—Lo sé.

—Entonces no puedes tomarte esto en serio.

Eso si me golped. Porque era la salida perfecta. La excusa facil. La forma
de parar.

La miré fijamente.

—Y thsi?

Se quedo en silencio. Un segundo. Dos.
—No —admitio.

Y eso lo complico todo. Porque entonces ya no habia excusas.



Di un paso mas. Mas despacio esta vez, daindole margen. Dandole opcion.
Pero sin retroceder.

—Entonces deja de pensar —murmuré.

—FEso es una pésima idea.

—1Lo sé¢.

Silencio. Podia oir su respiracion irregular. Estaba tan cerca...
—Nico... —dijo otra vez.

Y cémo dijo mi nombre... Eso no ayudo.

—Dime que pare —repeti.

Pero ya no sono igual. Ya no era una salida. Era otra cosa.
—Dime que te lleve a casa.

Me mir¢ directamente durante varios segundos. Demasiados. Pero no dijo
nada. Y eso fue una respuesta.

Noté el momento exacto en el que dejé de luchar contra ello. No fue de
golpe. Fue... inevitable. Como si todo lo que llevaba afios conteniendo
encontrara por fin una grieta. Levanté la mano. Dudé un segundo y la apoyé¢ en
su mejilla. Suave. Casi con cuidado. Como si pudiera romperse.

No se aparto. Pero dejé de respirar un instante.
—Esto estd mal —susurro.

No retiré¢ la mano.

—Si.

Pero no me movi. No retrocedi. Nada. Cerrd los ojos y eso fue peor.
Porque no era un no. Era quedarse. Era caer.



—Nico... —murmurd.

Y ahi ya no pude mas. Me incliné despacio, dandole tiempo a apartarse. A
detenerme. A romperlo todo. Pero no lo hizo.

Y cuando rocé sus labios, el mundo desaparecio.
El contacto fue minimo. Un roce, pero suficiente.

Porque en el instante en que sus labios tocaron los mios, supe que ya no
habia forma de volver atrés.

No fue un beso impulsivo. No del todo, al menos. Fue contenido. Tenso.
Cargado de todo lo que llevaba demasiado tiempo evitando. Y precisamente por
eso fue peor. Mucho peor.

Noté como se quedaba completamente quieta. N1 me devolvia el beso, ni
se apartaba. Y ese segundo, ese maldito segundo suspendido, me obligd a
decidir por los dos.

Me separ¢ apenas. Lo justo para mirarla de cerca. Demasiado cerca.
—Paula...

No terminé la frase, porque no sabia como hacerlo sin romper algo. O sin
terminar de hacerlo.

Ella abrié los ojos despacio y lo que vi ahi no era lo que esperaba.

No era rechazo. No era enfado. Era confusion. Y algo mas. Algo que me
tenso el pecho de golpe.

—Esto... —murmuré— No deberia haber pasado.

Asenti, porque tenia razon. Porque lo sabia. Porque lo sabia desde antes de
hacerlo.

—No.



Silencio. El aire entre nosotros pesaba. Denso, cargado e irrespirable. Y
Paula dio un paso atrds. Como si necesitara espacio para pensar. Para sentir.
Para no sentir.

Me pasé la mano por el pelo, intentando ordenar algo que ya no tenia
orden posible.

—FEstas borracha —dije al final.

Error. Lo supe en cuanto lo dije. Su expresion cambid. No mucho, pero lo
suficiente.

—No hagas eso.

Frunci el cefio.

—(El qué?

—Quitarle importancia ahora.

Ahi me quedé callado. Porque tenia razon otra vez. Y empezaba a ser un
problema.

—No intento quitarle importancia —respondi mas bajo—. Intento...
entenderlo.

Solt6 una risa corta. Sin humor.

—Pues suerte con eso.

Silencio. Otro mas. Demasiados en muy poco tiempo.
—Nico... —Empezd, pero se detuvo.

Se llevé una mano al pelo. Se gird un segundo. Volvié a mirarme. Y ahi
estaba otra vez. Esa lucha interna. Esa contradiccion constante.

—No puedo hacer esto contigo.



La frase cay¢ directa. Sin rodeos. Como tenia que ser. Apreté la
mandibula.

—¢Hacer qué?

Sabia perfectamente a qué se referia, pero necesitaba oirlo. Necesitaba que
lo dijera.

—Esto —sefiald entre nosotros—. Lo que sea que esté pasando.
D1 un paso hacia ella, por instinto.

—Esta pasando.

No fue una pregunta. Fue una afirmacion. Y eso la tenso.
—No deberia.

—Pero esta pasando.

—Nico...

Su voz se quebrd un poco. Muy poco, pero lo suficiente.

—No compliques esto mas.

Eso me hizo soltar una breve risa sin humor.

—Llegamos tarde para eso.

Silencio, y me mird. Una mirada directa, cansada y vulnerable.
—Sabes perfectamente por qué esto es una mala idea.

Si. Lo sabia. Cada maldito motivo. Cada consecuencia. Cada linea que
acababa de cruzar.

—Si.

—Entonces, para.



Ahi estaba otra vez. La salida. La tltima. La l6gica. La correcta. La que
deberia haber elegido. Pero no me movi.

No retrocedi. No dije lo que tocaba. Porque ya no estaba ahi. Ya no podia
fingir que esto era solo una noche, un error o una confusion.

No después de lo que habia sentido. No después de verla asi.
—No puedo —repeti, mas bajo esta vez.

Paula cerr¢ los o0jos un segundo. Y cuando los abrid, habia cambiado algo.
No sabia exactamente qué, pero lo noté.

—Entonces el problema eres ta —dijo.

Y no lo dijo con rabia, lo dijo con una calma que dolia mas.
Asenti despacio.

—Puede.

Eso la desarm¢ otra vez, porque no discuti. No me defendi. No suavicé
nada. Solo lo acepté. Y en ese instante... se le cayo otra capa.

—Joder, Nico... —susurro.

Se acercd un paso. Solo uno, pero esta vez no fue tension. Fue otra cosa.
Mas suave. Mas peligrosa.

—No me mires asi.

—(,Asi cOmo?

—Como si esto fuera... —Nego con la cabeza— algo que quieres.
Solté el aire lentamente.

—Y siloes?

Aht si. Ahi impactd. Se quedd completamente quieta.



—No digas eso.

—¢Por que?

—Porque no es real.

Di un paso mas. Despacio y sin prisa.
—Lo es para mi.

Silencio. Y esta vez... fue distinto. Ni tenso ni incOmodo. Fue... honesto.
Brutalmente honesto.

Paula baj6 la mirada y la vi tragar saliva.

—Mafiana no vas a pensar igual.

Negue.

—NManana sera peor.

Eso la obligd a mirarme.

—¢Peor?

—Si.

Silencio. Me acerqué lo justo. Sin tocarla aun.
—Porque no voy a poder fingir que esto no ha pasado.

Su respiracion se volvid irregular otra vez. Como dentro del bar. Como
antes del beso. Como si estuviéramos justo en ese mismo punto. Otra vez.

—No podemos hacer esto —repitio.
Pero esta vez no sono igual. No son6 a limite. Son6 a miedo.

—No voy a hacer nada que no quieras —dije, y eso era verdad.



La tnica linea que me quedaba. La Unica que no iba a cruzar.

Paula me sostuvo la mirada durante mas tiempo del normal. Como si
estuviera midiendo algo. Decidiendo algo.

—Y sino s¢ lo que quiero...

Esa frase... Esa si que era peligrosa. Me acerqué un poco mas. Muy
despacio.

—Entonces no decidas hoy.

Silencio. Podia escuchar su respiracion. Sentir su calor. Notar como
dudaba. Cémo se quedaba. Cémo no se iba.

—Pero tampoco huyas —anadi.
Eso fue lo que lo cambi6. No el beso, ni las palabras anteriores. Eso.

Porque ahi dej6 de luchar del todo. No se lanzd. No me besd. No dijo nada.
Pero tampoco se aparto. Y esa fue su eleccion.

Me acerqué lo justo. Apoy¢ la frente contra la suya. Suave. Sin prisa.
—ESsto nos va a explotar en la cara —murmurd, casi sin voz.

Cerré¢ los ojos un segundo.

—Lo sé.

—Y aun asi...

Abri los ojos y la miré fijamente.

—Si.

Un silencio largo y peligroso se instald entre nosotros.

—Eres idiota —susurro.



No pude evitar sonreir un poco.
—Bastante.

Y entonces... Esta vez fue ella. Muy leve. Muy lento. Pero innegable. Se
acerco y me beso.

No fue como el primero. No fue contenido. No fue duda. Fue decision. Y
eso lo cambid todo.

Porque ya no era solo cosa mia. Ya no era impulso. Ya no era un error. Era
eleccion. Suya. Nuestra.

Y en ese momento lo supe. Nada iba a volver a ser como antes. Nada. Y lo
peor...

Es que no queria que lo fuera.
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Paula

El aire de la noche me golped, pero no fue suficiente para despejarme. Ni
de lejos.

Era plenamente consciente de todo, de cada centimetro que nos separaba,
de cada latido descontrolado en mi pecho. Demasiado rapido. Demasiado
fuerte. Demasiado todo. No era solo el alcohol. Era ¢él. Era lo que acababa de
pasar. Era lo que estaba a punto de pasar si no lo paraba.

—Esto es una mala idea —dije, mas para convencerme a mi misma que a
él.

—Si.

—Entonces, para.

Nico no respondio. Eso me desesperd. Porque necesitaba que fuera ¢l el
que pusiera el limite. El que dijera basta. El que hiciera lo correcto. Porque
yo... Yo ya no estaba siendo capaz.

—Te estoy hablando en serio.

—Yo también.

La forma en que lo dijo hizo que el aire se volviera denso, pesado y
peligroso.



—No deberiamos —anadi, pero esta vez mas bajo.

—No.

—Somos... —Hice un gesto vago—. Esto estd mal.

—Mucho.

Silencio. Y entonces...

—Pues hazlo parar.

Ahi estaba. La decision.

Lo miré. Miré su boca. Volvi a sus 0jos. Y en ese instante entendi algo que
llevaba demasiado tiempo evitando: No queria parar. No esa noche. No con ¢él.
No después de como me sentia.

D1 un paso. Solo uno, pero fue suficiente.

—No puedo —susurré.

Nico cerr6 los ojos un segundo. Como si eso fuera todo lo que necesitaba.
Cuando los abrid... ya no habia duda.

Me cogi6 del cuello suavemente, con una firmeza que me eriz6 la piel, y
me beso de nuevo.

No fue un beso lento ni dulce. Fue directo. Intenso. Como si todo lo que no
habiamos hecho en afios se concentrara en ese instante.

Y yo respondi. Sin pensar. Sin frenar. Con algo que no queria analizar.
Hambre. Rabia. Necesidad.

Sus manos se deslizaron por mi espalda, acercandome mas a él.
Demasiado. Y no me aparté. No quise.

El mundo desapareci6. No habia calle. No habia noche. No habia l6gica.
Solo ¢l. Y ese beso.



Cuando nos separamos, apenas unos segundos después, respiraba mas
rapido. Demasiado.

—Esto ya estd mal del todo —murmuré, sin apartarme.

Nico apoy0 la frente contra la mia.

—Ni te imaginas.

Y esta vez... No se detuvo. Y yo tampoco. Ese fue el problema.

Que, en alglin punto entre el primer beso y este, dejé de intentar frenarlo.
Le agarré la camiseta sin darme cuenta, con fuerza. Como si necesitara
asegurarme de que estaba ahi.

De que no era otra mala decision mas que iba a desaparecer al dia
siguiente. Su boca volvid a la mia. Mas segura. Mas consciente. Y eso lo hizo
peor. Porque ya no era solo un impulso incontrolable. Era eleccion.

Noté¢ como mi espalda chocaba contra la pared de un edificio. En algin
momento nos habiamos movido. No sabia cudndo. No sabia como. Solo sabia
que estaba atrapada entre su cuerpo y el frio del muro... y que no queria salir
de ahi. Sus manos subieron por mi espalda. Lentas. Firmes. Demasiado reales.
Y mi cabeza...

Mi cabeza iba tarde. Siempre un segundo por detras. Intentando alcanzar
algo que ya habia pasado. Porque esto estaba mal. Esto estaba muy mal. Esto
no deberia estar pasando.

Pero mi cuerpo no estaba de acuerdo. En absoluto.

—Nico... —Murmur¢ contra sus labios.

Pero no era una protesta. Ni siquiera era una advertencia. Era... otra cosa.
Una que no supe identificar a tiempo. Porque en cuanto pronuncié su nombre...
El respondi6. Mas cerca. Mas intenso. Como si lo hubiera estado esperando. Y

eso me hizo perder un poco mas el control.

—Para... —Intenté.



Pero no son6 a orden. Ni de lejos. El se detuvo. Solo lo justo. Lo suficiente
para mirarme. Y eso fue peor. Porque cuando Nico me miraba asi... No habia
escapatoria.

—Dimelo en serio —murmuro.

Silencio. Mi respiracion. La suya. Demasiado cerca. Demasiado
mezcladas.

Podia parar. Podia hacerlo. Solo tenia que decirlo. Solo una palabra. Solo
un gesto. Pero no lo hice. Porque la verdad era otra.

—No quiero —admiti.
Y ahi... Ahi si que no hubo vuelta atrés.

No sabia en qué momento dejo de ser solo un beso. Ni cuando empezo a
convertirse en algo que me daba miedo.

De ese que no te alejaba. De ese que te hacia acercarte mas. Porque cada
vez que intentaba pensar... El hacia algo. Un gesto. Un roce. Algo minimo. Y
todo volvia a desaparecer.

Su mano en mi cintura. Mi cuerpo reaccionando antes que mi cabeza. El
calor. La cercania. La forma en que me sujetaba. Como si no fuera algo casual.
Como si fuera importante. Y eso... Eso fue lo que mas me descoloco.

Porque no encajaba. Nada de esto encajaba. Ni con €l. Ni conmigo. Ni con
todo lo demas.

—FEsto es una locura —murmuré.
—Si.

Pero no se apart6. Ni yo tampoco.
—Mafiana me voy a arrepentir.

—Probablemente.



Silencio.

—.Y ta?

Tard6 un segundo. Solo uno, pero lo noté.
—No.

Eso me golpeo fuerte.

—No mientas.

—No lo hago.

Le sostuve la mirada intentando encontrar duda. Alguna grieta. Algo. Pero
no habia nada. Y eso me desarmo6 mas que cualquier otra cosa.

—Eso es peor —susurr€.
—1Lo sé.
Y aun asi... Seguia ahi. Y aun asi... Yo también.

Apoy¢ la frente en su pecho un segundo. Solo para respirar. Solo para
pensar. Solo para no sentir tanto. Pero no funciond. Porque lo escuché.

Su corazon. Rapido. Fuerte. Casi tanto como el mio. Y eso... Eso lo hizo
real. Demasiado real.

—No deberias estar aqui —murmuré.
—Lo sé.

—Entonces vete.

Silencio. Largo y pesado.

—No voy a hacerlo —contesto.

Cerr¢ los o0jos. Claro que no. Eso también lo sabia.



—Eres un problema —susurré.

Noté como sonreia levemente contra mi pelo.

—Tu empezaste.

Eso me hizo soltar una leve risa. Incrédula y cansada.
—Eso no es verdad.

—Me miraste.

Levanté¢ la cabeza.

—Siempre te miro.

—No asi.

Ahi me quedé¢ callada. Porque tenia razon. Y lo sabia.
Desde antes de esta noche. Desde hacia mas tiempo del que queria admitir.
Le mir¢ de verdad. Sin filtros. Sin excusas. Y lo vi.

No al ahijado de mi padre. No al tipo que siempre estaba ahi. No al “Nico”

de siempre.

Vi a un hombre. Uno que me estaba mirando como si... Como si

importara. De otra forma. Y eso... Eso fue lo mas peligroso de todo.

ahi.

—Esto no puede pasar —djije.
Pero mi voz ya no tenia fuerza.
—Ya esta pasando.

Y no pude discutirlo, porque era verdad. Porque lo sentia. Porque estaba

—Nos vamos a meter en un lio enorme.



—Seguramente.

—Mi padre te mata.

Eso le hizo soltar una pequena risa.
—Probablemente.

Silencio.

—Y aun asi...

No terminé la frase. No hacia falta. Porque los dos sabiamos cémo
acababa.

Me acerqué otra vez. Sin pensar. Sin plan. Por instinto. Y otra vez fui yo la
que lo beso primero.

Y eso lo cambid todo. Porque ya no era una reaccion. No era ¢l empujando
y yo cediendo. Era yo eligiendo.

Nos separamos casi al mismo tiempo. No de golpe, pero si lo suficiente
como para que el aire volviera a existir entre los dos.

Y entonces pasd. Ese momento. Ese maldito momento en el que ya no
estas dentro de lo que esta ocurriendo... y empiezas a verlo desde fuera.

Me quedé mirandolo. De verdad. Como si fuera la primera vez.

Su respiracion todavia agitada. Su mirada fija en mi. Esa tension contenida
que no habia desaparecido, solo habia cambiado de forma. Y pensé que esto no
era nuevo. No del todo.

Esto... esto no habia empezado esa noche. Ni siquiera ese afio. Habia
empezado mucho antes. Muchisimo antes.

Tenia dieciséis anos. Y ¢l habia venido a casa como siempre. Como tantas
otras veces. Nada especial. Nada diferente. O eso creia.



Aun podia recordar que llevaba una camiseta negra y el pelo ligeramente
despeinado, como si no le hubiera dado importancia. Y probablemente no se la
habia dado. Pero yo si. Demasiado.

Estaba en el salébn con mi padre, hablando de algo que no me interesaba lo
mas minimo. Negocios. Trabajo. Cosas de adultos.

Yo estaba en la cocina, fingiendo que hacia cualquier cosa. Escuchando sin
escuchar. Hasta que en un momento dado... Se rio. Y no fue la risa. Fue cémo.

Natural. Relajada. Cercana. Y algo en mi hizo clic. Sin aviso. Sin logica.
Sin permiso.

Recordaba haberme quedado quieta. Con un vaso en la mano. Mirando
hacia la puerta del salon como si pudiera verlo a través de la pared. Y pensar...
Ya estd. Ya esta. Esto es un problema. Porque no era admiracion. No era carifio.
No era nada de lo que pudiera justificar. Era otra cosa.

Algo que no tenia sentido. Algo que no deberia estar ahi. Pero lo estaba. Y
lo supe con una certeza incomoda, clara y definitiva, que no iba a irse.

Que daba igual cuantos chicos conociera después. Cuantas historias
tuviera. Cuantas veces intentara convencerme de lo contrario. Aquello... Se iba
a quedar.

Parpadeé volviendo al presente. A la calle. A él. A Nico delante de mi.
Real. Demasiado real. Y durante un segundo todo encajé de una forma que no
queria. Pero que no podia negar.

—¢Qué? —murmuro.

Negué suavemente.

—Nada.

Mentira. Pero no iba a explicarlo. No sabia ni por donde empezar. Ni

siquiera queria hacerlo. Porque si lo decia en voz alta... Dejaria de ser algo
contenido. Y se convertiria en algo imposible de ignorar.



Nos quedamos en silencio y mirandonos un segundo mas. Solo uno. Pero
fue suficiente para que volviera a sentir ese tiron. Ese que me empujaba hacia ¢l
sin permiso.

— (A donde vamos? —pregunté al final.
Necesitaba romper algo. Aunque fuera el silencio. Nico no dudé.

—A mi casa, porque por alguna extrafia razon, este bar estd mas cerca de
mi casa que de la tuya.

Y lo peor... Era que tenia razon. Siempre la habia tenido.

Trague saliva. Porque en ese instante lo entendi de otra forma. No era
casualidad. Nunca lo habia sido.

Iba a ese bar porque estaba cerca de €l. Incluso cuando €l no estaba.
Incluso cuando estaba en Italia. Porque de algin modo... Me hacia sentir mas
cerca. Mas conectada. Mas... cerca de algo que no tenia.

Y eso era ridiculo. Y peligroso. Y completamente cierto.

Asenti despacio sin decir nada més. Porque si hablaba... Iba a empezar a
cuestionarlo todo. Y no queria hacerlo. No esa noche. No después de esto.

Nico dio un paso hacia el coche, pero antes de abrir la puerta se gir6 y me
besé otra vez. Mas breve, pero igual de intencionado. Como si fuera una
confirmacion. O un aviso.

No supe cual de las dos cosas. Y tampoco pregunté.

El motor arranco y el silencio volvid. Pero no era el mismo de antes. Este
estaba lleno.

De cosas no dichas. De decisiones tomadas. De consecuencias esperando.
Me apoyé¢ en el asiento, mirando al frente. Sin ver realmente la carretera.
Demasiado consciente de ¢l a mi lado.

De su mano en el volante. De su perfil. De todo. No dije nada. Porque no
sabia qué decir que no lo complicara més. Y porque, por primera vez en mucho



tiempo, no queria tener el control. Pero mi cabeza no se calld. Ni un segundo.

(Qué estaba haciendo? Esto era una locura. Mafiana... mafana esto iba a
ser un desastre. No podia con esto. No deberia haber cruzado esa linea.

Y aun asi... Ahi estaba. En su coche. Yendo a su casa. Después de haberlo
besado como si llevara afos esperando hacerlo.

Cerré los ojos un momento. Solo un segundo. Y respiré hondo. Intentando
calmar algo que no se calmaba. Porque no eran solo nervios. Era anticipacion.

Era miedo. Era... algo mas.

Abri los 0jos y miré por la ventana. La ciudad pasando. Luces. Sombras.
Todo normal. Todo igual. Menos yo. Menos nosotros.

—Nico... —Empecé.
Pero me detuve. No. No ahora. No en ese momento. No en ese trayecto.
Porque sabia que cualquier conversacion que empezaramos no iba a terminar

bien. No esa noche. No después de esto.

Volvi a quedarme en silencio y €l no insisti6. Como si lo entendiera. Como
si también supiera que lo que venia no se podia arreglar con palabras.

Apoyé¢ la cabeza en el respaldo mirando al techo unos segundos. Y
entonces lo pensé.

Mafiana nada de esto iba a desaparecer. Ni el beso. Ni lo que habia sentido.
Ni lo que estaba a punto de pasar. Y lo peor no era eso.

Lo peor era que no sabia si queria que desapareciera.



Capitulo 10

Nico

Cerrar la puerta de mi casa fue como cruzar un punto sin retorno. Lo senti
en cuanto el clic son6 a mi espalda. Seco y definitivo.

El silencio del interior contrastaba con el caos que llevabamos encima.
Demasiado.

Paula apenas tuvo tiempo de mirar alrededor. Ni la casa. Ni la luz tenue. Ni
el espacio. Nada. Porque en cuanto dio dos pasos dentro... La besé otra vez.

Mas lento esta vez. Pero mas profundo. Como si ahora si me permitiera
sentirlo todo. Sin excusas. Sin distracciones. Sin ruido. Sus manos se aferraron
a mi camiseta, tirando ligeramente. Y ese gesto... Ese gesto termin6 de
desarmarme.

—Esto es una locura... —Susurr6 contra mi boca.
—Lo sé.

Pero ninguno se apart6. Al contrario. Cada intento de freno se convertia en
mas cercania. Mas contacto. Mas necesidad. Deslicé las manos por sus brazos.
Despacio y consciente de lo que hacia. Como si necesitara memorizar cada
reaccion, cada respiracion entrecortada, cada minima respuesta de su cuerpo.

Paula se estremecio. Lo noté. Lo senti.



—Nico...
—Dime que pare.

Otra vez la misma frase. La misma salida. Pero esta vez... ya no lo era.
Porque los dos sabiamos la respuesta. Nego6 suavemente. Y eso fue todo.

No hubo mas dudas. No hubo mas pausas. La tensiéon acumulada durante
afios se rompi6 de golpe. Pero no fue descontrol. No del todo. Fue una mezcla
peligrosa de urgencia y contencidon. De quererlo todo y al mismo tiempo
intentar no romperlo.

Cada gesto se sentia mas intenso. Mas cargado. Mas real. No era solo
fisico. No podia serlo. Habia demasiado detras. Demasiado acumulado.
Demasiado tiempo evitando exactamente esto.

Sus manos en mi cuello. Las mias en su cintura. El modo en que se
acercaba. El modo en que no se apartaba. Todo hablaba. Todo decia lo que
ninguno de los dos habia dicho en voz alta.

Y eso era lo més jodido.

Avanzamos sin pensar. O mejor dicho... sin querer pensar. Hasta que su
espalda choco contra la pared del salon. Su respiracion se cortd un segundo. Y
la mia también. Me separé apenas. Lo justo para mirarla de cerca. Y ahi fue
cuando lo vi claro.

No era solo la chica de siempre. No era solo Paula. Era una mujer. Una que
me estaba mirando como si esto también fuera real para ella. No solo un
impulso. No solo una noche. Y eso... Eso me hizo perder el poco control que
me quedaba.

Volvi a besarla. Mas lento y mas profundo. Como si quisiera entender algo
que no se podia entender. Como si besarla fuera la inica forma de acercarme a

lo que estaba sintiendo.

Sus dedos se enredaron en mi pelo. Tiraron ligeramente. Y esa leve
presion... Me atraveso.

—Joder... —Murmuré contra su boca.



Paula solt6 una respiracion temblorosa.
—No me mires asi...

Me aparté apenas unos centimetros.
—(,Asi cOmo?

No respondi6 al instante. Sus ojos bajaron un segundo. Volvieron a los
mios. Y ahi estaba. Eso que llevaba viendo toda la noche. Pero mas claro. Mas
expuesto.

—Como si esto importara.

Apoy¢ la frente contra la suya.

—Lo hace.

La not¢ tensarse. No apartarse. Pero si sentirlo.

—No digas eso ahora —murmurd.

—No sé decir otra cosa.

Y era verdad. No en ese momento. No con ella asi. No conmigo asi.

La besé¢ otra vez. Pero esta vez fue distinto. Menos urgencia. Més
intencion. Mas... cuidado. Como si en medio de todo el caos hubiera algo que
no queria romper. Algo que no queria tratar como una simple consecuencia. Y
lo senti. En como respondia. En como se acercaba a mi. En como dejaba de
resistirse del todo.

Entre besos, respiraciones desacompasadas y silencios cargados... Paula
dejo de dudar. No de golpe. Pero si lo suficiente. Lo noté en su cuerpo. En su
forma de agarrarme. En coémo ya no habia distancia. En como ya no intentaba
frenarlo. Y yo...

Yo dejé de contenerme. No completamente, pero lo suficiente. Porque
habia una linea que ya habiamos cruzado. Y otra que estaba demasiado cerca.



La cogi de la mano, no con brusquedad, pero si con decision.
—Ven.

No pregunté. No expliqué. Y no hizo falta. Me sigui6. Sin resistencia. Sin
preguntas. Solo ese silencio cargado que lo decia todo.

Subimos las escaleras. Despacio, pero no por calma. Por tension.

Cada paso se sentia demasiado. Notaba su mano en la mia. Su respiracion.
Su presencia. Y cada segundo que pasaba me acercaba a algo que ya no tenia
forma de deshacer.

Al llegar arriba me detuve un segundo. Solo uno. No para dudar. Para ser
consciente. De donde estdbamos. De lo que significaba. De lo que iba a pasar.

Me gir¢ hacia ella y la miré. De verdad.

—Paula...

Su nombre sond distinto. Més bajo. Mas serio. Mas peligroso.
—A1n puedes parar.

Ultima oportunidad. Ultima salida.

La mir¢ esperando algo. Cualquier cosa. Un gesto. Una duda. Una sefial.
Pero no lleg6. Porque en lugar de eso, se acerco y me beso.

Y ahi supe que ya no habia vuelta atras.

Pero incluso en medio de todo eso habia algo distinto. Algo que no
encajaba con una simple noche. No era solo deseo. No era solo impulso. No
eran solo afos acumulados explotando. Era algo mas profundo. Mas incomodo.
Mas real.

Y eso... Eso era lo mas peligroso de todo.

La puerta de mi habitacion se cerrd con un suave chasquido. Ese sonido
fue el detonante final. El Gltimo limite. El ultimo punto de control. Y todo el



autocontrol que tenia desaparecié de golpe.
Paula estaba frente a mi, con la respiracion agitada y los ojos fijos en los
mios. Habia una pregunta en su mirada. Una tltima duda. Una basqueda de

seguridad. Y yo...

Yo no le di seguridad. Le di certeza. La agarré por la cintura y la traje
hacia mi con un movimiento seco. Sin preambulos.

—Mirame —Ile ordené, con la voz mas baja de la que creia capaz.

Lo hizo. Y en sus ojos vi todo. El miedo. El deseo. La rendicion.

—ESsto es una locura, Nico —susurro, pero su cuerpo ya se pegaba al mio.
—La mejor de todas.

La besé, y esta vez no fue lento. No hubo dudas. Hubo hambre. Pura y
cruda. Una necesidad tan bestia que me dolia en las entranas.

Sus manos subieron por mi pecho hasta mi cuello. Y yo... Yo dejé de ser el
de siempre. El amigo. El protector. El que siempre mantenia la distancia. Ahora
solo queria una cosa.

Quererla. Desnudarla. Poseerla.

Mis manos encontraron el borde de su camiseta y se deslizaron por debajo.
Senti el calor de su piel. La temblorosa suavidad de su espalda. El
estremecimiento que recorrid todo su cuerpo cuando mis dedos trazaron su
columna vertebral.

—Joder, Paula... —Murmuré contra su boca—. Eres... joder.

Ella se rio. Un sonido corto, entrecortado, lleno de nervios y emocion.

—No digas nada.

—Tengo que decirlo.



La aparté un poco. Solo lo justo para poder quitarle la camiseta de un tiron.
Y ahi estaba. En medio de mi habitacidén. Con la piel iluminada por la tenue luz
de la calle.

Mas perfecto de lo que habia imaginado en todos esos afos de malditos
secretos.

Mi mirada debia de ser demasiado intensa, demasiado cruda, porque se
cubria el pecho con los brazos. Instinto. Vulnerabilidad. Pero yo no la queria
vulnerable. Queria que fuera ella, que se dejara llevar, que se liberara.

—Baja los brazos —dije, sin rodeos.
Titubed un segundo.

—Nico...

—B4jalos, Paula. Ahora.

Y lo hizo. Lentamente, dejando al descubierto lo que yo solo habia visto en
mis suefios mas jodidos.

La cogi de nuevo, esta vez mas fuerte, y la llevé hacia la cama. Cayo de
espaldas, con el pelo disperso sobre la almohada y los ojos clavados en mi. Me
quité la camiseta y vi como se le cortaba la respiracion.

Cémo sus ojos recorrian mi pecho, mis brazos. Como se mordia el labio
inferior. Eso me volvid loco.

Me arrodillé a su lado, sin tocarla todavia. Solo mirandola. Disfrutando del
momento. De la poderosa sensacion de tenerla alli, a mi merced, deseandome
tanto como yo la deseaba a ella.

—Desde hace mucho tiempo... —empez6 a decir, con la voz rota.

—Calla.

La interrumpi. No queria hablar. No queria analisis. No queria
racionalizaciones. Queria sentir.



—No vamos a hablar de lo que podriamos haber hecho —dije, mientras
mis dedos trazaban el contorno de su clavicula—. Vamos a hacer lo que vamos
a hacer ahora.

Me inclin€ y bes¢ su cuello. Suave al principio, luego mas fuerte.
Mordisqueando esa piel tan suave que sabia a perfume y a ella. Un gemido se
escapo de sus labios. Un sonido que me recorrié como una descarga eléctrica.
Sus manos se agarraron a mis hombros. Las ufias se clavaron ligeramente en mi
piel. Y eso fue todo.

El control que me quedaba se evapord. Mi boca bajo por su cuerpo.
Besando cada centimetro de su piel. Lamiendo, mordiendo, marcando. Queria
que al dia siguiente recordara cada beso. Cada toque. Cada momento de esta
noche.

Queria que supiera que habia sido mia.
—Nico... por favor... —Suplicd, con el cuerpo arqueado.

—¢ Por favor qué, Paula? —pregunté, con la voz rota por el deseo,
mientras mis manos desabrochaban el boton de sus vaqueros.

—No sé... no sé... solo... no pares.
Y no pare.

Deslicé sus vaqueros y su ropa interior por sus caderas y la tuve alli.
Completamente desnuda bajo mi mirada, bajo mis manos. Y era lo mas
hermoso que habia visto en mi puta vida.

Pero no me lancé sobre ella. No me dejé llevar por la urgencia total. A
pesar de todo, a pesar del deseo que me consumia... Habia una parte de mi que
sabia que esto no era solo follar. Era mas.

Y esa parte me obligd a ir mas lento. A ser mas consciente. A memorizar
cada reaccion. Cada extremismo. Cada respiracion. Mi boca encontro la suya
otra vez y el beso fue diferente.

Mas tierno. Mas cargado. Como si en medio de toda esa pasion desatada
estuviera pidiendo perdon y dandoles las gracias al mismo tiempo.



Sus manos bajaron por mi espalda hasta mi cintura y, con un movimiento
decidido, desabrocho mis vaqueros. Esa fue mi perdicion. El altimo vestigio de
control se fue a la mierda.

Me aparté solo un segundo para quitarme la ropa que quedaba. Y cuando
volvi a estar sobre ella... Cuando senti su piel contra la mia... Sin nada en
medio. Supe que estaba perdido. Que no volveria a ser el mismo.

—¢ Estas seguro? —me pregunto, con la voz temblorosa.

Y en su pregunta habia algo mas que duda. Habia una suplica. Una
necesidad de que esto fuera real.

—Nunca he estado mas seguro de nada en mi vida —respondi, y era la
verdad més absoluta que habia dicho nunca.

La penetré lentamente. Muy lentamente. Sintiéndola abrirse para mi.
Adaptéandose a mi. Y vi como sus 0jos se cerraban. CoOmo su boca se abria en
un grito silencioso. Como sus manos se agarraban a las sdbanas.

Y me detuve dentro de ella. Sin moverme. Solo sintiéndola.
—Mirame —Ile ordené otra vez, con la voz ronca.

Abri6 los 0jos y vi que estaban llenos de lagrimas. No de tristeza. De
emocion. De tantas cosas acumuladas que ya no cabian.

—Esto es real, Paula —dije, moviéndose dentro de ella con una lentitud
tortuosa—. Esto que estas sintiendo... es real.

Y entonces empezamos a movernos. Un ritmo que nacid de nosotros dos.
Sin prisa, pero sin pausa. Profundo. Intenso. Como si quisiéramos fundirnos en
uno solo. Como si quisiéramos que el tiempo se detuviera.

Sus piernas se enredaron en mi cintura, aumentando el contacto. La
profundidad. Y yo...

Yo me perdi en ella. En sus gemidos. En sus susurros de mi nombre. En
como su cuerpo respondia al mio. En cdmo se entregaba por completo. Sin
reservas. Sin miedos. Y eso era lo mas excitante de todo.



Capitulo 11

-
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Nico

Ver a Paula, la chica de siempre, la amiga de toda la vida... Convertida en
esta mujer que se retorcia de placer bajo mi cuerpo. Que me pedia mas. Que me
miraba con una mezcla de sumision y desafio que me volvia loco.

—Mas rapido... —Suplico.

Y yo le di mas rapido. Y mas fuerte. Cada embestida mas profunda que la
anterior. Llevandola al limite. Llevandonos al limite. Hasta que senti como se
tensaba.

Coémo su cuerpo se arqueaba en un espasmo de placer puro. Y ese fue mi
final. Verla disfrutar. Verla perder el control por mi.

Me empuj6 por el borde y me derrumbé sobre ella. Sin fuerzas. Sin aliento.
Completamente hecho polvo.

Permanecimos asi en silencio minutos, o tal vez horas. No lo sabia. Solo el
sonido de nuestras respiraciones, que poco a poco volvieron a la normalidad.
Sus dedos jugaban con el pelo de mi nuca.

Mis labios descansaban en su hombro, sintiendo el latido de su corazén
contra mi pecho, un ritmo desacompasado que poco a poco se iba calmando.
Cada respiracion suya era un recordatorio de lo que acababa de pasar. De lo que
habiamos hecho.



Un peso se asentd en mi pecho, pero no era arrepentimiento. Era mas
pesado. Era la certeza de que nada volveria a ser igual. La cruzabamos, joder, y
la habiamos destrozado a martillazos.

—Nico... —Susurré su voz, rota, cargada de una emocion que no me
atrevia a nombrar.

Levanté la cabeza, apoyandome en los codos para mirarla. Tenia los ojos
cerrados, y una lagrima se habia escapado, trazando un camino plateado hacia
su sien. La aparté con el pulgar, con una delicadeza que no sabia que poseia.

—(Qué pasa, Paula? ;Te he hecho dano? —La pregunta me sali6 ronca,
con un nudo en la garganta que no esperaba.

Abrid los 0jos y me mird. Y en esa mirada no habia ni rastro de
arrepentimiento. Solo... asombroso. Y otra cosa. Algo que me desarmo por
completo.

—No —nego, con un movimiento casi imperceptible—. Al contrario. Es
que... es que no sabia que... esto pudiera ser asi.

Yo tampoco. Joder, yo tampoco.

Me recosté a su lado, pero la mantuve cerca, con un brazo alrededor de sus
hombros, sin querer soltarla. Como si pudiera desaparecer. Como si esto
pudiera deshacerse.

—Asi, ;cOmo? —insisti, necesitando oirlo. Necesitando que ella pusiera
nombre a este caos que sentia dentro.

Se gird hacia mi, apoyando la mano en mi pecho, justo encima de mi
corazon. Senti su calor como un ancla.

—Real —dijo, casi en un susurro—. Siempre pens¢é que... que seria torpe,
o raro, o0... no sé€. Una consecuencia. Pero esto... esto se siente como... la inica
consecuencia logica de todo lo demas.

Su logica era la misma que la mia. Y eso a la vez me tranquilizaba y me
aterraba.



—FEs una locura —dije yo, repitiendo sus palabras de antes, pero ahora
sonaban diferentes. No eran una advertencia, eran una constatacion.

—La mejor de todas —repiti6 ella, devolviéndome mi frase.

Una sonrisa se dibujé en su boca. Una sonrisa picara, cansada,
increiblemente sexy. Y me dio un vuelco el estdbmago. Otra vez.

—Todavia no te has recuperado y ya me estds mirando asi —dije, con
media sonrisa.

—¢Y cdmo me estas mirando t0? —replico, acercadndose un poco mas.

Mi mano bajo desde su hombro hasta su cintura, deslizandome por la curva

de su cadera. La nota temblar bajo mi palma.

—Te estoy mirando como si quisiera volver a hacerlo.

Su respiracion se corto.

—Nico...

—Si, Paula. Otra vez.

Y la besé.

No fue un beso de hambre, como antes. Fue un beso de descubrimiento.
Lento. Profundo. Un beso que decia "hola, por fin te conozco". Un beso que

sabia a ella, a mi, a todos los afios perdidos y a todos los que, de alguna forma
jodida, empezabamos ahora.

Sus manos se enredaron en mi pelo, y mi cuerpo respondié de inmediato.

La sangre hirvioé en mis venas. El deseo, que solo se habia apagado un instante,

volvio a arder con mas fuerza, si cabe.
La aparté lo justo para poder hablarle, con la frente pegada a la suya.

—Dime una cosa —murmuré—. Todo este tiempo... ; También estabas
sufriendo esto?



Ella cerro los ojos un segundo, como si le doliera la respuesta.

—Sufrir no es la palabra —confes6—. Era como... tener un hambre que
no sabia cémo sacar. Una sed que solo se calmaba un poco cuando estabas
cerca, pero que volvia triple cuando te ibas. Te odiaba un poco por eso.

Yo rei. Un sonido bajo, gutural.

—Pues te juro que el sentimiento era mutuo, carifio.

La giré para quedarme encima de ella, sujetandole las mufiecas a ambos
lados de su cabeza.

—Pero ya no —dije, bajando la boca hacia su cuello—. Ahora no tenemos
que tener hambre.

La bese¢ en la base del cuello, lamiendo su piel, sintiendo su pulso
acelerarse contra mis labios.

—Ahora podemos comernos todo.

Un gemido largo y bajo escapo de su garganta.

—Si... —Susurrd, rindiéndose por completo—. Comamoslo todo.

Y esa noche, aprendimos que el hambre de tantos afios no se saciaba con
una sola cena, sino con un banquete. Y estdbamos dispuestos a probar cada
plato, hasta quedar saciados. O hasta morir en el intento.

La dejé un segundo, solo para mirarla. Para absorber la imagen de Paula,
mi Paula, deshecha en mi cama con el pelo revuelto y los ojos brillantes de

deseo y algo mas, algo que me estaba matando por descifrar.

—Voy a probarte entera —dije, mi voz un gruiliido bajo que sond6 ajeno,
mas primitivo—. Voy a saborearte a fondo.

Y lo hice.

Mi boca inicid un viaje descendente, un recorrido lento y deliberado por el
que ya habia pasado, pero esta vez sin la urgencia de antes. Esta vez era



exploracion. Cartografia de la época. Estaba dibujando un mapa de su cuerpo
en mi memoria.

Besé cada una de sus costillas, contandolas con la lengua. Senti cdmo se
retorcia, cOmo sus manos se agarraban a mis sabanas como si fueran su tnico
ancla a la realidad.

—Nico... Dios... —murmuraba, sin aliento.
—No es Dios, carifio. Soy yo.

Mi boca encontré el hueco de su estbmago y me detuve. Senti la piel suave
y caliente bajo mis labios. La besé suavemente y luego la mordisqueé con
cuidado. Un extremo recorrié todo su cuerpo.

—Te gusta que te marque, ;verdad? —pregunté, sin necesidad de una
respuesta. Lo estaba viendo. Lo estaba sintiendo.

Asinti0, incapaz de formar palabras.

Segui bajando, desvidndome hacia sus caderas. Bes¢ el hueso prominente,
lamiendo la piel tirante. Mis manos la sujetaban con firmeza, controlando sus
movimientos, domindndola. Y ella se dejaba dominar. Se entregaba a ello con
una generosidad que me robaba el aliento.

Llegué¢ al centro de todo. Al calor. A la humedad. A la esencia de Paula. Y
entonces la probé. Con una primera lamida larga y lenta.

Un temblor violento sacudio6 su cuerpo. Un grito ahogado se escapo de sus
labios.

—iJoder, Nico!

—Calla y siente —orden€¢, mi voz velada por su piel.

Y la hice sentir.

Usé mi boca, mi lengua, mis labios. La exploré¢, la aprendi, la disfruté

como al banquete mas exquisito. La llevé al borde una y otra vez, frenando
justo cuando sentia que iba a explotar, para luego empujarla de nuevo hacia el



precipicio. Era un juego cruel y delicioso, y yo era el tinico que ponia las
reglas.

Sus piernas se cerraron alrededor de mi cabeza, aprisionandome, y eso me
excitd ain mas. La sensacion de perder el control, sentir como su cuerpo se
convertia en una pura sensacion, en una Unica nota de placer sostenida hasta el
limite de lo soportable.

—Por favor... por favor, Nico... no pares... te lo ruego... —suplicaba,
con la voz rota en sollozos de placer.

Y esta vez la escuché. Esta vez la complaci.

Aumente el ritmo, la presion, la intensidad. La busqué con la lengua,
encontré ese punto sensible y lo ataqué sin piedad.

Y entonces exploto.

Un grito largo y liberador llend la habitacion. Su cuerpo se arqued en un
espasmo tan intenso que pensé que se iba a romper. Senti la contraccion de sus
musculos alrededor de mi lengua, una pulsacién ritmica que me dejé sin

aliento.

La mantuve alli, mientras las olas del orgasmo la sacudian, bebiéndola,
absorbiendo todo su placer.

Cuando por fin se relajé, cayo rendida sobre la cama, con el cuerpo
temblando y la respiracion agitada. Luego, subi lentamente por su cuerpo.

La miré. Tenia los ojos cerrados, las mejillas sonrojadas, una sonrisa
inconsciente en los labios. La besé Y ella me devolvi6 el beso, sabiéndose en
mi.

—FEres un cabron —susurré contra mi boca, con una sonrisa en la voz.

—Tu no te quejes —respondi, entrando dentro de ella en un solo
movimiento lento y profundo.

Su respiracion se corto.



—Joder...

—3S1, joder —dije yo, moviéndome dentro de ella con un ritmo lento,
profundo, casi meditativo—. Joder, Paula, joder.

La cogi de la cara, obligdndola a mirarme.
—Mirame —ordené—. Mirame, carifio.

Y me mir6. Con los 0jos muy abiertos, con la expresion de quien esta
viendo algo que nunca esperd ver. Y en sus 0jos vi todo.

El amor. El deseo. El miedo. La rendicion. Y me di cuenta de que estaba
perdido.

Que estaba completa y absolutamente jodido. Y que no me importaba
nada. Porque en ese momento, dentro de ella, mirandola a los ojos... Por
primera vez en mucho tiempo, me senti en casa.

Cada embestida era una afirmacion. Cada movimiento, una pregunta que
su cuerpo contestaba con un si rotundo. El ritmo se hizo més insistente, mas
hambriento. Ya no era sobre explorar, era sobre conquistar. Sobre marcar cada
centimetro de su interior como territorio mio.

Sus piernas se apretaron mas alrededor de mi cintura, tirando de mi hacia
adentro, pidiendo mas profundidad, mas fuerza. Y yo se la di. Le di todo lo que
tenia.

—Dime que es tuyo —gruiii contra su oreja, mordiéndole el l6bulo—.
Dime que mi miembro es tuyo.

—Es mio... —Gimid, con la voz rota—. Todo... joder, Nico, es todo mio.
Eso fue mi perdicion.

La agarré con més fuerza, levantandole una pierna y apoyandomela en el
hombro. La nueva posicion me permiti6 llegar mas hondo, y un grito gutural se
escapo de su garganta.

4

—Asi... asi... si... asi...



La foll¢ con una brutalidad que me asust6 de lo posesivo que me sentia.
Sin filtros. Sin miedo. Solo el instinto animal de tomar, de poseer, de
fusionarme con ella hasta que no supiera donde empezaba ella y donde acababa

yo.

La habitacion se llend de los sonidos de nuestros cuerpos chocando, de
nuestros jadeos, de mis palabras obscenas y de sus gemidos descontrolados. Era
una sinfonia caotica, hermosa, la banda sonora de nuestra destruccion y nuestro
renacimiento.

—Tdcate —ordené, cogiendo su mano y llevandosela a su sexo—. Tocate
mientras te follo.

Y lo hizo. Sus dedos encontraron su clitoris, hinchado y sensible, y
empezaron a frotarlo al ritmo de mis embestidas.

—Mira lo que haces contigo —dije, fascinado por la imagen, por la
absoluta falta de inhibicion—. Mira como te dejas llevar conmigo.

—Solo contigo... —susurrd, con los ojos perdidos en el éxtasis—. Solo
contigo soy asi.

Senti como se tensaba de nuevo, cdmo su cuerpo se preparaba para otro
precipicio. Y esta vez, yo iba con ella.

—Correte conmigo, Paula —dije, acelerando el ritmo, llevandola al limite
—. Correte ahora. Conmigo.

Y lo hizo.

Un segundo orgasmo, mas violento que el primero, la sacudida como una
tormenta. Senti sus paredes contraerse alrededor de mi, apretdndome,
succionandome, y eso fue todo.

Me derrumbé sobre ella con un rugido que senti hasta en los huesos,
vaciandome dentro de ella, dandole todo mi semen, toda mi fuerza, toda mi
alma.

Permanecimos asi, unidos, sudorosos, temblando, durante una eternidad.
El silencio que siguié fue més ruidoso que todos nuestros gritos. Era un silencio



lleno de verdades que no podiamos decir.

Finalmente, me aparté con cuidado y cai a su lado, completamente
agotado. La mir¢é. Tenia los ojos cerrados y una sonrisa picara y satisfecha en
los labios.

Me gir¢ hacia ella y la traje hacia mi, pegando su espalda a mi pecho. La
rode€ con mis brazos, como si quisiera protegerla del mundo, de mi mismo, de
las consecuencias de lo que acababamos de hacer.

—Paula... —Empec¢ a decir, pero no supe qué mas afadir.

Ella se gir6 en mis brazos, quedandose frente a mi. Me acaricio la mejilla,
con una ternura que contrastaba con la ferocidad de hacia un momento.

—No digas nada, Nico —dijo, como si leyera mi mente—. No lo
estropees.

Y entonces me besd. Un beso dulce. Lento. Un beso que prometia que esto
no era el final. Que era solo el principio.

Y mientras la besaba, con el sabor de nuestro sexo aun en nuestros labios,
supe que tenia razon.

Esto no era el final. Era el principio de la locura mas hermosa de mi vida.



Capitulo 12
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Paula

La luz que entraba por la ventana fue lo primero que me despert6. Suave.
Demasiado tranquila para lo que habia pasado.

Abri los ojos lentamente, desorientada al principio. Como si mi cuerpo
hubiera decidido despertarse antes que mi cabeza. Como si necesitara unos
segundos mas para enfrentarse a la realidad.

Y entonces lo recordé. Todo.
El bar. El beso. El coche. Su casa. La noche. EL

Me quedé completamente quieta. Porque Nico estaba ahi. A mi lado.
Dormido.

Con la respiracion tranquila, profunda. El rostro relajado de una forma que
nunca le habia visto. Sin tension. Sin esa mirada constante que parecia medirlo
todo.

Asi... parecia otro. O quiza siempre habia sido asi y yo nunca lo habia
visto. Y de repente... La realidad me cayo6 encima.

Como un golpe seco. Como si alguien hubiera abierto una puerta dentro de
mi cabeza y todo lo que habia evitado pensar durante la noche entrara de golpe.

Me incorporé despacio, llevandome una mano a la frente.



—Dios mio... —Susurré.

No era arrepentimiento exactamente. Era... vértigo. Un vacio raro en el
estdbmago. Como si hubiera saltado sin mirar y ahora, por fin, estuviera viendo
la altura desde la que habia caido.

Miré a mi alrededor. Su habitacion. Desordenada, pero no cadtica. Con
detalles que no encajaban del todo con la imagen que tenia de €l. Libros. Una
chaqueta tirada en una silla. Un reloj en la mesilla.

Normal. Demasiado normal. Y eso lo hacia peor. Porque lo de anoche... no
habia sido normal. Nada de eso lo habia sido.

Busqué mi ropa con la mirada, intentando recomponerme mientras mi
cabeza iba a mil por hora.

(Qué habiamos hecho? No en plan moral. Sino en plan real.
Consecuencias. Personas. Historias. Todo.

Como si hubiera sentido el movimiento, Nico abrid los 0jos. Y me mird.
Sin sorpresa. Sin confusidn. Solo... intensidad.

Eso me descoloco alin mas.
—Buenos dias.

Frunci el cefio al instante.

—No digas eso como si fuera normal.

Me levante¢ de la cama, demasiado rapido, demasiado consciente de mi
cuerpo desnudo, de su mirada siguiéndome.

Necesitaba distancia. Espacio. Algo que no oliera a €l.
—No lo es —respondid, incorporandose despacio.

—Entonces no actiies como si lo fuera.



Silencio. Tenso. De esos que no necesitan palabras porque ya lo dicen
todo.

Me puse la ropa como pude, torpe, sin mirarlo demasiado. Porque cada vez
que lo hacia... algo dentro de mi se descolocaba otra vez. Y no podia
permitirmelo. No ahora.

—Ha sido un error —dije finalmente.

Las palabras salieron mas firmes de lo que me sentia. Pero necesitaba que
sonaran asi. Necesitaba creerlas. Nico se incorporo del todo.

—No.

Negue.

—Si.

—No me arrepiento.

Eso me hizo girarme de golpe.
—Pues deberias.

Me crucé de brazos, como si eso pudiera protegerme de algo que no sabia
ni nombrar.

—Somos... —Negué con la cabeza— Esto no esta bien. Nuestras familias,
nuestros padres...

—No son ellos los que estaban aqui.

Ese golpe fue directo. Bajé la mirada porque tenia razon. Y eso era justo el
problema.

—No puede volver a pasar.
Lo dije mas bajo, pero mas real. Mas necesario. Nico me observo unos

segundos. Largos. Demasiado. Como si estuviera esperando algo mas. Algo que
no dije.



—Si eso es lo que quieres...

Ahi estaba. Ese segundo. Esa duda. Ese maldito instante en el que todo
podia cambiar dependiendo de lo que dijera. Pero me aferré a lo tinico que tenia
sentido.

—Si.

Silencio. Y esta vez... Fue definitivo. O al menos eso quise creer.
Cogi mis cosas y evité¢ mirarlo demasiado.

—Q@Gracias por... —Me detuve, incomoda. —Ya sabes.

No sabia como llamar a lo que habia pasado. No queria ponerle nombre.
Porque en cuanto lo hiciera... dejaria de ser algo puntual.

—Si. Ya sé.
Su tono fue neutro. Demasiado. Eso también dolio.

Me dirigi a la puerta, y cada paso pesaba mas de lo que deberia. Como si
algo tirara de mi hacia atras. Como si salir de esa casa fuera mas dificil de lo
que tenia sentido. Pero aun asi... Segui. Porque quedarme era peor. Mucho
peor.

Antes de salir, me detuve. No queria, pero lo hice.
—Nico...

El levanto la mirada. Y ahi estaba otra vez. Esa intensidad. Esa forma de
mirarme como si esto no hubiera terminado. Como si no fuera capaz de
terminar.

—Esto no cambia nada.

Mentira. Los dos lo sabiamos. Se notaba en el aire. En como evitaba
respirar demasiado hondo. En como no podia sostenerle la mirada mas de dos
segundos. Pero aun asi...



—Claro —respondi6 él. Y me dejo ir.

Salir a la calle fue como despertar del todo. El aire frio me golpe¢ la cara.
Y por primera vez desde que abri los 0jos... Respiré. De verdad. Pero no
ayudo. Ni de lejos.

Caminé sin rumbo claro durante unos segundos. Con el bolso mal colgado.
El pelo desordenado. La cabeza hecha un desastre. ;En qué estaba pensando?
No. Peor. ;Por qué no habia pensado?

Porque no habia sido falta de informacion. Habia sido eleccion. Y eso era
lo mas incomodo de todo.

Me subi al coche. Y cuando cerré la puerta... El silencio volvio. Pero
distinto. Mdas duro. Mas real. Apoyé las manos en el volante sin arrancar. Solo
me quedé ahi. Y entonces me vino todo.

Su cara al mirarme. Sus manos. La forma en que decia mi nombre. Como
me habia mirado. No como siempre. No como antes. Como si yo fuera...
Importante. Y eso... Eso fue lo que mas me desarmo.

—Joder... —Susurré.

Porque no habia sido solo sexo. Podria haber sido mas facil si lo hubiera
sido. Pero no. Habia sido algo mas. Algo que llevaba afios ahi. Esperando. Y
que anoche finalmente exploto.

Apoy¢ la cabeza en el volante un segundo. Solo uno, pero suficiente para
admitir algo que no queria decir en voz alta: No me arrepentia. Y eso lo
complicaba todo.

Arranqué el coche y conduje hacia casa con una sensacion extrafia en el
pecho. Mitad miedo. Mitad algo que no queria analizar. Porque sabia que si lo
hacia no iba a poder seguir fingiendo que esto no significaba nada.

El trayecto fue corto. Demasiado. Porque necesitaba mas tiempo. Para
ordenar. Para decidir. Para construir una version de lo ocurrido que pudiera
sostener. Pero no la encontré. Porque cada vez que intentaba simplificarlo...
Volvia a lo mismo.



No habia sido un error. Habia sido inevitable. Y eso daba mucho mas
miedo. Porque los errores se evitaban. Lo inevitable... no.

Apreté el volante.
—FEsto no puede volver a pasar —me repeti en voz alta.

Como si decirlo lo hiciera mas real. Mas firme. Més definitivo. Pero algo
dentro de mi... No respondid. Y ese silencio interno... Fue la primera sefial de
que esto no iba a ser tan facil.

Llegar a casa no me calmo. Eso fue lo primero que supe en cuanto cerré la
puerta detrds de mi.

Porque habia una parte de mi que esperaba... no s¢, algo. Un cambio. Una
sensacion distinta. Pero no. Seguia igual. O peor.

Dejé el bolso en cualquier sitio y me apoy¢ contra la pared del recibidor,
cerrando los 0jos un segundo. Solo uno. Pero basto.

Su cara. Sus manos. Su voz. La forma en que me miraba. Todo volvio.
Como si no me hubiera ido realmente. Como si una parte de mi se hubiera
quedado en esa casa. Con él.

—Genial, Paula —murmuré—. De puta madre.

Me separé de la pared y caminé hacia el salon, intentando hacer algo
normal. Cualquier cosa.

Agua. Café. Respirar sin pensar demasiado. Pero no lo consegui.

Porque en cuanto me senté en el sofa... El silencio me exploto en la
cabeza. Y entonces sono el timbre.

Parpadeé. Una vez. Dos. ;Quién seria? Mir¢ la hora y entonces lo recordé.
Lucia.

Abri la puerta y ahi estaba. Con el pelo medio recogido en ese caos suyo
que de alguna manera siempre le quedaba bien, una cdmara colgando del
cuello... y Alba agarrada a su pierna con una sonrisa traviesa.



—Buenos dias, desastre —dijo Lucia, entrando sin pedir permiso—.
Hemos venido a invadirte.

—iTita Paula! —grit6 Alba, soltandose para abrazarme.
Sonrei automaticamente, agachandome para cogerla.
—Hola, bicho.

La apreté un segundo mas de la cuenta. Porque necesitaba algo real. Algo
que no fuera todo lo de anoche.

—Estas rara —solt6 Lucia, sin filtro, mientras dejaba su bolso en la mesa.

Ni hola. Ni nada. Directo. Me incorporé despacio.

—FEstoy perfectamente.

Me mird. Esa mirada suya. La de “no me tomes por idiota”.

—Paula, que nos conocemos desde que nos cambidbamos el bocadillo en
el recreo del colegio —cruzo los brazos—. ;Vas a decirme qué te pasa o
empiezo con las cosquillas de la tortura?

No pude evitarlo y sonrei. Una sonrisa breve pero real.

Cerr¢ los ojos un segundo. Y suspir¢.

—He hecho una estupidez.

Lucia arque6 una ceja.

—Vale. Eso no es nuevo. Dame contexto.

Miré a Alba.

—Carifo, ¢vas a dibujar un rato?

—iSi! —djjo feliz, corriendo hacia la mesa.



Esper¢ a que se distrajera. Y entonces... Me dejé caer en el sofa.
—Me he acostado con Nico.

Silencio. Uno. Dos segundos. Y entonces, Lucia hablé.

—Ya era hora.

Parpadeé.

—Perdona?

—Lo que oyes —se sento frente a mi—. Pensaba que ibas a esperar a
jubilarte.

La miré, entre incrédula y ofendida.
—Lucia, acabo de decirte que me he acostado con Nico.

—Si—se encogid de hombros—. Y yo te estoy diciendo que llevas
enamorada de ese hombre desde que eras un puto proyecto de persona.

Abri la boca y la cerré. Porque... tampoco podia negarlo del todo.

—Al parecer... —murmuré— ¢l también se sentia atraido. O eso me dijo.
O... eso dio a entender.

Lucia solt6 una risa corta.
—*“Al parecer”, dice. Carifio, ese hombre te ha mirado siempre como si
fueras lo inico enfocado en su puta vida cada vez que estabais en la misma

habitacion.

Trague saliva. Porque eso... también lo habia visto. Pero nunca lo habia
querido interpretar.

—No significa nada.

—Claro que significa.



—No —negué, mas firme—. Fue... fue una situacion. Yo habia bebido. Le
reté.

—¢Le retaste?

—Si —me pasé una mano por la cara—. Le dije que no seria capaz de
seducirle.

Lucia se quedo en silencio. Y luego sonrid. Una sonrisa lenta y peligrosa.
—Fres gilipollas.
—~Qracias.

—No, en serio —se inclind hacia mi—. ;Le retas a que no puedes
seducirle... y ahora te sorprende que haya pasado?

—No es eso.

—Entonces, ;qué es?

Solté el aire.

—Que podria haber aceptado ese reto con cualquier otra mujer.
Silencio.

—Lucia, por favor —continué—. Nico conoce a miles de mujeres.
Modelos. Actrices. Mujeres muchisimo mas guapas, mas seguras, mas... todo.

Me abrac€ a mi misma.

—ESsto no significa nada.

Lucia no respondi6 al instante, solo me mir6 fijamente.
—Probablemente si —dijo al final.

Parpadeé. No esperaba eso.



—Qué?

—Que podria haber aceptado con otras. Claro.

Asenti, como si eso confirmara mi punto. Pero entonces afiadié:
—Pero a la que se foll6 como si no hubiera un manana fue a ti.

Silencio. Directo. Sin suavizar. Y me golpeo6. Porque no habia forma de
esquivarlo.

Baj¢ la mirada. Mi cabeza volvi6 sola a esa noche. A como me tocaba. A
coOmo me miraba. A cémo...

Joder. Tragué saliva.

—Fue... —Empecé, pero me costo— fue la mejor noche de mi vida en
anos.

Lucia no dijo nada.
—Y es mucho decir.
Levanté la mirada.

—Fue dominante conmigo... pero también tierno. Como si... como si le
importara de verdad.

Mi voz bajo.

—Y eso es lo peor.

—¢ Por que?

Solté una risa sin humor.

—Porque si antes ya estaba segura de que ningiin hombre iba a estar a su
altura sin siquiera haberle besado... ahora...

Negué con la cabeza.



—Ahora es un hecho.

Silencio. Uno pesado y real. Lucia se echo hacia atras en el sofa,
cruzandose de brazos.

—Entonces no seas idiota.

La miré.

—Perdona?

—No dejes que el verdadero amor de tu vida se te escape.
El aire se me quedo atrapado en el pecho.

—Lucia...

—No —me corto—. Escuchame ti ahora. Porque sé¢ coémo acabas estas
cosas.

Se inclind hacia mi. Mas seria. Mas... sincera.

—Te proteges. Te convences de que no merece la pena. De que es
complicado. De que no es el momento.

Tragué saliva.

—Y luego aparece otro. Mas facil. Mas correcto.

Silencio.

—Y te conformas.

Eso doli6. Porque era verdad.

—Pero no eres feliz del todo —continu6—. Nunca lo eres.
Bajé¢ la mirada.

—Y esta vez no es igual, Paula.



Levanté los ojos.

—Porque esta vez no es uno mas.
Silencio.

—Es ¢l

Nada mas, pero bastd. Porque lo dijo como si fuera obvio. Como si yo lo
supiera. Como si siempre lo hubiera sabido. Y quiza...

Quiza era verdad.

Lucia sigui6 hablando. Alba vino a ensefiarnos un dibujo. La vida siguio6 su
ritmo normal. Pero yo... Yo me quedé¢ atrapada en una sola idea.

“Es €l.”

Me apoyé¢ en el sofd, mirando a la nada mientras ellas hablaban. Porque si
eso era verdad... Si Nico era realmente eso para mi... Entonces no era solo una
decision. Era una renuncia. Y no a una historia. Sino a algo mucho més grande.

A algo que llevaba anos dentro de mi. Esperando. A algo que anoche habia
cobrado forma.

Cerr¢ los ojos un segundo y lo vi otra vez. Su cara. Su voz. Su forma de
decir mi nombre. Y esa maldita certeza volvio.

La misma de cuando tenia dieciséis afios. La misma que nunca se habia
ido. Solo que ahora era mas fuerte. Mas clara. Mas imposible de ignorar.

Abri los ojos y lo pensé. Si lo dejo pasar... Si fingia que esto no
significaba nada... Si me obligaba a olvidarlo... Podria seguir adelante.

Si. Podria conocer a otros hombres. Podria construir algo. Podria incluso
convencerme de que era feliz.

Pero nunca... Nunca iba a sentir lo mismo. Nunca iba a mirar a nadie
como le miraba a él. Nunca iba a desear a nadie como le deseaba a él.



Nunca iba a ser del todo honesta conmigo misma. Y eso... Eso si que daba
miedo. Porque por primera vez no era Nico el problema. Era yo.

Y lo que estaba dispuesta a perder por no atreverme a quedarme.
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Paula
La semana después de aquella noche fue... extrana.

No hubo mensajes. No hubo llamadas. No hubo nada. Y eso era
exactamente lo que habiamos acordado. O lo que habiamos fingido acordar.

Intenté volver a mi rutina en Cordoba, pero la realidad era que ya no tenia
una. Sin trabajo, sin relacion, sin una direccidn clara, los dias se estiraban mas
de la cuenta. Demasiado silencio. Demasiado tiempo para pensar.

Y pensar... era peligroso.
Habia dejado el trabajo. Asi, sin mas.

Aun recordaba la cara de mi jefa cuando se lo dije. No de enfado, sino de
sorpresa. De esas que venian acompanadas de un “no te reconozco”.

—Paula, no hace falta que te vayas —me dijo, apoyandose en la mesa,
mirdndome con esa mezcla de paciencia y ldgica que siempre habia tenido
conmigo—. Podemos reubicarte. Comunicacion interna, redes, lo que quieras.
No tienes por qué verle.

Pero no era eso. No era solo verlo. Era todo lo que venia con €l.

El pasado. Las conversaciones pendientes. Las miradas que ya no
significaban nada.



—No quiero quedarme —respondi.

Y en ese momento supe que era verdad. No queria quedarme en ningiin
sitio que me recordara a lo que ya no era. Ni a quien yo habia sido.

Asi que me qued¢ en casa. Dias enteros. Con el portatil abierto. Con mil
pestafias que no me interesaban. Con ofertas de trabajo que leia sin leer.

Porque en realidad no estaba buscando trabajo. Estaba buscando una
excusa. Una direccion. Algo que me sacara de ese estado intermedio en el que
no estabas rota, pero tampoco estabas bien.

Y entre todo eso... Estaba él. Siempre €l.
Porque por mucho que lo intentara, no podia dejar de pensar en Nico.

En su casa. En su cama. En su forma de mirarme como si... Como si yo
fuera algo que llevaba tiempo esperando.

Cerr¢ el portatil de golpe.
—Vale, basta.

Me levanté de la silla. Porque no podia seguir asi. Dandole vueltas a algo
que ya habia terminado. Que yo habia terminado. Porque habia sido un error.

( Verdad?

Suspiré y me llevé las manos a la cara. Joder. Ni yo misma me creia esa
respuesta.

Me obligué a volver a sentarme. Abri otra vez el portatil y esta vez si,
intenté centrarme.

Trabajo. Opciones. Futuro. Palabras que sonaban grandes, pero que en ese
momento se sentian vacias.

Hasta que son¢ el teléfono.

Numero desconocido. Frunci el cefio.



—S1?
— Paula Salvatierra?
—Si, soy yo.

—Le llamo de parte del departamento de comunicacion del AS Vittoria
Calcio, en Italia.

Eso hizo que me incorporara al instante.
—Digame.

—Estamos buscando una nueva responsable de prensa. Su perfil nos
encaja. Nos han hablado muy bien de usted.

Frunci ligeramente el cefo.

—(Quién exactamente?

Una breve pausa al otro lado me hizo sospechar atin mas.
—Una recomendacion interna.

Ahi. Ahi empez06 todo. Esa sensacion. Ese... clic.
—Entiendo... —Respondi, aunque no entendia nada.

Me explicaron condiciones. Responsabilidades. El proyecto deportivo. La
proyeccion internacional. Todo era... perfecto. Demasiado perfecto.

Cuando colgué, me quedé mirando el modvil en silencio.
—No.

Me levanté y empecé a caminar por la terraza.

—No, no, no...

Porque lo estaba viendo demasiado claro.



—Nico.

Su nombre sali6 en voz baja. Como una advertencia. Como una acusacion.
Porque si aquello era lo que parecia... Nada era casual.

Me apoy¢ en la barandilla mirando la calle sin verla realmente. Pensando.
Atando cabos.

Italia. El equipo. El momento. Y ¢él. Siempre €l en medio de todo.
—No puede ser...
Pero cuanto mas lo pensaba, més sentido tenia. Demasiado sentido.

Y eso me cabre6. Mucho. Porque significaba que no solo no habia
desaparecido, sino que habia encontrado otra forma de estar.

De meterse en mi vida. De mover piezas sin preguntarme. Sin avisar.
Sin... Sin darme opcion a decir que no. O si.

Porque la opcidn estaba ahi. Aceptar o no aceptar. Tan sencillo como eso.

Volvi a mirar el mévil. La llamada seguia en el registro. Italia. Nuevo
trabajo. Nueva vida. Lejos de todo.

Lejos de Cordoba. Lejos de Sergio. Lejos de la version de mi que ya no
queria ser. Y peligrosamente... Cerca de Nico.

Cerr¢ los ojos un segundo y respiré hondo. Porque ahi estaba el problema
real. No el trabajo, ni el cambio. Ni siquiera la oportunidad.

El.

Porque si decia que si... No solo estaba aceptando un puesto. Estaba
aceptando volver a verlo. A sentir. A arriesgar. A cruzar otra vez esa linea que
ya sabia perfectamente como acababa.

Abri los ojos y en ese momento lo tuve claro. O al menos... lo
suficientemente claro.



—No puedes huir toda la vida.

Lo dije en voz alta. Como si necesitara oirlo para creérmelo. Como si eso
lo hiciera mas real.

Porque eso era lo que habia hecho hasta ahora. Huir.

De Sergio. Del trabajo. De lo que sentia. De Nico. Sobre todo, de Nico.
Y aun asi...

Ahi estaba otra vez. De una forma u otra. Siempre.

Me dejé¢ caer en la silla mirando el portatil, pero sin verlo realmente.
Pensando en esa noche.

En sus manos. En su voz. En la manera en que pronunciaba mi nombre,
como si... Como si no fuera una mas.

Tragué saliva. Porque ese era el verdadero problema. No el deseo, ni el
sexo, ni lo que habiamos hecho. Era lo que habia sentido.

Y eso... Eso no desaparecia con una decision racional.

Mir¢ otra vez el movil y lo supe con esa claridad incomoda que aparecia
cuando dejabas de mentirte.

Aceptar ese trabajo no era solo una oportunidad profesional. Era una
decision emocional. Peligrosa e irreversible. Pero también era la inica que me
hacia sentir algo distinto al vacio de esa semana.

Sonrei ligeramente. Cansada. Un poco rota. Un poco valiente. Porque al
final... La pregunta no era si Nico estaba detras de todo aquello. La pregunta
era otra.

LY silo estaba... qué?

Bajé la mirada y por primera vez en dias no senti miedo. Senti algo peor.
Algo mas intenso. Ganas. Y eso... Eso si que era peligroso.



No aguanté mas de dos horas sin ir a verle.

Dos horas intentando convencerme de que podia seguir con mi vida sin
enfrentarme a todo lo demas. Pero no podia.

Cuando llegué a casa de mis padres para ver a Samuel, el silencio me
resultd extrafio. Demasiado tranquilo para alguien como ¢1. Demasiado...
quieto.

Abri la puerta sin llamar.
—¢Hola?
—En el salébn —respondio su voz.

Ahi estaba. Tirado en el sofa, con la pierna escayolada apoyada sobre
cojines, el mando en la mano y una expresion de aburrimiento absoluto.

—Vaya imagen —murmur€, cruzandome de brazos desde la puerta—. El
gran futbolista internacional reducido a... esto.

Giro la cabeza hacia mi y sonrid.
—Mira quién habla. La drama Queen oficial de la familia.
Sonrei. Y en ese momento se me aflojé algo por dentro.

Me acerqué despacio. Como si alin necesitara comprobar que estaba bien
de verdad.

—¢;COmo estas?

Se encogid de hombros.

—NMejor que ayer. Peor que mafana.
—Qu¢ optimista.

—Estoy lesionado, no muerto.



—Aun.
—Eres idiota.
—Siempre.

Me senté a su lado con cuidado de no rozarle la pierna. Y durante unos
segundos... No dijimos nada. Pero no era incomodo. Era... familiar.

—Te noto rara —dijo de repente.

Directo, como siempre.

—Estoy perfectamente —respondi demasiado rapido.
Se gird un poco para mirarme mejor.

—Claro. Y yo soy el préximo Balon de Oro este afio.
—Oye, eso no es imposible.

—Paula.

Silencio, y le sostuve la mirada. Un segundo. Dos. Y supe que no iba a
colar. Nunca colaba con él.

—Vale —suspiré.

—~Qracias.

—No he dicho nada todavia.

—Pero lo vas a hacer.

Maldito fuera, qué bien me conocia.

Me pasé una mano por el pelo. Mir¢ al suelo y lo solté.

—He dejado el trabajo.



No reaccioné de inmediato.
—Vale...

—Y me han ofrecido otro.
—Eso suena bien.

Levanté la mirada.

—En Italia.

Ahi si. Ahi cambid su expresion.
—Italia?

Asenti.

—Equipo de futbol. Responsable de prensa. Proyecto internacional... todo
muy bonito.

Silencio.

—Y el problema?

Solté una risa sin humor.

—Que seguramente Nico esta detras.

No lo dije como una duda, lo dije como un hecho.
Samuel se quedd mirdndome unos segundos, procesando.
—Vale —djjo al final—. Eso... complica cosas.

—Un poco, si.

—.Y?

Frunci el ceno.



—¢Y que?

—(Qué vas a hacer?

Abri la boca. Pero no sali6é nada. Porque no lo sabia.
—No lo s¢ —admiti al final.

Silencio. Samuel apoy¢ la cabeza en el respaldo del sofa. Mirando al
techo.

—FEs una oportunidad brutal, Paula.
—Ya.

—De las que no se repiten.
—Ya.

—Entonces no la dejes pasar.
Gir¢ la cabeza hacia €l.

—¢En serio?

—En serio.

—(Aunque esté Nico?

—Sobre todo si esta Nico.

Eso me dejo callada.

—No es tan simple —murmure¢.
—Nunca lo es.

—Samuel...

Me mir0, y ahi... Ahi me rompi un poco.



—Ahora que has vuelto... —Empecé, pero la voz se me quebr6d. —Ahora
que podriamos vernos mas... yo me voy.

Silencio. Pero no incomodo. Aun asi, dolia.
—La vida es asi —djijo, tranquilo.

Negué con la cabeza.

—FEs una mierda.

—También.

Hizo una pausa y sonri6 levemente.

—Pero hay trenes que o los coges... o te pierdes el que puede ser el mejor
viaje de tu vida.

Trague¢ saliva. Porque lo sabia. Joder si lo sabia.

Me acerqué y le abracé. Con cuidado de no hacerle dafio. Apoyando la
cabeza en su hombro. Y ahi... Ahi si. Lloré. Sin drama. Sin ruido. Pero de

verdad.
—~QOdio esto —murmuré.
Noté como me rodeaba fuerte con ambos brazos.
—Lo sé.

—Se supone que la mayor soy yo —afiadi, riendo entre lagrimas—.
Deberia estar consolandote a ti.

Soltd una risa suave.
—Eso nunca ha funcionado asi.
—Ya.

—Siempre he sabido que yo debia haber nacido primero.



Le di un leve golpe en el brazo.
—Idiota.

—Es verdad —insistio—. Pero claro, los espermatozoides de papa
decidieron que primero querian una nifia a la que mimar...

Le miré.
—Y luego?
—Luego ya el nifio con el que batallar.

Nos quedamos en silencio un segundo. Y luego nos reimos a carcajadas
porque era absurdo. Y porque en el fondo sabiamos que nuestro padre habia
batallado con los dos por igual.

Me separé un poco, secandome las lagrimas.
—FEres un imbécil.

—Pero tu imbécil favorito.

—FEso no lo discuto.

Nos quedamos en silencio unos segundos mas. Pero esta vez era distinto.
Mas ligero. Mas claro.

—(Sabes qué es lo peor? —murmuré.
—;Qué?

Miré al frente. Pensando en todo. En Italia. En Nico. En esa noche. En lo
que habia sentido.

—Que no tengo miedo al trabajo.
Samuel no dijo nada. Espero.

—Tengo miedo de é€l.



Ahi estaba la verdad. Desnuda, cruda, incomoda y real.
Samuel sonrio ligeramente.

—Entonces es por ahi.

Frunci el cefio.

—Qué?

—Por donde mas miedo te dé.

Negué con la cabeza.

—FEso suena a frase de taza de Mr. Wonderful.

—Y aun asi sabes que tengo razon.

Silencio. Maldito fuera. Porque vaya si la tenia.

Apoy¢ la cabeza otra vez en el sof4, mirando al techo, respirando,
pensando, sintiendo. Todo a la vez.

Porque al final... No era solo una decision profesional. Nunca lo habia
sido.

Era decidir si queria volver a verle. Si queria arriesgarme otra vez. Si
queria enfrentarme a algo que llevaba afnos evitando.

Si queria... Dejar de huir.

Cerr¢ los ojos un segundo y en medio de todo ese caos hubo una certeza.
Pequefia pero firme.

Si decia que no, no iba a ser por el trabajo. Iba a ser por miedo.

Y por primera vez en mucho tiempo no estaba segura de querer seguir
eligiendo asi.
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Nico
—Sabes que se va a enterar, ;/verdad?

La voz de Marco reboté en el salon como si no perteneciera del todo al
aire.

Yo segui mirando el moévil. La pantalla estaba apagada. Pero seguia
viéndola igual. Paula. Siempre Paula.

—Ya —respondi.

No levant¢ la vista. No porque no pudiera, sino porque si lo hacia, sabia
que Marco iba a verme demasiado claro.

Escuché el sonido de la cerveza al apoyarse en la mesa. Luego su risa. Esa
risa suya que siempre parecia ligera... aunque nunca lo era del todo.

—Y aun asi lo has hecho —djjo.
—Si.
Sin matices. Sin explicacion.

Marco se recosto en el sofa, estirando los brazos como si el mundo le
perteneciera lo suficiente como para no preocuparse por nada.



—Eres un genio... o un suicida.

Por fin dejé el movil sobre la mesa. El ruido fue sutil. Pero en mi cabeza
sono mas fuerte de lo normal.

Me pasé una mano por la cara. Cansancio. No fisico, de otro tipo. El que
no se quitaba durmiendo.

—Necesitaba salir de alli —dije.

Marco me mir6 de lado.

—De Cordoba... o de ti?

Silencio. Ese fue el problema. No habia respuesta buena.

Me levante. Di dos pasos sin rumbo. Luego otro. Como si el cuerpo
necesitara moverse para no pensar.

—FEs una oportunidad para ella —anadi.
Marco solt6 una carcajada breve.
—Claro.

Me giré. El arqued una ceja.

—Y totalmente desinteresada.
—Céllate.

No fue fuerte. Pero si inmediato.

Marco no se inmuto, al contrario. Se inclin6 hacia delante, apoyando los
codos en las rodillas.

—Llevas afios mirandola como si fuera lo inico que no puedes tener.

No respondi.



—Y ahora que la has tenido...

Se detuvo. Pero la frase ya estaba completa en el aire. No hacia falta
terminarla.

Apreté la mandibula. Ese gesto ya me era automatico cuando el tema era
ella.

—No va a pasar nada —dije.

Marco sonrio. Mas lento esta vez. Mas consciente.
—Claro que no.

Pausa. Breve y controlada.

—Por eso la traes a tu equipo.

Ahi si me giré. Directo.

—No la estoy trayendo por eso.

Marco no apart6 la mirada.

—No —asinti6—. Claro que no.

Ese tono. Ese maldito tono suyo. El de cuando sabia algo que ti atin no
querias admitir.

Me pasé una mano por la nuca intentando ordenar algo que no tenia forma.
—Es una oportunidad profesional —djije.

—Si.

—Tiene talento.

—Si.

—Encaja.



—Si.

Cada ““si” suyo era mas lento. Mas pesado. Como si me estuviera dejando
hablar solo.

Me detuve y lo miré.
—Entonces, ;cudl es el problema?

Marco sonrid otra vez. Pero esta vez no era bromista. Era otra cosa. Mas
incomoda. Mas real.

—El problema eres tu.

Silencio. Y entonces lo vi. En mi cabeza. No aqui. No en este salon. Sino
en el hospital. El pasillo. Ella saliendo. Mirdandome.

Ese segundo exacto en el que el mundo no avanzaba. Solo respiraba.

Y después... la noche.

La noche que no deberia existir. La que no tenia sitio en ninguna version
logica de mi vida. La que no encajaba con nada. Ni con ella. Ni conmigo. Ni
con lo que se suponia que éramos.

Pero existia.

La recordaba demasiado bien.

Su risa baja. El modo en que me mir6 antes de no apartarse. La forma en la
que todo fue demasiado rapido y, al mismo tiempo, como si llevara afios
ocurriendo. Y después... el silencio.

El suyo. El mio. El de después.

“Fue un error.”

Su frase. Clara y definitiva. Sin espacio para negociacion.

Pero mi cuerpo no lo habia entendido igual. Y mi cabeza tampoco.



Marco chasque6 la lengua.
—FEstas en ese bucle otra vez.
No respondi.

—Ese en el que te convences de que, si haces las cosas con suficiente
logica, no estds jodiendo nada.

Me giré.
—No estoy jodiendo nada.
Marco soltd una risa breve.

—No. Solo estas metiendo a Paula Salvatierra en el centro de tu vida como
si no fuera a explotar nada.

Me quedé quieto. Porque ese... Ese era el problema.

No era que la quisiera cerca. No era siquiera lo que habia pasado. Era lo
que pasaba cuando ella estaba cerca.

Porque todo dejaba de ser controlable. Y yo necesitaba control. Siempre. O
al menos eso habia creido hasta ahora.

Me senté otra vez, despacio. Como si el cuerpo pesara mas de lo normal.
Marco me observé en silencio unos segundos. Luego bajo la voz.
—(,Qué sientes por ella, Nico?

La pregunta cay¢ sin ruido, pero me atravesoé igual. No contesté. Porque la
respuesta no me gustaba. Ni siquiera la tenia ordenada.

Marco suspiro.
—No es una trampa —anadio—. Es una pregunta.

Lo miré.



—No lo sé.

Fue lo tnico honesto. El asintio. Como si eso ya fuera suficiente. Pero no
lo era. Y los dos lo sabiamos.

—No es verdad —dijo después.
Frunci el cefo.

—¢Que?

Marco se recosto.

—S1i lo sabes —respondid, y se quedo unos segundos en silencio antes de
volver a hablar—. Solo que no quieres decirlo en voz alta.

El aire del salon se volvio mas denso. Y entonces lo pensé. Sin filtro. Sin
defensa.

Paula. No como la hija de nadie. Ni como la chica de siempre. Ni como la
historia familiar que compartiamos desde nifios. Sino como era ahora.

Con esa forma suya de existir sin pedir permiso. Con esa mirada que te
desarmaba sin tocarte. Con esa distancia que te obligaba a acercarte, aunque no
debieras.

Y lo peor... con la forma en la que me hacia sentir cuando estaba cerca.

Ni tranquilo. Ni seguro. Ni en control. Vivo. Demasiado vivo.

Marco se levant6 y fue a la cocina sin prisa.

—Mira —djijo desde alli—. A mi me da igual lo que hagas.

Ruidos de nevera. Cristal. Otra cerveza.

—Pero no la uses como escape.

Me quedé quieto. Porque eso si lo habia pensado. Aunque no lo hubiera
admitido.



La vi en el hospital. Agotada. Rota. Demasiado sola en medio de todo. Y
una parte de mi... una parte peligrosa... habia querido quedarse ahi.

No ayudar, ni proteger. Solo quedarse. Porque con ella cerca... el resto del
mundo desaparecia.

Marco volvi6 con la cerveza. Se apoy6 en la encimera.
—Y otra cosa.
Le miré.

—Si esto es lo que creo que es... —dijo mas serio—. No vas a poder fingir
que no te afecta.

Silencio. Y ahi estaba el problema real. No era ella. Era yo. Y lo que no
sabia gestionar.

Porque podia controlar un partido. Un vestuario. A la prensa. Un club
entero. Pero no esto. No lo que me pasaba cada vez que ella aparecia.

Marco dio un trago.

—Solo te digo una cosa, Roldan.

Le mir¢.

—Si vas a ir a por algo asi... no lo hagas a medias.

Y esa frase... esa si que se quedd. Porque no era una advertencia. Era una
sentencia. Y lo peor de todo era que una parte de mi ya habia empezado a ir.

Sin pedirselo a nadie. N1 siquiera a mi mismo.

No sabia en qué momento exacto empezo a doler mas recordarlo. No fue la
noche en si. Fue después. Siempre era después.

Cuando el ruido desaparecia. Cuando el cuerpo se quedaba solo con lo que
habia pasado. Cuando ya no podias fingir que fue algo accidental.



La noche con Paula la recordaba en fragmentos. No como una escena
continua. Sino como flashes que volvian sin permiso.

Su respiracion cerca de la mia. El modo en que me mir6 antes de dejar de
resistirse a salir corriendo. Esa mezcla imposible en su cara. Deseo. Miedo.
Confusion.

Y yo. Yo intentando no romper nada. Como si pudiera. Como si €so
hubiera sido una opcion real.

La noche no fue lo que nadie contaria como algo sencillo. No lo era.
Nunca lo fue con ella. Porque incluso en el momento en el que todo parecia
dejar de pensar, yo seguia demasiado consciente de todo.

De ella. De mi. De lo que no debia estar pasando. Y aun asi pas6. No como
algo que se decidiera, sino como algo que ocurria.

Como una caida. Como un paso en falso que ya no podias corregir. Y
después... el silencio.

Ese silencio suyo. El que vino cuando todo termin6 de romperse. Cuando
la realidad volvi6 a entrar por la ventana sin pedir permiso.

“Ha sido un error.”
No fue duda. No fue tristeza. Fue decision. Y eso fue lo que mas me jodio.

No la noche ni el momento. Sino la claridad con la que ella lo cerr6. Como
si pudiera archivarlo. Como si pudiera colocarlo en una parte de su vida donde
no molestara.

Yo no funcionaba asi. Yo no habia conseguido guardarlo en ningun sitio.

Marco abri6 otra cerveza. El sonido del tapon me saco del recuerdo como
un golpe seco. Estdbamos en silencio desde hacia minutos. Demasiados.

—Estas perdido —djjo al fin.

No levanté la vista. No era una pregunta. Era una observacion.



—No —respondi como en piloto automatico.
Marco soltd una risa corta. Sin humor.

—Si.

Por fin lo miré.

El estaba apoyado en la encimera otra vez, girando la botella entre los
dedos. Pero ya no tenia esa sonrisa facil. Ya no jugaba.

—Te has ido —afiadié—. Y ni siquiera te has dado cuenta del momento
exacto.

Tragué saliva. Porque si lo sabia. El momento exacto habia sido ella
mirdndome antes de irse. Antes de cerrar la puerta. Antes de dejarme ahi con
algo que no sabia como nombrar.

Marco dio un paso hacia mi.

—Nico... —dijo mas bajo—. No es solo atraccion.

No respondi. Porque no lo era. No era solo eso. Era peor.

Era la forma en la que mi cabeza se quedaba en blanco cuando ella estaba
cerca. La forma en la que el resto del mundo perdia nitidez. Como si todo lo
importante fuera ella y el resto solo decorado.

Marco neg6 con la cabeza.

—Mirate —dijo—. Fuiste a Londres por un jugador lesionado y acabaste
en la 6rbita de su hermana como si no hubiera nada maés.

Silencio.
—Y lo peor —afiadio— es que no intentas salir.

Eso si dolio. Porque era verdad. No estaba intentando salir. Ni siquiera
estaba seguro de querer hacerlo.



Marco se pas6 una mano por el pelo. Por primera vez lo vi serio del todo.
Sin ironia. Sin mascara.

—He visto a tios jodidos por amor —dijo—. He estado ahi.

Me tens¢€ un poco.

—Pero esto no es solo eso.

Le miré.

—( Entonces qué es?

Marco tard6 un segundo en responder.

—Esto es de los que no te dejan igual cuando se acaban.

El aire cambid. No fue una frase dramatica. No lo dijo como advertencia
¢épica. Lo dijo como alguien que sabia de lo que hablaba. Y eso lo hacia peor.
Porque Marco no hablaba asi si no lo habia vivido.

Se apoyo de nuevo en la encimera.

—Y tu eres el peor tipo de idiota para esto —anadio.

Frunci el cefio.

—¢Cual?

Marco me mir6 directamente.

—FE]l que cree que puede controlarlo.

Silencio. Porque ese era yo. Siempre habia sido yo.

Control. Distancia. Calculo. En el campo. En la vida. En todo.

Pero con ella... no funcionaba.

Marco dio un trago.



—Te vas a quedar enganchado —dijo méas bajo—. Y cuando ella se vaya
otra vez... vas a seguir aqui.

No respondi. Porque ya me lo estaba imaginando. Su ausencia. El eco.
Y yo mirando algo que ya no estaria.

Marco suspiro.

—No es una advertencia, Nico —afiadio—. Es un diagndstico.

Lo miré. Y esta vez no habia broma. Solo realidad.

—Estas jodido —repitid.

Y esta vez no sond a exageracion. Sono a verdad.

Me levanté sin darme cuenta. D1 un par de pasos y luego me detuve.

Porque en mi cabeza volvié ella. No la del hospital ni la que fingia control.
Sino la de aquella noche.

La que no sabia si quedarse o huir. La que respiraba mas rapido de lo que
queria admitir. La que, por un segundo, dejé de pensar demasiado. Y yo
también. Solo un segundo. Pero suficiente.

Marco me observaba en silencio. Y entonces lo entendié de verdad.

No habia duda en su cara. No habia anélisis. Solo certeza.

—La estas viendo ahora mismo —dijo, y no respondi.

Porque era cierto. Aunque no estuviera alli.

—No te has quedado con la noche —anadio—. Te has quedado con ella.

Silencio. Y eso fue lo que lo cerrd todo. Porque tenia razoén. No era lo que
paso. Era ella. Siempre ella.

Marco dejo la botella sobre la mesa.



—Nico...

Le mir¢, y su expresion ya no era de amigo bromista. Era de alguien que
sabia cuando algo ya no tenia vuelta atras.

—No vas a salir de esto facil —dijo—. Y ella tampoco.

El aire se quedo quieto. Como si el mundo hubiera entendido antes que
nosotros. Y entonces lo supe. De verdad. Esto no habia empezado aquella
noche. Ni siquiera en los afios anteriores. Esto habia empezado mucho antes.

En cada vez que la miré demasiado tiempo. En cada vez que no me fui
cuando debia. En cada vez que decidi quedarme “un segundo mas”.

Marco se alejo hacia el salon, pero antes de desaparecer, dijo sin mirarme:
—Y lo peor es que todavia no has hecho nada.

Silencio. Y yo me quedé ahi. Sin moverme. Sabiendo que tenia razon.
Porque lo tnico que no habia cambiado aln era que ella seguia siendo capaz de
desarmarme sin tocarme.

Y eso... eso ya no tenia arreglo facil.



Capitulo 15

- —) -

Paula
Italia olia distinto.

No supe explicarlo mejor cuando bajé del coche frente a las instalaciones
del club. No era solo el aire, ni la humedad, ni el sol cayendo de una forma
distinta sobre los edificios.

Era la sensacion. Esa especie de vértigo suave que aparecia cuando sabias
que estabas entrando en un sitio que no era solo un trabajo nuevo. Era otra cosa.

Aunque no quieras nombrarla.

Cerré¢ la puerta del coche despacio. Demasiado despacio para lo nerviosa
que estaba. Porque lo estaba. Y me odié un poco por ello.

Habia tomado decisiones mas dificiles en mi vida. Habia dejado a Sergio,
habia dejado Cdrdoba, habia dejado mi zona de control sin mirar atras.

Pero esto... Esto no era lo mismo.

Entré en las instalaciones con paso firme. O eso intenté. Recepcion.
Sonrisas. Saludos en italiano que entendia a medias. Traducciones mentales
rapidas. Profesionalidad.

Mi armadura habitual.



Todo iba bien. Demasiado bien. Hasta que dejo de ir.
Lo vi al fondo del pasillo, apoyado contra la pared con los brazos

cruzados. Quieto. Como si no hubiera pasado el tiempo. O como si el tiempo no
le afectara.

Y el cuerpo me traicion6 antes que la cabeza.

Me detuve solo un segundo, lo suficiente. El tiempo justo que no podias
justificar después.

Porque en ese segundo no pensé en el trabajo. Ni en Italia. Ni en el
contrato. Ni en nada l16gico.

Solo pensé en ¢l. En nosotros. En lo que no era nada, pero tampoco habia
dejado de ser algo.

Y luego segui caminando. Porque eso si lo sabia hacer. Seguir, aunque por
dentro no estuviera segura de hacia donde.

Cada paso hacia ¢l era demasiado consciente. Demasiado medido.
Demasiado... irreversible.

—Asi que... recomendacion interna —dije al llegar hasta €l, sin rodeos.

Mi voz son6 mas estable de lo que me sentia. Eso siempre se me habia
dado bien. Fingir estabilidad.

Nico no sonrid. No como otras veces. No como en recuerdos antiguos
donde todo era mas facil de clasificar.

—Encajas en el puesto —dijo, directo y sin adornos.
Frunci ligeramente el ceo.

—No me referia a eso.

Y el silencio que nos envolvio se sintié como si el aire entre los dos ya
supiera lo que nosotros ain no queriamos admitir.



—No tenias que hacerlo —dije. Porque necesitaba decir algo. Cualquier
cosa.

—Si, si tenia.

Esa frase, simple y definitiva, me descolocd mas de lo que deberia.
—¢Por qué? —pregunté.

Nico me sostuvo la mirada. Sin pestafiear. Sin dudas visibles.
—Porque lo necesitabas.

Y ahi... Ahi fue peor.

Porque no era una explicacion técnica. No era profesional. No era logica.
Era personal. Demasiado personal.

Negué suavemente. Mdas por defensa que por conviccion.
—No me debes nada.
—No lo hago por deber.

Esa respuesta cay¢ entre los dos como algo que no estaba permitido. Como
si hubiera cruzado una linea sin pedir permiso.

Trague saliva, y aquella noche volvio sin avisar.

Como siempre. No en imagenes completas, sino en fragmentos.

Su respiracion cerca. La forma en que el mundo dej6 de ser ruidoso por un
instante. La manera en la que todo se volvié demasiado real. Demasiado...
cercano.

Y después yo diciendo que habia sido un error.

Como si eso pudiera ordenar algo que ya estaba desordenado desde antes.

Respir¢ hondo. Intentando volver al presente.



—~QGracias —dije finalmente—. Pero no deberias haberlo hecho.
—Probablemente no.
Y esa honestidad me golped mas de lo esperado.

Nos miramos durante demasiado tiempo. Demasiado quietos y demasiado
conscientes de la presencia del otro.

Habia algo distinto en €l. No fisico ni demasiado evidente. Pero estaba.
Como si hubiera dejado de esconder una parte de si mismo. O como si ya no le
importara hacerlo.

—Somos profesionales —dije al fin, marcando distancia.

Necesitaba eso. Necesitaba volver a algo seguro. Algo reconocible.

Nico asintio, sin discutir y sin forzar.

Pero luego anadio:

—Inténtalo ti primero.

Y esa frase me dejo sin aire durante un segundo. Porque no era un reto. Era
una advertencia disfrazada de calma. Y porque, en el fondo, los dos sabiamos
que no iba a ser facil.

Ni lo era ya.

El pasillo seguia igual. La gente seguia pasando. Voces en italiano, pasos,
telefonos. Vida normal.

Pero entre nosotros no habia nada normal. Habia algo suspendido. Algo
que no avanzaba. Algo que se quedaba justo en el borde.

Me obligué a moverme. A romper ese momento.

—Donde esta el despacho? —pregunté.



Nico tard6 un segundo en responder. Como si le costara volver al mundo
funcional.

—Por aqui —djjo al fin. Y empez6 a caminar.

Yo le segui. Porque eso era lo 16gico. Porque eso era lo profesional. Porque
eso era lo que se suponia que debia hacer.

Pero mientras caminabamos me di cuenta de algo incomodo. No estaba
mirando el edificio. No estaba pensando en el trabajo. No estaba organizando
mentalmente nada. Solo estaba pendiente de su presencia.

De su forma de caminar. De su silencio. De esa tension que parecia
acompafarle siempre que estaba cerca de mi.

Y eso... eso no era profesional. Eso era otra cosa. Algo que no sabia como
nombrar sin hacerlo mas real.

Llegamos al despacho y encontré la puerta abierta. Todo dentro estaba en
orden, perfecto y controlado, no como mi mente en ese momento.

Nico se apart6 para dejarme pasar. Educado y distante, manteniendo el
control. O eso parecia.

—El puesto es tuyo si lo aceptas —djijo.
Me giré hacia €l.
—No es tan simple.

Lo miré. Porque no lo era. Porque no era el trabajo lo complicado. Era ¢€l.
Y lo que hacia conmigo sin siquiera intentarlo.

—En realidad si lo es —respondio.

Y en su voz habia algo que no sabia si era seguridad o resignacion. Respiré
hondo. Y por primera vez desde que llegu¢ a Italia senti que el aire pesaba.

Como si todo lo que venia detras de esa decision ya estuviera
esperandome. Y lo peor era que una parte de mi ya lo habia decidido antes de



entrar por la puerta.

Sin admitirlo. Sin aceptarlo. Sin querer mirarlo de frente. Porque habia
cosas que no empezaban con decisiones. Empezaban con miradas. Con
silencios. Con personas que no sabias dejar atras, aunque cambiaras de pais.

Y Nico... Nico era exactamente €so.
Esa noche me costd mas de lo que deberia dormir.

No por el jet lag. Ni por el cambio de pais. Ni siquiera por el trabajo
nuevo, que ya de por si era suficiente para tener la cabeza en bucle.

Era por ¢l. Y lo odié un poco por eso.

Porque Nico no hacia ruido. No invadia. No insistia. Pero estaba. Y eso era
peor.

Me tumbé en la cama del hotel mirando el techo, con la sensacion de que
mi vida habia cambiado de sitio sin pedirme permiso. Como si alguien hubiera
movido los muebles mientras yo no miraba.

Pensé en el trabajo. En la oportunidad. En todo lo que habia dejado atras.
Y, aun asi, mi cabeza volvia siempre al mismo punto.

A su mirada. A esa forma de hablarme como si ya supiera demasiado de
mi. Como si me hubiera estado observando antes de que yo supiera que estaba
siendo observada.

Me giré sobre la cama, enfadada conmigo misma. No era buena idea. Me
lo repeti como si eso alguna vez hubiera servido para apagar algo que ya estaba
encendido.

Al dia siguiente, el club era otra cosa.

Ruido constante. Gente con prisa. Idiomas mezclados. Vida funcionando a
una velocidad que no te dejaba pensar demasiado. Perfecto. O eso intenté.

Me obligué a concentrarme en todo lo técnico. En los informes. En los
nombres. En los protocolos. En cualquier cosa que no fuera una persona



concreta. Y funciond. Mas o menos. Hasta que lo vi. Siempre era asi.

No necesitaba buscarlo. Era peor. Era automatico. Un pasillo. Una
cristalera. El borde del campo de entrenamiento.

Veia a Nico, y todo lo demas perdia peso. Era ridiculo.
Me enfadé conmigo misma otra vez y me obligué a concentrarme.
Eso hice. O lo intenté.

En un descanso, Marco aparecio en la sala donde estaba revisando unos
documentos.

No lo conocia atn lo suficiente como para tenerle confianza, pero su forma
de entrar en una habitacion era imposible de ignorar.

—Asi que ta eres la famosa incorporacion —dijo con una sonrisa de las
que no se borraban facilmente.

Le miré, midiendo.

—Depende de quién lo diga.

Marco se rio, como si eso le gustara.
—Lo dice Nico.

Ahi si levanté la vista del todo.
—Ah, ;si?

—Si —asinti0, apoyandose en la mesa como si no tuviera prisa en ningiin
sitio—. No habla mucho, pero cuando lo hace... es bastante selectivo.

Senti algo extrafo en el pecho. No supe si era molestia o algo peor.

—No sabia que hablaba de mi —dije, intentando que no sonara a lo que
realmente era: sorpresa.



Marco me mir6 un segundo mas de lo normal. Como si midiera algo.
—Habla mas de lo que parece —anadio.

Y se fue. Sin mas. Como si acabara de dejar una piedra en mitad de un
camino que yo no habia visto antes.

Me quedé sola con el silencio otra vez. Y con esa frase repitiéndose en mi
cabeza, una y otra vez. “Habla mas de lo que parece”.

Genial. Eso era exactamente lo que necesitaba: mas cosas en las que
pensar.

Volvi a los documentos, intentando ignorarlo. Pero ya era tarde. Porque
ahora sabia algo. O creia saberlo. Y eso era peor.

Al final del dia, el edificio empezaba a vaciarse.

La gente se iba, los sonidos bajaban, el club dejaba de parecer un
organismo vivo para convertirse en algo mas frio, mas estructurado.

Yo también deberia haberme 1do. Pero no lo hice.

Caminé sin rumbo durante unos minutos solo para despejar la cabeza. O
eso me dije. Hasta que lo vi.

Nico estaba al final de uno de los pasillos, cerca de la salida hacia el
campo. Solo. Quieto. Mirando el césped vacio como si estuviera pensando en
algo que no estaba alli.

Y me detuve, no sabia por qué.

Podria haber seguido. Podria haber fingido que no lo habia visto. Pero no
lo hice. Y eso ya decia bastante de mi.

Me acerqué sin prisa y sin hacer ruido. Como si no quisiera romper algo.
Aunque no sabia qué. Cuando estuve lo bastante cerca, ¢l se gir6d. Siempre lo

hacia. Siempre me notaba antes de que yo decidiera ser notada.

—Te estas acostumbrando —dijo.



Su voz era tranquila. Demasiado. Tragué saliva.
—(A que?

El me mir6. Y por un momento tuve la sensacion de que la respuesta no era
profesional. Ni laboral. Ni siquiera l6gica. Era otra cosa. Pero no la dijo. Solo
me sostuvo la mirada.

—A mi —respondi6 al final.

Y el mundo se quedo raro. No porque fuera una frase especialmente
intensa, sino porque no parecia una frase pensada.

Parecia una verdad que se le habia escapado. Y eso era lo peligroso.
Porque lo espontaneo no se podia controlar. Ni discutir. Ni ignorar del todo.

—No digas eso —dije, aunque mi voz salido mas baja de lo que queria.
Nico no aparto6 la mirada.

—FEs lo que pasa.

—No deberia pasar nada.

Eso son6 mas a mi misma que a €l. Y lo odié€ porque era un modo de
defensa.

El dio un paso minimo hacia mi. No invasivo, pero suficiente.

—Paula...

Mi nombre, dicho asi, m me dio rabia por lo mucho que eso me afectaba.
—No compliques esto —le corté.

Silencio. Y ahi estaba otra vez. Esa pausa suya. La que siempre parecia
contener demasiado.

—No lo estoy complicando —djijo al final.



Me rei sin humor.
—Claro que si.
Porque yo ya lo estaba. Aunque no quisiera admitirlo.

Me giré un poco, mirando hacia el campo vacio, intentando recuperar algo
de control.

—Tengo trabajo —djije.

Era verdad, pero también era una huida. Nico lo entendio, lo noté, pero no
me detuvo. Solo hablo otra vez. Mas bajo.

—No te estoy pidiendo nada.
Eso me hizo mirarlo otra vez.
—Eso es lo peor —respondi.

Porque era cierto. Porque si hubiera pedido algo, habria sido més fécil
decir que no. Pero no lo hacia. Solo estaba. Y eso no tenia defensa clara.

Nos quedamos en silencio. El suficiente para que el aire entre los dos se
volviera mas denso. Y para que yo empezara a odiar lo consciente que era de su
presencia.

—Tengo que irme —dije al final.

El asintid.

—Lo sé.

Pero no se movid. Yo tampoco. Y ese fue el problema. Porque ninguno de
los dos parecia tener prisa por romper el momento.

Hasta que lo hice yo. Me di la vuelta y me obligué¢ a caminar sin mirar
atras. Aunque sentia su mirada clavada en mi incluso cuando ya no podia verlo.



Cuando sali del edificio, el aire frio me golped la cara. Y por primera vez
en todo el dia, pensé algo muy claro. Esto no era una buena idea.

Pero incluso mientras lo pensaba, una parte de mi, muy pequefia y muy
silenciosa, no estaba tan segura de querer evitarlo.



Capitulo 16

- (= —) -

Nico

No habia sido buena idea desde el principio. Y, aun asi, ahi estaba. Como
siempre.

El entrenamiento habia terminado hacia apenas veinte minutos, pero yo
seguia en los vestuarios, con la camiseta empapada de sudor pegada a la
espalda y el ruido del campo aun latiéndome en la cabeza.

Deberia haberme 1do. Ducharme. Salir. Desaparecer. Pero no lo hice.
Porque habia algo peor que el cansancio fisico. Y tenia nombre. Paula.

Lo pensé sin querer. Como siempre. Como si mi cabeza hubiera decidido
dejar de preguntarme si era conveniente.

Abri el taquillon con un golpe seco. Ropa. Toalla. Botella de agua. Rutina.
Todo perfectamente ordenado. Todo menos yo.

Me pasé la mano por el pelo humedo y solté una risa sin humor.
—FEres un imbécil —murmuré para mi mismo.

Porque lo era. Porque traerla aqui no habia sido profesional. Porque verla
cada dia no estaba ayudando a nada. Y porque aun asi... No habia forma de
arrepentirme del todo.



Escuché pasos fuera. Leves. No eran de jugador ni de gente del equipo
habitual. Esa forma de caminar no era de alguien del vestuario masculino.

Frunci el cefio. Y entonces la puerta se abrio.

Paula se quedd quieta en el umbral un segundo. Solo uno. Pero suficiente
para que todo en mi cambiara de sitio otra vez.

Llevaba el pelo suelto, ligeramente desordenado, una carpeta en la mano y
esa expresion suya que siempre parecia estar midiendo el mundo antes de

decidir si confiar en él.

Pero esta vez... habia algo distinto. No era solo profesional. Era cansancio.
O tension. O las dos cosas.

—Me has dicho que estabas aqui —dijo, y su voz no temblo.

Pero la conocia lo suficiente como para saber que estaba controlandose.
Cerr¢ el taquillon despacio.

—Aqui estoy —respondi.

Y lo que siguio6 fue silencio. Ese tipo de silencio que no pertenecia a un
vestuario.

Paula miro alrededor, como si acabara de darse cuenta de donde estaba.
—No sabia que podia entrar aqui —afiadio.

—No puedes —dije, y la comisura de su boca se tensé un poco.
—Entonces me ir¢.

Pero no se movid. Y yo tampoco.

Me apoy¢ en la pared, cruzdndome de brazos. La camiseta pegada a mi

todavia. El sudor enfriandose. Y ella delante. Demasiado cerca para alguien que
supuestamente no deberia estar aqui.



—(Qué quieres? —pregunté.

No sono brusco, solo directo. Paula levanto la carpeta.

—Informe de prensa. Mafiana hay reunion con patrocinadores.

Asenti.

—Podrias haberlo dejado.

—Podria —repiti6 ella—. Pero no me gusta dejar cosas a medias.

Esa frase, no sabia por qué, pero me hizo sonreir un poco. Solo un poco.
—Eso es nuevo —dije.

—Qué?

—Que no dejes cosas a medias.

Paula me sostuvo la mirada y algo cambid. Sutil, invisible para cualquiera
que no la conociera. Pero yo si.

—Estoy aprendiendo —respondid.

Dio un paso dentro y el aire cambid. No de forma evidente, pero lo
suficiente para que lo notara.

Paula cerr6 la puerta detras de ella sin darse cuenta de lo que estaba
haciendo. O quiza si. Eso no lo tenia claro.

—No deberias estar aqui —dije otra vez.
—Ya lo has dicho.
—Y no te has ido.

Silencio. Un segundo mas largo. Dos.



Paula dejo la carpeta sobre un banco, se giré hacia mi y esta vez no habia
distancia. Solo nosotros dos. Y el eco del vestuario alrededor.

—No me intimida un vestuario masculino —dijo, y solté una risa baja.
—No es el vestuario lo que deberia preocuparte.

Eso la hizo arquear ligeramente una ceja.

—Ah, ;no?

Me incorporé un poco, apartdndome de la pared, despacio y sin prisa.

Me acerqué un paso. Solo uno. Suficiente para verla reaccionar. Porque lo
hizo. Muy leve, pero lo hizo.

—(Sabes qué es lo curioso? —dije.

—Iluminame.

—Que siempre dices que no te afecta nada.

Paula no apart6 la mirada.

—Y no me afecta.

Otro paso mas cerca. Demasiado cerca para una conversacion profesional.
—Mientes bien —djije.

—No miento.

—Si lo haces.

Y en medio del silencio que siguid, noté su respiracién un poco mas
marcada. No mucho, pero lo suficiente. Y me odié un poco por disfrutarlo.

Porque no deberia. Pero lo hacia.

—Nico... —dijo ella.



Mi nombre en su boca siempre sonaba distinto. Siempre.
—Dime —respondi.

Se quedo callada y en ese silencio supe que estaba midiendo algo. Una
linea. Un limite. Y probablemente decidiendo si cruzarlo o no.

—No puedes hablarme asi —djijo al final.
—¢Asi cOmo?

—Como si supieras lo que pienso.
Sonrei. Esta vez un poco mas.

—Porque lo sé.

Paula neg6 despacio.

—No tienes ni idea.

Me inclin€ ligeramente hacia ella, pero no la toqué. No hacia falta. La
distancia ya era un juego peligroso suficiente.

—¢Seguro? —pregunté.

Su mirada baj6 un segundo. Solo uno, y lo vi. El fallo. Sutil pero
suficiente.

—Deberia irme —djijo ella otra vez.

Pero no se movid. Y yo tampoco. Porque ninguno queria ser el primero en
romper esto. No todavia, al menos.

—Podria seducirte aqui mismo —dije, en voz baja.
Lo dije sin pensar demasiado. Como una verdad demasiado honesta. Paula

parpaded y por primera vez desde que entrd se sonrojo. Un gesto sutil, pero
real.



—No —respondi6 rapido. Demasiado rapido—. No podrias.

Y yo sonrei. Esta vez si.

—¢No?

—No.

Pero su voz no era firme. Y ambos lo sabiamos.

Dio un paso atrads. Pequefio, como si necesitara recuperar aire.

—Esto no es una buena idea —djijo.

—Nunca lo ha sido —respondi.

Eso la hizo mirarme otra vez. Mas fijamente y mas seria.

El silencio volvid a caer entre nosotros, pero ya no era neutro. Era cargado.
Demasiado. Y yo lo sabia. Lo sentia en cada parte de mi. Porque aiin podia

recordar aquella noche.

No como una imagen que se repetia en mi cabeza, sino como una
sensacion.

Su risa. Su forma de mirarme cuando bajé la guardia. La forma en que
dej6 de fingir durante unas horas. Y ahora... Ahora estaba aqui otra vez.

—Nico... —repitio.

Pero esta vez son6 distinto. Mas bajo. Mas cuidadoso. Como si estuviera
intentando no romper algo. O no romperse ella.

Me acerqué un poco mas. No lo suficiente para tocarla, pero si lo
suficiente para que lo sintiera.

—No estas enfadada —dije.

Paula tragé saliva.



—Si lo estoy.
—No.

Silencio. Y en ese momento lo supe. Ella no estaba huyendo de mi. Estaba
huyendo de lo que yo le hacia sentir.

Y eso... Eso era peor. Mucho peor.
No hubo mas palabras. O todas las palabras quizas ya se habian dicho.

No supe quién se movio primero. Si fui yo, que cerré la distancia que nos
separaba, o si fue ella, que levant6 la barbilla en un desafio silencioso. Lo tnico
que supe fue que de repente mis labios chocaron contra los de ella.

No fue un beso tierno. Fue una colision. Un acto de violencia y de
necesidad. Un castigo por todas las mafianas, todas las tardes, todas las noches
en las que nos habiamos negado esto. Sabia a sudor, a deseo ya la derrota mas
dulce de ambas.

Mi mano se enred6 en el pelo de Paula, tirando con suavidad para inclinar
su cabeza y profundizar el beso. Ella respondi6é con una urgencia que me
recorrié como una descarga eléctrica, sus manos subiendo por mi pecho
sudoroso hasta aferrarse a mis hombros, las ufias clavandose en la piel a través
de la fina tela de mi camiseta.

La empujé. No con brusquedad, sino con una decisién irrevocable. Su
espalda choco contra la fila fria de los taquilleros metélicos, y un gemido
escapo de su garganta, un sonido que se perdio en mi boca. El eco metalico
resono en el silencio del vestuario, un testigo sordo y metalico de nuestra
rendicion.

—Joder, Paula... —murmuré contra su cuello, mientras mi boca descendia
por su piel, lamiendo, mordisqueando, marcando.

El control se rompi6. No fue un desgarro, fue una implosion. El universo
que habia construido una base de distancias y miradas furtivas se derrumbé en
un solo instante, y el vacio que dejo lo lleno una tinica necesidad: Paula.



Fui yo. S¢é que fui yo. Crucé esos dos metros que nos separaban como si mi
vida dependiera de ello. Mi mano fue a su cuello, no con suavidad, sino con
posesion, y la aplasté contra los taquilleros metalicos. El golpe sordo reson6 en
el silencio, seguido por un gemido que no supe si era de dolor o de puro shock.

La miré. Un segundo. Dos. Vi el panico, la ira, el deseo... y entonces la
besé. O me beso ella. Da igual. Fue una guerra de bocas, de dientes, de lenguas
luchando por dominar, por devorar. Sabia a sudor, a rabia y a la jodida
rendicidon que llevabamos toda una vida posponiendo.

Mi otra mano fue brutal, desgarrando el cuello de su blusa. Los botones no
saltaron, volaron. Escuché su tintineo lejano, perdido en el suelo de cemento.
No me import6. Solo queria verla. Tocarla. Y alli estaba, el encaje negro de su
piel palida, el contraste mas jodidamente erdtico que habia visto en mi vida
sujetador.

—Nico, no... —logré susurrar, pero su cuerpo era un traidor. Sus caderas
ya se movian contra las mias, buscando la friccion que necesitdbamos como el
aire.

—Calla —gruiii contra su boca—. Ya no te toca hablar. Te toca sentir.

Y entonces mi boca cayo por su cuello, no besando, devorando. Caliente,
hiimeda, exigente. Paula se estremecio violentamente, su cabeza golpeando
suavemente el metal frio detras de ella. Sus manos se agarraron a mi cabeza, los
dedos enredandose en mi pelo, empujandome hacia ella, pidiendo mas. La
mordi en la clavicula, no bastante para hacerle dafo, pero si para dejar una
marca. Un recordatorio. Un punto de partida. Su cuerpo arqued, empujando sus
pechos contra mi pecho, y sintié como sus piernas temblaban.

Me arrodillé. El olor a ella, mezclado con el perfume, me embriagd. Mis
manos subieron por sus muslos, deslizdndose bajo la falda, sintiendo la piel
tersa y caliente. La ropa interior era una burla, una ultima barrera que aniquilé
con un tirdn seco, escuchando el desgarro de la tela.

—Joder... —murmuré¢, viéndola alli, expuesta, vulnerable ya la vez tan
poderosa que me quit6 el aliento.

Y entonces la probé.



Mi lengua traz6 una linea lenta desde su entrada hasta su clitoris, y su
cuerpo entero se convulsiono. Un grito agudo, casi desgarrador, se escapo de su
garganta. Sus manos se aferraron a mi pelo, no con carifio, con desesperacion,
empujandome hacia ella, ahogdndome contra su sexo.

—Correte —murmur€ contra su sexo—. Asi, pequefia, correte.

Y lo hizo. Con un grito ahogado que resono en las paredes de azulejos, su
cuerpo se convulsiono en un orgasmo tan intenso que sus piernas flaquearon.
La sostuve, impidiendo que se cayera, mientras las olas del placer la sacudian.

—Asi... asi... joder, Nico, no pares...

No tenia ninguna intencion de parar. La devoré como a la Gltima comida
de un condenado. Con una ferocidad que me asust6 de lo dominante que me
sentia. La penetré con dos dedos mientras mi lengua trabajaba su clitoris en
circulos rapidos y precisos, encontrando ese punto dentro de ella que la hacia
perder todo el control.

La senti tensarse, los musculos de sus muslos apretdndose alrededor de mi
cabeza. Su respiracion se convirtio en jadeos cortos, en sollozos de placer puro.

Antes de que pudiera recuperarse del todo, me levanté y la penetré de un
solo golpe, profundo y seco. Un gemido ronco se escapo de ambos labios.

La cogi por las nalgas, levantandola del suelo. Ella se envolvié a mi
cintura con las piernas, permitiéndome ir mas hondo, més profundo. El ritmo
que impuse fue brutal. Sin contemplaciones. Cada embestida era una
afirmacion, una pregunta que su cuerpo contestaba con un si rotundo.

—Mirame —ordeng, sin apartarme de ella.

Ella abrié los ojos, que brillaban de lagrimas y éxtasis, y me mir6. Y en esa
mirada, vi todo. El amor, el deseo, la locura, la rendicion total. Vi como se
rompia. Cémo la tltima resistencia se hacia afiicos.

—Correte para mi, Paula. Ahora.

Y exploto.



Su cuerpo se retorcid en un espasmo tan violento que tuve que sujetarla
por las caderas para que no se cayera. Un grito largo y liberador llené el
vestuario, y senti como sus paredes se contraian alrededor de mi miembro.

Antes de que pudiera bajar de esa nube, la dejé en el suelo y la gir¢,
obligandola a apoyar las manos en el banco frio. La vi desde atrés, la falda
subiendo por su cintura, su sexo humedo y abierto para mi.

Y la volvi a penetrar con una fuerte embestida, hasta el fondo.

Un gemido bajo y gutural salié de mi garganta. Ella estaba estrecha,
caliente, jodidamente perfecta. Me agarré a su cintura y empecé a moverme, sin
un ritmo fijo, solo con la necesidad brutal de sentir, de marcar, de poseer.

Cada embestida era mas profunda, mas fuerte. El sonido de nuestros
cuerpos chocando, el crujido del banco, sus gemidos incoherentes y mis
grufiidos... era la sinfonia de nuestra perdicion.

—Eres mia, Paula —dije, con la voz rota por el esfuerzo y el deseo—.
Joder, siempre has sido mia.

—Soy tuya... —solto ella, con la cara pegada al banco—. Solo tuya...

Esa frase fue mi sentencia. La agarré del pelo, tirando de ella para que se
incorporara y quedara pegada a mi pecho. Mi otra mano baj6 hasta su clitoris y
empecé a frotarlo en circulos répidos, al mismo tiempo que mis embestidas se
volvian mas cortas, mas violentas.

—Otra vez —ordené—. Correte otra vez. Correte conmigo.

Y lo hizo. Su cuerpo se tens6 de nuevo, y esta vez yo la segui. Senti como
su orgasmo la sacudia, como sus paredes me apretaban, succionandome, y €so
fue todo. Me vacié dentro de ella con un rugido que senti hasta en los huesos,
un torrente caliente que la lleno, que nos vendid.

Nos derrumbamos sobre el banco, los dos sudorosos, temblando, sin
aliento. Permanecimos asi un largo rato, el unico sonido el de nuestros
corazones desbocados. El olor a sexo llenaba el aire, un testimonio innegable
de nuestra locura.



Finalmente, me aparté con una lentitud que me costd. Recompuse mi ropa
y la observé.

Tenia la ropa hecha un desastre, el pelo revuelto, una marca roja en el
cuello y otra en la cadera donde la habia agarrado con fuerza. Era la imagen
mas hermosa y devastadora que habia visto en mi vida.

Me acerqué a ella, le cogi la barbilla y la obligué a mirarme. Sus ojos
estaban llenos de lagrimas silenciosas.

—Te he seducido —dije, con una voz baja y serena que sono extraia en
medio de tanto caos—. Igual que ti me sedujiste a mi aquella noche. Somos
iguales en esto, pequeio.

Ella trag6 saliva, asintiendo lentamente, incapaz de hablar.

—Y ahora —continu¢, acercando mi boca a su oreja, sintiendo como se
estremecia—. Ahora me va a costar la vida no volver a acercarme. No volver a
besarte. No poder tocarte.

Paula cerr6 los ojos un segundo, como si le doliera la verdad de mis
palabras.

—Es lo que debemos hacer —susurrd, y su voz sond con un tono
ligeramente roto.

Me aparté lo justo para mirarla a los 0jos y la observé con una intensidad
que la dejo sin aliento.

—Lo haremos —dije, con una certeza que nos aterrd a los dos—. Lo
haremos... hasta que alguno de los dos no pueda evitarlo y rompa la promesa
de no ceder a lo que siente nunca mas.

Paula tardé unos segundos en irse.

No porque dudara de lo que hacia, sino porque el aire dentro del vestuario
parecia haberse vuelto mas denso, como si cada respiracion pesara el doble de
lo normal. La vi recoger su ropa con movimientos rapidos, casi mecanicos,
intentando recomponerse mientras todavia llevaba encima lo que acababa de
pasar entre nosotros.



Yo no dije nada. Podria haberlo hecho. Podria haberla retenido con una
palabra, con un gesto, con cualquier cosa que no fuera este silencio absurdo en
el que me habia quedado atrapado. Pero no lo hice.

Porque si la detenia, ya no habria vuelta atras de verdad.
Paula se gir6 antes de salir. Solo un segundo, pero suficiente.

Nuestros o0jos se cruzaron y ahi estaba todo lo que ninguno de los dos
estaba diciendo en voz alta. Ni culpa. Ni orgullo. Solo esa tension incomoda de
dos personas que sabian que habian cruzado algo que no se puede desandar sin
dejar heridas.

Después, abri6 la puerta y se fue. El clic del cierre me son6 mas fuerte de
lo normal. Y entonces me quedé solo. El vestuario parecia mas grande. O quiza
era yo el que me habia quedado mas pequeino dentro de €l.

Me apoy¢ en el banco con las manos y agach¢ la cabeza un segundo,
intentando ordenar algo que no tenia orden posible. El olor a sudor, a metal, a
todo lo que habia pasado ahi dentro, seguia flotando en el aire como una prueba
imposible de ignorar.

Solté una risa corta, sin humor.
—Queé corio has hecho... —murmur¢ para mi mismo.
No esperaba respuesta. Y no la hubo.

Me pasé la mano por la cara, respirando hondo, como si eso fuera a
recolocarme por dentro. Pero no funcionaba asi. No esta vez.

Porque lo que habia pasado con Paula no era solo impulsivo. No era solo
fisico. No era solo un error de los que puedes archivar en una esquina de la
cabeza y fingir que no existen. Era otra cosa. Y lo sabia.

Me quedé mirando el suelo unos segundos, como si ahi pudiera encontrar
alguna explicacion que no me gustara demasiado. Pero lo tnico que aparecid
fue ella. Paula. Siempre ella.



No como la periodista que ahora tenia en mi equipo. Ni como la
profesional que habia entrado en mi club como una decision “estratégica”. Sino
como la otra Paula.

La que llevaba afios apareciendo en los momentos mas absurdos. En
miradas demasiado largas. En silencios que no tocaban. En conversaciones que
siempre se quedaban a medio camino de algo que ninguno se atrevia a nombrar.

Y ahi estaba el problema. No era nuevo. Solo habia dejado de poder
ignorarlo.

Me senté de nuevo en el banco, pasando las manos por los muslos, notando
aun la tension del entrenamiento, aunque ya no tuviera nada que ver con el
fatbol.

Adrian, su padre. Mi cabeza fue directa a ¢l sin pedirme permiso. Y el peso
cambio.

Porque con ¢l no era lo mismo. Nunca lo habia sido.

Adrian Salvatierra no era solo un amigo de la familia, ni mi padrino. Era
mucho mas que eso. Era de esos hombres con los que crecias sin darte cuenta,
con los que compartias afios enteros sin necesidad de explicarlo.

Y Paula... Paula habia crecido delante de mi. Literalmente.

La habia visto correr por pasillos, reirse con cosas que no entendia, hacerse
mayor sin que nadie le preguntara demasiado como. Y en todo ese tiempo, yo
habia asumido una cosa sin cuestionarla nunca: que era intocable.

No por falta de atractivo ni por falta de interés. Sino porque no se cruzaban
ciertas lineas. Porque habia promesas que no se rompian, aunque nadie las
repitiera en voz alta cada dia.

La promesa no era formal. Nunca lo fue. Pero existia.

“Cuidala.” Eso era lo que habia en el fondo de todo. Y yo habia dicho que
si. Sin pensar demasiado. Sin imaginar que algin dia ese “cuidarla” iba a
volverse algo que no tenia nada que ver con lo que creia.



Me pasé una mano por el pelo, frustrado.
—Joder... —solté entre dientes.

Porque lo peor no era lo que habia pasado. Lo peor era lo facil que habia
sido. Lo natural. Como si todo lo demas hubiera sido solo una espera
innecesaria.

Me levanté y empecé a caminar por el vestuario sin direccion. No tenia
nada que hacer alli ya, pero tampoco queria salir todavia. Afuera todo iba a
seguir igual. Entrenamiento, staff, rutina. Y dentro de mi habia algo que no
encajaba con nada de eso.

Paula en mi equipo. Paula en mi dia a dia. Paula después de lo de hoy.
Cada vez que lo pensaba, la imagen volvia con mas fuerza.

Sus ojos antes de irse. No habia sido rechazo. Ni arrepentimiento. Habia
sido... reconocimiento. Como si ambos supiéramos que esto no se habia
acabado en ese vestuario. Y esa idea era la peor de todas.

Porque implicaba repeticion. Implica tentacion. Implica desastre.

Me apoy¢ contra una pared y cerré los 0jos un instante. Intenté pensar con
claridad. Intenté ser el Nico de siempre. El que controlaba. El que decidia. El
que no se dejaba arrastrar.

Pero ese Nico estaba empezando a sonar demasiado lejos. Y eso me jodia
mas de lo que queria admitir. Porque una parte de mi, pequefia pero constante,
no queria alejarse de ella. Ni siquiera después de lo que habia pasado. Ni
siquiera sabiendo lo que significaba. Ni siquiera sabiendo a quién pertenecia
ese “no deberia”.

Abri los ojos, respiré hondo y entendi algo que no me gustd nada aceptar.
Paula ya no era una opcidn tedrica en mi vida. Era una presencia. Y las
presencias no se apagaban. Se gestionaban o te destruian.

Me quedé un segundo mas en silencio, escuchando el ruido lejano del club
volviendo a la normalidad, como si nada hubiera cambiado. Pero dentro de mi
si habia cambiado. Todo.



Y lo peor era que, en el fondo, ya sabia cual de las dos cosas iba a ganar.

La razon. O ella.



Capitulo 17

-

e

Paula

No habia nada mas peligroso que acostumbrarse a fingir que todo estaba
bajo control. Y yo me estaba volviendo experta.

La primera semana en el club habia sido exactamente lo que esperaba... y
a la vez no tenia nada que ver con lo que habia imaginado. Ritmo alto, miradas
constantes, nombres importantes, presion desde el primer segundo. Italia no era
Espafia. Aqui la prensa no preguntaba: atacaba. Y yo tenia que anticiparme
antes de que lo hicieran.

Eso se me daba bien. Lo que no se me daba bien... era ignorarlo. A Nico.

Habia trazado un plan mental el primer dia, casi como si fuese una
cobertura mas.

Evitar contacto innecesario. Respuestas profesionales. Nada de miradas
largas. Nada de recuerdos. Nada de sentir. Y, contra todo pronostico, me estaba
funcionando. O eso me repetia cada noche antes de dormir.

Porque durante el dia... era otra historia.

Sabia perfectamente a qué hora entrenaba. Sabia en qué parte del campo
solia quedarse mas tiempo. Sabia cuando se quitaba la camiseta para secarse el
sudor con ella —demasiado bien— y también sabia cuando levantaba la
cabeza... y miraba directamente hacia la zona donde yo estaba.



No siempre. Pero las suficientes veces como para que mi pulso se
acelerase. Como para que tuviera que apartar la vista demasiado rapido. Como
para que me odiara un poco por no ser capaz de sostenerla. Porque yo sentia
esas miradas.

Aunque estuviera lejos. Aunque estuviera hablando con otro jugador.
Aunque estuviera fingiendo que revisaba notas.

Las sentia. Y lo peor era que no estaba segura de si era real o si me lo
estaba inventando.

—Tienes que controlar mejor a la prensa italiana —me dijo el director del
club mientras caminabamos por el pasillo que daba acceso a la sala de prensa

—. Son mas agresivos.

—Lo s¢ —respondi, sin dejar de mirar el horario en mi Tablet—. Pero
también mas previsibles.

—Eso espero.
Claro que lo eran.

Sabia qué titulares buscaban. Sabia qué preguntas iban a hacer antes de
que abrieran la boca. Sabia donde estaba el morbo y como desviarlo. Era un
juego. Y yo jugaba bien.

Cuando se marcho, me quedé¢ sola en medio del pasillo, rodeada de ruido
lejano, pasos, voces en italiano que ya empezaba a entender sin traducir
mentalmente.

Solté el aire despacio. Primera semana, superada. O eso parecia.

Me apoyé¢ en la mesa alta que habia junto a la pared y empecé a revisar
notas en la Tablet. Declaraciones, posibles filtraciones, nombres de periodistas
conflictivos... Rutina y control absolutos. Hasta que lo senti.

Esa sensacion. Como si el aire cambiara ligeramente de peso. Como si
alguien ocupara el espacio justo detras de mi. No necesité girarme.

—¢Siempre apareces sin hacer ruido?



Su voz sono grave y demasiado cerca.
—Solo cuando intento no molestarte.

Cerr¢ los ojos un segundo antes de levantar la vista. Error. Porque al
girarme, lo tuve demasiado cerca. Mucho mas de lo que esperaba.

—Vas fatal entonces.
Nico esbozo una leve sonrisa. Y eso... fue peligroso.

Porque no era la sonrisa publica. No era la que salia en entrevistas. No era
la que usaba con el equipo. Era esa otra. La que no ensefiaba a casi nadie. La
que hacia que algo dentro de mi se tensara... y se derritiera al mismo tiempo.

—(Qué tal tu primera semana?
—Bien.

No dudg¢, ni parpadeé ni respiré de mas.
—Mentira.

Claro.

Apoy¢ la Tablet sobre la mesa, despacio, marcando cada movimiento como
si eso me diera control sobre la situacion.

—Controlada.
Sus o0jos recorrieron mi cara, como si estuviera leyendo entre lineas.
—FEso suena mas a ti.

Silencio. Breve e incomodo. De los que pesaban. De los que decian
demasiado sin que nadie hablara.

—NMira, Nico... —empecé, obligaindome a mantener la voz firme— esto
tiene que funcionar.



—Va a funcionar.
Negué suavemente.
—No, me refiero a nosotros.

Y ahi cambi6 todo. Lo noté en su postura. En su mirada. En como la
distancia entre los dos dejo de ser solo fisica.

—No hay “nosotros”. Lo dejaste claro.

Directo, frio y seguro. Como si lo hubiera ensayado. Como si se lo
repitiera a s mismo mas de lo que queria admitir. Asenti lentamente.

—Bien.

Pero no sond convincente. Ni siquiera para mi. Nico dio un paso mas
cerca. Un solo paso. Suficiente para que mi cuerpo reaccionara antes que mi
cabeza.

—Paula...

—No —Ilo corté, mas rapido de lo que esperaba—. Ya cruzamos esa linea
una vez.

Ahi estaba. Dicho. Sin adornos. Sin escapatoria.
—Y no podemos permitirnos repetirlo.

Lo miré de frente. Sosteniendo esa intensidad que siempre habia sido
nuestro problema. Nico me observo durante unos segundos. Largos. Demasiado
largos. Como si estuviera decidiendo algo. Como si estuviera conteniendo algo.

—¢No queremos... 0 no podemos?

La pregunta cayo entre nosotros como una trampa perfectamente colocada.
Porque tenia respuesta. Y no me gustaba. Sostuve su mirada. Sin huir. Sin
pestanear.

—Las dos cosas.



Mentira. Y él lo sabia.

Lo vi en como apretd ligeramente la mandibula. En como sus ojos se
oscurecieron apenas un segundo. En como no insistio.

Porque lo cierto era que ¢l tampoco estaba seguro de poder parar. Y eso era
lo que realmente daba miedo. No lo que habia pasado, sino lo que podia volver

a pasar.

Me aparté primero y cogi la Tablet, necesitaba hacer algo con las manos o
iba a cometer una estupidez.

—Tengo trabajo.
Si, era una excusa pobre, pero necesaria.
—Claro.

Su tono volvid a ser neutro, profesional. Como si nada hubiera pasado.
Como si no acabaramos de pisar una linea invisible.

Me di la vuelta y empecé a caminar por el pasillo, notando su mirada en la
espalda. Otra vez, como siempre. No mir¢ atras. No podia. Porque si lo hacia...
Sabia exactamente lo que iba a encontrar.

Y no estaba preparada para eso. Aun no.

Pero mientras avanzaba, con el ruido del club volviendo a llenarlo todo,
una idea se instaldé en mi cabeza con una claridad incomoda. Evitarlo no iba a
ser suficiente.

Porque el problema nunca habia sido la distancia. El problema era que
seguia queriéndolo demasiado cerca.

Consegui mantener el ritmo el resto de la mafnana.

Reuniones, correos, coordinacion con prensa, un par de roces con
periodistas italianos que intentaron ir mas alla de lo que tocaba... y yo, firme.
Profesional. Intocable. Exactamente como habia decidido. Exactamente como
necesitaba ser.



Y, aun asi, cada vez que cruzaba una puerta de cristal o pasaba cerca del
campo de entrenamiento, mi cuerpo reaccionaba antes que mi cabeza.

Buscandolo siempre. Idiota.

Me refugié en una de las salas pequenas de trabajo cuando por fin tuve un
momento de respiro. Cerré la puerta, dejé la Tablet sobre la mesa y me apoyé
en la silla, echando la cabeza hacia atras. Silencio. Por fin.

Dur6 exactamente tres segundos. El movil vibro sobre la mesa. Sonrei
antes incluso de mirar la pantalla. Y atin mas al ver el nombre de Lucia.

—Dime que no estas lidndola ya el primer dia —respondi nada mas
descolgar.

—Perdona, ;primer dia? —su voz entr6 como un huracén, como siempre
—. Llevo conteniendo las ganas de llamarte una semana. Una semana, Paula.
Eso en mi mundo es madurez emocional.

Solté una risa.

—Milagro.

—No te rias y cuéntame. ;Como va el trabajo? ;Cuantos italianos has
puesto en su sitio? ;Cuantos te han intentado ligar? Y lo mas importante. ..

Hizo una pausa dramatica. La conocia demasiado bien.

—¢Como llevas tener al hombre de tus suefios mas humedos respirandote
en la nuca?

Cerr¢ los 0jos.
—Lucia...

—No, no, no, no me cambies de tema. Necesito detalles. Cientificos. Esto
es por mi estabilidad emocional.

Me dejé caer en la silla.



—FEl trabajo bien. Controlado. Mas intenso de lo que parece desde fuera,
pero estoy bien.

—Aja. Traduccion: no duermo, vivo a base de café y tension sexual no
resuelta.

—Eres insoportable.
—Y siempre tengo razon.
No contesté. Porque la tenia.

—Paula... —su tono cambi¢ ligeramente, menos broma, mas ella—.
(Coémo estas de verdad?

Mir¢ al techo y pensé en Nico. En su voz. En su mirada. En esa maldita
pregunta.

—Estoy... estable.

—FEso no es una emocidn, es un informe.
—Es lo que hay.

Hubo un breve silencio.

— Lo estas evitando?

—Si.

—¢Y funciona?

Tardé medio segundo de mas en responder.
—Si.

—Mentira.

Suspiré.



—Lo intento.

Lucia solt6 una risa suave al otro lado.

—ESs que eres imbécil.

—Qracias.

—No, escuchame. El Universo no te ha mandado a Italia porque si.

—Si, claro —respondi, volteando los ojos, aunque no pudiera verme—.
Me ha mandado porque mi ex es un gilipollas que queria una modelo de revista
y no una periodista que le hiciera sombra.

Silencio.

—Y porque a Nico le dio pena —afiadi, mas bajo— y me busco este
trabajo.

Lucia no contestd inmediatamente.

— Tt sabes eso?

—No.

—Entonces no digas tonterias.

Me encogi de hombros, aunque estaba sola.
—Es demasiada casualidad.

—O es el destino.

—O es una mala idea.

—O es la oportunidad de tu vida.

Silencio, otra vez.

—Todavia te gusta? —pregunt6d directamente.
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Solté una breve risa sin humor.
—No creo que eso haya dejado de pasar nunca.

—Vale. Entonces siguiente pregunta importante: ;te sigue mirando como
si te fuera a comer?

Trague saliva.
—A veces.
—Madre mia.
—Lucia...

—No, es que yo no estoy ahi y esto me parece una telenovela de las
buenas.

Negué con la cabeza, aunque sonreia.
—No es una telenovela.

—No, claro. Es peor. Porque es real.
Y ahi si. Ahi doli6 un poco mas.
—jTiaaaaa!

La voz pequeia irrumpi6 al otro lado del teléfono. Y algo dentro de mi se
aflojo al instante.

—Alba?

—iTita Paula! —chill6é con esa emocidn que solo tenian los nifios cuando
querian de verdad—. Mama dice que estas en Italia con futbolistas.

Sonrei.

—Tu madre exagera muchisimo.



—¢Has visto muchos?

—Alguno.

—Son guapos? —preguntd y solté una carcajada.
—Algunos si.

—¢Mas que los de la tele?

—Depende.

—Pues traeme uno.

—Perdén?

—Uno pequeiiito.

Me llevé la mano a la cara, riendo.

—No caben en la maleta, Alba.

—Pues uno de juguete.

—ESso si puedo hacerlo.

—Vale. Pero ven pronto.

Ahi fue donde la voz se me suavizo sin poder evitarlo.
—Te echo de menos, enana.

—Yo también —respondio ella, mas bajito—. Mama dice que estas
trabajando mucho.

—Si, pero voy a ir a verte pronto, ;vale?
—Vale. Te quiero.

—Y yo ati.



Escuché el sonido del teléfono cambiando de manos.

—Se pone intensa cuando te escucha —dijo Lucia, divertida.
—No mas que su madre.

—iOye!

—Es verdad.

Hubo un breve silencio comodo. De los que no necesitaban llenarse.
—Cuidate —dijo finalmente Lucia—. Y no seas tan cobarde.
—No soy cobarde.

—Te estas escondiendo.

—Estoy siendo inteligente.

—Estés acojonada.

Sonrei, mirando al suelo.

—También.

—Pues eso.

—Te quiero.

—Y0 mas.

Colgué, y el silencio volvid. Pero esta vez no pesaba tanto.
Dur6 poco, porque el mévil volvid a vibrar y suspireé.
—Mama.

Descolgué.



—(Como estd mi nifia en Italia?
Sonrei automaticamente.
—Trabajando, como siempre.

—Claro, claro... —su tono tenia ese matiz que conocia perfectamente—.
LY qué tal el club?

—Bien. Muy profesional. Mucho ritmo.
—¢ Te estan tratando bien?

—Si.

—(Y Nico?

Ahi estaba. Cémo no. Apoy¢ la espalda en la silla.
—Bien también.

—( Esta pendiente de ti?

—Mama...

—(Qué? Es una pregunta normal.

Normal. Claro.

—>Si. Es... atento.

—Mas le vale.

Sonrei ligeramente.

—Esta siendo un hermano mayor envidiable.

La frase sali6 sola. Automadtica y perfecta. Pero era mentira.



Porque los hermanos mayores no te miraban asi. No te hablaban asi. No te
tocaban asi. Y desde luego... No se acostaban contigo.

Pero eso no se lo dije.

—NMe quedo maés tranquila —respondid ella—. Ya sabes como es ese
chico.

Si. Lo sabia. Demasiado bien.

— Tt estas bien?

—Si, mama.

—¢Segura?

—Si.

Pausa.

—Vale. Confio en ti.

Y eso... siempre imponia mas que cualquier interrogatorio.
—Te llamo luego, ;vale?

—Vale, carifio.

Colgué, respiré hondo, y entonces el movil volvio a sonar.
Me quedé mirandolo unos segundos.

—No puede ser —murmuré al ver que era mi hermano Samuel.
Descolgué directamente riéndome.

—(Os habéis puesto todos de acuerdo hoy o qué? Solo falta que me llame
papa.



—Pues dijo que te iba a llamar esta noche —respondi6 ¢él, divertido—.
Pero me he adelantado.

—Genial. Pues en cuanto llegue a casa apago el movil.
Se rio. Esa risa suya que siempre me habia hecho sentir en casa.
—¢(Qué tal Italia, periodista estrella?

—Bien. Mucho trabajo.

—¢Y mucho italiano guapo?

—Pesado.

—No te hagas la interesante.

—No me hago nada.

—7Ya, claro... —hizo una pausa—. ;Y Nico?

Cerr¢ los 0jos.

—De verdad, ;qué os pasa a todos con ese tema?
—Que no soy idiota, Paula.

Silencio.

—Esta ahi contigo.

—Si.

—Y th llevas afios...

—Samuel.

—Vale, vale —se rio—. No digo nada.

Apoyé¢ la cabeza en la pared.



—~Qracias.

—Pero esctichame una cosa.

Su tono cambid, sonando mas serio. Mas él.

—No vuelvas a hacer caso a ese imbécil.

Sabia perfectamente de quién hablaba.

—No lo hago.

—Mas te vale. Porque ti vales mas que mil titulares, ;me oyes?
Tragué saliva.

—Mas que mil fotos de postureo. Mas que cualquier portada. Mas que
todo ese circo.

No dije nada.

—Y desde luego —anadio—, vales mas que un Balon de Oro.
Sonrei con los ojos cerrados.

—Eso es mucho decir viniendo de ti.

—Es la verdad.

Silencio. Pero de los buenos. De los que abrazaban.

—Te quiero, peque —dijo finalmente.

—Y yo ati.

Colgué, dejé el movil sobre la mesa y me quedé¢ ahi, quieta. Con todo lo
que acababa de escuchar dando vueltas dentro de mi.

Lucia. Alba. Mi madre. Samuel. Todos, de una forma u otra apuntando al
mismo sitio. Y yo... Esquivandolo.



Mir¢ la pantalla apagada del movil. Mi reflejo. Mis ojos. Y, sin querer,
pensé en ¢él.

En su mirada. En esa pregunta que seguia resonando demasiado fuerte.
“(.No queremos... 0 no podemos?”

Tragué saliva. Porque la respuesta real no era ninguna de las dos. La
respuesta era mucho mas peligrosa.

No sabia si queria dejar de querer. Y Nico... Nico era exactamente el tipo
de error que una parte de mi llevaba toda la vida esperando cometer.



Capitulo 18

e ).

Nico
El problema no era verla. Era todo lo que venia con verla.
Antes... antes era facil. O eso me habia dicho durante afios.

Era la hija de unos amigos. La nifia que corria por casa de mis padres. La
cria que me miraba con admiracion cuando yo empezaba a despuntar. La que
no debia tocar. La que no debia mirar asi. La que no debia desear. Y ahora...

Ahora caminaba por mi club como si siempre hubiera pertenecido a ese
lugar. Segura. Inteligente. Brillante. Demasiado cerca. Y yo...

Yo ya no podia esconderme detrés de ninguna excusa.

Estaba en la sala de prensa, apoyado contra la pared, con los brazos
cruzados y la mandibula tensa mientras los periodistas recogian sus cosas tras
la rueda de prensa. Ni siquiera estaba escuchando. Porque ella estaba ahi. Al
otro lado.

Hablando en italiano con una fluidez que no recordaba que tuviera o que
simplemente nunca habia prestado atencion lo suficiente.

Sonreia, pero no era una sonrisa cualquiera. Era esa mezcla suya de
profesionalidad y cercania que hacia que la gente confiara en ella sin darse
cuenta. La misma que siempre habia tenido. La misma que yo conocia. La
misma que ahora me estaba volviendo completamente irracional.



El periodista que tenia delante dijo algo en voz baja. No lo escuché, pero
vi la reaccion. Paula rio. Se inclin6 ligeramente hacia ¢1. Demasiado cerca.
Demasiado comoda. Y algo dentro de mi se tens6 de una forma inmediata.

Instintiva y molesta.

—Te estas poniendo ridiculo —murmur6 Marco a mi lado.

—Céllate.

—No. —Sonrio, disfrutindolo demasiado—. Esto es demasiado bueno.

No aparté la mirada ni un segundo.

—Solo estan hablando.

—S1i. Y ti estas a punto de romperle la cara con la mente.

Silencio. No porque no tuviera respuesta sino porque sabia que tenia razon.

—No es asunto mio.

Marco solt6 una risa corta.

—~Claro. Por eso llevas cinco minutos sin pestafiear.

Apreté la mandibula.

—Es parte del trabajo.

—El suyo. No el tuyo.

Eso me tocd, porque era verdad.

Y porque no tenia ninguna excusa real para estar ahi, observando cada
gesto, cada sonrisa, cada inclinacion de su cuerpo como si me fuera la vida en

ello.

Antes de que pudiera responder, Paula se gird y nuestras miradas se
cruzaron. Fijamente, directa, sin preparacion ni mascara.



Sostuvo la sonrisa un segundo mas y luego la dejo caer ligeramente.

Apenas nada, un gesto sutil pero suficiente.

Para que todo el ruido de la sala desapareciera. Para que solo quedaramos

ella y yo. Otra vez.

Me incorporé¢ sin pensar, di un paso, luego otro. Y crucé la distancia que

habia decidido mantener durante dias como si no significara nada.

Como si nunca hubiera existido.

—Necesito un momento contigo —dije al llegar.
El periodista levant6 las manos con media sonrisa.
—Tranquilo, me voy.

Ni siquiera lo miré. Ella si. Solo un segundo. Profesional. Controlada.

Luego volvio a mi y se cruzo6 de brazos, un gesto de defensa automatica.

—(Que pasa?

Se lo noté en el tono. No era suave ni cercano. Era... cauteloso. Y eso me

irritd mas de lo que deberia.

—Ese tio.

Error. Lo supe en cuanto lo dije.

—¢Quée pasa con ese tio?

Silencio. Un segundo. Dos. Demasiado tiempo para alguien como yo.
—Nada.

Mentira. Ella me mir¢ fijamente. Demasiado. Como si me estuviera

desmontando pieza a pieza.

—No empieces.



—No empiezo nada.

—Entonces no me mires asi.

—(Asi cOmo?

Dio un paso mas cerca. Demasiado cerca. Otra vez.
—Como si te molestara.

Silencio. Breve pero cargado. Porque si, me molestaba. Mas de lo que
estaba dispuesto a admitir.

—No me molesta.

Mentira. Otra mas. Paula ladeo ligeramente la cabeza. Ese gesto suyo. Ese
que siempre significaba que no se estaba creyendo ni una palabra.

—Perfecto.

Se gir6 lista para irse, para terminar la conversacion, para dejarme ahi. Y
no. No estaba dispuesto.

—Porque a mi si me molestaria que tu hicieras lo mismo.

Y ese golpe fue limpio. Directo y sin preparacion. Me quedé¢ quieto, sin
respuesta por primera vez en mucho tiempo. Porque no tenia una que no la
metiera ain mas en el problema. Porque tenia razon. Porque la idea de verla

con otro...

No era algo que pudiera encajar de forma racional. Ni profesional. Ni de
ninguna manera.

Paula se detuvo apenas un segundo tras decirlo. Como si dudara. Como si
esperara algo. Pero no dije nada y ese fue el error.

Se fue sin mirar atras y yo me quedé ahi. Con Marco mirdndome como si
acabara de ver el mejor partido de su vida.

—Vaya.



—Callate.

—No, en serio. —Se acerco un poco—. Esto ya no es tension. Esto es
directamente una guerra fria con armas nucleares.

Lo ignoré, o lo intenté. Pero su voz seguia.
—¢( Sabes lo mejor?

Apreté los dientes.

—Que vas perdiendo.

Gir¢ la cabeza despacio.

—( Quieres morir hoy?

Marco sonrio.

—No. Quiero ver como te estrellas.
Silencio.

—Te estd afectando mas de lo que pensaba.
—No me esta afectando.

—~Claro.

Suspiré, pasandome una mano por la cara.
—No deberia estar aqui.

—(En la sala de prensa?

—No —hice una pausa—. En mi cabeza.
Marco no respondidé inmediatamente. Y eso ya era raro.

—Demasiado tarde para eso —dijo finalmente.



Y lo peor... Lo peor era que tenia razon.

Porque ya no era solo verla. Era recordarla. Era pensar en como sonaba su
risa cuando no se contenia. En como se enfadaba cuando algo le importaba de
verdad. En como me mir6 aquella noche. En como se entrego en el vestuario.
En cémo la toqué. En como no deberia haber pasado. Y en como no habia
dejado de pensar en repetirlo desde entonces.

Joder.

Sali de la sala sin decir nada mas, necesitaba aire, distancia, algo. Pero ni
siquiera eso funcionaba ya. Porque la distancia fisica no cambiaba nada cuando
la llevaba dentro.

El moévil vibré en el bolsillo y lo saqué sin mirar.

Suspiré antes de descolgar al ver que era mi hermano Izan.

—(Qué quieres?

—Vaya recibimiento —respondio su voz al otro lado, divertida—. ;Te he
pillado en mal momento o en uno interesante?

—No empieces.

—Ni siquiera he empezado.
—Te conozco.

Se rio.

—Solo llamaba para saber como llevas que la mujer de la que estas
enamorado esté ahora trabajando contigo.

Cerr¢ los 0jos.
—Izan...

—¢Qué? Es una duda legitima.



—No empieces.

—Vale, vale... —hizo una pausa demasiado dramatica incluso para €l—.
Solo espero que vuestro primer hijo lleve mi nombre.

Abri los 0jos.

—Eres imbécil.

—~Qracias.

—Paula esta lejos de ser mi mujer.

Lo que sigui6 fue un silencio breve. Y entonces...

—Pues si no te casas con ella es que eres gilipollas —contesto, directo
como siempre.

—Izan...

—No, escichame ti. —Su tono cambié—. No vas a amar a otra mujer
como la amas a ella. N1 de lejos.

Apreté la mandibula.
—No sabes de lo que hablas.

—Lo sé perfectamente. Llevo viéndote afos. Y lo inico que espero... —
afiadio— es que algun dia te decidas a ser sincero contigo mismo. Y con ella.

Mir¢ al vacio. Al campo. A nada. Y a todo. Porque el problema no era que
no lo supiera, era que lo sabia demasiado bien.

Y aun asi... No tenia ni idea de qué hacer con eso.

Colgué con Izan y me quedé unos segundos mirando el mévil, como si
fuera a decirme algo mas.

No lo hizo, pero tampoco hacia falta. Porque lo que habia dicho ya estaba
dentro. Y no habia manera de sacarlo.



Guardé el teléfono en el bolsillo y volvi hacia el vestuario, intentando
centrarme en algo que no fuera ella. Entrenamiento. Partido. Rutina. Cualquier
cosa.

Pero en cuanto crucé la puerta, supe que no iba a ser tan facil.

—iMira quién vuelve del drama! —solt6 Matteo desde su sitio, tirando
una venda al suelo.

—Cierra la boca.

—No, en serio —afadi6 Diego, levantando la vista—. ; Todo bien?
Me encogi de hombros mientras cogia una toalla.

—Si.

—Mentira —dijo Matteo sin dudar, y volteé los ojos.

—(,Os aburris mucho o qué?

—Muchisimo —respondié Marco, entrando detrds de mi—. Y tu estas
dando contenido.

—Que¢ suerte la mia.

Se hizo un pequefio silencio mientras me sentaba y empezaba a quitarme
las botas. Podia sentir sus miradas. Evaluando y midiendo cada uno de mis
movimientos.

—LEstas raro —dijo Diego finalmente y levanté la vista.

—Qracias.

—No, en serio. —Se apoyo en la taquilla—. Distraido. Tenso.

Matteo sonrio.

—A mi me gusta mas cuando estd asi. Es mas humano.



—Te voy a matar.

—FEso confirma mi teoria.

Solté el aire con un suspiro largo.
—Estoy bien.

—Claro —dijo Marco—. Por eso llevas todo el entrenamiento fallando
controles que no fallas desde los veinte afnos.

Eso me tocd porque era verdad. Y lo sabian.

—Tengo la cabeza en el partido.

—Y una mierda —respondidé Matteo—. La tienes en otro sitio.
No contesté. Porque si abria la boca, la iba a cagar.

—Oye —dijo Marco, cambiando el tono—. Esta noche salimos.
Negué automaticamente.

—Paso.

—No pasas.

—S1 paso.

—No.

Lo miré.

—NMarco...

—Te vendra bien —intervino Diego—. Despejarte.

—No necesito despejarme.



—Necesitas dejar de poner esa cara de tio que esta a punto de liarla —
afnadié Matteo.

—Siempre tengo esta cara.

—No. —Sonrio—. Esta es nueva.

Silencio. Sabia que no me iban a dejar en paz.
—Una copa —dijo Marco—. Solo una.
—Dos —afiadi6 Matteo.

—Tres —remat6 Diego.

Negué con la cabeza.

—Sois imbéciles.

—Pero vamos a salir —sentencio Marco y suspiré.
—Ya veremos.

—FEso es un si.

—FEso es un “dejadme en paz”.

Pero ya estaban sonriendo demasiado, confiados en que acabaria saliendo
con ellos.

Y entonces la vi pasando por el pasillo, al otro lado de la puerta abierta del
vestuario.

Paula, con la Tablet en la mano, hablando con alguien del cuerpo técnico,
completamente metida en su mundo.

Profesional e intocable. Y aun asi... Todo en mi reacciono. Otra vez.

—Hostia... —murmur6 Matteo—. Esa es la nueva, ;no?



Error.

—No.

—S1, si —insistio—. La de prensa.
—D¢jala —dije demasiado rapido y demasiado seco.
Marco me dio un leve codazo.
—Rel4gjate.

Pero Matteo ya se estaba levantando.
—Voy a invitarla.

Me incorporé automaticamente.
—Ni se te ocurra.

Se gir6 hacia mi, sonriendo.

—¢ Por?

—Porque no.

—Buen argumento.

—Matteo...

Pero ya iba hacia la puerta, y no fui detras, no. Me quedé¢ ahi. Tenso,
observando como un puto idiota.

Vi como salia al pasillo. Como la llamaba. Cémo ella se giraba y como
sonreia. Esa sonrisa. Joder.

—Esto va a ser divertido —murmur6 Marco a mi lado.

—Callate.



—No te acerques —afadio, bajando la voz—. Ni se te ocurra.
No le respondi, porque no estaba seguro de poder cumplirlo.

Desde donde estaba, podia verlos hablar. Matteo gesticulando como
siempre. Ella escuchando. Divertida. Cémoda. Y entonces... El hizo lo que
siempre hacia.

Acort6 distancia, demasiado, y le paso el brazo por los hombros. Ahi algo
dentro de mi se tenso de verdad.

Fuerte. Instintivo. Peligroso.

Di medio paso hacia delante y Marco me agarro del brazo.
—Eh.

—Suéltame.

—Ni de cona.

—Marco...

—Contrélate —murmurd, serio por primera vez—. No le rompas las
piernas al mejor centrocampista del equipo que el entrenador te mata.

Apreté la mandibula.

—Que le quite la mano.

—No.

—DMarco...

—Es una mano. No una propuesta de matrimonio.

Silencio, pero yo no dejaba de mirar. No podia. Porque ella no se apartaba.
Porque parecia estar... comoda. Hablando y riendo. Y eso... Eso me jodia més
de lo que deberia.



Mucho mas.

—La ha invitado —dijo Diego desde atras.
—¢ A qué? —gruii.

—A salir esta noche.

Genial. Perfecto. Justo lo que necesitaba.

Vi como Paula dudaba un segundo, solo uno. Y entonces... Mir6
directamente hacia mi. Otra vez.

Nuestros o0jos se encontraron y en ese segundo no supe qué vio. No supe
qué mostré. Pero si supe que no me gusto lo que senti.

Porque no era solo celos. Era algo peor. Mas profundo. Més posesivo. Mas
jodido.

Se volvid hacia Matteo y asintio, aceptando.
—De puta madre —murmuré Marco.

No respondi. No podia. Solo seguia mirando. Como ella hablaba un poco
mas. Como Matteo sonreia, satisfecho. CoOmo asentia otra vez. Como €l hacia
un gesto claro diciéndole “Iré a recogerte”.

Y ella... Sonrio. Joder.

Y luego se fue, alejandose por el pasillo sin mirar atras. Esta vez de
verdad.

El silencio en el vestuario fue breve, muy breve.
—Bueno —dijo Matteo al volver—. Se viene.
Nadie respondid, porque todos me estaban mirando a mi.

—:Qué? —dije.



—Nada —sonri6 él—. Solo que va a ser una noche interesante.

Me levante sin decir nada mas, sali del vestuario y lo esperé en el pasillo.
No tard6 en salir.

—FEh, Roldédn —djijo, despreocupado—. Qué suerte la tuya, trabajas con
ella todos los dias.

Error. Uno grave, muy grave.

—Ni se te ocurra —dije, y se quedo quieto.
—(Perdon?

Di un paso hacia é€l.

—Ni1 se te ocurra intentar acostarte con ella.
Silencio, y su sonrisa desaparecio.

—¢(Que dices?

—Lo que has oido —respondi, y apreté la mandibula—. Est4 prohibida.
—¢Para quién?

—Para todos los del equipo.

Abhora si. Ahora se tenso.

—Oye, baja un poco...

—No.

Lo miré fijamente mostrando la mirada mas fria que podia dejar ver en ese
momento.

—Ni la tocas. Ni lo intentas. Ni juegas a tus juegos con ella.

Y siguiod un silencio mas cargado que de costumbre.



—No es asunto tuyo.
Ahi fue donde la cagué del todo. Porque tenia razon. Y aun asi...
—Ahora si lo es.

Nos quedamos mirandonos. Midiéndonos. Y supe que habia cruzado una
linea. Una que no tenia vuelta facil.

Finalmente, ¢l negd con la cabeza.
—Estas jodido, tio.

No respondi, porque no era ninguna novedad. Se fue y yo me qued¢ ahi.
Solo. Con el eco de lo que acababa de hacer.

Y lo peor no era que hubiera sido impulsivo. Ni siquiera que hubiera sido
injustificado. Lo peor era que no me arrepentia.

Apoy¢ la cabeza contra la pared, cerré los 0jos un segundo y ahi estaba
otra vez. Ella. Siempre ella.

Porque desde que Paula habia entrado en ese club, yo habia dejado de
comportarme como alguien racional. Habia dejado de medir. De pensar. De
controlar. Y eso... Eso no era peligroso solo para mi. Era peligroso para todos.

Pero sobre todo para ella. Porque lo que sentia no era algo que pudiera
mantener a medias. No era algo que pudiera esconder eternamente. Y si no
hacia algo pronto iba a acabar rompiéndolo todo.

Incluida ella. Y aun asi... Ni siquiera estaba seguro de querer parar.



Capitulo 19

Paula

Llegué en taxi con el pulso un poco mas acelerado de lo que queria
admitir.

El trayecto se me hizo corto, demasiado corto, como si el tiempo hubiera
decidido no darme margen para cambiar de idea. Miraba por la ventanilla
mientras las luces de la ciudad se desdibujaban en lineas doradas sobre el
cristal, y me repetia que era solo una cena. Un grupo del club. Nada raro. Nada
personal.

Mentira. Porque sabia perfectamente quién iba a estar alli. Y eso cambiaba
todo.

Cuando el taxi se detuvo frente al restaurante, respiré¢ hondo antes de bajar.
El local era elegante sin ser pretencioso, con una iluminacion célida que hacia
que todo pareciera mas intimo de lo que seguramente era. Habia gente
entrando, risas suaves, copas brillando en las manos.

Me ajusté el vestido negro una ultima vez antes de salir del coche.

Era ajustado, a la altura de las rodillas, sencillo, pero de esos que no
necesitaban adornos para llamar la atencion. Tacones finos, bolso de mano
pequeiio. Pelo suelto, ligeramente ondulado, cayendo sobre los hombros.
Demasiado consciente de mi misma. Demasiado consciente de él.



En cuanto crucé la entrada, lo noté. Las miradas. No una ni dos, varias.
Hombres, mujeres, camareros. No era algo nuevo para mi, pero esa noche... lo
senti distinto. Como si todo estuviera un poco mas afilado. Més consciente. O
quizé era yo.

Tragué saliva y avancé hacia el interior. Y entonces los vi.

Mesa larga, esquina del restaurante. Risas, copas ya servidas, el ambiente
de un grupo que claramente llevaba ahi més de diez minutos disfrutando.

Y Nico, sentado, relajado hacia atras en la silla, una pierna ligeramente
adelantada, camisa oscura que le marcaba los hombros de una forma
absolutamente injusta. Hablaba con Marco, pero su mirada... su mirada ya
estaba levantada. Esperandome.

Como si supiera exactamente cuando iba a entrar. Idiota. O yo. Porque el
corazon me dio un pequeiio salto sin permiso.

—iPaula! —la voz de Matteo rompid el momento antes de que pudiera
sostenerlo demasiado.

Fue el primero en levantarse. Siempre €¢l. Demasiado rapido, demasiado
sonriente.

—FEstas espectacular —djijo sin filtro, acercandose.
Solté una risa breve y automatica.
—QGracias, Matteo.

—No, en serio —insistio—. Esto es peligroso para la estabilidad del
equipo.

—Exagerado —djije, pero sonrei.
Porque era facil con él. Porque no habia tension.

Con los demés me fui relajando mientras avanzaba por la mesa, saludando
con besos en la mejilla, uno a uno. Diego, educado como siempre. Marco, con



esa sonrisa que parecia saber demasiado de todo. Incluso el entrenador, que me
saludd con un gesto serio pero amable.

Y entonces llegué a él.
Nico se habia levantado un segundo antes de que llegara. No dijo nada,
pero no hacia falta. Me acerqué y noté su mano en mi cintura. Directa, firme y

natural.

Como si ese gesto fuera lo mas normal del mundo. Pero no lo era. No para

Un escalofrio me recorrid la espalda tan rapido que tuve que contener la
reaccion. Levanté la vista hacia ¢l y nos quedamos demasiado cerca durante un
segundo que se alargd mas de lo debido.

Sus ojos azules. Demasiado intensos. Demasiado conscientes de mi. El
mundo alrededor desapareci6 un instante. Hasta que ¢él retiré la mano.
Demasiado despacio. Y yo me di cuenta de que estaba conteniendo la
respiracion. Me mordi el labio sin pensar.

Error. Porque su mirada bajo ahi. Y volvio a subir. Mas oscura. Mas
cerrada. Mas peligrosa.

—Hola —djje finalmente, intentando que mi voz sonara normal.
—Hola —respondid él.
Un saludo simple y bajo, demasiado contenido.

Me senté antes de que aquello se alargara mas. O de que yo hiciera algo
estupido.

La cena empezo6 con normalidad... al menos en apariencia.

Risas, platos compartidos, conversaciones cruzadas entre idiomas y
bromas constantes que hacian que el ambiente fuera cada vez mas ligero.
Matteo era un desastre encantador, provocando al entrenador con historias
absurdas del vestuario. Marco no paraba de meterme en conversaciones



imposibles con Diego, que intentaba mantener la compostura mientras
claramente se estaba riendo mas de lo que queria admitir.

Yo participaba. Reia. Contestaba. Encajaba. Pero no podia ignorar a Nico.

Sentado enfrente o ligeramente a mi lado dependiendo del movimiento de
la mesa, hablaba poco, pero cuando lo hacia... todo el mundo le escuchaba.

Y yo también. Demasiado.

Notaba su mirada incluso cuando no lo miraba directamente. Como si
estuviera ahi todo el rato, constante, silenciosa, pesada. Cada vez que levantaba
la vista, me encontraba con €l en algin momento.

No siempre mirando, pero siempre cerca.

Y eso era peor. Porque cuando me miraba de verdad... Era imposible
sostenerlo demasiado tiempo.

—Vale, necesito saber —dijo Matteo en un momento dado, apoyandose en
la mesa—. /En Espafia también sois asi de serios o es cosa de Italia?

—Depende de la situacion —respondi, agradecida por la distraccion.
—Eso no es una respuesta.

—Si lo es.

Marco se rio.

—En realidad es la mejor respuesta posible.

Diego asintio.

—Confirmo.

Matteo levant6 las manos.

—Sois aburridisimos.



—T1 compensas el promedio —le dije.

Todos reimos, y por un segundo, de verdad, me relajé. Hasta que not¢ la
mirada de Nico otra vez.

Mas fija. Mas intensa. Mas larga. Y esta vez no la aparté inmediatamente.
Error nimero dos. Porque €l tampoco lo hizo.

El aire entre nosotros cambid sin que nadie mas pareciera notarlo. O quiza
si. Porque Marco me dio un leve codazo bajo la mesa sin mirar directamente.

—No me mires asi —murmuré en voz baja, sin apartar los ojos de Nico.
—(Como? —respondio ¢l, igual de bajo.
—Como si...

No terminé la frase, porque no sabia como terminarla. Porque no queria
terminarla.

El ladeo ligeramente la cabeza y el mundo volvié a reducirse a eso, otra
vez. A nosotros. Hasta que Matteo golpe6 la mesa.

—Vale, cambio de planes.
Todos lo miramos.

—Después de esto nos vamos a tomar algo —anuncio—. Un sitio de un
amigo mio. Musica, copas... lo tipico.

—No es tipico en absoluto —dijo el entrenador.
—Es Italia —respondi6 Matteo—. Todo es tipico.
Las risas volvieron y yo mir¢ alrededor.

—Suena bien —dije. Y entonces lo senti.

La reaccion. No la mia, sino la de Nico. No dijo nada, pero su mandibula
se tenso apenas un segundo. Y yo lo vi. Claro que lo vi.



La cena siguid entre mas bromas, mas copas, mas historias absurdas que
iban perdiendo coherencia con cada minuto. Me encontré riendo de verdad
varias veces, incluso olvidando por momentos la tension constante bajo la
superficie.

Pero nunca desaparecia del todo. Nico seguia ahi. Presente. Callado.
Mirando. Y yo cada vez mas consciente de ¢l. Demasiado.

Cuando acabamos, el ambiente ya era otro. Més relajado. Mas ruidoso.
Mas ligero.

—Vamos —dijo Matteo levantdndose—. Que la noche es joven.

Nos fuimos saliendo del restaurante entre risas y conversaciones dispersas.
El aire exterior estaba mas fresco, y la ciudad brillaba con ese ritmo nocturno
que parecia prometer demasiado.

Caminamos juntos hacia el coche o directamente al local segiin los grupos,
y yo me encontré entre Marco y Matteo, hablando de cualquier tonteria para no
pensar demasiado.

Pero lo sentia. A Nico detras. Siempre. Y eso era lo Uinico constante. El
problema era que no sabia cudnto tiempo podria seguir ignorandolo. Porque
cada vez era mas dificil. Mucho mas.

Y la noche... tan solo estaba empezando.
El local al que nos llevd Matteo era justo lo que prometia sin pudor: luces
bajas, musica alta, copas que llegaban demasiado rapido y un ambiente que

borraba cualquier resto de formalidad que todavia pudiéramos arrastrar del
club.

Yo entré detras del grupo, ajustdindome el bolso contra el cuerpo mientras
mis ojos tardaban unos segundos en adaptarse a la penumbra.

Risas. Brazos levantando copas. Gente bailando incluso antes de haber
terminado de pedir.

—Esto es una locura —murmuré al oido de Marco.



—Bienvenida a Italia de noche —respondié ¢l con una sonrisa.
Matteo ya estaba saludando a medio mundo como si fuera el duefio del
sitio. Nos colocaron en una mesa elevada cerca de la pista, con sofds amplios y

una barra a pocos metros.

Me senté entre Marco y Diego sin pensar demasiado, dejando el bolso a un
lado. Y entonces lo noté. Otra vez.

Nico estaba sentado frente a mi, ligeramente inclinado hacia atrés, con la
camisa ahora con el primer botdn abierto, mas relajado... pero no del todo.

Sus ojos estaban en mi. No en la mesa ni en Matteo. En mi.

Me obligué a mirar hacia otro lado. Error. Porque cuanto mas lo evitaba,
mas consciente era de ¢€l.

—Vale —grit6 Matteo por encima de la misica—. Primera ronda por
cuenta del que menos ha hablado en la cena.

Todos miramos a Nico. El arqueé una ceja.
—No pienso pagar por €so.

—Ya has perdido —dijo Marco.

Diego asintio.

—Regla clara.

Nico suspiro.

—Sois insoportables.

Pero se levant6 igual. Y volvio con las copas. Cuando las dejé en la mesa,
Matteo ya estaba de pie.

—Un brindis —anuncio.

—¢Por que? —pregunte.



—Por la nueva incorporacion del club —dijo sefialandome y volteé los
0jOs.

—FEso no es un brindis.

—Si lo es —insistio €1, y todos levantaron las copas. Incluso Nico.

Me rei, negando con la cabeza.

—Sois ridiculos.

Pero levanté la mia.

—Por sobrevivir a vosotros.

Risas. Cristales chocando. Y el alcohol bajando demasiado facil.

La musica subi6 de intensidad poco después. Y con ella, el ambiente.

Matteo ya estaba bailando con alguien que habia conocido hacia tres
minutos. Marco discutia con alguien en la barra. Diego observaba todo con
media sonrisa, como si disfrutara del caos sin participar demasiado.

Y Nico... Nico no se movia. Solo miraba. A mi. Otra vez.

Me giré ligeramente hacia Marco.

—Voy a por otra copa.

—Te acompario.

—No hace falta.

Me levant¢ antes de que pudiera insistir.

Caminé¢ hacia la barra intentando no pensar en nada mas que en pedir algo
sencillo. Pero incluso alli, con el ruido y la gente alrededor, lo sentia.

Su presencia. Detras. Como una sombra constante. Cuando volvi, la
musica habia cambiado. Y entonces paso.



“Robarte un beso”, de Carlos Vives y Sebastian Yatra empezo a sonar.
Literalmente.

La melodia entro6 suave al principio, reconocible casi de inmediato. Y el
ambiente cambio con ella.

Gente cantando. Otros riendo. Parejas empezando a acercarse sin pensarlo
demasiado.

Yo me quedé quieta un segundo. Porque esa cancion... No era cualquier
cancion. Y entonces lo noté detras de mi. Demasiado cerca.

Nico.

No lo vi llegar, solo lo senti. Su brazo rodeandome la cintura con una
naturalidad que me dej6 sin aire durante un segundo. Su mano posandose en mi
vientre. Firme. Calida. Demasiado real.

Mi espalda choc6 ligeramente contra su pecho. Y el mundo se detuvo.
—Nico... —susurré, sin saber si estaba protestando o preguntando.

Su voz llegd a mi oido. Baja, en un susurro, casi como si fuera un secreto.
—Baila conmigo.

No era una pregunta, pero tampoco una orden. Era algo peor. Era él.

Intenté girarme un poco, pero su mano me mantuvo en su sitio con
suavidad. Y no me solto.

Empezamos a movernos al ritmo de la musica sin que nadie lo decidiera
realmente. La pista estaba cerca, la gente alrededor bailaba sin prestar atencion
a nadie mas.

Pero yo solo era consciente de €l. De su mano. De su cuerpo detras del
mio. De su respiracion demasiado cerca.

—Estas muy callada —murmuro.



—FEs la mtsica —menti.

Noté su risa leve contra mi oido.

—Mientes fatal —dijo, y tragué saliva al notar que se reia.

La musica sigui6 y Nico no dejaba de balancearme de un lado a otro.

—D¢jame robarte un beso... —me susurro al oido, y me quedé
completamente quieta.

Gir¢ la cabeza ligeramente por encima del hombro y nuestros ojos se
encontraron. Estabamos demasiado cerca. Demasiado.

—Estas loco —susurré.

Su mirada bajé a mis labios un segundo, y despu€s volvio a mis 0jos.
—Tu me haces esta asi.

El aire desaparecid. No hubo aviso. No hubo duda. Solo paso.

Su mano subio ligeramente a mi cintura. Me gird hacia ¢l y me bes6. Sin
pedir permiso. Sin pensar. Sin freno.

Fue un beso lento al principio. Demasiado consciente. Demasiado
contenido durante demasiado tiempo. Y luego dejo de serlo.

Porque yo respondi. Y eso lo cambi6 todo.

Sus dedos se tensaron en mi cintura. Los mios encontraron su camisa sin
pensarlo. La musica seguia. La gente alrededor seguia. Pero nada de eso existia.

Solo ¢€l. Solo yo. Solo ese instante que llevaba demasiado tiempo
intentando evitar.

Nos separamos un segundo. Respirando. Mirandonos. Como si ninguno
supiera exactamente qué acababa de pasar... aunque ambos lo sabiamos
demasiado bien. Y entonces volvio a acercarse.



Pero esta vez no fue un beso corto. Fue mas profundo. Mas desesperado.
Mas peligroso. Hasta que fui yo la que me aparté primero.

Con el corazon golpedndome demasiado fuerte.
—Nico... —susurré otra vez, pero ahora era distinto.

Porque ya no era una advertencia. Era una consecuencia. El no dijo nada.
Solo me mird. Y en esa mirada habia demasiadas cosas que no sabiamos cémo
decir en voz alta.

Sin soltarme la mano, me llevo hacia un lateral del local. Un pequefio
reservado apartado del ruido. Mdas oscuro. Mas intimo. Mdas imposible de
ignorar.

Me senté sin darme cuenta. El se quedo de pie un segundo, mirandome
como si intentara decidir si debia parar o seguir.

Y yo pensé algo muy claro, muy profundo, y muy peligroso.

Por mucho que intentara no cruzar la linea con €l... Con Nico Roldén, esa
linea nunca habia existido de verdad.

Solo habia sido cuestion de tiempo que dejara de fingir lo contrario.



Capitulo 20

ee— .

Paula

El reservado era mas oscuro de lo que esperaba. Una cortina pesada y
aterciopelada nos separaba del bullicio del local, creando una burbuja de
silencio roto solo por la musica amortiguada que llegaba desde fuera y el
sonido de nuestra propia respiracion. Nico no habia encendido la luz, dejando
que solo la tenue iluminacion de velas cercanas dibujara sombras en las paredes
y en su rostro.

Me quedé de pie un segundo, sin saber qué hacer con mis manos. El beso
todavia ardia en mis labios, un fuego que se extendia por todo mi cuerpo
recordandome cada instante de contacto. Su sabor, su forma, la forma en que
me habia tomado sin pedir permiso, pero sin sentirme invadida.

—Paula —dijo ¢€l, y su voz en la penumbra sonaba diferente. Mas grave.
Mas intima.

No respondi. No pude. Solo lo mir¢, sentada en el borde del sofa de
terciopelo rojo, sintiéndome como si estuviera al borde de un precipicio y ¢l
fuera la Gnica persona que podia decidir si me empujaba o me salvaba.

Se acerco lentamente, como si diera tiempo a que huyera si asi lo queria.
Pero no queria. Cada célula de mi cuerpo gritaba por quedarse, por ver qué
pasaria a continuacion.

Se arrodillo frente a mi, a la misma altura, con sus manos apoyadas en mis
rodillas. El contacto me hizo temblar.



—Dime que esto no es lo que quieres —susurrd, sus 0jos fijos en los mios
—. Dime que quieres que me vaya y me iré. Sin preguntas.

Tragué saliva, sintiendo como mi garganta se habia vuelto repentinamente
seca. Podia decirlo. Podia poner fin a esto antes de que fuera demasiado tarde.
Pero la verdad era que ya era demasiado tarde desde el momento en que me
beso.

—No quiero que te vayas —confesé, mi voz apenas audible.

Sus labios se curvaron en una sonrisa que no llegoé a sus o0jos. Una sonrisa
de victoria, de satisfaccion.

—Lo sabia —dijo, y sus manos subieron lentamente por mis muslos.

La tela de mi vestido se deslizo bajo sus palmas, creando una friccion que
me hizo contener la respiracion. Sus dedos eran expertos, conociendo
exactamente donde presionar, donde rozar, donde detenerse para dejarme
esperando mas.

—(Sabes cuanto tiempo he esperado esto? —pregunt6, su aliento caliente
contra mi piel.

No respondi. No podia. Su mano habia llegado al borde de mi ropa,
jugando con el dobladillo como si decidiera si cruzar esa linea final.

—Desde la primera vez que te vi —continud ¢l, como si leyera mis
pensamientos—. En esa reunion aburrida del club. Con ese vestido azul que te
hacia ver ain mas imposible de lo que ya eras.

Me rei suavemente, nerviosa.

—No sabia que me habias visto.

—Te observo siempre, Paula —confesd, y su sinceridad me desarmo—. Sé
cuando entras a una habitacion. Sé cuando estas incomoda. Sé cuando mientes.

Y sé exactamente lo que piensas cuando me miras como ahora.

Su mano finalmente cruzo la barrera de mi vestido, encontrando la piel de
mi muslo. Cerré los ojos, perdiéndome en la sensacion.



—Nico...

—Si —respondid, su otra mano subiendo para rodear mi cintura y
acercarme hacia él—. Dime qué quieres.

Abri los ojos, encontrando los suyos en la penumbra. No habia juego en
ellos ahora. Solo deseo. Puro y sin filtros.

—~Quiero que olvides todo —susurré—. Quiero que esta noche solo
seamos ti y yo. Sin reglas. Sin limites.

Su sonrisa esta vez fue diferente. Més salvaje. Més peligrosa.
—Eso fue lo que esperaba oir.

Y entonces me besd de nuevo. No como antes en medio de la pista de
baile, sino diferente. Mas profundo. Mas posesivo. Como si quisiera
devorarme, como si quisiera marcarme como suya para siempre.

Su lengua exploré mi boca con una precision que me dejo sin aliento. No
habia timidez en su beso, solo una certeza absoluta de lo que queria. Y lo que
queria era yo.

Mis manos encontraron su pelo, mas suave de lo que imaginaba. Sus dedos
se aferraron a mi cintura, levantandome ligeramente para sentarme mejor en el
sofé. Se desliz6 entre mis piernas, sin romper el beso, y la nueva posicion nos
puso ain mas cerca.

Podia sentirlo contra mi. Duro. Listo. Y el conocimiento de ese poder me
hizo temblar de nuevo.

—Nico —susurré contra sus labios—. Aqui no...

El se aparto lo suficiente para mirarme, sus ojos brillando con una
intensidad que casi me asustaba.

—Nadie nos molestara —dijo, y su confianza me tranquiliz6é y me excit6 a
la vez—. Matteo se encargara de eso.



Sus manos subieron por mi espalda, encontrando la cremallera de mi
vestido. Se detuvo un segundo, esperando. Dandome una ltima oportunidad de
detener esto. Pero no queria detenerlo.

—Sigue —susurre.
Y lo hizo.

La cremallera bajo lentamente, el sonido apenas audible sobre la musica
amortiguada. Nico me mird mientras lo hacia, sus ojos oscuros fijos en los mios
como si quisiera memorizar cada reaccion, cada estremecimiento.

Cuando el vestido quedd abierto hasta la mitad de mi espalda, sus dedos
siguieron el camino que habia abierto la cremallera, trazando lineas invisibles
en mi piel. El contacto me hizo arquear contra él, buscando mas.

—Ya ves —murmuro contra mi cuello, donde comenz6 a depositar besos
suaves que se volvian més himedos y abiertos con cada segundo—. Tu cuerpo
sabe lo que quiere incluso si tu mente intenta resistirse.

No resistia. No podia. Cada célula de mi cuerpo gritaba por mas, por €I,
por este momento que habia estado evitando desde que nos conocimos.

Su mano encontrd el cierre de mi sujetador, abriéndolo con una facilidad
que me hizo sonreir contra su cabello. Experto. Por supuesto que era experto.

El tejido se aflojo y sus manos se deslizaron hacia adelante, cubriendo mis
pechos. El pulgar y el indice encontraron mis pezones, ya duros y sensibles, y
comenzaron a jugar con ellos. Pinzdndolos suavemente. Rodeandolos.
Haciéndome desear mas.

—Nico... —gimoteé, mi cabeza cayendo hacia atrés para darle mas acceso
a mi cuello.

—Asi es, carifio —susurro, su voz baja y rasposa—. Dime cémo te gusta.
—Mas fuerte —pedi, sorprendida de mi propia audacia—. Aprieta mas.

El obedecio, y el dolor mezclado con placer me hizo gritar suavemente.
Sus dedos apretaron mis pezones con mas fuerza, enviando ondas de deseo



directamente a entre mis piernas, donde ya podia sentir mi propia excitacion.

—Te gusta un poco de dolor, ;verdad? —dedujo €1, y su sonrisa se sentia
contra mi piel.

Asenti, incapaz de formar palabras coherentemente.

—Qu¢ interesante —dijo, y entonces una de sus manos comenzo a bajar
lentamente, abandonando mi pecho para trazar un camino por mi estbmago
hasta el borde de mi ropa.

Sus dedos jugaron con el eldstico de mi tanga, sin entrar todavia. La
anticipacion era casi insoportable. Queria que me tocara, que me explorara, que
me poseyera por completo.

—Por favor —susurré, avergonzada de mi necesidad, pero demasiado
excitada para importarme.

—Por favor que, Paula? —preguntd, con voz burlona pero llena de deseo
—. Tienes que pedirmelo bien.

Me mir¢ directamente a los ojos, desafiandome. Sabia exactamente lo que
estaba haciendo. Sabia que me tenia exactamente donde queria: necesitdndolo,
deseandolo, dispuesta a suplicar.

—Tdcame —pedi, mi voz temblorosa—. Por favor, tocame.
Su sonrisa se ensancho.
—Con mucho gusto.

Y entonces su mano se deslizo bajo mi ropa, encontrandome humeda y
lista para €l. Sus dedos se movieron con una precision que me dejo sin aliento.
No hubo exploracion timida, solo un conocimiento absoluto de mi anatomia, un
mapa que parecia haber memorizado en suefios. Su pulgar encontré mi clitoris,
ya hinchado y sensible, y comenz¢ a dibujar circulos lentos, deliberados, que
me hicieron morderme el labio para no gritar.

—No te calles —ordeno, su voz un grufiido bajo junto a mi oido—. Quiero
oirte. Quiero oir todo lo que te hago sentir.



Y yo no pude contenerme. Un gemido escapd de mi garganta cuando su
ritmo aumento, cuando la presion se hizo mas insistente. Sus otros dedos se
deslizaron por mi humedad, encontrando mi entrada y posandose en el umbral
sin penetrar, una promesa tortuosa que me tenia al borde de la locura.

—Nico, por favor... —supliqué de nuevo, mis caderas moviéndose
instintivamente, buscando mas friccion, mas profundidad.

—¢Por favor qué, Paula? —repitid, disfrutando mi sumision, mi necesidad
desesperada de él—. Dime qué quieres. Dimelo con estas palabras.

Me mir6 con una intensidad que me despojo de toda vergiienza. En sus
ojos no habia burla, solo un deseo tan profundo y salvaje como el mio. Queria
oirlo, necesitaba que lo dijera para sellar este pacto silencioso que nos unia.

—Quiero que me penetres con los dedos —confese€, mi voz rota y dspera
—. Quiero que me folles con los dedos. Ahora.

La sonrisa que dibujo en sus labios fue de pura victoria. Y entonces
obedeci6. Dos dedos se deslizaron dentro de mi en un solo movimiento fluido,
profundo, que me hizo arquear y clavar mis ufias en sus hombros. El llenado, la
sensacion de ser poseida por €l, fue abrumadora. Se quedd quieto un momento,
permitiéndome adaptarme, sintiéndolo palpitarme por dentro.

—Aprieta —murmurd, y yo obedeci, contrayendo mis musculos alrededor
de sus dedos—. Asi. Siento como me quieres, Paula. Siento todo.

Y entonces comenzd a moverse. Lento al principio, una salida y una
entrada largas y deliberadas que me robaban el aliento. Cada vez que entraba,
su pulgar presionaba mi clitoris, una doble estimulacién que me tenia
temblando, un nudo de calor creciendo en la base de mi estomago.

—Mas rapido —pedi, mi voz un suspiro incoherente—. Nico, mas rapido,
por favor.

Aumento el ritmo, sus dedos moviéndose ahora con una urgencia feroz,
golpeando ese punto dentro de mi que hacia que explotaran colores detras de
mis parpados cerrados. El mundo exterior desaparecié. No existia el club, no
existia la musica, no existia nada mas alld de su mano en mi sexo, su aliento en
mi cuello, su nombre en mis labios como un mantra.



—Asi es, carifio. Correte para mi —suplico €1, y el sonido de su propia voz
rota por el deseo fue lo que me empuj6 al borde.

El orgasmo me golped como una ola, violento e inesperado. Mi cuerpo se
tensd, un grito ahogado se escapd de mi garganta mientras las contracciones me
sacudian desde adentro. Fue largo, intenso, un tsunami de placer que me dejo
sin fuerzas, temblando y jadeando en sus brazos.

No me dio tiempo a recuperarme. Me levantd como si no pesara nada, mis
piernas envolviéndose instintivamente alrededor de su cintura. Me apoyo contra
la pared, el frio del papel pintado un shock delicioso contra mi espalda desnuda.
Se apart6 lo suficiente para desabotonar su camisa, revelando un torso marcado,
una piel que ardia bajo mis dedos cuando la toqué.

—NMi turno —djijo, y su voz era animal.

Bajo la cabeza y tom6 uno de mis pezones en su boca. La succion fue dura,
casi dolorosa, sus dientes rozando el pellejo sensible y enviando descargas
eléctricas directamente a mi centro, que ya latia de nuevo, avido de mas. Me
frot6 contra ¢€l, contra la ereccion dura y contenida en sus pantalones, una
friccion brutal que me hizo desear sentirlo dentro de mi, sin barreras.

—Nico, necesito sentirte —gimoteé, tirando de su pelo para que me mirara
—. Necesito que te follen. Ahora.

Se rio, un sonido bajo y sexy que vibrd contra mi pecho.

—Tengo tanta espera, Paula. Tanta espera para oirte decir eso.

Con una mano, se desabroch¢ el cinturdon y el pantalon. No los quitd, solo
los bajo lo suficiente para liberar su ereccion. La vi en la penumbra, grande,
gruesa, con la punta brillando de anticipacion. Se la frot6 un par de veces,
mirdndome a los 0jos, y el acto fue tan intimo, tan pornografico, que me
humedeci de nuevo.

Me tomo por las nalgas, levantandome un poco mas.

—Envuélveme bien —ordeno.



Obedeci, apretdndolo con mis piernas mientras €l se posicionaba en mi
entrada. No hubo mas preambulos. Con un movimiento de caderas potente, se
hundi6 dentro de mi hasta el fondo.

Grité. No de dolor, sino de pura plenitud. Se sentia increible, tan profundo,
tan perfecto que era casi doloroso. Se quedo6 quieto de nuevo, su frente pegada
a la mia, ambos jadeando.

—(Estés bien? —pregunto, su voz temblorosa.

Asenti, incapaz de hablar.

—Mirame —orden6 suavemente.

Abri los 0jos y me perdi en la oscuridad de los suyos.
—Mia —dijo, y no fue una pregunta, fue una afirmacion.

Y entonces comenzo6 a moverse. Cada embestida era profunda, controlada,
disefiada para llegar lo mas lejos posible. El ritmo se hizo mas rapido, mas
salvaje, el sonido de nuestros cuerpos chocando, de nuestros jadeos, de sus
susurros obscenos en mi oido, llenaba la habitacion.

—Te sientes tan bien, tan apretada... —murmuraba—. Tan caliente, tan
mojada para mi... ;Siempre has estado asi por mi?

Solo podia gemir, asentir, perderme en la voragine de placer que ¢l me
estaba dando. Una de sus manos bajo hasta donde nos uniamos, su pulgar
encontrd mi clitoris de nuevo y comenzo6 a frotarlo en circulos frenéticos,
sincronizados con sus embestidas.

Eso fue todo. El segundo orgasmo me arrancé un grito, una convulsion
total que lo llevo también al limite. Senti como se endurecia dentro de mi,
como su ritmo se volvia erratico hasta que, con un rugido ahogado contra mi
cuello, eyacul6, liberando un calor intenso que me hizo temblar de nuevo.

Nos quedamos asi, pegados, sudorosos, jadeando, hasta que nuestros
latidos se calmaron. Nico me besé entonces, un beso lento, profundo, ya no de
pasion desatada sino de posesion tranquila. Nos separamos lentamente, y ¢l me



ayudo a bajar al suelo, donde mis piernas temblaban tanto que casi no me
sostenian.

Ajusto su ropa y luego, con una ternura que me contrast6 con su ferocidad
anterior, me arreglé el vestido, cubriéndome como si yo fuera un tesoro.

—No te vayas —dije, mi voz apenas un susurro, el miedo volviendo a mi
ahora que la pasion se habia apagado.

El me tomo de la cara, sus pulgares acariciando mis mejillas.

—No voy a ninguna parte, Paula —prometio, y en sus ojos vi algo que me
asustd mas que el deseo: algo que parecia peligrosamente cercano al amor.



Capitulo 21

Nico
Habian pasado tres dias. Solo tres. Pero parecian mas. Demasiados mas.

Tres dias desde la noche en el local. Desde su boca. Desde su piel. Desde
ese momento en el que dejé de fingir que todavia podia mantener distancia.

Y desde entonces... Nada. O casi nada.

Mensajes cortos. Miradas que se esquivaban. Conversaciones
estrictamente profesionales.

Paula volvio a hacer lo que mejor sabia hacer cuando queria protegerse:
desaparecer sin irse del todo. Y eso es peor. Mucho peor.

Porque la tenia delante todos los dias. En el club. En los pasillos. En el
campo. Y aun asi... No la tenia.

El entrenamiento estaba siendo intenso, como siempre. Pero yo no estaba
ahi del todo. Corria, pasaba, disparaba, gritaba o6rdenes.

Automatico. Perfecto. Pero mi cabeza no estaba en el balon. Estaba
buscandola siempre. Mirando hacia la zona de prensa, aunque no tuviera
motivos. Esperando verla cruzar una puerta. O escuchar su voz. O cualquier
cosa. Nada.

—iRoldan! —grit6 el entrenador—. jConcéntrate!



Asenti.

—Estoy.

Mentira. Matteo me mir6 mientras recuperabamos posicion.

—Estas en otro planeta.

—Estoy en el entrenamiento.

—No, estas en Paulalandia.

Le lancé una mirada.

—Céllate.

Se rio.

—No falla. Desde la cena estas peor.

No respondi, porque tenia razon. Y eso era lo jodido.

El pitido final lleg6 como un alivio y una condena al mismo tiempo. Me
quité los guantes, la camiseta empapada, y me quedé unos segundos de pie

mirando el césped. Buscandola otra vez.

Nada. Ni rastro. Habia estado aqui, lo sabia, pero no habia venido a verme.
No desde aquella noche.

Y eso me estaba volviendo insoportable.

—Préximo partido —dijo el entrenador en el centro del campo mientras
nos reuniamos—. Equipo duro. Fisico. No van a regalar nada.

Se hizo un murmullo general.
—Nos van a presionar arriba —afadid Diego.

—Y tienen buen centro del campo —dijo otro.



Matteo silbo.

—Qu¢ miedo.

—Siempre decis lo mismo —intervine.

Todos me miraron, y me encogi de hombros.

—Y siempre ganamos.

Silencio breve. Luego alguna risa. El entrenador asintio.
—Eso quiero oir.

Marco me dio un codazo cuando empezamos a dispersarnos.
—Estas insoportable.

—Estoy normal.

—No. Estas raro.

—FEstoy concentrado.

—Estas enamorado, tio.

Le miré.

—No empieces.

—Demasiado tarde.

No respondi. Porque no habia nada que responder.

Cuando salimos del campo, el vestuario volvio al caos habitual: duchas,
bromas, discusiones absurdas sobre el partido.

Pero yo seguia en lo mio. Ella. Siempre ella.

Marco se acerco mientras me ponia la camiseta.



—¢Sabes algo de Samuel?
Parpadeé.
—Iba a llamarle después.

—Bien. —asintio—. Dile que se recupere rapido. Sin ¢€l, el futbol es
aburrido.

—Se lo dir¢.

—Y dile que deje de intentar jugar de pie si no puede.

—Se lo diré también.

Sonrio.

—Perfecto.

Salimos del vestuario juntos. El ruido del estadio ya estaba bajando. La
tarde caia y con ella, esa sensacion constante de vacio que no sabia como
apagar.

Me despedi del equipo en el parking.

— Vienes a tomar algo? —pregunté Matteo.

—No.

—Sorpresa.

—Tengo cosas.

Marco me miro.

—Llamada importante.

No respondi, pero €l ya lo sabia.



Subi al coche y conduje. Sin musica, sin distracciones. Solo carretera y
pensamientos que no se callaban.

Llegué a casa cuando ya era de noche y me recibid el silencio. Demasiado
silencio.

Dejé¢ las llaves sobre la mesa y me quité la chaqueta sin pensar demasiado.
La casa siempre me parecia mas grande cuando estaba asi, solo, sin ruido de
vestuario, sin voces, sin futbol.

Solo yo. Y lo peor... Mis pensamientos.

No encendi la television. No encendi nada. Saqué el movil. Revisé los
contactos. Vi el nombre de Samuel y pulsé en llamar.

Tard6 poco en contestar.

—iHombre! —su voz son6 animada—. El futbolista ocupado.
—Fl lesionado aburrido.

—Oye, un respeto.

Me senté¢ en el sofa.

—(Como vas?

—Mejor. Ya casi apoyo bien. Dentro de nada estoy dando guerra otra vez.
—Eso espero.

—¢ Y t1? ;Sobreviviendo sin mi?

—De milagro.

Se rio.

—Eso es amor fraternal.

—FEso es realidad.



Se quedo en silencio unos segundos, y entonces lo dijo.
—Paula esta en tu cabeza, ;no?

No respondi. Y esa fue en realidad la respuesta.

—Lo sabia —afiadio.

—No empieces.

—No estoy empezando. Estoy confirmando.

Suspiré.

—Han sido dias complicados.

—¢(Complicados o imbéciles?

—Samuel.

—Vale, vale —hizo una pausa—. Sergio la dej6 tocada.

Me quedé¢ quieto.

—1Lo s¢.

—La hizo sentir... pequefia. Como si no valiera lo que vale.
Apreté la mandibula.

—Eso es una mierda.

—Loes.

—Y no es verdad.

—Ya lo s¢ —dijo €l—. Tu lo sabes. Yo lo sé. Ella no siempre.

Silencio.



—¢ Piensas hacer algo con lo que sientes o vas a seguir fingiendo que no te
gusta mi hermana desde hace afios? —soltd de golpe—. Porque no la miras
como un hermano, te lo aseguro.

Me quedé callado demasiado tiempo.

—¢CoOmo lo sabes?

—Porque no soy ciego.

Se rio.

—Y porque siempre que estais en la misma habitacidén no tienes ojos para
nadie mas desde que cumplio los veinte.

Solté el aire con un suspiro largo y pesado.
—No deberia sentir lo que siento.

—Pero lo sientes.

—Y me esta jodiendo.

—Ya.

Silencio.

—Ninguna relacion me ha funcionado por eso —admiti.
—Ya lo sé.

—Paula estd igual.

—3Si. Y también s¢ que te has acostado con ella.
Me atragante.

—¢(Como...?7



—No te lo voy a decir, que no me apetece que me rompas la otra pierna —
interrumpi6 rapido.

Nos reimos los dos.

—Es evidente, Nico.
Suspiré otra vez.

—No deberia haber pasado.
—FPero paso.

—Si.

—Ella sospecha que th estas detras de su trabajo alli, en Italia —dijo, y me
quedé quieto.

—Lo hice.

—YVYa lo sé.

—Pensé que salir de Cordoba le vendria bien. Y aqui... podia trabajar.
—Aja.

Pausa. Y entonces anadid, mas bajo:

—Y porque después de aquella noche con ella no querias que hubiera otro
en su cama. Admitelo.

No contesté, pero no hacia falta.
—Si —dije finalmente.

—Bien —respondio €l.

—No estd “bien”.

—Si lo esta.



—No deberia.

—Pero es asi —suspird y yo cerré los ojos—. No podria haber mejor
hombre para ella que ti —dijo entonces, y me tensé.

—Samuel...

—Lo digo en serio. Y mi padre estaria de acuerdo

.—No deberia saber nada de esto nadie.

—Nadie lo sabe. Pero no somos tontos, Nico.

—Ya.

—Ni nuestros padres.

Tragué saliva.

—Esto no puede salir.

—No saldra de mi.

Y de nuevo, silencio. Mas largo y mas serio esta vez.

—T decide qué haces —dijo al final—. Pero deja de sufrir como un
idiota.

Me rei sin humor.

—Eso es lo tnico que sé hacer Gltimamente.
—Pues cambia.

—Es facil decirlo.

—Si —respondi6—. Pero ya sabes lo que pienso.

Asenti, aunque no pudiera verme.



—Cuidate la pierna.
—~Cuida a mi hermana.
—Siempre —respondi, y colgamos.

Y me quedé con el mévil en la mano. Quieto. Mirando la pantalla apagada.
Pensando en todo lo que acababa de decirse. Y en todo lo que no.

Paula. Siempre Paula. Mi familia. Su familia. Lo que habiamos hecho. Lo
que no deberiamos haber hecho. Y lo peor...

Lo que todavia no sabia si iba a ser capaz de evitar.

Porque una parte de mi ya habia dejado de intentarlo.



Capitulo 22
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Paula

Era sdbado, y por una vez, no lo habia empezado pensando en el trabajo. O
al menos... no del todo.

Me desperté temprano, como siempre desde que estaba en Italia, con esa
sensacion de lista de tareas invisible en la cabeza que nunca terminaba de
apagarse. Pero hoy era distinto.

Hoy venian ellas. Lucia y Alba. Y eso cambiaba cualquier ecuacion
posible.

Cuando llamaron al timbre, casi bajé¢ las escaleras corriendo.

Lucia entr6 primero, con una maleta en una mano y una bolsa colgando del
hombro, como si no fuera capaz de viajar ligera ni aunque se lo pidieras por
escrito.

—iHe sobrevivido al aeropuerto! —anuncio.

—Milagro —respondi, ya sonriendo.

Y entonces aparecid Alba detrds de ella. Pequena, rapida, con esa energia
que parecia no tener interruptor.

—Tita Paula! —chillé.



No me dio tiempo a agacharme porque ya me estaba abrazando las piernas.
La levant¢ sin pensarlo, riéndome.

—Pero qué terremoto eres.

—Soy una nifia normal —dijo muy seria.
Lucia solt6 una carcajada.

—Normal dice.

La casa, que normalmente era demasiado silenciosa, de repente se llen6 de
vida.

Risas, pasos pequefios corriendo por el pasillo, preguntas constantes de
Alba sobre absolutamente todo lo que veia.

—(Esto es tu trabajo?

—Si.

—¢ Y aqui viven los futbolistas?

—No, aqui vivo yo.

—Y Nico?

Me atragant€ un poco con el aire. Lucia me miro al instante.
—No empieces.

Alba me mir6 también, esperando respuesta como si fuera lo mas normal
del mundo.

—Nico trabaja conmigo —dije finalmente.
—¢ Es guapo?

Lucia se llevd la mano a la cara.



—Alba.

—¢(Qué? Es importante.

Solté una risa.

—>Si... es guapo.

—iLo sabia!

Lucia suspiro.

—Esta nifia es peligrosa.

Nos sentamos a desayunar tarde, con café para mi, chocolate para Alba y
risas constantes de fondo. Lucia hablaba sin parar de su ultimo trabajo como

fotdgrafa, de un encargo cadtico en Roma, de clientes imposibles.

Yo la escuchaba como siempre: como si el mundo fuera mas facil cuando
ella lo contaba.

—Esta noche tenemos partido —dije en un momento dado, apoyando la
taza.

Lucia levant¢ la vista.

— ¢ Importante?

Asenti.

—Bastante.

Alba abrio los ojos.

—Partido de futbol de verdad?
—De verdad.

—Podemos ir?



Miré a Lucia, ella ya estaba sonriendo.

—Claro que podemos —respondio sin dudar.

—No hace falta que...

—Paula —me corto—. Vamos a acompanarte.

La miré y sonrei.

—Eres la mejor amiga del mundo.

—Lo sé.

Alba dio un salto en la silla.

—iVamos a ver futbol!

Y asi, sin mas, el sdbado dejo de ser normal.

Comimos juntas en casa entre risas, historias y Alba intentando imitar
acentos sin ningun tipo de control. Lucia le hacia fotos a todo, incluso a mi
sirviendo la comida.

—Esto es material artistico —dijo.

—Esto es pasta —respondi.

—Es lo mismo.

Cuando terminamos, ya estaba empezando a anochecer. Y el partido se
acercaba demasiado rapido.

El estadio del club imponia incluso de dia. De noche era otra cosa. Otra
escala. Otra presion.

Alba caminaba entre Lucia y yo mirando todo con la boca ligeramente
abierta.

—Es enorme —dijo.



—Lo es —respondi.

—(Aqui juegan los de verdad?

—Aqui.

Lucia me mir6 de reojo.

—Le esta encantando.

—Me alegro.

Entramos por una de las zonas de acceso del club y bajamos hacia el
interior. Le ensefi¢ el pasillo de vestuarios, las zonas de prensa, el acceso al
campo.

Alba iba como si estuviera en un parque de atracciones.

—iEsto es increible!

—No toques eso —Ile dijo Lucia cuando intent6 pulsar un boton.

—Solo miraba.

Yo me rei. Y por un segundo, todo fue ligero. Hasta que llegamos al
vestuario.

El ambiente dentro era completamente distinto. Mas serio. Mas
concentrado.

Jugadores ya cambiados, tensos, algunos estirando, otros escuchando
musica con los cascos. El ruido bajé un poco cuando entramos. Y entonces me
miraron. Todos.

—Vale —dije en voz alta—. Tenéis dos invitadas muy especiales hoy.

Alba levanto la mano como si estuviera en clase.

—Hola —djjo, y se escucharon varias risas.



—Espero que no las defraudéis —afiadi—. Y que marquéis muchos goles.
Matteo fue el primero en acercarse.

—( Esta dama es nueva aficionada del club?

Alba lo miré muy seria.

—Si.

—Me gusta.

Diego se agaché un poco.

—¢Como te llamas?

—Alba.

—Perfecto. Ya eres la favorita.

Lucia sonri6 a un lado. Y entonces los demas empezaron a acercarse.
Marco fue directo a Alba como si la conociera de toda la vida.

—Si1 marco un gol hoy, te lo dedico.

Alba abri6 los 0jos como platos.

—ijComo hace el tio Samuel!

Se hizo un pequeiio silencio. Y luego ella afiadio, bajito:

—Pero ahora esta malito con la pierna escayolada y ya no me los dedica.

Lucia me mir¢ al instante. Yo tragué saliva. La inocencia de los nifios tenia
ese efecto: decir verdades sin filtro.

—Venga —dije cogiéndola en brazos—, nos vamos a dejar trabajar a estos.

—iNooo!



—Si.

Y de nuevo se escucharon las risas. Pero entonces... Lo vi.

Nico estaba al fondo del vestuario. Ya vestido. Ya preparado. Pero
mirandonos. A Alba. A mi. A Lucia. Y su expresion... cambid un poco al ver a

la nifia en mis brazos.

Se acercé despacio, sin prisa, y cuando se detuvo delante de nosotras Alba
lo mird directamente.

—Hola —djijo él.

—Hola —respondio ella sin miedo.
Pequeiia valiente.

—¢Me das un beso de buena suerte?
Alba sonri6 al instante.

—Si.

Y se lo dio sin dudar. Nico cerrd6 los 0jos un segundo cuando lo recibio.
Como si fuera algo mas de lo que parecia.

—Asi seguro que marco mas goles —dijo €l
Alba asintié muy seria.

—Tia Paula, dale uno ti también, que cuando se los mandas al tio Samuel
mete muchos goles.

Lucia solt6 una risa inmediata.
—Mi hija ve cosas, Paula, te lo tengo dicho.
Yo puse los 0jos en blanco.

—Demasiadas.



Me puse de puntillas y le di un beso a Nico en la mejilla.

—Ya estd. Nos vamos, que estos tienen que concentrarse.

Pero antes de salir Matteo aparecio con su sonrisa facil.

—(Y para mi no hay beso?

Lucia solt6 una carcajada. Alba lo mird. Y yo... Yo miré a Nico.
Lo vi tenso, observando. Demasiado quieto.

Me acerqué a Matteo y le di un beso en la mejilla.

—Mas te vale marcar un gol —Ie dije— porque yo no voy dando besos a
cualquiera.

Sonrid. Demasiado satisfecho.
—Trato hecho.

Me gir¢ y sali del vestuario con Lucia y Alba. Pero mientras lo hacia...
Senti la mirada de Nico clavada en la espalda.

Y no se fue. Ni un segundo.
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Nico

El partido empez6 como empezaban los partidos importantes: sin
concesiones.

El rival sali6 fuerte, presionando arriba, mordiendo cada balén como si
fuera el altimo. Los primeros minutos fueron un choque constante, de esos que
no te dejaban respirar y te obligaban a estar mentalmente dentro antes de que el
cuerpo pudiera reaccionar.

Pero nosotros no éramos nuevos en e€so. Y yo tampoco.

A los quince minutos ya habiamos ajustado el ritmo. Diego ordenando
desde atras, Marco filtrando pases con esa inteligencia suya que siempre
aparecia cuando el caos era mayor, Matteo abriendo espacios como si el campo
fuera suyo.

Y yo... yo estaba donde tenia que estar. Esperando. Siempre esperando.
El primer gol lleg6 en el minuto veintiocho.

Una jugada rapida por banda, centro tenso al area, un pase de cabeza de
Matteo que me llegd para el remate, y marqué.

El estadio explotd. Y yo, en lugar de celebrarlo como siempre, miré hacia
arriba. Hacia la zona de prensa. Hacia donde sabia que estaba ella. Paula.



No la veia con claridad desde ahi, pero sabia que estaba. Siempre lo sabia.

No s¢€ como explicarlo. Era como un punto fijo dentro del ruido. Como si
todo el estadio girara un poco alrededor de su presencia.

No la sefialé. No hice nada obvio. Solo me toqué el pecho con dos dedos,
brevemente, y luego los llevé hacia el cielo.

Un gesto minimo, invisible para cualquiera, excepto para ella. Porque ella
si sabia lo que eso significaba.

Lo hacia desde que era pequeiia y venia a verme jugar con los ojos
demasiado abiertos y las manos apoyadas en la valla. Cuando me pedia que le

dedicara goles como si fuera algo natural, como si el mundo entero se redujera
a ese instante.

Y yo, sin entenderlo del todo entonces, siempre acababa haciéndolo.
El segundo gol llego6 antes del descanso.

El tercero, ya en la segunda parte, también fue mio.

Un balon suelto en la frontal, control, disparo seco y de lleno en la red.
El estadio se vino arriba otra vez. Y otra vez la mir¢.

Esta vez si, directamente. Y ella estaba ahi. Pequefia desde mi perspectiva,
entre la gente, pero perfectamente visible para mi.

Y sonrei. Solo un segundo. Solo para ella. Luego hice el gesto, el mismo
de siempre. Dos dedos al pecho y luego hacia el cielo. Como si el gol fuera
suyo.

Porque en el fondo siempre lo habia sido un poco.

El partido termin6 con mi equipo ganando cuatro a uno. Una victoria clara
y controlada. De esas que parecian faciles solo si no habias estado dentro.

Cuando el arbitro pit6 el final, el equipo exploto en el campo. Abrazos,
gritos, cansancio feliz. El entrenador nos reuni6 en el centro.



—Buen trabajo —djijo, serio pero satisfecho—. Os habéis ganado unos
dias de descanso. Esta noche podéis salir a celebrarlo, pero con cabeza.

Y tras esas palabras hubo risas generales.

Matteo ya estaba celebrando antes de tiempo. Marco me dio un golpe en el
hombro.

—Hoy no te escapas.
—Ya veremos.

Pero yo no estaba escuchando del todo, porque la vi. Paula entr6 al campo
con Lucia y Alba. Y el mundo, otra vez, se recoloco.

Alba fue la primera en romper la distancia. Se lanzo directa hacia Marco
como si fuera lo mas normal del mundo.

—iMe has dedicado el gol!

Marco la cogio6 en brazos sin dudar.

—Claro que si.

—Me ha gustado mucho!

Se rio.

—Pues te voy a tener que dedicar todos los que meta entonces.
—iSi!

Lucia nos miraba con una sonrisa tranquila, apoyada en la valla del campo.
Y yo... Yo miraba a Paula.

Ella estaba un poco mas atras, observando. Con esa expresion suya de
mezcla entre orgullo, diversion y algo mas que no queria nombrar.

Se cruzaron nuestras miradas y no la apart6. Ni yo tampoco.



—Si quieres —le dijo Marco a la nifia— te regalo la camiseta.

—iSi!

—Pero estd mojada de sudor.

—Entonces la lavas antes.

Todo el mundo se rio, incluso yo.

Matteo pas6 por mi lado.

—Esa nifia es mas sensata que nosotros.

—Sin duda.

—OQOye —anadi6 en voz baja—. Estdis muy raros tu y la periodista.

Le miré.

—No empieces.

—Solo digo lo que veo.

Pero no insistio. Porque Paula ya se estaba acercando a nosotros.

El equipo empezaba a dispersarse hacia el vestuario. Y yo... Yo seguia
quieto. Esperandola. Cuando llegd, nos miramos. De cerca. Otra vez. Siempre
asi.

—Buen partido —djjo ella.

—Podrias haber dicho que te han gustado los goles.

—He dicho buen partido.

Sonrei ligeramente.

—Muy profesional.



—Siempre.
—Vamos a salir a celebrarlo —djije al final—. ;Vienes?
Ella nego.

—No. Me quedo con ellas este fin de semana —dijo, mirando a Alba y
luego a Lucia—. Ya os ver€ el lunes.

Asenti.
—Vale.
Pero no queria que se fuera. Y estaba seguro de que ella lo sabia.

Se despidio primero de todos. Lucia me dio una sonrisa breve, complice.
Alba me saludo6 con la mano. Y Paula... Paula me mir6 un segundo mas. Solo
uno, pero suficiente.

—Suerte —djijo.

—Ya la he tenido hoy.

Sonrid, y se fue.

Marco aparecio a mi lado cuando las vi alejarse.

—~Colega, creo que me he enamorado de la mejor amiga de tu chica.
Le miré.

—Paula no es mi chica.

Se rio.

—Claro.

—No lo es.

—Ya. Porque no se lo has pedido.



Marco me mir6 como si fuera idiota.

—No es por eso. Es porque tienes miedo de lo que digan vuestros padres.
Le miré mas serio.

—No digas tonterias.

—No son tonterias. Estas enamorado de esa mujer hasta las trancas, Nico.
No respondi. Porque esa frase... Se quedo demasiado dentro.

La noche acab6 en un bar, como siempre.

Demasiado ruido. Demasiado alcohol. Demasiada gente celebrando algo
que el dia siguiente convertiria en rutina otra vez.

El equipo estaba suelto, demasiado suelto.

Matteo ya bailaba con dos chicas que no habia visto en su vida. Marco reia
en la barra, completamente en su elemento. Diego hablaba con un grupo con
calma, como siempre. Y yo... Yo bebia y observaba sin estar del todo alli.

Una chica se acercd a mi. Sonrisa facil y mirada directa.
—FEres Nico Roldan, ;no?

Asenti.

—Si.

—Sabia que eras tu.

Bebid un sorbo de su copa.

—Me encantas desde hace tiempo.

Silencio. Demasiado cercano. Demasiado rapido.



Empez6 a bailar conmigo sin esperar respuesta. Su cuerpo demasiado
cerca. Sus manos buscando espacio en el mio. Yo me mantuve educado.
Correcto y distante.

—No —dije finalmente cuando vi que sus intenciones para esa noche eran
otras.

Ella se rio.

—¢No?

—No —respondi, y se acercd mas.
—Vamos, solo una copa y, después...
—No.

Su voz bajo.

—S¢ quién eres. S¢€ lo que eres.

Intento acercarse ain mas.

—NMe encantaria pasar una noche contigo.

Respiré hondo y la aparté suavemente. Sin brusquedad. Sin faltas de
respeto.

—No va a pasar. Hay alguien en mi vida —anadi.
Y eso fue todo. Se alejo sin decir nada mas y no volvio.

Regresé a la barra desde donde Marco me habia estado mirando. Ya sabia
lo que habia pasado. No hizo falta decir nada.

Horas después, me levanté.
—DMe voy.

Marco arque¢ la ceja.



—Ya lo sabia.

—¢(El qué?

—Que sin Paula no ibas a estar a gusto.

No respondi, solo sonrei levemente.

—Nos vemos el lunes.

Sali del bar solo. La noche estaba fria y silenciosa.

Conduje sin musica y durante el camino pensé en ir a su casa. En verla. En
subir esas escaleras. Pero era tarde. Demasiado tarde. Y Alba estaria dormida. Y

yo..

Yo no sabia aun si tenia derecho a entrar en ese mundo. Asi que segui
conduciendo sin parar. Con ella en la cabeza. Como siempre. Como desde el
principio.

Como si no hubiera otra forma de vivirlo.
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El lunes tenia ese tipo de calma engafiosa que siempre me ponia en alerta.
Como si el mundo fingiera estar en orden solo para que ti bajaras la guardia.

Me preparé un café en casa sin prisa, apoyada en la encimera, con el movil
en la otra mano y la cabeza todavia un poco dispersa tras el fin de semana con
Lucia y Alba.

Habia sido... demasiado perfecto. Demasiado facil. Y eso, en mi vida,
nunca duraba.

Encendi la television casi por inercia mientras bebia el primer sorbo.
Noticias deportivas. Normal. Lo que no era normal era la imagen que aparecio
en pantalla.

Nico celebrando. Riendo. El equipo alrededor. Copas levantadas. Flashes.
Y él en el centro de todo como siempre.

El presentador hablaba rapido, en tono entusiasta.

—Victoria contundente del equipo italiano tras un partido impecable de su
estrella, Nico Roldan...

Tragué saliva sin darme cuenta cuando la imagen cambid. Otra foto. Y
otra. Y entonces... Ahi estaba.



Una de las imagenes se quedo fija. Nico en un rincon del bar. Cerca de ¢€l,
una mujer. Alta. Guapa. Demasiado perfecta para ser casualidad. Demasiado
segura para ser cualquier cosa pasajera.

El titular aparecio debajo como un golpe seco.

“Tras la victoria, el futbolista estrella termind la noche en buena compaiia
con la modelo italiana mas famosa del momento.”

Me quedé inmoévil con el café en la mano, sin beber. Sin respirar bien.

La camara volvi6 a mostrar otra foto. Risas. Cercania. Su mano en su
espalda. Y algo dentro de mi se tens6 de una forma que no supe controlar.

No deberia importarme. Eso fue lo primero que pensé. Pero no funciono.
Porque lo siguiente fue peor. Porque lo vi claro. Demasiado claro.

Asi era €l. Siempre lo habia sido. Y yo... Yo habia sido una més de su lista
sin querer admitirlo. Una mas de esas cosas que pasaban y luego simplemente
se olvidaban.

Como si lo de la primera noche y las veces que habian seguido a esa no
hubieran significado nada mas que eso.

Sexo. Impulso. Y nada mas.

El café me supo amargo de repente. Apagué la television sin pensar
demasiado. Demasiado ruido. Demasiada imagen en mi cabeza. Me senté en el
sofa con el mévil en la mano. Y lo miré. Un segundo. Dos.

No deberia escribirle. No deberia pensar en €l. No deberia absolutamente
nada. Pero hice otra cosa. Busqué un contacto. Andrea, un chico del cuerpo
técnico del club.

Educado. Correcto. Insistente de una forma que siempre habia ignorado
con facilidad. Hasta ahora.

Llamé y tard6 poco en contestar.

—Paula.



—Hola —djje, intentando sonar normal.
—Pensé que no ibas a llamarme nunca.
Solté una breve risa sin ganas.

—He estado ocupada.

—Ya.

Silencio breve.

—Sigues en pie lo de cenar conmigo?
Pausa. Y, contra todo prondstico...

—Si —djije.

Me sorprendi6 incluso a mi.

—Perfecto —respondio €l, sonriendo en la voz—. Hoy a las nueve. Te
recojo o...

—Voy yo.
—Como prefieras.

Colgué poco después tras saber donde me esperaria, y me quedé mirando
el mévil. Como si acabara de tomar una decision mas grande de lo que
realmente era. Que no lo era. O si. No lo sabia.

El teléfono vibro y vi su nombre en pantalla. Nico.

Me quedé quieta. Sin moverme. Segundo timbre. No contesté. Tercero.
Silencio. Dejé el mévil sobre la mesa como si quemara. Y respiré hondo.
Demasiado hondo.

Otro nombre entrd en la pantalla. Izan. Frunci el cefio y descolgué.

—Dime.



—No hagas caso de lo que ves en las noticias —djijo sin saludo.
Directo, claro y molesto. Me quedé¢ callada.

—Es mentira —anadio.

—No me importa —respondi al instante.

Demasiado rapido. Demasiado defensivo.

—Paula...

—Es su vida. Y la mia es otra —continué—. Esta noche salgo a cenar con
Andrea.

No sé por qué lo dije asi, tan firme, pero lo hice. Y en cuanto lo dije...
Senti un pequeio vacio en el pecho.

Izan tard6 en responder.

—Vale —dijo al final.

No son6 convencido, pero tampoco insistio.

—Cuidate —afiadio.

—Siempre.

Colgué y me quedé mirando el techo. Demasiado silencio otra vez.

Aceptar salir con alguien fue, en teoria, una buena idea. En la practica...
no tanto.

Andrea era exactamente lo que habia imaginado. Simpatico, educado e
interesante.

Un periodista deportivo que sabia hablar de futbol sin necesidad de
presumir de ello. Tenia ese tipo de presencia tranquila que normalmente me
habria resultado comoda. Normal, correcta y segura. Pero yo no estaba comoda.
Estaba en otra parte.



Sentada en una terraza del centro de la ciudad, con luces calidas alrededor
y gente pasando sin parar, frente a €1, intentando mantener una conversacion
que en teoria deberia ser facil.

—Asi que dejaste todo en Espana y viniste aqui —dijo—. Tiene que haber
sido dificil.

—Un poco —respondi, sonriendo de forma automatica.
—Valiente.
O desesperada, pensé mientras bajaba la mirada al vaso.

Andrea sigui¢ hablando, pero su voz empez6 a desdibujarse en mi cabeza.
Porque, sin querer... Pensé en Nico.

En su mirada. En la forma en la que me habia tocado aquella noche. En
como todo con ¢l era demasiado. Demasiado intenso. Demasiado confuso.
Demasiado real.

—Paula?

Parpadeé.

—Perdona, ;qué decias?

Andrea sonrio.

—Que no estas aqui del todo.

Touché. Me removi en la silla.

—Lo siento —admiti—. Ha sido una semana complicada.

—¢Por €1?

Me tensé.

—¢Por quién?



Andrea se encogio de hombros.

—Por el tipo que te hace mirar el movil cada dos minutos, aunque no haya
sonado.

Forcé una sonrisa.

—No hay ningun tipo.

Mentira. Andrea me observo unos segundos. Sin juicio y sin prisa.
—Entonces es una pena.

—¢ Por qué?

—Porque parece importante.

Y eso... Eso me dej6 sin palabras. Porque lo era. Y porque no queria que
lo fuera. Pero lo era. Y yo lo sabia. Incluso cuando intentaba negarlo.

El moévil vibré en la mesa. Lo miré sin querer. Nombre. Nico. Otra vez.
No lo cogi. Andrea sigui6 hablando. Pero yo ya no estaba del todo ahi.

La cena continu6 entre platos que apenas recordaba, y conversaciones que
entraban y salian sin quedarse.

Andrea intentaba mantener el ritmo. Yo lo intentaba también. Pero habia
una parte de mi que seguia atrapada en otro sitio.

En otro nombre. En otra mirada.

—Estas muy callada —djijo €l finalmente.
—Estoy cansada.

—O estas pensando demasiado.

No respondi, porque tenia razon.



El teléfono volvid a vibrar, pero no miré, esta vez no.
—¢(Quieres que te acompaiie a casa? —preguntd Andrea al final.
Dudé. Un segundo. Dos. Y sonrei.

—No hace falta.

—Como quieras.

Sonrid. Educado y correcto. Demasiado correcto. Y yo me odié€ un poco
por no sentir nada. Ni siquiera culpa. Solo... vacio.

Porque, aunque no quisiera admitirlo, aunque intentara negarlo, aunque me
repitiera mil veces que no importaba. Nico si me importaba.

Y ese era exactamente el problema.
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No deberia haber ido. Pero fui. Porque cuando Marco me dijo donde
estaba Paula... simplemente no pude evitarlo.

No fue una decision racional, fue algo mas rapido. Mas instintivo. Mas
jodido.

La vi desde lejos. Terraza en el centro. Luces calidas. Ciudad viva. Y ella
ahi. Sentada frente a otro hombre. Sonriendo. Escuchando. Demasiado
tranquila. Demasiado cémoda.

Algo dentro de mi se tensé de forma inmediata.

—Respira —murmur6é Marco a mi lado—. O vas a liarla.

—No voy a hacer nada.

Mentira. Ya lo estaba haciendo.

Me acerqué con paso firme, sin apartar la mirada de ella ni un segundo.

Paula me vio antes de que llegara, y en cuanto nuestros 0jos se encontraron
todo cambid.

Su sonrisa desaparecio. No del todo, pero si lo suficiente. Lo suficiente
como para que yo lo notara. Como siempre.



—Vaya —dijo el tipo con el que estaba—. Parece que si habia alguien.
Llegué¢ a la mesa.

—Paula.

—Nico.

Frio. Controlado. En apariencia. Porque por dentro... No habia nada de
control.

—No sabia que estabas ocupada.

—No lo estoy —respondi¢ ella rapido.

Demasiado rapido. Andrea arqueo una ceja.

—Creo que si lo estas.

Ella se qued¢ callada, y ese silencio resulté incomodo y pesado.
—Tengo que hablar contigo —dije.

Paula apret6 la mandibula.

—Estoy en medio de algo.

—Ya lo veo.

Eso fue demasiado. Lo vi en su cara.

—No empieces.

—No empiezo nada.

—Pues lo parece.

Andrea se levantd con una calma que casi me molesto.

—Creo que os dejo.



Paula lo mird6.
—No hace falta.

—S1i hace falta —dijo ¢l, y le dedic6 una sonrisa tranquila. Demasiado
tranquila—. Lldamame cuando no tengas... esto.

Y se fue.

Silencio. Ahora si. Total, y explosivo.
Paula se levanto de golpe.

—¢Qué te pasa?

—lAmi?

—Si, a ti.

—Nada.

—Mentira.

Di un paso mas cerca.

—No me gusta.

—No tiene que gustarte.

—No.

Pausa. La miré. Y lo dije.

—Pero tampoco tiene que gustarte a ti.
Eso la descolocd. Lo vi.
—¢Perdona?

—No estabas ahi.



—Y th qué sabes?

—Lo suficiente.

Solt6 una risa incrédula.

—FEres increible.

—Y tu te estas engafiando.

Silencio.

—No tienes ningun derecho —susurro.

—Lo sé.

—Entonces comportate como si lo supieras.

Eso doli6 mas de lo que deberia, pero no me movi.
—Inténtalo ti también.

—T estuviste con esa modelo la noche del partido.
—Paula...

—No, Nico. No quiero escuchar nada. Y ahora, si no te importa, me voy a
casa, que me has jodido la cena, el polvo y el desayuno de mafiana.

Se levanté mientras la observaba y senti rabia al escucharla. ;De verdad
pensaba acostarse con Andrea y pasar la noche con €1? Eso solo pasaria por
encima de mi cadéver.

Se levantd y comenz6 a caminar, asi que la segui.

Caminamos sin rumbo. Sin direccion. Solo alejandonos del restaurante, del
resto, del mundo. Uno al lado del otro.

Demasiado cerca para ser desconocidos. Demasiado lejos para ser algo
claro.



—No puedes aparecer asi y arruinarlo todo —dijo Paula.
—No habia nada que arruinar.

—~Claro que lo habia.

—No.

Se detuvo de golpe. Yo también.

—(Sabes qué? Me da igual lo que tu pienses.

—No, no te da igual.

—Si.

—No.

Silencio. Nos miramos y en nuestros ojos se veia lo de siempre. El deseo
contenido, el silencio de no poder decir segiin qué palabras.

— Por qué haces esto? —pregunto.
—(El qué?
—Complicarlo todo.

No respondi. Porque la respuesta era demasiado simple. Y demasiado
peligrosa.

—Porque no puedo verte con otro.

Ahi estaba. Por fin. Sin filtros. Sin defensa.
Paula se qued¢ sin aire un segundo. Lo vi.
—No puedes decir eso.

—Ya lo he dicho.



—No tienes derecho.

—Ya lo sé.

—Entonces deja de actuar como si lo tuvieras.
Me acerqué un poco mas.

—No puedo.

Eso la rompi6 un poco por dentro. Lo vi también.

—Pues aprende. Porque yo no voy a seguir asi.

Me tensé.
—¢,Asi cOmo?
—Asi... —se llevo una mano al pecho— sintiendo que estoy haciendo

algo mal todo el tiempo.
Hizo una pausa, y entonces lo dijo.
—Contigo.

Y el mundo cambi6. Porque eso... Eso no era rabia. No era orgullo. Era
miedo. Y dolor.

Y algo que llevaba demasiado tiempo aguantando.

No hubo transicion. No hubo aviso. Solo un instante de silencio. Y
después... Todo exploto.

La cogi del brazo, suave al principio, luego mas firme. La acerqué a mi y
esta vez no dudé. No pensé. No frené nada.

El beso fue inmediato. Mas intenso. Mas cargado. Mas roto. Paula
respondio igual. Como si llevaramos dias conteniéndolo.

Como si esto fuera inevitable.



—Esto es una mala idea... —murmuro6 contra mi boca.
—Si.

Pero no nos separamos. Ni un milimetro. Cada intento de parar se
convertia en mas contacto. Mas necesidad. Mas verdad.

—No podemos seguir asi... —susurro6 ella.
—Entonces para.

Pero mi voz no sonaba a orden. Sonaba a desafio. Y ella no se detuvo. Y
yo tampoco.

La intensidad subid. El control desaparecid. Y lo que empez6 como una
discusion se convirtid en algo mucho mas grande.

Rabia. Deseo. Miedo. Todo mezclado.

Nos besamos como si fuera la unica forma de no explotar. Como si el
mundo alrededor no existiera. Como si no hubiera consecuencias. Pero las
habia. Y las dos lo sabiamos. Aunque ninguno queria decirlo en voz alta.

Porque ahora... Ahora ya no era solo fisico. Ahora dolia.

El silencio después fue peor. Siempre lo era.

Paula se apart6 primero esta vez, respirando con dificultad, como si
todavia le faltara aire de lo que acababa de pasar. Yo me quedé quieto.
Miréandola.

Intentando entender en qué momento todo se habia torcido otra vez...
aunque la respuesta era bastante obvia.

—No —djjo ella.
Su voz sali6 mas firme de lo que esperaba.

—No, /qué?



—No podemos seguir haciendo esto.
—Ya.

—No es sano.

—Probablemente no.

Eso la frustré. Lo vi en la forma en la que apret6 los dedos, en como evito
mirarme durante un segundo demasiado largo.

—¢Te lo tomas en serio 0 no?

Silencio, y la observé de verdad. Sin escaparme. Sin ironias.

—Mas de lo que deberia.

Eso la desarm¢é. Un segundo. Solo uno. Pero suficiente para cambiarle la
respiracion. Suficiente para que bajara un poco la guardia. Y aun asi... No se
rindio.

—Entonces entiéndelo.

—Lo intento.

—No lo suficiente.

La ciudad seguia alrededor, pero a mi me daba igual. Solo estaba ella. Solo
€so0.

—No quiero ser un secreto —dijo.

Y ahi se acabd cualquier espacio de evasion. La verdad, sin filtros. Nitida y
dolorosa.

Trague¢ saliva y tens€ la mandibula.
—No lo eres.

—<Claro que lo soy.



—No.
—Entonces diselo a todos.

Silencio. Pesado. De esos que no se llenaban con nada. Ni con orgullo. Ni
con razones. Ni con futbol.

Porque no habia respuesta facil. Porque no era solo cuestion de querer. Era
todo lo demas. Lo que venia detréds. Lo que pesaba. Lo que te aplastaba si lo

decias en voz alta.

Y yo no dije nada. No porque no quisiera. Sino porque sabia que, si abria
la boca, iba a hacerlo peor.

Paula lo entendio. Asintio lentamente.
—Eso pensaba.

Y en su voz habia algo peor que enfado. Habia decepcion. Se separo del
todo. Un paso atras. Como si ahora si pusiera distancia real.

—Esto tiene que parar.

Esta vez no la toqué. No la detuve. No hice nada. Y eso, quiza, fue lo que
mas me costo.

—Paula...

Ella negod.

—No.

Respir6é hondo y vi como se obligaba a mantenerse firme.
—No puedo seguir sintiéndome asi.

Se gird y esta vez no fue un gesto. No fue un movimiento impulsivo. Fue
una decision.



Y se fue de verdad. Sin mirar atras. Desapareciendo entre la gente de la
calle como si el mundo la absorbiera sin esfuerzo.

Yo me quedé ahi. Quieto. Sin saber exactamente cuanto tiempo. El ruido
volvid alrededor. Coches. Voces. La vida normal de una ciudad que no tenia ni
idea de lo que acababa de pasar. Pero dentro de mi... Nada era normal.

Porque por primera vez en mucho tiempo no era rabia lo que sentia. No era
deseo. No era frustracion. Era algo mas simple. Y mucho peor.

Miedo. Miedo a perderla. Miedo a que esto, lo que fuera que era esto, se
rompiera del todo sin posibilidad de arreglo.

Y lo peor era que no sabia como evitarlo.
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Nico

Intentar mantenerme alejado de Paula fue... inutil. Y lo supe desde el
primer dia.

No porque no lo intentara. Sino porque era imposible.

Lo intenté de la Gnica forma que sabia: entrenando mas, saliendo menos,
reduciendo cualquier situacidon que pudiera llevarme a cruzarme con ella. Pero
no funciono.

Porque el problema nunca fue la distancia fisica. Era otra cosa. Mas jodida.
Mas silenciosa.

Ella estaba en todo. En cada pase mal dado. En cada error minimo que
antes habria ignorado. En cada silencio del vestuario que ahora se me hacia
insoportable. En cada segundo en el que mi cabeza se iba a ella sin pedir
permiso.

Y eso no se entrenaba. No se apagaba. No se controlaba.

—Te estas volviendo insoportable —comentd Diego mientras se sentaba a
mi lado en el vestuario.

No respondi. Estaba sentado frente a la taquilla, todavia con la ropa de

entrenamiento pegada al cuerpo, el sudor secandose lento, la cabeza mas pesada
de lo habitual.



—No es por el futbol —afiadio.

Silencio.

—Es por ella.

Apreté la mandibula y me pasé la mano por la cara.
—No quiero hablar de eso.

—Pues vas a tener que hacerlo contigo mismo.
Solté una risa breve. Sin humor. Vacia.

—Ya lo hago.

Diego me mir6 de lado.

—Y?

—Que no puedo dejarlo.

Lo dije en voz baja, como si admitirlo lo hiciera mas real. Diego no
cambid la expresion.

—Entonces deja de fingir que si.

Me apoy¢ contra la taquilla y cerré los ojos un segundo. Solo uno. Porque
cuando los cerraba... era peor.

Porque entonces la veia. Siempre.
—No es tan simple —murmur€.
—Nunca lo es.

Silencio.

—Pero tampoco es tan complicado como lo estas haciendo.



Abri los ojos y lo miré.

—S1 me acerco mas... la arrastro conmigo.
Diego frunci6 ligeramente el cefio.

— A qué?

No respondi. Porque esa era la pregunta. Y no tenia una respuesta clara.
Solo sensaciones. Solo intuiciones. Solo miedo.

Miedo a que todo se saliera de control. Miedo a que Paula acabara
pagando algo que no habia pedido. Miedo a que lo que sentiamos, porque ya no
podia negarlo, fuera demasiado grande para el sitio en el que estabamos.

Y aun asi... No podia soltarlo. No podia dejarla. No podia hacer como si
no existiera.

Diego suspiro.
—Estas intentando protegerla... pero la estas perdiendo igual.

Eso me golpe6 més de lo que deberia. Me quedé en silencio. Porque quiza
tenia razon.

Los dias siguientes fueron una repeticion enferma de lo mismo. Entrenar.
Volver a casa. Pensar en ella. Intentar no hacerlo. Fallar. Y volver a empezar.

Paula no estaba. O al menos no donde yo pudiera verla.
El club seguia funcionando como si nada. Los periodistas seguian
preguntando lo de siempre. El futbol seguia siendo futbol. Pero dentro de mi...

Todo estaba desplazado. Marco lo not6 primero.

—Estés peor que cuando te lesionaste la rodilla —me dijo un dia, mientras
estirabamos.

—Q@racias.

—No es un cumplido.



—Ya.

Se sent6 a mi lado.

—(Qué ha pasado exactamente?

Mir¢ al césped.

—Nada.

—Eso es mentira.

—No es asunto tuyo.

Marco suspiro.

—ESs asunto de todo el equipo cuando te afecta asi.
No respondi. Porque eso también era cierto.

—Te estas alejando de ella —dijo, y me tensé.
—Ya lo se.

—Y?

—Y no esté funcionando.

Eso lo dije yo. Y me odi6 un poco oirlo en voz alta.
Marco me miro.

—Entonces deja de huir.

—No es tan fAcil.

—Nunca lo es contigo.

Me levanté demasiado rapido.



—No entiendes la situacion.

—La entiendo mejor de lo que crees.
Me gir¢ hacia él.

—No.

—Si. Porque te estds comportando como si protegerla significara
desaparecer —anadio—. Y eso no es protegerla. Es perderla.

No contesté porque no tenia respuesta. Porque cada palabra que decia
parecia empujarme en una direccion distinta. Y ninguna me dejaba tranquilo.

Esa noche no fui a casa directamente. Di vueltas con el coche. Sin destino.
Sin musica. Solo pensando. Y acabé donde no queria acabar. Cerca de su barrio.

No bajé. No aparqué. Solo estuve ahi. Mirando calles que no necesitaban
explicaciones. Pensando en subir. En verla. En hablar. En arreglar algo que ni
siquiera sabia si tenia arreglo.

Pero no lo hice. Porque una parte de mi seguia convencida de que
acercarme era peligroso. No para mi. Para ella. Y eso era lo que me frenaba. O
lo que me destruia.

Mi mévil vibrd. No miré, pero sabia quién era. Y eso era suficiente.

Arranqué el coche y me fui. Como un idiota. Como alguien que intenta
salvar algo rompiéndolo en el proceso.

Al dia siguiente, Diego volvio a sentarse a mi lado. Como si no hubiera
pasado nada. Como si no hubiera dicho todo lo que habia dicho.

—No has cambiado de opinién —afirmo.
—No.
—Lo suponia.

—Y?



Me mir6.

—Y estas jodido.

Suspiré.

—Ya lo sé.

—Pero ella también —afiadio.

Eso me hizo levantar la mirada. Diego no apart6 la suya.

—No estas siendo el unico que sufre esto, Nico.

Me quedé quieto. Porque esa parte la evitaba. La ignoraba. La negaba.

—Ella esté igual de atrapada que ti —continu6—. Solo que no tiene tu
forma de esconderlo.

Trague saliva.
—No quiero hacerle dafio.
—Entonces deja de actuar como si ya lo hubieras decidido por ella.

Silencio. Y por primera vez en dias no tuve defensa. Porque quiza... Solo
quiza... El problema no era lo que sentiamos. Era lo que estdbamos evitando.

Todo pas6 demasiado répido.

Estaba saliendo del club cuando vi a los primeros periodistas. Camaras.
Micréfonos. Gente que no deberia estar ahi a esa hora.

Frunci el cefio. Marco iba a mi lado.
—Esto no me gusta —murmuro.
No llegué a responder, porque en cuanto crucé la puerta... Me rodearon.

—iNico! (Es cierto lo de la modelo italiana?



—(Qué pasé exactamente aquella noche tras la victoria?
—¢Fue una fiesta privada organizada por el club?

Una larga sucesion de flashes que me deslumbraban siguio a esas
preguntas.

—De qué estais hablando? —dije, tenso.

Un periodista levant6 el moévil con la pantalla encendida donde pude leer
el titular.

“Escandalo en el club: posible comportamiento inapropiado de la estrella
tras la victoria.”

Senti un golpe seco en el estobmago.

—NMicaella Russo te acusa de haberla forzado a tener sexo contigo aquella
noche.

—Eso es mentira —solté al instante.
Mas flashes.
—(Niega entonces su implicacion en la fiesta privada con la modelo?

—No hubo ninguna fiesta privada —dije, mas firme—. Estuvimos todo el
equipo juntos celebrando la victoria. Eso es todo.

Las preguntas se volvieron mas cadticas. Mas rapidas. Mas distorsionadas.
Y entonces la vi.

Paula estaba al final del pasillo del club. Parada. Quietisima. Mirando. Y
en cuanto me vio rodeado... Su expresion cambio.

No entendia todo aun. Pero lo suficiente.

—iPaula! —la llamé¢ sin pensar.



Ella dio un paso adelante. Solo uno. Como si no pudiera procesarlo.
—Nico... —su voz salio baja, tensa.

—No es verdad —dije rapido—. No es lo que estan diciendo.

Los periodistas seguian hablando, pero yo solo la miraba a ella.
—(Qué estd pasando? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Es una manipulacion. No sé de donde ha salido esto, pero es mentira.
Un agente del club se acerco. Serio. Demasiado serio.

—Tenemos que salir de aqui —djjo.

—Espera —djije, sin apartar la mirada de Paula.

Pero ya no habia margen. Me rodearon, firmes. Control de dafios lo
llamaban. Protocolo. Todo demasiado frio para algo que me estaba explotando
por dentro.

—Nico... —Paula dio otro paso.

Su voz se quebrd un poco y eso fue lo peor.

—No les creas —dije mas bajo, solo para ella—. No es verdad.
Ella neg6 lentamente.

—No entiendo nada...

Intenté acercarme, pero me lo impidieron. Y entonces vi su cara. Sus 0jos
brillando. No era rabia. Era miedo. Por mi. Por lo que estaba viendo.

Y eso me destrozo mas que todo lo demas.



—iEsto es una mierda! —estallé de golpe—. jEs mentira! ;Yo no he hecho
nada!

Las camaras seguian. Los flashes seguian. Todo seguia. Pero yo solo la
veia a ella.

Paula tenia la respiracion rota.

—Nico...

—Te lo juro —dije mas fuerte—. Te lo juro, Paula. No es verdad.
Un agente me sujeto el brazo.

—Tenemos que irnos.

—iEspera! —intenté soltarme—. jPaula!

Esto no era una confusion, era una campaia. Alguien estaba construyendo
algo. Y yo estaba dentro.

Si aquella mujer, la de la noche de la victoria, que resulté ser una modelo a
la que no reconoci porque mi mente estaba en Paula, habia lanzado una falsa
acusacion sobre mi, la cosa estaba muy pero que muy jodida.

—No —murmuré—. No...

Miré a Marco.

—Llama al abogado —dije rapido—. Ahora.

Marco ya estaba con el mévil en la mano.

—Ya estd —respondid serio—. No te preocupes.

Volvi a mirar a Paula. Ella estaba llorando. Y eso me rompio. Literalmente.

—Paula, mirame —dije, intentando acercarme otra vez—. Por favor.



Pero me separaron. Y mientras me llevaban hacia el coche ella se quedd
atrds. Pequefia t quietisima, mirandome como si el mundo se hubiera
descolocado en segundos.

—iNo he hecho nada! —grité otra vez, perdiendo el control—. jNo he
hecho nada de lo que estan diciendo!

Pero las puertas del coche se cerraron. Y el ruido del exterior se apagd. De
golpe.

Oscuridad. Silencio. Y su cara... Su cara aun delante de mi.

Dentro del coche, el aire era pesado. Marco iba delante. Yo atras.
Respirando fuerte. Intentando entender.

—Esto es una trampa —murmure.
Marco asintio sin girarse.

—Lo es.

—Alguien lo ha montado.

—Lo vamos a demostrar.

Pero yo no escuchaba del todo. Porque solo podia pensar en ella. En como
me habia mirado. En como habia llorado. En como no habia sabido qué creer.

—No puedo perderla —dije en voz baja.
Marco me mir6 por el retrovisor.
—No la has perdido.

Pero yo no estaba seguro de eso. Porque lo que habia visto en su cara...
No era solo duda. Era miedo. Y el miedo... Cambia las cosas.

Siempre.
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Dos dias. Solo dos. Y, aun asi, parecian una vida entera.

El despacho del abogado era frio, demasiado ordenado para el caos en el
que yo estaba metido por dentro. Papeles sobre la mesa, portatil abierto,
graficos, declaraciones, informes.

Todo muy limpio. Todo muy racional. Nada de lo que estaba sintiendo.

—La situacion esta avanzando —dijo el abogado mientras revisaba unos
documentos—. La versidon de la modelo no se sostiene con las pruebas
disponibles. Hay contradicciones claras.

Apreté la mandibula.
—Porque es mentira —dije.
El asinti6 sin levantar la vista.

—Eso parece cada vez mas evidente. No hay testigos de lo que ella afirma.
No hay registros, ni mensajes previos, ni coherencia en su relato. Y el club esta
colaborando al cien por cien.

Me pasé la mano por la cara. El cuerpo me pesaba. No era cansancio
fisico. Era otra cosa. Mas sucia. Mé4s mental.



—¢Cuanto tiempo? —pregunté.
El abogado me mir6 por fin.

—No deberia alargarse mucho mas. Pero en estos casos... el ruido
mediatico no depende de la justicia.

Eso fue lo peor. El ruido. Porque el ruido ya estaba hecho. Y no se podia
deshacer. Tragué saliva.

—Paula —djje de repente.
El abogado arque6 una ceja.
—¢La periodista?

Asenti.

—¢Como esta?

—Esta intentando contener la situacion desde el entorno del club. Esta
hablando con prensa, aclarando versiones, defendiendo tu imagen dentro de lo
que puede.

Eso me tenso el pecho.
—( Esta bien?
Dudé un segundo.

—Esta afectada. Pero esta siendo muy profesional. Esta... defendiendo tu
version publicamente como alguien que te conoce bien.

“Alguien que te conoce bien”. Esa frase se me clavo. Porque no sabia
exactamente qué significaba ahora.

No después de lo que habia pasado. No después de verla llorar. No después
de su mirada. Me apoyé¢ hacia atras en la silla. Cerré los 0jos un instante.

—No quiero que se queme por esto —murmure.



El abogado me observo.
—Ella ha decidido implicarse.
—Ya.

Silencio.

—Es una situacion delicada —afiadio—. Pero si esto se resuelve como
parece que se va a resolver, su apoyo publico habra sido importante.

Asenti, pero no estaba escuchando del todo. Porque mi cabeza estaba en
otro sitio. En ella. Siempre ella.

Marco lleg6 al dia siguiente sin avisar. Como siempre. Entrd en casa como
si fuera suya y dejo6 las llaves sobre la mesa.

—Estas peor de lo que esperaba —dijo sin rodeos.
—Qracias.
—No es un cumplido.

Me miré. Yo estaba sentado en el sofa, sin television, sin musica, sin nada.
Solo yo. Y mis pensamientos.

—FEl abogado dice que va bien —Ile dije.
Marco asintio.

—Va a ir bien.

—No lo sé.

—Si lo sabes.

Se sentd frente a mi.

—La prensa estd empezando a girar —dijo—. Hay filtraciones que
desmontan la version de ella.



—Bien.

—EIl club esta limpiando todo.

Asenti. Pero no me calmaba.

—Y Paula? —pregunté.

Marco me mir6 de forma distinta. Méas seria.
—Esta aguantando demasiado bien para lo que estd pasando.
—Eso no es una respuesta.

—Es la tnica que tengo.

Me pasé la mano por la cara.

—1La vi llorar —dije en voz baja.

Marco no respondio.

—No deberia haberla visto asi —anadi.
—Pero la viste.

Asenti. Porque era verdad.

—Est4 metida en esto por mi —djije.

—No. Esta porque ha querido.

—No deberia.

Marco suspiro.

—Nico...

Pero no terminé de escucharlo. Porque lo que mas me dolia no era el
escandalo. Era lo que habia pasado entre nosotros justo antes. Antes de todo



esto. Antes de la explosion. Porque ahora...
No tenia margen. No tenia espacio. Y aun asi... Ella seguia ahi. En todo.
Mi padre vino por la tarde. No avis6 tampoco. Solo aparecid. Como si
supiera que ese era el momento. Entr6 en casa, me mird durante dos segundos y
solto aire.

—Tienes cara de haber perdido un Mundial —djjo.

No respondi. Se sent6 frente a mi sin pedir permiso. Mi padre siempre
habia sido asi. Directo. Sin rodeos.

—He leido lo que esta pasando —djijo.
Asenti.

—Es mentira.

—Lo sé.

Eso me hizo levantar la mirada.
—(Como?

—Porque te conozco —respondid sin dudar, y se inclind hacia adelante—.
Y porque esto huele a montaje desde el principio.

Respiré hondo.

—Esta casi resuelto —dije.

—Bien.

Pero ¢l no estaba aqui por eso. Lo sabia.
—(Qué pasa con Paula? —pregunto.

Me tens€. Silencio. Demasiado largo. Mi padre no apart6 la mirada.



—Habla —djjo.

Y lo hice.

—No es solo... el escandalo —empecé.
Tragué saliva.

—Hay algo con ella.

Silencio. Mas pesado.

—Algo que no he sabido manejar.

Mi padre no me interrumpio. Por primera vez.

—FEmpez0 antes de todo esto —continué—. Y ahora... todo ha explotado
al mismo tiempo.

Me pasé la mano por la cara.

—No puedo pensar con claridad cuando ella esta cerca. Y cuando no
esta... es peor.

Silencio.
—La he arrastrado a esto sin querer —dije—. Y no s¢ coémo arreglarlo.

Mi padre me observo unos segundos. Luego solté una pequefia risa
incrédula.

—Ya era hora —djjo.

Le mir¢é sin entender.
—Perdon?

—De que lo digas en voz alta.

Se inclind mas.



—Esctchame bien —afiadi6—. Si pierdes a esa mujer por miedo, te vas a
arrepentir toda tu vida.

Tragué saliva.

—No quiero hacerle dafo.
—Entonces no lo hagas huyendo.
Eso se me clavo. Mi padre suspiro.
—¢Ella sabe lo que sientes?

No respondi de inmediato.

—Creo que si.

—.Y ta?

—Yo... —me qued¢ callado un segundo— yo ya no s¢ que es lo que no
siento.

Mi padre asinti6 lentamente.

—Entonces deja de complicarlo.

—No es tan facil.

—Nunca lo es.

Me mir6 fijamente y vi algo que no habia visto antes.
—Pero si sales de esta —dijo—, no la dejes escapar.
Asenti.

—No lo haré.

Mi padre se levanto.



—Bien.
Se dirigi6 a la puerta. Pero antes de salir, se giro.
—Y vas a salir de esta.

Lo dijo como si fuera un hecho, no una duda ni una esperanza. Una
certeza. Y luego se fue. Y me quedé solo. Otra vez. Pero esta vez... Con algo
distinto dentro del pecho. Ni alivio. Ni calma. Algo mas peligroso. Decision.

La casa seguia demasiado silenciosa cuando escuché la llave en la puerta.
No era Marco. Y no era mi padre. Lo supe antes de verlo.

—No me digas que te has encerrado aqui como un monje en crisis
existencial —dijo Izan entrando con una bolsa de comida en la mano.

Le mir¢ desde el sofa.

—Hola a ti también.

—Te he traido comida, asi que soy basicamente tu salvacion.
—Qué generoso.

Se dejo caer a mi lado sin ceremonia, como siempre habia hecho desde que
€éramos crios.

Izan era asi. Caos controlado. Energia constante. Y ahora, periodista
deportivo también, lo cual hacia que todo fuera todavia mas absurdo.

—Estas fatal —me soltd sin miramientos.
—CQracias otra vez.

—No es un cumplido, Nico.

Le miré de reojo.

—Me suena.



Abrid la bolsa y empez6 a sacar cosas.
—Te estas perdiendo lo mejor del drama —afiadi6.
Frunci el cefio.

—No quiero saber nada del drama.
—Mentira.

Suspiré.

—Vale, dilo.

Izan sonri6 como si hubiera esperado eso.
—Paula esta siendo una leona.

Me incorporé un poco.

—Qué?

—Tu periodista esta en modo “no toques a mi problema porque te arruino
la vida”.

Le mir¢é fijamente.
—Explicate.

—Esta defendiendo tu nombre en medios italianos y espaifioles como si
fuera una cruzada personal. Ha dejado claro en varias entrevistas indirectas que
la version de la modelo es incoherente, que no hay pruebas, y que si alguien
esta intentando mancharte la imagen... lo va a pagar.

Me quedé quieto. No dije nada al principio. Porque me lo imaginé. Y verla
asi...

—No tiene por qué hacer eso —murmuré.

Izan se encogio de hombros.



—Pues lo est4 haciendo.

Silencio.

—Y te diré otra cosa —afnadié—. Esa modelo esta empezando a sudar.
Lo mir¢.

—¢Por que?

Izan sonrio.

—Porque Paula no le esta dejando abrir la boca sin desmontarle medio
argumento en directo.

Me sali6 una risa corta. Increible.

—FEsa mujer no sabe con quién se ha topado —djije.

—No —respondio [zan—. Y estd a punto de descubrirlo.

Silencio. Y por primera vez en dias... Senti algo parecido a orgullo. Pero
mezclado con otra cosa. Més profunda. Més incomoda. Porque Paula no tenia
por qué estar haciendo eso. No por mi. No por nada. Y aun asi... Lo estaba
haciendo.

Izan me mir6 de reojo.

—Por cierto...

—No empieces.

—Voy a empezar.

Suspiré.

—~Claro.

Se apoy0 hacia atras.



—Cuando esto acabe —dijo—, mas te vale dejar de hacer el idiota.
Le mire.

—¢;Qué?

—Si.

Sefial6 con el tenedor.

—Te estds comportando como alguien que se estd enamorando y no quiere
admitirlo.

Me rei.

—Que sorpresa.

—No te rias.

—No lo estoy negando.
—Pues dilo.

Le miré.

—Ya lo he dicho.

Izan asinti6 satisfecho.

—Bien. Porque si no le pides a Paula que se case contigo después de todo
esto...

Le miré alarmado.
—¢Qué?
—Te quito del testamento.

Me rei de verdad. Por primera vez en dias.



—FEres imbécil.

—Y ta estas enamorado.

Silencio. Y esta vez no lo negué. Porque no tenia sentido.
Izan me mir6 mas serio un segundo.

—Escuchame —dijo bajando un poco el tono—. Esa mujer ha estado ahi
cuando todo se ha ido a la mierda. Eso no lo hace cualquiera.

Asenti. Lo sabia.

—No la pierdas por ser gilipollas —afiadio.
Le mire.

—No voy a perderla.

—Mas te vale.

Silencio. Y por primera vez desde que empezd todo esto... Senti algo
parecido a direccidon. Y con eso bastaba por ahora.
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Paula
Habia pasado una semana.

Siete dias exactos desde que todo se desmorono delante de mi... y luego
empezo6 a recomponerse de la forma mas extrafia posible.

Ahora, visto con perspectiva, casi parecia irreal. Como si hubiera sido una
pesadilla larga. Pero no lo fue. Porque todavia recordaba la cara de Nico
cuando se lo llevaron. Y todavia recordaba como me temblaban las manos
cuando supe que era mentira.

La verdad habia terminado saliendo a la luz como siempre pasa con las
mentiras grandes: a golpes.

La modelo habia acabado confesando. No por arrepentimiento. No por
conciencia. Sino porque se le cayo el castillo encima. Primero fueron las
inconsistencias. Luego las pruebas. Luego las otras personas que empezaron a
hablar. Y después... su historial.

Un historial bastante mas largo de lo que nadie imaginaba.

Descubrimos que no era la primera vez que hacia algo asi. Ni la segunda.
Ni la tercera.

Habia intentado destruir la reputacion de otros deportistas antes: dos
jugadores de la Serie A y un presentador deportivo italiano al que habia acusado



falsamente de acoso cuando €l habia rechazado invertir en uno de sus
“proyectos de imagen”.

También salieron contratos dudosos con marcas pequefias a las que
chantajeaba indirectamente: si no la hacian embajadora, amenazaba con
“filtraciones privadas” que nunca existieron.

Incluso habia manipulado pruebas en otra relacion mediatica anterior,
donde habia fingido conversaciones y encuentros para ganar relevancia en
prensa.

Un patron. Siempre el mismo. Construir, acercarse, fallar en conseguir lo
que queria... y destruir. Esta vez, habia intentado usar a Nico como trampolin.
Y no solo eso.

Habia descubierto que yo era responsable de prensa del club. Y que habia
algo entre nosotros. No s¢ exactamente qué palabra usaria ella para eso. Pero la
suya fue “oportunidad”. Una oportunidad para atacar donde mas dolia.

Pero no contaba con que yo no me iba a quedar quieta. Encontré todo lo
que pude. Todo. Y cuando digo todo, es todo. No porque quisiera venganza.
Sino porque necesitaba que la verdad quedara clara. Porque Nico no merecia ni
una sombra de aquello. El club movio todo rapido. Demasiado répido.

La historia se desmonto6 publicamente. Y esta vez... no habia dudas. Esta
vez, la gente vio lo que era. Un intento de manipulacion mediatica. Una
estrategia fallida de destruccion de reputacion. Y Nico quedd limpio. Pero el
dafio... ese ya estaba hecho.

Porque, aunque la verdad saliera, el ruido siempre deja eco. Y yo seguia
sintiéndolo. En el pecho. En la cabeza. En el estbmago. Estaba en casa cuando

sond el timbre. Y supe quién era antes de abrir.

Mis padres estaban en el salon. Habian venido a verme esa tarde. Como si
lo supieran. Como si todos supiéramos que algo importante estaba a punto de
pasar.

—Estas mas callada de lo normal —dijo mi madre mientras servia café.

—Estoy cansada —menti.



Mi padre me mird por encima de la taza.

—FEso no es todo.

No respondi. Porque no sabia como empezar. Porque lo que sentia por
Nico no era una cosa facil de explicar. Nunca lo habia sido. Siempre habia sido
un nudo. Desde hacia afios. Muchos mas de los que queria admitir en voz alta.

—S¢é lo de Nico —dijo mi madre de repente.

La miré.

—(Qué sabes?

—Todo lo que ha pasado esta semana.

Mi padre asintio.

—Y lo que has hecho tu.

Silencio.

Tragué saliva.

—No era mi obligacion...

—Pero lo hiciste igual —me interrumpio €l.

No habia reproche. Solo observacion.

Me apoy¢ en el sofd. Y por primera vez... lo dije.

—1Lo conozco desde hace afios —empecé—. Y siempre ha sido...
complicado.

Mi madre me miraba sin apartar la vista.
—No es solo trabajo —afiadi.

Me costaba respirar un poco mas de lo normal.



—No lo ha sido nunca.
M1 padre suspiro.
—Ya lo sabiamos.

Le miré.

—¢(Como?

—Paula... —mi madre sonridé un poco— llevas afios mirandole como si el
mundo desapareciera cuando €l entra en una habitacion.

Me tensé.
—Eso no es cierto.
—Si lo es —dijo mi padre con calma.

—Pero como no pasaba nada entre vosotros —continud ¢l— pensamos
que era algo... unilateral. O que nunca iba a ir a mas.

Tragué saliva. Porque ahi estaba el problema. No habia ido a més. No...
hasta ahora.

—Ahora es distinto —dije en voz baja.

Mi madre asintio.

—Se nota.

Silencio.

— Y th qué sientes exactamente? —pregunto ella.
Me quedé callada unos segundos.

Demasiados.

Porque la respuesta era demasiado grande para una frase corta.



—~Que cuando esta bien... todo encaja —dije finalmente—. Y cuando
no... no sé como estar bien yo.

M1 padre asinti6 despacio.

—Eso no suena a algo pequeno.

Negué con la cabeza.

—No lo es.

Silencio. Y entonces el timbre volvio a sonar.

Me levanté sin pensar. Fui a abrir. Y cuando vi a Nico... se me olvido todo
lo demas.

Tenia la cara cansada. Pero limpia. Como si por fin pudiera respirar sin
peso encima. Y en cuanto me vio no dijo nada.

Solo dio un paso y me abrazd. Fuerte. De esos abrazos que no pedian
permiso al cuerpo. Que simplemente ocurrian.

—Gracias —murmur6 contra mi pelo.
—Nico...
Se separd solo un poco. Lo suficiente para mirarme.

—~Qracias por no dudar de mi —dijo—. Por hablar. Por defenderme. Por
no dejar que esa historia me definiera.

Tragué saliva.
—Era lo justo.
Nego.

—No. No lo era. Pero lo hiciste igual.



Y entonces me beso. Delante de mis padres. Sin pensar demasiado. Sin
medir. Solo €. Solo nosotros.

Cuando se separd, mi madre estaba sonriendo como si hubiera visto algo
inevitable. Mi padre tenia una ceja levantada, pero no parecia sorprendido.

—Vaya entrada —murmuré.

Nico sonri6 un poco.

—Tenia ganas de verte.

Nos miramos. Y el mundo volvié a colocarse un poco.
—Te quiero —djijo ¢l de repente.

Asi. Sin aviso. Sin preparacion. Senti que algo se me desordenaba por
dentro.

—Yo también —respondi, mas bajo.

Nico mir6 alrededor un segundo. Y luego solt6 una risa leve.

—Estaria encantado de que fueras mi esposa.

Mi madre solt6 una risa. Mi padre también. Yo lo miré con incredulidad.
—(Esa es tu peticion?

—Si—djjo €l sin vergiienza.

—FEs la cosa menos romantica que he escuchado en mi vida.

—Puedo mejorarla.

—Por favor.

Nico me mir6 fijamente, y entonces, sin decir nada mas... se arrodillo.



Mi corazén se detuvo un segundo. Saco una pequeiia caja del bolsillo, la
abrid y el mundo entero desaparecio.

—Paula —dijo—. No sé hacerlo perfecto. Pero sé que eres ti. Siempre has
sido ta, incluso cuando no sabia lo que eso significaba. Y no quiero seguir
imaginando una vida donde no estés.

Respird hondo.
— Te quieres casar conmigo?

Silencio. Mi madre tenia la mano en la boca. Mi padre miraba en silencio,
pero con una expresion distinta, mas suave.

Yo... yo solo lo miraba a él. Y lo supe. Sin dudas. Sin miedo. Sin ruido.
—Si—dije.

Nico sonri6 como si acabara de ganar algo imposible. Se levanto rapido y
me beso otra vez. Esta vez... sin el mundo alrededor. Solo nosotros. Y esta
vez... sin miedo.



Capitulo 29

- (= —)-

Nico
Nunca pensé que el dia de mi boda me temblarian las manos.

Habia jugado finales con ochenta mil personas gritando mi nombre, habia
soportado la presion de todo un pais esperando un gol... pero aquello era
distinto. Mucho peor. Mucho mas importante.

Porque esta vez no habia segunda oportunidad. Esta vez no se trataba de
un partido. Se trataba de ella. De Paula.

Apoy¢ las manos sobre el lavabo del bafio de la casa de mis padres en
Cérdoba y me miré¢ en el espejo. Traje impecable. Camisa blanca. Corbata
perfectamente ajustada. Todo en su sitio. Menos yo.

Solté una risa baja, incrédula.

—Mirate... —murmuré—. Treinta y siete anos y estds acojonado.
La puerta se abrid sin llamar.

—Izan, si no es importante, sal —dije sin girarme.

—Es importante —respondid, entrando con esa sonrisa suya que siempre
parecia esconder algo—. Estés a punto de casarte. Es oficialmente el mejor dia
para meterte presion.



Giré la cabeza hacia él.
—Fuera.

—Ni de cofia —se apoy0 en la pared, cruzandose de brazos—. Tengo
ordenes de mama de vigilar que no te escapes por la ventana.

—¢ TG me ves cara de huir?
—Ahora mismo... si.
Bufé, pero no pude evitar sonreir.

Izan se acercd un poco mas, observandome con una mezcla de diversion y
algo mas... algo serio.

—OQOye —dijo al final—. Estas bien, ;no?
No respondi inmediatamente. Porque la verdad era que si... y no.

—Estoy... —pasé una mano por la barba—. Estoy donde siempre quise
estar.

Izan arqued una ceja.
—Eso no suena mal.
Negué¢ despacio.

—No lo es. Es solo que... —solté aire—. Es demasiado importante para
no tener miedo.

El asinti0, sorprendentemente serio.
—Eso significa que no la vas a cagar.
Lo mir¢.

—Gracias por tu motivacion.



—De nada. Para eso soy periodista deportivo, andlisis de alto nivel.
Le di un empujon leve.

—Idiota.

Sonri6 mas amplio.

—Oye... —afadié—. Paula esta espectacular.

Eso hizo que algo en mi pecho se tensara de golpe.

—La has visto?

—Un segundo. Tu futura suegra casi me arranca los 0jos.
Resoplé.

—Normal.

—Pero te lo digo en serio —continu6—. No estés preparado.
Trague saliva.

Genial.

Justo lo que necesitaba oir.

Izan me dio una palmada en el hombro.

—Va a ser perfecto.

No respondi.

Porque sabia que no seria perfecto.

Seria mejor.

Cuatro meses. Cuatro meses desde que le pedi matrimonio. Cuatro meses
desde que me mird con esos ojos verde oliva llenos de miedo... y de amor... y



dijo que si.
Habian sido los mejores meses de mi vida. Y también los mas intensos.
Italia, Cordoba, viajes constantes, discusiones por tonterias,
reconciliaciones que acababan enredados entre sdbanas... risas, miradas

complices, silencios que ya no eran incoémodos sino hogar.

Habiamos aprendido a estar juntos de verdad. A no escondernos. A no huir.
Paula habia dejado de contenerse. Y yo... yo habia dejado de callar.

Seis afios. Seis malditos afios tragandome lo que sentia. Seis afios
fingiendo que solo era la hija de unos amigos. Que solo era esa nifia que habia

visto crecer.

Mentira. Siempre habia sido mentira. Porque el dia que dejé de ser una
nifia... yo ya estaba perdido. Y lo sabia. Pero no podia permitirmelo. No debia.

Hasta que dej6 de importar lo que debia y empezo6 a importar lo que sentia.
Y entonces ya fue imposible parar.

Apreté los ojos un segundo. Recordando.

Recordandola mirandome aquella noche, confesandome algo que todavia
me removia por dentro.

“Tenia dieciséis arios cuando me di cuenta... de que eras el hombre al que
iba a amar en secreto toda mi vida.”

Dieciséis. Y yo veintisiete. Habia sentido culpa. Rabia. Miedo. Pero
también algo mas fuerte que todo eso. Algo que llevaba afios creciendo sin que
ninguno de los dos supiera como enfrentarlo.

Y ahora... Ahora estaba a punto de casarme con ella.
Solté el aire lentamente.

—Nico.



La voz de mi madre desde la puerta me hizo girarme. Siempre elegante.
Siempre observando mas de lo que decia.

—¢Puedo pasar?

—Claro.

Izan levant6 las manos.

—Yo me voy. No quiero lloros prematuros.

—Largate —le dije.

—Os quiero —afiadié con una sonrisa antes de salir.

La puerta se cerro. El silencio que quedo fue distinto. Mas profundo. Mi
madre se acercd despacio. Me mir6 durante unos segundos sin decir nada. Y
luego sonrid.

—Nunca te habia visto asi.

—(,Asi cOmo?

—Nervioso.

Solté una risa leve.

—No me acostumbro.

—Ni falta que hace.

Se colocd frente a mi y me arreglo ligeramente la corbata, aunque estaba
perfecta. Excusa. Siempre lo habia hecho.

—Estas guapisimo —murmurd.
—Mama...

—D¢éjame —me cort6d suavemente—. Hoy me toca a mi.



Tragué saliva.

—Vas a casarte con la mujer que amas —continué—. Con la mujer que
llevas afios mirando como si fuera lo tnico importante en el mundo.

La miré, sorprendido.

—(Se notaba tanto?

Sonrié de lado.

—Solo para quien sabia mirar.

Silencio.

— Te da miedo? —pregunto.

La respuesta sali6 sola.

—Si.

Asintio.

—Bien.

Frunci el cefio.

—¢Bien?

—El amor sin miedo no es amor de verdad, Nico.
Baj¢ la mirada un instante.

—No quiero fallarle.

Mi madre me levant6 la barbilla con suavidad.
—No lo haras.

—Y sisi?



Nego6 despacio.

—Entonces luchards. Como siempre haces.
Se quedo en silencio un segundo.

—Pero no estas solo.

Eso me golped més de lo que esperaba.

—Nunca lo has estado —afiadi6—. Solo que ahora... has decidido dejar
que alguien mas entre de verdad.

Paula. Siempre Paula. Senti algo apretarse en el pecho.
—Es ella —dije en voz baja.

Mi madre sonrid.

—Lo sé.

Encontré a mi padre en la terraza. De espaldas, mirando el jardin. El
mismo jardin donde dentro de un rato... Negué con la cabeza.

—( Estas ensayando discurso? —dije al acercarme.
M1 padre soltd una risa baja sin girarse.

—Ni de cofia.

Me apoy¢ a su lado.

—Vas tarde —comento.

—A{n hay tiempo.

—Siempre dices lo mismo antes de los partidos.

Sonrei de lado.



—Y casi siempre marco.
—Mas te vale hoy.

Solté una risa breve. Luego el silencio volvio. Pero esta vez diferente. Mas
cargado.

—Papa...

El gir6 la cabeza lentamente hacia mi.

—S1?

Dudé. No era facil decir ciertas cosas con €l. Nunca lo habia sido.
—Qracias.

Fruncié el cefio ligeramente.

—¢Por?

—Por... todo.

Me sostuvo la mirada. Durante varios segundos. Y luego asintio.
—No la cagues.

Solté aire, medio riendo.

—Mensaje recibido.

Pero entonces su expresion cambid. Mas seria. Mas profunda.
—ESs lo mejor que te ha pasado en la vida —djjo.

No era una pregunta.

—Lo sé.

—Cuidala.



—Lo haré.

—No —nego6—. No como respuesta automatica. Dimelo de verdad.
Lo miré¢ fijamente.

—Voy a cuidarla siempre.

Algo en su mirada se suavizo. Apenas perceptible. Pero suficiente.
—Entonces todo ird bien.

Nos quedamos en silencio. Mirando el jardin. El lugar donde dentro de
poco veria a Paula caminar hacia mi.

Vestida de blanco. Con esa forma suya de mirarme que me desarmaba por
completo. Tragué saliva.

El corazdn empezo a latirme mas rapido.
—Nico.

—(S1?

—Estas jodido.

Solté una carcajada.

—Mucho.

—Bienvenido al club.

Sonrei, y por primera vez en toda la manana dejé de sentir miedo. Porque
era verdad.

Estaba jodido. Perdidamente. Irremediablemente. Y completamente
enamorado de ella.

Y en unas horas iba a ser mi mujer. Y no habia nada en el mundo que
quisiera mas que €so.



El jardin de casa de mis padres no se parecia en nada a lo que habia sido
toda la vida. O quiza si. Solo que nunca lo habia mirado asi.

Las sillas blancas perfectamente alineadas, el pasillo central cubierto de
pétalos, las flores trepando por las estructuras de madera, la luz de Cordoba

cayendo suave... todo tenia algo casi irreal.

Demasiado bonito. Demasiado perfecto. Y, aun asi, yo solo podia pensar en
una cosa. En cuando apareceria ella.

Me ajuste el traje por enésima vez. Inutil. Seguia sintiéndome fuera de
sitio dentro de mi propio cuerpo.

—Como sigas asi, vas a romper la chaqueta antes de que empiece —
murmurd Marco a mi lado.

Le lancé una mirada.

—Callate.

El sonrid, encantado.

—Mirate. El gran Nico Roldan... nervioso.
—Te juro que como sigas hablando—

—(Qué? ;Me vas a pegar en tu boda?

—No me tientes.

Matteo, al otro lado, solté una risa.

—Esto es mejor que cualquier partido.
—Deberiamos haber vendido entradas —afiadio.
Diego neg6 con la cabeza, pero tenia media sonrisa.

—Dejadle en paz.



Le mir¢.

—Qracias.

—Se va a casar —continuo—. Tiene derecho a estar hecho polvo.
—Qracias por mejorar la situacion —gruiii.

Marco se inclind ligeramente hacia mi.

—Oye —dijo en voz mas baja—. En serio... respira.

No respondi. Porque no podia. Porque justo en ese momento la musica
cambio. Y todo el mundo se puso en pie. El mundo se detuvo. Literalmente. Mi
corazdn dejd de latir durante un segundo. Y entonces la vi.

Paula estaba al otro lado del pasillo. Del brazo de su padre. Vestida de
blanco. Perfecta.

No. Eso se quedaba corto. No habia palabra suficiente.

El vestido se ajustaba a su cuerpo como si hubiera sido creado solo para
ella. La tela caia suave, elegante, marcando cada curva con una delicadeza que
me dejo sin aire. El cabello suelto, ligeramente ondulado, brillando bajo la luz.
Y esos 0jos...

Esos malditos ojos verde oliva clavados en mi. Todo desaparecio. La
gente. El ruido. El tiempo. Solo quedaba ella caminando hacia mi. Y yo
intentando recordar como se respiraba.

—Te dije que no estabas preparado —susurr6 Izan desde algun punto
detras.

No contesté. No podia. Porque cada paso que daba hacia mi... me rompia
un poco mas por dentro. De emocion. De amor. De todo. Hasta que estuvo
frente a mi. Y entonces Adrian la sostuvo un segundo mas.

Después, me miro.

—Espero que la cuides... como siempre has hecho.



No dudé. No habia duda posible.
—La voy a cuidar toda la vida.

Nos sostuvimos la mirada. Y entonces asintid. Y me la entrego.



Capitulo 30

Nico

Paula solt6 el brazo de su padre y su mano encontré la mia. Caliente.
Temblando. Igual que yo.

—Hola —susurro.

Tragué saliva.

—FEstas... —negué, incapaz de terminar la frase—. Joder, Paula...
Ella sonrid, con los ojos ya brillantes.

—No llores t primero.

Solté una pequefia risa rota.

—No prometo nada.

Nos colocamos frente a frente. Y entonces su voz resono. La del inico
hombre capaz de casarnos asi.

—Bueno... —djjo el padre Pablo, primo de la madre de Paula, con esa
calma suya—. Esto tenia que pasar tarde o temprano.

Escuché algunas risas suaves. Pero yo no aparté la mirada de ella. Ni un
segundo.



—He visto muchas historias... —continu6—. Algunas nacen rapido.
Otras... se construyen en silencio durante afios.

Tragué saliva.

—Esta —afiadio— es de las que se han negado a desaparecer, incluso
cuando debia.

Paula apret6 ligeramente mi mano.
—Y eso... —sonrio levemente— suele ser lo importante.

El viento movid suavemente los pétalos. El mundo volvié a existir... pero
no importaba. Porque ella seguia ahi.

—Hoy no solo celebramos un amor —continué—. Celebramos el valor de
sentirlo cuando daba miedo hacerlo.

Me tens¢ levemente. Seis afios. Seis afios de silencio. De miradas que
decian demasiado. De palabras que nunca salian.

—Asi que —concluyé—. Vamos a lo importante.
Respiré hondo.

—¢(Queréis deciros algo?

Miré¢ a Paula. Ella asinti6 apenas. Y entonces... Hablé.

—No s¢é por donde empezar —dije, con la voz mas grave de lo normal—.
Porque contigo... nada ha sido facil.

Una pequena sonrisa aparecid en sus labios.
—Pero tampoco ha habido nada més real.
Tragué saliva.

—He pasado afios intentando convencerme de que no debia mirarte asi...
de que no podia sentir esto.



Sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Y aun asi... —continué—. Siempre volvia a ti.

Mi mano subi6 hasta su rostro. Le aparté una lagrima con el pulgar.
—FEres lo mejor que me ha pasado en la vida.

Su respiracion temblo.

—Y te prometo... —mi voz bajo— que a partir de hoy... solo quiero ver
lagrimas de felicidad en tus ojos.

Ella solt6 una risa entrecortada.

—Te quiero —susurré.

Silencio. Luego ella respiré hondo. Y hablé.

—Eres un desastre —empez06, haciendo que algunos rieran suavemente.
Yo sonrei.

—Y el peor secreto que he guardado en mi vida.

Tragué saliva.

—Tenia dieciséis afios... —su voz temblo— cuando supe que eras el
hombre al que iba a amar en silencio.

El pecho se me apreto.

—Y lo intenté ignorar. De verdad.
Nego con una pequefia risa.
—Pero nunca pude.

Sus dedos apretaron los mios.



—Porque siempre fuiste t0. Y ahora... —afiadid, con los ojos brillando—
puedo decirlo sin miedo.

Se inclind apenas hacia mi.

—De todos... este es el error mas perfecto que he cometido.
Sonrei. No pude evitarlo.

—Y volveria a cometerlo mil veces.

El padre Pablo asintio, satisfecho.

—Entonces...

Hizo una pausa, y contuve el aliento.

—Os declaro marido y mujer.

No esperé. No quise. La besé. Y en ese beso se rompi6 todo lo que
quedaba por romper.

El miedo. La duda. El pasado. Todo. Porque por primera vez podia besar a
la mujer que amaba, sin esconderme. Sin miedo. Sin importar nada mas.

Y joder... Nunca habia sentido algo asi.
No recordaba haber sonreido tanto en toda mi vida.

Ni en un gol en el Gltimo minuto. Ni levantando un titulo. Ni siquiera el
dia que firmé mi primer contrato profesional. Nada se acercaba a aquello.

A estar de pie en medio del jardin, con la mano de Paula entrelazada con la
mia, mientras todo el mundo aplaudia, gritaba, reia... y yo solo podia mirarla a
ella como si el resto del mundo fuera ruido de fondo.

Mi mujer. La palabra me golpeo por dentro. Fuerte. Real. Definitiva. Mi
mujer.

—No me mires asi —susurr6 Paula, aunque sonreia.



—No puedo evitarlo.

—La gente esta mirando.

—Me da igual.

Arqued una ceja.

—Ah, ;si?

—Si.

Me acerqué un poco mas.

—Ahora ya puedo hacerlo sin esconderme.

Sus ojos brillaron de una forma que me desarmo.
—Idiota —murmuro, emocionada.

La besé¢ otra vez. Porque podia. Porque queria. Porque era ella.

La celebracion empezd como empiezan todas las cosas importantes: con
ruido, risas y alguien sirviendo copas antes de tiempo.

—ijA ver si el novio se suelta! —grit6 Matteo desde alguna mesa.
—iQue alguien le quite la corbata! —afiadié Marco.

—Ni de cofia —respondi—. Hoy mando yo.

—Eso dices ahora —murmur6 Diego, levantando su copa.

Le sefialé.

—Tu me traicionas menos.

—Yo solo observo.

Paula rio a mi lado, apoyandose ligeramente en mi.



Y ese gesto... Ese gesto pequefio y natural, me jodié més que todo lo
anterior. Porque significaba hogar.

—¢ Estas bien? —me pregunto.

La mir¢.

—Estoy mejor que bien.

—Estas raro.

—Estoy casado contigo.

—FEso explica muchas cosas.

Solté una risa.

—Ven aqui.

La atraje por la cintura y la besé de nuevo, mas lento esta vez.
Mas consciente.

—Te quiero —murmurd contra mis labios.
—Mas te vale.

—Idiota.

—Nico.

Me giré.

Lucia con Alba subida a la cadera, moviéndose como si el mundo fuera
suyo.

—Enhorabuena —dijo, sonriendo con esa mezcla suya de descaro y
emocion real.

—Q@Gracias.



Alba me mir6 con curiosidad.

—¢ Ya eres su marido?

Sonrei.

—Si.

—Vale —asinti6—. Entonces te puedes quedar.
Solté una carcajada.

—Menos mal.

—Pero tienes que compartirla.

—Eso ya lo tenia asumido.

Lucia volteo los ojos.

—No le hagas mucho caso.

—OQOye —intervino Alba—. Marco me ha dicho que me va a enseiiar Italia.

Miré a mi mejor amigo, que estaba a unos metros, claramente escuchando.
Sonriendo en un gesto demasiado peligroso.

—Marco dice muchas cosas —respondi despacio.

Lucia suspiro.

—Demasiadas.

Paula apareci6 a mi lado, mirando la escena con una sonrisa ladeada.
—Te lo dije —murmur6—. Hay algo ahi.

—¢ Entre ellos? —pregunté.

—Entre Lucia y Marco.



Miré otra vez. Lucia estaba discutiendo con €él. Alba riendo entre los dos.
Demasiada cercania. Demasiada confianza. Sonrei de lado.

—Dales tiempo.

— Cuanto?

—Antes de que te des cuenta... estamos otra vez de boda.
Paula solt6 una risa.

—No digas eso muy alto.

—Voy a ir encargando traje.

—Idiota.

El momento de la liga fue... un caos.

Como todo lo que implicaba a las mujeres de ambas familias.

—iQuieta! —dijo Claudia mientras intentaba organizar algo que
claramente no tenia solucion.

—Esto es ridiculo —murmuré Elena, aunque estaba sonriendo.
—iYo quiero verla! —gritd Alba desde alglin punto.
Lucia, por supuesto, estaba en el centro del desastre.

—A ver, a ver... que esto se hace bien —dijo, levantando la liga como si
fuera un trofeo.

—No confio en ti —respondi6 Paula, riéndose.
—Normal —afadi yo desde lejos.
—iTu céllate! —me senalaron varias a la vez.

Levanté las manos.



—Yo no he dicho nada.

Izan apareci6 a mi lado.

—ESsto es mejor que cualquier despedida de soltero.

—Cien por cien.

—¢Apuestas a quién se la lleva?

—NMarco.

—Obvio.

Y, efectivamente... La liga vold.

Y termino... En las manos de Marco.

Que sonri6 como si el universo acabara de confirmarle algo.
Lucia lo miré. El la mird. Y yo... Yo solo pude negar con la cabeza.
—Ya estd —murmuré—. Estan perdidos.

—Confirmado —djijo Izan.

—Hermano.

Samuel se apoy6 a mi lado, con una copa en la mano.

—No te reconocia antes.

—¢Por?

—LEstabas nervioso.

—Callate.

Sonrio.



—Esta feliz.

Asenti.

—Mucho.

Izan se unid a nosotros.

—Brindemos por eso.

Levantamos las copas.

—Por Paula —dijo Samuel.

—Por Nico —afiadio Izan.

Negué.

—Por nosotros.

Chocamos, bebimos, y por un segundo todo estuvo en calma. Perfecto.
—ESs vuestra cancion.

Miré¢ a Paula.

—¢ Lista?

—~Contigo... siempre.

La llevé al centro, y entonces empezo a sonar “Por fin”.

La voz de Pablo Alboran lleno el jardin y el mundo volvié a desaparecer.

La atraje suavemente hacia mi. Nuestras manos encajaron. Nuestros
cuerpos también.

—Mirame —susurré.

Lo hizo. Y joder... No habia nada mas bonito.



Empezamos a movernos despacio. Sin prisas. Sin pensar. Solo sintiendo.

—Porque en tus ojos me perdi... —canté en voz baja, rozando su mejilla
con los dedos.

Sus labios temblaron.
—Nico...

—Porque en tu boca aprendi... —segui, sin apartar la mirada— que se
puede besar sin miedo...

Una lagrima resbalo por su mejilla. La limpié con cuidado.

—Eh... —murmuré—. Te dije que solo queria lagrimas de felicidad.
Asintid, sonriendo.

—Lo son.

La acerqué mas.

—Por fin siento que soy alguien... —susurré contra su frente.

Ella cerré los 0jos. Y se dejo llevar.

Giramos lentamente. Rodeados de gente. De luces. De vida. Pero en
nuestra burbuja. En nuestro mundo.

—Te quiero —dijo.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

La miré.

—Entonces dimelo otra vez.

—Te quiero.



Sonrei.
—Ahora si.
La besé.

Justo cuando la cancion llegaba al final. Justo cuando todo encajaba. Y en
ese instante, mientras sus labios estaban sobre los mios, mientras su mano se
aferraba a mi traje, mientras su respiracion se mezclaba con la mia, pensé algo
que llevaba demasiado tiempo esperando poder sentir sin miedo.

Sin culpa. Sin dudas. Que por fin... Por fin... Era inmensamente feliz.

Porque estaba con ella. Con la mujer de la que me enamoré cuando no
debia, pero sin poder evitarlo.

Y a la que ahora, por fin, podia llamar esposa.



Capitulo 31

Paula

El jardin de los padres de Nico era un sueio de luz y sonido. Un torbellino
de risas, copas que chocaban, musica que se escapaba de los altavoces y gente
que bailaba sin cuidarse de pisar los pétalos blancos que cubrian el césped. Yo
estaba en el centro de todo, con un anillo nuevo en mi dedo, un vestido de seda
que me pesaba menos que una pluma y la mano de mi marido entrelazada con
la mia.

Mi marido. La palabra seguia resonando en mi cabeza como una melodia
nueva y perfecta. Cada vez que alguien me la decia, «enhorabuena, sefiora
Roldany, una descarga eléctrica recorria mi espina dorsal. Era real. No era un
suefio del que despertaria sola en mi cama. Era nuestro.

Nico no me quitaba los o0jos de encima. No importaba si su hermano Izan
le contaba un chiste, si su padre le pedia que saludara a un tio lejano o si
Matteo, su mejor amigo, le hacia un gesto obsceno desde la barra. Su mirada
siempre volvia a mi. Y yo sentia lo mismo. Era como si nos hubiéramos
conectado con un cable invisible, una fuerza que nos atraia y que no nos
permitia estar mas de un metro separados, como si el aire entre nosotros fuera
veneno y solo el contacto con nuestra piel pudiera darnos oxigeno.

— Te apetece un poco de aire? —me susurroé al oido, su voz grave y
caliente haciéndome estremecer a pesar del calor de la noche de Cérdoba.

Asenti, incapaz de formar palabras. El simple roce de su aliento en mi
cuello era suficiente para que mi cuerpo reaccionara con una familiaridad que



avergonzaba y excitaba a partes iguales. Seis afios deseando a este hombre, y
ahora era mi esposo. El universo tenia un sentido del humor retorcido y
maravilloso.

Me guio por el brazo, esquivando a tios con corbatas flojas y a tias que me
abrazaban llorando. Nos alejamos del bullicio, hacia la casa silenciosa. La
puerta de cristal se cerrd tras nosotros, amortiguando el ruido y devolviéndonos
un poco de cordura.

—Me estaba ahogando ahi fuera —dijo €1, aflojandose un poco el nudo de
la corbata—. Necesitaba un segundo a solas con mi mujer.

Mi mujer. Volvio a golpearme. Sonrei, sintiendo el rubor subir por mis
mejillas.

—(Sola? —pregunté, sabiendo a donde se dirigia la conversacion.
Me mir6 con una sonrisa picara, esa que siempre me desarmaba.
—Bueno... casi sola.

Me tom¢ de la mano y me llevo escaleras arriba. Los pasillos de la casa
estaban en penumbra, solo la luz de la luna se filtraba por las ventanas,
dibujando rectangulos palidos en el suelo de madera. Me sentia como en una
pelicula, como si estuviera viviendo la vida de otra persona, una persona
afortunada, una persona que lo tenia todo.

Se detuvo frente a una puerta al final del pasillo.

—( Sabes donde estamos? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—M1 habitacion —dijo, y su voz se volvid mas baja, mas intima—. Donde
pas¢ los veranos siendo un adolescente idiota sofiando con ser futbolista. Donde

me tiraba en la cama mirando el techo, pensando en que la hija de nuestros
amigos se estaba haciendo mayor y era una idea peligrosisima.

Mi corazodn latid con tanta fuerza que estaba segura de que €l podia oirlo.



—¢De verdad?

—De verdad —confirmo, abriendo la puerta y empujadndome suavemente
hacia dentro—. He pasado afios queriendo traerte aqui. Y no exactamente para
ensefiarte mis posters de jugadores de futbol.

La habitacion era exactamente como me la habia imaginado. Grande, con
una cama de dos plazas con una cabecera de madera oscura, un armario
empotrado y un escritorio desordenado con viejos trofeos. Olia a ¢él. A su
colonia, a su esencia, a hogar. Cerré los ojos un segundo, inhalando ese aroma
como si fuera oxigeno puro.

O1 como cerraba la puerta con un chasquido suave. El cerrojo. Un sonido
definitivo. Un sonido que lo cambi6 todo.

Me gir¢ para mirarlo. La luz de la luna bafiaba su figura, delineando sus
hombros anchos bajo la chaqueta del traje. No sonreia. Me miraba con una
intensidad que me robaba el aliento, una mezcla de deseo, amor y algo mas,
algo feroz y posesivo que me erizo la piel.

—Paula —dijo, y mi nombre en sus labios son6 como una oracién, como
una condena y como una promesa, todo a la vez.

No respondi. No pude. El avanz6 hacia mi, y con cada paso que daba, mi
respiracion se volvia mas dificil. Se detuvo justo delante, tan cerca que podia
sentir el calor de su cuerpo, tan cerca que sus piernas rozaban el vuelo de mi
vestido.

—¢Sabes lo que he estado pensando toda la noche? —preguntd, su voz un
murmullo bajo que vibraba en el aire denso de la habitacion—. Desde que te vi
caminar hacia mi por ese pasillo.

Tragué saliva, mi garganta seca como el papel.
—¢(En que?
—En esto —dijo, y su mano subi6 lentamente, con una lentitud tortuosa,

hasta mi cuello. Sus dedos se deslizaron por la piel sensible, trazando la linea
de mi clavicula, y me temblaron las rodillas—. En quitarte este vestido. En



tenerte aqui, en mi cama, en mi cuarto de siempre. En que por fin seas mia de
verdad. Legalmente. Eternamente.

Su pulgar presiond suavemente mi pulso, sintiendo cdémo mi sangre corria
frenética bajo su piel.

—Nico... —susurré, y mi propia voz sonaba extrafia, rota, llena de una
necesidad que ya no podia ocultar.

—Si —respondid, y su otra mano encontro la cintura de mi vestido,
buscando el cierre—. Dime que lo quieres, Paula. Dime que has estado
esperando esto tanto como yo.

No tuve que decirlo. Mi cuerpo lo hizo por mi. Me inclin€ hacia €I,
buscando sus labios, y ¢l me encontrd a mitad de camino. El beso no fue tierno.
No fue el beso de una novia emocionada. Fue un beso hambriento, salvaje, un
beso de seis afios de deseo reprimido explotando de golpe. Sus labios se
apoderaron de los mios con una urgencia que me dej6 sin aliento, su lengua
entr6 en mi boca, no para explorar, sino para conquistar, para marcar cada
rincén como suyo.

Mis manos subieron por su pecho, desabrochando los botones de su camisa
con una torpeza desesperada. Necesitaba sentir su piel, necesito tocarlo, saber
que era real. El me ayudo, arrancandose la chaqueta y la camisa de un tiron,
dejando al descubierto su torso marcado, la piel bronceada por el sol, los
musculos que se tensaban bajo mis dedos.

—Joder, Paula —grufié contra mi boca, mientras sus manos encontraban el
cierre de mi vestido y lo bajaban de un solo tirbn—. Llevo toda la noche
durisimo. Desde que te vi con ese vestido blanco, joder, sabia que no podria
esperar.

La tela de mi vestido se deslizd por mi cuerpo y cayd a mis pies, formando
un charco de seda en el suelo. Me quedé en mi encaje blanco, sintiéndome
desnuda y expuesta bajo su mirada devoradora.

—Te he sofiado asi —dijo, su voz ronca—. Incontables veces. Pero la
realidad... la realidad se me va de las manos.



Se arrodillo frente a mi. No fue un gesto de sumision, sino de adoracion.
Me tomo por las caderas y me acerco a ¢él, su boca encontrando el vientre plano,
depositando besos humedos y abiertos que me hicieron gemir. Su lengua traz6
un camino descendente, hacia el borde de mis bragas de encaje.

—Nico, no... —empecé a decir, pero la palabra se convirtié en un gemido
cuando sus dedos engancharon el delicado tejido y lo bajé lentamente, con una
deliberacion que me volvia loca. El aire de la habitacion me golpeo la piel
himeda y sensible, y me temblaron las piernas. Me apoy¢ en sus hombros para
no caerme, mis dedos clavandose en su piel firme.

—No digas que no —murmurd contra mi piel, sus labios a centimetros de
donde mas lo necesitaba—. No hay un "no" en esta habitacion. No esta noche.
No nunca mas.

Y entonces su lengua me lami6. Una pasada larga, lenta, experta, que me
hizo arquear con un grito ahogado. No hubo timidez, no hubo exploracion. Fue
un acto de posesion. Sabia exactamente donde encontrar mi clitoris, cdmo
presionarlo, como lamérmelo para que cada fibra de mi ser se encendiera en
una hoguera. Mis manos se enredaron en su pelo, tirando, empujandolo hacia
mi, perdiéndome en la sensacidn cruda y absoluta de su boca en mi sexo.

—Asi es, carifio —grufio, y la vibracion de su voz me envid otra ola de
placer—. Grita por mi. Que toda la gente de ahi abajo sepa quién te hace sentir
asi.

La idea me excitd de una forma que no esperaba. Estaba aqui, en la
habitacion de su infancia, siendo devorada por su marido mientras toda nuestra
familia y amigos celebraban a pocos metros. El riesgo, la transgresion, el puro
y absoluto placer de ser suya... era demasiado.

—Nico, por favor... —supliqué, mis caderas moviéndose contra su boca,
buscando mas, buscando todo.

El levanté la cabeza, su barbilla brillando con mi humedad. Una sonrisa
salvaje y triunfal adornaba sus labios.

— Por favor qué, mi mujer? —dijo, y esas dos palabras, "mi mujer",
fueron casi mi perdicion.



—Quiero que me folles. Ahora. Aqui. En esta cama.



Capitulo 32

Paula

Se levant6 de un solo movimiento, una fuerza animal y contenida. Me
tomo en brazos y me arrojo sobre la cama con una suavidad que contrastaba
con la ferocidad de sus ojos. Me mird un segundo, como si quisiera grabar esa
imagen en su memoria para siempre. Yo, en mi cama, vestida solo con el encaje
de mi sujetador, con las piernas ligeramente abiertas, con el pecho subiendo y
bajando con cada respiracion ansiosa.

Se deshizo del resto de su ropa. El pantalon, los boxers. Y entonces estuvo
desnudo frente a mi. Duro, grande, perfecto. Su ereccion se alzaba contra su
estdmago, una promesa de todo lo que estaba por venir. Se subi6 a la cama,
cubriéndome con su cuerpo, su peso un ancla que me mantenia a la deriva en
un mar de pura sensacion.

—Mirame —ordend, y abri los ojos, que no sabia que habia cerrado—.
Mirame mientras te follo.

Se posiciono entre mis piernas, la punta de su sexo rozando mi entrada
hiimeda y ansiosa. No entro. Se quedoé ahi, jugando, torturandome, frotandose
contra mi clitoris con una lentitud que me volvia loca.

—Nico, te lo ruego... —gimoteé¢, moviendo mis caderas, intentando
absorberlo, tomarlo dentro de mi.

—Ruego —repitid, y su sonrisa era de pura maldad—. Me gusta como
suena eso en tus labios.



Y entonces, con una embestida profunda y sin piedad, se hundi6 dentro de
mi hasta el fondo. Grité. Un grito crudo, sin filtro, de pura plenitud. Se sentia
increible, mas profundo, mas real que nunca. Era como si nuestras almas se
estuvieran conectando a través de nuestros cuerpos, como si cada pulgada de €l
dentro de mi borrara los seis afios de espera, de silencios, de dolor.

—Mia —grufi6 contra mi oido, y empez6 a moverse.

No hubo un ritmo suave. No hubo una progresion gradual. Fue salvaje.
Feroz. Cada embestida era un golpe, una reclamacion, un castigo por todo el
tiempo perdido. El cabecero de la cama golpeaba la pared con un ritmo
insistente, un redoble sordo que se mezclaba con nuestros jadeos, con los
gemidos que se me escapaban del pecho, con las palabras obscenas que ¢l
susurraba sin parar.

—Sabes lo mucho que he esperado esto? —dijo, su ritmo acelerandose,
volviéndose mas frenético—. ;Sabes las veces que he tenido que irme de una
cena, de una reunidn, con una puta dura por pensar en ti asi? ;Con ganas de
llevarte lejos y follarte hasta que no pudieras caminar?

Sus palabras me excitaron mas, me empujaron hacia el borde. Me agarré
de su espalda, mis ufias arafando su piel, dejando marcas rojas que serian
prueba de nuestra pasion.

—Y ahora eres mia —continuo, y una de sus manos bajé hasta donde nos
uniamos, su pulgar encontrando mi clitoris y frotandolo en circulos rapidos y
duros—. Para siempre. Mi esposa. Joder, Paula, mi esposa.

La combinacion de su sexo golpeandome profundo, su pulgar en mi
clitoris y sus palabras en mi oido fue demasiado. El orgasmo me golped como
un rayo, violento y arrasador. Mi cuerpo se tensé en un arco perfecto, un grito
se escapo de mi garganta mientras las contracciones me sacudian con una
fuerza que me dejo temblando y sin aliento.

El no se detuvo. Siguié moviéndose, alargando mi orgasmo hasta que se
convirtié en algo casi doloroso. Y entonces, con un rugido ahogado contra mi
cuello, senti como se endurecia dentro de mi, como su ritmo se volvia erratico
hasta que, con una embestida final y profunda, eyaculd, liberando un calor
intenso que me hizo estremecer de nuevo.



Nos quedamos asi, pegados, sudorosos, jadeando, con el corazon
desbocado. El mundo exterior volvio a existir lentamente. La musica
amortiguada, las risas lejanas. Nico se apart6 lo justo para mirarme, su peso
todavia sobre mi, sus brazos sosteniéndolo para no aplastarme. Me limpid una
lagrima que no sabia que se me habia escapado con el pulgar.

—Estas bien —dijo, no fue una pregunta.

Asenti, incapaz de hablar. El se recostd a mi lado, me atrajo hacia él y me
cubrid con la manta. Me acurruqué contra su pecho, escuchando el latido de su
corazon, que poco a poco volvia a la normalidad. Estabamos en silencio por un

largo rato, un silencio cémodo, lleno de todo lo que nos habiamos dicho sin
palabras.

—Nico —djje al final, mi voz apenas un susurro en la penumbra de la
habitacion.

—Si, carifio —respondid, su voz somnolienta y satisfecha.

Tragué saliva, sintiendo un miedo nuevo y diferente al que habia sentido
toda mi vida. Un miedo dulce y aterrador a la vez.

—Hay algo que tengo que decirte.

Se incorpor6 un poco, apoyandose en el codo para mirarme. La
preocupacion nublaba sus 0jos.

—(Qué pasa? ;Estas arrepentida? ;Ha sido demasiado...?
Negué con la cabeza, sonriendo débilmente.

—No. No, ha sido... perfecto. Todo ha sido perfecto.
Suspir6 aliviado, pero seguia mirandome con atencion.
—Entonces, ;qué es?

Respiré hondo. Era ahora o nunca.

—Estoy embarazada.



El silencio que sigui6 a mis palabras fue absoluto. Denso. Tan pesado que
senti que podia ahogarme con ¢l1. Nico se qued6é completamente inmovil, sus
ojos fijos en los mios, sin parpadear. Su expresion era un blanco, una mezcla de
shock, incredulidad y... ;qué mas? No podia descifrarlo. El corazén me latia
con tanta fuerza que sentia que se me saldria del pecho. Por un segundo
aterrador, pensé que habia cometido el peor error de mi vida. Que habia
arruinado todo.

Y entonces, una sonrisa. Una sonrisa lenta, picara, increiblemente Nico. Se
recostd de nuevo, echandose la cabeza hacia atras con las manos entrelazadas
detras de la nuca, y solto una risa baja y ronca que hizo vibrar todo el colchon.

—Joder, Paula —dijo, y su voz estaba llena de una admiraciéon y un
orgullo que me desarmaron por completo—. No he podido tener tanta punteria
en los preliminares de la noche de bodas.

Me quedé¢ mirandolo un segundo, sin entender. La frase era tan absurda,
tan masculina, tan increiblemente ¢/, que mi cerebro tardo en procesarla. Y
entonces, entendi. Y la risa me exploto en el pecho, una risa franca, liberadora,
que me hizo doblarme sobre ¢l, con las lagrimas brotando de mis ojos. No eran
lagrimas de miedo ni de emocion, eran lagrimas de pura y absoluta felicidad.

—Idiota —dije entre carcajadas, golpeandole suavemente el pecho—. Eres
un idiota absoluto.

El se rio conmigo, un sonido profundo y maravilloso que se convirtio en la
musica mas bella que habia escuchado nunca. Me tomé de la cara, sus pulgares

secando mis lagrimas de risa, y me beso. Un beso lento, tierno, lleno de todo el
amor del mundo.

—No —djije yo, cuando nos separamos, sonriendo como una loca—. No,
Nico. La punteria no ha sido esta noche.

Arqued una ceja, intrigado.

—(Ah no? ;Me estas diciendo que no soy el responsable? Porque, carifio,
he estado bastante presente ultimamente.

Me rei de nuevo, apoyando la frente en la suya.



—La punteria la tuviste hace un mes y medio —confesé, y mi voz se
volvié mas suave, mas intima—. La noche que celebramos la victoria de tu
equipo. La noche que llegaste a casa ebrio de felicidad y me desvestiste en el
salon.

Se quedo callado. Su risa se desvanecio. Mir¢ hacia el techo, como si
estuviera revisando archivos en su cerebro, y entonces vi el momento exacto en
que encontro el recuerdo. Sus ojos se abrieron ligeramente, su respiracion se
cortd. La noche del titulo. La noche de champan, de celebracion, de un sexo
apasionado y un poco desesperado en el suelo del salon de nuestro piso, bajo la
luz de la ciudad.

Se gird lentamente para mirarme. El shock habia desaparecido,
reemplazado por una emocion tan profunda, tan pura, que me dejo sin aliento.
No era alegria, no era solo sorpresa. Era algo més grande. Algo sagrado.

—¢En serio? —susurrd, y su voz temblaba, la primera vez que oia a Nico
Roldan, el hombre del mundo, temblar de verdad.

Asenti, con las lagrimas volviendo a mis 0jos, pero esta vez eran
diferentes.

—En serio —confirmé—. Hice la prueba esta mafiana. Antes de... de todo.
Queria decirtelo después, en privado. Queria que solo fuera nuestro, al menos
por un ratito.

El no dijo nada. Simplemente me mir6. Y en sus ojos vi pasar toda nuestra
vida. La nifia que yo era, el adolescente que €l fue. Los afios de distancia, de
silencio. El primer beso, la primera vez, las peleas, las reconciliaciones. Y el
futuro. Nuestro futuro. De repente, tenia una forma, un rostro, un latido.

Y entonces me besd. No fue un beso de pasion, ni un beso tierno. Fue un
beso de consagracidon. Un beso que sellaba un pacto mas antiguo que el tiempo,
mas profundo que las palabras. Me abrazé con una fuerza que casi me dolid,
enterrando la cara en mi pelo, y me apretd contra él como si quisiera fundirnos
en un solo ser.

—Ese —djijo al fin, su voz ronca y emocionada contra mi mejilla—. Ese es
solo el primero de muchos, ;entendido?



Me aparté un poco para mirarlo a los ojos, que brillaban con una
intensidad febril.

—(El primero de qué?

—De muchos hijos, Paula —dijo, con una certeza que no admitia
discusion—. Con ti lo quiero todo. La amistad, el amor, la pasion, el deseo... y
los hijos que vengan. Todos los que quieras. Quiero llenar esta casa de risas y
caos. Quiero verte embarazada una y otra vez. Quiero crear un ejército contigo.

Una sonrisa gigantesca se dibujo en mi rostro, un sentimiento de plenitud
tan abrumador que senti que podria flotar.

—¢Un ejército? —pregunte, riendo.

—S1i, un maldito ejército —repitid, y €l también se rio, una risa libre y feliz
—. Quiero que nuestros hijos tengan tus ojos. Tu terquedad. Tu inteligencia.
Quiso que sean tan listos y tan maravillosamente imposibles como su madre.

Me volvio a besar, y esta vez fue una mezcla de todo. De ternura, de
promesa, de un deseo renacido que ya no era solo fisico, sino algo mas
profundo, mas primitivo. El deseo de construir, de crear, de legar.

Nos quedamos abrazados en la cama de su infancia, mientras la fiesta
continuaba abajo, en otro mundo. Un mundo al que perteneciamos, pero que ya
no definia nuestro universo. Nuestro universo era ahora este. Esta cama, esta
habitacion, este secreto que compartiamos, esta vida que crecia dentro de mi.

Y mientras me mecia suavemente en sus brazos, mientras sentia su aliento
regular junto a mi cuello y el latido de su corazon bajo mi mano, tuve un
pensamiento, una certeza absoluta que se grabod a fuego en mi alma. Pensé en
todos los afios que habia pasado amandolo en secreto, en el dolor de pensar que
nunca seria mio, en la culpa de sentir algo que creia prohibido. Y me di cuenta
de que todo, absolutamente todo, habia valido la pena. Cada lagrima
derramada, cada mentira silenciosa, cada noche de soledad. Porque todo me
habia traido hasta aqui. Hasta este momento. Hasta este hombre. A Nico. Mi
amigo, mi amante, mi marido. El padre de mi hijo. El amor de mi vida. Y no
habia nada en el mundo, ni en el cielo ni en el infierno, que pudiera ser mas
perfecto que esto.



Epilogo

= -

Nico
Diez anios después...

Diez afios, y habia dias en los que me parecia una vida entera. Y otros... en
los que sentia que todo habia pasado en un suspiro.

—iPapa, mirame!

Levanté la vista justo a tiempo para ver a Mateo controlar el balon con el
pecho y bajarlo con una naturalidad que no era normal en un nifio de nueve
anos.

No lo era. Y lo sabia.

—Bien —dije, cruzado de brazos, intentando mantener la seriedad.

Aunque por dentro... Por dentro estaba jodidamente orgulloso.

—FEso ha sido suerte —afiadi.

—iNo ha sido suerte! —protest6 ¢l, indignado.

—Entonces repitelo.

Sonrid. Desafiante. Y lo hizo otra vez. Mejor. Mas limpio. Més preciso.
Negué¢ despacio.



—Vale... eso ya no ha sido suerte.

—Te lo djje.

—No te emociones.

—Me emociono si quiero.

Resoplé.

—FEres igual que tu madre.

—FEso dice mama.

Sonrei de lado. Claro que lo decia. Y tenia razon. Porque Mateo tenia esa
mezcla suya de talento y caracter que no dejaba indiferente a nadie. Y eso...
eso podia ser maravilloso. O peligroso.

—Otra vez —Ile indiqué.

El balon volvié a rodar. El sol caia sobre el campo de entrenamiento.

Mi campo. Nuestro campo. El mismo en el que habia jugado durante afios.
El mismo en el que me habia dejado la piel. Y ahora... Ahora lo miraba desde

fuera.

Desde otra posicion. Como entrenador. Como alguien que habia cambiado
el césped por la banda, pero no la pasion.

Me retiré a los treinta y nueve. No porque quisiera. Sino porque supe que
era el momento. Y no me equivoqué. Porque ese mismo ailo Mateo empezo a

correr detras de un balon.

Y entendi que habia otras formas de vivir el futbol. Mas importantes. Mas
reales.

—iPapa!

Adrian aparecid corriendo, con siete afos y la misma energia imposible de
contener.



—iMira esto!

Sin esperar respuesta, chut6 el balon desde donde estaba y marco un gol.
—Vale... —murmuré—. Esto se me estd yendo de las manos.
—iHe marcado! —gritd, levantando los brazos.

—Si, lo he visto.

—( A que soy mejor que Mateo?

—Ni de cofia —respondid su hermano.

—iSi lo soy!

—iQue no!

—iQue si!

—iQue no!

—iQue si!

—Chicos —intervine.

Silencio inmediato. Tres segundos.

—Seguimos —dije.

Y volvieron. Como si nada. Negué con la cabeza.
—Iguales...

—Peor que t1.

La voz de Paula a mi espalda hizo que girara. Y ahi estaba. Diez afios
después... Y seguia dejdndome sin aire.



Apoyada en la valla, con gafas de sol, el pelo recogido en una coleta alta,
esa sonrisa suya que siempre parecia saber algo mas que el resto del mundo.

Responsable de prensa del equipo. Profesional. Impecable. Y mia. Siempre
mia.

—No era tan malo —respondi.
—Eras insoportable.

—Era competitivo.

—FEras un chulo.

—Eso también.

Sonrid. Y camino hacia mi. Y cuando estuvo lo suficientemente cerca... Le
rode¢ la cintura sin pensarlo. Como siempre.

—Hola —murmuré.

—Hola.

La besé. Porque si. Porque después de diez afios... Seguia necesitando
hacerlo. Seguia sintiendo lo mismo. O mas.

—Los nifilos —murmurd contra mis labios.
—Que aprendan.

—FEres un desastre.

—Y ti me quieres.

—Demasiado.

Sonrei.

—Lo sé.



Se apoy0 en mi, mirando a los chicos.

—Van a darte problemas.

—A mi no.

—Ati si.

—A los entrenadores.

—T1 eres el entrenador.

La mire.

—Entonces si.

Rio. Y ese sonido... Ese puto sonido... Seguia siendo casa.
—iPapa!

Esta vez fue Daniel.

Cinco afos, y ya corria como si hubiera nacido en un campo.
—iGol!

—No ha sido gol —respondidé Mateo.

—iSi!

—iQue no!

—iQue si!

—iQue no!

Paula suspiro.

— Ves? Te lo dije.



—Esto no es cosa mia.
—Claro que no.

—FEs genética tuya.
—Ni de cona.
—Totalmente.

—N1 hablar.

Las risas nos cortaron.

Dos pequefias tormentas aparecieron corriendo desde el lateral. Claudia y
Alba. Tres afios. Imposibles.

—iPapéaaaal

Me agaché justo a tiempo para recibirlas. Una en cada lado.
—Tranquilas, terremotos.

—iEllos no nos dejan jugar!
—iNunca nos pasan el balon!

Mir¢ a los tres mayores.

—(En serio?

—Es que no saben —dijo Adridn.
—iSi sabemos! —protestod Claudia.
—Si! —repiti6 Alba.

Paula se cruzo de brazos.

—A ver... igualdad.



—Esto se me esta complicando —murmur¢.

—T te lo buscaste.

—Tu también estabas.

—Pero la idea fue tuya.

—Mentira.

—Totalmente verdad.

Sonrei.

—Venid —Iles dije a las pequefias—. Vosotras jugais conmigo.
—iSi! —gritaron al unisono.

Paula nego con la cabeza, riendo.

—Estas perdido.

—Desde hace afos. Y no me arrepiento de nada.

Su expresion cambid. A algo mas suave. Mas profundo.
—Yo tampoco.

Las tardes en el campo se alargaban. Los entrenamientos se mezclaban con
juegos. Los gritos con risas. Y la vida... con todo.

Marco aparecio por la banda, silbando.

—( Otra vez montando un equipo paralelo?
—Callate —respondi.

—Te van a quitar el puesto.

—Ni1 de cona.



Lucia venia detras, con Alba, la mayor, y los dos pequefios, Enzo y Carlo,
corriendo alrededor.

—iNo corrais! —gritaba—. jOs vais a matar!
—D¢jales —dijo Marco—. Son Roldén en potencia.
—Ni se te ocurra.

Nos miramos y sonreimos. Porque todos sabiamos como habia empezado
aquello.

—Te lo dije —murmur6 Paula a mi lado.
—Lo sé.

—Otra boda.

—Y otra vida.

—Y mas nifios.

—Demasiados.

—Nunca son demasiados.

La miré.

—Depende del dia.

Y ella rio.

Las noches eran otra cosa. Mas calmadas. Mas nuestras.

Los nifios dormidos. La casa en silencio. Y nosotros... volviendo a ser
nosotros. Como siempre. Como al principio.

—¢(En qué piensas?



La voz de Paula, tumbada a mi lado, me sac6 de mis pensamientos. Miraba
el techo. Como hacia cuando algo le rondaba la cabeza.

—En nosotros.

Gir6 la cabeza.

—Eso suena serio.

—Loes.

Se apoy0 sobre un codo.

—Cuenta.

La miré despacio. Recorriendo cada detalle que ya conocia de memoria.
Y que aun asi... Nunca me cansaba de mirar.

—En todo el tiempo que pasé pensando que eras imposible.
Su expresion se suavizo.

—Nico...

—En todo lo que me callé.

—1Lo sé¢.

—En lo mucho que intenté convencerme de que no podia ser.
Se acerco un poco mas.

—Pero fue.

Asenti.

—Fue.

— Te arrepientes de algo?



La pregunta sali6 suave, pero directa. Como siempre habia sido ella.
Negue. Sin dudar.

—De nada.

Ni un segundo.

—Ni siquiera de aquella noche.

Sonrio, lentamente.

—FEl error.

—El mejor de mi vida.

—El mas perfecto.

La atraje hacia mi.

—El tinico que repetiria mil veces.

—Yo ya lo he repetido cinco —murmurd, y solté una risa.
—Y no hemos terminado.

—Ni de cofia.

Nos besamos, despacio y sin prisa. Como si el tiempo no importara. Como
si nunca hubiera importado.

Y en ese momento, con su respiraciéon mezclandose con la mia, con su
mano en mi pecho, con su cuerpo encajando en el mio como siempre, pensé
algo que llevaba afios sabiendo pero que nunca dejaba de sorprenderme.

Que todo lo que habia sentido por ella cuando no debia, cuando parecia
imposible, cuando dolia, habia valido la pena.

Porque al final tenia razoén. Habiamos cometido el error mas perfecto de
nuestras vidas. Y nunca, nunca, nos habiamos soltado la mano.



RRSS:

Facebook: Marcos Alvarez Castro

IG: @marcosalvarezcastro
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