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A mi padre.
Por darme un mundo seguro y auparme a las manzanas.
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Tenia trece arios cuando maté a mi primer guerrero. Ya no recuerdo su
rostro, pero si el aire limpido de los valles de Etruria. Por aquel entonces,
el mundo era grande y sencillo, como una manzana madura a punto de
desprenderse del arbol. Ahora, no son mis montanas de piedras lo que me
roba el sueno por las noches. No. Un trono no se consigue perdonando.
Fueron las decisiones tomadas cuando atin creia que el mundo estaba
lleno de manzanos a los que nunca alcanzaria el invierno.



MAPA DE LOS PUEBLOS GALOS



*

(o}

=
-
t o
-
]

T2
I"\.

-




MAPAMUNDI









E\hmﬁ wjﬁmv

n..u.,.___._—....r.....

.r.ul







PRIMERA PARTE - LUGUS



I - BUITRES

Avaricon!, afio 633 a.C.

—La lanza, Catus, esa lanza —decia mi madre mientras enredaba sus dedos por mi pelo bajo el
gran roble—, es magica.

—:Magica? jYa sé! Con ella se puede matar a muchos mas guerreros. —Y me levanté
golpeando los restos de mi manzana como si peleara en una batalla campal, de esas con las que
los nifios de seis afios suefian despiertos.

—Puede, si. El brazo de quien empufie la lanza de Lugus es imparable. Pero ese no es su
verdadero poder —susurrd, consiguiendo que me volviera a sentar en su regazo para escuchar el
secreto.

—¢Y qué es mejor que eso?
—~Quien posea la lanza del dios... —e hizo una pausa para acariciar el envés de una hoja de
roble—. Se gana el respeto de todos los hombres.

—¢El respeto?



Alcé la vista desde el corazén de la manzana al cielo, siguiendo el vuelo elevado de un aguila.
Entonces, mi madre arranco a cantar.

Etrurial?!, primavera del afio 626 a.C. (siete afios después)

Formaba filas con mis compafieros cuando el trompetero hizo bramar el carnyx2l. Mis piernas
volaron sobre la hierba tierna de primavera, desmarcandome del resto. Chocamos contra el
enemigo. Noté un pinchazo en el hombro, pero la euforia solo me permitia centrarme en dénde
hundia mi propia lanza. El guerrero etrusco que jadeaba a escasos palmos de mi rostro esbozo
una mueca de dolor. Aunque tiré con fuerza, la punta de la lanza no sali6. Desenfundé la espada
y lancé un tajo por debajo de la carrillera del casco. Se desplomd. Uno. Otro guerrero ocupo su
lugar y yo grité, sumando mi voz aun de nifio al mugido del carnyx. Esquivé el envite y,
agachandome, lancé una estocada a sus piernas. No fue suficiente y el etrusco descargé su hacha
contra mi. El golpe nunca lleg6. Dervo lo intercept6. Rematé al guerrero hundiendo mi filo en su
nuez. Dos. Cuando giré en derredor, buscando nuevos adversarios, el enemigo se replegaba hacia
el poblado.

Nuestra caballeria atravesé el campo de batalla persiguiéndolos, pateando a los caidos. Deseé
tener a mi caballo conmigo, pero solo los guerreros pueden montar, y yo atn era aspirante. Entre
las nubes de polvo divisé a mi padre. Lucterio lideraba a sus soldurios sobre el carro de guerra,
conducido por su fiel Orgeticus. El pecho descubierto y la cabellera gris, cubierta de ceniza. Su
grito orgulloso se desvanecié en la lejania. Algin dia yo ocuparia su puesto al frente de los
bituriges.

Contemplé a mi primera victima. Era un hombre de unos veinte afios, con barba corta y pelo
enmarafiado. Sus 0jos oscuros, de animalillo, parecian mecerse con los restos de hierba que atin
salpicaban la campa. Le quité el casco y comencé a cortar por donde ya habia hollado la espada,
seccionando musculos, nervios y hueso, hasta que la cabeza se desprendi6 del cuerpo. La
introduje en la red de mimbre que colgaba de mi cinturén. Esa misma noche la embalsamaria.

La mirada gris de Dervo, sin embargo, se agitaba nerviosa entre el polvo de la campa y
nosotros, como si viera sin comprender. Estaba acurrucado en el suelo y su atencion se desvio
hacia su pierna: un hilillo carmesi manchaba su pantalén. Le tendi la mano para ayudarlo a
levantar y él camuflé su dolor con una sonrisa.

Me saqué el casco liberando mi melena rubia, empapada de sudor. La ceniza con la que me
habia tiznado el rostro se me metia en los ojos y la retiré con el dorso de la mano. Miré al cielo y
aspiré el aire primaveral. Contra el azul intenso se recortaban las siluetas de cuervos y buitres,
festejando la muerte. Al norte, atin se podian atisbar las nieves eternas de la cordillera Alpon.
Quise gritarles mi proeza, que los buitres alzaran mi voz y la llevaran en sus picos lejos, muy
lejos. Hasta mi tierra. jDos!

Contuve la emocion en mi garganta y me dirigi a la aldea. La hierba atin conservaba su verdor
bajo los cuerpos pisoteados. Estimé unos sesenta etruscos, la mayoria ya despojados de sus
cascos y armas. También habia de los nuestros: la mitad, quiza. Revisé sus rostros. Alli yacia
Cambices, desnudo para demostrar que no existia el miedo. Rogué a Epona que lo llevara pronto
al Atumnos, el otro mundo.

Cuando alcancé la aldea la lucha ya habia terminado. En el aire aleteaban los gritos de terror
de las mujeres y los nifios. Pensé que, en ese momento, envidiarian a sus muertos. Las casas



ardian y el humo de la encina quemada impregnaba la brisa de la tarde, mezclandose con el olor
del tomillo.

Al fin divisé el monticulo junto a la linde. Los guerreros galos hacian fila para afiadir sus
piedras, una encima de otra. Me quité el guante y rebusqué en mi zurréon con manos nerviosas. El
tacto liso de los cantos me calmé. Sonrei, recordando el momento en el que mi hermana me los
dio, antes de salir de Avaricon.

—A ver si los gastas —habia dicho Segonia en tono burldn.

De pronto, noté un tirén y las pulsaciones se me dispararon. Bajé la vista. Una anciana se
habia aferrado a mi bota. Sus vestidos de colores, adornados de plumas y huesos, contrastaban
con su rostro palido, surcado de tatuajes. La vida se le escapaba por el vientre abierto. Sacudi la
pierna, pero no se soltaba. Comenz6 a farfullar. Sus ojos negros parecian perforarme y yo no
entendia nada de aquella perorata. Desenfundé mi puifial.

—Cuidado —escuché una voz a mi espalda. Fra el mercenario ligur®! que habiamos
contratado como guia—. Es una hechicera.

Agité la mano libre, espantando la advertencia. Las supercherias etruscas no tenian poder
sobre mi. Esus, el dios de la noche, estaba de mi lado. Asi que hundi el filo en su garganta y la
vieja seguia hablando a pesar de la sangre que fluia a borbotones por su cuello. Durante unos
instantes, crei que no acabaria. Finalmente, el chorro de palabras se extinguié. Tres.

Me desprendi de su cuerpo y limpié la sangre del pufial en la pernera. A mi espalda, el
mercenario me miraba con fijeza.

—Te ha maldecido —dijo con voz trémula y retrocedid, temeroso quiza de verse salpicado.

—¢Qué ha dicho esa bruja?

El mercenario dud6 unos instantes. Después se aproximé tanto a mi que pude oler el sudor
rancio y la peste a caballo de su piel.

—Ha dicho que... no engendraras descendencia salvo con tu gran amor, cuya vida jamas
podras compartir —susurré a mi oido.

Lo observé en silencio durante unos instantes, sintiendo como un escalofrio me trepaba por la
columna. Al cabo, le di la espalda. La montafiita habia acaparado de nuevo mi atenciéon. Me
acerqué con paso inseguro, palpandome la herida del hombro que antes no habia notado. Dolia.
Ya junto al monticulo, saqué las piedras. Clac, clac, clac. Cayeron las almas de los muertos
aquella hermosa tarde de primavera.

Avaricon, verano del afio 626 a.C.

La muralla de Avaricon aparecio entre los alamos del pantano. Después de ver los muros de
Felsna® en Etruria, la fortificacion de mi ciudad me parecio precaria.

—Padre. —Taconeé a mi caballo, que arranco el trote, y me puse a la altura del lider de los
bituriges—. Habria que mejorar la muralla.

—Que se atrevan los carnutes a acercarse a mi ciudad... — Lucterio escupio al suelo al
nombrar a la tribu enemiga.

—No serian capaces ni de llegar a la puerta —terminé la frase Orgeticus, su soldurio. El
hombre era la sombra de mi padre, tanto para la politica como en la batalla, a quien se debia por
juramento de sangre.

Desvié la mirada hacia los marjales que circunvalaban el cerro de Avaricon. En parte, tenian



razon. Solo los bituriges sabiamos transitar por los caminos invisibles entre los carrizos. Pero el
istmo por el que avanzabamos hacia la puerta era ancho y solido.

El bullicio me sacé de mis cavilaciones. Los habitantes de Avaricon salian de sus casas para
recibir a sus guerreros. Busqué entre los rostros ain lejanos que se apilaban sobre las murallas y
crei distinguir a mi hermana. Los trompeteros hicieron sonar los carnyx y, cuando el eco del
mugido se extinguio, tomé aire y grité a pleno pulmon:

—iTres, Segonia! jGasté tres!

Aquella noche se organizé una gran fiesta en Avaricon, y los bardos venian cargados de nuevas
canciones. No solo celebrabamos la vuelta de los guerreros. Durante nuestra ausencia, mi madre
habia pactado el casamiento de mi hermana Segonia con el segundo hijo del caudillo de los
secuanos. Los lazos con el pueblo del jabali, aquellos que moraban en las fuentes del rio
Secuana'®, eran fuertes desde hacia décadas. Solo faltaba la bendicién de Lucterio, el rey.

Nos reunimos en el nemeton, un pequefio bosque que crecia en lo mas alto de la ciudad, junto
al palacio. Un bosque mas viejo que la propia Avaricon, cuyas raices se hundian en los albores
de nuestra tribu. Lo presidia un vetusto roble de raices bulbosas como manos de anciano. Entre
sus ramas habia pasado mi infancia, y también mi padre y mi abuelo, y el abuelo de mi abuelo.

Al atardecer, el druida mayor de Avaricon sacrificé un jabali a sus pies. La sangre reg6 las
raices y las cornejas que habitaban el arbol graznaron con regocijo.

—Esus acepta el sacrificio ofrecido por el joven Casticus —sentencié el druida tras hurgar en
las entrafias del animal. Sus brazos brillaban escarlata hasta la altura de los codos y espantaba las
moscas agitando su barba trenzada—. ;Acepta el padre de la joven esta union?

—Acepto —respondi6 Lucterio, de pie junto al arbol y vestido con sus mejores galas.
—Sea. El casamiento se formalizard durante el LugnasadZ.

El publico estallé en una aclamacién y se mezcld con los graznidos de los corvidos que ya
picoteaban las visceras del jabali. Me volvi hacia Dervo para compartir mi alegria con él. Mi
amigo miraba con fijeza al druida. Desde la batalla en Etruria, estaba intranquilo. Ahora, sus ojos
grises brillaban.

—¢No te alegras por mi hermana? —Le zarandeé el hombro para despertarlo.

—S], claro... —Sus pupilas se apagaron de nuevo—. Solo es que no tengo nada que mostrar
en la fiesta. No me he convertido en guerrero. Padre ni me dirige la palabra.

—Ya tendras mas oportunidades —Ilo animé, arrastrandolo con la multitud fuera del nemeton
sagrado—. Mi padre dice que, si los carnutes no nos molestan mucho, el afio que viene volvemos
a Etruria.

Dervo asintié sin convicciéon. Sabia lo duro que podia ser su padre, aiin mas implacable que
Lucterio.

En la entrada del bosque nos encontramos con mi hermana. Segonia trataba de ocultar su enfado
con una sonrisa que parecia mas un rictus de dolor en sus labios finos y palidos. Llevaba el pelo
pajizo recogido en una larga trenza y vestia una saya oscura cefiida que resaltaba su delgadez.
Aunque ya fuera una mujer, sus formas apenas lo sugerian.

—Felicidades, hermana. Qué gran honor: el segundo hijo de Belkos —intenté picarla, pero su
rostro parecia de hielo.



—Felicidades a ti por tus muertos. Tres no es mucho. Ademas, me han dicho que uno fue una
anciana. —Ella continud andando sin mirarme.

La imagen de la bruja retorciéndose en el suelo palpit6 un instante en mi mente. Parpadeé
para despacharla.

—Tenia mil afios y aun asi pesaba mas que ti —arremeti en un segundo intento. Siempre
aprovechaba para meterme con la delgadez de Segonia, atin a sabiendas de que yo era su viva
imagen.

Sus ojos verdes centellearon y aceleré el paso. No le iba a dar opcion a replicar. En la plaza
de la ciudad ya abrian las barricas de cerveza y yo queria ser el primero en probarla. Le pedi a mi
amigo su cuerno y saqué el mio del cinturén.

—iPor Teutates! El pequefio Ambicatus viene a por cervisia—vocifer6 Magu, el mesonero.
Todas las miradas se volvieron hacia mi—. ; Te has ganado ya tu derecho?

Sonrei y retiré la piel que cubria mi trofeo, mostrando a Magu y a toda la plaza la cabeza
embalsamada del etrusco. Jalearon y aplaudieron coreando mi nombre. El mesonero me alzé
sobre el gentio y me lanzo a los brazos de los guerreros. Los hombres se repartieron alrededor
del tonel abierto de cerveza y me mantearon una, dos, tres veces. El cuarto impulso no llegé. No
me dio tiempo a tomar aire y me golpeé con los bordes al caer. Inspiré y la cerveza me inundé
nariz y boca. Tibia, espumosa. Emergi en el caldero con un resuello, entre las risotadas francas
de los guerreros. Magu me devolvio los cuernos.

—AQuerias dos, ¢no? jPues dale!

Sumergi los recipientes con sendas manos en el liquido, ain boqueando. Me bebi el primero
con ganas, pero con el segundo me vino una nadusea que me cost6 contener. Cuando acabé,
rellené los cuernos de nuevo y sali del barril torpe como ave mojada, entre los vitores de los
bituriges.

Otros muchachos que habian matado a sus primeras victimas aquel verano se acercaron a por
su recompensa. Todos eran mayores que yo: dieciséis, diecisiete. Catorce como mucho. Tendi su
cuerno a Dervo, que no tenia permitido beber por no ser ain guerrero, y nos alejamos a un
extremo de la plaza.

Poco a poco se formaron corros donde los joévenes bebiamos hasta rozar la inconsciencia,
relatando anécdotas sobre las razias. Dervo quiso retirarse, pero lo engatusé con cerveza. A pesar
de que el verano estaba bien asentado en la Galia, la brisa nocturna me arrancaba escalofrios de
la piel atin mojada. Mi amigo me prest6 su capa. Al cabo, una conversacion llamo6 mi atencion y
me acerqué tambaleante.

—... Te juro por los tres dioses de la noche que hablé con ese mercader en persona —insistia
un chico llamado Bregus con voz pastosa—. El vio la lanza de Lugus.

Respingué. Durante el viaje de vuelta de Etruria se habia corrido el rumor de que la famosa
lanza de Lugus, el multiple artesano, habia reaparecido en el mundo de los mortales. Se decia
que el que empuiara la lanza del dios seria invencible y podria reunir a todos los ejércitos bajo
su mando. De crios, habiamos escuchado cantar a los bardos aquella historia hasta la saciedad.

—:Y ddnde la vio? —pregunt6 escéptico otro muchacho.

—No pienso decirtelo. —Y el muchacho se acab6 su cuerno de un trago para apoyar su
determinacion. Su corpachén grande se agit6 en un eructo.



—Eso es porque te lo acabas de inventar. Estas borracho.

—iNo lo estoy! —balbucio Bregus y golpe6 el suelo con la mano—. jEn Roma! La vio en
Roma. Una ciudad al sur de Etruria, creo.

Otros chicos se inmiscuyeron en la conversacién, atraidos por el misterio que envolvia a
aquel objeto magico. Bregus no fue capaz de responder a sus preguntas y finalmente me alejé,
agobiado. Me senté de nuevo con mi amigo. Dervo ponderaba una manzana con la mano libre
mientras observaba a los muchachos.

—Sabes, Catus? Lo he estado pensando mucho —dijo al cabo, y dej6 la fruta en el suelo
para tocarse los primeros pelos de su barba, como si tirando de ellos fueran a crecer mas rapido
—. He decidido presentarme a la academia de druidas.

—¢Druida, ti? —dije perplejo—. Pero entonces no seras guerrero. No vendras conmigo a las
razias.

—Eso no es para mi. Jamas tendré tu destreza con las armas. Y ese mundo... la tension, los
muertos. No me refiero a los guerreros, sino a las mujeres y los nifios, los campesinos —trat6 de
explicarme en su tono siempre calmado—. Creo que los dioses, de alguna forma, me estan
llamando.

Quise rebatirle, argiiir que nos separariamos y que los amigos siempre deben guardarse las
espaldas. Pero su rostro sereno, el aplomo de su voz a pesar del alcohol, me contuvieron.
—Si es lo que quieres...

—Algun dia seras el rey de los bituriges. Lideraras esta ciudad. O incluso puede que
encuentres la lanza de Lugus. —Sonri6é socarron—. Y pongas orden en toda la Galia. Entonces,
td seras Biturix, rey del mundo, y yo seré tu druida.

Alz6 el cuerno y brindamos. Apuré la cerveza y noté el calor en el estbmago, extendiéndose a
las extremidades y subiendo a la cabeza. Suave y prometedor.



IT - CIERVO

Avaricon, otofio del afio 619 a.C. (siete afios después)

Paseaba por el camino de ronda mirando alternativamente al pantano y al cielo. No habia rastro
de enemigos entre los carrizos. Tampoco se intuian nubes en el horizonte. Ajusté la fibula que
sujetaba la capa y me cubri el hombro con su tela para frenar el aire helado.

—:Se habra visto algtin afio que no llueva por Samonios®? —pregunté el hombre que hacia
la guardia.

—Los carnutes han tenido que ofrecer muchos sacrificios a los dioses. Ya se arrepentiran
cuando también sus campos estén yermos —respondi con rabia mal contenida—. ;Algun
movimiento?

El guardia negd. Contemplé el pantano que protegia a Avaricon: dos rios, el Avara y el
Auron, confluian alrededor del cerro donde los ancestros erigieron la ciudad. Sus aguas se
estancaban en la llanura creando un foso natural. Sin embargo, la falta de lluvias habia mermado
la profundidad del foso. Las tierras circundantes, normalmente embarradas y traicioneras, se



secaban.
—Estan esperando.

Volvi a palacio con nubarrones en la cabeza, recordando aquella tarde, hacia siete afios,
cuando le insinué a mi padre que habia que reforzar la muralla. Por entonces era un crio y nadie
me tomaba en serio. El problema era que, a mis veinte afios, con incontables batallas a mi
espalda, Lucterio seguia sin escucharme.

Empujé el porton de entrada y accedi a la sala principal, donde el gran hogar chisporroteaba
calentando toda la estancia y las habitaciones superiores.

—c:Donde esta padre? —pregunté a mi hermana.

Segonia y su marido secuano se inclinaban sobre un tablero del juego del Rey. Casticus le
ensefiaba a mover las piezas, talladas en madera de roble con incrustaciones de ambar.

—Madre se encuentra mal. Creo que esta con ella —respondio, molesta por mi interrupcion.

Los dejé enfrascados en su partida. Sonrei pensando en cémo habia cambiado su relacion. Al
principio, Segonia se enfad6 con sus padres por obligarla a casarse con un segundon. Sin
embargo, Casticus resulté ser un hombre amable que habia conseguido aplacar el caracter acido
de mi hermana.

Subi la escalera de mano hasta la habitacion de mis padres y su esclava me hizo gestos para
que entrara. Un fuerte olor me asalto al cruzar las pieles que separaban la estancia de las demas.
Reda yacia en su jergon con el rostro muy palido. Su enorme barriga parecia haberse reducido, a
pesar de que ya debia estar préximo el alumbramiento. La vision me asust6. Mi madre habia
quedado prefiada cuando ya creia que no podia tener mas hijos.

—iMadre! —corri a su vera y le tomé la mano. Estaba fria como una lagartija en invierno—.
¢Qué ocurre? ;Te encuentras mal?

—Tiene descomposicién. —Lucterio, de pie junto a la claraboya, se encogiéo de hombros—.
Trougo le ha dado unas hierbas para no sé qué. Dice que hay muchos enfermos en la ciudad.

—¢Y el bebé? ¢No le afectara?

—El bebé esta bien, Catus —dijo mi madre apretindome los dedos—. Creo que ya quiere
salir.

La seguridad de Reda me tranquilizo. Besé su frente e indiqué a mi padre que me acompafiara
fuera. El me sigui6 torciendo el gesto.

—FIl pantano esta casi seco. Los carnutes pueden atacar en cualquier momento y el lienzo
norte de la muralla es débil. Llevamos afios sin repararlo.

—Porque nadie va a entrar por alli —replic6é mi padre con hartazgo, haciendo hincapié en
cada silaba. Hizo amago de retirarse.

—Entonces, ;qué hace el ejército carnute? Llevan escondidos en los alrededores de Avaricon
mas de una luna. No han venido solo a cortarnos los suministros y a hostigar a los granjeros.
Atacaran, padre. Podria ser hoy mismo, aprovechando la fiesta. Deberiamos doblar la guardia.

—A nadie se le ocurriria atacar durante el Trinoxtion Samonii. Tasgetius es un desalmado,
pero no es tan necio como para retar a los dioses—. Lucterio tomo la escalera.

—FEso esta por ver —mascullé, colérico.



La ciudad se preparaba para la tltima de las tres noches del festival de Trinoxtion Samonii. Era
la fiesta de fin de afio, que daba paso a los meses oscuros. Ese dia habia poco que celebrar: los
carnutes, enfurecidos por las incursiones que habiamos organizado por sus aldeas aquel verano,
se estaban tomando la revancha. Debido al cerco, apenas nos llegaba alimento fresco. Aunque
los silos estaban llenos en prevision al invierno, el banquete seria digno de su rey: racano.

Ademas, una epidemia se estaba cebando con los habitantes de Avaricon, llevandose a
algunos nifios y ancianos.

—Dicen que ha sido Roudix, el druida de los carnutes. Que nos ha lanzado una maldiciéon —
comenté Bregus cuando nos reunimos para acudir al festival.

Desde que Dervo se fuera a estudiar a la academia de druidas de Vesontio'?, en Secuania,
habia hecho buenas migas con Bregus. Dos afios mas mayor que yo, el pelirrojo era el prototipo
de guerrero galo: alto, fuerte y algo descerebrado. Tenia el cabello y la barba espesos como los
de un jabali. Asi eran también sus dientes, tan grandes y desordenados que cuando hablaba,
parecia que alguno se le fuera a escapar de la boca.

—Tt te crees todo lo que susurra el viento —le respondi.

—Y tanto que el viento. Esta que corta —bromed. Después, la sonrisa se borré de su cara
pecosa y sefialo el horizonte—. Mira qué luna llena. Ni una nube. ¢Eso también es casualidad?
Los druidas de Carnutia son los mas poderosos.

Agité la mano restandole importancia. Mi amigo era muy temeroso de los dioses y, para él,
los druidas eran poco menos que seres sobrenaturales. Pero no podia reprocharle nada. El dltimo
de siete hermanos, habia recibido menos atencién de sus padres que los lebreles que atestaban su
casa en los arrabales de Avaricon. Todo lo que temia a los dioses, lo compensaba con un arrojo
casi demente en la batalla. Asi, el pelirrojo se habia ganado el respeto de los équites.

En el bosque sagrado se congregaba ya una muchedumbre. Las hojas marchitas del roble se
agitaban con el aire como las propias cornejas. Junto a sus raices, el nuevo druida mayor de los
bituriges, Trougo, preparaba el sacrificio para Cernunnos. Se habia prohibido salir a cazar, por lo
que el dios del inframundo tendria que conformarse con un lechén.

Un murmullo se extendi6 entre el ptiblico desde la calle. Me estiré, pero no consegui ver
nada. Tuve que empujar a varios muchachos para asomarme al pasillo recién formado. Se
acercaban dos figuras cubiertas de piel parda y coronadas con sendas cornamentas, simulando al
dios astado, Cernunnos. Entre ellos caminaba un ciervo joven a paso lento, con sus 0jos acuosos
perdidos en el suelo.

Trougo los recibi6 con recelo, hasta que el primer hombre se le acercé e hizo unos simbolos
con las manos. Era obvio que se trataba de otro druida. Ejecutaron al animal frente a una
muchedumbre encantada con la llegada de los forasteros y su regalo.

Pasaron largo rato examinando las visceras. Los espectadores comenzaron a murmurar.

—FEs un mal presagio... —declaré el de Avaricon mostrando un trozo de higado desmadejado
—. Un presagio de muerte.

Noté la tension en el rostro de mi padre, tras los druidas. El susurro se torné en
conversaciones abiertas, en discusiones. Alcé la vista hacia las cornejas y lo que vi me inquieté:
no habian bajado a picotear el cadaver, como era su costumbre. Permanecian calladas, oteando la
noche.

El gentio se dispersd en direccion a la plaza, donde se asaria el ciervo y se repartirian dulces
de manzana. Bregus me quiso arrastrar hacia alli con el resto de muchachos, pero la curiosidad



por conocer a los forasteros me pudo y lo despedi.

El segundo encapuchado se habia retirado la caperuza y los cuernos. Respingué al ver su
rostro.

—iDervo! —troté hacia mi amigo y lo abracé, palmeando su espalda. No podia creer que
estuviera de vuelta—. jVaya disfraz!

—Catus —sonri6 él—. Qué alegria verte.

Estaba incluso mas alto que la tultima vez que lo vi, hacia ya un afio. Me sacaba casi una
cabeza, aunque se encorvaba ligeramente hacia adelante, y me record6 a un sauce agitado por el

viento. Se habia trenzado la barba fina al estilo de los druidas. Sus ojos grises, tranquilos como
un cielo encapotado, vibraban.

Magu y sus ayudantes extraian el corazon de la cierva para ofrecerlo a los dioses. Después lo
sangrarian y despellejarian para el banquete. Miré hacia las ramas del roble. Alli seguian las
cornejas.

—Estan inquietas —dijo Dervo—. Nos ha costado mucho llegar hasta aqui. Las noticias del
cerco de Avaricon llegaron a Vesontio hace unos dias y tuve un mal presentimiento. Consulté a
los dioses, y me confirmaron que debia venir.

—Hasta ahora los carnutes no han hecho mas que merodear alrededor de la ciudad y saquear
las aldeas, cortandonos los suministros. Temo que no se conformen con eso.

Paseamos por el nemeton hasta la parte mas elevada. La luna seguia trepando por el cielo frio
y despejado. Abajo, en el pantano, reinaba la oscuridad. Pensé que deberia preguntar a mi amigo
por sus avances en la academia, pero solo podia pensar en los problemas de la ciudad.

—He oido que sufris una epidemia.

Le conté los detalles de la enfermedad y el niimero de afectados mientras me escuchaba con
los labios apretados. Cuando terminé, callo.

—:Tu también piensas que ha sido Roudix, el druida de Cenabum?

—Ambicatus. —Pos6 su mano sobre mi hombro y apreté. Su contacto, que siempre me habia
tranquilizado, me alent6 un pinchazo en el vientre—. Han tirado los cadaveres de los campesinos
al Avara, rio arriba. Cuando lo vi no le di importancia, pero ahora creo que el agua esta
encharcada y no respira. Los pozos de la ciudad estan captando agua contaminada. Temo que no
sea una descomposicion normal, sino la enfermedad de la podredumbre.

La presion me subi6 desde la boca del estomago hacia el pecho. Pedi a mi amigo que me
siguiera y corri hacia la puerta trasera del palacio, la que daba al bosque sagrado. Nada mas
entrar, un grito resoné en el edificio. De camino a los aposentos de mis padres nos cruzamos con
los esclavos yendo y viniendo, cargando cubos de agua y mantas. Subimos las escaleras. El
rostro palido de mi hermana nos recibi6 junto a la puerta.

—Ya esta de parto. Pero algo va mal. Esta muy débil. La matrona esta con ella.
—Llamad al druida, jvamos! —rugi a un esclavo que estaba parado—. Y a mi padre.
—Yo buscaré a mi maestro —afiadio Dervo.

Permaneci en silencio junto a mi hermana, escuchando los gemidos de nuestra madre, cada
vez mas débiles. Al cabo lleg6 Lucterio con cara de espanto.

—¢CoOmo esta?
No me dio tiempo a responder. Un carnyx rompi6 la noche con su mugido tétrico. Anunciaba
batalla.



Abandonamos el palacio a la carrera. Fuera, las calles eran un hervidero de caos y pavor. Las
mujeres corrian llamando a voces a sus hijos mientras los guerreros arrojaban la cerveza para ir
en busca de sus espadas. En Avaricon no se portan armas. En Samonii no se esgrimen armas.

—iFuego! iFuego en el lienzo norte!
Una humera empafiaba el resplandor de la luna, confirmando la alarma.

—iPadre! —rugi. Pero Lucterio habia desaparecido. Entonces divisé la silueta enorme del
cervecero—. iMagu! Recluta a mujeres, nifios... cualquiera que no vaya a luchar. Necesitamos
llevar agua al lienzo norte, o todo el arrabal prendera.

—iEntendido!

Agua, pensé. Dependiamos del mismo agua que nos estaba matando. Borré el rostro de mi
madre de la mente y me dirigi a la muralla, confiando en la capacidad de mando del cervecero.
Alli, los bituriges recorrian el perimetro, atentos a los movimientos del enemigo. El humo tefiia
el ambiente y me costaba distinguir a mis compafieros.

—iCatus, aqui!

Segui la voz de Bregus hasta que lo encontré al borde de la muralla. Armado hasta los dientes
y a buen seguro borracho, mi amigo ensart6 en su lanza a un guerrero que habia alcanzado la

cima, para después patearlo hacia atras. El carnute se desplom6 encima de sus compafieros en
silencio. O quiza no alcanzamos a oir el crujido de sus huesos.

Me dispuse a su izquierda para cubrir el flanco descubierto hasta el siguiente biturige. Una
escala volo hacia mis pies y se encajo en la roca. Alli abajo, por detras del humo y los gritos, un
carnute se disponia a subir. Esperé a que alcanzara cierta altura para desengancharla. ;Uno? No
me quedé a verlo caer: otra escala aterrizaba a poca distancia, y su duefio corri6 la misma suerte.
¢Dos?

Entonces sonaron voces y mugio el carnyx. Cambio de tactica.

—iProtegeos! —grité, aplastindome contra el adarve.

Una lluvia de flechas y piedras confirm6 mi sospecha. Por los quejidos que nacian entre
nuestras filas, algunos bituriges no consiguieron guarecerse a tiempo. Aprovechando el factor
sorpresa, las escalas volaron de nuevo. Eran muchas. Por suerte, poco a poco iban llegando mas
defensores para cubrir las bajas.

Mientras yo retiraba escalas, un carnute alcanzo el alto. Para cuando acerté a desenfundar la
espada, €l ya trataba de hundir la suya en mi vientre. Retrocedi justo a tiempo. Sin coraza, me
sentia vulnerable. Asi que €él atacé de nuevo y volvi a recular, escuchando los jadeos de Bregus a
mi espalda. Aguanté el impulso de volverme, me agaché esquivando el tercer envite y lancé un
tajo a sus pies.

El carnute trastabill6, me impulsé desde el suelo y le atravesé el pecho, llevandome coraza,
lino, piel, hueso y carne por delante. Su sangre me salpicé la cara. ¢ Tres, cuatro? No importaba.
Me di la vuelta justo para ver a Bregus empujando a un enemigo al vacio, para ver como ese
enemigo le agarraba la camisa, llevandoselo con él. Dejé caer la espada y me lancé detras,
estirando los brazos. Le agarré una pierna y me di de bruces contra el murete. El carnute se soltd
y cay6 al foso junto a sus muertos. Y mientras, Bregus se balanceaba ofreciendo su torso
desnudo al enemigo.



—iCatus!

—iTe tengo!

Sono el carnyx y su mugido se dispersé en la niebla. Apoyé las piernas en el muro y tiré de
mi amigo. Pero pesaba demasiado.

—ijAyuda! —grité.
—iLas flechas! —dijo él—. Ponte a cubierto, Catus. jSuéltame!
—Ni hablar.

Silbé la primera andanada. Una flecha pasé rozando a Bregus, pero su balanceo lo salvo. Yo
no tuve tanta suerte y noté un dolor punzante en el hombro. Apreté los dientes para no soltarlo.
Imaginé a los arqueros cargando de nuevo, prometiéndose no fallar esta vez. Cerré los ojos.
Entonces, alguien me agarro por detras y tir6 de mi y de Bregus.

—iMaldito pelirrojo! —bramé Magu, nuestro salvador—. Pesas mas que yo.

Boqueamos en el suelo, arrastrandonos lejos del adarve. Bregus estaba tan rojo que la sangre
que le bafiaba el rostro se confundia con su piel. Liber6 un suspiro de alivio.

—iComo tres fanegas de chorizos colgando en el secadero!

Tomé mi espada y me alejé detras de los refuerzos para inspeccionarme la herida. Ardia, pero
no era profunda: el omoéplato habia frenado el impacto. Rompi la cola de la flecha y miré hacia
Avaricon. Una cadena humana de mujeres y nifios transportaba cubos desde el pozo al flanco
norte. Abajo, junto a la base de la muralla, las casitas de madera ardian. Pensé en ir a ayudarlos,
pero senti un mareo y me acuclillé. A mi alrededor, todo bullia: pasos de retirada, trotes
enérgicos de los refuerzos. De nuevo el carnyx y silbidos de flechas. Alaridos. Alguien pidiendo
mas agua.

Cuando alcé la vista, vi a mi padre batiéndose con un carnute al borde del abismo. A su
espalda, su fiel Orgeticus. Lucterio enarbolaba su espada con destreza, a pesar de la edad y las
heridas acumuladas en una vida en guerra. Y reia. Padre reia mientras Avaricon crepitaba,
mientras los bituriges sangraban en la batalla o se pudrian en sus camas. Reia mientras madre
agonizaba.

—iVete al infierno, perro carnute! —Empujé a su adversario herido al vacio y extendi6 los
dedos de las manos—. Diez.

Me giré para no verlo mas. Pero seguia oyéndolo gritar. Reir y gritar.
—iTasgetius! jTasgetius! —Ilamaba al rey de Carnutia—. jAtrévete a subir!

Avaricon amanecio humeante. El sol me encontré recorriendo el camino de ronda, en busca de
guerreros carnutes que ain merodearan por la ciudad. Pero ya se habian retirado. Me asomé a
una seccion medio derrumbada de la muralla y contemplé los cadaveres de los carnutes que
habiamos despefiado. Diseminados sobre los carrizos secos, sus rostros palidos contemplaban un
cielo al fin gris. Las cornejas decidieron por fin que era hora de comer, y aprovechaban las
costuras abiertas y atin calientes.

No eran muchos, los carnutes. Sin embargo, decenas de guerreros bituriges habian perecido o
estaban gravemente heridos, colmando con sus lamentos la brisa otofial. El golpe que habian
infligido sobre nuestra ciudad, sobre nuestra moral, era terrible.

En ese momento, otro horror que habia enterrado en las profundidades de mi cabeza emergié:



mi madre. Atravesé el bosque sagrado, libre del jolgorio de los cérvidos. Entré en palacio y
recorri las estancias huecas hasta la alcoba, escuchando tan solo el eco de mis pasos, el crujido
de la escalera. El rostro compungido de mi padre fue lo primero que vi al entrar. Segonia lloraba
en silencio en el suelo, junto al jergon. Los dos druidas murmuraban mientras amortajaban el
cuerpo de Reda.

Grité a pleno pulmoén y todos se volvieron. Entonces, fui tambaleandome hacia mi padre y le
propiné un pufietazo en la cara. Cuando iba a asestar el segundo, se cubri6. Continué
descargando mi ira contra él hasta que mi hermana me empujo. Solo entonces escuché otra voz,
un grito agudo y potente. En la esquina de la habitacion, la matrona acunaba a un recién nacido.
Me dejé caer al suelo y lloré.

Avaricon, invierno del afio 619 a.C.

La llamaron Lucteria. Mi hermanita habia pasado sus primeros dias muy débil, hasta que la leche
de una buena ama de cria la fortalecié. Cuando calentaba el sol, Segonia la llevaba al nemeton.
Decia que la presencia del roble la calmaba.

Yo no me separaba de su lado, tocando sus manos diminutas para comprobar que no se
enfriaba y jugando con las cornejas para arrancarle una sonrisa. Ademas, asi conseguia evitar a
Bregus: su presencia de jabali hacia llorar a la nifia. El guerrero no me dejaba ni a sol ni a sombra
desde la batalla.

—Te debo la vida —repetia hasta la saciedad.

—Ya vale, Bregus. Tt también me cubriste las espaldas. Son cosas que pasan en el frente.

—Pero podrias haberme soltado. Tendrias que haberme soltado —rezongaba aguantando una
sonrisa de dientes apifiados—. Y te quedaste alli conmigo, a merced de las flechas.

—Tendria que haberte soltado, si.

—Te debo la vida.

Dervo fue mi otra luz durante aquellos dias oscuros. Me ayud6 a centrarme en la

reconstruccion de la ciudad y asisti6 a Trougo durante los sacrificios, buscando de nuevo el favor
de los dioses.

—¢Qué hemos hecho, Dervo? —me derrumbaba cuando estabamos solos—. ¢Por qué los
dioses nos abandonan? ;Por qué estan de parte de esos sacrilegos?

—Quiza nos castigan por luchar siempre entre nosotros. Nosotros, que somos todos hijos de
los mismos dioses. Primos, hermanos... ;T sabes por qué combatimos a los carnutes?

—:Que por qué? —Estuve a punto de zarandearlo, pero me contuve. Su serenidad me
desquiciaba—. Han destruido todas las aldeas al oeste de Avaricon. El afio pasado saquearon
decenas de granjas. Y hace tres interceptaron los carromatos de trigo que tralamos desde Liguria.

—Y nosotros hicimos otro tanto. Pero digo antes. ; Tti sabes como comenz6 todo?

—Pues... —Inspiré aire y traté de hacer memoria. Revolvi las hojas secas del bosquete. El
contacto con los robles ejercia en mi un efecto calmante—. Recuerdo que cuando éramos
pequefios, mataron a un primo de mi padre en una fiesta, cuando atn las celebrabamos juntos en
Cenabum.

—Aquello fue un ajuste de cuentas. Tu tio habia matado a otro carnute —negé Dervo.
Sus ojos calmos se fundian con el cielo grisaceo, prefiado al fin de lluvia. Los dioses habian



escuchado nuestras suplicas. Tarde.

—Nadie sabe cuando empez6 esta cadena de odio —continudé y me pos6 la mano en el brazo
—. Pero ti puedes pararla.

—No les voy a perdonar nunca lo de mi madre. —Me levanté, dispuesto a irme y dejar de
escuchar—. Ademas, yo no puedo hacer nada. Mi padre ya ni me mira. Entre él y Orgeticus, han
conseguido que incluso el resto de équites me desprecien.

Era verdad. No sabia exactamente qué rumores habian extendido los viejos, pero los
guerreros veteranos de Avaricon ya no me saludaban con la deferencia de antafio y sus mujeres
cuchicheaban a mi paso. ;CoOmo ganarme de nuevo su respeto?

—No te desprecian: todos sabemos que vales mucho mas que él. Algin dia seras rey de los
bituriges y tendras que tomar una decision. —Dervo alz6 el menton, pero no hizo amago de
incorporarse—. ¢Cual sera, Ambicatus? ¢Perpetuar esta lucha hasta que no queden galos y
nuestras ciudades se conviertan en polvo? ;O intentar crear un mundo en equilibrio donde
Lucteria pueda crecer sin miedo?

Me volvi hacia el gran roble, donde Segonia acunaba a mi hermana pequefia y le tarareaba
una cancion. Era la cancién de Esus, la que mi madre nos cantaba cuando éramos nifios. Tragué
saliva y alcé la vista al cielo, como esperando una sefial de los dioses que confirmara las palabras
de Dervo, que alentara una idea que se gestaba en mi cabeza. Una lluvia fina comenzé a caer,
llorando quiza por el futuro que nos aguardaba.

Avaricon, primavera del afio 616 a.C.
—Me voy —le dije un dia a Segonia. Aquella mafiana habia visto el primer vencejo del afio.

—¢A cenar ya? —pregunt6 extrafiada. Lucteria correteaba por la hierba tierna, repleta de
margaritas, y mi hermana mayor la seguia de cerca.

—No. Me voy de Avaricon. Mafiana.

—Ya. —Cogio6 a la pequefia y se sentd en las raices del roble, colocandola en su regazo.
Lucteria se quej6. Mi hermana me taladré con su mirada durante unos instantes—. No aguantas a
padre.

—No lo soporto, Segonia. Desde la muerte de madre se ha encerrado ain mas en su cascaron.
No me escucha, no razona. Dice que quiere organizar una gran ofensiva contra los carnutes este
verano. —Hasta que Lucteria empez6 a gimotear no me di cuenta de que estaba gritando. Me
senté en la hierba y bajé la voz—. Cuando aun estamos reconstruyendo la muralla...

—Y nos vas a dejar con un rey desequilibrado y una nifia medio huérfana—. Su tono era
suave y seguia haciendo carantofias a Lucteria, pero sus palabras me aguijoneaban.

—No me deja hacer nada —me excusé—. Necesito salir de aqui, aclarar las ideas.

—Haz lo que quieras. Siempre lo haces.

Se levant6 y me dejo alli, arrancando trocitos de hierba como un nifio. No hacia falta que me
lo echara en cara para que yo me sintiera culpable. Me odiaba a mi mismo por dejar a la pequefia
Lucteria, con apenas tres afiitos y su parloteo vacilante. Pero sabia que Segonia la protegeria
como si fuera su propia hija. De hecho, la amargura que la acechaba desde que se despos6 con
Casticus por no quedar prefiada se habia esfumado cuando se hizo cargo de su hermana menor.

Las cornejas graznaron y supe que Dervo se aproximaba. Los animales le habian tomado



carifio y lo saludaban y seguian por las calles de la ciudad cuando venia de visita, arrancando
susurros de admiracion entre los habitantes de Avaricon. Mi amigo me habia contado que,
durante su instruccion, habia superado la prueba del dios Cernunnos, sefior de los animales, y
que ahora podia comunicarse con ellos.

—Se alegran mas que ti de verme —dijo mientras me tendia la mano para ayudarme a
levantar.

—Eso es porque haces muchos sacrificios y las cebas. Dentro de poco no podran ni volar de
gordas. —Forcé una risa.

—¢Te vas? —pregunt6 mientras paseabamos hasta la parte mas alta del jardin. Una corneja
joven se habia aposentado en su hombro y le revolvia el pelo lacio con el pico.

—:También te lo han dicho los pajaros? —alcé una ceja, intrigado.
—Casi. Tu hermana.

—Ya sé que es muy egoista, y que aun te quedan muchos afios de formacion en la academia
de druidas. Pero queria pedirte que me acompafiaras. Aunque fuera una temporada.

—¢ A donde?
—A buscar la lanza de Lugus—. Me giré hacia él y sonrei al descubrir el asombro en su
rostro. Habia conseguido desconcertarlo.

—FEstas de broma.

—No. Quiero saber qué hay mas alla. Conocer otras gentes. Y no me refiero a las
escaramuzas de los veranos. Necesito saber cdmo funcionan otros pueblos para solucionar lo que
nos esta pasando. Creo que, quiza, tengas algo de razén con eso de la cadena de odio. No
hacemos mas que sangrarnos. Y no solo nosotros: los heduos con los arvernos, los parisios con
los senones...

—Y necesitas la lanza de Lugus para que te escuchen. —Sonri6 y sus ojos brillaron.

—No sé si es solo una leyenda o si de verdad existe, pero al menos es una razon para salir de
aqui. Quiza en esa Roma de la que tanto hablan tengan la lanza, o al menos respuestas. —Me
atusé la barba, que habia comenzado a trenzar como mi amigo. Sin embargo, mis rizos crespos se
escapaban de las anillas.

—Te acompafiaré. Solo porque me siento responsable de haberte llenado la cabeza de estas
locuras. Pero, en algin momento, tendré que retomar mi formacién. En la academia no me
esperaran por siempre.

Nos abrazamos con la emocion del viaje palpitando ya en nuestro pecho. Las cornejas

graznaron, previendo quiza que su amigo iba a dejarlas de nuevo solas y hambrientas. Y los
vencejos silbaron en el aire tibio de primavera.



SEGUNDA PARTE - ROMULO



III - RiOS

Avaricon, primavera del afio 616 a.C.

Partimos de Avaricon una mafiana fria de Giamoniosl!%, antes de Beltaine. Dervo: radiante,
calmo. Como las aguas del Avara a su paso por la ciudad. Yo, nervioso e ilusionado, taconeando
a mi caballo para perder cuanto antes de vista mi hogar. Bregus. Bregus... El pelirrojo habia
insistido en acompafiarnos, excitado ante la idea de encontrar la lanza de Lugus. Pese a la
reticencia de Dervo, en su momento me parecié buena idea.

Pero su parloteo constante prometia convertir el viaje en un auténtico suplicio.

—¢No creéis que llevamos poca comida? —Decia volviendo la vista a Avaricon—. Igual
podemos regresar a por mas. Seguro que en palacio les sobra el tocino. ¢Eh, Catus? ;Y cerveza?
¢ T cuanta llevas? ;Catus?

Un rio devoraba otro rio. El Avara pronto se fundié con el Carist. Al segundo dia
rebasamos NemessostZ sin detenernos mds que para comprar un queso a un cabrero que se
dirigia al mercado.

—Con los buenos cueros que se gastan estos arvernos... —Dijo Bregus con ojos tristes segin



la ciudad quedaba atras.

Atravesamos un joven Ligerl!?! y alcanzamos Lugodunom™¥, capital de los heduos. Conocia
a su principe Dumnorix de alguna celebracion conjunta, hacia afios. Tenia mi edad. Pero los
heduos estaban en buenas relaciones con los carnutes y, por lo tanto y segin mi padre, eran
enemigos.

A los pies de la ciudad fagocitaba el Rhodan al rio Ararll®, Cruzamos en balsa y casi se nos
caen los caballos. Nunca habiamos viajado al sur en primavera y los rios, alimentados por la
lluvia y la nieve, parecian querer devorar pastos y huertos, haciendas y ciudades. El gran rio
rugia turbulento con color de cielo.

—Ese tono es por los glaciares, los hielos perpetuos de las montafias —explic6 Dervo.

Por fin nos adentramos en las susodichas montafias: los Alpon. Hogar de los dioses mas
esquivos, nacimiento de rios y de leyendas oscuras. Bregus, siempre tan supersticioso, insistio en
ofrecer un sacrificio a las montafias.

—Para que no nos ataquen los trolls —dijo.

—Mas miedo deberiamos tener a las avalanchas, las riadas, los desprendimientos... —
Respondi, planteandome si no deberia haber esperado al verano.

—Y los salteadores —aiadié Dervo.

Dejamos atras el brillante lago de Genavall® y nos adentramos en las montafias casi desiertas,
donde las primeras margaritas emergian bajo la nieve. Ni rastro de las marmotas que gustaban de
solearse sobre las piedras. Pronto, los pastos verdearian y se llenarian de ovejas de heduos,
secuanos, caturiges... Las jornadas por el territorio abrupto, monstruoso de los salassilZ, no
fueron un paseo. El paso de Pen8 era siempre uno de los puntos mdas temidos del camino a
Etruria. Los salassi, pastores y mineros rudos y de costumbres arcaicas, esperaban en la cima
para cobrarse un portazgo desorbitado. Pero eso era en verano, cuando el paso tenia afluencia de
pastores, comerciantes y guerreros.

La vispera de Beltaine nos topamos con una capa de nieve que llegaba al pecho de los
caballos. Un viento endemoniado levantaba los cristales de hielo arafidndonos el rostro,
cegandonos. Todo era blanco. Intentamos avanzar, hasta que el caballo de Bregus trastabill6 y se
nego6 a moverse. Se habia torcido una pata.

—Es imposible —se oy0 gritar al duefio por detras de la cellisca—. Vamos a morir aqui.

—Tendriamos que haber esperado al verano. jPor Esus! —maldije para mi.

—NMafiana es el dia del sol brillante —me dijo Dervo al oido—. Belenos escucharad nuestras
plegarias.

Entonces se acerco al animal maltrecho, que relinchaba de dolor y de frio y de impotencia, y
le susurr6 palabras tranquilizadoras hasta que dejo de patear. En un parpadeo, extrajo su cuchillo
y lo deslizo por el gaznate del caballo. La sangre mané a chorro, tifiendo el maldito blanco de
escarlata. Se desplomé. El viento barria el vaho caliente que exudaba el cuerpo.

—iTritio!
Bregus se abalanz6 sobre su caballo muerto. Se agité unos instantes, quiza de frio, quiza de ira o
de dolor, y después levanto su rostro y esbozé una triste sonrisa.

—Ha sido rapido.

—Vamos, hay que refugiarse —dijo Dervo—. Adelantaos.

Yo tiré de los dos caballos supervivientes y de Bregus hacia un pequefio chozo mientras



Dervo extraia el higado y el corazon.

Beltaine amanecié con un sol radiante. La nieve sudaba y el hielo crujia y se desprendia en las
cimas. Primero gotitas, después pequefios arroyos y finalmente torrentes que unieron sus voces
en una sonata ensordecedora. El dios del sol habia vencido a la ira de la montafia. Superamos el
paso de Pen sin toparnos con ningun salasso: a buen seguro, recogidos en sus aldeas de los
valles, suponiendo que nadie seria tan necio como para cruzar los Alpon en primavera.

Pronto el terreno se fue volviendo menos abrupto y las flores inundaron la vista. Sin poder
montar, avanzdbamos despacio siguiendo el rio Duria?.

—Me debes un caballo, Dervo —insistia el pelirrojo—. Catus, ¢cuando podremos comprar
uno?

—Solo se me ocurre Verkelle!2. Después, no tengo ninguna intencion de establecer contacto
con los etruscos.

Conseguimos una montura en el ultimo bastion ligur, Verkelle. Un caballo achaparrado y
viejo que Bregus llamé Pentuar!2!, porque era asi de original. Pero lo mejor que conseguimos en
Verkelle fue a Boudo, un mercader ligur que dominaba el etrusco y el latin. Era un joven amable,
de mirada color bellota y zumo en vez de sangre. Nos iba a hacer falta para sobrevivir en
territorio hostil.

Porque al fin, nos adentrdbamos en Etruria. La planicie se extendia hasta el horizonte.
Bosques alternados con campos de cereal, manzanos en flor, riberas atestadas de vifiedos, cientos
de vacas pinteando las colinas... La codiciada riqueza etrusca al alcance de la mano.

—Una lastima que no podamos saquear todo esto —apunt6 Bregus.
—¢Y no seria mas facil simplemente copiarlos? —dijo Dervo. Y el guerrero ri. Pero yo no.

Las ciudadelas etruscas se sucedieron ante nuestros ojos: Parmniel22, Mutna!23, la imponente
Felsna, donde librara mi primera batalla diez afios atras... Dejabamos que fuera Boudo quien
accediera a las urbes para adquirir provisiones con las piezas de plata que, al principio con
recelo, y luego con toda tranquilidad, le confiaba. El ligur sabia administrar bien mi abundante
bolsa. Solo una vez nos toco salir a la carrera cuando unos vigilantes felsinos escucharon a
Bregus maldecir en galo.

Casi una luna después de dejar Avaricon, nos adentramos en territorio desconocido para los
galos: los montes Apenninust?¥, En comparacion con los Alpon, cruzar los montes fue un paseo
distendido. Alli, entre sabinos y umbros, los galos no éramos ya unos temibles invasores, sino
viajeros procedentes de un pueblo lejano.

Seguin nos cont6 Boudo, Roma era la capital del Lacio. Los latinos eran gente humilde:
pastores y agricultores pobres pero tranquilos. Se agrupaban en caserios que trabajaban las tierras
proximas plantando cebada y habas, y pastoreaban a sus piaras entre las encinas.

—~Gente tranquila... —murmuré.



IV-LOBO

Roma, primavera del afio 616 a.C.

Alcanzamos la ciudad una tarde tan calurosa que se nos supo a verano. L.os mosquitos inundaban
el aire de las tierras pantanosas alrededor de la ciudad.

—iPor Esus! Si hace este calor y esta humedad ahora, no quiero imaginar como sera en
verano —se quejaba Bregus recogiendo su larga melena roja para no sudar—. jJodidos
mosquitos!

Atravesamos una lengua del rio por un puente de la llamada Via Sacra. Desde alli divisamos
al fin las murallas de Roma sobre la colina del Palatino. Dervo interrogaba a nuestro guia,
insaciable por conocer la cultura de aquella ciudad floreciente.

Cuando, al atardecer, cruzamos las murallas, Roma nos recibié con una mala noticia.

—El rey de Roma, Anco Marcio, esta gravemente enfermo —tradujo Boudo de uno de los
guardias—. Han convocado a todos los curanderos del Lacio para ver si alguien puede sanarlo.

Intercambiamos miradas. No podriamos haber llegado en peor momento.



—T1 eres druida, ;no? —le pregunt6 el guia a Dervo—. Los romanos estan desesperados.
—No, atn no. Solo soy un aprendiz —se zaf6 mi amigo.

—Pero algo sabras de medicina. Deberias visitarlo —insistio—. Anco es un buen rey, muy
querido por sus subditos.

Dervo me mir6, buscando mi ayuda, pero yo me encogi de hombros.
—Asi podriamos hablar con el rey. Quiza él sepa algo de la lanza.

Nos encaminamos entre las calles adoquinadas de Roma hacia el palacio real. Subimos y
bajamos por el laberinto de colinas sobre las que se asentaba la ciudad. Me sorprendi6 la
arquitectura, sus enormes templos y palacios. Ya habia oido hablar de las impresionantes urbes
de Etruria, atisbadas desde la lejania. Aquella vision provocé que sintiera vergiienza de mi
propio hogar, a pesar de que Avaricon presumia de ser una de las ciudades mas modernas de la
Galia. jQué pequefios éramos los bituriges, que osabamos llamarnos reyes del mundo!

Por su parte, los habitantes de Roma me parecieron enclenques y afeminados. En vez de
braccae!?l, vestian togas y faldones, y se rodeaban de multitud de esclavos de aspecto precario.
Cuando se cruzaban con nosotros, se alejaban todo lo que la calle les permitia y murmuraban.

Acercarse al palacio fue arduo. Una multitud se apelotonaba alrededor del magnifico edificio
para interesarse por la salud de su rey, ofrendando exvotos a los dioses, haciendo cola para
ofrecer sus servicios sanatorios. Por suerte, Boudo conocia a uno de los guardias reales por sus
intercambios y consiguié hacernos pasar cuando la noche ya se sefioreaba en la ciudad y los
habitantes se retiraban a sus casas.

En el palacio nos desarmaron, condujeron a nuestros caballos a los establos y nos hicieron
esperar en el vestibulo hasta bien entrada la madrugada. Me entretuve examinando la decoracion
de los suelos, formada por pequefias piedrecitas coloreadas que componian diversas escenas.

—Se llaman mosaicos. A los romanos les encanta representar su historia y a sus dioses.
Presidiéndolos esta Jupiter, sefior del cielo, y padre de dioses y hombres.

—Como Taranis —dijo Dervo.

—Taranis es mucho mas poderoso que estos dioses afeminados —replic6 Bregus entre
cabezadas.

—... Minerva, la sabia.
El suefio comenzaba a vencerme cuando un guardia indic6 a Dervo que lo acompafiara.

—Necesito al mercader. Es el traductor —insisti6 cuando el guardia nos hizo sefias de que
nos quedaramos—. Y a él. Es mi ayudante.

Tras un tira y afloja con Boudo, el guardia accedid y recorrimos varias estancias del palacio
cuya funcién se me escapaba: un patio interior con jardin y fuente, rodeado de habitaciones
laterales; escaleras y mas alcobas. Finalmente, alcanzamos la camara real custodiada por dos
guardias, que volvieron a registrarnos. Entramos. Junto al camastro se encontraban un hombre
alto y bien vestido, de mirada penetrante, que nos presentaron como el tribunus celerum
Tarquinio, el jefe de la guardia. A su lado, una mujer velaba al enfermo. Rondaria los cuarenta,
con el pelo azabache veteado de canas y un rostro achatado encogido en una mueca de dolor. Era
Hostilia, la reina. Apenas nos dedic6 un vistazo.

Ejecutamos una reverencia imitando al guardia y nos aproximamos al rey. La visiéon me
record6 a mi propia madre. Pestafieé y espanté los fantasmas.

Anco Marcio era un anciano arrugado, con un brazo torcido en una posicion antinatural. Su



piel brillaba amarillenta bajo el sudor y tosia. Estaba inconsciente. Negué con la cabeza: era
obvio que no habia nada que hacer.

—:Hay mas gente enferma? —pregunt6 Dervo al tribuno. Boudo tradujo.

—Si, algunos ancianos y nifios. Como todos los veranos.

Mi amigo realiz6 varias preguntas y se aproximo a inspeccionar al moribundo.

—Es malaria. Los miasmas del pantano... —sentenci6. El tribuno Tarquinio asinti6. Después,
mientras sacaba unas hierbas de su bolsa, se dirigi6 a mi—. Catus, marchad. Voy a intentar hacer
algo, pero ya es viejo...

Dudé durante unos instantes. Boudo me tocé el brazo y ejecut6 una reverencia de despedida.
Lo segui de nuevo hasta la entrada, donde nos reencontramos con Bregus.

Apenas dormi lo que restaba de noche, apoyado contra el muro del palacio, sobresaltandome con
el ir y venir de los esclavos. Nos desperté un alarido con las primeras luces y la residencia real se
convirtié en un hervidero. No hizo falta que nos lo anunciaran. El rey habia muerto.

—Debemos ir a por Dervo —apremié a mis compafieros.

Cuando alcanzamos el patio, dos guardias escoltaban a mi amigo en nuestra direccion. Sus
ojos grises temblaron cuando se toparon con los mios.

—Idos. jYa!

Corri hacia él y los guardias me apuntaron con sus lanzas, vociferando. Boudo tradujo.

—Lo culpan de la muerte del rey. Dicen que sera juzgado.

Fui a agarrar la lanza de uno de los hombres, pero Bregus tiré de mi hacia atras.

—iPor Esus, Catus! Marchad. Me absolveran —insistia Dervo mientras mas guardias se
aproximaban.

—Nos apresaran también si no nos vamos, sefior —dijo Boudo, retrocediendo ya hacia la
puerta.

—iHijos de una loba! —grité con rabia dejandome arrastrar por Bregus—. jTe juro por los
tres dioses de la noche que te sacaremos de aqui, Dervo!

Me llevaron fuera del palacio, de nuevo hacia las callejuelas de una Roma que despertaba con
la noticia funesta. Bregus contuvo mi ira mientras Boudo volvia a palacio para intentar recuperar
nuestras armas y monturas.

No me fue dificil averiguar a dénde habian llevado a nuestro amigo. El propio Anco Marcio
habia mandado erigir una prision al noreste del monte Capitolino. Alli custodiaban a Dervo en
espera de que se nombrara un nuevo rey que pudiera juzgarlo. Ni mi ascendencia como principe
de los bituriges, pueblo desconocido para los romanos, ni todas las amenazas del mundo me
abrieron las puertas de la prision.

—Lo mas sensato —razonaba Boudo— es ganarnos el favor del candidato a rey.
—¢:Candidato? ;No es hereditario? —pregunté hastiado.

—En Roma no siempre es asi. Lo logico es que el trono lo heredara su hijo mayor, Gneo
Marcio. Pero no es mas que un chaval. Ademas, esta fuera de la ciudad cazando con su hermano.



Algunas lenguas insintian que Lucio Tarquinio, el tribunus celerum, es el candidato elegido por
el propio Anco en su lecho de muerte. Ademas, Tarquinio es el tutor de los hijos de Anco.

—NMagnifico. Lo mejor que nos podia pasar. Involucrarnos en una disputa por el trono.

Paseabamos por las calles de Roma cuando percibimos una algarabia procedente de la plaza.
Nos aproximamos. Una multitud se congregaba alrededor de un hombre.

Me abri paso a empujones entre el gentio hasta que reconoci al orador: era Tarquinio, el
tribuno.

—... Algunos diran que mi ascendencia no es romana, pero soy consciente de que mi peticion
no es insolita. No soy el primer aspirante extranjero al trono, sino el tercero —voceaba ante el
asentimiento de su publico—. Tacio no solo era un extranjero, sino que fue hecho rey después de
haber sido enemigo de Roma; Numa, un completo desconocido de la Ciudad, fue llamado al
trono sin buscarlo por su parte. En lo que a mi respecta, en cuanto fui duefio de mi mismo me
trasladé a Roma con mi esposa Tanaquil, o Gaia Cecilia como se la conoce ahora. He vivido aqui
mas tiempo que en mi propia patria en Etruria, desempefiando mis funciones de ciudadano. He
aprendido las leyes de Roma, los ritos ceremoniales, tanto civiles como militares, bajo las
ordenes de nuestro amadisimo Anco. Nadie me puede echar en cara que haya sido menos
generoso que el propio rey en el trato a los demas.[2%!

No le dejaron terminar el discurso. El pueblo romano comenzé a aclamar a Tarquinio como
legitimo sucesor de Anco Marcio. Algunos ciudadanos se alejaron, en obvio desacuerdo.

El candidato se encaminé hacia el Senado escoltado por sus entusiastas seguidores.

—¢:Como vamos a hablar con el etrusco con tanta gente a su alrededor? —espeté a Boudo—.
No hay quién se le acerque.

—Ya llegara el momento.

Seguimos a Tarquinio hasta las puertas del Senado y alli permanecimos expectantes hasta el
mediodia.

—Y ahora, ¢qué? —pregunté a Boudo mientras este interrogaba a su vez a un patricio
romano.

—Parece que el interrex, el gobernador temporal, ha convocado al Senado para proponer a
Tarquinio. Y el Senado lo ha ratificado como candidato.

—:Entonces ya esta? ;El etrusco es el nuevo rey de Roma?
Boudo me mir6 con lastima. Senti ganas de golpearlo.

—Creo, sefior, que atin quedan muchos pasos para eso. Aunque parece que Tarquinio lo tenia
ya todo preparado y esta acelerando los tramites.

—iMalditos romanos! —escupi al suelo. El patricio, sobresaltado, se alej6 murmurando—.
¢Como pueden hacer las cosas tan dificiles? En la Galia se habria solucionado ya a espadazos.

—Segtn he entendido, ahora tienen que convocar a la asamblea curiada, compuesta por los
representantes de las tribus. Si lo aprueban, debe obtener la aquiescencia divina confirmada por
un augur, y luego convocar de nuevo a la asamblea...

Habia dejado de escuchar, harto de los entresijos de la burocracia romana. Sin decir nada,



enfilé la calle principal hacia la salida.
—¢ A donde vamos? —Bregus me alcanz6 al trote.
—A buscar a los hijos de Anco. Quiza sean mas accesibles.
—Pero no sabemos donde pueden estar. Se fueron de caceria y...

—Como si tenemos que inspeccionar todos los bosques del Lacio. jPor Esus, Bregus! No me
sigas. Quédate aqui a ver si puedes abordar al etrusco, aunque tengo mis dudas.

Boudo y yo montamos sobre nuestros caballos y nos dirigimos hacia la puerta norte de Roma,
dejando a un Bregus confundido entre el gentio. Alcé la vista esperando una sefial que despejara
mi incertidumbre. Sabia que mi idea era una locura, pero necesitaba salir de aquella ciudad.
Tomé la via del sur, hacia las montafias. Por un anciano supimos que aquel camino conducia a
las ruinas de Alba Longa, una ciudad latina destruida por Roma. Alli se alzaba el santuario de
Japiter Lacial, que habia sido el centro de culto de la liga latina hasta que Roma acaparara
también la religion. Sin embargo, muchos latinos y romanos atin mantenian viva la vieja llama
de Alba Longa, un lugar magico donde antafio habitaron los titanes y la tierra escupia fuego. Nos
cruzamos con fieles que volvian de ofrecer sacrificios al dios por la muerte del rey. De los
muchachos de Anco no obtuvimos ninguna noticia. Al poco de partir, vislumbré la silueta blanca
de un aguila pescadora. Seguro que Dervo sabria interpretar el presagio.

Dejamos atras los campos de cereales del ager de Roma y nos perdimos entre las dehesas cada
vez mas accidentadas de los montes albanos, donde las piaras eran relevadas por rebafios de
ovejas y cabras. Aunque mas luminosos que los de mi tierra, los bosques del Lacio consiguieron
aplacar mi ira. Boudo dijo que aquel monte era un lucus o bosque sagrado, como nuestro
nemeton.

Al anochecer, no encontramos rastro de las ruinas de Alba Longa y decidimos acampar junto
a un lago. Un coro de ranas y cigarras me condujo al suefio, en el que las estrellas titilantes se
cruzaban con las del cielo de Avaricon, y las ramas repletas de brotes tiernos de los alisos me
recordaron al viejo roble. Mi tltimo pensamiento fue para Lucteria.

Iniciamos el ascenso al monte Albano al dia siguiente. Ya proximos a la cima, noté que mi
caballo, Dusios, agitaba las orejas y venteaba el aire nervioso. Agucé la vista: alli estaba el altar
de Jupiter Lacial. A los pies del pedestal habia un lobo. Alzé la cabeza y nos miré largamente
antes de perderse en la maleza. Avanzamos hacia el santuario, apenas un altar tallado en la roca,
cubierto de hiedra. Solo las ofrendas de los fieles denotaban su uso.

—El lobo ha venido a comerse estos restos —dije casi para mi, sefialando un ave medio
devorada.

Boudo asintié con el rostro tenso, entre maravillado y asustado. Se bajo del caballo y deposit6
una torta de pan en el altar, murmurando.

—¢Acaso crees en los dioses latinos? —le pregunté.

—¢No has visto al lobo? Es el espiritu de Romulo, el fundador.

—¢Y qué significa? —alcé una ceja, divertido.

Escuchamos unos pasos a nuestra espalda. Un jinete se acercaba por el sendero. Descendio



del caballo y recorri6 el ultimo tramo hasta el altar a pie. Aquella mirada fiera, los rizos negros...
Lucio Tarquinio Prisco. Nos escruté durante unos instantes hasta que su frente se distendié.

—¢Qué hacéis vosotros aqui?
—Presentar nuestros respetos a Jupiter por el alma del difunto rey —respondi, casi indignado.

Sin embargo, Boudo parloteaba en latin sefialando hacia la espesura por donde habia
desaparecido el lobo.

Una sonrisa zorruna floreci6 bajo el bigote de Tarquinio. Interrog6 al ligur hasta que
parecieron ponerse de acuerdo. Crucé los brazos, ofuscado por no comprender y carraspeé.

—FEIl candidato nos ha propuesto un trato. —Boudo se volvi6 hacia mi. Evit6 mirarme a los
ojos—. Al parecer, el augur Atto Navio le neg6 la aquiescencia divina. Dijo algo asi como que,
para demostrar que era un buen romano, debia comparecer solo ante los dioses en el monte
Albano. Le he contado a Tarquinio la aparicion del lobo y dice que esa es la sefial divina, pero
que debia ser €l y no nosotros quien viera a Romulo.

—¢Y qué propone? —sostuve la mirada del etrusco. Parecia la de un depredador que ya ha
detectado al ratén entre las espigas y solo espera el momento para lanzarse.

—Dice que debemos confirmar que fue él quien vio al lobo, que nosotros estdbamos llegando
al monte y lo vimos bajar.

—Entonces liberara a Dervo —afirmé, perdido ya en aquel duelo.

—Dice que hay una cosa mas... —murmur6 Boudo—. Debemos impedir que los hijos de
Anco regresen a Roma antes de que sea coronado.

Aparté al fin la vista y miré al cielo, resoplando. Aquel hombre estaba jugando conmigo.
Pensé en Dervo y me contuve, apretando los dientes.

—Dile al jodido etrusco —pronuncié con educacion, consciente de que Boudo se desharia en
halagos hacia el candidato— que Dervo no mat6 al viejo, que estaba ya mas cerca del mundo de
los muertos que de este. Que diga lo que quiera sobre ese maldito lobo, a mi me da igual, pero no
pienso recorrerme el Lacio buscando a unos crios.

—Sé donde estan —respondi6 Tarquinio a través del traductor—. Solo tendriais que
entretenerlos, un dia como mucho. Ademas de a tu amigo, te concederé lo que quieras, siempre
que esté en mi mano.

Negué con la cabeza y me aupé sobre Dusios, dirigiéndolo sendero abajo. Boudo se habia
quedado plantado delante del altar. Pasé junto al caballo de Tarquinio y lo miré con curiosidad.
Era un hermoso ejemplar tordo, mas pequefio que el mio, pero de buena raza. De las alforjas
colgaba una lanza. Noté que el corazon se me disparaba y me bajé de nuevo del caballo para
examinarla.

La punta era de bronce muy trabajado. En el mango, reconoci el simbolo triple de Lugus.
Absorto en el objeto, no me percaté de que Tarquinio y Boudo se habian aproximado.

—¢De donde has sacado esta lanza? —Ile pregunté tratando de recomponer mi gesto de
asombro.

—Bueno. —Tarquinio sonrid, mostrando unos dientes perfectos—. Te lo diré cuando sea rey.

Miré de nuevo la lanza con otros ojos: estaba afilada. Los dedos de mi mano derecha se
estiraron y Tarquinio debid intuir algo, porque avanzé un paso hacia su montura. Espanté la idea
y me volvi hacia él.

—:Donde decias que estaban estos malditos crios?



V - OSEZNOS

Alcanzamos la aldea al anochecer. Se encontraba ya fuera de los dominios de Roma, perdida en
los montes Apenninus, territorio de los sabinos. Segtin nos indic6é Tarquinio, era una zona repleta
de osos, y habia enviado alli a los muchachos para que cazaran un buen ejemplar que presentar
ante su padre enfermo.

Preguntamos en la aldea y pronto nos redirigieron a la cabafia donde se alojaban los chicos.
Un fuego humeaba todavia dentro de la choza, pero los chicos no estaban.

—AIl menos no hay ninguna piel de oso.

Quiza se habian enterado de la muerte de su padre y viajaban ya hacia Roma. Pero sus
macutos seguian en el chozo, y los habitantes de la aldea daban por hecho que los muchachos

seguian en sus tierras. Pasamos la noche alli, esperando la llegada de los hijos de Anco Marcio.
A la mafiana siguiente auin no habia rastro de ellos.

Salimos a buscarlos por los bosques encaramados en laderas tan empinadas que parecia que
nunca les diera el sol. Segui el rastro mas fresco que pude encontrar y, a media mafiana, las



pisadas de los chicos se juntaron con las de un oso. Era un animal de tamafio mediano, facil de
detectar gracias a los pelos que diseminaba en los troncos de los robles.

El rastro nos llevo a la boca de una cueva. Las huellas de los muchachos se perdian en el
interior: habian entrado en el cubil del oso. Empufié mi lanza y grité. Un rugido me devolvio el
saludo y, al poco, dos voces humanas resonaron desde la oscuridad.

—iSon los muchachos! Piden ayuda. Tenemos que entrar —me apremi6 Boudo.

—No. Diles a los chicos que, en cuanto salga el oso, corran fuera. Ahora, apartate. {Vamos!

Empujé al ligur hacia la espesura y grité de nuevo. Afiancé los pies al suelo y escruté la
oscuridad de la cueva. Estaba seguro de que saldria. Segui arengando al animal, pero nada
ocurrio.

—No sale... —murmuré Boudo, escondido tras un endrino.

—AQuiza sea lo mejor. —Bajé la lanza y me volvi hacia el bosque, dudando.

—¢No estaras pensando en dejarlos ahi? —Boudo abrié6 mucho los ojos y comenzé a negar
con la cabeza.

—¢Qué quieres que haga? ¢Que entre en una cueva con un oso acorralado? —agité los brazos
sefialando la oscuridad—. Los chavales han ido ahi por su propio pie. Que lo hubieran pensado
mejor. La vida es asi.

—No, no, no —repetia el ligur, alterado por primera vez desde que lo conociera—. Si no
entras tu, iré yo.

Sali6 de detras del arbusto, desenfundé su cuchillo y se acerco a la boca de la cueva con paso
vacilante.

iPor Esus, Boudo! Para. No nos vamos, pero dame un momento.

Le agarré del brazo y tiré de él hacia atras. El ligur se dejo llevar con un suspiro de alivio. Sin
dejar de mirar la cueva, paseé por delante, cavilando.

—Haremos un fuego con mucho humo y lo empujaremos dentro de la cueva.
—Pero los muchachos podrian asfixiarse.
—Confiemos en que el oso salga antes —me encogi de hombros.

Volvi sobre mis pasos hasta encontrar un pino viejo y solitario que destacaba entre los robles,
mientras Boudo vigilaba la cueva. Recogi la corteza y ramas caidas, asi como las hojas mas
huimedas de los robles. Seleccioné también dos ramas largas y volvi. Humedecimos la madera
con agua de los pellejos y encendimos el fuego. Al principio, cost6 que prendiera. Un humo
espeso se elevaba de la fogata hacia el cielo.

—No entra —seifialo.

Respondi con un grufiido mientras ataba mi capa a las dos ramas y la tensaba formando un
abanico. Al cabo, me dispuse a empujar el humo hacia la cueva mientras Boudo tranquilizaba a
los chicos a gritos.

El ingenio no tardé en hacer efecto. Los gruilidos precedieron a una enorme silueta que
emergio de la caverna. Tiré el abanico y, retirandome a un lado, esgrimi la lanza. El animal salid
a pleno galope evitando la hoguera, hacia el bosque. Lo seguian dos oseznos. Entonces
comprendi porqué la osa no queria salir, arriesgandose a dejar solos a sus pequefios.

Boudo llamé a los muchachos y al poco aparecié un joven. Corria enarbolando su lanza vy,
cuando alcanzd el exterior, la luz y el humo lo cegaron. Tendria unos quince afios y lucia la
misma nariz aguilefia de su difunto padre. Apenas nos dedicé un vistazo y ya se disponia a



internarse en el bosque tras la osa cuando le di el alto.
—¢ A donde vas, loco? Deja ya al animal.

El muchacho dudé. Boudo se le acerco despacio, hablandole. Al fin, se dejo caer al suelo y
comenzo a temblar, respondiendo con dificultad a las preguntas del ligur.

—Su hermano esta dentro. Herido.

Encendimos una antorcha y entramos. Lo encontramos acurrucado en una oquedad muy
estrecha, tras unas estalactitas que habian servido de proteccion contra los zarpazos de la osa.
Tenia una herida abierta en el muslo, contenida con un vendaje improvisado. Suspiré.
Tendriamos para unos dias.

Efectivamente, al hijo menor de Anco, Numa, le llevo tres noches ahuyentar las fiebres causadas
por la herida. Tan solo disponiamos de los servicios de una vieja curandera de la aldea cercana,
cuyas artes se me antojaron primitivas comparadas con los remedios que habia visto usar a los
druidas en mi tierra.

Nada dijimos a los muchachos sobre la muerte de su padre, por lo que no tenian prisa por
abandonar aquellos bosques. El mayor, Gneo, seguia obsesionado con cazar a aquella osa.

—Volveremos a la cueva y tenderemos una trampa —decia mientras se revolvia en la cabafia,
impaciente—. Esta vez no escapara.

—Quien no escapara de la osa seras ti, como vuelvas a acercarte —le reprendia—. Es de
necios atacar a una hembra con crias.

Pero a la vez me aguantaba la risa, porque me recordaba a mi mismo hacia apenas un lustro,
cuando atin era un adolescente bravucén. Qué lejos quedaba aquello.

La noticia lleg6 a los cinco dias de mano de un trampero. Los chicos rugieron como dos
oseznos huérfanos.

—iCémo no podiais saberlo! —gritaba Gneo en mi cara—. jTuvo que ocurrir cuando salisteis
de Roma!

—Vuestro tutor, Tarquinio, nos envié aqui antes para ayudaros con la caza del oso. —Me
encogi de hombros y aparté a la fiera romana antes de perder la paciencia—. No teniamos forma
de saberlo.

Insistieron en partir de inmediato a pesar de las heridas de Numa. No me opuse.

—Al zorro del etrusco le habra dado tiempo ya a declararse rey tres veces —le dije a Boudo
con una mueca de fastidio—. Pero eso a nosotros nos viene bien.

—Gneo y Numa se merecian al menos la posibilidad de optar al trono —respondio6 el ligur
viendo cdmo los susodichos montaban en sus caballos—. Son los herederos de Anco Marcio.

—El trono no se obtiene de la sangre que le corra a uno por las venas, Boudo. Pero es verdad
que tampoco deberia ganarse a base de engafios... —Me aupé sobre Dusios y dejamos atras la
cabafia. Gneo y Numa voceaban desde el camino—. En fin, estos cachorros estan atin muy
verdes.

Cuando alcanzamos Roma, las flores inundaban los campos y las terrazas de los rios y, sin



embargo, la ciudad estaba tefiida de negro: su luto real. Dirigimos nuestros pasos al palacio. No
pude evitar fijarme en las miradas de lastima que los ciudadanos dirigian a los hijos de Anco
Marcio, pero su urgencia por reunirse con su madre los cegaba. A pocos pasos de alcanzar el
palacio, un muchacho bien vestido y rodeado de esclavos los llama.

—iGneo! jGneo, soy Gayo Cornelio! —EI interpelado fren6 su avance y se volvi6 hacia el
muchacho—. ¢ Donde estabais? Tarquinio ha sido proclamado rey en vuestra ausencia.

Gneo profirié un rugido y mir6 en derredor, como buscando a quién golpear. Le dediqué una
mirada severa. El chico, conteniéndose, enfil6 hacia el palacio. Hasta hacia muy poco, su propio
hogar. Numa lo sigui6 cabizbajo.

Atravesamos el jardin sorprendiendo a los guardias, que se apartaron ante el paso decidido de
Gneo. A Boudo y a mi nos dieron el alto.

—Vamos con ellos —explicé el traductor—. Cumplimos un encargo de Tarquinio Prisco.

Los hombres se miraron y, ante mi sorpresa, se hicieron a un lado dejandonos via libre.
Entonces nos llegaron los gritos. Gneo voceaba en el atrio, acusando al nuevo rey con el dedo.

Junto al estanque, Tarquinio disimulaba su satisfaccion en un rictus de pesadumbre. Se acercé
despacio a sus pupilos y abrazé a un sorprendido Gneo. Comprendi que le estaba dando el
pésame. El primogénito se deshizo del abrazo de un empellén y sigui6 gritando al nuevo rey.
Tras él, Numa, con los brazos cruzados, asentia a las palabras de su hermano.

Un movimiento tras las enredaderas del atrio captdé mi atencién. Una mujer observaba la
escena con rostro serio, y sus labios se curvaban de forma casi imperceptible. Llevaba la melena
rubia y ondulada recogida con una corona. Era la nueva reina, Tanaquil.

La mujer percibi6 mi mirada y me hizo un gesto para que me acercara. Sin pensarlo,
ignorando la acalorada discusion junto al estanque, me aproximé a ella. Boudo me siguio.

Tanaquil nos guio en silencio por los pasillos. Aproveché para fijarme en su silueta, algo
entrada en carnes y abandonando ya la lozania de la juventud. Pero su paso tan decidido, casi
marcial, me hechizaba. Nos indicé que entraramos en una de las estancias. Alli, sobre unos
cojines y vestido con una tunica romana, yacia Bregus. Devoraba manzanas asadas de una
fuente.

—iCatus! —se levant6 con una gran sonrisa—. jQué bien que ya estais de vuelta!

—Por Taranis, Bregus, pareces una mujer. —Me aparté de su abrazo y frunci el cefio—. ;Qué
haces ahi tirado? ;Doénde esta Dervo?

—Tranquilo, tranquilo —me apaciguo, alejandose—. Esta bien. En el Tullianum, la carcel.
Pero bien.

—:Coémo que en la carcel bien? —Lo zarandeé—. Deberias estar con él.

—Tu amigo... —me interrumpié Tanaquil en un celta con fuerte acento—. El druida. Esta
bien.

—¢Como es que hablas nuestro idioma?

—Conozco muchas cosas. —Sonrio6 la etrusca, mostrandome su dentadura blanca—. Ahora
debéis descansar. Mas tarde... mafiana, veremos a tu amigo.

Asenti, aturdido por la autoridad de aquella mujer. Las preguntas sobre Dervo y Gneo y
Numa se quedaron bailando en la punta de mi lengua segin Tanaquil se esfumaba entre los
pasillos y unas hermosas esclavas hacian su aparicion.

Aquella noche descubri los placeres de los bafios romanos y de las esclavas romanas. Mis



temores respecto a Dervo y mi apremio por saber algo mas de aquella lanza se diluyeron con el
agua tibia, como si las palabras de la mujer etrusca fueran un dictado de los dioses. Dervo estaba
bien. Con esa seguridad, me dormi abrazado a una muchacha en el lecho mas suave en el que
habia yacido.



VI - AGUILA

A la mafiana siguiente, Tarquinio Prisco nos convoco en el atrio del palacio. Le acompafiaba su
mujer, y ya no habia rastro de Gneo.

—Lo has hecho muy bien, extranjero. —Nos recibio el nuevo rey. Parecia exultante e intui
que el enfrentamiento con Gneo no fue a més. Pero no tenia tiempo para preocuparme por esos
oseznos—. La verdad, no esperaba que fuera a ser tan sencillo.

—:Donde esta Dervo? —le pregunté a través de Boudo. El hecho de que Tanaquil
comprendiera mis palabras me incomodaba. Mi mirada se desviaba hacia ella de forma
inexorable y tenia que corregir la trayectoria cada poco.

—Esta en el Tullianum. Pero nos hemos ocupado de que lo traten conforme a su rango. Tan
pronto se celebre el juicio, lo absolveré.

—Tengo que ir a verlo. jCuanto antes!
—Sea. Mi guardia os guiara.
Me sorprendi de que Tarquinio cediera tan pronto y segui al hombre hacia el vestibulo.



Entonces lo recordé.
—¢Y la lanza? Atn no me has hablado de ella.
—Todo a su tiempo, Ambicatus —sonrio el rey.

Le dediqué una mirada severa y me apresuré para alcanzar a Boudo y al guardia. Nos condujo
hasta la carcel, al noroeste del monte Capitolino. El lugar estaba bien vigilado y chasqueé la
lengua, consciente de que no podria sacar a mi amigo de alli por la fuerza.

El Tullianum albergaba a su vez una cisterna de agua en el interior de la colina. La prision,
excavada en la piedra, era himeda y fria. Descendimos hasta los calabozos y pasamos entre las
celdas. Algunos presos gemian, suplicando. Apestaba.

Alcanzamos una zona mas aireada y, a la escasa luz de las teas, pude comprobar que alli los
presos tenian mejor aspecto. El carcelero hablaba en tono ronco salpicado de risas.

—Dice que aqui la gente no dura mucho —tradujo Boudo—. Los que tienen recursos solo
ingresan en el Tullianum durante la espera del juicio, como Dervo. El resto...

—¢Catus? —se 0y0 una voz desde la penumbra.
—iDervo! Por Esus, ;estas bien?

Corri junto a mi amigo y le tomé la mano a través de los barrotes oxidados. Dervo estaba
sucio y se tapaba con una manta andrajosa, pero en su rostro brillaba una gran sonrisa.

—Si, si, estoy bien. Este sitio no es muy comodo. jPero mira! —Sefial6 hacia la pared y luego
a un anciano que dormitaba en una esquina de su misma celda—. El me esta ensefiando a
scribere, a escribir. ;Sabes lo que podriamos hacer con esto?

Lo miré confundido y arrebaté la antorcha de manos del carcelero. Este protestd, pero Boudo
se encargo de tranquilizarlo. En la pared habia una serie de grabados, cincelados sobre la roca.
Eran muy enrevesados y no entendi el patrén. Sabia que los etruscos y otros pueblos, como los
griegos, grababan sus palabras y sus historias sobre la roca, el bronce o cueros.

—No sé de qué hablas Dervo. Oye, te sacaremos de aqui pronto. Tarquinio, el nuevo rey, me
lo ha prometido. ;Qué necesitas que te traiga? ; Comida, abrigo?

—No, no. —Mi amigo negaba, con sus ojos grises chisporroteando—. Traeme un maestro.
Este anciano apenas conoce los rudimentos de la escritura. Quiero... no, necesito aprender esta
lengua para poder escribir la nuestra.

—Los galos no grabamos las palabras. Las cantamos —intervino Bregus, igual de confundido
que yo.

—Bueno —respondi al fin, aliviado por el entusiasmo de Dervo—. Te traeré un maestro si
consigo encontrar uno. Y comida. jUn jabali!

El carcelero se habia hartado ya de discutir con Boudo y tomé su antorcha de vuelta,
haciéndonos sefias nada amigables para que abandonaramos la prision.

—iY que sea bueno, el maestro! —grit6 Dervo a modo de despedida.

—Creo que el frio le ha nublado el juicio —comenté Bregus al salir—. Pero lo del jabali me
parece bien.

La luz del dia nos deslumbrd. El rumor del agua que salia de la cisterna, distribuyéndose en

pequefios canales hacia las partes bajas de la ciudad, fue silenciado por la algarabia de una
ciudad que pronto olvidaba su luto.



Cuando solicitamos audiencia con Tarquinio, el nuevo tribunus celerum nos inform6 de que el
rey estaba muy ocupado con su nuevo rango y que podian pasar dias hasta que nos atendiera.
Aunque nos alojaramos en palacio como invitados, apenas lo veiamos transitar como un espiritu
entre los pasillos. Mi preocupaciéon por Dervo se habia rebajado y la lanza me absorbi6 por
completo. La lanza. Aquella lanza que portaba el maldito etrusco. Necesitaba saber qué era.

Fue la reina quien nos visité una tarde, dos dias después de nuestro regreso a Roma. Bregus y yo
nos ejercitabamos en las cercanias del palacio. Tanaquil se sentd junto a una fuente a vernos
pelear con una media sonrisa en su boca. Aquellos labios gruesos y coloreados me distrajeron y
Bregus me asest6 un varazo en el hombro que me hizo dar un traspié. La mujer se rio. No fue
una risa de burla, pero noté el rubor subiendo por mis mejillas.

—Deja el palo y toma tu espada, Bregus —dije tirando el arma de madera entre los parterres
—. Vamos a ensefiar a la etrusca como luchan los galos.

Bregus asintio entusiasmado. Rebusqué entre mis armas, cogiendo mi espada de mango de
hueso tallado. A pesar del calor, decidi colocarme también el yelmo. Era una pieza soberbia que
mi padre habia mandado fabricar tras mi primera campafia en Etruria, cuando ain estaba
orgulloso de su hijo. Torci el morro. El bronce pulido relucia bajo el sol del lacio y en la cimera
sobresalia un aguila con plumas ensartadas en la cola.

—Hoy me toca ganar a mi, Catus —sonrio Bregus, golpeando su espada contra su propio
casco, mucho mas modesto.

—Eso esta por ver. ¢El mejor de cinco asaltos?

Estabamos ya prestos a comenzar el duelo cuando Tanaquil se acerc6. Ya no sonreia, sino que
su boca se abria en un gesto de asombro, dejando ver sus dientecitos apretados. L.a miramos con
extrafieza segun se posicionaba frente a mi. Era de mi altura, aunque el yelmo me hacia parecer
mas alto. Alzo sus brazos y colocd las manos sobre el casco. Dijo algo en su extrafia lengua.

—¢Qué ocurre, mi reina? —pregunté desconcertado.

—Tt eres el aguila. El aguila de mi vision.

—No entiendo...

—~Cuando nosotros... vinimos a Roma. —Tanaquil se alej6 un par de pasos y su mirada se
perdi6 entre los narcisos. Hablaba despacio, buscando las palabras en galo—. Tuve una visién.
Un aguila rob6 el sombrero de Lucio. Se lo llevo y luego se posé sobre su cabeza. Como tu... —
Sefial6 hacia mi cabeza.

—Mi yelmo ¢Acaso eres augur?

Sabia que los etruscos también interpretaban los vuelos de las aves, como los druidas. Pero
¢una mujer? Entonces recordé aquella bruja que, en mi primera incursion en Etruria, me lanzé
una maldicion. Senti un escalofrio a pesar del sudor y me saqué el casco.

—S{ —asinti6 con rotundidad—. Entonces predije que Lucio seria el rey de Roma. Ahora sé
que es gracias a ti, Ambicatus. Debemos consultar a los dioses. Haremos un sacrificio.

Tanaquil se gir6 hacia el palacio y reaccioné antes de que la perdiera de vista durante quién
sabia cuantos dias. Dos peticiones luchaban en mi interior. Por un lado, el asunto de la lanza me
tenia inquieto. Pero Dervo...



—iMi reina! —Ella se volvio—. Yo... Tarquinio nos prometi6 ayuda con nuestro amigo.

—FEl rey esta muy ocupado, pero encontrara un rato para atenderos. Yo misma me aseguraré
de ello.

—iEspera! —corri hacia ella pisando las flores. Me dedic6 una mirada de reproche—.
¢Podrias conseguir un maestro para que le ensefie a escribir? Esta muy interesado en la escritura
latina.

Una sonrisa, esta vez divertida, volvio a bailar en sus labios.
—Sea.
Con paso resuelto, se perdi6 en las entrafas de la domus2Z.,

El maestro se present6 a la mafiana siguiente. Tito Galerio habia sido tutor de los jovenes Gneo y
Numa. Cada vez que pensaba en los muchachos desheredados sentia una leve punzada en el
estdbmago, pero pronto los apartaba con otros asuntos.

Fuimos al Tullianum y el carcelero nos corté el paso, arguyendo que éramos demasiados.
Para mi pesar, pactamos un soborno generoso que nos permitiria al maestro y a mi visitar a
Dervo. La visita duraria desde lo que ellos llamaban dies clarus, es decir, cuando el sol ya brilla
en el cielo, hasta meridies, el cenit.

—Bueno, os dejo con la primera leccion —resolvi una vez hechas las presentaciones. Tito,
sentado sobre un cojin, desplegaba su material en el suelo de la carcel: tablillas de barro,
punzones y unos rollos blancos que habia visto ya en el palacio.

—Quédate, Catus —dijo Dervo, despegando por unos instantes sus ojos de aquellos
materiales—. Al menos hoy.

No se me ocurri6 ninguna excusa y me senté junto a Tito, apoyado en las rejas de la celda. Al
menos, pensé, podria dar alguna cabezada.

Los dias pasaban sin novedades en el palacio. Me acostumbré a pasar las mafianas en el
Tullianum y, aunque no compartia el entusiasmo de Dervo por el latin y la escritura, aprendia a
mi propio ritmo. Esa lengua cargada de ies y que cambiaba la p por la q, en realidad se
asemejaba bastante a la nuestra.

Por las tardes, Bregus y yo entrenabamos, cabalgabamos por los bosques del Lacio en busca
de jabalies o nos relajabamos en las termas. Para desgracia de Bregus, no volvieron a enviarnos a
las esclavas. Pero a mi me estimulaba otro asunto: la presencia de Tanaquil se hacia notar en
todo el palacio y yo buscaba su sonrisa con avidez tras las enredaderas del atrio.

Cuando se ponia el sol nos perdiamos por las calles de Roma con Boudo, alternando en
tabernas. Fue una de esas noches, volviendo achispados hacia palacio, cuando unos hombretones
se cruzaron en nuestro camino. A pesar del influjo del vino, yo ya habia intuido las sombras y
palpaba mi pufial. Uno de los hombres hablo.

—Dice que Gneo Marcio quiere verte —tradujo Boudo—. Nos piden que los sigamos.

Los observé durante unos instantes y, sin apartar la mano del arma, hice un gesto afirmativo.

Nos condujeron por las calles ya silenciosas de la ciudad hasta una domus a las afueras. Las
chicharras rugian en las pendientes del campo romano. Pasamos al atrio sin que nos cachearan.



—Bienvenidos a mi humilde hogar, galos —nos salud6 Gneo. A su lado, la viuda Hostilia nos
miraba con desdén. Vestia una saya lisa y no llevaba alhajas en sefial de duelo. Ni rastro del
pequefio Numa.

—No esta mal para no ser el palacio real—respondi recorriendo la vivienda con la mirada.
Aquellos dias en el Lacio fueron suficientes para detectar que Boudo no tradujo mis palabras
exactas. Frunci el cefio, aunque sabia que nuestro traductor dominaba la diplomacia.

—El trono de Roma ha sido usurpado y tenemos suficientes indicios para creer que habéis
apoyado esta infamia—dijo Hostilia cortando de raiz las formalidades. En ese momento supe que
no nos ofrecerian pan y vino en aquella casa—. Nadie se ha atrevido a cuestionar la aquiescencia
divina de ese estafador de Tarquinio, que ha jurado ante los dioses haberse encontrado con el
mismisimo Rémulo en Alba Longa. Sin embargo, nos han informado de que vosotros os
adentrasteis en los montes Albanos antes que él.

Boudo termin6 de traducir. Sudaba a pesar del frescor de la domus. No se veia humo del
hogar ni antorchas, y la tnica luz que titilaba en la estancia procedia de las teas. No respondi. El
rostro de Hostilia se tens6 como si una telarafia lo aplastara. Comprendi de donde le venia el
caracter a su hijo.

—¢Qué queréis? —dije antes de que la mujer reventara.

—iJusticia! —intervino el joven Gneo.

—Queremos lo que le corresponde a mi hijo. Debemos derrocar a Tarquinio.

—No me interesan los asuntos de estado de Roma —dije volviéndome hacia la puerta
mientras Boudo traducia.

—Pero si te interesa tu amigo. —Hostilia alz6 la voz. Una voz grave, amenazante.

—Van a liberar a Dervo.

—¢Te lo ha dicho Lucio o acaso la etrusca? —Solt6 una risa sardonica— Esa zorra de
Tanaquil es la persona mas ambiciosa que conozco.

—Tarquinio es el juez maximo —respondi, ignorandola.

—S], es el juez. Pero los Comitia calata, 1a asamblea de patricios, tiene derecho de apelacion.
El de tu amigo podria ser un juicio muy largo. Y nunca se sabe lo que le puede ocurrir en el
Tullianum. No es un lugar seguro, ¢sabes?

Apreté los dedos hasta que los oi crujir. Valoré matarlos alli mismo, con mi pufial. Los
guardias que esperaban en el vestibulo no llegarian a tiempo. Pero después...

—¢Qué quieres? —Me volvi hacia aquella arpia. Sonreia.



VII - CONEJO

Tanaquil me convoco al dia siguiente, nada mas salir el sol. Yo apenas habia dormido y el coctel
de la falta de suefio con el vino barato me martilleaba las sienes como un pajaro carpintero.

—Tenemos pendiente una consulta a los dioses —me salud6. Su dominio del galo mejoraba
en cada conversacion.

—Sea —respondi sujetandome la cabeza.

Por el rabillo del ojo vi que habia cambiado su estola de seda por un quitén de manga corta,
mas ligero. Calzaba botas. Tanaquil debi6 intuir mi desconcierto.

—Tu caballo ya esta preparado. Nos vamos al bosque sagrado del Monte Albano.

La segui entre los pasillos del palacio. Efectivamente, un mozo nos esperaba en la puerta
sujetando a Dusios y a una yegua blanca. La reina se aup6 con agilidad y me hizo un gesto de
impaciencia. Monté y nos alejamos al trote calle abajo.

—¢Por qué vamos al Monte Albano? ;No puedes hacer tu augurio aqui? —pregunté.
La reina se llevé un dedo a los labios. Afuera, Roma se desperezaba. En la puerta de la Via



Apia nos cruzamos con los aldeanos que traian sus productos al mercado: jaulas con conejos,
anforas de aceite, leche, frutas y verduras, corderos lechales e incluso algin toro para los
sacrificios. Pasamos cerca de la domus de Hostilia y sus hijos. La conversaciéon de la noche
anterior revoloteaba en mi cabeza como una polilla molesta.

—En Roma, solo tres augures poseen el derecho de auspicio: el rey, ese porquero de Atto
Navio y el viejo Marco Sergio —explico Tanaquil cuando nos alejamos de la muchedumbre.
Puso el caballo al paso, algo por delante del mio—. Lo cual es una lastima, si el rey no esta
bendecido por los dioses para esa tarea y otros si. ;No crees?

—El propio Rémulo eligi6 a Tarquinio, ;no? —respondi sin mirarla.

—Parece que vas mejorando tu diplomacia, Ambicatus. Es algo basico para sobrevivir en
Roma. Pero conmigo no te va a servir. Mi esposo me cuenta todos sus secretos.

Permaneci en silencio con la vista perdida en los campos donde el trigo comenzaba a dorarse
bajo un sol de justicia. Resoplé: Tanaquil sabia desarmarme.

—Yo era una ardspice muy respetada en Tirrenia. —Tanaquil utilizo la palabra con la que los
etruscos se referian a su propia tierra—. Nobles de todas las ciudades venian a Tarquinia a
consultarme. Y ahora ya no puedo ejercer mi don en Roma. —Su voz sonaba apesadumbrada.
Sin embargo, al volverse hacia mi, vi que esbozaba una sonrisa picara—. Al menos no en
publico.

—Sueles consultar a los dioses aqui, en el Monte Albano? —sefialé las cumbres boscosas
que se alzaban frente a nosotros, mas alla del mar de cereal.

—Si. Lucio siempre me acompafiaba. Pero ahora tiene demasiadas ocupaciones

Queria preguntarle por qué abandonaron Etruria, pero no me atrevi. Alcanzamos el bosque
sagrado, el lucus, antes del mediodia. Agradeci la sombra de los castafios. El dolor de cabeza se
iba atenuando. Pensé en Dervo y en que esa mafiana me habia perdido la leccion.

—¢Le agrad6 el maestro a tu amigo?

—Si —respondi turbado. Senti como si me leyera la mente y desvié la mirada— Esta siendo
muy provechoso para él. Te lo agradezco.

—Parece que no solo es provechoso para él.

—He oido que en Etruria... Tirrenia, escriben las palabras, pero con un sistema distinto al de
los latinos.

—Si. Sé escribir ambos, pero he de admitir que me he acostumbrado al alfabeto latino muy
rapido. —Aquella mujer no paraba de sorprenderme y era obvio que ella se regocijaba ante mi
asombro—. En la Galia, ¢no escribis?

—No. Por eso esta tan interesado Dervo. Parece que quiere aplicarlo a nuestro idioma, para
los druidas. Pero no sé si es una buena idea.

—¢Por qué no habria de serlo?

—Nunca se ha hecho asi. Los dioses y los ancianos podrian enfadarse.

—FEso es negar el progreso. Por eso los galos nunca trascenderéis. Seguis masacrandoos,
quemando cuatro aldeas etruscas en verano y con eso pensdis que nos tenéis dominados. Pero
jamas podréis sofiar con la grandeza de nuestras ciudades, el lujo de nuestros palacios y la
potencia de nuestra flota. Los dedos de Etruria acarician todas las playas del Mediterraneo.

Fui a protestar, pero entonces Tanaquil desmont6. Atamos los caballos y la segui entre la
vegetacion cada vez mas espesa. De pronto, en el centro de un claro, apareci6é un enorme altar.



Era una roca altisima con escalones tallados y un receptaculo en la cima. Tanaquil palp6 el
musgo y asintio, como reconociendo la piedra. Después, sacé una manta de sus alforjas y se
tumbo junto al pedestal, liberando su melena rubia como quien se dispone a dormir.

—Ahora necesitamos un sacrificio. Algo de tamafio medio, un ray6n o un conejo. Ahorrate
los pajaros. Y que esté vivo.

Sefial6 el bosque, como quien pide vino a su esclava, y sac6 unas fresas.

Me llevé hasta media tarde completar el encargo. Rastreé una piara de jabalies, pero nunca
alcancé a verlos, tan denso era el follaje en el bosque sagrado. Oteé un corzo, mas no tenia nada
que hacer contra su velocidad.

Fue gracias a las trampas para conejos que coloqué, como cuando era un muchacho vagando
salvaje por los bosques bituriges. Cuando volvi junto a Tanaquil, la reina parecia profundamente
aburrida. Decepcionada, quiza.

—Pensé que los galos erais buenos cazadores.

—Se nos da bien matar, etruscos en especial —respondi resentido—. No estamos
acostumbrados a estas delicadezas.

Le entregué el gazapo, que se revolvia en mis manos buscando donde hincar el diente, y el
animal se relajo nada mas tocar su piel.

—No es poderoso quien mas fuerza tiene, sino el que sabe aplicarla en su justa medida —
respondi6 ignorando la pulla.

Sin dejar de acariciar al conejo, ascendio los escalones, 1o coloco en el receptaculo y extrajo
una hermosa daga. El animal no se movio, sus ojos acuosos reflejando las quimas de los robles.
Apenas se intuia el cielo y el sol se escondia ya hacia occidente.

Tanaquil murmur6 una plegaria y secciond el cuello de su victima, que se estremecio antes de
expirar. De un tajo certero, abrio el vientre y extrajo el pequefio higado. Lo alzo, la mano
brillante de sangre, para inspeccionarlo a la escasa luz del atardecer. Yo no podia apartar la
mirada de ella, tan bella, tan poderosa.

De pronto, una bandada de tortolas aparecié entre los robles haciendo silbar sus alas. Se
escucho el grito del aguila. El brazo de la reina temblo, y sus ojos me miraron como aquella
mafiana en el jardin. Pero habia algo mas. ; Miedo?

—Por Tinia y Uni... —dijo—. No puede ser.

—¢Qué ocurre? —me acerqué unos pasos y miré el higado. Le faltaba una parte, como si
estuviera podrido. Me estremeci. No habia que ser druida para saber que algo estaba mal.

—Los dioses han hablado. Tu propia sangre, Ambicatus, amenazara la estabilidad de Etruria.
—Tanaquil deposit6 el higado y se llev6 la mano a la frente, manchandose los mechones rubios
de sangre. Cerraba los ojos, como si un dolor la paralizara por dentro—. Pero no solo eso. Algun
dia, los galos llegaran hasta Roma.

Me acerqué a la reina y, temiendo que fuera a desplomarse, la tomé en mis brazos. Aun
temblaba y su piel estaba fria. La deposité sobre la manta, como si fuera una nifia. Sonrei. Al fin,
Tanaquil no era ya esa reina arrogante, la ardispice que leia la mente y heria con su lengua. Senti
el fuego encendiéndose en mis entrafias. Me coloqué sobre ella y besé aquellos labios carnosos,
colorados del carmin y de las fresas. No encontré resistencia. La reina me recibi6 primero docil,



luego con ansia.

Cuando acabamos, sudados y manchados de sangre como si de una batalla se tratara, la luz ya
se habia extinguido.

—Y tU, mi reina, ¢tienes secretos con tu eSposo? —pregunté.
—Puedes estar tranquilo. — Tanaquil sonreia. Esa sonrisa misteriosa otra vez.

Tuvo que ser Dervo quien, tres dias después de la excursién con Tanaquil, me anunciara que iba
a haber un auspicio publico.

—El rey consultara esta noche a los dioses. Es su primer auspicio ante el pueblo de Roma.
¢;Sabias que los etruscos son famosos por sus poderes adivinatorios?

Tito Galerio esparcia su material sobre un tripode. Habia ido mejorando la comodidad de las
lecciones en el Tullianum. Intui que mi amigo se habia enterado por él. Me senti molesto. Con
toda seguridad, Tanaquil ya lo sabria cuando fuimos al Monte Albano. Dervo y Tito iniciaron
una animada conversacion en latin sobre los etruscos que fui incapaz de seguir. En mi cabeza
brotaba una idea. Por fin comprendi la razén de nuestra consulta. La reina transmitiria a
Tarquinio el mensaje de los dioses. Aquello era sacrilegio. Si estuviera en la Galia, lo
denunciaria a los druidas. Mas ni los asuntos de Roma ni de sus dioses eran de mi incumbencia.
Las palabras de Galerio llamaron mi atencion.

—E]l padre de nuestro rey, Lucio Tarquinio Prisco, es de origen griego. Demarato de Corinto.
Aunque su madre fuera una aristécrata muy respetada en Tarquinia, el joven Lucio se topd con
una barrera que le impidié ascender en su carrera politica. Los etruscos son muy recelosos ante
los extranjeros y no le perdonaron su sangre griega.

—¢Por eso probaron suerte en Roma? —pregunt6 Dervo.

—Si. Fue su mujer, Gaia Cecilia. —FEl maestro utiliz6 el nombre romano de Tanaquil. Bajo la
voz—. Es una mujer muy ambiciosa.

Inmediatamente, Tito desplegé un pergamino y comenzo a leer. No le presté atencion, sino
que segui dando vueltas a esa frase. Ya la habia oido antes de boca de Hostilia. Me excusé,
arguyendo un dolor de cabeza, y llamé a uno de los carceleros. Me acompaii6 a la salida. Cuando
la luz del dia nos golped, me di cuenta de que ese hombre era nuevo en el puesto. Me quedé
mirandolo mientras se sumergia de nuevo en las entrafias del monte Palatino.

—¢:Vamos a ir a ver el auspicio? —me pregunté Bregus mientras cogiamos aire después de uno
de nuestros duelos. Nos sentamos bajo el manzano, donde sus hojas verdeaban ya entre las
ramas.

—No lo sé —respondi alzando la vista.

Buscaba algun signo que resolviera mi dilema. Un giro brusco en las bandadas de golondrinas
que surcaban el cielo de Roma, un cambio en las nubes. No sabia qué iba a decir Tarquinio
durante el augurio. Sencillamente, no podia trasladar a toda Roma el mensaje que Tanaquil
visiond en aquel higado de conejo. ;O si?

No habia contado a Bregus lo ocurrido en el Monte Albano, tan solo que la reina habia
reclamado mi presencia para cazar. Bregus era un buen amigo, pero hablaba de mas cuando



habia vino de por medio. Queria consultar a Dervo, seguro de que él podria aconsejarme, mas la
carcel no era el mejor lugar para discutir aquellos asuntos.

Distingui un movimiento entre los arbustos y, por un momento, pensé que seria Tanaquil.
Apenas la habia visto durante los dias anteriores y ardia por tener un momento a solas con ella.
En su lugar, el rostro de un chiquillo emergié tras las flores. Me hizo gestos para que me
acercara.

—Tus amigos los osos dicen —recit6 el nifio, casi en susurros— que vayas a ver a las aves.

Entonces, su cabecita desaparecié como habia aparecido. Aunque el mensaje fuera en latin, lo
habia entendido.

—¢Qué queria ese crio? —pregunto6 Bregus.

—Vamos a adecentarnos. Hostilia nos quiere esta noche en el auspicio. Supongo que querra
cobrarse lo que ella llama su deuda.

No vi a Tanaquil aquella tarde a pesar de deambular por las estancias del palacio hasta que los
guardias me llamaron la atencion. Pensé que hablando con ella conseguiria aclarar mis préximos
pasos dentro de aquella telarafia en la que cada vez me sentia mas atrapado.

Las calles de Roma eran un hervidero de ciudadanos curiosos, todos encaminados al templo
de Jupiter, en el foro.

—Este sitio es un asco —dije mirandome la suela de las botas. Estaban llenas de barro. Sonrei
para mis adentros al ver a los romanos con sus sandalias pringadas y los bajos de las togas
marrones. Al menos, mis pies estaban secos.

—Pues da gracias a los dioses que no ha llovido ultimamente. El foro esta construido entre
dos rios y se suele inundar en primavera —respondio Boudo.

—Vaya lugar para construir templos y un mercado.

Boudo se perdi6 en una divagacion sobre Romulo y el rapto de unas mujeres sabinas para
justificar la situacién del foro. No lo escuché. Buscaba los rostros de Hostilia y sus oseznos entre
el gentio. Me percaté de que los romanos nos miraban, susurrando. Durante nuestros primeros
dias en Roma habiamos despertado su interés, pero pronto se disip6 la novedad. No entendia a
qué venian esas miradas.

—Boudo, déjate de historias. ;Qué cojones dice esta gente?

El ligur mir6 languidamente a su alrededor, percatandose al fin de que éramos el centro de
atencion.

—Creo que comentan algo de Romulo y el monte Albano.

—Es cierto? ;Es cierto lo que dicen? —me pregunt6 un joven patricio con una mueca de
desprecio.

La toga purpura de Tarquinio saliendo del templo de Jupiter acall6 el jaleo. Alzé un bastén
curvo y los murmullos restantes se apagaron. A su lado se situaron dos hombres: uno joven y
otro anciano.

—Son Atto Navio y Sergio —sefial6 Boudo.

El mismo patricio que me habia interrogado instantes atras nos pidio silencio.

Tarquinio dio por iniciada la ceremonia, apuntando con su baston hacia el horizonte y



haciendo unos extrafios movimientos, como si dividiera la ciudad en cuatro partes.

—Dextera, sinistra, antica, postica —dijo—. Padre Jupiter, si es voluntad del cielo que esta
cosecha, que ya grana en nuestros campos, sea propicia para Roma, significanoslo por signos
seguros dentro de esos limites que he trazado.

El silencio mas absoluto engull6 el atardecer. Todos alzaron la vista. Entonces, la silueta de
un halcén se recort alta contra el cielo rosado, a la izquierda de Tarquinio. Vol6 hacia la
derecha.

—Las sefiales son claras: el auspicio es favorable —resolvio el rey—. Lo dioses nos han
bendecido con una préspera cosecha.

Suspiré aliviado, igual que el resto de la poblacién, pero por motivos distintos. Nada habia
dicho sobre los galos. Entonces, Atto Navio pidi6 de nuevo silencio, sefialando hacia la
izquierda. Se escuch6 claramente el graznido de un cuervo. Los rostros se tensaron. Pero
Tarquinio hizo oidos sordos y se disponia a desaparecer en el templo de Jupiter cuando alguien
de entre el publico grité.

—iMal agiiero! jTarquinio esta condenado!

—iNo fue él quien vio a Rémulo!

—¢Qué decis? ¢Quién osa cuestionar la aquiescencia divina del rey? —pregunto el anciano
Sergio.

—iLos galos! —voced entonces el patricio que estaba a mi lado, sefialandonos—. Ellos
llegaron al monte Albano antes que Tarquinio. Ellos saben lo que ocurrid.

—Venid, acercaos, extranjeros —prosiguio el augur haciéndonos gestos.

El populacho nos empujé hacia el templo, impidiendo que me escaqueara. Bregus, Boudo y
yo alcanzamos los primeros escalones.

—¢Es cierto eso? —pregunt6 Atto Navio—. ¢Estabais en el monte Albano aquella tarde?

—S], es cierto —respondi en mi titubeante latin.

—Y, ¢qué visteis alli? ¢Estaba Tarquinio, pontifex maximus, junto a Romulo cuando
llegasteis?

Boudo me tradujo, aunque ya habia entendido la pregunta. El ligur estaba muy nervioso y
temi que hablara. Miré en derredor. Tarquinio clavaba en mi sus ojos de zorro. No podia
enemistarme con el rey. Entonces recordé las amenazas de Hostilia y Gneo y el rostro de Dervo
se me fijo en la mente.

Hasta que la vi. Tras las columnas del templo de Jupiter, amparada en la oscuridad del
edificio, se asomaba Tanaquil.

—Si. Los oteamos desde lejos. Tarquinio estaba en el altar y, mas alla, en el bosque, corria el
lobo.

—¢:Lo juras por Jupiter?

—Lo juro —respondi mirando la estatua del dios. No lo temia. No a él.

Un caos se desato entre el publico. Los alborotadores trataban de escapar del foro, temerosos
de las consecuencias. Tarquinio retomo el mando y ordendé a sus guardias que los apresaran. No
habia rastro de Hostilia. Esa vieja osa era demasiado lista para estar presente en la pantomima
que ella misma habia orquestado. Tiré del brazo de Bregus y nos perdimos entre el gentio.



VIII - ZORRO

—La verdad, Ambicatus, estoy gratamente sorprendido por lo de anoche —dijo Tarquinio a
modo de saludo cuando, al dia siguiente, me convocd en su despacho. Solo me acompafiaba
Boudo.

Paseé mis ojos por la estancia tomando nota de las comodidades del rey. Tan distinto a las
dependencias de mi padre en Avaricon.

—Te di mi palabra. Ahora debes hacer honor a la tuya.

Boudo tradujo literalmente. Le habia avisado de que, si bien mi dominio del latin era pobre,
ya podia discernir cuando tergiversaba mis palabras. No necesit6 mas avisos.

—Si, si. Tu amigo. El juicio esta en la lista de prioritarios, no tienes de qué preocuparte. —EI
etrusco paseaba detras de una mesa llena de papeles—. Pero, dime una cosa. Tanaquil piensa que
lo de ayer fue obra de Hostilia. ; Tt sabes algo?

—Hostilia me estd amenazando. Dice que, si no testifico contra ti en publico, hard dafio a
Dervo —respondi, resuelto. Después de lo ocurrido la vispera, no podia jugar a dos bandos.



—Hum. —Siguié andando por la estancia, pensativo—. Hostilia tiene mucho poder en Roma,
todas las familias sabinas la apoyan, y Anco Marcio era muy querido por el pueblo. Por eso he
nombrado tantos senadores entre las gentes rurales, necesito aliados. Y cuando tengamos Roma
dominada, entonces vendra el resto. Los latinos, los sabinos, y, con tu ayuda incluso...

—iMe dan igual vuestras intrigas! —Ile interrumpi. Llevaba muchos dias esperando esa
conversacion y estaba perdiendo la paciencia—. Solo sé que esa mujer me ha amenazado por
defenderte, y que estas en deuda conmigo. No me importa como lo hagas, pero mantén a Dervo a
salvo hasta el juicio y libéralo.

Los ojos negros del etrusco me perforaron con rabia contenida segiin Boudo traducia. Tuve la
certeza de que a cualquier otro lo habria enviado directo al Tullianum.

—Yo siempre cumplo mi palabra.

Me hizo una sefia para que me marchara y volvio su atencion a los papeles de la mesa. No me
movi y, al cabo, alzo6 el rostro, visiblemente enojado.

—Hay algo mas —dije.
—No tientes mis limites, galo.
—La lanza. Me dijiste que cuando fueras rey me contarias de dénde la has sacado.

—Ah, la vieja lanza de mi padre —respondié. El enfado se habia esfumado de su rostro y
parecia divertido por la pregunta—. Es una buena lanza, si, mas no entiendo tu interés.

—¢De donde viene? Es importante.

—Mi padre la trajo de Corinto. —EI rey se volvio y desaparecio tras la cortina que daba paso
a su cubiculo. Volvid a aparecer con la lanza.

>>Una vez me conto que vio en una herreria una hermosa lanza, muy vieja, colgada de la
pared. Quedo prendado y quiso comprarla para su coleccion de arte, pero el herrero dijo que no
estaba a la venta. Sin embargo, si acept6 forjarle una igual.

—¢Puedo verla?

Me la tendié. En cuanto la tuve en mis manos, el rostro de Tarquinio se tens6. Me alejé un
paso para no asustarlo.

—Una fabricacién soberbia... —murmuré.

Repasé los simbolos grabados sobre el bronce con los dedos. Alli estaba la triple serpiente
enroscada de Lugus. Pasé al mango y comprobé que era de madera de tejo. Habia una inscripcion
en latin:

LYCYO
—ESso lo tall6 mi padre —me explicé Tarquinio—. Lucumo es mi nombre etrusco.

Lo escuché maravillado. Algunos pueblos llamaban Lucubo a Lugus. No podia ser una
coincidencia. Senti que los dioses jugaban con nosotros.

—Corinto dices? ;Y donde queda eso?
Tarquinio rio.

Tanaquil me visit6 esa misma noche. No hablamos del auspicio, ni de Hostilia. Apenas
mencionamos a Dervo.

—Hemos cambiado a los carceleros por hombres fieles a nuestra familia —me tranquilizo la



reina cuando se lo comenté, después de hacer el amor—. No tienes de qué preocuparte.

Y no me preocupé. Nos perdimos en el lecho hasta que cant6 el primer gallo y la reina
desaparecio, silenciosa por su palacio. Yo me di un bafio frio, consciente de que, de todas
formas, me dormiria en la leccién de escritura.

El verano paso6 en una dulce monotonia y pronto nos sorprendieron las manzanas colorandose en
los arboles y un invierno muy templado, sin apenas nieve ni heladas. Le habia contado a Dervo
lo de la lanza y mis planes de viajar a Corinto tan pronto lo liberaran, pero él parecia mas
interesado en su propia empresa de llevar la escritura a la Galia. Me quedd claro que no queria
salir de la carcel, si aquello implicaba abandonar sus lecciones. Por ello, aunque el juicio no
terminara de llegar, yo tampoco insistia a Tarquinio.

Ya no saliamos por las noches. Las calles de Roma no eran seguras con Hostilia contrariada.
No habia vuelto a haber revuelo, y los instigadores de la trifulca del auspicio habian sido
absueltos. Pero yo sabia que la familia de Anco Marcio solo se estaba lamiendo las heridas.

Para contrarrestar la falta de tabernas, empezamos a acudir a las fiestas que la familia real
celebraba en el palacio, al mas puro estilo etrusco. La reina me presentaba como a un afamado
principe galo y yo sonreia, orgulloso, e incluso consentia en vestir aquellos ropajes afeminados.
Habian llenado las estancias de hermosas vajillas y piezas de arte, herencia que Tarquinio recibio
de su padre griego, Demarato. Tanaquil disfrutaba mostrando tal opulencia a los invitados,
agasajandolos con buen vino del norte, musicos y aedos que cantaran las hazafias del rey. Los
romanos, mucho mas comedidos, pronto se dividieron entre aquellos que abrazaban con gusto las
relajadas costumbres etruscas y los que criticaban a la familia real por los callejones de Roma.

A peticion de Tanaquil, comencé a acompafiar a Tarquinio en algunas misiones.

—Sé que contigo estara seguro —ronroneaba—. Asi, quiza puedas demostrarle que eres un
gran guerrero.

Bregus y yo cabalgabamos junto a su escolta cuando el rey salia de Roma a visitar las
ciudades cercanas. Tarquinio queria supervisar las obras de ampliaciéon del puerto de Ostia que
fundara su predecesor, conocer las nuevas razas de ganado traidas de oriente, buscar los mejores
bancales para plantar vides o parlamentar con los latinos en Apiolael28l, Los dnimos estaban
caldeados con los latinos, que velan cémo Roma, poco a poco, iba devorando sus territorios.
Pero el nuevo rey debia asegurar la via Apia, el camino principal hacia el sur.

—¢Por qué no tomas la ciudad? —Le pregunté al etrusco en primavera, mareado por las
peticiones de los latinos.

—Tiempo al tiempo, galo. Tomaré Apiolae, y muchas otras después, pero no ahora. Eres
demasiado impulsivo para ser un principe.

A veces, Tarquinio me sacaba de quicio. Me trataba con condescendencia y hacia bromas
sobre mi pueblo. Entonces discutiamos, encendidos. Yo le narraba nuestras incursiones en
Raetia, en Germania, en Etruria, el poderio de nuestros guerreros.

—Ah, todo lo que podriais hacer si lucharais juntos —decia con guasa mientras sus ojos
negros me escrutaban—. Una pena que los galos estéis peor organizados que una manada de
uros.

Sin embargo, debia admitir que el viejo zorro dominaba el arte de la politica. Disfrutaba
dandome lecciones de estrategia y diplomacia y yo consentia porque tenia la certeza de que



aquellos conocimientos, algin dia, de alguna forma, se volverian contra Etruria, contra la
mismisima Roma. Tanaquil lo habia predicho. Y Tanaquil no se equivocaba nunca.

Aquello me hacia sonreir al levantarme cada mafiana. Sin embargo, algunas veces me venia a
la mente otro vaticinio. Apenas habia reflexionado sobre la maldiciéon que la vieja etrusca me
lanzara durante mi primera batalla. Por entonces, no creia en el poder de los dioses tirrenios.
Ahora, si.

—¢Por qué no estan aqui tus hijas? —le pregunté una noche torrida de verano a Tanaquil. Por
Boudo sabia que tenia dos nifias.

—No estan seguras en Roma. Ademas, quiero que reciban una educacion etrusca. Mis padres
se encargan de ello. Ya vendran cuando estén en edad de casar. —Tanaquil se incorpor6 en el
lecho dejandome ver su generoso cuerpo. Me mir6—. ¢ Por qué lo preguntas?

—Curiosidad —respondi.

Sé que no me creyd. Me hablé de sus hijas, de su madre y de su juventud en Tarquinia. En sus
palabras detecté una buena dosis de nostalgia, pero habia algo mas. La reina se sentia despechada
con aquella ciudad, con su gente. Cuando su cefio se fruncia y decenas de arrugas afeaban su
rostro, yo la besaba y le hacia olvidar ese pasado. Mas no siempre conseguia borrar todas las
arrugas.

Me preguntaba si Tanaquil seria la mujer de la maldicion, mi tinico amor. Tenia sentido: si
quedaba embarazada de mi, yo nunca podria ejercer como padre. Tarde o temprano, abandonaria
Roma. Pero, jcuando?

Roma, verano del ario 614 a.C.
—¢Cuando me vas a sacar de aqui, Catus? —me pregunt6 Dervo de pronto, una mafiana.

Habia una plaga en la ciudad, achacable a los vapores asfixiantes que emergian de los
pantanos. Dervo habia enfermado dias atrds y, aunque no estuviera grave, los sintomas no
parecian remitir. Las condiciones del Tullianum tampoco ayudaban a su recuperacion, a pesar de
que ocupaba la mejor celda. La prision apestaba a heces y vomitos de los enfermos, y ya habian
muerto varios hombres.

—Pronto. Tu juicio esta en la lista de prioritarios —dije parafraseando a Tarquinio.

—Qué pensaria el divino Esus si pereciera en Roma —bromeo tras contener una nausea—.
No sé si Epona puede venir hasta tan lejos y traspasar los barrotes para llevarme al Atumnos.

—No digas tonterias, Dervo.

Pero me fui preocupado por sus palabras y, por primera vez en mucho tiempo, dudando de las
de Tarquinio.

Mi constante insistencia ante el rey dio sus frutos y, dos dias antes del Lugnasad, se celebro el
juicio. Dervo ya estaba mejor, aunque arrastraba una tos que agitaba su pecho en violentos
ataques. Agradecio sentir la brisa de camino del Senado. Hostilia y Gneo comparecieron en la
parte demandante. Aunque claramente ofuscada contra mi persona, pude ver en Hostilia cierto
hastio. Nadie creia que Dervo acabara con la vida de Anco Marcio, ni siquiera su propia familia.
La reciente epidemia solo sirvio para confirmar que muchos ancianos sucumbian a la
enfermedad. Tarquinio me habia cedido a su propio curandero para que testificara a favor de
Dervo. La sentencia fue la absolucién. Mi amigo seria liberado en tres dias.



Sali de los Comicios exultante y, sin embargo, apenas llegado el mediodia y disuelta la
reunion, me comunicaron que un ciudadano habia presentado una apelacion. Habria un segundo
juicio. La mezcla de nerviosismo y tristeza que sentia por nuestra inminente partida se torn6 en
coOlera.

—iQue Esus, Taranis y Teutates se la lleven! Pensé que esa bruja de Hostilia ya se habria
olvidado del tema —maldije al enterarme.

—Si. Aunque es extrafio —comentdé Boudo, pensativo—. El hombre en cuestion es de la
familia Octavia.

—¢Y qué? —le espeté, harto de los entresijos politicos de Roma.

—Su familia viene de los montes Albanos. Fue Tarquinio quien le dio la ciudadania. —
Boudo se encogi6 de hombros—. Pensé que le serian fieles, pero supongo que todo se puede
comprar.

Ese dia daban comienzo las Consualia, la fiesta de la cosecha romana. Segado ya el campo,
campesinos de todo el ager y habitantes de las ciudades cercanas atestaron Roma. Por las calles
procesionaban caballos y burros cubiertos de guirnaldas en honor al dios Consus, protector de la
cosecha. Bregus, Boudo y yo lo observabamos desde las proximidades del palacio.

No habia coincidido con Tarquinio ni Tanaquil desde el juicio y lo atribui a la preparacion de
la fiesta. Los vimos salir con su escolta en direcciéon al monte Aventino, hacia donde se dirigian
las procesiones. Nos unimos a la marcha.

En el fondo del valle, el rey y los sacerdotes descendieron a una cripta. De alli extrajeron el
altar de Consus que, como el grano en sus silos, se conservaba bajo tierra. Tras los sacrificios
correspondientes, Tarquinio proclamé su discurso.

—...Y sea que los dioses me han aconsejado que aqui —djijo sefialando a la explanada que se
abria hacia el Oeste—, aqui levantaré un circo para el regocijo del pueblo de Roma y para la
grandeza de Consus, donde correran caballos y jinetes de todos los extremos del mundo.

El gentio lo aclamaba y €l continuaba enumerando sus proyectos para hacer de Roma una
ciudad que rivalizara con la dodecapolis de Etruria.

—Parece que el rey —dijo una voz a mi espalda— tiene grandes planes. Y parece que formas
parte de ellos.

Me volvi y me sorprendi6 encontrarme con el rostro achatado de Hostilia. Aunque siguiera
guardando luto, se habia permitido un tocado floral en su peinado.

—NMe da igual Roma. Nos iremos en cuanto Dervo salga del Tullianum. Si es que nos dejas
en paz.

—Te confundes, galo. No voy a gastar mas saliva con ese amigo tuyo ni contigo. Deberias
revisar tus amistades si quieres salir de esta ciudad algun dia. —Se volvié para perderse de
nuevo entre la muchedumbre, pero afiadi6—: Creia que eras mas listo.

Bregus tuvo que sujetarme para que no marchara detras de la romana, llevandome por delante
a todo el gentio.

—Vamonos de aqui —les dije—. No pintamos nada.

Para decepcion de mis amigos, retornamos a palacio. No podia quitarme de la cabeza las
palabras de Hostilia. Pero si no habia sido a instancias de ella, ¢por qué iba ese tal Tito Octavio a



presentar una apelacion contra Dervo?
—Boudo —Ile dije antes de entrar a mi habitacion—. Investiga donde vive Octavio.
El ligur asinti6 y, sin preguntar nada, desapareci6 por los pasillos del palacio.

Antes de que se pusiera el sol fuimos a hacerle una visita al nuevo ciudadano romano. Vivia en
una domus bastante humilde cerca de la via Apia. Nos sentamos en las proximidades al amparo
de unos acebuches y esperamos. Primero volvieron tres muchachas con una mujer,
probablemente las hijas y la esposa de Octavio. Bregus me dedic6 una mirada insinuante, pero
negué con la cabeza.

Ya habia anochecido cuando el sefior de la casa apareci6 trastabillando por la calle. Al
contrario que otros ciudadanos romanos, no llevaba escolta. No podia permitirselo. Le salimos al
encuentro antes de que alcanzara la luz de la puerta. Estaba tan borracho que no nos detect6 hasta
que se vio rodeado.

—Si gritas, te mato. —Y le mostré el mango de mi daga.

Tito nos mir6 con pavor, girando de un lado a otro en busca de una via de escape. Cuando se
supo perdido, rebusco entre sus ropajes y extrajo una bolsa. Se le cay0 y las piezas de bronce se
esparcieron por el suelo.

—Tomad, podéis quedaros con todo —dijo mientras se sacaba un anillo con pulso incierto.

—No hemos venido a robarte —respondi, conteniendo a un Bregus que ya se lanzaba hacia el
botin—. Solo queremos hacerte unas preguntas.

Tito pareci6 serenarse. Su respiracion se relajo: nos habia reconocido.
—¢Por qué has presentado una apelacion contra Dervo? ;Quién te lo orden6? ;Fue Hostilia?

—Yo... Yono...

—Si me dices lo que quiero saber, te dejaremos volver con tu familia. Si no... —Desenvainé
una pulgada mas mi daga y la luna le arranco6 un destello—. ;Fue Hostilia? ;Gneo?

—No, no fue la familia Marcio. Fueron... —Y se encogid, protegiéndose con los brazos—.
Los reyes. Tarquinio y ... Gaia Cecilia. Ella me pidi6 que apelara.

—Tanaquil... —Murmuré. Senti una punzada en la boca del estomago. ;Era posible? ;Me

estaba mintiendo ese hombre?— ;Por qué? ;Por qué iba a querer la reina que Dervo se pudra en
prision?

—No... {No lo sé! —grit6 el hombre cuando lo sacudi por los hombros—. {Me prometio
tierras! No conozco sus motivos.

Lo lancé al suelo y le asesté una patada en el costado. El hombre gimi6 y se hizo un ovillo.

—iPor Juno! jLo juro! jDejadme ir, os lo ruego!

La ira fluia por mis venas como si estuviera en medio de una batalla, tratando de alejar los
pensamientos que revoloteaban en mi mente. Continué con la paliza hasta que Bregus me agarrd
del brazo y tir6 de mi hacia atras. Me volvi y le encajé un pufietazo en la mandibula a mi amigo.
El romano aprovech6 para arrastrarse lejos de mi alcance, en direccion a su casa. Empezo a
gritar.

—iVamonos de aqui! —nos apremié Boudo.

Bregus se tambale6 hacia los arboles, ain aturdido. Yo, sin embargo, me acerqué a Octavio,
desenvainé el pufial y pinchando levemente su espalda, dije en mi mejor latin:

—Si cuentas algo de esto, visitaremos a tus preciosas hijas.



Escupi y sali corriendo hacia la oscuridad junto a Boudo y Bregus. En ese momento, las
puertas de la domus se abrieron y dos esclavos recogieron a su maltrecho amo. Nosotros
continuamos nuestra carrera bajo la timida luz de la luna llena.



IX - SANGRE

Cuando llegamos a palacio jadeantes y sudorosos, nos sorprendié encontrar alli una fiesta.
Parecia que la mitad de los patricios de Roma se arremolinaban en el atrio. Los festejos por las
calles de la ciudad se habian trasladado a la residencia real. Aparté con brusquedad a varios
romanos borrachos en busca de Tanaquil. Pero alli solo habia hombres. Alrededor del estanque
los esclavos se afanaban en repartir vino y fruta a los invitados y, tras el jaleo, se intuia la
melodia de un aul6s22. Una voz me llam6 entre la multitud.

—ijAmbicatus! jAhi esta mi hombre del norte!

Tarquinio sujetaba una hermosa copa de marfil y el vino goteaba por sus dedos. Aun llevaba
su tunica purpura. Me hizo sefias para que me acercara. Empujé a un anciano que a punto estuvo
de caer al agua, mas nadie parecia percatarse de mi enfado. Bregus y Boudo me seguian de cerca.
El primero, tan cabreado como yo. El segundo, nervioso.

—Le estaba contando a mi buen amigo Lucio Emilio. —Y sefial6 a un hombre maduro, de
buenas vestimentas y rostro severo, aunque algo colorado por la bebida—. Que los galos sois



unos guerreros feroces y que quiza. —Aqui hizo una pausa dramatica—. Quiza podriamos tener
intereses comunes en Etruria. Si uniéramos fuerzas.

Me aparté cuando fue a posar la mano libre en mi hombro.

—:Donde esta Tanaquil? —rugi.

—La reina, Gaia Cecilia, estd durmiendo. —De pronto, sus facciones se endurecieron y todo
atisbo de borrachera se esfumé. Hablaba en voz baja.

—Tengo que hablar con ella.

Se disculp6 con el tal Lucio y me ordené que lo siguiera. Alcanzamos el despacho del rey.

—No tolero este comportamiento en mi propio palacio, y menos delante de mis invitados—
dijo Tarquinio.

—¢Habéis sobornado a Octavio para que presentara la apelacion? —le pregunté, tratando de
tranquilizarme y que mi voz sonara confiada. El aparente estado de embriaguez del rey me habia
envalentonado, pero Tarquinio no iba a acobardarse como ese ciudadano advenedizo.

Me mir06, apoyo6 las palmas de las manos en su escritorio, poniendo el mueble entre ambos, y
suspiro.
—iPor Esus y por el maldito Jupiter, Tarquinio! ¢Lo hicisteis o no? —golpeé el escritorio.

—Sabes, Ambicatus? —EI enfado se borr6 de su rostro y comenz6 a pasear por la habitacion
—. No sé como ni por qué, pero te estimamos. Aunque seas tan impulsivo y, a veces,
maleducado, me resulta... interesante conversar contigo. Tanaquil esta prendada de ti. Y lo que
es mas importante: los dioses te estiman.

—Tanaquil...? —Titubeé. Aquello me pill6 de improvisto y, por un instante, olvidé lo que
me habia llevado hasta alli.

El rey me dedic6 una sonrisa, desaparecié un instante por la puerta, aprovechando mi
confusién, y volvié a aparecer con su caliz lleno de vino y otro para mi.

—Mi mujer no tiene secretos conmigo. ;Crees que habriamos llegado hasta aqui poniéndonos
la zancadilla? —sefial6 el palacio con un gesto amplio, en clara alusién a Roma—. Si ella quiere
divertirse contigo, que lo haga mientras seais discretos. Yo hago lo propio.

Me quedé alli de pie, con una amalgama de sentimientos fundiéndose en mi estomago. Sentia
ira, confusién, vergiienza. Pero lo peor de todo era, sin duda, la confirmacién de las palabras de
Hostilia. Me sentia esttipido.

—Y, como te estimamos —prosiguié con voz calma, acercandose hacia mi—, queremos que
te quedes con nosotros, al menos un tiempo. Tienes que entender que Tanaquil...

—Entonces es cierto? —Ile interrumpi dando un paso atras—. ;Confiesas que sobornasteis a
Octavio?

—NMira Ambicatus, te voy a ser sincero. —Su rostro mud6 de nuevo y me recordé a aquel
zorro al que encontré dos afios atras en el Monte Albano—. Quiero atacar Etruria. Primero tengo
que apaciguar el Lacio, es cierto, por no hablar de los sabinos. Pero mi objetivo es Tarquinia. Tu
quieres unificar a todos los galos con esa lanza tuya. —Esto me sorprendid, pero recordé que su
mujer le contaba todo—. ¢Por qué no fijarnos un objetivo comtn? Etruria tiene riquezas de sobra
para que nos las repartamos.

Me sentia como si hubiera bebido diez copas y no una. La cabeza me daba vueltas, luchando

entre mi indignacion por el engafio, la tentadora propuesta del rey de Roma y la posibilidad de
que todo ello fuera una trampa, pero... ¢para qué? Queria tirarle a Tarquinio el vino encima y



manchar su toga, largarme de alli y no volver a verlos. Invadir Etruria por mi cuenta. Solo
quedaba un cabo suelto: Dervo. Tarquinio debi¢ intuir mi desasosiego y siguié hablando.

—Te propongo algo. Tu amigo sera absuelto en el proximo juicio. Os proveo de un barco y
escolta para ir a Corinto, buscais la dichosa lanza y después volvéis a Roma para que llevemos a
cabo nuestro plan.

Pensé en decirle que era su plan, un absurdo plan de venganza contra la ciudad que no le
permiti6 alcanzar la gloria, que Roma nunca podria enfrentar a la Dodecdapolis etrusca ni con la
ayuda de todos los galos unidos. Pero me callé, me indigesté mi orgullo y, luchando por disipar
la ira de mi rostro, respondi:

—Esta bien. Acepto el trato.
Sali de alli igual que habia entrado, con Bregus y Boudo a mi zaga, interrogandome.
—Vamonos. Hoy no dormimos en palacio.

Liberaron a Dervo pocos dias después de mi bronca con Tarquinio. Tito Octavio retird la
apelacion y no se repitio el juicio. Dervo alcanz6 la superficie renqueando y con una tos leve
pero persistente. Tuve que llevarlo del brazo hasta la pension en la que nos alojabamos, pues sus
ojos no terminaban de acostumbrarse a la luz de finales de verano. Esa luz que habia amansado
mi alma y que ese dia me parecia demasiado brillante.

—NMe he convertido en un topo de tanto vivir bajo tierra —bromeo.

—Pronto te tocara otra transformacion, a gaviota o pez si puede ser —le respondi—. Con
suerte, embarcaremos pronto rumbo a Corinto. jGrecia, Dervo!

—Si... —Su voz se apagé—. Una pena que no haya aprendido todo lo que el maestro podia
ofrecerme.

—iPero si escribes latin como si llevaras haciéndolo desde crio! Ademas, tengo un regalo
para ti. Por si te aburres en el viaje.

Le entregué un cilindro tallado en cuerno de uro. Dervo lo manipul6 con torpeza buscando la
tapa. Extrajo los papiros enrollados que contenia y traté de descifrar el titulo.

—FEs un texto que a los romanos les encanta, sobre el viaje de un griego después de una gran
guerra: la Odisea. Pensé que te gustaria tenerla.

Su sonrisa compensé con creces todo el esfuerzo. Fue un reto localizar un ejemplar a la venta
sin recurrir a Tarquinio: eran pocos en Roma los que practicaban la lectura por placer, relegando
las letras a un mero instrumento burocratico.

—Catus —dijo al cabo y fue decelerando el paso—. Me has salvado. Me sacaste de la carcel.
—Yo te meti en este lio. —Me encogi de hombros.

—Sé que mientras yo estaba aprendiendo a escribir, ti enfrentaste a todo Roma por mi.
Aunque no me lo contaras.

—No queria preocuparte con nimiedades.
—Amigo... —sonrio.
—Siempre hace lo mismo —intervino Bregus—. Nos salva la vida y se resta importancia.

Dervo asinti6 y los dos hombres intercambiaron miradas. Entonces, se arrodillaron frente a
mi, Bregus con vehemencia, Dervo como si fuera a desplomarse, y, alzando la vista, recitaron a



Ccoro:

—Juro ante los tres dioses de la noche: Esus, Taranis, Teutates; que mi vida es tuya y que por
tu vida moriré. Nada se interpondra entre mi sefior y yo, tu soldurio. Me consagro a Epona para
que me acepte como sacrificio en la batalla a cambio de tu salvacion. Y si quisiera la muerte
llevarte, mi sefior, te acompafiaré gustoso a las estancias del Atumnos.

Entonces Bregus sacé un cuchillo y se realizé un corte en la palma de la mano. Después se 1o
pas6 a Dervo, que hizo lo propio. Yo los miraba titubeando, sin saber si debia detenerlos o
abrazarlos. Me tendieron sendas manos y yo las estreché para alzarlos.

—Mi sangre es tuya —sentenciaron.
Y al fin los abracé muy fuerte. A mis dos amigos. Mis dos soldurios.

Envié a Bregus y Boudo a recoger nuestras pertenencias a palacio. No queria cruzarme con
Tarquinio y, mucho menos, con Tanaquil. Pensar en ella me producia una voragine de
sentimientos que siempre desembocaban en ataques de ira. Bregus habia perdonado pronto aquel
pufietazo frente a la casa de Octavio, pero no todo el mundo era tan poco rencoroso como mi
amigo.

Sin embargo, lo que parecia que iba a ser una marcha pronta, comenzd a retrasarse,
prometiendo una espera tan lenta y mucho mas desquiciante que el juicio de Dervo. Este tltimo,
sin embargo, comenzd a frecuentar los circulos cultos de la ciudad, buscando siempre nuevos
textos que leer, nuevos maestros.

Al principio, Tarquinio me envié un mensaje arguyendo que los barcos no zarpaban en otofio.
Asi, pasé el invierno languideciendo en una Roma ahora amarga, evitando los encuentros con los
reyes. Tanaquil me hizo llamar hasta en tres ocasiones: mi orgullo me empujé a rechazarlas, una
tras otra. Paso la primavera sin noticias sobre barcos y en verano envié a Boudo para interpelar al
tan ocupado rey.

—Tarquinio insiste en que vayas tu a hablar con él —dijo el ligur a su vuelta, tras varios dias
de cola.

—¢Y nuestro barco? —respondi espantando la idea con la mano.

—AQue si los astilleros estan muy atareados, que si los piratas etruscos han complicado la
navegacion estos meses...

—Ya. Excusas. Ese maldito zorro quiere que deseche la idea de buscar la lanza por hartazgo.
Pues estoy harto: dile que, si no nos da ese barco, nos iremos nosotros solos a buscarla. Y ni cien
afios en el Tullianum me convenceran para ayudarle con su absurda empresa.

Roma, otofio del afio 613 a.C.

Al fin, recibimos un mensaje de Tarquinio. El barco zarparia del puerto de Ostia en unos dias.
Me sorprendi de la prisa que se habia dado el rey en proveernos de transporte tras mi amenaza.
Tarde, pero cumplia con su palabra.

—Si ese herrero tiene realmente la lanza de Lugus —dijo Dervo con incredulidad— y accede
a vendérnosla. ;Regresaremos a Roma?

Era la misma pregunta que me carcomia por dentro. Si Tarquinio cumplia con su palabra, yo



debia hacer lo propio. Sin embargo, Lucteria... Calculé que mi hermana ya habria cumplido seis
afios. ¢Se acordaria de mi?

—Veremos, cuando llegue el momento, veremos.

Y continuamos recorriendo las calles de una Roma que ya se nos habia hecho tan familiar y, a
la vez, tan hostil.

La vispera de la partida nos reunimos en la Via Ostiense con los hombres de Tarquinio que
viajarian con nosotros o, como él los denomind, nuestra escolta. Eran cinco hombres
seleccionados entre sus lictores. El mas mayor, de nombre Democles, habia venido con su padre
desde Corinto y nos serviria de traductor.

Boudo, por su parte, apenas sabia griego. Se debatia entre seguirnos a Corintio o volver a su
tierra natal. Yo queria guardar mi pequefio tesoro de piezas de plata para la lanza y los
imprevistos del viaje, por lo que aquello marcé la decision. Nos despedimos del ligur con pena.

—Si alguna vez necesitas trabajo, ve a Avaricon. Si los dioses asi lo disponen, volveremos a
encontrarnos.

Y le propiné un buen manotazo en la espalda que le hizo trastabillar.

—Si los dioses quieren —se despidio6 él y desapareci6 entre las calles de Roma, buscando una
caravana con destino al norte.

Fue en ese momento cuando distingui una silueta que nos observaba bajo la incierta luz del
alba. Me hizo sefias y me acerqué para ver mejor. Era Tanaquil. Algo mas atras, escondida al
amparo de la muralla, vigilaba su guardia.

Dudé. Dudé si montar sobre Dusios y salir a pleno galope de alli, o si ir solo para dedicarle
los cientos de reproches que habia ensayado en las noches de vigilia. Y, dudando, paso a paso,
llegué junto a ella.

—Te marchas y no vas a volver —dijo con voz seria. No detecté pena en su semblante, solo
certeza.

—Te lo han dicho las aguilas, o quiza un higado de conejo?

—No. Lo dicen tus ojos.

Pensé en excusarme, hablarle de Segonia y Lucteria en Avaricon.

—Adios, Tanaquil.

—Adi6s, Ambicatus. —Se gir6 y no pude contemplar aquellos labios curvarse por tltima vez.
Su voz tembl6—. No menosprecies las palabras de los dioses. Tienen mucho que decirnos.

Esa noche, acurrucado en la enorme panza del navio, sofié. El mar estaba furioso y nos
zarandeaba rompiendo anforas de vino y esparciendo el grano. El cansancio venci6 al fin a las
nauseas y me sumi en un sopor inquieto. Sofié que dos osos enormes despedazaban a un zorro
viejo.



X - BALLENA

Mar Mediterrdneo, otorio del afio 613 a.C.

A excepcion de la tormenta inicial, el viaje fue tranquilo. Tarquinio nos habia embarcado en una
nave mercante que llevaba vino y que debia volver cargada de ceramica griega ya en primavera.
Navegdbamos proximos a la costa y cada noche haciamos cabotaje en un puerto, bien fuera en
espléndidos emporios comerciales o en bahias de islotes. Asi, nuestro recorrido incluia paradas
en Miseno, Palinuro, Heracleo, promontorio Lacinio y Salento; y, dejando atras aquella
peninsula rumbo a Grecia, repostando en Cocira, Nicépolis, Naupactus y, por tltimo, el puerto
de Delfos. A pesar de las protestas de Dervo, agradeci que no pararamos en Delfos para consultar
el oraculo. Ya estaba servido en materia de profecias.

Era nuestra primera vez surcando el mar, tan distinto a deslizarse con balsas por la corriente
del Rhodan alla en la Galia. Cuando superamos el mareo, nos dedicamos a disfrutar de aquellos
parajes inmensos, de la brisa y las olas cargadas de criaturas fantasticas.

—:Seguro que no nos va a atacar? —pregunté por enésima vez al capitan, un viejo ateniense



ya ducho en navegacion. Me asomaba con cautela por la borda esperando la préxima salida de
aquel gigante de las profundidades. El capitan lo llamaba ballena—. Es titanico. Si quisiera, nos
hundiria de un coletazo.

—Pero no quiere. Tener poder no significa usarlo para destruir. ;O acaso ti te dedicas a pisar
hormigas?

Asenti, atin sin conviccion. Mientras, Dervo releia la Odisea e interrogaba al capitan por los
seres que alli se citaban.

—¢Has visto alguna vez a Escila?

—Yo no tengo claro que ese bicho aun viva —respondia él en latin con su marcado acento
griego—. Aunque hay marineros que juran haberla visto devorando barcos enteros.

—Y las sirenas? De esas si debe haber —insistia mi amigo escrutando el pergamino.

Se colocaba en el centro del barco, bajo el mastil, para evitar que las salpicaduras mojaran su
preciado tesoro. A mi, sin embargo, me encantaba recibir las gotitas saladas en el rostro y sentir
la proa cortando el mar bajo mis pies.

—iBueno! Conozco a varias mujeres que, como te canten mucho, te engafian hasta dejarte sin
una cabra. i{Ja, ja, ja! —bromeaba el ateniense y le coreaba su tripulacién.

Entramos en el golfo de Corinto con los primeros vientos del otofio, cuando las nubes ya se
agolpaban negras y panzudas en el horizonte, amenazando con descargar. El barco seguiria su
ruta hacia Atenas cruzando el istmo de Corinto a través de una calzada cubierta de rodillos de
madera.

A mi no me entraba en la cabeza como un barco tan grande iba a atravesar tal distancia por tierra.

—Periandro, el tirano de Corinto, quiere mejorar el paso construyendo un canal. Dicen que ha
traido a ingenieros de Egipto para que le ayuden con su plan —nos explicé Democles.

El puerto de Corinto, llamado Lequeo, superaba tanto en dimensiones como en transito a
todos en los que habiamos parado. Alli se arremolinaban naves procedentes de ciudades de las
que jamas habia oido hablar o que me sonaban mas legendarias que Escila: Samos, Tiro, Sidon,
Naucratis... Y me pregunté si algun dia visitaria aquellos lugares, si conoceria a sus reyes o, ain
mejor, a sus reinas. La herida que abriera Tanaquil se iba cerrando con el sol y el agua salada,
con el hambre de nuevas aventuras.

Una vez desembarcados quise acudir directamente a la herreria que, segun nos dijera
Tarquinio, estaba cerca del astillero. Pero tanto Bregus como Dervo, y en especial Democles,
insistieron en acomodarnos primero en una posada y visitar la ciudad monumental, asentada
sobre una montafia llamada Acrocorinto. Los pequefios altares en honor a Poseidén dieron paso a
enormes edificios coloridos. Pero la vision mas magnifica fue el templo de Apolo, con sus diez
columnas imposibles y, en su interior, su estatua de bronce. A sus pies, los ciudadanos colocaban
todo tipo de ofrendas: celemines con grano, ramas de olivo, hogazas, piedras y conchas
hermosas...

—:No ofrecéis nada a Apolo por habernos conducido sanos hasta aqui? —nos animé
Democles mientras depositaba una figurita tallada en madera.

—Quiza cuando haya encontrado la lanza.
—Para que volvamos seguros a Roma —sefialo el lictor.



—Si, para que volvamos a Roma.

A la mafiana siguiente levanté pronto a mis compafieros con la esperanza de que los guardias de
Tarquinio no nos siguieran. Oficialmente eran solo una escolta que nos ayudaria a movernos
seguros por Grecia, pero era obvio que Democles y sus muchachos tenian orden de
acompaiarnos de vuelta a Roma, a las buenas o a las malas.

En cuanto sali del cuartucho en el que dormia con Bregus y Dervo me topé con Democles
haciendo guardia junto a la puerta de sus compafieros. Suspiré. Al menos tendriamos intérprete.

Tras un breve paseo alcanzamos las calles de Lequeo cercanas al astillero. Los pescadores
mas rezagados partian ya en sus barcas. El tipico olor a tripas de pescado de otros puertos se
mezclaba aqui con el de la brea, y el polvo de la madera lijada impregnaba el aire. Democles
disfrutaba sefialando talleres y los enormes diques donde se fabricaban los barcos. Era la tierra de
su juventud, antes de que partiera con Demarato hacia Etruria.

La produccion de ceramica era también excepcional. Recorrimos un barrio dedicado en
exclusiva a tal labor, donde hombres y mujeres se sentaban en la fachada de sus talleres,
aprovechando las primeras horas de sol para modelar la arcilla. Hacian girar la pieza a toda
velocidad sobre unos artilugios accionados con el pie. Jamas habia visto nada parecido.

—¢Qué es eso? —preguntd Dervo.

—Es un torno de alfarero. —Sonrié el griego, divertido por nuestra ignorancia. Pero yo
atesoré el detalle en mi cabeza.

Tuvimos que dar varias vueltas por las callejuelas y preguntar a un vagabundo hasta dar al fin
con la herreria. El corazén me latia al ritmo del martillo, como si fuera un chiquillo al borde de
su primera pelea. Un joven golpeaba una pieza de hierro al rojo vivo. Un aparejo de barco,
probablemente.

Democles llam6 su atencion y el hombre nos dedicé un vistazo rapido y continto

martilleando. Ya me estaba impacientando cuando dio por terminado su labor y se volvié hacia
Nosotros.

—Dile que buscamos al duefio. Por la edad, este no puede ser el herrero que trabajo para
Demarato —le ordené a Democles.

Hablaron en aquel idioma aspero, tan distinto del galo y del latin, del que no comprendia ni
una palabra. Las preguntas y respuestas se sucedian hasta que el lictor se volvié hacia nosotros y
tradujo.

—Dice que su tio llevaba la herreria por entonces.

—¢Y a qué esperamos para hablar con é1? ;O es que esta muerto?

—DBueno... Parece que partié en una expedicion hacia Egipto hace ya doce afios y atin no ha
vuelto.

—¢Y la lanza? ;Se la llevo?

—EIl muchacho dice que si.

Estaba frustrado por no poder interrogar al herrero por mi mismo y no me fiaba de las
traducciones del lictor. Me encaminé resuelto hacia el interior de la herreria. Apenas entraba ain

la luz y no pude distinguir mas que lingotes de hierro y cobre por un lado, y montones de carbon
al fondo. Sobre unos sacos se amontonaban aparejos de barco. Aquel no era el taller de un



maestro capaz de forjar la lanza de Tarquinio.

Una voz grave me sobresaltd. Mis o0jos se acostumbraron a la penumbra y distingui a un
hombre maduro, con sus brazos desnudos cubiertos de cicatrices. Le faltaban varios dedos. En
ese momento entraron el resto. El muchacho parecia indignado pero el hombre lo tranquilizo.

—¢Qué dice el viejo? —espeté a Democles.
—E:s el hermano del herrero... Dice que Eumelo volvera. Que la lanza lo protege.
—¢Qué sabes de la lanza? —me acerqué a él—. ;Como la consiguio?

Habl6 largo y tendido, con la vista perdida en las paredes renegridas del horno, como si
estuviera contando un cuento junto a la hoguera. Al cabo, Democles tradujo.

—Dice que su hermano, ademas de ser el mejor herrero de Corinto, era un aventurero. De
joven estaba fascinado por los viajes de los argonautas y los héroes antiguos. Por lo que cuenta
—Aqui Democles bajo la voz—, parece que era un asaltador de tumbas. Buscaba piezas antiguas
en las sepulturas de los héroes micénicos.

—Los antiguos reyes griegos, los que combatieron contra Troya —aclaré Dervo ante mi
semblante confundido.

—Si. Se obsesiond con una vieja leyenda sobre uno de los combatientes de Troya, Teucro
hijo de Telamodn. Yo también la conozco. A la vuelta de la guerra, Telamoén exilié a Teucro por
no vengar la muerte de su hermano Ayax. Dicen que Teucro vagé por el Mediterrdneo fundando
varias ciudades, pero que no encontraba la paz. Entonces, navegd hacia el Oeste, mas alla del
mar Tirreno, hasta los confines del mundo. Dicen que alli murié ahogado persiguiendo a una
sirena. Uno de sus hijos trajo sus restos a enterrar de vuelta a Salamina.

El viejo herrero sigui6 hablando y nuestro intérprete tradujo.

—Dice que su hermano Eumelo encontr6 la tumba de Teucro y que junto a sus restos yacia
una lanza magnifica. Dice que Apolo se la entregd a Teucro en el fin de la Tierra.

Quedamos en silencio y, de pronto, el jolgorio del puerto me sacé de mi ensimismamiento.

—Ese fin del mundo podria ser Aremérica —propuso Dervo citando la regién mas occidental
de la Galia.

—Podria. Alli es donde se pierde la pista a Lugus. Ese Apolo suyo bien puede ser nuestro
propio dios —respondi en galo a mis amigos. Pero aquello no nos acercaba a la lanza. Me volvi
hacia el herrero—. ;Y dices que ese saqueador se fue a Egipto?

—Se embarcé con el navegante Kolaios de Samos en una expedicion comercial hace doce
afios —tradujo Democles las palabras del joven, que se habia adelantado a su padre—. La tltima
noticia es que el barco de Kolaios ayudé a unos colonos en la isla de Platea, en la costa libial22,
Después se desat6 una tormenta que debié hundir el barco. Nunca se supo de ningun
superviviente.

El viejo negaba con la cabeza ante las palabras de su hijo. Discutieron encendidos, pero el
muchacho zanj6 el asunto mirando a su padre con tristeza. Después, nos hizo gestos para que
saliéramos del taller.

—Dice que la lanza yace en el fondo del mar junto a su tio. Nos pide que dejemos de alterar a
su padre.
Aunque yo queria insistir, sabia que no era el momento. Abandonamos la herreria y nos

perdimos entre los puestos que los comerciantes montaban para exhibir sus productos. Los galos,
decepcionados. Los romanos y el griego, claramente satisfechos con la situacion.



—NMaldita lanza... —murmur6 Bregus—. En mala hora escuché a aquel comerciante.

—No pasa nada, Bregus —Ile palmeé la espalda para animarlo, pero seguia pensativo—. Era
una bonita leyenda. Ademas, miranos. Estamos en Grecia.

—~Catus no necesita esa lanza —intervino Dervo—. Algun dia sera rey y, con todo lo que
hemos aprendido en Roma, convertiremos la Galia en un pais floreciente.

Devolvi la sonrisa a mi amigo. Aun estaba muy delgado. Su piel normalmente palida habia
sufrido el embate del sol en la cubierta y se descamaba en ronchones. Mas sus 0jos grises
bailaban, contentos.

Democles debié escuchar la palabra Roma, porque nos interrumpio.

—Ahora que la busqueda de la lanza ha terminado, ;volvemos a Roma? Tarquinio estara
esperando nuestro regreso.

Frené mis pasos y todos se detuvieron. Alcé la vista: la brisa marina habia traido nubes
oscuras y las gaviotas jaleaban nerviosas.

—Si, busca un barco. Si es que alguno parte hacia Occidente...

Democles asintio y se perdio entre el gentio en direccion a los malecones con dos de sus
hombres. Los otros dos se quedaron con nosotros. Suspiré. Seria dificil quitarnoslos de encima.

A Democles le cost6 encontrar una nave que nos llevara a Roma. El otofio avanzaba con fuerza y
los griegos preferian realizar trayectos cortos entre las islas durante la temporada. Nos hablaron
de un capitan etrusco de dudosa reputacion que, por una buena suma, podria acceder a llevarnos.
Pero auin no se esperaba su llegada a Lequeo hasta pasados unos dias. Democles se alegr6 porque
podria solicitar una audiencia con el tirano Periandro y asi presentarle los respetos del rey de
Roma. Nosotros aprovechamos para visitar Corinto. Paseabamos por los alrededores de la ciudad
o nos perdiamos por el agora mientras Dervo inspeccionaba las mercancias.

—Necesito aprender a leer griego —insistia clavando la vista en los pergaminos—. jAqui
tienen muchisimas mas obras que en Roma!

—No puedes enamorarte de todas las lenguas con las que te topes, Dervo —le reprendia yo,
temeroso de que se le antojara permanecer en Corinto.

El insistia. Democles sabia escribir, pero se nego6 en rotundo ante la peticion de Dervo.

Con el paso de los dias, la vigilancia de los lictores se fue relajando. Mientras nosotros
rebuscabamos entre viejos pergaminos, ellos se entretenian dos puestos mas alla comprando
manzanas frescas, o se echaban a la sombra de un arbol a dormitar. En una de esas siestas
aproveché. Tomé a Dervo del brazo e hice gestos a Bregus. Atravesamos Lequeo a la carrera
hasta el callejon de la herreria.

Encontramos al joven artesano en el mismo sitio que la dltima vez, golpeando su yunque con
ahinco. Volvi la esquina para que no nos viera.

—Hay que entretenerle. Tengo que hablar con el viejo —dije a Bregus.

El asinti6 y miré en derredor. A lo lejos se acercaba una carreta. Se acercé a un burro que
descansaba a la puerta de un establecimiento. Lo desat6 y lo azuz6 con safia contra la carreta.
Los caballos piafaron y se echaron a un lado para sortear al asno, precipitandose sobre un
tenderete y esparciendo todo su cargamento de cacerolas. El caos estaba servido y Bregus ya
habia desaparecido de escena.

Como esperabamos, el joven herrero corrié a socorrer a sus vecinos y Dervo y yo nos
escabullimos hacia la herreria. La oscuridad y el calor nos acogieron al entrar. Alli, sobre unos



sacos de carbon, se derrumbaba el viejo. Sus ojos centellearon al vernos y se arrancé a hablar.
—No te entendemos. —Agité las manos instandole a que se callara.

Dervo sac6 un trocito de pergamino y tinta y se lo dio al herrero, haciendo el gesto de
escribir. Este nos miré durante unos instantes y neg con la cabeza, apesadumbrado. Mis temores
se confirmaban: no sabia escribir. Del exterior nos llegaban atin los gritos de los vecinos. De
pronto, sus arrugas se difuminaron. Se levant6 con pesadez de los sacos y rebusco entre las
pertenencias del taller. Volvié con un cuenco de bronce cubierto de grabados. En el fondo el
artista habia trazado siete circulos concéntricos flanqueados por dos columnas. En la base del
cuenco habia algo escrito:

Taptnooog
—Tartessos —dijo pasando la yema de uno de sus dedos restantes por las letras—. Kolaios de
Samos y Eumelo, Tartessos.

Y sefial6 hacia el Oeste una, dos, tres veces. Después, me mir6 con ojos implorantes y me
tendio el cuenco. En ese momento, su hijo aparecid por la puerta. Escondi el objeto bajo la capa
y me volvi. E]l muchacho nos grit6 y agit6 los brazos para que nos fuéramos. Obedecimos rapido
y, cuando ya estabamos de vuelta bajo el cielo de Corinto, le dediqué una tltima mirada a aquel
anciano atormentado por la incertidumbre y asenti.

Tartessos. Aquella palabra no me decia nada, pero entendi que debia ser un lugar. Hacia el
Oeste.



XI - CABALLITO

Corinto, otorio del afio 613 a.C.

El barco que habria de llevarnos hasta Roma atravesaba el istmo de Corinto sobre troncos
rodantes desde el golfo Saronico hasta el puerto de Lequeo. Nos acercamos a caballo para ver el
ultimo tramo de aquel prodigio.

La nave era un trirreme con aspecto de haber navegado durante demasiados inviernos, con su
casco surcado de cicatrices y parches. La viva imagen de su capitan. Aruns el tirreno era un
hombre que no pasaba desapercibido. Tez rojiza de una vida a la intemperie, cabello canoso y
salvaje, como la mar embravecida. Su fama hablaba por él: tan pronto llenaba la panza de su
barco de anforas bajo el mando de algin rico comerciante de Atenas, como izaba la bandera
negra y acosaba las rutas entre las Islas de la Plata. Democles no estaba contento con aquello,
mas Aruns parecia el inico dispuesto a navegar hasta Roma fuera de temporada.

Yo estaba encantado. Saludé jovial a aquel hombre que se negaba a bajar de su barco durante
el lento avance por tierra, mientras los bueyes tiraban hasta la extenuacion.



—iOjo a babor! —grit6 sefialandonos. Hablaba un latin con fuerte acento del norte que me
recordo en su deje a Tarquinio—. ;Quiénes son esos barbaros que tanto sonrien?

—iAmbicatus, principe de los bituriges!
—¢Y se puede saber qué hace un galo tan lejos de sus castros? No sois bichos de agua, no.
—Buscar un barco para volver a Roma —intervino Democles.

—Ah, vosotros sois los intrépidos que quieren navegar en invierno. ;Estan locos, eh,
Nethuns? —Se dirigié al mascarén de proa de su barco, un espolén de hierro en forma de
caballito de mar—. Este viaje os va a salir caro. Si es que llegamos a Roma. —Y solt6 una
carcajada.

—Si es que llegamos a Roma... —mascullé.

En el camino de vuelta a Corinto alcanzamos a la comitiva de uno de los barcos que atravesaba
el istmo, también desde el Egeo. Era, a todas luces, un barco esclavista. Los capataces fustigaban
a filas de hombres, mujeres y nifios arrancados de sus hogares.

—:De dénde los habran sacado? —pregunté a Democles

—Epidauro. Periandro arraso la ciudad de su suegro y se trae el botin.

Asenti y pronto perdi el interés. Aquello era igual que en la Galia: ciudadanos libres que, por
servir al rey mas débil, acababan reducidos a todo tipo de trabajos vejatorios: los mas ancianos a
las minas, donde morian pronto; los hombres jovenes solian acabar en los bancos de remo; los
nifios y las mujeres como juguetes de los mas pudientes. Adverti que Dervo se habia parado.
Miraba como un capataz pateaba a un joven que yacia en el suelo. Al cabo, el oficial desistié de
levantarlo y, tras discutir con uno de sus compafieros, lo dejo alli. La comitiva avanzaba sin él.

—¢Qué ha dicho? —le pregunté de nuevo al griego.

—Que no tiene remedio.

Dervo se acerco con paso decidido y yo lo segui. El joven se acurrucaba en el suelo, temeroso
de mas patadas. Mi amigo lo tranquilizé con palabras suaves y, al fin, el joven se descubrié. Su
rostro estaba cruzado por llagas y erupciones. Di un paso atras.

—Esta infectado. —Democles se acercé esbozando una mueca de disgusto—. Dejadlo ahi,
igual que han hecho ellos. Podria contagiarnos.

Dervo negd con la cabeza y le tendi6 su pellejo de agua. El joven, de tez aceitunada y rizos
castafios, sonri6 y dijo unas palabras en griego.

—Se viene con nosotros —sentencié Dervo—. Mejorara.

Y mejor6. El joven se llamaba Aresio y procedia de una familia acomodada de Epidauro. Lo
habrian vendido por una suma muy importante en el mercado de esclavos de no ser por aquellas
pustulas. El dijo que lo hirieron en la cara durante la invasién. Estaba ardiendo y respiraba con
agitacion.

—Han confundido una herida muy infectada con una peste —dijo Dervo limpiandole la
herida—. Solo necesita descanso.

Aresio se dejaba tratar y sonreia a Dervo, a quien consideraba un enviado de los dioses.



El capitan etrusco dijo que partiriamos en dos dias, lo justo para cerrar todos sus asuntos en
Corinto. Yo propuse despedirnos de Grecia con una fiesta. Democles accedi6 a regafadientes a
que fuéramos a las tabernas, pero no nos acompafio.

—No es sitio para ciudadanos respetables —dijo, rescatando su ya tan lejano pasado corintio.

Asi, Dervo, Bregus, dos lictores y yo nos topamos con nuestro capitan en el segundo antro
que visitamos. Aruns bebia a largos tragos de una jarra mientras magreaba a una prostituta.
Tardé unos instantes en reconocernos, pero pronto estuvimos bebiendo vino avinagrado a su
lado.

—iAh, mis nuevos clientes! —chapurre6 en latin—. Ahora me podréis contar con mas
detenimiento lo que os ha traido a Corinto. Me encantan las historias.

Y yo le conté mi historia y, cuando acabé, le conté otras cuantas mas. Me aseguré de que el
vino siguiera corriendo entre mis hombres hasta que Bregus saco a los lictores a la calle para ver
quién podia mear mas lejos. Mi amigo tenia el récord de Avaricon y les llevaria un rato intentar
superarlo. Dervo los acompaiio, riendo.

—¢Sabes? —murmuré al oido de Aruns, que me abrazaba encantado de compartir vino con
un principe—. Conozco una historia mucho mejor que todas esas. Pero necesito saber algo.

—iLo que mi amigo quiera, si esta en mi mano!

—Tartessos —dije. Y el jaleo de la taberna casi ahoga mi voz.

Los ojos del pirata se abrieron como si le hubieran echado un cantaro de agua encima. Vacié
la jarra de un trago y pidié mas.

—Tartessos, el filén de plata en los confines del mundo. La ciudad de los siete fosos —dijo
con voz sofiadora.

—¢Lo conoces? ;Has estado? —Segui tanteando. Lo que decia coincidia con las indicaciones
del viejo herrero.

—No, ojala. Algunos dicen que sus riquezas son un mito. —Se acerc6 aun mas, proyectando
su saliva en mi rostro—. Pero yo sé la verdad. Los fenicios®!! explotan ese mercado y se
inventan historias sobre monstruos horribles que devoran barcos. jPorque lo quieren solo para
ellos! Las naves de Tiro vuelven tan cargadas de oro, plata y estafio que alguna hasta se ha
hundido.

—Y los griegos, ¢nunca han ido a Tartessos?

—Tienen demasiado miedo a los monstruos vy, los que no, a los piratas cartagineses2! y
etruscos. jJe, je! A esos si que hay que temerlos. —Se alej6 un palmo de mi y al fin pude
respirar.

—¢Y si te dijera que un barco griego fue a Tartessos?

—¢Quién?

—XKolaios.

—iEse samio...! —Rumid Aruns, y pronuncié unas palabras en su lengua—. Dicen que se
hundi6 en una tormenta en las costas de Libia.

—NMe ha llegado informacion de que Kolaios podria haber ido a Tartessos.

—Podria ser. Kolaios es muy ambicioso, y retorcido también. —El etrusco dio un buen trago.



Para la ingente cantidad de vino que estaba tomando, consideré que se mantenia bastante licido
—. Podria haberse inventado lo de la expedicion a Egipto para ir a Tartessos sin que nadie mas
lo supiera.

Asenti con vigor y Aruns asinti6 conmigo, sonriente. Hasta los huecos entre sus dientes
emanaban emocion.

—¢Qué te pareceria ir a Tartessos, capitan?

—Y ati, ;qué se te ha perdido alli? —pregunto, inclinandose sobre mi cara otra vez.
—Uno de los tripulantes de aquel barco tiene algo que deseo.

—El qué?

—La lanza. La lanza de Lugus.

Aruns abrié atin mas los ojos, porque aquella historia era una de las que le habia contado
aquella noche. Y Aruns adoraba las historias.

—Los principes no pagan mal, pero los reyes pagan mejor.

—En ese caso —dije incorporandome—, si nos llevas hasta Tartessos te pagaré el precio de
tres trirremes nuevos. Y, si encuentro la lanza y consigo ser el rey de toda la Galia... te pagaré
seis.

—Seis trirremes y el Furia de Nethuns te llevara hasta los confines del mundo.

Aruns se incorpor6 también y me tendié su mano. Estaba pegajosa de vino.

Se oy6 una voz desde la puerta:

—iYa dije! {Romanos no ganar a Bregus! —fanfarrone6 mi amigo en su precario latin.
Los lictores lo seguian con la derrota pintada en sus rostros.

—Los romanos no deben saberlo —Ile dije al capitan prolongando el apretén durante unos
instantes—. Ya concretaremos detalles.

—iPor los negocios!

Alzamos nuestras jarras, la mia atin medio llena. Aruns bebié y se perdi6 entre los clientes de
la taberna buscando compafiia mas agradable que mi persona.

—Estos romanos no saben mear. Ni beber —dijo Bregus mirandolos. Uno de los lictores
vomitaba en el quicio de la puerta.

—¢Qué tal fue? —me pregunté Dervo.
—De maravilla. Nos vamos al fin del mundo. jA Tartessos!



XII - ELEFANTE

Corinto, otorio del afio 613 a.C.

Una lluvia fina velaba Corinto cuando zarpamos. Aruns, ya repuesto de sus excesos en la ciudad,
oteaba el horizonte con preocupacion. Atravesamos el golfo a golpe de remo, pues la vela habia
sido arriada.

—Vaya tiempo mas malo —comenté al capitan.

—iQue Nethuns y Poseidon se apiaden! —rio €él, con una mueca amarga en su rostro—. Esto
no es mal tiempo, muchacho de las montafias. Ojala no llegues a comprobar la furia que puede
desatar el mar.

Lo comprobé. En cuanto dejamos atras Cefalonia, el viento euroaquil6n trajo una tempestad
que pugnaba por desviarnos hacia el suroeste, hacia Libia. Ya no se intuia la costa del Adriatico
y nos adentrabamos en alta mar. Las velas seguian enroscadas en su mastil y los remeros estaban
extenuados.

—iQué te dije! —me grit6 el capitan a la oreja para hacerse oir sobre el rugido de las olas—.



Esto es un problema para ir a Roma. Pero puede que los dioses tengan otro plan para nosotros.

—¢ A qué te refieres? —le respondi, agarrandome con fuerza a la proa. Los maderos crujian y
parecia que el barco se fuera a desintegrar en cualquier momento. Reprimi una nausea y el acido
me quemo la garganta.

—Podriamos dejarnos llevar hacia el sur. Seguir la ruta de la costa libia hacia Tartessos.

Lo miré, pensativo. Nuestro plan inicial era alcanzar Sicilia y alli, en una de las paradas,
abandonar a los lictores. Desde Sicilia, seguiriamos nuestra ruta hacia el Oeste. Yo no guardaba
especial aprecio por Democles, pero Dervo e incluso Bregus insistieron en dejarlos ir sanos y
salvos.

—Aguantara el barco tanta distancia en alta mar? —pregunté, dubitativo.
—NMas nos vale. —Y Aruns se rio, desafiando en potencia a los elementos.

La tormenta fue amainando a lo largo de la noche. El viento euroaquilén, por su parte, no tenia
ningun interés en dejar de soplar. El capitan habia ordenado recoger la lluvia y atin teniamos
suministro de agua dulce para otros tres o cuatro dias.

—Nos desviamos mucho hacia el Sur —afirmé Democles una mariana.

—Debemos llegar a la costa libia —le explico Aruns—. Con este viento, nos llevaria una
eternidad alcanzar Sicilia. Necesitamos repostar y arreglar los desperfectos del barco.

La discordia estaba servida. El lictor insistia en virar hacia el Norte, aunque fuera a golpe de
remo. El capitan le gritaba sus razones como si fuera un nifio tonto. Yo me abstuve de intervenir,
tratando de disimular la risa.

Divisamos la costa libia al cuarto dia. Ya apenas nos quedaba agua incluso con el
racionamiento y algunos lo acusaban mas que otros. Mientras el joven Aresio se recuperaba a
marchas forzadas, la tos de Dervo habia vuelto y yo atesoraba mis ultimas gotas para calmar sus
ataques.

—Mira, amigo. jLibia! —Lo animé.

Y él sonri6 con labios sangrantes, cada vez mas delgado y consumido, como si estar lejos de
sus dioses, de sus bosques, le robara poco a poco la vida. Solo sus conversaciones con el esclavo
griego, en las que ambos trataban de aprender el idioma del otro, encendian su mirada gris. Agité
la cabeza para desembarazarme de esa sensacion y forcé la vista. Las playas infinitas de Libia
nos daban la bienvenida.

—¢Qué gentes viven alli, Aruns? —le pregunté al capitan.

—Salvajes. Habitantes de los desiertos que llevan una vida errante junto a sus rebafios. Fieros
jinetes en la guerra.

—¢Daran problemas?

—Confio en que solo nos topemos con pescadores.

Desembarcamos con los botes en una pequefia cala para reabastecernos de agua y marisquear,
pero el capitan no nos permitié hacer noche en tierra por miedo a los indigenas. Continuamos
bordeando la costa hasta alcanzar la ciudad fenicia de Oeal3?' y, alli, buscamos el emporio griego.

Ya habia tenido la oportunidad de ver a algunos de aquellos hombres de tez morena y pelo

negrisimo, rizado, en Roma y en Corinto, normalmente esclavos o marineros. En Oea me
sorprendio la variedad de rostros, vestimentas y miradas azabache que alli se congregaban.



Pasamos varios dias en Oea mientras Aruns reparaba el barco en los astilleros. Nosotros
aprovechamos para deambular por la ciudad y sus alrededores e incluso asomarnos a las
inmediaciones del desierto. Aquella tierra era tan distinta, tan lejana de nuestros bosques galos,
que cuando mi vista se confundia con el horizonte sentia como si perdiera pie.

—¢Qué hay mas alla? —pregunté mas tarde al capitan.

—Arena.

—Algo mas tendra que haber cuando se acabe la arena.

—Mas arena y cabreros endemoniados.

Asenti. No tenia tiempo para cuestionarme por los confines del mundo hacia el Sur. Un
problema mas acuciante emergia por el Oeste: qué hacer con los lictores.

Dejamos atras Oea camino de Cartago, la mas floreciente colonia fenicia. Democles estaba
exultante por nuestro avance hacia Septentrion, ajeno atin a nuestro destino.

—Ahora, la costa vira hacia el Norte —me explicaba Aruns cuando, a media noche, subi a
cubierta a contemplar el cielo libio—. Hasta Cartago. Después, se endereza hacia el Oeste hasta
las columnas de Hercle. Y, pasadas las columnas, esta Tartessos.

Y yo acariciaba la vasija del viejo herrero. Siete circulos concéntricos custodiados por dos
columnas.
—Alli esta Tartessos —sise€.

A pesar de que el otofio entraba con fuerza, el trafico maritimo en las inmediaciones de Cartago
era apabullante. Los hippoi?4 y las gaulas®?! pinicas acudian a su letargo invernal, plagando la
costa. El puerto se ubicaba dentro de una bahia redondeada que los cartagineses habian sabido
aprovechar a la perfeccion.

Fue alli donde tomé la decision.
—He hablado con Aruns —empecé diciendo a mis amigos—. Debemos dejar aqui a los

lictores. En cuanto zarpemos, se daran cuenta de que navegamos hacia el Oeste y no de vuelta al
Norte. No son del todo idiotas.

—¢Vamos a abandonarlos como a unos perros? —pregunt6 Bregus, incrédulo. Pasaba mucho
tiempo con los dos mas jovenes y les habia tomado carifio.

—¢Como volveran a Roma? —Continu6 Dervo.

Los miré con severidad. Estaba claro que tanto tiempo entre romanos y griegos les habia
nublado el juicio y rogué porque Aruns estuviera presente para ponerles los pies en la tierra.
Resoplé: no queria disgustarlos mas.

—Sicilia esta a solo dos dias de navegacion de Cartago. De alli pueden llegar a Roma
facilmente. Ya encontraran un barco.

—¢Y no podriamos llevarlos nosotros? Dos dias no nos suponen mucho desvio.

—iPor Esus! jParece que os importan mas esos romanos que la misién! —rugi. Estiré los
dedos de la mano, inspirando, y traté de serenarme—. Estamos en pleno otofio, el mar esta
embravecido y solo los dioses saben donde acabariamos. He dicho que los dejamos en Cartago y



asi se hara.
Me volvi para no ver los reproches en sus rostros.

—:Donde esta el capitan? ;Cuando zarpamos? —me preguntdé Democles al segundo dia de
parada en Cartago.

—Aruns tiene no sé qué negocios. —E hice gestos imitando al capitin—. Dice que nos
quedaremos otros dos dias y aprovechara a pulir la cubierta. Tenemos que dejar el barco vacio.
Nosotros queremos ir a ver elefantes. Me han dicho que tienen algunos de esos caballos gigantes
en un campamento al sur de la ciudad.

Democles me dedicé una mirada torva, incapaz de ocultar su desprecio. El y sus lictores ya no
nos seguian a todas partes, confiados de que alli solo podiamos volver al barco.

—Buscaré al capitan.

Me encogi de hombros e ignoré su afrenta. Cuando se perdié de vista entre el gentio del
puerto, sonrei. Aruns no haria sino confirmar mis palabras. El etrusco estaba cada vez mas
ilusionado con nuestro viaje a los confines del mundo, interrogando a todo el que se le cruzaba
sobre la ruta hacia el Oeste.

En realidad, zarpabamos aquella misma noche. Dejamos nuestra ropa de cama en unos
barracones del puerto repletos de marineros y comerciantes de poca monta, con la excusa del
acuchillado de la cubierta. También dejamos alli a los lictores, que dedicarian el tiempo a
ejercitarse.

Aquello me record6 que hacia ya tiempo que no entrenaba con Bregus. El barco no era buen
lugar para danzar con una espada y durante nuestras breves paradas en tierra preferia dedicar mi
tiempo a conocer los puertos y ciudades.

—Lo de los elefantes es verdad? —Dervo rompi6 al fin el silencio viciado.
—Claro.

Fue Aruns quien me avis6. Ya habiamos oido mencionar a aquellas bestias en Roma.
Tanaquil tenia una cajita blanquisima tallada sobre sus colmillos. Marfil. En Corinto, escenas de
elefantes montados por guerreros adornaban algunos frescos y vasijas. Pero nunca crei que los
fuera a ver en persona.

Nos perdimos entre las callejuelas de Cartago. Sus casitas encaladas y decoradas de azul
brillaban bajo el sol otofial, atin intenso en aquel continente. Aresio, recuperado del todo y con la
herida de su rostro ya cicatrizada, seguia a Dervo como un perro fiel.

—~Cuanto mas al sur se va, mas calor hace —les expliqué a mis amigos mientras me aireaba
la melena. Solo coseché leves cabeceos.

Las sombras de los edificios se alargaban ya hasta lo imposible cuando, a punto de desistir,
escuchamos un berrido lejano, como una trompeta. Aquel ruido y, mas tarde, el gentio, nos
guiaron hasta el campamento. Me abri paso a codazos entre los curiosos para ver mejor. Y alli
estaba la bestia, atado a un poste. Era grande, pero no tanto como en mi imaginacion. Su piel gris
estaba cubierta de arrugas y viejas cicatrices y le faltaba un colmillo. Pero lo que mas me llamé
la atencion fueron sus ojos minudsculos, fijos en el suelo. ;Era estipido aquel coloso, o
simplemente no queria ver su propia miseria?

Pronto otros animales llamaron mi atencién. Ademas del elefante, aquellos feriantes libios



tenian dos enormes felinos que Aresio identific6 como leones. Dormitaban dentro de una jaula,
espantando las moscas con la cola.

—Deben ser hembras, no tienen melena —comenté Dervo a mi espalda, fascinado.

Para decepcion de mis amigos, que por fin se animaban desde nuestra llegada a Cartago,
decidi que era hora de regresar. Atravesamos de nuevo las calles laberinticas, con cuidado de no
perdernos. Cuando alcanzamos el muelle, el sol ya habia desaparecido tras la ciudad. Uno de los
remeros nos dijo que el capitan aun no habia vuelto.

—:Donde se habra metido ese pirata? —gruiii.
—Igual le ha entrado cargo de conciencia —dijo Bregus.

Le dirigi una mirada asesina y me encaminé hacia las tabernas a paso rapido. Sabia que Aruns
no tenia nada remotamente parecido a la conciencia, pero si sed. Y el vino era caro. Por un
momento, temi que los lictores nos hubieran descubierto y le ofrecieran al capitdn una
recompensa mas suculenta e inmediata que la nuestra.

—iJoder! —grité. Y una bandada de gaviotas que se cebaba con despojos de pescado alzé el
vuelo, chillando también.

No fue dificil dar con él. Lo encontramos en la taberna. Discutia con un marinero de rasgos
orientales, puede que cartaginés. Casi mas viejo y ajado que el propio Aruns. Pero no mas
borracho.

—¢:Son esos mis galos? —vocifer6 al vernos. Agité las manos para que nos acercaramos—.
iVenid, venid! jDecidle a este pirata que vamos a fondear en Tartessos este mismo otofio!

El cartaginés rezong6 algo en griego, incrédulo ante la determinacion de Aruns.

—Lo que pasa... —dijo el etrusco golpeandole el pecho con el dedo a cada palabra. El
cartaginés estaba visiblemente molesto—. Es que quieres quedarte tu con toda la plata.

Llegué al fin junto al capitan, que trat6 de rodearme con su brazo. Lo aparté de un manotazo y
me acerqué para susurrarle, casi a gritos:

—Aruns, joder, cierra la boca. Esto es secreto.

—Bueno, bueno. —Se alejé un paso y frunci6 el cefio—. Un capitan debe conocer qué se va a
encontrar en su viaje. Y este marinero dice que sabe mucho sobre Tartessos! jPst!

Y escupio al suelo, cerca de los pies del susodicho, con la suerte de que gran parte de la saliva
le quedd colgando de la barba. El cartaginés rugié algo en su incomprensible idioma,
amenazando a nuestro capitan.

Estaba dudando si encararlo o sacar a Aruns de alli a rastras cuando Dervo me toco el brazo.
Lo ignoré, pero me sacudié con fuerza inusitada. Al volverme, los vi. Los cuatro lictores y
Democles. Y, por su expresion, deduje que lo habian oido todo.

—:Coémo que Tartessos? ¢ De qué hablas?

El griego se acercé a Aruns sin apartar la vista de mi. Sus hombres nos rodearon y el resto de
clientes de la taberna, entretenidos hasta hacia unos instantes por la discusién, volvieron con
disimulo a sus bebidas.

—Si, después de dejaros en Roma, me iré a buscar la gran Tartessos. ¢ Qué te parece? —Tratd
de recomponerse el capitan.

—No me mientas, etrusco, que para algo te pago. Toda esta deriva hacia el sur, fondear en
Libia, los arreglos, ¢eran una treta? —Encarandonos, afiadi6—: Y vosotros: ¢asi correspondéis la
amistad y ayuda del rey de Roma?



—iYo no manejo los vientos! —le espet6 Aruns defendiéndose.

No me molesté en buscar una excusa: Democles no negociaria las érdenes de Tarquinio. Solo
habia una salida para aquella situacién, y atn si, Dervo me miraba con ojos suplicantes.
Intercambié un gesto fugaz con Bregus, sin esperar su respuesta. Antes de que Democles pudiera
reaccionar, desenfundé mi pufial, me lancé hacia el griego y hundi el filo en su vientre. Lo abracé
y apreté. Hacia la derecha, hacia el higado.

Apenas forceje6. Intenté desembarazarse de mi, pero ya no tenia fuerza en los brazos. Cuando
lo solté, sus piernas temblaron y se desplomd en el suelo de la taberna. Para entonces, tres de los
lictores ya habian desenvainado sus espadas cortas. El cuarto, el mas veterano, trataba de
contener la herida que Bregus le habia abierto en la garganta.

Los murmullos de la taberna cesaron. Los marineros, acostumbrados a ese tipo de disputas,
nos observaban desde sus esquinas, atentos para tomar sus propias armas si se diera el caso.

Los lictores retrocedieron un paso. Fui a adelantarme cuando Dervo grito.

—iPor todos los dioses, Ambicatus! jPara! —Y se interpuso entre los romanos y yo. Aresio
lo imit6. Bregus ya habia bajado el arma y miraba a su victima, que se desangraba con los ojos
desorbitados.

—NMarchad. —Les hice un gesto hacia la puerta y ellos titubearon—. jLargaos de una vez!
Volved a Roma y contad a Tarquinio todo esto.

Ellos fueron retrocediendo sin guardar sus armas hasta que alcanzaron la calle y alli, las
tinieblas del puerto los engulleron. Y Aruns y el resto de la taberna volvieron a respirar, a beber
y a murmurar, aunque dos cuerpos yacieran aun calientes sobre el suelo de tierra batida.

—No habia otra opcion —les dije a Dervo y a Bregus. No los miré. Me limité a limpiar la
sangre de mi pufial en mi braccae y a guardarlo.

—Siempre la hay —respondié Dervo—. Siempre la hay...



XIII - TIBURON

Los primeros dias del viaje hacia Tartessos transcurrieron con normalidad. El viento, ya mas
calmado, seguia empujandonos hacia poniente. No perdiamos de vista la costa libia. Fue al
quinto dia cuando Aruns se dirigio a mi en tono preocupado, sefialando al Este.

—Creo que nos estan siguiendo.

—¢Por qué nos iban a seguir? —Forcé la vista. Apenas fui capaz de distinguir un punto en la
lejania y me pregunté cémo la vista del viejo podia ver alli donde yo no alcanzaba.

Pensé en los lictores.

—~Quiza porque no quieren que lleguemos a Tartessos. Debi haber ido con mas cuidado en
Cartago.

—Por Esus, ;estas seguro? —Resoplé.

—Ambicatus —se volvio hacia mi con gesto serio—. Nos hemos embarcado en un viaje con
destino incierto y necesito saber qué vamos a encontrarnos. Aquel cartaginés podria tener razon:
los vientos de otofio no son los mas favorables para navegar hacia Occidente. Pero me preocupan



mas los propios fenicios. Que Kolaios no haya vuelto de su expedicion es mala sefial...

—¢Qué piensas? —pregunté al capitan. Durante aquellos dias juntos habia aprendido a
interpretar sus silencios.

—Pregunté por Kolaios en la taberna. Me dio la sensacién de que aquel cartaginés reaccion6
ante el nombre, aunque lo negara.

—Poco se puede hacer ahora. ;Y con esos? —Sefialé aquel pequefio punto en el horizonte—.
¢Qué hacemos?

—Buscaremos una cala refugiada.

Me acerqué a Dervo para comentarselo. Charlaba animado con Aresio. De alguna forma,
conseguian entenderse con gestos y dibujos que cincelaban sobre la cubierta del barco, a pesar de
las amenazas de Aruns. Al fin, mi amigo habia conseguido un profesor de griego. Detuve mis
pasos y los observé. Dervo reia ante las muecas del muchacho, que imitaba distintos animales.
Calculé que seria mas joven que nosotros. Veintipico. Por primera vez me di cuenta de que, a
pesar de la cicatriz, era un joven apuesto, de rasgos suaves que me recordaron a una cria de
corzo.

Me giré y me acerqué a Bregus. Seguro que con €l podria preparar un buen plan.

Al atardecer alcanzamos un promontorio que nos protegia de la vista de los que vinieran detras.
Alli esperamos al barco con las lanzas en ristre y los ganchos preparados. Aruns palmeaba el
caballito de proa y aspiraba el aire otofial con deleite. Aquella era su naturaleza.

—Este muchacho ha partido a muchas naves en dos. ;A que si, bonito?

El silbido del vigia nos llegé claro desde lo alto del promontorio. Era la sefial para el ataque.
El capitan grit6 algo hacia las tablas del suelo y sus remeros respondieron con un rugido de
protesta.

—¢Qué les has dicho? —le pregunté.

—iQue en cuanto de la orden, quiero verlos remar como si un cerdo romano se estuviera
follando a sus madres! jQue seguro que es lo que pasd! —tradujo entre carcajadas.

Dervo y Aresio se cobijaron bajo la cubierta y yo me acerqué a Bregus.

—Hace mucho que no peleamos, amigo. Y nunca en el mar.

—Yo creo que no puede ser muy distinto. —Me ensefi6 sus dientes y se unio a la risa fresca
de Aruns, que ya compartian también sus marineros armados.

Antes de que pudiera ver el barco apareciendo tras el promontorio, el grito del capitan rasgo
el aire. Como si su Nethuns se lo hubiera susurrado.

—iRemad!

El barco se desperez6 con decenas de brazos hundiendo sus remos en el agua, impulsandonos
en un avance frenético. Al enemigo apenas le dio tiempo a reaccionar antes de que el prétomo de
hierro del Furia de Nethuns lo embistiera. La cabeza del caballito quebré su madera como si
fuera un juguete. Noté una sacudida brutal y me agarré al mastil para no perder pie, como nos
habia indicado Aruns. Bregus rodaba sobre la cubierta como un saco de trigo. El resto de
marineros, duchos en abordajes, se dirigian ya hacia la proa para seguir a su capitan a la batalla.

Grité, con la sangre hormigueandome en las venas. Desenvainé la espada y corri en busca de
victimas. De un brinco alcancé la cubierta del barco enemigo y a punto estuve de caer. La nave



se bamboleaba y las olas lo iban devorando por la herida abierta en su panza, donde los remeros
se ahogaban y gritaban, mirando aterrados en derredor. Me equilibré justo a tiempo para desviar
un espadazo. Cuando me disponia a contraatacar, el barco se inclind hacia mi espalda y reculé
dos pasos.

Mi enemigo, un fenicio o cartaginés del que apenas alcancé a ver un rostro rojizo, me dirigio
otro tajo. Intui movimiento por el rabillo del ojo. Y el fenicio esbozé una mueca de asombro
antes de desplomarse hacia un lado. Bregus le habia rebanado una pierna y rodaba por cubierta
hacia su siguiente objetivo. Una curiosa manera de luchar.

—iTe dije que no era tan distinto! —grito.

Lo segui tratando de acoplar mi paso a los vaivenes del barco, cada vez mas violentos.
Apenas quedaban ya enemigos en pie: los hombres de Aruns habian dado buena cuenta de ellos.
Rematé a un marinero que cojeaba hacia el capitan con la espada en alto.

Mientras, Aruns arrastraba a un hombre moribundo hasta el borde y lo lanzaba a las olas que
se agitaban, plagadas de tiburones. Me acerqué con cuidado de no resbalarme con la sangre que
tefiia la cubierta.

—iUna ofrenda al dios del mar! —reia mientras trataba de recuperar el aliento.

—¢:Ya esta?

—Bueno, mis chicos han bajado a divertirse con los remeros. Ve a llamarlos y que cojan todo
lo que encuentren. Volvemos al Nethuns. —Sefial6 hacia el mar y lo vi. Otro barco se acercaba

con la vela de Cartago henchida—. Atn tienes que demostrar de qué madera estan hechos los
reyes.

La segunda ronda se presentaba mas dura. Agotado el factor sorpresa, aquel barco no se dejo
embestir por el Furia de Nethuns, maniobrando con destreza para evitar el protomo. Por
prevision de Aruns, nuestros marineros ya tenian el brasero avivado y, en cuanto lo tuvimos a
tiro, dispararon flechas incendiarias contra la cubierta del enemigo. Algunas prendieron.

Aruns ladraba 6rdenes a su tripulacion y la nave realizaba virajes bruscos alrededor del barco
vencido, utilizandolo de escudo. Asi nos mantuvimos durante largo rato, lanzando y recibiendo
lluvias de flechas, hasta que la nave cartaginesa puso rumbo al Este.

Nuestros marineros les gritaron imprecaciones que, de seguro, el viento ya no llevaria a oidos
del enemigo. Se alejaban.

—¢Qué ocurre? ;Por qué se van? —pregunté confundido—. ;O cogen impulso para volver?

—Han visto caer a sus aliados y, tras tantearnos, habran concluido que no merece la pena
luchar. Y han hecho bien.

—Entonces, ¢por qué estan abatidos? —sefialé a nuestros marineros.

—iPor Laran! —cit6 al dios etrusco de la guerra—. jQuerian mas fiesta!

Aquella victoria contra los cartagineses fue un soplo de aire fresco para la tripulacién. Sin
embargo, las sospechas del viejo capitan se veian confirmadas.

—Debemos acelerar nuestro avance hacia el Oeste. Si vuelven, no serd con dos naves —
comenté aquella noche mientras festejabamos la victoria con las provisiones saqueadas—.
Ademas, el otofio atin puede guardarnos alguna sorpresa.

Miraba al cielo como quien pondera a un guerrero enemigo. El euroaquilon habia dejado de



soplar y durante los dias precedentes la calma habia reinado en aquel confin del mundo. En
Avaricon no teniamos dioses para los mares y sus vientos, asi que dirigi una breve plegaria a
Nethuns, el Poseidon de los griegos y Neptuno romano, para que siguiera asi.

Media luna después de nuestra salida de Cartago, la costa de Libia comenzé a girar hacia el Sur.
Una brisa fria soplaba desde poniente, limpiandonos el sudor y el polvo del Mediterraneo,
sumando arrugas a la frente del capitan que me recordaron al elefante.

Con el tiempo, la brisa se torno en viento, y este en vendaval. Las nubes panzudas galopaban
sobre nuestras cabezas amenazando con descargar en cualquier momento. Tuvimos que arriar la
vela, lo que, sumado a la creciente oscuridad proyectada por las nubes, ralentiz6 nuestro avance.
Hasta Aresio y Dervo parecian haber despertado de sus interminables sesiones de griego y
alzaban el rostro hacia el cielo.

—No puede faltar mucho. Tenemos que estar muy cerca... —Mascullaba el capitdn cuando,
cada atardecer, buscaba una cala segura.

Las provisiones se iban agotando: solo quedaban manzanas y cebada para las malditas gachas
que constituian el unico mend. Asi que dedicabamos las ultimas horas de luz a marisquear y
pescar en las playas. Bregus se habia demostrado un pescador habil, aunque no paraba de evocar
el sabor del jabali cazado en los bosques de la Galia.

La lluvia empezd a la par que la costa viraba hacia el norte. Yo me acurrucaba a la popa,
protegido bajo mi capa, mientras el capitan aguantaba estoico, alternando la vista entre babor y
estribor. Debido a la mala visibilidad, el Furia de Nethuns se mantenia a una distancia prudencial
de tierra. Cada vez que una nube baja o una ola bloqueaban mi vision del continente, contenia la
respiracion hasta que los pulmones me ardian. Entre las aguas negras creia ver las sombras de los
monstruos que poblaban las leyendas, dispuestos a devorarnos como los buitres que acuden a la
musica de las armas.

Cuando ya estdbamos a punto de desfallecer, la costa se quebrd. Un cabo montafioso emergio
entre la bruma.

—Tiene que ser la primera columna, Obila —dijo el capitin—. {Es Obila, sin duda!
Segun lo bordeabamos, a mi me parecia un cabo como muchos otros que habiamos dejado

atras, pero me tragué mis dudas. Los marineros esbozaron una sonrisa en sus rostros
derrengados.

—¢Y la columna norte? —pregunté, tratando de cortar la pared de lluvia y oleaje con mis
pupilas.

—Pronto la veremos. Calpel2® est4 alli. Tiene que estar. Y detrds, Tartessos. —Aruns me
aferr6 el hombro. Se volvié hacia la tripulacion y grité con todas sus fuerzas—. jRumbo al
Norte!

Sus marineros acataron la orden con un rugido, sin titubear. Ajustaron el rumbo hacia donde
el capitan apuntaba, ya que ni el sol ni las estrellas podian guiarnos. Solo el palpito de un
hombre.

—¢Estas seguro de que esta alli? ;Que no nos adentramos en mar abierto? —Le pregunté al
oido, haciéndome oir tras el aullido del viento y el embate de las olas. Buscaba una forma de
aliviar la presion que me atenazaba desde la garganta hasta el estémago.

—No —respondi6 con una sonrisa franca.



Noté una sacudida y no supe decir si fui yo mismo o el barco agitado por la marejada.
—Entonces, ;como puedes hablarles asi?
—Los hombres no seguiran nunca a un lider que duda. Sin determinacion, no hay victoria.

Sus ojos de experto hombre de mar me traspasaron como atravesaban la bruma. Después, se
volvié hacia el protomo y grit6 a su barco, a la Furia de Nethuns, que corrigiera el rumbo. Un
chorro invisible parecia empujarnos hacia atras, hacia el Mediterraneo. Como una prueba de los
dioses antes de alcanzar el fin del mundo.

Y Calpe apareci6. Primero fue un destello lejano, un brillo timido a gran altura sobre las olas.
Después, la montafia blanca emergié como una torre colosal, iluminada por el sol que se abria
paso entre los ultimos coletazos de la tormenta.

Los marineros jalearon y la algarabia alcanzé los oidos de los remeros que, extenuados de
luchar contra la corriente, se permitieron unos instantes de jubilo.

Alcanzamos la costa cuando ya apenas quedaba luz. Fondeamos en una bahia en la falda de la
montafia, atentos a cualquier signo de presencia humana. A pesar de la distancia con Cartago,
Aruns seguia inquieto.

—Dicen que Tiro fundé una colonia en los confines del mundo: GadirZ, la llaman. No sé
mucho sobre esta ciudad o su ubicacion, pero seguro que los tirios supieron aprovechar el filon
de Tartessos. No puede andar muy lejos.

—¢:Fenicios aqui, tan lejos de su tierra?
Tarquinio me habia ensefiado su coleccién de mapas en Roma. Si Corinto me habia parecido

lejano, Tiro, Sidon y el resto de ciudades fenicias se encontraban en el extremo oriental del
Mediterraneo. Que hubieran fundado una colonia al otro lado del mar se me antoj6 disparatado.

Aruns se encogié de hombros y mir6 las luces de lo que parecia una aldea de pescadores bajo
la montafia de Calpe. Esa noche no pisamos tierra.

Mientras conciliaba el suefio, arrebujado en mi manta sobre la cubierta, pensé en las gentes
que habitaban aquel lugar. En la Galia habia oido hablar de los iberos: feroces tribus de jinetes
que producian el mejor garum del mundo. Una vez conoci a un comerciante que decia proceder
de Iberia: trajo aquella salsa de tripas de pescado y sal por la que la gente pagaba auténticas
fortunas y que a mi me sabia a guiso rancio.

Recordé que los iberos ocupaban la costa que se extendia hacia el suroeste de la tierra de los
ligures, cruzando los Ilene Os28, ;Llegarian las tribus iberas hasta Calpe? ;Quiénes eran los
tartesios? ¢Esperaria alli la lanza? Senti un escalofrio y me arropé. Las nubes huian ya del cielo
mostrando una miriada de estrellas. Me dormi pensando que pronto todas mis dudas se
resolverian.

Navegamos durante dos dias siguiendo la costa. Al abandonar la corriente del canal, el avance
resulté mas sencillo. El vendaval habia cesado y pudimos extender la vela. Al sur se intuia aun la
linea de costa libia perdiéndose hacia el horizonte y los delfines nos acompafiaban con su baile
alegre, al son de las canciones de los remeros. Hacia poniente se abria el gran océano: vasto,
inabarcable.



Desde nuestro primer contacto con el continente nos habiamos cruzado con alguna chalupa de
pescadores y divisado numerosas aldeas costeras. Aquella era una tierra poblada.

Fue al atardecer del segundo dia cuando vimos la nave. Era un hippoi fenicio, su barco ligero

de guerra. Debié divisarnos también, porque su ritmo fue cada vez mas lento hasta pararse del
todo sobre las olas.

—Tengo ganas de abordar otro barco —dijo Bregus. Varios marineros entusiastas apoyaron
su propuesta.

—No estamos perdidos en medio de la costa libia, muchacho —neg6 Aruns—. Aqui habra
muchos mas de esos bastardos.

El capitan oteo la tierra que se extendia a mano derecha. Arenales y altas dunas. El agua era
mas verdosa, turbulenta. No hacia falta ser un experto para reconocer la desembocadura de un
gran rio. Lo habia visto en Ostia y en Cartago.

Cuando nos aproximamos al hippoi, sus tripulantes nos hicieron gestos para parlamentar.
Alineamos nuestras naves. Un fenicio, el que me pareci6 el capitan del barco, nos lanz6 una
pregunta. Uno de los marineros del Nethuns, que habia navegado con tirios durante afios, tradujo.

—AQuieren saber de donde venimos y a donde nos dirigimos.

Aruns me mir6. Mas que consultarme, queria mi opinion. Ya habia dejado claro que, aunque
yo fuera el comandante de la expedicion, la dltima palabra en el mar siempre le correspondia a
él. Y yo habia aprendido a respetarlo.

El rumor del oleaje se mezclaba con los alaridos de las gaviotas. Los dos barcos se
bamboleaban con suavidad aquella mafiana de otofio, con todos sus tripulantes guardando
silencio.

—Hay que echarse un farol —dije al fin. Aruns asintié.

—Diles que somos de Etruria pero que servimos al rey de Tartessos. Volvemos con un
encargo.

El marinero tradujo y el capitan fenicio respondié. Pudimos notar la duda en su voz.
—Dice que no tenian noticia de que Argantonio trabajara con etruscos.

—jArgantonio no tiene por qué informaros de todo! —grit6 Aruns con tono enojado—.
Tenemos que llegar cuanto antes a puerto.

El fenicio asinti6 sin mucha conviccién. El estado del barco tras tantos dias de navegacion en
plena tormenta era pésimo y, a buen seguro, ese detalle no le habia pasado desapercibido.

—Nos dice que continuemos hacia Tarte —tradujo con alegria nuestro intérprete.
—No se fian... —murmuré, atesorando los nombres que, sin quererlo, nos habia regalado
aquel fenicio: Argantonio, el rey de Tartessos, en la ciudad de Tarte.

Los remos de sendos barcos hendieron el agua y continuamos juntos hacia el Noroeste. Al
cabo, una isla aparecio en el horizonte. Segiin nos acercamos pudimos ver otros dos islotes mas
pequefios detras, uno de ellos repleto de casitas blancas y rodeado de una muralla. La isla mas
proxima era muy alargada, sembrada de acebuches. Un templo remataba su extremo oriental.

—Esto no puede ser Tartessos. O Tarte —dije recordando el cuenco corintio.
—Es Gadir. No hay duda.

Asenti. El templo era similar al que viéramos en Cartago, con su planta rectangular y el humo
del fuego eterno ascendiendo en su frente. Agucé la vista: dos columnas de bronce lo
flanqueaban.



—Aresio me ha contado la leyenda de la fundacion de Tiro —coment6 Dervo a mi espalda.

Me giré. ;Como era posible que, en apenas una luna juntos, hubieran alcanzado tal grado de
comprension? A veces pedian ayuda con alguna palabra a los marineros y Aruns, que tenian
nociones basicas de griego. Pero de ahi a narrar fundaciones habia un trecho.

—¢Y como sabe Aresio esas cosas?
—Es un noble griego. Fue criado en un ambiente culto.
No me pas6 desapercibido aquel presente al referirse a la nobleza del griego. Aresio actuaba

mas como un criado de Dervo que como un noble, como era de esperar. Lo habiamos recogido
esclavo y medio muerto, y esclavo debia quedarse. No comenté nada a mi amigo.

—Al parecer, un oraculo revel6 a Herakles que debia construir un barco y navegar hasta las
dos piedras errantes, que flotaban en el mar y nunca se detenian. En el centro de las rocas brotaba
un retofio de olivo viejisimo y, sobre €él, habia un aguila. A la llegada de Herakles, el olivo
resplandecié en llamas sin consumirlo. El aguila se entregé para el sacrificio y con su sangre, las
dos rocas se enraizaron al fin. Alli se fundé Tiro.

—NMas que Herakles sera Melkart —le corrigié Aruns, utilizando el equivalente fenicio del
héroe griego.

Dervo sonrio al capitan, conciliador.

Pasabamos ya cerca del templo y vi el viejo olivo que se retorcia en su frente. Estaba claro
que los fenicios tenian sus manias a la hora de elegir dénde fundar una ciudad.

Alrededor del archipiélago flotaban decenas de barcas de pescadores. La brisa nos trajo el
olor punzante de las salazones. Entre los dos islotes se extendia una superficie blanca que
relucia al débil sol otofial.

—Salinas —dijo Aruns siguiendo mi mirada.

Continuamos rodeando la colonia fenicia y divisamos el puerto. Alojaba una flota nada
desdefable de gaulas mercantes y de guerra protegidas para pasar el invierno.

Los tripulantes del Furia de Nethuns mirabamos con recelo a aquellos barcos y al que nos
precedia, dudando cuél seria su préoximo movimiento. Al fin, tras las islas, vimos la
desembocadura del rio. Se abria en un enorme estuario hasta donde alcanzaba la vista. Y alli, en
el centro del estuario, brillaba en la lejania un punto blanco. Aruns lo sefialé.

—Tartessos.

La emocion se agolp6 en mi garganta a pesar de que yo no lograba distinguir nada. Pero me
habia acostumbrado a confiar en las corazonadas de aquel etrusco.

—Vamos alla —sentencié.

El barco fenicio embocé el puerto de Gadir y nosotros proseguimos, embelesados con el

paisaje del estuario que nos abrazaba, con la promesa de la tierra, de la leyenda tanto tiempo
buscada.

Poco a poco, el punto blanco fue tomando forma de ciudad, asentada sobre un cerro en mitad
de las aguas, con sus casas y murallas encaladas reflejando la luz del mediodia.

Fue un marinero quien dio la voz de alarma desde la popa. Cuatro navios de guerra
emergieron tras la dltima isla de Gadir, dirigiéndose hacia nosotros.

—Ese asqueroso fenicio ha llamado a sus amigos —mascull6 Aruns.

Lanzo6 6rdenes a remeros y marineros y el Nethuns hendid las aguas tranquilas del estuario
como si todos los monstruos del océano lo persiguieran, levantando el vuelo de cientos anades y



charranes con su estela.

Las naves fenicias avanzaban también a ritmo frenético, como tiburones que han olido la
sangre, con la ventaja de que sus remeros estaban frescos y sus barcos enteros. Asi, segun Tarte
brillaba cada vez mas proxima, los perseguidores nos iban ganando terreno.

Aruns rugia improperios en su lengua que yo no sabria traducir, pero captaba el sentido tan
bien como los interpelados, ya sin aliento para protestar desde sus bancos de remo.

—Nos van a alcanzar —Ile dije a Bregus, incapaz de contener mi nerviosismo.
—Pues lucharemos —respondi6 él mostrandome sus colmillos de jabali.

—iVosotros! —Aruns nos sefialo—. jBajad ahora mismo a relevar a alguno de esos
malnacidos! jPor Tinia y Uni que mi barco corre mas!

Sin rechistar, abrimos la trampilla y bajamos a las entrafias del Furia de Nethuns junto con
algunos marineros. El batir de los remos se mezclaba alli con la respiracion agitada de los
hombres. Hedia a sudor y algas. El capataz nos hizo sefias y nos colocé en el lugar de dos
etruscos agotados, que se dejaron caer al suelo con el pecho a punto de reventar.

Nos sentamos en los bancos y, aunque nunca habiamos remado, pronto cogimos el ritmo de
nuestros compafieros. No habia canciones resonando en la panza del Nethuns: solo jadeos y
grufiidos del capataz.

Cuando pensé que mis brazos estaban a punto de desmembrarse, una algarabia nos llego
atenuada entre las tablas. Dejé el remo y trepé hacia la cubierta, boqueando.

La visién me dej6é impactado. Ante nosotros se abria el puerto de la ciudad y, detras, la
mismisima capital de Tartessos. Un anillo tras otro, con sus respectivas murallas, con un palacio
rematando la cima. Todo pintado del blanco mas puro, haciendo imposible mirarla sin que los
destellos me cegaran.

Volvi la vista. Los barcos enemigos habian frenado en los limites del puerto. Al fin,
estabamos fuera de su alcance. Al fin llegabamos a la mitica Tartessos.



TERCERA PARTE - NIETHOS



XIV - TOROS

Tartessos, invierno del afio 612 a.C.

—No me ha quedado muy claro de dénde venis, extranjeros —dijo Argantonio en griego cuando
nos convoco.

El rey de Tartessos era un hombre enorme, de los mds altos que jamas hubiera visto. Me fue
imposible calcular su edad, si bien su melena y barba canosas me indicaron que la cifra debia ser
elevada. Todo en él era grande y destilaba lujo y poderio: sus gruesas manos repletas de anillos,
los brazaletes de oro macizo que lucia en las mufiecas, la capa de toro echada sobre su hombro...

Llevabamos una luna en Tarte, la capital del reino. Si bien insistian en que no éramos
prisioneros, los hombres del rey nos mantuvieron bajo estrecha vigilancia y sin salir del distrito
del puerto hasta que Argantonio decidiera qué hacer con nosotros.

—Nosotros venimos de la Galia, al norte de los Ilene Os. —Sefialé a Dervo, Bregus y a mi
mismo y esperé a que Dervo tradujera. No dud6 en encontrar las palabras en griego—. Soy
Ambicatus, principe de los bituriges.



—Bienvenidos a Tartessos, Ambicatus de los Bituriges. —EI rey repiti6 con cuidado cada
silaba. Se volvio hacia el resto con gesto interrogante.

—Ellos son Aruns, nuestro capitan etrusco, y Aresio, procedente de Epidauro, en Grecia.

En principio, la idea de llevar a Aresio al palacio me pareci6 inaceptable. Dervo habia
insistido, arguyendo que podria resultar de ayuda si habia que hablar en griego. Yo protesté, pero
Aruns lo habia apoyado.

—De Grecia, ¢eh? Yo viajé una vez a Samos.

Aquello me sorprendié. Argantonio desvié su mirada hacia la ventana, hacia el Este, y
suspiro. Al cabo, se volvio hacia nosotros y sus cejas blancas se crisparon.

—¢Qué habéis venido a hacer a Tartessos? ¢ Por qué os perseguian los gadiritas?
—Venimos buscando a un miembro de la tripulacién de Kolaios de Samos.

Vi que Argantonio reaccionaba a aquel nombre incluso antes de que Dervo tradujera. Pensé
en afiadir algo mas, contar las sospechas del viejo herrero sobre el verdadero destino del viaje,
pero me callé. Preferia esperar a la respuesta del tartesio.

—FEl bueno de Kolaios partio de vuelta el verano pasado —dijo con tono preocupado—. ;No
ha llegado atin a Samos?

—Nada se sabia de su barco en Corinto cuando partimos.

El rey se levant6 de su trono y meroded6 por la sala con pasos lentos. El resto permanecimos
en silencio, guardandonos nuestras sospechas sobre el destino de aquel explorador. ¢ Yaceria al
final la lanza en el fondo del mar, o quiza en las manos de algun fenicio?

—No has respondido a mi segunda pregunta, Ambicatus —dijo al cabo, mirandome—. ¢ Por
qué os perseguian?
—No lo sé. —Me encogi de hombros—. Eso me lo tendras que explicar tu.

Dervo dudé y le hice un gesto para que continuara traduciendo. El rey fruncié ain mas el
ceflo segun escuchaba y, por un momento, me arrepenti de mi arrogancia. Ese hombre podia
devolvernos a los fenicios aquella misma mafiana. De pronto, las arrugas de su frente se relajaron
y profiri6 una carcajada.

—S], es verdad. A mis vecinos no les gustan los extranjeros. Guardan con celo excesivo sus
negocios.

Se acerc6 a nosotros con una sonrisa bajo la barba y nos acompafi6 hasta la puerta.

—Pero en Tarte no somos asi. Espero que no os hayais llevado una impresién equivocada.
Tenemos que hablar con mas detenimiento y asi me contais qué ocurre en vuestros rincones del
mundo. Os convocaré para una cena. Hasta entonces —dijo volviéndose a su guardia— os
acomodaran como mis invitados en el distrito del palacio.

Agradecimos al rey su atencion y salimos escoltados por los guardias. Aquel palacio no se
parecia al de Tarquinio en Roma, sino que era mas grande y, a la vez, mas tosco. Sus paredes
blancas estaban decoradas con motivos florales al estilo fenicio, pero también con escenas que
recordaban a las representaciones griegas: cazadores enfrentando a uros de cuernos afilados,
muchachos saltando sobre ellos... El toro dominaba la mayor parte de los frescos.

Salimos al patio principal y miré la enorme higuera que lo presidia. Al entrar no me habia
fijado, preocupado como estaba en otros asuntos. Tendria mas afios que el palacio. ;Seria mas
vieja que el propio Argantonio? Reprimi una sonrisa. Las hojas palmeadas cubrian el patio en
una mezcla de ocres y negros. Me record6 al nemeton de Avaricon. A Lucteria.



Cuando alcé la vista, me topé con los ojos de una mujer que nos observaba desde lo alto del
palacio. Eran negros como la noche. Una racha de viento marino removio la hojarasca del patio.
Me tapé el rostro para evitar que el polvo se me metiera en los ojos. Cuando volvi a mirar, ella ya
no estaba.

Esa noche, tras tantas lunas durmiendo en el barco, descansamos al fin bajo techo. Nos asignaron
una bonita casa para invitados en el anillo mas alto, el del palacio. Aruns insisti6 en permanecer
junto a su nave. No sé si yo afioraba el suave vaivén de las olas, pero tuve un suefio inquieto.
Soifé con Tanaquil, con sacrificios y maldiciones. El amanecer me encontr6 sudado, con el lecho
revuelto y Dervo mirandome en la incipiente luz del alba.

—Has tenido una pesadilla —sentencio.

—No consigo recordarla —respondi con una media mentira. Habia algo del suefio que atn se
me escapaba.

Dervo no insisti6. Desde lo de Demarato, nos habiamos distanciado. No volvié a echarme en
cara que lo matara, pero sabia que ain no me habia perdonado. Yo afioraba nuestras
conversaciones nocturnas, cuando le expresaba todas mis preocupaciones, mis anhelos, y él
conseguia deshacer los nudos que se formaban en mi pecho con una mirada de comprension.

Desde entonces, era Aresio quien llenaba sus noches y sus dias, conversando en su mezcla
extrafia de griego y galo. Nunca habia oido a Dervo hablar tanto. Por su parte, el muchacho lo
adoraba. Escuchaba con arrobo sus canticos sobre los dioses galos, héroes fundadores, plantas y
animales, y otros asuntos que Dervo aprendiera en la academia de druidas y que a mi nunca me
habia contado.

Me sequé el sudor frio y me incorporé. Forcé una sonrisa para mi amigo que qued6 en un
amago bajo mi bigote ya crecido. Aquello me recordé que tenia que arreglarme la barba y el
cabello para estar presentable en el convite de Argantonio. Mi ropa deslucida por el sol y la sal
estaba roida y parecia mas un malhechor relegado a remero que un principe.

Se oy6 una voz desde fuera de la casa. Bregus se despertd sobresaltado y miré en derredor.
Me acerqué a la entrada y aparté la tela de la puerta. Habia un hombre vestido con los colores
purpuras de la guardia de Argantonio. Dijo unas palabras en griego y Dervo se acercé a traducir.

—El rey quiere que nos ensefien la ciudad y los alrededores.
Asenti con entusiasmo. Necesitaba estirar las piernas.

Tras un desayuno rapido, nos dirigimos a las caballerizas. Alli, un mozo de cuadra tenia ya
ensillados varios caballos. Aquellos animales eran altos y de patas delgadas, tan distintos a los
caballos compactos de la Galia. El guardia mont6 en el suyo y me sefial6 un hermoso macho
tordo, el mas sobresaliente de los que estaban a la vista. Me acerqué, tendiéndole la mano para
que me olfateara. El caballo resoplé con suavidad, dando su aprobacién. Salté sobre la silla y
palmeé su cuello fuerte y largo, encantado de estar de nuevo sobre un caballo. Ya habia tenido
mar para muchos afios.

Dervo, Bregus y Aresio tomaron las riendas de los ejemplares que el mozo les tendi6. Me

extrafio ver a Aresio montando de un salto. Hizo corcovear al animal y sonri6 a Dervo, que
aplaudi6 feliz. A veces olvidaba que aquel muchacho timido y servil habia sido, hasta hacia



poco, un ciudadano de Epidauro.

Descendimos por la via principal que atravesaba la urbe. Dejamos atras el distrito del palacio
cruzando la imponente muralla por una gran puerta para adentrarnos en un nuevo barrio. Los
edificios eran similares a aquel en el que habiamos dormido, rodeados por jardines y patios
donde resonaba el canto de las aves. Los cascos de los caballos hacian eco sobre el suelo
empedrado: sus moradores aun dormian.

Cruzamos otra puerta y el tercer anillo nos recibié con un bullicio incipiente. Desmontamos
para guiar a los caballos. Allj, las casas eran mas modestas pero de buena factura, unas anexas a
otras formando calles y callejones a los lados de la via principal. Sus habitantes se afanaban
como hormigas, acarreando fardos de aca para alla. Noté que, al igual que en Corinto y Cartago,
abundaban los burros. No entendia qué veian los surefios en aquellos equinos escualidos y
tozudos, a los que habia visto tirar la carga multitud de veces. El guardia, que habia permanecido
callado hasta entonces, interrumpié mis cavilaciones.

—Estamos en el distrito del mercado.

Sefialo hacia delante. La avenida se abria en una gran plaza repleta de puestos. Me llegé el
olor de la carne asada, del pescado al espeton y otros tantos que mi nariz ya no fue capaz de
distinguir. En los puestos, la brisa invernal agitaba telas de colores vividos. Algunas, del mismo
purpura que vestia la guardia real.

—Purpura fenicio —dijo Dervo poniendo voz a los murmullos de Aresio—. El tinte se extrae
de unas caracolas, es muy dificil de conseguir. Y muy caro.

—Se ve que el rey no escatima.

Me fijé en las gentes que poco a poco iban llenando el mercado en busca de la primera
comida del dia. Las mujeres vestian una tinica larga de lino y, encima, mantos blancos con
bordados que les cubria el cabello, recogido en peinados elaborados. Los hombres llevaban
también tunicas, pero mas cortas. Crei ver algunos fenicios entre los vendedores, con sus 0jos
rasgados y tez aceitunada.

Los tartesios también nos miraban con disimulo. Avanzabamos despacio, esquivando a los
crios que correteaban en la plaza. Bajé la vista y mis pantalones llenos de remiendos casi me
gritaron que los tirara.

—Creo que a la vuelta deberiamos comprar algo de ropa.
Bregus me mir6 con una mezcla de horror y asombro en sus ojos.

—¢No esperaras que me ponga eso? —Y sefiald6 a un hombre que vestia una tunica
demasiado colorida.

—A las tinicas romanas no dijiste que no... —Le asesté un codazo y él me ensefi6 sus
colmillos con sorna.

—iAlgo encontraremos entre todos esos puestos! —respondié Dervo intercambiando una
sonrisa con Aresio.

Dejamos atras el mercado cruzando otra muralla, con su puente y su foso, y nos adentramos
en sucesivos barrios, cada vez menos espléndidos. Las ttinicas decoradas de los habitantes dieron
paso a sayas de lana burda y, en los dltimos barrios, a apenas harapos.

El séptimo anillo era el del puerto, cuya parte sur ya conociamos. Sin embargo, esa vez
tomamos la via del noreste. Atravesamos la tltima muralla, construida en enormes bloques de
piedra con una alzada total de hasta cuatro hombres.



Alli nos encontramos con un largo camino elevado sobre las marismas que unia Tarte con el
continente. Tendria mas de quince pies de ancho y estaba atestado de agricultores, ganaderos y
comerciantes que traian sus productos a la capital.

—FEl lago Ligustino —dijo el guardia sefialando el estuario.

La marea estaba baja y descubria enormes extensiones de fango que las aves zancudas
convertian en su territorio de caza: vuelvepiedras, ostreros, agujas... Jamas vi tal cantidad de
pajaros y de especies tan diversas como en Tartessos. Bandadas enteras oscurecian el cielo en su
viaje hacia el Sur.

—Espero que aqui no tengan augures, porque se volverian locos. ;No, Dervo?

El aspirante a druida apenas cabece6 ante mi broma, mientras Bregus se deshacia en
carcajadas. Una vez mas, me arrepenti de haber intentado hacerle reir.

—Vamos hacia el rio.

El guardia nos indico el punto lejano donde un rio desembocaba en el estuario. Accedimos a
un camino secundario que, sospeché, solo existia durante la bajamar, y pusimos a los caballos al
trote. Pronto, la brisa limpi6 todo rastro de las pesadillas y senti la emocién embargandome.
Aquella tierra era hermosa y estaba cargada de promesas. Taconeé al caballo y lo puse a pleno
galope. Sus cascos se amoldaban a la arena a la perfeccién, como si el animal hubiera nacido en
el mismisimo estuario.

—iVoy por delante! —grité sin volverme.

Los vencejos pasaban rozandome con sus alas puntiagudas y una bandada de garcetas, tan
blancas como la ciudad de Tarte, emprendio el vuelo. Pasé junto a un bosque de postes cubiertos
de mejillones. Los mariscadores los recolectaban en enormes canastos que cargaban a sus
espaldas.

Dejé atras las marismas y recorri la playa donde ya se notaba la corriente del gran rio. La
arena dio paso al pasto y después, a un bosquete de ribera. En la margen contraria del rio se
abrevaba una manada de uros, que levantaron su cabezota al oirme. El caballo, resoplando, bajo
el ritmo. No me habia dado cuenta de que lo estaba presionando, y frené para ir al paso.

Me parecio escuchar una voz junto a la orilla. Desmonté y me acerqué llevando al caballo de
la brida, siguiendo la melodia. Era una cancion hermosa. Entre los sauces distingui a una mujer.
Estaba de espaldas a mi. Se habia retirado el mantillo, dejando ver sus rizos negros, recogidos en
intrincados bucles con horquillas doradas. Respingué: frente a ella, con las patas en el agua,
habia un uro. Sus enormes cuernos, del tamafio de mis brazos, apuntaban hacia nosotros.

Desenvainé la espada y corri hacia la mujer para ahuyentar al animal. Ella detuvo su canto y
se volvio, sorprendida por mis gritos y aspavientos. Era apenas una muchacha. El uro troté hacia
la espesura.

Inspiré el aire fresco de la ribera con alivio. En los bosques de la Galia me habia enfrentado a
jabalies y ciervos, y a aquella osa en Sabinia. Pero nunca a un uro.

Entonces, la chica habl6 y, para mi asombro, crei detectar reproche en sus palabras. Era muy
alta y delgada, como uno mas entre los salcillos del sotobosque. Su mofio escalaba muy por
encima de mi cabeza. Pero lo que mas me impact6 fueron sus 0jos, mas negros que su propio
cabello. Como una noche sin luna.

Me quedé alli parado, con la espada ain desenvainada recibiendo una reprimenda de aquella
muchacha tan extrafia, tratando de recordar donde habia visto antes esos ojos. Sonrei pensando
que podria hacer con ella lo que quisiera y, sin embargo, ella parecia mas molesta que asustada.



Di un paso adelante, curioso por ver su reaccion. Callé al fin y puso los brazos en jarras. En
ese momento, las pisadas de un caballo entre la maleza llamaron mi atencion. Era Aresio. Se
escuchaban gritos lejanos, llamandome.

—Ah, Ambicatus. Te buscamos —dijo en galo. Mir6 a la chica con curiosidad, luego se
volvi6 hacia mi espada y fruncio el cefio.

Maldije la aparicion del griego y enfundé el arma. Dudé en explicarle que no iba a atacar a la
mujer, sino que la habia salvado. Luego resolvi que Aresio era un esclavo y no tenia nada que
explicar.

—Vamos.

Sin dejar de mirarla, retrocedi hasta mi caballo y monté. Al fin perdi de vista aquellos ojos
negros. Me puse muy tieso en la silla y tragué saliva. Salimos a un claro donde cinco guardias
reales conversaban con nuestro guia, Dervo y Bregus. Las capas purpura se me antojaron fuera
de lugar en el bosque.

—Ahi esta.

Los dos grupos se disgregaron y nos dirigimos de vuelta hacia la ciudad.
—¢Qué hacian ahi esos guardias? —Ile pregunté al fin a Dervo.

—Fra la escolta de Siseia, princesa de Tarte.

Asenti muy despacio y noté los musculos de mi espalda y de mi cuello tan tirantes como la
cuerda de un arco. Bregus se puso a mi altura.

—Y tu, ¢qué hacias tanto tiempo en el bosque?



XV - TORMENTA

No hizo falta volver a pasar por el mercado a hacer compras. O nuestro guia era mas espabilado
de lo que yo pensaba, o realmente nuestro atuendo daba lastima, porque a media tarde
aparecieron por nuestra casa dos esclavas acarreando fardos de ropa. Habia ttnicas de distintas
formas y colores para que pudiéramos elegir.

—iNo hay braccae! iPor Esus, que no hay braccae! —voceaba Bregus mientras revolvia
entre los montones de ropa.

—NMe temo que no usan pantalones tan al sur —dijo Dervo.

Me uni a su bisqueda frenética, lanzando a una esquina de la habitacién las tinicas que
consideraba inadecuadas, por demasiado coloridas o largas. Debia encontrar algo digno de un
principe pero que a la vez resultara sobrio. No podia quitarme de la cabeza lo sucedido aquella
mafiana. ;Acudiria la princesa Siseia a la cena? Debia estar presentable.

Nos hicieron llamar cuando el sol ya estaba bajo en el horizonte. Aruns también habia sido
convocado y lo recibimos con alegria. Seguimos a una esclava hasta el palacio, cruzando el patio



de la higuera y varias estancias hasta el otro lado del edificio. Alli se abria un jardin con vistas al
lago Ligustino. Entre las plantas ya sin flores habian dispuesto tres largas mesas, repletas de
comida y bebida.

Me alisé la ttnica de lino blanca con ribetes rojos que habia elegido y que, quiza demasiado
grande para mi porte, me formaba pliegues en las costuras y sobre el cinturén. Miré en derredor.
No éramos los primeros en llegar. La imponente presencia de Argantonio destacaba en el centro
del jardin. Busqué con fruicién entre los invitados la figura espigada de la princesa. Mi vista se
detuvo en una mujer. Me acerqué unos pasos.

Un sirviente aviso al rey de nuestra llegada. Argantonio se volvio, abriendo sus brazos
cargados de oro en sefial de bienvenida.

—ijAmbicatus! —Y afiadio algo mas en griego.
Ejecuté una leve reverencia que mis compafieros imitaron con mas pompa. El rey parloteaba

y Dervo traducia sus palabras. Yo asentia, apenas escuchando y con la vista fija en la mujer. De
pronto se dio la vuelta hacia nosotros y miré al suelo. No era ella. Era mas joven, casi una nifia.

—Es su hija menor, Erisea —tradujo Dervo.

Erisea se acerco con una sonrisa en su rostro, anguloso y resulton, y nos dedic6 unas palabras
de bienvenida mientras se recolocaba el peinado.

Respiré decepcionado y volvi a la conversacién. Argantonio nos presentaba a los asistentes:
su primo Ookolion, régulo de Onubal®?, el sacerdote real y otros familiares y amigos de la
familia.

Una docena en total, cada cual con un nombre mas enrevesado. Me pregunté qué seria de la
reina. No habiamos tenido noticia, por lo que entendi que habria fallecido. Nos sirvieron vino
endulzado con miel en copas de ceramica griega.

—Seguro que esto lo trajo ese rapaz de Kolaios —dijo Aruns tras vaciar el contenido de un
trago.

Degusté el vino y asenti, aunque fuera incapaz de diferenciar un vino griego de otro etrusco.
En ese momento, una voz resoné por el jardin con la cadencia de una fuente. Me recordé a los
manantiales ocultos en lo mas profundo de los bosques de la Galia, tapizados de musgo. Se me
erizo el vello de los brazos, de la nuca. Alli estaba ella, acercandose paso a paso desde el palacio,
desgranando con su voz de ruisefior una cancion misteriosa.

Se acercO hasta su padre sin mirarme, sin dedicarme siquiera un atisbo de aquellos ojos
negros. Argantonio la salud6 con una caricia en la mejilla y volvio a dirigirse a nosotros.

—Nos presenta a Siseia, su hija mayor —tradujo Dervo, e intercambié unos murmullos con
Aresio.

A buen seguro el griego ya le habria contado a Dervo el encuentro en el bosque. Yo, por mi
parte, no habia soltado prenda. Estaba demasiado confuso como para explicarlo.

Siseia inclin6 la cabeza y se dirigi6 hacia la mesa. Todos los comensales hicieron lo propio.
Un esclavo me condujo hasta mi sitio, a la derecha de Argantonio. Agradeci su deferencia,
curioso por aclarar qué sabia el rey de Tartessos sobre mi pueblo.

Frente a nosotros, los esclavos fueron sustituyendo los aperitivos por fuentes repletas de
mariscos y pescados aderezados con garum. Los lomos rojizos de un enorme attin despertaron mi
apetito. De fondo resonaron los primeros acordes de una lira.

No habia perdido de vista a la princesa, que se sent6 en la otra mesa con el resto de mujeres.



Muy préxima a mi, casi espalda con espalda. Inspiré y, tras el regusto a sal y especias, crei
detectar un aroma a flores que no supe si provenia de ella o del jardin.

La voz profunda de Argantonio me saco de mis ensofiaciones.

—Antes de la cena hemos ofrecido un sacrificio a Niethos, el dios del sol y del renacer. —
Dervo tradujo las palabras del rey—. ; Tenéis algun dios similar en vuestra tierra?

—Belenos es el dios del sol, pero el renacer lo encarna Esus —respondi tras pasar el bocado
de attin con un buen trago de vino.

Dervo se enredd en una descripcion en griego sobre el pante6n galo mientras el rey asentia
con curiosidad. Cuando acabd su perorata, la voz de la princesa me sacudié. No hablaba en su
lengua, sino en un griego lento pero firme.

—Padre, quiza deberias explicar a nuestros invitados quién es Niethos y como se manifiesta.
Parece que no conocen mucho sobre nuestras costumbres.

—S], si. Niethos se manifiesta en forma de toro, de uro. Antes de ser mineros y orfebres,
fuimos pastores. Atn ahora, nuestra cabafia ganadera es sobresaliente. Es una pena, por pocos
dias os habéis perdido nuestra fiesta del Herradero, cuando los muchachos se convierten en
adultos tumbando a los toros jovenes.

Recordé la escena en el rio y por fin entendi por qué la princesa estaba tan molesta. Ella creia
estar hablando con su dios, y yo habia interrumpido aquella comunion.

—¢Como pasan a la edad adulta los galos? —pregunt6 Siseia.

—Matando a un hombre —respondi.

Me giré sobre mi asiento para tratar de atrapar su mirada. Ella retir6 la vista al traducir Dervo.
—¢Ha matado a muchos hombres nuestro invitado? ¢Y a alguna mujer, quiza?

Argantonio, molesto por los derroteros que estaba tomando la conversacion, le dedic6 unas
palabras severas a su hija y cambié de tema.

—Me dijisteis que buscabais a un miembro de la tripulacién de Kolaios.
—FEumelo, el herrero de Corinto.

—Ah, Eumelo. Lo recuerdo si. Estaba obsesionado con un héroe de Troya. ;Cémo se
llamaba...?

—Teucro —intervino Aresio.

—Si. Al parecer, Teucro se fue hacia el noroeste, a Brigantia4?,

—¢Y Eumelo? ¢ Volvié con Kolaios? —insisti.

—No. Queria seguir los pasos de Teucro, devolver una lanza a los descendientes del héroe,
decia...

—¢Se fue al norte entonces?

Argantonio arrugo la nariz, demorando su respuesta.

—Fallecié. Un incidente con unos bandidos al inicio de su viaje, al poco de salir de Tarte—
dijo al fin en voz baja, lanzando miradas furtivas al resto de comensales.

—Y la lanza? —apreté los dientes y contuve el impulso de levantarme—. ;L.a robaron?
—No. Lo enterraron con ella. ;Qué tiene de especial esa lanza?

El tono del rey cambid. Parecia aliviado de que no indagaramos en la muerte de Eumelo. Yo
reflexionaba sobre qué debia revelar y qué no, cuando Aresio se adelant6 y llen6 el silencio con
sus explicaciones. El hablaba y hablaba, y Dervo lo complementaba, y el rostro de Argantonio se



iluminaba de asombro, hasta que pegué un puntapié a Dervo por debajo de la mesa.
—¢Qué le estdis contando exactamente? —Y fingi una sonrisa que se quedé en una mueca.

—La leyenda de Lugus y nuestra busqueda —respondié Dervo dejando su copa sobre la
mesa. Estaba animado y bebia mas rapido que de costumbre.

—Aqui soy yo el que habla, ;queda claro? —mascullé, tratando de guardar la normalidad en
mi tono.

Argantonio intervino y le hice un gesto a Dervo para que tradujera. Mi amigo, aunque
molesto por mis palabras, obedecié.

—El rey dice que es una historia muy interesante, y que es una lastima que ya nunca podamos
saber si la de Eumelo era la lanza original.

Asenti y callé. Sabia a qué se referia Argantonio. No podiamos violar la sepultura de Eumelo,
se consideraba sacrilegio tanto en la Galia, como en Roma y Grecia y, probablemente, en todo el
mundo conocido.

—¢Por qué? —preguntd el etrusco en su griego precario.

Por desgracia, Aruns habia olvidado ya las convenciones sociales, fuera por tantos afios en la
mar o por el vino. Parecia que era capaz de seguir la conversacion y su voz estaba cargada de
frustracion sincera. Habia hecho de la bisqueda de la lanza su propia obsesion. ¢Curiosidad o
dinero? Ni él lo sabia.

—ijAruns, joder! No podemos rebuscar en su tumba —reaccioné segun el rostro de
Argantonio se coloreaba.

—iJa! Como si ese viejo de Eumelo no hubiera saqueado todas las tumbas de Corinto. Es lo
minimo que se merece.

Agradeci que ningtn tartesio entendiera el latin y me volvi hacia el rey.

—Disculpa a nuestro capitan, este fantastico vino le ha nublado el juicio. —Alcé la copa a la
salud de Argantonio.

—Vino samio, si.
Para mi alivio, la conversacion tomé otros derroteros. Segun retiraban las cascaras y espinas y
servian platos de caza y asados, hablamos sobre Grecia, sobre Roma, Etruria y la Galia. El rey

pudo presumir de un conocimiento profundo del Mediterraneo, aunque apenas habia oido hablar
de nuestro hogar.

Cuando pensé que ya no podia comer mas, los esclavos levantaron la mesa. Bregus, que se
habia propuesto probar todos y cada uno de los platos, presenci6 con impotencia como se
llevaban una fuente casi entera de ganso con salsa de higos al que no habia llegado a tiempo.

Argantonio se levanté y nos hizo gestos para que nos acercaramos al final del jardin, un
mirador con vistas al suroeste. El resto de invitados se excusaron y se retiraron a sus residencias.
La noche ya habia devorado la ciudad, mas los hogares de Tarte titilaban como estrellas a
nuestros pies.

Los bordes del lago Ligustino se adivinaban por las luces de las aldeas de sus orillas. En la
lejania se intuian también nicleos mas grandes, ciudades bajo el dominio de Tarte.

La brisa del mar se cold entre mis piernas y eché de menos mis braccae cubriéndome las
rodillas. Se repartieron manzanas confitadas y vino especiado con miel. A los tartesios les
gustaba el dulce. Argantonio nos hablaba con orgullo de sus dominios y Dervo traducia sin
ganas. Seguia molesto.



Noté la presencia de Siseia acercandose y cémo el estdbmago, ya a rebosar, se me contraia. La
falta de tacto de Aruns, el enfado de Dervo y la dichosa lanza se disiparon en la noche y yo me
perdi en sus ojos negrisimos. Se par6 delante de mi, mirandome con curiosidad y cierto toque de
arrogancia.

Me di cuenta de que era muy joven. A pesar de su altura, no sumaria ni dieciséis afios.
Argantonio, mas que su padre, podria ser su abuelo. Dijo algo y yo negué con la cabeza. Dervo y
Aresio estaban entretenidos conversando con el rey, y tampoco queria pedirles ayuda. Maldije no
haberme interesado por aprender griego.

Entonces empezé a cantar. Reconoci la misma cancion del rio, cuando la encontré
conversando con el uro. Los demas se volvieron unos instantes y sonrieron ante la hermosa voz
de Siseia, que hacia que el rasgueo de la lira sonara a graznido de corneja. Yo la segui entre las
columnas y enredaderas del jardin, ajeno al severo escrutinio de Argantonio, décil como un perro
hambriento.

Me pareci6é que su voz ascendia por el cielo y la brisa la llevaba hacia el Oeste, al fin del
mundo, y entre las columnas de Heracles de vuelta hacia el Mediterraneo, bafiandose en el puerto
de Cartago, jugando con la arena en el desierto interminable de Libia, susurrando al oido de
Tanaquil en Roma, acariciando el pelo de Lucteria en Avaricon...

Abri los ojos cuando la cancion termind, o quiza fue después y el vino habia creado ecos
lejanos en mi cabeza. Ella me miraba, sefialandome, como diciendo: es tu turno.

Empecé a cantar con tono aspero que se me antojo un rugido en comparacién con su voz. Era
una cancién que me retrotraia a mi infancia. Mi madre solia cantarnosla durante las largas noches
de invierno.

Las raices de los tejos son los cuernos de Cernunnos
Que sostienen la tierra, sostienen el mundo.
Cubiertos de hojas los abetos, desnudos los robles,
Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche.

Y ella, por fin, sonreia. Un gesto leve que formaba hoyuelos en sus mejillas. Recordé las
estrofas siguientes y segui cantando, deseando que su sonrisa no se apagara.

Duermen los osos, las ardillas y las liebres
Bajo la tierra fria que la nieve cubre
Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche.
Duermen los ancianos, los nifios y sus madres
En las cimas de los castros que el viento bate
Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche.
No consegui acordarme de mas versos, aunque sabia que la cancion seguia.

—¢Mater? —dijo ella, repitiendo la palabra celta para madre. Era un vocablo comun en
muchos idiomas, quiza también en el suyo.

—Mater.

Recordé a Reda y negué, mirando al suelo, a la tierra. Después la sefialé a ella y a Argantonio,
y Siseia negdé también. Compartimos nuestra pena en silencio, escuchando los quejidos de los
murciélagos, hasta que el rey nos llamé y la isla de intimidad que habiamos creado se hundio6 en
la noche.



—Volveremos a cantar juntos —Ile susurré.
Y sus ojos negros parecieron entender.

—Como vuelvas a hablar de mis asuntos sin mi orden directa, te juro que te mato —Ie escupi a
Aresio en cuanto nos alejamos del palacio.

El joven dio un paso atras, intimidado. Fuera el alcohol o la penumbra, no vio venir mi
pufietazo y cayo al suelo como un saco de grano. Me contuve para no asestarle una patada.
Dervo dejo escapar un grito y se arrodill6 junto al griego para evaluar su estado.

—¢Qué has hecho, Ambicatus? —me grit6 tras comprobar que Aresio solo estaba aturdido,
en parte por la bebida, en parte por el golpe.

—icQue qué he hecho?! —pateé la grava proyectando piedrecitas por todo el camino.
Algunas cayeron sobre el cuerpo tembloroso de Aresio—. ;Os dedicais a largarle a cualquiera la
historia de la lanza y de nuestra biisqueda? No a un cualquiera. jA un rey! ;Por qué cojones os
pensais que busco yo la lanza? ;Por amor a la historia? jLa lanza es un arma, por Esus!

—Argantonio nunca la robaria —se defendié Dervo mientras ayudaba a su amigo a
incorporarse.

—Eso no puedes saberlo. Lo que esta claro ahora es que todos los ojos de Tarte nos vigilan.
Ni podemos indagar sobre la ubicacion de los restos de Eumelo, ni mucho menos ponernos a
excavar timulos.

Bregus asintio, apoyando mis palabras con gesto grave. Mientras, Aruns nos observaba
divertido.

—Eres un animal. No te mereces siquiera tocar la lanza —mascullé Dervo.

Me giré y emprendi una marcha acelerada hacia nuestro alojamiento, mis pasos resonando
como truenos por el empedrado de la ciudad dormida.

—Eso ya lo veremos.

Los dias se sucedieron como una mezcolanza irreconciliable de emocion y pesar. Durante las
horas de sol Bregus y yo, a veces acompafiados por Aruns, recorriamos las callejuelas de Tarte,
comprabamos baratijas en el mercado, paseabamos por el muelle con la tripulacién o nos
ejercitabamos en los jardines de palacio. Dervo, cada vez mas distante, se quedaba en casa con
Aresio.

Algunas noches Argantonio nos invitaba a cenar o a tomar un vino en su jardin. Aunque los
banquetes no eran como el del primer dia, el lujo y el derroche de aquel palacio seguian
pareciéndome excesivos. Pero todo eso me daba igual. Yo solo buscaba instantes de intimidad
con Siseia, cruzar con ella unas palabras en el precario griego que Aruns y sus muchachos me
ensefiaban, o simplemente perderme en sus ojos negros, volar con su voz.

Salia a cabalgar solo a menudo. Argantonio me habia preguntado por el corcel tordo y, ante
mis alabanzas, decidié regalarmelo. Pura raza marismefia, decia. Autoctono de Tartessos, criado
para recorrer los marjales. Asi, galopaba sobre la arena hacia el rio, con la esperanza de
reencontrarme con la princesa lejos de los ojos vigilantes de Argantonio.

Bregus y Aruns me preguntaban todos los dias por un plan que no tenia. Yo ya le habia dicho



al etrusco que era libre de echarse a la mar, que tan pronto como regresara a Avaricon le enviaria
su pago al puerto de Pupluna® en Etruria.

—iPor Tinia! ;No esperaras que me vaya ahora, teniendo la lanza tan cerca? Ademas, ni yo
navegaria hacia Oriente en pleno invierno.

Se comprometid a que sus muchachos indagasen por las tabernas del puerto sobre el paradero
de la tumba de Eumelo.

—Con discrecion. —Le dediqué una mirada severa.
—Sin levantar sospechas, lo juro —respondio.

Llevaba una luna sin verla cuando al fin nos encontramos. Era una mafiana tormentosa y
extrafiamente célida para el mes de Anagantios“2!. El puerto de Tarte se volvi6 a llenar de los
barcos que acudian al estuario para resguardarse del mar de fondo, y la tempestad se dejaba notar
incluso en las orillas erizadas del lago Ligustino. La marea estaba baja y por eso habia salido.
Gran parte de los caminos de acceso a Tarte desaparecian con la pleamar, y esos dias estaba
embarrada incluso la via principal, bloqueada por los carros que se atascaban en su viaje diario a
la capital.

Fue al escalar una duna en direccion a la desembocadura cuando vi a su guardia. Las capas
purpuras agitadas por el vendaval eran visibles desde una distancia asombrosa, y decidi evitarlos,
como hice la primera vez sin pretenderlo.

Conduje al caballo por la orilla del rio Tartessos tratando de amortiguar los pasos sobre la
hojarasca. Ella me vio primero y su mirada oscura me esperaba cuando desmonté y me acerqué.

Estaba sentada sobre una gran roca en la orilla, mojando las puntas de los pies en el agua
turbia del rio.

—Hola —dije en griego, tratando de imprimir firmeza en el tono.
—Hola, Ambicatus —respondi6 ella, divertida.

Palmed la roca invitandome a sentarme vy, tras atar el caballo a un arbol, obedeci. Miré hacia
atras, entre los arboles.

—No nos ven —dijo.

Me senté a su lado, muy proximo a ella. Su olor se mezclaba con aquel que arrastraba el rio
desde las montafias en las que nacia, mas al norte. Llené mis pulmones y permanecimos asi,
escuchando los cantos de carboneros y herrerillos durante largo rato.

—:No cantas? —le dije en un griego ya mas titubeante.
—¢Por qué no cantas ti? Me gustaria aprender esa cancion.
—¢:La de Esus?

—La de las madres. ¢Qué dice?

Canté casi en susurros, lanzando miradas furtivas hacia atras al principio, perdiéndome en sus
0jos segun se acercaba muy poco a poco para escucharme mejor. Consegui recordar mas
estrofas, o quiza me las inventé para ella, para que siguiera mirandome cada vez mas proxima:

Yacen las hojas, las semillas y los cuerpos
Entre la tierra fértil que el invierno sella
Esperan la vuelta de la luz, promesa de primavera.



—¢Qué significa? —pregunté cuando acabé.

Y con una mezcla de griego precario y sefias, intenté transmitirle la esencia de la cancién.
Nuestros dedos se juntaron unos instantes bajo la hojarasca.

—Es triste —dijo cuando acabé.

—Es una promesa —negué—. De primavera.

—Aqui apenas hay nieve en invierno. Y la primavera es hermosa —alz6 los brazos hacia la
cupula de arboles. Pero yo solo podia mirarla a ella—. ; Te quedaras hasta la primavera?

Casi podia saborear su aliento calido dominando sobre la brisa del rio, sobre el aire cargado
de la tormenta.

—Me quedaré. Toda la primavera.

—¢Es una promesa?

Asenti y ya no pude contenerme mas. Salvé el escaso palmo que nos separaba y la besé. Ella
parecio sorprenderse al principio, pero no se apart6. Después me mir6 y los hoyuelos
reaparecieron en su rostro. Entonces fue ella quien se acerco, ofreciéndome su aliento, su aroma
a alguna flor cuyo nombre yo no lograba evocar, mezclandose con mi sudor y pelo de caballo,
con el olor a tormenta.

En alglin momento comenz6 a llover: goterones gruesos y frios que rodaban por nuestros
rostros y que ignorabamos, como ignoramos el rugido del trueno. La abracé para protegerla de la
lluvia y tomé sus pies descalzos entre mis manos. Estaban helados.

De pronto, ella se volvié hacia el bosque y casi pude ver sus orejas moviéndose como las de
una cierva que detecta el peligro.

—Los guardias —dijo. Y me dedicé uno, dos, tres besos de despedida mientras se colocaba el
mantillo sobre el pelo calado, con sus bucles deshechos serpenteando por su frente—. Ve.

Me incorporé de un salto y corri a desatar al caballo. Ya podia oir a los guardias
aproximandose entre la maleza. Antes de desaparecer, me volvi un instante.

—¢Cuando te vere?

—Aqui en dos dias.

Me escabulli con el corazén cabalgando, cargado de promesas.

El tiempo de espera fue un tormento. En casa, Dervo ni me miraba y yo, lejos de intentar
arreglarlo, me enfadaba mdas con cada desprecio. Aresio nos saludaba educado, pero yo podia
intuir la vanidad en su sonrisa, diciéndome que me habia robado a mi amigo, que lo habia
perdido. Perdido. Yo salia de aquel edificio lujoso como si fuera el mismisimo inframundo, con
los dientes a punto de resquebrajarse en mi boca y dando vueltas a como conseguiria esa maldita
lanza. Habia pasado a ser un tema demasiado personal.

—Ese flojo de Eumelo, llegar hasta aqui para dejarse matar por unos bandidos... —mascullé
a la mafiana siguiente, mientras subiamos al Furia de Nethuns.

—No creo que fueran bandidos comunes —respondié Aruns paseando por la cubierta recién
encerada. Le gustaba mimar a su barco.

—¢Has averiguado algo?



—Este puerto es mucho mas que la via de salida de la plata de Tartessos, Ambicatus. —Los
ojos del capitan centelleaban de pura codicia—. Aqui llegan naves desde el océano, desde el
Norte, cargadas de estafio e incluso plomo. No he podido verlas llegar, porque el comercio esta
paralizado estos meses, pero he visto el mineral: jmontafias de ello!

—:De las islas del Norte? —pregunté. En nuestra tierra el estafio para fabricar el bronce lo
importabamos de allende Aremorica, la region mas al noroeste de la Galia.

—FEso parece. Hablan también de una tierra mas alla de esta peninsula. Los nombres son
confusos: islas Estrimnidas, Albién, Ierne...

—¢Y qué tiene que ver el estafio con la muerte de Eumelo? —intervino Bregus.

Miré a mi amigo reprimiendo una sonrisa. Era un buen hombre y mejor guerrero, pero a veces
me preguntaba si algun dios le habria robado el ingenio al nacer.

—Parece que las intenciones de nuestro herrero no eran tan romanticas como pensabamos.
Quiza Kolaios no pudo seguir su ruta hacia el Norte y le encomend6 a Eumelo que continuara
por tierra —explicd Aruns.

—Y alguien descubri6 su plan ... —Continué con la reflexién en voz aun mas baja—. Pero,
¢quién? ;Los fenicios de Gadir? ¢ El mismisimo Argantonio?
Cruzamos miradas sombrias. Argantonio.

El rey nos convoco esa noche. A mi preocupacion por el tema de la lanza y las sospechas se
sumaban las ganas de ver a Siseia. A veces asistia a los convites junto a su hermana; otras veces,
no.

No fue el caso. Argantonio, aunque siempre cordial, parecia mas serio que de costumbre y
temi que Aruns se hubiera propasado con la bebida en las tabernas. En lugar de hablarnos de las
maravillas de Tartessos, de sus vegas fértiles y bueyes rollizos, nos pregunt6 sobre nuestra patria.

—¢No existe entonces un rey de toda la Galia? —dijo mientras masticaba un muslo de pato
con voracidad.

—No, nunca lo ha habido. Somos pueblos independientes, con una lengua y una religion
comun, pero cada cual con su sistema de gobierno. Algunos tenemos reyes, otros caudillos o
incluso senados de ancianos.

—Y tu eres el principe de los bitu... bitu... —tartamudeo6 dejando el hueso limpio sobre la
fuente.

—Bituriges. Si. Mi padre Lucterio es el rey, y yo soy su tnico hijo varén.

Argantonio asinti6 y pase6 la mirada por la mesa, buscando su siguiente victima. Bregus
hacia lo propio. Dervo apenas comia y traducia con monotonia, sin volverse hacia mi.

—¢Y como de grande es ese reino tuyo?

El rey trataba de imprimir casualidad a sus palabras, pero era obvio que me estaba
interrogando. ¢ Queria tantearme, predecir mis intenciones? ;O habia algo mas? Una idea florecié
en mi pecho y no pude ocultar una sonrisa. { Me estaria considerando como futuro yerno?

—Las tierras de los bituriges se extienden entre los enormes brazos del rio Liger, hasta las
montafias del Este. Cruzarlas de norte a sur llevaria unos diez dias —exageré un poco los
calculos—. Es una tierra boscosa con gran produccién de bellotas y manzanas con las que
hacemos buena sidra, pero los campos de cultivo son cada vez mas extensos y productivos...



Continué alabando mi tierra y exponiendo todos los proyectos que queria poner en marcha a
mi vuelta. El tiempo junto a Tarquinio y los viajes a Corinto, Cartago y la misma Tarte habian
llenado mi cabeza de ideas: algunas, realizables; otras, meras fantasias.

Dervo se saturé con tantos detalles y Aresio acudié en su ayuda, traduciendo con su voz dulce
y pausada. Me recordo a los patricios que poblaban las fiestas de Tarquinio, alli en Roma. Lo
odié. Escuché con detenimiento cada traduccion para dilucidar si Aresio cambiaba mis palabras
para dejarme en mal lugar, pero apenas entendia nociones sueltas.

La conversacion se traslado de la mesa al balcon, donde Argantonio podia disfrutar de la
belleza de su ciudad sumida en la penumbra. El tiempo era ya frio y los sirvientes nos tendieron
unas capas de lana fina para cubrirnos del viento.

—Mi hija Siseia te manda saludos —dijo el rey tras un silencio roto solo por nuestras
apreciaciones del vino.

—Devuélvele por favor mis saludos y mis mejores deseos a la princesa —dije. Mis
pulsaciones se dispararon.

—Siseia tiene mucho caracter, como su difunta madre. Confio en que no esté importunando a
mis invitados.

Argantonio clavo sus ojos oscuros en los mios hasta que bajé la mirada, turbado. Tras su
fachada de bonachén iba emergiendo, poco a poco, un hombre férreo. ;Capaz de mandar
asesinar a Eumelo? Tal vez.

El rey me palme¢ la espalda y me sobresalté.
—No, por supuesto que no —respondi entrecortado—. La princesa es muy cordial.

La sonrisa volvid a entreverse tras su barba y chasqueé los dedos reclamando mas vino. Yo
bebi poco. Necesitaba mantener la cabeza bien fria, habia mucho en juego en aquella tierra de
plata.

Al dia siguiente alcancé la desembocadura con los nervios de un chiquillo. Tras el toque de
atencion de la vispera, habia tomado precauciones, saliendo mas temprano y rodeando la
marisma por el Este para evitar toparme con la guardia. El dia era frio y el viento olia a invierno.
La esperé largo rato arrebujado en mi capa, sentado sobre la roca tratando de hacer ranas que se
hundian al primer salto en la corriente turbulenta. Cuando ya pensaba que no acudiria, unas
pisadas a mi espalda me sobresaltaron.

Se acerc6 hechizandome con sus ojos de noche sin luna, su porte de diosa sedente como las
esculturas de Astarté que presidian los templos fenicios. No acerté a decir nada y su boca
tampoco habld, ocupada en sellar mis labios con un beso.

La tomé entre mis brazos y la tendi sobre el lecho crujiente del bosque. Mis manos
rebuscaron torpes entre los pliegues de su ttiinica. De pronto, ella me detuvo.

—Recuerda la promesa —dijo mirdandome muy seria. Igual que hiciera su padre—. La
primavera.

—La primavera —asenti.

Sonrié y me ayudd desanudando los lazos hasta que liber¢ la tiinica, robandome el aliento con
la visién de su cuerpo desnudo, blanco marfil contra la alfombra de hojas doradas. Se tensé
cuando, tras quitarme mis viejos braccae, me tumbé sobre ella. Acaricié sus mejillas y la calmé



con palabras que no entendia, con promesas que no sabia si podria cumplir, hasta que su dolor se
disipé y nos fundimos como el rio y el mar.
Después, ella canté y yo me quedé dormido en su regazo. Cuando abri los ojos, un enorme

uro me miraba desde la otra orilla. Siseia ya no estaba, pero el bosque ain conservaba posos de
su aroma.



XVI - LANZA

Nuestros encuentros se sucedieron segun el invierno avanzaba suave en los confines del mundo.
A veces Argantonio insistia en acompafiar a la princesa en sus cabalgadas y yo me quedaba
esperando hasta que el sol se escondia entre los alamos, preguntandome si el rey nos habria
descubierto y si volveria a verla. Aquello no era como lo de Tarquinio y Tanaquil. Durante mi
aventura con la etrusca me divertia fantaseando con que su marido nos encontraba en pleno acto.
No. La sola posibilidad de perder a Siseia me atenazaba el pecho.

Seguiamos alojados en la casa de invitados bajo la excusa de que volveriamos a la Galia en
barco. Nadie se echaba a la mar en invierno. Argantonio no parecia tener prisa por que nos
fuéramos y poco a poco urdiamos planes para acercar nuestros lejanos reinos.

Llevabamos mas de tres lunas en Tartessos cuando uno de los muchachos de Aruns encontro
una pista. La tripulacion se habia diluido en los bajos fondos de la ciudad, aceptando encargos de
todo tipo para poder pagarse la bebida. Hasta el propio capitan movié su Furia de Nethuns tres
veces por unas buenas sumas y peores fines.



Baldo, que asi se llamaba el remero, se habia juntado con unos maleantes cartagineses que
por unas piezas de plata escuchaban cualquier ruego. A Baldo solo le llevé un asesinato y
muchas palizas junto a sus nuevos compafieros el adivinar que ellos mismos habian asaltado a un
griego en el camino del norte.

—¢Quién se lo encarg6? —pregunté yo.
—:Dénde lo enterraron? —dijo Bregus.

—Todo a su tiempo, todo a su tiempo —respondié Aruns riendo—. No querréis que maten al
muchacho.

—¢Y no sabe mas?

—Dale unas buenas platas para que invite a sus compinches y pronto los cartagineses estaran
cantando donde esta tu lanza. Los hombres hablan mas con un buen vino.

Sefial6 a Baldo, que nos miraba curioso desde la proa del barco. Su pelo y barba muy negros
y rizados y sus ojos rasgados denotaban su origen fenicio, aunque no vistiera como tal.

—Eso lo sabes td bien, canalla —bromeé dando un codazo al capitan, que encajé la pulla con
guasa.

Lancé al muchacho una de las dltimas piezas de plata que conservaba, confiando en que la
inversion valdria la pena.

Tenia pensado pasar el resto del dia en el puerto, pero Bregus comenz6 a quejarse con mas
insistencia de lo habitual. Llevaba varios dias arrastrando un resfriado que le hacia estornudar
con estrépito y, desde esa mafiana, decia tener también calentura. Le coloqué la mano en la frente
para confirmarlo. Ardia.

—Te tendrias que haber quedado en casa.

—iQueria enterarme de las novedades! —rezong6 limpiandose con la manga los mocos que
le colgaban del bigote—. Ya me voy yo solo.

Negué con la cabeza y lo acompaiié a través de los anillos sucesivos de Tarte. Aunque habia
recorrido el camino ya muchas veces, seguia admirando las potentes murallas, los fosos y el
cuidado pavimento de las calles. Aquella ciudad era inexpugnable. Avaricon se me antojaba un
juguete en comparacion. Si algin dia convertia a Siseia en mi esposa, Avaricon tendria que
cambiar mucho para ser digna de ella.

Entramos en casa sumidos en nuestras cavilaciones. No saludé antes de apartar la cortina del
dormitorio y lo que vi cort6 de raiz cualquier reflexién. Dervo y Aresio yacian juntos bajo las
mantas. No se habian percatado de nuestra llegada y reian entre jadeos. Fue un estornudo de
Bregus lo que les hizo volverse. Se separaron y Aresio intentd ocultar su desnudez tras la manta.
Dervo, sin embargo, me miraba desafiante.

Pegué un pufietazo tan fuerte a la pared que una lamina del encalado se resquebraj6 y cayo al
suelo. Me di la vuelta, apartando a Bregus de un empell6n y sali a la calle hecho una furia.

Esa noche dormi en el barco de Aruns. Agradeci que el etrusco no me interrogara. Se limit6 a
sonreir ante mi enojo y a pasarme su pellejo de vino. Asi, la mafiana me recibié con un intenso
dolor de cabeza y noticias frescas. Baldo habia averiguado el paradero de la tumba de Eumelo.

—Esté a un lado del camino a Caura'®2. Poco antes de llegar a la ciudad, al pie de un pequefio
cerro en la margen derecha. Bajo un roble joven —recit6 el muchacho con orgullo.



—FEsa ciudad, Caura. ;A cuanto esta?

—Algo menos de una jornada, creo.

Asenti y pedi agua. Necesitaba aclarar las ideas.
—¢Quién los contrat6?

—Un hombre que remueve todo en los bajos fondos de Tarte, pero creo que es un
intermediario —intervino Aruns—. Quién esté al fondo de la cuestion, estd fuera de nuestro
alcance.

—Y tus amigos, ¢no saquearon el cadaver? ;Seguira alli la lanza?

—Les pagaron mas de la cuenta para que lo enterraran con dignidad. —Baldo se encogi6 de
hombros.

—Puedo enviar a alguno de los muchachos —dijo Aruns—. No tendran problema en profanar
una tumba si les pagas lo suficiente.

—No, tus chicos ya habran levantado suficientes sospechas.

Otro plan se estaba fraguando en mi cabeza. Un plan que pondria a todos en su sitio y,
ademas, me ahorraria la poca plata que me quedaba. Pero eso el viejo etrusco no necesitaba
saberlo. Me acabé el agua de un trago y le lancé el pellejo a Aruns a modo de despedida.

—Avisame con lo que sea —me grit6 el capitan segin atravesaba la cubierta.

Alcé la mano como respuesta. Pasé junto a los barriles de las provisiones y eché mano al
canasto de manzanas. Le di un bocado a una y escupi al momento. La miré: estaba podrida.

Encontré a Bregus sentado en el banco de la fachada de la casa. Envuelto en su capa, tomaba el
débil sol invernal mientras remendaba los jirones de su braccae. Tenia mejor aspecto.

—Has vuelto —dijo.
—Si. ¢Estan ahi?
—Estan.

Di varias vueltas frente a la entrada, intentando ordenar mis pensamientos. Tratando de
reconducir mi enfado. Me llevé las manos a las sienes y apreté, esperando que el dolor se
disipara. Finalmente me enfrenté a la puerta.

—¢Qué le vas a decir, Catus? —levanto la vista de sus remiendos.

—No lo sé.

—No eres su padre. Dervo es libre de hacer lo que quiera, aunque sea hacer... eso.
—Has hablado con él —afirmé mientras reemprendia el paso.

—No lo fuerces mas, Catus. O lo vas a perder.

Cerré los ojos y apreté los parpados hasta que todo estuvo negro. Dolia.

—TIgual es lo que tiene que pasar.

Estaban en la zona comtin trazando letras en tablillas de arcilla. Aresio se tensé como un conejo
asustado que ha olido a la comadreja. Dervo continu6 escribiendo sin mirarme.

—Lo que hacéis es una afrenta a los dioses —dije al cabo.



—Tu no sabes nada sobre los dioses —respondi6 mi amigo tras soplar las virutas de barro
que se acumulaban bajo el cincel.

—Hablas como si fueras un druida de pleno derecho, y no tienes ni cinco marcas —noté
como la rabia ascendia por mi garganta, mezclandose con el sabor amargo de la manzana
podrida.

—¢Y quién tiene la culpa de eso?

Dervo dej6 los utensilios en el suelo con cuidado y se levanto, encarandome. Sus 0jos grises
me recordaron al mar calmo antes de la tormenta que Aruns me habia ensefiado a interpretar.

—FEres débil —acerté a responder—. Primero huiste de tu destino como guerrero y luego
dejaste tu instruccion. Yo no te obligué a dejarla, no te obligué a que me juraras lealtad como
soldurio. Fueron tus decisiones. Y ahora... ahora haces eso. Con él. Con un esclavo, ni siquiera
un hombre.

Lo sefialé con desprecio, el dedo temblando delante de mi rostro. Dervo iba a responder
cuando el griego se levant6 y, con paso vacilante, se acercé a mi. Podia oler su miedo, verlo en
su rostro dulce de muchacho.

—Yo soy un hombre —dijo en galo. Se irgui6 y enfrenté mi mirada—. Y tenemos todo el
derecho y la aprobacion de los dioses para estar juntos. En Grecia la relacion entre dos
hombres...

—iNo estamos en Grecia, joder! —grité y él dio un paso atras. Pensé que se cubriria, como la
ultima vez. Me dirigi de nuevo hacia Dervo—. Si te viera tu padre, te mataria. Un esclavo...

—iNo soy un esclavo! —Aresio volvio al ataque, situandose a apenas dos palmos de mi
rostro. Era mas alto que yo, pero mucho menos corpulento.

—No, eres peor. Solo sabes escribir, hablar y esconderte. Ni siquiera sabes luchar, ni mucho
menos servir. Solo sabes meter la pata y ponernos a todos en riesgo con tus malditas palabras. Lo
mas probable es que Argantonio mandara asesinar a Eumelo y, como nos descubra, nosotros
iremos después.

—:Sabes ya donde estd la lanza? —pregunté Bregus desde la puerta. Debia haber
presenciado toda la discusion. Asenti.

—Yo iré a por ella—resolvio Aresio—. Traeré la lanza y te demostraré que soy un hombre.
—Aresio, no... —Dervo le pos6 la mano en el hombro.

—1Iré yo. Esta decidido.

Me di la vuelta y me encaminé hacia la salida.

—Habla con Aruns. El te dird donde debes buscar.

—Ambicatus. —Escuché la voz de Dervo desde la habitacién y frené, sin volverme—. Como
le pase algo...

Alcancé el exterior con la sangre repiqueteando fuerte en mis sienes. Habia conseguido lo que
queria, pero atin no alcanzaba a entender el precio.

Aresio parti6 hacia Caura a la mafiana siguiente. Lo supe por Aruns, ya que yo habia pasado la
vispera cabalgando por las marismas.

—Si no lo matan los hombres, a ese muchacho se lo comeran los lobos —comento el capitan



mientras desayunabamos en el Furia de Nethuns—. Estd muy verde, aunque no se le puede negar
que tenga cojones para ir alli solo.

No dije nada, entretenido desmigando un pedazo de pan mohoso. Llovia. Una lluvia fina y
constante que empapaba la tierra e inundaba la marisma, ocultando los caminos. Aruns hablaba
con la comida en la boca.

—Dicen los lugarefios que hace muchos afios, al poco de acabar la guerra de Troya, una ola
colosal barri6 la costa de Tartessos. Por eso construyeron los anillos. Para que, cuando la gran
ola vuelva, Tarte pueda evacuar toda el agua sin que sus muros se desmoronen.

—Hm.

Grufii por respuesta. Argantonio ya me habia contado esa y muchas otras historias. Pero yo
seguia rumiando la reflexion anterior del etrusco. Si. El griego tenia arrojo.

Volvi a casa al dia siguiente, cuando calculé que Aresio debia regresar. No habia parado de
llover durante toda la noche y auténticos rios circulaban por las calles de Tarte hacia los canales.
Encontré a Bregus en el quicio, sujetando la cortina y con la vista clavada en la avenida
principal.

—A1n no ha vuelto, ¢no? —le pregunté y él negé—. Es pronto.

—Dervo ha ido a la puerta a esperarlo.

—¢No habra salido a buscarlo?

—No. Aresio le hizo prometer que le dejaria hacerlo solo.

Pasé la tarde recorriendo la casa de lado a lado. Con aquella lluvia, mis citas con Siseia se
habian cancelado y Argantonio parecia haberse olvidado de nosotros: hacia dias que no nos
invitaba a palacio. Me entretuve mirando las tablillas de Dervo.

Algunas estaban escritas en latin, otras en griego. Sin embargo, habia otras con una escritura
que no habia visto nunca.

—Esta inventando un sistema para escribir galo. Un alfabeto propio —me aclaré Bregus.

Lo miré extrafiado. Dervo y él nunca habian sido grandes amigos. Se trataban con
cordialidad, pero nada mas. O eso creia. Volvi mi atencién a los grabados. Al inicio de nuestro
viaje Dervo me habia hablado del lenguaje secreto de los druidas. Cada nimero de dedos
extendido en cada mano, representaba una silaba. Los trazos me recordaron a ese sistema. Pero
pronto olvidé los simbolos y recordé los tiempos en los que Dervo y yo éramos intimos.
fntimos... ;Me habria amado Dervo como ahora amaba a Aresio? Un nudo inexplicable se formé
en mi estomago. Si hubo algo, ya no quedaba rastro.

El dia avanzaba y la luz mortecina no me permitia saber si el mediodia ya habia pasado, o si
el tiempo se habia detenido en un cenit eterno, esperando a que la lluvia lo tragara todo.
Finalmente, me eché una capa seca sobre los hombros y me dirigi a la salida. Bregus insistié en
acompafiarme a pesar de su resfriado.

La avenida principal estaba desierta. En el distrito del mercado, los artesanos habian retirado
sus mercancias de los puestos y los toldos estaban plegados. Cuando alcanzamos la puerta
noreste, el agua ya bailaba dentro de mis botas.

Estaba fuera, acuclillado apoyando la espalda contra la muralla. Los dos guardias que
custodiaban la entrada principal de la ciudad lo miraban con una mezcla de curiosidad y lastima.



Completamente empapado, con el pelo lacio chorreando por su frente y los ojos mas grises que
nunca, perdidos en la cortina de agua. Me senté a su lado.

—La lluvia lo habra retrasado. Pero volvera.
—Reza a los dioses para que sea cierto —respondid en un susurro.

Permanecimos asi, en silencio, hasta el cambio de guardia. El cielo parecié oscurecerse ain
mas y temi que pronto cerraran las puertas. Poco a poco, la lluvia fue lavando mi enfado,
arrastrandolo hacia el lago Ligustino y luego, al mar.

—¢Es en serio? —le pregunté a mi amigo—. ;Lo amas?

—Si.

—¢:Siempre has sido... asi?

—Supongo que si, sin saberlo. Desde pequefio era distinto. Aresio me ha ensefiado que no es

malo, que somos libres de sentir lo que queramos, de vivir la vida que anhelamos. No sé si
puedes entenderlo —dijo con voz triste.

—No lo sé. No lo sé.

Escondi la cabeza entre las rodillas, tratando de comprender. Y pensé en Siseia. De alguna
manera, aunque apenas pudiéramos comunicarnos, yo la amaba. Iba a sincerarme con mi amigo,
a contarle aquella relacién también prohibida, cuando Bregus llamé nuestra atencion.

—iAlli! —grité—. Se acerca un jinete.

Nos levantamos y senti calambres en las piernas. Forcé la vista y me di cuenta de que llovia
con menos fuerza. Dervo avanzo hacia el jinete. Era Aresio, inclinado sobre la silla quiza por el
peso de la ropa empapada. Esgrimia una sonrisa triunfal y supe que traia la lanza. Sonrei. Al fin,
todo iria bien. Pronto llegaria la primavera.

Cruzamos la puerta ante las miradas de los vigilantes, sin decir nada para no levantar sospechas.
Avanzamos en silencio, anillo tras anillo, hasta llegar a nuestro alojamiento. Aresio se bajo del
caballo y, al apoyar el pie, la pierna le fall6 y cayé al suelo. Dervo se apresur6 a asistirlo y con la
ayuda de Bregus lo arrastraron dentro. Yo me acerqué a las alforjas y distingui la forma alargada,
envuelta en una tela. La tomé con cuidado, casi con reverencia, y entré también.

Dervo gritaba sobre un desfallecido Aresio. Los ignoré, cegado por el paquete que desenvolvi
con manos temblorosas.

El bronce de la punta centelle6 a la luz de las teas que Bregus encendia. Un escalofrio me
recorrié desde los pies hasta el nacimiento del pelo. Pasé los dedos por el filo, sobre la madera
carcomida por las eras y cubierta de tierra. Alli estaba el simbolo de Lugus. Por fin, tenia entre
mis manos la legendaria lanza, aquella con la que uniria a todos los pueblos.

—iAresio! ;Qué ha pasado? ¢Quién te ha hecho esto?

Dervo retiraba las prendas empapadas de su amante con dedos temblorosos, descubriendo su
torso cubierto de sangre. Me acerqué y una sombra empafié la felicidad que embargaba mi
pecho.

—Un pastor me encontrd profanando la tumba —dijo con un hilo de voz—. Lo enfrenté. Creo
que lo maté, pero me hirio.

Dervo estaba paralizado, mirandose las manos manchadas sin comprender.



—Tienes que atenderlo, Dervo —Tle dije. Me volvi hacia Bregus—. Trae agua, vamos.

Me acerqué para evaluar la herida. Tenia un tajo profundo sobre el ombligo, por debajo de las
costillas. Debia haber perdido mucha sangre a pesar del vendaje improvisado y me sorprendi6
que no se desmayara antes de llegar a Tarte. Pegué una patada al suelo y ahogué una maldicion.
Habia visto muchas heridas como aquella.

Dervo reaccion6 y mientras buscaba medicinas en su jubon nos lanzaba 6rdenes para que
hirviéramos agua y machacaramos plantas. Obedeci, rezando a Teutates para que guardara la
vida de aquel hombre que, ya si, se habia ganado mi respeto.

Aresio muri6 al amanecer. El sol entraba a raudales por las ventanas iluminando su rostro blanco
y sonriente, hermoso como las estatuas de marmol de Corinto. Dervo permanecio largo rato
arrodillado junto a él, derramando lagrimas silenciosas, hasta que se levanto y sali6 a la calle.

—Déjalo. —Bregus me retuvo cuando me dispuse a seguirlo—. Necesita estar solo.

Tenia razén. Amortajamos el cuerpo de Aresio y lo escondimos al fondo de la casa. Después,
me senté con la lanza en mi regazo. La vispera no me habia dado cuenta, pero el filo tenia una
patina oscura. Rasqué con la ufia. Era sangre seca.

Dervo no volvié ese dia. Lo buscamos entre las callejuelas del tercer anillo, por los puestos
repletos de comida humeante, telas, vasijas y joyas. El agua habia limpiado el empedrado y la
ciudad blanca brillaba como nunca. Pensé que Siseia estaria esperandome junto al rio, pero no
podia dejar de buscar a Dervo.

Tampoco lo encontramos en el puerto. Aruns celebré la noticia de la lanza con alegria
desmedida y me pidid que se la mostrara. Sus ojos, de normal entrecerrados para atisbar la
lejania, casi se salieron de sus orbitas cuando la saqué de su funda. Después le contamos lo de
Aresio y neg6 con gesto grave.

—Te lo adverti. Debi6 haber ido alguno de mis muchachos.

Apreté los dientes. Cuando por fin me habia librado de Aresio, deseaba que estuviera vivo,
junto a Dervo. A pesar de todo.

Al dia siguiente, tras una noche de suefio escaso atin con el cansancio acumulado, decidi
acudir a mi cita con Siseia. Necesitaba verla, tocarla, expresarle mi desolaciéon aunque no pudiera
contarselo con palabras. Antes de salir de la ciudad di una vuelta por las calles con la esperanza
de encontrar a Dervo. No habia rastro.

La princesa llegd a nuestra roca poco después que yo. Parecia preocupada, quiza por mi
ausencia del dia anterior. Quiza por alguna otra causa que no podria explicarme.

—Ambicatus —me saludé y sus ojos me inspeccionaron como los de una madre—. ;Estas
bien?

Hundi la cabeza en su regazo y lloré. Ella me acarici6 el cabello, deshaciéndome las trenzas
que no me habia acordado de arreglar antes del encuentro. Empez6 a cantar. Cantaba mi cancion,
la de Esus, la de las madres. Las palabras estaban confundidas, inventadas, pero la melodia era
mucho mas hermosa que la original. Mis sacudidas cesaron y sequé mis lagrimas en su tunica.

—Lo he perdido, Siseia. Se ha ido. Mi amigo... no va a volver. Es mi culpa. Tenia razén, soy



un animal. No va a volver... —Murmuraba en galo, mas para mi que para ella.

Siseia sigui6 cantando, inventando nuevas estrofas, hasta que el sol comenzé a descender tras
las copas de los arboles. Me abrazo fuerte y me mir6 a los ojos ya secos, muy adentro. Me hablo.
Primero en griego, luego en tartesio. Parecia querer decirme que hiciera lo correcto, que arreglara
lo que hubiera que arreglar y luego volviera a su lado.

—La primavera —me recordé cuando se despidio, los brazos cruzados sobre el vientre.

Yo asenti muy levemente y la vi marchar.

Bregus se habia encargado de todo. Con la ayuda de Aruns, se deshizo del cuerpo de Aresio
antes de que nos descubriera cualquiera de los esclavos que periédicamente venian a traer
alimentos o a limpiar. Los chicos de la tripulacion habian indagado. Se habia visto a Dervo
andando como un alma en pena en el camino del norte.

—Lo encontraremos —me dijo Bregus.
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XVII - FLORES

Avaricon, primavera del afio 610 a.C.

El cerro de Avaricon aparecio en la lejania. Pensé que, si tuviera la vista de Aruns, podria
evaluar el estado de la vieja muralla desde alli. Pero el capitan etrusco estaria surcando el
Mediterraneo, o quiza esperando mi recompensa en Etruria. Era una de las primeras cosas que
debia arreglar tras llegar a Avaricon. Al menos, eso si lo cumpliria.

Llevabamos mas de un afio buscando a Dervo. La primavera nos encontro en las gargantas a
los pies de los castros vetones, lejos de Tarte, lejos de Siseia. Los almendros y los manzanos
debieron florecer por todos los vallejos, pero yo ya no tenia ojos para las flores, solo para un
rastro que poco a poco se iba diluyendo en el barro del camino.

Bregus y yo avanzamos como forajidos, cazando lo que pudimos, saqueando el resto: el
dinero se habia acabado. Llegamos hasta el mar, hasta Brigantia, el anhelado destino de Eumelo.
Tampoco alli habian visto a un druida de pelo lacio y ojos grises, tristes.

Sin mas ideas donde buscar, Bregus insistio en volver a la Galia. Decia que quiza Dervo habia



decidido retomar su vida anterior, su formacién. Yo, dentro de mi consternacion, quise creerlo.
En las ciudades galas en las que paramos no sabian nada de él, pero si de la guerra. El conflicto
entre bituriges y carnutes, lejos de enfriarse, habia llegado a extremos nunca vistos. Asi tuvimos
noticias del estado de mi padre: Lucterio habia sido herido de gravedad durante un
enfrentamiento.

Cruzamos la muralla de nuestra ciudad sin que nadie nos reconociera. Ascendimos por la
calle principal observando a nuestros conciudadanos: la vida seguia en Avaricon, aunque las
consecuencias de una guerra interminable se hacian patentes en los rostros de los bituriges. Yo
me fijaba en los arbustos que crecian entre el empedrado, en las casas achaparradas, en el
modesto edificio que antafio llamara palacio.

—Suerte —dijo Bregus cuando alcanzamos la calle de su casa. Queria ver a su familia.
—Luego nos vemos... Y, Bregus —lo llamé y se volvié—. Gracias. Por todo.

Me regal6 una sonrisa hosca de dientes enredados y se perdi6 entre las callejuelas. Antes de
entrar en casa, me dirigi al bosque sagrado. Alli estaba el viejo roble, inalterable al paso del
tiempo. Incluso las cornejas que jaleaban entre las hojas tiernas parecian las mismas. Una de
ellas me recibi6 agitando sus alas y graznando sin parar. La ignoré. Sentada sobre las raices del
arbol habia una nifia.

El pulso se me dispar6 y me acerqué despacio, sin hacer ruido. Como un espia en mi propia
casa. La observé: entrelazaba margaritas para hacer un collar. Tendria unos ocho o nueve afios y
era la viva imagen de madre, con sus bucles pajizos y unas simpaticas pecas moteando su nariz.

—Lucteria... —musité.

Ella pareci6 oirme, porque se volvié. Me mir6 con ojos verdes, miedosos, se levant6 de un
salto y corrio hacia el palacio.

—iLucteria, espera! —grité.

Desaparecié por la portilla de atras. Suspiré. Era imposible que Lucteria me reconociera,
puesto que era un bebé cuando parti. Eso lo entendia. Pero inspirarla miedo...

Volvi a la puerta principal, alejandome de la molesta corneja. En la fachada del palacio
colgaban las cabezas embalsamadas de nuestros enemigos. Me sorprendio el ntimero, mucho
mayor que cuando abandoné Avaricon. Entré en mi antiguo hogar, y lo que vi en la sala me
impact6 aun mas que el encuentro con Lucteria. Dos crios que apenas levantaban cinco palmos
del suelo corrian medio desnudos de un extremo a otro. Segonia apareci6 por la puerta gritando,
seguida de una sirvienta cargada de ropas.

—iSegovesus! iBellovesus! {Venid aqui ahora...!

Enmudecio al verme y se quedod parada en medio de la sala.
—Catus?

—Segonia. —Noté la emocion empafiando mi voz—. Has engordado.

Ella sonri6. Era cierto. Mi hermana estaba mas hermosa que nunca, con sus mejillas
angulosas rellenas y coloradas de la carrera. Aunque ya no fuera la jovencita que dejé enfadada
en Avaricon.

—Y tu has vuelto. Te has tomado tu tiempo —me reprocho.

Nos aproximamos el uno al otro y nos dimos un abrazo breve, contenido. Los nifios habian
parado de correr y me miraban curiosos.

—¢Quién es, mater? Parece un vagabundo —solté uno de ellos.



Eran muy parecidos: rubisimos, con largos rizos cayendo despeinados sobre su rostro. Por
suerte, no habian heredado la nariz aguilefia de nuestra rama de la familia.

—FEs el tio Ambicatus.

Los nifios abrieron mucho los ojos, rodeandome como aves de presa, atosigandome a
preguntas. Segonia hizo un gesto a la sirvienta, que se los llevo a rastras para intentar vestirlos.

—Enhorabuena. —Me hice oir tras los berridos de las pequefias bestias.

—Catus. Padre... estd muy enfermo.

—Lo sé.

Durante los dias precedentes me habia preparado para encontrar la desgracia asentada en mi

hogar. Ver a Lucteria, a aquellos retofios de Segonia llenos de vida, habia superado todas mis
expectativas. Para bien.

Subimos a la planta de arriba y entramos en la misma habitacion donde una década atras
presenciara la muerte de mi madre. Lucterio yacia en el camastro con los ojos cerrados. Su rostro
se parecia mas a las cabezas cortadas que decoraban el palacio que a la de un hombre vivo. Me
acerqué unos pasos. No reaccioné. Aunque la habitacion estaba impoluta y repleta de flores, un
hedor insoportable flotaba en el ambiente.

—Lo hirieron en la ultima batalla, hace media luna.
—¢Carnutes? —Y senti la vieja ira renacer en mi.

—Si. Los druidas lo han cosido, lo cubren de emplastos y de brebajes, pero él ya va con
Cernunnos. —Mi hermana neg6 con la cabeza. No detecté pesar en ella, solo certeza—. Esta
pudriéndose por dentro. Las fiebres se lo llevan.

Salimos. Segonia hablando sobre la salud de nuestro padre. Yo, tratando de asimilar lo que
habia ocurrido y lo que estaba por llegar. Pero a mi no me interesaba mi padre: era otra persona
la que me atormentaba.

—Hermana, ¢ha vuelto Dervo por aqui? —La interrumpi.

—No. Desde que march6 contigo, no hemos sabido nada de él. ;Qué ha pasado? ;Ddénde has
estado?

Deje escapar el aire viciado de mis pulmones y, con él, mis dltimas esperanzas. Se me nubld
la vista unos instantes y parpadeé. No estaba preparado para hablar de Dervo. Asi que, segin
bajabamos a la cocina para comer algo, me dispuse a hablarle a mi hermana de Roma, de
Tarquinio, Corinto, Tartessos... Pero comencé por la lanza.

—La has encontrado —dijo sin asombro, como si lo hubiera dado por hecho—. Pronto seras
el rey de los bituriges y, después, quién sabe...

Me obligué a comer y pasé un pedazo de carne con un trago de sidra. El vino griego era
excelente, pero habia echado de menos la bebida que reg6 mi juventud. Si, pronto seria rey. Di
otro trago largo y pensé en Siseia. Debia volver a su lado, cumplir mi promesa. Como fuera.

Lucterio se consumia. Yo merodeaba por su cuarto y lo miraba con fijeza, tratando de discernir si
su pecho auiin se movia o si habia muerto ya. En contraste, el salén principal de la casa y, sobre
todo, el bosque sagrado, eran una fiesta continua. Mis sobrinos corrian, jugaban y reian como
dos lobeznos recién salidos de la madriguera, ansiosos de ver mundo. Yo les contaba historias de
tierras lejanas y no parecian saciarse nunca.



—:Y las ballenas comen gente? ¢ Viste sirenas? —preguntaba Segovesus, el mas vivo de los
mellizos.

—Las sirenas no existen —murmuraba su hermano Bellovesus.

Lucteria tard6 en acostumbrarse a mi. Al principio me rehuia por el palacio y pasaba la mayor
parte del tiempo en su habitaciéon. Poco a poco, fue acercandose al viejo roble a escuchar mis
cuentos mientras recogia dientes de ledn.

Se celebr6 un banquete en mi honor. Me reencontré con antiguos compafieros de armas y de
juergas, aunque otros no estaban.

—Muri6 en la batalla del invierno pasado. Cuando los heduos se asociaron con los carnutes.

Me respondian cuando preguntaba por alguno de ellos. El desgaste de la guerra era obvio. La
ciudad se caia a pedazos, la comida de los banquetes era mediocre y las armas de los guerreros,
siempre colgando de sus cinturones, habian perdido su lustre.

—Padre nos ha llevado a la ruina —decia Segonia al amparo del hogar—. Debes sacarnos del
pozo.

Su marido Casticus asentia, con la esperanza refulgiendo en su rostro. Yo queria protestar,
decirles que debia volver a Tartessos cuanto antes. Pero no podia marchar con padre asi.

No todos parecieron alegrarse de mi regreso. Orgeticus, uno de los guerreros mas veteranos y
mano derecha de mi padre, estaba empefiado en proseguir la lucha. Aprovechaba cada pausa en
mis narraciones para incidir en mi ausencia durante aquellos afios tan duros, en los que mi padre
no habia retrocedido ni un palmo. El soldurio de Lucterio se enorgullecia de haber salido
gravemente herido tratando de protegerlo en la ultima batalla. Yo le escuchaba con rabia
contenida, evitando el enfrentamiento con un hombre que, sabia, gozaba de popularidad entre los
bituriges.

Un dia entré en la habitacion de padre, como todas las mafianas. Su respiracion era un silbido
apenas audible. Me acerqué a su jergén y observé su calavera demacrada. No habia sido el mejor
padre, no. Recé a Esus para que, si algun dia yo tenia hijos, no repitiera sus mismos errores.

De pronto, los ojos de Lucterio se abrieron. Recorrieron el techo y se clavaron en mi. Me
acuclillé junto a él para escuchar. Esperaba un reproche, una bronca. Solo oia su respiracion
sibilante. Pensé en disculparme, en decirle que yo vengaria su muerte y enfrentaria a los
carnutes. Cuando fui a hablar, su aliento se habia detenido. Sus ojos estaban fijos en mi, pero ya
no veia.

Incineramos a padre y lo enterramos con grandes honores, junto a su carro de guerra, sus
armas y sus joyas. Yaceria en el timulo central de la necropolis de Avaricon, en una colina
proxima a la ciudad, lejos de las aguas infectas del pantano.

Durante los dias de luto, la tension se apoder6 de Avaricon. Las gentes susurraban al verme y los
corrillos se deshacian a mi paso. Podia mascar la conspiracion y redoblé la guardia en palacio.
Recordé al zorro de Tarquinio y a los desheredados hijos de Anco Marcio. Los dioses habian
querido que yo si estuviera presente a la muerte de mi padre para reclamar el trono. Si hubiera
regresado una luna mas tarde, pensaba, Segonia tendria que haber enfrentado sola a Orgeticus.



—¢Qué vas a hacer con é1? —me preguntaba mi hermana, siempre practica.

Los bituriges teniamos reyes pero, a diferencia de otros reinos, el primogénito no tenia por
qué suceder siempre a su padre. Muy a menudo se alzaba un familiar mas capaz, o incluso un
guerrero respetable de otra familia noble. A veces, este ascenso al trono ocurria de forma natural.
Otras, se convertia en una auténtica guerra fratricida.

—Soy el hijo de Lucterio. Y tengo la lanza.
—Rezo a Esus para que sea suficiente —murmuraba ella.
Yo pensaba que no lo era y callaba, sumido en mis cavilaciones, en mis planes.
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XVIII - GRAJA

Primero me reuni con los druidas. Trougo seguia siendo el sacerdote principal de Avaricon. Lo
conocia desde la infancia y sabia que seria fiel a mi familia. Por otro lado, su edad avanzada
podria ser un impedimento para mi plan.

—¢Qué querias ensefiarnos, Ambicatus? —dijo cuando lo convoqué junto a los otros tres
druidas de los bituriges.

—He aprendido mucho durante mis viajes —empecé, invitandolos a sentarse bajo el roble—.
Nunca alcanzaré vuestra sabiduria, pero de cada pueblo que he visitado extraje lecciones. Dervo,
mi querido amigo y vuestro compafiero y pupilo, aprendié mucho mas.

Los druidas asintieron con gravedad. En mi version de la historia, habiamos sufrido un ataque
de unos bandidos y nos dispersamos. Dije que Bregus y yo no pudimos reencontrarnos con
Dervo, pero que mantenia la esperanza de que estuviera vivo, en algun sitio. Cada vez que
repetia la patrafia, el nudo del estbmago se me hacia mas grueso, mas pesado.

—Dervo aprendi6 a trazar las palabras, a grabarlas en tablillas y en papiros, como hacen los



griegos y los romanos. A escribir. —Noté las miradas nerviosas de los druidas. Debia avanzar
con tacto—. El queria utilizar todo ese conocimiento en favor de la casta sacerdotal. Yo soy de la
misma opinién. Los druidas sois los custodios del saber, y debéis dosificarlo para que todo
vuestro pueblo pueda valerse de él.

Hubo murmullos de aprobacion entre los tres druidas jovenes. Trougo, sin embargo, mantenia
su semblante serio, los dedos largos como ramas de sauce entrelazados bajo su barbilla.

—¢Acaso quieres que aprendamos a escribir?

—No a escribir como lo hacen los griegos, no. Dervo inventé un sistema propio. —
Desenvolvi las tablillas de arcilla de Dervo y se las mostré—. Yo no sé en qué consiste, pero
confio en que vosotros sabréis mantener su legado.

Los druidas tomaron las tablillas y las inspeccionaron entre murmullos. Al cabo,
intercambiaron rapidos gestos con las manos, reproduciendo los simbolos que Dervo habia
trazado. Asintieron. Habian entendido el método de Dervo. Solo faltaba que apreciaran su
utilidad.

—Lo estudiaremos —resolvi6é Trougo al fin, guardando las tablillas.

—Me alegra mucho oirlo. Los bituriges, mas que nunca, necesitamos de los druidas. Nuestros
sacerdotes no tienen nada que envidiar del supuesto poder de Roudix. —La sola mencion del
druida de los carnutes hizo que el roble estremeciera sus hojas y las cornejas graznaran.

—Esus te escuche —murmuro6 Trougo alzando la vista.

Después, me fui reuniendo con los nobles con la excusa de ponernos al dia. Yo tanteaba su
predisposicion, les hablaba de mis planes para engrandecer nuestro pueblo y del papel que ellos
jugarian.

—El torno de alfarero es un mecanismo bastante sencillo —le decia a Astero, duefio del taller
de alfareria mdas préspero de la regiéon. Dibujaba con mi pufial sobre la tierra, tratando de
explicarle el funcionamiento de aquella herramienta que conociera en Corinto—. Podrias
producir mas rapido y mejorar también la calidad. Imaginate, exportar a toda la Galia.

Astero asentia, primero receloso, interesado después.
—Podriamos conseguir uno de esos tornos?
—Te conseguiré tornos y ceramicas aticas —respondi—. Tengo al hombre indicado.

Me habian contado que Boudo, nuestro intérprete de latin durante el viaje a Roma, paso
varias veces por Avaricon. Lo hice llamar para que llevara el pago de Aruns hasta Etruria, pero
tenia mas tareas para el ligur, y puede que también para el capitan.

Acabada la luna de luto, convoqué la ceremonia de coronacion. El dia amanecié muy calido para
finales de primavera. Una extrafia calima velaba el cielo y me trajo recuerdos de Libia.

Fui el primero en llegar al nemeton. Alcé la vista para leer en el vuelo de las aves lo que
estaba por ocurrir, pero no se oian ni los sempiternos silbidos de los vencejos. Una graja de
plumas mustias me miraba desde la rama mas baja del roble, girando la cabeza, como si me
valorara. Deseé ser druida para saber si aquel silencio era una sefial.

Los primeros curiosos, nifios en su mayoria, fueron tomando posiciones para asistir a una



jornada que prometia ser de todo menos tranquila. También mi familia llegd pronto: Segonia, su
marido Casticus y Belkos, el padre de este y caudillo de los secuanos. El apoyo de Belkos era
fundamental. Desde tiempos inmemoriales, los secuanos habian sido presionados por sus vecinos
orientales, los belgas, por lo que les interesaba la pacificacion del resto de sus fronteras.

Segun el sol escalaba tras los bosques, se fueron personando las élites: guerreros, hombres
poderosos respaldados por una amplia clientela de familiares y stibditos, propietarios de tierras y
haciendas proximas a Avaricon y a los otros castros menores de los bituriges. Orgeticus entre
ellos.

El que fuera segundo de mi padre me dirigié una mirada amenazante que hablaba por si sola.
Iba a presentar batalla.

De pronto, los cuchicheos cesaron. El publico hizo un pasillo y, para mi asombro, vi llegar a
Dumnorix. El rey de los heduos. Conocia a aquel arrogante joven de algunas ceremonias
conjuntas, antes de que los heduos se aliaran con los carnutes, convirtiéndose asi en enemigos.
Dumnorix ya no era un muchacho, sino un hombre alto y fornido, rubisimo y con la tez roja.
Avanzaba con la cabeza bien alta, ponderando nuestras vestimentas raidas, nuestras murallas
enclenques. Me prometi castigar a quien le hubiera dejado traspasar las puertas de Avaricon sin
avisarme.

—Bienvenido a tierras bituriges, Dumnorix —saludé esforzandome en ser cordial. No era un
dia para ensalzar viejas trifulcas.

—Ambicatus. Mis condolencias por la muerte de Lucterio. Era un gran guerrero. —Inclino6 la
cabeza con levedad, y luego sus labios, gruesos como gusanos, se torcieron en una mueca—.
Pensé que habias huido de la guerra para siempre.

—A veces hay que alejarse de los arboles para ver donde acaba el bosque.

Dumnorix agit6 la mano y tras él aparecié una mujer. Era su viva imagen: grande, rubia,
colorada. Me dedic6 una sonrisa desconcertante que no supe si catalogar de timida o descarada.

—Déjame que te presente a Bitila, mi hermana. Por alguna razoén, ardia en deseos de conocer
Avaricon.

La llegada de los druidas dio por terminada la conversacién. Trougo, como sacerdote mayor,
presidiria la ceremonia. Dedic6 unas palabras en honor a mi padre y prosiguié hablando del
pueblo biturige, de los dioses y de los druidas. Me aseguré de toparme varias veces con sus 0j0s
entrecerrados, velados por la edad.

—Necesitamos un lider fuerte, como lo fue Lucterio, que respete a los dioses y que devuelva
a Avaricon la prosperidad de los viejos tiempos. ;Quién se presenta ante Teutates, el protector
del pueblo, como futuro rey?

Avancé unos pasos hacia el gran roble. Un murmullo de asentimiento sacudié al publico.
Entonces, ocurrio lo inevitable.

—Yo, Orgeticus, me presento ante Teutates y el pueblo biturige para acabar la guerra que nos
consume y cumplir la dltima voluntad de Lucterio. ;Quién mejor que yo, su soldurio, que he
combatido a su lado cada batalla? Que he cubierto su flanco hasta el final, guerreado a los
carnutes, a los heduos —dijo mirando a Dumnorix— y a todo aquel que ha osado amenazar a
nuestro pueblo.

Sus partidarios, los guerreros mas veteranos y muchos jévenes avidos de sangre, lo
vitorearon. Los gritos contra nuestros enemigos se alzaron en aquella mafiana asfixiante y las
grajas se unieron a la algarabia, esperando un sacrificio que aun tardaria en cebarlas.



Orgeticus renqued hasta el arbol y se posicioné a mi lado, encarandome con su rostro feroz,
surcado de cicatrices. Era mas alto que yo y me miraba por encima del hombro.

—:Qué tiene que alegar Ambicatus, heredero de Lucterio? —Trougo trataba de hacerse oir
tras el griterio.

Era mi turno. Recordé el brillante discurso de Tarquinio frente al pueblo romano y deseé tener
su labia. Dirigi una breve plegaria a Ogmios, el dios de la elocuencia, y me adelanté un paso
hacia el publico.

—Yo soy el hijo de Lucterio. Me he criado en esta guerra: luché a vuestro lado en Felsna,
cuando aun no contaba ni catorce afios. —Recorri con la mirada a los veteranos—. Hemos
peleado codo con codo en Etruria, en Bélgica. Defendi estos muros aquel aciago Samonii,
cuando los carnutes nos atacaron. Esa noche perdi a mi madre, asi como vosotros perdisteis a
amigos, padres, hijos. También estuve en el lecho de muerte de mi padre, viendo como una
horrible herida lo consumia, la misma herida que carcome a nuestro pueblo desde hace décadas.

—Lo viste morir, pero no estuviste alli para evitarlo —me corté Orgeticus—. No has estado
en Avaricon en seis afios. jSeis! Abandonaste a tu padre, a tu pueblo, huiste para viajar y
disfrutar del vino griego, para relajarte en la corte romana con esos asquerosos etruscos mientras
nosotros nos partiamos el espinazo por nuestra tierra, mientras yo ofrecia mi vida por él. —Se
sefial6 la cicatriz del cuello y escupid al suelo, muy cerca de mis pies. Fui a replicar, pero él
continu6—. Ni siquiera fuiste capaz de defender a tu amigo Dervo. ;Cémo vas a proteger a todo
un pueblo en guerra? Seguro que ya no te acuerdas ni de empufiar un arma.

Noté la sangre bombeando en mis sienes, el aire tornandose irrespirable a mi alrededor. La
sola mencion de Dervo me disparaba el pulso. Estiré la mandibula agarrotada, consciente de que
Orgeticus estaba consiguiendo lo que se proponia: sacarme de mis casillas. No debia darle ese
placer.

Inspiré hondo e hice un gesto a Bregus. Mi amigo presenciaba la escena entre los guerreros,
junto a su padre. Se acercé y me tendio la lanza envuelta en una hermosa tela dorada. Los
asistentes, que hasta hacia un momento murmuraban aprobando las palabras de Orgeticus,
callaron.

—FEsta es la razon de que me ausentara durante tanto tiempo —dije. Alcé el objeto sagrado
para que todos pudieran verlo. Hice amago de destaparlo y coseché las miradas del ptblico.
Volvi a bajar la lanza, atin oculta. Me habia ganado toda su atencion—. He cruzado las tierras de
los etruscos, de los latinos, los sabinos, he cruzado el mar hasta Corinto y recorrido la lejana
costa de Libia. He luchado contra piratas fenicios y desembarcado en la floreciente Cartago. He
sido un invitado del riquisimo rey de Tartessos, he atravesado las cumbres de los vetones, los
campos de cereal de los vacceos, hasta el ultimo confin de la tierra en Brigantia. Si —afiadi
mirando a Orgeticus—, he perdido a mi mas querido amigo en el viaje, pero a veces los dioses
requieren sacrificios. —Me volvi de nuevo hacia el publico y alcé la voz—. Y cada amanecer,
cada vez que cerraba los ojos en esas tierras lejanas, deseaba encontrar este objeto para poder
volver a mi tierra y liberarla del mal que la corrompe. Y aqui esta.

—:Qué es? —gritd alguien.
—iMuéstralo! —dijo otro.

Era el momento. Despacio, con ceremonia, retiré la tela que envolvia la lanza. Una capa tras
otra, descubriendo primero el mango raido por las eras. La muchedumbre se empujaba para
acercarse un poco mas al objeto, para verlo mejor. Tiré del ultimo pliegue y el filo de la lanza
brillé bajo el sol primaveral a pesar de la neblina, arrancando exclamaciones de asombro entre



los presentes.

—iLa lanza de Lugus! —grité.

Los bituriges enloquecieron. Unos voceaban que aquello era imposible, que la lanza estaba
perdida. Otros me interrogaban sobre su paradero. El bosque sagrado se convirtié en una marea
de gente que pugnaba por tocar aquella arma legendaria. Retrocedi unos pasos alejandome de la
marafia de manos y mi espalda chocé contra el tronco del roble. Las grajas aletearon.

Trougo, con los ojos muy abiertos, se acercé para inspeccionarla.
—La lanza... —Sus dedos recorrieron los grabados con el simbolo de Lugus.

Se la estaba tendiendo al druida cuando Orgeticus extendi6 el brazo y aferrd el extremo
préximo al filo.

—iDéjame verla! —grufi6—. No puede ser la verdadera lanza.
Cerré las manos alrededor del mango como un cepo y clavé mis ojos en los del guerrero.
—Suéltala, Orgeticus. No lo diré mas veces.

—iJodido crio! —Escupié de nuevo, esta vez en mi cara—. {No necesitas una lanza si no
sabes usarla!

Senti el crujido de los dientes bajo la presion de mi mandibula y ya no oi nada. Ni los gritos
del publico, ni los intentos de Bregus y Casticus por pacificarlos, ni los ruegos de Trougo, ni las
imprecaciones de Orgeticus. Solo la sangre galopando en mis venas.

Empujé el mango con todo mi cuerpo y el filo se clavé en el vientre de Orgeticus. El guerrero
no lo vio venir y, cuando trat6 de frenar la lanza, sus manos ya no respondian. Se miré la herida
con asombro segln su camisa se tefiia de rojo.

—¢Como te atreves...? —Logré escuchar tras el griterio.

Trastabill6 hacia atras y aproveché para extraer la punta de sus entrafias. Orgeticus se
desplomé y, entonces si, el silencio volvié a apoderarse del nemeton. Todos me miraban con
estupor.

Di un paso al frente. Pasé la mano por el filo de la lanza, mezclando mi sangre con la de mi
rival, y me impregné el rostro.

—iEsta sera la ultima sangre gala que derramamos! —grité—. jLa era de masacrarse entre
hermanos ha muerto con Orgeticus! jVienen tiempos de paz, tiempos de bonanza! Yo,
Ambicatus, rey de los bituriges, juro por los tres dioses de la noche que pacificaré la Galia bajo
mi unico mando, bajo la lanza de Lugus.

—iPor Lugus! —respondi6 Bregus.

—iPor Ambicatus! —gritaron Segonia, Casticus, Belkos, Astero.

—iPor Lugus! jPor Ambicatus! —Fue uniéndose el resto, hombres y grajas, hasta que todo el
bosque sagrado clamé por el gran dios. Y por mi. Clamaban por mi.



XIX - VIENTO

A la ceremonia de coronacion le siguio un banquete. Nadie menciono lo ocurrido con Orgeticus,
como si ya formara parte de ese pasado que queriamos dejar atrds. Aunque era consciente de que
no todos lo habian hecho: los jévenes sedientos de sangre se quejarian a sus padres en casa y las
viejas glorias atin se reunirian en algin vericueto del bosque a conspirar. Pero ya no me
preocupaban.

Yo hablaba y hablaba sobre agricultura, comercio, alfareria y vias de comunicacién. Sobre
devolver la gloria a los druidas, crear una prestigiosa academia donde todos los pupilos de la
Galia podrian formarse juntos, en comunion. Mis oyentes, muchos de ellos antiguos partidarios
de mi rival, asentian ya tragandose sus recelos.

—Y, Ambicatus, ;como dices que vas a conseguir la paz con el resto de tribus? —pregunto
Dumnorix.

—iTiene la lanza! —dijo Bregus con su sonrisa enmarafiada. Estaba en su ambiente,
comiendo y bebiendo sin control.



—Eso no es suficiente para todo el mundo —respondio el rey heduo.

—Aunque lleve un tiempo fuera, Dumnorix, conozco esta tierra. Es mas, creo que el propio
hecho de salir de la Galia me ha ayudado a comprender nuestros problemas. Arrastramos una
cadena de odio desde hace generaciones —dije parafraseando a Dervo—. Nadie sabe realmente
por qué los carnutes y los bituriges nos odiamos, o por qué los heduos y los caturiges luchais sin
cuartel. No me cuentes historias de muertos y cosechas quemadas, Dumnorix —atajé cuando fue
a intervenir—. Solo sé que debe parar, y alguien tiene que ser el primero. Seamos nosotros.
Olvidemos antiguas querellas y busquemos la paz en nuestras fronteras, en beneficio de todos. Si
hay que rapifiar, que sea contra pueblos que no compartan la misma lengua, los mismos dioses y
la misma sangre.

Los comensales asintieron. Muchos tenian abuelos, primos e incluso hermanos y consortes en
las otras tribus. Buscar pareja fuera de la ciudad era una costumbre bien instaurada antes de la
guerra, y aun se mantenia con pueblos amigos como los secuanos, como era el caso de mi
cuiado Casticus.

—Insisto. ¢Crees que las buenas intenciones son suficientes?

Dumnorix se sentaba muy proximo a mi, entre Belkos y su hermana. Bitila desviaba la vista
cada vez que, al mirar en su direccion, me topaba con sus ojos azules, muy pequefios pero vivos.
El heduo tramaba algo. Su padre siempre habia sabido ventear la brisa, posicionarse con unos u
otros para sacar el maximo beneficio para su tribu. En pocos afios consiguié que Lugodunom, su
capital, pasase de ser una colina perdida en mitad del bosque a un gran centro metalirgico. No
era casualidad que viniera a Avaricon a la muerte de mi padre. El joven rey también sabia oler la
carrofia desde la distancia.

—Ya habra tiempo de negociar cada pacto, amigo. Hoy es un dia de celebracion.

Era ya tarde cuando se retiraron los invitados. Sali al bosque sagrado, atin con el cuerno de
cerveza en la mano, e inspiré el aire tibio. Un aroma a flores dormidas flotaba entre los robles.
Abajo, en el pantano, las ranas croaban.

—Siempre supe que mi hermanito se ganaria el trono con sangre.

Segonia se acercaba a paso lento, como si desfilara para las polillas.

—No era mi intencion matarlo —salté. Mi hermana sabia bien cémo crisparme.

—Lo sé. Pero tendras que aprender a contenerte si quieres liderar a los pueblos hacia la paz.
—Disimul6 una sonrisa.

Se apoy6 conmigo en un tronco retorcido y escuchamos la noche en silencio.

—Te hemos echado de menos. Han sido dificiles, estos aflos. Primero Lucteria, los mellizos
después. Lo de padre... —Su rostro se ensombrecio.

—Estoy contigo, Segonia. Conseguiremos la paz. Lucteria y tus hijos viviran en un hogar
seguro, sin temor a que cualquier noche el enemigo prenda fuego a su ciudad o envenene su
agua. Creceran grandes y fuertes porque el trigo y la carne no faltardn nunca. Quien sabe, quiza
aprendan a escribir, viajen a tierras lejanas, se conviertan en druidas importantes.

—En druidas? —Esta vez rio abiertamente y las grajas que dormian en el roble se
removieron—. ;Segovesus y Bellovesus? Solo piensan en aprender ya a montar a caballo y usar
la espada.



—~Quien sabe, Segonia. La gente cambia.

—Tu no has cambiado.

—:No?

Me volvi hacia ella, sorprendido. Después de todo lo que habia vivido, los lugares, las gentes.
Después de la traicion de Tanaquil, de la promesa de amor de Siseia; después de aprender a

respetar a Aresio y de perder a Dervo... No. Mi hermana estaba equivocada. Todo eso me habia
cambiado, para bien.

—¢Qué haras ahora? —Me pregunt6 al cabo.

—Reafirmar mi trono aqui. Aunque algunos asientan a mis palabras, sé que aun no estan
convencidos. Quiero que el cambio empiece por Avaricon. Primero reforzaremos la muralla,
limpiaremos las calles y el empedrado. Mandaré traer tornos de alfarero de Grecia, anforas y
otros utensilios que mejoraran nuestra vida. Mientras, iré estableciendo contacto con los lideres
de los pueblos. Necesito saber qué buscan, forjar alianzas —dije atropellado, acompafiando mis
palabras de pasos rapidos por el jardin.

—~Cualquiera diria que tienes prisa.

—Segonia... —La miré durante unos instantes, dubitativo—. Me quedé algo pendiente en
Tartessos. Tengo que volver.

—Te vas a ir ahora? —Sus ojos se encendieron.

—No, no. Solo marcharé cuando todo esté asentado en Avaricon. La primavera que viene,
quiza. Cuando pueda navegar por el estrecho. Confio en que sea rapido y pueda volver pronto.

—:Y se puede saber qué hay en Tartessos que justifique que un rey abandone a su pueblo
nada mas ser coronado? ;Oro? ;Mas lanzas o artefactos magicos? —Bajé la vista, negando.
Sabia que la respuesta sonaria esttipida a oidos de mi hermana—. ; Una mujer...?

—Se llama Siseia. Es la hija de Argantonio. Ella es... —No me salieron las palabras.

Segonia negd varias veces con la cabeza, hasta que su cefio se relajé y me dedic6 una sonrisa,
sincera al fin.

—Catus... te has enamorado.
—Asi es, hermanita. Asi es. —Suspiré y alcé la vista al cielo.

—Entonces tendras que ir a Tartessos. Pero Catus. —volvio a fruncir el cefio y me preparé
para un sermén—. Cuando vuelvas, trdela. Vuelve con una reina.

Segonia me dedicé una caricia torpe, tan extrafia en ella, y desaparecio entre los arboles
dejandome solo. Hasta las ranas se habian silenciado y las grajas dormian tranquilas de nuevo.
Esos pajaros me recordaban a Dervo. En especial el ejemplar viejo, el que acostumbraba a
increparme cada vez que me acercaba al arbol. Aparté el recuerdo de mi amigo y me recreé en el
hermoso futuro que ya estdbamos tejiendo, en mi proximo viaje a Tartessos.

—Ya voy, Siseia —murmuré—. Prometo llegar para ver juntos la primavera.

Dumnorix no se hizo esperar y, al dia siguiente, volvié a la carga. Lo recibi en el salon del
palacio.

—Hedua no sera vasalla de nadie —me solt6 como saludo.
—No es mi intencion destituir a ningtn rey. Solo quiero liderar el cambio. Una liga, una



confederacion.

—Ambicatus, no quiero andarme con mas rodeos. Puede que lo que digas tenga algun sentido
y no pienso quedarme fuera de esto.

—¢Qué quieres? —me levanté de mi trono y me acerqué despacio, hasta que quedamos frente
a frente. El heduo no pareci6 turbarse.

—Lo primero, que desposes a Bitila.

—No lo dices en serio —acerté a responder, dando un paso atras.

—¢Desprecias a mi hermana?

—No, no, por Esus que no. Bitila es una mujer... magnifica —me apresuré a tranquilizarlo—.
Solo que... es imposible.

—No es negociable, Ambicatus. Y es solo el primero de mis requisitos.

Detuve mis paseos frenéticos por el salon y me senté en el trono. Tomé aire despacio.

—QOigamos esos requisitos, pues.

Dumnorix se perdi6 en una enumeracion de exigencias, a cada cual mas descabellada.
Tributos, reparto de botines en razias, liderazgo compartido, celebraciones, futuros casamientos
entre familias... En algiin momento dejé de escucharlo, y mi mente vol6 a la orilla de un rio en
los confines del mundo. No. No podia desposar a Bitila.

—Vale, vale —corté—. Me parece razonable. Necesito hablarlo con mi gente y pronto te daré
una respuesta.

—No tardes, Ambicatus. Hedua no esperara por siempre. El viento puede cambiar —dijo
mientras se encaminaba hacia la puerta.

—Yo soy el viento —murmuré antes de perderlo de vista—. Yo soy el viento.

Avaricon, invierno del ario 610 a.C.

—Tio, cuéntanos la historia de los barcos fenicios. De cuando remaste en el Furia de... Furia
de... —me pedia el pequefio Bellovesus mientras asabamos manzanas en el hogar de palacio.

—El Furia de Nethuns, como el dios del mar etrusco —le ayud6 Lucteria—. Pero esa historia
ya la cont6 antes de ayer. Mejor hablanos de Tartessos, del rey Argantonio y las princesas.

—No sé, no sé... {Venga! Os voy a contar como cazo6 el gran Argantonio a un uro gigante.

—¢Y se hizo una capa con é1? —intervino Segovesus, que pinchaba las ascuas con el atizador
levantando chispas. Una le cay6 en la cara y el crio chillé, pero volvio al ataque al momento. A
ese ritmo, se convertiria en un guerrero imparable.

—Si, se hizo una capa con la que podria envolveros a los tres, y aun sobraria pellejo.

Me abalancé sobre ellos y los nifios se zafaron entre carcajadas. Lucteria se sumo con su risa
aguda y delicada. A mi hermana pequefia le habia llevado varias lunas acostumbrarse a mi, pero
ya me buscaba con asiduidad, pidiéndome historias, canciones. A sus nueve afios, Lucteria era
una nifia de pelo pajizo y piel blanquisima, preciosa. O eso me parecia a mi.

Era tan liviana, tan tenue su presencia, que cuando paseaba por el jardin seguida por las grajas
parecia un espiritu, como los que transitan por el mundo de los vivos durante las tres noches de
Samonii. Lucteria también era curiosa e inteligente, como Segonia. Pensé que en pocos afios
todos los muchachos de Avaricon se pelearian por ella.



En ese momento escuchamos pisadas. Bregus aparecio en la sala cubierto de nieve. Traia el
casco en la mano y portaba todas sus armas.

—Catus —dijo con la respiracién sofocada.
Aparté a Bellovesus de mis rodillas y les dediqué a los nifios una mirada de disculpa.

—¢:Los carnutes otra vez? —pregunto Lucteria en un hilo de voz. La sola mencion de la tribu
enemiga hacia que la nifia se estremeciera.

Bregus asinti6, la nieve desprendiéndose de su capa al calor del hogar.

—¢Cuando podremos luchar contra los carnutes? —Segovesus se levantd de un salto,
esgrimiendo el atizador. Su hermano lo imité con el espetén de las manzanas, ya doradas y listas
para comer.

—Espero que nunca, chicos. Espero que nunca.

Segui a mi amigo por las estancias del palacio mientras me explicaba los detalles del nuevo
ataque. Durante las ultimas lunas, los enfrentamientos con nuestros enemigos nortefios se habian
recrudecido. Mientras los lideres del resto de pueblos vecinos habian acudido a mis
convocatorias en Avaricon, Tasgetius seguia enrocado. Ninguno de los emisarios enviados a
Cenabum, la capital carnute, habia regresado. Lo cual era una respuesta rotunda a mis propuestas
de paz.

—Se estan quedando solos. Se quedan solos y, aun asi, se niegan a parlamentar —dije con
rabia.

Los senones, la tribu mas poderosa del norte, se adhirieron al pacto aquel verano, cuando
celebramos juntos el Lugnasad y varias de las familias de los guerreros quedaron unidas por
matrimonio, incluido Bregus. Los parisios, un pueblo menor, pronto los sigui6.

—Si convenciéramos a los aulercos... —dijo Bregus.

—Los aulercos dicen que no atacaran a los carnutes. Tampoco a nosotros. Es cuestion de
tiempo que cedan, pero no son tontos. No pueden quedarse aislados, con el mar al norte y los
carnutes al sur. —Entramos a los establos. Aunque adoraba a mi caballo marismefio, regalo de
Argantonio, sus cascos blandos y su fino pelaje eran un problema durante el invierno galo. Elegi
un bretén negro, mas adecuado para aquel clima—. Me preocupan los heduos. Si sufrimos otra
derrota. ..

—Deberias responder ya a Dumnorix, Catus. Si nos traiciona, todo el pacto se derrumbara.

Montamos y descendimos por la calle principal. Los guerreros se nos fueron uniendo: algunos
a caballo, la mayoria a pie. Sus rostros preocupados, cansados, eran vivo reflejo del mio. Miré
hacia arriba y el viento, cargado de copos diminutos, cortaba la piel. La primavera se me
antojaba lejana.

—No puedo, amigo. No puedo.

Ya era tarde cuando alcanzamos la hacienda que habia pedido ayuda. Los edificios humeaban, no
habia rastro del ganado ni del grano. Los granjeros que no habian muerto defendiendo su hogar
colgaban de los arboles, balanceandose con la brisa. Seguimos las huellas del enemigo por la
nieve fresca hasta que desaparecieron. Como si Taranis velara por ellos.

—c:Donde cojones...?

La nieve crujié bajo mis pies y miré al suelo. Entonces todo se volvi6 blanco y senti un filo



rasgando mi coraza de cuero, hacia arriba, cortando mi piel hasta que un ruido metalico resono
en mi cabeza y cai hacia atras. El caos se apoder6 de nuestras tropas. Los carnutes emergieron de
la nieve como demonios, gritando, sajando con sus espadas la carne de los bituriges. Bregus me
protegio hasta que pude incorporarme y desenvainar la espada. Traté de socorrer a uno de mis
guardias, pero no llegué a tiempo. Un carnute aun cubierto de nieve le abrié la garganta. Lo
alcancé en un brazo y lo rematé hundiendo la espada en su vientre. Pero habia mas carnutes.
Muchos més. Y nosotros, cada vez menos.

—iRetirada! —bramé—. jHacia los caballos!

Escapamos por poco de aquella trampa. Perdimos a un tercio de los guerreros, y otros tantos
presentaban heridas de consideracion. Para cuando llegaron los refuerzos secuanos, los
supervivientes tiritibamos de frio y rabia en Avaricon.

—Vas a hacer que te maten —me reprendié Segonia.

Uno de los druidas jévenes me inspeccionaba la herida, ya en palacio. La espada se dirigia a
mi cuello, pero el torque de oro la paré y el filo apenas rasgé mi clavicula.

—FEs lo que tiene la guerra. Cuando te pones el casco, no sabes si esa sera tu ultima batalla —
me encogi de hombros y noté el dolor fustigindome el pecho, descendiendo por mi columna
vertebral.

—Van a por ti, Catus —dijo Bregus. El también tenia alguna herida—. Es obvio.
—No deberias participar en batallas, y menos en incursiones menores —continu6 Segonia.

—¢Ta te estas oyendo? —me revolvi, apartando al druida que me limpiaba la sangre—.
¢Crees que puedo permitirme no ir con mis guerreros? ;Te has planteado qué pensarian de mi?

—Ni Tasgetius ni su hijo pisan el campo de batalla y no veo que sus hombres los cuestionen.
—iEsos carnutes no tienen honor! —rugi—. Lo dejaron bien claro aquella noche de Samonii.
En ese momento, Lucteria aparecid por la escalera y corri6 hacia nosotros.

—iTio! jEstas sangrando! —Su rostro estaba aun mas palido de lo normal. Empez6 a llorar
—. Tio Catus, no te mueras. No te vayas otra vez.

—iLucteria, a tu cuarto!

Segonia se acerco a la muchacha que, mas que su hermana pequefia, era su hija. Pero Lucteria
se aferraba a mi con fuerza, mirandome con ojos repletos de lagrimas.

—No pasa nada, hermanita. Es solo un corte. —La rodeé con el brazo sano y acaricié su
cabello—. Estoy bien. Siempre estaré contigo.

—¢Lo prometes? —musito ahogada en sollozos.

El silencio invadio la sala y solo se oia el aullido del viento colandose entre los sillares. Todos
me miraban y yo, tragando saliva, olvidado ya el dolor de la herida y mi rencor hacia los
carnutes, respondi lo que todos querian oir:

—Lo prometo, Lucteria. Lo prometo.



XX - HUMO

Avaricon, mitad del verano del afio 609 a.C.

Siempre habia adorado la fiesta del Lugnasad. Las gentes de toda la region acudian a Avaricon
con brazadas de heno y flores que extendian por las calles. L.a musica invadia cada rincén de la
ciudad y las muchachas bailaban sinuosas al son de la flauta, taconeando los hombres a ritmo de
tambor. Y no habia rastro del mugido del carnyx, porque Lugnasad era sinénimo de paz. De
union.

Yo sofié que estaba en nuestra casita de invitados en Tarte, mientras Dervo y Aresio
charlaban animados y escribian en sus tablillas. Sofié que debia apresurarme para acudir a mi cita
con Siseia. Me desperté confuso, con el corazén desbocado como una manada de uros. La
realidad me golpeo tan fuerte que me falt6 el aire y senti una nausea.

No vomité, pero las lagrimas afloraron en mis ojos por primera vez desde la marcha de
Dervo. Libres, abundantes.

Cuando ya no me quedaba mas agua en el cuerpo, me vesti con el traje que me habian tejido



las hilanderas mas ancianas de la ciudad y me calcé mis mejores botas. Bajé a las cocinas a
desayunar.

—iTio Catus, tio Catus! —gritaban los mellizos a coro—. jHoy te casas!
—iCon una vaca! —afadi6 Segovesus riendo.

La sirvienta, que intentaba que los nifios terminaran el desayuno, esboz6 una mueca severa
que el crio ignoro.

—Si, Sego, si. Hoy me caso con una vaca —accedi para su regocijo. No tenia fuerzas para
reprenderlos. Ese dia no—. Pero que no os oiga, porque entonces os pegara una cornada. A partir
de ahora vivira con nosotros. Debéis ser educados con ella.

—¢Aqui, en palacio? —Bellovesus abrid los ojos, consternado.

Asenti y marché con las manos vacias. El olor de la carne recién ahumada me habia revuelto
el estdbmago.

El casamiento tendria lugar al atardecer a las afueras de Avaricon. Era la tnica ceremonia del
afio que no celebrabamos en el nemeton del gran roble, porque acudia tanta gente que no
cabiamos.

Busqué a Bregus para hacer tiempo con €l hasta que llegara la hora. Mi amigo vivia entonces
en una casa nueva, muy cerca del palacio. Contrajo matrimonio el Lugnasad del afio anterior con
una muchacha senona. Bel era una mujer de buena familia, resultona y con sentido del humor.
Estaba encinta y Bregus, feliz y orgulloso.

—iQue no me entere yo de que miras a mujeres mas delgadas! —grité Bel, dandose unas
palmadas en el vientre abultado.

—Ya me encargo de vendarle los ojos, entonces —le segui la broma.

Entre risas, nos dirigimos a la taberna. El viejo Magu habia llenado la plaza de barricas y sus
hijas y nietas se afanaban en llenar los cuernos de los clientes.

—Tengo mucha suerte con Bel —dijo mi amigo tras el segundo trago. Debia estar realmente
convencido, porque sus ojos no se habian detenido en el abundante busto de la nieta del
mesonero—. Espero que ti también la tengas con Bitila. Aunque no es lo que querias, los dioses
lo han dispuesto asi.

—Los dioses lo han dispuesto asi —convine. Di un trago largo y alcé el cuerno—. Por los
matrimonios felices!

—iPor los matrimonios felices!

Al atardecer seguimos a la marabunta que abandonaba los muros de la ciudad en direccion al
campo. Quien atin no me habia felicitado por mi préximo casamiento, aprovechd durante la
procesion. Fui de los ultimos en llegar al claro.

Alli me recibieron las miradas de reprobacién de Dumnorix, Segonia y la mismisima Bitila.
Mi prometida vestia una saya blanca y fina que evidenciaba ain mds sus carnes
desproporcionadas. Me vino a la mente la imagen de una vaca. Reprimi la mueca y sonrei.

—Comencemos —indic6 Trougo.



El druida alzé los brazos acallando al gentio. Paseé la mirada por el centro del claro. Una
veintena de parejas esperaban para hacer efectiva su unién a ojos de los dioses. A la sombra de
los arboles, muchachas hermosas; al otro lado, bafiados por los ultimos rayos de sol, hombres
joévenes y apuestos. Me miré las manos. A mis treinta, yo ya no era tan joven. Bitila, tampoco.

—Que Lugus, el multiple artesano, el viajero, sea testigo de esta ceremonia —empez0
Trougo, y continud recitando una plegaria al dios que se me antojo interminable y, aun si, deseé
que no acabara.

Un gesto del druida me despert6 de mis cavilaciones, y avancé unos pasos hacia el centro del
claro, hacia un futuro que no podia eludir, hacia Bitila. Ella sonreia con sus labios carnosos. Se
acercO bamboleandose y los dos quedamos a escasos palmos, extendiendo cada uno su brazo
derecho. Trougo tomo6 una tela y nos vend6 las mufiecas, rematandolo con un nudo que nos
mantendria unidos toda la noche, toda la vida.

El publico estallo en vitores y nos arrojaron heno y flores. Bitila y yo ejecutamos una breve
danza en circulos alrededor del resto de las parejas. Habia presenciado la ceremonia en
numerosas ocasiones, y no supe si llevaba muchos afios fuera o si en Lugodunom era distinta,
pero nuestra coordinacion fue pésima. Tiraba uno hacia la izquierda cuando el otro iba a la
derecha, girabamos en sentidos contrarios y a punto estuvimos de caer sobre otra de las parejas
cuando Bitila tropezo.

Su rostro estaba encendido: no de vergiienza o del calor de aquella tarde de verano. No. Bitila
estaba enojada. Suspiré de alivio cuando acab¢ el lastimoso espectaculo. Era el turno del resto de
parejas. Nos retiramos a un extremo del claro, bajo los robles.

—Estas borracho —me dijo.

Yo ni la miré, incrédulo, enfurecido. Habia bebido, pero atin me faltaban muchos cuernos
para ir borracho. Apresé en mi mandibula las palabras que pugnaban por salir y hacer de nuestra
relacion, ya mala de inicio, un auténtico drama. Mis dientes rechinaron y entre las comisuras,
inaudible tras la perorata de Trougo, emergio una sola palabra.

—Vaca...

Alrededores de Avaricon, primavera del afio 602 a.C.
Recorria las terrazas del rio Avara para comprobar por mi mismo el desastre. Las hojas de las
cepas estaban descoloridas, mustias.

—Yo creo que tienen demasiada agua —aprecio el terrateniente—. ;Seguro que se plantan
cerca del rio?

—Si, si, por Esus. En Corinto y en Etruria, e incluso en Roma, tienen los vifiedos asi, en la
ribera. ;A que si, Boudo?

El ligur asintio, acariciando las vifias con sus ojos de bellota. Boudo se encargaba con
diligencia de mis negocios e importaciones mas alla de las fronteras galas, pero no sabia nada de
viticultura. Di una patada a una cepa ya muerta y miré al cielo, exasperado. Me habia costado
mucho traer todas aquellas plantulas. Primero atacaron las heladas y, luego, la humedad de la
época de lluvias. Apenas quedaban vivas un cuarto de las cepas.

—Partiras hacia Etruria de nuevo. Necesito que me traigas a un experto —le dije—. Y
entérate de qué se cuece por Roma.



Monté sobre mi bretén y lo espoleé de vuelta a Avaricon. Bajé el ritmo al pasar por los
nuevos campos de habas. Una piara de cerdos grandes y lustrosos se paseaba entre las matas.
Sonrei. El experimento de las vifias habia sido un fracaso, si, pero era el tinico resefiable en esos
ocho afios desde mi coronacion. Las nuevas tecnologias, las variedades de ganado y plantas que
habia hecho traer de Etruria y Grecia habian revolucionado la Galia. Me crucé con una caravana
procedente del norte y saludé a los comerciantes. Llevaban las carretas cargadas de ambar y
estafio, que intercambiarian por vino o telas en el puerto de Pupluna. Imaginé que su viaje seria
rapido, sin incidentes. Habia mandado arreglar los caminos y ni los arvernos, ni los heduos ni los
caturiges les impondrian pagos por cruzar sus territorios. La paz reinaba en la Galia. Salvo en
Carnutia.

Cuando me disponia a cruzar la puerta de Avaricon, mi escudero corrié hacia mi con cara de
circunstancia. El muchacho era secuano, uno de los sobrinos de Casticus.

—Son los aulercos.
—¢Qué pasa con ellos? —pregunté, sorprendido.

—Viene una comitiva, estan por la confluencia de los dos rios... El hijo del rey, creo. Quiere
hablar contigo.

—Recibelos con honores. Los espero en el palacio. Que los guardias ofrezcan pan y vino a
los invitados.

Me dirigi al bosque sagrado para entrar por la puerta de atras, evitando asi a Bitila, que solia
merodear por la entrada principal. Sobre las ramas del roble graznaban inquietas las grajas.
Lucteria y Segonia estaban recostadas contra el tronco, tejiendo una corona de flores.

—Algo pasa —dijo Lucteria en voz queda, sin apartar la vista de los pajaros.

—Algo pasa, si. —Frené mis pasos y la miré, maravillado. Mi hermana pequefia solia
deleitarnos con ese tipo de premoniciones—. Hablas como los druidas, Luti.

—Igual deberia hablar con los druidas. Si tu intercedieras, podrian aceptarla en la escuela —
dijo Segonia, y Lucteria sonrié con timidez.

—Ya lo hemos discutido. Las mujeres no pueden ser druidas. —Zanjé, retomando mi paso
rapido. Cuando llegué a la puerta, afiadi—: Ha venido Brano, el principe aulerco.

Me aseé con presteza, cambiandome los braccae por otros que no apestaran a caballo y a
polvo, y bajé al salon. Bitila yacia sobre unos cojines, mirando al techo aburrida mientras
masticaba una manzana.

—Tengo una audiencia.

—¢Con quién?

—Qué mas da. Déjame solo.

—:Me estas echando? —Se incorporé con esfuerzo y me mantuvo la mirada.

—AIl menos haz el favor de vestirte, si te vas a quedar aqui. —Sefialé sus hombros desnudos,
sus brazos enormes y flacidos para apartar la vista de inmediato. No podia soportar esa vision.

—Hace calor —dijo a la defensiva.

Pero se levant6 y fue a buscar una capa. Yo me senté en el trono y esperé, inquieto, hasta que
los aulercos llegaron. El rostro livido de Brano hablaba por si solo y, tras las formalidades, fui al
grano.

—¢Qué os ha traido hasta Avaricon?
—Los carnutes nos han atacado —respondié muy serio.



—T.os carnutes atacan a todo el mundo.

—No asi. Rondan las haciendas y secuestran a nuestras mujeres e hijos. Han llegado hasta las
murallas de Vindinium!#4!, Nos amenazan con una gran ofensiva.

—¢Y qué quieren? —pregunté. Aunque ya sabia la respuesta, preferia que Brano lo dijera
abiertamente. Que se diera cuenta de lo esttipido que sonaba.

—~Quieren... —Titube6 y yo contuve una sonrisa—. Quieren que nos unamos a ellos y os
ataquemos. Quieren tu cabeza.

—Y td, Brano, ¢qué quieres? Los aulercos atin no formais parte de la liga. No tendriamos por
qué protegeros.

—Queremos que pactéis con los carnutes.

Me levanté del trono y, esa vez si, rei. Una carcajada triste que sono a tos de perro viejo. Me
paseé por la sala. Bitila nos miraba con interés. La ignoré y rodeé a Brano.

—Llevo afios intentandolo. Tasgetius no escucha. Solo entiende el lenguaje del hierro.

—Mi padre... ha hablado con él. Ya sabes que tenemos lazos familiares —dijo bajando la
vista.

—iY?

—Tasgetius esta cansado. Sus guerreros también. Creemos que, si le propones algun trato
provechoso, podria ceder. Nosotros actuariamos de mediadores.

—Y si estan tan cansados como dices, ¢por qué no atacarlos entre todos? —intervino Bitila.
Negué con la cabeza y me arrepenti de haberla dejado quedarse.

—Tienen rehenes —explicO Brano por mi—. Ademas, muchos carnutes son familiares
nuestros. El pueblo no tiene la culpa de que su lider sea testarudo.

—Organiza un encuentro. Celebraremos el Beltaine todos juntos. A ver qué tiene que decir
ese cabron de Tasgetius.

Cenabum, Carnutia, Beltaine del aiio 602 a.C.

Habian pasado décadas desde la dltima vez que las tribus se reunieran en Cenabum. Los bosques
carnutes eran los mas densos, los mas antiguos y sagrados de toda la Galia. El muérdago tupia
las quimas y las piedras parecian acechar con su pelaje de musgos y helechos. Antafio, en el
nemeton de Cenabum se celebraban sacrificios masivos a los dioses dirigidos por druidas de
todos los pueblos.

Aquel Beltaine habia vuelto a ocurrir. Las ardillas y las aves, acostumbradas a la quietud del
bosque, huian despavoridas ante la invasioén procedente de todos los rincones de la Galia.

Hubo que desbrozar los viejos claros para plantar las tiendas que albergarian a miles de
almas: bituriges, aulercos, parisios, senones, secuanos, heduos, caturiges, lemovices, auvernos...
Reyes, druidas, nobles y ejército. No era tan insensato como para adentrarme en la guarida del
lobo sin lanzas. A pesar del ambiente festivo, intuia que aquello era una trampa. Solo que no
sabia cuando atacarian.

Los mellizos habian insistido en acompafiarnos. Todas las broncas y prohibiciones no
sirvieron de nada y, cuando ya creiamos que habian quedado bien encerrados en palacio,
aparecieron corriendo detras de nuestros caballos como dos lebreles ansiosos por salir de caza.



Lucteria los sigui6, cuidando siempre de sus sobrinos.

Asi, Segovesus y Bellovesus enredaban por el campamento como los enérgicos muchachos de
doce afios que eran, levantando quejas por aqui, elogios a sus habilidades por alla. Y es que todo
lo que tenian de desobedientes, lo compensaban con sus dones para el arte de la guerra. Yo
fruncia el cefio y reprimia una sonrisa cada vez que me pedian permiso para hacer algo que,
sabia, iban a perpetrar de todos modos.

—Seran grandes guerreros, como tu —me decian los otros caudillos al verlos pelear con
espadas de madera.

—Yo solo quiero que sean sensatos —negaba con la cabeza—. La fuerza sin cabeza conduce
a una muerte temprana.

—La sensatez solo se consigue con el tiempo, muchacho —dijo Trougo, el druida—. Y no
siempre. No siempre.

A su modo, Lucteria también estaba levantando revuelo en la congregacién. Yo la seguia de
cerca, velando por su seguridad, registrando cada mirada lasciva de los jovenes que la rondaban
como zorros a un ciervo entrampado en la nieve. A sus diecisiete primaveras, era toda una mujer
en edad de casar. Pero a mi me seguia pareciendo una nifia.

—Catus. —Reia ella—. ;Por qué me miras tanto?
—Porque pareces una diosa, hermanita. Cantame algo.

Y me cant6 la cancién de Esus con su voz de nifia fragil. Yo cerré los ojos y casi pude oler la
sal del lago Ligustino, alla en los confines del mundo. Hasta que mi escudero me reclamo para
ultimar los preparativos, y el hechizo se hizo jirones.

Tasgetius fue el tltimo en llegar. Su aspecto, a pesar de las joyas y ropajes caros, era deplorable.
No veia al rey carnute desde que yo era un chaval, y por entonces Tasgetius ya me parecio
mayor. Tendria la edad de mi padre, unos cincuenta o sesenta, mal llevados. Criso, su
primogénito, avanzod a su lado tieso y orgulloso. Lo conocia también de cuando éramos nifios.
Detras, el famoso druida Roudix parecia un cadaver andante. Todos los que esperdabamos en el
claro nos estremecimos a su llegada y las hojas de los robles susurraron canciones tétricas al
viento.

Di un paso al frente, pero Roudix hizo un gesto con su brazo huesudo y las palabras murieron
en mi boca.
—Primero, los sacrificios a Taranis —siseo.

Me removi. Beltaine era la fiesta de Belenos y el ritual estaba planificado para el anochecer.
Los carnutes mostraban una adoracion exacerbada a Taranis, el dios del cielo y protector de ese
bosque. Como no queria empezar con mal pie, transigi.

Unos druidas encapuchados condujeron a tres prisioneros andrajosos y los empujaron dentro
de los armazones de mimbre.

—¢Quiénes son? ¢ De donde han salido? —pregunté Casticus, mi cufiado, en un murmullo.

Miré en derredor, por si alguien los identificaba como miembros de su tribu. Sabia que los
carnutes eran capaces de quemar vivos a prisioneros de guerra delante de sus propios familiares.

Pero nadie dijo nada. Los desdichados ardieron sin proferir grito alguno, como si ya estuvieran
muertos, hasta que sus ojos, muy abiertos, se derritieron por el calor. Asi de tenebroso era el



poder de Roudix.

—iTaranis, portador del trueno! jAcoge en tu fuego nuestras ofrendas y que el humo de su
cuerpo ascienda al cielo! Para que la boveda no caiga sobre nuestras cabezas—grit6 el druida,
agitandose como una rama desnuda de abedul.

Aunque estaba acostumbrado al olor a carne quemada, aquel dia me pareci6 mas penetrante,
mas repulsivo. Agradeci haber mandado a Lucteria y a los mellizos a las tiendas. La brisa disipo
el humo y pude respirar con normalidad.

—Y bien? —Tasgetius rompio el silencio.

—Acabemos con esta absurda guerra —respondi sosteniéndole la mirada.

—¢Qué estas dispuesto a darnos, Ambicatus? ¢Cuanto vale para ti la paz?

¢Cuanto valia? ¢Cuanto habia entregado ya para conseguir mi objetivo? Habia perdido a mi
mejor amigo, habia renunciado al amor de mi vida para desposar a una mujer a la que detestaba,
habia perdonado la muerte de mi madre, la de mi padre. Tantas promesas rotas... {Qué mas me
iba a arrebatar la tozudez de Carnutia?

—La paz lo es todo. ¢Qué quieres?

Tasgetius me mir6 con sus pupilas enormes, dilatadas. Roudix posaba sus dedos sobre el
hombro del rey. Unos dedos mas parecidos a raices que a miembros humanos. Senti que los dos
hombres buceaban en mi mente, que el bosque palpitaba segin sus designios y, en cualquier
momento, los arboles echarian a andar y nos asfixiarian con sus ramas.

—A Lucteria.

El nombre llegd como una estocada a mi estémago. El aire se volvi6 tan denso que pensé que
mis pulmones iban a colapsar del peso. Me apoyé en Segonia. Ella también temblaba.

—Mi hijo Criso desposara a tu hermana. Nuestras familias quedaran unidas.

Aquello no. Estaba dispuesto a cualquier cosa. Incluso si Tasgetius queria ofrecer mi vida a
Taranis, habria aceptado gustoso. Pero Lucteria no.

Fui a decir algo y mi lengua se quedd paralizada, seca e hinchada dentro de la boca. Tasgetius
sonreia, retorciendo sus labios despellejados. Muy despacio, me di la vuelta e hice un gesto para
que me abrieran paso. Los asistentes formaron un pasillo que yo atravesé en silencio, camino del
campamento.

—iLa paz lo es todo, Ambicatus! —ofi gritar al carnute—. {Y eso incluye a tu hermana!



XXI - SERPIENTES

—Catus, ¢qué ocurre? —dijo Lucteria cuando entré en su tienda sin llamar—. ;Habéis llegado a
un acuerdo?

—Nos vamos. Diles a los sirvientes que recojan. Partimos antes del anochecer.

—¢Nos vamos ya? —preguntaron sorprendidos los mellizos, que ansiaban hundir sus espadas
de madera en vientres carnutes.

Comencé a tirar de las cuerdas de la tienda sin orden. Mis dedos no eran capaces de desatar
los nudos y pronto desisti, saliendo de la carpa y dejandome caer sobre la hierba del claro.

Segonia llego al poco, seguida de Casticus y Bitila. Mi hermana estaba palida y me parecio
que mil arrugas habian nacido en su faz aquella tarde.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 en un hilo de voz.

Yo la miré como quien no ve, sin saber qué me estaba preguntando, desmenuzando trocitos
de hierba con dedos temblorosos.

—Pues esta claro —dijo Bitila, los brazos en jarras—. Lucteria ya tiene edad de casarse, y



¢quién mejor que un principe?
Mi hermana pequefia emergio de la tienda.
—¢Casarme? ;Con quién?
Su presencia me despert6 del letargo y me levanté. Nos miraba con ojos verdes, muy abiertos.
—~Con nadie, Luti, vuelve a la tienda. Saldremos pronto.
—iYa no es una nifia, Ambicatus! —chillo6 Bitila.

—Es cierto. —Segonia se acercd a su hermana pequefia, a la que habia criado como hija suya.
Se podia palpar el dolor en su voz—. Tasgetius ha pedido tu mano para su hijo Criso.

El rostro de Lucteria mudo6 del asombro al pesar, pasando por el miedo, hasta que apret6 la
boca en un nuevo gesto, desconocido en ella. Era determinacion.

—Si es necesario para conseguir la paz, sea.
—No... —murmuré aturdido—. No. No. {No! No vas a irte a Carnutia.

—Es mi decisién. —Los ojos de Lucteria se empafiaron. Parpade6 varias veces, tratando de
contener las lagrimas—. Es lo mejor para todos.

—iHe dicho que no! —Rugi y ella se encogié como si mis palabras fueran flechas—. Yo soy
el rey y yo decido. Entra en la tienda. Nos vamos.

Obedecio, desapareciendo del claro como un golpe de aire calido, efimero. En ese momento,
llegaron el resto de reyes y caudillos, encabezados por mi cufiado Dumnorix.

—Imagino que os estais despidiendo. Tasgetius quiere llevarsela a Cenabum mafiana mismo
—dijo, y pude notar un oscuro placer en su voz.

Los enfrenté. Avancé yo solo, unos pasos, hasta ponerme frente a la comitiva, protegiendo
con mi cuerpo el acceso a la tienda.

—Lucteria no va a irse. No hay trato.
—i¢sComo?!
—iHay que parar esta guerra! —Salto el rey de los aulercos.

—0Os lo dije... es un egoista. Se le llena la boca de paz, pero no es capaz de dar la mano de su
hermana. —Dumnorix se volvio hacia el resto—. No tiene madera de rey.

Di un paso hacia el heduo y noté que una mano se cerraba alrededor de mi hombro. Tiraba de
mi, impidiendo que cometiera una locura.

—Vamos a hablarlo... Vamos a la tienda.

Me dejé llevar. Entramos en la carpa y, cuando Bitila fue a seguirnos, le negaron el paso.
Segonia, Casticus y yo nos sentamos en las esteras de mimbre.

—Yo tampoco quiero dejarla ir, Catus —empez6 Segonia. Siempre mas dura que yo—. Atn
pienso que es mi nifia pequefia... pero ya lo has visto. No van a darnos opcion.

—iYa hemos sacrificado todo por culpa de los carnutes, Sego! jTodo! Solo me queda Luti.
Les daria cualquier cosa, lo que fuera, salvo a ella.

—No es tan malo como parece, Ambicatus —intervino mi cufiado—. Se casara con un
principe, la paz volvera y podremos verla a menudo, durante las ceremonias conjuntas.

—¢Y si la matan? —Pensamientos oscuros se deslizaron en mi cabeza como serpientes que se
cuelan por la ropa, buscando dénde morder.

—¢Por qué iban a hacerlo? Carnutia esta exhausta. Necesitan la paz mucho mas que nosotros.
Tasgetius solo quiere concederse una ultima victoria sobre ti antes de claudicar.



Asenti varias veces, empapandome de las palabras de Casticus, de su sensatez. Mas las
serpientes seguian ahi, rondando.

—Necesito pensarlo. Dadme hasta el anochecer.

Cuando sali, el astro de Belenos se ocultaba ya entre los robles, sumiendo el bosque en la
penumbra. Entré en la tienda de Lucteria. Segonia la acunaba entre sus brazos, y me recordé a
una mafiana de primavera en el nemeton de Avaricon, justo antes de empezar mi viaje. Deseé
volver a ese momento para cambiar las cosas, aun sin saber qué habia hecho mal.

La muchacha se sec6 las lagrimas y se levantd. La abracé brevemente, conteniéndome. Por
primera vez, Lucteria dejaba de ser aquella nifia para comportarse como una mujer fuerte. No
podia desalentar esa fuerza: la iba a necesitar.

—Lo vas a hacer muy bien —le dije—. Estoy orgulloso.
Ella me regal6 una sonrisa triste, pero no dijo nada.

Nos dirigimos al claro donde ya estaba todo preparado para la ceremonia del Beltaine. Las
antorchas bailaban con la brisa nocturna. Ignoré los murmullos, evité ver las muecas de
satisfaccion que, sabia, colmaban los rostros de Dumnorix, de Tasgetius. Satisfaccion no por el
acuerdo o por la préxima paz, no. Satisfaccion por mi dolor.

No presté atencion a la hermosa danza del druida que, como una antorcha andante, prendia la
hoguera. No bebi cerveza, ni sidra, ni probé la carne asada que los sirvientes paseaban en
bandejas. Solo me perdi en el crepitar de las llamas, en el humo que huia hacia el cielo. Hasta
que también Lucteria desaparecio en la noche, atada al brazo de Criso.

Avaricon, verano del afio 602 a.C.

Parecia que el calor se resistia a llegar a Avaricon, como si la primavera se hubiera quedado
congelada en aquella noche de Beltaine. Igual que mi interior.

Mas alla de la lluvia incesante y las noches frias, los efectos de la recién instaurada paz
florecian por toda la Galia. Emisarios de pueblos tan lejanos como los belgas, los aquitanos o los
ligures se habian acercado a mi palacio para beneficiarse del pacto. Los caminos que atravesaban
Carnutia eran al fin seguros y se habian retomado rutas que llevaban décadas bloqueadas.

—Al principio hubo bastante recelo, pero una vez entendieron los beneficios, quedaron
impresionados. —Trougo me relataba el ultimo gran encuentro de druidas, en el que los sabios
de los bituriges habian expuesto el sistema de escritura de Dervo—. Quieren ensefiarlo en sus
escuelas.

—De eso queria hablar contigo. Ahora que al fin hay paz, quiero fundar una academia de
druidas comun para toda la Galia. —Observé la reaccién de mi interlocutor. Me escuchaba con
atencion, ajeno a las gotas que empezaban a caer pesadas sobre las hojas—. A la que puedan ir
muchachos de buenas familias, nobles y principes, a estudiar con los mejores maestros. Asi,
afianzariamos los lazos entre tribus, a la par que la casta sacerdotal se fortalece.

—Una nueva academia, aqui en Avaricon. —Trougo asinti6 a mi propuesta—. Pero lo de los
nobles... Cada vez recibimos menos pupilos de buenas familias.

—Eso fue por la guerra. Seguro que ahora envian mas, como en los viejos tiempos.



—No solo fue la guerra. La formacién dura veinte afios, y no todos la superan. Eso echa para
atras a los nobles.

—¢Y si la acortaramos? —Lo miré, sintiendo el entusiasmo tras dias sumido en la apatia—.
Asi, tendriais muchisimos mas aspirantes.

—iPor Ogmios, no! —Trougo dio un paso atras—. Hay multitud de versos, oraciones que
aprender; reconocer todas las plantas del bosque y sus usos; las historias de los dioses, de los
ancestros... Pero no solo eso. Un druida necesita paciencia, madurez, y eso solo se puede lograr
con los afios. Décadas.

—Bueno, bueno. Ya habrd tiempo de hablar del periodo de formacion. —Me frené,
consciente de que el druida se estaba poniendo a la defensiva—. Empecemos con la academia.

Trougo asintié y desaparecié por el bosquete sagrado, dejandome a solas con las grajas. Ahi
estaba el pajaro que no paraba de graznarme. Yo pensaba que graznaba siempre, pero habia
preguntado a Segonia, a Casticus y a los mellizos, y no la oian salvo cuando estaba yo presente.

—Seran péjaros diferentes —decia mi hermana.

Pero yo sabia que era el mismo. Un ejemplar muy viejo, con las plumas ya destefiidas y rotas
en las puntas. Juraria que era una de las grajas que siempre seguian a Dervo, aunque fuera
imposible. Habian pasado demasiados afios. Sin embargo, su presencia, su gafiido incesante,
parecia reprocharme todos mis errores.

Entré al palacio y me retiré la capa empapada. La lluvia habia traspasado la tela y tenia el
pelo y la camisa hiimedos. Pensé que tendria que cancelar la clase de equitacion que habia
prometido a mis sobrinos, aunque sabia que la lluvia no era motivo suficiente para frenar el brio
de Segovesus y Bellovesus. Ante la ausencia de Lucteria y la certeza de que Bitila no iba a
quedar prefiada jamas, cada vez dedicaba mas tiempo a mis sobrinos. Iba a cambiarme cuando
me topé con Bregus.

—Ha llegado un mensajero de Cenabum.

—¢Y qué ha dicho? —pregunté con ansiedad.

Aun no habia recibido noticias oficiales de los carnutes, y no sabia de Lucteria mas que lo que
decian los comerciantes: que habian celebrado el matrimonio con una gran fiesta, que la princesa
ahora vivia en el palacio de la capital con su nuevo marido, pero que no se la habia visto en
publico.

—Tiene un mensaje para ti. Trae un regalo.

Me apresuré hacia el salon, donde ya habian acudido Segonia y Casticus. El mensajero
temblaba en el centro de la sala, el agua chorreando por todas sus prendas y formando un charco
en el suelo. Se gir6 al escuchar mis pasos y noté la crispacion en su rostro. Sostenia un cofre.

—¢Qué noticias traes? —inquiri, de pie frente a él.

—Vengo de... vengo de Cenabum —tartamudeo.

—Ya. ¢De parte de Tasgetius? jHabla, por Esus!

—Si, si. —Asinti6é el hombre sin parar de temblar—. Criso le quiere transmitir a Ambicatus
su agradecimiento y su satisfaccion por su nueva mujer. Tasgetius te envia un presente. Por la
paz.

Dejo el cofre en el suelo y se alejo unos pasos, mirando hacia la puerta. Alli esperaba Bregus.
Miré a Segonia y en sus o0jos descubri un miedo que jamas habia captado en ella: ni cuando
muri6 madre y se tuvo que hacer cargo del bebé, ni cuando Lucteria se fue en Beltaine, apenas



una luna atras. Noté la boca muy seca y de nuevo las serpientes recorriendo mi ropa mojada,
rozando ya con sus colmillos mi piel. Me acerqué despacio.

—Ambicatus —dijo mi cufiado—. ¢Quieres que lo abra yo?
—No.

Me acuclillé delante del cofre. Era grande y estaba remachado en oro, con la rueda de seis
radios de Taranis en su parte frontal. Escuché por si, efectivamente, hubiera viboras sibilantes
esperando dentro, como un regalo envenenado de Roudix. Solo oi a la graja, alli fuera. Con
dedos torpes retiré los cordones que lo mantenian cerrado. Inspiré y noté un olor extrafio. ¢ Mi
propio miedo? Muy despacio, levanté la tapa.

Dentro del cofre, mirdndome sin ojos, sin ver, reposaba la cabeza embalsamada de Lucteria.
Quise gritar, pero ningtin sonido emergié de mi garganta. Solo la bilis subiendo por mi faringe,
quemandome por dentro. Si escuché el alarido de Segonia, que cay6 de rodillas a mi lado,
gritando el nombre de su hermana, de su hija.

Me levanté y me acerqué al trono. Entre cojines y telas lujosas, descansaba la lanza de Lugus.
La observé unos instantes.

Habia sido un estipido. Un arma, por muy divina que fuera, no podia traer la paz. Las armas
sirven para usarlas.

Alcancé al mensajero en una carrera frenética, antes de que pudiera escabullirse de Bregus.
Le ensarté la lanza en la espalda, en los rifiones, y apreté. Sus gritos de dolor se fundieron con los
graznidos de la graja, con los sollozos de Segonia. Y, al fin, yo también grité. Un grito
descarnado, vacio como las cuencas oculares de Lucteria. Un grito de odio.



XXII - RUEDA

Sur de Carnutia, verano del afio 602 a.C.

Esa vez, el olor a carne quemada no me revolvié el estdbmago. Lo inspiré como quien huele una
flor recién abierta. Era la primera aldea que arrasdbamos. La primera de muchas.

—¢Qué hacemos con los supervivientes? —me pregunt6 Bregus.

Estaba sudoroso y tiznado por las antorchas. Hacia calor. Los dioses habian tenido a bien que
parara la lluvia para que Carnutia ardiera. Hasta Taranis estaba de mi lado.

—Colgadlos.
—¢ A todos? ;A los nifios también?
Miré a mi amigo a los ojos y vi la duda. Pensé en explicarselo, en decirle que la época del

perdon y la clemencia ya habian pasado. Pero Bregus no necesitaba explicaciones. Era mi
soldurio. No era Dervo.

—A todos.



El asinti6 y se perdié entre las casas crepitantes. A un gesto, mi escudero me acercé las
riendas de mi caballo. Iba a montar cuando divisé una nube de polvo a lo lejos. Jinetes. Segun se
acercaban, distingui al frente a Brano, el principe aulerco.

—¢Qué has hecho, Ambicatus?

Miré hacia la aldea y me encogi de hombros.

—Vengarme.

—Teniamos un pacto. —Se ape6 del caballo y me encaro.

—Tasgetius lo rompid.

—Ellos no tienen la culpa de que Tasgetius esté loco —sefialé hacia unos arboles donde
Bregus y otros soldados colgaban a los nifios. El dedo le temblaba de tanta fuerza con la que
sefialaba.

—Lucteria tampoco. —Di un paso al frente y Brano me bloque6—. Apartate.

—No eres el rey de toda la Galia para iniciar una guerra en nombre de la Confederacion.
Entiendo tu dolor, pero tenemos que reunirnos, discutirlo...

Tras lo de Lucteria habia enviado mensajeros a todos los pueblos de la Confederacion,
reclamando su apoyo militar para barrer Carnutia. La mayoria habian respondido sin
cuestionarme y las tropas iban llegando. De los heduos y de los aulercos no habia tenido atin
noticia.

—Brano —Ilo interrumpi, sereno—. La ultima persona que me encar6 asi muri6 a los pies del
nemeton de Avaricon. Si tengo que coronarme rey de toda la Galia para que los aulercos me
obedezcan, lo haré. Me erigiré como Biturix!*?, rey de todo el jodido mundo, si hace falta. Pero
primero te partiré en dos. Asi que quitate de en medio.

Intenté apartarlo. El se mantuvo firme. Sus hombres habian desmontado y lo respaldaban, con
las manos ya en los mangos de las espadas. Escuché susurros de hierro detras de mi. Mis
soldados llegaban.

En un movimiento rapido, desenfundé la lanza y le clavé la punta en la garganta. Lo sujeté
con el brazo libre mientras apretaba, mientras la sangre manaba por su cuello abierto. Hasta que
calculé que era suficiente y la extraje. Brano se desplomo en silencio. El resto de aulercos
esgrimian ya sus armas y nos miraban, dubitativos.

Uno de ellos se adelantd. Paré su espada con la mia y, con la otra mano, le clavé la lanza en la
rodilla descubierta. Perdié pie y aproveché para asestarle un tajo mortal en el vientre. Sus
compaiieros frenaron y observaron como la vida del hombre se escapaba entre estertores.

—¢Queréis morir? jVamos! —Agité la espada—. Es vuestra eleccion. Morid en mis manos o
unios a mi. Matemos a los cerdos traidores. Arrasemos Carnutia.

Se miraron entre ellos y, finalmente, dejaron caer las armas al suelo.

—iBiturix! —grit6 mi escudero, golpeando la espada contra el umbo de su escudo—. {BI-
TU-RIX!

—iBI-TU-RIX! ;BI-TU-RIX! —Corearon mis hombres.

—BI-TU-RIX! —Se unieron los aulercos.

—iBI-TU-RIX! —Concedid, por tultimo, Bregus.

Y el carnyx son6 a lo lejos, ordenando a los guerreros que se reagruparan. Para ir a la
siguiente aldea. Para seguir matando. Para saciar la sed de sangre de su lider, del rey del mundo.



Al anochecer nos adentramos en el bosque proximo a Cenabum. Avanzabamos deprisa para no
dejar tiempo a Tasgetius para organizarse o huir. Cerca del famoso roble de Taranis encontramos
una aldea.

—Ya sabéis qué hacer —ordené a mis hombres.

—Pero esta aldea custodia el nemeton. Estan bajo la proteccion del dios de la noche—dijo un
guerrero mayor con voz temblorosa. Recordé que su padre era carnute.

—Taranis esta con nosotros, no con los traidores. —Y taconeé a mi montura para
transmitirles seguridad—. {Vamos! jHia!

Un resplandor ilumind el cielo. Fuera por el frenesi del galope, fuera por la lejania, no oi el
trueno. Los perros ladraron. Un zagal que guardaba a las cabras fue el primero en divisarnos. Dio
la voz de alarma, un grito de horror que acallé con el filo de mi espada. El caos reiné en la aldea
segun los guerreros inundaban las calles.

Maté de un lanzazo a un hombre que me amenazaba con un rastrillo y me volvi hacia mi
escudero. Ya tenia preparada la antorcha. Me la tendié y, cuando iba a cogerla, refulgié el
segundo rayo. La tormenta se acercaba. El rugido del trueno paraliz6 a mis hombres. Muchos se
volvieron hacia mi, esperando una confirmacion.

—iPor Taranis! —Agité la antorcha y pegué fuego a la cabafia mds cercana.

La masacre continuaba. Por el rabillo del ojo vi una pequefia sombra que se escabullia,
internandose en el bosque. ;Un nifio?

—iPerseguidlo! Que no escape nadie.

Comenzo6 a llover. Gotas enormes y pesadas que rellenaban las grietas que la sequia habia
abierto en la tierra. Las cabafias incendiadas sisearon, y me pregunté si aquella tormenta era una
sefial de los dioses.

—Ambicatus —me llamé Bregus al amanecer.

—¢Qué ocurre? —Me desperecé. Habia aprovechado para dar una cabezada mientras mis
hombres terminaban de saquear la aldea.

—En el nemeton hay una nifia.

—Y?

—Eburno la persigui6 y ella se subi6 al arbol y entonces... —titube6—. Entonces cay6 un
rayo sobre el roble y lo fulmind.

—Espectacular —dije incorporandome. Habia dejado de llover y olia a tierra mojada—.
Taranis lo ha castigado...

—¢Qué hacemos con la nifia?

Lo miré sin comprender. En mi mente seguia rumiando lo ocurrido, preguntandome si aquello
era un aviso del dios, si debia ser mas respetuoso con su gente. Negué con la cabeza.

—Lo mismo que con el resto. Que se los coman los cuervos. Ah, y haced un sacrificio a
Taranis.

—Ya. Es que... la nifia ha salido indemne. Esta atn subida al arbol. Los hombres no se



atreven a acercarse.

Sali de mi tienda improvisada e inspiré el aire limpio de la mafiana. Aquel asunto de la nifia
comenzaba a intrigarme. Pedi mi caballo y segui a mi amigo a través del bosque. Cada vez mas
denso, mas oscuro a pesar de que el sol ascendia ya por el cielo.

—Catus... —me dijo de camino.

Freno el trote y puso al caballo al paso. ¢Cudl era su caballo actual? ;Oxumeto? ; Nameto?48!
Habia perdido la cuenta.

—¢Qué?

—¢No crees que estas siendo demasiado duro?

—Tienen justo lo que se merecen —respondi sin mirarlo y volvi a acelerar.
—Piensas alguna vez en Dervo?

—~Cada vez menos —solté. En parte, era verdad. Pero mi amigo seguia apareciéndose en mis
suefios, pululando por mi conciencia junto a las serpientes.

—Ya... El no habria aprobado esto. Y tii mismo, antafio, tampoco.

—Y t4, Bregus? ; Apruebas mis acciones?

Tiré de las riendas y fijé mi vista en el rostro de mi amigo. Estaba surcado de cicatrices y ya
no ensefiaba sus dientes de jabali en aquella risa franca, tan suya.

—Yo soy tu soldurio y te acompafiaré hasta la mismisima muerte —dijo, y me retiré la
mirada.

Me quedé pensativo, ponderando las palabras de Bregus. Senti una punzada de tristeza: hasta
mi mejor amigo temia decirme la verdad. Entonces, entre los arboles reverberé una voz. Cuando
llegamos, vislumbré a decenas de guerreros congregados alrededor del gran arbol. Al igual que la
primera vez que acudi al nemeton, hacia mas de veinte afios, senti el impulso de arrodillarme. Era
el arbol mas formidable que jamas hubiera visto, con un tronco colosal, cincelado por las eras,
cruzado por las marcas del rayo.

Sobre su rama mas ancha se sentaba una nifia de cabellos rojos y mirada gélida. Cantaba un
himno a Taranis y, cuando los versos se agotaban, comenzaba otra vez. El cuerpo carbonizado de
un hombre yacia entre las raices retorcidas. No sé cuanto tiempo permaneci alli, congelado como
el resto de guerreros. Bregus rompi6 el hechizo.

—¢Qué hacemos? Nadie se atreve a acercarse.

Lancé preguntas al aire hasta que los hombres reaccionaron y me contaron lo ocurrido. Al
parecer, Eburno habia perseguido a la chiquilla hasta alli. Cuando ella se encaram¢ al arbol, él le
agarro el pie. Entonces, el rayo golped. El guerrero murié en el acto, pero tanto el arbol como la
nifia carnute estaban ilesos. ; Como era posible?

Me acerqué al gran roble y me arrodillé, sumandome a la letania de la nifia. Cuando
acabamos, ella al fin call6.

—¢Cual es tu nombre, servidora de Taranis?
—Benna —dijo.
Me miraba con sus ojos de hielo, desafiante, como diciendo: sube, atrévete a tocar el arbol.

Tan distinta a Lucteria y, aun asi, me recordaba tanto a cuando mi hermana era aun una nifia
inocente...



—BennaZ. Si. Rueda. —Asenti—. Baja sin miedo, Benna. Por los tres dioses de la noche,
que no te haremos ninglin mal. Taranis te ha protegido y a él debes servir el resto de tu vida.
Fundaré aqui una academia de druidas y tu acudiras como alumna. Y yo también estudiaré para
druida. Yo también.

Me mantuvo la mirada durante lo que se me antojé una eternidad, hasta que asinti6 muy
despacio y se bajé del arbol. En ese momento, me di cuenta de que habia un hombre detras del
roble. No era ninguno de mis guerreros, sino un anciano de pelo cano y lacio, con el rostro
surcado de tatuajes. Un druida. Tomo a la nifia del brazo y los dos se perdieron en el bosque.



XXIII - POLILLA

Alcanzamos Cenabum al mediodia. Alrededor del castro acampaban ejércitos procedentes de
toda la Galia, respondiendo a mi llamada. Las puertas de la ciudad estaban abiertas.

—¢Qué ocurre? —pregunté a Casticus.

Mi cufiado habia marchado directo hacia la capital al frente de los secuanos. Me recibi6
exultante.

—~Cenabum se rinde y abre sus puertas ante Ambicatus, el Biturix. Tasgetius y su familia se
han parapetado en el palacio. Los ciudadanos nos dejan via libre para asediarlo. Es mas, algunos
incluso tratan de derribar la puerta para entregarte ellos mismos a Tasgetius.

—Solo buscan mi clemencia. Ahora, cuando ven nuestros colmillos.

Escupi al suelo. La mera vision de Cenabum me causaba desazén. Me fijé en que las lanzas
de las murallas estaban vacias. Miré mas alla y vi a los carnutes retirando las pocas cabezas que
quedaban. Mi propia lanza, la maldita lanza de Lugus, colgaba de mi espalda sedienta de sangre.

—¢Qué hacen?
—No quieren que veamos a nuestros muertos —dijo Casticus, y me retir6 la mirada.
—:Estaba Lucteria alli? —pregunté en un susurro. El call, mirando al suelo—. j; Estaba?!



—Hemos recogido su cuerpo para ofrecerle un funeral digno.
Cerré los ojos y apreté fuerte, hasta que doli6 y palomitas blancas aletearon por mis parpados.
—Ardera sobre una pila de carnutes.

Casticus fue a decir algo, a rebatirme, pero se contuvo. Se limit6 a mirarme con ojos tristes y,
entonces, supe que también mi cufiado me tenia miedo.

—Bien —murmuré, mas para mi que para él—. Asi es como tiene que ser.
Crucé el puente de madera sobre el Liga®®! y ascendi a pie hacia el castro, seguido por mis

tropas. Franqueamos la puerta, abierta de par en par, y los ciudadanos nos recibieron con flores y
espigas, como si, en lugar de una guerra, estuviéramos celebrando el Lugnasad.

—BI-TU-RIX! {BI-TU-RIX! —Clamaban.

Y se lanzaban a mis pies, mostrandome a sus retofios, rogando por sus vidas.
—iPiedad, Biturix! jPor Teutates!

Siguiéndome, ddciles como el ganado camino del sacrificio. Como polillas a la luz.

Hasta que llegamos al palacio. Desde una ventana se asomaba Criso, el hijo de Tasgetius. Mi
cufiado.

—iAmbicatus! Te juro por Taranis que yo no sabia nada. jFue mi padre! jEsta desquiciado!
Os abriré las puertas. Yo te entregaré a mi padre para que pague por sus crimenes. Lucteria...

—iNo te atrevas a pronunciar su nombre! —rugi.

Domé la ira que pugnaba por abrirse paso, atenazando mis dedos y mi mandibula. No. Ya no
habia hueco para la célera. Criso desaparecio de la ventana. Entonces oli el humo. El palacio
ardia.

—iDerribad la puerta! Tasgetius no serd un sacrificio a Taranis. Los dioses no merecen tal
despojo.

En ese momento, las hojas se abrieron y Criso aparecié en el umbral, huyendo del incendio.

—Esta dentro... —boqueo, ain esperanzado—. Os he abierto...

En dos pasos me planté frente a él. Lo derribé de un pufietazo.

—Desolladlo —ordené a mis hombres—. Y guardad la cabeza para Segonia.

Traspasé la puerta y ain pude escuchar sus gritos a mi espalda. Dentro, el humo se aduefiaba
de la estancia. El palacio, con pilares de piedra pero construido en su mayor parte con vigas,
ardia como los rastrojos de la cosecha.

En una pira en el centro de la sala se consumian la mujer, las hijas y nietos de Tasgetius.
Inconscientes, a buen seguro drogados. Roudix presidia su ultima ceremonia a Taranis bailando,
agitandose en el humo como si fuera s6lido y pudiera caminar sobre él. Una polilla atraida por
las llamas, volando hacia su final.

Tasgetius aun no se habia sumergido en la hoguera. Se volvio al oirme y me sonrié. Sus
pupilas se dilataban hasta lo imposible y parecieron ocupar todo su rostro.

—Yo la maté. Yo corté su cuello. {Zas! Solo una muerte mas en la rueda infinita del odio. No
puedes pararla, Ambicatus. Jamas conseguiras la paz. Yo te maldigo.

Corrio6 hacia la pira con la intencion de inmolarse, pero lo alcancé antes, agarrandolo del pelo.
Lo lancé al suelo, lejos de las llamas.

—ijArrodillate! —Lo pateé—. jArrodillate ante mi! Mirame.

Le apreté la cara y lo miré. Senti un mareo. El humo me robaba el aire y de pronto me parecio



que olia a romero. Y evoqué los campos de Etruria y unos ojos negros que, tantos afios atras,
sentenciaron mi destino.

Una viga desprendiéndose del techo me devolvi6 a la realidad. Cay6 entre quejidos a pocos
pies de nosotros.

—Yo te daré la paz.

Le ensarté la lanza de Lugus, la lanza maldita, en el corazon. Y todo se oscurecio.

Alguien me arrastraba fuera del palacio y pude al fin respirar. Escuché la voz de Bregus.

—Casi te perdemos —dijo.

—¢Y la lanza? —boqueé. Tomé aire. Los pulmones me ardian y el humo habia velado mis
0jos.

—Yo no... No la cogi.

—Mejor. Solo nos ha traido desgracia.

Cuando recuperé la vista, ya en las murallas, el palacio ain ardia. Siguiendo mis 6rdenes, los
bituriges arrojaban a uno de cada diez carnutes al fuego. En la ctspide, el cuerpo de Lucteria se
consumia. Pronto estaria en el Atumnos. Completo, al fin.



EPILOGO

Avaricon, otorio del afio 597 a.C.

Cinco afios habia tardado en superar mi formacion druidica. Cinco afios de quietud, de olvido
para mi. Cinco afios de prosperidad para la Galia.

Recorri con los dedos los tatuajes, las marcas de los dioses que recorrian mi brazo para acabar
en mi pecho con el hacha de Esus. Esus fue mi dios principal, no podia ser de otra forma.

Alcé la vista hacia el gran roble y busqué entre las grajas al animal viejo, el que siempre me
increpaba. No lo vi. Paseé alrededor del tronco, distraido, perdido en mis pensamientos.

El bosque sagrado era un mar de tranquilidad desde que se fueron los mellizos. Llevaban ya
dos inviernos en la academia que fundé en Cenabum. No eran buenos estudiantes, aunque
confiaba en que el tiempo y las ensefianzas de los druidas acabarian por relajar su naturaleza
belicosa. Segonia no tenia tantas esperanzas, a pesar de haber rebajado considerablemente los
afios de formacion. Pensé que mi hermana no solia equivocarse.

Las hojas crujian bajo mis pies y empecé a cantar. Un murmullo, primero. Luego alcé la voz.

Las raices de los tejos son los cuernos de Cernunnos
Que sostienen la tierra, sostienen el mundo.



Cubiertos de hojas los abetos, desnudos los robles,
Esperan la vuelta de Esus, el dios de la noche.

Unas siluetas llamaron mi atencién. Seis hombres desconocidos me observaban desde la
entrada del bosque. Me fijé en uno de ellos, apenas un chaval. Le faltaba un ojo, mas el otro
brillaba en un tono verde que crei haber visto antes.

Al fin, los desconocidos se perdieron entre las calles. Segui canturreando alrededor del arbol
y me parecio ver algo entre las hojas. Las aparté. Era la graja. Estaba tan vieja y desplumada que
parecia mas un polluelo caido del nido. Ya no se movia.

—Consegui la paz, amigo. —Le susurré—. Consegui lo que querias. Pero este es el precio.
Una lagrima se me atasco en las pestafias segin miraba el nemeton vacio, silencioso.

Al dia siguiente, Bregus se present6 ante mi con la sorpresa pintada en su rostro.
—Ambicatus, unos extranjeros han solicitado audiencia con el Biturix.
—:De dénde vienen?

—Eso es lo mejor. —Sonrio—. De Massalia y de Tartessos.
—De Tartessos....



NOTA HISTORICA

“Ambicatus” es una ficcion histérica que combina personajes histéricos y legendarios con otros
ficticios, dentro de un marco del que apenas se conservan noticias, pero construido de forma
coherente con la arqueologia de la época. El propio Ambicatus fue un rey legendario, citado por
Tito Livio en “Ad Urbe Condita” (Libro V, 34). Segun el historiador romano, durante el reinado
de Tarquinio Prisco las tribus galas estaban bajo el dominio de los bituriges y su rey Ambigatus
o Ambicatus. Cuenta que sus talentos y fortuna trajeron abundancia a la Galia y que en su vejez
envio a sus sobrinos Bellovesus y Segovesus a expandirse hacia nuevas tierras. La historia de la
conquista de Bellovesus la relato en la novela “Tarvos, de Tartessos a la Galia”, continuacion de
esta.

El resto de personajes galos son inventados. Las tribus, las ciudades y los dioses de los galos
aparecen mencionados en fuentes muy posteriores al tiempo de la novela, principalmente en “La
Guerra de las Galias”, de Julio César. El propio gentilicio “galo” y el toponimo “La Galia” son
palabras de origen romano que dificilmente utilizaron los diversos pueblos celtas que ocuparon
estos territorios para referirse a si mismos, pero que se han usado en la novela para facilitar la
comprension del lector.

Si sabemos que la tribu de los carnutes fue una de las mas sobresalientes de la Antigiiedad. Su
espeso bosque fue el centro religioso y politico de los galos, alternando las reuniones anuales
entre Cenabum y Autricum. Si bien la masacre de esta novela es ficcion, el pueblo carnute fue
arrasado y reducido a la esclavitud en la Guerra de las Galias. Destino que evitaron los heduos al
aliarse con Roma.

Segun Julio César, estas tribus galas mantenian entre si continuas rivalidades y
enfrentamientos que, a falta de mas informacion sobre aquella época, he tratado de novelar en
estas paginas.

De la formacién druidica sabemos, también por las fuentes clasicas, que podia durar veinte
afios, que se aprendia por tradicién oral y que con frecuencia los druidas instruian a los hijos de
los nobles, tomando parte en las decisiones politicas, realizando auspicios y sacrificios de
animales e incluso hombres. El alfabeto oghdmico no aparece hasta siglos después en Irlanda.
Sin embargo, el arquedlogo Macalister postul6 que el Ogham lo pudieron inventar los druidas de
la Galia Cisalpina en el siglo VI a.C. como un lenguaje de signos secreto, y que fue transmitido
de forma oral o en madera. Esta bonita aunque remota teoria es la que trato de recrear en la trama
de Dervo.

Por suerte, la informacion que nos ha llegado de la Roma monarquica es mucho mas prolija,
lo que me ha permitido cefiirme a la historia y rellenar los huecos con el viaje de Catus y sus
amigos. Sabemos que el rey Anco Marcio fallecié por causa natural, y que Tarquinio Prisco se
encargé de que sus pupilos Gneo y Numa estuvieran alejados en una expedicion de caza para
hacerse con el poder. El etrusco convenci6 a la Comitia curiata y encandil6 al publico con su
discurso, ascendiendo al trono. Tarquinio y su mujer Tanaquil, llamada en Roma Gaia Cecilia,
procedian de Tarquinia en Etruria, aunque el padre de Lucio, Demarato, era corintio. Estas raices
foraneas debieron perseguirlos hasta que Tanaquil, empujada por el auspicio del aguila
posandose en la cabeza de su marido, decidio convertirlo en rey de Roma.

Tarquinio nombr6é numerosos senadores entre familias menores, como los Octavio; guerre6
contra los sabinos, los etruscos y los latinos, tomando Apiolae; construyé el famoso Circo
Maximo y la Cloaca Maxima para evitar inundaciones. Finalmente, los hijos de Anco Marcio



ejecutaron su venganza y, como sugiero en el suefio de Catus, asesinaron al viejo Tarquinio.

El aclamado augur Atto Navio y la reina Hostilia son personajes historicos. La ceremonia del
auspicio en Roma, el altar del Monte Albano, la burocracia y las fiestas y costumbres aqui
recogidas estan basadas en fuentes clésicas.

El augurio que pongo en boca de Tanaquil se revelara cierto: pocos afios mas tarde, los
sobrinos de Ambicatus y, después, muchos otros galos, iran arrebatando territorio y fama a los
etruscos. Pero no sera hasta el 387 a.C. que el galo sen6n Breno saquee Roma.

Los sucesos narrados en Corinto son también historia. El tirano Periandro mejoro el puerto y
construy6 una rampa a través del istmo de Corinto para arrastrar las naves y evitar la larga ruta
del Peloponeso, sustituyendo su anterior y ambicioso plan de construir un canal. También atacd
Epidauro, la ciudad de su suegro. El resto de personajes griegos, asi como el etrusco Aruns, son
ficticios.

He respetado la leyenda de Teucro, héroe de la Guerra de Troya, introduciendo inicamente el
asunto de la lanza para hilarlo con la famosa lanza del dios celta Lugus o Lug.

Sobre los fenicios, son pocos los datos que nos han llegado, mas alla de la visién de piratas y
habiles navegantes que nos aportan sus rivales griegos. Cartago era por entonces una floreciente
ciudad con un puerto magnifico. Gadir es bien conocida por la arqueologia y la historia, asi como
sus distintas islas y factorias. Se sabe que las relaciones de los tartesios con sus vecinos fenicios
fueron tumultuosas, al igual que la competencia de los asiaticos con los comerciantes griegos.

Practicamente todo lo que sabemos sobre Tartessos nos llega a través de fuentes clasicas
posteriores, por lo que debemos entender estas historias y mitos desde una 6ptica griega. De
Argantonio sabemos que fue un monarca generoso que entablé amistad con navegantes griegos.
El contacto con los galos que propongo en la novela, asi como el personaje de Siseia, son pura
ficcién. La bisqueda de la ciudad de Tartessos ha obsesionado a la arqueologia europea durante
siglos. De existir tal capital, atin no se ha encontrado, aunque se barajan diversas hipotesis. Me
he decantado por situarla en el centro del antiguo estuario, hoy colmatado, sobre la colina
llamada Mesas de Asta, la romana Asta Regia, en Cadiz. Confiemos en que futuras excavaciones
esclarezcan este misterio.

Las complejas relaciones comerciales entre el Mediterraneo y Tartessos que se exponen en la
novela, en especial la hegemonia fenicia y las exploraciones griegas, si se ajustan a lo que
sabemos de aquella época. Kolaios o Coleo de Samos fue un navegante griego que, en efecto,
naveg0 hacia Egipto y acab6 —en teoria, arrastrado por un temporal— en las costas tartesias,
llevandose de vuelta a Samos una buena suma de plata. Con la trama en Tarte he querido
exponer la complejidad comercial del Mediterraneo que los mitos y leyendas postreros tanto han
simplificado: Tartessos y Gadir habrian funcionado como filtro o intermediarios entre el
comercio atlantico, en especial del codiciado estafio del norte, y los productos de prestigio del
Mediterraneo —alfareria, telas, especias, tecnologia, especies animales y vegetales, etc.—. Un
comercio que quiso acaparar Fenicia, en especial Cartago, y que desembocd décadas mas tarde
en un conflicto armado contra los griegos de Massalia: la batalla de Alalia. No sabemos qué
papel tuvo Tartessos en esta guerra, pero su desaparicion en las fuentes a partir de este punto
resulta sospechosa.

Para mas informacion sobre el trasfondo histérico y legendario de las novelas, puede
consultar mi blog y redes sociales.



ACERCA DEL AUTOR

Cantabra de nacimiento y burgalesa de espiritu, porque paci en los escarpados riscos del cafion
del Rudron, donde se entierran las raices de mi familia. El trepidante pasado del valle conformé
mis dos pasiones: la historia y la naturaleza, eje y color de mis novelas y relatos.

Estudié Ciencias Ambientales en la Universidad de Salamanca y el final de la carrera fue el
inicio de una larga migracion por trabajo. Esto, sumado a viajes y estancias en el extranjero,
ampliaria mi bagaje lingiiistico, otra de mis eternas obsesiones.

Comencé a escribir desde muy pequefia y, después de unos afios de parén, he tocado distintas
ramas de la escritura: relato corto, ensayo prosa poética, ciencia ficcion, mitologia, humor...

Como aficionada a la arqueologia, presido la asociacién cultural Tribus del Iber, especializada
en petroglifos y protohistoria del norte de Burgos y sur de Cantabria.

Publicaciones:

Ni en un millén de afios (2020, Bubok): compendio de relatos de ciencia ficcién con otros
autores en el que participo con dos relatos.

Ellas y el amor (2021, Diversidad Literaria): compendio de relatos largos de amor con otras
autoras en el que participo con “El arte de catalogar”.

Tarvos, de Tartessos a la Galia (2022, Amazon): ficcion histérica de la que nace “Ambicatus”
como precuela. Narra las aventuras del principe tartesio Habis por la Peninsula Ibérica y la Galia.

Historias aderezadas de un pueblo que si existe (2022, Amazon): relatos ilustrados en tono
humoristico sobre el mundo rural y la despoblacion.

Hombres lobo y otros depredadores de la mitologia (2022, Amazon): ensayo ilustrado sobre
los mitos del hombre lobo.

Historias de bronce y mar (2023, Amazon): cuatro relatos ilustrados de viajes épicos en la
Edad del Bronce.

Presencia en las redes:

Facebook: www.facebook.com/elisariveroescritora/
Blog: https://elisariverotarvos.blogspot.com/
Instagram: @elisatarvos

Tiktok: elisatarvos

LI Avaricon: asentamiento de la tribu gala de los bituriges, actual Bourges (Francia).

LI Btrurja: antigua regién que ocupaba el centro-norte de Italia.

&l Carnyx: trompa de guerra procedente de la Galia con forma de cabeza de jabali.

4] Ligur: habitante de Liguria, antiguo pueblo que habitaba la costa sureste de Francia y costa oeste de Italia.
51 Felsna: nombre etrusco de la actual ciudad de Bolonia (Ttalia).

81 Rio Secuana: antiguo nombre del rio Saona (Francia).

= Lugnasad: festividad celta de la cosecha celebrada en la luna llena de agosto, durante la cual se realizaban los
casamientos.

18] Samonios: primer mes del calendario de Coligny. Segun la mayoria de los autores, se corresponde con octubre-
noviembre.

B Vesontio: nombre antiguo de la actual Besanzon (Francia).



19 Gjamonios: mes del calendario galo entre abril y mayo.

11 Caris: nombre medieval del rio Cher (Francia).

12 Nemessos: nombre antiguo de Clermont-Ferrand (Francia).

{31 Liger: antiguo nombre del rio Loira (Francia).

[4] Lugodunom: antiguo nombre de Lyon (Francia).

051 Arar: antiguo nombre del rio Saona (Francia).

18] Genava: nombre antiguo de Ginebra (Suiza).

U7V salassi: tribu que ocupb el valle de Aosta, posiblemente ligures.

181 paso de Pen: posible antiguo nombre del paso de San Bernardo (Alpes).

09 pyria Major: nombre latin del rio Dora Baltea (Italia).

201 yerkelle: posible nombre primigenio de Vercelli (Italia).

L2 pentuar: cuatro en galo.

2] parmnie: posible antiguo nombre de la ciudad de Parma (Italia).

231 Mutna: posible antiguo nombre de la ciudad de M6dena (Italia).

[24] Apenninus: cordillera de los Apeninos (Italia).

[25] Braccae: prenda de ropa normalmente de lana, similar a unos pantalones.

[26] Transcripcion del discurso de Lucio Tarquinio Prisco extraida de “Ab Urbe Condita”, de Tito Livio.
271 omus: tipo de casa romana caracteristica de la clase alta.

[28] Apiolae: antigua ciudad de los latinos, se desconoce su ubicacién.

[291 Ay16s: instrumento musical de viento, como una flauta doble, utilizado en la Antigiiedad.
3017 ibja: nombre que en la Antigiiedad se otorgaba a gran parte de la costa norte africana.

BU Fenicios: antiguo pueblo procedente de las costas de Oriente Proximo que dominaron el comercio maritimo en
la Antigiiedad.

[32] Cartagineses: habitantes de Cartago, colonia fenicia en la costa de la actual Ttinez.
B31 oea: antigua colonia fenicia en la actual Tripoli (Libia).

[34] Hippoi: tipo de barco antiguo ligero con prétomo de caballo.

351 Gaulas: tipo de barco antiguo destinado al comercio, con forma panzuda.

EY Calpe: nombre del promontorio norte de las columnas de Hércules, identificada con el pefién de Gibraltar.
B71 Gadir: antiguo nombre de la ciudad de Cadiz.

81 jene Os: posible nombre antiguo de los Pirineos.

1391 Onuba: ciudad tartesia ubicada en la actual Huelva.

L0 Brigantia: antiguo nombre de A Coruiia.

lan] Pupluna: antiguo nombre de la actual Populonia (Italia).

[42] Anagantios: mes galo correspondiente a enero-febrero.

1431 Caura: nombre romano de Coria del Rio, previamente una ciudad tartesia.

441 vindinium: nombre antiguo de la actual Le Mans (Francia).

951 Biturix: de “bitu” mundo, y “rix” rey, en galo.

1461 Oxumeto: ocho. Nameto: nueve en galo.

147 Benna significa rueda en galo. La rueda era uno de los simbolos de Taranis.

48] Liga: antiguo nombre del rio Loira.
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