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A mis lectoras y lectores.
Especialmente a quienes tenéis
demasiadas cicatrices en vuestro pasado.



NOTA DEL AUTOR

Cientos de lectores y lectoras, seguidores de la serie Ariel Shemesh,
me han enviado mensajes por correo o0 redes sociales con una frase
como denominador comun: «Quiero saber mas de Ariel, necesito
conocer mas de su pasado».

En parte, lo entiendo. Cuando conectas con un personaje con la
personalidad de Ariel, es normal querer entrar en las profundidades
de su turbio pasado. éCoOmo ha sido su vida para que sea quien es a
dia de hoy? éQué le ha hecho ser lo que es?

Esta es la novela que mas me ha costado escribir. Ha sido un
proceso un tanto extrano para mi, como sentarme enfrente de Ariel
y dejar que él me cuente algunos de los momentos que mas han
marcado su vida. Yo simplemente he escrito para ti lo que ha salido
de su boca.

Por eso esta novela es diferente al resto de la serie Ariel
Shemesh. Es la novela con mas carga emocional, la que muestra al
Ariel mas humano. La que revela sus momentos felices, pero
también sus lagrimas y sus cicatrices.

Aqui vas a encontrar una novela narrada por Ariel en las
diferentes etapas de su vida: el inocente nino de seis ahos, el
adolescente rebelde de catorce, el joven de veintidds enamorado de
su prometida... y todo lo que ocurrié después.

He reido escribiendo algunas escenas, pero también hay otras en
las que he llorado. Ha sido una montana rusa de emociones desde el
inicio hasta el final.

Bueno, te dejo con Ariel. Escichale y, como me dijo él: «Que no
me juzguen sin antes tratar de entenderme».



Naci' y creci en Israel, la tierra de mi padre. Dicen
qgue fui un nifo especial, pero no te creas todo lo que
dicen. Ni fui el nino mas aplicado, ni el que mejores
calificaciones obtenia. Ni siquiera el que mejor se
portaba. Pero si te diré una cosa. Hubo algo que
forjo la clase de persona que soy a dia de hoy: senti,
cada dia, el amor incondicional de mis padres.



PARTE 1

Ariel Shemesh (6 anos)
«HE HECHO ALGO MUY MALO»



CAPITULO 1

Tel Aviv, Israel. Afio 1996.

He hecho algo malo. Algo muy malo. Mama se sentira triste, y papa
se enfadara. El nunca me pega ni me grita, pero sé que me mirara
con esa cara seria de cuando hago algo que no le gusta. Me quedaré
sin dibujos en la tele y sin helados. Sin mi helado de pistacho de los
sabados.

Los otros nifos ya se han ido. Todos. Los han acompafado fuera
y sus padres los habran recogido. Seguramente ya estaran en sus
casas. Pero a mi me han dejado sentado en una silla, en el pasillo.
Me han dicho que no me mueva de aqui, que papa y mama llegaran
en un rato.

Giro mi cabeza cuando veo que la puerta se abre. Veo otra vez al
hombre de la bata blanca. Ya he visto a tres, pero ese, el de gafas,
parece el jefe. Es el que da las érdenes, y los otros dos, mas
jovenes, asienten y se van, para volver después con carpetas o
papeles sueltos. Muchos nifos tienen miedo a los hombres de bata
blanca. Lloran cuando sus padres los llevan a las revisiones de los
médicos. Pero estos hombres no son médicos, no ponen inyecciones,
no mandan tomar jarabes que saben fatal. Llevan bata blanca, pero
son como profesores, como hombres de un laboratorio. Nos han
mandado hacer ejercicios y fichas como hacemos en el cole. Y
también otras cosas diferentes. Nos han dicho que eran juegos, sin
embargo, yo no me lo creo. Eran pruebas. Para ver si lo haciamos
bien, para ver que no somos nifios tontos.

Miro al jefe de la bata blanca. Esta esperando en la puerta a los
otros hombres, a sus ayudantes. Seguramente le volveran a traer
mas papeles. Veo cdmo gira su cabeza y me observa. Yo vuelvo a



mirar rapidamente a la pared de enfrente, intentando disimular. Pero
creo que se ha dado cuenta de que lo observo. Trago saliva. Sigo
con mis 0jos puestos en la pared, como que no ha pasado nada.
Escucho el taconeo de sus zapatos en las baldosas del pasillo. Se
esta acercando. Llega a mi lado y se inclina hacia mi.

—¢éTodo bien, Ariel?

Lo observo de reojo y asiento levemente, sin decir nada.

—Vale. Tus padres estan a punto de llegar. Yo ahora voy a entrar
a mi despacho. Tienes que estar tranquilo, évale? Ya paso todo.

Me sonrie y me revuelve el pelo con la mano. Lo veo alejarse,
entrar en su despacho y cerrar la puerta. Sé que se lo contara todo a
papa y @ mama. Lo que he hecho. Tengo un nudo en la garganta.
He hecho algo muy malo.



CAPITULO 2

Alicia se gir6 hacia su marido, que habia aparcado junto a la acera,
sin apagar el motor.

—¢Un peluche? éEso es lo que te ha dicho?

—Un gato —respondié Jacob, sosteniéndole la mirada—. Ha dicho
que compremos uno por el camino.

—¢A santo de qué? ¢Es un premio para Ariel? —Alicia fruncio el
cefio—. ¢Desde cuando los psicdlogos de la agencia dan regalos tras
un test? Es muy raro, Jacob.

—No lo sé, mujer. Eso me ha dicho. Entra ahi. —Sefiald la tienda
de juguetes—. Busca un gato de peluche. Habra una razon, saben lo
que hacen.

Jacob vio cdmo su mujer resoplaba y salia del coche en direccion
a la tienda. Se quedd mirando el denso trafico. La ciudad bullia:
claxones, frenazos y peatones sorteando coches con semaforos en
rojo para ganar unos segundos al atasco. Tel Aviv era una urbe de
tradiciones antiguas y fachada moderna; Jacob la habia visto
cambiar durante décadas, asimilando ese veneno occidental que ya
habia transformado Medio Oriente. El habia viajado mucho por todo
el mundo, demasiado quizds, y sabia en qué se acabaria
convirtiendo su ciudad. Apartd ese pensamiento de su cabeza
cuando mird por el espejo retrovisor interior. Una furgoneta azul
habia aparcado detras de su coche, con las luces de emergencia.
Mird al otro lado de la carretera, a los vehiculos estacionados. Nada
que le pareciese fuera de lugar. Después escudriid las aceras.
Primero la del lado donde habia aparcado y mas tarde la de
enfrente. Se quedd observando a las personas. A las que iban y
venian y a las que estaban paradas, de pie o sentadas en algunas
cafeterias. Todo parecia normal. De la furgoneta azul vio salir a un



chico joven, con un uniforme de empresa y una gorra. Cargaba una
caja grande de carton. Observd por el espejo retrovisor derecho vy lo
vio hablando con el camarero de una cafeteria. Este le hizo un gesto
para que lo acompafara dentro. Jacob suspird. Todo en orden. Justo
en ese momento vio como su mujer salia de la tienda de juguetes.
Alicia llevaba una bolsa de papel en la mano.

—¢éHabia gatos de peluche? —le pregunté cuando ella entrd al
coche.

—Habia gatos de peluche, si. Arranca —respondié con gesto
serio.

Jacob disimuld la sonrisa. Sabia que a ella no le habia hecho
gracia todo el asunto de los tests psicoldgicos para nifios cuyos
padres trabajaban en la agencia. Esperé unos minutos conduciendo
con prudencia entre la atestada calle antes de hablar.

—Estate tranquila, mujer. Todo tiene su porqué. Saben lo que
hacen. —Desvio su mirada un par de segundos hacia ella. Alicia
seguia con el semblante serio, mirando al frente—. Sabes que los
niflos con mejores resultados en los tests podran recibir una
educacidon especial para potenciar sus habilidades. Eso le puede
venir bien a Ariel.

Ella se gird para mirarlo.

—Yo no creo que la agencia utilice los mismos tests psicoldgicos
para ninos que el resto de colegios del sistema educativo de Israel.
—Negd con la cabeza—. Qué va, a mi no me vengas con cuentos,
Jacob. Yo sé cdmo funciona todo esto. No tengo que recordarte
dénde trabajaba yo en Espafia.

Jacob suspird sin quitar la mirada de la carretera.

—Esos psicdélogos no son pediatras, Jacob. Buscan otras cosas en
los ninos. Habilidades diferentes. Ninos precoces en lo que le
interesa a la agencia. Para hacerles un seguimiento pensando a
futuro.

—Yo no estoy al tanto de los tests que usan para valorar
capacidades cognitivas o lo que diablos analicen. Eso nos lo
explicaran ahora. —Hizo una pausa—. Si dan con algo en lo que
destaca mi hijo, a mi también me interesa saberlo. Ni a Ariel ni a
ningln otro nifo les hara dafio rellenar unas fichas, sefialar piezas o



garabatear dibujos. Supongo que analizan fortalezas y debilidades. Y
saber eso desde ahora les puede venir bien.

Alicia solté una carcajada cargada de ironia y sarcasmo.

—éQue eso les puede venir bien? Yo te diré lo que le viene bien a
mi hijo. Pasar mas tiempo con nosotros, sentir el calor humano de
una familia. Absorber nuestros valores y recibir mucho amor.

—CY no es algo que ya estamos haciendo? Vamos, Alicia, te noto
reacia a todo lo que tenga que ver con la agencia. Incluso si es algo
que puede ser positivo para el nifo.

Ella no dijo nada. Suspiré y permanecio callada. Jacob agradecio
el cese de la discusion y condujo en silencio el resto del trayecto
hasta el complejo donde estaban ubicadas las oficinas de la agencia
en las afueras de Tel Aviv.



CAPITULO 3

Vuelvo a escuchar taconeo de zapatos. Viene alguien por el pasillo.
Mucho taconeo, y también voces. Varias personas hablando. Desde
donde estoy sentado no puedo ver quién se acerca. El primero en
aparecer es el jefe de la bata blanca. Me senala.

—ANhi lo tenéis —dice—. Se ha portado muy bien. Ha estado todo
el rato ahi sentado, obediente, sin moverse.

Papa y mama aparecen sonriendo. No lo saben; el hombre de la
bata blanca aun no les ha contado lo que he hecho. Siento un
pinchazo en la barriga. Estaran decepcionados y yo no quiero que se
pongan tristes por mi culpa. Mama se acerca y yo me quedo quieto,
con las lagrimas quemandome los ojos.

—Ari, écOmo estas?

Se inclina y me abraza. Yo también la abrazo con fuerza mientras
miro hacia papa. Esta de pie, con el hombre de la bata blanca, junto
a la puerta del despacho. Lleva una bolsa de papel. Veo que estan
hablando. El hombre de la bata blanca le hace un gesto hacia el
interior del despacho. Se lo va a contar ahi dentro. Rompo a llorar.

—Lo siento, mama, lo siento.

—Pero équé dices, Ari? éQué ha pasado?

Sigo llorando, no soy capaz de hablar. Abrazo a mama con fuerza.
No quiero separarme de ella. Miro a papa. El me observa con el cefo
fruncido, con cara de sorprendido. Claro, aun no sabe lo que he
hecho. El hombre de la bata blanca le dice algo desde el interior del
despacho.

—Alicia, équieres pasar conmigo? Sera un momento, Ariel puede
esperar cinco minutos mas.

—éNo ves cdmo estd, Jacob? —le responde ella—. Esta asustado.
A saber qué pruebas han...



—éNo entras? —insiste él.

—iMe quedo con mi hijo! Que te lo explique rapido, quiero irme a
casa ya.

Papa se encoge de hombros y entra al despacho. Mama se
separa un poco y me agarra de los hombros. Me quita las lagrimas
con sus dedos, sonrie y me mira a los ojos.

—Ari, tranquilo, carifio. Ya estamos aqui, no pasa nada. éQué te
ocurre? éPor qué te has puesto asi?

La miro a los ojos, pero los cierro para seguir llorando. Tengo un
nudo en el estdmago. La vuelvo a abrazar y solo soy capaz de decir
entre llantos:

—Lo siento, mama. Lo siento. He hecho algo muy malo.



CAPITULO 4

Jacob entr6 al despacho del doctor Fridman y tomd asiento. Dejé la
bolsa de papel con el gato de peluche en el suelo, junto a la silla.
Conocia al doctor desde hacia afios. De hecho, en la agencia, él
mismo habia pasado por varios tests disefiados por el prestigioso
psicélogo Abraham Fridman.

—¢Qué me cuenta, doctor?

El doctor Fridman lo mird, asintid sonriendo y cogid unos papeles
del lado derecho de la amplia mesa.

—Vamos a ver, si, aqui. —Se coloco las gafas sobre el puente de
la nariz con el dedo indice—. Ariel Shemesh.

Jacob vio como el doctor separaba las hojas en dos montones.
Tocd con un dedo el monton de la izquierda, mirandole.

—Estos son los tests psicoldgicos, digamos, normales. —
Carrasped—. Los que utiliza el sistema educativo israeli, los que se
realizan en todos los colegios del pais, cada afio, siguiendo las
directrices del Ministerio de Educacion.

El doctor callé unos instantes y levantd la vista hacia Jacob.

—¢Y bien? —dijo Jacob sefialando con su mirada el montdén de
papeles.

—Si, claro. Te explico. Estos tests son para una evaluacion
cognitiva, para ver si el nino evoluciona intelectual vy
psicolégicamente acorde a su edad. —Sacd una hoja con unas
graficas donde habian marcado varias cruces con boligrafo—.
Tenemos unas tablas con valores de referencia y trasladamos los
resultados de los tests realizados a los nifos a unas graficas, para
comparatr.

Jacob asentia mientras miraba las graficas que estaba sefialando
el doctor.



—Los tests utilizados —continué el doctor Fridman— incluyen
varias fichas de cuentas matematicas, de caligrafia, de Idgica
espacial, de memorizacion, de prediccién de secuencias... claro, todo
acorde a la edad de los nifios. —Hizo una pausa y afiadié—. Se
utilizan lineas punteadas para hacer diferentes trazos, piezas de
colores, fichas para memorizar animales...

—Lo que para ellos es casi como un juego —intervino Jacob—.
Ejercicios que hacen habitualmente en el colegio.

—Exacto. De esa manera se puede ver qué niflos van mas
avanzados en el aprendizaje y a cuadles les cuesta mas. Incluso nifos
que puedan tener un retraso.

Jacob pensd en Ariel. Lo habia visto llorando antes de entrar al
despacho y eso le habia extrafnado. Su Ariel no era para nada un
niflo propenso a derramar lagrimas. ¢Tendria algln problema para el
aprendizaje y se lo habian dicho a éI? éAlgun tipo de retraso? No,
desde luego que no. No se imaginaba al doctor Fridman explicandole
a un niNo de seis afios los resultados en esas graficas y
comunicandole que tenia un retraso, que iba mas rezagado en el
aprendizaje que el resto de ninos y nifas de su clase. Que
necesitaria unas clases de apoyo especiales.

—Entiendo —dijo Jacob—. Y ahora supongo que me comunicaras
los resultados de mi hijo.

El doctor Fridman se quedd observandolo unos instantes, sin
decir nada, sonriendo.

—Bueno, en realidad no son los resultados de estos tests los que
me interesan.

—~Ah, éno? —Jacob alzd las cejas.

El doctor volvid a carraspear y cogid el montdn de folios de la
izquierda. Los tests «normales», como los habia llamado él.

—En estos tests los resultados de Ariel son normales. Del
montdn, como se suele decir. Hay bastantes niflos y nifas por
delante de él. —Comenzé a buscar entre las hojas hasta que localizé
una de ellas—. Tu hijo no destaca en ejercicios de cuentas
matematicas, problemas basicos de geometria, caligrafia y dibujo. Si
me he fijado que obtiene mejores resultados, aunque tampoco los
mejores, en memoria visual y en prediccidn de patrones.



Jacob se quedd mirando los folios que el doctor Fridman tenia en
su mano, sin entender muy bien de lo que hablaba. El doctor captd
la confusion en el rostro de Jacob.

—Si, bueno, te explico. Para la memoria visual utilizamos cartas
de animales. Las cartas estan boca abajo, los nifios no ven los
animales. Se les explica que deben emparejarlos. El pato con el
pato, el perro con el perro, etcétera. Ellos van levantando dos cartas
para conseguir formar las parejas. Cuando fallan, deben tratar de
recordar la posicién en la que estaban esos animales en el tablero
para ir emparejandolos.

Jacob asintid. Le parecié algo asi como un juego de mesa para
jugar en familia. El doctor cambid de folio.

—Para la prediccién de patrones se utilizan secuencias basadas
en colores, formas y tamahos. Varios patrones se van repitiendo y el
nifo debe tratar de predecir la secuencia légica que ird a
continuacion.

El doctor dejo el folio sobre la mesa, en el monton de la
izquierda. Lo aparté a un lado y alargd su mano hacia la pila de
papeles de la derecha. Volvié a mirar a Jacob.

—Estos test de los que te he hablado no nos interesan
demasiado. —Chasqued la lengua—. Quiero decir, nos dan una idea
del desarrollo cognitivo basico de los nifios, pero... no van mas alla.

—éMas alla? —pregunto Jacob.

El doctor Fridman senald el montdn de folios de la izquierda.

—Esto que te he explicado son los tests que hemos realizado esta
mahana. Por la tarde hemos pasado a los disenados por la agencia.

—Los tests de la agencia —repitioé Jacob.

Se pasd la mano por el cabello y suspird. Sabia que ahora
seguramente llegaba la parte que Alicia nunca aprobaria. Los tests
especiales, los diferentes a los que preparaba el Ministerio de
Educacidon. Los que evaluaban... otras cosas. Jacob vio como el
doctor Fridman cogia un folio del montdn de la derecha. Lo agité en
el aire.

—Primer test interesante —continué el doctor. Se quitd las gafas
y se recostd en el respaldo de la silla—. Tu hijo es un nifio muy
observador, Jacob. Es capaz de ver cosas que no ven otros de su



edad. Ni de su edad, ni mayores. Y con mayores me refiero incluso a
muchos adultos. —Hizo una pausa. Medida, calculada—. Jacob, tu
hijo no solo es capaz de observar lo que estd viendo. Es capaz de
analizar y de discernir lo que ocurre en un segundo plano. Lo que
aparentemente no esta a la vista.

Jacob alzd las cejas. Posé su mirada en el folio que el doctor
habia dejado sobre la mesa. Tras un par de segundos alzd su vista.

—Disculpe, doctor. No estoy muy puesto en...

El doctor Fridman sonrid y alzd una mano.

—¢éHas oido hablar de la ceguera por falta de atencién?

Jacob negd con la cabeza.

—Es un término que utilizamos los que nos dedicamos a este tipo
de evaluaciones. Las personas, cuando ponemos nuestra atencion en
una zona concreta, tendemos a no advertir objetos no esperados,
aun cuando estos sean llamativos, potencialmente importantes y
aparezcan justo alli donde estamos mirando.

—Lo que aparentemente no estd a la vista. Ese segundo plano
que ha comentado antes —indicé Jacob.

—Exacto. Centramos el cien por cien de nuestra atencién en lo
que nuestro cerebro considera relevante y dejamos de ver otras
Cosas.

—Otras cosas —repitid Jacob.

—Si. Otras cosas que podrian ser potencialmente peligrosas, en
funcién de la situacion.

Jacob empezaba a entender el interés de la agencia en realizar
ciertos tests, ya desde edades tan precoces.

—La prueba consiste en mostrarles un video en el proyector —
comenzo a explicar el doctor—. En el video aparecen ocho nifos
jugando en el patio de un colegio. Cuatro de ellos llevan puesto un
uniforme azul, mientras que los otros cuatro lo llevan rojo.

—Vale, dos equipos —intervino Jacob.

—Eso es. Cada equipo se ira pasando una pelota, de nifo a nifio.
La reciben con las manos y la pasan a otro companero de su mismo
equipo, pero no en orden, no al mas cercano, ni de izquierda a
derecha o viceversa, sino de forma aleatoria. —Se calld unos



instantes. Sonrid—. Pero no es tan simple, a los estudiosos nos
gusta complicar un poco mas las cosas.

Jacob permanecio en silencio, invitandolo a continuar.

—Los dos equipos estan mezclados en el patio. La pelota del
equipo azul es roja y la del equipo rojo es azul. Ambos comienzan a
pasarse la pelota a la vez. Les pedimos a los ninos que traten de
contar los pases que hace cada equipo durante los treinta segundos
que dura el ejercicio.

Jacob asintid. Estaba claro que no era un ejercicio para nifios de
seis afos. La agencia. Localizando talentos precoces. El doctor se
levanto de la silla, interrumpiendo los pensamientos de Jacob.

—Pero mira, Jacob. Vamos a hacer una cosa, para que puedas
entenderlo mejor.

El doctor Fridman se acercd a un monitor que habia sobre una
pequefia mesa en un lado del despacho. Comenzo6 a pulsar botones
en la torre de la computadora. Jacob vio cdmo insertaba un
disquete.

—Levantate y ven, por favor —le indic6—. Me gustaria que lo
comprobaras de primera mano.

Jacob fruncid el cefio.

—¢éMe va a evaluar con el mismo test que a mi hijo de seis anos?

—:Y no hay mejor forma de explicarle algo a alguien que
invitandolo a vivir la experiencia?

Jacob se levanté y camind hasta quedarse a dos metros de la
pantalla.

—¢Preparado? —preguntd el doctor.

—Equipo azul. Equipo rojo. Contar los pases de ambos equipos.
Treinta segundos —contestd Jacob.

—Perfecto. Vamos con ello —dijo, y pulso el botén para iniciar el
video.

En la pantalla aparecid el patio de un colegio. Se apreciaba parte
de la fachada del edificio, la planta baja. La calidad del video era
aceptable. De repente entraron en escena los nifos, con sus
uniformes de colores. Y ambos equipos comenzaron a pasarse la
pelota. Jacob empezéd a contar los pases de cada equipo. Tratd de no
centrarse en una de las pelotas. Como diria Eliam, su viejo amigo e



instructor en la agencia, usaria la percepcion por compartimentos.
Dividir su atencidn, tratar de que su cerebro separase el grano de la
paja. Siluetas de nifos por una parte, una de las pelotas, la otra
pelota, la fachada en un plano mas posterior. Cuando llevaba
contados nueve pases del equipo azul y siete del rojo, algo en un
segundo plano captd parte de su atencidén. La necesaria para ver
cdmo una ventana se abria y aparecia la figura de un hombre con
barba y un gorro negro. Apuntando a los nifios con una pistola.
Fueron solo tres o cuatro segundos. El cerebro de Jacob seguia
contando los pases de cada equipo. La ventana se cerrd y el hombre
desaparecié de la imagen. Después de unos cuantos pases mas, el
video se paro.

—Tiempo —dijo el doctor. Mir6 a Jacob—. ¢éY bien? éPases de
cada equipo?

—Diecisiete el equipo azul, quince el rojo.

—Muy bien. Resultado correcto. —Sacd un pulgar hacia arriba—.
De los treinta y dos nifos, solo acertaron cuatro. Tu hijo no estaba
entre ellos. Le falté contabilizar un pase del equipo azul.

—Pero él lo ha visto —dijo Jacob mirando a los ojos al doctor—.
Ariel ha visto al hombre con la pistola. Por eso estoy aqui hablando
contigo. Por eso mi hijo es el Unico al que todavia no han mandado
a casa.

El doctor Fridman se quedo observando a Jacob varios segundos.

—Solo el ocho por ciento de adultos ve al hombre de la pistola,
Jacob. Enhorabuena. —E| doctor regresé a su silla y se ajustd las
gafas—. Si, Ariel lo ha visto. Ha sido el uUnico. Tu hijo no solo lo ha
detectado, ha sido capaz de describir al hombre de la pistola. Ha
identificado un peligro real, oculto en el segundo plano de nuestra
atencion.



CAPITULO 5

Mama me ha tranquilizado. Ya no estoy llorando, pero estoy
nervioso. El hombre de la bata blanca le estara contando todo a
papa. Lo que he hecho. Miro otra vez mas hacia la puerta del
despacho y suspiro. Mama se da cuenta.

—Ari, ya que no me quieres decir qué te pasa, ite parece si
salimos fuera, al jardin? —me pregunta mientras se levanta de la
silla—. éDamos un paseo hasta que salga papa? Seguro que tarda
poCo, pero estaremos mejor al aire libre, éno crees?

Pongo de nuevo los ojos en la puerta. Me giro hacia mama y me
encojo de hombros.

—Venga, vamos —me dice mientras me da la mano—. Un poquito
de aire fresco no le viene mal a nadie.

Caminamos por el largo pasillo hacia la puerta de la entrada. Nos
cruzamos con uno de los hombres jévenes de bata blanca. Un
ayudante del jefe, del hombre que le estara contando todo a papa.
Lleva una carpeta azul en la mano. Mama le saluda. Yo sigo mirando
al frente. Bajamos los nueve escalones que hay antes de salir por la
puerta principal. Cojo aire y lo suelto de golpe. Alejarme de la puerta
del despacho me ha hecho sentir mejor. Mama se ha dado cuenta,
pero no me ha dicho nada. Ella siempre se da cuenta de todo, de lo
que hago, de cdmo me siento. Es muy lista. Parece que tiene rayos
X para verme la cabeza por dentro. Me lleva de la mano hacia un
jardin a la derecha del edificio.

—No tienes por qué contarme nada si no quieres, Ari, pero ya
sabes que mama esta aqui para ayudarte. —Se pone en cuclillas
para mirarme a los ojos y sonrie. Siempre hace eso cuando vamos a
hablar de algo importante—. Antes dijiste que habias hecho algo
muy malo.



Siento un nudo en la garganta. Quiero contarselo, quiero que me
perdone, que no se ponga triste, pero no soy capaz de aguantar su
mirada y agacho la cabeza.

—Vamos, Ari —me dice—. éQué es eso tan malo que dices que
has hecho? ¢Has pegado a otro nino? éHas dicho algo feo a alguno
de esos... eh... profesores?

Niego con la cabeza. No puedo hablar. Siento las lagrimas en mis
ojos. Otra vez. No quiero llorar.

—Esta bien, no me cuentes eso. Hablame de los ejercicios que
habéis estado haciendo. éQué os pedian hacer? éFichas como los
deberes del cole? ¢Cuentas? ¢Dibujar figuras?

Cojo aire y lo vuelvo a soltar. Consigo contener las lagrimas. Miro
a mama y asiento.

—Si, eso ha sido por la mafiana. Muchos ejercicios parecidos a
las fichas del cole. Bueno, parecidos, pero un poco diferentes.

—Muy bien. Parecidos pero un poco diferentes —repite mama.

—Pero por la tarde si que ha sido diferente.

—\Vale, diferente, bien —dice. Entrecierra los ojos—. éComo de
diferente?

Me giro hacia el edificio. éLo sabra ya papa? Vuelvo a mirar a
mama.

—Por la mafana eran como ejercicios y fichas. Por la tarde
parecian como juegos —le explico—. Y los primeros me han parecido
divertidos. Pero el Ultimo...

—éQué ha pasado con el ultimo juego? —me pregunta. Pone las
manos en mis hombros y me mira a los 0jos. No respondo. Aparto la
mirada. Pienso en lo que pasd, lo que he hecho. Me viene el
recuerdo del hombre, acercandose a nosotros. Siento un escalofrio.

—Ari, ¢équé paso en ese Ultimo juego?

La miro a los ojos, pero el nudo en la garganta no me deja
hablar. Me refugio en su pecho y rompo a llorar otra vez.

—Lo siento, mama. Lo siento de verdad.



CAPITULO 6

—Pero eso no es todo, Jacob —dijo el doctor Fridman.

Jacob ladeo ligeramente la cabeza.

—¢éA qué se refiere? —preguntd mientras se acomodaba en la
silla frente al doctor.

—Para poder explicarte los siguientes tests necesito que pasemos
a la sala de grabaciones —coment6 el doctor. Cogid el montén de
folios del lado derecho de la mesa y se incorpor6o—. Ven, sigueme.

Jacob cogid la bolsa de papel con el gato de peluche del suelo y
siguié los pasos del doctor Fridman. Al salir del despacho, Jacob
mird hacia su derecha y comprobd que ni Alicia ni Ariel estaban
esperando en el pasillo. Seguramente su mujer habia querido sacar
a su hijo del edificio. Tratar de alejarlo de la agencia, tanto en
sentido real como figurado. El doctor Fridman abriéd con una llave la
tercera puerta del pasillo y lo invitd a entrar. Se encendieron unas
luces y Jacob comprobd que se encontraba en una sala llena de
computadoras y monitores. Una sala de control audiovisual. Vio
cdmo el doctor caminaba hasta una estanteria. En una de las baldas
habia un disquete. El doctor Fridman lo cogi6 y camind con calma
los cuatro metros que separaban la estanteria de una mesa con un
gran monitor. Jacob lo vio agacharse y pulsar un botdn de una torre
de ordenador que habia bajo la mesa. Escuchd el sonido de
encendido, ese pitido seguido de los caracteristicos zumbidos al
activarse el mecanismo interno del aparato. Unos segundos después
se encendio el monitor.

—Acércate, Jacob, toma asiento —le dijo el doctor mientras
acomodaba un par de sillas.

Jacob obedecid. Tras unos instantes, Fridman localizd el archivo y
aparecié en pantalla la imagen de dos nifios compartiendo pupitre.



Jacob se fijé en el plano de la cdmara.

—Es una cdmara oculta —dijo senalando a la pantalla—. No
saben que los estais grabando.

—Si, las tres pruebas que vas a ver son con camara oculta. Algo
necesario en el estudio del comportamiento humano si queremos
que el experimento sea valido. Cuando sabemos que nos estan
viendo, actuamos de forma diferente, tanto los adultos como los
ninos.

La palabra experimento resond en la cabeza de Jacob. Pensd en
Alicia. Suspird y siguié concentrado en la imagen. Vio a su hijo junto
a otro niflo que conocia muy bien. Era Asaf, uno de los amiguitos de
Ariel, el hijo de un companero en la agencia. Un hombre de bata
blanca, que Jacob identific6 como uno de los asistentes del doctor
Fridman, estaba diciendo algo a los nifios mientras sehalaba varios
objetos sobre la mesa. El video no tenia sefial de audio, Jacob no
podia escuchar lo que les estaba diciendo.

—éVes lo que hay sobre la mesa? —pregunté el doctor. Jacob
asintio—. Cada nifio tiene un caramelo delante. Y eso que ves en el
centro de la mesa, en un plato, es un pequeno y delicioso pastel de
chocolate. Les esta diciendo que los caramelos son para ellos, que
se los pueden comer ahora si quieren. Pero también les dice que, si
tienen la paciencia de aguantar un rato sin comerlos, porque él debe
ausentarse un momento, cuando vuelva les dara otro caramelo mas
a cada uno. Eso si, lo que no pueden comer es el pastel de
chocolate. Eso esta totalmente prohibido. Les ha dejado claro que
€so es suyo, y que eso no lo pueden ni tocar.

Jacob vio cédmo el hombre salia de la sala y dejaba a los nifios
solos. Observé como los nifios miraban hacia la puerta y luego a la
mesa. Hablaban entre ellos. Volvian a desviar su mirada hacia la
puerta. Se reian. Asaf sefalaba los caramelos y Ariel negaba con la
cabeza.

—Ese nifio esta incitando a tu hijo a comer los caramelos ya —
dijo el doctor.

Jacob vio como Asaf cogia su caramelo. Miraba a Ariel y se reia.
Empezod a quitar el envoltorio del dulce. Se gird hacia Ariel y le dijo
algo. Su hijo negaba con la cabeza. Asaf alargd su mano hacia el



caramelo de Ariel y lo cogid. Se lo puso en la mano a su amigo. Hizo
un gesto con su caramelo hacia el de Ariel, como para querer
chocarlos. Camaraderia, pens6 Jacob. Como dos adultos brindando,
pero con caramelos. Vio a su hijo dudar. Ariel ya no negaba con la
cabeza. Jacob observaba en silencio. Empezaba a entender el
experimento: control de impulsos y gratificacion retardada. Doble
premio al demostrar paciencia. Ariel miré hacia la puerta y de nuevo
a su amigo. Jacob lo vio encogerse de hombros, sonreir, sacar el
caramelo del envoltorio, imitar el brindis de su amigo y llevarselo a
la boca. Sin poder evitarlo, sintidé una punzada de decepcién por el
comportamiento de su hijo.

—Se lo ha comido —dijo el doctor—. Al igual que el ochenta por
ciento de los ninos evaluados. Entra dentro de la normalidad, con
seis anos el control de impulsos es casi imposible.

Jacob seguia mirando el video. Ambos nifios se reian.

—~Ahora llega lo interesante, fijate —continud el doctor Fridman.

Asaf sefiald el pastel mientras le decia algo a Ariel, al parecer
persuadiéndolo para que se lo comieran también. Ariel le decia que
no. «Lo prohibido», pensd Jacob. «éSera capaz Ariel de dar ese
paso, de contradecir 6rdenes de una autoridad?». Se avergonzd de
comenzar a ponerse nervioso por la posible reaccion de su hijo, que
no dejaba de ser un nino de seis anos. Pero estaba claro que si
destacaba en esta prueba iba a ser de forma negativa. En la
pantalla, Asaf habia cogido el pastel de chocolate. Ariel intentd
quitarselo, pero su amigo se gird y lo partid por la mitad, dejando
uno de los dos pedazos en el lado de la mesa del hijo de Jacob. Asaf
se reia, pero el semblante de Ariel era serio. Se le veia contrariado,
como Si ya no quisiera formar parte de ese juego entre amigos.
Jacob vio cédmo Asaf volvia a hacer lo mismo que con los caramelos.
Levantd el pedazo de pastel de su mano mientras sefialaba el que
habia partido para Ariel, animandolo a chocar pedazos para comerlos
después. Sin embargo, Ariel no le siguid el juego, negaba con la
cabeza y le decia algo a su amigo. Un momento después, Asaf se
metia su pedazo de pastel en la boca. Ariel mird hacia la puerta. El
hombre de la bata blanca seguia sin volver. Ariel mird el trozo de
pastel que tenia delante y lo cogid. «Lo va a hacer. Se lo va a comer.



Va a dejarse llevar por la mala accidon de su amigo. Para ganarse su
aceptaciéon. O para no quedar como un cobarde». Pero Ariel volvio a
colocar el pedazo de pastel en el plato y después mir6 a su amigo
con el ceno fruncido, reprobando su accién. Jacob percibid un gesto
de decepcion en el rostro del pequefio Asaf y, seguidamente, vio
cdmo este cogia el otro pedazo del plato y se lo comia también.
Observd como su hijo, tras abrir la boca, asombrado ante semejante
quebrantamiento de la norma, miraba hacia la puerta. En ese
momento entraba el asistente del doctor Fridman. Se paraba frente
a ellos. Senalaba hacia la mesa. No habia caramelos. Después cogia
el plato vacio donde unos minutos antes habia un pastel de
chocolate.

—Les esta pidiendo explicaciones. Quiere saber quién se lo ha
comido, porque eso tendra consecuencias graves para el nifio que ha
desobedecido —explico el doctor.

—éLes esta gritando? —preguntd Jacob sin dejar de mirar a la
pantalla. Por el lenguaje corporal del hombre asi lo parecia.

—Forma parte del experimento. Autoridad firme y agresiva. En
este caso, en el que algun sujeto come el pastel, se busca el miedo,
el arrepentimiento, la confesion.

Jacob siguid con la mirada puesta en el monitor. Asaf habia
comenzado a llorar. De forma evidente. Su mirada buscaba de forma
desesperada la puerta, quizds la presencia de sus padres, la
protecciéon ante la amenaza, el calor ante la frialdad de una
autoridad a punto de castigarlo.

—éHa confesado? —preguntd Jacob.

—No. Y fijate —dijo sefialando a la pantalla—. Se levanta de la
silla y camina hacia la puerta, llorando. Trata de abrirla, de escapar,
de salir de esa situacion.

Jacob observd como Asaf trataba indtiimente de abrir la puerta.
Estaba cerrada. Su cara transmitia angustia, y no dejaba de llorar. En
ese momento, el asistente se dio la vuelta hacia Ariel. Se quedd
quieto, como escuchando algo que estaba diciendo el hijo de Jacob.

—éQué ha ocurrido? —pregunto Jacob al doctor.

—Tu hijo. Le ha dicho a mi asistente que deje de asustar a su
amigo, que quien se ha comido el pastel es él.



—¢éLe ha dicho que ha sido él? —Jacob miré al doctor—. Pero
épor qué...?

—Tu hijo ha asumido la culpa, ha confesado una accién que no
ha cometido, para proteger a su amigo. Con seis anos.

—Y eso... —dijo Jacob—. ¢Eso es bueno?

El doctor Fridman no contestd, simplemente sonrid y se gird
hacia el monitor. Jacob desvié su mirada hacia la pantalla. Asaf
seguia junto a la puerta, llorando, pero ahora observaba a Ariel, con
gesto confundido. Jacob se fijé en como su hijo miraba de frente al
tipo de bata blanca. Sin soltar una lagrima. Con gesto desafiante.
Aceptando el castigo que le impondria ese hombre.



CAPITULO 7

No he podido contarselo a mama. Hemos seguido paseando por el
jardin. Nos hemos parado junto a una fuente de piedra. Mama me
habla de otras cosas, no me ha insistido en que le cuente lo que me
ha pasado, no me ha obligado. Es buena, ella quiere que yo me
sienta bien. Tengo miedo de contarselo y que se enfade conmigo. No
quiero decepcionarla. Y tampoco a papa. Me doy la vuelta y miro el
edificio. éSe lo habra contado ya el jefe de la bata blanca?

—Ari, acércate, carino.

Me giro y veo a mama sentada en un pequeifio muro junto a la
fuente. Me acerco a ella.

—\en, siéntate aqui, @ mi lado —me dice sonriendo.

Me siento a su lado. Mama me coge de la mano y me mira a los
0jos.

—éCoOmo te llamas, carifio? —me pregunta.

Pongo cara rara y mama se rie.

—Ya sé que sabes cdmo te llamas, Ari. Pero quiero que me lo
digas tU, en alto.

—Atriel.

—Tu nombre y tus apellidos —me dice sin dejar de sonreir.

—Ariel Shemesh de Vivar.

—Muy bien, eso es. Shemesh es el apellido de papa —me explica
—, vy mi apellido, tu segundo apellido, es de Vivar.

Asiento un poco confundido. Eso es algo que ya sé. No sé donde
quiere llegar mama con esto.

—De Vivar es un apellido espaiol, carifio. Mama es de Espafia,
por eso siempre te he hablado en espainol desde que naciste, y por
eso tu sabes hablarlo tan bien.



Vuelvo a asentir. Eso es verdad: en el cole hablamos hebreo e
inglés, pero en casa siempre hablamos en espafiol. Incluso papa lo
hace, supongo que por orden de mama.

—Parte de tus raices esta en Espafia, carifio. En una region que
se llama Castilla y Ledn. Antiguamente, tanto Castilla como Ledn
eran los reinos mas poderosos de Espafa. En la época de castillos,
batallas y guerreros.

—éGuerreros? ¢Batallas? —pregunto con la boca abierta. Mama
asiente.

—Si, carino. Yo naci en Palencia, pero mis antepasados, y los
tuyos, vienen de una pequena aldea de Burgos.

—éBurgos?

—Si. Burgos era una importante ciudad del reino de Castilla y la
pequena aldea de donde surge nuestro apellido se llamaba Vivar,

Mama se calla unos instantes. La miro a los ojos.

—¢Por qué me cuentas esto, mama?

—Porque en esa aldea, en Vivar, hace ya casi mil afos, nacio el
guerrero mas importante de la historia de Espafia. Se llamaba Ruy
Diaz de Vivar.

—Ruy Diaz de Vivar —repito. Me gusta cdmo suena ese nombre.
Me gusta que ese gran guerrero se apellide igual que yo.

—Si. Y td llevas su apellido, carifio. —Me da unos toquecitos en el
brazo—. Llevas en tus venas la sangre de un guerrero, Ari.

—iComo si ese guerrero fuera un familiar nuestro, mama? —
pregunto entusiasmado.

—Podria decirse, si. Como un pariente lejano.

—\Vaya —respondo impresionado. Me miro los antebrazos. Parte
de la sangre de ese gran guerrero dentro de mi. Noto un cosquilleo
en la tripa. La miro y sonrio—. Cuéntame mas de ese guerrero,
mama.

Mama me devuelve la sonrisa y mira al cielo. Después se gira
hacia mi y pone esa voz que tanto me gusta cuando me cuenta
cuentos al ir a dormir.

—EI pequeno Ruy era un nifo muy obediente, se portaba muy
bien. Ayudaba mucho a su madre: en las tareas de la casa, con el
cuidado de los animales, en la época de cosecha, en el mercado...



—Yo también soy obediente, mama.

—Si, carifio, lo sé. —Sonrie y vuelve a poner la voz de contar
cuentos—. El pequefio Ruy también acompafiaba a su padre a cazar,
y pronto empezo a aprender a manejar la espada.

—¢En serio? —digo con la boca abierta.

—Si, pero una de madera, para nifios. Su padre le enseind a
usarla. Todos los dias practicaban en el corral que estaba en la parte
trasera de la casa.

—O sea que Ruy ya era un buen guerrero siendo nifo.

—No, Ari. Convertirte en algo importante lleva muchos afos y
mucho esfuerzo. Las cosas grandes se consiguen muy poco a poco.

Eso es algo que mama y papa me dicen a menudo. Un poco cada
dia. «Como las hormiguitas, Ariel». Eso me dicen.

—Pero déjame que te cuente algo, Ari. Algo que le ocurrid una
vez al pequeno Ruy en el mercado de Burgos.

—Si, por favor —le digo a mama. De repente me han entrado
muchas ganas de saber sobre Ruy, ese pariente lejano que no sabia
que tenia.

—Un dia, Ruy acompand a su madre al mercado de Burgos, el
mas grande de toda la comarca. Mientras su mama hacia varias
compras, Ruy decidié fisgar un poco por la plaza del mercado. Le
encantaba ir a Burgos, siempre descubria sitios nuevos en la ciudad
—explica gesticulando mucho. Mama sabe contar muy bien las
historias—. Ruy vio un burro al que habian atado junto a un puesto
de verduras. Se fijd6 en que no estaba el duefio, en que nadie lo
miraba. Entonces, decidié subirse al burro empufando su espada de
madera porque, ya desde pequefio, su ilusidn era ser un caballero en
la corte del rey, en Burgos.

—¢Quiso subirse al burro? Uy, eso si que es una travesura.

—Si, y aunque las travesuras son normales, hay que tener mucho
cuidado. Escucha lo que pasoé: cuando Ruy intentd montar, el animal
se asustd y soltd una coz que partid6 un mastii de madera que
sujetaba el puesto. Eso hizo que unas cajas de verduras cayesen al
suelo, con tal mala suerte que cayeron justo en el momento en que
el carruaje de un conde importante pasaba por ahi. Una caja partid



el eje del carruaje y eso provocd que volcase, cayendo el sefior
conde de bruces al barro.

Mama hace una pausa y se queda mirandome.

—Y qué paso después, mama? ¢Qué paso?

Ella sonrie y sigue contandome lo que ocurrid.

—El conde, con su elegante vestimenta sucia de barro, comenzo
a gritar enfurecido. Miraba hacia todos los lados, buscaba al
culpable. La gente en el mercado estaba asustada, no entendian lo
que habia pasado.

—¢éNadie habia visto a Ruy subirse al burro? éQué hizo Ruy,
mama?

—No, Ari. Nadie habia presenciado lo que habia hecho Ruy. El
conde preguntd de quién era el burro y el duefio, un pobre
campesino que vendia verdura en ese puesto, se arrodilld ante el
conde, pidiendo perddn.

—Y Ruy, mama? éDdnde estaba Ruy?

—Habia vuelto donde su madre, que lo estaba buscando. Cuando
escucharon el escandalo por los gritos y amenazas del conde, se
acercaron alli. El verdulero lloraba y suplicaba, diciendo que no sabia
lo que habia ocurrido. El conde lo agarrd y se dispuso a llevarlo a la
guardia del castillo, para que lo encerrasen hasta que el mismo rey
supiese de ello.

—CY qué hizo el rey? éLo castigd?

—No, Ari, no hizo falta porque, cuando la madre de Ruy le dijo
que tenian que volver a Vivar, el pequefio no podia quitarse la
imagen del pobre verdulero llorando, y decidid contarselo todo a su
madre. Llord, arrepentido por la travesura, pero Ruy no queria que
ese hombre inocente sufriera la ira del conde.

Me quedo en silencio, pensando. Eso no me lo esperaba. Mama
se da cuenta.

—Ari, carifio, Ruy era un nifo como td, y aunque habia hecho
algo malo, tenia la confianza para contarselo a su madre —dice
mirandome fijamente a los ojos—. El no era un nifio malo,
simplemente habia hecho algo malo, una travesura, y todas las
madres entienden que los nifios pequenos a veces hacen travesuras.

No digo nada. Estoy un rato mirando a mama3, pensativo.



—¢Le castigd a Ruy su mama? ¢éSe enfado con él?

Mama sonrie antes de continuar.

—No, cariho. La madre de Ruy fue a hablar con el conde y le
contd lo ocurrido. Le propuso pagarle el coste de la limpieza de la
ropa. Pero el conde, que tenia un nifio de edad parecida a la de Ruy,
lo entendid perfectamente y lo dejo estar asi, haciendo prometer a
Ruy que la proxima vez tendria mas cuidado en sus juegos.

—éQué paso con el verdulero, mama? éLo perdonaron?

—Si, claro. La madre de Ruy hizo que el pequeno pidiera
disculpas al hombre, y después volvieron caminando a Vivar.

—Y al llegar a casa la mama de Ruy se lo contd al pap3, éverdad?

Mama suelta una pequefia carcajada.

—Si, Ari. Los padres siempre se cuentan esas cosas. En una
familia no debe haber secretos. Y, antes de que me preguntes lo que
sé que tienes en esa cabecita, te respondo: el papa de Ruy tampoco
se enfadd con él.

Mama es muy lista. Es justo lo que le iba a preguntar. Sonrio. Me
gusta que los padres de Ruy entiendan que es un nino, que no se
enfaden con él. Veo a mama que levanta un dedo, quiere decirme
algo importante.

—Pero también te diré que, aunque hacer alguna travesura de
vez en cuando es normal en un nifo, toda accidon debe tener una
consecuencia para poder aprender la leccion. —Hace una pausa. Me
mira con mas intensidad—. Los padres de Ruy le hicieron ir al
mercado de Burgos, cada sabado durante una temporada, para
ayudar al verdulero. Mientras su madre compraba lo que necesitaba,
Ruy ayudaba al hombre en el puesto de verduras. Colocaba las cajas
y los canastos, daba de comer al burro...

No digo nada. Asiento. Noto que mama me observa. Miro hacia el
edificio. Papa. El hombre de la bata blanca. Suspiro y me giro hacia
mama. Si Ruy pudo hacerlo, yo también puedo.

—Mama, quiero contarte lo que he hecho.



CAPITULO 8

Jacob observd como el doctor Fridman hacia clic con el ratén sobre
otro archivo que tenia la etiqueta de «laberinto».

—Mira, aqui tenemos otra prueba interesante. Evaluamos el
ingenio, la resolucién de una situacion compleja y la orientacion.

—¢éLa orientacion? —pregunto Jacob. El doctor Fridman asintio.

—Utilizamos una sala especial. Es grande, de unos doscientos
metros cuadrados. Hemos disenado un laberinto de pasillos en esa
sala. Espera, mejor te lo voy explicando sobre la marcha.

Jacob observo la pantalla. Un asistente hablaba con Ariel
mientras sefalaba una pizarra; su hijo asentia a las explicaciones. Lo
vio acercarse a la pizarra y coger una tiza mientras el hombre
desaparecia del plano al caminar hacia el pasillo.

—En ese lateral de la sala —comenzd a explicar el doctor—,
hemos colocado una pizarra. Los ninos deben resolver las tres
cuentas matematicas que hemos puesto en la pizarra y después
dibujar el animal que mas les guste. Cuando acaben de dibujarlo,
deben avanzar por ese pasillo hasta que lleguen a una puerta para
salir de la sala. —El doctor Fridman sefial6 con su dedo el lado
izquierdo de la pantalla, donde se apreciaba el comienzo del pasillo
—. Se les dice que deben intentar hacerlo en el menor tiempo
posible porque el ganador tendra un premio.

Mientras el doctor explicaba la prueba, Jacob observaba como su
hijo iba resolviendo las operaciones matematicas.

—déSon operaciones matematicas para su edad? —pregunto. En la
pantalla, Ariel habia comenzado a realizar varios trazos en el lado
derecho de la pizarra. Estaba dibujando.

—Si, no son dificiles de resolver para ellos. Practicamente todos
los nifos lo han resuelto sin problemas. Pero esta parte de la



prueba, la pizarra, no es lo que evaluamos. Lo utilizamos como
excusa para la parte importante: la orientacién en el laberinto.

—No entiendo, o sea que... —comenzd a decir Jacob girandose
hacia el doctor.

—Cuando lo veas, lo entenderas.

Jacob volvid a poner su mirada en la pantalla. Ariel habia
acabado de dibujar el animal y avanzaba hacia el pasillo.

—éQué ha dibujado? ¢éUn mono?

—Creo que es un gato —respondio el doctor—. Bueno, lo de tu
hijo no es dibujar, eso esta claro.

De repente, el plano de la cdmara cambid. Ahora se veia desde
una vista superior, como a vista de pajaro.

—Esta sala la hemos disefado en uno de los pabellones. Tanto
las paredes exteriores como los tabiques interiores del laberinto son
de madera —explicé el doctor—. Esa camara que ahora esta
grabando esta colocada en el techo del pabelldn, a unos quince
metros del suelo. De esa manera podemos ver todo el plano de la
sala, del laberinto.

Jacob asintié sin dejar de mirar a la pantalla. Su hijo habia
doblado una esquina y continuaba caminando por otro pasillo, hacia
la derecha. Siguid y gird a la izquierda. Se estaba adentrando en el
laberinto.

—No parece facil para nifios de seis afios —dijo Jacob mirando al
doctor.

—No lo es, desde luego. El nivel es para ninos de trece a quince
anos. No esperamos que los de seis consigan salir de la sala.
Queremos evaluar sus reacciones.

Jacob volvid a mirar a la pantalla. Ariel se habia parado. Parecia
dudar.

—Sabe que algo ahi no encaja —dijo Jacob—. Supongo que se
esta empezando a asustar.

—Paciencia, espera —respondié el doctor.

En la pantalla, Ariel estaba retrocediendo, desandando lo
recorrido. Jacob lo vio salir de nuevo a la zona de la pizarra. Lo vio
mirar a uno y otro lado.

—Busca a alguien, busca ayuda —dijo Jacob.



El doctor no respondid. Observaba la pantalla. Ariel se habia
acercado a la pizarra.

—éQué ha hecho? —pregunto Jacob.

—Ha cogido una tiza. Tu hijo se ha dado cuenta de que lo que
hay ahi dentro es un laberinto.

Jacob observd como su hijo se acercod al pasillo, se agacho vy
comenzO a avanzar mientras pintaba una raya en el suelo. No pudo
evitar sonreir. Ingenioso, desde luego. Le vino a la cabeza el relato
del laberinto del minotauro. Alicia se lo habia contado en repetidas
ocasiones a Ariel, a modo de cuento infantil para ir a la cama. Teseo,
que en el cuento de Alicia era un nifo de la edad de Ariel, utilizaba
el ovillo de hilo para no perderse en el laberinto y poder salir de alli
tras vencer al malvado minotauro. A su hijo le encantaba esa parte.
Jacob siguié observando el video. Durante los siguientes minutos vio
a Ariel avanzar y retroceder sin dejar de marcar con la tiza en el
suelo; seguramente se imaginaba con un ovillo de hilo, escapando
del minotauro. Se paraba a observar los pasillos donde ya habia
pintado la raya para elegir rutas nuevas. Iba hacia delante,
encontraba un callejon sin salida y retrocedia de nuevo, trazando su
camino. Jacob se giré hacia el doctor cuando vio a su hijo llegar a la
puerta de salida y desaparecer tras ella.

—A eso me referia, Jacob. Resolucion de situaciones complejas.
Lo de utilizar las tizas en la pizarra simplemente era un despiste,
para hacerles creer que era parte de la prueba, cuando en realidad
las tizas eran una herramienta para salir de ahi.

—¢éCuantos nifios han conseguido salir? —pregunto Jacob.

El doctor Fridman se gird hacia él. Esboz6 una sonrisa.

—Solo tu hijo. Todos los demas quedaron atrapados, que, en
realidad, era lo esperado. Gritos y llantos cuando se vieron incapaces
de salir de ahi.

Jacob volvid a mirar el monitor. La imagen del video estaba
congelada.

—Tu hijo tardd siete minutos y veintinueve segundos en salir de
esa sala —continué el doctor Fridman—. Tan solo diecisiete
segundos mas que el mejor tiempo del grupo de quince anos. —Mird
a la pantalla y se quitd las gafas—. Algo insdlito para su edad. Pero



eso no es todo —dijo, e hizo una pausa para poner sus 0jos en los
de Jacob—. Lo realmente sorprendente llegd en la Ultima prueba.

El doctor Fridman pulsd varias teclas y clicd con el ratén en otro
archivo para reproducir un nuevo video, este con sonido. En él
aparecian todos los niflos en un aula, sentados en pupitres y
mirando una enorme pantalla. Jacob localizé a su hijo en la primera
fila.

—Este es un test nuevo que hemos disefado este afio. —Sefiald
la pantalla—. Mira, eso es un proyector y los nifios estan viendo una
pelicula. Cada nino lleva pegados unos sensores en el pecho, en la
espalda y en las mufhecas. Nos ayudan a monitorizar varios
parametros. —Comenzo a enumerar con los dedos—: Frecuencia
cardiaca, presion arterial, niveles de sudoracion, etcétera.

—Y qué se trata de analizar? —preguntd Jacob.

—EI miedo.

Jacob arqued las cejas. El doctor Fridman sonrid y continud
hablando.

—Si, analizamos cdmo reaccionan ante situaciones que les
producen miedo. —Hizo una pausa—. Cémo reacciona su cuerpo a
nivel fisioldgico y cdmo es su respuesta al miedo, es decir, qué hacen
los nifios al verse en esa situacion.

Jacob sefiald la pantalla.

—éLes ponéis una pelicula de miedo y monitorizais esos
parametros? ¢Y qué reacciones esperais en nifios de seis afos?

El doctor Fridman volvio a colocarse las gafas sobre el puente de
la nariz.

—En realidad no estan viendo una pelicula de miedo. Bueno, en
parte. Quiero decir, lo que ven durante unos veinte minutos es una
pelicula donde unos nifios, que juegan en el campo, descubren una
antigua cabana abandonada. Hasta ahi, todo en orden, no
registramos datos que tengan relacion con el miedo. —Llevd su
mano al ratdén y puso el video en reproduccion rapida—. Espera,
aqui. ¢Ves? Aqui los nifios de la pelicula ya han visto la cabafa. Ha
empezado a oscurecer y, al ver una luz en la ventana, deciden
acercarse y entrar. Este es el primer momento critico de la prueba.



Jacob desvié su mirada hacia la pantalla. Le llegaba el sonido de
la pelicula que estaban viendo los nifos, pero muy atenuado, sin
posibilidad de escuchar los didlogos de los pequefios actores. En ese
momento se apagaba la luz en la cabana y, tras unos segundos, se
volvia a encender. Pero, esta vez, delante de los niflos aparecia un
hombre de barba y pelo alborotado, con un delantal ensangrentado.
En una mano llevaba un cuchillo y en la otra un enorme saco negro.

—El hombre del saco —dijo Jacob—, pero a lo bestia.

El doctor Fridman asintid. Se escuchaban perfectamente los
gritos tras la aparicion del hombre del delantal ensangrentado.

—Aqui gritan los nifios de la pelicula, pero también los nifios que
la ven, en el aula. Registramos aumentos notables de frecuencia
cardiaca, presion arterial, sudoracién, frecuencia respiratoria...

—Lo cual entiendo que sera normal —indicd Jacob sin dejar de
mirar el video.

—Si —contestd el doctor—, esas reacciones son normales y
esperadas.

Jacob vio a muchos niflos gritar y taparse los ojos. Se fijo en su
hijo. Cuando el hombre del saco aparecid en el proyector, Ariel hizo
un gesto rapido e inconsciente de echarse hacia atras; después,
siguid mirando la pelicula. No gritaba. Parecia sentir mas curiosidad
que miedo.

—Pero ahora llega el punto fuerte del test —continud el doctor.
Hizo un gesto con su barbilla hacia la pantalla—. El segundo
momento critico de la prueba, el mas importante. Fijate, atento.

Jacob puso su vista nuevamente en el video. De repente, la luz
del aula se apago. Y, tras unos segundos de oscuridad, donde pudo
escuchar varios gritos de sorpresa y tension, la luz volvid. En ese
momento, en la parte delantera del aula, un hombre con barba y
pelo grefudo, vistiendo un delantal ensangrentado, con un cuchillo
en una mano y un saco negro en la otra, miraba a los ninos. Una
explosion de gritos y llantos sigui® a ese momento. Los nifos
trataban de salir de sus pupitres, empujando mesas Yy sillas, tratando
de alejarse del hombre, corriendo hacia la parte trasera del aula.

—Joder —dijo Jacob—. Habéis reproducido en el aula lo que
estaba ocurriendo en la cabafia de la pelicula.



El doctor Fridman pulsé el botdn de pausa. Mird a Jacob.

—Si. Y quiero que te fijes en tu hijo, en su reaccién. Espera —dijo
clicando con el ratdon en la barra de reproduccidon de video—, voy a
retroceder varios segundos para analizar la secuencia completa. Ahi
esta. ¢Tienes localizado a tu hijo?

—Si —contestd asintiendo y sefialando con un dedo en la pantalla
—. Ahi esta.

—Perfecto. Fijate bien, no pierdas detalle.

El doctor Fridman clico nuevamente. En el video se apagd la luz
del aula. Oscuridad y gritos. Cuando volvié la luz y aparecio el
hombre, Jacob vio como Ariel se echaba a un lado instintivamente,
pero un par de segundos después volvia a su silla y agarraba del
brazo al nifilo que habia a su lado.

—Ese nifilo habia quedado paralizado ante la apariciéon de
semejante peligro —dijo el doctor—. Ariel lo ha notado y, en vez de
huir hacia el otro lado, ha vuelto a por su amigo. Para sacarlo de ahi.

El video avanzd, el hombre de peluca y barba postiza caminaba
hacia los niflos moviendo el cuchillo y el saco. Jacob observd cémo
la gran mayoria de los nifios salieron corriendo hacia el fondo de la
sala. Trataban de huir del peligro, y algunos de ellos conseguian
escabullirse por los laterales para llegar a la puerta en la parte
delantera del aula. Gritos, llantos, varias sillas y pupitres volcados.
Jacob seguia pendiente de los movimientos de Ariel. Tras acompafar
hasta la puerta a su companero de pupitre, se dio la vuelta y se
quedd observando el aula.

—éQué hace? éNo huye como el resto de nifos? —comento
Jacob.

En el video, el hombre estaba en el centro del aula. Varios nifos
y nifias permanecian al fondo, sin atreverse a escapar, chillando,
llorando. Un par de ellos incluso se habian dado la vuelta, contra la
pared, para evitar mirar al hombre del saco.

—Tu hijo esta analizando la situacién. Viendo a sus compafieros
atrapados. —Sefiald al hombre disfrazado—. Evaluando la amenaza.

En el video, Ariel miraba a uno y otro lado y después se acercaba
a la ancha mesa de la parte delantera del aula, junto al proyector.
Jacob le vio coger un bote que habia junto a unos papeles, de esos



que se usan para guardar lapiceros y boligrafos. Lo volcé en la mesa
y, tras observarlos, cogié uno de ellos.

—¢iHa cogido un boligrafo? —pregunté Jacob—. ¢éNo
pretendera...?

—No es un boligrafo. Lo que ha escogido es una pluma
estilografica. Lo mas afilado que ha encontrado.

Jacob mird al doctor con el cefio fruncido.

—Eso también lo habéis dejado en la mesa con esa intencidn?

El doctor Fridman negd con la cabeza.

—No. Esos documentos y el portalapices estaban ahi, no forman
parte del experimento. Quizas deberiamos haberlos quitado, pero,
después de lo que estas a punto de ver, creo que el hecho de que
eso estuviera en la mesa me ha dado una informacién mas util de lo
que esperaba.

Jacob volvid a poner su vista en la pantalla. En esos momentos
su hijo, empufando la pluma, miraba hacia el hombre de barba que
amenazaba a varios ninos que estaban en el suelo, gritando,
llorando, tapandose la cara. Jacob observd como uno de los nifios,
sentado en el suelo, chillaba angustiado en medio de un charco de
orina. Jacob se gird hacia el doctor Fridman.

—Doctor, éno le parece esto demasiado para nifios de seis anos?
¢Realmente es necesario?

El doctor Fridman no contestd. Seguia mirando el video.

Ariel comenzd a avanzar hacia el hombre del saco. El asistente
disfrazado del doctor Fridman no podia verle, ya que el hijo de Jacob
caminaba a sus espaldas. Decidido, pero con sigilo. Avanzd despacio
los siete metros que lo separaban del hombre, que seguia agitando
el saco y el cuchillo. «¢Qué pretende hacer? éDistraerlo para que
mas nifos puedan huir? éEnfrentarse al hombre?», pensd Jacob
negando levemente con la cabeza. En los siguientes tres segundos
presencidé una escena que nunca habria imaginado. Mientras que el
hombre agitaba el saco frente al nifio que se habia orinado, el
pequeno Ariel consiguid subirse a un pupitre y se lanz6 a la espalda
del hombre disfrazado. Se quedd enganchado a él, agarrandose con
la mano izquierda a un hombro y con las piernas entrelazadas por la



cintura. Con la mano derecha, hundidé la pluma en el cuello del
sorprendido asistente.

—No —dijo Jacob.

—Si —respondid el doctor.

En el video, el hombre conseguia quitarse de encima a Ariel
lanzandolo por los aires. Después soltaba el saco y el cuchillo para
llevarse una mano a la herida del cuello. Sangre, bastante sangre.

—Le ha clavado la pluma con tan mala suerte que ha pinchado la
yugular —indicé el doctor Fridman—. Pero bueno, hemos llamado
rapido a la asistencia médica y la cosa no ha ido a mas. Se ha
quedado en un susto.

En el video, el hombre se echaba al suelo, con sus manos en el
cuello, tratando de taponar la herida. Se le habia salido la peluca.
Jacob vio a su hijo mirando alternativamente al hombre y a la peluca
en el suelo. Se le veia confundido, tratando de procesar esa
situacion. Todavia empufiaba la pluma a modo de pufial. Unos
segundos después, un hombre y una mujer aparecian en escena.
Llevaban un maletin, se agachaban junto al asistente herido. Eran
sanitarios. Jacob vio como en la imagen aparecia el doctor Fridman.
Se colocaba junto al pequefio Ariel, que seguia mirando la escena,
desconcertado. El doctor se agachaba y le decia algo. Ariel le
entregaba la pluma. En el video se podia apreciar que Ariel habia
comenzado a llorar. El doctor lo llevaba de la mano para sacarlo del
aula. Jacob pudo leer los labios de su hijo mientras caminaba de la
mano del doctor Fridman: «Lo siento, lo siento».

Jacob suspird, sin saber qué decir.

—Mi asistente esta bien —dijo el doctor—. Como te digo, todo ha
quedado en un susto.

Jacob se gird hacia el doctor para mirarlo a los ojos.

—éSusto para quién, doctor? éNo puede algo asi crear un trauma,
un dafio psicoldgico en nifios de seis anos?

—No, Jacob, el cerebro es capaz de...

—iHe visto el terror en las caras de esos nifios! —le interrumpio
Jacob—. iOrinandose encima! No me venga con verborrea cientifica.
No sé lo que la agencia busca con estas pruebas, pero...



—La gestidon del miedo, Jacob. Y la reaccidon de tu hijo no es algo
que esperabamos.

—¢\Vas a decirme ahora que mi Ariel no siente miedo? ¢Que es un
bicho raro?

—Ariel siente miedo —respondié el doctor Fridman—. Los
parametros evaluados segln sus datos corporales recibidos asi lo
indican. Lo insdlito es como reacciona a esa emocion, como lo
gestiona. El miedo es una emocion ancestral, generada por nuestro
cerebro primitivo para la supervivencia de la especie. Instintivamente
huimos de lo que nos genera miedo, de la amenaza. Es lo normal, y
mucho mas en nifios de seis afios.

Jacob miraba al doctor con el semblante serio.

—¢Y bien?

—Tu hijo responde al miedo analizando la situacidon vy
enfrentdndose a la amenaza. En su cabecita piensa que si elimina la
amenaza, desaparecera el miedo. El suyo y el de sus compafieros. —
Se coloco las gafas sobre el puente de la nariz—. Algo insodlito, como
te digo.

Jacob suspird. Negd con la cabeza y se incorporé de la silla.

—No, esto es demasiado para nifios de seis anos. No me parece...

—Necesitaré hacer un seguimiento a tu hijo, Jacob. Una vez al
afo, nuevas pruebas que...

—Ni hablar —respondié Jacob cogiendo la bolsa de papel con el
gato de peluche y caminando hacia la puerta.

—Jacob, espera. Sabes que tengo que pasar estos informes de
evaluacidn, sabes que la agencia...

—Que le den a la agencia, doctor. No pueden obligarme. No con
esto.

El doctor Fridman no respondid. Jacob se gird hacia él cuando
llegd a la puerta. Agitd la bolsa.

—CY esto?

—Regalaselo a tu hijo. La prueba del laberinto. El gato de la
pizarra. Tu hijo quiere un gato, me lo dijo al acabar la prueba. —Hizo
un gesto con la cabeza hacia la bolsa que sujetaba Jacob—. Aunque
yo también pensé que lo que habia dibujado era un mono.



CAPITULO 9

Veo salir a papa por la puerta del edificio. Siento un cosquilleo en la
tripa y el corazdn me late mas rapido; el hombre de la bata blanca
ya se lo habra contado. Me fijo en la cara de papa. Esboza una ligera
sonrisa al mirarme, pero desaparece en cuanto ve a mama. Ella no
se ha enfadado ni se ha puesto triste al saberlo. Se ha puesto seria,
pero me ha dicho que yo no he hecho nada malo y que lo que ha
pasado no es mi culpa. Papa camina hasta donde nos encontramos.
Se agacha para ponerse a mi altura y me sonrie. Saca algo de la
bolsa que lleva en la mano.

—Toma, Ari. Esto es para ti.

—iUn gato! —digo cogiendo el peluche. Miro a papa.

—¢éPara mi? éMe lo has comprado?

Papa asiente sin dejar de sonreir.

—¢éNo estas enfadado, papa? —pregunto mirando hacia la puerta
de entrada del edificio. Me doy cuenta de que el hombre de la bata
blanca nos observa desde una ventana.

—No, no estoy enfadado contigo, Ari. No has hecho nada malo.

—¢De verdad?

Papa busca la mirada de mama antes de volver a la mia.

—De verdad. Creo que has hecho todas las pruebas muy bien.
Estamos orgullosos de ti.

Me da un beso. Abrazo a papa con fuerza. Estamos asi un buen
rato, abrazados. Se me escapan unas lagrimas, pero no son de las
de estar triste. Ahora siento alivio. Nos soltamos y papa se pone en
pie. Me fijo en como mira a mama. Ella esta muy seria.

—Alicia, ha habido un incidente con el nino, resulta que...

—Lo sé. Ariel me lo ha contado —responde mama con voz de
estar enfadada.



Papa suspira.

—¢El hombre del saco, Jacob? ¢Con un cuchillo, atemorizando a
ninos de seis anos? —Senala hacia el edificio—. ¢Eso es lo que hace
la agencia con mi hijo?

—Lo sé, lo sé, y yo mismo le he dicho al doc...

—iPor el amor de Dios, Jacob! iPor el amor de Dios! iSon nifios
de seis anos!

Observo cdmo papa mira hacia otro lado, incapaz de sostener la
mirada furiosa de mama. No me gusta que discutan, y menos
cuando es por mi. Odio cuando lo hacen. Me acerco a papa y le
agarro la mano. Miro a mama. Ella se da cuenta y observo cémo su
rostro cambia. Me sonrie. Me acerco a ella tirando un poco de papa
y también le agarro una mano. Mama suelta una pequefia carcajada.

—Eres un nino muy listo, Ari —me dice.

Me giro hacia papa. Nos miramos y sonreimos. Caminamos los
tres juntos, de la mano, hasta nuestro coche. Desde alli miro a la
ventana del edificio. El jefe de la bata blanca sigue alli,
observandonos. Ya no me importa. Papa y mama no se han
enfadado conmigo. Y, ademas, ahora tengo un gato. Me encantan
los gatos.



Siempre intenté que mi adolescencia fuera igual a
la de cualguier otro chico de Tel Aviv. Eso no fue
facil, yo sabia a lo que se dedicaba mi padre. Tuve
que madurar antes de tiempo, aprender cosas que
no correspondian a mi edad. Pero fueron anos
felices. Nunca olvidare mi pequefo circulo de
amigos. Eramos como hermanos de sangre,
inseparables.

Aprendi el valor de la amistad. Y tambien el de la
lealtad.
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Ariel Shemesh (14 anos)

«YO SE EN LO QUE TRABAJA MI PADRE»



CAPITULO 10

Tel Aviv, Israel. Aho 2004.

«Te voy a partir la cara, enano de mierda. Y a ti también por
meterte, payaso». Eso es lo que ha dicho. La primera frase iba para
Yuval; la segunda, sefialandome a mi. Lo tipico: que nos espera
fuera al acabar las clases, que nos va a machacar y que vamos a
sufrir de lo lindo. Sé que no es un farol, sé que va a ir a por
nosotros. Y no lo hara solo, vendra con varios de sus secuaces. Lo
ha hecho otras veces con otros chicos. Moshe tiene dieciséis afos,
dos mas que nosotros. Ha entrado este afio en nuestro curso,
procedente de otro colegio. Dicen que sus padres lo sacaron de alli
por los continuos problemas y peleas. Malas compafias, malas
calificaciones y dos cursos repetidos. Miro el reloj que cuelga sobre
el encerado. Faltan cuatro minutos para que acabe la clase. Ya me
imagino la secuencia: timbre, recoger las cosas, paliza en el patio.
Noto el ligero codazo de Yuval en mi brazo. Somos companeros de
pupitre. Es como un hermano para mi.

—Deberiamos decirselo al sefor Levine, ahora que estamos a
tiempo —me susurra—. Si él interviene, no se atrevera.

—No —Ile contesto—. Si acudimos al profesor sera peor. Nos
veran como cobardes y eso lo aprovechara ese imbécil para
ensafarse mas. —Me giro ligeramente para mirar hacia la ultima fila.
Veo a Moshe sonriendo y senalando el reloj. Puedo leer «tic, tac, tic,
tac» en sus labios. Vuelvo a susurrarle a Yuval—. Tenemos que
hacerle frente. Es la Unica manera de pararlo de una vez por todas.

—déHacerle frente, Ari? Te saca una cabeza. Y a mi, dos.

—Su cabeza no cuenta.

—éCdémo dices?



—Esta llena de serrin —respondo con una sonrisa—. Mi padre
siempre dice que cuanto mas grandes, mas torpes.

—Ah, ¢ési? Pues yo creo que el mio dice que cuanto mas grande
es el otro, con mas huesos rotos vas a tu casa.

Suena el timbre. El senor Levine dice algo sobre unos ejercicios
de matematicas, pero no lo entiendo entre el estrépito de los
alumnos y mi propia cabeza, que solo piensa en el patio. Veo a Yuval
muy nervioso, guardando todo a toda prisa, alternando la mirada
entre su mochila y la dltima fila.

—Vamos, Ari, rapido. Si salimos antes y corremos como locos,
igual tenemos suerte y hoy libramos.

Niego con la cabeza. Me pongo a recoger mis cosas con total
tranquilidad. El cuaderno, el libro de texto, el estuche con los
boligrafos y lapiceros.

—éQué cofo haces, Ariel? éQuieres que ese gigante y su banda
de subnormales nos hagan papilla?

—Tranquilo.

—¢Tranquilo? Joder, Ari, me estoy cagando encima.

Lo miro y sonrio.

—¢Para oler como una mofeta y que no te quiera tocar?

—Muy gracioso. —Yuval mira hacia Moshe y su grupito de cuatro
matones. Se gira hacia mi—. No me vengas con chorradas, Ari. Son
cinco. Y ese bestia se basta él solito para hacernos puré a los dos.
No me digas que tu no estas cagado.

—El problema no es sentir miedo, Yuval. —Le miro a los ojos—.
El problema es que se te vea. Y a ti se te ve a leguas.

Observo cdmo Moshe camina por el aula seguido de sus
lameculos. Me mira y sonrie mientras hace el gesto de cortar el
cuello con el dedo indice. Un mensaje claro. Los veo salir por la
puerta.

—iTeniamos que haber salido antes que ellos, joder! —me grita
Yuval. Su voz estd llena de angustia—. iHemos perdido Ia
oportunidad!

Acabo de meter mis cosas con tranquilidad en la mochila. Cojo
aire y suspiro con resignacion. Supongo que este tipo de cosas son
por las que, antes o después, uno tiene que pasar a lo largo del



curso. Se metid con Yuval a propdsito, buscando la excusa para
darle una paliza. Yo traté de defenderlo, y me metié en el mismo
lote. El precio de tener en el aula a un gorila con ganas de hacerse
ver, de tener que demostrar delante de todos que él es el espalda
plateada. Salgo por la puerta obligdndome a mantener un paso
firme. Yuval me sigue, mascando algun juramento a mis espaldas al
que no presto atencidn. No negaré que siento una sensacidn
incdmoda, un hormigueo en el estdmago. éMiedo? Puede ser. Se
avecina un enfrentamiento, probablemente con paliza incluida. Pero,
pase lo que pase, tengo una cosa clara: ese abuson de mierda no
vera el miedo en mis ojos.



CAPITULO 11

Salimos al patio por la puerta principal. Sé que no estaran ahi, a la
vista de profesores que puedan mirar por las ventanas del colegio. El
lugar sera el pequeio parque de arena junto al patio exterior. Esta
protegido por una arboleda, oculto de la vista de profesores.

—No esta —dice Yuval—. Joder, no estd, Ari. Igual era un farol
para acojonarnos y lo ha dejado pasar.

—No lo va a dejar pasar, Yuval. Asumelo. No esta aqui, pero
estara mas adelante.

—¢Por qué lo sabes? —Me agarra del brazo para frenarme—. éPor
qué eres tan pesimista?

—Soy realista, amigo. No va a dejar pasar esta oportunidad.
Machacar a otros dos pringados. Someternos, humillarnos delante
de todos. —Le miro a los ojos—. Y esa es la clave. Delante de todos.
Se ha encargado de que toda la clase, y seguramente mas clases, lo
sepan. Lo han pregonado por ahi, como una funcidon para
espectadores escolares, como un espectaculo sangriento.

Yuval no dice nada. Me mira. Ahora mismo sus 0jos son la
definicién de miedo. Respira mas acelerado. No le culpo, es normal.

—(éEspectaculo sangriento? —responde—. éCrees que la cosa
llegara a tanto?

—Probablemente —le digo encogiéndome de hombros—. Con
todos los chicos y chicas que estaran mirando, querra dejarlo claro,
de forma contundente y brutal. Pegarnos hasta que le supliquemos
que pare. Que todo el mundo nos vea llorar, vencidos y humillados.

Vuelvo a caminar, dirigiéndome hacia el parque de arena,
intentando mantener un ritmo relajado y pausado. Yuval se ha
quedado rezagado, pensativo. Unos segundos después escucho sus
pasos a mis espaldas.



—CY ese es tu plan? —me suelta—. ¢Que nos machaque delante
de todos hasta que le supliguemos que pare? iJoder! ¢Por qué cofio
no hemos salido corriendo de clase?

—No tengo un plan —le contesto. Me giro hacia él—. Lo que
tengo claro es que no voy a salir huyendo. Eso nunca. Solo seria
retardar un dia mas lo inevitable. Y mafana estaria en las mismas,
pero con la etiqueta de cobarde.

Le escucho resoplar, pero no responde. Se pone a mi altura,
resignado. Seguimos caminando los cincuenta metros que separan el
patio principal del patio exterior. Atravesamos la arboleda. Ya puedo
escuchar el murmullo del publico, de todos los chicos y chicas que
esperan la pelea. Entretenimiento, diversidon y risas. Pufietazos,
sangre y morbo.

Cuando giramos hacia el parque de arena, vemos un nutrido
grupo de espectadores. Calculo que habra unos cuarenta o
cincuenta. La gran mayoria son chicos, pero también veo algunas
chicas entre los asistentes. Querran comprobar que el nuevo, el
malote que ha venido de otro colegio, el espalda plateada, esta en
plena forma. Observo que el publico ha formado un semicirculo en el
parque. En el centro esta Moshe, sonriendo, y un metro detras de él,
los cuatro babosos que lo acompafian siempre. Su séquito de buitres
carroneros. Cobardes uno a uno, pero que se sienten fuertes bajo el
ala del macho alfa. Un semicirculo de espectadores en un parque de
arena, con una bestia en el centro, escoltada por cuatro matones,
esperando la llegada de sus adversarios. Mejor dicho, de sus
victimas. Me viene a la mente la imagen de una pelicula de
gladiadores; resulta surrealista pasar por esto por culpa de un
payaso que quiere dejar claro quién manda ahora en el colegio.

Caminamos los Ultimos cinco metros y pisamos la arena. Moshe
se gira un poco para decir algo a sus matones. Ellos se rien a
carcajadas. El gorila nos mira, sin dejar de sonreir, golpeando un
pufo contra la palma de su otra mano. «Has visto demasiadas
peliculas», pienso sin dejar de sostenerle la mirada. Se podria decir
que yo he visto alguna de sus «peliculas», porque lo he visto
pelearse por lo menos cinco veces. Cinco palizas a chicos que ni
siquiera se habian metido con él. Moshe siempre usa la misma



tactica: intimidar con cualquier bravuconada mientras se acerca a su
objetivo. Se queda a menos de medio metro, callado, sonriendo
mientras saborea el panico de su victima. Tras varios segundos asi,
lo agarra del pecho con ambas manos y le propina una patada con la
pierna derecha que lo estampa contra el suelo. Y ya después, se
echa sobre él y lo machaca a punetazos. Ojos hinchados, labios
partidos, dientes sueltos, narices rotas. El historial médico de sus
victimas crece semana tras semana. Y parece que el de Yuval y el
mio tienen muchas opciones de sumarse a esa lista.

Moshe comienza a acercarse. Esta mirando a Yuval. Escucho a mi
amigo tragar saliva.

—Creo que empezaré con el puto enano. Cuando le arranque los
dientes me pondré contigo —dice sefialandome.

Lo de siempre, la bravuconada mientras camina hacia nosotros.
Noto la respiracion de Yuval muy acelerada. Trata de hablarle,
supongo que intentando calmarle, pero no es capaz de formar una
frase. Sus palabras son una secuencia de fonemas llenos de miedo y
angustia.

—Mo... Moshe... yo... nosotros... no...

Moshe ya estd a menos de dos metros de mi amigo. No voy a
dejar que avance mas. Ahora soy yo el que intenta formar una frase.

—Eh, payaso. Dicen que tus padres te trajeron a nuestro colegio
porque no quedaban jaulas libres en el zooldgico.

Bueno, ya esta dicho. A tomar por culo. Es lo primero que se me
ha ocurrido. He improvisado, no tengo un plan. Pero parece que eso
ha captado su atencidn porque se frena y me mira a los ojos.
Escucho risas entre el publico y algin que otro «éha dicho eso? éen
serio?». Sé que eso no ayudara a calmar la furia de la bestia. Al
contrario, la habra alimentado. Ademas, hoy tiene publico. Y noto al
publico con ganas de sangre.

Moshe me sigue mirando. Su cara se estd poniendo roja por
momentos. Sonrie. Cambia su trayectoria para ponerse delante de
mi. Dos metros. Un metro.

—Estas muerto, hijo de puta —me dice con una rabia que no le
habia visto nunca. También es verdad que nadie antes le habia dicho
algo asi—. Te voy a destrozar.



CAPITULO 12

Se acerca un poco mas Yy estira sus brazos. Me agarra del pecho. Ya
CoNozco su secuencia: lo siguiente sera la fuerte patada a modo de
barrido para tirarme al suelo y destrozarme. Pero eso hoy no va a
ocurrir. Aprovechando que tiene las manos ocupadas agarrando mi
camiseta, le lanzo un cabezazo brutal. He puesto todas mis fuerzas.
Escucho un crujido y lo veo caer de espaldas. Se lleva las manos al
rostro. Creo que ha sido la nariz porque ya sangra como un cerdo.
Como lo que es, vaya. De fondo se oye un «ohhh» entre los
asistentes. No sé si de sorpresa o de decepcion. Igual hasta se
habian hecho apuestas, a saber. Me giro hacia Yuval y lo veo echar a
correr, huyendo como alma que lleva el diablo. Seguramente piensa
que King Kong se levantara aun mas cabreado. No le culpo. Pero yo
hoy no voy a correr. Si he llegado hasta aqui es para no echarme
atras. Cuando me vuelvo a girar, noto un pufietazo en mi cara. Ha
sido Daniel, uno de los matones de Moshe. Se han acercado al ver
caer a su lider y han aprovechado el momento en que me he girado
cuando he visto correr a Yuval. Intento recomponerme del pufetazo,
pero otra patada de uno de ellos hace que me tambalee. Doy un
pequefio traspié. Otro pufietazo mas, en la sien, por la espalda.
Caigo a la arena. Mal asunto. Siento cdmo se me echan encima y me
empieza a caer una lluvia brutal de patadas y punetazos. Trato de
encogerme en el suelo, haciéndome una bola, protegiéndome la
cabeza con los brazos. En esa posicion, entre patadas que me
golpean por todo el cuerpo, consigo ver que Moshe todavia esta en
el suelo. Esta sentado, aturdido, con toda la cara, el cuello y la
camiseta llena de sangre. Bueno, al menos no podra decir que fue él
quien me dio la paliza. Una patada en la cabeza me hace temer lo
peor. Si esto no para, en el mejor de los casos me veo pasando



varios dias en el hospital. En el peor me veo en una caja de pino.
«Una pelea entre chavales que se fue de las manos». Eso diria el
director del colegio a los periddicos. Quizas hasta saldria en las
noticias locales por televisidon. Las patadas y los gritos siguen. Tengo
miedo de perder la consciencia y dejar mi cabeza completamente
desprotegida. Tengo la mirada borrosa, y ahora veo puntitos negros
que se mueven por mis 0jos. Cuando los cierro y aprieto los dientes,
escucho la voz. Un hombre, gritando. Las patadas cesan.

—iParad, parad de una vez! iLo vais a matar!

Unos segundos después, unas manos se apoyan en mi espalda.

—¢Estas bien, chico? Anda, arriba, yo te ayudo.

El hombre me ayuda a sentarme en el suelo. La cabeza me da
vueltas. Me duele todo. Giro el cuello hacia la derecha y veo la
imagen borrosa de los cuatro bastardos ayudando a Moshe a salir
del parque. Escucho a uno de ellos gritAndome:

—iEstas muerto, Shemesh! iEsto no va a quedar asi!

El hombre les increpa y luego se dirige @ mi. Apoya una mano en
mi hombro.

—\Vaya paliza, chico. ¢Asi os divertis los chavales hoy en dia?

No contesto, pero otra voz aparece en escena. Es la voz de Yuval.

—Divertirnos? Esos mierdas se dedican a dar palizas.
Basicamente se divierten ellos.

Trato de enfocar la mirada. Distingo su silueta, borrosa, entre una
bruma mental de la que me cuesta salir. Cojo aire. Me duele el ojo
derecho y noto como el labio inferior se me hincha por momentos.
Creo que me lo han partido. Noto en mi boca el sabor metalico de la
sangre. Me paso la lengua por los dientes. No hay huecos, no parece
que falte ninguno. Me llevo una mano a la nariz. Parece que esta en
su sitio.

—~Ari, {estas bien? —me dice Yuval.

—Creo que habria que llevarle a un hospital para que le curen.
Ese labio no tiene buena pinta, y el 0jo... no sé yo —dice el hombre.

Me sujeto al hombro de Yuval y me incorporo poco a poco.
Enderezo la espalda entre gestos de dolor. Me duelen las costillas.
Espero que no haya ninguna fracturada.



—No, no —consigo decir. Escupo sangre y arena—. No hace falta
ir al hospital. Estoy bien.

—¢éBien? ¢Te has visto la cara, chico?

Ya consigo enfocar algo mejor la vista. Parece que la bruma se va
disipando. Es un hombre de unos cincuenta ahos, delgado y con el
pelo canoso. Miro a Yuval. Hace una mueca.

—Lo siento, Ari. Sali corriendo, es verdad, pero fue para buscar
ayuda. Lo juro.

Asiento. No me quedan fuerzas ni para discutir.

—Si, bueno. —Miro hacia la derecha. Por alli hay una fuente.
Observo que ya se ha ido casi todo el mundo. Se acabd la diversion.
Queda media docena de chavales, alguna chica entre ellos. Se
habran quedado para ver si esos bestias me han matado o
simplemente me han dejado lisiado—. La fuente, vamos a la fuente
—digo finalmente.

—Si, un poco de agua fresca te vendra genial —afirma Yuval.

Me ayudan a llegar hasta la fuente entre los cuchicheos de los
cotillas, que pronto se alejan en direccién opuesta. Yuval pulsa el
botén y meto la cabeza bajo el chorro. El agua fria me despeja. Doy
un trago, me enjuago y escupo un rastro sanguinolento. Me toco el
labio: esta deforme. El ojo derecho empieza a cerrarse del todo. Me
inclino para meter la cabeza bajo el chorro de agua fria. Estoy asi un
par de minutos, con Yuval manteniendo pulsado el botdn del grifo.
Quiero que el agua fria reduzca un poco la inflamacién del ojo y del
labio. Me duele el costado, pero menos que antes. Igual tengo
suerte y no hay nada roto. El hombre se despide de nosotros, no sin
antes recomendarnos denunciar a los agresores y pasar por un
hospital. Le digo que lo pensaré. Ni de cofa. Prefiero lamer mis
heridas y no recurrir a la policia. Y si manana ese payaso vuelve a
amenazarme, le volveré a reventar la nariz. A ese imbécil van a
tener que clavarle un clavo entre los ojos para poder sujetar las
gafas cuando las necesite. Como me llamo Ariel Shemesh que le
vuelvo a reventar la puta nariz. Se me escapa una carcajada al
imaginarme la situacion. Yuval deja de presionar el botén.

—¢éDe qué cofio te ries?



—Nada, cosas mias —respondo mientras me separo de la fuente.
Me siento mejor. El agua fria me ha revitalizado—. Venga, vamos a
dar una vuelta.

Mientras caminamos hacia la salida del parque, noto a Yuval
incdbmodo. Como si le costase hablar, como si no se atreviera a
decirme algo.

—Ari, de verdad, tio. Lo siento. Te has metido en este lio por mi
culpa y...

—No fue tu culpa —le corto—. Es un imbécil. Y punto. Se metio
contigo y yo simplemente traté de defenderte. Soy tu amigo,
érecuerdas? Ademas, cualquier otro dia me iba a tocar a mi ser su
victima. —Chasqueo la lengua—. Digamos que solo he acelerado ese
proceso.

—Lo de salir corriendo, Ari... en serio, he pensado en buscar
ayuda, te lo prometo, en cuanto he visto a ese hombre he...

—Déjalo ya, Yuval. Bien hecho, ese hombre los ha espantado. No
des mas vueltas al tema.

Sé que se siente mal, Yuval siente que ha actuado con cobardia.
Yo sé que ha huido por instinto, por supervivencia, pero también es
verdad que ha buscado ayuda para minimizar los dahos. Es mi
amigo, y le quiero tal y como es. Con sus cosas buenas y con las
menos buenas.

—Tengo algo suelto. Te invito a un helado, Ari.

Quiero que se sienta bien. No voy a rechazar su oferta.

—De pistacho, Ari, tu sabor preferido. El viejo Zacarias tiene los
mejores helados de pistacho de Tel Aviv.

Lo dicho, no voy a rechazar su oferta. Y menos si es un helado de
pistacho.



CAPITULO 13

Caminamos por la avenida Ibn Gabirol, junto al parque Yarkon. La
tienda de chucherias de Zacarias esta a unos quince minutos de
aqui.

—Crees que mafnana tendremos el mismo problema? —me
pregunta.

Sigue dandole vueltas al asunto de Moshe. Me encojo de
hombros.

—No lo sé. Puede ser. Lo sabremos mafana.

—Moshe estard muy cabreado. Lo has noqueado delante de
mucha gente.

—Si, seguramente estara furioso. Pero también se lo pensara dos
veces. No tiene otra nariz de repuesto —respondo llevando una
mano a la mia.

—Joder, Ari, no sé cdmo puedes estar tan tranquilo.

—Estar nervioso no sirve de nada. No sabemos lo que ocurrira
mafiana, o pasado. ¢Por qué amargarme el dia si no sé qué pasara?
—Niego con la cabeza—. No, ya pensaré en ello cuando llegue el
momento, si es que llega.

Observo como me mira. Asiente y sonrie.

—Joder, te han dejado la cara como un mapa.

Le devuelvo la sonrisa.

—Si. Pero un mapa con una nariz preciosa. Una nariz que puede
oler helados de pistacho. Ese bastardo va a estar semanas sin saber
a qué huele su propia mierda.

Suelta una carcajada. Seguimos caminando. Desde la acera por
donde vamos observo a personas paseando por el interior del
parque. Hay madres empujando carritos de bebés, gente haciendo



Jjogging, varios nifios jugando con una pelota. De repente, me paro y
sefalo hacia alli.

—¢No es esa la bicicleta de Asaf?

Yuval desvia su mirada siguiendo la direccién de mi dedo.

—éLa que esta atada a la farola? Si, es la suya. Fijate en la
pegatina del sillin. —Se gira hacia mi—. éQuieres que vayamos a
buscarle? Seguramente estara en la zona del estanque. Muchas
chicas de quinto curso pasan la tarde alli. Estara intentando ver
alguna braga.

Sigo mirando la bicicleta. Observo los alrededores. Ni rastro de
nuestro amigo Asaf. Sonrio.

—No, tengo una idea mejor —respondo mientras me encamino
hacia la farola. Yuval sigue mis pasos.

Al llegar a la farola, vuelvo a asegurarme de que nuestro amigo
no se encuentra a la vista. Unos setos cuadrados, bien recortados,
nos ocultan de miradas indiscretas. Me agacho junto a la bicicleta e
hinco una rodilla en el suelo. Me llevo una mano a mi zapatilla
derecha. Son de tipo botin con punta de goma, de las que ocultan
practicamente todo el calcetin. Levanto un poco el bajo del pantalon
y meto la mano por dentro del calcetin. Saco mi navaja suiza, la que
me regald papa por mi cumpleanos. Modificada por él mismo. Papa
incorpord unas ganzuas en ella. Yuval observa la navaja.

—Joder, Ari. ¢Vas con una navaja encima? —Se queda pensativo
y suelta—: Podrias haberla usado con esos cabro...

—Ni lo pienses —le corto—. Lo primero, €s una pequeia navaja a
modo de minicaja de herramientas, no vale como arma blanca. —Le
miro con gesto serio—. Lo segundo, si mi padre se entera de que
amenazo a algun chico con esto, mas me vale ponerme a rezar.

Asiente. Yuval conoce a mi padre. Sabe que Jacob Shemesh no
toleraria algo asi. Sefala la rueda de la bicicleta.

—iQué cabron! éVas a pincharle la rueda? —me pregunta con
media sonrisa en su rostro—. {Por lo que te hizo con la mochila?

Empiezo a hurgar en el candado.

—No, mejor todavia. Se la voy a devolver con la misma moneda.

—Y como piensas hacerlo? El te escondié la mochila. La subid a
las ramas de un arbol.



Asiento con la cabeza mientras sigo girando la ganzGa a un lado y
otro, buscando el punto exacto.

—Eso es lo que voy a hacer —respondo—. Anda, busca un arbol
que se pueda trepar.

Unos segundos después escucho un clic y el mecanismo cede.
Suelto la bicicleta de la farola y Yuval sehala el candado.

—éQuién te ha ensefiado a hacer eso?

—Mi padre —contesto mientras guardo la navaja en el calcetin—.
¢De qué sirve un regalo asi si no saber usarlo?

Caminamos unos treinta metros hacia la izquierda, llevando la
bicicleta y la cadena con el candado. Nadie se ha percatado de
nuestro pequeino hurto al patrimonio de Asaf «el gracioso».

—iMira, ese podria valer! —dice Yuval sefialando un arbol.

Lo observo. Es lo suficientemente alto y fuerte. Compruebo que
acceder a las primeras ramas no es tan complicado.

—Muy bien, ayddame. Sujeta la bicicleta.

Trepo hasta la primera rama. Es gruesa, aguanta mi peso
perfectamente.

—Anda, pasamela.

Yuval levanta la bicicleta hacia mi. La sujeto por la rueda
delantera y la elevo mientras mi amigo me ayuda empujandola hacia
arriba.

—aBien, ya la tengo.

Consigo colocar la bici sin caerme. La he encajado entre dos
ramas y he candado la rueda a una de ellas.

—éCon el candado, Ari? —Escucho decir a Yuval—. Joder, eso si
es putada gorda.

Me cuelgo de la rama y salto al suelo. Miro hacia arriba y sonrio,
satisfecho con el trabajo. No estd completamente oculta entre las
hojas, pero puede valer. Asaf «el gracioso» entendera que con Ariel
Shemesh no se juega.

—La venganza es un plato que se sirve frio —respondo poniendo
una voz grave, de actor malo.

Yuval suelta una carcajada. Se gira hacia el otro lado.

—éQué distancia crees que habra desde aqui hasta su casa?



—Umm... no lo sé. éDos kilometros? —respondo mirando al
norte, en la direccion del barrio de nuestro amigo.

—Buen paseo —dice soltando una risita—. Para bajar el calentén
después de haber visto un par de bragas.

—Muy saludable para las piernas, dicen. —Me miro el pantalén—.
Y seguramente para su entrepierna también.

Mas carcajadas. Yuval me echa el brazo por encima del hombro.

—\Venga, vamos. El helado de pistacho. Te lo has ganado.



CAPITULO 14

La tienda de Zacarias esta en una calle junto a una plaza con
columpios para nifos pequenos. El viejo vio el negocio. Columpios,
nifos pequefios, chucherias, madres, dinero. Una secuencia que
nunca falla. Lo que comenzd hace anos como una pequefa tienda
de chucherias, con unas pocas golosinas y refrescos, fue creciendo
hasta lo que es hoy en dia. El viejo compro el local de al lado y
aumentd notablemente su catdlogo de productos azucarados para
ninos que no entienden de glucosa, grasa, colorantes y diabetes. Ni
los niflos ni sus madres. Y no solo eso, lo mejor de todo es el
mostrador con helados artesanos que montd en la zona derecha de
la tienda. Y ya puestos, lo mejor del mostrador, después del helado
de pistacho, es la dependienta: la nieta de Zacarias. Dieciséis afos y
un cuerpo, con sonrisa incluida, que nos hace temblar las piernas a
los de catorce. El viejo vio el negocio.

Miramos a ambos lados antes de cruzar la carretera. Que haya un
semaforo en verde para peatones no significa que no pueda
atropellarnos un despistado con mucho estrés y todavia mas prisa.
Esto es Tel Aviv, no un pequefo pueblo de las afueras. Mientras
caminamos por el paso de cebra, veo venir a lo lejos una furgoneta
negra, pero viene a una velocidad prudencial. Incluso lenta, diria yo,
para lo que es esta avenida. El reflejo del sol en la luna delantera me
hace apartar la mirada, pero diria que es la misma furgoneta que he
visto en el parque, tras subir la bici de Asaf al arbol.

Llegamos a la otra acera y Yuval entra a la tienda de Zacarias,
directo al mostrador de helados artesanos. Yo me giro. La furgoneta
negra pasa de largo. Me quedo mirando cémo gira a la derecha y
desaparece tras un bloque de viviendas, por una de las avenidas
principales de la ciudad. Suspiro. Creo que el asunto de Moshe me



esta produciendo jugarretas mentales. Supongo que todavia tengo la
adrenalina en un nivel por encima de lo normal.

Veo la cabeza de Yuval asomar por la puerta.

—¢éNo entras, Ari?

—No tengo que elegir. Ya lo sabes. Pistacho.

Hace una mueca.

—Escote, escote —dice con voz de retrasado mental y los ojos
bizcos. Vuelve a su voz normal y se senala la cabeza—. Que no lo
pillas. Ya te digo yo que la paliza te ha dejado un poco tonto.

Me rio. Tiene razén. No por lo de la paliza y mi supuesta tontera.
Siempre hemos dicho que entrar en la tienda de Zacarias merece la
pena, aunque salgas sin helado. Los modelitos que lleva la nieta no
dejan mucho para la imaginacion. Segun Asaf «el gracioso», ese
escote es lo mas goloso de toda la tienda. Yo casi estoy seguro de
que los modelitos los elige Zacarias. El viejo vio el negocio.

Elegimos helado entre susurros y risitas. Yo, como siempre,
pistacho. Yuval, como siempre, el que mas alejado esta de ella, el
que la hace estirarse e inclinarse mas. A él casi le da igual el sabor.
Entre los amigos tenemos la broma de que el helado preferido de
Yuval es el de sabor escote. Salimos de la tienda entre risas, a lo
nuestro, chupando los helados. Caminamos por la acera unos veinte
pasos. Si me hubiera dejado guiar por la intuicién, si me hubiera
quedado fuera o si Yuval nho me hubiese tentado con el escote, nada
de esto habria pasado. Pero cuando un vehiculo frena a nuestro lado
y oigo el estruendo de un portdn lateral, ya es tarde. La furgoneta
negra. Tres encapuchados que, entre forcejeos y sin miramientos,
nos meten dentro. Una mano callosa me tapa la boca, me ponen
una capucha negra en la cabeza. Lo Ultimo que ven mis ojos antes
de que se cierre la puerta son nuestros helados en el suelo.



CAPITULO 15

Todo ha ocurrido muy rapido. Tengo la adrenalina a mil y me cuesta
respirar. Noto de nuevo el sabor metdlico de la sangre. No han
tenido cuidado con mi labio partido al taparme la boca para que no
grite. El agobio la tela negra aumenta. También me han atado las
manos a la espalda con unas bridas de nylon. Demasiado prietas. El
plastico se me hunde en la carne y el dolor es constante. Escucho
los sonidos angustiosos de Yuval. Sus gritos no suenan a gritos, son
murmullos ahogados. También a él le estan tapando la boca. Me
gustaria decirle que deje de chillar, que no malgaste fuerzas que
quizas necesitemos mas adelante. Nos han secuestrado y eso hay
que asumirlo. Trato de tranquilizarme y me concentro en el recorrido
que esta haciendo la furgoneta mientras me imagino el plano de ese
sector de la ciudad en mi cabeza. En la primera interseccion ha
girado a la derecha y las dos siguientes a la izquierda. No van
rapidos, tratan de respetar los limites de velocidad para no llamar la
atencidon de la policia. La furgoneta para, sin apagar el motor. Un
semaforo, claro. Segun mis calculos, deberiamos estar en la avenida
Dizengoff. Aprovecho esos segundos de paron para tratar de respirar
con calma y tranquilizarme. Han visto que yo no grito y ya no hay
una mano presionando mis doloridos labios. Necesito pensar con
mas claridad. Tres han sido los hombres que nos han metido dentro.
Antes de que me pusieran la capucha, he podido ver fugazmente al
conductor y a un copiloto. Me ha parecido que llevaban gorra y
gafas. Imposible distinguir sus rostros, ni el de ninguno de los otros
tres. Maldigo en silencio. Pero hay una cosa que me ha llamado la
atencion. Y me ha erizado el vello de la nuca. Los he escuchado
hablar en arabe. Eso no es bueno. Nada bueno. Porgque no soy
tonto. Yo sé en qué trabaja mi padre.



CAPITULO 16

Pensé que seria capaz de adivinar la direccidon que hemos tomado, la
ubicacién aproximada donde finalmente la furgoneta ha aparcado y
apagado el motor. Qué iluso, ha sido imposible. Han sido
demasiados giros y desvios dentro de la ciudad y calculo que unos
cuarenta minutos de recorrido. Durante los Ultimos siete u ocho
minutos hemos ido por una carretera secundaria. Lo sé porque he
sentido un cambio en el asfalto y también por el escaso trafico que
he escuchado. Yuval ha estado gimiendo y sollozando durante todo
el recorrido. El también ha entendido la gravedad de la situacion.
Los arabes no han cruzado casi ninguna palabra durante el trayecto.
Algunas instrucciones sueltas del copiloto al piloto: «a la izquierda»,
«por la derecha», «no tan rapido». Aln no hablo arabe con fluidez,
pero soy capaz de comprenderlo todo. Papa insistié en apuntarme a
clases con siete afios. Yo me resisti, pero mama no se negd. Lo que
no entendi en su momento ahora si.

Escucho cdmo se abre el portdn lateral y unas férreas manos me
agarran de los brazos. Me sacan fuera y me conducen unos treinta
pasos antes de parar. Oigo el sonido de una puerta metalica al
abrirse. Entramos. Escucho a Yuval a mis espaldas: «iNo! iPor favor,
por favor! iEs un error! iOs habéis confundido! iYo no...!». Una voz
le ordena callar. Yo sé que no se han confundido. Nos estaban
siguiendo. Seguramente desde la salida del colegio. Quizas hasta
hayan visto la paliza, a lo lejos, sonriendo. Se me pone la carne de
gallina pensando en la que nos puede esperar en unos minutos. No
como la de Moshe y sus matones, no una de chavales. Una de
hombres de verdad. Hombres expertos en hacer hablar a rehenes.
Porgue no soy tonto. Yo sé en qué trabaja mi padre.



Nos conducen por el interior de ese lugar. Nuestras pisadas hacen
eco. Tiene que ser bastante amplio, y de techos muy altos. Algo
parecido a un pabelldn industrial. Puede que uno abandonado donde
llevan a sus victimas para torturarlas, hacerles hablar, pegarles un
tiro en la nuca y enterrarlas en un descampado solitario que
seguramente habra detras. Noto cdmo mi corazén se acelera. Mi
respiracion es mas agitada. Me maldigo a mi mismo por dejar que
esos pensamientos tomen el control de mi mente. Si entro en ese
bucle no voy a ser capaz de pensar con un minimo de claridad. Nos
paramos. Abren una puerta y nos obligan a sentarnos en el suelo,
con la espalda contra una pared. Escucho como se cierra la puerta,
con llave. Oigo la respiracion de Yuval a mi lado. Una respiracién
agitada, angustiosa. Esta llorando. No escucho a nadie mas junto a
nosotros. Dejo que pasen un par de minutos asi, en silencio. Parece
que nos han dejado solos.

—Yuval, trata de tranquilizarte —le digo en voz baja. La capucha
es asfixiante.

—¢Tranquilizarme? —me responde entre sollozos—. Nos van a
matar, joder.

—Eso no lo sabemos —le miento—. Y habla mas bajo.

El sigue sollozando un rato.

—Si lo sabemos, Ari. Es por nuestros padres, iverdad?

El también se lo ha imaginado. Nuestros padres trabajan juntos.
Creo que el de Yuval es experto informatico, y seguramente sabra
cosas que interesan a los arabes. No voy a mentirle, no en estos
momentos.

—Si, Yuval. Supongo que es por nuestros padres.

Escucho su respiracion, acelerada y llena de agobio.

—Eso que hablaban... era arabe, éverdad? Tu entiendes arabe,
Ariel. ¢Qué cofo quieren? ¢Qué...?

—iChist! —le corto. Los nervios le estan haciendo levantar la voz
—. Habla mas bajo —le digo en un susurro—. Son arabes, si. Y no
han dicho nada sobre nosotros. Simplemente instrucciones para
llegar aqui.

—Joder, los putos arabes. Dios, nos van a matar.



Suspiro. Trato de que sus pensamientos no me afecten, que no
me hagan caer a las profundidades del pozo animico donde se esta
ahogando mi amigo. Intento pensar con claridad. Mi sentido comun
me dice que nos dejaran aislados un buen rato, para que nuestra
angustia crezca, para alimentar nuestro miedo, para que nosotros
mismos nos desanimemos el uno al otro. En ese estado de miedo y
desolacién, nos sacaran la informacion que quieren. Después de eso,
ya no les serviremos para nada, solo seremos cabos sueltos que
eliminar.

—No nos van a matar, Yuval —le miento—. Quieren sacarnos
informacion.

—¢éInformacidon? —responde con un gallo en su voz—. Yo no sé...

—No informacidn nuestra —le corto—. De nuestros padres.
Querran saber datos personales, direccidon de domicilios, vehiculos,
matriculas... Todo lo que podamos decirles.

Se queda en silencio unos segundos. Pensativo. Me imagino su
corazdn a punto de salirsele del pecho. De su boca salen unos
pequefios gemidos. Sigue sin ser capaz de procesar lo que esta
pasando. Sé que las siguientes palabras seran duras, sé que seran
un choque de frente contra la realidad, pero también sé que son
imprescindibles.

—Yuval, tienes que prometerme algo.

No dice nada. Se sorbe los mocos.

—Yuval, cuando venga esa gente, prométeme que no saldra una
palabra de tu boca. Tratardn de sacarnos esa informacion, nos
hablaran en nuestro idioma, nos daran esperanzas, te diran que te
dejaran libre, que solo necesitan saber eso. —Hago una pausa.
Cierro mis ojos dentro de la oscuridad de la capucha. A mi mente
vienen imagenes de pufietazos, de un hierro incandescente en mi
piel, de pinzas de electroshock por mi cuerpo, de gritos y llantos. No
puedo dejar que mi imaginacion tome las riendas ahora. Cojo aire y
lo suelto lentamente—. Yo no voy a decir nada, Yuval. No va a salir
una palabra de mi boca. Pase lo que pase. Prométeme que tu haras
lo mismo.

Yuval no dice nada. El silencio como respuesta no me vale.
Aprieto los dientes.



—iJuralo, Yuval! —le digo en un tono mas alto de lo que me
hubiera gustado.

—Lo juro —contesta entre llantos.

Cierro los ojos. Tengo lagrimas acumuladas en ellos. La lastima
que siento por mi amigo es mayor que mi propio miedo.

—Por tu hermana, Yuval. Jiramelo por Judith.

Su hermanita pequefa. Lo que mas quiere en este mundo. Me
siento sucio por recurrir a semejante chantaje emocional. Me
maldigo por tener que llegar a ese punto. Le escucho sollozar mas
intensamente.

—Por mi hermana. Lo juro —consigue decir entre llantos
ahogados.

Aprieto los dientes y asiento con la cabeza. Realizo varias
inspiraciones profundas para tratar de tranquilizarme, para ver si
desaparece la opresidon que siento en el pecho. Tengo una idea. No
es un plan, ni sé lo que haré después, pero necesito actuar rapido.
Ya iré pensando sobre la marcha.

—Escucha, Yuval. Voy a intentar cortar mis bridas con la navaja
—Ile susurro—. Me soltaré y te soltaré a ti.

—CY después? —me pregunta. Buena pregunta.

—Después ya veremos —respondo. No tan buena respuesta.

Cambio de postura y me pongo de rodillas. En esa posicion me
siento sobre mis talones para que mis manos puedan llegar a mis
tobillos. Mis dedos hurgan como pueden en el calcetin derecho. Las
bridas no me dejan casi margen de movimiento para las manos. Se
clavan en mi piel, casi cortando la circulacion. Aprieto los dientes por
el dolor que siento en esa postura forzada de las mufecas. Consigo
coger la navaja entre la punta de los dedos indice y medio. La voy
sacando del calcetin, con mucha dificultad, luchando centimetro a
centimetro. Ya casi esta fuera. De repente, noto como se desliza
entre mis dedos y cae al suelo. Se me hiela la sangre.

—iJoder!

—éQué ha pasado, Ari?

—Nada, tranquilo —le miento—. Dame unos minutos. Respira,
Yuval, trata de tranquilizarte.



Con la capucha no veo absolutamente nada. Me voy girando en
una postura muy forzada, tratando de que mis dedos, rozando el
suelo, vuelvan a contactar con la navaja. No puede haber ido muy
lejos. Sigo moviéndome, notando el aspero suelo de cemento en las
yemas de mis dedos. Nada, no consigo dar con ella. La angustia
crece poco a poco. El corazén, que parecia haberse tranquilizado,
empieza a galopar de nuevo. De repente, mi zapatilla choca con
algo. Me quedo quieto, calculando la posicion de mi pie. Muevo mi
cuerpo para llevar mis manos hacia ahi. La puedo tocar. Me inclino
todo lo que puedo para poder cogerla entre mis dedos.

—éCdémo vas? ¢Puedes soltarte?

—Espera, paciencia. No es facil, lleva su tiempo —le contesto
girando mi cabeza hacia él, como si pudiera verle.

Me vuelvo a colocar de rodillas, buscando la postura mas cémoda
para manejar mis manos. Sujeto la navaja con la mano derecha y
me ayudo de la izquierda para desplegar el filo. La agarro por el
mango y comienzo a rozar el acero contra el plastico. Me felicito por
haberla afilado en su momento y no confiar en cdmo vienen de
fabrica. esas multiusos no cortan nada. Papa me ensefio a afilarla.
Un par de minutos y la brida se parte. Mis munecas agradecen la
liberacién de semejante presidn. El dolor estaba siendo insoportable.
Me quito la capucha. Mis ojos reaccionan cerrandose al contraste de
la luz, pero se adaptan en cuestién de segundos. Estamos en una
estancia pequefa, una especie de sala que hace de pequeho
almacén. Hay una ventana en la pared de la derecha. Veo trastos
acumulados en una esquina. Varias sillas de plastico sucias,
amontonadas una sobre otra, el cubo de una fregona y una caja de
cartdn con un espejo de bafio roto y lo que desde mi posicién
parecen cosas viejas e inservibles. Me giro hacia Yuval. Sigue
sentado, apoyado contra la pared, con la capucha en la cabeza y las
manos a la espalda. Me fijo en la mancha oscura de sus pantalones.
Se ha meado encima. No voy a hacer ninglin comentario sobre ello.
Me acerco y me agacho junto a él.

—Ya me he soltado, Yuval —le susurro—. Tranquilo, voy a cortar
tus bridas y trataremos de salir de aqui. Hay una ventana,
intentaré...



—Ariel —me corta todavia con voz angustiada—. Prométeme que
acabaremos juntos. Que salgamos o no de esta, lo haremos juntos.

—Si, tranquilo, Yuval —le digo mientras me inclino buscando sus
muhecas.

—Jdramelo. Por tu familia —responde con la voz rota por la
tension—. Juramelo por tu madre y por tu padre.

Me quedo quieto y pongo una mano en su hombro. Suspiro,
asiento y digo:

—Te lo juro, Yuval.

Veo cdmo su capucha se mueve, asintiendo entre pequefios
sollozos. Y, de repente, antes de que el filo de mi navaja toque sus
bridas, escucho voces y pasos al otro lado de la puerta. Se acercan
al menos dos hombres. Noto un escalofrio por la espalda y mi
corazon a punto esta de pararse. Me aparto de Yuval, no sé si me
dara tiempo a lo que quiero hacer antes de que se abra la puerta.
Unos segundos después, tras el ruido de un cerrojo, la puerta se
abre.



CAPITULO 17

Me ha dado tiempo. Cuando se ha abierto la puerta yo también
estaba sentado contra la pared, con la capucha y las manos en la
espalda. Me he sentado sobre las bridas rotas para ocultarlas. El
corazén me late con fuerza. A Yuval se le escapa un lamento y unas
palabras entrecortadas que no consigo descifrar. Estd muerto de
miedo. Una de las voces habla en arabe. Lo he entendido.
«Empecemos por este de aqui». Lo estan agarrando, llevando a
rastras hacia la puerta. Oigo gritar a Yuval. Lucho con todas mis
fuerzas contra el instinto de saltar a por ellos con mi navaja. Eso
seria nuestra perdicion. No. Mantengo la sangre fria y no me muevo.
Si han dicho eso y lo estan arrastrando es porque quieren sacarlo de
aqui para interrogarlo en otro lugar. Primero uno, luego el otro. Para
comprobar si nuestras respuestas coinciden, para que uno no pueda
condicionar al otro. Nos separan para que la sensacion de
aislamiento y el no saber qué le esta sucediendo al otro ayude a
doblegarnos mucho antes.

—iNoooo! iPor favor, noooo! —grita Yuval—. iAriel, ayudame!
iAriel!

Aprieto los dientes y cierro los ojos. Noto lagrimas en ellos.
Lagrimas de desesperacion, de furia, de impotencia. Pero me quedo
quieto. No respondo. Lo siento, Yuval. Lo siento mucho. La puerta se
cierra y le sigue el sonido del mecanismo de la cerradura. Los oigo
alejarse por el pasillo. Yuval sigue gritando, llorando. Resuenan en
mi cabeza sus Ultimas palabras, las Ultimas que yo he escuchado de
su boca. Ha sido mi nombre, pidiéndome ayuda. Y me he quedado
quieto, sin reaccionar. éQué ha podido pensar mi amigo de mi?
Niego con la cabeza. No. No puedo dejar que esos pensamientos
tdxicos bombardeen mi cerebro. Realizo cinco inspiraciones



profundas. Necesito despejar mi mente. Me obligo a mantenerme en
la misma posicidon, sin moverme, sin quitarme la capucha. Cuento
mentalmente hasta cien mientras me concentro en escuchar con
atencion. ¢Quién me dice que no se ha quedado conmigo uno de
ellos, en silencio y sin moverse para ver mi reaccion? Solo me
moveré si no escucho absolutamente nada, ni un roce en el suelo, ni
una respiracién que no sea la mia en esta sala. Tras el conteo, y sin
haber escuchado ni sentido algo que pudiera delatar la presencia de
alguno de los arabes, decido moverme, con cuidado. Me subo la
capucha vy respiro aliviado al ver que estoy solo. Me incorporo y me
giro a la derecha. La ventana, tengo que tratar de salir por la
ventana. No es muy grande, pero lo suficiente para poder salir a
través de ella. El cristal es uno de esos translicidos, que dejan pasar
la luz, pero que no permiten distinguir claramente lo que hay al otro
lado. Cojo una de las sillas apiladas y la coloco bajo la ventana. Me
subo en ella y giro la manilla con fuerza. Esta atascada y casi caigo
de la silla al hacer el esfuerzo. Pruebo de nuevo, esta vez con mas
fuerza. Noto el sudor en mi frente y cdmo la camiseta se va pegando
a mi espalda. La manilla cede un poco pero no lo suficiente. Aprieto
los dientes y pongo toda mi alma en el siguiente tirdon. El mecanismo
chirria y la hoja se abre con el lamento sonoro de haber estado
cerrada demasiado tiempo. Me giro y miro hacia la puerta,
esperando escuchar pasos al otro lado, pensando que esa ventana
puede haberme traicionado. No escucho nada. Respiro aliviado. Abro
la hoja lentamente procurando no hacer ruido, pero lo que veo al
otro lado me hunde la moral. Hay barrotes, es una ventana
enrejada. Tiene sentido al estar a la altura de la calle. Debieron de
ponerlos para evitar robos. Aun asi, agarro uno de los barrotes con
fuerza y trato de moverlo. Imposible, no cede ni un milimetro. Me
quedo pensativo. No puedo chillar a través de la ventana pidiendo
ayuda. Me delataria y, si estoy en un pabelldn abandonado o muy
aislado, eso no serviria de nada salvo para alertar a los arabes.
Cierro la ventana, bajo de la silla y vuelvo a colocarla apilada sobre
las otras. Inspiro profundamente, suelto el aire. Intento
tranquilizarme. Me giro hacia la puerta y observo la cerradura.
Desvio la mirada hacia la caja de cartdén llena de trastos inGtiles. Me



quedo observando el espejo de baino roto. Vuelvo a mirar la puerta.
Mi mente empieza a pensar con cierta claridad. Enrollo la capucha
de tela sobre mi pufo derecho y saco el espejo de la caja. Ya esta
rajado, lo que facilita las cosas. Le doy un golpe seco y se quiebra
en varios trozos; la tela evita que me corte y amortigua el impacto.
Reviso los pedazos. Elijo uno estrecho y triangular, de unos quince
centimetros, que acaba en una punta afilada. Lo empufio como si
fuese un cuchillo, envolviendo con la tela lo que seria el mango.
Bien, llegado a un extremo al que no me gustaria llegar, serviria.
Pero, de momento, lo quiero para otra cosa. Camino hacia la puerta
y me arrodillo frente a la cerradura. Dejo en el suelo el pedazo de
cristal con la capucha enrollada en él. Cojo mi navaja y despliego la
ganzUa. Me quedo unos instantes en silencio, aguzando mi oido. No
escucho nada al otro lado. Comienzo a manipular la cerradura. Sigo
sudando, y las gotas que caen sobre mis 0jos me producen un
escozor que no ayuda a mi concentracion. Y, de repente, escucho
algo que me bloquea, que me eriza el vello de la nuca, que hace que
la ganzla se salga del ojo de la cerradura y la navaja caiga al suelo.
Son alaridos. De terror, de dolor. De mi amigo Yuval.



CAPITULO 18

Me quedo sentado frente a la puerta con el corazdén a punto de
salirseme del pecho. Los gritos de Yuval van a mas. Desde aqui no
consigo distinguir sus palabras, pero es su voz, sin duda. Sus
lamentos, su llanto, su desesperacion. Realizo una inspiracion
profunda y suelto el aire lentamente, alternando mi mirada entre la
navaja y la cerradura. «éQué esperabas cuando se lo han llevado,
Ariel? éQué cofo esperabas?», me digo maldiciendo mi flojera
mental. Tengo que cambiar de actitud. No puedo dejar que me
atenace el miedo, eso no sirve de nada. Debo cambiar a una actitud
mas agresiva, transformar el miedo en ira y determinacién. Intentar
ser mas inteligente que ellos y, llegado el caso, morir matando. Mas
gritos de Yuval. Pero ahora me fuerzo a pensar de forma diferente,
me comienzo a tomar esos gritos como una energia vital que me
envia mi amigo para que actle con rapidez y eficacia. Si, eso es lo
que necesito: rapidez y eficacia.

Lo primero y mas urgente es salir de aqui. Vuelvo a coger la
navaja y me pongo con la cerradura. En menos de un minuto
escucho el clic que necesito. Giro la manilla y comienzo a abrir la
puerta, pero solo un par de centimetros. Pongo mi oreja en la
estrecha abertura. No escucho nada, no hay nadie ahi fuera
haciendo guardia. Desvio mi mirada hacia el suelo, hacia el trozo de
cristal del espejo. Lo cojo, le quito la tela enrollada y lo agarro por
un extremo, entre el pulgar y el indice. Me tumbo en el suelo junto a
la puerta y la abro un poco mas, lo suficiente para sacar un poco mi
mano con el trozo de espejo. Eso me permite ver a través de su
reflejo. Lo oriento, primero hacia la derecha. Veo un pasillo. Parece
que tiene dos puertas, una enfrente de la otra. Giro mi mano para
orientarlo después hacia la izquierda. El pasillo acaba en una zona



abierta del pabelldon. Desde ahi vienen los gritos de Yuval. Mi mente
lucha para hacer caso omiso de esos alaridos, para no formar
pensamientos con imagenes de mi amigo siendo torturado. Apenas
abro la puerta, lo suficiente para sacar la cabeza un poco, hasta que
mis 0jos pueden observar el entorno. Sigo tumbado en el suelo. Miro
a uno y otro lado. Nadie. No sé cuanto se tarda en torturar a
alguien, lo que si sé es que tardaran poco con Yuval. Lo van a
romper para que cante rapido. Tengo poco tiempo. Guardo la navaja
en un bolsillo del pantalén. Me incorporo y salgo por la puerta,
empunando el afilado cristal con mi mano derecha. Mi impulso inicial
es ir hacia la izquierda, hacia la estancia amplia del pabelldn. Creo
que nos han traido por alli, que la entrada principal puede estar por
ese lado. Pero yo hago lo contrario. Voy hacia la derecha, hacia las
dos puertas del pasillo. Lo hago porque esas puertas quedan hacia la
parte de la fachada donde esta la ventana con barrotes. ¢Y si alguna
de esas dos estancias tiene alguna puerta que da al exterior? Una
puerta trasera, como tienen muchos pabellones. Empiezo por la
puerta de la derecha. Giro la manilla y, para mi sorpresa, esta
abierta. Cierro bien mi pufo sobre el improvisado cuchillo de cristal
antes de entrar. Morir matando. Abro la puerta y entro. No hay
nadie. Es una sala pequena. Esta vacia, salvo por una mesa de
camping y cuatro sillas plegables alrededor de ella. Seguramente
una pequeia sala de reuniones de esos arabes. Veo un periddico
sobre la mesa, junto a un paquete de tabaco y un mechero. También
hay un cenicero, con cinco colillas apagadas. Toco la ceniza. No esta
caliente. La sala tiene una ventana. Esta entreabierta. Bien. Me
acerco y mis ilusiones se desvanecen cuando veo las rejas a través
de ella. Mierda. Vuelvo a la mesa y cojo el mechero. Papa siempre
me dice que nunca sabe uno cuando va a poder utilizar una
herramienta, que no subestime ninguna. Y el fuego es una
herramienta. Salgo con cuidado de esa estancia. Los gritos de Yuval
siguen. «Aguanta, amigo. Aguanta», me digo entre dientes. Hago un
ejercicio mental para jurarme a mi mismo que yo no diré nada. No
me sacaran mi nombre real, ni el de mi padre, ni nada que me
obliguen a decir. De mi boca no saldra una palabra que pueda danar
a mi familia. Antes, la muerte. Me pongo frente a la otra puerta y



giro la manilla. Cerrada, mierda. Desvio la mirada hacia la izquierda
para comprobar que ningun arabe se asoma por el pasillo. Saco mi
navaja y vuelvo a desplegar la ganziia. Me arrodillo y me pongo
manos a la obra. Mis dedos se mueven con destreza y en menos de
medio minuto estoy dentro. Es una sala mucho mas grande, parece
un almacén. Observo los articulos, apilados contra la pared vy
colocados en enormes baldas metalicas. Son productos de limpieza.
«Esto no es un pabellon abandonado, es un almacén. Y esta en
activo», pienso mientras voy chequeando el tipo de productos que
hay almacenados. En un lado hay lotes de rollos de papel, trapos,
estropajos, fregonas y mas articulos domésticos. En el otro,
ocupando mas de la mitad de la estancia, se amontonan centenares
de botes y garrafas con sustancias que en mi cabeza cobran una
importancia vital. Una importancia muy quimica. Algunos son
facilmente reconocibles: garrafas de lejia, botes de amoniaco, de
aguarras y varios tipos de disolventes. Otros no los reconozco, pero
estoy dispuesto a invertir un par de minutos en leer sus etiquetas.
En mi cabeza se estd empezando a formar una idea. Una idea que
puede servirme de dos formas. Una, para desviar la atencidon de los
arabes, y dos, para atraer la atencién de gente del exterior. Personas
que podrian llamar a la policia. Comienzo a leer etiquetas mientras
recuerdo el experimento que mi profesor de quimica, el sefior Golan,
hizo el ano pasado en el colegio. Lo tuvo que hacer en el patio
exterior. La explosion fue tremenda, y se rumored que desde
direccién le habian llamado la atencidn. Pero todos en el cole nos
quedamos flipados, fue lo mejor del curso. Y yo memoricé parte de
la combinacion de ingredientes que utilizd el profesor, porque Asaf
«el gracioso» queria que repitiésemos el experimento en un solar
abandonado de las afueras. Nunca lo hicimos. Pero quizas nunca sea
tarde para el experimento, quizd el momento es ahora. Cojo un
enorme barrefio metalico de una esquina y lo sitlo en el centro.
Echo en el fondo al menos cincuenta trapos. Empiezo a colocar
sobre ellos botes y garrafas a medida que voy leyendo las etiquetas.
Me interesan productos que contengan alcohol isopropilico, acetona,
aguarras, disolventes. Necesito algo mas, algo clave: hipoclorito de
sodio. Me doy la vuelta y veo las garrafas amarillas de lejia. Perfecto.



Cojo cuatro y las meto dentro. Me echo unos pasos hacia atras y me
quedo pensativo. El barrefio es grande, pero quizas no lo suficiente.
Hago un par de pilas mas, una a cada lado del barrefio, con los
mismos productos apilados. Observo cdmo ha quedado mi barricada
inflamable. Si mi experimento funciona y el barreno estalla entre
llamas, esos dos montones de productos haran lo mismo, y quizas
eso continle con el resto de productos dentro de ese almacén.
Quizas hasta supere al profesor Golan. Y ahora queda la fase clave
de mi experimento. Cojo un par de docenas de trapos de tela y los
anudo uno con otro, a modo de cuerda larga. Lo que seria una
mecha, vaya. El Ultimo, el del extremo, lo anudo a uno de los del
fondo del barreno. Como no estoy seguro de que esa tela vaya a
arder facilmente, cojo un pequeno bote de alcohol y voy rociando
toda la mecha, de un extremo al otro. é{Cuanto tiempo ha pasado
desde que entré en esta sala? ¢Ocho, diez minutos? Joder, necesito
darme prisa, no creo que los arabes tarden mucho en ir a por su
siguiente rehén, su siguiente informante. Me acerco al pack de rollos
secamanos Yy saco uno de ellos del envoltorio de plastico. Lo
empiezo a desenrollar y hago una bola enorme de papel. La coloco
junto al primer trapo de tela empapado de alcohol de mi
improvisada mecha. Hago otras cuatro bolas enormes de papel. Dos
de ellas las meto al barrefio envolviendo la pila de productos, y las
otras dos las coloco junto a los montones de productos que he
colocado junto al barreho. El papel alimenta y acelera el fuego,
mucho mas que la tela. Vuelvo al extremo de la peculiar mecha
casera. Saco el mechero del bolsillo y lo acerco a la enorme bola de
papel, la que pondra en marcha mi experimento. Enciendo el
mechero y me aseguro de que el papel comienza a arder. Me quedo
varios segundos mirando como la bola arde y cdmo el fuego
comienza a pasar a la tela. Observo la larga cuerda de tela hasta el
barrefio. Calculo que seran unos quince metros. ¢Cuanto tardara el
fuego en llegar alli? ¢éComo saberlo? Ni yo soy el profesor Golan ni él
lo hizo de esta forma. Ni a él estaban a punto de torturarlo unos
arabes, claro. Me encojo de hombros. «Qué sé yo, no tengo un plan,
hago lo que puedo con lo que tengo», pienso mientras me doy la
vuelta y me encamino hacia la puerta. Saco la cabeza por la puerta



con el trozo de cristal empufado a modo de arma blanca. Vuelvo a
escuchar los gritos de Yuval. «Aguanta, amigo, aguanta un poco
mas». No hay nadie en el pasillo. Toca la parte mas arriesgada.
Avanzar por ese pasillo y salir a la parte principal del pabelldn,
donde esta la puerta de entrada. Mi salida al exterior. Pero lo légico
es que ahi esté alguno de ellos vigilando esa puerta. No me queda
otra. Agarro el cristal con mas fuerza. Morir matando.



CAPITULO 19

Camino por el pasillo sin saber lo que me voy a encontrar. Llego
hasta la esquina y asomo la cabeza con mucha cautela.
Efectivamente, se trata de un espacio diafano de la nave industrial,
una zona amplia para que los vehiculos de carga puedan maniobrar.
De hecho, desde mi posicion puedo ver dos carretillas elevadoras
junto a varios palés con cajas de carton amontonadas. En la zona de
enfrente observo una sala acristalada que imagino es el tipico
despacho u oficina para tomar nota de la recogida y entrega de
pedidos. Desde el fondo, hacia la derecha, me llegan los gritos de
Yuval. Saco un poco mas la cabeza, pero me oculto rapidamente
cuando veo a dos encapuchados salir de una puerta de aquella
seccién del pabelldon. No se han quitado los pasamontafias. «No
quieren que veamos sus rostros. ¢Por qué? ¢Planean dejarnos con
vida?», pienso agazapado tras la esquina. Escucho cédmo uno de
ellos grita un nombre. Sigo oculto, esperando. Unos segundos
después, la puerta de entrada al pabellon se abre. Un hombre
moreno, con barba de dos o tres dias, entra sin su pasamontafas,
pero se lo pone una vez dentro. Supongo que es el encargado de
vigilar el exterior. Si es que hay otros pabellones cerca, con personal
trabajando, seria sospechoso ver a un tipo con el rostro tapado
merodeando por el pabelldn contiguo. Eso me da ciertas esperanzas.
Quizas no estemos tan aislados, quizas estos arabes no tengan el
control absoluto de la situacion. Observo cdmo se relnen los tres
hombres junto a una de las carretillas elevadoras. Estan hablando.
Uno hace un gesto hacia una puerta y, un momento después, los
tres se encaminan hacia alli. Al abrir la puerta me llegan mas claros
los alaridos de Yuval. Se me pone la piel de gallina. ¢Cuanto tiempo
llevan torturandolo? éQuince, veinte minutos? El pecho se me llena



de una sensacidén extrafia entre agobio y orgullo. Me agobio de
pensar por lo que puede estar pasando mi amigo y siento orgullo
porque si aun no han ido a por mi es porque Yuval estd cumpliendo
lo que le hice jurar. Mis propias palabras resuenan en mi cabeza
como un martillo pildon: «Yuval, prométeme que no saldra una
palabra de tu boca. Por tu hermana, Yuval. JUramelo por Judith>.

Tengo ganas de llorar, de gritar, de correr hacia aquella puerta
empufnando el afilado cristal, pero la parte racional de mi cerebro me
da una bofetada de realidad. éDe qué serviria entrar alli para tratar
de enfrentarme a cuatro o cinco hombres? Tengo catorce ahos,
joder, y sé que no soy ningin Rambo. No tendria ninguna
posibilidad, y seria la muerte para los dos. No, ese impulso
descontrolado no es una buena idea. Recapacito y trato de reunir
toda la légica que soy capaz en ese momento. Han entrado por esa
puerta tres hombres de los cinco que nos raptaron. Si Yuval seguia
gritando cuando han abierto la puerta es porque, como minimo, un
hombre seguia ahi dentro torturandolo. Puede que los otros dos. Y
eso me dejaria el camino libre hacia el exterior del pabelldn. El tipo
que ha entrado no ha cerrado con llave, esa puerta estd abierta.
Tengo que actuar rapido. Una de las carretillas elevadoras esta a
unos diez metros hacia mi izquierda. Si corro hasta alli y me oculto,
puedo volver a correr por detras de los palés y recorrer los ultimos
cinco metros hasta la puerta de salida. Vuelvo a mirar hacia la
puerta por donde han entrado los tres hombres. Sigue cerrada. Cojo
aire, cuento mentalmente hasta tres y esprinto hacia la carretilla.
Los diez metros se me han hecho tan largos como una maratén. Me
tumbo en el suelo y miro por debajo del vehiculo hacia la puerta. No
hay movimiento. Me incorporo y me lanzo corriendo hacia alli.



CAPITULO 20

Llego a la puerta, abro y salgo al exterior con mi corazdn
descontrolado. Estoy en un aparcamiento, en la zona delantera del
pabelldn industrial. Me giro y veo el rétulo, unos tres metros por
encima de la puerta: «Materiales de limpieza. Hermanos Mizrachi».
Observo el entorno. Joder, no veo pabellones cerca, al parecer esto
es un solar bastante apartado. En el aparcamiento veo dos
vehiculos. Uno de ellos es la furgoneta negra en la que nos han
secuestrado. El otro es un Ford Focus blanco. Corro hasta la
furgoneta y trato de abrir la puerta del piloto. Cerrada. Pruebo con la
otra; mismo resultado. Mierda. Antes de intentar nada con el Ford,
me arrodillo junto a la rueda delantera derecha. Desde aqui estoy a
cubierto: no me verian si alguien saliera del almacén. Voy a pinchar
la rueda, quiero anular su vehiculo. Pruebo con la punta del cristal.
Joder, no puedo, la goma es demasiado dura. Me hago un pequeno
corte en la palma de la mano al presionar con tanta fuerza. Saco la
navaja suiza del bolsillo, pero consigo idéntico resultado. Mi pequeiia
navaja tampoco es capaz de atravesar esa gruesa capa de caucho.
«éPor qué en las peliculas todo es tan facil?», pienso mientras
comienzo a desenroscar el tapén de inflado. Con la punta de la
navaja presiono en el diminuto pitorro de la valvula y el aire
comienza a salir inmediatamente. Estoy asi mas tiempo del que me
gustaria, hasta que la rueda queda plana sobre el asfalto. Vuelvo a
mirar hacia la puerta de entrada. Nada. Bien, un vehiculo menos.
Corro los cinco metros que separan la furgoneta del Ford. Tiro de la
maneta y la puerta se abre. Joder, mi corazén salta de emocién. Sé
conducir, un poco de aquella manera, pero lo suficiente como para
salir de aqui y buscar ayuda. Papa me ensefid el afio pasado con su
coche, a escondidas de mama. Llevo la mano al contacto y la



angustia se apodera de mi. No estan las llaves. Busco por la palanca
de cambios, en el compartimento de la puerta del piloto. Nada.
Estiro el brazo y abro la guantera. Meto la mano y palpo un objeto;
me inclino para sacarlo. Es un teléfono movil. Pero hay algo mas.
Una pistola. No sé manejarla, joder, nadie me ha ensefiado. Un
sudor frio me recorre la espalda. Dejo el arma en el asiento del
acompafiante y me centro en el mdvil. «Por favor, que esté
encendido, por favor. Solo para llamar a emergencias, por favor».
Apagado. Mierda, esto no pasa en las peliculas, joder. Me giro dentro
del coche para volver a mirar hacia la puerta de entrada del
pabelldn. Sigue cerrada. «Piensa, Ariel, piensa». iYa esta! Puedo
puentear el coche para arrancarlo. Es algo que hemos hecho alguna
vez y no es muy complicado. El hermano mayor de Asaf trabaja en
un taller mecanico y el verano pasado nos dio unas lecciones basicas
de lo que, segun él, debe saber un nifio de trece afios en Tel Aviv. Yo
eso no lo tenia muy claro, pero presté toda la atencidon que pude y lo
estuvimos practicando todo el verano en coches viejos del desguace.
Me agacho bajo el volante y me ayudo de mi navaja para forzar las
pestafias y quitar la carcasa de plastico que oculta el cableado.
Observo los cables mientras recuerdo el proceso. Los sujeto entre
mis dedos con una mano mientras que la otra manejara la navaja.
Pero, en ese momento, vienen a mi mente los alaridos de Yuval. Lo
estan torturando, a mi amigo. Y yo, aqui, intentando escapar. Ahora
son sus palabras las que martillean sin compasion mi castigado
cerebro: «Ariel, prométeme que acabaremos juntos. Que, salgamos
o no de esta, lo haremos juntos. Jiramelo por tu madre y por tu
padre». Por un momento me siento sucio y mezquino. Cierro los
0jos, pero soy incapaz de contener las lagrimas. Suelto los cables y
me seco las lagrimas con el dorso de la mano. Miro al asiento del
copiloto. La pistola. Me vuelvo a girar para confirmar que la puerta
todavia permanece cerrada. Inspiro profundamente y trato de
transformar el miedo en determinacion. Y en furia, también en una
furia irracional hacia esos hombres que estan matando a mi amigo.
Empufio la pistola y salgo del vehiculo con la mirada puesta en la
puerta de entrada. «Alla voy, amigo. Morir matando».



CAPITULO 21

Llego a la puerta de entrada, giro la maneta y entro al pabelldn.
Escucho unas voces al fondo y corro agachado para ocultarme tras
los palés. Miro entre las rendijas del palé y veo que dos de los
encapuchados caminan hacia la puerta de entrada. Ya no escucho
los gritos de Yuval. éLo habran matado? Ese pensamiento me crea
una sensacion de opresion en el pecho. Respiro profundamente.
Escucho cdmo los dos hombres abren la puerta y salen al exterior. Es
mi oportunidad para correr hasta esa sala de tortura. Mi oportunidad
de entrar y de acabar con los arabes que estén ahi dentro. De sacar
a mi amigo de este maldito almacén, vivo o muerto. Cuento
mentalmente hasta diez: tiempo suficiente para armarme de valor y
entrar. Irrumpo con la pistola por delante. Veo a Yuval en una silla,
sin la capucha y con los brazos cruzados, como si estuviera
esperando. Dos encapuchados me observan, uno a cada lado de mi
amigo. No me lo pienso, apunto y aprieto el gatillo para acabar con
el de mi derecha. Clic. En un gesto rapido hago lo mismo con el
hombre de la izquierda. Otro clic. Mi cerebro trata de explicarse por
qué no se han producido las detonaciones, por qué no han salido las
malditas balas por el cafion. En ese par de segundos también me
pregunto por qué Yuval no tiene signos de tortura, por qué me mira
con un gesto entre aburrido y desganado. Esos pensamientos
quedan relegados a un segundo plano cuando siento el cafién de un
arma apoyarse en mi nuca.

—Deja esa pistola sobre la mesa —me dice una voz, pero no en
arabe, sino en mi idioma, en hebreo. Y eso acaba de descolocarme
—. Las pistolas descargadas no sirven para gran cosa.

Asiento con la cabeza sin decir nada. Dejo la pistola en la mesa
mientras miro a los ojos a Yuval. Le veo encogerse de hombros. No



entiendo nada. Los dos hombres que estan a su lado se quitan los
pasamontanas. No parecen arabes, al menos no tienen esos rasgos.

—Acompafiame —dice uno de ellos—. Alguien quiere hablar
contigo.

—¢Alguien? Pero... —consigo decir con la boca seca.

El hombre camina sin dar mas explicaciones y sale de la sala. Lo
sigo.

—Esta tampoco estd cargada —me dice el que me ha
encafionado al pasar junto a él. También se ha quitado el
pasamontafas. Su rostro me es familiar, pero ahora mismo no
consigo ubicarlo, estoy aturdido.

Atravesamos la parte amplia y diafana del pabelldn hasta llegar a
lo que parece la oficina, un despacho acristalado con cortinas de
rejillas que no dejan ver el interior. EIl hombre me abre la puerta
para que pase. Lo miro con gesto serio antes de entrar. No sé lo que
me voy a encontrar, no sé quién quiere hablar conmigo, ni de qué.
Pero mi cara debe de ser un poema cuando veo quién esta sentado
tras una mesa de despacho, con 0jos entrecerrados y semblante
serio.



CAPITULO 22

—Has podido escapar con el coche. No lo has hecho.

Me quedo de pie, mirandolo. Es mi padre. Eso es lo que me ha
dicho. Ni un «buenas tardes, Ariel», ni un «perdona por todo este
teatro que casi te provoca un infarto de muerte». Mi cerebro parece
que se ha desconectado del modo supervivencia, porque comienza a
encajar a gran velocidad las piezas del rompecabezas. Mi padre ha
orquestado todo esto junto con otros compaferos de la agencia para
ponernos a prueba, a Yuval y a mi. Para ver como actuamos en una
situacion de riesgo extremo. Y para ver si somos de los que cantan a
las primeras de cambio. Estoy tan descolocado que no contesto, me
quedo callado.

—Has podido escapar y no lo has hecho —repite—. Has vuelto
para intentar rescatar a tu amigo, sin siquiera conocer su estado, sin
saber si estaba vivo o muerto. —Su voz es grave, su semblante, de
pocos amigos—. ¢Pretendias enfrentarte solo a un equipo de
profesionales? Tu Ultima decisidon ha sido suicida, Ariel.

Aprieto los dientes. Me siento engafado e injustamente juzgado.
Por mi propio padre. Siento cémo la rabia me invade.

—CY qué se supone...? —comienzo a gritarle.

—iEscapar! —me corta con voz firme, sin necesidad de gritar
para callarme—. iEscapar, Ariel! Buscar ayuda, intentar contactar
con la policia. Lo que tenias pensado hacer hasta que se te nublé la
razon. —Sefala con un dedo hacia la puerta—. Tratar de salvarlo te
ha llevado a ser atrapado. Ya no uno, sino dos activos en manos del
enemigo. Un enemigo que te quebrara hasta que sueltes todo,
absolutamente todo lo que sabes. Y después ya no le serviras de
nada.



—éActivos? éEnemigo? —respondo indignado—. ¢éPero qué
cojones...?

—ila vida real, Ariel! iUna situacion para la que mas te vale estar
preparado! —Se levanta de la silla—. Ya no eres ningun nino. Tu
sabes donde trabajo. Conoces los riesgos... o deberias conocerlos.

No aguanto su mirada. Sé que en el fondo tiene razén, pero no
puedo evitar estar cabreado.

—Siéntate —me dice sefialando la silla frente a la suya, al otro
lado de la mesa.

Hago lo que me dice. Trato de tranquilizarme. Le miro a los ojos.

—déCuando habéis empezado a seguirnos? —le pregunto. Se
sienta en la silla.

—Desde la salida del colegio. La pelea con esos chicos. —Me
sefala la cara—. Te han dejado la cara fina.

No puedo evitar sonreir. Me toco el labio. Sigue hinchado, y
supongo que mi ojo derecho tampoco estara muy presentable. Ya ni
me acordaba de la pelea con Moshe.

—El primer error fue no darte cuenta de la presencia de la
furgoneta. En tres sitios diferentes: junto al colegio, en el parque
cuando jugabais con la bicicleta y en la calle de la tienda donde
comprasteis los helados.

—La vi varias veces, pero... —trato de justificarme.

—Aqui no valen los peros. Aqui vale actuar —me corta—. Ante la
minima sospecha debiste huir, esconderte, dar esquinazo a esa
furgoneta. Eres capaz de eso, Ariel.

Esas palabras me duelen, pero sé que son necesarias. Sé que
tiene razdn. Agacho la cabeza. No digo nada.

—¢éSabias donde os habiamos traido? éUna idea aproximada de la
ubicacion?

—Estamos hacia el norte de la ciudad. Calculo que a unos veinte
o treinta kildmetros —respondo.

Me mira y percibo un leve asentimiento de su cabeza.

—No esta mal, pero no es suficiente —me dice—. ¢No escuchaste
el sonido de las maquinas de prensado y las bocinas del desguace
de la familia Rosenberg? Te he traido por aqui otras veces. éNo



caiste en eso? Cuando pasamos con la furgoneta frente al desguace
se escuchaba claramente.

Trato de acordarme. Puede ser que escuchase algo, pero los
nervios y la situacién nublaron mis sentidos. No quiero volver a
justificarme. Niego con la cabeza.

—Esta a solo dos minutos de aqui conduciendo. No solo te habria
servido para saber con bastante aproximacion ddénde estabas
retenido, sino que, de haber sabido que era el desguace, podrias
haber huido con el coche hasta alli para pedir ayuda. T4 mismo
conoces a Eliam Rosenberg.

—El teléfono del coche estaba apagado, aun sabiendo donde
estaba, no hubiera podido llamar a la policia —respondo con un
argumento que yo mismo sé que cae por su propio peso.

—Ese teléfono estaba apagado a propdsito, Ariel. Y también la
pistola descargada. Te hablo de huir con el coche.

Me quedo pensativo.

—¢TU sabias que sé puentear un coche?

Asiente con media sonrisa en sus labios.

—Me lo dijo el hermano de Asaf, el verano pasado. Me puso
sobre aviso por si acaso cometiais alguna travesura.

«El hermano de Asaf, maldito chivato. El mismo que nos ensefa a
tirar la piedra, nos delata y esconde la mano».

—Os hemos seguido todos los movimientos, en la calle y aqui
dentro. Nos han dejado este pabelldon para organizarlo todo. —Hace
una pausa y continla—. Esto es necesario, Ariel, es una prueba de
lo que puede llegar a pasar. No es ningun juego.

—céYuval?

—Estd  teniendo una conversacion con su padre. Una
conversacion muy seria.

—éSu padre también es uno de los encapuchados? —le pregunto
mientras desvio la mirada hacia la puerta.

Asiente con semblante serio.

—Yuval ha comenzado a hablar nada mas sentarlo en la silla. Sin
tener que recurrir @ nada mas que a preguntarle lo que queriamos
saber. —Niega con la cabeza—. Eso es serio. Su padre tiene que
explicarle muy bien las cosas.



—CY sus gritos? Le escuché gritar como si lo estuvieran...

—Una vez que cant6 todo lo que le pedimos, le quitamos la
capucha, nos descubrimos y le explicamos la situacidon. El ya habia
fallado, ya no tenia sentido retenerlo. Le utilizamos para ver como
reaccionabas tu. Le ordenamos que chillase y llorase como un loco,
gritando tu nombre, pidiendo ayuda.

Me quedo en silencio. Joder, todo ha sido una farsa para darnos
una leccién. Yuval ha fallado, y yo también.

—¢éPor qué tardaste tanto en salir? —me pregunta—. Manejas la
ganzla perfectamente. ¢Por qué tardaste casi quince minutos en
salir de la sala donde os dejamos?

Frunzo el cefio. éQuince minutos? ¢De qué habla?

—No tardé quince minutos —respondo—. Cuando se llevaron a
Yuval, conté mentalmente hasta cien para asegurarme de que
estaba solo en ese cuarto y después sali de alli en menos de un
minuto.

—No saliste por ese pasillo hasta casi un cuarto de hora después.
¢A qué esperabas? Te arriesgabas a que otro hombre fuese a por ti.
—Senala un aparato a la derecha de la mesa. Lo gira para que yo lo
vea. Una pantalla con una imagen en blanco y negro. Es una camara
que graba lo que ocurre en la zona diafana del pabelldn—. Esta
cubre la zona principal, y tenemos otra instalada fuera, en el
aparcamiento. Hiciste bien deshinchando la rueda de la furgoneta,
pero después esperaba verte salir del aparcamiento conduciendo el
Ford Focus. Tengo otro hombre cubriendo la carretera de salida del
poligono industrial. Te habria dado el alto, te habria explicado que
todo era un montaje y hubieseis venido hasta aqui de nuevo. Eso
habria sido pasar la prueba con éxito, Ariel.

Suspiro. Me quedo pensando unos instantes. Todavia hay algo
que me ronda la cabeza.

—No tardé quince minutos en salir de donde estaba encerrado, ni
esperé oculto tanto tiempo en el pasillo —le digo—. Un momento,
¢dices que solo tenéis dos camaras? éNo hay camaras en el cuarto
donde nos encerrasteis?

Niega con la cabeza.

—Y tampoco en el almacén de productos de limpieza?



Vuelve a negar con la cabeza y su ceno comienza a fruncirse.

—Oh, pues debes saber que entré a ese almacén y...

Un tremendo estruendo deja mi frase a medias. Mi padre se
levanta como un resorte y corre hacia la puerta del despacho. Al
abrir, contempla una escena de confusion y caos.

—... preparé una bomba casera —digo acabando la frase. A
través del umbral veo a sus compaieros dirigirse hacia el pasillo.
Dos de ellos llevan extintores. Una densa humareda blanca avanza,
amenazante—. Es una especie de bomba quimica. Diles que tengan
cuidado, hay mucho producto inflamable e inestable alli dentro. De
hecho, quizas sea mejor salir de aqui.

Papa se gira para mirarme. Ahora quien esta confundido es él. Me
encojo de hombros.

—Tenia que llamar la atencidn, éno? Bomberos, policia... ya
sabes. Cualquier cosa para poner contra las cuerdas a los arabes.

Veo salir a papa de la oficina para alertar a sus compafieros. Les
grita diciéndoles que lo dejen, que salgamos todos del pabelldn. Un
par de minutos después estamos todos fuera, en el aparcamiento,
viendo como una columna de humo sube desde el pabellén hacia el
cielo. Llamaradas de fuego salen por un par de ventanas. Uno de los
compafieros de papa ha llamado a los bomberos. Miro hacia atras y
veo a Yuval, a unos diez metros, junto al Ford blanco. Su padre ya
no esta con él, se ha reunido con el resto del grupo. Me acerco a mi
amigo.

—Lo siento, Ari —me dice—. No he podido soportar la presion. Y
después me obligaron a gritar, para hacerte reaccionar.

—Lo sé —digo observando las llamas—. No estoy enfadado
contigo. A fin de cuentas, todo esto lo han montado ellos. —Sehalo
con mi barbilla hacia mi padre y sus companeros de la agencia.

—Joder, éese incendio lo has provocado t?

Asiento sin decir nada. La columna de humo cada vez es mayor, y
las llamas parecen crecer por momentos. Puedo escuchar los ruidos
en el interior. Objetos que caen al suelo, cristales que estallan,
silbidos de productos inflamables que seguiran alimentando el
incendio.



—Si los bomberos no llegan pronto, no va a quedar nada del
pabellén —dice Yuval.

Me encojo de hombros. Me fijo en el letrero sobre la entrada; el
fuego todavia no ha llegado a esa zona. Espero que los hermanos
Mizrachi tengan un buen seguro. Vuelvo a pensar en el senor Golan
y en su demostracidon en el patio del colegio. «Creo que te he
superado, profesor. Con arabes o sin ellos, te he superado». Veo
cdmo papa se gira para mirarme. Sigue serio, pero ahora le noto
diferente. ¢Es orgullo lo que veo en sus ojos? Si, eso no se lo
esperaba. Le ha gustado la maniobra del incendio. Eso hubiera
jodido a los arabes a base de bien. Creo que he compensado la
decepcidon de no escapar con el coche. Me giro hacia Yuval. Me mira
y sonrie con esa cara de cabroncete. «Pero écomo diablos me iba a
escapar yo solo, sin mi amigo? Tengo catorce afios, y €so para mi es
una ley grabada a fuego. Yo no dejo tirados a mis amigos».

—¢éSabes una cosa, Yuval?

—Dispara, Ari.

—Nuestros helados se han derretido en el suelo. Técnicamente,
todavia me debes un helado de pistacho.



Mis amigos siempre fueron una pieza
fundamental en mi vida. Yuval y Asaf estuvieron a mi
lado, en las buenas y en las malas, en mis mejores
suenos y en mis peores pesadillas.

Cada uno con sus cosas, hunca me defraudaron.
Dicen que los amigos son la familia que uno elige. Yo
los elegi a ellos, y no los cambiaria por nada en el
mundo.

Pero reconozco que cuando €lla entro en mi vida,
lo hizo con la fuerza de un huracan que todo lo
arrasa. Mi atencion cambio, mis prioridades
cambiaron. Todo cambio. Asaf y Yuval lo
entendieron, nunca me lo echaron en cara, porque
eso es lo que hacen los buenos amigos, los de
verdad.

Nunca me cansaré de hablar de ella, siempre
estara en mis labios.

Para mi no existia nadie como élla.
No habia otra persona en el mundo como Hadar.



PARTE III

Ariel Shemesh (16 anos)

«TOCANDO EL CIELO»



CAPITULO 23

Tel Aviv, Israel. Afio 2006.

La primera vez que la vi fue en clase de Matematicas. Habian
trasladado a su padre a Tel Aviv por motivos de trabajo, e
inscribieron a Hadar en mi instituto. Todo el mundo hablaba de la
chica nueva, la que venia de Jaffa. Asaf ya la habia visto por los
pasillos y decia que era como una diosa. Nunca habia que hacerle
caso a Asaf en cuestiones de chicas. El siempre estaba caliente y
para él casi todas estaban buenas. Yuval le dijo en una ocasion que
una cosa era tener el listdn bajo y otra cosa era tirarlo. «Ya, por eso
tu llegaras a los cincuenta sin hincarla, subnormal, por tu liston alto,
Brad Pitt de los cojones», le respondidé Asaf entre risas. Yo no pude
evitar soltar una carcajada, lo reconozco, y a Yuval no le sento bien,
estuvo picado varios dias.

Pero esa vez Asaf no se equivocaba, no era cuestion de calenton.
Hadar me parecié una diosa en cuanto entrd por la puerta de clase.
Su rostro, su cuerpo, su forma de caminar. Un aura de carisma la
envolvia y hacia brillar todo a su alrededor. Bueno, a mi por lo
menos me lo parecia, y las mariposas en mi estdbmago no podian
estar equivocadas.

Ella se sento tres filas por delante de mi, y yo me pasé toda la
clase mirandola a hurtadillas, pasando completamente de catetos,
hipotenusas y matematicos griegos que, obviamente, pensaban mas
en nUmeros que en mujeres.

Durante tres semanas no me atrevi a dirigirle la palabra, ni
siquiera a mirarla a los 0jos. Yo agachaba la mirada cuando ella la
dirigia hacia mi, supongo que temia que mis ojos fueran los malditos
chivatos de un enamoramiento platdnico que yo no estaba dispuesto



a demostrar. Pero ese dia no me quedd mas remedio. El profesor nos
puso por parejas para un trabajo de la clase de Biologia y a mi me
tocd con ella. Teniamos que diseccionar una rana. Siempre me
acordaré de la puta rana.

—Empiezas tu? —me preguntd con una sonrisa que me dejé sin
la capacidad de responder, como si me hubiera dado un ictus.

Balbuceé algo ininteligible porque me lo volvié a preguntar,
sefalando el bisturi que teniamos que utilizar para abrir el maldito
batracio.

De lo nervioso que estaba, cogi la pinza en lugar del bisturi y
apreté con fuerza la tripa del bicho. Un chorro, de vete a saber qué,
salid disparado de la rana, nunca supe si de la boca o del culo, pero
se me held el alma cuando vi que el puto chorro hacia blanco en la
camiseta azul cielo de Hadar.

—iJoder, perdon! —dije con una mascara de terror—. Espera, que
lo limpio, joder, joder...

Alargué la mano para coger el rollo de papel de la mesa y con el
codo tiré una probeta con un liquido rojo que se derramo sobre los
vaqueros de Hadar, unos vaqueros que le quedaban de muerte. Me
quedé mas blanco que el chorro de la puta rana, con los o0jos como
platos, mirando como un imbécil los pantalones empapados de la
diosa del instituto.

Ella si que reacciond y fue capaz de coger el rollo sin destruir el
laboratorio. Comenzd a secarse mientras me miraba divertida.

—Yo, yo... —consegui sacar de mi boca mientras el mundo se
hundia bajo mis pies.

—Tranquilo, Ariel, es ropa, esto se lava y ya esta.

Y asi me quedé, cual retrasado mental tratando de resolver un
problema matematico. Ella habia dicho mi nombre, joder. Sabia
como me llamaba. Senti como si el cielo se abriera sobre mi,
iluminando con un halo de luz celestial la figura de ese angel llegado
de Jaffa.

La clase termind sin que yo rompiera nada mas. Me limité a mirar
cdmo ella si era capaz de abrir la rana en canal mientras iba
nombrando las diferentes partes. Yo asentia a su lado, babeando



como el sapo mas tonto del estanque, pero era feliz, joder, era feliz.
Ella me habia llamado por mi nombre.

Las siguientes semanas la cosa fue a mejor porque yo ya me atrevia
a mirarla a la cara. Hadar habia hecho amigas y se notaba que todas
querian ser como ella. Pero a ninguna le quedaba tan bien la ropa,
ninguna tenia ese brillo en los ojos, esa sonrisa que te derretia por
momentos. Lo que me acabd de enamorar hasta las trancas era su
personalidad, todo lo contrario a la tipica chica guapa, que sabe que
es guapa y se lo tiene creido, la que mira por encima del hombro al
resto de seres humanos. Hadar no era asi, representaba el polo
opuesto a eso. Daba la sensacion de que no era consciente de su
belleza, hablaba con todo el mundo, le daba igual su clase y
condicién. Su caracter era jovial, extrovertido y con un sentido del
humor bien afilado. A mi me encantaba.

Es verdad que yo no me habia atrevido todavia a mantener una
conversacion completa con ella, seguramente por miedo a que una
lampara de clase le cayera en la cabeza mientras hablabamos. Pero
yo tenia la esperanza de que quizas la cosa cambiaria, de que
llegaria ese momento en que ambos entablaramos una conversacion
de mas de un par de frases. Eso esperaba yo. En cuestion de dias se
organizaba una fiesta en una discoteca. Varias clases del instituto
querian recaudar dinero para sus viajes de estudios y querian
financiarse con el precio de las entradas. Todo el mundo estaria alli.
Asaf decia que iba a ser el fiestdn del siglo, que, si no mojabamos el
churro ese dia, mejor nos la cortabamos. A mi lo Unico que me
importaba era que ella iba a estar alli. Estuve fantaseando durante
noches con imagenes de ella llegando radiante a la fiesta, de
nosotros conversando, bailando y... un beso final en medio de la
pista con todo el instituto mirandonos. Mis fantasias no tenian en
cuenta algo en esa ecuacion, lo que podriamos llamar un problema
matematico de dificil solucidn. Ella tenia novio. Y no cualquier novio.



CAPITULO 24

—Joder, hoy vamos a triunfar, chavales, lo estoy viendo, es que lo
estoy viendo —dijo Asaf dando otro trago a su ron-cola.

—¢éPor qué empiezas a beber tan pronto? Aun no ha llegado ni la
mitad de la gente y dentro de una hora tu ya vas a estar borracho.

—Dentro de una hora yo estaré metiendo mi arma en alguna
funda femenina y tU estaras haciendo cola en la barra, intentando
pedir algo, imbécil.

—iJa! Metiendo su arma, dice. iLe oyes, Ari? Tenemos aqui al
nuevo John Travolta y no nos habiamos enterado.

—Si, tu riete, payaso, pero cuando venga Becky a ponérmela
dura, mi arma ya estara lubricada y lista para la accién. —Saco
varios preservativos de un bolsillo—. Este va a ser el fieston del siglo
y vosotros vais camino de ser virgenes hasta la jubilacion.

—Y dénde pretendes follar? éEn un bafo? éO en medio de la
pista mientras todos te aplaudimos? —Yuval soltd una carcajada y
me dio un pequeno codazo para que me uniera a su broma.

—Esto, chaval, esto —contestd Asaf ensefiandole una llave.

—¢Qué coio es eso?

—Una copia de la llave del coche de mi hermano. Si muevo los
asientos hacia delante puedo hacer hasta un trio en la parte de atras
—contestd Asaf poniendo una mueca.

—¢éVa a venir tu hermano a la fiesta? ¢Y te ha dejado una llave
de su coche?

—Si a la primera pregunta y... bueno, dejar, dejar, tampoco diria
tanto, pero seguro que se alegra de que su hermanito haga un buen
uso de esos asientos de cuero, siempre dejando el apellido de la
familia en lo mas alto.



Yo no les estaba haciendo caso. Cuando se ponian a decir
chorradas mi cerebro comenzaba a desconectar. Ademas, yo estaba
pendiente de otra cosa que me interesaba bastante mas. Algo que
justo estaba haciendo entrada en esos momentos en el amplio
aparcamiento de la discoteca. Me movi para colocarme mejor en el
murete en el que estdbamos sentados sin quitar ojo del flamante
BMW rojo que estaba aparcando a unos cincuenta metros de donde
nos encontrdbamos. Asaf sigui® mi mirada y no tardd ni tres
segundos en sacar su afilada lengua.

—Deja de flipar, Ari. Esa diosa tiene a su Zeus. Conférmate con
cascartela pensando en ella, como hago yo.

Le di un codazo por respuesta.

—iJoder! —dijo frotandose el brazo—. No me vengas ahora que
td no te la cascas pensando en ella, mister romantico. Medio
instituto lo hace.

—Puede ser. Medio instituto son tios. Me cuadra —comentd Yuval.

—Incluye también a unas cuantas tias —soltd Asaf—. Sé de varias
que seguro se frotan la campanilla a diario pensando que estan con
ella. Y no precisamente abriendo una rana.

Le di otro codazo mientras continuaba mirando las Ultimas
maniobras del BMW. El motor se apagd, se abrid la puerta del
conductor y salid el novio. La bestia iba vestida elegante, con un
traje negro y pajarita roja.

—Joder, el hijo de puta lo tiene todo —indicd Asaf—. Un padre
forrado, un cochazo y la mejor gallina del gallinero para cubrir.

Otro codazo.

—iJoder, Ari! ¢éQué te pasa a ti hoy?

—Habla con respeto —le contesté sin dejar de observar al novio
de mi amor platdnico.

—Etian Abramowitz —dijo Yuval—. Una auténtica bestia. Dicen
que ya tiene una beca en una universidad de Estados Unidos. Los
yanquis lo ven como el nuevo Tyson.

—No me extrana. Dieciocho combates como semiprofesional.
Todos ganados al K.O. Es la puta nueva estrella del boxeo en
nuestro pais. —Asaf lanz6 un gancho al aire—. Ese tio te suelta una
hostia y estas dando vueltas hasta fin de curso.



—El cabrdn es gigante. A ese lo meten directo a pesos pesados.
Y, mirad, mirad, ahi sale ella. —Yuval solté un leve silbido—. La
madre que me pariod, es que esta buenisima.

Observé como Hadar salia del coche. Mi pulso se acelerd. Estaba
hermosisima con un elegante vestido rojo cefido por la cintura.
Llevaba su melena castana sujeta con dos broches dorados en un
peinado que realzaba sus facciones. Vi de reojo cdmo Asaf me
observaba. Soltd una pequeia carcajada.

—Sigue sonando, Ari, nuestro ADN es incompatible con esa
genética. Si en un hipotético caso, que obviamente nunca ocurrira,
tus espermatozoides llegaran a juntarse con sus dvulos, se fundirian,
colega. Esos soldaditos moririan humillados sin llegar a procrear.

—éQué cono dices, Asaf? —Yuval le miraba con el ceno fruncido.

—Lo digo en serio, lo he leido en algun articulo, a un cientifico...
creo que era ruso, experto en genética. Las especies diferentes no
pueden llegar a procrear, por incompatibilidad de cromosomas o0 una
mierda asi.

—(Especies diferentes? ¢Ya estas borracho?

Yo seguia ajeno a sus payasadas. Hadar caminaba de la mano de
Etian hacia la entrada. El vestido, con una abertura lateral, revelaba
sus piernas espectaculares; el escote era perfecto, atrevido, realzado
por un collar dorado a juego con los broches de su pelo. No pude
evitar sentir una envidia acida, corrosiva, quemandome por dentro.
Hacian una pareja perfecta. Ella era la chica mas hermosa del
instituto, de la que todo el mundo hablaba. El era el espalda
plateada: enorme, hijo de rico y deportista a nivel nacional.

—Las evidencias demuestran esa teoria —continué Asaf—. Son
de una raza superior, joder, diferente. éNo os habéis fijado que las
tias buenas siempre acaban con guaperas forrados? Miradnos, mirad
qué pintas llevamos. Camisas baratas, vaqueros y zapatillas sucias.
Miradlos a ellos, joder, si parecen salidos de la puta revista Forbes. Y
eso es pura seleccién natural, lo hace la madre naturaleza para
evitar que los hijos de ella sean mas feos que una barracuda.
Hacedme caso, las guapas eligen a guapos, con los bolsillos bien
cargados, que las puedan mantener y que les den hijos guapos. Es
asi de sencillo.



—TU eres gilipollas —contestd Yuval—. Y eso no es ninguna
teoria, eso esta mas que confirmado.

—Ah, ¢ési? &Y por qué cofio tU eres tan feo? éHas visto a tus
padres?

Yuval le dio otro codazo, Asaf soltd un quejido entre risas y yo vi
desaparecer a Hadar por la puerta de entrada de la discoteca.



CAPITULO 25

La discoteca era enorme, con diferentes zonas de baile segun el tipo
de musica. Nos estuvimos moviendo durante un par de horas de
aqui para alla, saludando amigos, esquivando borrachos y riéndonos
de cdmo bailaba Benjamin Malka, el empolldn de clase.

—Joder, si es que parece que se le van a desencajar los brazos —
comentd Yuval con lagrimas en los ojos—. No hago yo eso ni loco,
ahi en medio, con todas las tias mirando.

—Por eso lo hace, imbécil. —Asaf sefald hacia la pista de baile—.
Riete del de las gafas de culo de vaso, sabe que lo estan mirando y
es un puto depredador.

—éDe qué cofio hablas? —respondid Yuval quitandose las
lagrimas con la manga de la camisa.

—Los que le han visto cambiarse en el vestuario dicen que tiene
el rabo mas largo que el diablo.

Escupi el trago de agua que estaba bebiendo del botellin y casi
me atraganto de la risa. Yuval solté una carcajada que hizo que un
grupito de chavales girase sus cabezas hacia nosotros.

—No os riais, joder —continu6 Asaf—, ellas lo saben, son
expertas en localizar bultos andmalos en pantalones. Y estoy seguro
de que quieren que las monte un semental, aunque sea un friki
como ese.

Maldito Asaf y sus ocurrencias. Negué con la cabeza, todavia con
la sonrisa en los labios. Pero la sonrisa desaparecido cuando en la
pista de la derecha la vi bailar con su novio, con el espalda plateada.
No me averglienza reconocer que me senti pequefio, a afos luz de
ella; con menos posibilidades, incluso, que el empolldn del bulto en
el pantaldn. Bailaban una lenta: él la aferraba por la cintura y ella
entrelazaba las manos tras la nuca del gorila, acortando distancias



hasta que sus cuerpos fueron uno solo. Hadar sonreia y estaba
preciosa. Mi corazdn parecié agrietarse cuando los vi besarse. Me di
la vuelta. «éQué esperabas, Ariel? éPensabas que ella iba a
arrepentirse de estar junto a un triunfador para cambiarlo por un
don nadie como ti?». Negué con la cabeza y comencé a caminar
hacia otra zona de la discoteca, sin rumbo ni destino, solo por
distanciarme de aquella pista de baile, de aquella vision que me
producia dolor.

—éDdnde vas, Ari? —pregunto Yuval.

—\Voy al bafio —menti—, luego os veo.

Pasé la siguiente hora solo, peleandome con un ejército de
pensamientos negativos. No quise juntarme con Yuval y Asaf. No
queria amargarles la fiesta y mi cabeza me pedia estar solo. Yo no
era de bailar, y menos sin mis amigos, pero tampoco estaba
disfrutando de la fiesta, de la musica. No me concentraba. éHabria
algo de razon en la estlpida teoria de Asaf? Yo sabia que lo que
habia comentado no tenia ningln tipo de base cientifica, pero
érealmente se llegaria a interesar una chica como Hadar en alguien
como yo pudiendo elegir a lo mejor de lo mejor?

Observé coémo Yuval charlaba animadamente con un par de
compafieras de clase. Yo sabia que llevaba ya unas cuantas copas
encima. Era algo que él necesitaba hacer para desinhibirse, para
sentirse como el resto y también para atreverse a hablar con chicas.
Cambié de pista de baile y, en una esquina junto a una columna, vi a
Asaf morreandose con Lilith Feldman. Joder, el que hablaba de tias
feas como barracudas, y mira con quién habia picado el anzuelo.
Asaf tenia que llevar muchas copas encima porque siempre hacia la
broma de que Lilith era como una gamba, que habria que quitarle la
cabeza para poder aprovechar el resto. Me juré recordarle muy bien,
al dia siguiente, que él no solo era defensor de la teoria del ruso,
sino que era el primer practicante. Tiré el botellin de plastico a una
papelera antes de salir a la calle. La noche era fria y la nube de
vapor que sali® de mi boca lo confirmd. Me encogi un poco de
hombros mientras observaba la amplia zona de aparcamiento. Habia
bastantes coches de chicos que ya tenian la edad para sacar el
carnet de conducir vy, claro, de quienes podian permitirse tener un



coche a esas edades. La mayoria de los vehiculos eran de colores
chillones y llamativos, con enormes llantas y alerones que los hacian
parecer coches de carreras. Asaf siempre decia que su primer coche
iba a parecer mas un avién que un coche, que sobre el aleron
trasero podrian bailar media docena de chicas, en minifalda, claro.
Caminé por el aparcamiento buscando con la mirada el BMW del tipo
con mas suerte de la fiesta. Etian Abramowitz, cuyo padre era duefio
de un negocio de importacion y venta de vehiculos europeos, podia
presumir de tener el mejor coche de ese aparcamiento. ¢Realmente
pesaria algo asi en la eleccién de pareja por parte de Hadar? Mis
amigos estaban convencidos de que si, pero yo no lo creia. Aln
conservaba la esperanza de que ella fuera diferente, que esa
circunstancia era una casualidad. Me fui acercando al espectacular
BMW pensando cuantos caballos podria tener un vehiculo como ese.
Cuando estaba a menos de veinte metros, algo me llamd la
atencidon. El coche se movia, y tenia los cristales empafiados. Me
paré en seco. No, eso era demasiado para mi esa noche. Pero justo
cuando estaba dispuesto a darme la vuelta y lamerme las nuevas
heridas, la escuché gritar.

—iDéjame, por favor! iTe he dicho que no! iNo quiero!

Después, el sonido de una bofetada.

—Y me vas a dejar asi, después de calentarme? iZorra!

Un escalofrio me recorrié la espalda y erizd el vello de mi nuca.
Un calor subito inflamd mis entrafias. No senti miedo, ni pensé en
las consecuencias; mis piernas se movieron solas hacia el coche,
impulsadas por una mezcla de determinacion y rabia. Abri la puerta
y tiré con fuerza de las piernas de Etian hasta que, entre
juramentos, salid del coche. Por la puerta abierta pude ver a Hadar,
con una mejilla roja, subiéndose las bragas y colocandose el vestido.
El gorila ricachon se subid los pantalones con una mueca de furia en
su rostro. No llevaba la camisa. Reconozco que impresionaba. Esa
montafia de musculos me sacaba media cabeza y mas de veinte
kilos. Avanzé un par de pasos hacia mi, sonriendo con una mirada
vidriosa llena de vicio y alcohol. Y por un momento pensé que, si esa
noche iba a morir, era la noche con la luna mas preciosa que
recordaba.



CAPITULO 26

—Eres hombre muerto, gusano.

No respondi.

—Eso que acabas de hacer te va a llevar a la puta tumba. Van a
tener que recoger tus trocitos con pinzas.

Yo sabia que estaba ante una prueba de fuego, algo asi como el
examen de Jacob Shemesh. Desde el simulacro del supuesto
secuestro organizado por mi padre unos dos afos atras, se habia
encargado de convertirme en un Ariel diferente. Su obsesion era
moldearme y endurecerme como el acero. Después del instituto y de
mis clases de idiomas, de lunes a viernes, mi padre me obligaba a ir
a un gimnasio muy particular. El gimnasio del viejo Joe, un anciano
que sabia todo sobre el arte de la pelea, sobre todo de la callejera,
esa donde la supervivencia no entiende de reglamentos, puntos o
competiciones.

—Puto enano de mierda —continu6—, te voy a sacar las putas
tripas por la boca a pufetazos.

Mi padre habia asistido a cada uno de mis entrenamientos
cuando no estaba en ninguna misidon. Se habia encargado de
buscarme contrincantes de mas edad y mas grandes que yo. Y,
cuando él salia de mision, el viejo Joe tenia érdenes de hacer lo
mismo. Durante muchos meses me patearon, me machacaron, me
trituraron en el ring y fuera de él, donde uno tiene que saber utilizar
cualquier objeto a su alcance. Sin reglas, sin piedad, sin compasion.

—Esto va a ser divertido, joder, va a ser divertido —dijo chocando
un pufo contra la palma de la otra mano mientras daba un par de
pasos hacia mi.

No recuerdo la cantidad de veces que llegué a casa cojeando, con
un ojo hinchado o los labios partidos. Y no se me olvidara el dia que



llegué a casa para quejarme, llorando, a mi madre. Si alguien podia
hacer torcer el brazo a Jacob Shemesh, ese alguien era ella. Mama
estaba cocinando, de espaldas a mi. No olvidaré su respuesta a mis
suplicas: «Tu padre sabe lo que hace, Ariel». No se dio la vuelta,
supongo que no fue capaz de decirmelo mirdndome a los ojos. Creo
que contuvo el dolor de no ayudarme porque sabia que ese proceso
era necesario. No era un capricho de mi padre. Ella entendia lo que
suponia ser el hijo de un agente en la agencia. Sabia que Jacob
Shemesh no estaba ensenando a su hijo a defenderse de chavales.
Le estaba ensenando a sobrevivir a hombres adultos, entrenados y
letales.

—iNo! iEtian! iDéjale, por favor! )

Vi cdmo Hadar se acercaba a él y lo agarraba de un brazo. El la
empujoé y ella cayd de espaldas, golpeandose contra el lateral del
coche.

—Y tU te vas a poner de su parte? iMaldita zorra, ni para follar
sirves!

Yo aguanté el impulso de ir a ayudarla. Mi concentracion en quien
ya era mi enemigo era maxima. Ese impresentable hacia tiempo que
habia sobrepasado una linea roja y yo no iba a permitir que eso
quedara asi. Fue entonces cuando entré en ese estado en el que la
adrenalina comenzaba a fluir con fuerza por mis venas,
transformando la ira en claridad mental para el combate. Algo que
ya hacia meses sabia controlar. Ya no habia rastro del débil Ariel de
dos afios atras. Jacob Shemesh y el viejo Joe habian hecho su
trabajo, las palizas en el gimnasio se habian ido reduciendo a la vez
que mis habilidades se fueron multiplicando. Me fui haciendo fuerte,
rapido e inteligente en el combate, por muy sucio que este fuera.

—¢éPor qué sonries, hijo de puta? —me dijo mientras avanzaba
otro paso mas, con la guardia de boxeo alta, el peso del cuerpo
hacia delante, dispuesto a destrozarme con su primer gancho.

Y, en ese momento, fue como si mi padre estuviera
observandome, dandome instrucciones en ese mismo aparcamiento,
tal y como habia hecho durante casi dos afios en aquel gimnasio que
olia a cuero, metal y sangre.

«Es mas grande y mas fuerte que tu, Ariel. Hay que cansarlo».



Y eso hice, comencé a moverme hacia él. Observé que era
diestro. Esquivé su primer gancho. Hice lo mismo con sus dos
siguientes pufietazos, esquivandolos con rapidos movimientos de
tronco y piernas. Yo sabia que un boxeador estaba entrenado no
solo para golpear con una fuerza tremenda, sino también para
encajar golpes.

«Olvidate de los pufietazos, Ariel. Sabe cubrirse y sabe encajar. Ni
con mil pufietazos lo tumbaras». )

Esquivé otro golpe de derechas y un gancho de izquierdas. El
bufaba como un buey cabreado, yo trataba de respirar por la nariz y
la boca, sin hiperventilar, tal y como me habia explicado el viejo Joe.
Sus ojos, rojos de alcohol y furia, parecian a punto de salirse de las
drbitas. Por mis venas no corria ni una gota de alcohol, otra de las
reglas de mi padre. Decia que yo no podia permitirme no estar al
cien por cien de mis facultades, en cualquier circunstancia. Y
siempre me recordaba el secuestro en la furgoneta. «Bajar la
guardia puede suponer la muerte». Etian ya estaba sudando,
tratando de alcanzarme con un pufetazo tras otro. Yo los esquivaba
todos, me alejaba y me acercaba, me iba moviendo en circulos.

«Necesitas cabrearlo mas. Se disparara su adrenalina sin control
y se cansara mas rapido».

Eso era cierto. Y para ello necesitaba acercarme, entrar en el
peligro, en la distancia mas corta. Y lo hice. Al esquivar un ataque de
su puifo izquierdo, me incliné y lancé con fuerza mi mano derecha,
bien abierta, contra su rostro. No fue un pufetazo, fue una bofetada
en condiciones. Como cuando te pega una chica, o tu madre. Una
bofetada humillante. Soné muy fuerte, como si alguien hubiera dado
palmas con todas sus fuerzas. Escuché gritos de sorpresa y risas a
mis espaldas. Un grupo de chicos habia alertado de que habia pelea
en el aparcamiento y la gente se estaba congregando a nuestro
alrededor. La bofetada azuzd a la bestia. Intentd conectar un golpe
tras otro, sin conseguir hacer blanco y cada vez con menos potencia.
El boxeador se estaba cansando y alli no iba a sonar ninguna
campana para darle descanso. A mis espaldas escuché una voz
conocida, la de Yuval.



—iEs Ari, joder! iAsaf, avisa a tu hermano, rapido, antes de que
lo mate!

Observé cdmo Etian paraba para coger aire, bajando los brazos.
Y otra vez visualicé a mi padre, a unos metros a la derecha, apoyado
en algun coche, estudiando el combate.

«Esta fundido, Ariel. Es el momento. Hay que tirarlo al suelo».

Asenti de forma inconsciente, como haciendo caso a las
imaginarias palabras de mi padre. Me acerqué a él, esquivé con una
finta un gancho de izquierdas y lancé una patada a su pie de apoyo,
el derecho. Tuve que entrar demasiado en la distancia corta y su
puiio conectd en mi rostro, pero mi patada lo desequilibro y lo hizo
caer. Mas gritos de sorpresa entre el publico. No perdi ni un
segundo, fui a por él, rapido como una serpiente. Cualquier otro lo
hubiera pateado. Yo no. El viejo Joe decia que no puedes pretender
darle una patada a un toro y esperar que eso lo tumbe. Es mejor
partirle una pata. Por eso mi objetivo era la mano derecha de mi
contrincante. Cuando vi que la apoyaba en el suelo para levantarse,
lancé un pisotdon con todas mis fuerzas. Primero se escuchéd el
crujido de sus huesos, y después el alarido de la bestia, que se
levantd como pudo, agarrandose esa mano con la otra.

—iAhora si que te voy a matar, enano de mierdal!

No respondi. Noté cédmo un hilo de sangre caliente descendia por
mi rostro. Su pufietazo me habia abierto una ceja. Pero yo habia
abierto algo mucho mas importante: su confianza. Sus palabras
amenazantes decian una cosa, pero su mirada transmitia otra. De la
ira habia pasado a la duda. Lo que estaba ocurriendo no formaba
parte de su guion. Volvi a sonreir. Yo queria que él viera mi sonrisa
ante sus amenazas. Sabia que eso lo minaria psicolégicamente. El
campeon dudando de sus posibilidades.

«Hay que acabar esto, Ariel. Ya sabes lo que toca ahora».

Claro que lo sabia. Tenia claro que quien estaba delante de mi ya
no tenia las capacidades del deportista de proyeccidon internacional
que habia llegado a la fiesta. El viejo Joe decia que un boxeador sin
una mano es mucho menos que medio boxeador. Me concentré. Mi
obsesién en ese momento era su rodilla. Me lancé hacia él por su
derecha, la de la mano rota, sabiendo que su cerebro rehusaria



querer impactar con esos huesos. Y, efectivamente, él tuvo que
girarse para rectificar su posicion y tratar de lanzarme un gancho de
izquierdas. Un golpe que pasd rozando mi cabeza mientras mi pie
impactaba con su rodilla derecha, la cual se dobl6 hacia atras en un
movimiento que, con total seguridad, no recomiendan diez de cada
diez médicos. Ese impacto brutal debid de romper ligamentos,
meniscos Yy lo que sea que haya dentro de una rodilla. Cayé al suelo
entre gritos, llevandose la mano sana a la rodilla rota. Me giré
cuando escuché voces a mi izquierda.

—iAhi esta! iVamos, a por él!

Media docena de chicos, que identifiqué como los colegas de
Etian, corrian hacia mi atravesando el aparcamiento. Alguien los
habria alertado de la pelea. Se pararon a unos metros, todavia
tratando de asimilar la escena. Su lider, la bestia capaz de tumbar a
cualquier ser humano del planeta, estaba gritando y llorando en el
suelo. Yo no hui, me quedé quieto, mirandolos con gesto serio y
desafiante. Es curioso lo que hace el miedo en el cerebro. Ni uno
solo de ellos se atrevid a acercarse a menos de tres metros. Miraban
a Etian y me miraban a mi, sin comprender. Pero también sabia que
era cuestién de tiempo que esos palurdos decidieran rodearme y
atacarme con los vasos y botellas que llevaban. Una voz conocida
me hizo desviar la mirada hacia otra zona del aparcamiento.

—iVen, Ariel! iPor aqui, rapido!

Era Asaf, desde el asiento de copiloto del coche de su hermano.
Yuval estaba en los asientos traseros y el hermano de Asaf al
volante, con el coche arrancado y listo para desaparecer de alli. Miré
a mi izquierda y la vi a ella, preciosa y fragil, en su vestido rojo. Se
habia quitado los zapatos y los llevaba en una mano. Un par de
colegas de Etian se fueron envalentonando y acercandose varios
pasos. Volvi a mirarla. Ella entendid que yo no me iba a ir de alli
dejandola sola, aunque me reventaran a golpes. Y, en un gesto que
no olvidaré nunca, se acercé y me agarrd del brazo, obligandome a
correr con ella hacia el coche que nos sacaria de alli. Yuval nos abrid
la puerta y nos lanzamos al interior. EI motor rugid, las ruedas
chirriaron sobre el asfalto y el coche atravesé con potencia la zona
de salida del aparcamiento.



En los minutos que durd el trayecto hasta nuestras casas, Asaf no
paraba de lanzar golpes ficticios al aire, reproduciendo la pelea,
diciendo que habia sido un flipe, que a lo mejor ahora me llamaban
de Estados Unidos a mi. Yuval farfullaba algo sobre el lio en el que
me habia metido, que ahora irian a machacarme al instituto, que ese
tipo de gente no dejaba las cosas asi, y que seguramente también lo
machacarian a él, por ser mi amigo. No hice caso ni a uno ni a otro.
Yo miraba a hurtadillas a Hadar sabiendo que sus ojos estaban
puestos en mi, con una mezcla de agradecimiento y admiracion.
Sonrei, jurandome no olvidar nunca esa noche, la noche con la luna
mas preciosa que recordaba.



CAPITULO 27

Ocurrid tres dias después, cuando estaba con Asaf y Yuval en un
banco del patio del instituto, comiendo un sandwich en un descanso
entre clases. La vimos acercarse a lo lejos.

—Viene hacia aqui —dijo Yuval.

—Te va a caer buena, Shemesh —comentd Asaf sonriendo—. Has
jodido la carrera de quien iba a ser una estrella del boxeo. Y a esta
que viene le has dejado sin mansidn, sin mayordomo y sin piscina
climatizada.

Era cierto, venia hacia nosotros. El sandwich se me empezd a
hacer bola en la boca, que la notaba seca por momentos. No habia
hablado con ella desde la noche de la fiesta, cuando nos despedimos
al dejarla con el coche en su portal. Hadar venia sola, con una
carpeta y varios libros bajo el brazo. Vestia unos vaqueros que le
quedaban como un guante y una blusa verde que realzaba el
moreno de su piel. Decir que estaba preciosa era decir poco. Yo
guardé como pude lo que me quedaba del bocadillo en la mochila.
La mitad se cayd al suelo. Tragué los restos que me quedaban en la
boca.

—Hola, chicos —dijo ella.

Yuval y Asaf devolvieron el saludo. Yo no pude, mi corazdn iba a
mil y mi garganta se cerraba por momentos. Solo pensaba en no
marearme y en no cagarme encima.

—¢Puedo hablar a solas con Ariel?

Al escuchar eso, yo mismo senti que palidecia. Mi cerebro calculd
las posibilidades de que le pueda dar un ictus a un chaval sano de
dieciséis anos, que no serian muchas, pero, después de lo de la
rana, todo era posible.



—Oh, si —contestd Asaf—. Rambo esta disponible —puso voz de
alguien a quien si le ha dado un ictus—, pero cuando te ve... no
siente las piernas.

Yuval no pudo evitar soltar una carcajada y se llevdo a Asaf
cogiéndole del brazo. Los cabrones se quedaron a unos veinte
metros, bajo la sombra de un arbol, pendientes de nosotros. Desde
mi posicidén podia ver a Asaf hacerme gestos. Traté de no mirar hacia
ellos y concentrarme en Hadar, lo cual no era facil. Se senté a mi
lado y me mird. Intenté tragar la saliva que no tenia.

—Queria agradecerte lo del otro dia, Ariel.

No respondi, y no porque no quisiera. Era incapaz, como un
retrasado al que ponen frente a una pizarra llena de integrales para
resolver. No me salian las palabras.

—Lo siento mucho, Ariel, y estoy avergonzada. Que me vieras en
esa situacion, y el comportamiento de ese...

Callo. A ella le dolia recordar el momento.

—No pasa nada —consegui decir—. No fue culpa tuya.

La vi apretar los dientes. Imaginé que su mente reproducia la
escena una y otra vez.

—Nunca pensé que él intentaria... —comenzé a decir con una voz
que se iba quebrando por momentos.

Estuvimos unos segundos sin decir nada. Un silencio agobiante,
pesado, incémodo.

—Bueno, ya pasd, Hadar. TU estds bien, la cosa no fue a
mayores.

—Ese hijo de puta intentd violarme —soltd con rabia.

No dije nada. Tampoco habia mucho que decir a eso. Escuchar
esas palabras de su boca me produjo un vacio en el estdbmago.

—Me pego, joder. Me pegd. Y me hubiera violado si tu no
apareces por alli para impedirlo.

—Si eso llega a ocurrir, le habria matado.

Solté las palabras sin pensar, sin razonamientos previos. Lo dije
con la naturalidad de quien afirma un hecho irrefutable. La miré a
los ojos.

—Le habria matado —repeti.



Ella buscé mi mirada, sorprendida de que esas palabras hubieran
salido de mi boca. Asintié sin estar muy convencida, pensando que
esa afirmacidon era algo metafdrico, una forma de hablar. Ella no
podia imaginar que aquello no era un farol. No sabia que aquella
noche yo llevaba en el bolsillo la navaja que me regalé mi padre. Si
Etian Abramowitz la hubiera violado, ella habria presenciado cémo
abria en canal a ese cerdo, desde la ingle hasta la garganta. Sin
control, sin piedad, sin pensar en las consecuencias.

—He roto con él —comentd sin mirarme, con sus 0jos puestos en
la fachada del instituto—. No le he dicho nada a mis padres. Si mi
padre se entera de que Etian intentd...

—Ya. —Supuse que el sefior Cohen habria salido de su casa
hacha en mano—. éComo se lo ha tomado?

Se encogié de hombros.

—Ni siquiera quise mirar a la cara a ese cerdo. Le mandé un
mensaje al mévil. Me respondié que tiene a todas las que quiera en
fila, y que a ninguna la llego a la suela de los zapatos.

Solté una risita irdnica.

—Qué payaso.

—Le tienen que operar —comentd. Lo dijo en un tono neutro,
como si no le importara en absoluto—. De la rodilla, un destrozo, por
lo que le he escuchado a Noemi, la hermana de Ismael.

Asenti sin inmutarme. Ismael era uno de los colegas de Etian.

—Y tiene la mano escayolada. Tres huesos rotos.

—aBien. Tres no son muchos.

Me mird sonriendo, divertida.

—No te imaginaba asi, Ariel.

Cada vez que pronunciaba mi nombre se me ponia la piel de
gallina.

—Asi... écdmo?

—No sé. Cuando salié del coche enfurecido, él tan grande y tu
tan pequefio a su lado... —Hizo una pausa—. Pensé que te daria una
paliza y, de repente...

—Supongo que se me dan mejor los cerdos que las ranas.

Soltd una carcajada que me encantd. Natural, vibrante,
contagiosa. Ambos reimos.



—Es verdad que los batracios no son lo tuyo —comentdé guifiando
un ojo.

—No me lo recuerdes, por favor —respondi poniendo los ojos en
blanco.

Nos quedamos en silencio unos momentos, sonriendo.

—Eres una caja de sorpresas, Ariel Shemesh.

Noté las mejillas calientes, y supongo que ella se dio cuenta,
porque quiso relajar el momento.

—En el buen sentido, me refiero.

—Menos mal —dije, sofocado.

—Estaba pensando que... quizas querias... no sé, algun dia de
estos... salir a tomar algo, juntos.

La siguiente sensacidn fue de vértigo, como si la tierra se hubiera
abierto bajo mis pies y un abismo hubiera aparecido ante mi. Hadar
Cohen, la chica mas preciosa del instituto y, desde luego para mi, de
todo Israel, me estaba ofreciendo una cita. Inspiré y mantuve el aire
en el pecho, los nervios atenazando mi garganta. Mi corazén
galopaba desbocado, sabiendo que esas cosas pasan una vez en la
vida, que era una posibilidad entre un millén. Me dio por mirar hacia
el arbol, donde Yuval y Asaf seguian concentrados en lo que estaba
ocurriendo entre nosotros. Vi como Asaf hacia el gesto con una
mano de llevarse algo a la boca, una y otra vez, mientras que con la
lengua abultaba ritmicamente su mejilla. Maldito bastardo cabron.
Dejé de mirarle pensando que ya tendria tiempo de colgarlo del
arbol después. Hadar me miraba nerviosa, esperando una respuesta.

—Eh? Oh, si, claro, salir juntos, algin dia de estos... claro... si.

Suspird aliviada. Como si por mi cabeza hubiera pasado la
posibilidad de negarle la cita. Antes me habria cortado las venas con
el envoltorio del sandwich.

—Bien, genial. ¢Te parece bien el viernes? éDespués de clases? —
Argued una ceja, haciendo algin calculo mental—. ¢Pasas a
recogerme a las siete?

—Eh? Claro. El viernes. A las siete, si. A las siete, seguro.

Yo sabia que de seis a ocho tenia que ir al gimnasio del viejo Joe,
pero como que me apellidaba Shemesh que iba a estar a las siete
menos diez en el portal de Hadar. Aunque tuviera que atar al viejo



con cuerdas y meterle el palo de la fregona por el culo si se negaba
a dejarme salir de alli a las seis y media. Me presentaria a las cinco,
para que me diera tiempo a entrenar y que el viejo quedara
contento, sin chivarse a mi padre.

—Bien, genial, viernes a las siete —dijo Hadar—, vy, Ariel...

—éSi?

—Gracias, de verdad. Por todo. Estoy deseando que llegue el
viernes.

Me dio un beso en la mejilla y mi diosa se alejé hacia la puerta de
entrada del instituto. Por un momento pensé que mi corazén se
habia parado, que ninguna ambulancia llegaria a tiempo para
reanimarme y dejarme minimamente presentable para la cita. Pero
el corazén no se pard, cogi mi mochila, me acerqué a mis amigos, le
di un pescozdon con ganas a Asaf y les expliqué que hasta el
mismisimo Brad Pitt me estaria envidiando en esos momentos.



CAPITULO 28

El viernes la recogi en su portal. Llegué casi quince minutos antes.
Habiamos quedado a las siete y Hadar salié por la puerta a las siete
y diez, disculpandose y maldiciendo a su hermano pequeio, Daniel,
que habia ocupado el bafio solo para fastidiarla, para no dejar que
Se preparase.

—En el fondo es buen chico, pero es un travieso de cuidado —
dijo ella cuando camindbamos por la acera hacia Yarkon Park, el
gran parque urbano que bordeaba el rio Yarkon, al norte de Tel Aviv.

Les habia dicho a Asaf y a Yuval que irilamos al centro comercial
Dizengoff a ver una pelicula. Sonrei al imaginarlos buscandonos
como locos entre las tiendas, merodeando por el cine con la Unica
intencidon de joderme la tarde. Con amigos asi, la precaucion es una
cuestion de supervivencia.

Yarkon Park era un lugar ideal para una cita de enamorados.
Amplias campas de césped bien cortado, senderos para pasear y
zonas de picnic junto al rio. Estuvimos paseando un buen rato,
disfrutando de la buena temperatura que nos regalaba ese dia
soleado. Le invité a Hadar a un helado. Ella eligid fresa, y yo no
traicioné al sabor pistacho, siempre fiel. Nos sentamos en un banco.
Unos patos aleteaban en el rio y se daban picotazos. Supuse que
serian dos machos peleando por alguna hembra. Pensé que, en
definitiva, todas las especies haciamos lo mismo. Yo habia tenido mi
pelea unos dias atras, la noche que cambié mi vida. Le di un buen
lametazo a mi helado, sonriendo, pensando que ninguno de esos
patos seria capaz de mandar al otro al hospital. Ninguno seria capaz
de joderle la fulgurante carrera palmipeda al otro.

—éQué piensas, Ariel? —Ella sigui® mi mirada hacia el rio—. éTe
gustan los patos?



Me encogi de hombros. Nunca lo habia pensado. éLos patos? No
me imaginé teniendo un pato de mascota. Mi madre lo habria
metido en una cazuela el mismo dia que lo hubiera llevado a casa.

—Si, no sé, son bonitos. A ver, me gustan todos los animales en
general, pero hay una especie que me encanta: los gatos.

—Oh, vaya, élos gatos? —Me mird a los ojos, sonriendo—. Qué
sorpresa, no lo hubiera dicho. Creo que los chicos son mas de tener
perros, y si son grandes y de aspecto feroz, mejor. Eres diferente,
Ariel, eres diferente para casi todo. —Hizo una pausa y continud,
queriendo explicar ese comentario—. En el buen sentido lo digo. Me
gusta que seas asi de diferente.

No pude evitar sonrojarme. Le gustaba mi forma de ser, al
menos, de momento. Creo que mi Unico objetivo en esa cita era no
cagarla, con eso me conformaba.

—Yo no podria tener gatos. A mi padre le dan alergia. No sé, algo
del pelaje, creo. —Lamid un par de veces el helado, pensativa—. Y,
ademas, si te soy sincera, me dan un poco de miedo. Tienen algo,
no sé, esa mirada que intimida y... los veo como un poco
impredecibles, como que en cualquier momento te pueden soltar un
zarpazo sin que te lo esperes.

—Qué va. No son peligrosos para nada, todo lo contrario.

—Si, lo que quieras —se llevd la mano a la frente—, pero mira
cdmo le dejoé a Daniela su gata. Estuvo una semana con un cddigo
de barras rojo de los aranazos que le dio su preciosa gatita peluda.

Solté una risita.

—Algo le haria. Los gatos son criaturas fascinantes.

—¢Tienes gato, Ariel?

Asenti. Mi padre habia traido a casa un gatito negro hacia cuatro
meses para regalarmelo por mi cumpleanos. Un compafero suyo de
la agencia tenia una gata que habia parido y lo comenté en el grupo
operativo de mi padre, tratando de deshacerse de algunas crias.

—Se llama Minaya. Es un gato negro precioso, con unos 0jos
verdes que hipnotizan.

—¢éMinaya? Parece nombre de gata.

Negué con la cabeza.



—Era el apodo de un soldado espanol. La mano derecha del Cid
Campeador, el guerrero mas importante de la historia de Espana.

Fruncio el cefo.

—Mi madre es espafola y... me cuenta cosas de su tierra.

—Ya veo —contestd sonriendo.

—Pero bueno, decia que los gatos son muy inteligentes y, es
verdad, quizas son mas independientes que los perros, pero son
muy carinosos.

Hadar inclind ligeramente la cabeza y me mird con gesto picaro.

—¢TU eres carinoso, Ariel?

Esa pregunta me pilld desprevenido. Senti el calor en mis
mejillas.

—¢éYo? Eh... si... bueno...

Soltd una carcajada y me cogio de la mano.

—Bueno, eso se ira viendo. —Tird de mi y nos pusimos en pie—.
Venga, vamos a estirar las piernas con un paseo romantico, sefiorito
Shemesh.



CAPITULO 29

Estuvimos paseando durante algo mas de una hora, charlando,
riendo. Ibamos cogidos de la mano. Yo nunca sudaba, joder, épor
qué de repente me sudaban las manos? ¢éPor qué tenia tan mala
suerte? ¢Qué pensaria ella? Pero, si ella notd mi mano sudada, no
dijo nada. Su presencia aun me imponia, pero cada vez me sentia
mas relajado. Hadar me lo ponia facil, me daba conversacion, su
caracter era risuefio y tenia un gran sentido del humor. Me hacia reir.
Mucho.

Cuando dieron las nueve, decidimos volver a casa. La acompané
hasta su portal. La puerta estaba abierta. Ella me dijo que
entraramos. Me mird a los ojos y se acercé mas a mi.

—Bueno, se acabd nuestra primera cita —dijo.

—Si —respondi tragando saliva.

¢Por qué se me estaba acelerando el corazon?

—¢éTe ha gustado? A mi me ha encantado. Ha sido una primera
cita casi perfecta. —Su sonrisa se hizo mas picara—. Casi perfecta —
repitio.

Y el imbécil de Ariel Shemesh no supo qué responder. Me quedé
ahi, embobado, mirandola con menos reaccién que un geranio. Ella
percibia mis nervios y soltd una pequefia risita. Me rozd con sus
dedos una mejilla y me estremeci.

—céVas a besarme, Ariel Shemesh?

En ese momento pensé que mi corazdn explotaria y pondria
aquel portal perdido de sangre. Pero el cabron aguanté y no tuve
mas remedio que tratar de vencer el miedo. Asenti con torpeza y fui
acercando mi rostro al suyo. Yo sabia que aquel seria un momento
Unico. Iba a ser mi primer beso de verdad, porque, por mucho que
se empehara Asaf, mi amago de beso con Ruth Segal no contaba. Yo



le habria dado un beso en condiciones a Ruth, pero la culpa fue de
la puta ortodoncia que llevaba. Asaf nos advirti6 que nunca
moviéramos la lengua dentro de una boca con ortodoncia; decia
haber leido que el contacto metalico provocaba calambres que te
dejaban la lengua tonta, hablando como un idiota para siempre. Juro
que no le crei, pero, a la hora de la verdad, el panico pudo conmigo.
Dejé la lengua tiesa, inmdvil como un palo, evitando cualquier roce
con el metal. Ella me mandd a la mierda al dia siguiente y se
encargd de decir en clase que yo era un estrecho y un pringado. A
mi me dio igual, conservé mi lengua en perfectas condiciones.

Hadar comenzd a acercarse mas y mas. Su rostro estaba tan
cerca que podia notar el calor de su respiracion en mis labios. Cerré
los ojos. Ella ya los habia cerrado. Roz6 sus labios con los mios con
suavidad, con ternura, con control. Al principio fue un roce leve,
sutil, cuidadoso. Sus labios eran mas suaves de lo que habia
imaginado. Calidos, carnosos, flexibles. El simple contacto me
produjo un escalofrio que me recorriéd desde la nuca hasta la espalda
baja.

Me quedé quieto un segundo de mas, demasiado consciente de
mi mismo, de mi torpeza, de no saber qué hacer con las manos, con
la boca, con todo mi cuerpo. Ella no se apartd. Al contrario. Volvié a
rozarme. Esta vez presionando un poco mas. Sus labios se movieron
con lentitud, guidandome. Senti cdmo inclinaba ligeramente la cabeza
y comprendi que debia hacer lo mismo. Intenté imitarla.

Nuestros labios empezaron a moverse con un ritmo creciente.
Noté la humedad de su boca, el calor que se intensificaba entre
nosotros. Cada vez que sus labios se abrian un poco mas, mi
respiracion se volvia mas irregular.

Y entonces su lengua rozd la mia. Fue apenas un contacto, pero
fue suficiente para que mi cuerpo reaccionara como si alguien
hubiera encendido una corriente eléctrica bajo mi piel.

No supe como responder. Me quedé un instante rigido,
sorprendido por la sensacion. Era algo completamente distinto a lo
que habia imaginado. Mas intimo. Mas profundo. Ella se dio cuenta.
Se separd apenas un centimetro, lo justo para mirarme. Sus ojos
brillaban, divertidos y tiernos al mismo tiempo.



—Reldjate —murmuro.

Y volvié a besarme.

Esta vez abrié un poco mas los labios y su lengua volvié a buscar
la mia, con suavidad, sin prisa. No invadia, invitaba.

Respiré hondo y me dejé llevar. Imité el movimiento, con
cuidado. Nuestras lenguas se tocaron de nuevo, esta vez durante
mas tiempo. La sensacidon era himeda, cdlida, casi mareante. Sentia
el latido en mis oidos, en el cuello, en las mufiecas. Mis manos, que
hasta entonces habian estado suspendidas en el aire, se atrevieron
por fin a posarse en su cintura. Noté el calor de su cuerpo bajo la
tela. Ella se acercd mas, pegandose a mi, sin brusquedad. El espacio
entre nosotros habia dejado de existir.

El beso se volvid mas profundo. No era agresivo, pero si intenso.
Sus labios me envolvian, me marcaban el ritmo. Yo empezaba a
encontrar el mio. El nerviosismo inicial comenzé a transformarse en
algo mas primitivo, mas fisico. Sentia cdmo mi cuerpo respondia sin
que yo pudiera controlarlo. Un cosquilleo en el estdmago que
descendia lentamente. Un calor que se concentraba en el centro de
mi pecho y bajaba aln mas. Me estremeci cuando su mano subid
por mi espalda y se detuvo en mi nuca, atrayéndome con firmeza.

El mundo desaparecid. No oia coches. No oia nada. Solo nuestra
respiracion entrecortada. Solo el sonido suave de nuestros labios al
separarse y volver a encontrarse. Su lengua jugaba con la mia con
una seguridad que me fascinaba. Yo la seguia, aprendiendo sobre la
marcha, dejandome gquiar. Cada roce era distinto. A veces lento y
explorador. A veces mas decidido. Notaba la humedad, el
intercambio de aire, el calor que se acumulaba en nuestras bocas.

Me sentia torpe, si, pero también vivo como nunca. Habia algo
hermoso en esa mezcla de inexperiencia y deseo. No era solo
excitacion fisica, aunque la habia, intensa y creciente. Era la
sensacion de estar cruzando un umbral invisible.

Cuando finalmente se apartd unos centimetros, nuestras frentes
quedaron apoyadas. Seguia sujetdandome por la nuca. Yo aln tenia
las manos en su cintura. Respirabamos como si acabaramos de
correr un sprint.



—\es que no era tan dificil —susurrd con voz suave y una sonrisa
que me partié en pedazos.

Me rei, todavia aturdido.

—Creo que necesito practica —dije.

—Eso se puede arreglar.

Y volvi6 a besarme, esta vez con menos paciencia y mas
confianza. Yo respondi con mas decisién. Ya no dudaba tanto. Ya no
pensaba tanto. Me dejaba llevar por las sensaciones: la suavidad de
sus labios, la humedad compartida, el calor de su cuerpo pegado al
mio.

Cuando por fin nos separamos del todo, me di cuenta de que mis
piernas temblaban ligeramente.

Ella apoyd una mano en mi mejilla, con un gesto
inesperadamente tierno.

—Buenas noches —dijo—. Te veo mahana, Ariel.

La vi subir los escalones. Yo me quedé alli unos segundos,
respirando el aire fresco que se colaba desde la calle, tratando de
asimilar lo que acababa de pasar. Sali del portal todavia en un
extrano estado de éxtasis, como flotando en una nube. Sabia que
habia sido solo un beso. Pero habia sido el primero. Y lo recordaria
siempre.



CAPITULO 30

Las siguientes semanas fueron una revolucidon para mis hormonas.
Hadar estaba en mi cabeza continuamente. Yuval y Asaf decian que
mi enamoramiento me habia dejado gilipollas, que no era el mismo,
que estaba ausente en nuestras conversaciones. Y no lo niego,
reconozco que no podia concentrarme, ella invadia todos y cada uno
de mis pensamientos.

Ya no me avergonzaba que me vieran paseando con ella por el
instituto, agarrados de la mano. Al principio me daba verglienza que
la gente me sehalara y se llevara las manos a la cabeza comentando
qué cofio hacia Hadar saliendo con un tipo como yo si su nivel
estaba a anos luz del mio. Pero nada de eso ocurrid, en el instituto
se habia corrido la voz de la pelea en la fiesta y era como si un
nuevo Ariel Shemesh hubiera renacido. David habia tumbado a
Goliath y eso multiplicd mi fama entre chicos y chicas. Ellos me
envidiaban, incluso los mas guaperas, y ellas me miraban a
hurtadillas con ojos de deseo. Asaf decia que deberiamos montar
una especie de «Club de la Lucha» en el instituto, con peleas
clandestinas donde se pudiera apostar. Decia que yo iria
machacando a cada aspirante mientras nos haciamos ricos, y Yuval y
él manejarian el dinero de las apuestas. Le mandé a la mierda tantas
veces que acabd desistiendo de su idea millonaria.

Yo seguia en mi nube, con Hadar, y no puedo evitar recordar aquella
noche en la playa. Habiamos quedado para dar un paseo desde el
centro hasta la playa Mezizim. Ella me esperdé a la salida del
gimnasio, con la mirada del viejo Joe puesta en mi cuando me vio
darle un beso al salir a la calle. Cuando nos alejabamos le escuché
gritarme a mis espaldas: «iEsa te tumba en el primer asalto,



Shemesh! ¢Quieres que te acompane para darle a la campana?».
Hadar soltd una risita @ mi lado mientras nos alejabamos. Maldito
viejo.

Llegamos a la playa tras caminar durante casi treinta minutos.
Era viernes, y el sefior Cohen le habia dado a su hija permiso para
llegar a casa a las diez y media, media hora mas tarde de lo
habitual. Llegamos a la playa a tiempo para ver la puesta de sol. La
vimos sentados en la arena, cerca del agua. Hadar contemplaba
fascinada el horizonte, los tonos naranjas y violaceos que iba
adquiriendo el cielo con la caida del sol. Sonreia. Ella casi siempre
sonreia, era una de sus muchas virtudes, como un superpoder.

El sol estaba bajando despacio, como si él también quisiera
alargar aquel momento. La arena aun guardaba el calor del dia y yo
la sentia bajo las manos, aspera y tibia, mientras ella hablaba
mirando al horizonte, con el cabello movido por una brisa suave que
parecia conspirar a su favor.

—¢Te das cuenta? —me dijo sin apartar los ojos del mar—. El sol
nunca se apaga. Solo se esconde para que podamos recordar que la
luz no es eterna... y que por eso es valiosa.

Yo la observaba a ella mas que al horizonte. El reflejo anaranjado
le tefiia la piel de oro; pensé que, si el sol tuviera que elegir un lugar
donde quedarse a vivir, seria alli mismo, sobre sus pémulos.

—Supongo que... —empecé, buscando algo que sonara
minimamente inteligente—, supongo que es como cuando te vas de
un sitio y de repente todo el mundo se da cuenta de que faltas.

Ella gird la cabeza hacia mi, con esa sonrisa que me dejaba sin
equilibrio.

—Eso ha sido bonito —dijo—. Torpe, pero bonito.

Me rei. Siempre tenia razon.

—Estoy compitiendo contra una metafora cosmica. Dame
margen.

Volvié a contemplar el horizonte. El sol ya tocaba el agua y el mar
parecia derretirse bajo él.

—éSabes lo que mas me gusta? —continué—. Que mientras
nosotros vemos el final del dia, en otro lugar alguien esta viendo el
amanecer. Es el mismo sol, pero contado desde otro punto de vista.



Me gusta pensar que las cosas no terminan, solo cambian de
escenario.

Me quedé callado unos segundos. Ella hablaba como si tuviera un
mapa secreto del universo en la cabeza.

—Entonces —dije al fin—, cuando algo acaba para mi... éen
realidad estda empezando en otro sitio?

—Exacto. —Clavo los ojos en mi, brillantes—. La tristeza es muy
egocéntrica. Creemos que todo gira alrededor de nuestra pérdida,
pero el mundo sigue creando cosas nuevas al mismo tiempo.

Yo asenti, aunque en realidad estaba pensando que, si ella
desapareciera de mi vida, ningln amanecer en ningln sitio podria
compensarlo.

—La luna es diferente —anadid—. No tiene luz propia. Vive de lo
que el sol le presta. Y aun asi la adoramos.

—Eso suena a que no te gusta que la luna tenga su lugar, como
Si no se lo mereciera, como que vive gracias al reflejo de otro.

—No —dijo riendo—. Estoy diciendo que nadie brilla solo.
Siempre hay algo o alguien que nos ilumina.

Me mird al terminar la frase, y yo senti que la sangre me subia a
las mejillas. Torpe, como siempre.

—Bueno... —balbuceé—, en ese caso, creo que yo soy claramente
la luna.

—¢Porque necesitas que alguien te ilumine?

—Creo que mas bien porque cuando tU hablas, yo solo reflejo lo
que dices intentando que parezca mio.

Se echd a reir, y el sonido fue tan limpio que me dolid de
felicidad.

—No seas ridiculo. Tienes luz propia.

—Si, pero la tuya tiene mejores metaforas.

Se inclind hacia atras apoyandose en las manos, mirando como el
sol se hundia del todo. El cielo pasé del naranja al rosa, y luego a un
violeta suave que parecia pintado a proposito.

—¢Sabes qué creo? —dijo mas despacio—. Que el amor es un
poco como esto. Todo el mundo habla del amanecer, de la pasion del
principio, pero el atardecer tiene algo mas profundo. Es la promesa
de que, aunque se esconda, volvera.



Yo tragué saliva. Siempre que pronunciaba esa palabra, amor, lo
hacia sin dramatismo, como hablando de un fendmeno natural
inevitable.

—Y nosotros en qué fase estamos? —pregunté, intentando
sonar natural.

Ella fingié pensarlo.

—Estamos en esa parte en la que el sol ya esta tocando el mar,
pero todavia no ha desaparecido. Todo esta encendido y, al mismo
tiempo, sabes que tienes que memorizarlo.

Me quedé mirandola. No sabia si lo decia en broma, en serio o en
esa mezcla misteriosa que era tan suya.

—Entonces voy a memorizar eso —dije, sefalando el horizonte—.
Y también esto.

Toqué con la punta de los dedos su mano, que descansaba sobre
la arena. Ella no la apartd. Al contrario, entrelazd sus dedos con los
mios.

—éiQué estas memorizando exactamente? —preguntd con una
sonrisa ladeada.

—Que el sol se refleja en el agua... y que a ti se te refleja en los
0jos. Y que cuando hablas del universo parece que lo estés
explicando solo para mi.

Me observd con una mezcla de ternura y diversion.

—Eres peor poeta de lo que creia.

—Lo sé.

—Pero me gusta que lo intentes.

El sol desaparecié por completo y quedd una linea brillante sobre
el mar, una cicatriz de luz en el horizonte.

—Mira —susurro—. Ahora empieza la parte mas interesante.
Cuando la luz no esta y, aun asi, seguimos viendo.

—Eso suena peligroso.

—Lo es. Pero también es cuando uno aprende a confiar.

La observé en silencio. Siempre tenia esa manera de decir cosas
enormes con voz suave, pero de una forma natural, sin darse cuenta
del efecto que causaban.

—A veces pienso —continué— que el sol y la luna son dos
maneras de entender el amor. El sol es pasién, energia, presencia



absoluta. La luna es calma, paciencia, reflejo. Necesitas las dos
Cosas.

—Y tl cuadl eres?

—Depende del dia —respondié encogiéndose de hombros—. ¢Y
ta?

La miré un momento, dudando. La respuesta facil era decir que
yo era lo que ella quisiera que fuera. Pero queria intentar estar a su
altura.

—Creo que soy el que aprende a mirar el cielo porque tu me
sefalas donde.

Hubo un silencio breve, pero nada incomodo. Diferente y
especial.

Ella apretd un poco mi mano.

—Eso ha sido menos torpe.

—Estoy evolucionando.

—Lo sé —dijo con su sonrisa de dientes blancos y alineados—. Es
bonito ver como alguien cambia sin dejar de ser él mismo.

El cielo se oscurecia y la primera estrella aparecié timida.

—Ahi esta —dijo ella—. Siempre me gusta pensar que cada
estrella es una posibilidad que alin no hemos vivido.

—Entonces tenemos bastantes por delante —respondi.

—Si sabemos mirar.

La miré a ella, no al cielo.

—Yo sé dénde quiero mirar.

Sonrid, y en esa sonrisa cabia todo el crepusculo.

Nos quedamos en silencio un rato, escuchando el mar romper
suavemente contra la orilla. Yo pensaba que quizds el sol se
escondia cada tarde solo para darnos excusas como aquella:
sentarnos en la arena, hablar del universo y descubrir que, a veces,
la cosa mas inmensa no estaba en ningln rincén del firmamento,
sino justo a mi lado, con los dedos entrelazados a los mios.

Y por primera vez entendi que no necesitaba grandes frases. Solo
estar alli, aprendiendo a mirar el mundo con sus ojos.

Hadar quiso que camindaramos hacia una zona que a ella le
parecia mas romantica, una pequefia cala tras unas rocas. Una
preciosa luna llena nos hacia de guia, de romantico farol natural que



iluminaba la arena y dejaba reflejos plateados en las suaves olas que
rompian cerca de la orilla. No habia nadie en esa cala, solo nosotros.
Ella observé la luna. La vi sonreir. Y alcé las cejas cuando comenzo a
quitarse la ropa.

—Hadar, équé haces?

—céVienes, Shemesh? —dijo cuando ya estaba en bragas y
sujetador, con una sonrisa tan picara como desafiante—. ¢{Me vas a
dejar sola, como a una luna triste?

La observé caminar de espaldas, mirandome, entrando al mar.
Sonrei. Ella era natural, espontanea, impredecible. Me desvesti hasta
quedarme en calzoncillos y segui sus pasos. Llegué a su altura. El
agua, que nos llegaba casi hasta el cuello, estaba fria, pero el calor
de su cuerpo compensaba con creces esa pequeha tortura. Ni el
océano mas gélido podia vencer a la calidez de su piel. La vi
contemplar la luna unos instantes. Yo miraba fascinado los reflejos
plateados en su rostro, las brillantes gotas colgando, como diminutos
diamantes, de su nariz, de sus labios, de su barbilla. Todo en ella era
simetria y belleza. Me mird a los ojos.

—La luna es bella, pero es dificil fiarse de algo que tiene una cara
oculta. —Acercd su rostro al mio, casi tocando mis labios. Cada
célula de mi cuerpo se estremecié—. éPuedo fiarme de ti, Ariel,
desde ahora, para siempre?

Tragué saliva. Sus reflexiones y sus preguntas, inteligentes y
llenas de sentido, me dejaban descolocado. ¢Llegaria yo algin dia a
estar a su altura? Pensé en la pregunta. No queria contestar
cualquier tonteria. A ella le gustaban mis esfuerzos mentales, mi
voluntad por dar mi respuesta mas sincera. Pensé en el trabajo de
mi padre, en la agencia, en la preparaciéon que Jacob Shemesh
estaba llevando a cabo con su hijo adolescente. Nadie podia saber lo
de la agencia, lo que se escondia tras las puertas de mi hogar. Por la
seguridad de mi padre, por la mia y la de mi madre. Y también por
la de la persona que acababa de entrar en mi vida y la habia puesto
patas arriba. Nadie debia saberlo. La miré a los ojos, como el
marinero que sabe que ya ha caido embrujado por el canto de la
sirena.



—Nunca voy a fallarte, Hadar —dije con seriedad, en un tono que
era una auténtica declaracion de intenciones—. Nunca.

Se quedd mirandome, también con gesto serio. Unos segundos
que se me hicieron eternos. Alzd una ceja y una sonrisa comenzd a
formarse en sus humedos labios. Asintio.

—Esa es la mejor respuesta de todas las posibles, Ariel.

Y me besd con tanta pasidon que me costd unos segundos seguir
su ritmo. Lo hizo abrazandome. Un abrazo intenso, largo, lleno de
emocion. Separd su rostro del mio, solo unos centimetros, para
susurrarme algo que puso mi piel de gallina, algo que ni habian
consequido las negras aguas del mar.

—Quiero que seas mi sol, Ariel. Quiero que ilumines cada uno de
mis dias, que calientes cada centimetro de mi piel. Que me ames
como si cada segundo de tu vida fuera en ello. éSabes por qué?
Porque yo haré eso y mucho mas.

Mis ojos encontraron los suyos.

—Lo seré, te lo prometo.

Es lo que me salid sin pensar, porque era algo que ya estaba muy
dentro de mi, que no necesitaba razonar.

Me besd de nuevo, con la pasidon de una fantastica bestia marina.
Nuestras pieles se fundieron buscando la unién, como queriendo dar
forma a un ser mitoldgico de los fondos oceanicos. Se separd y me
regald una preciosa sonrisa antes de fruncir el cefo y mirar hacia la
orilla.

—éOcurre algo? —pregunté mirando en aquella direccion.

—Espérame aqui, Ariel. Dame un minuto. Quiero ir a mirar el
reloj, no quiero que se haga tarde y mi padre ponga una orden de
busca y captura con tu foto en los carteles, pidiendo una
recompensa por tu cabeza.

—Eh? —respondi imaginandome al sefior Cohen en el portal,
esperandome con cara de pocos amigos—. Si, claro, vete y mira, te
espero.

—Pero antes —dijo metiendo las manos en el agua y sacandolas
con sus braguitas en una de ellas—, dame tus calzoncillos, anda.

Abri los ojos como platos mirando su lenceria rosa.

—iCémo?



—Vamos, Shemesh, confia en mi.

Era otro de sus juegos, acorde a su picardia, otra de sus virtudes.
Me encogi de hombros y me dejé llevar, confiando en mi sirena. Solo
el hecho de saber que ella estaba sin sus braguitas encendié todo mi
cuerpo. Imaginé que quizas unas burbujas traicioneras comenzarian
a salir a la superficie, a mi alrededor, delatando mis calenturas
inconfesables. Le entregué mis calzoncillos como quien entrega
parte de su alma. La vi alejarse hacia la orilla, pero, para mi
decepcidn, se las puso cuando el agua todavia quedaba por encima
de su cintura. No pude evitar sonreir. Chica lista, si, chica lista. Me
habia puesto el caramelo en la boca y me lo habia robado en el
ultimo momento.

Hadar salio a la orilla. La vi rebuscar en su ropa y coger el reloj
para ver la hora. Frunci el cefio cuando observé cdmo comenzaba a
vestirse, poniéndose el vestido por encima de su ropa interior
mojada. Avancé unos pasos hacia la orilla. éEra ya tarde? Me quedé
parado justo en el punto donde el agua quedaba por debajo de mi
ombligo. Mis calzoncillos. No, no, no me lo podia creer. Puse la
mirada en ella, que ya tenia mi ropa en sus manos. Cerré los ojos
porque sabia lo que me esperaba. éComo no habia caido?

—iShemesh, nos vemos en la plaza de las rosas!

—iNo! —grité—. iHadar, por favor, mi ropa!

Su sonrisa, blanca y pura como la luna, y al parecer con una cara
oculta, divertida y traicionera, fue la antesala de unas palabras que
la brisa nocturna llevd hasta mis oidos.

—iDemuestra tu amor, Shemesh! iLas palabras bonitas se las
lleva el viento, son los hechos los que tienen que gritar mas alto que
esas palabras!

Y se alejo, de espaldas, mirandome y sonriendo como solo ella
sabia hacerlo. Desaparecio tras las rocas y yo me quedé un par de
minutos atontado, bajo la luz de una luna que parecia reirse de mi,
sin brazos, pero sefalando sin piedad al ser mas incauto de esa
noche, al chico mas inocente sobre la faz de la tierra.

Siento demasiada verglienza para explicar en detalle lo que
ocurrio a continuacién. Sali del agua desnudo, cubriendo mis
vergienzas como pude ante las miradas inquisitivas de los



transelntes. Mi ingenio en aquellos momentos solo dio para localizar
unos contenedores de basura, rescatar una caja de cartén y abrirle
un fondo. Me meti dentro, sujetando aquel triste armazén que
apenas me cubria del ombligo al muslo, y recorri descalzo y con la
mirada baja los casi trescientos metros que separaban el paseo
maritimo de la plaza. Ella estaba alli, sentada en el murete donde
soliamos tomar algin helado, sonriente, con mi ropa a su lado.
Cogid la ropa y se levantd, acercandose a mi. Dejé la ropa a mis
pies, me dio un abrazo y me beso.

—Después de esto —dijo con una sonrisa maléfica en sus labios
—, ya solo te queda superar la Ultima prueba de fuego.

Frunci el cefio. Yo por ella me tiraria desde el edificio mas alto de
Tel Aviv, pero reconozco que senti mas miedo que intriga.

—Ya. La ultima prueba de fuego. —Hice una pausa sin poder
evitar una ligera sonrisa complice—. ¢éY cual es esa prueba?

—Conocer al senor Cohen y sobrevivir a ese primer encuentro.



CAPITULO 31

Ese dia llegd dos meses después, cuando Hadar considerd que ya
era el momento de presentarme a su familia. Le pedi algunas
recomendaciones, para no cagarla, pero ella se encogié de hombros
y simplemente soltd un «sé ti mismo» acompainado por una sonrisa
picara que no me tranquilizd para nada.

Llegué a la puerta de su casa con dos ramos de flores, una para
Hadar y otro para su madre. Toqué el timbre con la boca mas seca
que el esparto y con el corazdn el algun lugar de mi garganta. Y me
abrio él, el sefior Cohen, con su calva, su mostacho y su cara con
gesto serio esculpido en piedra. Me observd y bajo su mirada hacia
las flores.

—No, no compramos nada, no queremos flores. Eso mejor lo
vendes en algun semaforo.

Y cerrd de un portazo. Me quedé petrificado ante la puerta,
preguntandome si aquello era un mal suefio o solo el prélogo de mi
peor pesadilla. Escuché la voz de Hadar tras la puerta, amonestando
a su padre y, un instante después, esta volvio a abrirse.

—Hola, Ariel —dijo con su sonrisa de bienvenida—, disculpale a
mi padre, creo que se ha liado. —Mird los ramos de flores—. Oh,
qué detalle, gracias, carifio.

Me dio un beso relativamente casto. Yo me quedé quieto como
una estatua, sin mover mis labios ni un milimetro, pensando que en
cualquier momento apareceria por detrds un calvo con mostacho,
armado con un hacha, para cercenar mi cabeza. Pero eso no ocurrio
y suspiré aliviado. Hadar cerro la puerta.

—Es Ariel, papa. Mi novio, ya lo sabes. —Sefialo al sefior Cohen
con un dedo amenazante, en un gesto carinoso de hija a padre—.
No se lo hagas pasar mal, évale?



El sefior Cohen alzé una ceja.

—(Este es tu chico? —Me analizd de los pies a la cabeza. Yo ya
no sabia si aquello era un teatro o iba en serio—. Es poca cosa, ¢no?

¢Poca cosa? éHabia dicho poca cosa? Yo sabia perfectamente lo
que habria contestado Asaf, sin contemplaciones, justo en ese
preciso instante: «Bueno, puedo poner a su hija a cuatro patas,
darle de lo mio y que luego ella decida si soy poca cosa, éno?». Pero
yo no dije nada. Me quedé mas callado que un tabique.

—Anda, papa, no seas tonto —le reprochd Hadar.

—EI boxeador abultaba mas.

—El boxeador era un imbécil —sentencid ella. Me hizo un gesto
—. Pasa, Ariel, pasa.

—Si, bienvenido, chico, ven por aqui, quiero ensefiarte algo —me
dijo el sefor Cohen.

Crucé mis ojos con los de Hadar, con carita de cordero degollado,
pero ella me tranquilizd asintiendo y haciendo un gesto con la
cabeza para que siguiera a su padre. Y lo segui por el pasillo, con
mas miedo que vergiienza, con los dos ramos de flores. Entramos
una habitacién amplia, que, por la pinta, parecia el despacho del
sefor Cohen.

—Deja esas flores en la mesa, chico —dijo mientras se dirigia a
un armario.

Coloqué con cuidado los ramos junto a un montén de papeles
que imaginé serian documentos de trabajo del padre de Hadar.
Cuando se gir6 me lanzo algo que cogi al vuelo. Me quedé helado.
Eran dos guantes de boxeo, y vi que él tenia otro par en sus manos.
Empezo a ponerse los suyos.

—\enga, pontelos.

Lo que puse fueron los ojos como platos.

—Pe... pero, sefor Cohen, yo no...

—Ponte esos guantes, chaval. Quien sale con mi hija tiene que
demostrarme que sabe protegerla.

Me quedé quieto, sin saber qué decir y sintiendo que la palidez
de mi rostro empezaba a competir con el blanco de las paredes.

—Venga, chico, pontelos. —Sefialé mis guantes con un gesto de
su barbilla. El ya los tenia puestos—. Haremos tres asaltos de dos



minutos. Si te noqueo antes de acabar, saldras por la puerta y
tendras que olvidarte de mi hija.

Alcé las cejas y tragué saliva. Mi cerebro estaba cerca del colapso
tratando de procesar todo aquello. éMe iba a liar a guantazos con mi
futuro suegro, en su casa, el mismo dia que nos presentaban?
¢Ddénde estaba Hadar, joder? Yo solo habia ido alli a poner buena
cara, a entregar flores a las mujeres de la casa y a decir lo deliciosa
que estaba la comida que habia preparado la sefiora Cohen. Y me
encontraba a punto de zurrarme con un banquero, treinta afos
mayor que yo, calvo y con bigote, que al parecer era el padre de mi
novia. En algdn rincdn de mi cerebro algo me decia que alli algun
detalle no encajaba. Si hacia eso el sefior Cohen con todos los
novios de su hija, écomo habia peleado con Etian Abramowitz y aun
conservaba la cabeza sobre los hombros?

—Se enfria la comida, chico, ponte los guantes de una vez.

Miré los guantes que tenia en las manos. Suspiré sin saber cdmo
iba a salir de aquella con el sefior Cohen conservando dientes y yo
conservando novia. é¢Seria mejor dejarme ganar? No, no podia. El
habia dejado claro que si yo no demostraba que podia proteger a su
hija me largaria de aquella casa y él no aceptaria nuestra relacion.
Me puse los guantes. Lo vi asentir y ponerse en guardia. Yo hice lo
mismo y esperé a que el iniciara el combate. Mi idea era hacer una
finta cuando el atacara y lanzar un gancho en un lateral de su
panza, directo al higado, de esos que te hacen doblar las rodillas y
parar para coger aire. Joder, esperaba que con eso fuera suficiente.
Seguramente la sefiora Cohen preferia eso a una nariz rota sobre el
poblado mostacho de su marido. Le miré a los ojos, esperando, con
mi cuerpo en tension, preparado para saltar como un resorte con su
primer movimiento de ataque. Y él solté una carcajada.

—iYa puedes, carifo! —dijo mirando hacia la puerta.

Miré por encima de mi hombro derecho para ver como Hadar
entraba al despacho con una sonrisa en los labios.

—\enga, papa, que ya estaba pasando un mal rato al otro lado
de la puerta, y seguro que Ariel lo estaba pasando peor con tu
maldita broma.



Me quedé mirandola, sin reaccionar. Mis ojos iban de ella a su
padre. ¢Habia sido una broma entre padre e hija? Vi como el sefior
Cohen se quitaba los guantes entre risitas.

—Se los ha puesto. Queria pelear, el chico queria pelear. —Guifio
un 0jo a su hija—. Me gusta, me gusta.

El sefior Cohen salid del despacho, satisfecho, silbando alguna
cancion que no supe identificar. Miré a Hadar. Ella me observaba
divertida.

—¢En serio ibas a pegarle a mi padre, Shemesh? —dijo, y me dio
un beso en la mejilla—. Ya le has oido. Le gustas. Venga, vamos,
seguro que mama tiene ganas de conocerte.

Me quedé quieto, sin saber qué decir, viendo cdmo Hadar
también se dirigia a la cocina. No entendia nada. Nada de nada. Me
encogi de hombros y me quité los guantes, deseando que la sefiora
Cohen fuera la Unica persona normal en la casa y que la comida
transcurriera tranquila y relajada, como la de cualquier familia de Tel
Aviv.



CAPITULO 32

La sefiora Cohen resultd ser la incognita que resolvia la ecuacion que
tenia en mi cabeza. ¢COmo diablos Hadar era tan hermosa viendo a
su padre? Calvo, con mostacho y con una panza que parecia propia
de contener dos buenos gemelos. La madre de Hadar conservaba
gran parte de la belleza de su juventud. Ella me recibid con una
sonrisa, me dio un beso en la mejilla cuando le entregué su ramo de
flores y me invitd a que me sentara a la mesa.

Hadar se sentd a mi izquierda y su hermano menor, Daniel, de
trece anos, justo enfrente de mi. El sefior Cohen presidia la mesa.

—Vamos, Sara, trae ya esa cazuela y siéntate con nosotros, que
huele que alimenta.

Si soy sincero, el olor no era de mi agrado. Habia algo familiar en
él que incluso comenzd a darme alguna nausea. La madre de Hadar
sonrid y puso la cazuela en el centro de la mesa. A mi me sirvio el
primero, como su invitado, después le toco el turno al sefior Cohen,
a Hadar, y a su hermano. Finalmente, ella misma se sirvio. Mis
peores pesadillas se confirmaron cuando comprobé el contenido de
mi plato: era jolent, un guiso caldoso de habichuelas blancas, donde
los pedazos de carne se mezclaban con los trozos de patata,
flotando y seguramente riéndose de mi sabiendo que muy pronto
descenderian por mi garganta.

El sefior Cohen rezd una pequefia oracidn para bendecir los
alimentos y se lanzd, cuchara en mano, como un jabali a por las
malditas habichuelas. Yo seguia mirando el plato, mi mano apoyada
en la mesa, sobre la cuchara, indecisa. Y claro, Daniel se dio cuenta.

—¢éNo comes? éNo te gusta el plato favorito de esta casa? éNo
cocina bien mi madre?



Joder, lo que me faltaba para poner la guinda al pastel: el
hermano cabroén.

—Eh? —respondi nervioso—. No, no, claro que me gusta. Tiene
buena pinta. —Miré con gesto algo forzado las putas habichuelas—.
Seguro que esta delicioso.

Las primeras tres cucharadas no fueron ni tan mal. Las tragué
tratando de no notar el sabor, casi lanzandolas con la cuchara,
garganta abajo. Pero a partir de la cuarta aquello se me empezé a
hacer cuesta arriba. Comencé a sudar y las nduseas iban a mas.
Hadar me mird con el cefo fruncido.

—(Estas bien, Ariel? Te veo, no sé, algo palido.

Estuve tres o cuatro segundos sin hablar, conteniendo con todas
mis fuerzas un eructo que seria la antesala de mi boca disparando
habichuelas a diestro y siniestro. Paré ese reflejo, no sin esfuerzo, y
suspireé.

—No, estoy bien, estoy bien —respondi hundiendo de nuevo la
cuchara en aquel potaje que para mi parecian los restos liquidos de
un vertedero.

—Eso es que todavia estad impactado por lo de los guantes —
comentd sonriendo el sefior Cohen con una habichuela bailando
entre sus dientes—. Estaba acojonado pensando que le iba a caer
una buena zurra. —Sefiald mi plato con su cuchara—. Venga, acaba
eso, que necesitas coger algo mas de cuerpo.

—Es que a quién se le ocurre, Abraham. Hacerle eso al chico, el
primer dia que viene a casa —le amonestd la sefiora Cohen,
negando con la cabeza.

Segui con mi tortura y consegui acabar el plato. Y claro, Daniel se
dio cuenta. Se incorpord, cogid el cazo y me sirvid, tres veces. Si yo
hubiera sido Asaf, me habria levantado de la mesa, habria ido al
despacho de mi futuro suegro y habria vuelto, ya con los guantes
puestos, para darle a Danielito tal paliza que habria tenido que
comer sus habichuelas con pajita. Pero yo no hice eso. Yo me quedé
mirandole, serio, sin decir nada, consciente de que la accion,
aparentemente generosa del hermano de mi novia, llevaba todo el
veneno del mundo. Meti otra cucharada en la boca con la mirada
perdida y mi estdmago pidiendo clemencia.



—¢éHabéis follado ya? —solté Daniel con la naturalidad de quien
pregunta la hora.

Al menos media docena de habichuelas salieron disparadas de mi
boca, proyectadas mas por el impacto de la pregunta que por las
nauseas. Empecé a toser de forma violenta.

—iDaniel! —le increpd la sefiora Cohen—. Otra falta de respeto
de esas y te castigo todo el mes sin salir de casa.

El sefor Cohen y Hadar intentaban permanecer serios sin mucho
éxito. Daniel mird a su madre, ofendido, y después me senald.

—Se supone que en algin momento tendra que follarse a mi
hermana, ¢no?

Yo solté otras tantas habichuelas por la boca y alargué mi brazo a
por el vaso de agua. Necesitaba ahogarme, meterme bajo la mesa o
huir de alli. Opté por intentar ahogar a las malditas habichuelas que
aun quedaban en mi boca con el empuje de un trago de agua. La
madre de Hadar le dio una colleja a su hijo.

—iA tu habitacién! —Senald hacia el pasillo—. iUn mes castigado
sin salir, tU te lo has ganado!

—Pero... —mird hacia su padre, buscando ayuda—, ipapa!

El sefior Cohen se encogié de hombros luchando contra la sonrisa
que iba apareciendo en sus labios.

—Haz caso a tu madre, venga, por listo.

El caso es que Daniel fue desterrado a su cuarto, Hadar fue
piadosa conmigo retirando lo que quedaba de mi plato y la sefora
Cohen puso en la mesa unos pasteles de postre que yo vi como el
antidoto perfecto para las malditas habichuelas.

Media hora después nos despedimos de sus padres y salimos a la
calle a dar un paseo.

—iQué te ha parecido mi familia? —me preguntd Hadar,
sonriente.

—Oh, una familia fantastica —contesté tratando de sonar
convincente mientras pensaba en seres de fantasia mitoldgica cuyo
objetivo era arruinar mi existencia.

Ella soltd una carcajada. A Hadar no se le escapaba nada.

—Has sufrido un poco, carifo, pero te irds acostumbrando.



Yo me encogi de hombros, eso no lo tenia tan claro y, ademas,
mi mirada iba buscando alguna cafeteria por la calle. Unos
retortijones en las tripas me avisaron de que aquello no podia
acabar nada bien, que la masa que se habia formado en mis
intestinos queria ver la luz del dia.

—éQué pasa, Ariel? Te noto raro.

Casi no le dio tiempo a acabar la frase. Yo habia localizado una
cafeteria y eché a correr, haciendo fuerzas por contener semejante
revoltijo intestinal. En aquel momento buscaba con ansias la taza de
un vater como quien trata de encontrar «El Dorado», con las prisas
de quien no sabe si le dard tiempo a evacuar todo lo que lleva
dentro.



CAPITULO 33

Uno nunca olvida ese momento. Es como una muesca en tu vida,
porque unos cuantos anos antes de ese instante ya lo has estado
imaginando, fantaseando sobre con quién, cdmo y ddénde. Si soy
sincero, ni en mis suefios mas salvajes habria sofiado que la primera
vez que haria el amor seria con alguien como Hadar. No lo sé,
seguramente no me sentia merecedor de ello. Pero ese momento
llegd y lo he revivido en mi mente cientos de veces.

Fue a los seis meses de nuestra relacion, en el dia de su
diecisiete cumpleafios. Yo queria que fuese algo especial. Llevaba
meses ahorrando mi paga para costear una noche en aquel hotel del
centro. Lo elegi por su fachada blanca; me recordaba al de Pretty
Woman, una pelicula que Hadar adoraba. Ella les dijo a sus padres
que dormiria en casa de una amiga y yo hice lo propio, usando a
Yuval como coartada oficial ante mi madre.

Fue un dia romantico desde la mafiana, con paseo por el parque
y picnic en una zona ajardinada, bajo un frondoso arbol de hojas
rojas y flores blancas. No faltaron los helados en nuestra cafeteria
favorita antes de dirigirnos hacia el hotel. Para reservar la habitacion
y no levantar sospechas, tuvimos que utilizar otra treta, que recortd
parte de mi presupuesto. Asaf me dijo que podia convencer a su
hermano, varios anos mayor que nosotros, para que hiciera la
reserva, pero que convencerle supondria un dinero. Maldito gusano,
seguro que él se quedd con parte del dinero de la operacion.

El caso es que el hermano de Asaf cumplié su parte, salid del
hotel y me entregd la llave de la habitacién, guifiando un ojo y
dandome un pequefio pufietazo en el hombro con la misma sonrisa
de cabrdn que tenia su hermano pequefio.



La habitacion era mucho mas grande de lo que yo habia
imaginado. Cuando abrimos la puerta y entramos, los dos nos
quedamos un segundo en silencio. Parecia que hubiéramos llegado a
un lugar que no nos pertenecia del todo. La cama ocupaba el centro
de la estancia. Era enorme, cubierta con unas sabanas blancas que
parecian recién planchadas. A un lado habia una ventana alta con
cortinas gruesas, y al otro una lampara de pie que proyectaba una
luz calida, casi dorada. Todo olia limpio, a madera y a jabdn caro.

—Bueno —dijo Hadar dejando el bolso sobre una silla—. Supongo
que este es el escenario.

Yo asenti, pero en realidad estaba demasiado ocupado
intentando que mi corazdn dejara de latir tan fuerte.

—Es... una cama muy grande —logré decir.

Ella se volvid hacia mi con una sonrisa que mezclaba diversion y
nervios.

—Eso suele ser una ventaja en los hoteles.

—Si, claro —respondi, y me senti inmediatamente ridiculo.

Hadar se acercd y me dio un beso rapido en la mejilla.

—Relajate —susurré—. No vamos a presentarnos a un examen.

Desaparecid luego en el bafio con una naturalidad que me dejo
alli, solo, de pie en medio de la habitacién. Escuché el sonido de la
ducha y me senté en el borde de la cama, mirando alrededor como
si aquel lugar pudiera ensefiarme como comportarme.

Respiré hondo. Habiamos hablado de ese momento muchas
veces, entre bromas, entre silencios largos. Pero una cosa era
imaginarlo y otra era estar alli, esperando mientras el agua caia
detras de la puerta.

Me levanté y caminé hasta la ventana. Las luces de la ciudad
brillaban abajo, difusas. Me pregunté si todas aquellas personas que
estaban en otros edificios sabian que yo estaba a punto de vivir algo
que me parecia enorme.

Cuando la ducha se cerrd, mi estdbmago dio un pequefio salto.
Unos segundos después la puerta del bafio se abrid y Hadar salid
envuelta en una toalla blanca que le llegaba hasta medio muslo. El
cabello mojado le caia sobre los hombros y pequefias gotas de agua



resbalaban por su piel. La luz calida de la [ampara parecia hecha a
proposito para ella. Me quedé completamente inmdvil.

—No me mires asi —dijo, aunque su sonrisa indicaba que no le
molestaba en absoluto.

—éCémo?

—Como si acabaras de descubrir una nueva especie humana.

—Solo estoy... documentandome.

Ella soltd una pequefa risa y camind hacia mi con esa
tranquilidad suya que siempre me desarmaba. Cada paso que daba
parecia aumentar mi nerviosismo.

—¢Estas nervioso? —pregunto.

—No.

—Mentiroso.

—Un poco —admiti.

Se detuvo frente a mi. Muy cerca. Podia oler el jabdén de la ducha
mezclado con su perfume.

—Yo también —dijo en voz baja—. Pero es un buen tipo de
nervios.

Sus manos se posaron en mi pecho y senti otra vez ese latido
descontrolado.

—Sigues igual que el dia del primer beso —comento.

—No me lo recuerdes.

—A mi me parecié adorable.

—A mi me parecié humillante.

Ella levanté la mirada hacia mi con esa expresion que siempre
tenia cuando estaba a punto de decir algo inteligente.

—Las primeras veces siempre son torpes —dijo—. Pero también
son las Unicas que existen.

No supe qué responder. Asi que hice lo Unico que me parecia
l6gico: la besé. Al principio fue un beso lento, casi timido. Nuestros
labios se encontraron con cuidado, como si todavia estuviéramos
aprendiendo a movernos en aquel espacio nuevo. Sus manos
subieron por mis hombros y yo rodeé su cintura, sintiendo el calor
de su cuerpo bajo la toalla. El beso se hizo mas profundo poco a
poco. No habia prisa, pero si una intensidad creciente que me hacia
olvidar todo lo que habia pensado antes.



Cuando nos separamos un momento para respirar, ella me mird
con una mezcla de ternura y picardia.

—Estas mejorando.

—Gracias por la evaluacién técnica.

—Para eso estoy.

Volvimos a besarnos, esta vez con menos timidez. Sentia el calor
subir por mi cuerpo, una mezcla de emocioén, nervios y felicidad que
me hacia sonreir incluso mientras la besaba. En algin momento
recordé algo. Me separé bruscamente.

—Espera.

—¢Qué pasa? —preguntd Hadar.

Saqué del bolsillo de la chaqueta un pequefio paquete que
llevaba alli desde hacia dias. Ella lo miré y luego me miré a mi.

—Veo que hiciste los deberes.

—No sabes lo que me costé comprarlos.

—Ah, ési?

—Fui a una farmacia a tres barrios de distancia.

Hadar solté una carcajada.

—Eres increible.

—No queria encontrarme a nadie conocido.

—Seguro que el farmacéutico ha visto cosas mucho mas
interesantes hoy.

Intenté abrir el paquete con manos que, de pronto, parecian
demasiado torpes para tareas simples. Ella cruzd los brazos,
observando la escena.

—¢Necesitas asistencia técnica?

—No... creo que puedo...

El envoltorio se resistia de una manera casi humillante.

—Esto lo disefian para desquiciar al personal —mascullé.

—Tranquilo —susurrd, acortando la distancia—. Tenemos toda la
noche.

Me besd otra vez, y aquel beso calmd un poco el caos que tenia
en la cabeza. Nos miramos unos segundos después, sonriendo,
respirando mas rapido de lo normal. Fue entonces cuando pensé
que ese momento era demasiado intimo para describirlo con detalle.



Asi que, si alguien esta escuchando esta historia, debo decir que
a partir de aqui no entraré en mas explicaciones. No porque no haya
sido hermoso, sino porque llegué a conocer a Hadar lo suficiente
como para saber que a ella no le gustaria que alguien contara
ciertas cosas. Y tiene razén. Solo diré que aquella noche descubri
que la torpeza puede convivir perfectamente con la felicidad. Aln
recuerdo el momento tras el climax, tras la explosion de placer que
hizo temblar durante minutos nuestros cuerpos sudorosos. Vi que
ella lloraba, en silencio, sin decir nada. Yo habia escuchado que la
primera vez a las chicas les duele mucho, que la sensacion dista
bastante de ser agradable. En todo momento habia actuado con
sumo cuidado, estando mas pendiente de ella que de mi mismo.
Frunci el cefio.

—Oh, te ha dolido. Lo siento, yo... —comencé a decir, pero ella
puso su dedo indice en mis labios.

—No son lagrimas de dolor, mi amor. Son de agradecimiento a la
vida por haberte puesto en mi camino.

Horas después, la habitacién estaba en silencio. Hadar dormia
con la cabeza apoyada sobre mi pecho, su respiracion ya era lenta y
tranquila. Una de sus manos descansaba sobre mi estbmago, como
si incluso dormida quisiera asegurarse de que seguia alli. Yo, en
cambio, tenia los ojos abiertos. No podia dormir. No por
incomodidad, sino por la emocidn que todavia me recorria el cuerpo.
Una luz débil y difusa se filtraba desde la calle por la estrecha
abertura de la cortina. Miré el techo del hotel y luego bajé la mirada
hacia ella. Senti algo dificil de explicar, una mezcla de calma vy
vértigo. Pensé que estar alli, con Hadar dormida sobre mi pecho, era
lo mas cerca que habia estado nunca de tocar el cielo.



Con Hadar pasé los mejores momentos de mi
vida.

No sé si fui el mejor amante. Yo, al menos, lo
intenté. Ella me enseno lo que es el amor. Pero no
cualguier amor, hablo del amor verdadero. Porque
ella si era especial. Era la luz que hace languidecer a
la oscuridad, la bondad que acorrala a la maldad, el
amor que hace retroceder al miedo. Tenerla fue
como tocar €l cielo. Perderla fue mi descenso a los
inffernos.
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CAPITULO 34

Tel Aviv, Israel. Afo 2012.

El ascensor se detuvo con un quejido metdlico y Hadar salio al
pasillo iluminado por las luces amarillentas del edificio. Todavia tenia
el pelo himedo del gimnasio y llevaba el bolso al hombro, cargado
con el portatil, la cartera y el teléfono. Era viernes por la tarde; la
ciudad comenzaba a vibrar unas calles mas abajo por el preludio de
la vida nocturna, pero alli, en la octava planta, todo parecia envuelto
en un silencio pesado.

Metid la llave en la cerradura y empujo la puerta. La familiaridad
del olor la envolvio: el detergente que usaba en las sabanas, el
perfume que habia dejado abierto en la cdmoda del saléon y una
vaga nota de café frio olvidado en la cafetera. Exhald, aliviada.
Estaba en casa.

Cerro la puerta con un par de vueltas de llave y dejo el bolso en
el mueble de la entrada. Se quitd los zapatos, como hacia siempre,
alineandolos junto a la pequena alfombra. El clic del interruptor
encendid la luz tenue y calida del angosto recibidor.

Camind hacia su habitacion, arrastrando ligeramente los pies por
el suelo de parqué. La rutina era un balsamo, una especie de
cancion silenciosa que la tranquilizaba después de un dia de ruido.

Pero entonces se detuvo. En el umbral de su habitacion, algo la
hizo fruncir el ceno.
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El suelo, que habia fregado al mediodia antes de salir, mostraba
marcas oscuras e irregulares. Se agachd instintivamente para
mirarlas de cerca.

No eran manchas de agua ni rastros de sus zapatos.

Eran huellas. De botas. De hombre.

Sintid cdmo el estdbmago se le encogia. Un sudor frio le recorrid la
espalda bajo la blusa. Se enderezd despacio, con el corazon
martilleando contra las costillas.

Alguien habia estado alli.

O peor aun: alguien estaba todavia alli.

De repente, los ruidos cotidianos adquirieron un significado
nuevo. El zumbido lejano del frigorifico, el crujido del parqué bajo su
propio peso o el golpeteo de una tuberia en el bano. ¢Eran solo eso?
¢O habia respiraciones que no lograba identificar, movimientos
camuflados bajo la quietud?

Su primera reaccion fue girarse hacia la entrada. El bolso. Su
teléfono estaba dentro. A cinco metros de distancia. Cinco metros
que, ahora, parecian una distancia imposible de cubrir.

No podia gritar. El miedo se le habia enroscado en la garganta
como un pufio invisible. Ademas, ¢y si el intruso la escuchaba? ¢y si
estaba escondido en la cocina, o en el saldon, o justo detras de ella?

Inspird despacio, obligdndose a pensar. El cerebro queria correr,
pero sus piernas estaban clavadas al suelo.

Las huellas seguian hacia el interior de la habitacién. Se perdian
hacia la ventana. Un ladrén. Eso era lo l6gico. Alguien habia forzado
la ventana del balcén y habia entrado buscando objetos de valor.
¢Habria escapado ya? ¢O estaria escondido en el armario, esperando
a que ella se acercara?



El otro pensamiento fue aln mas paralizante: éy si no era un
ladrén? ¢Y si era alguien peor? Un acosador. Un hombre que conocia
sus rutinas, que habia esperado su llegada. Un asesino.

Se llevd la mano a la boca, conteniendo la respiracién. La piel de
los brazos se le erizd como si un viento helado recorriera el
apartamento.

No podia quedarse alli de pie, sin hacer nada. Pero tampoco
podia moverse sin saber qué habia al otro lado de la puerta.

Cada segundo era una eternidad.
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El bolso seguia alli, apoyado contra la pared de la entrada. Cinco
metros. Un corredor recto, despejado, sin nada que la protegiera.
Hadar fijé la vista en él como quien observa un salvavidas en medio
del mar. Si alcanzaba el teléfono, podria llamar a la policia.

El problema era lo que no veia. El apartamento no era grande,
pero tenia demasiados rincones: la cocina a la izquierda, el bafo al
fondo, el saldén abierto... demasiados escondrijos donde alguien
podia estar agazapado en la penumbra, esperando el movimiento
mas obvio.

El corazén le latia con tanta fuerza que temid que el intruso
pudiera escucharlo. Inspird, contuvo el aire y dio un primer paso,
descalza. El suelo crujid bajo su pie y el sonido, amplificado en el
silencio, le son6 como el inicio de un terremoto. Se detuvo en seco,
con el cuerpo tenso, los ojos escudrifnando la oscuridad de la cocina.

Nada. Ni un suspiro.

Dio otro paso. Y otro. Cada movimiento era un castigo.

Algo la hizo girar de golpe la cabeza. Un sonido breve, apenas un
roce, proveniente del bafio. Se quedd petrificada, con la piel helada.
No era la tuberia, estaba segura. Era distinto, como un zapato
moviéndose sobre azulejos.

Volvid a desviar su mirada hacia el mueble de la entrada. El bolso
casi estaba a su alcance. Solo necesitaba acercarse un poco mas,
abrir la cremallera y sacar el teléfono. Pero hacerlo significaba
apartar la vista del pasillo, darle al intruso la oportunidad de
abalanzarse sobre ella.

Una idea irracional se le clavd en la mente: si le doy la espalda,
me mata.
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El instinto luchaba contra la razén. Lo mas seguro era escapar, salir
corriendo por la puerta principal, pedir ayuda en el pasillo. Pero para
eso necesitaba abrir la cerradura, y las llaves estaban en el bolso.
Todo se reducia al mismo punto: el bolso era la trampa.

Tragd saliva. Podia hacerlo rapido, como un movimiento
quirdrgico.

Dio un par de pasos Y, con el corazdn desbocado, estird la mano
hacia la cremallera. El sonido metalico del cierre le parecié un rugido
que llenaba todo el apartamento. Metié la mano a ciegas, palpando
hasta encontrar la superficie fria del teléfono. Lo saco.

Y entonces lo vio: un reflejo.

En el espejo del pasillo, junto a la cocina, algo se movid. Una
silueta oscura, un pequefio movimiento, apenas un cambio en la
penumbra. Como si alguien hubiera retraido el pie un instante
demasiado tarde.

No estaba sola.
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El teléfono temblaba en su mano. Ni siquiera se atrevia a encender
la pantalla, temiendo que la luz la delatara. Se girdé muy despacio,
sin hacer ruido. Nada se movia.

&Y si el reflejo habia sido un juego de su imaginacién un truco de
la luz? La duda era casi peor que la certeza.

Sintio la garganta seca. Tenia dos opciones: correr hacia la puerta
y arriesgarse a que la detuviera, o adentrarse en el apartamento
para descubrir donde estaba escondido. Ninguna era buena.

Un pensamiento cruel la atravesd: «quizas ya sabe que lo he
visto. Quizas esta esperando a que decida».

El miedo no era ya una vibracidn, sino una presion sélida en el
pecho. El apartamento, su refugio cotidiano, se habia convertido en
un campo de caza. Y ella era la presa.

Se armo de valor, apretando el teléfono en la mano como si
pudiera usarlo como arma. Dio un paso hacia la cocina, despacio, en
silencio. El reflejo habia venido de alli.

La oscuridad la engullé.
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El marco de la cocina estaba frente a ella, un rectdngulo negro
abierto al pasillo. Hadar se pegd a la pared, avanzando de lado,
como habia visto hacer en alguna serie policial. Sus propios pasos le
parecian torpes, demasiado audibles, cada movimiento delatando su
presencia.

El olor a especias —curcuma, comino— todavia flotaba en el aire,
restos de la cena de la noche anterior. Pero habia otro aroma, uno
extrafio, metdlico. éSangre? No queria pensarlo.

Asomo medio cuerpo, lo suficiente para ver la encimera iluminada
por el resplandor de las luces de la calle. Todo parecia en orden:
platos apilados, un vaso de agua junto al fregadero y el trapo de
cocina bien doblado. Tal y como lo habia dejado ella.

Pero en el suelo, bajo la mesa, distinguié una huella fresca,
marcada en polvo gris. La bota se habia arrastrado por alli.

Se quedd inmovil, la respiraciébn entrecortada, el corazodn
repitiendo un compas imposible de silenciar. Estaba segura: alguien
habia pasado por la cocina.
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Un nuevo ruido la hizo girarse. Un golpecito seco, metalico, esta vez
procedente del fondo del pasillo. El bafo.

Tragd saliva. Si habia alguien dentro, no tendria escapatoria: el
bafo era una trampa, una celda sin salida.

El teléfono seguia en su mano. Con un gesto tembloroso, lo
encendid y mird la pantalla. La luz blanca le arafi6 los ojos. Abrid la
aplicacion de llamadas, pero se detuvo: marcar a la policia
significaba hablar, y hablar significaba delatar su posicion.

Apago la pantalla de inmediato y apretd el movil contra su pecho,
como si pudiera contener asi el destello de luz que todavia parecia
flotar en el aire.

Se acercd al bafio, paso a paso, con cada musculo de su cuerpo
en tension. La puerta estaba entornada. Del interior no salia ningin
sonido.

Empujo con un dedo. La puerta chirrid, un gemido agudo que
hizo que su estdmago se contrajera.

Dentro, la oscuridad absoluta. Solo el reflejo plateado de la
griferia devolvia algo de luz. Avanzd un poco mas, hasta que el olor
a humedad y jabon barato le llend la nariz.

Nada. No habia nadie.

O eso queria creer.
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Al salir del bafio, un escalofrio le recorrid la nuca. La zona mas
amplia del apartamento seguia sin revisar: el saléon que daba al
balcon. Alli habia demasiados muebles, demasiados rincones, un
sofa que podia ocultar un cuerpo agazapado, cortinas que se movian
con la brisa.

El silencio era tan denso y amenazante que podia sentirlo vibrar
en los oidos. Camind hacia el salon, con el teléfono como Unica
arma, con la piel erizada y los ojos intentando abarcarlo todo a la
vez.

El reflejo en el espejo no habia sido un error. Lo sabia. Y cada
paso que daba la acercaba a la confirmacidon de que alguien, un
desconocido, la estaba observando en ese mismo instante. Cuando
alcanzé la entrada al saldn, la vio.

Una sombra. Inconfundible. Moviéndose en la penumbra.

No estaba sola.
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El salén estaba en penumbra cuando escuché el crujido del parqué.
Sabia que era ella. Habia entrado en la habitacion, habia visto las
huellas que dejé a propdsito y ahora avanzaba con cautela,
convencida de que un extrano merodeaba en la casa.

Contuve la sonrisa. Sus pasos eran lentos, inseguros; el
entrenamiento nunca es igual que la vida real. Casi podia sentir
cdmo la tension le recorria el cuerpo hasta que oi ese leve roce de
Su respiracion acelerada.

Era el momento. Murmuré apenas un susurro:

—Demasiado ruido, pequeha.

La vi detenerse en seco. Pude imaginar su corazdn golpeando
con fuerza, su cerebro bloqueado, sin saber si la voz que habia
escuchado era real, buscandome con los ojos abiertos como platos.
Avancé despacio hacia la franja de luz que entraba desde la calle. No
queria asustarla de muerte, solo tensarla hasta el limite.

Cuando la luz ilumind mi cara, su expresién cambio del terror a la
incredulidad.

—¢Ariel...? —Su voz era un hilo roto.

No pude evitar sonreir. Esa mezcla de rabia y alivio que tenia en
los ojos me resulté deliciosa.

—Has tardado demasiado en revisar el salon —le dije, casi como
si estuviéramos en un entrenamiento—. En una operaciéon real ya
estarias muerta.

Ella me fulmind con la mirada.

—¢iQué demonios haces aqui!?

Le mostré mi navaja suiza, con las ganzlas desplegadas que
todavia tenia entre los dedos.



—Revision de seguridad. Tenia que comprobar si todo lo que te
ensefié sigue grabado.

No me sorprendid el brillo furioso de sus ojos.

—iPensé que me iban a matar! —me espetd con voz quebrada.
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Decidi que necesitaba suavizarlo todo. Y nada mejor que la sorpresa
que llevaba escondida desde el principio. Tiré del hilo que habia
atado al pomo de la puerta del armario. Un enorme 0so de peluche
salié de alli. La mole de felpa aparecio de golpe en la oscuridad vy el
grito ahogado de Hadar me atravesd como una descarga eléctrica.

Retrocedié de inmediato, con el miedo marcado en cada gesto.
No pude aguantar la risa.

—Relajate, es solo un regalo —le dije.

Su reaccion fue instantanea: se acercé y me soltd un pufietazo en
el hombro, nada que doliera, pero cargado con toda la rabia
acumulada en los Ultimos minutos.

—ildiota!

La atrapé en un abrazo antes de que pudiera apartarse. Senti su
cuerpo temblar contra el mio, no sabia si de enfado, de miedo o de
alivio. Quizas de todo junto.

—Lo siento —susurré en su oido—. Tres dias de permiso. Quiero
pasarlos contigo.

Ella no respondié enseguida. Se limitd a apoyarse en mi pecho,
respirando con fuerza. Al final murmuro, con la voz aun tensa:

—Podrias haber entrado como una persona normal.

Sonrei y la apreté con mas fuerza, respirando su olor, su calor, la
vida que tanto habia echado de menos en los Ultimos meses.

—Ya me conoces —dije—. Nunca hago nada de manera normal.
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Hacia meses que no veia a Hadar. Meses de polvo y sudor, de armas
limpias y ordenes susurradas en la noche. En cada vigilia, en cada
guardia interminable, la imagen que me mantenia cuerdo era la
suya...

Ahora estaba alli, frente a mi, en aquel apartamento convertido
en mi improvisado cuartel, bajo una luz tenue y con la brisa
entrando por la ventana. Tenia veintidds afios y la belleza intacta: un
cuerpo atlético, marcado casi sin esfuerzo, y un rostro me parecia la
Unica patria por la que merecia la pena volver.

—No puedo creer que estés aqui —susurrd ella, con la voz
quebrada por la emocion.

La miré, bebiéndome cada palabra.

—He cruzado medio mundo para tres dias. No pensaba perderlos.

Se mordié el labio inferior, una costumbre suya que me volvia
loco. Se acercd un poco mas y pude sentir su olor: fresco, con un
leve perfume que reconoci de inmediato, el mismo que habia
impregnado mis recuerdos.

—Tres dias —repitid, como si la cifra le doliera.

Le acaricié la mejilla con la yema de los dedos, con una torpeza
casi adolescente, porque la distancia habia convertido ese gesto en
un tesoro. Ella cerrd los ojos y apoyd el rostro en mi mano como si
quisiera grabar el contacto en su piel.

—Podrian ser tres afios o tres minutos —le respondi—. Lo Unico
que me importa es que ahora te tengo.

Cuando abrid los ojos, vi en ellos algo mas que ternura. Vi deseo.
El mismo que me carcomia desde hacia semanas.

Me acerqué, despacio, saboreando cada segundo, hasta que
nuestros labios se rozaron. No fue un beso inmediato, sino un roce



eléctrico, un recordatorio de todo lo que nos habiamos negado
durante ese tiempo. Ella dejo escapar un suspiro, y ese leve sonido
me atravesd como una bala.

Entonces si, la besé. Con hambre, con urgencia, con la
desesperacion acumulada de cada noche en la que habia sofiado con
ella. Su boca se abrid a la mia, y senti el temblor de su cuerpo
contra el mio.

—Te he echado de menos —jaded entre beso y beso.

—Yo también —murmuré, con los labios pegados a los suyos—.
Mas de lo que imaginas.

Mis manos recorrieron su espalda, lentamente, con una mezcla
de pasién y delicadeza, notando la firmeza de su cuerpo, la tensién
en cada musculo. La atraje hacia mi, y nuestras respiraciones se
confundieron en un mismo ritmo agitado.

Ella deslizd los dedos por mi nuca, bajando luego por mis
hombros endurecidos por el entrenamiento. Su contacto era fuego
liguido recorriendo mi cuerpo. Me mird a los ojos, muy de cerca, con
esa mezcla de ternura y picardia que solo ella tenia.

—Estas mas fuerte... —susurro.

Sonrei.

—Y tU mas hermosa.

La tensidon se hizo insoportable. Nuestros labios volvieron a
encontrarse, mas urgentes, mas profundos. Nos movimos hacia el
sofa casi a ciegas, tropezando entre caricias y risas nerviosas que se
mezclaban con la pasion. Caimos juntos, ella sobre mi, su melena
rozandome la cara.

Mis manos recorrieron la curva de su cintura, ascendiendo por su
espalda, explorando con ansia contenida. Cada centimetro de su piel
respondia al contacto, contrayéndose, erizandose, como si ambos
estuviéramos destinados para ese momento. Hadar me acariciaba el
pecho, deslizaba las manos por mis musculos, queriendo
convencerse de que de verdad estaba alli, que todo aquello no era
un sueno.

Nuestros besos se volvieron mas lentos por un instante, mas
intensos. Yo queria devorarla y, al mismo tiempo, detener el tiempo



para no perder detalle de su calor, de su sabor, de la forma en que
su respiracion se quebraba contra mi boca.

Cuando sus dedos jugaron con el borde de mi camisa, comprendi
que ya no habia barreras posibles. El mundo exterior desaparecio.
No habia soldados, ni permisos contados, ni amenazas latentes en el
pais. Solo ella y yo, en esa habitacidon que de pronto era todo el
universo.

Nos entregamos con una pasion salvaje y tierna al mismo tiempo.
Era un choque de cuerpos, de respiraciones entrecortadas, de
suspiros que se confundian con mi nombre en sus labios. Cada
movimiento era un reencuentro, cada caricia, una promesa.

La escuchaba gemir suavemente cerca de mi oido y sentia que
todo lo demas se desmoronaba, que la vida misma podia detenerse
en ese instante. Yo me aferraba a ella con fuerza, con la certeza de
que no habia nada mas verdadero que ese momento, que ese amor.

Cuando finalmente nos quedamos en silencio, agotados y
abrazados, escuchando el ritmo lento de nuestros corazones,
comprendi que esa era mi Unica victoria real: volver a ella, poseerla
y ser poseido.

Acaricié su cabello, enredando los dedos con suavidad, y susurré:

—Por esto vale la pena todo. Por esto sigo vivo.

Ella sonrid, acurrucada en mi pecho, y respondié con un susurro
que se deslizd como la brisa:

—Entonces haz que estos tres dias sean como toda una vida.

La abracé mas fuerte. Y en mi interior juré que esos tres dias
serian eternos.
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Esa noche hicimos el amor tres veces, cada cual con mas pasion. Yo
aun estaba tumbado, desnudo, con el perfume de Hadar
impregnando las sabanas que cubrian parte de mi cuerpo. Ella
estaba en el bafo, dandose una ducha. Ya habia amanecido;
pequefios rayos de luz se filtraban a través de las estrechas ranuras
de las cortinas.

—Vamos, holgazan, éno eras tu quien queria aprovechar estos
tres dias al maximo? —dijo sonriendo mientras entraba en la
habitacién con el pelo himedo y envuelta en una toalla.

—Si, pero te has alejado del campo de batalla en una huida a tu
trinchera de jabones y perfumes.

Alz6 una ceja y comenzd a acercarse, lanzandome esa mirada
picara que me encendia por dentro.

—¢Alejarme yo? éHuir? (Yo?

Di unos golpes con la palma de la mano en el colchédn,
invitandola a sentarse. Lo hizo. Sonrei como el niflo pequefio que se
sale con la suya.

—¢Alguien te ha dicho alguna vez que tienes los hoyuelos mas
bonitos del planeta? —dijo tocando con el dorso de sus dedos mi
mejilla.

—Si, mi madre —respondi para picarla, sabiendo cual seria el
siguiente gesto en su rostro.

Efectivamente, fruncid el cefio. Me dio un pequefio codazo en el
costado.

—Bien, en ese caso, soldado, sera tu madre quien ocupe tu
agenda, acabo de recordar que hoy tengo que...

—iPerddn, mi reina! —solté en un tono teatral y divertido.
Agaché mi cabeza en sefial de sumisidn—. Eso ha sido una completa



estupidez, aceptaré los doscientos latigazos, yo...

—Por cierto, Ari —dijo en tono mas serio, sin dejar que yo
acabara mi representacion—, éhas quedado con tus padres?

—El domingo nos esperan para comer.

La vi asentir. Chasqued la lengua.

—Y asi también veras a tu gato.

—Si, claro. Me muero de ganas por achuchar a Minaya.

Ella negd con la cabeza y suspiro.

—éQuién diablos le pone de nombre Minaya a un gato?

Frunci el cefio. )

—Cariflo —respondi—, ya te lo expliqué. Alvaro Fafiez, apodado
Minaya, era la mano derecha de Ruy Diaz de Vivar, era su
lugarteniente. Segun algunas fuentes histéricas, probablemente
incluso era su primo o su sobrino.

Puso los ojos en blanco.

—Oh, Ari, otra vez con tu Cid capador.

—Campeador, Cid Campeador —corregi.

—Mis disculpas, sefior erudito, pensé que era capador de gatos.
—Hizo una pausa, preparada, maliciosa—. El Cid castrador, vaya.

Solté una carcajada.

—Como te pasas, carifio. Acabaras encarifiandote a ese gato.

—Dicen que los gatos negros dan mala suerte —respondio
torciendo el gesto.

—Dicen que los gatos negros son perfectos para fundirse en la
oscuridad y atrapar a sus presas —contesté sonriendo, desafiante.

—No te creas que me gustan tanto los gatos —dijo, y me miré de
reojo.

—A mi me encantan. —Me encogi de hombros—. Y a ti, carifio,
¢a ti qué te gusta? éLos perros?

—Yo soy mas de datiles —respondi®é mirandome a los ojos, sin
poder evitar sacar su picara sonrisa.

Solté una nueva carcajada, mi Hadar no tenia remedio. La vi
quitarse la toalla y, antes de que yo pudiera alzar las cejas, ya la
tenia encima. Yo traté de ser dulce, como sus datiles. Ella consiguid
ser felina, como mi gato. Y volvimos a hacer el amor, con una pasién
desenfrenada, sin saber que esa iba a ser nuestra Ultima vez.
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La manana en Tel Aviv se desplegaba con un cielo azul intenso,
limpio, casi cruelmente perfecto. La brisa traia el aroma salado del
mar cercano Yy el dulzor del pan recién horneado de las panaderias
que se abrian a nuestro paso. Nos dirigiamos a nuestra cafeteria
favorita. Camindabamos juntos, y no podia apartar los ojos de ella: su
pelo castano, ondulado, con esas tonalidades doradas hacia unas
puntas que le caian hasta media espalda, la forma en que caminaba,
con pasos ligeros, casi como si flotara sobre los adoquines calientes,
y €s0s 0jos que parecian retener toda la luz de la ciudad.

—¢éRecuerdas la primera vez que paseamos por aqui? —pregunto,
sonriendo con esa mezcla de ternura y picardia que me volvia loco
—. Ta llevabas un gesto serio... y yo te decia que necesitabas
relajarte.

—Si, lo recuerdo —dije—. Pero también recuerdo cdmo me hiciste
sentir que cada segundo era eterno.

Ella me tomd del brazo, con suavidad. Sus dedos rozaban mi piel
y un escalofrio me recorrid. Mis veintidds afios y mi fisico endurecido
por el ejército, por afos de disciplina y riesgo, parecian flaquear ante
la vitalidad que ella emanaba.

—Hoy quiero datiles —dijo, sefialando un pequefio puesto frente
a la cafeteria, lleno de frutos brillantes, apilados como joyas.

—Los deseos de mi reina son Ordenes para mi —respondi, y
después saqué una sonrisa complice—. Pero solo si prometes
compartir.

Ella rio. Ese sonido ligero se mezclé con el murmullo urbano: el
rugido de motocicletas, el crujido de las persianas levantandose, los
gritos de los vendedores ofreciendo especias, frutas y panes
calientes. La ciudad respiraba, emanando estimulos que encendian



los sentidos, pero, aquel dia, como una sefial de lo que me tenia
preparado el destino, mi Unico interés era ella.
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Llegamos a la terraza de la cafeteria. Mesas de hierro con manteles
blancos se extendian bajo grandes sombrillas que protegian a los
clientes del sol. Ya habia gente: un hombre mayor con sombrero
hojeaba un periddico, dos mujeres compartian shakshuka y unos
adolescentes discutian sobre examenes mientras revisaban sus
portatiles. EI camarero nos saludd con una inclinacién de cabeza y
un guifo complice.

—Vamos a sentarnos alli —dije, sefialando una mesa cerca de la
esquina. Desde aquel punto yo podia ver toda la terraza y gran parte
de la calle.

Nos acomodamos. Pedimos dos chocolates calientes. El aroma
envolvente de cacao, café y pan tostado era un abrazo
reconfortante. Sin poder evitarlo, como un instinto natural que ya
formaba parte de mi comportamiento habitual, observé la terraza
con ojos de soldado: cada sombra, cada gesto, cada movimiento a
nuestro alrededor. Ella me miraba con diversién, notando mi
inquietud.

—Vas a estar asi toda la mafana, éverdad? —preguntd, con
media sonrisa.

—Siempre —contesté mirandola a los ojos—. Pero hoy estoy aqui
solo para ti.

Guifié un ojo e hice un gesto con mi barbilla hacia el puesto de
enfrente. Me levanté y crucé la calle para comprar los datiles. La luz
del sol calentaba el asfalto y tuve que echarme a un lado para dejar
paso a una motocicleta que rugié a mi lado, recordandome lo rapido
que la vida puede cambiar. Elegi los frutos mas grandes y jugosos,
los envolvi en papel marrdn y sonrei, imaginando el exagerado y



teatral gesto de placer que Hadar me lanzaria con el primer
mordisco.

Cuando volvia hacia la terraza, algo llamé mi atencién. Un
hombre de unos treinta afios se habia sentado dos mesas a la
derecha. Rasgos arabes, piel tostada, barba recortada. Llevaba una
mochila negra colgada de un hombro que dejo en el suelo, junto a la
silla. Mis instintos se tensaron. Observé cOmo sus 0jos recorrian la
terraza, midiendo cada movimiento. Todo en él era calculado.

Se levantd y camind hacia un individuo con casco que esperaba
sobre una moto arrancada; era la misma que casi me habia arrollado
unos momentos antes... El que habia dejado la mochila se subié en
la moto, tras el piloto, y volvié a echar la vista atrds, como para
confirmar que todo estaba en orden. Su mirada se cruzé con la mia.
Eran unos 0jos negros y brillantes como el petrdleo, una mirada que
jamas olvidaré. En un instante supe lo que estaba a punto de
suceder: el hombre, la mochila, la moto... un atentado.
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—iHadar, aparta! —grité con urgencia mientras echaba a correr
hacia la terraza, los datiles aun en mis manos—. iAléjate! iHadar!

La explosion fue inmediata y total. Un rugido que sacudié el
mundo, un estallido de fuego y acero que me lanzé por el aire como
un mufieco de trapo. La onda expansiva me golped en el pecho y me
hizo rodar sobre el asfalto. Todo se volvid blanco y luego fuego,
como la bienvenida a un infierno que nadie esta preparado para
presenciar: fragmentos de aluminio y madera, un humo negro y
espeso Y el olor a pdlvora, a carne y a metal caliente.

Un zumbido agudo me perforaba los oidos y borraba cualquier
otro sonido. Me incorporé, aturdido. Tenia sangre en mi abdomen,
sobre la cadera izquierda. Metralla. No hice caso, alcé la vista. La
terraza habia desaparecido. Los restos de mesas, sillas, cristales,
cubiertos y manteles eran ahora un campo de ruinas humeantes.

—iHadar! —qgrité con una angustia que ya atenazaba mi
garganta, avanzando entre los escombros—. iHadar!

La vi. Yacia en el suelo, con el vestido desgarrado, la piel
marcada por quemaduras, cortes sangrantes y la respiracion
dificultosa. Cada segundo parecia una eternidad mientras corria
hacia ella.

—Hadar... estoy aqui —susurré, arrodillandome junto a su cuerpo
—. Tranquila, carino, tranquila. Todo va a estar bien.

Pero yo sabia que no. Nada iba a estar bien. Un trozo de chapa
metalica se habia clavado en su cuello y, por la cantidad de sangre
que emanaba de la herida, yo sabia que habia seccionado la yugular.
No quité el letal pedazo de hierro que, en esos momentos, también
hacia de tapon. Me limité a poner mi mano, presionando para evitar
una pérdida de sangre mas rapida.



Sus ojos, doloridos y vidriosos, me buscaron.

—Ariel... —dijo con voz débil.

Tosio. Un hilillo de sangre comenzd a caer por la comisura de su
labio.

—No, carifo, no me dejes, no —rogué, temblando. Senti las
primeras lagrimas calientes caer por mi rostro—. Te necesito...
respira, por favor.

Su mano temblorosa se aferrd a la mia. Intentd hablar, pero no
pudo. No hubo una Ultima conversacion, con un «siempre te
amaré», como en las peliculas. Su Ultimo aliento fue el cierre a unos
balbuceos ininteligibles.

Sus 0jos se quedaron abiertos, con la mirada perdida, para
siempre, en un cielo azul, ahora cruel, imperfecto y sucio por la
humareda de una bomba que acababa de romper mi mundo. La
estreché con fuerza mientras mas lagrimas ardientes caian por mi
rostro, mezclandose con el polvo y la sangre.

—iNo! —qgrité. Un sonido que se quebré en mil pedazos, que se
ennegrecié en medio del humo que nos envolvia—. iNooooo!

El infierno habia descendido sobre mi en segundos, y todo lo que
conocia se desmoronaba. La ciudad rugia con sirenas y gritos. Yo
permaneci alli, temblando, sosteniendo su cuerpo todavia caliente
entre mis brazos, con la certeza de que mi vida habia acabado en
ese instante.



Cai en un remolino de desesperacion, rozando la
autodestruccion. La rabia, la furia y la sed de
venganza eran el motor que me propulsaba un paso
por delante de la depresion. La agencia se fijo en mi,
y mis companeros de unidad fueron las piezas que
mi destrozado puzle necesitaba para sequir adelante.
Fui entrenado por los mejores. Ellos me convirtieron
en lo que soy hoy.



PARTE V

Ariel Shemesh (23 anos)

«EL NOVATO>»
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Desierto del Neguev, Israel. Afo 2013.
CUARTO DIA.

Decidi quedarme asi, tumbado boca arriba en esa maldita arena que
ardia como las brasas del mismo infierno. Volvi a mirar al cielo. Me
pasé la lengua por los labios. Agrietados y con varias ampollas. «Dos
minutos, solo dos minutos para coger fuerzas y contindo», pensé
mientras mi visidon comenzaba a nublarse. No, no podia dejarme
caer al vacio en la neblina que se iba formando en mi mente.
Quedaria inconsciente y eso seria el final. No completaria las
pruebas, no entraria en la unidad. Y yo no habia llegado alli, hasta el
cuarto dia de la fase final de reclutamiento, para tirarlo todo por
tierra. Me forcé a salir de las brumas, visualizando la imagen a la
que tantas otras veces habia recurrido: Tel Aviv, la cafeteria, la
mochila, la fria mirada del terrorista, la explosidon. Hadar en mis
brazos, asesinada por alguien a quien yo estaba dispuesto a
encontrar, aunque fuera lo Ultimo que hiciera. Furia, venganza,
muerte. Tensé la mandibula apretando los dientes. Necesitaba entrar
en la unidad. Grufii mientras me daba la vuelta en la arena. Miré a
mi compafiero; nos unia una cuerda de tres metros atada a la
cintura. La regla era clara: no podiamos soltarnos ni llegar a la base
en solitario. Debiamos hacerlo juntos. Supongo que el mensaje que
querian darnos era el de compafierismo, el de no abandonar a un
integrante de tu unidad. El problema es cuando ese integrante se
convierte en un lastre, en una carga que te arrastra inexorablemente
hacia un destino que no tendria que ser el tuyo. Mi compafiero se
llamaba Yahir y tenia treinta y seis afios. Se jactaba de haber
participado en mas de quince operaciones especiales en el ejército.



Era fuerte y musculoso, una bestia en el combate cuerpo a cuerpo.
Yo habia presenciado cdémo en la base tumbaba a tres companeros,
uno detras de otro. A uno de ellos le habia dislocado un hombro, lo
que habia resultado en el billete de vuelta a casa para el desdichado.
Esa era otra de las reglas. Si te lesionabas y no podias continuar, te
mandaban a casa. Nada de darte un tiempo de recuperacion en el
barracon de los sanitarios, nada de segundas oportunidades durante
la fase de reclutamiento.

Me incorporé como pude, tambaleandome, y me acerqué a Yahir.
Viendo su rostro imaginé cdmo estaria el mio. Quemaduras, llagas y
ampollas alli donde la barba no ofrecia proteccion. Me llevé la mano
a la cantimplora en un acto reflejo, pero no acabé el gesto. No
quedaba agua. Le habia dado a él parte de la mia, y eso le habia
hecho aguantar un poco mas. Hasta que se desplomd. Yahir seguia
inconsciente. Llevaba mas de tres horas asi, sin poder caminar sin
mi ayuda. La ultima hora habia tenido que cargar literalmente con él
al hombro. Yahir, veterano del ejército, la bestia del combate cuerpo
a cuerpo. Yahir, mi lastre, el motivo de mi fracaso en esa prueba, mi
billete de vuelta a casa. Apreté los dientes y negué con la cabeza.
No. Eso no podia acabar de esa manera. Me agaché y le agarré
fuertemente del traje para volver a echarmelo al hombro, pero en
ese momento la radio incorporada en el lateral de mi mochila volvid
a activarse.

—Déjalo, Shemesh, vamos a enviar un vehiculo para traeros a la
base.

Miré hacia el cielo. Ahi estaba el puntito negro de nuevo, el dron
de seguimiento. Cogi el talkie y pulsé el boton.

—iNo! iPodemos hacerlo! iVamos a llegar a la base! iSé que
estamos cercal

—Necesita asistencia médica, y eso es una prioridad en la
prueba. Déjalo, chico.

—Respira, y su pulso es bueno. —Apreté los dientes y negué con
la cabeza—. No pienso abandonar, no asi, no...

—Tenéis media hora. Si no estais aqui en treinta minutos, un
vehiculo saldra de la base para traeros.



No respondi. Me quedé pensativo. ¢Habia dicho media hora? El
teniente Schwartz, supervisor jefe de las pruebas y uno de los
maximos responsables en el proceso de reclutamiento de la unidad,
me caia bien. Otros suboficiales a su cargo, veteranos en la unidad,
nos habian jodido a base de bien durante todo el proceso. Habian
gritado, insultado, empujado y humillado a los aspirantes. Yo
entendia todo ese rollo de menoscabar nuestra voluntad, de
llevarnos al limite fisico y mental para quedarse solo con los
mejores, crear una especie de seleccidon natural para la unidad. Pero
a veces lo llevaban demasiado lejos. Incluso el propio teniente
Schwartz habia tenido que parar los pies a mas de uno de esos
cabrones. Mi mente volvié a las palabras del teniente: «Tenéis media
hora». ¢Era eso una pequefia ayuda del teniente? éInformacion
velada? Yo sabia que los supervisores no estaban autorizados a
ayudar a ningln aspirante, pero tenia la sensacion de que yo, el
benjamin de todos, le caia bien. Tenia la sensacién de que le habia
impresionado durante el proceso de reclutamiento. La forma en la
que me observaba, los ligeros asentimientos de su cabeza cuando yo
iba completando las pruebas. {Me estaba ayudando el teniente
sugiriendo que la base estaba aproximadamente a media hora de
donde nos encontrabamos? Miré las dunas a mi izquierda y observé
la posicidn del sol. Mi sentido de orientacion me decia que esa era la
direccion correcta. ¢Y si la base se podia ver desde lo alto de esas
dunas? No perdi ni un segundo mas, me eché a Yahir al hombro y
continué caminando con pasos lentos y pesados, hundiendo mis
botas en la arena del traicionero desierto del Neguev.
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El teniente Schwartz se ajustd el traje y golped con los nudillos la
puerta del despacho de su superior. El coronel Greenberg lo habia
hecho llamar. El viejo siempre aparecia por la base el cuarto dia,
antes de la prueba final. Queria tener el control en la Ultima fase de
reclutamiento. Schwartz sabia que el viejo zorro queria conocer los
nombres de los seis reclutas que habian llegado al quinto dia.
Seguramente estaba familiarizado con varios de ellos y no tendria
reparos en sugerir a quién veia con buenos ojos para entrar en la
unidad.

—iAdelante!

El teniente cogid aire y lo soltd antes de girar el pomo y entrar,
Una vez dentro, se plantd y ejecutd el saludo militar.

—Pase, pase, teniente.

Schwartz avanzé hasta quedar frente a la mesa del coronel. El
viejo no se puso de pie. Iba ataviado con su traje engalanado,
siempre lanzando un mensaje de autoridad, de superioridad. Estaba
revisando informes. Uno de ellos era el suyo, el que habia pedido
que le hicieran llegar esa misma tarde. El coronel alzé la vista para
mirarle.

—De los cuarenta y siete que empezaron el primer dia solo
quedan seis —dijo con su caracteristica voz ronca y desgastada, la
voz de quien ha gritado muchas ordenes tras décadas como alto
rango del ejército—. Seis aspirantes para tres plazas.

Schwartz asintio sin decir nada. Vio al coronel fruncir el cefo y
poner su dedo en el informe.

—déShemesh? ¢Quién es este? No lo conozco.

—Es la primera vez que se presenta, mi coronel. Viene
recomendado por el coronel Sharabi, de Ila unidad de



francotiradores.

Schwartz también habia escuchado los rumores. Greenberg vy
Sharabi. Dos coroneles que habian tenido sus mas y sus menos. Dos
gallos en el mismo corral. Vio cdmo Greenberg torcia el gesto.

—¢Recomendado por Sharabi? éY qué sabe ese patan de esta
unidad? Mejor que se dedique a colocar dianas en su campo de tiro.

Schwartz no respondié. No habria sido inteligente contestar a
eso. Vio como el coronel pasaba paginas hasta llegar a las fichas de
los seis aspirantes.

—Aqui... Ariel Shemesh, veintitrés afios —dijo el coronel, y volvio
a alzar su vista hacia el teniente—. ¢Veintitrés afios y ya me lo
mandan aqui, teniente? ¢Es esto alguna broma? éEn cuantas
operaciones especiales ha servido?

—Solo en dos, mi coronel, pero...

—iDos! iDos! —le corto—. Usted sabe perfectamente que a mi
unidad llegan hombres curtidos, veteranos que ya participaban en
operaciones especiales cuando a este pipiolo iba su madre a
buscarle al colegio. —Negd con la cabeza mientras continuaba
leyendo el informe—. No, no me sirve. Mandeselo de nuevo a
Sharabi, con un lazo de regalo.

—Mi coronel, el chico ha superado todas las pruebas hasta ahora.
Pasd con nota la primera fase en la academia, todos los tests y
pruebas que alli le realizaron. Habia mas de quinientos aspirantes en
esa primera fase. —Hizo una pausa al ver que el coronel seguia
negando con la cabeza, pero continué hablando—. Superd la
segunda, las pruebas de campo en la ciudad, en territorio civil.
Maniobras de vigilancia, de persecucién, orientacién en las calles,
memoria visual, mimetizacién en el entorno... las super6 todas, con
nota, entre los mejores. Ese chico tiene talento, ese chico vale
para...

—iEse chico no deja de ser un mocoso en mi unidad! —le cortd
de nuevo, esta vez dando un punetazo en la mesa.

El teniente Schwartz tragd saliva, pero estaba dispuesto a no
dejarse amilanar.

—Ayer mismo ese chico superd la prueba de orientacion vy
resistencia en el desierto, icargando durante kildmetros con un



companero al hombro! Con todos los respetos, mi coronel, Ariel
Shemesh, a pesar de su juventud respecto al resto de aspirantes, es
un diamante en bruto. Y no deberiamos dejar que su edad y su
corta experiencia en operaciones especiales fuera un obstaculo
para...

—iLo que no pienso hacer es crear precedente con este recluta
novato para que me sigan mandando chiquillos imberbes sacados de
la guarderia del ejército! iNo!

—Pero, coronel...

—iCallese, teniente!

Schwartz vio cdmo su superior revisaba el resto de fichas de
aspirantes.

—Si, estos tres, los conozco. Veteranos, decenas de operaciones
a sus espaldas. —Dio unos toquecitos con el indice en el folio del
informe, sobre las fotos de tres aspirantes—. Hazan, Weiss y Geller.
—Levantd su vista hacia Schwartz—. Teniente, sé que usted, como
supervisor de todo el proceso de reclutamiento, tiene la Ultima
palabra a la hora de redactar el informe final con los nombres de los
tres nuevos integrantes de la unidad. —Hizo una pausa medida,
estudiada, con cierto tono amenazante—. Le aseguro que seria muy
conveniente para sus intereses que en ese informe que enviara a Tel
Aviv aparezcan los nombres de los tres aspirantes que he
mencionado.

El teniente Schwartz tensé la mandibula. Cuando traspaso el
umbral de la puerta de ese despacho sabia que eso podia pasar. Las
sugerencias del coronel, las drdenes veladas de quien se sabe
superior en la jerarquia depredadora del mundo militar.

—Queda una prueba, mi coronel. Manana, el quinto dia, es «el
bano», y si el chico consigue subirse a la plataforma entre los tres
mejores tiempos...

—iEse novato no subira a la plataforma, teniente! —soltd el
coronel poniéndose en pie y mirando a Schwartz a los ojos—. iHaga
lo que quiera, busquese la vida, pero ese chiquillo no entrara en esta
unidad! iQue pruebe dentro de diez anos, cuando tenga por fin
barba de hombre!

—Mi coronel, yo no puedo...



—iUsted si puede! iY si usted, teniente, no hace algo para que
ese informe quede conforme a lo que hemos hablado, seré yo quien
lo haga! Pero le aseguro que eso supondra ciertos... —callé durante
un par de segundos antes de continuar— inconvenientes para su
carrera. Yo estaré presente, junto a usted, en la playa, supervisando
la prueba.

«{COmo? ¢Este viejo hijo de puta quiere presenciar la Ultima
prueba para asegurarse de que todo sale como él quiere?», penso
Schwartz. El teniente negd con la cabeza. Eso era demasiado. En
todos sus afios como supervisor no habia visto a nadie con el talento
y las capacidades de ese chico, y no iba a permitir que un viejo
narcisista, dictador y prepotente, por muy coronel que fuera, tirase
por la borda el futuro de un activo que podia dar muchas alegrias a
esa unidad, la mas letal y efectiva del brazo armado de Israel.

—Coronel, con todos mis respetos, yo no me interpondré en los
resultados de la prueba de mafiana. Todos los aspirantes realizaran
la prueba en las mismas condiciones. Tel Aviv recibira el informe de
lo que realmente ha ocurrido en el proceso de reclutamiento. Si el
chico no supera la prueba, su nombre no aparecera en el informe,
pero si...

—iTeniente! ¢Esta usted desobedeciendo mis...?

—No tiene autoridad para darme drdenes en este asunto, mi
coronel, y usted lo sabe mejor que nadie. —Desvié su mirada hacia
el informe que habia sobre la mesa y volvidé a posar sus ojos en los
del coronel—. Que usted tenga sus preferencias me parece perfecto,
pero mafana solo los tres mejores apareceran en el informe final. Y
dicho esto, me retiro.

El teniente Schwartz se cuadrd, ejecutd el saludo correspondiente
ante el coronel y se dio la vuelta para caminar hasta la puerta.

—iUsted vera lo que hace, teniente, pero esto no quedara asi!



CAPITULO 51

Mar Mediterraneo, a 20 km de Haifa, Israel.
QUINTO DIA.

No dormi mas de cuatro o cinco horas, pero en esa situacion de
extenuacion, eso ya daba lo mismo. La capacidad de aguante,
superado cierto punto, deja de ser fisica y pasa a ser mental. Nos
habian llevado en helicoptero desde la base militar en el desierto
hasta la costa mediterranea, cerca de la ciudad de Haifa. El sonido
del rotor dominaba el ambiente. Miré a mis compafieros. Tampoco
tenian mucho mejor aspecto que yo. Estabamos todos al limite de
nuestras fuerzas, con ganas de terminar todo aquello. Cinco dias,
cinco pruebas durisimas, de las que doblegan la voluntad de
hombres tremendamente preparados. Pensé en el dia anterior. Lo
habia conseguido, habia llegado a la base militar cargando con Yahir.
Lo senti por él, sabia de sus ganas de entrar a la unidad y de sus
capacidades. Pero él sucumbid a la prueba y no pasé el corte. Pensé
que eso podria afectar a mi propio resultado, pero mi nombre estaba
entre los seis que el teniente Schwartz pronuncié por la tarde. El
helicoptero vird bruscamente hacia la derecha para enfilar la linea de
la costa. Volvi a mirar a mis companeros, en ese momento mis
rivales en la prueba. Weiss, Geller, Hazan, Miller y Biton. Reconozco
que todavia estaba sorprendido de estar ahi, junto a esos veteranos,
hombres curtidos en operaciones especiales, con unas capacidades
que dejarian boquiabierto a cualquier soldado, de cualquier ejército.
Vi como Geller, el gigantdn barbudo de Asdod, me miraba con gesto
serio.
—éQué pasa, novato? ¢éListo para un bafio refrescante?



No contesté. Vi cdmo Hazan sonreia. Los demas permanecian
serios, con caras de concentracion, esperando la temida prueba. La
llamaban «el bafio» porque se trataba de una inmersiéon en el mar,
pero en unas condiciones especiales. Estaban a punto de lanzarnos
desde un helicoptero, en plena noche, mar adentro, a unos
quinientos metros de la playa. Nos encadenarian de pies y manos, y
meterian una pequefia bolsita con las llaves de las esposas en uno
de nuestros bolsillos del pantalén. Pensé en lo que estaba por venir.
El salto desde el helicdptero, el fuerte impacto en el agua. La
profundidad de la inmersidén, la baja temperatura del mar. La
reducida movilidad para tratar de recuperar las llaves del pantalon,
completamente a oscuras, mientras te hundes en esas gélidas aguas
tratando de liberarte de las esposas. Era la Ultima prueba, la mas
dura, no solo por su dificultad, sino también por las condiciones en
las que llegabamos. Quien consiguiera liberarse de las esposas debia
subir a la superficie y buscar la plataforma flotante para subirse a
ella. «El bafo», una prueba que no solo requiere estar fisicamente
fuerte, con una gran capacidad pulmonar para poder completar una
apnea prolongada, sino que es fundamental mantener la calma en
una situacion extrema que genera un panico irracional. Una situacion
donde tienes la sensacidon continua de que te hundes sin remedio,
de que te vas a ahogar en las profundidades de unas aguas tan
negras como el abismo mas oscuro. Nos habian comentado que el
mismo coronel Greenberg lo presenciaria todo desde la playa, con
sus prismaticos, junto al teniente Schwartz. «Dad lo mejor de
vosotros, patanes, el pez gordo estard observando», habia dicho
entre risas uno de los asistentes del teniente Schwartz. Me fijé en
que uno de los oficiales pasd de la cabina a la zona de carga del
helicdptero donde nos encontrabamos. Venia con una carpeta. Nos
miré uno a uno.

—(Esta todo claro? éTengo que repetir las instrucciones? —gritd
por encima del ruido del rotor. El porton lateral estaba abierto y
notabamos cdmo el viento azotaba con fuerza.

Todos negamos con la cabeza. Le vi mirar a Weiss.

—iDavid Weiss! iSeras el primero! —dijo, y se puso a colocarle
las esposas en los tobillos. La cadena era corta, de unos veinte



centimetros de un tobillo al otro. Muy poca movilidad, dificil patear
en el agua en esas condiciones. «Nos vamos a hundir como piedras
lanzadas a un estanque», pensé mientras veia como le colocaba las
esposas en las muhecas, por delante del cuerpo, con una cadena
incluso mas corta, de no mas de diez centimetros. «Joder, hasta en
el sofa de casa costaria quitarse esas esposas, incluso ya con las
llaves en la mano». Le ensefid la pequefa bolsita de cuero negra,
cerrada con una cremallera.

—iAqui estan las llaves! —gritd.

Observé como Weiss asentia. El oficial asistente del teniente
Schwartz metié la bolsita en el bolsillo derecho del pantalon de
Weiss. En esa bolsita estaban las llaves, las ansiadas llaves. Pero, si
ya de por si no fuera suficiente y para poner algo mas de dificultad
al asunto, solo una de las seis llaves abria ambas esposas, las de los
tobillos y las de las munecas. Una de seis. Para ir probando mientras
te hundes con los pulmones a punto de estallar. El oficial le ayudd a
llegar hasta el portdn, contd hasta tres y vi como Weiss saltaba al
vacio. Fue haciendo lo mismo con cada uno de nosotros. Miller,
Hazan, Biton y Geller siguieron a Weiss. Noté como el helicoptero se
desplazaba en otra direccion cada vez que un hombre saltaba al
agua. Tenia su ldgica, no nos querian a todos cayendo mas o menos
en el mismo lugar. Nos habian comentado que la plataforma estaria
en un radio de unos doscientos metros al punto donde caiamos al
mar. Yo era el Ultimo, y esperé que los continuos desplazamientos
del helicdptero no supusieran alejarme mas y mas de la plataforma.

—iShemesh! iTu turno!

Asenti. Realicé tres inspiraciones profundas. Lo hice en parte para
intentar tranquilizarme, pero también para ir ensanchando los
pulmones a modo de calentamiento previo al ejercicio extremo al
que iban a ser sometidos. El oficial se acercé y me colocd las
esposas en los tobillos. Me ordend ponerme en pie. Extendi las
manos con las palmas hacia arriba para que me las pusiera también
en las mufiecas. Cerrd la derecha y, en un gesto rapido que me dejo
descolocado, me llevd los brazos tras la espalda para asegurar la
otra.

—Pero iqué haces! —grité con fuerza mirandole con estupor.



—iOrdenes de arriba, chico! iLo siento!

No me lo podia creer. Las manos tras la espalda, la poca
movilidad que podia tener con ellas por delante quedaba reducida a
practicamente nada.

—¢El teniente te ha ordenado hacer esto? —le grité por encima
del ruido del rotor.

El oficial acercd su boca a mi oido.

—No ha sido el teniente, las ordenes vienen de mas arriba. Lo
siento, Shemesh. Pero estate tranquilo, trata de no ahogarte, trata
de aguantar varios minutos. Tenemos buzos ahi abajo, ellos te
sacaran. Volveras a casa, te lo prometo.

Mi cabeza daba vueltas, mil pensamientos bombardeaban mi
mente. ¢{Qué era todo aquello? ¢Ordenes de mas arriba? ¢Ese
coronel era quien me queria fuera? éPor qué? El oficial me puso en
pie, y me enseid la bolsita de cuero, la puso ante mis ojos mientras
se encogia de hombros. Senti como la metia al bolsillo izquierdo de
mi pantalén. Yo seguia con la mirada perdida, sin reaccionar. Estaba
aturdido, desubicado. EI me fue empujando hasta el portén del
helicdptero. El aire azotd con fuerza mi rostro. El rugido del rotor era
atronador. Un momento después, noté en mi espalda el empujén
que me lanzé al vacio en la noche mas oscura y siniestra que uno
pueda imaginar.



CAPITULO 52

El impacto contra la superficie del agua fue mayor de lo esperado.
No pude entrar en vertical; el empujon del oficial me hizo caer de
costado, una postura imposible de corregir en el aire. El frio invadio
todo mi cuerpo. No sé cuantos metros me sumergi, pero al menos
tuve tiempo de hinchar mis pulmones para combatir los primeros
segundos de desorientacion bajo el agua. Mientras me hundia, me
obligu¢ a mantener la calma. Sabia que la situacion era
desesperante, era imposible que con las manos a la espalda pudiera
acceder a las llaves del bolsillo. Recordé las palabras del oficial para
intentar tranquilizarme: «Trata de no ahogarte, trata de aguantar
varios minutos. Tenemos buzos ahi abajo, ellos te sacaran. Volveras
a casa». En vez de tranquilizarme, esas palabras me llenaron de
furia. Era injusto, yo no merecia eso, acabar asi, de esa manera.
Apreté los dientes. No. No iba a dejar que esos buzos me sacasen a
la barcaza para quitarme las esposas y llevarme a la playa. «Ariel
Shemesh, prueba no superada, descalificado». No, no lo iba a
permitir. Como en otras ocasiones, me obligué a visualizar el fatidico
recuerdo. Tel Aviv, la cafeteria, el rostro del hombre, la mochila, la
explosion. El cuerpo de Hadar, mi prometida, en mis brazos. Su
ultimo suspiro. Todo se reducia a entrar en la unidad y esperar a que
alguna operacidon especial pusiera a ese asesino de nuevo en mi
vida. Furia, venganza, muerte. Seguia hundiéndome. Daba igual
tener los ojos abiertos, la oscuridad era total. La gelidez de las aguas
penetraba hasta mis huesos. Necesitaba volver a la superficie, me
estaba quedando sin aire. Me concentré en batir con los pies,
simultaneamente, como lo haria una sirena en el mar, o como habia
visto bucear, avanzando con rapidez, a nadadores profesionales en la
piscina. Acompafé el gesto imitandolo con mis manos en la espalda,



cuya movilidad era reducida, pero toda ayuda era buena en ese
momento. Fui subiendo a la superficie, luchando metro a metro,
notando la tension y el esfuerzo de mis piernas. Logré sacar la
cabeza y coger una buena bocanada de aire, hinchando mis
pulmones todo lo que pude. Estar en la superficie era mas
incdmodo, las olas me golpeaban, me desplazaban demasiado, ahi
era imposible mantener una posicion estable. Ademas, el hecho de
batir continuamente mis pies para no hundirme supondria un gasto
de energia que no me podia permitir. Tenia una cosa clara, era
imperioso que pudiera pasar mis manos por delante de mi cuerpo. Si
no hacia eso, sabia que en cuestidon de minutos estaria exhausto y
algun buzo me agarraria para llevarme a la superficie. Traté de no
pensar en ello y paré de mover mis piernas para dejarme engullir
por las negras aguas. Mientras descendia, me hice un ovillo para, en
esa postura, intentar pasar mis manos por debajo de los gluteos,
piernas y pies con el objetivo de llevarlas hacia delante. No fue
posible, no tenia suficiente flexibilidad en los hombros vy
articulaciones, no habia espacio suficiente para pasar mis piernas
por el aro que formaban mis brazos. Con los tobillos también
esposados, ese movimiento era imposible. Lo intenté varias veces,
pero las manos quedaban lejos de poder pasar por debajo de los
pies. La situacion era desesperante, insalvable. Me quedaba sin aire,
mi pecho ardia. Volvi a batir con fuerza mis piernas para salir de
nuevo a la superficie. Tragué algo de agua antes de sacar la cabeza
para coger una agonica bocanada de aire. Tosi varias veces. Las olas
me movian de lado a lado, sin poder permitirme estar en una
posicion vertical y controlada. Me hundi, necesitaba estar un par de
metros o tres por debajo de la superficie, lejos de las olas. Una
sensacion opresiva en el pecho comenzé a apoderarse de mi. éQué
opciones tenia? ¢éTratar de nadar en esas condiciones intentando
buscar la barcaza? Imposible, la postura no me permitia nadar
avanzando lo suficiente como para desplazarme varias decenas de
metros. Pasarian los minutos y, si mi cuerpo aguantaba una apnea
brutal en esas condiciones, algin buzo aparecia para agarrarme vy
subirme a la barcaza. Y todo habria acabado para mi, todo el
esfuerzo para nada. La sensacidon de rabia hizo desaparecer la



opresién del pecho, hizo desaparecer el frio que atenazaba mi
cuerpo. Un calor interno, una furia creciente invadié cada célula de
mi organismo. Y quizas fue eso lo que me dio la idea. ¢Y si
conseguia descalzarme? No eran botas altas, no solia usar los ojales
mas superiores ni llevarlas apretadas. Eran un obstaculo a la hora de
batir los pies para nadar; sin ellas sabia que avanzaria mas rapido al
ganar movilidad en los tobillos. Me estiré y, con el taldn izquierdo,
empujé el derecho para sacar el calzado. No lo consegui a la
primera, pero cedio lo suficiente para saber que con varios intentos
lo lograria. Fue a la tercera cuando consegui librarme de esa bota,
cuando mis pulmones ya ardian, cuando pedian oxigeno con
urgencia. Volvi a patear para subir a la superficie a respirar. Notaba
los musculos de mis piernas tensos, cansados del explosivo esfuerzo
que requeria subir varios metros estando esposado de pies y manos,
luchando contra la corriente de agua y los movimientos de la base
de las olas. Saqué la cabeza y cogi aire con ansias, pensando que
unos segundos mas y mis pulmones no habrian aguantado.
Aproveché para mirar a los lados. La luz de la luna no era suficiente
para ver gran cosa, tan solo los reflejos plateados en las olas que
formaban una espuma blanca y salada que golpeaba mi rostro. Ni
rastro de mis compaieros, ni rastro de los buzos y, como cabia
esperar, ni rastro de alguna plataforma flotante cercana. Volvi a
hundirme para repetir la operacidon con la bota izquierda. Me costd
mas que la anterior, seis intentos. El esfuerzo me estaba pasando
factura, y sentia que mi resistencia pulmonar se estaba viendo
afectada. Volvi a subir a la superficie, a pasar del silencio sepulcral
de las entrafias del mar al bramido del oleaje. No sabia los minutos
que habian pasado desde que fui arrojado al mar, pero habia
gastado mucha energia para simplemente quitarme las botas. «No
pienses en ello, Ariel, concéntrate», me dije mientras cogia otra
bocanada de aire. La musculatura de las piernas me ardia por el
esfuerzo, no sabia cuanto tiempo mas me iban a responder antes de
empezar con calambres, antes de mandarme a las profundidades sin
billete de vuelta a la superficie. Me concentré en el siguiente paso.
Sabia que ahora podia nadar, bueno, mas bien tratar de avanzar por
el agua, con mas libertad en los pies. éSeria capaz de encontrar la



plataforma? Sabia que en esa oscuridad seria como buscar una
aguja en un pajar. Pensé en mi bolsillo izquierdo, en la bolsita con
las llaves. Tan cerca y a la vez tan lejos para mis manos. Apreté los
dientes. No, no podia ser. No me podian haber hecho eso. A mi
mente volvieron las palabras del oficial en el helicoptero, y esta vez
golpearon con mas fuerza: «No ha sido el teniente, las drdenes
vienen de mas arriba. Lo siento, Shemesh». Cerré los 0jos con
fuerza, con todas las ganas del mundo de gritar de rabia en ese
medio gélido y hostil, sabiendo que estaba a punto de caer en un
remolino de desesperacion. Pero no lo hice, no grité. Me concentré
en transformar esa rabia en algo productivo. Comencé a girar sobre
mi mismo, en la superficie del agua, para tener una visidon de
trescientos sesenta grados. Ni rastro de la plataforma flotante. El
oleaje seguia creando un bamboleo incdmodo en mi cuerpo, pero
pude ver algo en la distancia, muy lejos. Unas luces. La playa, la
linea de la costa, tenia que ser eso. Y alli seguramente
regocijandose en mi miseria, relamiéndose por mi fracaso en la
prueba, estaba ese coronel. Apreté los dientes con fuerza.
Necesitaba que esa rabia fuera mi combustible para lo que estaba
dispuesto a hacer, necesitaba transformarla en el motor para mis
piernas.



CAPITULO 53

A quinientos metros de alli, en la playa, el walkie-talkie del teniente
volvié a hablar.

—Hazan en la plataforma, mi teniente.

—Recibido —dijo Schwartz soltando los prismaticos para
contestar.

—Bien. Weiss y Hazan —comentd el coronel Greenberg a su lado
—. ¢Se sabe algo de Geller y... del resto?

Schwartz apreté la mandibula. Volvid a mirar con los potentes
prismaticos; alli podia distinguir la plataforma donde ayudaban a
Hazan a subir a la barcaza. Pensd en el coronel. Ya tenia a dos de
sus favoritos dentro solo faltaba Geller para completar el trio. Miller
estaba fuera; los buzos tuvieron que rescatarlo porque se le habian
resbalado las llaves, impidiéndole soltar las esposas. Dejo los
prismaticos para pulsar el botdn del walkie-talkie.

—¢éQué se sabe del resto? —preguntd Schwartz.

—Un buzo acaba de saltar para chequear a Biton, a unos sesenta
metros de la plataforma. Acabo de dejar otro buzo con Geller, a unos
treinta metros, y nos dirigimos a la posicion de Shemesh para soltar
otro buzo a... —hizo una pausa—, la pantalla indica a ciento sesenta
metros —respondio uno de los oficiales a bordo.

La barcaza era una embarcacién de rescate equipada con un
equipo sonar de localizacién. Los aspirantes no sabian que, en el
interior de sus botas, bajo las plantillas, habian sido colocados unos
chips que avisaban de su posicién durante la prueba en la pantalla
del sonar.

También habia un equipo de rescate de tres buzos en la barcaza,
que irian haciendo inmersiones para chequear el estado de los
reclutas. Los buzos llevaban unas gafas militares subacuaticas de



vision nocturna, por lo que podian controlar a los aspirantes sin que
estos se dieran cuenta de su presencia. Podian estar dos metros de
ellos sin ser vistos, y sin necesidad de utilizar linternas submarinas.
Eso daba mayor realismo a la prueba, mayor sensacion de peligro en
el aspirante, de sentirse desprotegido y aislado en un medio hostil.
El teniente desvid su mirada hacia el coronel. El viejo miraba con sus
prismaticos, sin poder evitar esbozar una sonrisa. Geller era el mas
cercano a la plataforma flotante. Schwartz desconocia si ya se habia
soltado las esposas o estaba en ello, pero estar tan cerca le daba
ventaja. Pensd en los que ya habian pasado la prueba: Weiss vy
Hazan. Eran, sin duda, dos buenas incorporaciones a la unidad. De
lo mejor de los cientos de aspirantes que habian comenzado el
proceso de reclutamiento en Tel Aviv. Si Geller se sumaba al equipo,
seria otro buen activo para la unidad. Schwartz no pudo evitar
pensar en Shemesh. éComo le estaria yendo al chico? éSe le estaria
atragantando esta prueba? Ciento sesenta metros era bastante
distancia hasta la plataforma. El teniente reconocia que le caia bien
Y, pese a su juventud e inexperiencia en operaciones de campo, su
talento y habilidades eran algo fuera de lo normal. Habia leido sus
informes cuando pasé a la fase final del proceso de reclutamiento,
cuando ya solo quedaban cuarenta y siete reclutas. Todo eran
alabanzas de sus superiores en otras unidades. Le llamd la atencién
la mencién en el informe del fallecimiento de su prometida en un
atentado en Tel Aviv, una bomba en una cafeteria, colocada por el
grupo terrorista Hamas. El psicdlogo responsable de esa parte del
informe recalcaba que el sujeto parecia actuar con la venganza
continuamente en su cabeza, mostrando una determinacion y
resolucion fuera de los parametros considerados como normales.
Habia mostrado un exceso de valor y osadia en circunstancias de
peligro que requerian mayor control y prudencia. El psicélogo
sefalaba que era necesario un seguimiento del sujeto para detectar
posibles comportamientos que pudieran revelar estados de ansiedad,
depresion o paranoia. El teniente no pudo evitar sonreir. Segun el
informe, Shemesh mostraba una determinacién y una resolucion
fuera de lo normal. Y ese psicélogo estaba algo preocupado. Pero
eso es lo que necesitaba Schwartz, eso era lo que necesitaba la



unidad. Gente que no dudaba, que no se amilanaba ante situaciones
de peligro. Un activo con cojones. Pero no era solo eso, Schwartz
habia visto a Shemesh en accién, fuera de despachos de psicdlogos
y tests de tres al cuarto. El chico no era un imprudente, no era
ningln temerario. Cuando actuaba lo hacia porque habia sido capaz
de analizar el entorno y la situacion de cabo a rabo, y a una
velocidad mucho mayor que el resto. Era resolutivo y pasaba a la
accion cuando otros todavia estaban pensando de qué iba la cosa. Al
teniente Schwartz poco le importaba que el chico actuara por
venganza, que se agarrara a €so para canalizar su furia y frustracion.
Lo que le importaban eran los resultados a pie de campo, en
situaciones complejas y hostiles, donde solo unos pocos eran
capaces de salir airosos. Y Shemesh lo habia demostrado una y otra
vez. Volvié a pensar en la prueba. Estaba a unos ciento sesenta
metros. Apretd los dientes mientras miraba por los prismaticos,
calculando esa distancia para hacer barridos visuales a uno y otro
lado de la plataforma. Y, en ese momento, como si el oficial de la
barcaza pudiera escuchar sus pensamientos, el walkie-talkie habld
de nuevo.

—Mi teniente, problemas con Shemesh.

Schwartz fruncid el ceflo mientras pulsaba el botén de
comunicacién en su aparato.

—¢Problemas? é¢A qué se refiere, oficial?

Unos segundos después, la respuesta hizo tragar saliva al
teniente.

—El buzo no lo localiza. —Una pausa—. Y segun el soénar,
Shemesh se hunde. Su cuerpo ya estd a quince metros de
profundidad.



CAPITULO 54

Me di la vuelta para nadar de espaldas; en esa postura me resultaba
mas facil avanzar batiendo con los pies y moviendo las mufiecas lo
poco que permitian las cadenas. Habia vomitado dos veces y era
consciente del mareo por la fatiga. Si aquello se alargaba, acabaria
hundiéndome sin un gramo de fuerza para volver a la superficie.
Seguramente mi familia recibiria un pésame empaquetado en
mentiras para tapar lo ocurrido. Apreté los dientes, sin embargo,
segui moviendo pies y manos. Ni rastro de la maldita plataforma, ni
rastro de la barcaza. Habia pasado demasiado tiempo. {Nadie me
estaba buscando? ¢Ddénde estaban esos buzos que chequeaban a los
aspirantes? éHabia ordenado ese coronel que no hubiera asistencia
para mi? El solo hecho de pensarlo me produjo un escalofrio que
recorrid mi espina dorsal. Segui contando mentalmente las batidas
de mis piernas en un ejercicio para mantenerme despierto y
concentrado. Yo sabia que estaba avanzando, y sabia que la
direccidn era la correcta. Lo que no sabia, ni queria pensar en ello,
era si me quedaban suficientes fuerzas para lograrlo.



CAPITULO 55

Ni Geller ni Biton lo habian logrado, ninguno habia conseguido subir
a la plataforma. Los buzos ya los habian subido a la barcaza. Pero
eso ya no era importante. El teniente Schwartz era un amasijo de
nervios. éDonde estaba Ariel Shemesh? Uno de los buzos habia
localizado la bota que llevaba el microchip. Al chico se le debié haber
salido durante la prueba. Y eso no era bueno, nada bueno, porque
ya no tenian posibilidad de rastrear con el dispositivo de localizacién.
Schwartz habia mandado al helicdptero a la zona, y ahora podia ver
cdmo el aparato iluminaba la superficie del mar con un potente foco.
Pero habia pasado demasiado tiempo y Schwartz sabia lo que eso
significaba. Pulso el boton del walkie-talkie.

—¢Todavia nada, oficial?

Unos segundos después llegaba la respuesta de su hombre desde
la barcaza.

—Nada, tenemos a todos los buzos rastreando la zona donde
Shemesh cayd al agua.

Schwartz soltd un juramento. El oficial del helicoptero le habia
dicho lo mismo. Ni rastro del aspirante. Nada en un radio de
doscientos metros. El teniente sabia que acabarian encontrandolo,
pero seria un cuerpo sin vida. éQué diablos habia ocurrido? éQué le
habia pasado al chico? ¢Qué habia fallado en esa prueba en la que
tenian un equipo de asistencia preparado para supervisar a los
reclutas? El teniente mird hacia su izquierda. Alli, en la arena, a unos
cien metros, estaban aparcados los todoterrenos que los llevarian a
la base. Estaba el equipo de sanitarios preparado. Schwartz habia
dado la orden de que estuvieran listos. Tenia la confianza de que
encontrarian al chico todavia vivo, y necesitaba que los sanitarios
estuvieran preparados para reanimarle. Pero de eso hacia ya mas de



veinte minutos, y su esperanza se habia ido diluyendo segin pasaba
el tiempo. ¢Qué le dirian a la familia? Apretd los dientes y negd con
la cabeza. El era el supervisor responsable del proceso de
reclutamiento en la unidad. El seria quien daria la cara en ese
momento. El coronel estaba a su lado, con gesto serio, sin decir
nada. Observaba con sus prismaticos.

—Meta a Geller en la unidad, teniente. Aunque no haya
terminado la prueba, sus informes de evaluacion son...

—Coronel —le cortd Schwartz sin importarle ya protocolos ni
jerarquias—, tengo a todo un equipo de rescate buscando a
Shemesh, buscando el cuerpo de un chico que no podra volver a su
casa como lo podran hacer otros. —Sus siguientes palabras salieron
de su boca con una furia incontenible—. ¢Y usted esta preocupado
por convencerme de que meta a uno de sus elegidos en la unidad?
¢Es consciente de la gravedad de la situacion?

—iTeniente, usted deberia saber mejor que nadie lo que significa
estar aqui! iEsto no es un programa para contratar financieros,
jardineros o abogados! —Le sefiald con el indice, amenazante—.
iUsted conoce la vida militar, usted sabe que estas cosas pueden
ocurrir, tanto en las pruebas de reclutamiento como en el campo de
batalla!

El teniente Schwartz se gird hacia el coronel Greenberg,
enfrentandole.

—iNo frivolice, coronel! iYo soy el supervisor responsable de esta
unidad, yo soy quien tendra que hablar con esa madre!

De repente, gritos a su izquierda. Schwartz se gird y comprobd
que varios sanitarios corrian hacia la orilla, hacia el lugar, a unos
cincuenta metros de su posicién, donde las olas daban su ultimo
empujon para llegar hasta la arena. Vio la silueta del chico, de
rodillas, tambaledandose, como en un estado de trance o de
semiinconsciencia. No, no podia ser. Sus ojos no daban crédito.
Desvid la mirada un par de segundos hacia el lugar donde la barcaza
y el helicoptero seguian con las labores de busqueda. Medio
kildmetro. Negd con la cabeza en un acto inconsciente. No, no podia
ser. No se lo pensd dos veces y corrid hacia la orilla, hacia el chico.
Llegd unos segundos antes que los sanitarios y, segun se acercaba,



no se le pasd un detalle que su cerebro inicialmente no supo
interpretar. Shemesh seguia esposado de pies y manos, lo cual era
chocante, pero lo que horrorizd al teniente es que tenia las manos
esposadas a la espalda. Schwartz entré en el agua y se arrodilld
junto al chico. Su palidez era preocupante; temblaba, con restos de
vOmito en los labios morados y la mirada perdida. El teniente se fijé
en sus pies: no llevaba las botas. Supuso que se las habia quitado
para nadar con mas facilidad, evitando que fueran un estorbo. Pero
¢y las manos a la espalda? ¢Como demonios el oficial del helicoptero
habia podido...? Y fue en ese momento cuando lo entendié. Fue en
ese momento cuando en su cerebro resonaron las palabras que el
coronel Greenberg, entre amenazas, le habia soltado en el
despacho: «Si usted, teniente, no hace algo para que ese informe
quede conforme a lo que hemos hablado, seré yo quien lo haga».

Schwartz sujetd a Shemesh para que no se desplomara en la
orilla.

—éQué ha pasado, chico, qué ha pasado?

Tiritando, y con todo su cuerpo sacudiéndose entre temblores, el
joven recluta se gird para mirarle a los 0jos con una mirada vidriosa,
llena de fatiga y extenuacidon. Pero al teniente le parecid advertir
algo especial, diferente, en esa mirada: un brillo que delataba una
furia y una determinacion que habian hecho que Shemesh lograra
esa hazafa, llegar en esas condiciones desde el punto de inmersién
hasta la orilla.

—Ordenes... de... arriba, mi teniente —comenzé a decir el chico
con voz débil y temblorosa—. Al parecer... al coronel... le gusta... por
detras.

Y se desplomd en los brazos de Schwartz. Los sanitarios se
encargaron de sacarlo a la orilla, quitarle las esposas y asistirle con
los primeros auxilios. El teniente se quedd alli, en pie, mirando cémo
atendian al chico, todavia incrédulo por tenerle alli, con vida. Su
mirada se desvid hacia el coronel Greenberg, quien, en la lejania,
parecia mirarle con una postura prepotente y un gesto desafiante.
«No, coronel. Esto no quedara asi. Como me llamo Daniel Schwartz,
que esto no quedara asi».



CAPITULO 56

Tres meses después, Beirut.

Miré por la ventana. Goldstein, el activo al mando en la operacion
especial, estaba dando las Ultimas instrucciones. Estabamos en un
piso franco, en un barrio en las afueras de la ruidosa y cadtica
Beirut. Todavia me costaba asimilar mi presencia alli. No era desde
luego el procedimiento habitual y, seguramente, nunca antes un
novato habia participado en una operacidon especial antes de un afio
de servicio en la unidad. Los otros seis miembros del equipo ya
habian participado en unas cuantas operaciones como aquella, eran
veteranos, curtidos en situaciones de ese tipo. Tenia claro que los
informes de Schwartz en Tel Aviv eran los responsables de mi
presencia alli. Y supuse que también del traslado del coronel
Greenberg a otra base, otro despacho y otros menesteres. Una
jubilacién entre papeles, con mas tinta y menos érdenes de campo.
Imaginé que aquello le habria sentado como una patada al orgullo:
relegado por sus superiores al Ultimo rincon de una oficina de
segunda. Pero ese cabron se lo merecia, eso y mucho mas. Se
merecia que lo hubieran metido en una maldita piscina esposado de
pies y manos. Con las manos por detras de la espalda, por supuesto.
La semana que estuve convaleciente en el hospital de la base tuve
ese pensamiento recurrente, una y otra vez. El coronel en la piscina.
Un minuto, yo me habria conformado con un maldito minuto. Hoy
habria un coronel menos en Israel y un bastardo menos en el
planeta. Fue el teniente Schwartz quien me comunicé mi presencia
en la operacidon de Beirut dos semanas después de salir del hospital.
Me trasladarian a Tel Aviv para reunirme con el equipo, recibir las
primeras instrucciones bajo las érdenes de Goldstein, y comenzar



con los preparativos de la operacion. El servicio de inteligencia habia
conseguido informacién relevante para los intereses de Israel. En
Beirut se iba a producir un encuentro entre un informante irani y
uno de los lideres de Hezbold en Libano. Nuestro gobierno queria
esa informacidn, seguramente informacién sensible y amenazante
para los intereses de mi pais, por lo que, en cuanto supieron de esa
reunion, dieron luz verde a la operacion. Siete activos de la unidad
viajariamos a Beirut, entrando al pais en fechas diferentes, desde
paises de origen diferentes y con identidades falsas. En mi caso lo
hice desde Berlin, con la identidad de un civil aleman, profesor de
arabe, y fui el cuarto miembro de la unidad en llegar al piso franco,
tres dias antes del dia de la operacién. Habiamos repasado los
detalles en Israel una y otra vez, reproduciendo los movimientos en
las calles de Tel Aviv. Estudiamos los diferentes escenarios que
podian darse en Beirut, y ejecutamos las diferentes posibilidades a la
hora de capturar al informante y salir de la ciudad. Porque esa era la
idea, interceptar al objetivo y trasladarlo a otra urbe de Libano, a
otro piso franco donde otro operativo se encargaria del
interrogatorio del sujeto. La ciudad elegida era Nabatiyeh, y el
operativo, compuesto por tres activos, ya estaba alli, esperando la
entrega de su «paquete».

El claxon de un destartalado camién en la calle, a punto de
chocar con una vieja furgoneta que habia efectuado un cambio de
carril en el Ultimo momento, me sacé de mis pensamientos. El trafico
de Beirut era un caos, incluso en ese barrio de las afueras de la
ciudad. Goldstein seguia hablando, sefialando el plano que habia
colocado en una pizarra sobre un caballete. Solo estaba
representada la zona de la urbe que nos interesaba, la zona caliente,
el escenario de la accidon. Habia dibujado un circulo negro
englobando las calles donde se ejecutaria la parte mas delicada de la
operacion: el secuestro del informante irani.

Precisamente ahi, en el lugar de interceptacion del objetivo, habia
dibujado una cruz roja, y siete chinchetas verdes marcaban la
situacion de cada uno de nosotros durante la operacion. Goldstein
tocd dos de las chinchetas, que estaban juntas, a seis calles de la
cruz marcada en rojo, hacia el norte.



—Raz y Feldman, en el coche donde haremos el cambio.
Introduciremos al objetivo, ya encapuchado y atado de pies y
manos, en el maletero.

Los vi asentir concentrados, mirando el mapa, y Goldstein volvid
a repasar con el rotulador verde, y por enésima vez, la ruta que
seguiria ese vehiculo, ya con el «paquete», hasta el piso franco
donde solo iba a quedar Sofer, el encargado del equipo de radio y
comunicaciones. Teniamos una hora para reunirnos nuevamente en
el piso y salir de Beirut. Raz y Feldman continuarian con el vehiculo
de la operacién, con el informante en el maletero, y el resto nos
trasladariamos a otro vehiculo que teniamos preparado. La furgoneta
utilizada por Bachar, Gross y Goldstein seria introducida en un viejo
garaje, manejado por un contacto de la agencia, lista para ser
pintada y retocada. Quedaria marcada temporalmente como
«vehiculo quemado» para poder ser utilizada mas adelante, si se
diera el caso, en otra futura operacién, con diferente matricula.

La operacidon en si no entrafiaba mucha dificultad. Era la tipica
actuacion que puede hacerse de forma rapida y limpia. Yo estaria en
la calle del mercado, mimetizado entre la multitud. Esperaria a que
el objetivo, cuya foto yo habia memorizado tras verla cientos de
veces, pasara por la calle y doblara la esquina hacia el callejon
donde, segun las informaciones de la agencia, recibiria un sobre con
documentacion. No estaba claro si en ese callejon recibiria el sobre
de manos de un contacto en la calle o si entraria en alguno de los
tres comercios que alli habia para recogerlo. Goldstein, Gross vy
Bachar, estarian esperando ese momento con la furgoneta aparcada
en ese callején. Una vez que el objetivo tuviera el sobre en sus
manos, Goldstein y Gross saldrian de la furgoneta, lo introducirian
dentro y se alejarian de alli, con Bachar al volante. Seis calles mas al
norte esperaban Raz y Feldman, y ahi el «paquete» cambiaria de
vehiculo para acabar siendo entregado en la ciudad de Nabatiyeh.
Una vez todos los activos de la unidad estuviéramos fuera del pais,
pisando suelo de Israel, la operacion se daba por concluida.

Goldstein concluyd con las explicaciones y dejo el rotulador en la
mesa. Mird su reloj y nos mird a todos, uno por uno.

—Muy bien, quedan dos horas. Todos a sus puestos.



Vi cdmo todos se levantaban de sus sillas e iban a las
habitaciones, para vestirse acorde a la situacion, para mezclarse con
la poblacién de Beirut. Yo me estaba levantando cuando vi que
Goldstein me hacia un gesto para que permaneciera sentado. Frunci
el cefio. El resto habia abandonado la estancia. Queria quedarse a
solas conmigo. Se sentd junto a mi, en la silla que Feldman habia
dejado vacia.

—Shemesh, todavia no tengo claro qué haces aqui. No me
importa quién cojones te ha recomendado o quién tiene interés en
que un novato de tres meses forme parte de mi equipo. —Hizo una
pausa y sefiald hacia las habitaciones—. Llevo afios con ellos en
decenas de operaciones. Son mis hermanos; nunca fallan. Son putos
relojes suizos. Eficientes, profesionales, letales. —Me mird a los ojos.
La mirada pesada y dura de un veterano, de las que te hacen
apartar la tuya. Yo no la aparté—. Si la cagas, si cometes el mas
minimo error, les estaras poniendo en peligro. Nos estaras poniendo
en peligro. Y eso no lo permitiré. —Senalé hacia la ventana—.
Escucha, Shemesh, ahi afuera hay cientos de pequefas
circunstancias que pueden hacer que las cosas salgan mal. Para eso
nos entrenan, para eso estamos preparados. Pero es el tiempo vy la
experiencia en estas situaciones lo Unico que puede sacarte del
atolladero, de una situacidon que puede ser fatal para ti y, como
consecuencia, para el resto del equipo. —Noté cdmo su mirada,
centelleante, se clavaba aln mas en la mia—. Y tU no tienes ni ese
tiempo en la unidad, ni la experiencia necesaria. Atento a estas
palabras, chico, porque quiero que se te queden grabadas a fuego:
si algo saliera mal, y no estas en este piso en la hora acordada,
nadie ird en tu busca. Quedaras solo, con tu identidad, en terreno
hostil. No existirds ni para Israel, ni para esta unidad. —Alzo
ligeramente el tono de su voz—. Tampoco existiras para mi. Si la
cagas, nadie te sacara de la mierda. Si caes en manos del enemigo...
bueno, ya sabes.

El se levantd y sali® de la habitacidon, para prepararse, para
reunirse con el resto. Yo me quedé sentado, mirando las marcas en
el mapa, mi chincheta verde. Me quedé asi un buen rato, pensando
en sus palabras.



CAPITULO 57

Miré hacia la derecha. El objetivo ain no habia llegado. Me rasqué la
barba. Nunca habia tenido barba durante tanto tiempo, tres meses,
pero era un elemento necesario para la operacion, para pasar
inadvertido en el entorno. El calor era sofocante. Iba ataviado con
unos anchos pantalones negros, una holgada camisa blanca y un
chaleco oscuro sobre la camisa. El turbante, con el tipico patron de
cuadros, estaba bien sujeto con un cordén negro. La amplia y
desahogada vestimenta me permitia ir armado sin que bultos
extrafos pudieran delatar la presencia de la pistola que llevaba en
una sobaquera o el pufal en una funda en mi tobillo derecho.
También llevaba mi pequefia navaja suiza, la que me regald mi padre
cuando era un chaval, oculta en un bolsillo interior del pantalén. La
llevaba mas como un amuleto que como un arma de combate. Segui
observando el entorno. La estrecha calle tenia vida, vibraba con el
griterio del mercado, con el ir y venir de personas entre puestos de
carne, fruta, verduras y todo tipo de productos regionales. El olor a
comida y especias era fuerte, una bomba de estimulos para las fosas
nasales de quien no esta acostumbrado a ese tipo de lugares. De
vez en cuando se escuchaba el rugido ronco y enfermizo de algin
destartalado vehiculo que se hacia paso entre la multitud. Vi una
vieja camioneta cargada de cajas parar junto a un desvencijado
puesto de verduras. Instantes después, un par de jovenes
descargaron el género mientras el anciano propietario les indicaba
dénde podian colocar las cajas. Tras coger el pufiado de billetes de
manos del viejo, los jovenes subieron a la camioneta y esta se alejd
a trompicones, entre toques de claxon y tosidos de un tubo de
escape que soltaba negras bocanadas de humo. De vez en cuando
veia pasar a hombres en motocicletas, algunas de ellas cargadas con



enormes bolsas atadas de cualquier manera. Esquivaban a la gente
con la pericia de quien lo ha hecho durante muchos anos.

Llevaba mas de cuarenta minutos en esa calle, fingiendo interés
por el género y camuflado en aquel griterio de voces y regateos.
Hablaba arabe con fluidez, asi que no tendria problemas para
interactuar si alguien se dirigia a mi; podria mantener una
conversacion sin levantar sospechas. Pero preferia evitarlo,
necesitaba concentraciéon maxima para identificar al objetivo.

Lo vi aparecer por la derecha, entre unos puestos donde se
vendian tdnicas, turbantes y cinturones. Reconoci su rostro. Las
facciones huesudas, la nariz aguilena, la calva incipiente y una barba
rala me confirmaron que él era el hombre, él era Karim Haddad. Alto
y enjuto, caminaba con largas zancadas y una postura ligeramente
encorvada. Lo vi mirar a los lados, desconfiado, nervioso. Con
disimulo, me llevé la mano al oido y susurré:

—Obijetivo identificado. Aproximandose al punto de recogida. A
treinta metros del cruce con el callejon. Pantalones rojos, camisa
verde. Un zurron marrén colgando de su hombro derecho.

Un instante después escuché la respuesta de Sofer, que se habia
quedado en el piso franco con el equipo de radio.

—Recibido. Goldstein, confirma situacion.

Un par de segundos después pude escuchar la voz de Goldstein a
través de mi auricular.

—Recibido. Estamos en posicién, esperando el paquete.

De nuevo, la voz de Sofer.

—Ok. Raz, confirma situacion.

—Recibido. A seis calles del punto de interceptacion. Preparados,
esperando intercambio.

En mi mente imaginé, por enésima vez, la secuencia de lo que
estaba a punto de ocurrir. El informante doblaria la esquina para
entrar en el callejéon donde, al final del mismo estaba aparcada la
furgoneta en la cual seria introducido. Karim Haddad caminaria por
el callejon, entraria en alguno de los comercios y saldria unos
instantes después con un sobre o carpeta en sus manos. Goldstein y
Gross lo asaltarian, lo reducirian y lo meterian en la furgoneta.
Bachar conduciria por el trayecto acordado hasta llegar al punto



donde se produciria el cambio de vehiculo. El «paquete» estaria en
manos de Raz y Feldman, que saldrian de Beirut rumbo a la ciudad
de Nabatiyeh, donde seria entregado. Meses de preparacion de una
operacion que se ejecutaria en cuestion de minutos.

Mis ojos seguian vigilantes mientras el objetivo doblaba la
esquina. Me giré a la derecha para observar el mercado; todo
parecia normal, nada llamaba mi atencién. Volvi la vista a la
izquierda, hacia la interseccidon del callejon donde quizas Karim ya
estaba recibiendo el sobre. Fue entonces cuando los vi. Entre la
multitud, dos hombres hicieron saltar mi radar interno. Uno mas
joven, alto y delgado. El otro, algo mas bajo y corpulento. Algo en
su forma de caminar, de observar el entorno, me dijo que algo no
iba bien. Esos dos hombres eran profesionales entrenados, como
nosotros, y seguian los pasos de Karim. Mis sospechas se
confirmaron cuando los vi doblar la esquina y entrar en el callejon.
Comencé a caminar en esa direccion mientras llevaba mi mano al
oido.

—Aqui Shemesh, dos sospechosos acaban de entrar en el
callején. Uno alto, tunica verde, el otro bajo y corpulento, pantalén
negro y camisa roj...

El sonido de unos disparos en el callejon impidié que acabara la
frase. Corri hacia alli mientras buscaba la funda bajo mi camisa. Ya
empufiando el arma, doblé la esquina para encontrarme con algo
para lo que no sabia si estaba preparado. Gross yacia en el suelo,
abatido por dos disparos en el pecho. La ventanilla del copiloto habia
estallado; los cristales cubrian el asfalto. Eché un vistazo fugaz al
interior de la furgoneta. Bachar estaba echado hacia delante, sobre
el volante, con un disparo en la cabeza. Al fondo del callejon, los dos
hombres que habia visto estaban introduciendo a Goldstein en un
todoterreno negro, con los cristales tintados, que acababa de
aparecer. Corri en aquella direccién, pegado a la pared derecha,
empufando el arma, tratando de apuntar a la ventanilla del
conductor. Pero era demasiado tarde. Con un chirrido de las ruedas
en el asfalto, el todoterreno desaparecid de mi vista. Segui corriendo
mientras me llevaba una mano al oido para pulsar el auricular con
microfono incorporado.



—iEra una emboscada! iGross y Bachar han caido! iSe llevan a
Goldstein! —dije con la voz alterada por una respiracién acelerada—.
iTodoterreno negro, cristales tintados!

La respuesta de Sofer sond en mi oido unos segundos después.

—iAbortar mision! iRepito, abortar misién! iTodos de vuelta al
piso franco!

Yo seguia corriendo, el corazdon a punto de salirseme del pecho,
la adrenalina atravesando cada célula de mi cuerpo.

—iNo! —respondi—. iIntentaré acercarme, trataré de identificar
la matricula! iRaz y Feldman podrian interceptarlo!

—iNegativo, Shemesh! iAborta misién, sigue el protocolo! —La
voz de Sofer era firme y autoritaria—. iAhora estoy al mando!
iTreinta minutos para estar aqui! iCortaré comunicacién! iProtocolo
de evacuacién activado!

—iNo! —qgrité mientras doblaba la esquina para ver el
todoterreno alejarse en la distancia. Diez metros mas adelante, en
esa misma calle, un hombre acababa de aparcar una vieja
motocicleta frente a lo que parecia una teteria. Observé a varios
hombres sentados en una improvisada terraza, fumando de una
cachimba con varias tazas de humeante té sobre una pequefa
mesa.

—iEs una orden, Shemesh! iProtocolo de evacuacion!

No hice caso. Segui corriendo y no me lo pensé dos veces. Agarré
el manillar de la motocicleta y me monté, arrancandola. Escuché
gritos de los libaneses de la terraza a mi espalda y senti cédmo una
mano trataba de agarrarme la camisa. Pero yo ya habia acelerado y
me liberé del agarrén facilmente. Mas gritos e insultos en arabe. Y,
de nuevo, la voz de Sofer por el auricular.

—iRepito, Shemesh, es una orden! iTreinta minut...!

Corté la comunicacion manteniendo pulsado el boton del
minusculo dispositivo. Sabia el protocolo, sabia que mi obligacion era
seguir mi ruta acordada para la evacuacién, presentarme en el piso
franco junto al resto de integrantes del equipo y salir de Beirut
cuanto antes. Yo era consciente de estar contradiciendo la orden de
un superior, pero pensé en Goldstein, capturado por el enemigo
frente a mis ojos. Apreté los dientes y segui acelerando. Estaba



actuando en contra del protocolo de la operacién, pero no actuaria
en contra de mis valores. Un miembro del equipo, un companero
cuya vida pendia de un hilo. Yo tenia una cosa clara: trataria de
aferrarme a ese hilo.



CAPITULO 58

Alcé la vista mientras conducia, esquivando vehiculos con mas
imprudencia que pericia. Vi el todoterreno negro girar a la derecha.
Calculé que habia media docena de vehiculos de por medio.

El rugido de la moto me atravesaba las piernas como un latido
descontrolado. Estaba actuando como un animal que se lanza al
fuego sin calcular nada. Las calles de Beirut pasaban como un
torbellino de luces muertas, basura arremolinada en las esquinas,
ventanas cerradas que me miraban como ojos apagados. Mantenia
la distancia. Tenia que hacerlo. Si me acercaba demasiado, estaba
perdido. Si los perdia de vista, Goldstein también lo estaria.

El todoterreno se fue dirigiendo hacia el sur, hacia los barrios de
las afueras, zonas donde la electricidad es un lujo intermitente y las
farolas parpadean como si quisieran apagarse para siempre. Un
todoterreno con un operativo de varios militares en el interior, con
Goldstein en sus manos. Yo, solo, detras, en una vieja motocicleta,
con el estdmago hecho un nudo vy el turbante vibrando por el viento
del atardecer libanés.

Habiamos entrado en Dahiye, un suburbio pobre del sur de la
ciudad. Yo habia memorizado en mi cabeza el mapa de Beirut, y
sabia que en esos momentos estaba en una zona considerada como
peligrosa, totalmente desaconsejada para turistas, por la presencia
de mafias y grupos terroristas que dominaban ese distrito.

Observé como el todoterreno se detenia frente a lo que parecia
un bloque de apartamentos abandonado. Ventanas tapiadas, muros
rajados y viejas pintadas. Para cualquiera, un edificio muerto. Para
mi, una edificacion siniestra y viva, un improvisado cuartel militar
que Hezbold habia elegido para esa operacidn. No pude evitar
pensar en la emboscada. éQué habia ocurrido? ¢Cémo nuestra



seccion de inteligencia habia tenido ese fallo? La informacion habia
sido en realidad un cebo para atraernos, para capturar a alguno de
nuestros activos y sacar la informacidn que ellos querian.
Contrainteligencia, una batalla que en este caso habia caido del lado
enemigo. Traté de no pensar en ello, alguien en Tel Aviv tendria que
asumir responsabilidades. Mi Unico objetivo en ese momento era
mantenerme con vida en el campo de batalla y tratar de hacer todo
lo que estuviera en mi mano por llegar a Goldstein. Cuando me
encontraba a unos cincuenta metros del edificio, pude ver como tres
hombres sacaban a Goldstein del todoterreno y lo metian por la
puerta principal. Un hombre alli apostado asintié con la cabeza
mientras les dejaba pasar.

No paré junto al edificio, ni siquiera desvié la mirada hacia alli
cuando pasé por delante en la motocicleta. En esos momentos debia
pasar por un libanés que transitaba por ese barrio rumbo a mi hogar,
lo que seria una pequefia y humilde vivienda con mujer e hijos.
Segui conduciendo, ya a una velocidad moderada para no llamar la
atencion. Apagué el motor cuatro manzanas mas adelante, tras un
muro derruido junto a un solar vacio. Avancé desde alli, oculto entre
las sombras, por una calle paralela a la del edificio donde habian
metido a Goldstein. Al doblar la esquina y enfilar el bloque
abandonado, mis sospechas se confirmaron: un generador en la
parte trasera, un foco que se encendia y apagaba en intervalos
exactos y dos figuras, armadas con rifles, recortadas en la azotea.
No, aquello no estaba muerto. Efectivamente, era un cuartel. Una
guarida disfrazada de ruina. Respiré hondo. El aire olia a Oxido,
basura y gasdleo. Tragué saliva. Tenia que pensar con frialdad.
Calcular. Observar. Esperar. «Tranquilo, Ariel. No corras. No cometas
errores».



CAPITULO 59

Calculo que estuve una hora reconociendo los exteriores. Sabia lo
que Goldstein estaria soportando dentro; no podia verlo, pero lo
imaginaba. Mi espera era necesaria: necesitaba evaluar la situacion
sin que se escapara el mas minimo detalle de lo que estaba a la
vista. Ya lidiaria con el interior en su momento. Recordé la frase que
Goldstein me soltd, con su voz grave y profunda, durante la
preparacion de la operacion, en una maniobra en las afueras de Tel
Aviv, cuando yo apenas aguantaba las jornadas interminables: «Un
novato dispara antes de la cuenta cuando esta nervioso. Un
profesional espera hasta que el enemigo respira hondo y parpadea».

Cada musculo de mi cuerpo me pedia moverme. Correr. Empufiar
la pistola, acercarme a la puerta y meterme alli, sacandolo a tiros.
Pero eso era un suicidio. Tenia que esperar el momento preciso, la
respiracion profunda del enemigo. El parpadeo.

Apreté los dientes. Si Goldstein todavia estaba vivo, aguantaria. Y
si estaba muerto... entonces yo no saldria de alli sin convertirme en
un fantasma para ellos. Yo estaba seguro de que un veterano con la
resistencia de Goldstein no se quebraria tan facil, que aguantaria
mas de una hora de un interrogatorio acompafiado de una tortura
brutal.

Me obligué a quedarme quieto. La parte mas dificil de todo
aquello no era infiltrarse. Era esperar. El guardia de la puerta
principal fumaba con la calma de quien cree que nadie lo esta
mirando. Otro hacia rondas perezosas por el perimetro, con una
pistola en la mano. Arriba, en la azotea, los dos francotiradores
repetian un patron mecanico: cinco pasos a la izquierda, pausa,
cinco pasos a la derecha. Como un metronomo de muerte.



Desvié la mirada hacia el oeste. El sol ya se habia puesto, hacia
tiempo que el resplandor anaranjado habia dado paso a unos tonos
violdceos que auguraban la oscuridad total en los préximos minutos.
Oscuridad, el manto con el que me cubriria para avanzar sin ser
visto y entrar en la guarida del enemigo. Me tumbé contra la pared
fria del callejon, senti el corazdn golpearme el pecho y me obligué a
contar. Un niUmero en cada respiracion. Los segundos pesaban como
plomo en los pulmones.

Goldstein estaba ahi dentro. Y yo iba a sacarlo. Costara lo que
costara.



CAPITULO 60

El frio del muro se me clavaba en la espalda mientras seguia con mi
mirada el vaivén del guardia. Uno, dos, tres pasos. Pausa.
Inspiracidon lenta. Soltaba humo. Uno, dos, tres pasos de vuelta.
Pausa. Otra calada al cigarrillo.

Se le notaba relajado, repitiendo un patrén automatico fruto del
aburrimiento y de la sensacion de seguridad. Esa era la grieta en su
muro, esa era mi oportunidad.

Me deslicé a la derecha, pegado a las sombras como si pudiera
fundirme con ellas. Cada piedra bajo mis botas parecia gritar. El
centinela giré la cabeza en direccidon contraria y avancé: una, dos
zancadas. El corazdn se me subid a la garganta cuando levantd el
cigarro para aspirar. Me quedé inmovil, a dos metros de su espalda.

Entonces lo hice: un movimiento rapido, seco, entrenado mil
veces. Mi brazo alrededor de su cuello, la otra mano tapando su
boca. Forcejed un segundo. Solo uno. El crujido fue breve y
definitivo. Su cuerpo quedd inerte entre mis brazos. Lo arrastré
hasta la penumbra, lo dejé recostado tras un contenedor oxidado.
Silencio absoluto.

Mi mente gritaba por estar dentro. Tenia que entrar, pero el
portdn principal estaba descartado. A través del umbral intui la luz
de algun grupo haldégeno. Sombras moviéndose y voces en arabe.
Un par de guardias dialogando. Me giré y, sin separarme de la pared,
rodeé el edificio hasta la parte trasera. Saqué, con lentitud vy sigilo,
mi cabeza por la esquina para escudrifar esa parte del edificio. Una
especie de patio, rodeado por muros altos. Alli, en la fachada norte,
encontré lo que buscaba: una puerta metalica, en ese momento sin
vigilancia, probablemente un acceso de servicio. Me disponia a salir
hacia la puerta cuando el crujir de unas botas en el pedregoso suelo



me hizo echarme hacia atras y pegarme de nuevo a la pared. Volvi a
mirar desde la esquina y vi al guardia que hacia las mondtonas y
aburridas rondas por el perimetro del edificio, el que empufiaba una
pistola. Caminaba con parsimonia hacia la esquina en la que me
encontraba. Mi corazdn se comenzd a acelerar. Realicé una
inspiracion profunda mientras me agachaba y sacaba el pufal de
combate de la funda de mi tobillo derecho. Aln no queria usar la
pistola, eso suponia alertar a los francotiradores de la azotea y a los
guardias del interior. Seria un suicidio. Me quité el sudor de la frente
con la manga de la camisa y empufié el cuchillo de combate con
fuerza. Tenia que hacerlo rapido, en cuanto él doblase la esquina.
Pero no lo hizo, no continud hasta donde yo me encontraba. Llegd a
la puerta metalica, estuvo varios segundos ahi parado y comenzo a
caminar de vuelta, por donde habia venido. Yo no podia
desaprovechar esa oportunidad. Sali de la esquina con un sigilo
entrenado, como el felino que acecha a su presa, convirtiéndome
durante unos segundos en su propia sombra. No escuchd nada, no
se gird. Le rebané el cuello desde atras, cortando su garganta de
lado a lado. Un tajo profundo que secciond arterias, ligamentos y
tendones. El solté un gemido ahogado antes de desplomarse como
la marioneta a la que, de repente, le cortan las cuerdas. Sujeté su
cuerpo Y lo dejé tumbado, en las sombras, bien pegado a la pared.
Los guardias apostados en la azotea no podrian verlo. Cogi su pistola
del suelo. Era una semiautomatica, una Browning 9mm Parabellum.
Comprobé el cargador. Todo correcto. La meti en la parte baja de mi
espalda, sujeta por la cintura del pantaldn. Retrocedi unos pasos
para ponerme frente a la puerta metdlica. Cerradura sencilla. Sonrei
para mis adentros. Uno nunca sabe cuando su amuleto funciona
yendo mucho mas alld de la simple suerte. La ganzia de navaja
suiza hizo el trabajo en segundos. En mi cabeza, el clic son6 como
un disparo, pero nadie vino. Inspiré profundamente, solté el aire vy,
ya empufiando mi pistola, me escurri adentro.



CAPITULO 61

El olor me golped primero: humedad, cables quemados, polvo. Me
encontré con un pasillo angosto iluminado por bombillas desnudas
que zumbaban como insectos moribundos. Avancé despacio, arma
en mano Y la espalda rozando la pared.

Oi voces. Hombres conversando en arabe, a unos metros. Rieron.
El eco me guiaba hacia ellos. Crucé un umbral y los vi: uno
jugueteando con la cincha de un AK-47 que colgaba de su hombro.
El otro apoyado contra la pared, su pistola en la funda. Evalué la
situacién en segundos. Me pasé la pistola a mi mano izquierda y
empufié el cuchillo de combate con la diestra. Trataria de eliminarlos
sin disparos. En aquel momento, el arma mas letal era el factor
sorpresa. Me lancé sobre el primero, clavandole el pufial en el cuello
antes de que pudiera reaccionar. Me giré con rapidez hacia el
segundo, que trataba de sacar la pistola de la funda. No le di
tiempo. Me abalancé y le hundi el puial en el pecho. Soltd un
gemido ahogado mientras yo seguia empujandole contra la pared,
como si quisiera atravesarlo con el cuchillo hasta que la punta de
acero tocase el ladrillo del muro. Tenia los ojos muy abiertos,
mirandome con sorpresa mientras un hilillo de sangre le salia por la
comisura de los labios. Cuando al fin saqué el pufial, él se deslizd
por la pared hasta desplomarse. Me giré y comprobé que el primero
aun respiraba y agitaba las piernas sobre un charco de sangre. Me
agaché a su lado y acabé el trabajo. No queria sorpresas a mi
espalda ni moribundos que pudieran alertar al resto.

Arrastré los cadaveres a un rincdn y segui avanzando. Cada paso
era un latido; cada esquina, un posible final.

A lo lejos, un sonido atravesd el silencio: un grito apagado.
Ahogué el instinto de correr hacia él. Podia ser una trampa. Podia



ser Goldstein. O ambas cosas.

Me detuve junto a una puerta entreabierta. Miré dentro. Una sala
con mapas en la pared, una mesa llena de documentos. Un rifle
apoyado contra una silla vacia.

Otro grito, esta vez mas fuerte. Si. Era él. Reconoceria esa voz
rota en cualquier lugar del mundo. El estdmago se me encogio. No
habia tiempo que perder.

Llegué al final del pasillo. Una puerta metalica, cerrada por
dentro. La luz que se filtraba parpadeando por la rendija inferior era
demasiado blanca, demasiado artificial. EI zumbido eléctrico y un
chisporroteo acompafiado de otro grito lo confirmd: estaban usando
los cables.

Respiré hondo. Puse la mano izquierda en el pomo mientras con
la derecha empufiaba la pistola. Conté hasta tres y empujé la puerta
de las entranas de aquella guarida. La entrada al infierno.



CAPITULO 62

La puerta se abrié con un chirrido metalico y el mundo se comprimid
en un instante. Tres hombres. Uno con un cigarro en la boca,
sorprendido a medio gesto. Otro sosteniendo unos cables eléctricos
que aun chisporroteaban. Un tercero, mas joven, con una pistola
apuntando perezosamente al suelo. Y en medio de todo, Goldstein.
Atado a una silla, con el torso desnudo y la piel marcada por golpes
y quemaduras. La cabeza caida, pero pude ver cdmo su pecho subia
y bajaba. Respiraba. Estaba vivo.

No me vieron llegar, no del todo. El primero en reaccionar fue el
del cigarro. Levantd la mano, pero yo ya habia apretado el gatillo.
Un fogonazo retumbd en la sala y el humo del tabaco se mezcld con
el de la pdlvora. Cayo hacia atras, desvanecido.

El de los cables soltd un alarido y corrid hacia mi; disparé dos
veces sin pensar. Su cuerpo se dobld y golped el suelo con un ruido
himedo sobre el charco de una gotera tan vieja como el edificio.

El joven, el de la pistola, temblaba. Sus ojos buscaban el valor
que no tenia. El valor, la determinacion y la eficacia que yo si tenia.
Un certero disparo en su frente acabd aquel duelo que ya estaba
decantado a mi favor cuando nuestras miradas se cruzaron.

Mi respiracion era como un martillo. El eco del combate aun
flotaba en la sala, pero ya no habia nadie mas. Solo Goldstein. Antes
de ir hacia él, retrocedi hasta la puerta. Busqué por el suelo y cogi
un cascote de cemento, caido de una de las deterioradas paredes.
Lo introduje bajo la puerta, a presion, para que hiciera de freno en
caso de que algun otro quisiera entrar, para ganar unos preciosos
segundos ante esa posible irrupcion. Satisfecho, me giré y corri hacia
Goldstein.



CAPITULO 63

—iGoldstein! —dije, casi gritando, mientras le zarandeaba.

Levantd la cabeza con esfuerzo. Un ojo hinchado, sangre en la
boca, la nariz partida. Vi como trataba de enfocar la vista, confuso al
escuchar su nombre, desubicado al oir una voz conocida.

Corté las ataduras con el cuchillo; tenia la piel abierta, marcada
por los cordones. Al soltarlo, se fue hacia delante y tuve que
sujetarlo para que no cayera de la silla.

—Tranquilo, ya estas conmigo —le dije, aunque ni yo lo creia;
afuera podia esperarnos un ejército.

Miré hacia la puerta. No escuché voces, tampoco pasos. Observé
a los libaneses abatidos. Todos vestian pantalones y chaquetas
verdes. Uno de ellos, el del cigarro, también llevaba una gorra. Era
corpulento, como Goldstein. Asenti y me agaché junto a él. Le quité
la chaqueta y la gorra y, con esfuerzo, se las puse a Goldstein
mientras desviaba mi mirada hacia la puerta una y otra vez. El se
dejé hacer, entre quejidos y grufiidos. Lo dejé en la silla, todavia
sentado, y le quité la chaqueta al joven que acababa de disparar en
la frente. Me deshice de mi chaleco y me la puse por encima de la
camisa. Volvi a la silla. Goldstein parecia que iba recuperandose
pOCO a poco.

—Shemesh, éeres tu? —dijo con la voz rota, todavia débil.

—El mismo. No tenemos tiempo, debemos salir ya.

No respondid. Supuse que todavia estaba procesando Ia
informacion. Cuando le ayudé a incorporarse, gruid de dolor, pero
se puso en pie. Se tambaled y, por un instante, pensé que caeria al
suelo junto a los libaneses, pero logré mantenerse. Suspiré. Me llevé
la mano a la parte trasera de mi pantalén y le tendi el arma que



habia cogido de uno de los guardias. La observd, ya con la mirada
mas enfocada, y la cogid, todavia con la mano temblorosa.

—El resto? —preguntd, seco, seguramente sabiendo Ia
respuesta.

—Protocolo de evacuaciéon —respondi—. Ya estaran fuera de
Beirut.

Le vi cdmo me observaba con una mirada que poco a poco iba
recobrando su vida.

—Y t0, équé cojones haces aqui?

Me quedé mirandolo, sin responder, pero tampoco tuvimos
tiempo para mas conversacion. Desvié la mirada hacia la puerta. El
eco de mis disparos habia corrido como pdlvora por los pasillos. Se
escucharon gritos en arabe, d6rdenes. El golpeteo apresurado de
botas en el suelo.

Me giré hacia Goldstein.

—\Vamos. ]

Le sujeté del brazo y le arrastré hacia la puerta. El cojeaba, pero
No era un peso muerto: avanzaba con los dientes apretados, cada
paso una declaraciéon de guerra.

Quité el cascote de cemento, abri la puerta y nos lanzamos al
pasillo.



CAPITULO 64

Yo abria paso y Goldstein seguia mis pasos. A la izquierda, tres
hombres corrian hacia nosotros. El primero intentd levantar el fusil,
pero disparé antes de que lo lograra. Los otros dos retrocedieron
buscando cobertura. Doblé una esquina y avancé por un pasillo a la
derecha, casi a oscuras, guiado por la luz de alguna farola que se
filtraba entre las desvencijadas ventanas.

Nos movimos rapido, sabiendo que cada segundo jugaba en
nuestra contra. Yo escuchaba el caminar cojo de Goldstein a mis
espaldas, jadeos en su respiracion y algun grufiido de dolor por el
esfuerzo. Me llegaban sonidos de las radios enemigas crepitando, de
puertas que golpeaban en la distancia. El edificio entero se estaba
despertando para devorarnos.

—Por aqui —susurré, guiandolo hacia el corredor por donde habia
entrado. Cada sombra era una trampa. Cada esquina, un posible
verdugo.

El sudor me bajaba por la frente, me escocia en los ojos. El
corazén me martilleaba como si quisiera romperme el pecho. Pero
Goldstein estaba conmigo. Estaba vivo. Y no pensaba dejarlo atras.

El corredor se estrechaba delante como la garganta de un
monstruo. Los gritos en arabe y el eco de las botas enemigas
golpeaban las paredes. )

—Aguanta, Goldstein —murmuré. El respiraba con dificultad, pero
no soltaba la pistola. Ni una queja; ni un gesto de debilidad.

Un guardia aparecié al fondo; su fusil brilld bajo la bombilla
desnuda e, instintivamente, disparé. La bala le atravesd el hombro
lanzandolo contra la pared. El estruendo atrajo a mas. Podia sentirlo:
nos rodeaban.



CAPITULO 65

Giramos por una esquina y casi tropezamos con un grupo de tres
hombres. El primero apenas tuvo tiempo de levantar el AK-47 antes
de que yo lo derribara con un disparo al pecho. Los otros dos se
cubrieron tras el marco de una puerta y comenzaron a disparar. El
pasillo se ilumind con destellos naranjas, el cemento saltaba a
nuestro alrededor.

Me tiré al suelo, disparando hacia sus sombras. Goldstein,
jadeante, se apoyd contra la pared y dispard con precision
quirdrgica. Uno cayd. El otro retrocedid malherido, arrastrandose.

—Todavia tengo punteria —grufido, con media sonrisa
ensangrentada.

Le ayudé a incorporarse. La adrenalina nos empujaba hacia
delante. Una pared desconchada y desnuda a mi derecha,
mostrando unos ladrillos agujereados, me indicO que ese era el
pasillo por donde yo habia entrado. Avancé hasta la puerta metalica
que habia forzado. La empujé con el hombro y se abrid con un
chirrido que me held la sangre. El aire fresco de la noche me golped
el rostro: estabamos en el patio trasero, rodeado por muros que en
ese momento resultaban ain mas amenazantes.

Pero no estabamos solos. Dos hombres doblaban la esquina del
edificio, a nuestra derecha. Nos vieron y gritaron una orden.
Dudaron y entendi el porqué. Nuestras chaquetas verdes, como las
suyas. La gorra de Goldstein. Y la duda acabd con ellos. Disparé sin
tiempo para pensar. El primero cayd de inmediato, la bala le atraveso
la garganta. El segundo intent6 encarar el fusil, pero Goldstein, pese
a su cojera, lo abatié con un tiro limpio en la frente.

Con nuestras espaldas pegadas a la pared, miré a Goldstein
haciendo un gesto con mi mano hacia arriba, hacia la azotea.



—Habia dos, armados con rifles, cuando entré —le susurré.
Asintid. Sefiald hacia la izquierda, hacia la verja del muro.
—Corre, Shemesh, yo te cubro. Iré después.

Miré hacia alli y volvi a poner mis ojos en los suyos. Negué con la
cabeza. Con esa maniobra, el segundo lo tendria mas complicado,
perderia el factor sorpresa de los primeros metros.

—No, lo haremos al revés. Yo te haré la cobertura —le dije, y no
le di tiempo a responder—. iYa, rapido!

Goldstein comenzé a correr hacia la verja, apretando los dientes,
cojeando. Yo me separé de la fachada varios metros y miré hacia
arriba, apuntando con la pistola. Escuché un grito en arabe y vi una
silueta recortada en el cielo, apuntando con el rifle hacia Goldstein.
Disparé. Fallé, la bala pegd en la cornisa, haciendo saltar pedazos de
hormigdn, pero obligd al guardia a echarse hacia atras para ponerse
a cubierto. Aproveché ese momento para esprintar hacia la verja.
Goldstein ya la estaba trepando, pasando sus piernas por encima. Yo
no corri en linea recta, lo hice haciendo eses para dificultar la
punteria de lo de la azotea. Tres disparos levantaron polvo a mi lado,
dos a mi derecha, uno a la izquierda, pero segui corriendo, sin
detenerme, sin mirar atras. Goldstein, ya en el otro lado de la verja,
comenzo a disparar para darme cobertura. Funciond, los disparos del
enemigo cesaron. Trepé la verja metdlica como pude, con cada
musculo de mi cuerpo ardiendo. Salté al otro lado desde lo mas alto
y juntos, corrimos hacia el callején mas cercano. Detras de nosotros,
mas gritos. Un chirrido metdlico. Y varias sombras, ya asomandose
por la entreabierta verja del patio.



CAPITULO 66

Corrimos entre callejones oscuros. Intenté guiarme hacia donde
habia aparcado la moto, a cuatro manzanas del edificio, tras el muro
derruido junto al solar sin edificar. Los disparos silbaban detras,
rebotando en el hormigdn. Las balas arrancaban trozos de pared a
centimetros de nuestras cabezas.

La moto seguia donde la habia dejado, apoyada contra el muro.
La bendita moto robada que ahora era nuestra Unica salida.

—SUbete —le grité a Goldstein.

No discutid. Se monté detras de mi, abrazandome con las pocas
fuerzas que le quedaban. Senti su sangre caliente empapandome la
espalda.

Giré la llave. El motor rugid. Aceleré sin mirar atras.

Los faros enemigos se encendieron al instante. El rugido de un
motor detras de nosotros. El todoterreno negro.

Apreté los dientes y forcé la moto al limite. Las ruedas chirriaban
sobre el asfalto. Atravesamos callejones estrechos, saltamos un
bordillo, casi perdimos el equilibrio. Goldstein disparaba hacia atras
cada vez que el todoterreno se acercaba demasiado. Las balas
enemigas golpeaban el suelo a nuestro alrededor.

—iMas rapido, Shemesh! —grito él.

Como si pudiera. Como si mi corazéon no fuera ya un tambor
desbocado.

Un camidn cruzo la interseccidn frente a nosotros. Frené en seco;
la moto derrapd y nos escurrimos por un hueco imposible. Saltaron
chispas al rozar el chasis contra el metal. El todoterreno no tuvo
tanta suerte y embistié al camion en una explosién de cristales y
gritos. No miré atras; aceleré a fondo.



Varios kildbmetros después, las luces y el ruido de la persecucion
quedaron atras. En mi mundo solo quedaba la moto, el rugido del
motor y la respiracion entrecortada de Goldstein en mi oido.

Frené en un descampado, a las afueras. Apagué el motor. El
silencio me envolvié como una manta helada.

Me giré hacia él. Estaba agotado, cubierto de sangre, pero vivo.
Sonrié débilmente.

—Maldito loco hijo de perra —dijo—. Has vuelto a por mi, joder.
Te has saltado todo el puto protocolo, Shemesh. —Tosid y lanzd un
salivazo sanguinolento al pedregoso suelo antes de volver a posar
sus ojos en los mios—. Gente como tU, chico. Compafieros como tu
es lo que quiero tener a mi lado. En cada puta misidn.

Yo asenti, devolviendo una sonrisa, incapaz de responder. Mi
cuerpo aun temblaba. Mis manos, empapadas de sudor y pdlvora,
parecian no pertenecerme. Mientras localizaba con la mirada un
coche que forzaria y puentearia para sacarnos de Beirut, no pude
evitar pensar en lo que me esperaba en Tel Aviv. Habia violado un
protocolo, habia incumplido érdenes de un superior. Me enfrentaria a
una sancion, pero yo sabia que no seria una sancién de campo, no
seria una inhabilitacidon. Seria una administrativa, burocratica, de las
que se guardan en el fondo de un cajon. La misidn habia fallado por
un error en nuestra seccion de inteligencia. Gross y Bachar, muertos.
Goldstein, capturado. Pero el contragolpe del enemigo también habia
fallado. Nadie habia hablado y, gracias a mi insubordinacién y a mi
locura, ya no tenian rehenes que torturar o con los que negociar.
Pasaria el mal trago del despacho en Tel Aviv, pero lo habia
conseguido. Y también sabia que mi nombre comenzaria a sonar con
fuerza en las altas esferas de la agencia.



Soy un kidon. He matado a gente. Probablemente
a demasiada. He querido creer que todo aqguel que
estuvo en mi punto de mira lo merecia.

Dudo que exista, ahi arriba, un ser de Iuz
observando nuestros actos para juzgarlos. Si lo
hubiera, mi trabajo no tendria sentido: €l no
permitiria tanta maldad.

A veces me pregunto si no seré yo mismo quien
forma parte de esa maldad. Una marioneta movida
por hilos invisibles, manejados desde despachos
situados en oficinas y palacios con escudo y bandera
en sus fachadas. La punta de una lanza empunada
por hombres de traje y corbata, débiles en un campo
de batalla, pero poderosos en sillones de cuero y
mesas de caoba. Hombres llenos de poder y vacios
de escrupulos que justifican actos atroces a base
discursos adornados con palabras medidas y
estudiadas. Lo que a un lado de una frontera suena
a patria, orgullo y justicia, al otro lado solo significa
sangre, desesperacion y muerte.

Siempre me he limitado a hacer mi trabajo
tratando de apartar esos demonios de mi cabeza.
Pero nunca se van. Los puedes aplacar, pero no
expulsarlos.

Mi pais se coordino con otras naciones para crear
un proyecto tan ilegal como inevitable. Los agentes



mas letales de cada pais fuimos reunidos para crear
un equipo de limpieza de la escoria mas peligrosa del
planeta: dictadores, terroristas, mafiosos,
narcotraficantes y todo aquel cuya presencia fuera
sinonimo de peligro internacional.

_ En el Proyecto Clean Team trabajé durante anos.
Eramos sombras invisibles, letales y eficientes. Hasta
que llego la operacion en Rusia. Ahi exploto todo...
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CAPITULO 67

Lovozero, Rusia. Ao 2024.

Acabé de subir el Ultimo tramo de escaleras. Me detuve antes de
doblar la esquina del pasillo que llevaba a la puerta del despacho del
objetivo. Me llevé la mano a mi oreja izquierda.

—Israel en posicidon. Francia, éesta el circuito controlado? —
susurré.

Unos segundos después escuché la voz de Bastian.

—Circuito de camaras en nuestro control. Todo en orden. Ahora
mismo estan ciegos.

Segun el plan, yo tenia siete minutos para hacerlo. Durante esos
siete minutos, en el puesto de control de camaras verian la misma
imagen, sin cortes, sin interrupciones. Todo en orden. Inspiré, dibujé
mi ensayada sonrisa de camarero eficaz y servicial antes de doblar la
esquina hacia la izquierda. Tenia el plano de la mansién en mi
cabeza, hasta el Ultimo rincdn. Habiamos preparado la operacién
durante meses. El despacho estaba en la planta superior, en el ala
oeste. Y un hombre de seguridad, claramente un exmilitar,
custodiaba la puerta. Lo vi mirar en mi direccién. Mantuve la sonrisa.
Camarero eficaz y servicial. Fruncié el cefio. Mi paso era ligero y
decidido, como el de quien hace su trabajo de un modo profesional,
acatando 6rdenes. Procuré que no se me cayera la bandeja que
llevaba en una mano. El hombre, calvo, corpulento y con una nariz
que delataba haber sido fracturada en mas de una ocasion, hizo un
gesto con su mano. Me detuve a dos metros. Sin perder la sonrisa,
claro. Senald con su barbilla hacia la bandeja.

—éQué es eso? —preguntd en un ruso de acento cerrado que
reconozco me costd un poco entender.



—(éEsto? —respondi en mi mas que aceptable ruso desviando la
mirada hacia el cloche metalico que se apoyaba sobre la bandeja,
cubriendo el plato—. Kartoshka. Buena eleccion como dulces para
cuando se retire a descansar. Mi abuela los llama «dulces suenos».

—éQuién lo ha pedido?

—Tu jefe —respondi con el tono molesto de a quien no le dejan
hacer su trabajo.

—Tengo que confirmar —dijo, y se llevé la mano a la radio que
llevaba sujeta en el cinturdn.

—Oh, ¢éconfirmar? éTe refieres a los pasteles? éPor si acaso no
llevan suficiente cacao?

Le vi coger la radio mientras me miraba confundido.

—Mira —dije levantando la tapa—. Compruébalo ti mismo.

En la bandeja no habia pastelitos. Habia un cartoncito donde yo
habia escrito «bang, bang»>. Tardé menos en sacar la pistola con
silenciador y meterle dos tiros en la frente que lo que él tard6 en
leerlo.

—Perro uno eliminado —dije para que el equipo tomara nota de
la situacion.

—Perfecto, Israel. Acopla el dispositivo a la cerradura —contesto
Bastian.

Saqué de un bolsillo un pequeno aparato electronico, no mas
grande que una caja de cerillas. Lo puse contra el panel metalico de
la cerradura. Pulsé el botén del aparato y se encendid la luz roja.
Cinco segundos después, la luz cambié a verde, coincidiendo con un
clac de apertura de la cerradura. Empujé la puerta con suavidad y
asomé la cabeza. La estancia estaba vacia y a oscuras. Todo en
orden. Entré, cerré la puerta y me llevé la mano al dispositivo
intraauricular con micro incorporado.

—Estoy dentro.

—Bien, tenemos algo menos de cinco minutos. Ve a la mesa de
despacho —continud Bastian—. El portatil.

Encendi la pequefia linterna y avancé hasta la mesa. Me senté en
el sillon y abri el portatil. Pulsé el botdn de encendido. Tal y como
esperaba, la pantalla exigia una contrasefia para entrar al sistema.
Busqué nuevamente en el bolsillo y esta vez saqué una especie de



pendrive que conecté a un puerto del ordenador. Aquel cacharro dio
faciimente con la contrasefa y pronto comenzaron a aparecer
secuencias de cddigos a toda velocidad, llenando la totalidad de la
pantalla. Ese proceso duraria unos dos minutos, segun las
estimaciones de Bastian. Dos minutos que a mi se me iban a hacer
eternos. Observé mi traje de camarero. El grupo de agencias habia
conseguido incluirnos a Zack y a mi en el equipo de camareros de la
empresa de catering. Mas de cincuenta personas que seguramente
muchos ni se conocian entre ellos. Nadie puso pegas, nadie nos mird
con suspicacia. El supervisor simplemente dio a todo el grupo las
indicaciones pertinentes y todos fuimos organizando cajas, platos y
bandejas que ibamos sacando del camion de la empresa e
introduciendo en la mansién, hasta que yo aproveché el momento
ideal para escabullirme y poder ejecutar mi cometido en Ia
operacion.

Miré la pantalla del ordenador. Los cédigos descendian como una
cascada de digitos verdes. Una barra en la parte superior indicaba
que el treinta por ciento de la informacién ya estaba transferida.

Repasé mentalmente la posiciéon del equipo. Jimmy, el mas
alejado, esperaba a los mandos del helicdptero, en un claro entre
aquellos bosques cubiertos por un manto nevado, a unos cuatro
kildmetros de la mansion.

Bastian y Giulia estaban en una furgoneta todoterreno, equipada
con el sistema de telecomunicaciones, aproximadamente a un
kildmetro de distancia.

Johann estaba en lo alto de un promontorio, hacia el norte, a
unos trescientos metros de la mansion, camuflado en la nieve con
indumentaria térmica de color blanco, tras unos prismaticos de gran
alcance y con un rifle de francotirador a su lado. El aleman era el
encargado de vigilar todo lo que ocurria en los alrededores de la
mansién. Y también el encargado de la ayuda en el plan de escape,
eliminando a los dos hombres de seguridad que cubrian la fachada
norte, el punto por donde saldriamos de alli.

Mark estaba dentro, como nosotros, pero él vestia de pajarita y
en esos momentos estaria con una copa de champan en una mano y
algun canapé en la boca. Yo desconocia cdmo las agencias del



Proyecto Clean Team habian conseguido colarlo en la lista de
invitados, entre politicos, empresarios, mafiosos y militares. Pero la
identidad falsa creada habia pasado sin problemas los chequeos del
sistema de seguridad. El inglés se encargaba de vigilar los
movimientos dentro del salén donde tenia lugar la exclusiva fiesta y
banquete que celebraba el oligarca ruso Igor Salenko.

No pude evitar pensar en Eva Svensson, nuestra agente sueca
infiltrada como acompanante del ministro bielorruso Dimitri Ivanov.
En ese momento era la integrante de nuestro equipo en la posicion
mas arriesgada y vulnerable. La CIA, a través de un contacto en un
periddico de Minsk, habia chantajeado a Ivanov amenazandole con
hacer publicas ciertas informaciones que le relacionaban con una red
de trata de blancas en el sur de Europa. Un asunto turbio donde
jovenes bielorrusas indocumentadas aparecian de repente en
catdlogos de supuestas agencias de modelos en Portugal, Espana e
Italia. Habia fotos de las muchachas, muchas de ellas menores de
edad, en fiestas privadas que tenian lugar en yates o lujosas
mansiones de multimillonarios. Y el caso es que el bueno de Ivanov
aparecia en varias de esas fotos. A cambio de dichas imagenes,
habia accedido a asistir a la mansion de Salenko acompafiado por la
que supuestamente era su nueva conquista, una joven sueca
estudiante de Medicina en la universidad de Minsk. Las ordenes eran
claras: Ivanov, que ocuparia asiento en el banquete junto a Salenko,
debia distraerle mientras Eva echaria las gotas de veneno en la copa
del oligarca ruso.

Porque esa era la misidn, la sustraccidon de la informacion del
ordenador de Ivanov en su despacho y la eliminacién del ruso
durante el banquete con lo que pareceria ser un ataque al corazén.

—¢COmo va eso, Israel? —preguntd Bastian.

Miré la pantalla. Toqué con el dedo el diminuto dispositivo oculto
en mi oido.

—Ochenta vy siete por ciento —respondi.

Bastian comenzd a verificar posiciones.

—iWyoming?

—Todo en orden en mi nido —respondid Jimmy desde el
helicoptero.



—¢Alemania?

—Perimetro de seguridad sin cambios. Los centinelas siguen
patrullando sin mucho entusiasmo, a punto de morir congelados.

—céInglaterra?

Mark tardd en contestar. Me lo imaginé acabando de tragar algin
canapé de caviar mientras sonaban los violines en el enorme salén
con capacidad para mas de trescientos invitados.

—Todo en orden por aqui —contestd en un susurro—. Desde mi
posicion veo a Suecia con Ivanov. Estan hablando con Salenko y su
mujer. Hay otra pareja con ellos que no consigo identificar.

—c¢Montana?

—En las cocinas. Asegurando via de evacuacidon por la fachada
norte. Material preparado —contesté Zack.

El de Montana habia metido cuatro mochilas en uno de los
arcones de las cocinas, entre las bolsas del catering, para cada uno
de los que estabamos en el interior de la mansién. Alli teniamos ropa
térmica de abrigo, gafas de visidbn nocturna, bombas de humo,
pistola, pufial de combate, botiquin y un rollo de cuerda de escalada.

—Bien —dijo Bastian—. Repasamos plan. Israel saldra del
despacho y se juntard con Montana en las cocinas. Desde el
momento en que Suecia coloque el veneno en la copa del objetivo,
tenéis menos de cinco minutos. Inglaterra y Suecia, con un minuto
de diferencia, se levantaran disculpandose para ir al aseo, pero se
dirigiran a las cocinas. Alli os juntaréis los cuatro, cada uno con
vuestra mochila. Os ponéis la ropa térmica y Montana hara la sefal
por la ventana con el puntero laser para que Alemania elimine a los
dos centinelas de esa zona. Recorreréis los trescientos metros hasta
el promontorio y, desde alli, montaréis los cinco en las motos de
nieve para cruzar el bosque, por la ruta marcada, hasta llegar al
pajaro. Wyoming os sacara de ahi y quedaremos todos en el motel.
Italia y yo llegaremos alli con la furgoneta, unos diez minutos
después. —Una pausa—. Equipo, que empiece el espectaculo.

Desvié la mirada hacia la pantalla. Frunci el cefio. La barra de
descarga se habia parado en noventa y nueve por ciento. La pantalla
se quedd negra justo cuando escuché en mi pinganillo la voz de
Johann.



—Movimiento por el este, veo luces... dos coches se acercan, no,
tres, cuatro... son... imilitares! iEs una trampa!

Y en ese momento vi cdmo los codigos numéricos de la pantalla
comenzaron a juntarse en un baile siniestro hasta crear la imagen de

una calavera. Bajo la imagen se formaron unas enormes letras
verdes: «Estais muertos».



CAPITULO 68

Era una trampa. No era momento de pensar en qué podia haber
fallado. Era momento de salir de alli. Escuché la voz de Bastian.

—iPlan de evacuacién activado! iMontana, suelta las bombas!
iDistraccion y evasion!

Saqué el pendrive del portatil, lo meti al bolsillo, coloqué la
pistola en la parte trasera del pantaldon, oculta por la chaqueta de
camarero, y sali del despacho llevando la bandeja en una mano.
Necesitaba llegar a las cocinas sin llamar la atencion. Cuando
comencé a bajar las escaleras, escuché alboroto en el saldn. Zack
habia soltado las bombas; una espesa nube blanca lo invadia todo
entre gritos y carreras. Giré a la izquierda, hacia las cocinas. Alli me
esperaban Zack y Mark. Faltaba Eva.

—CY Suecia? —pregunté.

Se miraron en silencio.

—Hay que sacarla —sentencié.

—Israel, sabes que tenemos que salir ya. Plan de evacuacion. Ya
lo has oido —respondié Mark.

—No. Esta en peligro, y con esta confusion podemos...

Zack me mird.

—Inglaterra tiene razdn. Hay militares dentro, no podemos
permitirnos que atrapen a cuatro activos del equipo. Lo sabes bien.

Por nuestros pinganillos pudimos escuchar la voz de Johann.

—éA qué cojones esperdis? No os veo salir. Hacedlo ya, estoy
cubriendo la zona. Eso se va a llenar de tipos malos.

Seguidamente sond la voz de Bastian.

—Protocolo de evasidn, repito, protocolo de evasion. Salid de ahi
inmediatamente y venid con las motos de nieve hasta el punto
acordado.



Cogi una mochila y la abri. Estaba todo el material. Me giré hacia
Zack y Mark.

—Las cajas de registro de la luz estan en el sétano, junto a las
calderas. Voy a dejarles ciegos, y con esto —saqué las gafas de
vision nocturna—, voy a sacar a Suecia de aqui.

—Eso esta llenandose de militares que nos buscan —dijo Zack
sefalando hacia el saldbn—. Saben a lo que vienen. Nos quieren a
nosotros.

—Ir a por Suecia ahora es un suicidio colectivo. —Mark me
observaba fijamente, tratando de hacerme entrar en razon.

—La hosteleria es dura —respondi con mi mueca mas grotesca—.
Salid, Johann os cubre. Suecia y yo os alcanzaremos en el bosque.

Me giré hacia la puerta del soétano, pero Zack me agarrd del
brazo.

—iJoder, Ariel! iMaldito suicida cabrdn!

Bien, Zack no me habia llamado por mi nombre en clave, y eso
era bueno en una situacién asi. Le habia sacado del protocolo. Lo
miré y le guifié un ojo.

—Joder, bajaré yo a cortar la luz —dijo, y miré a Mark—. éCubres
a este loco en el salén?

—Me cago en la puta —solté Mark, asintiendo.

Mostré mis dientes en la mejor de mis sonrisas. Saqué la pistola y
el pufial de combate, que ajusté con su funda en mi pernera. Cogi
una bomba de humo en la otra mano y me puse la mochila con el
resto del material de emergencia para la evasion.

—¢\Vais a salir de una puta vez o hay que entrar a buscaros? —
soltd Johann.

—éNo han salido aun? —preguntd Bastian exasperado—. éQué
esta pasando ahi?

—Vamos a meter alguna hora extra —respondidé Zack.

—éDe qué cofio hablas? —farfulld Johann—. Si os retrasdis un
minuto mas, tendra que venir Wyoming con el pajaro echando
mierda a tanto militar ruso.

—Nos falta Suecia —dijo Mark.

—Protocolo de evasion, joder —gruiid Bastian, que debia de
empezar a ver bastante negro lo de que pudiéramos salir de alli



librando el pellejo.

—La hosteleria es dura —respondi antes de lanzarme hacia el
pasillo que daba al salén, con la pistola en una mano y una bomba
de humo en la otra.



CAPITULO 69

Recorri los metros del pasillo a la carrera, con Mark a mis espaldas.
Calculé que Zack cortaria la luz en menos de medio minuto. Tiempo
suficiente para hacerme una idea rapida de la situacion. El salén era
un caos. Gritos, amenazas en ruso, militares armados. Y humo,
mucho humo. Lo cual me venia genial para avanzar entre la
confusién sin ser visto, pero fatal para localizar a Suecia. Casi
choqué con un militar al que despaché con un tiro en la frente. Entre
la humareda, vi a dos rusos arrastrando a Ivanov hacia el exterior.
Era un objetivo al que querrian interrogar a fondo; supuse que
tenian las mismas intenciones con nosotros. Me llevé la mano al
dispositivo intraauricular.

—Alemania, van a sacar a nuestro paquete bielorruso. Fachada
este.

—Recibido. Intentaré que no lleguen a abrirlo —contesto.

Me imaginé a Johann desplazandose por el promontorio hacia el
este, buscando una buena linea de tiro.

—ilas escaleras! iSuecia subiendo! —gritd la voz de Mark a mis
espaldas.

Me giré y vi cdmo Eva subia corriendo, descalza, perseguida por
tres militares. Corri hacia alli empuiando la pistola. Antes de
comenzar a subir las escaleras, vi cdmo un soldado ruso, que
comenzaba a apuntarme con su semiautomatica, caia con un tiro en
el cuello. «Bien, Mark, bien», pensé mientras subia los escalones de
dos en dos. Llegué a la primera planta y miré hacia ambos lados del
pasillo. Nada por la derecha. Vi a los militares correr hacia la
izquierda. Me dirigi hacia alli. Uno de ellos se dio la vuelta y dispard
una rafaga de balas. Me lancé al suelo y senti cdmo saltaban por
encima de mi cabeza cascotes y esquirlas de yeso de la pared. Por



poco. Apunté y disparé desde el suelo. Dos veces. La primera bala
impactd en su hombro. La segunda en su rostro. Me incorporé
viendo cdmo los otros dos militares entraban en una de las
estancias. Eva tenia que estar alli. En todo momento tuve en cuenta
que ella no podia escuchar nuestras comunicaciones internas. Era el
Unico activo en la operacion sin dispositivo intraaricular. Siendo la
acompafante de Ivanov, habria sido demasiado arriesgado que ella
lo llevara.

—Paquete eliminado, junto a sus transportistas.

Johann habia abatido a Ivanov y a los rusos que lo habian
sacado. En una operacion, salga bien o salga mal, es importante no
dejar cabos sueltos. Y el ministro bielorruso era un cabo demasiado
suelto. Aunque la informacion que sabia era muy limitada, no nos
podiamos permitir que lo interrogaran.

Después escuché la voz de Mark.

—ilIsrael, suben media docena mas por las escaleras!

No me lo pensé. Solté la anilla de la bomba y la lancé hacia las
escaleras antes de seguir corriendo en direccion a la estancia por
donde habian entrado los dos militares rusos. En el pasillo se crearia
tal densidad de humo detrds de mi que haria imposible tenerme
como objetivo a mis persequidores. Estaba a punto de maldecir por
el micro a Zack cuando por fin se apagaron las luces y la oscuridad
lo engullé todo. A mis espaldas, entre la densa humareda, escuché
drdenes en forma de gritos en ruso. Pude descifrar que querian a la
mujer viva. Bien, eso significaba que no la eliminarian. Querian
capturar a Eva e interrogarla. Pensé que no sabia qué seria peor. Me
coloqué rapidamente las gafas de visidn nocturna y entré en la
estancia. Era una suite enorme con salida a una terraza exterior a
través de una puerta acristalada. En ese momento, uno de los rusos
estaba intentando salir. No le di tiempo. Dos disparos, uno de los
cuales entrd por el cuello. Corri hacia la puerta. Al salir a la terraza vi
al militar ruso apuntando con su pistola a Eva. La luz de la luna,
aunque tenue, era suficiente para reconocer nuestras siluetas. Se
gird al escuchar mis pisadas y se colocd detras de Eva,
parapetandose detras de ella, agarrandola mientras la apuntaba a la
cabeza. Yo le estaba apuntando. Comenzé a gritarme en ruso. Decia



que dejara mi arma en el suelo, que si daba un paso mas le volaria
la cabeza. Supe que ese soldado estaba en un dilema. Tenia 6rdenes
de capturarla con vida, pero, por otra parte, su propia vida estaba
ahora amenazada y quizas eso era motivo suficiente para saltarse la
orden de su superior. Pura supervivencia. Notaba mi respiracién
acelerada, mi corazén latia con fuerza. Tenia que hacer algo, en
cuestiéon de segundos podian ir saliendo a la terraza muchos
militares rusos. La voz de Johann sond como musica celestial para
mis oidos.

—Tengo al ruso en el punto de mira. Necesito que Suecia se
agache.

La fachada daba al norte, hacia el promontorio desde donde
Johann estaba haciendo una labor de limpieza encomiable.

—Ok, ok —le dije al ruso mientras me agachaba lentamente para
dejar mi pistola en el suelo.

Yo tenia contacto visual con Eva. Ella estaba nerviosa, pero en
ninglin momento perdio la compostura. Me miraba fijamente. Decidi
soltar unas palabras en un espanol que Eva pudiera entender, pero
no el ruso. Me acordé de la letra de la cancion «arriba y abajo», de
Coyote Dax, de cdmo la estuvimos bailando entre tragos de cerveza
todos los miembros del equipo en un bar de mala muerte de El Paso
varios meses atras, celebrando una operacién que sali® bien en
Ciudad Juarez.

—iEva, abajo, abajo! iAhora! —qgrité. Ella lo entendid: se agachd
ante el asombro del ruso, que no supo qué hacer. Esos dos
segundos bastaron para que el proyectil viajara desde el
promontorio hasta la base de su craneo.

El ruso cayé a plomo sobre las baldosas y yo corri hacia Eva.
Comenzamos a escuchar ruidos y gritos en la suite. Estaban
entrando mas militares.

—Alemania, entran en la habitacién, necesito que sepan que
quien salga aqui fuera estara en tu punto de mira —dije mientras
miraba por encima de la balaustrada de marmol. Unos ocho metros
de altura. Mientras sacaba y desenrollaba la cuerda de la mochila,
escuché cémo las balas de Johann iban destrozando la puerta



acristalada que daba acceso a la terraza. Eso mantendria a los rusos
dentro de la habitacidon unos cuantos segundos.

—éCOmo estas? —le pregunté a Eva mientras hacia el nudo con
la cuerda en la balaustrada. La vi mirar hacia abajo, calculando la
altura.

—He tenido noches mas aburridas —contesto.

Cogi la ropa térmica de mi mochila y se la ofreci.

—Ponte esto, no creo que ese vestido sea buena idea para una
evasion.

—Y la tuya? La ropa de camarero quizas tampoco es lo mas
adecuado.

—La hosteleria es dura —respondi con una mueca.

Saqué un par de bombas de humo, quité las anillas y las lancé
hacia la puerta acristalada. Desde el interior de la suite salian gritos
y 6rdenes en ruso.

—Eso nos cubrira el descenso. éPreparada?

Eva asintio. Dirigi la mirada a sus pies. Estaba descalza, habia
querido deshacerse de sus zapatos de tacon en su huida. La sueca
se dio cuenta y sonrio.

—Estar bella para una gala es duro —dijo, y pasé por encima de
la balaustrada para comenzar el descenso por la cuerda.

El humo blanco se extendia por la terraza. Johann seguia
disparando, escuché quejidos y los impactos de las balas en los
cuerpos de los rusos.

—Sal de ahi, Israel, a mi también me has dejado ciego con las
bombas y no quiero confundirte con un ruso.

—Recibido —contesté. Miré como Eva descendia los ultimos
metros. Escuché disparos en esa zona. No podia ver a ningln civil
invitado a la fiesta y temi que algunos militares rusos estuvieran
disparando a mi compafiera—. éQué son esos disparos por ahi
abajo?

Las palabras de Johann me tranquilizaron.

—Inglaterra y Montana, cubriendo a Suecia y eliminando
soldaditos rusos. iBaja cagando leches, Israel!

—iCada vez hay mas, joder! —dijo Zack—. No podemos aguantar
mas, colega. Baja y ponte a correr.



Y es lo que hice. Descender y esprintar como alma que lleva el
diablo. Vi por delante, a unos treinta metros, también huyendo bajo
la cobertura del rifle de Johann, a Zack y a Mark. Detras de ellos,
quedandose cada vez mas rezagada, corria Eva. Si correr descalzo
ya es de por si mas incomodo, hacerlo sobre una capa de veinte
centimetros de nieve es como tratar de atravesar un infierno blanco.

Mientras corria, escuchaba en la distancia el agradable sonido del
rifle de Johann, pero también empecé a escuchar gritos y disparos
desde la terraza de la mansion, a nuestras espaldas. Y la cosa
parecia ir relativamente bien entre silbidos de balas y pedazos de
nieve que se levantaban a escasos centimetros de mi, pero todo se
torcid cuando vi caer a Eva. Un proyectil le habia atravesado el
muslo.



CAPITULO 70

—iSuecia ha caido! —qgrité por el micro mientras llegaba a su altura
y me agachaba para asistirla. Vi las siluetas de Mark y Zack
desaparecer tras el promontorio, el lugar donde habiamos dejado
bien ocultas y preparadas las motos de nieve.

Eva se retorcia de dolor; me tumbé a su lado mientras las balas
silbaban sobre nosotros. Saqué el botiquin de la mochila: necesitaba
un torniquete urgente y una buena dosis de morfina. Observé cdmo
algunos soldados rusos corrian desde la mansion hacia nosotros.

—Largate, Ariel —me dijo—. Tienes tiempo de llegar hasta la
moto de nieve. Déjame la pistola que yo te cubro desde aqui.

—Ese es el chiste mas gracioso de toda la fiesta —respondi
mientras apretaba la goma del torniquete con fuerza.

—No podemos dejar que nos cojan a los dos. Sal de aqui, yo me
apano.

Solté una risita.

—Si, tl te apafias —contesté—. No te veo con esa pierna para
bailar, Eva. Y tU tampoco eres de invitar a la pista de baile a los
rusos. Eres muy arisca —solté mirandola mientras le ensefiaba mis
dientes en una mueca que siempre le hacia reir.

Soltd una pequefia carcajada y negd con la cabeza.

—Maldito cabron —dijo.

—Yo también te quiero, Eva —contesté antes de clavar en su
muslo la aguja y empujar el émbolo de la jeringuilla.

Hizo un gesto de dolor apretando los dientes.

Los disparos continuaban, y los militares rusos seguian
acercandose a nosotros. Calculé unos diez o doce, avanzando
agachados, con mucha cautela porque los disparos de Johann ya
habian tumbado a varios. Yo sabia que en cuestion de segundos Eva



y yo ibamos a tener un problema gordo. Zack, Mark y Owen estaban
a punto de montar en sus motos de nieve y seguir la ruta marcada
hasta el punto donde Jimmy esperaba con el helicdptero. Y era lo
correcto, eran las érdenes, seguir el protocolo de evasion.

Lo siguiente que hice fue acumular nieve delante de nosotros, a
modo de pequefio muro tras el cual parapetarnos. Estabamos
tumbados y eso reducia nuestra superficie como blanco para los
rusos, pero a medida que se fuesen acercando lo iban a tener
mucho mas facil. Mi improvisado tabique de unos cuarenta
centimetros era un recurso para muy poco tiempo. Yo no tenia la
ropa térmica, y uno de mis enemigos estaba siendo la gélida noche
que me atacaba con su viento, como un cuchillo que penetraba en
mis carnes hasta los huesos. No sabia si, con los dedos ateridos,
seria capaz de apretar el gatillo para cargarme al primero de esos
cabrones que llegara hasta nosotros.

Dejé de escuchar el inconfundible sonido de los disparos de
Johann. Eva también se dio cuenta. Estaba tumbada boca arriba,
observando el negro firmamento estrellado. Su respiracion se habia
calmado y yo podia ver el corto ascenso de las nubes de vapor cada
vez que ella exhalaba.

—Ariel —me dijo con una voz suave y templada. La morfina
estaba haciendo su trabajo—. No tenias que haberlo hecho.

—No me des sermones, guapa, que para eso tengo a mi madre.
—Alcé mi cabeza lentamente por encima del ridiculo murete y la
bajé cuando una bala salpicd mi cara de nieve llevandose un buen
pedazo de mi construccidn a escasos centimetros a mi derecha.

—Gracias —dijo ella—. Gracias, joder.

No respondi. Seguia luchando por intentar mantener mis
atenazados dedos en una posicion de disparo sujetando la pistola.

—Esto no lo hace nadie —continud y la vi girar su cabeza hacia
mi—. Solo un maldito loco como tu.

Volvi a responder de nuevo con mi mejor mueca de ensefar los
dientes y ella sonrid, pero ya con menos intensidad, una media
sonrisa un poco triste, de las que saben lo que se avecina. De fondo
escuché el rugido de las motos de nieve. En mi cabeza deseé suerte
a mis companeros para futuras misiones, ellos iban a conseguir



salvar el pellejo. Por el otro lado, hacia la mansidn, los gritos de
ordenes en ruso cada vez eran mas cercanos. Calculé unos cincuenta
metros. Quizas un minuto. Volvi a observar a Eva. La sueca seguia
observando el firmamento, con una ligera sonrisa en sus labios.
Supuse que estaria recordando los mejores momentos de su vida, la
infancia, su familia y quizas le diese tiempo a rememorar varias
imagenes con nosotros, sus compafieros de operaciones. Yo le iba a
decir algo sobre que habia sido un placer compartir varios afios con
ella, entre operaciones peligrosas y celebraciones en bares no menos
peligrosos, pero justo en ese momento mi cerebro advirtié algo que
no deberia estar ocurriendo. El sonido del motor de las motos de
nieve era mas cercano. Y venia acompafiado de disparos. Estiré el
cuello y observé que los rusos se habian tumbado en la nieve para
evitar ser el blanco de esos disparos. Vi llegar las tres motos de
nieve con Johann, Mark y Zack disparando a los rusos con una mano
mientras manejaban la moto con la otra. Sonrei a la vez que me
sentia orgulloso de formar parte de ese operativo, con compafieros
también capaces de saltarse un protocolo para sacarnos de alli.

Zack aparcé su moto junto a Eva mientras Mark y Johann seguian
disparando sin tregua a los rusos. Se bajo y se colocd junto a la
sueca.

—Vamos, cabrén —me dijo—, ayldame a subirla antes de que
nos maten a todos. Solté una carcajada entre temblores y castafieo
de dientes y pudimos colocar a Eva entre nosotros, Zack
conduciendo y yo sujetando a la sueca para que no cayese de la
moto. El rugido del acelerén que vino después fue para mi el mejor
sonido de aquella noche, musica para mis oidos en un infierno
blanco donde el frio, las balas y la muerte no dejaron de sobrevolar
nuestras cabezas.

Conseguimos llegar al helicoptero, al punto de evasidon, Zack
conduciendo como un demonio en un bosque donde cada arbol era
mas peligroso que un militar ruso, yo tratando de evitar que Eva, ya
inconsciente, cayese, y Johann y Mark cerrando una comitiva tan
ruidosa como suicida.

Salimos de alli, salimos de Rusia, pero ese fue el fin del proyecto
Clean Team. Habia un topo en la operacion, alguien habia alertado a



los rusos y todo habia explotado por los aires.



CAPITULO 71

Tel Aviv. Doce dias después.

Llegué a mi apartamento un viernes, en un vuelo desde Paris.
Después de la mision fallida en Rusia, pudimos llegar a Estonia, y
nos instalamos en un piso franco en Tallin en el que estuvimos cinco
dias. Incomunicados, esperando una llamada o instrucciones que no
llegaban. Nadie sabia qué habia podido ocurrir. Obviamente se habia
producido una filtracién de informacién: un topo. ¢Dénde? éQuién?
Esas eran cuestiones que quedaban por encima de nuestro salario.
Los servicios de inteligencia de las diferentes agencias deberian lidiar
con eso. Eva estaba mejor. Un contacto de la CIA en Tallin nos
mandd finalmente un médico que pudo extraer la bala y darle a Eva
las atenciones profesionales que necesitaba. El sexto dia nos
dividimos. Varios fueron hacia Polonia, otros en direccion Alemania y
Zack y yo fuimos a Rumania. Alli estuvimos otros cuatro dias mas,
moviéndonos entre pensiones de mala muerte, pagando en metalico
con identidades falsas. Los servicios secretos rusos andarian tras
nuestra pista y toda precaucion era poca. Me despedi de Zack y vole
hacia Paris. El lo hizo hacia Bruselas. Dos dias en Paris,
deslizandome entre sombras, en barrios donde hasta la policia se lo
piensa antes de meter la nariz por esos lares. Cuando el avion
procedente de Paris toco el asfalto de la pista, ya en suelo israeli,
pude respirar tranquilo.

Vacié el buzdn: facturas de suministros y varios folletos de
propaganda. Me interesaban estos ultimos. Los revisé con atencion,
buscando la esquina inferior derecha. No hallé el mensaje esperado,
pero en una publicidad de un gimnasio vi unas iniciales en boligrafo
azul: Y.H.



Frunci el cefio. Subi con los papeles al apartamento. Dejé mi
pequena maleta en el dormitorio, las facturas en la encimera de la
cocina y tiré a la basura los folletos de publicidad. Desvié la mirada
hacia el reloj, sobre la puerta de la cocina. Las siete y media de la
tarde. Bien, calculé que tenia una hora para encontrarme con Y.H.

Llevaba mas de media hora sentado en la terraza de la cafeteria
cuando lo vi pasar. Continué lamiendo el helado de pistacho. El
caminaba por la acera de enfrente. Llevaba un maletin. Sonrei
mientras recordaba nuestros momentos de la infancia. Las peleas,
las trastadas, las aventuras infinitas. Yuval Horowitz trabajaba en la
agencia, en uno de los departamentos de inteligencia. Seguia sin
darse cuenta de que yo le observaba, seqguramente ensimismado en
sus pensamientos. Silbé sin hacer ningln otro gesto. Le vi mirar
hacia la cafeteria. Tardé unos cuantos segundos, en mi opinion
demasiados, en darse cuenta de que yo estaba alli. Le vi sonreir y
cruzar la carretera para acercarse. Un taxi frend y pulso el claxon.
Yuval hizo un aspaviento y le saco el dedo medio.

—Eres demasiado previsible, Yuval —le dije mientras él dejaba el
maletin sobre la mesa y se sentaba en la silla—. Haces el mismo
recorrido hasta tu apartamento, mas o menos sobre la misma hora.
Si un espia enemigo quisiera...

Me cortd con un gesto de su mano.

—Los agentes de campo sois unos paranoicos —se limitd a decir.

Me encogi de hombros. Mi amigo no tenia remedio, y yo tampoco
queria discutir.

—éQué ha ocurrido, Yuval?

Lo vi mirar hacia los lados.

—Mejor en mi casa —respondio—. Tengo que ensefarte algo.



CAPITULO 72

El apartamento de Yuval estaba a dos manzanas. Era pequefo, de
toque austero y minimalista. Perfecto para un hombre soltero y algo
rarito como mi amigo. Habia intentado tener relaciones serias con
varias mujeres, pero ninguna lo aguantaba mas de tres semanas.
Entramos a su despacho y abrid uno de los cajones de su mesa de
escritorio. Sacd un sobre amarillo, grande, y lo puso sobre la mesa.

—éQué es eso? —pregunté.

Por un momento crei que Yuval me daria detalles sobre el
desastre en Rusia, pero lo descarté. El no sabia nada del Clean
Team; asumia que, cuando yo desaparecia, operaba en misiones
encubiertas para el Mossad. Supuestamente nadie en la agencia,
excepto el director y el Primer Ministro, conocia de la existencia del
proyecto.

—He dado con una informacién, de casualidad, y queria que tu...

Dejo la frase a medias. Hizo un leve gesto con su cabeza hacia el
sobre. Senti un hormigueo en mi nuca y un escalofrio recorrid mi
espalda. Si mi amigo, contradiciendo los protocolos de la agencia,
estaba facilitando informacién sensible a un operativo de otro
departamento, el asunto no solo era delicado, seguramente era
grave. Saqué los folios del sobre y comencé a leer. Vi el nombre de
mi padre, junto con el de otros dos agentes. El corazdn me empezd
a latir con fuerza y senti como la boca se me empezaba a quedar
seca.

—éQué...? éQué es esto? —pregunté levantando la mirada de los
papeles.

—Tu padre, Ari. Los rusos han capturado a los tres agentes del
Mossad que estaban en un piso franco en Chechenia. Entre ellos, tu
padre.



No respondi. Me senté en la silla. Masajeé mis sienes con los
dedos, cerrando los ojos, apretando los dientes.

—Es informacién clasificada, Ari —continuo—. No deberia estar
contandote esto. Ocurrid hace once dias.

Hice un calculo mental tan rapido como alarmante. Once dias.
Eso nos situaba en la mafana siguiente a la operacién en la mansion
de Salenko. ¢Casualidad? En mi mundo, las casualidades no existen.

—¢Se saben los detalles? —pregunté mirando a los ojos de mi
amigo.

—No.

Continué mirandolo con mi rostro serio, pétreo, tratando de ver
algo en sus 0jos que quizas su boca no me estaba contando.

—Lo juro, Ari. Si supiera algo mas, te lo contaria. Simplemente lo
que te he dicho es motivo suficiente para que me sancionen, lo
sabes. Eres mi amigo, joder, y ya sabes lo que significa tu padre para
mi.

Asenti, algo avergonzado de haber dudado de Yuval por unos
instantes.

—éQué informacion os llegd? —le pregunté.

—Poca cosa. Que los rusos habian localizado el piso franco y
habian hecho una intervencidn rapida y eficaz, sin darles tiempo a
nada.

Sabia lo que eso suponia. Los rusos habian recibido la
informacién ese mismo dia, de eso yo estaba seguro. Si supieran de
la existencia de ese piso tiempo atras, habrian montado un equipo
de vigilancia de los movimientos y rutinas de los agentes del
Mossad. Y yo sabia con plena certeza que mi padre los habria
detectado, burlado y salido de alli sin dejar rastro. Lo cual solo
dejaba la opcidn de que alguien les habia facilitado ese mismo dia la
direccion del piso franco. Ese mismo dia. Los rusos. El dia siguiente
al fiasco en la mansidn de un oligarca ruso conectado a las mas altas
autoridades del Kremlin.

—Hay algo mas, Ari —dijo Yuval—. Y esto que voy a contarte se
salta todas las lineas rojas de mi puesto en la agencia. Es tan
confidencial como ilegal y peligroso.

Lo miré sin decir nada, invitandolo a continuar.



—Hace varios dias di con algo que me resultd extrafio. Era un
mensaje borrado en el servidor. El correo habia sido enviado desde
Moscu. —Hizo una pausa. Yo entrecerré los ojos—. Lo habian
enviado al correo personal del jefe.

Un calor incdmodo me invadid desde el vientre, atenazandome la
garganta, secandome la boca. ¢El director del Mossad? Eso eran
palabras mayores.

—Y bien? —pregunté, incapaz de sonar calmado. A Yuval le
costd continuar, pero lo hizo tras un par de inspiraciones profundas.

—Consegui recuperarlo. Hablaba en clave y no lo decia
explicitamente, pero indicaba que los tres paquetes ya estaban a
buen recaudo y que las 6rdenes de pago se habian ejecutado.

Pude escuchar el rechinar de mis dientes. Mi corazén golpeaba el
pecho con fuerza y los pinchazos en mis sienes iban a mas.

—Pensé en ti, Ari. Pensé en tu padre. Y en un acto irracional, del
que seguramente algun dia me arrepentiré, consegui introducirme
en las cuentas bancarias del jefe.

Volvia a posar la mirada en los ojos de mi amigo. Anticipé la
respuesta antes de que sus labios comenzaran a moverse de nuevo.

—Dinero —dije—. Mucho dinero transferido a sus cuentas.

—Sumas importantes transferidas a unas cuentas de Suiza y las
Islas Caiman. Hablo de millones de dolares —comentd mientras sus
0jos se posaban en los folios que descansaban en la mesa.

Asenti, me puse en pie y caminé hasta la ventana. Fuera, en la
calle, todo continuaba igual. Ciudadanos caminando por las aceras,
pensando en sus cosas cotidianas. Vehiculos circulando con prisa,
entre frenazos y pitidos. Pero a miles de kildmetros mi padre se
pudria en una celda, si es que habia resistido a los interrogatorios y
seguia con vida.

—\Voy a preguntarselo —dije sin dejar de mirar por la ventana—.
Necesito que él me lo diga, mirdndome a los ojos. Necesito escuchar
sus explicaciones.

—Ari, sé cdmo te sientes, pero...

—\oy a preguntarselo —le corté.

Escuché su suspiro a mis espaldas. En la calle, una madre
discutia con un niflo de unos cinco anos que estaba parado frente a



una tienda de chucherias, sefialando el escaparate.

—No puedes, Ari. No puedes presentarte asi por asi en su
despacho y...

—No se lo preguntaré en su despacho —lo interrumpi. Me di la
vuelta para clavar mis ojos en los suyos—. Se lo preguntaré en su
casa, en la intimidad. El y yo. Solos.

Me mird como a un loco.

—¢En su casa? —Negd con la cabeza—. Ari, su mansidn es una
puta fortaleza en lo alto de una colina. Tiene hombres de seguridad,
videovigilancia continua... ni siquiera tl podrias hacerlo. Es una
locura y supondria tu detencion y... prefiero no pensarlo.

Me acerqué varios pasos hacia Yuval.

—TU puedes conseguir los planos de la casa, informacidon sobre
procedimientos y turnos de sus hombres de seguridad —contesté y
lo miré durante varios segundos—. Y también sé que puedes
hackear su sistema de camaras.

Vi como su boca se abria lentamente. Le temblaba el labio
inferior y tenia el ceno fruncido.

—No, joder, estas loco, Ari. No, de verdad, es imposible que...

—Yuval —le corté—. Somos amigos desde que éramos nifios.
Hemos vivido mucho juntos. Conoces a mi familia tan bien como yo
conozco a la tuya. —Hice una pausa. Apoyé mi mano en su hombro
sin dejar de mirarle a los ojos—. Somos como hermanos. éMe
ayudaras en esto, Yuval?

No contestd, pero su expresion me lo dijo todo.

—Gracias —dije mientras caminaba hacia la puerta—. Te debo
una.



CAPITULO 73

Tel Aviv. Cuatro dias después.

Entrd en la habitacidn tarareando algo. Ya tenia su pijama puesto. La
luz que entraba por el amplio ventanal era tenue. La luna en
menguante y el resplandor artificial de una Tel Aviv iluminada
permitian distinguir poco mas que su silueta cuando cerré la puerta.
La mansién, construida en la zona alta de Givatayim, ofrecia una
espectacular panoramica sobre la urbe y el Mediterraneo. Era como
una fortaleza inexpugnable en lo alto de una loma. Una construccion
que mandaba un mensaje de advertencia, de poder. El mensaje que
le gustaba transmitir a Gideon Ashkenazi, el mas alto cargo en el
Mossad.

—No la enciendas —dije levantandome del butacén de cuero que
habia en una esquina, a un lado de la cama.

Su gesto quedd a medio camino, paralizado. Se giré hacia mi. Sali
de entre las sombras, apuntandole con la pistola.

—Me gusta la oscuridad —continué—, como a ti, supongo. Pero
td la usas también en operaciones encubiertas, tan oscuras vy
secretas que ni tu propio pais tiene constancia de ello.

Se quedd donde estaba, sin decir nada, evaluando la situacion,
sin todavia entender quién habia podido burlar su sofisticado sistema
de seguridad para entrar hasta el corazén de su hogar.

—Avanza unos pasos, hasta ahi. —Sefialé con el cafdén y el
silenciador acoplado hacia un claro en la habitacién, donde la luz
vaporosa de la noche penetraba como un foco palido y siniestro.

No obedecié al instante; gird sutiimente la cabeza hacia la
puerta.



—Ni lo intentes. Acabaras con un disparo, por la espalda. —Hice
una pausa que en su cabeza caeria como una losa—. Quizas es lo
que mereces. éVas a darme ese gusto? —Volvi a sefalar el pequefio
claro en la amplia habitacion.

Ashkenazi avanzé y quedd frente a mi con gesto desafiante. Me
quité el pasamontafias que ocultaba mi rostro y distorsionaba mi
voz. Vi sorpresa en sus 0jos, y un destello de temor que no pudo
ocultar.

—Shemesh —dijo.

Sostuve su mirada. Tenia los ojos vivos de un ave rapaz, siempre
alerta, preparada para saltar sobre una presa. Pero lo que en ese
momento tenia delante no era una presa. Era un depredador. Y él
sabia, de primera mano, que yo era tan peligroso como eficiente y
letal.

—Arrodillate —le dije con voz seca.

—éQué diabl...?

—iArrodillate!

Lo hizo. Negaba con la cabeza, mirando al suelo.

—Estas acabado, Shemesh, esto que has hecho...

—Chechenia —le corté—. Piso franco. Tres agentes capturados
por los rusos. ¢O deberia decir vendidos?

—No sé de qué me habl...

Callé cuando coloqué el cafidon bajo su barbilla y le obligué a
levantar la cabeza.

—A los o0jos, mirame a los ojos.

Sus iris grisaceos brillaban a la luz de la luna. Las pupilas se
contraian a la vez que su mandibula se tensaba.

—Has vendido a mi padre a los rusos. Y a otros dos agentes.
¢Solo ha sido por dinero o hay algo mas?

—No sé de qué hablas, Shemesh. Esto te va a costar...

Apoyé el cafion en su frente. Comencé a ver miedo en su mirada.

—¢Por qué?

Yo sabia que el nombre de mi padre sonaba en la agencia como
posible futuro director del Mossad. También sabia que él no
aceptaria ese cargo. Mi padre era agente de campo, no de oficina.
Le gustaba mas actuar que dar drdenes. Quizas Gideon Ashkenazi



habia visto la oportunidad de matar dos pajaros de un tiro. Quitarse
de encima a un posible competidor entregando su cabeza en una
bandeja a los rusos y llenar sus bolsillos. Dinero manchado de
sangre. La sangre de mi padre, Jacob Shemesh. Apreté los dientes.

—¢Por qué? —repeti.

—No sé nada... no...

Le temblaba la voz. Estaba siendo consciente de que yo no iba de
farol, de que su vida corria peligro. Quien estaba en pie,
apuntandole a la frente con un arma con silenciador, no era un
asesino profesional cualquiera: era un kidon, la élite entre los
cuerpos de élite. El apex en la jerarquia de depredadores humanos.
Y habia entrado alli para buscar la verdad. Y también venganza.

Presioné con mas fuerza el cafidn contra su frente. Cerrd los ojos,
apreto los dientes.

—No... Shemesh... no he tenido nada que ver en eso... lo juro, lo
juro... alguna filtracidn, la agencia lo estd estudiando, lo juro, lo
juro...

Mis labios se torcieron en una media sonrisa. Irdnica, sarcastica,
peligrosa. Esa situacion me recordd a la que, segin la leyenda,
protagonizd Ruy Diaz de Vivar en lo que hoy se conoce como la jura
de Santa Gadea, en la que hizo jurar al rey Alfonso VI de Ledn,
delante de toda la alta nobleza de Castilla, que no tuvo nada que ver
en el asesinato de su hermano, el rey Sancho II de Castilla. El rey se
declaré inocente y, quizds en ese preciso instante, comenzd a
germinar la semilla que acabaria con el destierro del de Vivar de
tierras castellanas.

—iNo te creo! ¢Por qué me voy a fiar de tu palabra, maldita
vibora? —Hice una pausa. Mi corazdn cabalgaba en mi pecho, mi
respiracion se aceleraba—. ¢Por qué? —susurré entre dientes.

Su frente ya estaba perlada de sudor. Su labio inferior temblaba.

—Por favor... por favor... —suplicé con los ojos cerrados y la
desesperacion atenazando su garganta.

—No cierres los ojos. Mirame y ten el valor de decirme que no
has tenido nada que ver en lo del piso franco de Chechenia. iTen el
valor!



Mi cuenta mental me indicaba que me estaba quedando sin
tiempo. «Tienes tres minutos y cuarenta y dos segundos desde que
entras en su habitacion. A partir de ese momento, sus camaras de
videovigilancia recuperaran la sefial de video en vivo y el fragmento
preparado desaparecera. Si no has salido en ese tiempo...», me
habia explicado Yuval sin necesitar acabar la frase. Unas érdenes y
unos pasos a la carrera en el pasillo confirmaron que ese tiempo ya
habia pasado. Apreté aln mas el cafion contra su frente y el dedo
indice comenzé a presionar el gatillo.

—No... por Dios... por Dios... —dijo entre sollozos.

La puerta se abrid y dos guardaespaldas me apuntaron con sus
armas. Los miré. Por el pasillo se escuchaban mas voces de
refuerzos que iban llegando.

—Eres un traidor y una verglienza para tu pais, maldito gusano
—Ile dije—. Deberia acabar contigo aqui y ahora para llevar a cabo la
misidon mas importante de mi vida, la que elimina al ser mas vil que
conocera mi pais.

No disparé. En vez de eso, bajé mi arma, retrocedi dos pasos VY,
colocandome de rodillas, dejé la pistola en el suelo y puse mis
manos entrelazadas en mi nuca. Vi como Gideon Ashkenazi se ponia
en pie gritando, sefialandome y hablando a sus guardaespaldas.
Tenia una mancha oscura por toda la pernera del pijama. Comencé a
sonreir justo cuando media docena de guardaespaldas caian sobre
mi, reduciéndome a golpes y poniéndome unas esposas con mis
manos tras la espalda. Perdi el conocimiento con una de las patadas
que recibi en la cabeza.



CAPITULO 74

Prision de Ayalon, Ramla. Seis dias después.

Me habian conducido a un centro de detencién de alta seguridad
vinculado al Shin Bet, el servicio de seguridad interior. Alli fui
interrogado y retenido durante dos dias. Fui muy escrupuloso con lo
que dije para no destapar a Yuval como mi fuente de informacion.
Me sacaron de esa celda para trasladarme en una furgoneta de
cristales tintados a la prisidn de Ayalon, en la ciudad de Ramla, a
unos veinticinco kildometros de Tel Aviv.

Era una prision especial donde acababan funcionarios del Estado,
presos preventivos durante juicios complejos y casos sensibles,
como lo era el mio.

Violar los sistemas de seguridad y perpetrar un allanamiento de
morada con amenaza de muerte al director del Mossad no era un
delito menor. Se consideraba como una amenaza contra la seguridad
del Estado.

AUn no conocia mis cargos, pero imaginaba las palabras
«traicion» y «terrorismo interno» en un expediente que me
condenaria a treinta afios de aislamiento. En Israel no existe la pena
de muerte, pero los tentaculos de Ashkenazi eran lo bastante largos
COmO para que mi cuerpo apareciera sin vida una mafhana
cualquiera.

Volvi a realizar otra serie de cien flexiones y me senté con mi
espalda apoyada en la pared, sudando, jadeando. Un minuto para
recuperar antes de la siguiente serie. Un minuto donde mi mente
volvia a viajar a Rusia, a algin lugar de Siberia donde mi padre se
estaria deteriorando en alguna prision de mala muerte entre nieve,
interrogatorios y torturas. Si es que habia sobrevivido.



Y pensé en mi madre, que estaba en Espafia, junto a mi hermana
Carol. No volveria a verlas, nunca. No sabrian de mi, recluido
durante afios en un penal de maxima seguridad. Nadie las avisaria
de mi muerte si se diera el caso.

Pensandolo en frio, tenia que admitir que la furia me habia
cegado, que la sed de venganza me habia hecho actuar sin pensar
en las consecuencias reales que vendrian después. Supongo que, en
aquellos momentos, mi cerebro solo pensaba en ejecutar a la
sanguijuela de traje y corbata que habia vendido a mi padre, a la
autoridad de un servicio de inteligencia que supuestamente debia
proteger a los ciudadanos de su pais, y no entregarlos a las fauces
del mejor postor. Y aln menos a sus mejores agentes de campo, los
que verdaderamente arriesgaban la vida por los intereses de su pais.

Me estaba incorporando cuando escuché el sonido del cerrojo de
la puerta. Un funcionario de prisiones aparecid en el umbral.
Observé que se trataba del alcaide, el cargo mas alto de la carcel. Lo
habia visto dar érdenes a varios guardias el dia que me trasladaron a
mi celda.

—\en, acompaname.

Acabé de incorporarme. Lo miré. No me habian sacado de la
celda de aislamiento desde mi llegada. éDonde me llevaban?
Observé dos guardias armados tras el alcaide. Maximas precauciones
para trasladarme a donde quiera que fuese. Segui los pasos del
alcaide con los guardias a mis espaldas. Caminamos por un largo
pasillo con celdas a ambos lados, atravesamos un patio exterior en
es0s momentos vacio Y, tras subir seis escalones y cruzar una puerta
metalica verde, otro estrecho pasillo nos condujo al lugar donde me
indicaron que entrara. No era una celda, era una estancia mas
amplia y estaba mejor iluminada. Habia una mesa y dos sillas
enfrentadas en el centro, bajo una lampara fluorescente. ¢Una sala
de interrogatorios? No, no era légico querer interrogarme o
torturarme a esas alturas. éPara sacarme qué? Yo ya habia explicado
mis motivaciones el primer dia, en el centro de detencién de alta
seguridad. Mis ojos observaron el suelo con detenimiento. No habia
manchas sospechosas de ser rastros de sangre, sombras que
delatasen una limpieza tras una ejecucidon. La sangre siempre deja



rastros: marcas en las superficies y el olor en el ambiente. Descarté
que fueran a ejecutarme, al menos en esa estancia. Los guardias
armados se quedaron en la puerta, vigilandome mientras el alcaide
salia para volver a aparecer varios minutos después. Me lanzé una
bolsa de plastico que atrapé al vuelo. Saqué varias prendas:
pantaldn negro, camiseta blanca y una sudadera del color de la
tierra oscura.

—Vistete con eso. Creo que puede ser tu talla —dijo.

Aun no entendia muy bien aquello, pero hice lo que me decia. Me
quité el buzo de presidiario que me habian dado a mi llegada a
prisidn y me puse el pantalén y la camiseta.

—Todo —me dijo—. Pdntelo todo.

Me encogi de hombros y me puse la sudadera. En parte lo
entendi. No puedes subestimar lo que puede hacer un kidon con una
simple prenda en sus manos. Le vi mirar hacia la puerta. Escuché
pasos que se acercaban.

—Las manos a la espalda —me ordend—. Las esposas —le indico
a uno de los guardias.

Dejé que me esposaran. Mi curiosidad por esa extrafa situacion
iba en aumento. éQué iba a pasar en los préximos minutos? La
respuesta llegd un instante después: el Primer Ministro de Israel
cruzd el umbral con la mirada clavada en mi.



CAPITULO 75

Venia acompafiado por varios hombres de su seguridad personal.
Grandes, con largos abrigos negros y pinganillos. Los guardas de la
prision se cuadraron ante su presencia. El Primer Ministro avanzé
hasta quedarse enfrente de mi. Traia un sobre marrén en una mano.
Se gird para hablarle al alcaide.

—Lo habéis esposado.

—Sefior, el protocolo de... —empezd a decir el funcionario de
prisiones.

El Primer Ministro negaba con la cabeza.

—Quitadle las esposas.

—Si, sefior —contestd haciendo un gesto al guardia que me habia
esposado.

El guardia quito las esposas y volvid junto a la puerta.

—Quiiero estar a solas con este hombre —dijo el Primer Ministro.

—Pero, senor, ese hombre...

La maxima autoridad de Israel se gir6 hacia el alcaide, sin decir
nada. Su rostro lo decia todo.

—Si, sefor —fueron las palabras del otro antes de desaparecer
por la puerta con sus dos guardias.

Vi que un par de hombres del Primer Ministro se quedaron en la
puerta. El les hizo un gesto para que salieran. Sus gestos transmitian
inconformidad, pero, tras observarme durante varios segundos,
salieron fuera. No cerraron la puerta completamente, y yo estaba
seguro de que se quedaron alli mismo, en estado de alerta para
simplemente empujar la puerta y entrar con rapidez en caso
necesario.

—¢éNos sentamos? —EI Primer Ministro sefald las sillas.



Asenti y ocupé una de ellas. El dejé el sobre en la mesa y se
sentd en la otra, mirdandome a los ojos.

—Shemesh —dijo.

—Senor.

Se quedd observandome unos instantes con ojos inteligentes e
inquisidores.

—Entiendo que sabes lo que has hecho —dijo por fin. Asenti—.
Amenaza contra la vida de un alto cargo del estado. —Dio un par de
toques con un dedo en el infforme—. Eso es lo que pone ahi.

Quedd en silencio tratando de analizar mi reaccion a esas
palabras. Me mantuve imperturbable. Sonrid.

—Un tribunal podria sentenciarte a varias décadas de prision,
chico. Te pudririas aqui o en otra carcel de maxima seguridad.

No respondi. No podia evitar pensar que, al otro lado de la mesa,
al alcance de mis manos, tenia al maximo representante del Estado
de Israel. Era la maxima expresion de poder en mi pais, y una de las
personas mas poderosas del mundo entero. Alguien que, con una
sola orden, podia enviar a todo un ejército y centenares de misiles
mas alld de las fronteras, arrasando paises y provocando un
genocidio en cuestion de dias. Y ahi estaba, hablando conmigo. Si
me abalanzaba sobre él, de nada le serviria su rango; acabaria con
él en segundos, antes de que sus escoltas pudieran reaccionar.
Sonrei por dentro ante semejante paradoja.

—El informe llegd a mi despacho dos dias después del...
incidente, cuando acabaron de interrogarte. Cuando lei tu apellido,
me acordé. Ariel Shemesh, hijo de Jacob Shemesh. Yo mismo te
entregué en mi despacho la medalla al valor, nuestra estrella de
David. Lo recuerdo perfectamente.

Asenti. Esa medalla colgaba del collar de mi gata, Santa. Nunca
me han gustado los trofeos que premian la individualidad, ni me han
interesado las ceremonias donde te hacen creer importante.

—Pedi tu ficha completa. —Le vi mirar hacia el sobre—. Un
historial impecable. Misiones imposibles, acciones heroicas y... —hizo
una pausa, sonriendo—, un sentido del companerismo muy
marcado. Eres capaz de saltarte ordenes y protocolos si puedes
salvar a un compahero en peligro, incluso arriesgando tu vida.



Me mantuve en silencio, dejando que el Primer Ministro soltase
su discurso, con la incertidumbre de no saber por donde iba todo
aquello.

—En el interrogatorio has realizado acusaciones graves contra
Gideon Ashkenazi, tu superior. Aseguras que vendié a tu padre y a
otros dos agentes a los rusos. Dices que varias de sus cuentas en el
extranjero han engordado misteriosamente.

Asenti. Sabia lo que me iba a preguntar a continuacion.

—¢COmo conseguiste esa informacién?

—Senor —dije—. No revelaré esa fuente.

Observé cdmo asentia, con una ligera sonrisa en sus labios.

—Ocultar informacién sensible relacionada con nuestros servicios
de inteligencia es un delito grave.

No respondi.

—Si, lo suponia. El informe no miente. Ariel Shemesh protege a
companeros y es capaz de cargar con la culpa con tal de no
delatarlos. —Hizo una pausa para observarme con mas intensidad—.
Pero ésabes qué, chico? Me gustas. En serio, lo he estado pensando.
Si yo fuera un activo de la agencia, me gustaria tener gente como tu
a mi lado. No todo el mundo es capaz de hacer lo que ti has hecho
y mantenerse en silencio.

Cogio el sobre y sacd varios folios. Me miro.

—Creo que has hecho grandes cosas por este pais y no mereces
acabar aqui. No habrd juicio porque voy a indultarte. Hoy mismo
podras ir a tu casa. —Se quedd unos instantes callado, observando
mi reaccion. No pude evitar alzar una ceja—. Pero lo que has hecho
debe tener una consecuencia, chico. Quedas expulsado de la
agencia, por tiempo indefinido.

En ese momento empecé a atar cabos. El Primer Ministro no iba
a informar a un agente de campo como yo de informacién sensible
de estado, pero yo sabia lo que estaba ocurriendo. Tras mi
declaracion, ese informe habia llegado al Primer Ministro y él habia
ordenado una investigacion a la division de contrainteligencia.
Habian encontrado indicios. Y seguramente él habria ordenado que
investigaran a Ashkenazi sin que el director del Mossad lo supiera,
para poder tirar del hilo hasta el final y comprobar si realmente



estaba actuando como un doble agente, vendiendo informacién a los
rusos.

El Primer Ministro cogid el sobre y se puso en pie. Giré la cabeza
cuando vi a uno de sus guardaespaldas entrar en la estancia. Un
instante después entrd el segundo.

—Sefor... —comencé a decir.

—Dime, Shemesh.

—¢Mi padre? éSe sabe...?

Se quedd observandome sin contestar de inmediato. Su
semblante no transmitia emociones, era como una estatua de hielo
incapaz de sentir, esculpida solo para representar superioridad. Negd
con la cabeza.

—Los rusos lo niegan, pero yo me pondria en lo peor, Shemesh.

Se dio la vuelta y camind hacia la puerta.

—Seor, tenia pensado salir del pais. Visitar a mi madre y a mi
hermana, en Espana.

Se detuvo, pero no se gird para contestar.

—Haz lo que quieras, chico. Considérate libre —contestd. Pero
enfatizd muy bien sus siguientes palabras—. Pero recuerda cada
minuto de tu vida quién eres, qué eres y... a qué pais le perteneces.

El Primer Ministro salid por la puerta y yo me quedé alli, sentado,
tratando de asimilar que no me pudriria en una celda, que era
tedricamente libre. Tratando de asimilar que probablemente los
rusos habian ejecutado a mi padre.

Dos horas después, un vehiculo de la prision me dejaba en el portal
de mi edificio de apartamentos. Lo primero que hice fue visitar a mi
vecina, Miriam Shushan. La sefiora Shushan era una viuda de
setenta y un anos que vivia con sus cuatro gatos y que se encargaba
de cuidarme a Santa cuando yo estaba fuera de casa, en alguna
mision. Me dio un caluroso abrazo, me invitd a una taza de sahlab
con unas pastas y me contd que Santa habia estado muy a gusto
con sus vecinos felinos. También me pregunté por mi padre y le
contesté que estaria una larga temporada fuera, por cuestiones de
trabajo. Ella creia que nosotros éramos representantes de una



empresa de tecnologia, y que continuamente estdbamos trabajando
en las diferentes delegaciones en el extranjero.

Tras llevarme a Santa a mi apartamento, comencé a planificar el
viaje a Espafia. En un mapa, tracé la ruta de los diferentes paises
que atravesaria. Saldria al dia siguiente, en mi furgoneta. Antes de
salir me pasaria por el apartamento de Yuval y le dejaria un mensaje
en clave en un folleto de propaganda en su buzdén, dandole las
gracias y diciéndole que todo estaba bien.

Empezaba una nueva vida para mi. La puerta de la agencia se
habia cerrado a mis espaldas, quizas para siempre. Abandonaba mi
pais natal con sentimientos encontrados. No podia quitarme el dolor
de la traicion por lo de mi padre, y esperaba que los sentimientos de
angustia y decepcidn se fueran diluyendo con el tiempo.

Tenia unas ganas enormes de visitar mi segunda tierra, Espafia,
por primera vez en mi vida. Estaba exultante ante la posibilidad de
viajar por toda la peninsula en mi furgoneta, con Santa a mi lado,
visitando lugares en los que, mil afios antes, habia estado Ruy Diaz
de Vivar. Y, sobre todo, tenia muchas ganas de abrazar a mi
hermana Carol y a mi madre. No las avisé de mi viaje. Queria que
fuera una sorpresa inolvidable.



Actualmente viajo por Espana, la tierra de mi
madre. Estoy conociendo el pais, conectando con mis
raices hispanas. Tratando de borrar imagenes de mi
pasado. Tratando de mitigar el dolor de la pérdida. Y
tambien el de la traicion.

Viajo en furgoneta, y siempre con mi gata.



PARTE VII

«UN DIA DE FURIA»



CAPITULO 76

Madrid, Espana. Afo 2024

Aparqué y apagué el motor de la furgoneta. Alcé la vista y observé
la vivienda. La placa del muro indicaba el nimero doce. Era un
bonito chalet, en una urbanizacién de Boadilla del Monte, a unos
treinta minutos conduciendo desde el centro de Madrid. Era la casa
de Carol, el hogar de mi hermana. Todavia me costaba creer que
estaba en Espafa, por primera vez en mi vida. La tierra de mi
madre, de mis raices hispanas. Me quedé con las manos en el
volante, pensativo. Hacia varios dias de la conversacion con el
Primer Ministro. Dejaba atras mi pais, mi ciudad, mi hogar. No sabia
por cuanto tiempo, no sabia qué me depararia el futuro. Pero en
esos momentos tampoco me importaba. Salir de alli era como huir
del dolor, el de la pérdida de mi padre. Sabia que esa posibilidad
siempre estaba ahi. Un agente de campo puede ser detectado,
capturado y ejecutado por el servicio de inteligencia de otro pais.
Nos entrenan para entender eso desde el principio. Pero en esos
momentos me di cuenta de que uno nunca esta realmente
preparado para esa situacion. Perder a mi padre me habia roto. La
imagen de ambos despidiéndonos en mi apartamento de Tel Aviv
venia una y otra vez a mi mente. Hacia tres meses de eso. El salia
hacia Chechenia con otros dos agentes para recabar informacion
sobre un objetivo que estaba en el punto de mira del Mossad. Un
par de semanas después yo viajaria a Estonia. Alli me iba a reunir
con el resto del grupo del Proyecto Clean Team para preparar la
operacion de la mansion del magnate ruso. Su rostro sonriente
desde el umbral de la puerta, el abrazo, las palabras: «Suerte, Ariel,
te dejaré aviso cuando esté de vuelta. Ten cuidado, hijo».



Esas palabras. «Ten cuidado, hijo». Siempre eran sus Ultimas
palabras cuando nos separabamos al emprender una nueva mision.
Y, cuando volviamos, siempre nos dejabamos el mismo aviso, él en
el buzén de mi apartamento y yo en el suyo: un panfleto publicitario,
de cualquier empresa, en el que dibujabamos la cara sonriente de
un gato vy la fecha en la que habiamos vuelto de nuestra misién en la
esquina inferior derecha. Era nuestra manera de decir que ya
estabamos en casa. Apreté con fuerza el volante, con la mandibula
tensa, con la mirada perdida. Ya no habria mas gatos sonrientes ni
mas «ten cuidado, hijo».

Esperé casi una hora acariciando a Santa hasta que se abrid la
puerta de la propiedad. Miré el reloj del salpicadero. Eran las siete y
diez de la manana. Supuse que iria a trabajar en coche, pero Carol
salid a pie por la puerta peatonal. Llevaba un maletin en una mano y
un pequefio bolso colgando de un hombro. Tenia el pelo mas largo
que la ultima vez que nos habiamos visto, hacia mas de un afio y
medio, en su visita a Tel Aviv, cuando decidimos que lo mejor era
que mama regresara con ella a Madrid. Mi padre y yo pasabamos
demasiado tiempo fuera de casa, lejos de Israel, y mi madre se
quedaba sola mas de lo que deberia. Lejos de nosotros, pero
también lejos de su hija en Espaifa. Carol era su primera hija, fruto
de un matrimonio anterior con un empresario espahol. Cuando Carol
me propuso que nuestra madre pasara una temporada con ella, me
parecid una buena idea. Mama no puso pegas. Afioraba a su hija, y
yo sabia que también afioraba Espaia.

Dejé a Santa en el asiento de copiloto cuando mi hermana estaba
a menos de diez metros de la furgoneta. Abri la puerta, sali y me
apoyé sobre el capd delantero, con los brazos cruzados en el pecho
y mi mejor sonrisa en la cara. Mi hermana no estaba pendiente, iba
mirando la pantalla de su movil.

—Perdone, seforita, éconoce algun sitio por aqui cerca donde
pueda desayunar?

La vi levantar la mirada de la pantalla. Y después, la sorpresa en
su rostro. Abrid la boca, dejé el maletin en el suelo soltando un
«ijoder!» y se lanzé a mis brazos. Nos dimos un abrazo de esos que
quedan para el recuerdo. Pudimos estar asi, abrazados, sin



soltarnos, sin poder decir nada, varios minutos. Yo notaba su
respiracion entrecortada. Cuando se separd de mi tenia lagrimas en
los ojos. Puso las manos en mi rostro, con carino, con ternura. Me
miro.

—Ari, joder, estas aqui... ¢Como...? éPor qué no me has avisado?
¢Qué haces aqui? —Cerrd los ojos, los volvid a abrir y continud con
su bateria de preguntas—. éVas a quedarte un tiempo? Oh, Dios
mio, estas aqui, en mi casa, no me lo creo, joder, no me...

—Tranquila, Carol, tranquila. —Sonrei, le quité una lagrima de la
mejilla con el dorso de mis dedos—. Yo también me alegro de verte.

Posé mis ojos en el maletin. Ella siguié mi mirada.

—Supongo que vas a trabajar. Mira, puedo esperarte y nos
ponemos al dia cuando vuelvas. Prometo responder a todas tus
preguntas —le dije guinando un ojo.

—No, no, no, para nada. —Sacé el mévil que habia guardado en
el bolsillo de su chaqueta—. Ahora mismo llamo a mi secretaria y le
digo que me anule la agenda, que me cojo el dia libre.

—No, de verdad, Carol, no hace falta, luego podemos...

Llevd su mano a mi boca, obligandome a callar.

—En mi agenda mando yo, nene. Y td, como mi hermanito
menor, ya sabes. Callar y obedecer.

Solté una pequefa risita y asenti, rindiéndome a sus ordenes. La
vi mirar hacia la furgoneta. Santa estaba subida en el salpicadero,
observando con curiosidad, vigilante. Carol se acercé hacia ella.

—Oh, ihas venido conduciendo desde alli, y te has traido a Santal!
—Me miré con una amplia sonrisa en el rostro—. Eso solo puede
significar que no vienes para una visita fugaz, en plan «hola, abrazo
y adioés», éverdad, Ari?

Sonrei, me encogi de hombros.

—Bueno, en principio, vengo con idea de pasar una temporada,
sin fechas concretas. Queria haceros una visita a mama y a ti, quizas
pasar uno o dos dias juntos y... la idea es visitar algunas zonas de
Espafia que me hace ilusidon conocer.

—iVaya! —Arqued las cejas—. éUna temporada en Espafia? éSin
fechas concretas? é¢A vosotros os dan vacaciones asi, en plan... sin
fechas de vuelta?



Torci el gesto. No sabia como explicarle lo sucedido a mi
hermana. O quizas no queria contarselo. Lo de la operacién fallida,
lo de mi padre, los dias en prision, mi salida de Israel...

—Digamos que... estoy en modo stand-by.

—Vale, lo pillo. Algo asi como «no tengo que trabajar, pero si me
llaman, tengo que volver»,

Me quedé pensativo varios segundos. Podia valer para salir del
paso. Asenti.

—Algo asi.

La vi sonreir. Me volvié a dar otro abrazo.

—Bueno, sea como sea, mi hermanito esta aqui, joder, eso hay
que celebrarlo. —Soltd sus brazos y sefiald hacia su chalet—. Venga,
coge a Santa y entremos. Os invito a un desayuno casero que 0s va
a saber a gloria.

Sefalé hacia su casa.

—(éEsta mama dentro?

Vi como el semblante de mi hermana cambiaba. Me miré a los
ojos. Ella tarddé en responder y yo noté un vacio en la boca del
estdmago.

—Ari, tengo que contarte algo sobre mama.

No sé si fueron las palabras, el tono o el lenguaje corporal de mi
hermana, pero en ese momento supe que otro huracan iba a poner
patas arriba mi mundo.



CAPITULO 77

—¢En una residencia? Pero écomo...?

—Todo empezd hace unos ocho meses, Ari. Mama empezd a... no
sé, yo la empecé a notar rara. Olvidaba cosas, demasiadas cosas. No
se acordaba de lo que le habia dicho unos momentos antes. —Cerro
los ojos y suspiro—. Un dia salid a dar un paseo por aqui, por la
urbanizacion. Algo que habia hecho muchas veces. No supo volver,
Ari. Me volvi loca buscandola, llamé a la policia. Aparecio junto a un
centro comercial, a casi tres kilbmetros de aqui, desorientada, sin
saber decir su nombre a quienes se acercaron a ayudarla.

Bajé la mirada. Inspiré y solté el aire. Necesitaba soltar la presién
del pecho.

—La llevé a mi médico, que me derivd a otro. A un neurdlogo,
uno de los mejores especialistas de Madrid. Pruebas y mas pruebas.
—Me mird a los ojos—. Mama sufre un tipo de enfermedad
degenerativa, una especie de demencia senil galopante.

—Galopante —repeti sin ser consciente de haberlo dicho.
Galopante. Un adjetivo mas propio de caballos que de diagndsticos.

—Tuve a mama los siguientes tres meses en casa —continud
Carol—, estuve sin trabajar para atenderla, pero...

Su voz se quebrd en el inicio de un llanto. No dije nada. No
podia.

—Era imposible. No era capaz de atenderla como ella merecia. Lo
mismo estaba horas sin moverse, como una estatua mirando por la
ventana, que salia de casa sin avisar, en un momento en el que yo
estaba duchandome o en cualquier otro lugar de la casa. —Hizo una
pausa. Le costaba hablar—. Era un peligro. La vitroceramica, la
caldera, las herramientas que guardo en el garaje. Un dia estaba yo
hablando por teléfono y senti un fuerte olor a gas. Cuando fui a ver



qué pasaba, la vi hurgando en la caldera, con el gas encendido. La
grité, la intenté apartar. Cogié un cuchillo de la encimera y me dijo:
«Si te acercas a mi pequena te rajo de arriba a abajo, hija de mala
perra». —Cerrd los ojos. Vi como las lagrimas descendian por su
rostro—. No me reconocid, Ari. Mama no me reconocio.

Tragué saliva. No respondi. Segui mirando al suelo sin poder
mirar @ mi hermana, como si no fuera capaz de enfrentarme a las
palabras que salian por su boca. Carol se recompuso y continuo.

—El neurdlogo volvid a revisar a mama y me recomendod, mejor
dicho, casi me obligd a ingresarla en una residencia especializada en
ese tipo de trastornos degenerativos. Alli tienen médicos y recursos
para garantizar su seguridad y su calidad de vida.

«Garantizar su seguridad y su calidad de vida». éQué habia
pasado con mi madre? éPor qué? éPor qué a mi, por qué a nosotros?
Me levanté. Santa, que estaba tumbada junto a mi, se incorpord y
me observd con esos ojos felinos de un azul cristalino que
transmitian viveza e inteligencia. Caminé unos pasos hasta la
ventana y me quedé mirando la calle. Mirando, pero sin observar.
Estaba aturdido y confundido. Una parte en mi interior se negaba a
aceptar aquello. Era mama. Mi madre, mi... mi todo. Noté lagrimas
formandose en mis ojos.

—LIévame alli.

Pasos a mi espalda. Mi hermana me abrazd por detras. Noté su
calor, su respiracion entrecortada en mi nuca.

—Llévame, Carol, llévame a ver a mama.



CAPITULO 78

La residencia estaba en el centro de Madrid, en la calle Arturo Soria.
Era un edificio blanco, moderno, luminoso. Me recordd a un hotel de
lujo de Oslo donde afios atras actué en una operacién encubierta.
Pero yo sabia que el envoltorio es solo eso, un envoltorio. El marmol
blanco y las cristaleras no podian ocultar las batallas que se libraban
dentro: la oscuridad de enfermedades crueles que apagaban vidas
dia tras dia. En esa guerra, la soledad y el tiempo eran las armas
mas eficaces.

Mi hermana me guio por varios pasillos largos, de un suelo
brillante, encerado. Olia a ambientador caro, una fragancia de
vainilla y violetas. Otro intento de enmascarar el caracteristico e
inevitable olor de la vejez, de la decrepitud, de la muerte. Nos
paramos frente a una puerta, la niUmero siete de la primera planta.
Carol me mird a los ojos.

—Escucha, Ari. Mama no es la mama que recuerdas.

—Lo sé, me lo has dicho varias veces.

Ella suspird. Seguia mirandome a los ojos.

—No te reconocera.

—Lo sé. También me lo has dicho varias veces.

Mi hermana desvid la mirada hacia la puerta y la poso
nuevamente en mis 0jos.

—¢Preparado?

—Si —menti.

—Bien, actuemos con normalidad, no le des importancia a sus
gestos o comentarios disparatados, si es que los hace. Hablale como
siempre le has hablado.

«Normalidad» era una palabra que en esos momentos escapaba
a mi control. Carol abrié la puerta y ambos entramos. Era una



habitacion individual, acogedora, decorada con estilo. Mas parecido
a un hotel que a una residencia. Mi corazén latia con fuerza, a un
ritmo taquicardico. Traté de controlar mis nervios. Mi madre estaba
sentada en un sillon, dandonos la espalda, mirando por el amplio
ventanal de la habitacidon. Fuera se podian ver unos jardines bien
cuidados, con una fuente de piedra en el centro. Habia personal de
la residencia paseando con varios ancianos que arrastraban los
pasos con andadores y bastones. Carol se acercdo a mama, le tocd
un brazo y se inclind hacia ella.

—Hola, mama. Hoy vengo con una visita muy especial. Ha venido
a vernos Ariel.

Mama no respondid. Su mirada seguia perdida a través de los
cristales. Yo no me movi. Sentia mi boca seca. En ese momento tuve
miedo de enfrentarme a algo para lo que no estaba entrenado: la
pérdida de mi madre. Mama estaba alli, en cuerpo presente, pero
sus recuerdos se desvanecian. Entendi que somos memoria; nuestra
vida es un tapiz formado por miles de hilos entretejidos que dan
sentido a la existencia. Y el tapiz de mama se estaba haciendo
jirones.

—~Acércate, Ari —dijo Carol.

Avancé con pasos indecisos. Me cologqué junto a mama. La
observé. Ella seguia mirando a través del ventanal, ajena a toda
presencia en la habitacion. Estaba bastante mas delgada que la
ultima vez que nos vimos. Mi madre mantenia esa esencia de belleza
femenina en sus facciones, en cambio, su mirada habia perdido el
brillo y el aura inteligente que yo recordaba. Era una mirada
distante, opaca, vacia. Intenté tragar una saliva que no tenia. Me
acerqué mas, la toqué el hombro con delicadeza. Miré a mi
hermana. Carol asintid. Le di a mama un beso en la mejilla.

—Hola, mam3, soy Ari. He venido a verte. —No pude controlar mi
voz quebrada—. He venido a... estar contigo.

Ella siguid impasible, con esa rigidez en sus facciones, tipica de
enfermedades degenerativas que van transformando a personas en
formas pétreas, carentes de una expresion facial que demuestre la
mas minima emocién. Cerré los ojos. Empezaba a notar la humedad



bajo mis parpados. Inspiré y solté el aire lentamente, tratando de
relajarme, de entender. De aceptar.

Carol se dio cuenta. Carol es lista.

—Ari, os dejo un rato a solas, évale? El tiempo que precises,
carifo. Estaré en la cafeteria. Tengo que hacer unas llamadas de
trabajo, asi que no te preocupes por mi. Cualquier cosa que
necesites, te acercas y me dices.

Asenti. Mi hermana me dio un abrazo. Cogi aire y lo mantuve
para no romper a llorar en ese momento. La vi salir de la habitacion.
Me giré hacia mi madre. Seguia en la misma postura, sin moverse,
sin quitar la vista de la ventana. Cogi una silla que habia en una
esquina de la habitacidon y la coloqué junto a su silldn. Me senté y
posé mi mano sobre la suya. Mama no se inmutd. Me quedé asi
varios minutos, pensativo, tratando de espantar los demonios que
acudian a mi mente. Estaba perdiendo a mi madre. Quizas ya la
habia perdido. Puede que ella nunca volviese a ver a su hijo, a
reconocerlo, a hablar con él, a pesar de tenerlo a su lado cogiéndole
de la mano. No luché por contener mis lagrimas. Las dejé salir, a
borbotones, rompiendo la presa de mis sentimientos, mi pantano de
emociones. Estuve llorando durante minutos, maldiciendo en
silencio, mirando por un ventanal que parecia mantener absorta la
mente de mi madre. Cuando me recompuse pensé que quizas lo
justo seria sacar esos sentimientos afuera, en voz alta, contarselos a
mi madre. Lo justo para ella. Lo justo para mi. Seguramente ella no
entenderia mis palabras, no prestaria atencion a la voz de un
extrano. Quizas para ella seria como un ruido de fondo mas,
formando parte de un entorno distorsionado y brumoso. Pero senti
que en ese momento necesitaba vaciarme, no dejar nada dentro.
Cogi aire durante varios segundos y lo solté. Cologué la silla enfrente
de ella y le cogi las dos manos con suavidad, con la dulzura y el
carifo que ella siempre me habia regalado. Mama seguia con la
mirada perdida. Mirandome sin verme.

—Mama —comencé a decir con un nudo en la garganta—, he
venido a verte, a visitaros a Carol y a ti. Han pasado casi dos anos
desde la Gltima vez y... —hice una pausa. No iba a ser facil—, quiero
que sepas que...



Cerré los ojos. Mas lagrimas.

—Te quiero, mama. Quizas no te lo he dicho tanto como deberia,
o tanto como mereces. Te quiero por estar siempre ahi, por la
familia que creaste, por el amor incondicional que siempre nos has
mostrado. —Otra vez el nudo en la garganta. No estaba siendo facil,
joder—. Te quiero por tu valentia, por ser esa madre coraje que
nunca se amiland ante nada ni ante nadie. Por ensefiarme que, sin
respeto, honestidad y justicia, todo lo demas no importa, no sirve
para nada. —Sentia el calor de las lagrimas descendiendo por mi
rostro. Continué mirando a sus ojos vacios de emocion—. Te quiero
y te querré siempre, mama, siempre te tendré en mi memoria, tu
nombre siempre estara en mis labios.

Paré para recomponerme, para tratar de respirar, para que mi voz
no saliese quebrada desde una garganta que sentia atenazada por la
emocion. Inspiré y solté el aire en un largo suspiro.

—Tengo que contarte algo, mama. No sé si lo entenderas, pero
necesito que lo escuches. —Hice una pausa. Suspiré—. Es sobre
papa. Seguramente no volveremos a verle. Estaba en una operacion
especial y... aln no sé por qué, pero... algo salid mal y... los rusos lo
capturaron. —Mi madre seguia inmdvil, sin reaccionar—. Al parecer,
todo indica que él y otros dos agentes fueron apresados V...
seguramente interrogados y ejecutados. —Apreté los dientes. Solo el
hecho de mencionar lo de mi padre me generaba una rabia interior
que me costaba contener. Suspiré—. Pude leer un documento de mi
amigo Yuval, del departamento de Inteligencia. Decia que el agente
Jacob Shemesh...

No sé qué encendio la chispa, si fue el nombre de mi padre o mi
propia voz, pero la mirada de mi madre se enfocd de repente. Sus
0jos buscaron los mios con un brillo nuevo. Sus manos agarraron las
mias con fuerza.

—He hablado con tu padre, Ariel. Puedes estar tranquilo, mi
pequeno. Lo que te han hecho no volvera a suceder.



CAPITULO 79

Me eché un poco hacia atras, dejando que sus manos continuaran
apretando las mias. Yo estaba en shock, no me lo esperaba.

—¢éMama? —consegui decir.

—Ari, no volvera a suceder, carifio. Ya le he dejado claro a papa
que no te llevaremos de nuevo donde esos hombres de batas
blancas. —Sus labios consiguieron dibujar una sonrisa—. No mas
juegos, carino. No mas pruebas.

Frunci el cefio. Traté de situarme en el contexto al que se referia
mi madre. Mi corazon volvid a latir con fuerza, nervioso, no queria
dejar escapar esa oportunidad. Queria hablar con mi madre,
aprovechar ese momento de lucidez, ese instante en que la maldita
enfermedad habia bajado la guardia.

—No te entiendo, mama. éDe qué me hablas? éQué es eso que
has hablado con papa?

Mi madre apretd un poco mas mis manos y amplio la sonrisa.

—De lo de ayer, carifo. Las pruebas en ese colegio raro, lo que le
hiciste al hombre malo que os asustaba. Lo que no querias
contarme. No fue culpa tuya, Ari. Actuaste muy bien y tanto papa
como yo estamos orgullosos de ti. —Una de sus manos se poso en
mi muslo y dio dos palmaditas—. Y estate tranquilo, carino, que no
volveremos a llevarte alli.

Mi madre se gird a uno y otro lado para mirar por la habitacién.

—éDdnde has dejado tu gato de peluche?

Y en ese momento lo entendi, ese recuerdo que, sin saber cémo
ni por qué, se estaba procesando en el cerebro de mi madre, me
llegd con claridad. Las pruebas de la agencia, cuando yo tenia unos
seis anos. El incidente con el hombre disfrazado para monitorizar
nuestra reaccidn frente al miedo. Quise seguirle la corriente, estaba



emocionado al verla reaccionar, deseaba tener una conversacién con
ella, aunque tuviese que retroceder a mi yo de seis afos.

—Lo he dejado en mi habitacion, mama. Para no perderlo.

—Oh, muy bien, carifio —respondid con una sonrisa.

Después se quedo en silencio. Tuve miedo de que las brumas de
su mente hubieran regresado para envolver sus recuerdos y nublar
sus pensamientos. Decidi hablar para que esa conversacidon no fuese
la Ultima con ella.

—Mama.

Mi madre reacciond.

—Dime, carino.

—Me gustd lo que me contaste de Ruy Diaz, lo que le ocurrio en
el mercado y cdmo sus padres le perdonaron. —No pude evitar
esbozar una sonrisa. Recordaba aquella conversacién con mi madre.
La tenia grabada en mi memoria porque fue la primera vez que ella
me hablé del Cid Campeador.

—¢Te gusto, Ari?

—Si, mama. Y estoy muy ilusionado por llevar la sangre de ese
guerrero.

Nos miramos a los ojos. Ella estaba viendo a su hijo de seis anos.
Yo, por primera vez desde que habia entrado en esa habitacion,
estaba viendo a Alicia de Vivar. Estaba viendo a mama. Sus facciones
cobraron algo de vida, sus ojos se abrieron un poco mas, en un
pulso interno contra la maldita enfermedad.

—déQuieres que te cuente alguna historia mas de Ruy?

Sonrei. Tragué saliva. Un par de lagrimas cayeron al dorso de mi
mano.

—Por favor, mama. Me encantaria.

Sonrid. Para mi, en esos momentos, era sin duda la sonrisa mas
bella del planeta. Hizo un gesto con sus manos en sus muslos.
Cuando era pequefio, después de merendar, me gustaba colocar mi
cabeza en su regazo mientras ella me revolvia el cabello contandome
las andanzas del Campeador. Aparté la silla y me puse de rodillas en
el suelo. Me eché con cuidado hacia ella, apoyando mi cabeza en su
regazo. Comencé a notar sus dedos acariciando mi cabello.



—¢Te he contado el momento en el que el rey Alfonso VI decidio
desterrar a Ruy? Cuando lo expulsé de Burgos, de su amada tierra.

Mama me habia contado ese suceso decenas de veces. Me sabia
su relato de memoria, incluso las pequefias bromas que incluia para
hacerme reir.

—No, mama. Ese nunca me lo has contado.

Y mi madre comenzo a relatar las desventuras del Campeador, tal
y como yo recordaba de aquellas tardes en Tel Aviv, imitando la
solemne voz del rey, las obedientes respuestas del héroe burgalés y
las insolentes intervenciones de algin que otro conde castellano
envidioso de las hazafias del Campeador. Lloré como no lo hice a los
seis afos, mientras sus dedos se enredaban en mi cabello. Lloré
mientras Alicia le contaba a su pequefio Ariel como el Cid salid de
Burgos con el orgullo herido y la cabeza alta; como dejo atras las
murallas con un pufiado de seguidores que acabarian siendo la
mesnada mas temida de cuantas han galopado y batallado en la
peninsula.

Fueron mas de dos horas del momento mas emotivo que
recordaré jamas. Cuando Carol entré por la puerta y se acerco a
nosotros, mi madre hacia rato que habia dejado de hablar, que su
mirada se habia vuelto vacia y distante de nuevo. Las malditas
brumas de la demencia habian cubierto por completo su lucidez,
arrebatandome a mama para llevarsela a los rincones mas oscuros y
sombrios de su cerebro. Mi hermana me vio sentado en el suelo
junto a las piernas de mama, con los ojos enrojecidos y llorosos,
sollozando, sin querer separarme de ella, sin poder hacer nada
contra un enemigo invisible que cada vez conquistaba mas terreno
en la mente de Alicia de Vivar.

Carol se arrodillé junto a mi. Me abrazo.

—Ari, por Dios, Ari —me dijo con voz temblorosa.

—No, mama no, épor qué? Oh, Carol, todo el tiempo que he
estado fuera, en operaciones, por el mundo y.. —mi voz se
quebraba por momentos—, ella estuvo sola todo ese tiempo vy...

—No digas eso, Ari. Has sido el mejor hijo que una madre puede
tener...

—No, mama... yo...



—Ariel, mama siempre ha estado orgullosa de ti, évale? —Me
cogid la cara en sus manos y me mird a los 0jos. Los suyos también
estaban himedos y vidriosos—. Y siempre lo estara, Ari. Mama
siempre estara orgullosa de ti.

No pude responder. La presion en el pecho y el nudo en la
garganta sometian mi voluntad. Solo pude abrazar a mi hermana y
seguir sollozando y gimiendo como un nifo pequeno. Como un niho
de seis anos que siente que ha perdido a su madre.



CAPITULO 80

Salimos de la residencia a las ocho de la tarde. Carol me ofrecié su
casa para quedarme varios dias, pero decliné su oferta. Le dije que
necesitaba procesar lo de mama a solas, para aceptarlo, para poder
visitarlas con otro animo, quizas en un par de semanas. Mi idea era
viajar unos dias con Santa para desconectar, salir de Madrid, hacia el
norte de Espafia, acercandome a Burgos, las tierras donde hacia casi
mil afos nacié Ruy Diaz de Vivar. Pensé que eso me relajaria, me
distraeria y aliviaria el dolor que sentia dentro de mi. Carol lo
entendio, me dio un fuerte abrazo y me hizo prometerle que en un
par de semanas apareceria de nuevo por su casa.

Monté en la furgoneta y conduje hacia el norte, sin estar muy
pendiente de carteles y sefales que aparecian en la autovia. Mi
cabeza todavia estaba en la habitacidén de la residencia, mis retinas
tenian grabada la imagen de mi madre, ausente, con esa mirada
perdida que atravesaba el ventanal para posarse en ninguna parte.
Todavia notaba una ligera sensacion de opresidon en el pecho, como
si mi corazén aun no hubiera acabado de lamer sus heridas. Pero yo
sabia que esas heridas dejarian cicatrices para siempre, porque
mama ya no volveria a ser la de antes. Santa habia pasado al
asiento del copiloto y me lanzaba miradas furtivas, sabiendo que
algo no iba bien con su amo.

Tras una hora de conduccidn, decidi parar en un area de
descanso. No tenia apetito, asi que decidi preparar la cama y
echarme a dormir. Cuando me tumbé, Santa se acercd, se frotd
varias veces contra mi y se hizo un ovillo a mi lado. No puedo decir
que esa noche dormi. Pasé horas mirando al techo, escuchando los
monotonos ronquidos de Santa y luchando contra las imagenes del
semblante rigido e inexpresivo de mi madre. Cuando el suefio



parecia vencerme, desperté sobresaltado por los retazos de una
pesadilla: mi madre era engullida por un liquido negro, espeso y
humeante. Ella alargaba la mano hacia mi, gritando mi nombre, pero
yo era incapaz de alcanzarla para salvarla. Santa se despertd
bufando, molesta, pero un momento después vino a mi lado vy
comenzo a lamer el dorso de mi mano. Yo estaba sudando. Aparté la
cortinilla de la ventana y vi que estaba amaneciendo. Estaba claro
que dormir iba a ser imposible, asi que decidi recoger la cama y
ponerme al volante para tratar de calmarme, de distraerme.

Recorri unos cuarenta kildmetros y decidi entrar en una
poblacién, de la que ni recuerdo el nombre porque no estaba
pendiente de los carteles. Creo que era provincia de Segovia. Mi idea
era darme un paseo para despejar la cabeza y entrar en alguna
cafeteria para desayunar algo.

Aparqué junto a un parque, bajé de la furgoneta y comencé a
caminar. A unos treinta metros por delante, un Audi rojo estaba
estacionando. El conductor sali® primero y abrid la puerta del
copiloto. Una mujer rubia trataba de salir del coche. El hombre la
agarro del brazo y tird de ella, parecia molesto de que ella tardara
tanto. Continué caminando hacia ellos. EI hombre era delgado,
vestia unos jeans, chaqueta vaquera y llevaba una gorra negra. Le vi
susurrar algo a la mujer, de malos modos. éUna amenaza? Se
pusieron a caminar en mi direccién. La mujer llevaba un brazo en
cabestrillo y el hombre la agarraba de la mufeca del otro brazo. Me
fij&¢ en los nudillos blancos, en la fuerza con la que la estaba
agarrando. Segui caminando, acercandome a ellos. Ella era una
mujer de unos treinta y tantos anos, con una belleza natural que no
podia enmascarar la tristeza de su semblante. Me fijé en algunas
marcas violaceas en su ojo derecho y también en el cuello. Mis ojos
se posaron en el rostro del tipo. Cefho fruncido, enfadado. Estaba a
unos quince metros de ellos y ya notaba las malas vibraciones que
desprendia. A medida que nos aproximabamos, vi que él susurraba
otra orden mientras apretaba su mufieca con mas fuerza. La vi
asentir levemente, con miedo. No puedo evitar fijarme en los
detalles; me entrenaron para que nada pasara desapercibido. Y los
pequenos detalles suelen dar la informacion mas valiosa.



En esos momentos no pasaba nadie por alli cerca, pero sé que
cualquier otra persona que hubiera visto lo que yo vi habria pasado
de largo. Un «no es asunto mio» para evitar problemas, un «mejor
no meterme» para no enfrentarse a un tipo violento, pasar de largo
para evitar una posible agresidon. Muchas veces el miedo puede
salvarnos el pellejo. Pero en muchas otras, nuestro miedo supone
que el pellejo lo pierda otra persona. Nunca pasé de largo cuando vi
que podia ser de ayuda, y esa vez no iba a ser una excepcion.

Cuando estaba a varios metros de ellos, puse cara de sorprendido
y le hablé a ella.

—\Vaya, icuanto tiempo! Te habia perdido la pista, mujer.

Tanto ella como él se mostraron confundidos. Pero se pararon, yo
estaba en medio de la acera, bloqueando el paso, mirandola.

—éNo me recuerdas? —continué—. Si, mujer, han pasado afios,
pero, vaya, tu estas igual.

—Yo... no... —comenzo a decir ella mirandome.

—~Aparta, imbécil —soltd él—, te estas equivocando de persona.

—No, para nada, nos conocimos hace anos. Es verdad que yo
tenia el pelo mas largo ...

—éNo me has oido, subnormal? éQuieres que te reviente la boca?

No le respondi. Yo seguia mirandola. Sus ojos transmitian miedo.
Le temblaban los labios. No se atrevia a hablar.

—¢éVa todo bien? —dije dirigiéndome a ella con mis ojos fijos en
los suyos.

No fue capaz de responder. La vi tragar saliva.

—Me cago en tu puta madre, payaso. Apartate si no quieres que
te raje de arriba a...

—Estoy hablando con ella —le corté sin siquiera mirarle—. éVa
todo bien? ¢Necesitas ayuda?

Ella desvid su mirada fugazmente hacia el hombre que la seguia
agarrando por la mufieca y me mird. Comenzd a negar levemente
con la cabeza.

—No, Yyo...

Escuché un clic a mi derecha y vi al hombre empunando una
navaja. Me giré hacia él sin quitar ojo del arma.



—iQué pasa, cabréon? —Sonreia mostrando unos dientes
amarillos y marrones—. éYa no eres tan valien...?

No acabd la frase. No esperaba una reaccién tan rapida y brutal.
Un codazo en la sien suele ser bastante eficaz para interrumpir
frases. Al tipo se le doblaron las piernas y caydé como un mufieco de
trapo. Quedd boca arriba, con los ojos en blanco y la lengua fuera.

—Oh, Dios mio. Qué has hecho... Ahora me va a matar, cdmo
explico yo que...

—Me estaba amenazando —contesté—. No me quedd mas
remedio. —La miré a los ojos—. Y creo que contigo no han sido solo
amenazas.

—Si, pero... no lo entiendes, no...

—éQuieres que te acerque a una comisaria? Deberias
denunciarlo. —Sefalé su rostro—. {Lo has denunciado antes?

Ella negd con la cabeza.

—¢Policia? éDenunciar? No, no. Eso seria lo Ultimo.

Se acerco al hombre. Me miro.

—(éEsta muerto? No se mueve.

Desvié la mirada hacia el tipo. Seguia con los ojos en blanco. Me
encogi de hombros.

—Supongo que no. —Me agaché para coger la navaja del suelo,
la meti en mi bolsillo y palpé el pulso del agresor en el cuello—. Pero
estard un buen rato asi. —Miré a la mujer—. ¢Por qué no quieres
denunciar?

La vi tensar la mandibula. Sus ojos transmitian una mezcla de
miedo y rabia.

—Tienen a mi hija y a mi pequefio. Si aviso a la policia, si lo
arrestan, él nos matara a todos cuando lo suelten. Me lo repite cada
dia.

Frunci el cefio.

—¢éTienen? —Miré al que seguia inconsciente—. ¢Hay mas aparte
de este?

Asintio.

—Mi cuiado. Esta en el caserdn, con mis hijos. Es... —Hizo una
pausa, le costaba hablar—. Es complicado.



—Quizas pueda ayudarte. Si me cuentas qué es lo que ocurre
realmente.

Se quedd pensativa. Indecisa. Volvié a desviar la mirada hacia el
suelo, al de la gorra. Comenzo a negar con la cabeza.

—No, td no puedes... —Su voz sonaba débil y resignada—. Nadie
puede ayudarme. Lo mejor sera que espere a que se recupere para
que me lleve a que el gordo me arregle el brazo.

Observé su brazo en cabestrillo.

—¢Te lo han roto?

No respondid.

—NMira, vamos a hacer una cosa. Tengo la furgoneta aparcada ahi
adelante —dije senalando a mi Volkswagen California—. Voy a meter
a este dentro para no llamar la atencidon aqui en la calle. Me
acompanfas, me lo cuentas todo y yo trataré de ayudarte.

Se quedd mirandome, pensativa.

—¢Eres policia?

—No.

Estuvo un rato sin decir nada, evaluandome.

—¢Por qué haces esto?

Tardé unos segundos en responder.

—No me gustan los tipos malos.



CAPITULO 81

Cargué con el de la gorra al hombro y lo llevé hasta la furgoneta.
Ella caminaba a mi lado susurrando que aquello acabaria mal. Una
anciana que paseaba a un perro nos miré con el cefio fruncido; yo le
devolvi una sonrisa.

—Le tengo dicho que no se puede beber tanto —dije cuando
pasaba a nuestro lado. La vi negar con la cabeza y susurrar algo en
sefial de reprobacion.

Una vez en la furgoneta, le quité la chaqueta vaquera y la gorra.
Con su propio cinturdn le amarré las manos a la espalda y le até los
tobillos con los cordones de sus botas. Cogi un trozo de esparadrapo
de mi botiquin y le tapé los labios. No queria que Dientes Marrones
se pusiera a chillar y llamara la atencion. Santa se quedé observando
al intruso inerte que yo habia dejado tumbado y atado en los
asientos traseros y me mird, como pidiendo explicaciones.

—Solo sera un rato, te prometo que quitaré este paquete en
cuanto pueda.

—éCOmo? —dijo la mujer desde la acera.

—Hablaba con mi gata —respondi girandome hacia ella—. {Me
quieres contar qué ha pasado?

Ella suspird. Desvid su mirada hacia el interior de la furgoneta.
Supongo que ver a su agresor noqueado y reducido le dio el coraje
para confiar en mi. Asintié. Observé como comenzaban a formarse
algunas lagrimas en sus ojos.

—Mi marido muri6 hace algo mas de un afio. Un infarto. Su
hermano se hizo cargo de nosotros. El ya vivia en nuestra casa
porque no tenia donde caerse muerto. Mi marido decia que tenia
que ayudarle, que, al fin y al cabo, era su hermano, que si no le
echaba una mano acabaria por ahi tirado. Dijo que seria algo



temporal. Pero cuando Enrique murid, empezd mi infierno. —Hizo
una pausa—. Nunca me cayd bien, siempre me observaba con
miradas lascivas, de deseo, pero también de desprecio. Es un
machista, un miségino de mierda. Comenzd a trapichear con drogas
y @ moverse con drogadictos y delincuentes. Me pegaba y abusaba
de mi. Hasta que empezd a interesarse por Cristina.

—Tu hija —dije. Ella asinti.

—Tiene diecisiete anos. El ya no solo me obliga a prostituirme a
mi. —Su voz se transformd en un llanto—. A mi hija la deja para
clientes selectos. Dice que noventa euros bien valen un polvo con
ella, que no piense yo que eso es violar, que solo la estan haciendo
una mujer. Y, ademas, me dice que de alguna forma tenemos que
pagarle el poder vivir en la casa, la comida, la ropa y el colegio del
nino.

—El nifio —repeti.

La repugnancia que estaba formandose dentro de mi estaba
dando paso a esa sensacion que yo conocia. La adrenalina
disparandose en mis venas.

—NMi hijo Sebas. Tiene siete anos y... lo que esta viviendo... lo que
tiene que ver cada dia en esa casa...

—éNunca has intentado parar eso? Acudir a la policia, a alguna
asociacion de ayuda...

—Nos tiene amenazados de muerte. Yo nunca puedo salir de la
casa si no es acompanada —explicO mientras desviaba la mirada al
interior de la furgoneta—, y a mi Sebas le recuerda cada dia que, si
dice algo en el colegio, no volvera a vernos. —Se limpid las lagrimas
con el dorso de la mano—. Es como estar en un callejon sin salida,
me gustaria actuar, ser valiente, enfrentarme a él, pero...

—Ya. Tus hijos.

Asintio y suspird entre sollozos. Sefalé a Dientes Marrones.

—éQuién es este?

Ella tratd de recomponerse. Cogid aire y asintio.

—Un amigo de mi cunado. Es como un guardaespaldas por si
algun drogadicto no paga o por si algin cliente se pasa en exceso
conmigo o... con Cristina. «El negocio es el negocio y valen mas



vivas que muertas», suele decir cuando a alguno de sus clientes se
le va la mano con nosotras.

—éDdnde te llevaba ahora? Dijiste algo sobre un gordo que te iba
a curar el brazo. ¢Algin médico amigo de tu cunado?

Negd con la cabeza.

—Es un veterinario. Es uno de sus... clientes. —Bajo la mirada,
avergonzada—. Un malnacido asqueroso. Mi cuhado me ha mandado
varias veces a su clinica, para darme puntos en alguna brecha o
cuando un tipo me dislocé un hombro.

Me quedé pensativo.

—Como tienes el brazo? —le pregunté.

—Es la muneca. Igual la tengo rota. Tengo mucho dolor al
moverla.

—¢El gordo te la puede curar?

Asintio.

—Supongo. Tiene maquina de rayos X, opera animales. Digo yo
que podra hacer algo. Pero no podemos ir alli, no puedes venir
conmigo. —Hizo un gesto con su barbilla hacia el tipo que seguia
inconsciente—. Si ve que no voy con él, puede alertar a mi cunado,
a ti no te conoce. No, mis hijos. No.

—Tranquila. éCOmo se llama este? —pregunté sefialando a
Dientes Marrones.

—Angel.

—¢Y tu cufado?

—Jose Ramon, pero todo el mundo le llama Jota.

—Bien. Le diremos al gordo que Angel esta indispuesto, que ha
tenido que ir a Urgencias por un mareo, y haremos como que yo soy
un conocido de Jota. —La miré. No parecia convencida—. Confia en
mi.

Se quedo unos segundos pensativa y finalmente accedid.

No sabia si el veterinario tenia camaras en su clinica. Por
precaucion cogi la gorra de Angel y me la puse. Nunca esta de mas
taparse un poco el rostro en terreno desconocido. Cerré la furgoneta
y miré a la mujer.

—Esa clinica, éesta lejos?

—No. Cinco minutos caminando.



—Bien. Vamos.

Asintié y se puso a caminar a mi lado.

—Me llamo Elena —dijo.

—Encantado, Elena. Yo soy Ariel. Y ahora tendras que
presentarme al gordo.



CAPITULO 82

La clinica estaba en un edificio de fachada gris, una planta baja
junto a un supermercado y una pelugueria. Tenia unas amplias
cristaleras con unos vinilos con formas de animales y un cartel en el
que se leia «Clinica Veterinaria Happy Pets». Se ve que el gordo
sabia hacer felices a las mascotas de la region.

—Parece que esta cerrada. Es muy pronto —dije.

—Abre a las diez, pero él estara dentro. Mi cufiado lo ha llamado.

Desvié la mirada hacia su brazo.

—EQué ha pasado?

—EIl no podia dormir. Estaba drogado. Vino a mi habitacién. Me
dijo que, si @ mi no me apetecia, él se encargaria de que le
apeteciera a Cristina. —Cogid aire y suspird. Cerré los ojos—. Me
tumbé boca arriba y le dejé hacer. Le molestd que no quisiera
besarle. Cuando acabd, me empujé y cai de la cama al suelo. No sé
si me he roto algun hueso.

Casi preferia no preguntar, no saber mas sobre la dificil situacion
de Elena y sus hijos. Cuanto mas me contaba, mas crecia la rabia en
mi interior. Llamé al timbre. Coloqué la visera de la gorra ocultando
parte de mi rostro. Si habia camaras, trataria de que mi cara no
apareciera al descubierto. Un momento después, la puerta se abrid y
un hombre obeso, desalifiado, con pelo rizado y barba aparecio en el
umbral. Mird a Elena y después me observo con desconfianza.

—eQuién es este? —le dijo a Elena sefialandome—. Jota me ha
dicho que te traia Angel.

—Soy Rodrigo, Ruy para los amigos, un colega de Jota. Acabo de
llevar a Angel a Urgencias, le ha dado un mareo y se ha puesto a
vomitar. Jota me ha dicho que me encargue.



El gordo me volvié a observar de arriba a abajo. Se encogié de
hombros y asintid.

—Muy bien, Elena —dijo mirandola y sonriendo—. Muy bien, Ruy
—continué mirdndome a mi. Hizo un gesto para que pasaramos al
interior.

—A mi, de momento, lldmame Rodrigo —contesté mientras
entraba.

No me parecid ver ninguna camara, pero mantuve la visera de la
gorra un poco baja por precaucidon. El olor era fuerte y algo
desagradable: animales, farmacos y lejia. Se notaba dejadez en el
orden y la limpieza. El veterinario atravesd una puerta que habia tras
el mostrador. Le seguimos. Caminamos por un pasillo y nos indico
que pasaramos a una sala que supuse haria de quiréfano para
intervenciones. Habia una camilla con la superficie metdlica, un
lavamanos de aluminio, una mesa con bandejas y utensilios de
cirugia y una estanteria con las baldas llenas de botes y cajas de
farmacos.

—Jota me ha dicho que te has dado un golpe en el brazo,
éverdad?

Elena asintio. Se quitd el pafuelo que hacia de cabestrillo entre
gestos de dolor.

—Creo que es la mufieca. No sé si estara rota.

El gordo le palpé la mufieca y se la movid. Elena solté un grito de
dolor.

—Vamos a hacer una placa. —Me mir6—. Nos esperas aqui,
évale?

Asenti. Salieron de la sala para dirigirse a otra. Aproveché para
acercarme a la estanteria para ver qué farmacos habia. Quizas
alguno me podia interesar. Tardaron menos de cinco minutos. Yo ya
habia revisado lo que queria y estaba esperando, con la espalda
apoyada en la pared. Entraron y el gordo sefiald el antebrazo de
Elena. Lo llevaba vendado hasta el codo.

—Ha habido suerte, no es una fractura, sino una fisura en el
radio. Le he puesto una férula para inmovilizarlo y una venda como
refuerzo. —Sonrio y le guifid un ojo—. En tres o cuatro semanas ya



podras agitarla para volver a hacer esos trabajitos manuales... ya me
entiendes.

Elena se quedo seria, no dijo nada. El gordo carraspeo.

—Bueno, Jota me ha dicho que mandaba a Angel sin dinero,
que... me lo pagarias... ya sabes... como la Ultima vez. —Se llevd una
mano cinturon y empezé a desabrochar la hebilla mientras me
miraba—. ¢Te importa esperar fuera? Seran diez minutos.

No me movi. Miré a Elena. Podia ver el miedo en sus ojos.
Negarse a satisfacer al gordo seria cabrear a Jota. Y estaban los
niflos. Cruzo sus ojos con los mios. Yo asenti. Eso la debid confundir
porque titubed antes de darse la vuelta y comenzar a levantarse la
falda. El gordo seguia mirandome.

—¢Te importa esperar fuera, Rodrigo?

—Jota me ha dejado claro que esté en todo momento junto a
ella. —Me encogi de hombros—. Qué sé yo, quizas no se fia.

Le vi sonreir. Tenia la frente perlada de sudor, ya estaba excitado.
Se encogid de hombros.

—~Asi que eres un mirdn, te pone ver cdmo la empotro, éeh? —No
respondi—. Bien, como quieras, igual aprendes algo. Otro dia igual
te llamo cuando me vuelva a tirar a la nifa. Eso igual incluso te pone
mas. —Se gird hacia ella—. Date la vuelta, carifo, asi de pie, apoya
las manos contra la camilla y échate un poco hacia delante. Y bajate
ya las bragas.

—¢Tienes familia? —le pregunté, de repente.

Se dio la vuelta para encararme, molesto.

—éQué cojones te importa a ti?

—Me importa. Tampoco mucho, pero me importa.

Suspiro.

—No, no tengo puta familia, ni pareja ni hijos. No tengo ninguna
puta carga en mi vida. Hago lo que me da la puta gana y punto.
¢Estas contento, Rodrigo? éMe dejas cobrar mis servicios? éTe ha
dicho Jota que te la menees mientras nos miras?

—No. Gracias por la informacion. Perdona, contintda.

Elena se gird para mirarme a los ojos. Vi rabia, frustraciéon y
resignacion. Quizas yo no era tan salvador como parecia.



—Date la vuelta, guapa, y venga, bajate las bragas o te las bajo
yo —le dijo mientras se bajaba los pantalones y los calzoncillos.

No quise darle ni un minuto mas a la repugnante escena. La
sangre ya me hervia a demasiada temperatura. Ya tenia al gordo en
la situacidon mas vulnerable en la que puede encontrarse un hombre:
con los calzoncillos por las rodillas y dandole la espalda a alguien a
quien no querrias.

Antes de que Elena se bajara las bragas, avancé y lo agarré por
detras, hundiendo el codo bajo su barbilla para que mi antebrazo y
el biceps presionaran los lados del cuello. Mi brazo izquierdo hizo de
tenaza tras su nuca, reforzando una llave que comprimi6 con fuerza
las carotidas. El tratd de agarrar mis antebrazos en un intento de
escapar, de respirar, pero era demasiado tarde. En menos de quince
segundos ya no forcejeaba. Sus brazos se aflojaron, sus piernas se
doblaron y lo dejé tumbado en el suelo, inconsciente. Elena me mird
y después al veterinario. Estaba alterada, hiperventilando.

—Tranquila, coge aire. Ya ha pasado —dije mientras avanzaba
hacia la estanteria.

Calculé que tenia entre treinta y sesenta segundos para que el
gordo recuperase la consciencia. Me puse unos guantes de latex,
cogi una jeringuilla y la cargué con un farmaco que habia localizado
cuando el veterinario le estaba haciendo la radiografia a Elena.

—¢éLo has estrangulado? éEsta... muerto? —preguntd mirando el
cuerpo inerte.

—AUn no —dije mientras me acercaba y me arrodillaba junto al
veterinario sin pareja, sin hijos, sin ninguna puta carga en la vida y
que hacia lo que le daba la puta gana y punto. Hasta ese momento,
claro.

Palpé la zona lateral de la cabeza, justo por delante de la oreja y
por encima del hueso que forma el pémulo. Fui acercando la
jeringuilla al punto de puncién que ya tenia localizado en el cuero
cabelludo, bien oculto por la cantidad de pelo que tenia, perfecto
para pasar desapercibido en cualquier revision forense.

—éQué... qué haces?

No me giré para responder.



—La respuesta larga es inyectar diez miligramos de adrenalina en
la vena temporal superficial, un poco por encima del borde superior
del arco cigomatico, en una direccidon ascendente.

No respondid.

—La respuesta corta es finiquitar al gordo.

—¢Eso lo va a matar?

Acabé de inyectar la adrenalina y me puse en pie.

—No sera la causa oficial —dije mirandola a los ojos—, pero si lo
es el formar parte de algo inadmisible. Para un forense, sera simple
infarto provocado por la obesidad y una vida descuidada. —Lo
sefalé—. Y si lo que le he puesto no lo mata, lo dejara tonto, que ya
me vale para que no pueda declarar.

Miré a Elena. Vi en sus ojos que ella empezaba a entender que yo
no era un ciudadano cualquiera.

—¢Te preocupa que este tipo no vuelva a visitar tu casa?

Me observd. Negd con la cabeza.

—éCrees que las mascotas del barrio no estaran happy si no las
atiende el gordo?

Volvié a negar con la cabeza.

—Muy bien, pues no se hable mas, vamos a subirle los
calzoncillos y los pantalones al empotrador y a dejar esto sin
pruebas de que parezca que ha estado aqui alguien mas. —Hice una
pausa y la miré a los ojos—. Y después vamos a visitar a Jota para
explicarle que la mufieca no esta rota. Veras qué contento se pone.
Si es que ya tengo ganas de conocerle.



CAPITULO 83

Cuando llegamos a mi furgoneta, Dientes Marrones ya estaba
consciente. Y también confuso. Seguramente no entendia por qué
demonios estaba atado de pies y manos y tenia un esparadrapo
sellando sus labios. Y por qué una gata blanca lo miraba con
curiosidad felina. Me fijé en que tenia un par de zarpazos en la
frente. A Santa no le suelen gustar los extrafios que entran en su
territorio, especialmente los que desprenden malas vibraciones. Al
vernos, el colega de Jota se puso muy nervioso, moviéndose
violentamente, tratando de gritar, de soltarse. Apoyé su propia
navaja contra garganta y le susurré unas palabras que lo dejaron
mas quieto que un geranio. Mucho mas efectivo que tomarse una
tila. Me puse la chaqueta que le habia quitado, le saqué las llaves del
coche y caminé hacia el Audi. Conduje el vehiculo hasta dejarlo
paralelo a mi furgoneta, junto al portdn lateral. El Audi tenia un
maletero bastante amplio, lo cual era perfecto para mi geranio de
dientes marrones.

—éQué vas a hacer? —me pregunté Elena.

Miré a uno y otro lado. En ese momento no habia personas cerca.
Abri el maletero. Vi que dentro habia un pasamontainas y un bate de
béisbol. Sonrei. El bueno de Angel, la mano derecha de Jota, bien
preparado para visitar a algun cliente que debia dinero o a algun
camello de la competencia. Me acerqué al esbirro de Jota y le volvi a
susurrar unas palabras al oido en un tono que dejaba las cosas bien
claras. No se movié cuando lo cargué al hombro y lo meti en el
maletero. Cogi el bate, cerré y miré a Elena.

—Vamos a devolver este paquete a su propietario. Le diremos a
Jota que llegd en mal estado, que no lo queremos.



Me observd unos instantes. Posd sus ojos en el bate de béisbol.
Pude ver dudas en su mirada.

—Escucha, te agradezco todo esto... todo lo que estas haciendo
por mi, pero... mi cunado es muy peligroso. Es agresivo, estd muy
loco, te puede matar. Sé que te matara si entras alli. Siempre tiene
una escopeta cerca. En mas de una ocasién ha amenazado con ella
a drogadictos o clientes que no quieren pagar.

Entonces fui yo quien se quedd unos segundos mirandola a los
0jos, buceando en unos iris azules que desprendian tanta belleza
como tristeza. Y también miedo. Asenti.

—De acuerdo. Te agradezco la informacion. Confia en mi, évale?
Todo saldra bien. —Le entregué el bate—. Anda, coge esto y entra al
coche.

Dudod unos segundos antes de asentir, cogerlo y meterse en el
Audi.

Elena me explicd que el caserdn estaba en las afueras, a unos
cuatro kildbmetros, aislado en la falda de un monte con pinares
donde Jota tenia varias plantaciones de marihuana. Mientras yo
conducia, miré a Elena en varias ocasiones. Estaba pensativa,
mirando a través de la luna delantera. Supuse que, con cierta
ansiedad, pensando en lo que podria ocurrir a continuacion. Y era
ldgico, sus hijos estaban en la casa.

Yo iba conduciendo con precaucidon, pendiente de la carretera.
Por un momento pasé por mi cabeza la imagen de un control de la
Guardia Civil, dando el stop al coche de Angel, un elemento muy
conocido en el pueblo. Mandandome parar, pidiéndome Ia
documentacion y registrando el vehiculo. Me imaginé la confusion de
los agentes al encontrar en el maletero a mi geranio, tratando de
moverse entre gemidos ahogados. Aparté ese pensamiento de mi
mente y segui concentrado en la carretera.

—déSabes quién es Rozalén? —dijo Elena de repente.

Negué con la cabeza.

—Es una cantante espafola —continuo—. Tiene una cancidn
llamada La puerta violeta. Escucho esa cancidn una y otra vez. Trata
sobre la violencia de género, lo que tenemos que soportar muchas
mujeres. La letra habla de una mujer y de un monstruo gris que vive



con ella, que lo rompe todo, que no para de gritar. Que la amenaza,
la anula y la golpea. —La escuché tragar saliva. Le costaba
continuar. Pero lo hizo—. Esa mujer vive en el miedo cada dia,
sabiendo que ese no es su sitio, que un ser deleznable la esta
marchitando. Pero se siente encadenada. —Su voz se quebrd,
comenzo a sollozar, sin embargo, siguid hablando—. Le gustaria
escapar, pero no puede, no se atreve.

Me mird con lagrimas en los ojos.

—_Y sabes lo que hace?

Me giré hacia ella. Negué con la cabeza.

—Dibuja una puerta violeta en la pared. —Hizo una pausa, cogio
aire—. Y se imagina que al atravesarla aparecera en otro lugar muy
lejano, en un prado verde donde puede reir, gritar y correr en
libertad. Y sabe que ahi, lejos de él, se siente a salvo. Yo soy esa
mujer, Ariel. Yo soy esa mujer.

Supe que en ese momento era mejor permanecer en silencio. A
veces es mejor no intervenir. Dejar que la persona hable, que suelte
todo lo que tiene dentro, todo lo que presiona su alma. Dejar que las
lagrimas fluyan, que las emociones rompan las cadenas y salgan al
exterior.

—Supongo que esa puerta violeta es la metafora de pedir ayuda,
antes de que sea demasiado tarde —comento, todavia entre sollozos
—. Lo he pensado cientos de veces, ésabes? La cancidn habla de
sentir la necesidad de dar un portazo, de girar la llave y no mirar
atras. Yo tengo esa necesidad. —Su voz se quebrd en un llanto—.
Huir, escapar del monstruo. Pero me falta el coraje. Por ellos, por
mis hijos. Sé que si lo denuncio y lo encierran sera cuestion de
tiempo el que vuelva a estar en la calle. Y matara a mis hijos,
conmigo delante, para que yo lo presencie antes de matarme a mi.
Me lo repite continuamente.

Permaneci conduciendo en silencio. Podia sentir la culpa de
Elena, casi palparla entre las palabras que salian de su boca. Se
sentia culpable por no tener el coraje de hacer algo que pudiera
salvar a su familia. Pero ella queria salvarla definitivamente, no
queria arriesgarse a una solucién temporal que podria suponer una
ira y una venganza posterior por parte del monstruo.



—Por eso me imagino una y otra vez dibujando una puerta
violeta en la pared, y atravesandola, con mis hijos. Los tres.
Huyendo de él, escapando de esta pesadilla.

Permanecimos varios minutos callados, ambos sin decir ni una
sola palabra. Yo conduciendo, ella con la mirada perdida.

—No se me da bien dibujar —dije finalmente.

—iComo? —respondid mirandome y frunciendo el cefio.

—Lo de dibujar puertas y eso. No se me da bien. Yo soy mas de
matar al monstruo.



CAPITULO 84

Elena me indicd el camino de entrada a la finca donde estaba el
caserdn. Era una carretera estrecha que necesitaba un asfaltado
nuevo. No puse mucho interés en esquivar los baches y socavones
para cuidar los amortiguadores del Audi de Dientes Marrones. Unos
cien metros mas adelante venia un Mercedes en nuestra direccion.

—¢Ese coche? ¢Es Jota?

—No. Es de un cliente habitual. Un empresario que viene cada
semana. Todos los jueves. —Hizo una pausa. Cerrd los 0jos y suspird
—. A divertirse con mi hija.

Cuando nos cruzamos, me fijé en el conductor. Un hombre de
unos cincuenta ahos, trajeado, con el pelo canoso y engominado. Me
imaginé al tipo saliendo de su lujoso chalet esa mafana,
despidiéndose de su mujer diciéndole lo de su reunidn de empresa
de cada jueves, yendo a la habitacién de su hija para darle un beso
en la frente y desearle un buen dia en el cole, mientras su retorcida
mente pensaba en como violar ese jueves a Cristina. Apreté los
dientes. En otra situacién habria cruzado el Audi frente al Mercedes.
Me habria bajado con una sonrisa para tocar en su ventanilla y, al
bajarla, le habria enroscado el cinturdn al cuello hasta ver su rostro
tan rojo como el pescuezo de Judas. Habria apretado hasta que ese
pervertido realmente se viera a punto de morir. Y le habria dicho
cuatro cosas. Con calma, susurrando, mirandole a los 0jos. Pero no
podia permitirmelo. No queria que el fulano engominado tocara el
claxon o tratara de gritar pidiendo ayuda. No queria que pudiera
alertar a Jota, al monstruo gris de Elena armado con una escopeta.
Pero memoricé la matricula, por si acaso. Tengo muy buena
memoria, Yy la vida da muchas vueltas. Uno nunca sabe dénde puede



volver a tropezar con la misma basura. Y me gusta que mi planeta
esté limpio y ordenado.

Vi la vivienda a lo lejos. Una construccién antigua y robusta, de
piedra gris y teja roja. Junto al caserén divisé un cobertizo que
supuse serviria como garaje para algun vehiculo o como trastero
para guardar herramientas y cacharros viejos. Desvié la mirada hacia
el monte. Un frondoso pinar se extendia ladera abajo y moria a unos
treinta metros de la fachada posterior de la vivienda.

—déAquella camioneta roja? —pregunté.

—Es la de Jota.

Segui conduciendo los Ultimos doscientos metros y aparqué junto
al cobertizo. No habia ningln otro vehiculo aparcado alli, solo
algunas cajas, un viejo cortacésped y material de jardineria. Era
espacioso, de construccidn metalica, con unas vigas gruesas en el
techo y paredes de chapa, seguramente aluminio. Bajé la visera de
la gorra por si a Jota se le ocurria mirar por la ventana al escuchar el
motor del Audi.

—No tienes por qué hacerlo, Ariel —me dijo nerviosa cuando
apagué el motor.

—Lo sé —respondi—. ¢{Me pasas el bate, por favor?

—Te disparara.

—Procuraré no darle tiempo. Llevo la chaqueta y la gorra de
Angelito. Eso siempre despista, siempre ayuda a ganar unos
segundos preciosos.

Se quedod en silencio unos instantes, pensativa.

—Tengo miedo. Mis hijos. Estan los dos ahi dentro. Sebas no ha
ido hoy al colegio, se ha levantado con algo de fiebre.

—No les pasara nada. Cuando yo entre al salon, vete con ellos y
encerraros en una habitacion. Y esperais ahi hasta que yo vuelva.

Otro momento de silencio, de pensamientos encontrados en la
cabeza de Elena. De valorar posibles riesgos y beneficios. Supe que
la imagen de vivir sin la bestia que los tenia atemorizados vy
encadenados pesaria mas en la balanza. Finalmente, asintié y
suspiro.

—A estas horas siempre estda en el piso superior, en el salon,
contando billetes u organizando la marihuana que vendera durante



el dia. —Hizo una pausa—. Siempre con la escopeta en la mesa,
cerca de él.

—¢Puertas de acceso?

—Solo esa. —Sefiald con un gesto de su barbilla a la de Ila
fachada principal—. Y la llave es esta. —Alargd la mano hasta un
llavero que habia junto a la palanca de cambios y tocd una de ellas.
Volvié a mirar hacia el caseron—. Al pasar el recibidor, hay unas
escaleras a la derecha que conducen a la primera planta. Ahi esta el
salon.

—Vale. No te preocupes. Vamos, camina a mi lado tal y como lo
hubieras hecho con Angel.

Cogi el llavero, bajé la visera de la gorra para ocultar un poco
mas mi rostro y salimos del coche. Comenzamos a caminar hacia la
casa, yo algo encorvado, como habia visto hacer a Dientes
Marrones. En uno de mis bolsillos llevaba su navaja, en mi mano
derecha el bate de béisbol y, en mi interior, una buena dosis de furia.



CAPITULO 85

Abri la puerta. Le indiqué a Elena que me guiara, que fuera un par
de pasos por delante. Eso ayudaria a ocultarme tras ella durante
unos segundos en el momento de entrar en la estancia de la casa
donde estaba Jota, fuera el salon o alguna otra habitacién. El interior
de la casa olia a humedad y a marihuana. La cueva del monstruo, la
guarida de Jota. Pasamos el recibidor. Ella sefiald unas escaleras que
quedaban a la derecha. Asenti. En la planta superior se escucharon
voces, a gritos. Era la voz de un hombre, supuse que seria Jota. No
pude descifrar lo que decia. Elena se volvid para mirarme. Estaba
temblando. Negué levemente con la cabeza, sin decir nada, quitando
importancia. Hice un gesto con mi barbilla hacia la escalera. Tras
unos segundos de duda, asintid y comenzé a subir los escalones.
Cuando alcanzamos la planta superior, los gritos continuaban. Y
pude escuchar lo que decian.

—iEl cliente manda, joder! iY si te dice que le hagas eso, se lo
haces! iPunto! ¢Me escuchas? éMe escuchas, joder? —Una pausa—.
Bien, espero que te quede claro. Hoy ha pagado, pero como vuelvas
a negarte y deje de venir, te voy a dar tal paliza que no van a querer
tocarte ni los drogatas. iLa Ultima que te di te pareceran caricias con
la que te espera si no haces caso!

Elena se habia parado. La vi coger aire, le costaba respirar. Se
giré para mirarme a los o0jos. Supongo que lo hizo a modo de ultimo
test, para saber si yo me iba a achicar ante los grunidos de la bestia.
Pero en mi mirada vio algo diferente. Lejos de achicarme, esos gritos
alimentaban un fuego interior. Mi furia habia ido creciendo sin parar,
pidiendo salir, ansiosa de encontrarse con el monstruo. El fulgor de
mis ojos y la tensidon de mi mandibula fueron la respuesta. La «Jota»



estaba a punto de encontrarse con otra letra: una mayuscula, letal y
desconocida en el abecedario de aquella casa.

Elena asintid, se gird y me guio por el largo pasillo que conducia
hacia las voces de ese desalmado, de ese monstruo gris que hacia
que ella tuviera que imaginarse pintando puertas violetas para
escapar de esa pesadilla.



CAPITULO 86

—Esta en la habitacion de Cristina —me susurrd mientras
caminabamos por el pasillo—. La tercera puerta, a la derecha.

—Bien —contesté también susurrando—. éQué puerta es la del
salon?

Me habia quedado con lo que me habia dicho anteriormente, lo
de que Jota siempre tenia una escopeta a mano, en la mesa del
salon. Esa era la Unica variable de la ecuacién que podia hacerme
sentir algo incomodo.

—La ultima, la del final.

Asenti sin decir nada mientras avanzabamos por el largo pasillo.
La primera puerta, a la izquierda, era una cocina. La segunda
puerta, estaba entreabierta. Pude ver fugazmente a un nifo sentado
en el borde de la cama. Supuse que era Sebas, el hijo de Elena.
Miraba con angustia hacia el umbral. Me fijé en el pantaldon de su
pijama. Se habia hecho pis encima.

En ese momento, lo vi salir de la tercera puerta a la derecha, la
habitacion de Cristina. Yo caminaba encorvado tras Elena, ocultando
el bate de béisbol tras mi pierna derecha. Se quedd en medio del
pasillo, mirandonos.

—iYa era hora, joder! ¢{Tanto ha tardado en follarte el gordo? —
Senalo el brazo de Elena. Todavia no se habia dado cuenta de que
Angel con su chaqueta y su gorra, en realidad no era Angel—
¢Habia algo roto?

—Una... una fisura —dijo Elena levantando el brazo con la férula.

Ella siguié caminando, y yo detras, todo lo oculto que podia. Pero
cuando estabamos a unos tres metros, se dio cuenta.

—Pero... {quién cojones...?



Aparté a Elena y me abalancé sobre Jota, aprovechando los
ultimos dos metros para afiadir toda la inercia que pude al ataque
con el bate. No se lo esperaba. Le dio tiempo a levantar su brazo
izquierdo para cubrirse la cabeza. El bate impactd con fuerza contra
su antebrazo, acompafando al golpe un crujido que habria hecho
levantar las cejas al traumatdlogo mas veterano de la provincia. Jota
se echd hacia atras sin llegar a caerse, gritando y maldiciendo.
Camind de espaldas hacia la puerta del saldn, sin dejar de mirarme,
con los ojos muy abiertos y escupiendo palabras sueltas que no
logré entender. Me fijé en que su antebrazo mostraba una posicion
antinatural, como doblado por la mitad. Por un momento pensé en el
gordo de Happy Pets, me pregunté si le llevaban cerdos como
mascotas. Supuse que, si en ese momento le llevaba a Jota, no
necesitaria hacerle una radiografia al cerdo para saber que esa pata
estaba rota. Pero luego pensé que el gordo no estaba en condiciones
de hacer ningln diagndstico, no tendria en esos momentos el
encefalograma con mucho movimiento.

Jota entrd en el saldn y yo le segui como el invitado que admira
la casa del anfitridon. Avanzd con ansiedad hacia la mesa, buscando
la escopeta que descansaba junto a una botella de ginebra, un
monton de papelinas y varios fajos de billetes. El llegd a la mesa y
alargd su brazo derecho hacia el arma. Yo me fui acercando mientras
empufiaba bien el bate de béisbol, con las dos manos, como habia
visto hacerlo en la tele a los profesionales. A Jota le costd bastante
colocar la escopeta en la Unica buena mano que le quedaba. A mi
me costd muy poco ir colocdndome en la postura perfecta para el
golpeo que decide el partido. Para cuando se gir6 hacia mi, el bate
ya se desplazaba a una velocidad considerable. Probablemente no
con la precision de los jugadores de las grandes ligas, pero eso
tampoco era tan importante. Mi objetivo no era una pelota de ocho
centimetros de diametro. El mio era una cabeza de sesenta
centimetros de circunferencia. No hay color. El impacto en la
mandibula fue para quitar el hipo a todos los habitantes en varios
kildmetros a la redonda. Vi cdmo varios dientes salian despedidos
por los aires, entre la saliva sanguinolenta. Home round. Punto,
juego y partido. Jota cayo al suelo todo lo largo que era. Ya podia



ver su mandibula deformada. Supuse que habria algin hueso roto,
pero ni soy cirujano maxilofacial ni pretendia llevar a Jota a Happy
Pets para comprobarlo. Cogi la escopeta que habia caido al suelo y
la coloqué en la mesa, junto al bate de béisbol. No me preocupaban
mis huellas, seguia llevando los guantes que me habia puesto en la
clinica del gordo.

Escuché pasos a mis espaldas y me giré. Era Elena. Se acerco
mirando el cuerpo inmdvil de Jota.

—¢Estd muerto? —me preguntd. Tenia gracia. Era la tercera vez
que me preguntaba eso desde que nos conociamos.

—No. Pero no pretendas tener una conversacion con él ahora
mismo. Esta indispuesto.

La vi mirar a la mesa. El arma de fuego, el bate de béisbol, restos
de sangre, tres dientes.

—Luego limpias eso, évale? —le dije.

Asintié. Estaba como en shock. Llevaba mas de un afio
aguantando a ese malnacido, sufriendo cada dia, ella y sus hijos. Yo
llevaba menos de dos minutos en la casa y ya habia conseguido que
Jota mantuviera la boca cerrada, bueno, metaféricamente hablando,
porque estaba con ella abierta y la lengua fuera. Me agaché para
hacer con Jota lo mismo que habia hecho con Dientes Marrones. Le
quité el cinturdn y lo usé para atarle las manos tras la espalda. En el
antebrazo roto parecia que el hueso estaba a punto de atravesar la
piel, con una deformidad en pico que sobresalia a mitad de distancia
entre la mufieca y el codo. Quité los cordones de los zapatos para
atarle los tobillos.

—¢Tienes alguna cuerda larga a mano? —le pregunté a Elena
mientras juntaba los tobillos de Jota y los comenzaba a atar con
fuerza.

—iCémo?

—Una cuerda, una soga... que aguante el peso de una persona.

Me giré para mirarla. Ella se quedo pensativa unos instantes.

—Creo que en el cobertizo, en una de las baldas del fondo, hay
un recambio de cinta para persiana. Se rompié una hace varias
semanas Yy él le mandd a Angel a comprar recambio, pero no lo ha
arreglado aun.



—Bien, me vale.

—éQuieres que vaya a por ella? —me pregunto.

—No, si esta en el cobertizo, iré yo. Y Jota se viene conmigo.

Me eché a Jota al hombro, no sin esfuerzo. Era grande y pesado.
Me acerqué a la mesa y también cogi la escopeta. En realidad, no
era una escopeta de cartuchos, era un rifle, concretamente un
Winchester. Quizas a Jota le gustaba cazar jabalies, sobre todo los
que se acercaban mucho a sus plantaciones de marihuana en el
monte. Cuando fui a salir del saldn, vi que en el umbral de la puerta
estaban los hijos de Elena. La chica se tapaba como podia con una
sabana. Estaba en bragas y sujetador. Era muy guapa, rubia y de
facciones muy parecidas a su madre. Tenia ojeras y los ojos rojos de
haber estado llorando. Me miraba con una mezcla de confusidn y
curiosidad. El niflo se escondia tras ella, observandome a hurtadillas,
sin ser capaz de mirarme a los ojos. Sin entender quién era ese
extrano que habia irrumpido de esa manera en su hogar y ahora
cargaba con la bestia que tanto los atemorizaba. Me paré delante de
ellos. No dije nada. No habia nada que decir. La mirada de la chica
daba muestras de entender que yo no era un peligro para ellos, mas
bien todo lo contrario. Habia mucho miedo en los ojos del nifo.
Intenté esbozar una sonrisa.

—Perdon —les dije finalmente—. Me llevo esto fuera de la casa.

Se hicieron a un lado para dejarme pasar. Dejé atras a Elena y a
sus hijos, bajé con cuidado las escaleras cargando con Jota y me
dirigi al cobertizo.



CAPITULO 87

Cuando me iba acercando al cobertizo, escuché ruidos de golpes en
el maletero del coche. Se ve que Dientes Marrones estaba con ganas
de respirar aire puro. No hice caso, de momento. Dejé la escopeta
en el suelo y a Jota, bien atado, apoyado contra una de las paredes
del cobertizo. Fui a buscar el recambio de cinta para persiana en la
balda del fondo, tal como me habia dicho Elena. Estaba metida en
una bolsa de plastico. La saqué mientras observaba las vigas
metalicas que atravesaban el techo de la construccién, de lado a
lado. La cinta era una cuerda resistente, de unos cuatro centimetros
de ancho, y tenia una longitud de unos cinco metros. Bien, de sobra
para lo que yo queria. Me acerqué a Jota. Seguia grogui, pero poco
a poco iba espabilando. Estaba emitiendo unos grunidos, como el
0s0 que empieza a despertarse tras una larga hibernacion. La de
Jota habia sido bastante corta, de minutos, y supuse que también
reconfortante. Pero eso se estaba acabando, porque a partir de ese
momento su mandibula rota y sin varios dientes le iba a mandar
sefales poco placenteras.

Cogi el rifle del suelo y comprobé que estaba cargado. Cinco
balas, calibre 7 mm y expansivas, de las que aumentan su diametro
al entrar en el animal, abriéndose como una seta para causar un
canal de herida amplio que provoque una muerte mas rapida.

Jota comenzd a moverse, quejandose entre lamentos y bufidos.
Vi cOmo me observaba, todavia con gesto confundido. Me quedé un
rato mirandolo, sin decir nada. Jota tendria entre cuarenta y cinco y
cincuenta anos. Era alto y fuerte, ancho de espaldas. Tenia el pelo
como la paja que va perdiendo su color para ir adquiriendo
tonalidades grisaceas. Sus ojos azules me miraban con intensidad.
Era un hombre atractivo, eso no se podia negar. Tenia cierto aire a



Robert Redford. A veces la belleza esconde la maldad mas absoluta,
como el envoltorio del veneno mas mortifero.

—Quién... équién eref? —pregunté haciendo una mueca de dolor.

Supuse que con la mandibula rota y sin varios dientes, lo de
pronunciar bien todas las letras iba a ser mision imposible para él.
Tratd de incorporarse y, al hacerlo, lanzé un aullido de dolor. Supuse
que lo de moverse mucho, estando atado y con un antebrazo roto,
iba a ser otra misidn imposible para él.

—No importa quién soy. Lo importante es qué hago aqui.

Se quedo observandome, entrecerrando los ojos, desafiante.

—Te envia «el negdo».

No respondi. No lo negué, esa informacidn me podia venir muy
bien. Yo no sabia quién era «el negro», pero imaginé a otro camello
y proxeneta que le hacia la competencia a Jota.

—Ya. Vienef a por mi dinedo 'y a pod mi pdoducto. —Escupié un
salivazo sanguinolento al suelo—. Efe fudaca hifo de puta... le
matadé. —Me mird con rabia—. A él y a todof vofotrof.

—¢éDAnde lo tienes? El dinero.

Se enderezd entre gestos de dolor para apoyar bien la espalda
contra la pared metalica del cobertizo. Sonrio.

—\Vete a tomad pod culo, hifo de puta.

No dije nada. Me quedé mirandolo a los ojos. El monstruo gris de
la cancién de las puertas violetas. El que amenazaba, gritaba,
violaba vy, si hiciera falta, mataba. Pero no en mi cancién. Me di la
vuelta y comencé a caminar hacia el coche. Abri el maletero. Ahi
seguia Dientes Marrones, el lugarteniente de Jota. Seguia bien atado
y amordazado con el esparadrapo en la boca. Se revolvid cuando lo
agarré, pero un pufnetazo en el estémago lo tranquilizd bastante. Lo
saqué del maletero, lo tiré al suelo, agarré sus pies y lo fui
arrastrando hasta el cobertizo. Vi a Jota arquear las cejas. Eso no se
lo esperaba. Lo solté a un par de metros de su jefe. Se miraron
confundidos. Me fijé en que, al fondo del cobertizo, en una esquina,
habia tres sillas apiladas, una encima de la otra. Cogi dos de ellas y
coloqué una junto a Dientes Marrones, dejandola bajo una de las
vigas que cruzaban el techo. La segunda la puse bajo otra de las
vigas. Cogi la cuerda de la persiana, me subi encima de una silla y la



pasé por encima de la viga. Me bajé y le pasé el otro extremo de la
cuerda por el cuello de Dientes Marrones, haciendo un nudo
corredizo. Se revolvid como una sardina mientras lo hacia,
moviéndose con gestos bruscos y espasmddicos, tratando de
evitarlo, pero estaba atado de pies y manos y no tuve mayor
problema. Le desaté los pies, cogi el rifle con una mano y, desde el
otro extremo de la cuerda, comencé a tirar con fuerza con la otra,
ayudandole, bueno, mas bien obligandole, a ponerse en pie. Lo hizo
con cierta dificultad. Durante el proceso, Jota no paré de soltar
juramentos y amenazas por la boca, todas con ese acento tan
especial que le daba una boca inflamada y sin varios dientes.

—Subete —le dije a Dientes Marrones. Ya estaba en pie, junto a
la silla.

Negd con la cabeza. Sabia lo que le esperaba al subirse en la silla
con una cuerda al cuello que pasaba por encima de una viga
metalica capaz de soportar el peso de su cuerpo. Se ve que la
marihuana todavia no le habia dejado tan tonto. Pero yo ya me
suponia su actitud reticente, por eso tenia el rifle en la otra mano.
Jota seguia insultdndome en su idioma lleno de «efes» y carente de
«eses». Apunté con el rifle y le disparé a una rodilla. Jota soltd un
alarido espeluznante. Dientes Marrones abrid los ojos como platos.
Yo sonrei.

—¢éTe subes a la silla? —le pregunté apuntando a una de sus
rodillas.

El bueno de Angelito fue rapido y obediente. Subid entre gemidos
ahogados por el esparadrapo en la boca. Vi como quedaba en pie
sobre la silla, manteniendo el equilibrio. Asenti y tensé la cuerda,
haciendo que Angelito se estirase hasta ponerse casi de puntillas.
Subi a la otra silla, pasé la cuerda por la otra viga, dando varias
vueltas y la até con un nudo bien fuerte. Jota seguia bastante
pesado con sus gritos y juramentos, pero lo consideré normal, la
herida era bastante fea, mucha sangre y pedazos de hueso a la
vista. Bajé de la silla. Angelito mantenia el equilibrio con el cuello
estirado y la respiracién entrecortada. Me giré hacia Jota y repeti la
pregunta, por si la pérdida de sangre le nublaba la memoria.

—¢éDAnde lo tienes? El dinero.



Me mird con ojos de loco, y me gritd fuera de si.

—i Eftaf muedto! iHifo de puta!

No me parecid una respuesta Util, asi que me giré y di una
patada a la silla de Dientes Marrones. El peso de su cuerpo y la
tension de la cuerda hicieron sonar un crujido en su cuello, y
Angelito empezd a contonearse con movimientos espasmaodicos,
jadeando y gimiendo.

Me giré hacia Jota. Su mirada habia pasado de la rabia al terror.
Tenia los ojos muy abiertos.

—En el falon, el dinedo efta en el falon, en el admadio, en un
doble fondo, en la puedta de la eftantedia de la ifquiedda.

Asenti, me parecia una respuesta Util, no me parecié que mentia.
Jota estaba con mas ansiedad que Pinocho en un incendio. Me giré
hacia Angelito, que ya habia dejado de moverse y colgaba tranquilo,
relajado, con un leve balanceo. Solté el cinturén que ataba sus
manos y se lo puse en el pantalén, como si siempre hubiera estado
en su sitio. Le quité el esparadrapo de la boca, cogi el rifle y lo
coloqué en sus manos, asegurandome de que sus huellas quedaban
por toda el arma, gatillo incluido, como si hubiera sido él quien lo
habia manejado. Me di la vuelta para mirar a Jota. Su rostro
transmitia auténtico pavor. Estaba comprendiendo mi plan. Asenti.

—Exacto, Jota. He cambiado un poco los tiempos de los
acontecimientos. En realidad, habéis discutido, por lo que sea, eso
da igual. Lo mismo Angelito queria quedarse con el negocio, o quizas
era tu amante y se ha enterado que se la estabas dando con «el
negro», por detrds, tU me entiendes. Un crimen por celos. —
Chasqueé la lengua—. El caso es que Angelito se volvié loco y en un
ataque de furia acabd con Jota. Pero luego entré en razdn y se
arrepintio, sabia que no iba a poder cargar con esa culpa y se colgo.

—No, no, no, pod favod, no...

—déAhora lloriqueas, Jota? éDénde esta el hombre hecho vy
derecho que amenaza, golpea y viola? —Me acerqué a él sin dejar
de mirarlo a los ojos—. éDonde esta el macho que destroza sin
piedad la vida de una mujer y sus hijos? i¢Donde?!

Negué con la cabeza. Levanté el rifle hacia él, apuntandole.



—Tengo tres mensajes para ti. El primero es de Sebas, un nino
que ha presenciado situaciones que lo dejaran marcado de por vida.

Disparé al hombro derecho de Jota. Aullé de dolor.

—El segundo es de Cristina, una adolescente que ha pasado,
cada dia, por un infierno lleno de demonios que la han poseido hasta
quitarle el alma.

Disparé a su entrepierna. Los gemidos de Jota eran vya
agonizantes.

—Y el tercero es de Elena. Ya no puede mas, ya no quiere
imaginarse pintando mas puertas violetas. Ni una mas.

Le disparé al corazén. Quedd tumbado de lado, con los ojos
abiertos y una mueca grotesca en su rostro. La de un monstruo que
no tenia cabida en mi mundo.

Le desaté y le puse el cinturén y los cordones de los zapatos.
Dejé el rifle en el suelo, sali del cobertizo y me dirigi a la casa.



CAPITULO 88

Elena y sus hijos permanecian en el saldon. Estaban tensos vy
asustados. El nifio se escondid tras su hermana, que me miraba
nerviosa, sin poder ocultar cierta fascinacién por ese extrafio que
habia irrumpido en su casa y habia cambiado las cosas, y quizas su
destino, para siempre.

—éLos has...? —comenzo a decir Elena.

Me encogi de hombros.

—No te lo vas a creer —respondi—. Resulta que han discutido,
seguramente por el negocio, me imagino que Angel queria mas
parte o el negocio entero. Pilld a Jota desprevenido en el cobertizo v,
en un ataque de locura, le golped con el bate, en el brazo y en la
cara. —Hice una pausa—. Luego cogid el rifle y acabd con él. Cuatro
disparos. Se ve que después le entraron la conciencia, la culpa y el
remordimiento. Y, bueno, se ahorcd.

No dijo nada, me miraba con la boca abierta.

—De hecho, tu lo viste desde la ventana. Como discutian
mientras Angel empufaba el bate de béisbol, los gritos y los ruidos
en el cobertizo. Viste como después Angel venia aqui, a la casa,
fuera de si, maldiciendo. Como cogia el rifle del salon y volvia. Y
unos segundos mas tarde, los cuatro disparos. Luego el silencio.
Estuviste observando desde la ventana durante unos diez minutos v,
al ver que nadie salia del cobertizo, decidiste ir a mirar. Te los
encontraste asi y decidiste llamar a la policia.

—Estan muertos... —consiguié decir en un susurro.

—Bueno, es una forma de resumirlo, pero la policia querra
algunos detalles.

Avancé por el salon hacia la estanteria. Me arrodillé y me dispuse
a abrir la puerta que me habia dicho Jota.



—éQué haces? —me pregunto.

Me giré hacia ella, todavia con el pequeiio pomo de la puerta en
mi mano.

—~Abrir tu puerta violeta —contesté mirandola a los ojos.

La abri y quité la tabla que ocultaba el doble fondo. Saqué una
bolsa de plastico, negra, de las de basura. Estaba casi llena. Vacié su
contenido en el suelo. Habia fajos de billetes, decenas de ellos,
enrollados con gomas. Solté uno y conté los billetes. Eran fajos de
mil euros. Los conté. Habia ciento trece. Me puse en pie.

—Empieza una nueva vida, aqui o lejos de aqui, eso es decision
tuya. —Senalé el dinero—. Suficiente para que tu hija estudie, para
que tl montes un pequefio negocio si quieres, para que podais vivir
tranquilos una buena temporada.

Ella observaba el dinero, casi sin creérselo, asintiendo levemente.
Miré por la ventana. Desde alli eran unos cuatro kildmetros hasta mi
furgoneta. Calculé un paseo de unos cuarenta minutos. Me vendria
bien para relajarme, para que mi adrenalina fuera recuperando sus
niveles normales.

—Caminaré desde aqui hasta el pueblo. —Me giré hacia ella y
sefnalé los fajos de billetes—. Vuelve a esconder el dinero. Espera
unos quince minutos para que me dé tiempo a alcanzar la carretera
general que lleva al pueblo y después llamas a la policia. Hazlo con
ansiedad, con miedo en tu voz, como si acabara de ocurrir todo en
ese momento. Hablales de la pelea, los ruidos, los gritos, los
disparos. Ya cuando llegue la policia te pediran la versién completa.
—Observé a sus hijos y volvi a mirarla a ella—. ¢De acuerdo?

Asintié sin ser capaz de decir nada, tratando de procesar todo
aquello, lo ocurrido durante el dia, la esperanza de una nueva vida.

Cogi el bate de béisbol que estaba en la mesa para dejarlo en el
cobertizo al salir.

—Buena suerte —dije mientras me daba la vuelta y salia por la
puerta del saldn.

A mis espaldas escuché la voz temblorosa del nifo.

—éQuién es, mama?

—Un angel, carifio. Un angel que nos ha enviado Dios —dijo ella.



Alcancé la carretera general a los diez minutos de salir del caseron y
continué caminando por el arcén en direccion al pueblo. Pensé en lo
que habia dicho Elena, en lo del angel enviado por Dios. Negué con
la cabeza. Dios nunca enviaria a un angel lleno de demonios. El
enviaria a alguien que dialoga, que predica bondades y pone la otra
mejilla ante la violencia. Yo no pasaria el corte. Seguramente me
querria a su lado, guardando sus espaldas por si a Satanas se le
ocurriera hacer una visita al cielo. Es mejor mandar a la Tierra al que
predica la paz, pero dejar a tu lado al que sabe hacer la guerra.

Llegué a mi furgoneta, abri la puerta, me quité los guantes de
latex y me senté, con las manos sujetando el volante y la mirada
perdida a través de la luna delantera. En ese momento sufri el bajon
de adrenalina, mi cuerpo comenzd a sentirse vacio, cansado. Pensé
en Jota, en la cantidad de personas como él que campaban a sus
anchas, pegando, torturando, violando y matando. Llenando otros
hogares de droga y desgracias. Destruyendo familias, desprendiendo
hedor y maldad por cada poro de su cuerpo.

Mi mente me atacd, ensafiandose conmigo. Sé que mi cabeza era
mi peor enemigo. Visualicé a mi madre en esa residencia, perdiendo
una batalla cada dia, en la soledad que se construye cuando la
memoria se desmorona. Mama luchaba contra una enfermedad
cruel, letal e invencible. Un enemigo contra el que yo no podia hacer
nada. éPor qué? éPor qué era la vida asi de injusta? Golpeé el
volante con el pufo. éPor qué habia personas como Jota por el
mundo? éPor qué esas temibles enfermedades no se ensafiaban con
ellos? ¢Por qué con mi madre? Ella habia sido carifiosa, servicial, una
persona con un corazén que no le cabia en el pecho. éPor qué?
Golpeé de nuevo el volante, con mas fuerza. Escuché rechinar mis
propios dientes. Santa, lejos de asustarse, pasd de los asientos
traseros al del copiloto. Comencé a sentir como las primeras
lagrimas se formaban en mis ojos. La miré. Me observaba con esos
ojos intimidantes, llenos de esa inteligencia felina que yo tanto
admiraba. Inclind la cabeza y siguié observandome. Finalmente, se
colocd en mi regazo y comenzo a ronronear. Quité las manos del
volante y la acaricié.



Mi mente continud torturdndome. Pensé en Hadar y en que su
asesino seguiria respirando en ese momento. Pensé en mi padre, en
la traicidn de hombres poderosos de traje y corbata para quienes
una vida puede ser una moneda de cambio con la que negociar. Y
volvi a pensar en mi madre, en Alicia de Vivar, muriendo poco a
poco, rompiéndose en pedacitos, perdiendo de la forma mas cruel
toda conexidon con sus seres queridos. Una lagrima cayd sobre el
dorso de mi mano. Santa la lamid, con su pequefia y aspera lengua.
Y continué lamiendo con suavidad. Suele hacer eso en mis
momentos mas oscuros. Ella sabe cdmo conectar conmigo para
aliviarme; sabe cdmo mantener a raya a ese elemento primitivo y
peligroso que, de no controlarse, acabaria por consumirme: la furia
que habita en mi.



IMPORTANTE

Esto que quiero contarte ahora es importante, para ti y para mi.

Para ti porque ya conoces a Ariel y a su gata vy, si has disfrutado
de esta historia, me gustaria que esto no quedara aqui.

Quiero ofrecerte UN REGALO por haberme leido.

Algo muy especial que no se puede conseguir ni en librerias ni en
Amazon ni en ninguna otra plataforma.

Solo por haberme leido y dejado tu resefia.

Un regalo que es puro thriller, tension, accion trepidante y donde
veras a Ariel Shemesh inmerso en una trama tan adictiva como
espeluznante.

Una novela inédita, otra aventura de Ariel y Santa.

Nadie te regala una novela completa por haber leido otra, éno?

Cuando estés dentro recibiras acceso exclusivo a ella, y también
adelantos de mis préximas novelas, algunas sorpresas, y contenido
inédito de todo lo que vaya publicando.

Para ti serd& como viajar en la Volkswagen California, con Ariel
Shemesh al volante y disfrutar de aventura en aventura. Quizas con
Santa en tu regazo, acariciandola.

DESCARGALO GRATIS AHORA

www.egoitzmartinez.com

Y, como te he dicho, esto para mi también es importante.

Elegiste mi novela (entre millones para elegir) y llegaste hasta el
final.

Como a todo escritor, a mi también me encanta que me leas vy, si
ademas lo has disfrutado, mi satisfaccién no puede ser mayor.

Pero lo que ya me haria literariamente feliz es que compartas tu
experiencia para que otros lectores y lectoras puedan disfrutarla
también.


http://www.egoitzmartinez.com/

Eso a ti te lleva unos segundos, simplemente escribir qué te ha
parecido con tu valoracién de estrellas en Amazon.

Aungue solo sea una frase, seria lo mas. No solo llenar el
depdsito de mi energia para escribir y ofrecerte historias que te
apasionen, sino también dar de comer a la gata (estas sonriendo, y
€so es bueno).

Me encantara que me cuentes qué te ha parecido la novela
inédita y exclusiva que te he regalado.

Nos vemos en el email.

Un abrazo enorme.
Eqgoitz.
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cuantas horas de tu tiempo. Espero que hayas disfrutado de la
historia, que te hayas emocionado con ella.

Deseo que Ariel y Santa hayan dejado una pequena muesca en tu
seccion de «lecturas a tener en cuenta», porque las aventuras de
este tandem tan peculiar continuaran.

iGracias por quedarte hasta aqui!

Ya formas parte de la serie Ariel Shemesh y para mi eres una
pieza clave. Sin lectores no hay historias que merezcan la pena ser
contadas.

Si después de esta novela sientes que te gustaria contarme
personalmente qué te ha parecido, estaré encantado de leerte y
contestarte.

Si ya te suscribiste a mi lista, tienes mi correo.
Si aun no lo hiciste, hazlo y hablamos.

https://egoitzmartinez.com
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EGOITZ MARTINEZ

\é"é é EMPECE A ESCRIBIR CON DIEZ ANOS.
' Y gané un concurso.

Es verdad, no era un Planeta. Era un concurso de relatos
infantiles, en el pueblo de mis abuelos. Lo organizaban unos curas.

El premio: elegir entre un pufado de libros de una pequena
biblioteca.

Yo elegi «Chacal» de Frederick Forsyth.

El cura que organizaba aquello negé con la cabeza.

Me ofrecid algo mejor para mi: «Fray Perico y su borrico».

Solo con la mirada que le lancé al cura ya tengo mi plaza fija en
el infierno.

Tuve que salir de aquella biblioteca con el fraile gordo y el burro.

Pero el misterio, el thriller y la novela policiaca hervian en mis
venas.

Anos leyendo a Chandler, Conan Doyle, Agatha Christie, Henning
Mankell, Patricia Highsmith, Lee Child y muchos mas.

Una noche de invierno, sobresaltado por una pesadilla, me puse
a escribir mi thriller.

El que siempre quise leer.

Un tipo de thriller peligroso.

De los que no puedes parar de leer.

De los que te mantienen en vela hasta altas horas de Ia
madrugada.

Asi nacié mi personaje. Y su gata.

Ahi empezd la historia de Ariel Shemesh.

Quiza hayas oido hablar de él.

Lee mi propia historia, aqui:

https://egoitzmartinez.com/egoitz
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