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INTRODUCCION

Querido lector:

Hay libros que se leen.

Y hay libros que te atrapan desde la primera linea con la certeza
inquietante de que encierran algo mas. Algo que no solo quiere ser
contado, sino revelado poco a poco, con la precision de quien
domina el arte del misterio y conoce el valor exacto de cada silencio.

Eso es lo que ocurre con la escritura de Alexis Terrero.

Quienes me conocen saben que vivo rodeada de historias. Las leo,
las trabajo, las acompaiio y las defiendo con la conviccidon de quien
ama profundamente la literatura. Y precisamente por eso, cuando
una pluma me conmueve de verdad, lo reconozco enseguida. No
solo por su calidad narrativa, sino por algo mucho mas dificil de
encontrar: una voz propia, firme, envolvente, capaz de sostener
atmadsferas, tensiones y emociones sin perder nunca el pulso.

Alexis Terrero posee esa clase de voz.

La suya es una escritura sdlida, elegante y profundamente eficaz.
Una narrativa que no necesita artificios excesivos para atrapar,
porque sabe hacerlo con lo mas importante: ritmo, inteligencia,
sensibilidad y una capacidad admirable para construir inquietud.
Cada escena parece colocada con precision; cada palabra, elegida
con intencion; cada pagina, pensada para arrastrar al lector un poco
mas adentro.

Y esa es una virtud extraordinaria.

Como farera de tinta —hombre que tantos autores del Faro me
han regalado con carifno—, he aprendido a reconocer ciertas luces.
No hablo de las que deslumbran un instante y se apagan. Hablo de
las que permanecen. De las que tienen identidad, fuerza y verdad.
La pluma de Alexis es una de ellas.



Porque no se limita a narrar: crea atmosferas, abre grietas,
siembra preguntas. Y ahi reside buena parte de su grandeza. En su
forma de tensar la historia sin precipitarla. En su manera de llevar al
lector hasta el borde de algo oscuro y obligarlo, casi sin darse
cuenta, a seguir avanzando.

No es facil encontrar una voz que combine con tanta naturalidad
calidad literaria, tension narrativa y personalidad propia.

Por eso este prologo no pretende adelantarte demasiado. Seria
injusto. Las historias que merecen la pena deben desplegarse a su
tiempo. Solo quiero decirte, antes de que entres, que estas a punto
de cruzar el umbral de una obra escrita por una pluma poderosa.
Una de esas que no se limitan a entretener, sino que dejan huella.

Asi que pasa.

Pero hazlo sabiendo que hay autores que cuentan historias... y
otros que saben convertirlas en una experiencia.

Alexis Terrero, sin duda, pertenece a los segundos.

Maria J. Mateos Selma
La Farera de Tinta
Abril, 2026



PROLOGO

Jerusalén. Afo 33 D.C.

La noche habia caido sobre las colinas que rodeaban Jerusalén
con una quietud antinatural. El viento se habia detenido y las nubes
ocultaban completamente las estrellas. Solo el temblor de algunas
antorchas iluminaba el pequefio grupo de hombres que avanzaban
por el sendero rocoso.

Cuatro de ellos cargaban un cuerpo envuelto en tela.

Nadie hablaba.

El silencio que los rodeaba no era el silencio del duelo. Era el
silencio de quienes han visto algo que no deberian haber visto.

Cuando llegaron a la tumba excavada en la roca, dejaron el
cuerpo sobre la piedra fria del interior.

La tela estaba empapada de sangre seca.

Las heridas de las manos y los pies seguian abiertas. En el
costado, la marca de la lanza romana se veia negra bajo la luz
temblorosa de la antorcha.

Durante varios segundos, nadie se atrevid a acercarse.

Finalmente, uno de los hombres habld.

—Esta muerto.

Pero su voz no sonaba convencida.

Otro de ellos, de barba oscura y ojos hundidos por el cansancio,
nego lentamente.

—No.

Se inclind sobre el cuerpo y acerco la mano al rostro. Durante un
instante no ocurrié nada. Luego sintié algo: un soplo, un leve aliento
calido, tocé la piel de sus dedos.

El hombre se apartd de golpe.

Los demas retrocedieron instintivamente.



—Eso no es posible —dijo uno.

—Los romanos lo vieron morir.

El hombre barbudo levantd la mirada.

En sus ojos habia miedo.

—Si descubren que sigue vivo... volveran para terminar el trabajo.

El mas joven del grupo mird el rostro del hombre que yacia sobre
la piedra.

Durante un instante, creyd ver que los parpados temblaban.

—éQué vamos a hacer?

Nadie respondio.

La tumba quedd en silencio.

La respuesta llego tres dias después, cuando el hombre abrié los
ojos y habld de cosas que ninguno de ellos podia comprender.

Cosas que no pertenecian al mundo de los vivos. Aquella misma

noche tomaron una decisidon que cambiaria la historia para siempre.
Sellaron la tumba.

No para protegerlo.
Sino para proteger al mundo.



1 | DOS MIL ANOS
DESPUES

A mas de treinta metros bajo tierra, el sonido del taladro rompia el
silencio de los tuneles como un martillo golpeando el interior de una
tumba.

Las obras de ampliacién avanzaban lentamente bajo los cimientos
de la Ciudad del Vaticano. Durante semanas, los obreros habian
excavado nuevas galerias que conectaban criptas antiguas con
pasadizos modernos.

Cada metro de tierra removida podia revelar algo: restos
olvidados, fragmentos de historia enterrados bajo siglos de fe.

Adrian Torres llevaba casi seis horas trabajando cuando sintié que
la broca del taladro chocaba contra algo diferente. EI cambio fue
inmediato. No era la resistencia irregular de la roca ni la dureza
quebradiza del ladrillo antiguo. Aquello era liso, compacto,
demasiado perfecto.

El ruido del metal contra la superficie resond en el tunel con un
tono grave, hueco.

Adrian soltd el gatillo.

El taladro se apago.

El silencio que siguid parecid demasiado grande para un espacio
tan estrecho.

—Esto no estaba en los planos —murmuro.

Los focos de obra proyectaban sombras temblorosas sobre las
paredes de tierra compacta. Otro obrero se acercd y apuntd con su
linterna hacia el punto donde la broca habia golpeado.

La luz reveld una superficie gris pulida, un blogue perfectamente
tallado.



El encargado del equipo se inclind para observar mejor el
contorno.

—~Apagad las maquinas.

El tinel quedd en silencio. Durante unos segundos, nadie habld.
Solo las linternas exploraban la superficie que emergia de la tierra
como la tapa de algo enterrado durante siglos.

—Parece una pared —dijo uno de los hombres.

El encargado negd lentamente.

—No.

Se agachd mas.

—ESs una puerta.

Comenzaron a retirar la tierra con cuidado, primero con palas
pequenas, luego con cepillos. A medida que avanzaban, la forma se
hizo evidente: un rectangulo perfecto encajado en la roca, sellado
desde hacia muchisimo tiempo.

Veinte minutos después, llegaron pasos nuevos al tinel. El hombre
que aparecid vestia sotana negra: el padre Matteo Valli, el sacerdote
asignado por el Vaticano para supervisar las excavaciones.

Matteo se acerco lentamente. Sus ojos se detuvieron en el bloque.
Durante varios segundos no dijo nada. Luego retird tierra con los
dedos y aparecid un simbolo tallado en la piedra.

Una corona... Pero no una corona de reyes, era una corona de
espinas.

Las espinas estaban talladas con crudeza, como si quien las
hubiera grabado hubiera querido que incluso la piedra recordara el
dolor.

Matteo retird lentamente la mano.

—~Abrid la camara.

Los obreros se miraron entre si. Nadie preguntd nada. Las
palancas se deslizaron en las juntas de piedra. El bloque era mas
pesado de lo que parecia. Cuando finalmente cedid, el sonido resond
por el tunel como un trueno lejano.

Un soplo de aire antiguo escapd desde el interior. Era frio y tenia
un olor metalico.

Cuando las linternas iluminaron la cdmara, todos se quedaron en
silencio. La estancia era pequena. Las paredes estaban cubiertas de



inscripciones antiguas.
Pero lo que dominaba el centro de la sala no era la piedra, era el

sarcéfago tallado en piedra negra y completamente sellado con oro.
No una capa... Cuatro.

Cada una cubierta de escritura antigua.
—Dios mio... —susurrd uno de los hombres.

El padre Matteo paso los dedos por las inscripciones.
—Es arameo.

Adrian se acercd.

—éQué dice?

El sacerdote tardd unos segundos en responder.

Finalmente, susurro:

—Dice... «No debe despertar».

Entonces, uno de los obreros sefiald una grieta minlUscula en el
sello.

Adrian acercé la linterna. La luz penetrdé en la abertura. Al
principio, solo vio oscuridad. Luego distinguid un rostro humano, la
piel intacta, los o0jos cerrados, como si estuviera dormido.

Adrian pensé que era una estatua hasta que el pecho del cuerpo
se elevd lentamente y volvid a descender.

Adrian retrocedié de golpe.

—Esta...

No termind la frase.

Porque todos lo vieron.

El cuerpo dentro del sarcofago respiraba.



2 | LAS EXCAVACIONES

Las excavaciones comenzaron una manana gris de otofio, cuando
una luz tenue se filtraba apenas por los accesos superiores del
subsuelo vaticano. Bajo los cimientos milenarios de la Ciudad del
Vaticano, en una zona olvidada y casi borrada de los registros
modernos, un pequefio equipo de arquedlogos y obreros se
preparaba para iniciar un proyecto que, oficialmente, tenia un
proposito sencillo: reforzar y consolidar ciertas estructuras antiguas
situadas bajo las galerias mas profundas cercanas a la Basilica de
San Pedro. Sin embargo, el lugar donde iban a trabajar no aparecia
en la mayoria de los planos técnicos contemporaneos. Aquella parte
del subsuelo formaba un entramado de corredores, camaras y
pasajes que, a lo largo de casi dos mil afios, habian sido ampliados,
sellados, reconstruidos o simplemente abandonados por distintas
generaciones de constructores.

El Vaticano subterraneo era, en muchos sentidos, una ciudad
enterrada. Bajo las grandes clpulas y las plazas llenas de peregrinos
se extendia un mundo de piedra, silencio y memoria. Algunas
galerias databan de la época romana; otras habian sido abiertas
durante la Edad Media o el Renacimiento. En ciertos puntos, los
muros mostraban capas superpuestas de diferentes épocas: ladrillos
romanos, bloques medievales, refuerzos modernos de hormigon.
Aquella mezcla de tiempos hacia imposible saber con total certeza
qué podia encontrarse detras de algunos de los muros mas antiguos.

El proyecto habia sido aprobado con una discrecion casi absoluta
por la administracién del Vaticano. No hubo anuncios publicos ni
comunicados académicos. La financiacion provenia de una comision
privada vinculada directamente al cardenal Vittorio Rinaldi, una
figura influyente dentro de la curia que preferia actuar lejos de los



focos. Oficialmente, la operacibn se presentaba como una
intervencidon técnica destinada a reforzar las estructuras de las
galerias profundas cercanas a la Basilica de San Pedro. Sin embargo,
desde el primer momento Adrian Torres tuvo la sensacion de que
aquella explicacién no contaba toda la historia.

Adrian era un arquedlogo con una trayectoria sodlida en
excavaciones vinculadas a contextos religiosos. Habia trabajado
durante anos en lugares cargados de historia y simbolismo: en
Jerusalén habia participado en excavaciones cerca del Monte de los
Olivos; en Estambul habia estudiado estructuras bizantinas ocultas
bajo barrios modernos; y en Alejandria habia colaborado en la
documentacion de antiguos cementerios cristianos. Estaba
acostumbrado a trabajar en lugares donde la historia, la religion y la
politica se entrelazaban de formas complejas.

Sin embargo, aquello era distinto.

No era Unicamente el lugar —excavar bajo uno de los centros
espirituales mas influyentes del mundo— lo que generaba esa
sensacion extrana. Era la forma en que todo el proyecto habia sido
organizado. Los permisos, que en condiciones normales tardarian
meses o incluso afios en aprobarse, habian sido concedidos con una
rapidez inusual. Las zonas consideradas restringidas se ampliaban de
forma constante, y a medida que avanzaban los trabajos aparecian
nuevos niveles de seguridad.

Incluso los pasillos donde se almacenaban las herramientas
estaban vigilados por miembros de la Guardia Suiza.

Ese detalle, en particular, inquietaba a Adrian.

Durante los primeros dias, el trabajo avanzd de manera rutinaria.
El equipo de obreros retird capas de tierra compactada y blogues de
piedra que llevaban siglos sin ser tocados. Las paredes desprendian
humedad y polvo antiguo, y el aire estaba cargado con ese olor
inconfundible de los lugares que han permanecido cerrados durante
generaciones.

Los hallazgos iniciales eran exactamente los que cabia esperar en
un entorno asi. Aparecieron fragmentos de ceramica romana, trozos
de mosaico deteriorado y restos de antiguos muros que
probablemente formaban parte de estructuras funerarias. También



encontraron algunos huesos dispersos, casi siempre pertenecientes a
enterramientos muy antiguos que habian sido desplazados por
remodelaciones posteriores.

Todo parecia encajar dentro de lo previsible para una excavacién
arqueologica en Roma.

Hasta la tarde del séptimo dia. El cambio comenzé con un sonido.
Uno de los obreros manejaba un martillo neumatico para retirar una
capa especialmente dura de piedra cuando la herramienta golped
algo distinto. El eco del impacto resond de forma extrafia en la
galeria.

No era el sonido habitual de la roca, era mas profundo, mas
compacto. El obrero detuvo la maquina de inmediato y miré a sus
compafieros. Durante un instante, nadie dijo nada. Luego Adrian se
acerco y examind la zona, iluminandola con su linterna.

—Pararemos aqui —ordend—. Retiren el resto a mano.

Los obreros comenzaron a apartar la tierra cuidadosamente con
palas pequehas y cepillos. A medida que retiraban la capa de
sedimento endurecido por siglos de humedad, empezd a aparecer
una superficie de piedra completamente diferente a la del entorno.

Era negra... Negra y extraordinariamente lisa.

Poco a poco se fue revelando la parte superior de un bloque
enorme incrustado en el suelo de la galeria. No parecia formar parte
de la estructura del tinel. Su forma era demasiado regular,
demasiado precisa para tratarse de un simple muro.

Adrian se arrodillé junto al borde expuesto y pasé la mano por la
superficie cubierta de polvo, y sintid bajo sus dedos la textura de
algo tallado. Con cuidado retird mas tierra.

Entonces lo vio con claridad. Habia unos grabados con simbolos
antiguos. Algunos parecian letras; otros, figuras geométricas o
signos que no reconocia de inmediato.

Su corazdn comenzo a latir mas rapido. En ese momento, una voz
rompid el silencio de la galeria.

—No sigan con las maquinas.

Todos se giraron.

El que habia hablado era el padre Matteo Valli, un sacerdote que
llevaba varios dias observando los trabajos desde el fondo de la



galeria sin intervenir demasiado. Su presencia habia sido presentada
como una simple supervisidon eclesiastica del proyecto, algo
relativamente comuin en excavaciones realizadas en propiedades de
la Iglesia.

Pero ahora su expresion era distinta. Avanzd lentamente hacia la
estructura, con pasos medidos, como si cada metro que se acercaba
confirmara algo que llevaba tiempo sospechando.

Se inclind sobre la piedra y paso la mano por la superficie oscura
con una calma que resultaba casi inquietante.

Durante unos segundos no dijo nada, y luego levanté la mirada.

—Porgue no es un muro —dijo finalmente.

El silencio en la galeria se volvido mas denso y uno de los obreros
fruncié el cefio.

—¢Entonces qué es?

El sacerdote mantuvo la mano apoyada sobre la piedra negra e
hizo una breve pausa antes de responder.

—Es un sarcofago.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire de la galeria.

En ese momento, ninguno de los presentes podia imaginar que
acababan de descubrir algo que llevaba enterrado casi dos mil ahos.
Y mucho menos que, tal vez, aquello era precisamente lo que habia
permanecido oculto durante tanto tiempo por una razén que quiza
nunca debio ser revelada.



3 | EL SARCOFAGO DE
ORO

Pasaron casi seis horas de trabajo minucioso antes de que el
sarcéfago quedara completamente expuesto ante el equipo de
excavacion. Lo que al principio parecia simplemente un bloque de
piedra incrustado en el suelo de la galeria resultd ser una estructura
monumental. A medida que los obreros retiraban con paciencia la
tierra endurecida por siglos de humedad, el objeto revelaba su
verdadera dimension. Era enorme, mucho mas grande que cualquier
enterramiento que Adrian hubiera visto en excavaciones
pertenecientes a aquel periodo historico.

El sarcéfago estaba tallado en una piedra negra de una calidad
excepcional. No era una roca comun de las canteras cercanas a
Roma, y su superficie mostraba un nivel de pulido sorprendente para
una obra que, segun todas las estimaciones preliminares, podia
tener casi dos mil afos de antigliedad. Las aristas eran
perfectamente rectas, y cada cara del blogque parecia haber sido
trabajada con una precision casi obsesiva.

Cuando finalmente lograron limpiar por completo la superficie,
comenzaron a aparecer los grabados.

Al principio se trataba solo de lineas irregulares y formas
parcialmente ocultas por restos de sedimento. Pero, conforme los
arqueodlogos utilizaron cepillos mas finos y herramientas de limpieza,
los simbolos se volvieron cada vez mas visibles. Pronto quedd claro
que no se trataba de simples decoraciones funerarias.

Eran inscripciones.

Filas enteras de caracteres cuidadosamente tallados recorrian la
superficie de la piedra. Algunos parecian letras; otros adoptaban



formas geométricas o simbolos que ninguno de los presentes podia
identificar de inmediato.

Adrian sacd su camara y comenzo a fotografiar cada seccidn con
atencion meticulosa. Ajustd la luz de su linterna para resaltar los
relieves y capturar mejor los detalles de las marcas grabadas.

Observo una de las lineas durante varios segundos.

—Esto no es latin —murmurd finalmente.

Su voz resond suavemente en el espacio cerrado de la galeria.

El padre Matteo, que permanecia a pocos metros observando en
silencio, negd lentamente con la cabeza.

—No —respondid con calma.

Adrian se inclind un poco mas sobre la piedra. Paso el dedo con
cuidado por una de las inscripciones, siguiendo la forma de los
caracteres como si intentara recordar algo que habia estudiado
muchos afios atras.

Entonces hablé de nuevo.

—Es arameo.

El silencio que siguidé fue inmediato y pesado. Nadie necesitaba
que Adrian explicara la importancia de aquel detalle.

El arameo no era simplemente un idioma antiguo mas. En aquel
contexto, bajo los cimientos del Vaticano, tenia un peso histérico
extraordinario. Era la lengua que se hablaba en la regién de Judea
durante el siglo I. La lengua cotidiana de comerciantes, campesinos
y predicadores en aquella parte del mundo. La lengua que, segun la
tradicion historica y religiosa, habia hablado JesUs de Nazaret.

Durante unos segundos, nadie dijo nada. El aire en la galeria
parecia haberse vuelto mas frio, mas denso.

Sin embargo, lo verdaderamente desconcertante todavia estaba
por descubrirse.

Después de documentar las inscripciones iniciales, Adrian decidié
que debian intentar examinar el interior del sarcofago. Si aquel
objeto era realmente un enterramiento antiguo, la tapa debia poder
desplazarse o levantarse con el equipo adecuado.

Los obreros colocaron palancas metalicas en varios puntos del
borde superior.



Intentaron moverla, pero no ocurrido nada. La tapa no cedio ni un
milimetro.

—Debe de estar sellada por el peso —dijo uno de los trabajadores.

Adrian fruncid el cefo. Era posible, pero algo en la forma del
sarcofago le resultaba extrafio. La unidn entre la tapa y el resto del
bloque parecia demasiado uniforme.

—Retiren el borde exterior —ordend finalmente—. Quiza haya
algun tipo de fijacidon oculta.

Los obreros comenzaron a retirar cuidadosamente la capa de
piedra que rodeaba la tapa. Trabajaron despacio, utilizando
herramientas de precisidén para evitar dafar las inscripciones.

Entonces ocurrid.

Uno de los hombres se detuvo de golpe.

—Doctor... —dijo con voz baja.

Adrian se acercd.

El trabajador estaba senalando la zona recién descubierta bajo la
capa exterior de piedra. Al principio parecia simplemente una
superficie metdlica oscurecida por el paso del tiempo. Pero, cuando
Adrian dirigio la linterna hacia ella, la luz reveld un brillo calido e
inconfundible.

Era oro.

Una lamina gruesa y perfectamente ajustada cubria la estructura
interna del sarcéfago.

Durante unos segundos, nadie hablo.

—Eso... no puede ser —murmuré uno de los arquedlogos
asistentes.

Adrian observé la superficie dorada con incredulidad.

El oro en contextos funerarios no era algo completamente inusual
en la antigliedad. Sin embargo, la cantidad que parecia utilizarse alli
era extraordinaria. Aquella lamina tenia varios milimetros de grosor y
encajaba con una precision casi perfecta dentro de la estructura de
piedra.

—Retiren esa capa —dijo finalmente.

El equipo trabajo durante casi otra hora hasta conseguir separarla.
Cuando por fin lo lograron, el asombro se transformd en
desconcierto.



Debajo de aquella ldmina habia otra.

Otra capa completa de oro.

Y también estaba cubierta de inscripciones.

Adrian sintié un escalofrio recorrerle la espalda.

—Esto es imposible... —susurrd alguien.

Pero el trabajo continud.

Retiraron la segunda lamina.

Debajo aparecio una tercera.

Y luego una cuarta.

Cuatro capas completas de oro macizo sellaban el sarcéfago.

Cada una de ellas estaba grabada con largas filas de caracteres
arameos.

Pero aquellas inscripciones no parecian simples epitafios
funerarios.

Tenian otra intencion.

Advertencias.

Mensajes escritos con una urgencia extrana, casi desesperada.

Textos que parecian haber sido grabados por alguien que deseaba
asegurarse de que aquel sarcofago no fuera abierto jamas. Adrian
levanto la linterna y la paso lentamente sobre las letras de la capa
mas exterior.

Las sombras resaltaron los surcos profundos de la escritura
antigua.

Durante unos segundos observd los simbolos en silencio,
traduciéndolos mentalmente palabra por palabra.

Finalmente hablé.

Su voz sond mas baja de lo habitual.

— <o huo V\Amn [ 6T  JENTPR L T, 1 F

—Aqui descansa aquel que camind entre los hombres...

Nadie dijo nada.

El eco de la frase quedd suspendido en el aire inmdvil de la galeria
subterranea.

Porque en ese instante todos estaban pensando exactamente lo
mismo.

Y ninguno de ellos se atrevia a pronunciarlo en voz alta.



Las cuatro capas de oro estan grabadas en arameo antiguo. Cada
capa funciona como una advertencia diferente.



4 | PRIMERA CAPA

=nisi L amdus vms Kim I«

Aqui descansa aquel que camind entre los hombres.
Kaia aum how Qi Khaals AL Msa

Y habld de un reino que no pertenece a la tierra.
Kassa hias b

Fue atravesado por hierro y espinas,

alaa <l A oy mona

y su sangre cayo sobre el polvo del mundo.

aals matin Kb\

Muchos lo llamaron maestro.

<Kl mio ymain Oined

Otros lo llamaron hijo de Dios.

< P ;mlal asahe < 1 Aa

Pero ninguno comprendio completamente lo gue vio
Khaomt aiasm) dos aa

cuando cruzo el umbral de la muerte.



5 | SEGUNDA CAPA

« X722 591 nN'"oO1,

«Su cuerpo cayo en la tumba,

X2 12 Nnary X2 nnn 2ax.

pero su aliento no abandond la carne.

X122 XNON 1A XNoN

Durante tres dias y tres noches

N1N2 NS XX 212 1120 XO2T XD ND2Nnn NN,
su espiritu camind donde los hombres no pueden seguirlo.
XNDDY 5V 11N X2 M 2w 1O

Cuando regresd, sus ojos ya no miraban el mundo

XN 122 11NT XND»

como lo miran los mortales».



6 | TERCERA CAPA

Ko ymambur Lom A aam m) cam @iz Lo

«Los que lo amaban fueron también los que lo sellaron.

¢ e iho M>a ,;mal> caasnes

Porque escucharon las palabras que hablo después del silencio
+ Kam 2> & lians <las alabea

y comprendieron que el mundo aun no estaba preparado.

2 <Aoo Kamns ymaanca

Lo durmieron con hierbas y lagrimas

+ Komana Kaas ;quah calna®

y cerraron su prision con piedra y oro»



7/ | CUARTA CAPA

-LA ADVERTENCIA FINAL-

<DMINXN NNMED 2292 NN DNIND DX X MY XD,
«Que nadie rompa este sello antes del ultimo amanecer.
N MWD D

Porque cuando el durmiente despierte

NI 1aVN DX WX NX 1ON.

recordara aquello que vio mas alla de la muerte.

nAX VT 0Do1wvm

Y el mundo conocera una verdad

DTX 22 1NDY WX>»

qgue los hombres han olvidado».

9012 NXMID ,P1PT MNS2 UIN UBYNA V911 222 nnnn
N1 NN

Debajo de todo aparece una frase grabada con menos precision,
probablemente afiadida después:

«125 n5o»

«Perdonanos».



8 | EL CUERPO QUE
RESPIRA

Abrir el sarcéfago no fue un proceso rapido ni sencillo. De hecho,
llevd dos dias completos de trabajo continuo, tensidn constante y
una atencidn casi obsesiva por cada detalle. Las capas de oro que
sellaban el interior no estaban simplemente superpuestas: estaban
unidas mediante una técnica antigua que ninguno de los
historiadores presentes habia visto antes en ningun registro
arqueoldgico conocido.

No habia clavos visibles, ni juntas evidentes, ni sistemas
mecanicos tradicionales. Cada lamina parecia encajar en la siguiente
con una precision extraordinaria, como si hubiera sido disehada para
permanecer cerrada durante siglos.

Adrian y su equipo trabajaron casi sin descanso.

Cada capa debia retirarse con extremo cuidado para no danar las
inscripciones grabadas en su superficie. Antes de mover una sola
pieza, fotografiaban los grabados desde varios angulos, registraban
las dimensiones exactas y tomaban notas detalladas sobre la forma
de los caracteres. Las palabras escritas en arameo recorrian el metal
dorado en lineas largas y densas, y cuanto mas avanzaban en la
traduccidon, mas evidente se volvia que aquellos textos no eran
simples epitafios.

Habia algo en su tono que resultaba inquietante. No describian al
difunto, no lo honraban...Lo advertian.

Sin embargo, fue la Ultima capa la que cambidé completamente la
atmosfera de la camara subterranea.

Cuando terminaron de limpiar la superficie final de oro, Adrian se
inclind sobre las inscripciones con su cuaderno en la mano. Tardd



varios minutos en descifrar cada palabra con cuidado. El arameo
antiguo podia tener variaciones sutiles, y no queria cometer ninglin
error.

Mientras traducia, su expresion comenzd a endurecerse.

Finalmente hablé.

—La inscripcidn final dice...

Se detuvo un instante, como si necesitara comprobar una vez mas
lo que estaba leyendo.

—Chiuxs Keme oo Kmhe Om shen Kl 2P

—«Que nadie rompa este sello antes del Ultimo amanecer».

El eco de la frase quedo suspendido en la galeria.

Durante varios segundos nadie dijo nada. El silencio que siguid fue
distinto a los anteriores. No era solo expectacion arqueoldgica. Era
algo mas profundo, una sensacion incomoda que se extendia
lentamente entre todos los presentes.

Finalmente, uno de los obreros rompid el silencio.

—Eso no suena como una inscripcion funeraria —dijo con el cefio
fruncido—. Suena mas bien... como una advertencia.

Nadie respondié de inmediato.

Adrian mird hacia el padre Matteo.

El sacerdote permanecia de pie cerca del sarcéfago, con las manos
entrelazadas delante del pecho. Observaba la estructura abierta con
una intensidad extrafa, como si estuviera contemplando algo que
llevaba anos esperando ver.

Su rostro no mostraba sorpresa... Mostraba preocupacion.

—Padre... —dijo Adrian finalmente—. {Qué piensa usted?

Matteo tardd unos segundos en responder.

—Creo —dijo con voz baja— que algunas cosas fueron enterradas
por una razon.

Aquella frase dejéo un peso incomodo en el aire. Pero el trabajo
debia continuar.

Finalmente colocaron las palancas de acero en los bordes de la
tapa de piedra que cubria el sarcéfago. Era una pieza enorme y
maciza, y moverla requeria la fuerza coordinada de varios hombres.

Adrian levantd la mano.



—Con cuidado —ordené—. Muy despacio.

Los obreros comenzaron a ejercer presion...Al principio la tapa no
se movid. Luego, con un crujido grave que resond por toda la
camara subterranea, la piedra cedio ligeramente.

El sonido del desplazamiento se extendid por los tlneles como un
eco profundo, rebotando en los muros de la antigua galeria.

Centimetro a centimetro, la tapa fue apartandose y finalmente
quedd lo suficientemente abierta para que la luz de las linternas
iluminara el interior.

Todos miraron al mismo tiempo y durante varios segundos nadie
comprendio lo que estaba viendo.

Dentro del sarcéfago habia un cuerpo...Un hombre.

Estaba tendido sobre una base de piedra lisa, con las manos
cruzadas sobre el abdomen. Su figura estaba envuelta en lo que
parecia ser un tejido antiguo, parcialmente deteriorado por el paso
del tiempo.

Pero su cuerpo no estaba deteriorado, su piel estaba intacta, no
habia signos visibles de descomposicidon, no habia huesos expuestos
ni tejidos degradados.

Parecia... dormido.

Adrian sintid que su corazdén comenzaba a latir con fuerza en su
pecho. Se inclind un poco mas para observarlo con detenimiento.

El rostro del hombre era sereno, casi inexpresivo. Tenia barba
corta y cabello oscuro que descansaba sobre los hombros. Su piel
mostraba un tono palido, pero no el grisaceo tipico de un cadaver
antiguo.

Entonces Adrian vio las heridas y habia marcas profundas en
ambas mufecas. Cicatrices circulares que atravesaban la carne en el
punto exacto donde habrian pasado clavos en sus pies mostraban
una herida similar. Y en el costado derecho se distinguia una marca
alargada, como la cicatriz de una lanza.

Las mismas heridas descritas en los relatos antiguos de la
crucifixion.

Adrian sintié que un escalofrio le recorria la espalda.

—Dios mio... —murmurd alguien detras de él.

Pero lo mas inquietante todavia no habia ocurrido.



Llamaron a la doctora Elena Varga, especialista en paleopatologia,
y medicina forense historica nada mas descubrirse el cuerpo, y
quien, tras enterarse corrid por los tlneles secretos hasta llegar a la
zona donde se encontraban todos, se acercd lentamente al borde del
sarcéfago. Habia permanecido en silencio durante casi toda la
excavacion, observando a través de las camaras de seguridad de la
excavacion y registrando cada hallazgo con una calma cientifica
absoluta.

Ahora se inclind sobre el cuerpo y extendid la mano con cautela.
Sus dedos rozaron la piel del hombre.

Durante varios segundos no dijo nada mientras Adrian la observé
con atencion.

—éQué ocurre? —pregunto finalmente.

Elena no respondié de inmediato, permanecia mirando el cuerpo
con una expresion completamente distinta a la habitual.

Luego levant6 lentamente la cabeza...Su rostro estaba palido.

—Esto... no es posible —susurro.

Adrian sintié un nudo formarse en su estémago.

—éQué sucede?

Elena trago saliva antes de responder.

—Esta caliente.

Adrian parpaded.

—éiQué?

—Su piel... —dijo ella—. Estd a temperatura normal. Como la de
una persona viva.

Durante un segundo nadie se movid, nadie hablé.

La idea parecia tan absurda que nadie supo cOmo reaccionar. Y
entonces ocurrié algo peor.

Adrian estaba mirando fijamente el cuerpo cuando lo vio. Al
principio pensd que habia sido una ilusion provocada por la luz
temblorosa de las linternas. Pero no lo era...El pecho del hombre se
movid, una vez muy lentamente y luego otra con un movimiento
suave, ritmico, inequivoco... Respiraba.



9 | EL CUERPO QUE NO
DEBIA EXISTIR

Durante varios segundos nadie habld. El eco de las Ultimas
palabras de la doctora Elena Varga parecia permanecer suspendido
en el aire himedo de la cdmara subterranea.

Esta caliente.

La frase flotaba en la mente de todos como algo que no debia
tener sentido.

Adrian se inclind lentamente sobre el sarcéfago, con el corazén
latiendo tan fuerte que podia sentir el pulso en la garganta. La luz
de las lamparas portatiles iluminaba el interior de la tumba vy
proyectaba sombras temblorosas sobre las paredes de piedra negra.

El hombre que yacia dentro parecia ajeno a todo aquello.

Su piel tenia el tono palido de alguien que llevaba mucho tiempo
sin ver la luz del sol, pero no mostraba los signos que cualquier
arqueologo esperaria encontrar en un cuerpo antiguo. No habia
descomposicidn visible, ni rigidez extrema, ni el menor rastro del
deterioro inevitable que el tiempo impone a la carne.

Nada en aquel cuerpo sugeria que hubiera pasado siglos
enterrado y mucho menos casi dos mil anos.

Adrian extendié la mano lentamente, sus dedos quedaron
suspendidos a pocos centimetros de la piel del hombre y durante un
instante duddé. Habia algo profundamente perturbador en ese
momento, como si estuviera a punto de cruzar una frontera invisible
entre la ciencia y algo mucho mas oscuro, mas inexplicable.

Finalmente lo tocd...El contacto fue inmediato.

Calor.



No era una ilusidn ni un error de percepcion. Era un calor claro,
real, inconfundible. La piel del hombre estaba tibia. No tenia la
frialdad rigida de un cadaver conservado ni la textura seca de una
momia. Aquello era el tacto de un cuerpo vivo, de alguien que
simplemente descansaba.

Adrian retird la mano bruscamente, como si hubiera tocado algo
prohibido.

—Esto es imposible —murmuré con voz baja.

La doctora Elena Varga ya se estaba moviendo con rapidez. Su
expresion habia cambiado por completo; la curiosidad cientifica que
la caracterizaba ahora estaba mezclada con una tensién que apenas
lograba ocultar.

Abrié su maletin médico y sacd un pequefio monitor portatil, uno
de los dispositivos que habia traido por precaucion para analizar
restos bioldgicos si aparecian tejidos conservados.

Nadie esperaba usarlo asi y menos con manos firmes, coloc
sensores sobre el pecho del hombre, otro en el cuello y uno mas en
la mufeca.

Los segundos que siguieron se hicieron interminables. El silencio
era tan absoluto que podia escucharse el leve zumbido eléctrico del
aparato y de repente, el monitor emitié un sonido.

Un pequeno bip y luego otro.

Elena miré la pantalla, sus ojos se abrieron lentamente. Por un
momento pareciod que habia olvidado cédmo respirar.

—Tiene pulso.

Las palabras salieron de su boca casi en un susurro.

El efecto fue inmediato.

Los obreros comenzaron a murmurar entre ellos, intercambiando
miradas nerviosas. Algunos retrocedieron instintivamente un paso
del sarcdéfago. Uno de ellos se persignd de forma rapida,
murmurando una oracion en voz baja.

—Esto no puede ser... —dijo otro—. No puede ser.

El padre Matteo no participaba en el murmullo.

Estaba observando la escena con una expresidon cada vez mas
tensa. Sus ojos iban del monitor al rostro del hombre, como si



estuviera comparando algo que veia con recuerdos que solo existian
en su mente.

Parecia profundamente inquieto... y finalmente hablé.

—No digan nada fuera de esta sala.

Su voz resond con una autoridad inesperada.

Todos se giraron hacia él.

El sacerdote dio un paso hacia el sarcéfago.

—Nadie abandona esta camara hasta que informemos al Vaticano
—continué—. Esto... no puede salir de aqui.

Adrian apenas lo escuchaba, seguia mirando el rostro del hombre.
Habia algo inquietante en su expresion. No era la calma rigida de un
cadaver ni la neutralidad vacia de un cuerpo sin vida. Era la quietud
de alguien profundamente dormido, pero no inconsciente.

Sus rasgos tenian una suavidad extrana, como si su mente
estuviera activa en algun lugar lejano. Como si, en un plano que
nadie podia ver, aquel hombre estuviera experimentando algo...
Sofando.

Adrian sintid un escalofrio recorrerle la espalda. Porque en ese
momento comprendid algo que lo perturbé mas que el pulso, mas
que la respiracion, mas que el calor de la piel.

Aquel hombre no parecia haber despertado, parecia haber estado
durmiendo todo ese tiempo.

Y quizd —pensd Adrian con un estremecimiento que le held la
sangre— llevaba sofiando casi dos mil ahos.



10 | LOS PRIMEROS
MUERTOS

El Vaticano tardé menos de tres horas en reaccionar. La noticia no
habia salido de la cdmara subterranea, tal y como habia ordenado el
padre Matteo, pero la gravedad del descubrimiento hizo que los
informes viajaran con una rapidez extraordinaria a través de los
canales internos de la Santa Sede. Las llamadas se sucedieron en
despachos silenciosos, puertas se cerraron discretamente vy
decisiones que normalmente habrian requerido semanas fueron
tomadas en cuestion de minutos.

Cuando el cardenal Vittorio Rinaldi llegoé a la galeria, la situacion
ya habia cambiado por completo.

Miembros de la Guardia Suiza Pontificia vigilaban todos los accesos
al complejo subterraneo. Sus uniformes coloridos contrastaban de
forma extrafia con la penumbra gris de los tlneles antiguos. Dos
guardias permanecian apostados en cada pasillo cercano, y una linea
improvisada de seguridad impedia que cualquiera que no estuviera
autorizado se acercara a la zona de excavacion.

Nadie entraba, nadie salia.

El cardenal avanzé por el tinel acompafiado Unicamente por dos
asistentes y un oficial de seguridad. Su paso era lento pero firme, y
su rostro mostraba la serenidad controlada de alguien acostumbrado
a tomar decisiones en situaciones delicadas.

Cuando llegd a la camara donde se encontraba el sarcéfago
abierto, el ambiente era tenso. El equipo de arquedlogos permanecia
reunido cerca de la mesa de trabajo improvisada, mientras los
obreros se mantenian a cierta distancia del cuerpo. Nadie hablaba



demasiado alto, como si elevar la voz pudiera alterar algo que no
comprendian.

Rinaldi escuchd el informe completo sin interrumpir.

Adrian explicé el proceso de excavacion, el descubrimiento del
sarcéfago, las capas de oro y las inscripciones en arameo. Después
Elena Varga detalld los datos médicos que habia registrado:
temperatura corporal, respiracion, pulso.

El cardenal no hizo preguntas durante varios minutos,
simplemente escuchd y finalmente se acercd al sarcéfago, observo el
cuerpo durante casi un minuto completo.

El silencio en la sala se volvid absoluto.

La luz de las lamparas iluminaba el rostro del hombre que
descansaba dentro de la tumba, proyectando sombras suaves sobre
sus facciones serenas. Su pecho continuaba moviéndose lentamente,
apenas perceptible.

Respiraba.

El cardenal permanecié inmdvil, con las manos cruzadas detras de
la espalda.

Luego se volvié hacia Adrian.

—(Esta usted completamente seguro de lo que ha visto?

La pregunta fue formulada con calma, pero en su voz habia un
peso evidente.

Adrian sostuvo su mirada.

—Si.

Rinaldi gir6 ligeramente la cabeza hacia la doctora Varga.

—¢Y usted, doctora?

Elena levantd el pequefio monitor médico que aun sostenia.

—Pulso estable —dijo con voz firme—. Temperatura corporal
normal. Respiracién lenta, pero constante.

El cardenal guardd silencio unos segundos. Cerré los ojos
brevemente, como si estuviera organizando sus pensamientos o
preparandose para aceptar una realidad que desafiaba todo lo que
creia posible.

Cuando volvid a abrirlos, su expresidn habia cambiado. Habia
tomado una decision.

—Nadie hablara de esto fuera de aqui.



Sus palabras resonaron con una autoridad absoluta.

—Ni a la prensa, ni a colegas, ni a familiares. Ninguna informacién
abandonara esta zona sin autorizacion directa del Vaticano.

Los presentes intercambiaron miradas inquietas, pero nadie se
atrevié a discutir.

Rinaldi continud.

—A partir de este momento, esta excavacion queda clasificada
bajo supervision directa de la Santa Sede.

Luego mird nuevamente el cuerpo dentro del sarcofago...Por
primera vez, una sombra de preocupacion cruzd su rostro.

—Algunas cosas —dijo en voz baja— tienen el poder de cambiar el
mundo.

Nadie respondid, pero los secretos, incluso los mejor protegidos,
tienen una forma extrana de romperse.

Aquella misma noche ocurrido lo que nadie esperaba... primera
muerte.

Uno de los obreros que habia participado en la apertura del
sarcéfago fue encontrado en el tanel principal del complejo
subterraneo. Lo descubrid uno de los guardias suizos durante una
ronda de vigilancia poco antes de la medianoche.

Su cuerpo estaba tendido en el suelo de piedra, no habia sefiales
de lucha, ni habia rastros de violencia. Ninguna herida visible.

Parecia simplemente haberse desplomado mientras caminaba.
Pero algo en su rostro hizo que el guardia retrocediera
instintivamente.

El hombre estaba sonriendo, no era una sonrisa natural. Era
demasiado amplia...Demasiado rigida.

Sus labios estaban estirados en una expresidon extrafa, casi
antinatural, como si hubiera presenciado algo que su mente no
habia podido procesar completamente. Como si hubiera visto algo
imposible.

La doctora Elena Varga realizé la autopsia preliminar pocas horas
después. El resultado fue desconcertante, no habia sefiales de
ataque cardiaco ni hemorragias internas, ni toxinas detectables en
los analisis iniciales.



Desde un punto de vista médico, el cuerpo parecia completamente
sano. Sin embargo, habia un detalle que perturbé profundamente a
Elena. Algo que no encajaba con ninguna explicacién ldgica. Las
pupilas...Estaban completamente dilatadas.

Pero no era una reaccion quimica normal. Era la respuesta
fisioldgica extrema que se produce en momentos de terror absoluto.
El tipo de reaccion que el cuerpo humano muestra cuando el cerebro
se enfrenta a algo tan aterrador que activa todos sus mecanismos de
supervivencia al mismo tiempo.

El problema era que no habia nada en aquel tinel que pudiera
haber provocado ese tipo de miedo, nada visible. Nada que explicara
por qué un hombre aparentemente sano habia muerto con una
expresion de felicidad imposible en el rostro... y las pupilas de
alguien que habia visto el horror mas profundo imaginable.



11 | EL DOCUMENTO
OCULTO

Dos dias después del descubrimiento, Adrian recibié una citacidn
inesperada. El mensaje fue breve y directo: debia presentarse en
una sala privada dentro del Vaticano, acompafiado Unicamente por
un guardia autorizado. No incluia explicaciones ni detalles
adicionales, pero no era necesario. Desde la apertura del sarcofago,
todo lo que ocurria alrededor del hallazgo estaba rodeado por un
silencio institucional cada vez mas pesado.

Un miembro de la Guardia Suiza lo condujo a través de varios
pasillos internos del Vaticano que Adrian nunca habia visto antes.

Las rutas se alejaban progresivamente de las zonas visitadas por
turistas o empleados comunes. Pasaron por puertas gruesas
reforzadas con cerraduras modernas, descendieron por una escalera
de piedra desgastada por siglos de uso y finalmente atravesaron un
corredor estrecho iluminado por lamparas antiguas.

El aire en aquella zona era mas frio, mas seco.

Habia una sensacion de antigliedad dificil de describir, como si
cada pared guardara siglos de secretos acumulados.

—Aqui —dijo finalmente el guardia, deteniéndose frente a una
puerta pesada de madera oscura.

La abrid sin decir nada mas y Adrian entrd. La sala era pequefa
pero elegante. Las paredes estaban cubiertas de estanterias llenas
de carpetas y cajas de archivos. Sobre una mesa central
descansaban varios documentos antiguos protegidos por laminas de
cristal.

El cardenal Vittorio Rinaldi estaba sentado frente a ellos. No
levantd la vista inmediatamente. Estaba revisando una pagina con



atencidon, como si necesitara asegurarse de algo antes de comenzar
la conversacion.

Finalmente cerrd el documento.

—Gracias por venir, doctor Torres.

Adrian se sentd frente a él durante unos segundos ninguno hablo.
La tensidn era evidente.

Rinaldi rompié el silencio.

—Lo que hemos encontrado bajo la basilica —dijo con tono
tranquilo— no es un descubrimiento arqueoldgico comun.

Adrian le sostuvo su mirada.

—Eso ya lo he deducido.

El cardenal no parecié ofenderse por la respuesta. Al contrario,
asintio lentamente. Luego tomo uno de los documentos de la mesa y
lo deslizé hacia Adrian.

El papel estaba protegido por una funda transparente, pero aun
asi se percibia su antigiedad. El pergamino tenia un tono
amarillento oscuro, y los bordes mostraban el desgaste tipico de algo
que habia sobrevivido siglos.

Adrian bajo la mirada.

Leyd el titulo.

«Archivum Custodiae — Documento 731 *»

Fruncid ligeramente el cefo.

—éQué es esto?

Rinaldi apoyd las manos sobre la mesa.

—Este documento fue escrito hace casi dos mil afios —explico—. Y
desde entonces ha permanecido oculto en los archivos mas
restringidos del Vaticano.

Adrian levantd la vista brevemente.

—¢Los archivos secretos?

El cardenal hizo un pequeno gesto con la cabeza.

—La seccidn que ahora se denomina Archivo Apostdlico. Muy
pocas personas han tenido acceso a este documento.

Adrian volvid a mirar el pergamino.



La escritura estaba hecha en una tinta oscura que aln conservaba
sorprendente nitidez. Los caracteres parecian una mezcla entre
griego antiguo y arameo transliterado. La caligrafia era irregular,
como si quien lo hubiera escrito estuviera bajo una enorme presién
emocional.

Comenzo a leer.

Las primeras lineas describian acontecimientos que le resultaban
vagamente familiares: referencias a Jerusalén, a una tumba sellada,
a testigos que hablaban de una resurrecciéon. Sin embargo, el tono
del texto no era celebratorio ni religioso. Era inquieto, angustiado.

A medida que avanzaba, las frases se volvian mas intensas, mas
desesperadas.

El autor hablaba de miedo, de discusiones entre discipulos, de
decisiones tomadas en secreto.

Las palabras no estaban escritas como un evangelio ni como una
crénica historica. Parecian una confesidon o quizas una advertencia.

Adrian siguid leyendo en silencio durante varios minutos. El
documento hablaba de un regreso. De algo que habia vuelto de la
muerte, pero también describia cambios. Comportamientos extranos.

Momentos de silencio prolongado, miradas que inquietaban
incluso a quienes lo conocian mejor.

En una de las Ultimas secciones, el texto describia una reunion
nocturna de once hombres, de una decision tomada con temor de
un acto que debia mantenerse oculto para siempre.

Cuando Adrian termind de leer, permanecid en silencio varios
segundos. Luego levanté lentamente la cabeza.

Su expresion habia cambiado.

—¢Quiere decirme... —dijo con voz baja— que los propios
apostoles lo encerraron?

El cardenal Rinaldi no respondié inmediatamente.

Se levanté de la silla y camind lentamente hacia una de las
estanterias de la sala, como si necesitara unos segundos para elegir
cuidadosamente sus palabras y finalmente se volvio hacia Adrian.

—Creyeron que era lo Unico que podian hacer.

La frase cayd en la habitacién como una piedra en agua quieta.

Adrian sintié un escalofrio recorrerle la espalda.



—¢Por qué? —pregunto.

Rinaldi lo mird directamente a los 0jos en su expresion habia algo
mas que preocupacion, habia miedo.

Un miedo antiguo, heredado de siglos de silencio.

—Porque cuando regresoé de la muerte... —dijo lentamente—

hizo una breve pausa.

—...N0 era exactamente el mismo.

Archivum Custodiae — Documento 731
«Afo 37 después de la muerte del Nazareno».

Nosotros, que vimos lo que ocurrio después de la cruz, escribimos
estas palabras para quienes vengan después de nosotros.

Cuando el maestro fue bajado del madero, no estaba muerto
como los hombres creyeron. Su aliento era débil, pero permanecia
dentro de é€l.

Durante tres dias lo ocultamos en la tumba mientras los romanos
vigilaban la ciudad.

Y en la tercera noche ocurrio aquello que ninguno de nosotros
esperaba.

Su cuerpo sand. Las heridas dejaron de sangrar y su respiracion
regreso con fuerza.

Entonces abrio los ojos.

Pero cuando hablé, comprendimos que algo habia cambiado. Sus
palabras no eran las mismas que habiamos escuchado en Galilea ni
en Jerusalén.

Hablaba de cosas que ningun hombre debia conocer.

Hablaba del final del mundo como si lo hubiera visto.

Y de la destruccion de los hombres como si fuera inevitable.

Algunos creyeron que habia regresado como el hijo de Dios.

Otros creimos que aquello que volvio de la tumba no era el mismo
que habia muerto en la cruz. Decidimos hacer lo unico que podiamos
hacer para proteger al mundo.

Lo dormimos nuevamente con las hierbas del suefio profundo y
sellamos su cuerpo bajo piedra y oro. Juramos que nadie romperia
ese sello hasta el ultimo amanecer de la humanidad.



"Porque si el durmiente despierta antes de ese dia...
lo que vendra después no podra ser detenido.”



12 | EL SACERDOTE

El padre Matteo Valli llevaba mas de veinte anos sirviendo dentro
de la Ciudad del Vaticano. Durante ese tiempo habia ocupado
diversos cargos relacionados con la investigacion histérica de la
Iglesia. Habia supervisado excavaciones arqueoldgicas en lugares
vinculados con los primeros siglos del cristianismo, colaborado con
especialistas en lenguas antiguas y, sobre todo, pasado incontables
horas en los archivos mas reservados del Vaticano.

Alli habia leido documentos que la mayoria de los historiadores
jamas sabrian que existian. Evangelios incompletos que nunca
formaron parte del canon oficial.

Cartas atribuidas a los primeros obispos de Roma.
Fragmentos de testimonios escritos por comunidades cristianas
desaparecidas hace casi dos mil anos.

A lo largo de los anos habia aprendido algo importante: la historia
de la Iglesia era mucho mas compleja que la versidn que aparecia
en los libros.

Pero nada de aquello lo habia preparado para lo que habia visto la
noche anterior.

Su despacho estaba en uno de los edificios administrativos
situados cerca de la plaza de San Pedro. Era una habitacion sencilla,
con una mesa de madera oscura, varias estanterias llenas de libros
antiguos y una ventana que daba directamente a la inmensa
explanada de piedra.

Desde alli podia verse el corazon espiritual del catolicismo.

Cada dia miles de peregrinos llegaban a aquel lugar buscando
consuelo, fe o simplemente la emocion de pisar uno de los espacios
religiosos mas importantes del mundo.



Aquella mafana, sin embargo, la plaza parecia extraflamente
silenciosa.

Matteo no habia dormido. Habia pasado la noche sentado frente a
su escritorio, intentando ordenar los pensamientos que se agolpaban
en su mente desde el descubrimiento en la cdmara subterranea.

Las imagenes seguian repitiéndose con una claridad insoportable...
El sarcéfago negro, las capas de oro, las inscripciones talladas en
arameo.

Y el rostro del hombre que yacia dentro.

Respiraba.

El sacerdote se llevd lentamente las manos al rostro y cerrd los
ojos durante unos segundos. Durante toda su vida habia dedicado
su fe a una idea central: la resurreccién de Cristo. Aquella creencia
era el ndcleo mismo de la religién que habia jurado servir. Era el
fundamento de los evangelios, de la liturgia, de la esperanza que
millones de personas depositaban en la Iglesia.

Pero lo que habian encontrado bajo la basilica no se parecia en
nada a lo que habia imaginado. No habia gloria, no habia luz divina
ni senales de un milagro celestial.

Solo un hombre dormido dentro de una tumba sellada por sus
propios seguidores.

Un golpe en la puerta lo sacd de sus pensamientos.

Matteo levantd la cabeza.

—Adelante.

La puerta se abrid, era el cardenal Giordano Rinaldi, entrd en el
despacho con paso firme. Su figura llend la habitacidon con una
presencia autoritaria, y su expresion era severa, como la de alguien
que llevaba muchas horas enfrentandose a decisiones que no tenian
respuestas sencillas.

Matteo se puso de pie.

—Eminencia.

Rinaldi no se sentd de inmediato. Camind lentamente hasta el
centro de la habitacion, observando brevemente los libros y papeles
que cubrian el escritorio.

Luego hablo.



—Padre Matteo —dijo con voz controlada—. Necesito que me diga
exactamente qué ocurrié anoche en la excavacion.

El sacerdote respiréd hondo antes de responder.

—Lo que ocurrid... ya lo sabe, eminencia.

El cardenal lo mir6 fijamente.

—Quiero escucharlo de usted.

Matteo dudd unos segundos y luego habld con calma.

—Abrimos la camara subterranea. Encontramos el sarcofago.
Estaba sellado con varias capas de oro y cubierto de inscripciones en
arameo. Tardamos casi dos dias en retirar los sellos.

Hizo una pausa.

—Y dentro... habia un hombre.

El cardenal mantuvo su expresion imperturbable.

—Un hombre que, seguin los médicos, esta vivo.

El sacerdote asintié lentamente.

—Si.

Rinaldi camind hasta la ventana y observd la plaza durante unos
segundos. Desde alli se veia a pequefios grupos de peregrinos
cruzando el espacio abierto en direccién a la basilica.

Parecian diminutos desde aquella altura.

Finalmente volvid a mirar a Matteo.

—¢Cree usted que es él?

La pregunta quedd suspendida en el aire.

Matteo sintid cdmo su estdbmago se tensaba.

Durante afios habia estudiado textos que hablaban de Jesus de
Nazaret, de su vida, de su muerte y de la proclamada resurreccion.
Habia dedicado su fe a creer en esa historia.

Pero ahora, por primera vez, la posibilidad de enfrentarse a algo
real —algo fisico— lo llenaba de una inquietud profunda.

—No lo sé —respondio finalmente.

Rinaldi fruncio ligeramente el cefo.

—éNada mas?

—Las heridas coinciden con las descripciones de la crucifixion —
continué Matteo—. Las mufiecas, los pies, la herida del costado. Y
las inscripciones del sarcofago... parecen escritas por alguien que
conocia perfectamente los acontecimientos.



El cardenal levantd una mano para detenerlo.

—Padre —dijo con tono grave—, si ese cuerpo es realmente el de
Jesucristo, las implicaciones para la Iglesia y para el mundo entero
serian... incalculables.

Matteo levantd la mirada.

—¢Y si no lo es?

La pregunta hizo que el cardenal guardara silencio durante varios
segundos.

Su rostro se tensé ligeramente.

—Eso también es un problema —respondié finalmente.

El sacerdote volvid a mirar hacia la ventana.

En la plaza, un grupo de peregrinos caminaba lentamente hacia la
basilica. Algunos llevaban camaras, otros rosarios. Habia familias,
ancianos, nifnos...Personas normales. Personas que no sabian que, a
menos de cien metros bajo sus pies, algo respiraba dentro de una
tumba sellada.

—Eminencia —dijo Matteo en voz baja.

—Si.

—He leido la inscripcidon completa del sarcéfago.

El cardenal lo observé con atencidn.

—Y?

Matteo tardd unos segundos en responder.

—No es una tumba.

Rinaldi fruncio el cefio.

—éQué quiere decir?

El sacerdote se volvidé lentamente hacia él. En su mirada habia
algo que el cardenal no habia visto antes... Miedo.

—Es una prision.



13 | EL FUEGO EN LA
PLAZA

Ya el padre Matteo Valli habia pasado dos dias encerrado en su
despacho sin permitir que nadie lo viera, hasta la visita del Cardenal
Rinaldi.

Al principio nadie pensd que fuera algo inusual. Los sacerdotes del
Vaticano estaban acostumbrados a periodos de aislamiento cuando
trabajaban con documentos sensibles o reflexionaban sobre asuntos
delicados. Sin embargo, a medida que pasaban las horas, la
situacion comenzd a inquietar a quienes trabajaban en el edificio
administrativo.

Los guardias del Vaticano empezaron a preocuparse ya que nadie
respondia cuando llamaban a la puerta.

Las luces permanecian encendidas a cualquier hora de la noche.
En varias ocasiones alguien escuchd pasos dentro de la habitacion,
pero cuando golpeaban la puerta, el silencio volvia a instalarse
inmediatamente.

Al tercer dia por la tarde, la puerta finalmente se abrid. Matteo
salié al pasillo.

Su aspecto era extrafio. Tenia el rostro palido y los ojos hundidos
por la falta de suefio, pero su expresion transmitia una calma
inquietante, casi antinatural. No parecia alterado ni nervioso. Parecia
decidido.

Camind lentamente por los pasillos del edificio administrativo sin
mirar a nadie. Algunos empleados lo saludaron con cautela, pero él
no respondid. Sus pasos eran constantes, medidos, como si ya
hubiera trazado mentalmente cada movimiento que iba a realizar.



Atraveso las puertas de seguridad, luego descendié la escalera
que conducia al exterior. Finalmente cruzé el arco que daba acceso a
la enorme explanada de La Plaza de San Pedro.

Era media tarde y la plaza estaba llena de vida, como casi todos
los dias. Grupos de peregrinos caminaban frente a la imponente
fachada del mausoleo Vaticano, algunos rezando, otros tomando
fotografias, otros simplemente contemplando la monumental
arquitectura que dominaba el horizonte.

Las columnas del gran colonnato proyectaban largas sombras
sobre el suelo de piedra. El murmullo de conversaciones en decenas
de idiomas diferentes llenaba el aire.

Matteo avanzé entre la multitud sin mirar a nadie, llevaba algo
oculto bajo la sotana. Nadie se fij6 en él al principio, parecia
simplemente otro sacerdote cruzando la plaza.

Cuando llegéd aproximadamente al centro de la explanada, se
detuvo. Durante unos segundos permanecio inmovil.

Frente a él se alzaba la enorme clpula de la basilica, elevandose
contra el cielo de la tarde, la observd en silencio y luego levantd la
VOZ.

—iHemos cometido un error!

Al principio pocas personas entendieron lo que estaba ocurriendo.
Algunos turistas se giraron hacia él con expresiones confusas,
pensando que quiza se trataba de algun tipo de protesta o discurso
religioso improvisado.

Matteo volvid a gritar su voz ahora era mas fuerte, mas
desesperada.

—iLo hemos despertado! —exclamoé—. iLo hemos despertado
antes del tiempo!

Varias personas comenzaron a grabar con sus teléfonos.

Dos guardias que vigilaban la zona detectaron el alboroto y
empezaron a caminar rapidamente hacia él.

—Padre, tranquilicese —dijo uno de ellos al acercarse.

Pero Matteo no parecia escucharlo y metié la mano dentro de la
sotana. Cuando la saco, sostenia una pequena botella de cristal. El
olor se percibié inmediatamente...

Gasolina.



El liquido transparente brilld6 brevemente bajo la luz del sol antes
de que Matteo lo vertiera sobre su propia cabeza.

El olor penetrante se extendid en el aire.

—iPadre, no! —gritd uno de los guardias, corriendo hacia él.

Pero ya era demasiado tarde. Matteo se rocid el pecho, los
hombros, los brazos.

Su mirada permanecia fija en la clpula de la basilica, como si
estuviera buscando algo mas alla de la piedra y el cielo.

—Perddnanos —susurro.

Luego sacd un pequeiio mechero y el clic metalico resond con una
claridad extrana en medio del caos que empezaba a formarse
alrededor.

La llama aparecio y un segundo después, el fuego se extendid.

Las llamas lo envolvieron casi de inmediato, alimentadas por la
gasolina empapando su ropa. Un estallido de calor ilumind la plaza
mientras la sotana comenzaba a arder violentamente.

Los gritos de los peregrinos llenaron el aire, algunas personas
corrieron. Otras se quedaron paralizadas por el horror.

Los guardias se lanzaron hacia él con mantas y extintores, pero
Matteo no intentd escapar, no gritd, ni se movid. Solamente
permanecio de pie.

Ardiendo.

Y mientras el fuego consumia su ropa y su figura comenzaba a
desaparecer entre las llamas, una expresion extrafia aparecid en su
rostro...Una sonrisa.

No era de alivio ni de dolor. Era una sonrisa extrahamente serena.
Como la de alguien que finalmente habia comprendido algo.

Los guardias lograron derribarlo al suelo e intentaron apagar el
fuego, pero ya era demasiado tarde.

Antes de que su voz desapareciera completamente, Matteo
susurrd algo. Tan bajo que solo una de las personas mas cercanas
logré escucharlo.

Sus Ultimas palabras fueron apenas audibles.

—Ahora... ya sabe... que lo hemos encontrado.



14 | LAS GRABACIONES
NOCTURNAS

La camara subterranea habia quedado completamente vacia. Tras
largas horas de observacidon, discusiones técnicas y turnos de
vigilancia, cientificos y guardias abandonaron finalmente el recinto,
dejando tras de si un silencio pesado que parecia adherirse a las
paredes de hormigon. Solo permanecian activas las camaras de
seguridad, cuyos pequefos diodos rojos parpadeaban en la
penumbra como 0jos mecanicos, registrandolo todo con una
paciencia fria e impasible. En aquel laboratorio enterrado bajo
toneladas de roca y metal, el tiempo parecia moverse de forma
distinta, mas lento, mas espeso, como si incluso los segundos se
vieran obligados a avanzar con cautela.

Durante la mayor parte de la noche no ocurrié absolutamente
nada. El sarcéfago permanecia abierto en el centro de la sala,
iluminado por la luz tenue de los focos de vigilancia. Dentro, el
cuerpo yacia inmavil, con una quietud que habria parecido absoluta
de no ser por el ritmo pausado y casi imperceptible de su
respiracion. Cada inspiracion era tan lenta que las camaras apenas
lograban registrarla, como si el organismo que ocupaba aquel lecho
antiguo funcionara segin un compas bioldgico diferente al del resto
de los seres humanos. La escena resultaba inquietante precisamente
por su calma: una quietud demasiado perfecta, demasiado
expectante.

Sin embargo, a las 03:17 de la madrugada, algo cambid.

Al principio fue un movimiento tan sutil que habria pasado
desapercibido para cualquier observador distraido. Uno de los dedos
de la mano derecha se contrajo apenas unos milimetros, como si



respondiera a un impulso nervioso que tardaba siglos en recorrer el
cuerpo. Pasaron varios segundos antes de que se produjera un
segundo movimiento. Esta vez fue la mano completa, que se
flexiond lentamente, con la torpeza de un mecanismo que despierta
después de un periodo de inactividad inconcebiblemente largo.

Después ocurrié algo aun mas perturbador.

Los parpados se abrieron.

Lo hicieron con una lentitud casi ritual, como si cada milimetro de
aquel gesto implicara un esfuerzo monumental. Los ojos del hombre
aparecieron finalmente bajo la luz mortecina de las camaras. No
mostraban confusidn ni desorientacidon; tampoco el panico natural de
alguien que despierta en un lugar desconocido. Permanecieron
abiertos, fijos, observando la oscuridad de la cdmara durante varios
segundos que, vistos en la grabacién, parecian prolongarse mucho
mas de lo normal.

Y entonces sucedid algo que ninguno de los investigadores habria
considerado posible.

El hombre comenzé a incorporarse.

Lo hizo con una calma inquietante, levantando primero la cabeza y
después el torso, como si estuviera emergiendo lentamente de un
sueho profundo y extraordinariamente largo. Sus movimientos no
eran bruscos ni descoordinados; al contrario, parecian medidos,
deliberados, como los de alguien que se adapta de nuevo al peso del
propio cuerpo después de una ausencia prolongada.

Cuando finalmente estuvo sentado dentro del sarcéfago,
permanecio inmovil unos instantes.

Luego gird la cabeza muy despacio. Sus ojos se alinearon
directamente con el objetivo de una de las camaras de vigilancia.

Durante un breve instante, parecid observarla con absoluta
atencidon, como si fuera plenamente consciente de su presencia y de
lo que representaba. Y entonces, de forma casi imperceptible pero
inequivoca, sus labios se curvaron en una expresion que no podia
interpretarse de otra manera.

Sonrid.

No fue una sonrisa amplia ni exagerada, sino un gesto leve,
contenido, lo suficientemente claro como para resultar



profundamente perturbador. Después de ese breve instante, el
hombre volvi6 a tumbarse dentro del sarcéfago con la misma
lentitud con la que se habia levantado. Su cabeza descansd
nuevamente sobre la superficie fria, sus o0jos se cerraron y su
respiracion recuperé aquel ritmo pausado y profundo que habia
permanecido constante durante toda la noche.

La sala volvid a quedar en silencio absoluto.

Cuando los investigadores revisaron la grabacidon a la manana
siguiente, el ambiente en la sala de control se volvid extrafio y
denso. Nadie habld durante un largo tiempo. Los cientificos
observaban la pantalla una y otra vez, reproduciendo la secuencia en
silencio, intentando encontrar una explicacion légica que disipara la
sensacion incdmoda que comenzaba a instalarse en sus mentes.

Finalmente, Adrian rompid el silencio.

Su voz salidé apenas por encima de un susurro, como si pronunciar
aquellas palabras en voz alta pudiera convertir en realidad algo que
preferia mantener en el terreno de las hipétesis.

—Creo que...

Se detuvo un momento, sin apartar la vista de la pantalla.

—Creo que sabe que estamos aqui.



15 | EL SEGUNDO
DOCUMENTO

El archivo restringido donde trabajaba Adrian se encontraba en
una de las zonas mas profundas y menos conocidas del Vaticano, un
lugar al que muy pocos visitantes —incluso entre los propios
miembros de la institucion— llegaban alguna vez. No figuraba en los
recorridos oficiales ni aparecia en los mapas destinados al publico.
Para acceder a él era necesario atravesar pasillos estrechos, puertas
blindadas y camaras silenciosas donde el aire parecia detenido desde
hacia siglos. Alli, en aquel laberinto de salas discretamente
iluminadas, se conservaban manuscritos antiguos, pergaminos
fragiles y documentos cuya mera existencia habia sobrevivido a
guerras, saqueos, incendios y a la lenta erosion del tiempo. Cada
estante albergaba fragmentos de historia que en muchos casos
nunca habian sido estudiados con profundidad, textos que dormian
en la penumbra como si esperaran el momento exacto en que
alguien volviera a leerlos.

Adrian habia pasado alli la mayor parte del dia. Su trabajo
consistia en revisar textos relacionados con los primeros anos del
cristianismo, comparando versiones tardias con fragmentos mas
antiguos para identificar posibles alteraciones, interpolaciones o
interpretaciones teoldgicas que se hubieran anadido con el paso de
los siglos. Era un trabajo meticuloso, casi monastico, que exigia
paciencia y una atencion constante a los detalles mas pequefios: una
palabra alterada, una frase afiadida en el margen, una linea borrada
con demasiado cuidado. Sin embargo, aquel tipo de descubrimientos
rara vez resultaba realmente sorprendente. La mayoria de los
manuscritos repetian las mismas narrativas conocidas, variaciones



minimas sobre tradiciones ya estudiadas por generaciones de
historiadores.

Por eso, cuando encontré el segundo documento, al principio no le
dio demasiada importancia.

Habia llegado hasta él casi por casualidad, al revisar una caja de
manuscritos catalogados de manera provisional décadas atras. El
pergamino estaba registrado como una copia tardia de un texto
anterior, probablemente transcrito durante el siglo II o quizas incluso
antes, aunque el estado del material hacia dificil establecer una
fecha exacta. La tinta estaba descolorida en algunas zonas, y el
titulo original habia sufrido dafios evidentes con el paso del tiempo.
Aun asi, entre las partes borradas y las grietas del pergamino, una
frase permanecia todavia legible.

«Relato del guardian que rompio el juramento»

Aquellas palabras captaron inmediatamente su atencion.

Adrian ajusté la lampara de lectura, acercé el manuscrito con
cuidado y comenzd a leer.

«Han pasado muchos afos desde que sellamos la tumba bajo la
ciudad.

Durante este tiempo he guardado silencio, como juramos todos los
qgue estuvimos alll.

Pero ahora escribo estas palabras porque temo que otros intenten
abrir lo que nosotros cerramos»

El historiador sintid una ligera tensién en el pecho. Aquello no
parecia un texto teoldgico convencional ni un comentario doctrinal.
Tenia el tono de una confesion.

Continud leyendo.

«Cuando lo dormimos por segunda vez, sabiamos que no
podriamos matarlo.

Lo intentamos.

La lanza atraveso su costado y la sangre volvio a fluir.

Pero la herida se cerro ante nuestros ojos.

Entonces comprendimos que la muerte ya no tenia poder sobre
Ep>

Adrian dejo escapar lentamente el aire que habia estado
conteniendo sin darse cuenta. Durante un momento permanecio



inmdvil, con la mirada fija en las lineas del pergamino. Aquellas
palabras resultaban inquietantes no solo por lo que decian, sino por
la forma en que estaban escritas. No habia metaforas ni simbolos
evidentes. El autor parecia estar describiendo hechos concretos,
como si hubiera presenciado personalmente aquello que relataba.

Se obligd a continuar.

«Durante los dias que estuvo despierto hablo con nosotros.

Nos hablo de un tiempo que aun no habia llegado.

Nos hablo del dia en que despertaria de nuevo y el mundo seria
obligado a enfrentarse a la verdad que habia olvidado»

Las manos de Adrian permanecian firmes, pero en su interior
comenzaba a crecer una sensacion incomoda, dificil de explicar.

«Algunos de nosotros creimos que aquello era el juicio final.

Otros pensamos que algo habia regresado de la tumba usando su
cuerpo como un recipiente»

Adrian levanté lentamente la mirada del manuscrito.

El silencio de la sala parecia mas profundo que antes. La
iluminacién tenue proyectaba sombras largas entre las estanterias, y
por un instante tuvo la extrafia impresion de que la habitacion se
habia vuelto ligeramente mas fria.

Volvié a bajar los ojos hacia el pergamino.

«Por eso decidimos encerrarlo donde nadie lo buscaria.

Bajo la ciudad que un dia se levantaria en su nombre.

Bajo los templos y las iglesias que proclamarian su sacrificio»

Las ultimas lineas estaban mas desgastadas, pero todavia podian
leerse con claridad suficiente.

«Porque sabiamos que, mientras el mundo lo adorara como un
salvador muerto, nadie pensaria en buscarlo vivo».

Adrian permanecié inmdvil durante varios segundos.

Finalmente cerrd el manuscrito con cuidado, como si temiera que
cualquier gesto brusco pudiera danar un testimonio que habia
logrado sobrevivir casi dos mil anos.

Entonces comprendid algo que hasta ese momento no habia
considerado.

Una posibilidad que, una vez formulada en su mente, resultaba
inquietantemente ldgica.



El Vaticano no se habia construido encima de aquella tumba por
casualidad.
Habia sido construido para vigilarla.



16 | EL PRIMER
MOVIMIENTO

La noticia llegd al despacho del cardenal Rinaldi antes de que
amaneciera. En el Vaticano, incluso en las horas mas profundas de la
noche, siempre habia alguien despierto, alguien vigilando, alguien
preparado para transmitir un mensaje urgente a las personas
adecuadas. Pero aquel aviso no habia seguido los canales habituales.
Habia llegado de forma directa, silenciosa, acompafiado Unicamente
por un archivo de video y una nota escueta que solicitaba su revision
inmediata.

Rinaldi lo vio solo.

La pantalla iluminaba débilmente la habitacion mientras Ila
grabacion reproducia, segundo a segundo, lo ocurrido en la camara
subterranea durante la madrugada. El movimiento del dedo. La lenta
apertura de los ojos. El momento exacto en que la figura se
incorporaba dentro del sarcéfago y dirigia su mirada hacia la camara
de vigilancia. Cualquier otro observador habria reaccionado con
incredulidad, con alarma o incluso con miedo.

El cardenal, sin embargo, permanecid completamente inmdvil, su
rostro no reflejé sorpresa ni desconcierto.

Cuando la grabacién termind y la pantalla volvid a quedar en
negro, Rinaldi apoyd lentamente las manos sobre el escritorio.
Durante unos segundos parecié contemplar un punto invisible frente
a €él, como si aquella secuencia confirmara algo que, en el fondo,
llevaba mucho tiempo esperando.

No parecia sorprendido, parecia... resignado.

Minutos mas tarde, el equipo de investigacion recibidé su primera
orden.



—Trasladen el cuerpo —dijo con voz tranquila, aunque en su tono
habia una gravedad dificil de ignorar.

La orden dejo a todos momentaneamente en silencio.

Elena fue la primera en reaccionar.

—¢A donde? —pregunto.

Rinaldi no dudd.

—A una sala médica sellada. —Hizo una breve pausa antes de
afadir—. Sin acceso exterior. Y con vigilancia permanente.

No dio mas explicaciones.

Nadie se atrevid a pedirlas.

Una hora después, Adrian, Elena y el equipo de seguridad
descendian nuevamente hacia la camara subterranea donde se
encontraba el sarcéfago. El trayecto por los tuineles del complejo era
silencioso, interrumpido Unicamente por el eco lejano de sus pasos y
el zumbido constante de los sistemas eléctricos que mantenian
activo el laboratorio.

La puerta de seguridad se abri6 con un sonido metalico
amortiguado. Cuando entraron en la sala, ocurrié algo que ninguno
de ellos estaba preparado para ver. El sarcéfago estaba vacio.

Durante varios segundos nadie dijo nada.

El silencio que llend la cdmara fue absoluto, denso, casi fisico. Las
luces frias del techo iluminaban el interior de la sala exactamente
igual que la noche anterior, pero ahora el centro del recinto estaba
dominado por una ausencia imposible.

Adrian avanzo lentamente hacia el sarcéfago.

Su mente intentaba procesar la escena con légica, buscando algun
indicio que explicara lo que estaba viendo. Mird alrededor con
atencion, observando cada rincon de la sala, cada sombra, cada
superficie metalica.

No habia sefales de lucha, no habia destrozos, no habia huellas
de forzamiento en las puertas ni en los sistemas de seguridad...
Nada.

Solo el sarcofago abierto y, dentro de él, el sudario.

Estaba doblado con cuidado, colocado sobre la superficie interior
como si alguien lo hubiera dejado alli deliberadamente.



Como si aquel gesto hubiera sido... consciente.

El cardenal Rinaldi observo la escena desde la entrada de la sala.
Durante un largo instante no dijo nada. Finalmente cerrd los ojos
con lentitud, como quien reconoce el desenlace inevitable de una
historia que comenzd mucho tiempo atras.

—Dios mio... —murmurd.

Elena fue la primera en reaccionar de verdad.

Su voz sond mas alta de lo que pretendia.

—Eso es imposible.

Pero Adrian no estaba escuchandola.

Habia fijado su atencién en algo distinto... El suelo.

Se inclind ligeramente, acercandose a la superficie de piedra
pulida que rodeaba el sarcéfago. Alli, en medio de la iluminacion
blanca del laboratorio, habia algo que no estaba en las grabaciones
de la noche anterior.

Una marca, una huella. Era clara, nitida. Y estaba completamente
descalza.

Adrian siguié su direccion con la mirada. La huella no estaba sola
habia otra mas adelante y otra. Formaban un rastro silencioso que
atravesaba la camara subterrdnea y se perdia en direccién a la
salida.

Hacia el tunel principal.



17 | LOS ARCHIVOS
PROHIBIDOS

La reaccidon del Vaticano fue inmediata y meticulosamente
coordinada. En cuestion de horas, el complejo subterraneo que se
extendia bajo la ciudad comenzo a transformarse en una estructura
hermética. Los accesos a las galerias fueron sellados con puertas de
seguridad reforzadas, los sistemas de vigilancia se duplicaron y
equipos de guardias armados comenzaron a patrullar los pasillos con
una disciplina silenciosa y constante. Desde la superficie, nada de
aquello resultaba visible. El Vaticano seguia mostrando al mundo la
misma imagen de calma solemne y estabilidad milenaria que habia
mantenido durante siglos.

Pero bajo sus cimientos, algo habia cambiado.

La desaparicion del cuerpo habia activado protocolos que la
mayoria de los presentes ni siquiera sabia que existian. Ordenes
urgentes circulaban entre departamentos, documentos eran
retirados de archivos restringidos y equipos enteros trabajaban sin
descanso revisando camaras, tuneles y planos de la infraestructura
subterranea. Sin embargo, incluso mientras el dispositivo de
seguridad se desplegaba con precisidn, Adrian comprendia que
aquella busqueda probablemente estaba condenada al fracaso.

El laberinto de galerias bajo el Vaticano era inmenso, resultado de
siglos de ampliaciones, reformas y construcciones superpuestas.
Pasillos romanos, criptas medievales, camaras modernas y tuneles
olvidados se entrelazaban formando una red que ni siquiera los
planos oficiales lograban describir con exactitud. Buscar a un
hombre en aquel entramado era ya una tarea dificil.

Pero si realmente era quien algunos empezaban a sospechar...



Entonces la dificultad adquiria otra dimension. Adrian caminaba
por uno de aquellos pasillos cuando ese pensamiento volvio a cruzar
su mente con una claridad inquietante.

Si aquello era cierto, si la historia que empezaba a dibujarse en los
documentos antiguos tenia algun fundamento real... entonces la
persona que habia abandonado el sarcéfago no estaba perdida en
aquellos tuneles.

Probablemente conocia la salida mejor que nadie.

Aquella misma noche, Adrian recibié una nueva convocatoria del
cardenal Rinaldi. El mensaje era breve y directo, sin explicaciones
adicionales. Lo esperaba en los niveles mas profundos del archivo
secreto.

Cuando Adrian llegd al punto indicado, Rinaldi lo aguardaba junto
a una puerta de acero que rara vez se abria. Tras introducir un
cddigo y activar un sistema de autenticacion manual, la puerta se
deslizd lentamente hacia un lado, revelando una sala ain mas
antigua que las que Adrian habia visitado hasta ese momento.

El aire alli era mas frio, mas seco. Las estanterias estaban
protegidas por vitrinas selladas y cajas de conservacién disefiadas
para preservar materiales extremadamente fragiles. Aquel lugar no
estaba destinado al estudio cotidiano, sino a custodiar documentos
cuya existencia misma debia mantenerse en secreto.

Rinaldi avanzd hasta un pequeno archivador metalico incrustado
en la pared.

—Hay algo que debes ver —dijo finalmente.

Su voz tenia un tono grave, cargado de una seriedad que Adrian
no le habia escuchado antes.

El cardenal abrid uno de los cajones y extrajo con cuidado un
pequeno paquete envuelto en una tela antigua, amarillenta por el
paso de los siglos. Lo sostuvo unos instantes antes de depositarlo
sobre la mesa de trabajo.

Adrian se acercd. Cuando la tela fue retirada, aparecid un
manuscrito sorprendentemente bien conservado. Las lineas de
escritura eran finas, irregulares, trazadas con una tinta oscura que
habia resistido el paso del tiempo.

Adrian lo reconocid casi de inmediato.



—Arameo —murmuro.

Rinaldi asintid.

—Siglo I —confirmo.

Aquellas dos palabras bastaban para comprender la magnitud de
lo que tenia delante.

Adrian sintidé una ligera presion en el pecho mientras inclinaba el
manuscrito bajo la luz de la ldmpara. Los caracteres eran antiguos,
pero perfectamente legibles para alguien acostumbrado a trabajar
con textos de aquella época.

Sin embargo, no fue el idioma lo que lo dejo sin aliento fue el
contenido. Las primeras lineas revelaban algo que Adrian jamas
habia visto antes en ningun catalogo, ninguna referencia académica
ni ningun estudio teoldgico.

Era un evangelio, pero no uno de los textos conocidos, no era el
Evangelio segliin Mateo ni el Evangelio segin Marcos, No era el
Evangelio segun Lucas, tampoco era el Evangelio segiin Juan.

El titulo estaba escrito con una claridad sorprendente, como si el
autor hubiera querido que no quedara ninguna duda sobre su
identidad.

Evangelio de Jacobo el Testigo.

Adrian sinti6 cdmo su mente comenzaba a recorrer rapidamente
las referencias histéricas que conocia. Habia evangelios apdcrifos,
textos gnosticos, fragmentos atribuidos a distintos discipulos... pero
aquel nombre no aparecia en ninguno de los registros académicos
que recordaba.

Rinaldi lo observaba en silencio.

—Lee —dijo finalmente.

Adrian obedecié y las primeras lineas describian los dias
posteriores a la crucifixion. Pero a medida que avanzaba en el texto,
algo empezd a resultarle profundamente inquietante. La historia no
coincidia con la versidon que el mundo habia conocido durante dos
mil anos.

Los acontecimientos narrados eran diferentes. Las palabras
atribuidas a los discipulos tenian otro tono. Y la figura central del
relato no parecia comportarse como el salvador glorificado que
describian los evangelios candnicos.



Era algo mas ambiguo, mas oscuro, mas dificil de comprender.

Adrian levantd lentamente la mirada del manuscrito. La sensacion
que crecia en su interior era imposible de ignorar. Aquella no era
simplemente otra version de la historia.

Era una historia completamente distinta... Muy distinta.



18 | EL EVANGELIO
PERDIDO

El texto era profundamente perturbador. No contenia el tono
solemne ni la exaltacidon espiritual que caracterizaban a los relatos
conocidos sobre la resurreccion. No hablaba de gloria, ni de
revelacidon divina, ni de un triunfo luminoso sobre la muerte. En
lugar de eso, el manuscrito transmitia algo muy distinto:
incertidumbre, inquietud... y, sobre todo, miedo.

A medida que Adrian avanzaba en la lectura, comprendia que el
autor —ese misterioso Jacobo el Testigo— no estaba escribiendo
para convencer a nadie de una verdad teoldgica. El tono del relato
tenia mas bien la crudeza de una confesién. Era la narracién de
alguien que habia presenciado algo que nunca habia logrado
comprender del todo, algo que lo habia marcado profundamente y
que, aun décadas después, seguia pesando sobre su conciencia.

Las primeras paginas describian los dias posteriores a la
crucifixion. El cuerpo habia sido colocado en la tumba, sellado seguin
las costumbres funerarias de la época. Los discipulos, derrotados y
aterrorizados, se habian dispersado por la ciudad, convencidos de
que todo habia terminado.

Pero el manuscrito describia un momento que no aparecia en
ninguno de los evangelios conocidos. EI momento exacto en que el
hombre al que habian enterrado abrio los ojos.

Jacobo relataba como varios de los discipulos habian regresado a
la tumba durante la noche, incapaces de aceptar la muerte de aquel
a quien habian seguido durante afios. Alli, en la penumbra del
sepulcro, ocurrié algo que al principio interpretaron como un
milagro.



El cuerpo se movid...Los parpados se levantaron lentamente y el
hombre que habian enterrado volvié a respirar.

Durante unos instantes, el manuscrito describia la escena con un
tono cercano al asombro. Los discipulos pensaron que estaban
presenciando la intervencion directa de Dios. Algunos cayeron de
rodillas. Otros lloraron. Habian esperado una sefial, una confirmacion
de que todo aquello tenia un propdsito.

Pero segun el relato, algo cambié cuando el hombre comenzo a
hablar. Las palabras que pronuncié no fueron las que ellos esperaban
escuchar.

Adrian pasé lentamente la pagina y leyd una linea en voz alta, casi
sin darse cuenta.

—"Caminé donde la luz no llega... y vi lo que habita detras de la
muerte.”

La frase quedd suspendida en el silencio de la sala.

Elena levanto la mirada hacia él, frunciendo el cefo.

—éQué significa eso?

Adrian no respondié de inmediato. Sus ojos seguian recorriendo el
texto con una concentracidn cada vez mas intensa. Cuanto mas
avanzaba en la lectura, mas inquietante se volvia el relato.

Las lineas siguientes parecian describir la experiencia del hombre
durante los tres dias en los que habia permanecido muerto. Pero
aquello no se parecia en nada a una visién celestial.

No hablaba de luz divina ni de la presencia de Dios. Hablaba de
oscuridad, de algo que existia mas alla de la frontera de la vida.

Adrian siguioé leyendo en voz baja, traduciendo mentalmente el
arameo antiguo. De pronto se detuvo en otra frase.

Cuando la pronuncid, el aire de la sala parecié volverse mas
denso.

—«Y cuando regresé...»

Hizo una pausa involuntaria antes de continuar.

—«...algo me siguio».

El silencio que siguio fue largo.

El cardenal Rinaldi observaba el manuscrito con una expresion
grave, como si aquellas palabras no fueran una sorpresa para él.



Finalmente extendié la mano y cerrd el pergamino con una lentitud
casi ceremonial.

—Por eso lo durmieron —dijo.

Elena lo mir6 con desconcierto.

—¢éDormirlo?

Rinaldi asintié con serenidad.

—Hierbas —explico—. Narcéticos muy potentes. Sustancias
capaces de inducir un estado de letargo profundo durante largos
periodos.

Adrian sintié cdmo su mente comenzaba a reorganizar las piezas
de la historia.

La tumba, el relato del guardian. Las referencias a que no podian
matarlo, la decisidon de «dormirlo».

De repente, todo empezd a encajar de una manera inquietante.

Levantd lentamente la mirada hacia el cardenal.

—Entonces... —murmuré— no murid en la tumba.

Rinaldi negé con la cabeza.

—No.

La respuesta fue simple, casi tranquila. Pero su significado era
devastador.

Adrian sinti® un extrafio vértigo al comprender lo que aquello
implicaba. Durante dos mil afios, el mundo habia construido su
historia, su fe y su cultura alrededor de una narrativa concreta. Una
narrativa que tal vez nunca habia ocurrido de la forma en que se
contaba.

Sus labios se movieron casi sin sonido cuando finalmente
pronuncio la conclusién inevitable.

—Lo enterraron vivo.

Era algo mas ambiguo, mas oscuro, mas dificil de comprender.



19 | LA ADVERTENCIA DE
LOS APOSTOLES

El manuscrito contenia una Ultima pagina. A diferencia del resto
del texto, cuya escritura era cuidadosa y relativamente uniforme,
aquella pagina final presentaba un aspecto distinto. La tinta estaba
mas oscura, como si hubiera sido aplicada con mayor presion, y las
lineas aparecian ligeramente irregulares, inclinadas en algunos
puntos. No era la caligrafia pausada de alguien que escribe para la
posteridad, sino el trazo nervioso de una mano apresurada.

Habia algo en aquella pagina que transmitia urgencia. O miedo.

Adrian lo notd en cuanto acercd el manuscrito a la luz de la
ldmpara. Las fibras del pergamino parecian mas tensas, como si el
documento hubiera sido cerrado con prisa después de escribir
aquellas Ultimas palabras. Durante un instante permanecié en
silencio, observando las lineas finales antes de leerlas en voz alta.

Cuando finalmente habld, lo hizo con una lentitud casi
involuntaria.

—"No es su cuerpo lo que tememos.”

Las palabras quedaron suspendidas en la sala como una
advertencia llegada desde otro tiempo.

Adrian se detuvo, durante un segundo pensé en no continuar. Pero
sus 0jos ya habian encontrado la linea siguiente.

Respird hondo y siguio leyendo.

—"Es lo que vio cuando cruzé el umbral.”

El silencio que siguid fue aun mas profundo que antes.

Elena se llevd una mano al cabello, apartandolo del rostro con un
gesto nervioso. Habia escuchado suficientes teorias extrafias durante



su carrera cientifica, pero aquello comenzaba a moverse en un
terreno completamente distinto.

—Esto no tiene sentido —dijo finalmente.

Su voz intentaba sonar racional, pero la tension era evidente.

Adrian no respondio.

No porque no tuviera una respuesta, sino porque su mente estaba
ocupada con otra idea que acababa de abrirse paso entre todos los
fragmentos de informacidn que habian descubierto durante las
ultimas horas.

El manuscrito, la historia del guardian. El relato del evangelio
perdido.

Y, sobre todo, la grabacion de la camara.

La imagen volvid a aparecer con claridad en su memoria: el
momento en que el hombre se incorporaba lentamente dentro del
sarcéfago, giraba la cabeza hacia el objetivo de la cdmara y sonreia.

Aquella sonrisa no habia sido una expresién de confusidén ni de
sorpresa. Habia sido algo distinto. Algo... consciente.

Adrian sintid un escalofrio al comprender lo que aquello podia
significar. Si el cuerpo habia abandonado la camara subterranea...
entonces estaba en algun lugar del Vaticano. En alguno de los
innumerables pasillos, criptas o galerias que atravesaban el subsuelo
de la ciudad sagrada.

Pero mientras ese pensamiento se formaba, otro ain mas
inquietante aparecié inmediatamente después. Quiza no estaba alli,
quiza habia encontrado una salida o quizd, en aquel mismo
momento, caminaba en algun lugar mucho mas lejos.

Adrian levantd lentamente la mirada del manuscrito y la dirigid
hacia el cardenal Rinaldi.

Durante unos segundos dudd en formular la pregunta.

Pero finalmente lo hizo.

—CY si lo que lo siguid... también regresé?

La mirada de Rinaldi no se movié. El cardenal lo observé
fijamente, con una expresion que Adrian no habia visto antes en él.
No era miedo exactamente. Era algo mas antiguo, mas profundo.

La expresidon de un hombre que habia dedicado toda su vida a
custodiar un secreto. Un secreto que, en el fondo, siempre habia



temido ver confirmado.

Durante un largo instante nadie habld. Finalmente, Rinaldi inhal
lentamente. Cuando respondio, su voz fue baja, grave y cargada de
una resignacidon que parecia provenir de muy lejos en el tiempo.

—Entonces —dijo con calma, haciendo una breve pausa antes de
terminar la frase—, acabamos de abrir la puerta equivocada.



20 | EL DESPERTAR

El Vaticano amanecié bajo una tension que nadie recordaba haber
sentido antes. Desde las primeras horas de la manana, los pasillos
interiores estaban llenos de actividad. Miembros de la Guardia Suiza
se desplazaban con rapidez entre los edificios administrativos, y
varias zonas normalmente abiertas al personal habian sido cerradas
sin explicaciones. Las puertas blindadas se aseguraban una tras otra
y los sistemas de seguridad se activaban en niveles que rara vez se
utilizaban.

Los teléfonos de las oficinas administrativas no dejaban de sonar.
Secretarios, monsenores y funcionarios intercambiaban mensajes en
voz baja, intentando comprender qué habia ocurrido exactamente
durante la noche. Oficialmente no se habia emitido ninguna
declaracion, pero el suicidio del padre Matteo en la plaza habia sido
imposible de ocultar del todo.

Algo grave estaba sucediendo y todos lo sabian. Mientras tanto, a
decenas de metros bajo tierra, Adrian avanzaba por uno de los
corredores subterraneos que conectaban con las antiguas criptas
situadas bajo Basilica de San Pedro. A su lado caminaba la doctora
Varga.

Las lamparas portatiles proyectaban haces de luz amarillenta
sobre los muros de piedra. El aire era frio y denso, cargado con el
olor a polvo antiguo y humedad que caracterizaba a aquellas
galerias olvidadas.

El silencio era casi absoluto.

—éDe verdad crees que sigue aqui abajo? —preguntd Elena
finalmente.

Su voz resond suavemente en el tlnel.



Adrian no respondié de inmediato. En su mente seguia presente la
imagen que habia visto minutos antes...La huella. Una huella clara
sobre la capa de polvo acumulada en el suelo del pasillo. Un pie
descalzo, demasiado reciente, demasiado humano.

Si aquel hombre habia salido del sarcéfago... entonces habia
abandonado la cdmara subterranea por sus propios medios y habia
caminado por aquellos tuneles.

Adrian ilumind el suelo con su linterna mientras avanzaban.

—No lo sé —dijo finalmente—. Pero si salid por los tuneles...
alguien deberia haberlo visto.

Elena iba a responder, pero no tuvo tiempo. En ese momento
aparecid un guardia corriendo desde el extremo opuesto del
corredor. Sus pasos resonaban con fuerza contra la piedra mientras
avanzaba hacia ellos.

Cuando llegd a su altura, estaba visiblemente agitado.

—iLo hemos encontrado!

Adrian sintié un golpe de adrenalina recorrerle el cuerpo.

—éDonde?

El guardia intentd recuperar el aliento antes de responder.

—En la cripta antigua.

Los tres comenzaron a moverse inmediatamente. Atravesaron
varios pasillos mas estrechos, descendieron una escalera irregular
tallada en roca y cruzaron una puerta arqueada que parecia
pertenecer a una estructura mucho mas antigua que el resto del
complejo subterraneo.

Llegaron minutos después. La camara era amplia y baja, sostenida
por columnas de piedra erosionadas por el paso del tiempo. Varias
ldmparas portatiles habian sido colocadas alrededor de la sala,
iluminando el lugar con una luz irregular que hacia que las sombras
se movieran sobre las paredes.

Tres guardias permanecian alli. Ninguno hablaba, todos miraban
hacia el mismo punto.

Adrian y Elena siguieron sus miradas...Y entonces lo vieron. Estaba
sentado en el suelo. Con la espalda apoyada contra un muro de
piedra que llevaba siglos enterrado bajo el Vaticano.



Sus manos descansaban sobre las rodillas. Su postura era
tranquila, casi contemplativa. Parecia haber estado esperando,
durante un instante nadie dijo nada.

El hombre levantd lentamente la cabeza cuando escuchd los pasos
entrando en la cdmara. Sus ojos se encontraron con los de Adrian,
eran oscuros, profundos.

Pero habia algo en ellos que resultaba dificil de describir...Algo
antiguo. Algo que no parecia pertenecer a ninguna época reciente. Y
lo mas inquietante de todo era una certeza imposible de ignorar.

Estaban completamente despiertos.



21 | LA PRIMERA
CONVERSACION

El silencio era tan profundo que Adrian podia escuchar su propio
pulso resonando en sus oidos. La camara subterranea parecia
haberse detenido en el tiempo. Incluso el leve zumbido de las
lamparas portatiles parecia demasiado fuerte en aquel momento.

El hombre sentado contra el muro de piedra observaba a todos
con una calma extrafia. No parecia confundido, tampoco parecia
asustado.

Tampoco mostraba la reaccidn que cualquiera esperaria de alguien
que despertara en un lugar desconocido, rodeado de personas
extrafas y bajo tierra.

Su mirada recorria lentamente los rostros de los presentes, como
si estuviera estudiandolos. Como si estuviera recordando algo.

Finalmente hablé...Su voz era baja.

Las palabras salieron lentamente, arrastradas por una garganta
que parecia no haber sido utilizada en siglos.

—¢éCuanto tiempo...?

La pregunta quedd suspendida en el aire. Nadie se moviod, nadie
respiré con normalidad.

El cardenal Vittorio Rinaldi fue el primero en reaccionar.

Dio un paso al frente, manteniendo una distancia prudente del
hombre.

—Casi dos mil ahos.

La respuesta resond con una claridad inquietante en la camara.

El hombre permanecié inmdvil unos segundos, luego cerrd los
0jos. Su rostro no mostrd sorpresa. No hubo incredulidad ni
negacion.



Solo una expresidon que Adrian no esperaba ver...Cansancio.

Un cansancio profundo, como el de alguien que lleva demasiado
tiempo cargando con algo que nunca quiso llevar.

—Entonces... —murmuré el hombre— el mundo cambid.

Adrian sinti® que algo en su interior se movia. Aquella frase,
pronunciada con tanta naturalidad, tenia un peso enorme.

No pudo evitar responder.

—Si.

El hombre abrid los ojos nuevamente.

Su mirada se posd directamente en Adrian. Era una mirada
intensa, penetrante, pero al mismo tiempo tranquila. No habia
hostilidad en ella.

Solo una curiosidad silenciosa.

—_Y vosotros... me despertasteis?

Nadie respondio, pero el silencio fue suficiente.

La respuesta estaba en la habitacion y el hombre lo entendid. Sus
hombros descendieron levemente, como si hubiera aceptado algo
inevitable.

Soltd un suspiro largo y profundo.

—No debisteis hacerlo.

Las palabras no sonaron como una amenaza mas bien sonaron
como una advertencia.

Elena fue la siguiente en hablar, su voz era mas firme de lo que se
sentia.

—¢Por qué?

El hombre gird lentamente la cabeza hacia ella. Sus ojos la
observaron con atencion durante unos segundos.

Y durante un breve instante su expresidon cambio. Hubo algo en
ella que parecia... compasion. Una compasion triste. Como si
estuviera mirando a personas que caminaban hacia algo que no
comprendian.

Finalmente respondid.

—Porque...

Se detuvo.

Su mirada se perdid un instante en la oscuridad de la camara,
como si recordara algo que nadie mas podia ver.



Luego volvid a mirarlos.

—Porque no regresé solo.

En ese momento, un frio inexplicable recorrid la habitacién. No fue
una sensacion psicoldgica...Fue real.

Las l[amparas temblaron ligeramente, el aire parecidé volverse mas
pesado.

Y por primera vez desde que lo habian encontrado...

el hombre levantd la vista hacia la oscuridad del tunel detras de
ellos.



22 | EL DESCANSO DEL
DURMIENTE

La segunda conversacion con el hombre se produjo varias horas
después de que los médicos terminaran de examinarlo.

Habian decidido trasladarlo de nuevo a la cdmara donde habia
sido encontrado. No era una celda en sentido estricto, pero era el
lugar mas aislado y controlable del complejo subterraneo bajo La
Basilica de San Pedro. Las paredes de piedra tenian casi dos mil
afos y el Unico acceso era un tunel estrecho que podia sellarse
facilmente.

El hombre parecia agotado. Durante toda la tarde habia
respondido a las preguntas con una calma extrana, pero su voz se
habia vuelto cada vez mas lenta, mas pesada, como si hablar le
costara un esfuerzo enorme.

Adrian fue el Ultimo en entrar en la camara.

El hombre estaba sentado en el borde del sarcéfago abierto,
observando la oscuridad de la béveda de piedra como si estuviera
recordando algo muy lejano.

Cuando Adrian se acercd, el hombre levantd lentamente la mirada.

—Necesito descansar.

La frase fue pronunciada con absoluta serenidad. No era una
peticion...Era una simple afirmacion.

El cardenal Rinaldi intercambi6 una mirada con la doctora Varga.

—éQuieres volver ahi? —preguntd Adrian, senalando el interior del
sarcéfago.

El hombre asintid.

—Es donde dormi.

Durante un momento nadie supo qué decir.



Finalmente, el cardenal hablo.

—Dejadlo.

El hombre se levantd lentamente. Sus movimientos seguian siendo
torpes, como si el cuerpo todavia estuviera aprendiendo a obedecer
a la mente después de siglos de quietud. Camind hasta el sarcofago
con pasos lentos, casi ceremoniales.

Se detuvo frente a él y pasd la mano por la piedra negra. Sus
dedos recorrieron las inscripciones en arameo como Si estuviera
reconociendo palabras escritas por alguien a quien habia conocido
hace mucho tiempo.

Luego se tumbd dentro y colocd las manos sobre el pecho, cerré
los o0jos. Su respiracidon se hizo profunda y tranquila. Y en cuestion
de segundos parecié volver al mismo estado de suefio profundo en
el que lo habian encontrado.

El silencio en la camara era absoluto.

El cardenal Rinaldi se volvio hacia los guardias.

—Sellad la cripta.

Adrian fruncid el cefio.

—¢Sellarla?

—Si —respondié el cardenal con voz firme—. Si ese hombre
necesita dormir, dormira aqui. Y nosotros observaremos.

Las puertas de acero fueron instaladas en menos de una hora.
Camaras de vigilancia, sensores térmicos, monitores biométricos.
Todo conectado a la sala de control del laboratorio.

El plan era simple. Si el hombre volvia a despertarse, lo sabrian
inmediatamente.

Y esta vez estarian preparados.

Esa misma noche...

La sala de vigilancia estaba completamente a oscuras excepto por
la luz azul del monitor. Adrian llevaba mas de una hora revisando las
grabaciones de las camaras instaladas en la cdmara subterranea.

Nada parecia fuera de lo normal el cuerpo seguia inmovil dentro
del sarcéfago. Respiraba lentamente, los monitores médicos
mostraban un ritmo constante.



Adrian se frotd los ojos cansados y adelanté la grabacion varias
horas...Entonces algo cambid.

El cuerpo se sentd, el movimiento fue lento. Demasiado lento.
Como si cada musculo estuviera despertando después de siglos de
inmovilidad.

Adrian se inclind hacia la pantalla. El hombre permanecioé sentado
durante casi un minuto. Completamente quieto con los ojos abiertos
y entonces ocurrid algo peor.

Gird la cabeza directamente hacia la camara. Adrian sintid un
escalofrio recorrerle la espalda. El hombre en la pantalla parecia
mirarlo, no a la camara... A él.

Como si supiera exactamente quién estaba observando.

La grabacién continud y el hombre volvié a tumbarse lentamente
dentro del sarcéfago.

Adrian retrocedid en la silla e intentd convencerse de que estaba
interpretando mal la imagen. Entonces ocurrid algo que hizo que el
aire desapareciera de sus pulmones.

En el monitor apareci®é una linea nueva en los registros
biométricos...Actividad cerebral, pero no era actividad normal. El
patron parecia corresponder a alguien que estaba despierto.

Adrian levanté lentamente la mirada del monitor y en ese
momento escuchd un sonido detras de él... Un susurro muy suave.

Como si alguien hubiera hablado justo a su espalda.

—Te veo.

Adrian se giré de golpe y la sala estaba vacia. Pero en el monitor,
la imagen del sarcéfago habia cambiado. Los ojos del hombre
estaban abiertos otra vez.



23 | EL OBSERVADOR

El cardenal Vittorio Rinaldi escuchd la grabacién tres veces
seguidas. La primera vez permanecid completamente inmdvil, con
los ojos fijos en el pequeno altavoz de la sala de control mientras la
voz distorsionada se reproducia en el silencio.

La segunda vez cerrd los ojos y la tercera vez apoyé ambas manos
sobre la mesa, como si necesitara sostenerse.

Cuando la grabacién terming, algo en su rostro habia cambiado...
Parecia mas viejo.

Las arrugas alrededor de sus ojos se habian marcado
profundamente y su mirada habia adquirido el peso de alguien que
llevaba demasiado tiempo cargando con un secreto.

Adrian fue el primero en hablar.

—Hay algo que no nos habéis contado.

El cardenal no respondié de inmediato. Durante unos segundos el
Unico sonido en la sala fue el zumbido bajo de los equipos
electrénicos. Elena observaba en silencio desde el otro lado de la
mesa, con los brazos cruzados.

Finalmente, Rinaldi se levantd y camind hasta un armario metalico
empotrado en la pared y lo abrié con una llave pequefia que llevaba
colgada en una cadena bajo la sotana.

Sacd una carpeta... Era gruesa. De color rojo oscuro en la portada
habia un simbolo antiguo grabado en tinta negra: una cruz rodeada
por un circulo incompleto, atravesado por una linea vertical.

No era un emblema oficial de la Iglesia.

Adrian nunca lo habia visto.

El cardenal volvié a la mesa y colocd la carpeta frente a ellos.

—La tumba —dijo lentamente— no se construyé para honrarlo.



Adrian ya lo sospechaba...Las capas de oro, las advertencias en
arameo. Las inscripciones que parecian suplicar que nadie rompiera
el sello.

Todo habia apuntado en la misma direccidon desde el principio.

—Se construyd para contenerlo —dijo Adrian.

Rinaldi asintid, el gesto fue lento, pesado.

—Durante siglos —continud el cardenal— el Vaticano mantuvo una
orden secreta encargada de vigilar esa tumba.

Elena fruncié el cefio.

—¢éUna orden?

Rinaldi abri6 la carpeta.

Dentro habia documentos escritos en distintos siglos. Algunos
eran pergaminos antiguos, otros informes mecanografiados mas
modernos. Habia registros, diagramas, transcripciones de
observaciones.

Adrian alcanzé a leer uno de los encabezados:

Custodia Sepulchri — Registro de vigilancia

—¢Por qué? —preguntd Elena.

El cardenal levantd la mirada y respondio con una sola frase.

—Porque cada cierto tiempo... se movia.

El silencio que siguio fue denso.

Adrian sintié cdmo la piel de sus brazos se erizaba lentamente.

—(Estas diciendo que... ya habia despertado antes?

Rinaldi negé con la cabeza.

—No completamente.

Paso una pagina del archivo y habia un informe fechado en el siglo
X1V, luego otro del siglo XVII, luego uno mas del siglo XIX.

Todos describian lo mismo...Pequefios cambios.

Desplazamientos imperceptibles en la tapa del sarcéfago,
alteraciones en los sellos.

Sonidos escuchados por los monjes que vigilaban las criptas.

—Pero lo suficiente —continud el cardenal— para recordarnos que
estaba alli.

Adrian sintié un nudo formarse en su estémago.

La idea era mucho peor de lo que habia imaginado.

—Entonces... —dijo lentamente— sabiais que estaba vivo.



Rinaldi lo mird fijamente y durante unos segundos no respondio.
Luego corrigio sus palabras.

—Sabiamos... que no estaba muerto.

El silencio volvié a caer sobre la sala. Pero Adrian comprendid algo
mas en ese momento. Algo que no estaba escrito en ningun
documento.

Si aquello llevaba ocurriendo durante siglos... entonces el
sarcéfago no habia sido abierto por error.

Habia sido abierto en el momento exacto en que él estaba
despertando.



24 | LAS MENTES
ABIERTAS

La primera sefial aparecié cuarenta y ocho horas después de que
la cripta fuera sellada nuevamente bajo La Basilica de San Pedro. Al
principio nadie quiso darle demasiada importancia.

En un lugar como el Vaticano, donde la presidn, el secreto y la
tension podian afectar facilmente a cualquiera, los comportamientos
extranos no eran del todo inusuales.

Sin embargo, aquello empezd como algo tan sutil que nadie
sospechd lo que realmente significaba.

Uno de los guardias suizos asignados al turno de vigilancia
nocturna comenzd a comportarse de manera peculiar. Durante horas
permanecia sentado frente a los monitores de la sala de control sin
hablar con nadie.

No respondia a las conversaciones por radio, no revisaba los otros
sistemas de seguridad.

Simplemente observaba una Unica pantalla la que mostraba el
interior de la cripta. La camara enfocaba el sarcofago de piedra
negra...Dentro, el hombre permanecia inmdvil, respirando, dormido.
O al menos eso parecia.

Cuando otro guardia entrd en la sala para relevarlo al final de su
turno, lo encontré sentado exactamente en la misma posicion en la
que habia estado cuatro horas antes. Los ojos completamente
abiertos sin parpadear.

—¢Todo bien? —pregunto el relevo.

El hombre no respondié ni siquiera parecio escuchar la pregunta.

Solo levantd lentamente una mano y sefiald la pantalla.

—Esta sonando.



El relevo fruncid el cefio.

—éQuién?

—El durmiente.

El segundo guardia mird la pantalla y la imagen no mostraba nada
extrano.

El hombre dentro del sarcéfago seguia exactamente igual que
siempre.

Respiracion lenta.

Rostro inmavil.

—Solo esta dormido —respondid.

Pero el primero negd lentamente con la cabeza.

Su expresion tenia algo inquietante.

Algo casi hipnético.

—No... —susurré—. Esta sofiando.

El relevo empezo a sentirse incémodo.

—éCbémo lo sabes?

El guardia tardd varios segundos en responder. Parecia buscar las
palabras dentro de una mente que ya no estaba completamente
presente.

Finalmente hablé.

—Porque yo estaba alli.

El silencio cayo sobre la sala.

—iDonde?

El hombre parpaded lentamente. Su mirada seguia fija en la
pantalla.

—En su sueno.

Aquella misma noche fue trasladado al hospital del Vaticano. Los
médicos realizaron todas las pruebas posibles, resonancias, analisis
neuroldgicos, pruebas de actividad cerebral.

No encontraron lesiones, no habia signos de dafio cerebral,
intoxicacion ni trauma fisico.

Pero el guardia repetia constantemente la misma frase una y otra
vez.

Como un mensaje grabado en bucle dentro de su mente.

—La puerta esta abierta.

No fue el Unico.



En las horas siguientes, tres técnicos que habian estado revisando
las grabaciones de la cripta comenzaron a reportar exactamente el
mismo sueno. No se conocian entre ellos, no habian hablado entre
si. Pero todos describieron la misma escena.

Una llanura negra infinita sin cielo sin suelo visible. Solo una
oscuridad absoluta extendiéndose hasta el horizonte.

Y en la distancia...algo gigantesco moviéndose lentamente.

Ninguno de ellos pudo describir su forma, no tenia contornos
claros, no tenia rostro.

Pero todos coincidian en una sensacién imposible de ignorar...Algo
los estaba mirando.

No con 0jos, con conciencia.

La doctora Elena Varga reviso los registros neuroldgicos de los tres
hombres con creciente inquietud. Los graficos de actividad cerebral
aparecian en varias pantallas frente a ella.

Al principio pensé que se trataba de un error del sistema. Pero
después de revisar los datos varias veces comprendio que no lo era.

Las ondas cerebrales de los tres pacientes mostraban exactamente
el mismo patrén. No solo parecido sino idéntico, perfectamente
sincronizado.

Como si hubieran compartido una Unica experiencia mental.

Como si tres mentes distintas hubieran estado conectadas al
mismo suefo.

Elena se apartd lentamente del monitor.

—Esto no es posible...

Adrian observo los graficos en silencio durante varios segundos.
Su mente estaba intentando conectar demasiadas piezas al mismo
tiempo.

El sarcofago, las advertencias en arameo, las palabras del hombre
cuando desperto.

«No regresé solo».

Adrian finalmente habld.

—Esto no es un sueno.

Elena levantd la mirada.

—Entonces équé es?

Adrian tardd varios segundos en responder.



Cuando finalmente habld, su voz era mas baja. Como si acabara
de comprender algo que no queria aceptar.

—Creo... —dijo lentamente— que estamos viendo lo que él vio
cuando murio.

Elena fruncié el cefio.

—éQué quieres decir?

Adrian volvid a mirar los graficos sincronizados. Luego mird la
pantalla que mostraba al hombre dormido dentro del sarcéfago
respirando, sohando.

Y dijo algo que hizo que el aire de la sala pareciera enfriarse
varios grados.

—Creo que su mente no esta sofiando.

Hizo una pausa.

—Creo que esta recordando.



25 | LA MEMORIA DEL
ABISMO

Esa noche Adrian regresod solo a la sala de vigilancia. El complejo
subterraneo bajo La Basilica de San Pedro estaba casi en silencio. A
aquellas horas los pasillos quedaban practicamente vacios, y los
pocos guardias que permanecian de servicio hablaban en voz baja
por las radios internas.

La cripta seguia sellada, las puertas blindadas permanecian
cerradas, los sensores de movimiento estaban activos, las camaras
continuaban transmitiendo. Y el sarcéfago seguia en su lugar, pero
habia algo que no encajaba.

Algo que Adrian no podia quitarse de la cabeza desde que habia
revisado los registros médicos unas horas antes. Los monitores
cerebrales del durmiente estaban mostrando una actividad anormal.

No era el patrén de alguien dormido. Tampoco era el de alguien
despierto, era demasiado intenso, demasiado complejo.

Adrian amplid los graficos en la pantalla. Las ondas neuronales
aparecieron ampliadas en el monitor principal.

Las lineas se extendian en ciclos extrafos, ramificandose en
patrones que no correspondian a ningun estado neuroldgico
documentado.

No era caos habia una estructura tenia una légica. Pero parecia
demasiado vasta. Como si la mente del hombre estuviera intentando
procesar algo imposible de contener dentro de un cerebro humano.

Adrian murmuro:

—éQué estas haciendo...?

Entonces ocurrid el primer movimiento. La camara captd algo casi
imperceptible. Los dedos del durmiente se tensaron ligeramente



sobre su pecho.

Fue un gesto minimo pero suficiente para activar varios sensores.
Un segundo después sucedid algo mas inquietante. Los sensores
térmicos comenzaron a parpadear en rojo.

Temperatura interna: aumento subito.

Adrian se inclind hacia la pantalla.

El corazdn comenzd a latirle con fuerza.

—No... no...

Los niUmeros seguian subiendo, no era fiebre...Era otra cosa.

Parecia mas bien una reaccién energética, como si su cuerpo
estuviera generando calor desde dentro.

Entonces los ojos del hombre se abrieron mOuy lentamente. Pero
esta vez no miraban a la cdmara, ni a las paredes, ni al sarcéfago.

Miraban hacia arriba...Hacia la bdveda de piedra de la cripta.
Como si estuviera observando algo suspendido sobre él. Algo que
nadie mas podia ver.

Los monitores empezaron a emitir una serie de pitidos irregulares.

Actividad cerebral: maxima.

Adrian susurrd para si mismo:

—éQué estas viendo?

En ese momento el sistema de audio captd un sonido...Un sonido
extremadamente débil, casi un susurro.

La sefal aparecio en la consola y Adrian abrid inmediatamente el
canal, era una palabra. Solo una pronunciada en arameo.

Adrian tardd unos segundos en reconocerla.

Pero cuando lo hizo, sintid un escalofrio recorrerle la espalda.

Porque la palabra era simple.

Y aterradoramente clara.

—Recuerdo.

En ese mismo instante ocurrié algo imposible. Todas las pantallas
de la sala de control se apagaron simultdneamente. El zumbido de
los servidores se detuvo. Las luces parpadearon y la sala quedd
sumida en una oscuridad total.

Adrian se levantd de golpe.

—éQué demonios...?



Diez segundos después la electricidad volvidé y las pantallas se
encendieron una por una.

Primero los sistemas, luego las camaras y finalmente Ia
transmision de la cripta.

La imagen aparecio con interferencias durante un segundo. Luego
se estabilizo.

Adrian sintié que el estdmago se le contraia porque algo habia
cambiado. Algo fundamental.

El sarcéfago seguia alli la tapa seguia abierta.

Las cdmaras seguian apuntando al mismo lugar.

Pero el interior estaba vacio.

El durmiente ya no estaba.



26 | LA VERDAD

Adrian llevaba ya tres noches sin dormir, en la mesa de su
pequefo apartamento estaba cubierta de documentos, fotografias y
notas escritas a mano. En el centro de todo permanecia abierto el
Documento 731, el mismo archivo que el cardenal le habia mostrado
en los archivos del Vaticano y que, antes de que todo fuera
confiscado, habia logrado copiar parcialmente.

A su alrededor habia imagenes del sarcéfago negro. Las capas de
oro, las inscripciones en arameo. Las grabaciones recuperadas del
sistema de vigilancia bajo La Basilica de San Pedro.

Pero algo no encajaba.

Algo llevaba dias molestandole en el fondo de la mente como una
pieza de un rompecabezas que se resiste a entrar en su lugar.

Las inscripciones...Adrian volvié a leerlas por enésima vez. Las
habia traducido palabra por palabra analizado cada simbolo, cada
variacion gramatical, cada posible interpretacion.

La primera capa hablaba de un hombre que camin6 entre los
hombres.

La segunda hablaba de su muerte.

La tercera decia algo que nadie parecia haber cuestionado
realmente:

“Los que lo amaban fueron también los que lo sellaron.”

Adrian cerré los ojos...Los que lo amaban.

Los apostoles, eso significaba algo que durante siglos nadie habia
querido considerar.

Ellos habian sido quienes decidieron encerrarlo, no sus enemigos,
ni los romanos, ni las autoridades religiosas sin0 sus propios
seguidores.



Adrian sintid un escalofrio recorrerle la espalda porque eso
significaba que no lo habian hecho para protegerlo. Lo habian hecho
por miedo a él.

Volvié entonces a la Ultima capa...La advertencia final.

La frase que desde el principio le habia resultado inquietante:

"Porque cuando el durmiente despierte recordard aquello gque vio
mas alla de la muerte.”

Adrian apoyd las manos sobre la mesa y en ese momento
comprendio algo que hasta entonces nadie habia considerado. Quiza
el problema no era lo que habia regresado sino era dénde habia
estado.

Se levantd rapidamente y abrio el portatil cargd la grabacién de la
camara subterrdnea y avanzd hasta el instante exacto en que el
hombre abria los ojos dentro de la cripta.

Pausa.

Ampliacién, el rostro ocupd toda la pantalla.

Adrian observd detenidamente y entonces vio algo que antes
habia pasado por alto.

Los ojos...No reflejaban miedo, no reflejaban confusion.

Reflejaban reconocimiento, como si ya hubiera visto ese mundo
antes, como si ya recordara haber estado alli.

Adrian sintié que el corazon comenzaba a latir mas rapido.

Recordd entonces las palabras que el hombre habia pronunciado
cuando desperto:

—No regresé solo.

Durante horas Adrian revisé textos antiguos, evangelios apdcrifos,
fragmentos de manuscritos olvidados, documentos que nunca
habian sido aceptados por la doctrina oficial y finalmente encontrd
algo.

Una linea perdida en un fragmento del Evangelio de Tomas.

Una frase que nunca habia entendido realmente.

"El que ha visto al Padre y al Abismo no volvera siendo el mismo.”

Adrian se qued6 completamente inmovil.

El abismo.

Si aquel hombre realmente habia estado muerto durante tres
dias... entonces habia cruzado al otro lado.



Pero si habia regresado...quiza algo lo habia seguido.

Adrian cerr6 el portatil lentamente y en ese momento comprendio
por qué los apdstoles lo habian encerrado. Por qué habian ocultado
la verdad durante dos mil afios, no habian sellado un milagro.
Habian sellado una puerta.

Aquella misma noche Adrian caminaba por una calle casi vacia, el
aire era frio. La ciudad estaba en silencio. Las luces de las farolas
dibujaban sombras largas sobre el asfalto himedo.

No habia dejado de pensar en las palabras registradas en la
grabacion.

Ya no estoy dormido.

Mientras caminaba, tuvo la extrafia sensacion de que alguien lo
seguia y se detuvo mird hacia atras vy la calle estaba vacia.

Exhald lentamente y siguid caminando y entonces escuchd una
VOZ muy cerca...demasiado cerca.

—Adrian.

Se gird bruscamente y un hombre estaba de pie al otro lado de la
calle. Al principio no pudo distinguir bien su rostro. Solo una silueta
bajo la penumbra.

La figura comenzd a acercarse lentamente bajo la luz de una
farola. Adrian sintié que el aire desaparecia de sus pulmones.

Las heridas en las manos.

La marca profunda en el costado.

Y aquellos ojos antiguos inmensamente cansados.

El hombre se detuvo frente a él.

Durante unos segundos ninguno hablo.

Finalmente Adrian consiguio formular la pregunta que llevaba dias
persiguiéndolo.

—éQuién eres?

El hombre lo miré con una tristeza profunda.

Luego respondidé con voz suave.

—Eso depende de quién esté mirando.

Un escalofrio recorrid la espalda de Adrian.

—éQué trajiste contigo?

El hombre levantd lentamente la mirada hacia el cielo nocturno y
sonrid. Pero era una sonrisa imposible de interpretar, ni amable, ni



cruel.
Algo mucho mas antiguo.

—La verdad.
Adrian sintid que algo cambiaba en el aire como si el mundo

entero acabara de desplazarse ligeramente fuera de su lugar.
Entonces el hombre afiadié algo mas.
Algo que Adrian nunca olvidaria.
—Y cuando los hombres la conozcan...

hizo una pausa.
—desearan no haberme despertado.
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Tres semanas después del incidente, el Vaticano negd oficialmente
que las excavaciones hubieran encontrado nada relevante. Un breve
comunicado habld de errores técnicos, de restos arquitectonicos sin
valor historico y de una excavacidon que habia sido cancelada por
motivos de seguridad estructural bajo La Basilica de San Pedro.

Para el mundo, el asunto murio alli. La cdmara subterranea fue
sellada, el sarcofago desaparecio. Todos los registros médicos fueron
confiscados.

Los técnicos que habian trabajado en la instalacién fueron
trasladados a otros departamentos. Los pocos testigos que
quedaban firmaron documentos de confidencialidad tan estrictos que
violarlos supondria el fin de sus carreras... y probablemente algo
mas.

Oficialmente, nada habia ocurrido.

Pero Adrian sabia que todo eso era mentira porque habia visto
demasiado. Y porque habia conseguido salvar algo antes de que el
Vaticano cerrara el acceso a los servidores.

Una copia...Una sola grabacién.

La dltima.

Aquella noche, en su apartamento, volvido a abrir el archivo por
Ultima vez. La pantalla del portatil iluminaba débilmente la
habitacion. Afuera, la ciudad estaba en silencio. La camara del
sarcéfago seguia grabando incluso después de que el lugar fuera
evacuado.

Durante casi seis horas no ocurrido nada la habitacion permanecia
vacia, oscura, silenciosa. Las luces de emergencia proyectaban
sombras inmdviles sobre las paredes de piedra.

Adrian observd la grabacidén en completo silencio.



Entonces algo cambio, el sarcofago aparecio en la imagen. Pero ya
no estaba en el centro de la sala, estaba desplazado varios metros.
Y estaba abierto, completamente vacio.

Adrian sintié un escalofrio recorrerle la espalda.

Rebobind la grabacién, una vez, luego otra. Intentando encontrar
el momento exacto en el que el hombre habia salido. Pero no habia
ningln corte. Ningun movimiento visible.

Era como si simplemente hubiera desaparecido entre un
fotograma vy el siguiente.

Pero lo peor no fue eso. Lo peor fue lo que descubrid al analizar el
audio.

Durante los ultimos segundos de la grabacion, la camara habia
captado un sonido. Al principio pensd que era interferencia, luego
subié el volumen y lo escuchd con claridad... Pasos muy lentos y
muy cerca del micréfono.

Como si alguien estuviera caminando frente a la camara,
acercandose.

El sonido se detuvo.

Hubo un silencio de varios segundos.

Y entonces se escuchd una voz muy cerca, susurrando algo en
arameo.

Adrian tardd horas en traducirlo.

Cuando finalmente comprendié las palabras, cerrd el portatil. Sus
manos temblaban.

Y durante varios minutos permanecié sentado en silencio en la
oscuridad del apartamento.

Después apago el ordenador.

Y no volvio a encenderlo jamas.

Porque el mensaje decia:

—Ya no estoy dormido.

Porque algunas tumbas no fueron construidas para encerrar a los
muertos, sino para proteger a los vivos
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