KATELYH DSyt-E

w(;.";




74, CRUCERO ot ENSUEND



KATELYN DOYLE

T
CRUCERD

DE

ENSUENO

Traduccidn de Nieves Calvino Gutiérrez



TITANIA

Argentina ® Chile ® Colombia ¢ Espana
Estados Unidos ® México ® Perti ® Uruguay



Titulo original: Total Dreamboat
Editor original: Flatiron Books
Traduccién: Nieves Calvino Gutiérrez

1. edicion: julio 2025

Todo el contenido del presente libro, incluidas las imagenes e ilustraciones de
cubierta, es original y se encuentra sujeto y protegido por las actuales. normativas
de Propiedad Intelectual espafolas y europeas. Su uso y/o reproduccion, ya sea
total o parcial, para el entrenamiento de tecnologias o sistemas de inteligencia
artificial, asi como cualquier tipo de mineria de datos, queda terminantemente
prohibido. El editor en tanto que titular de los derechos de la obra ejecutara las
acciones que considere necesarias ante cualquier uso no autorizado.

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin Ila
autorizacion escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en
las leyes, la reproduccion parcial o total de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, incluidos la reprografia y el tratamiento informatico, asi como la
distribucién de ejemplares mediante alquiler o préstamo publico.

Copyright © 2025 by Katelyn Doyle

All Rights Reserved

Ship © icon Stocker /Shutterstock

Paper © SpicyTruffel /Shutterstock

© de la traduccion, 2025 by Nieves Calvino Gutiérrez

© 2025 by Urano World Spain, S.A.U.

Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.° C y D — 28007 Madrid
www.titania.org

atencion@titania.org

ISBN: 979-13-87557-40-9

Fotocomposicién: Urano World Spain, S.A.U.


http://www.titania.org/
http://atencion@titania.org/

Para la auténtica Lauren.



I
ABATIDONAR EL BARCO

Foy

NASAU, BAHAMAS



Stope

i nunca has ido a Sefor Frog’s con el corazén roto, no te lo

recomiendo. Beber margaritas helados en un tubo de plastico

fluorescente ya es bastante humillante de por si. No te
conviene hacerlo mientras lloras.

Viendo los mocos en mi pelo, nadie diria que hubo una época en
que no era la clase de chica que llora sola en un restaurante de una
cadena de comida mexicana.

Solia ser la puta ama.

Tenia esa clase de potencial que podia conquistar el mundo entero.
Un talento que fascinaba a la gente. Una seguridad capaz de
dominar cualquier estancia.

Y entonces mi vida de ensueno se torci6, mi prometedora
trayectoria se estanco y mis intentos de enmendarme me alejaron
cada vez mas de la persona que queria ser.

En su lugar me converti en esta persona:

La que con el rimel corrido por toda la cara en un antro turistico de
las Bahamas que huele a nachos, lloriquea por un tio que apenas
conoce desde hace una semana.

—Otro margarita? —pregunta el camarero, apareciendo de la
nada. No hace ningtin comentario sobre mi estado de histeria, pero
su cara dice bien claro: «Lo necesitas».

—No, gracias. Solo la cuenta —respondo con voz temblorosa.

El camarero pasa mi tarjeta y yo me seco la cara con una servilleta
antes de salir del restaurante y toparme con una cortina de humedad

tan viciada y sofocante como una sauna abarrotada de un gimnasio



no muy limpio.

Ansio la sombra y el aire acondicionado, pero no tengo ganas de
volver al crucero en este estado. Hasta en las mejores circunstancias,
dirigirme hacia un crucero, da igual el que sea, va en contra de mi
naturaleza. Pero en el caso de este crucero en particular, él esta ahi.

El, con su atractivo rostro, su cabello oscuro y despeinado, su
ingenio mordaz y todas esas cosas terribles e hirientes que piensa de
mi.

Soy consciente de que al final tendré que volver, pero atn me
queda una hora de libertad antes de que zarpemos, asi que me dirijo
sin prisas hacia el centro de la ciudad.

—iSenorita! —me grita una mujer que vende articulos artesanos
tejidos a mano en un puesto—. {No esté triste! ;En el paraiso no se
llora!

—iEstoy bien! —respondo mientras sorbo por la nariz, a pesar de
que sigo lloriqueando un poco. Me detengo y cojo un sombrero de
paja bordado con pequenas conchas de su puesto—. ;Cuédnto cuesta?

—Treinta ddlares —dice ella.

Solo tengo veinticinco.

—Ah, vale —repongo—. Gracias de todos modos.

Empiezo a alejarme, pero la mujer se apiada de mi.

—TPara ti veinte, chica triste.

Le doy las gracias y el dinero; luego, me calo el sombrero hasta que
me tapa la cara.

A estas alturas sospecho que ya es hora de que vuelva al puerto.
Busco mi teléfono movil para echar un vistazo a las indicaciones.

Pero mi movil no esté en el bolso.

Demasiado tarde me acuerdo de que lo dejé cargando en la mesilla
esta mahana. Tal era mi estado de desesperacién, que debi de



dejarmelo en el camarote.

Bueno, da igual. Solo tengo que volver sobre mis pasos.

Por desgracia, se me da fatal orientarme y no tardo en perderme.

Entro en una cigarreria para que me indiquen el camino y el
hombre del mostrador me dice que gire a la izquierda, luego a la
derecha y que después camine durante veinte minutos.

«; Veinte minutos?».

—:Qué hora es? —le pregunto.

—Es hora de que se fume un puro —responde de forma amable.

—No, en serio, ;sabe qué hora es?

—Las cinco y veintitin minutos —dice.

Oh, no.

Le doy las gracias y salgo corriendo del establecimiento.

—No pasa nada —me digo en voz alta—. Busca un taxi.

Pero o no hay taxis por aqui o estoy demasiado agobiada para
reconocerlos.

Sigo corriendo, esta vez con las indicaciones grabadas a fuego en el
cerebro por el terror, y llego por fin a la calle que bordea la playa y
va derecha hasta el muelle. Alcanzo a ver el resplandeciente barco
blanco a lo lejos.

Esta muy lejos.

No soy de las que abordan a desconocidos, pero llevada por la
desesperacion, corro hacia un chico que se estd montando en su
moto y le pregunto si sabe dénde puedo encontrar un taxi.

Fl sefiala hacia el puerto.

—Hay una parada por ahi, cerca de los cruceros.

No me sirve de mucho.

Debe de ver mi angustia, porque se ofrece a llevarme al puerto en
su moto.



Las motos me dan miedo, la suya no parece lo bastante grande
para dos personas y no lleva casco.

Acepto agradecida.

La moto arranca con brusquedad y salimos zumbando por la

carretera hacia el muelle.



Feln

ué haces cuando la mujer de la que te estabas

3 enamorando de manera imprudente durante las
C vacaciones destruye todas tus ilusiones sobre el amor?

En mi casG; alquilas una moto de agua en las Bahamas y surcas la
bahia como un loco, moviéndote en zigzag, con la esperanza de
levantar un violento oleaje que exorcice el dolor.

No funciona, pero al parecer es una buena forma de quedarte sin
gasolina.

La moto de agua se para de golpe con tanta fuerza que casi salgo
despedido al mar.

Acelero a fondo, esperando que el motor arranque de manera
milagrosa y me permita regresar a la orilla.

El sonido que emite parece el de un elefante tirandose un pedo.

Qué bien.

Estoy a solo unos trescientos metros de la playa, pero al ser tan
tarde, no hay nadie en el agua al que pedir ayuda. Tendré que
esperar a que el dependiente de la tienda de surf se dé cuenta de que
me he quedado tirado y venga a rescatarme o flotar en el mar hasta
palmarla.

Me niego a morir en una moto de agua. Me quito el obligatorio
chaleco salvavidas color naranja y lo agito por encima de mi cabeza
mientras soplo el silbato de emergencia unido a mi llave. Después de
unos seis minutos de este patético espectaculo, por fin alguien en la
orilla me ve. Un tio de la tienda de surf se acerca en una lancha.

—iLo siento mucho! —grita alegremente mientras se aproxima—.



iEsto nunca pasa! {Te llevaré a tierra y te daré otra moto de agua!
Reembolso completo.

—No sera necesario —digo. El entusiasmo por canalizar la
depresion a través de los deportes acuaticos me ha abandonado.

El hombre engancha la moto de agua sin combustible a una cuerda
de remolque y se dirige hacia la playa a unos cinco kilémetros por
hora.

Su lentitud me esta poniendo de los nervios. Solo habia planeado
una hora para esta excursiéon y ya han pasado al menos noventa
minutos.

Engancho mi mochila de la taquilla que he alquilado y rebusco
dentro para mirar la hora en mi moévil.

Son las 5:09. El barco zarpa a las 5:30.

Salgo corriendo de la tienda, presa del panico, en direccion al
puerto. Cuando llevo recorrido seis calles me doy cuenta de que no
tengo la mochila. Debo habérmela dejado en el banco junto a las
taquillas de la tienda.

iMe cago en la puta!

Regreso corriendo.

No esta.

—No le habran traido una mochila, ;verdad? —pregunto a la
empleada—. Me la he dejado aqui hace unos minutos.

Ella me mira con expresion vacia.

—No, lo siento —repone.

Lo que significa que estoy en un pais extranjero sin dinero y sin
nada que demuestre mi identidad, salvo una elegante pulsera azul
de la linea de cruceros con mi nombre grabado en ella.

Y ahora son las 5:16.

Llegar al barco a tiempo sera entre dificil e imposible.



Esta bien, me digo. Seguro que hay un periodo de gracia en un
barco lleno de turistas de avanzada edad, atontados por el sol y el
ron. Mi pasaporte sigue en el barco. Solo tengo que volver al puerto,
explicar mi situacién y podré zarpar para completar este horrible
viaje.

El problema es que llego al puerto justo a tiempo para ver el
Romance del Mar alejarse del muelle.

Agito los brazos como un loco.

—iEsperen! —grito con desesperaciéon—. jEsperen!

Otros turistas me estdn mirando; algunos preocupados, otros
riéndose. «Mira —oigo decir a un jovial estadounidense a su esposa
—. Un corredor».

Me salto la cola en la entrada del sector de embarque vy, sin aliento,
acorralo a uno de los agentes.

—Se supone que tengo que estar en ese barco —digo, resollando—.
(Puede llamar por radio y decirles que vuelvan?

El hombre rie entre dientes.

—Una vez que zarpa, no regresa.

—Seguro que no dejarian a un pasajero en tierra —digo—. Por
favor, debe haber un bote auxiliar o...

—Alla —dice el hombre, senalando una caseta cerca de las puertas
del puerto—. Hay que ir alli cuando pierdes el barco.

Ah, hay un protocolo. Eso me tranquiliza un poco.

Salgo pitando hacia alli.

—Hola —me dirijo al encargado—. He perdido mi barco. Ese sefior
—prosigo, senalando al agente del muelle—, me ha sugerido que
usted podria ayudarme.

El encargado me brinda una sonrisa compasiva.

—;Coémo se llama, sefior?



—Felix Segrave.

El hombre asiente.

—5i, el barco nos alerté de que no habia regresado.

—Asi que ;lo sabian y se han marchado?

—Los barcos no pueden zarpar después de la hora programada.
Esta en el reglamento.

—¢Puedo coger un taxi acudtico para alcanzarlos? Por supuesto, lo
pagaré.

—No, sefnor. Los pasajeros que no embarcan deben reunirse con el
barco en el préximo puerto de escala.

El proximo puerto de escala es San Martin, que técnicamente esta
en Francia. Estoy bastante seguro de que el control fronterizo no
acepta las pulseras de crucero como documento de identidad.

—Lo siento, pero no tengo mi pasaporte —replico—. Debo volver a
ese barco.

El hombre sacude la cabeza.

—En ese caso, tendra que contactar con su embajada. Serd un
placer facilitarle el niimero de teléfono.

—iEsto es ridiculo! —protesto—. Puedo ver el barco. Tardaria cinco
minutos en llegar en una lancha.

El hombre se encoge de hombros a modo de disculpa.

—Lo siento. Es la politica.

Estoy a punto de argumentar que sin duda la politica que estipula
dejar a un pasajero tirado en un pais extranjero sin dinero ni
identificacion es una pésima politica cuando escucho a alguien tomar
aire con brusquedad detras de mi.

Me doy la vuelta y veo un hermoso rostro.

Un hermoso rostro lleno de lagrimas y oculto bajo un sombrero
para el sol adornado con conchas. Pero no tan oculto como para que



no pueda ver la expresion de absoluto desprecio impresa en él.

Miro boquiabierto a la mujer que, podria decirse, ha causado toda
esta desgracia.

—Tii —dice con los dientes apretados.

—Tii —replico de igual modo.



¢
EL BARGO DEL AMOR

Face seis dins

San Juan, Puerto Rico



iBienvenido a bordo del Romance del Mar!

iNos complace darle la bienvenida a bordo a la aventura de su
vida! Antes que nada, registrese en su lujoso camarote, donde su
mayordomo personal se asegurard de anticiparse a todas sus
necesidades. Almuerce en nuestro elegante saléon Windswept,
donde un bufé gourmet deleitard a todos los paladares. A las
16:00, reinase con la tripulacién y sus compaiieros de viaje en
una recepcién con champdn en la cubierta Lido, amenizada por
los ritmos tropicales de nuestro talentoso grupo de siete
musicos, The Seahorse. Por 1la mnoche, cene en nuestro
restaurante de cinco estrellas, The Starboard Room, pruebe las
delicias japonesas de Inagi o la cocina del norte de Italia en
Liguria, nuestros restaurantes exclusivos. (Se requiere
reserva). Y, por supuesto, no se pierda el electrizante
espectdculo musical, Idolos del escenario, a las 21:00 en nuestro
moderno Teatro Cosmic, icon un elenco de estrellas traido
directamente desde Broadway!

Es para nosotros un honor tenerle a bordo, iy esperamos que

disfrute de un magnifico viaje!



Stope

e imaginas que tu mejor amiga te invita a pasar con ella

3 I unas vacaciones tropicales de diez dias con todos los
C gastos pagados? Recorrer islas caribenas, retozar en
playas de arena blanca, disfrutar de lujosos tratamientos de spa,
saborear comidas gourmet, dormir en una lujosa suite junto al mar y
tener a tu entera disposicion un servicio de personal que atienda
cada uno de tus caprichos en todo momento.

Parece un planazo, ja que si?

Pues hay un pequeno inconveniente.

El viaje es un crucero.

Y es que a mi los cruceros no me van.

Me da paénico el norovirus, los bufés me dan repelus y, para qué
nos vamos a enganar, odio los toboganes acuéticos.

Pero aqui me tienes, llegando en un taxi al puerto lleno de
relucientes barcos blancos del tamano de una avenida de Nueva
York.

«No seas negativa —me digo—. Vas a nutrir tu creatividad con sol,
lujo y tiempo de calidad con tu mejor amiga. Vas a dejar de pensar
en Gabe. Y luego vas a volver a casa y a preparar tu gran regreso».

—¢Qué crucero es? —pregunta nuestro taxista.

—El Romance del Mar —responde Lauren, mi mejor amiga.

Hago una mueca involuntaria, como siempre que pronuncia el
nombre del barco en voz alta.

—ijAnda ya! —me dice—. Es un nombre muy cuqui. jMadre mia,

mira! jAhi esta! —Senala el imponente barco que tenemos delante y



que en un lateral lleva un logo con dos delfines frente a frente,
formando un corazon.

—Muy mono —repongo.

Lauren saca su moévil y empieza a grabarse mientras exclama
maravillada por el barco. Imagino que es material extra para los
entusiastas TikToks que por contrato esta obligada a subir a cambio
de nuestro pasaje.

Esbozo una sonrisa forzosa y procuro no pensar en el Titanic.

El taxi se detiene junto al letrero de FACTURACION DE PASAJEROS y
de inmediato aparece un mozo para ayudarme con nuestro equipaje
antes incluso de que nos bajemos del vehiculo.

—Muchisimas gracias —digo mientras el mozo coge sin
despeinarse mi vieja maleta y los tres enormes batles Louis Vuitton
de Lauren y los coloca en un carrito.

—:Qué llevas ahi dentro? —le pregunto por lo bajo a Lauren—. ;El
sof4?

—Sobre todo caftanes y vestidos de noche —responde ella—. Y
todo el equipo de grabacidn, claro. jNo puedo ir a ninguna parte sin
mi aro de luz!

—Co6mo no —replico.

—¢Detecto cierto tonillo sarcastico, sefiorita Lanover? Creia que
habiamos acordado que ibas a hacerte pasar por una persona normal
y a pasartelo pipa bebiendo margaritas y torrandote al sol con las
domingas al aire.

—Lo siento —repongo—. Tienes razén. Me siento oficialmente
entusiasmada y mas feliz que una perdiz.

—Mas te vale.

Pasamos el control de seguridad y nos recibe un hombre con
acento europeo y una educacion tan exquisita que cabria pensar que



estaba atendiendo a algiin miembro de la realeza en lugar de a una
influencer de las redes sociales y a su acompafante. Examina
nuestros documentos y nos asegura que lo vamos a pasar genial, que
la tripulacién y €l estan encantados de tenernos a bordo y que desea
que esta sea la primera de muchas travesias con ellos.

Lo dudo mucho.

Después nos acompanan a una sala de espera, donde debemos
aguardar nuestro turno para embarcar. Contemplo un mar de plata.

De cabello plateado, quiero decir.

—Aqui todo el mundo tiene como minimo sesenta anos —le
susurro a Lauren.

—Si, cielo. De eso se trata.

Lauren ha venido por motivos estratégicos. El Romance del Mar
tiene un nuevo paquete para solteros y ella esta haciendo una serie
de videos patrocinados sobre este.

—Piénsalo —me explicé cuando me propuso la idea de venir—.
Dos semanas en un barco lleno de tios solteros. jEs una jugada
maestra! {Igual hasta encuentro marido!

—¢Y eso no te dejara sin negocio? —pregunto.

Lauren Rose Mathison, @LaurenL.uvRose para sus fans, salt6 a la
fama gracias a Man of my Dreams, un reality show de citas en el que las
concursantes entregan una lista de caracteristicas de su marido
perfecto y las abandonan en una isla con unos cuantos candidatos
elegidos por los productores. ;La gracia del asunto? Pues que
ninguna de ellas sabe cuél de los pretendientes es su media naranja.

Lauren no acertd con su eleccion, pero se convirtio en la estrella
revelacion de la primera temporada, después de soltar con su
encantador acento tejano que su alma gemela tenia que tener el
paquete de un semental y mas dinero que Amancio Ortega.



Aproveché su fama para convertirse en influencer, publicando
tutoriales con consejos para ligar y vestir para ser irresistible y
embarcandose en misiones dignas de James Bond para cazar y
enamorar a un soltero con pasta. Sus tacticas iban desde tomar clases
en exclusivos clubes de golf hasta trabajar como azafata en jets
privados, pasando por asistir a conferencias sobre criptomonedas e
infiltrarse en una partida de péquer con elevadas apuestas.

Antes de que llames a Gloria Steinem para denunciar la muerte del
feminismo, acuérdate de que Lauren tiene un estilo irénico. Sus
videos tienen la intensidad de un reportaje de investigacion, pero
realizados con un guino cémplice.

—Déjalo ya —me dice Lauren—. Claro que quiero un marido, vy,
ademas, no todos son viejos. —Senala con disimulo a una pareja
negra de unos treinta anos, vestida de punta en blanco para ir de
crucero, que parecen recién casados, y luego a dos hombres gais con
mucho estilo, rondando la cuarentena, con un nifio pequefo en un
carrito.

—Millennials de pega —digo—. La excepcion que confirma la
regla.

—iMira! —dice—. Nuevos candidatos a la vista, a las diez en
punto.

Sigo su mirada hasta un grupo de cuatro cincuentones o
sesentones, muy bien plantados, eso si.

—No hay mujeres con ellos y tienen pinta de tener dinero —aduce
Lauren—. Y el de la chaqueta azul es muy guapo. A lo mejor
deberias ir a por él.

—Viste igual que Thurston Howell III.

—Quién?

—El millonario de La isla de Gilligan.



—Lo dices como si fuera algo malo. jEs nuestro objetivo ideal!

—Habla por ti. Yo he venido aqui por el cictel de gambas gratis.

—Al menos apunta mas alto, guapa. Esto es un crucero de lujo.
Igual hasta ligas con alguien. Un rollete es justo lo que necesitas para
olvidarte de Gabe.

—Gabe estd mas que olvidado —miento.

—De eso nada —replica—. No has tenido una sola cita desde que
rompisteis y ya han pasado ocho meses de eso.

Vale, eso es lo que pasa cuando te enamoras hasta las trancas de
alguien que quiere poner nombre a tus futuros hijos en la tercera cita
y luego te deja dos semanas después de iros a vivir juntos porque «se
ha dado cuenta de que no esta preparado».

Este tipo de comportamiento no hace que una chica esté deseando
volver a Bumble.

¢Como cauterizas una herida tan profunda? ;De verdad es tan raro
echar de menos a alguien que creias que iba a ser el padre de tus
hijos, aunque te haya hecho dano?

Estoy pasando pégina, solo que me estd llevando mas tiempo del
que le gustaria a Lauren.

Lo peor de todo es que desde la ruptura estoy de bajon. No tengo
creatividad, motivacion ni apetito sexual.

Y que mis padres se estén divorciando no ayuda, la verdad.

Pero se acabd lo que se daba. Es hora de mandar a paseo la
depresion por mi relacion fallida y mi carrera, que va cuesta abajo y
sin frenos.

Este viaje es para reencontrarme a mi misma, para recargar las
pilas y recordarme que soy la clase de persona capaz de ir a por
todas.

—Reconozco que un rollete podria venirme bien —digo—. Pero no



pienso enrollarme con un abuelete al que tenga que cambiarle los
panales dentro de diez afios.

—El tipo de caballero que buscamos podrd permitirse una
enfermera privada que se ocupe de eso —aduce Lauren—. Y te
sorprenderia lo bien que se lo monta en la cama un hombre con
experiencia.

—Vale... Lo tendré en cuenta.

Lauren escudrina la multitud en busca de otros posibles
pretendientes y localiza a un acaudalado sexagenario de vividos ojos
azules, a dos hombres de mediana edad vestidos como si fueran a
jugar el Open de Augusta de golf, y a un caballero muy guapo con
unas gafas de pasta, que camina con lo que sin duda es un elegante
baston.

Y entonces Lauren profiere un grito ahogado.

—iMadre del amor hermoso, mira! —susurra, senalando con la
barbilla hacia el mostrador de facturacion. Sigo su mirada hasta una
pareja de mediana edad con dos jovenes rubias que quitan el hipo.

—Oh, oh —digo—. ;Ha aparecido competencia?

—Fllas no —repone en voz baja—. El.

Una de las jovenes se hace a un lado y deja a la vista a un hombre
de unos treinta y pocos anos. Es de estatura media y complexiéon
delgada, con una oscura mata de cabello rizado. Su camiseta blanca
resalta los musculos de sus hombros y permite ver unos tatuajes de
lineas finas y elegantes.

El vuelve la cabeza y me pilla mirdndolo descaradamente. Aparto
la vista tan rdpido que casi se me salen los ojos de las Orbitas y me
pongo mas roja que un tomate.

Antes de que Lauren pueda burlarse todavia mas de mi, una mujer

con un impecable uniforme blanco se acerca a nosotras con una



sonrisa en los labios.

—Sefiorita Mathison y senorita Lanover —dice—. Es un placer
darles la bienvenida a bordo. Siganme. —Sefala una pasarela, donde
un fotoégrafo aguarda junto a un fondo con el logotipo hortera del
barco.

—¢Les gustaria un retrato de cortesia? —pregunta el fotdgrafo
cuando nos acercamos.

—Oh, no, muchas gra... —empiezo a decir, pero Lauren le brinda
una sonrisa radiante.

—Nos encantaria —dice, adoptando esa estudiada pose que sabe
que tanto le favorece. Yo, un poco incémoda, me quedo a unos
centimetros de ella, con las manos en los bolsillos de mis pantalones
cortos de estilo marinero vintage, esperando a que esto termine.

Lauren me agarra del brazo y me acerca.

—Pecho erguido y barbilla ladeada —me indica—. Y sonrie con los
0jOS.

Intento obedecer sus instrucciones justo cuando el flash me da de
lleno en la cara, dejandome ciega.

—iGracias! —exclama Lauren con entusiasmo.

Cuando nos alejamos, la familia con el hijo buenorro avanza para
ocupar nuestro lugar.

—Procura no romper la lente con tu cara de amargado, Felix —dice
una de las hermanas (supongo que son hermanas, ya que son casi
idénticas).

El hombre le sonrie de manera amable.

—Como sigas provocdndome, me aseguraré de que te ahogues.

Ambos tienen acento britdnico.

jAy, Dios!

¢Buenorro y britdnico?



Soy la tipica friki de la literatura inglesa que se derrite por un
acento britanico.

Algo dentro de mi se enciende por primera vez en mucho tiempo.

Tardo un momento en reconocer qué es: atraccion.

Lauren me da un codazo.
—Te lo dije.



Feln

y <No puedo creer que accediera a esto», pienso mientras subo al

crucero que serd mi casa durante los proximos diez dias. Tiene
un aire a casino de Las Vegas con una residencia de ancianos muy
lujosa.

—LEstamos en la parte de arriba —dice mi hermana pequena, Pear,
mientras todos nos apifiamos en el ascensor para subir a los
camarotes—. Gracias, papa y mama.

—No hay mejor momento para darnos un capricho que ahora —
dice mi madre—. Tu padre y yo solo celebraremos nuestro cuarenta
aniversario una vez.

—Y quién sabe si llegaremos a las bodas de oro —aduce mi padre.

—Deja de enterrarnos antes de tiempo, Charles —repone mi madre
con afecto.

Mis padres solo tienen sesenta y ocho afios, pero mi padre lleva al
menos una década anunciando su inminente defuncion.

El ascensor se detiene y salimos al pasillo con una lujosa moqueta,
adornado con acuarelas doradas del mar.

—Este es el nuestro —dice mi hermana mayor, Prue, senalando la
segunda puerta de la izquierda mientras habla con Pear. Las dos
decidieron compartir un camarote ya que sus respectivas parejas,
Eliza y Matty, estaban demasiado ocupadas para venir de vacaciones
con nosotros.

Qué listos Eliza y Matty.

—:Qué os parece si descansamos un poco y quedamos para comer

a la una? —propone mi madre.



—Nos vemos entonces —digo.

Contintio por el pasillo en busca de mi habitacién, cuando dos
mujeres mas o menos de mi edad aparecen a la vuelta de la esquina.

—Mil ciento cincuenta y uno —dice la mads alta, una rubia con un
marcado acento estadounidense—. Ah, aqui esta.

La otra joven, con la que hice contacto visual por casualidad al
registrarme, asiente. Es menuda, con una figura curvilinea, una
indomable marafa de rizos oscuros y un dulce rostro en forma de
corazon. Tengo debilidad por el pelo rizado y, bueno, por las curvas.
Me apresuro a meterme en mi habitacién antes de que me vean, para
que no me pillen mirandola otra vez.

Entro en una suite tan lujosa que raya en lo obsceno. Hay un salén
que da a una terraza con vistas al mar, un dormitorio con cama
extragrande y un vestidor, y un enorme bafio de marmol. Todo en
una elegante gama de tonos grises y crudos.

Estoy acostumbrado al gusto de mis padres por las vacaciones de
lujo (nos criamos viajando en primera clase a las Maldivas y
haciendo safaris en Kenia), pero puede que esto supere todo lo
anterior.

Llaman a la puerta.

La abro y me encuentro a un hombre sonriente, vestido con un
traje oscuro, con una bandeja de plata repleta de fruta fresca.

—Sefior Segrave —dice de forma amable—. Bienvenido al
Romance del Mar. Soy Crisanto y estaré a su disposicion durante el
viaje como su mayordomo personal. ;Puedo pasar?

—Por supuesto —respondo, haciéndome a un lado. El entra con
soltura y deja la bandeja en la mesa del comedor.

—Es usted de Londres —comenta—. Un viaje largo.

—Lo ha sido —convengo. Debe haber memorizado el perfil de



invitado que rellené online. Impresionante.

—¢De dénde es usted? —pregunto.

—De Filipinas, senor.

—Por favor, llameme Felix —digo. Nunca me he sentido
demasiado comodo con los lujos que conlleva la riqueza de mis
padres. Que un mayordomo me llame «sefior» me parece mas propio
de El pequeiio lord.

—Muy bien, sefior Felix —dice Crisanto—. ;Me permite que le
ensene su suite?

—Claro.

Me indica un teléfono donde puedo contactar con €l y con sus
colegas las veinticuatro horas, tras lo cual me lleva al minibar y a la
pequena barra que han llenado con cerveza, champan y vino.

No quiero ni pensar lo rapido que mi yo de hace dos anos habria
acabado con todo.

—Aqui hay una carta de licores si lo desea; estaré encantado de
traerle lo que le apetezca —asegura Crisanto.

—Nada de bebidas fuertes... De hecho, ;le importaria llevarse el
vino? —le pido—. Soy mas de Coca-Cola Zero.

La cafeina y los chicles de nicotina son los dos vicios con los que he
sustituido la cerveza y el tabaco desde que dejé de beber. Consumo
ambas cosas con una voracidad poco recomendable. Probablemente
deberia dejarlos, ya que siempre estoy acelerado y tengo la
mandibula destrozada de tanto mascar chicle, pero me da miedo
renunciar a cualquier habito sobre el que haya cimentado mi
sobriedad.

Me ha costado demasiado llegar hasta aqui como para arriesgarlo
y ya he hecho sufrir demasiado a mi familia y amigos.

Suena un timbre; la puerta.



—Ah —empieza Crisanto—, debe ser su camarera personal. Se la
presentaré.

Fl abre la puerta a una sonriente joven con un impecable vestido
gris y un delantal blanco.

—Senor Felix, le presento a Belhina.

—Encantado de conocerla —digo.

—Un placer —responde ella con acento portugués.

—Belhina limpiara su habitacién dos veces al dia y se encargaré de
que esté comodo —repone Crisanto.

—:Coémo prefiere las almohadas, senor Felix? —pregunta ella—.
Le traeré lo que quiera; firmes, de plumoén de ganso. ..

—Oh, no se preocupe —digo—. Las que estan en la cama son
perfectas. Pero se lo agradezco.

—Muy bien, sefior. Pero le ruego que me avise si desea ayuda para
deshacer el equipaje.

—Muchas gracias.

—Le dejamos para que se ponga comodo —dice Crisanto—. No
dude en hacernos saber si hay algo en lo que podamos ayudarle.

—Si, si, 1o haré.

Los dos se marchan y yo me tiro en la cama, que esta entre las
superficies mas comodas en las que jamas he apoyado mi cuerpo.
Gimo de placer y luego me pregunto si los vecinos de camarote me
oirdn a través de la pared y pensardn que me estoy haciendo una
paja.

Es probable que no. Este barco es demasiado lujoso como para
tener las paredes delgadas. Reina un silencio tan absoluto que puedo
oir mi propia respiracion.

Saco el movil para revisar mis mensajes, expresamente para ver si

tengo alguno de Sophie, mi gerente de operaciones, referente a mis



pubs. Como, por ejemplo, que hayan ardido en las primeras
dieciocho horas sin mi.

No tengo ninguno.

Estoy un poco decepcionado. Suelo estar muy pendiente de mis
negocios y me creo indispensable para su funcionamiento diario. Es
la primera vez en anos que los dejo desatendidos més de dos dias.

No queria hacerlo. Mi madre me convenci6 con el pretexto de que
este viaje de aniversario podria ser nuestra ultima oportunidad de
disfrutar de unas vacaciones en familia antes de que todos nos
emparejemos y tengamos hijos.

Le debo demasiado como para decepcionarla, pero romper mi
rutina durante dos semanas es lo mds aterrador que he hecho desde
que entré en rehabilitacion.

Decido ducharme antes del almuerzo. Me sorprende la alcachofa
de la ducha, que tiene un movimiento de chorro giratorio tan
pornografico que estoy seguro de que a varias de mis exnovias les
habria encantado de manera muy intima.

Desde luego, logra que me olvide un rato de mis pubs.

Me embadurno en crema solar y subo a la cubierta Lido, donde un
batallon de camareros vestidos de blanco esté sirviendo a un pufado
de pasajeros que ya se han instalado junto a la piscina. (Todos estan
ya bastante morenos; parece que la gente mayor no es muy
partidaria de los filtros solares).

Sigo las indicaciones hacia el restaurante, donde me recibe un bufé
tan épico que todas sus variedades ocupan tres estancias. Paso de
largo la zona de quesos, la barra de mariscos, pasta preparada al
momento, asado de cordero y todo tipo de platos calientes que ni me

detengo a identificar, servidos por hombres con chaquetilla blanca de
chef.



El empresario de la restauraciéon que hay en mi se estremece solo
de pensar en la comida del bufé. Cuanto trabajo y derroche solo para
servir una comida mediocre. Pero me obligo a no juzgar. Al menos es
un banquete bastante opulento.

—Estamos aqui —dice una de mis hermanas. (Tienen la misma
voz, igual que tienen el mismo cabello, figura y capacidad para sacar
provecho de deudas ajenas).

Veo que estan sentadas a unas pocas mesas de las dos mujeres que
vi en el pasillo.

Al pasar por su lado, oigo que la del pelo rizado le dice a su amiga
entre dientes: «Odio los bufés».

Esté claro que esa mujer tiene buen gusto.



Stope

o puedo creer que te estés quejando porque hay
demasiada comida —me dice Lauren mientras miro
de reojo el bufé—. Si te encanta la comida.

—Me gustan las comidas bien pensadas —alego—. No la
posibilidad de comer camembert, puré de patatas y fideos estilo
Singapur en el mismo plato, con una racién de E. coli de regalo.

—Por favor. Este lugar parece estar mds limpio que la consulta de
un médico.

—Eso es porque vas a ese sitio cutre en el barrio chungo.

—No veas como te ponen el bétox —comenta.

—Tienes la frente de una nina de ocho afos.

—iGracias! Bueno, vete a saquear la barra de mariscos o lo que sea.
No hay quien te aguante cuando tienes hambre.

Me levanto para echar un vistazo a la comida. Decido no
arriesgarme con las ostras crudas en un crucero, pero supongo que
unas patas de cangrejo al vapor no pondran en peligro mi intestino.

Vuelvo a nuestra mesa y me encuentro a Lauren devorando un
tilete, su principal fuente de alimento.

—Mira quién se acaba de sentar —dice en lo que ella considera un
susurro, aunque tiene una voz tan estridente que parece que se haya
tragado un altavoz—. Detras de ti.

Miro por encima del hombro y veo a la familia britdnica. Giro la
cabeza con rapidez antes de que me pillen mirando, pero no sin
antes darme cuenta con cierta desilusion de que el joven no estd con

ellos.



—No te preocupes —dice Lauren—. Estd en la barra de ensaladas.

Fl pasa por nuestro lado y el plato que lleva parece haberlo
preparado un chef profesional. Jamas se me habria ocurrido aderezar
salmoén, queso feta y remolacha con cilantro. Igual le copio la idea en
mi proximo plato.

—Me pregunto si por casualidad no llevard unas pinzas de cocina
en el bolsillo —comento.

—Pues yo me pregunto qué maés tiene en el bolsillo. —Me guifa
un ojo de forma lasciva.

—Por favor, deja de decir esas cosas antes de que alguien te oiga.

—iSabes? El padre es guapo —repone Lauren—. ;Crees que
deberia seducirlo? Asi podria emparejarte con el tio buenorro y
luego podriais casaros y yo seria tu madrastra. —Hace una pausa—.
Seria muy mala.

—No, serias una madrastra genial para tres hijos adultos
destrozados. Toda ternura.

Lauren sigue hablando de los otros posibles solteros del
restaurante, pero solo la escucho a medias porque estoy concentrada
en sacar la carne de mis patas de cangrejo, que estan deliciosas. Tal
es mi entusiasmo, que pongo mas fuerza de la necesaria y un trozo
de caparazon sale disparado.

Suelto un chillido, me doy la vuelta y veo que ha aterrizado...
justo en el pelo del joven inglés.

—iAy, por Dios! —exclamo, levantindome de un salto y
acercandome a él—. jLo siento muchisimo!

Alargo la mano por puro instinto para quitarle los restos del pelo,
pero la encojo de nuevo. ;Qué estoy haciendo?

Fl me brinda una pequefa sonrisa torcida, se quita los trozos él
mismo y me los entrega.



—~Qracias, pero en general prefiero que mi comida venga en un
plato.

Sus hermanas empiezan a reir a carcajadas.

—Muy bien hecho —me dice una de ellas—. Se lo merece. Es un
presumido con su pelo.

—Lo dice la que se gasta cuatrocientas libras en la peluqueria —
replica él.

—Te traigo una servilleta? —pregunto.

Fl niega con la cabeza.

—Bah, tranquila. No es nada que no me haya pasado antes.

—Es chef —interviene la otra hermana—. No te imaginas las cosas
que acaban echandose encima.

—Casqueria —susurra la otra hermana de forma melodramatica—.
Eso significa «visceras».

—Estoy seguro de que sabe lo que significa —apostilla él.

—Por cierto, soy Pear —dice ella—. Pear Segrave. Y esta es mi
hermana Prue, nuestros padres, Mary y Charles. Y por supuesto ya
has conocido a Felix.

Todos intercambian saludos a la vez.

—Encantada de conoceros —digo—. Yo soy Hope.

A estas alturas, Lauren ya se ha acercado a mi.

—Y yo soy Lauren —agrega—. Intentaré ayudar a Hopie con su
punteria la proxima vez que intente comerse un crustéceo.

Mary se echa a reir. Es una mujer rellenita y guapa, como sus hijas,
y tiene una risa cdlida y encantadora que me recuerda a la Navidad y
a la sidra caliente.

Hace que eche de menos a mi propia madre, cuando mi madre era
feliz.

—Nos aseguraremos de sentarnos lejos en el comedor esta noche



—interviene Charles.

—¢De donde sois, chicas? —pregunta Mary.

—De Nueva York —respondo.

—De Texas, para mds sefias —dice Lauren.

—Bueno, yo no. Soy de Vermont.

—:Doénde estd Vermont? —pregunta la que se llama Prue.

—En ninguna parte importante —repone Lauren justo en el
momento en que yo digo: «Justo bajo la frontera canadiense, cerca de
Montreal».

—iMe encanta Montreal! —exclama Prue—. ;Has probado la
poutine? Felix prepara una poutine excelente en su pub. El mismo
prepara el requeson.

—iPuaj! —grune Pear—. No digas requeson. Es una palabra
repugnante, ;verdad?

—:De donde sois todos? —pregunta Lauren, ya que tiene el
desparpajo social que parece haberme abandonado con mi
humillacién.

—De Londres —responde Prue—. Aunque mis padres se han
mudado a Hampshire ahora que son mayores. Vaya par de
aburridos.

—Bueno, os dejamos que sigais comiendo —digo—. Encantada de
conoceros. Y, Felix, de verdad que siento haberte...

Fl sacude la cabeza y me brinda una sonrisa amable.

—Ha sido un placer —repone—. Pero evitad los langostinos. A
nadie le gusta que le tiren cabeza de gamba.

—Entendido —asevero.

Antes de que pueda hacer atin més el ridiculo, me doy la vuelta y
vuelvo a mi asiento.

—No me creo que haya hecho eso —murmuro.



—En realidad, ha sido muy inteligente —me susurra Lauren—. Asi
ya has roto el hielo con €l y no tendré que arrastrarte de las axilas
para que te presentes.

—Si, claro. Ahora simplemente pensard en mi como la pringada
que le tir6 comida en la cabeza.

—Qué va —dice Lauren en voz baja—. Me parece que le has
gustado. ¢(No has visto como sonreia? A lo mejor no tengo que
romper su familia para conseguir que eches un polvo.



Feln

ecir que no me gustan los musicales seria quedarse muy
corto. Invitarme a un espectaculo en el West End es la
forma mds rapida de conseguir un «no» por respuesta. Asi
que, cuando Prue me agarra la mano después de cenar y anuncia
que vamos a un espectaculo de Broadway, por supuesto me zafo de
ella.
Pear se me acerca por el otro lado y me agarra el biceps con fuerza.

—Vas a venir, querido hermano —dice—. Vas a venir a todo.

—Si —anade Prue—. Vas a divertirte en este viaje o te obligaremos
a caminar por la pasarela.

—No creo que vaya a gustarte la carcel maritima —replico—.
Suéltame.

—Oh, a mi no me cogerian. Hay muchas muertes inexplicables en
el mar. Es el lado oscuro del mundo de los cruceros —aduce Pear—.
Lo lei en The Guardian.

—iQué tragedia! —exclama Prue—. El pobre Felix se ahogo en el
mar, asi, sin mas. ;Quién se hara cargo de sus pubs?

—Se los venderemos a Pizza Express —dice Pear con firmeza.

—Nii siquiera tu convertirias el trabajo de mi vida en una cadena
de restaurantes —digo.

—S51 que lo haria. Un buen rendimiento de la inversion.

Mis hermanas son expertas en inversiones y otros asuntos
financieros complejos que yo apenas comprendo cuando leo sobre
ellos en el Financial Times. En la City de Londres son famosas por su



certero instinto para los negocios, ademds de por ser dos rubias
gemelas de impresionante belleza. Son el ojito derecho de mi padre
mientras que yo soy la oveja negra que decidi6 pasar de la
universidad para malgastar el tiempo en un pub.

Mis dos gastrobares son aclamados y rentables, pero €l jamas me
perdonard que no quiera recaudar cientos de millones de doélares
para «revitalizar marcas tradicionales en declive» o lo que sea que a
mis hermanas y a él se les dé tan bien hacer.

No ayuda que haya hecho sufrir a mi familia con mi adiccién a la
bebida y sus consecuencias durante dos décadas.

—Vale —les digo a mis hermanas—. Soportaré unos minutos
oyendo canciones de musicales si asi acabo con este maltrato.

—El espectaculo dura una hora —dice Prue con voz alegre—. Te va
a encantar.

Entramos en un teatro grande y oscuro, con comodos sofds de
terciopelo dispuestos alrededor de mesas de coctel. Se acerca un
camarero a tomarnos nota. Las mujeres se piden un Manhattan y yo
un expreso doble y me meto un chicle de nicotina en la boca. Voy a
necesitar algo que me dé fuerzas para soportar esto.

La joven que me tir6 cangrejo en el pelo durante el almuerzo,
Hope, se sienta con su amiga en el sofd enfrente de nosotros.

—Mira —me susurra mi hermana—. Es la guapa joven del
cangrejo.

Yo me aparto un poco.

—Manana estaré llenito de moratones por tanto manoseo.

—Anda, ve a llorar a la enfermeria. A lo mejor te atiende una
enfermera buenorra. Te vendria bien un buen polvo.

—Por favor, no me hables de polvos.

Pear esta leyendo el programa del espectaculo y distrae a Prue con



algtin comentario sobre Andrew Lloyd Webber.

Oigo a las jovenes estadounidenses conversando delante de
nosotros. Me inclino un poco. Escuchar conversaciones ajenas es de
mala educacién, pero siento curiosidad por saber qué hacen dos
mujeres jOvenes y guapas en un crucero para sesentones.

—ijAdivina! —dice la rubia—. Mientras tu estabas en el bafo, el
sueco buenorro, Lucas, me ha invitado a tomar algo con él en el
Largo Lounge a las once.

—Qué bien —dice Hope.

—Anda, mira —dice la amiga, sefialando el programa—. Van a
hacer un popurri de Chicago. ;{No te mueres por Bob Fosse?

—Ya lo hemos hablado largo y tendido y sabes que no me gustan
ni un poco los musicales y estoy aqui en contra de mi voluntad.

«Lo mismo digo», me gustaria decir. Pero eso delataria que las
estoy espiando.

Las luces del teatro se apagan y un hombre vestido con un
impecable uniforme blanco con ostentosas charreteras doradas sale
al escenario, iluminado por un foco. Nos da la bienvenida al
espectaculo y nos garantiza que cuentan con los mejores artistas
recién salidos de los escenarios de Broadway.

Por lo que puedo ver, no miente. Los cantantes son magnificos, si
te gusta ese tipo de cosas, y los bailarines poseen tanta agilidad y
destreza que por un instante me olvido de lo mucho que detesto
esto. Pensaba que el elenco de una compania teatral en un crucero lo
formarian artistas desesperados y sin talento, pero hasta yo
reconozco lo buena que es esta gente. Por no decir atractiva. Hago
ejercicio de forma religiosa, pero su musculatura hace que me
cuestione la habilidad de mi entrenador.

La parte técnica del espectdculo me intriga lo suficiente como para



aguantar los nimeros de Cabaret y El fantasma de la épera, pero con EI
rey leon he llegado a mi limite.

—Nos vemos por la manhana —le susurro a Pear. Por suerte, ni
siquiera ella interrumpiria I Just Can’t Wait to Be King, asi que me
escabullo sin que me ponga objeciones.

Al llegar a las puertas, noto a alguien detrds de mi.

Miro por encima del hombro.

Es Hope.

Ambos salimos del teatro a las brillantes luces del pasillo.

Ella me saluda con la mano, entornando los ojos por el resplandor.

Cuando se me acostumbra la vista, veo que lleva puesto un vestido
de coOctel con un aire retro color turquesa, que no es cefiido en si,
pero que resalta muy bien su figura. Es elegante y seductor a la vez,
como el que llevaria Joan de Mad Men.

(Albergo pensamientos indecentes sobre Joan de Mad Men).

—¢Huyes? —pregunto.

—No lo soporto —repone. Luego parece sentirse mal por la
franqueza de su afirmacién, porque aflade—: Lo siento. Son muy
buenos, pero no me va el teatro musical.

—No te preocupes. —Bajo la voz—. Tampoco es lo mio.

—Perdona otra vez por tirarte cangrejo al pelo —dice—. Nunca
habia hecho algo asi.

—Seria mucho mds impresionante si lo hubieras hecho antes.

—Bueno, si quieres, puedo intentarlo de nuevo manana.

—La verdad es que si quiero. El champt de este barco es de
primera. Huele a mar, ya sabes.

No sé por qué de repente hablo como un aristocrata del siglo
pasado. ;Estaré nervioso?

Ella no parece darse cuenta.



—Me encanta ese olor artificial a mar —conviene—. Es muy
refrescante.

Me cae bien. Es muy irénica para ser estadounidense y a mi me
gusta la gente ir6nica. Estoy a punto de preguntarle si le apetece dar
un paseo por la cubierta, para tomar un poco el aire y despejarnos
después del espectaculo, cuando su amiga sale del teatro llena de
energia.

—iHopie! —exclama—. jHas huido!

—Me duele la cabeza —dice Hope—. Voy a acostarme temprano.

Su amiga me mira.

—Estd mintiendo. Dile que vuelva a entrar.

Yo levanto las manos con aire inocente.

—Jamads obligaria a nadie a escuchar musicales.

Hope me sonrie.

—Que pases una buena noche, Felix. Si te das prisa, atin puedes
disfrutar del popurri de Cats.

Cuando desaparecen, de repente me siento agradecido de estar en
un crucero. Porque a falta de otro lugar al que ir, sé que volveré a ver
a Hope.

Y lo deseo con todas mis fuerzas.



J
ALGO SUPUESTAMENTE DIVERTIDO QUE NUNGA VOLVERE A
HAGER



iDisfrute de su primer dia en el mar!

Hoy el Romance del Mar navega por las aguas turquesas del
Caribe, Le invitamos a disfrutar de las impresionantes vistas
de uno de los mares mds bellos del mundo desde nuestro
Panorama Lounge, donde nuestro personal aguarda para mimarle
con un surtido de bebidas y aperitivos gourmet. Nuestro
profesor de bridge, Alan, ofrecerd clases para quienes deseen
aprender, mientras que nuestra experta en fotografia, Clemence,
estara disponible si desea mejorar su técnica detrds del
objetivo, O tal vez prefiera relajarse bajo el sol en la cubierta
Lido con una mullida toalla y una bebida bien fria, jugar un
partido de pickleball o disfrutar de la variedad de actividades
organizadas para divertirle, entretenerle y enriquecer su
experiencia. (Puede consultar el programa detallado en la
tableta de su habitacidn).

Y no se pierda el impresionante espectdculo de esta noche,
Bailando hasta el amanecer, en el Cosmic Theater. Pero no se
acueste demasiado tarde, porque mafiana emprenderemos nuestra
primera aventura en tierra, con una parada en las preciosas
costas de Antigua. (Recuerde reservar sus excursiones en el
mostrador de conserjeria antes de las 16:00).

iQue tenga un dia estupendo!



Stope

stoy teniendo un suefio bastante agradable en el que estoy

tomando el sol en una playa con un hombre alto, tatuado y

con el pelo castafio alborotado, cuando el ruido estridente de
mi moévil me despierta de golpe.

Es un tono que no se puede ignorar; el que le he asignado a mi jefa,
Magda.

Me quito el antifaz para dormir y miro el mévil. Son las diez y
media, lo que significa que en Nueva York son las seis y media de la
manana. O se ha levantado muy temprano para lo que acostumbra o,
lo que es mas probable dado su estilo de vida fiestero, ain no se ha
acostado.

Cojo la llamada.

—Hola, Magda —digo con la falsisima alegria que todos mis
colegas y yo utilizamos para dirigirnos a ella—. ;Qué tal?

—Hola, Hope —responde con su voz entrecortada—. ;Tienes listo
el comunicado de prensa de Conifer Games?

—Si —digo—. Esta en tu bandeja de entrada. Lo envié el viernes
antes de irme. De vacaciones.

—Ah, es verdad, estas fuera. No lo veo, ;jpuedes reenviarlo?

Frunzo el cefio y sacudo la cabeza mientras repongo de forma
alegre:

—Claro, no hay problema.

—Y necesitaremos la lista de prensa finalizada para manana. La
tienes, jverdad?

Me quedo petrificada. Durante las dos tltimas semanas en las que



me he apresurado a terminar todos los encargos de este proyecto en
ningiin momento mencioné que yo fuera responsable de la lista de
prensa.

No es que le importe. Olvidar los plazos de ultima hora es su
especialidad. Al igual que endosar su trabajo a otras personas.

—Oh, supuse que eso ya estaba hecho.

—Nunca supongas nada, Hope —replica—. Deberias estar al tanto
de esto.

—Le diré a Lana que prepare una —digo. Lana, nuestra ayudante
de publicidad, es muy capaz de hacerlo. De hecho, gquiere trabajar en
el sector de los videojuegos, no como yo, por ejemplo.

No quiero trabajar en nada que tenga que ver con relaciones
publicas. Pero promocionar juegos de iPhone para desarrolladores
de aplicaciones estd al final de la lista.

—Bien, pero asegtirate de comprobarlo antes de darmela —dice
Magda—. Rockabye es un lanzamiento muy importante para el
cliente.

—Si, por supuesto —asevero.

—Estupendo. Buen viaje. ;Donde estas? ;En Grecia?

—Uh... No. En el Caribe.

—Genial. Adids.

Y cuelga.

Lauren me esta fulminando con la mirada desde su cama.

—Era tu jefa?

—Si.

—Tienes que estar de cona. ;Te acaba de dar trabajo en vacaciones?

—Si.

—¢No puedes negarte?

—No. —Necesito este trabajo. Estoy sin blanca por mi ruptura y mi



curriculum es un desastre de tanto saltar de un empleo a otro
durante anos. Magda puede oler mi desesperacion y se aprovecha de
ella sin reparos. «Delega» en mi tanto trabajo que en este momento
estoy haciendo al menos la mitad del suyo.

—Me vuelvo a la cama —digo, tapandome la cara con una
almohada para bloquear el agresivo resplandor de la luz solar que se
refleja en el océano.

—De eso nada —canturrea Lauren—. Tenemos aquagym en media
hora.

—iAquagym? ;Estas de broma? ;No podemos dormir hasta
mediodia y luego echarnos en las tumbonas a leer?

Lauren se acerca y me quita la almohada de la cara. Yo grito y me
doy la vuelta.

—Vamos, arriba y al lio, bonita. Yo ya he hecho un directo y he ido
a desayunar. He conocido a un magnate del petréleo de Houston
llamado Cliff. Calvo con buenas gafas.

Una de las lecciones de Lauren a sus seguidores es cultivar el gusto
por los hombres calvos.

—Pues vete a coquetear con €él. Sé la madre de sus hijos. No me
importa, solo déjame dormir.

—Hope, el agquagym es una excelente oportunidad para lucir
nuestros cuerpos. Mira, te he traido un café con leche. Bebida de
avena y dos de aztcar, como te gusta.

Acepto la bebida a reganadientes.

—Odio las clases de ejercicio —digo.

—Oh, vamos. Es en una piscina. Son solo cuarenta y cinco
minutos. Ademads, estaremos muy atractivas y encontraremos
hombres con los que tener una aventura.

—:Con quién voy a tener una aventura si ti ya has acorralado a



todos los hombres solteros del barco? —pregunto.

—No es verdad. Te vi coqueteando con Felix anoche.

Lo admito, estaba coqueteando. Hacia meses que no surgia dentro
de mi ese tipo de energia. Fue agradable.

Sobre todo porque, si no me equivoco, él también estaba
coqueteando conmigo.

Esto no sirve para aumentar mis ganas de despertarme para hacer
aerobic en la piscina.

Pero sé que Lauren no va a ceder, asi que me levanto de la cama y
voy hasta el balcon para sentarme al sol con mi café mientras ella se
cambia. La intensa luz y la impresionante vista del mar me
despiertan.

Los cruceros si tienen un lado positivo.

Lauren asoma la cabeza por la puerta. Lleva un bikini blanco de
tirantes con unas braguitas que apenas cubren su bronceado culo.

—¢Te pones eso para hacer ejercicio? —pregunto.

—La cuestion es ver y que te vean, mi querida inocentona. No se
puede hacer eso en un bahador. A menos que seas un hombre, por
supuesto. Con un buen paquete.

No tengo fuerzas para hablar de paquetes masculinos antes de
comer, asi que me abstengo de hacer comentarios. Entro y saco de la
bolsa un traje de bafio blanco y negro de lunares. Tiene un aire retro
y una cintura fruncida que favorece mi figura. No es exactamente
ropa deportiva, pero es més apropiado que mi otra opcién; un bikini
rojo que me levanta el pecho de una forma tan aerodindmica que
roza lo obsceno. No uso bikinis; desde la pubertad, tengo unos
pechos que entran mucho antes que yo en una habitacién y te causan
problemas de espalda. Lauren, que estd plana, estd obsesionada con
ellos y a menudo se me acerca de forma sigilosa y me los toca



cuando no estoy mirando. Por si no lo habiais adivinado, fue ella
quien buscé y compro el bikini.

—Te vas a poner ese? —Hace un mohin cuando salgo del bafo.

—S51. Si intento hacer ejercicio con el otro, me ahogaré.

—Estupendo. Asi algtin hombre guapo intentard salvarte.

—Y su espalda de anciano se resentira y nos ahogaremos los dos.

—Venga, sefiorita mojigata. Vamos a llegar tarde.

La cubierta Lido no esté tan desierta como hubiera imaginado a las
ocho de la manana. Para deleite de Lauren, el grupo de cuatro
caballeros que vimos al registrarnos estd cerca de la piscina,
terminando de desayunar. Ella los saluda con la mano, ya que se
asegur6 de presentarse en la recepcion con champan de ayer, y casi
se puede sentir el esfuerzo que les cuesta no quedarse embobados
mirando su cuerpo mientras le devuelven el saludo. (Te ahorraré una
descripcion del fisico de Lauren. Digamos que Peloton y Tracy
Anderson han hecho colaboraciones de marca).

Lauren va directa hacia ellos y le da su teléfono al mas alto.

—iTodd! jHola! ; Te importaria hacernos una foto?

La fulmino con la mirada. Sabe que odio que me hagan fotos.
Sobre todo en banador. Sobre todo alguien que no conozco.

—Serd un placer —dice, encantado de tener la oportunidad de
contemplar a una hermosa mujer en bikini.

Y a mi, supongo.

—Muchas gracias. Queremos documentar cada minuto de nuestro
viaje. Nos estamos divirtiendo mucho, ;a que si?

—Yo me lo estoy pasando de maravilla —dice Todd—. Y solo es el
segundo dia.

Si. Quedan ocho.

«Diviértete —me recuerdo—. Es gratis. Son vacaciones».



Lauren me rodea con el brazo.

—Sonreid, chicas —dice Todd.

Lauren coquetea con la camara, y por tanto con Todd, y yo intento
no poner los ojos en blanco. Mi tnico consuelo es que he obligado a
Lauren a jurar solemnemente que nunca publicara fotos mias en
internet.

Odio las redes sociales y me niego a ser material de relleno.

—He hecho varias fotos —dice Todd—. Sales muy guapa.

—Eres un sol —repone Lauren. Y hace una pausa, pensativa—. En
realidad, jseria mucha molestia grabarnos un momentito mientras
hacemos ejercicio?

Esta es una de las lecciones que siempre enfatiza en TikTok;
encuentra la manera de enganchar a la audiencia. Ahora €l tendra
via libre para observarla mientras ella chapotea en el agua.

—Por supuesto —dice Todd, y parece sentirse halagado de verdad.

Junto a la piscina hay un grupo, compuesto en su mayoria por
mujeres, charlando con una profesora vestida con un recatado
bafiador de una pieza que reparte churros de espuma. Aqui voy a
hacer un paréntesis para decir que si te estds imaginando a un
montén de personas de mediana edad en baja forma, olvidalo. La
gran mayoria de pasajeros de este barco estan esculpidos a base de
ejercicio, retoques estéticos y cirugias, encarnando asi la viva imagen
del bienestar fisico en la madurez. Algo me dice que me van a dejar a
la altura del bettin con los churros de la piscina.

—iHola! —le dice Lauren a la profesora—. Hemos venido a hacer
aquagym.

—iBienvenidas, chicas! —dice—. Soy Sue, la responsable de fitness.
Tenemos unos minutos. Vamos a hacer unos estiramientos mientras

esperamos a los demas.



Nos pone a hacer rotaciones de hombros, estiramientos de espalda
y a tocar los dedos de los pies con las yemas de los dedos. Lauren
aprovecha para contonear el trasero con entusiasmo.

—Listos para meteros en la piscina? —grita Sue.

—Si! —responden todos a coro.

Supongo que nos mantendremos a flote en el agua o algo asi. Tan
cansado no puede ser el aerdbic acudtico, ;o si? Pero ella empieza
con un trote bajo el agua, que exige que levantemos las rodillas hasta
el esternon.

Es muy muy dificil.

—iY ahora un poco méas rapido! —nos anima Sue—. jPatead con
fuerza hacia atras! jTrabajad esos cuadriceps!

No sé qué son los cuddriceps, pero si sé que no me esta gustando
nada «trabajarlos». Luego nos hace ejercitar los brazos, aplaudiendo
bajo el agua, nos hace girar para estirar las caderas y después
ponernos en cuclillas para activar los isquiotibiales. A medida que
avanzamos con esta serie, me quedo sin aliento, jy eso que solo han
pasado cinco minutos!

—iY ahora que todo el mundo coja su churro! —dice Sue—. iEs
hora de darle cana!

Miro a mi alrededor en busca de alguien que también las esté
pasando canutas, pero todos parecen entusiasmados con la idea de
aumentar la tortura.

—iVamos con unos saltos de tijera! —dice Sue. Dobla su churro
hasta formar un arco y empieza a saltar.

—:Coémo es posible que esto sea tan dificil? —pregunto a Lauren
sin resuello.

—No lo es —dice, obsequidndole una gran sonrisa a Todd, que est4
grabando esto como si fuera todo un profesional.



—Esto me estd destrozando las piernas —digo.

—Si sonries se te hard mas llevadero.

—Eso requeriria una energia que no tengo.

Sue anade giros, zancadas y flexiones de piernas. Llegados a este
punto, estamos armando tal jaleo que la mayoria de los presentes en
la cubierta de la piscina nos estd mirando.

Debe de ser todo un espectaculo, porque muchos de ellos tienen
una sonrisita en los labios.

Incluido Felix, me percato con absoluto espanto.

Fl esta sentado a la sombra, en bafiador y camiseta, leyendo un
libro, pero me pilla mirdndolo. Arquea una ceja como si dijera: «Asi
que jesto es lo que te va? Muy guay».

—iMas alto! —grita Sue—. {Ultima serie, dadlo todo!

No quiero que parezca que no puedo saltar un simple churro de
piscina, asi que doy un salto con mas brio que en toda la clase.

Se me sale una teta por el escote del banador.

No un trozo, jsino toda entera!

Lo mas apropiado en este caso seria agacharme en el agua antes de
que alguien se diera cuenta, pero el problema es que sigo agarrando
un churro bajo mi cuerpo.

Asi que lo que hago en realidad es proferir un chillido y soltar el
churro, que sale volando del agua y me golpea en plena cara,
mientras mi teta rebota y yo intento volver a meterla en su sitio. No
es tarea facil, ya que la pechera del banador lleva ballenas para
sujetar bien y tengo que aplastarme la teta como si estuviera a punto
de hacerme una mamografia.

Lauren se ha dado cuenta de mi apuro, al igual que supongo ha
hecho la mayoria de la gente en un radio de quince metros, y se esta
descojonando viva, lo que resulta de mucha ayuda, claro.



Consigo medio vestirme de nuevo, pero sé perfectamente que Felix
ha presenciado todo el incidente.

Sue finge que no ha pasado nada y grita instrucciones para que nos
relajemos, pero yo ya he hecho suficiente ejercicio acuético para toda
la vida. Nado a estilo perrito hasta la escalerilla y salgo del agua.

Me gustaria echar a correr hasta mi habitacion avergonzada, pero
estoy chorreando, sin aliento y no quiero dejar mis cosas tiradas.
Que, para colmo de males, dejé en una silla a solo unos metros de
donde esta sentado Felix. Y en el breve lapso entre que le he visto y
he montado el numerito, él se ha quitado la camiseta.

Es todo musculo y con esos tatuajes tan sexis me parece que esta
como un tren.

Aprieto los dientes y saludo con la mano.



Feln

ope viene directamente hacia mi, con el pelo pegado al
cuello y el bahador torcido. Parece un Ilabradoodle
voluptuoso, cabreado y empapado.

Espero que no esté mosqueada conmigo.

No tenia intencion de mirarla sin la parte de arriba. Lo que pasa es
que estaba mirando hacia alli y la desastrosa escena, que parecia
desarrollarse a cdmara lenta, era tan fascinante que ha sido
imposible apartar los ojos.

Eso, y que tiene un pecho magnifico.

Hope se detiene cuatro sillas méas alld y me doy cuenta de que no
tiene toalla. Me levanto y le ofrezco la mia, que no he usado.

—Gracias —dice ella, aceptandola—. ;Has visto eso?

—El qué? —pregunto con aire inocente.

Ella pone los ojos en blanco.

—Si, claro.

—Bueno, vale. Me parece que lo ha visto todo el mundo —
reconozco.

—Dios, qué vergiienza —repone.

—Solo ha sido un pequenio traspié.

—Literalmente.

Se seca con la toalla y se sienta en la silla. Esta muy palida, de un
bonito tono lechoso que hace que su oscuro cabello resalte ain mas.

—7Por lo menos habra sido un poco divertido, ;no?

—;Exhibirme?

—El aquagym.



—Bueno, he aprendido que es posible sudar en una piscina.

—Las maravillas de la homeostasis.

Hope rebusca en su bolso y saca una crema con factor de
proteccién y gafas de sol, lo que yo interpreto como una sefial para
que la deje sola.

Vuelvo a mi libro.

—iAy, Dios! —exclama de repente—. ;Estas leyendo Middlemarch?

—Eh... Si —respondo.

Ella levanta un grueso y ajado libro de bolsillo. También es
Middlemarch.

—Oh, mierda —digo—. ;Td también?

—iEs mi libro favorito! Este es el ejemplar de mi madre, de cuando
estaba en la universidad. Casi me llama Dorothea.

—Te libraste por los pelos.

—¢Lo has leido ya?

—Soy primerizo.

—Ooh. ;Por déonde vas?

—Casaubon se esta muriendo. Y ya era hora, en mi opinion.

Hope se rie.

—Pues ya verds. Se vuelve atn peor.

—Sin spoilers, por favor. Lo estoy leyendo por la emocién.

—¢No te gusta?

—La verdad es que me encanta. Estoy intentando leer los clasicos,
con retraso. Acabo de terminar Anna Karenina y buscaba algo un
poco mas edificante.

—Por lo que veo, deben encantarte los matrimonios burgueses
condenados.

—Muchisimo.

—LEspero que no sea por propia experiencia —dice. Y enseguida



hace una mueca de dolor—. Perdona, eso ha sido cruel.

—Para nada. —Levanto la mano para ensenarle el anular sin
alianza—. Estoy soltero.

—Ah —repone Hope.

No parece saber qué mas anadir y yo no quiero que la
conversacion se termine, asi que le digo:

—Y ta?

—Infelizmente casada? —pregunta ella.

—Divorciada.

—Ninguna de las dos cosas —repone, y agrega—: Pero atn soy
joven.

—Por lo menos comparada con el resto de la gente de este barco.

Hope se rie. Tiene una gran risa, profunda y sincera.

—iLees mucha literatura del siglo xix? —pregunta, sefialando mi
libro.

—Ultimamente si. Empecé el afio pasado con las Bronté, luego
pasé a Jane Austen. Dickens serd el siguiente, cuando termine los
grandes éxitos de George Eliot.

—iOh, te queda mucho por disfrutar! —dice—. Soy una friki total
de la literatura inglesa. La estudié en la universidad.

Me siento cohibido de inmediato. Como hombre que ni siquiera
aprobo el bachillerato en una familia en la que todos estudiaron en
Cambridge y Oxford, confieso que me siento inseguro sobre mis
inquietudes intelectuales. No es que no me considere inteligente. Es
que sé que no tengo formacion académica.

—Me siento halagado en nombre de mi cultura —digo.

—Es curioso que ambos tengamos libros en papel. Yo suelo
escuchar audiolibros.

—Yo también —digo—. Me ayuda a concentrarme mientras



Cocino.

—Lo mismo digo.

—¢ T cocinas? —pregunto.

—Bueno, profesionalmente no, pero me encanta. Me relaja.

—¢A qué te dedicas?

—A esto y aquello —dice, restandole importancia a la pregunta—.
Nada interesante. Sobre todo a las relaciones publicas. —Lo dice con
tono de disculpa, como si se avergonzara de su trabajo—. Preferiria
ser chef. Parece emocionante.

—Tiene sus cosas buenas. La préxima vez que estés en Londres
puedes pasarte por uno de mis pubs y te pondré a trabajar en la
cocina.

—iOjala! —dice—. No he estado alli desde que estaba en la
universidad. En realidad, no he salido del pais desde entonces.

—Me parece que ahora estds en el extranjero. En aguas
internacionales.

—Si, empapandome de la rica cultura de este crucero —aduce,
sefalando a nuestros compatriotas ancianos que duermen en sus
tumbonas.

—Bueno, no descartes las excursiones —digo—. Tendréds la
oportunidad de sumergirte en la vibrante cultura de los clubes de
playa exclusivos. ;Qué planes tienes...?

Intento enterarme de si va a hacer alguna de las excursiones
programadas en el puerto, para poder unirme a ella con disimulo,
pero su amiga viene hacia nosotros y se sienta de golpe a los pies de
Hope.

—iFelix! —dice ella—. Te llamas Felix, ;verdad?

—Asi es. Y tu eres... —Hago una mueca, pues no recuerdo su
nombre.



—Lauren —dice ella, sin ofenderse—. Me muero de hambre
después del ejercicio. ;Quieres almorzar con nosotras?

Me planteo aceptar a pesar de que hace una hora me he atiborrado
de pasteles (buenisimos), pero no quiero parecer demasiado
insistente.

O tal vez solo estoy nervioso. Hace afios que no me gusta una
mujer.

—Os dejo con vuestras cosas —digo—. Yo ya he comido.

Hope empieza a recoger sus cosas.

—Me ha encantado charlar contigo —digo.

Ella me sonrie.

—Lo mismo digo, nos vemos. —Senala mi libro con la barbilla—.
Estoy deseando saber qué te parece el final.

Nunca en toda mi vida he tenido tantas ganas de terminar una
novela.

Me paso unas cuantas horas leyendo y bebiendo té helado. Hope
tiene razén al decir que Casaubon vuelve atn peor; ese tipo es un
déspota controlador incluso después de muerto. ;Por qué todos los
personajes de las novelas del siglo x1x son tan desdichados?

A mediodia hace un calor insoportable, incluso a la sombra. Estoy
a punto de recoger y retirarme a mi habitaciéon, cuando toda mi
familia baja por la escalera desde la cubierta de recreo, vestidos de
blanco para jugar al tenis.

—Acabamos de machacar a las chicas en dobles —me informa mi
padre tan alegre.

Prue y Pear le miran con el cefo fruncido.

—Una victoria injusta —dice Pear.

—El viento estaba en contra —anade Prue.

Mis hermanas odian perder en cualquier cosa.



—No os quejéis, chicas. Os hemos dado una paliza —dice mi
madre.

—Me parece haber visto en el programa de actividades que se
ofrecen clases para novatos con el profe —les digo a mis hermanas
—. A lo mejor un curso para repasar lo basico os ayuda a ganar a
nuestros ancianos padres.

—No hay tiempo —dice Pear, y su actitud pasa de hosca a picara
—. Vamos a llevar a nuestro hermano a clases de chachach4, ;no os
acordais?

—Recuerdo haberte informado de que eso no va a pasar.

Yo no bailo ni de cona.

—ijVamos todos! —exclama mi madre—. jChachachd! Qué
divertido. ;Cuando es la clase?

—A las dos —dice Pear—. Tenemos tiempo de sobra para comer
algo antes.

Pear nos lleva a Picante, el pequeno restaurante de «fusién latina».
Aunque parezca mentira, sus tapas son bastante genuinas.

—No te atiborres —dice Prue mientras cojo una tercera croqueta
de jamon—. Estards demasiado lleno para moverte y te pondrés en
ridiculo delante de los embajadores.

—¢Los embajadores? —pregunto.

—iYa sabes! Los hombres a los que pagan para entretener a las
solteras en el crucero.

—Qué atrevido —comenta mi padre—. Comportate, Mary.

—No te preocupes por mi, carino —dice mi madre con suavidad
—. Eres el tinico hombre con el que quiero confraternizar.

Mis hermanas y yo intercambiamos miradas de sufrimiento. A
nuestros padres les encanta traumatizarnos aludiendo a su quimica

sexual.



—En fin, vdmonos ya o llegaremos tarde a clase —dice Prue.

—Vale —cedo—. No quiero perderme el momento en que decidas
abandonar a Matty por un embajador del crucero.

—Solo dejaria a Matty por el capitan. ;Lo viste en la recepcion de
bienvenida? jEstaba canén con sus charreteras!

—Te chiflan los marineros —digo, porque me lo ha puesto a huevo.

—VPues si, Felix —replica ella—. ;Quieres que te diga lo mucho
que...?

—No, retiro lo dicho. Vamonos.

Subimos en el ascensor hasta un amplio salén con vistas
panordmicas del mar. En el centro de la sala hay un piano de cola y
una reluciente pista de baile de parqué. En medio hay dos de los
deslumbrantes bailarines con un cuerpo escultural de la actuaciéon
musical de anoche, vestidos con trajes de salsa, charlando con un
grupo compuesto en su mayoria por mujeres mayores y algunos
hombres presentes. Junto al piano se congrega un conjunto de
atractivos ancianos con chaqueta y placas identificativas.

—Esos deben de ser los embajadores —me susurra Prue—. Ve a
ver si uno de ellos quiere ser tu cita.

—iHola a todos! —dice la bailarina por un micréfono inaldmbrico
—. Soy Svetlana y este es mi colega, Sergio. Por favor, acérquense.

Nos dirigimos a la pista de baile y escuchamos con atencion
mientras Svetlana y Sergio explican los origenes del baile y los pasos
basicos.

—Es un baile cubano parecido a la salsa, por lo que, si ya sabéis
bailar salsa, estais de suerte —dice Svetlana.

Supongo que no tengo suerte.

—El baile debe su nombre al sonido de los pasos: cha-cha-cha —
dice Sergio mientras Svetlana y él hacen una demostracién practica.



—Asi —dice Svetlana, haciéndolo de nuevo—. jFacilisimo!

No parece nada facil. Mi madre nos obligd a todos a tomar clases
de baile cuando éramos nifos. Al igual que con la mayoria de la
educacion reglada, fracasé estrepitosamente y abandoné los estudios.

Estoy a punto de irme cuando oigo un familiar acento tejano.

—Oh, no, ;llegamos demasiado tarde? —Aparto la vista de los
bailarines y veo a Lauren y a Hope entrando a toda prisa.

Hope lleva un vestido corto de lunares rojos que parece sacado de
un calendario de modelos de los afios cincuenta, con el pelo rizado
recogido en lo alto de la cabeza. Me cuesta no quedarme mirandola.

—Llegdis justo a tiempo —les dice Sergio—. Vengan, uniros a
nosotros.

Nos hacen practicar los pasos, repitiendo en voz alta «cha-cha-cha»
mientras nos movemos sobre las puntas de los pies.

Casi todos lo pillan enseguida. Veo que Hope lo domina con
naturalidad.

Sin embargo, yo estoy perdido.

—iGenial! jMuy bien! —exclama Svetlana, como si fuéramos nifios
pequenos de los que estd muy orgullosa—. Ahora formad parejas y
vamos a practicar.

Me escondo detrds del piano, solo. Somos impares, asi que espero
librarme de hacer el ridiculo gracias a eso. Pero Svetlana se acerca y
se ofrece a formar pareja conmigo.

A lo mejor evito que esto sea un desastre absoluto teniendo a la
profesora como pareja.

Sergio marca el compdas mientras todos practicamos los pasos al
ritmo de la musica.

—Adelante, uno, dos, tres, chachachd, adelante, seis, siete, ocho,
chachacha. A la izquierda, uno, dos, tres, chachacha. Repetimos a la



derecha, dos, tres, chachacha.

La combinacién de estos movimientos escapa a mi comprension.
Sergio bien podria estar explicando como se opera una rodilla, que
yo no me enteraria de nada.

Svetlana tiene mas paciencia que un santo, pero empieza a parecer
tan desesperada como yo.

Decido que lo mejor es que me vaya, aunque solo sea para
ahorrarle la tortura.

Pero alguien me da un golpecito en el hombro.

—¢Puedo interrumpir? —le pregunta Hope a Svetlana.

Nunca una mujer me habia soltado la mano tan rapido.



Stope

racias —me dice Felix—. Pero, créeme, no quieres
bailar conmigo.
—Todo lo contrario —aseguro.

Me encanta bailar, se me da bien, y después de ponerme en
ridiculo delante de él en la piscina, quiero demostrar que no soy tan
patosa en todo.

—No sé bailar —confiesa.

—Ya lo veo. ;Puedo? —Le ofrezco mi mano.

Fl la agarra a regafiadientes.

—Si no queda més remedio.

Entrelazo sus dedos con los mios y le insto a que apoye la otra
mano en mi cadera.

Su tacto me resulta tan agradable que hace que me distraiga
durante un instante.

Fl me mira a los ojos. Me pregunto si é] también siente la chispa.

—Me suda la mano —dice con un tono de disculpa—. Por el estrés.

—Para empezar, deja de preocuparte por esto —digo—. Es una
clase de baile en un crucero. No te juegas nada.

—No si te piso el pie y te lo rompo.

—Seguro que en la enfermeria tienen sillas de ruedas. Bueno, yo te
llevo.

—5i, llévame ta.

—Cada vez que te dé un golpecito en la cadera izquierda —se lo
muestro—, lleva el pie izquierdo hacia atras. Y cada vez que apriete

la mano, haces 1o mismo con la pierna derecha.



—A lo mejor hasta yo soy capaz de hacer algo tan sencillo —dice,
siguiendo mis instrucciones.

—Muy bien —digo—. Dentro de cuatro dias te veo en jMira quién
baila!

—iGenial! Ese es mi sueno.

—Ya me lo imaginaba. Y ahora hacemos lo mismo, pero de un lado
a otro. ;Listo?

—]Ja, ja, ja.

Cuento «uno, dos, tres» y le guio. El se confunde y da un paso
hacia delante en vez de hacia un lado, chocando conmigo.

Me rio.

—Tu otro lado.

—Parece que esto te divierte —comenta.

—Me gusta mandar a los hombres. Vale, ahora vamos a probar con
el paso de chachachd. ;Estas listo?

—No. Esto no tiene ni pies ni cabeza.

—Son tres pasos en dos tiempos —explico—. Pero en realidad no
te desplazas. Solo tienes que mover los pies en el sitio. —Se lo
demuestro, cambiando el peso de un pie al otro—. ;Lo ves?

—Chachacha —dice con aire sombrio. Pero intenta realizar el paso
de forma obediente y yo asiento con aprobacion.

—iPerfecto! Ahora vamos a unir todos los pasos.

Practicamos unas catorce veces hasta que, entre mis golpecitos,
apretones y susurros, consigue hacer todos los pasos sin equivocarse.

—iFijate! —exclamo—. Lo llevas en la sangre. Ahora vamos a
mover las caderas y a darle ese toque cubano que tan bien dominan
nuestros profesores eslavos. Y volvamonos locos e intentemos seguir
el ritmo de la musica.

Levanto la mano, aguzando el oido para captar el ritmo. Cuando



suena la nota adecuada, le hago un gesto con la cabeza, le toco la
cadera y doy un paso hacia el lado.

Como por obra de magia, lo hace todo a la perfeccion.

Esboza una amplia sonrisa.

Estamos empezando a soltarnos, rozdndonos las caderas de formas
muy agradable, cuando para la musica. Felix parece un poco
decepcionado.

Espero que sea porque no quiere dejar de tocarme.

—Gracias —dice—. Casi ha sido...

—Placentero? —aventuro.

—7Por raro que parezca, si.

—Habra que volver para las clases de bailes de salon. Te ensefaré
a bailar el vals.

—Uf —dice—. Paso olimpicamente.

—Me rompes el corazon.

Seguimos cogidos de la mano.

Lauren me lanza una mirada desde el otro lado de la sala y asiente
con aprobacion.

Empiezo a estar de acuerdo con ella; a lo mejor si quiero tener un
rollete en un crucero.

Estoy a punto de invitar a Felix a la heladeria. Es justo lo que haria
la Hope de antes, tan encantadora y segura de si misma; pedirle una
cita a un hombre.

Pero justo entonces aparecen las hermanas de Felix, discutiendo
sobre cual de ellas baila mejor. Fl se ve arrastrado a la conversacién y
afirma que en realidad el mejor bailarin es él.

Me cohibe invitarle delante de la gente, asi que me despido y me
voy con Lauren a tomar un helado.

Yo me pido un cucurucho de vainilla con virutas de colores, que es



mi favorito desde pequena, pero Lauren se entretiene probando el de
chocolate negro crujiente con arandanos, el de coco y lima y el de
nata con caramelo salado.

—Voy a contaros un secreto —dice una voz con acento irlandés
detrds de nosotras. Nos damos la vuelta y vemos a un hombre
sonriente de unos cuarenta afos con porte de torero, cabello oscuro
salpicado de canas, cejas picaras y los ojos azules mas chispeantes
que he visto en mi vida.

—Por favor —susurra Lauren, adoptando al instante un aire de
inocencia al ver a un guapo desconocido.

—El de Stracciatella de pistacho es el mejor que he probado en mi
vida —dice.

—Oh, suena genial —repone con entusiasmo—. Tomaré una copa
—le dice al dependiente.

—Mejor dos bolas —dice el hombre.

—Para compartir? —pregunta, toda inocente.

El hombre suelta una sonora carcajada.

—Me temo que quiero uno solo para mi.

Cogemos nuestros helados y nos sentamos en una mesa junto a las
ventanas abiertas, dejando que la brisa nos refresque.

—iEse hombre me recuerda mucho a Tom Selleck y me flipa! —
susurra Lauren.

—Es bastante atractivo —reconozco.

—Voy a invitarle a que venga a sentarse con nosotras —dice.

—No tenia ninguna duda.

En cuanto el dependiente le da el helado al hombre, Lauren le hace
senas para que se acerque.

—Tenias razon —exclama—. jEsto esta de muerte!

El sonrie.



—Me alegro de que te guste.

—Siéntate con nosotras.

Fl se acerca sin prisa, encantado con la invitacién. Reparo en que
no lleva alianza.

—Soy Colin —dice.

—Yo Lauren. Y ella es Hope.

—Me gusta tu acento, Lauren —dice.

—No, hablo como una palurda —repone riendo, aunque de sobra
sabe que su acento forma parte de su encanto—. Puedes sacar a la
chica de Texas, pero no puedes quitarle el puiietero acento tejano.

—Texas, dices? —dice—. ;De donde?

—Cerca de Waco. Pero Hope y yo vivimos ahora en Nueva York.
Y ta? ;Detecto un acento irlandés?

—Asi es. Soy de un pueblecito cerca de Cork del que seguro no
habrés oido hablar.

—¢Y qué se hace en un pueblecito cerca de Cork? —pregunta.

—Elaboro whisky.

—iMe encanta el whisky irlandés! —exclama Lauren—. Lo prefiero
al escocés. Demasiada turba. ;Cémo se llama?

—Killcurragh —dice.

iNo me lo puedo creer! Da la casualidad de que es mi favorito.

El se rie.

—iDe veras?

—Ahora si —dice.

El hombre esboza una sonrisa contagiosa.

—Te perdonaria si no lo conoces. Solo llevo unos seis anos en esto.
Vendi mi empresa, dejé Dublin para cuidar de mi madre y necesitaba
algo que hacer para no volverme loco.

—Tendras que ensefarme aquello la proxima vez que pase por alli.



—Sueles pasar a menudo por el condado de Cork?

—Sin parar —dice, y lame el helado de la parte trasera de la
cuchara como un gato.

Se nota que Lauren se lo estd pasando bien y €l esta encantado.

—Bueno, Lauren y Hope, he quedado con los chicos para jugar al
billar y ya llego tarde. No os gustaria cenar esta noche con un grupo
de pobres irlandeses, ;verdad?

—Me temo que ya tenemos planes para esta noche —dice,
claramente arrepentida de haber aceptado la invitacion de su
compafero de chachachd—. Pero a lo mejor ta y los pobres
irlandeses de Cork podriais ensenarnos a jugar al billar en otra
ocasion.

—No me darias tu ndmero para quedar, ;jverdad? —pregunta éL.

Lauren le tiende la mano para coger su moévil.

—Sera un placer.

Una vez que se ha marchado, Lauren me mira a los ojos y menea
las cejas.

—Ha sido prometedor —repone.

Y por primera vez en mucho tiempo, detecto sincero entusiasmo
en su voz ante la idea de una posible cita.

Ni siquiera saca su teléfono para publicarlo en redes.



Feln

e gusta esa mujer —anuncia Prue al salir de la clase de
baile—. Deberias invitarla a salir.
—¢Adoénde? —pregunto, sin molestarme en negarlo.

—Podrias llevarla a cenar a un italiano elegante —sugiere Prue.

—Invitala a una excursion —apunta Pear, metiéndose en la
conversacion.

—En realidad no importa lo que hagas, ;verdad? —dice Prue—.
Solo tienes que hacerle saber que te gusta.

Sé que tiene razén. No he invitado a nadie a tomar un café desde
que estoy sobrio. Ni he sentido deseos de hacerlo.

Pero quizéds esta sea una buena oportunidad para probar algo
informal. A fin de cuentas, los ocho dias que quedan de crucero son
muy pocos para arriesgarme a que un rollo altere mi vida y me lleve
de nuevo al borde del abismo.

Y me siento atraido por Hope de una forma que no habia
experimentado en mucho tiempo.

Solo queda saber de qué forma acercarme a ella.

La version anterior de mi se habria tomado unas copas antes. Valor
liquido.

Supongo que la versién actual tendra que aguantarse y expresar su
interés.

Me propongo hacerlo la préxima vez que la vea.

Esto ocurre antes de lo que espero, porque cuando llegamos al
comedor, esta sentada sola en una mesa para dos a unos metros de la

nuestra, jugando al Wordle en su teléfono.



Seguro que soy mejor compaiia para cenar que el Wordle.

—¢Os importa si le pido a Hope que se siente con nosotros? —
pregunto a mi familia en voz baja.

—iPor favor! —dice mi madre. Es la tipica anfitriona amable que
cree que cualquier mesa en la que no se sienten al menos seis
personas es deprimente. También cree que paso demasiado tiempo
solo y que deberia empezar a buscar compariia femenina.

Por el contrario, a mi padre le preocupa que esté mejor solo. Que
mis anteriores novias eran chicas fiesteras que, en el mejor de los
casos, me incitaban a beber, y en el peor, me empujaban al borde de
la destruccion.

Pero no se opone.

Me acerco a Hope, rezando para aparentar seguridad vy
naturalidad, aunque me siento como un nifo de seis afios diciéndole
a una nina que me gusta en el patio de recreo.

—Cenas sola? —pregunto.

Ella levanta la vista del teléfono y me sonrie.

—Mi acompafante para cenar me ha dejado por su companiero de
chachacha.

—Bueno, ¢y si cenas con tu compafero de chachacha? Y... —
senalo hacia mi mesa—, su insoportable familia.

—Si me lo pintas asi...

—No pasa nada si prefieres cenar sola.

—No, me encantaria. Gracias.

Intento disimular lo contento que estoy mientras la acompano a
nuestra mesa.

—Todos recorddis a Hope —digo a mi familia, como si no
hubiéramos estado hablando de ella—. Va a cenar con nosotros.

—Siempre y cuando os parezca bien —apostilla Hope.



—Claro que nos parece bien —dice papd con voz jovial—.
Nuestros hijos no discuten tanto cuando hay gente delante. Te
estariamos agradecidos.

—En realidad, discutimos igual —le dice Prue a Hope—. Nuestros
modales son deplorables.

—No nos educaron bien —coincido.

—Siéntate, siéntate —dice Pear, senalando la tunica silla vacia.

Que, por casualidades de la vida, estd justo al lado de la mia.

—Bueno, Hope, ;estas disfrutando del crucero? —pregunta mi
madre.

—Si —responde ella, en un tono que destila sorpresa—. No sabia
qué esperar, pero lo estoy pasando bien.

Yo tampoco esperaba disfrutarlo. Pero entonces la conoci a ella.

El sumiller se acerca con la seleccion de vinos de esta noche (una
botella de tinto y otra de blanco) y nos pregunta cuél nos apetece.
Rechazo una copa. Me doy cuenta de que Hope también.

Me pregunto si bebe. Y, de ser asi, cudnto.

El camarero nos toma nota. Hope pide el crudo de hamachi y filete
de lenguado. Yo iba a pedir lo mismo, pero me decanto por la sopa
de cebolla francesa y el chuleton para parecer..., qué sé yo..., ;mas
varonil?

Por Dios, estoy oxidado.

Una vez que terminamos de pedir, Hope nos pregunta si tenemos
planes para manana, cuando atraquemos en Antigua.

—Nosotras vamos a montar a caballo en la playa —dice Pear.

—Somos unas fanaticas de los caballos —ahade Prue—. Mama
tiene un establo en Hampshire. ; Ti montas?

Hope hace una mueca.

—No. Cuando veo un caballo, lo tinico que me imagino es que me



caigo de éL.

—Ellas se han caido cientos de veces —digo—. Eso explica muchas
cosas. Lesiones en la cabeza, ya sabes.

—iMira quién habla! —interviene Pear—. Le pegas cabezazos al
balén tan a menudo que me sorprende que puedas pensar.

—Su capacidad para pensar es discutible —aduce Prue.

—Comportaos, nifios —dice mi madre—. Hope, ;qué vas a hacer
manana?

—Voy a la clase de cocina caribehia —responde ella.

—Felix y Charles también van —dice mi madre—. jQué
coincidencia!

Bebo un sorbo de agua para disimular lo feliz que me hace eso.

Hope se vuelve hacia mi.

—:Un chef en una clase de cocina?

—Nunca estd de mas.

—No lleg6 a ir a la escuela de cocina, asi que necesita ayuda —
repone Pear.

—Lo que quiere decir es que es autodidacta —aclara mi madre,
porque a diferencia de sus demoniacas hijas, ella es un cielo—.
Empez06 de lavaplatos y fue ascendiendo, jverdad, carifio?

—En realidad, es todo un genio —anade Pear, probablemente
porque se da cuenta de que me ha molestado—. Siempre sale en los
periodicos.

—Seguimos intentando convencerle de que nos deje invertir para
que pueda expandirse —ahade Prue—, pero se empefa en hacerlo
todo por su cuenta.

—:Qué tipo de cocina haces? —me pregunta Hope.

—Nueva cocina britdnica, principalmente —digo—. Todo de
origen local y de temporada.



—Sublime —dice mi madre—. Si alguna vez vas a Londres, tienes
que probarla.

—:Cémo se llaman? —pregunta Hope—. Tus pubs.

—The Smoke and Gun, en Canonbury. Y The Fatted Calf, en Stoke
Newington.

—Crecimos en el oeste de Londres, pero nos ha abandonado por el
norte —dice Pear—. Es demasiado vanguardista para Notting Hill.

—Solo he estado una vez en Londres, cuando hice el master, pero
me alojé en casa de unos amigos en Canonbury. Es muy bonito. A lo
mejor pasé por delante de tu pub.

—Bueno, si tus amigos alguna vez quieren ir, mdndamelos. Serd un
placer atenderlos —digo.

—Acepta su ofrecimiento, guapa —dice mi madre—. Es imposible
conseguir una reserva.

—Dale tus datos de contacto ahora mismo para que no se te olvide
—sugiere Pear.

Hope rebusca su teléfono en el bolso.

—Te importa? —me pregunta mientras me lo pasa.

¢Que si me importa? Jamds he agradecido tanto que mi hermana se
meta.

—Para nada —asevero. Cojo el mévil y apunto mi nimero y mi
direccion de correo electronico. A los pocos segundos ella me envia

un mensaje:

Desconocido: jHola! Soy Hope Lanover, tu nueva amiga del
crucero.

Todos sus datos de contacto, incluyendo la direccion de su casa,

van adjuntos. Los guardo y respondo a su mensaje.



Felix: Encantado, Desconocida.

Ella me brinda una amplia sonrisa.

—Yo también —dice.

—Bueno, Hope, sin dnimo de ser pesado, ja qué te dedicas? —
pregunta mi padre.

—Soy publicista —dice. En su rostro aparece la misma expresion
avergonzada que cuando menciono su trabajo esta mafana.

—Estudiaste eso en el master? —pregunto.

—No, por Dios. —Se rie—. No necesitas un master para redactar
comunicados de prensa. Hice un maéster en Escritura Creativa. En
realidad, esperaba ir a Cambridge a estudiar Literatura Inglesa, pero
no pudo ser.

—iNosotras fuimos a Cambridge! —exclama Pear—. Papa nos
oblig6 a ir a la escuela de negocios antes de dejar que asumiéramos
la direccién de su empresa.

—Nos dedicamos al capital de riesgo —anade Prue—. Marcas de
consumo. (Has oido hablar de Maquille? Es nuestra ultima
adquisiciéon. Nos estamos expandiendo a nivel global. Acabamos de
abrir una tienda en Nueva York.

—iYo he estado alli! —exclama Hope—. Me compré un contorno
de ojos que me cost6 un ojo de la cara, pero es una auténtica pasada.

—Es una maravilla, ;verdad? —dice Pear—. Estamos
obsesionadas. Te enviaré una caja con toda la linea.

—:Por qué no fuiste a Cambridge? —pregunta mi padre—. Yo
también soy exalumno. Podria hablar con alguien e interceder a tu
favor.

—Papé es famoso en el Reino Unido —susurra Prue de forma
melodramética—. Tiene contactos muy influyentes.



Me muero de vergilienza al oir eso, pero Hope no parece
inmutarse.

—iMuchisimas gracias! —dice—. Si que me aceptaron en el
programa. Lo que pasd es que ya tenia tantos préstamos
estudiantiles que mudarme al extranjero al final no era viable.

—El sistema educativo estadounidense es espantoso —aduce mi
madre—. Y el sanitario ya ni te cuento.

La conversacion deriva hacia las maravillas del Sistema Nacional
de Salud britdnico y eso lleva a mi padre a detallar sus achaques,
provocando que Prue y Pear hagan muecas de espanto y que mi
madre dramatice sobre el tiempo que perdi6 cridndolas. Hope parece
estar pasandolo bien. Me gusta verla reir, ya que tiene una risa
contagiosa, y me alivia que las payasadas de mi familia le resulten
divertidas en lugar de sentirse fuera de lugar.

Cuando retiran los platos principales, Hope se pone en pie.

—Siento tener que irme tan pronto, pero le prometi a mi amiga que
me reuniria con ella para asistir al espectdculo de danza en el teatro
—dice.

—iOh, Felix! —grita Pear—. ; Vas a actuar?

La fulmino con la mirada.

—~Gracias por aguantarnos, Hope —dice mama.

—Una auténtica proeza —comenta mi padre.

—Ha sido un verdadero placer —repone Hope. Me toca el brazo—.
¢(Nos vemos manana?

—Si —respondo—. Que te lo paséis bien esta noche.

Me decepciona un poco que no me invite al espectdculo, pero no
quiero colarme en su noche de chicas. Paso la velada en el salén del
piano con mi familia, viendo a mis hermanas bailar al ritmo de Billie
Holiday y Cole Porter con los embajadores de los cruceros. El de



Prue es un bombero jubilado de setenta y un afos de Calgary. El de
Pear vendia coches usados en Manchester y decidi6 unirse al circuito
de cruceros cuando muri6 su mujer. Mi madre se pone celosa de que
sus hijas disfruten de historias de vida tan interesantes y abandona a
mi padre por un exentrenador de lucha libre de Minnetonka,
Minnesota.

Mi teléfono suena al recibir un nuevo mensaje de Hope.

Hope: Gracias por dejar que cenara con vosotros.

Tu familia es muy divertida.
Felix: 5No querrés decir que son un desastre?

Hope: jNo! {Son encantadores!

Me das un poco de envidia. Soy hija Unica. No tengo con quién
pelearme.

Felix: jMi suefiol

Hope: Hablando de eso, me voy a la cama.

Nos vemos mafiana. A ver qué tal la clase de cocina sin un titulo

de Le Cordon Bleu.
Felix: Yo lo llevaré crudo, pero lo intentaré.
Ella no contesta, asi que afhiado:

Felix: Que duermas bien, Desconocida.



I
AGUAS TURBULENTAS



iBienvenido a Saint John, Antigua
y Barbudal

Hoy el Romance del Mar desembarca en las impresionantes
costas de Saint John. Los amantes de la naturaleza tienen
multitud de opciones; practicar esndrquel con las mantarrayas
en un banco de arena, recorrer las montafias Shekerley hasta
Rendezvous Bay o navegar hasta la famosa Great Bird Island.
Quienes prefieran la playa pueden disfrutar de un dia de sol
en un hotel de cinco estrellas junto al mar o explorar la costa
en una excursién guiada a caballo. (iNo se necesita tener
experiencial). Y para quienes gusten de la gastronomia, nada
mejor que sumergirse en una auténtica clase de cocina
caribefia, donde los aromas y sabores de las islas cobrardn vida
en un delicioso menu de tres platos. (Y, por supuesto, juna cata
de ron!).

Al caer la noche, le invitamos a asistir a un inolvidable
espectdculo; Elvis Extravaganza, con el legendario Garrett
Montcrieff acompafiado por nuestra banda The Seahorse.
iPéngase sus zapatos de gamuza azul y prepdrese para vivir una
inolvidable noche de rock!

iQue tenga un dia estupendo!



Stope

e despierto con la dulce voz de Lauren grabando un
video sobre las oportunidades de ligar que brindan los
bailes de salén, ademds de consejos para elegir un
atuendo adecuado para bailar el chachacha. (Se recomiendan los
volantes de gasa y los brillos). Me encantaria ahorrarme los detalles
volviéndome a dormir, pero tengo que comprobar mi correo del
trabajo para confirmar que Lana me ha enviado la lista de prensa.
Si, 1o ha hecho.

Por desgracia, también hay un correo de la propia Magda:

Hope, ¢donde esta el discurso que Xeni dara en los TGE Games en el dia de los
inversores? No lo veo en la carpeta compartida. jLo necesito ya!

iJoder! Ni siquiera trabajo en la cuenta de TGE Games. En lugar de
decirselo y cabrear a Magda, me pongo a buscar hasta dar con el
documento y le envio el enlace.

—Estds trabajando? —pregunta Lauren con cara de profundo
desagrado.

—Si —suspiro—. Magda esté en plan exigente.

—No puedo creer que te dé la lata en vacaciones. Ta nunca te
coges vacaciones.

—En parte porque cada vez que lo intento, no me deja en paz.

—¢No deberias vestirte ya?

—Si —digo, cerrando el portatil—. ;Qué me pongo para asistir a

una clase de cocina?



—Uh, pues ya que tu chico va a estar alli, algo favorecedor, claro.

Lauren no me acompanara a la clase. Ha preferido una extenuante
caminata por la montafia para ver si conoce a algtn tio cachas.

Me pongo mi vestido de verano més coqueto; un modelo vintage
azul con falda acampanada y un favorecedor escote de corazoén.
Estoy tentada de ponerme mis alpargatas de cufia, ya que me gusta
la forma en que me realzan las piernas y me hacen ganar unos
cuantos centimetros, pero no son muy cémodas y dudo que a Felix le
parezca sexi que cojee, asi que opto por las zapatillas.

Lauren me echa una mirada.

—De eso nada —dice de inmediato.

—¢Qué? —pregunto.

—No vas a salir con ese tio calzada con unas Keds. No pegan con
tu vestido.

—Necesito poder caminar —replico.

—También tienes que estar sexi. ;Qué més metiste en esa pequeha
bolsa?

Dejo que rebusque en mi maleta y saca unos pantalones cortos
blancos de talle alto con un vaporoso top de estampado tropical que
se anuda en la cintura.

—Mejor para lucir las piernas —dice—. Pero esas zapatillas siguen
siendo un no.

Echa un vistazo a mis opciones (unas zapatillas, unas alpargatas de
cuna, un par de zapatos de tacon y unas sandalias Tevas
sorprendentemente bonitas) y se burla de mi.

—No.

—¢:Voy descalza?

Se acerca al vestidor donde nuestro mayordomo, Crisanto, coloco
de manera meticulosa sus diecisiete pares de zapatos cuando



deshizo su equipaje. Elige un par de puntiagudas manoletinas.

—Parecen incomodas —digo.

—Tienen suela de goma y estan hechas de bolsas de plastico
recicladas, por lo que se amoldan al pie como un guante.

—A ver si lo adivino. ;Una colaboracién con la marca?

Ella asiente.

—Y me pagaron muy bien.

Me las pongo. La verdad es que son muy cémodas y ademds
estilizan mis piernas.

—Perfecto —dice Lauren—. Antes de que acabe el dia ya habras
dado el «si, quiero».

—¢Hay una capilla en el barco?

—Ni idea, pero seguro que hay un imitador de Elvis y creo que
estan obligados por ley a oficiar bodas.

—La verdad es que me encantaria que me casara un imitador de
Elvis.

—Voy a empezar a crear un tablero de Pinterest para tu boda.
Supongo que quieres un estilo de trajes de capa y pedreria.

—Por supuesto. Vale, tengo que irme.

—Espera —dice. Entra en el bafo y sale con un pintalabios—.
Ponte esto.

Abro la tapa y el tono coral casi fluorescente estd a punto de
dejarme ciega.

—¢Qué tono es este? ;Naranja chillon?

Lauren me guiha un ojo.

—Es Dior Cruise. Y me pagan dos mil dolares cada vez que lo
publico en mis redes.

—Ni de cona salgo con esto en la cara. Voy a parecer un cono de
tréfico.



—No, pareceras una diva. Ta pruébatelo.

Me lo aplico y me quedo boquiabierta al verme en el espejo.

Es alucinante. Mi piel nunca ha tenido un aspecto mas luminoso ni
el verde de mis ojos ha sido nunca tan intenso. Este tono combina a
la perfeccion con mi top.

—iGuau! —exclamo.

—Te lo he dicho. Llévatelo para que puedas retocarte cada dos
horas. Y no lo pierdas o te obligaré a compensarme los ingresos que
deje de percibir.

Bien sabe Dios que ya le debo suficiente dinero. Sujeto la barra de
labios contra mi pecho como si fuera mi posesion mas preciada.

—Lo trataré como si fuera oro puro.

Lauren levanta su teléfono.

—Voy a hacerte una foto para la posteridad.

Estoy tan contenta con mi aspecto que por una vez quiero una foto.
Me vuelvo hacia ella y poso para la cdmara. Lauren dispara varias
veces.

—Pareces una auténtica pin-up —dice, ensendndome la pantalla.

Puede que sean las fotos més favorecedoras que me hayan hecho
nunca.

—iGuau! —repito.

Estoy segura de que este pintalabios cuesta por lo menos ochenta
délares, pero pienso comprarmelo cuando cobre.

—Tienes que subirlas a tu perfil de citas —dice Lauren—. Te las
mando.

—Vale, gracias —repongo, aunque de momento no tengo un perfil
de citas—. Me tengo que ir. Deséame suerte.

—DBonne chance, guapa.

Salgo del camarote y me dirijo a la sala donde hemos quedado con



nuestro guia para la excursion. Me siento un poco cohibida por ir tan
arreglada a una clase de cocina, pero da igual. Quiero que Felix se
fije en mi.

No. Quiero que me desee.

Fl ya estd ahi cuando entro al salén donde nos reuniremos con
nuestro guia. Tiene el pelo todavia himedo y no puedo evitar
imaginarlo en la ducha.

—Hola —dice con una sonrisa torcida. Me ofrece un vaso para
llevar—. Te he traido un café. Por si acaso.

—Eres un auténtico cielo —digo, aceptandolo.

—No sabia como lo tomas, asi que me he decantado por un café
con leche de avena.

—7Pues has acertado de pleno.

Fl levanta su propio café.

—iSalud! —dice.

—¢Doénde estd tu padre? —pregunto mirando a mi alrededor.

—Se ha rajado. Desde que se jubild, duerme mas que las mantas.

Me alegra oir esto. Quiero a Felix todo para mi.

—Supongo que tendremos que arreglarnoslas solos —comento.

—Te advierto que soy bastante aburrido.

—Menos mal, porque yo también.

Fl se lleva la mano al bolsillo y se mete un chicle en la boca.

—¢Me das uno? —pregunto, preocupada por el aliento a café.

Me lanza una mirada culpable.

—Claro. Pero solo si te gusta la nicotina.

—¢Fumas? —pregunto, consternada. No soporto el sabor del
tabaco y he decidido que quiero liarme con él.

—No, lo dejé hace dos afios —contesta—. Empecé con los chicles
para dejar los Marlboro y ahora estoy enganchado.



—¢A qué sabe? —pregunto.

—A hierbabuena y a una cierta euforia.

—A lo mejor te pido uno si necesito un subidon.

—Puedes quedartelo. Yo invito.

La guia retine al grupo, nosotros dos y seis companeros mas, y nos
recuerda que debemos asegurarnos de llevar nuestros documentos
de identidad y las pulseras del crucero. Luego nos conduce abajo
hasta la pasarela, donde nos espera una lancha para llevarnos a
tierra.

El mar esta revuelto, la embarcacién sube y baja con tanta fuerza
que me duele el culo y el agua nos salpica a todos. Una mujer corre
hacia una de las ventanas y empieza a vomitar. En ese momento
caigo en la cuenta de que me olvidé de meter los parches contra el
mareo que me recomendo6 el médico.

Bah, da igual. Nunca me he mareado en un barco y ahora mismo
estoy perfectamente.

Un gran Jeep descapotable nos espera en el puerto para llevarnos a
la clase. Nos apretujamos dentro, tres en cada banco, y vamos
extremadamente apretados.

Tan apretados que estoy pegada a Felix.

Fl tiene un cuerpo delgado y firme mientras que el mio es
voluptuoso y suave, y nos fundimos en una perfecta armonia.

El trayecto esta lleno de baches y de curvas cerradas por carreteras
aterradoramente vertiginosas que bordean acantilados.

Ojala no terminara nunca.



Feln

ope estd pegada a mi. Nuestros cuerpos encajan con tanta

naturalidad que parece que seamos amantes que llevan

anos juntos. Y estando tan cerca, noto que huele
exactamente igual que las magnolias del jardin de mis padres.

Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no hundir mi
rostro en su cuello y aspirar su fragancia.

Estoy decidido; no voy a dejar que acabe el dia sin besarla.

Pero, por ahora, el vehiculo se detiene con brusquedad.

La clase de cocina se imparte en una casa senorial de estilo colonial
situada en una finca arbolada. Una pareja antiguana sale a recibirnos
y se presentan como Sarah, nuestra profesora, y Joseph, encargado
de elaborar ron artesanal en la propiedad. Tras una breve
conversacion sobre nuestros paises de origen nos llevan a una
enorme cocina en el interior. Sarah nos explica que vamos a preparar
bacalao en salazén y fungie, el plato nacional de Antigua, asi como
pollo a la jamaicana, ensalada de caracolas y bolas de tamarindo con
pifia negra madura de Antigua de postre.

Sarah nos pide que formemos parejas.

Hope me agarra de la mano.

—Me pido al chef profesional —dice.

—Todo tuyo —repongo. Como si hubiera alguna duda.

Sarah pregunta si tenemos alguna preferencia respecto a qué plato
queremos preparar. Los demds se encogen de hombros, pero yo
pregunto si podemos cocinar el bacalao en salazén y el fungie. Me

encanta el bacalao en salazon. A veces servimos bunuelos de bacalao



en The Smoke and Gun y tengo curiosidad por saber cémo se
prepara en Antigua.

Sarah nos conduce a un puesto con los ingredientes. El bacalao ha
estado en remojo toda la noche para quitarle parte de la sal, y
nuestro trabajo consiste en hervirlo y hacer una salsa. También
tenemos que preparar el fungie, una mezcla de quingombd, harina de
maiz y mantequilla.

—Hay que tener cuidado —dice Sarah—. Si no lo bates lo
suficiente, se apelmaza. Y a nadie le gustan los grumos.

—Parece que ese es tu trabajo —dice Hope—. Yo soy un peligro
con una batidora en la mano.

—Creia que te gustaba cocinar.

—Y me gusta —aduce—. Pero no he dicho que se me dé bien.

—Yo... batiré hasta dejarte sin aliento.

Ella suelta un grunido.

—Ta mandas, chef. ;Por donde empezamos?

Nos ponemos a picar los ingredientes para hacer la base de la
salsa: cebolla, ajo, pimiento, apio, chiles panamenos, tomates y
tomillo fresco. Las verduras, cultivadas aqui mismo, en el huerto de
Sarah, tienen una pinta increible.

Le doy a Hope una cebolla para que la corte en dados mientras yo
me ocupo de los tomates. Cuando me la ensena, veo que ha hecho
un muy buen trabajo.

—Vaya —digo—. Tienes un manejo del cuchillo impresionante
para no ser cocinera.

—Confieso que no se me da tan mal la cocina. Lo que pasa es que
no me gusta batir. ;Y ahora qué?

—¢Quieres picar el morron?

—¢El qué?



—Oh. Hablas inglés de Estados Unidos. El pimiento.

—Disculpe, Su Majestad —dice con un falso acento britanico que
suena como el de Dick van Dyke en Mary Poppins.

—iGuau, qué bien me imitas!

Ella se pone manos a la obra y yo me pongo con el aji panamefo y
el ajo. Estoy calentando el aceite para empezar a sofreir cuando
comienzo a lagrimear porque se me estd metiendo en los ojos la
crema que me puse en la cara, por el sudor provocado por el calor de
emana la cocina. Levanto la mano para limpiarme una lagrima.

—iJoder, joder! —gruno, mientras el ojo me escuece como mil
demonios.

Hope me mira alarmada.

—¢Qué pasa?

—Me ha entrado chile en el pufietero ojo.

Uso mucho el aji panamefio en mi cocina, asi que no puedo creer
que haya cometido semejante estupidez. Estaba prestando maés
atenciéon a Hope que a la comida.

Sarah me oye quejarme y se acerca de inmediato.

—No te preocupes —dice—. Es un error de novato.

—En realidad, tengo dos pubs —contieso a pesar del dolor—. Lo
que pasa es que soy un idiota.

—¢No deberias enjugartelo con agua? —pregunta Hope,
sefalando el fregadero.

—No servird de nada. No tendrés leche, ;verdad? —Le pregunto a
Sarah.

—¢Vas a echarte leche en el 0jo? —inquiere Hope.

—No, yo tengo las manos cubiertas de aji. La leche en el ojo me la
vas a echar tu.

Sarah nos trae un cuenco con leche y una toalla limpia. Hope se



lava las manos hasta los codos mientras yo intento no brincar de
dolor y luego empapa ligeramente el pafio con leche. Me siento para
facilitarle la tarea.

Ella me aparta con cuidado el pelo de los ojos.

—Voy a echarte unas gotas poco a poco —dice—. No quiero
rozarte la cOrnea.

—Peor que esto, imposible.

Estruja el pano, dejando que la leche caiga directamente en mi ojo.
Yo parpadeo y lo muevo en circulos.

Seguro que ahora mismo estoy guapisimo.

—¢ Te sientes mejor? —pregunta.

—La verdad es que si. Pero me duele el orgullo, literalmente.

—Si, no estoy muy convencida de tu habilidad como cocinero.
Supongo que es porque no asististe a la escuela de cocina.

—Mas vale que corras a decirselo a mis hermanas.

—TJamas. Tu secreto esta a salvo conmigo. —Ella senala la mesa de
comedor en el centro de la habitacion—. ;Quieres sentarte aqui para
recuperarte mientras yo me encargo del resto?

—No. Mi honor esté en juego.

Me vuelco en la cocina con todo mi ser. Pienso preparar el mejor
plato que Hope Lanover haya probado en su vida, aunque esté
tuerto. Sofrio las hierbas aromaticas junto con los tomates y el apio,
anado el vinagre y la pasta de tomate y lo pruebo para que esté en su
punto de sal.

Esta bueno. Muy bueno. Lo retiro del fuego y lo dejo reposar. Le
daré el toque final con un poco de lima justo antes de servirlo.

Mientras tanto, Hope pica el quingombé para el fungie y pesa la
harina de maiz.

—Te toca —dice cuando termina—. No quiero estropearlo. Yo



cocinaré el pescado.

Pongo a hervir el quingombo6 hasta que esta bien blando y luego
incorporo la harina de maiz al agua con cuidado en un chorro fino.
Juro por lo més sagrado que como haya un grumo en este pufietero
plato, me iré al bosque y no volveré jamds. Remuevo la mantequilla
y el agua sin parar hasta que Sarah dice que esta perfecto.

Me siento como si acabara de ganar una estrella Michelin.

Sarah se acerca a Hope para ayudarla a desmenuzar el pescado
cocido en la salsa.

—Felix, ven a probarlo —dice Hope—. Esto esta de escandalo.

Lo pruebo. Esta casi perfecto, pero necesita un pequefio toque.

—Le falta acidez —digo. Corto una lima y la exprimo con la mano.

—No te toques el ojo —dice Hope—. No quiero volver a pasar por
eso.

Llevamos toda la comida a la mesa y ocupamos nuestros sitios.
Joseph viene y reparte ponche de ron a todos. Yo lo rechazo de forma
educada.

Hope lo acepta.

—Qué bueno —dice, después de brindar por nuestros anfitriones.
Me ofrece su vaso—. Esta buenisimo. ;Quieres probarlo?

—No, gracias. No bebo —digo.

—Ah —dice, sin hacerme mas preguntas. Se lo agradezco. No hay
nada peor que tener que explicar por qué no bebes, sobre todo en
una habitacién llena de desconocidos.

Toda la comida estd deliciosa. Hope come con ganas, hace
preguntas y se chupa el condimento caribefio de los dedos,
consiguiendo que me obsesione atin mds su boca en forma de
corazon.

Me muero de ganas de besarla.



Y creo que ella también lo desea.

Es tan aterrador y emocionante que estoy nervioso.

Dicen que cuando dejas la bebida tienes que aprender de nuevo a
disfrutar de las cosas como antes. Pero yo empecé a beber vodka
birlado con los chicos mayores del internado cuando tenia trece afios
y le cogi el gusto enseguida. Nunca fui buen estudiante, ni un
triunfador como mi padre y mis hermanas, y la camaraderia y la
confianza que me daba la bebida me hacian sentir que por fin valia
para algo.

Yo era el juerguista popular y enrollado que siempre podia
conseguir sustancias prohibidas. El que montaba fiestas salvajes de
fin de semana en la casa de campo de mis padres cuando ellos no
estaban. El chico malo con el que echarse unas risas y un polvo.

Esto debe ser lo que se siente cuando te cuelas como un colegial
por una chica, sin estar colocado.

Me gusta bastante.

Cuando pasamos al postre, Hope le da un buen mordisco a la pina
y pone los ojos en blanco.

—iMadre mia! —gime—. ;COmo puede estar tan buena?

Pruebo la mia. Es el ideal platénico de la pina. Es la pina que
creceria en el jardin del Edén, esa por la que estarias dispuesto a
cometer el pecado original con tal de probarla.

De repente, mi salsa ya no parece tan impresionante.

Sarah y Joseph se rien al ver la cara de gusto de Hope.

—Es la piha negra de Antigua —dice Joseph—. La pifia mas dulce
del mundo. ;Quieres mas?

—iSi! —exclama ella. Joseph corta tres rodajas més y ella se las
come todas mientras el zumo resbala por sus dedos. No puedo dejar
de mirar. Lo tnico que quiero hacer es llevarla a mi cocina y



prepararle cosas que le provoquen un placer igual de embriagador.
Quiero que reaccione asi a mi comida. Ser yo la razén por la que
gime.

Joder, tengo que calmarme, Dios.

Cuando terminamos el postre, Joseph nos invita a acompanarlo a
la terraza para la degustacion de ron. Todo el mundo se pone de pie.
Me siento incomodo, porque como no bebo, no pinto mucho entre
gente que degusta licor del fuerte.

Hope me coge de la mano y se vuelve hacia Sarah.

—¢Te importaria si nosotros nos saltamos la degustacion y
volvemos a la cocina? —pregunta—. Nos morimos de ganas de
aprender a hacer esa ensalada de caracolas.

Es un gesto muy amable.

Intento disimular que me estoy derritiendo.

—Gracias —le digo a Hope en voz baja—. Me lo estaba temiendo.
Pero si te apetece probar el ron, no te sientas obligada a renunciar
por mi.

Ella se encoge de hombros.

—No pasa nada. No bebo mucho. El afio pasado me pasé de la
raya después de una ruptura y me dejo... tocada. —Lo dice de una
manera que me hace pensar que ahi hay mas tela que cortar.

Con la bebida, suele ser asi.

Lo mismo ocurre con las rupturas.

—Yo me pasé de la raya durante unas dos décadas —digo—. Llevo
dos anos sobrio.

—iEso es impresionante! —dice—. jEnhorabuena!

Por la calidez de su voz, sé que lo dice en serio.



Stope

ormalmente, cuando me gusta alguien, siento la necesidad
de parecer mas interesante y misteriosa de lo que soy en
realidad. De ser atrevida y seductora.

Pero con Felix me olvido de actuar como una mujer fatal. Me
muestro tal y como soy y a él parece gustarle.

Normalmente, estaria nerviosa por lo mucho que me gusta. Tengo
la mala costumbre de ilusionarme demasiado rdpido. Pero saber que
esto tiene fecha de caducidad me permite relajarme.

Ademas, empiezo a sentir que vuelvo a ser yo. Antes me creia la
reina del mambo, tan sexi y cautivadora, pero desde lo de Gabe, me
he sentido pequena e insignificante. Una mujer sin una carrera de
verdad, sin perspectivas de futuro ni nada que ofrecer.

Vine aqui para librarme de esa sensacién. Claro que mi intencién
era hacerlo leyendo libros sin parar y tomando el sol, no lidndome
con un tio.

Pero lo del lio esta ayudando.

Me siento deseada. Hace que piense con mas claridad.

Cuando volvemos al puerto, el agua de la bahia estda mucho mas
oscura que cuando llegamos y las olas rompen contra el muelle. El
capitin de la embarcacion nos advierte de que se ha levantado
viento y nos dice que nos agarremos a los postes del interior del
barco.

La mujer que se mare¢ a la ida se pone cenicienta. Probablemente,
se esté arrepintiendo de haber bebido tres tipos de ron.

Felix y yo nos sentamos en un banco de la parte central para evitar



las salpicaduras. En cuanto el barco abandona el muelle, doy un
trompicén y estoy a punto de caerme. Pero é]l me rodea con el brazo
para sujetarme. Y no lo aparta cuando recupero el equilibrio.

Se me va el mareo de golpe.

Nos quedamos asi durante los diez minutos de trayecto de vuelta
al barco.

—¢Qué vas a hacer esta noche? —pregunta Felix cuando subimos
de nuevo a bordo.

Se me corta la respiracion. ;Va a pedirme que quedemos a pesar de
que hemos pasado todo el dia juntos?

Ojala que si.

—Lauren y yo tenemos una reserva para probar el menu
degustacién en el restaurante italiano —respondo—. Y después
Elvis, por supuesto.

—Elvis, por supuesto —conviene él—. Mis hermanas ya me han
hecho prometer que iré. ;Quieres que quedemos alli?

—Claro —digo, intentando parecer tranquila y no como si me
hubiera tocado el gordo de Navidad.

El me sonrie.

—Nos vemos entonces.

Vuelvo a mi habitacién flotando en una nube.

Se me debe de notar en la cara, porque en cuanto entro en nuestra
suite, Lauren me mira con complicidad.

—Vaya, vaya —empieza—. Supongo que el pintalabios ha obrado
su magia.

Me tiro en la cama, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Es muy majo. Hemos pasado el dia juntos y me ha pedido que
nos veamos en el espectaculo de Elvis después de cenar.

—iRomance en alta mar! —chilla—. ;Puedo entrevistarte para mi



Instagram?

—Nii lo suenes. Ya conoces las reglas.

—iVenga!

—:No tienes tus propias aventuras que contar? ;Qué tal la
excursion?

—Agotadora —dice—. Estoy molida. Pero he conocido a un nuevo
pretendiente. Tiene sesenta afhos, estd divorciado, vive en Fort
Lauderdale y practica muay thai. Me ha invitado a correr por la
cubierta mahana por la mahana antes de desayunar.

—Qué sexi.

—Algunos tenemos que sufrir por nuestro arte. —Sefala una bolsa
de la compra con el logotipo del crucero que hay sobre nuestra mesa
—. Por cierto, te he traido un regalo.

—iLauren, no! —le digo. Hacer regalos es su forma de demostrar
afecto y me regala cosas sin parar. Pero con mi presupuesto, no
puedo corresponderle, y eso me hace sentir fatal.

El abismo entre su riqueza y generosidad y mi eterna lucha por
llegar a fin de mes ha empezado a generar roces entre nosotras. No
porque a ella le moleste ayudarme, sino porque a mi me avergiienza
depender de su ayuda. Durante afios fuimos dos chicas arruinadas
tratando de abrirse camino en la ciudad. Y de repente su reality show
le cambid la vida y ella supo aprovechar la oportunidad. Es una
brillante mujer de negocios.

Estoy muy orgullosa de ella.

Me avergiienza no saber ain qué hacer con mi vida.

—Hopie, dbrelo —dice, depositando la bolsa en mi regazo.

Retiro el papel de seda y miro dentro.

Es un vestido cruzado verde esmeralda, de una seda tan delicada
como un suspiro. Con solo sostenerlo, veo que tiene el corte perfecto



para mi; manga larga, escote bajo, cintura entallada y falda vaporosa.
También sé que debe de haberle costado un dineral.

—Doénde lo has comprado? —pregunto.

—En una de esas boutiques en la cubierta Metropolitan.

—~Qracias, es precioso. Pero no me lo puedo permitir ni en suefios.

—Rindete al glamour, querida. Me dieron un crédito de diez mil
dolares para gastarlo a mi antojo en el crucero. Ah, y también he
reservado un dia de spa para manana. Asi estaras bien relajada para
tu hombre. Bueno, pruébate el vestido.

Me lo pongo y, madre mia, es una obra de arte.

Suelo decantarme por la ropa vintage, ya que ese tipo de corte me
sienta mejor. Pero este vestido resalta mi pecho, mis caderas y mi
trasero a la perfeccion.

Tengo unas ganas locas de que Felix me lo vea puesto.

Lauren se va a duchar y yo aprovecho para hacerme unas ondas
suaves con la plancha, que espero que a cierto hombre le parezcan
irresistibles. Me interrumpe una llamada por FaceTime de mi padre.

Salgo a la terraza para contestar. Cuando acepto la llamada, parece
demacrado. Envejecido.

Se me parte el corazon.

—Hola, cielo —dice—. Estéds guapisima.

—~Gracias. Este crucero es tan lujoso que tengo que arreglarme
para no desentonar.

—iAlguna aventura emocionante?

Le hablo de la clase de cocina y de la pifia mas deliciosa que he
probado en mi vida. No menciono a Felix. Después de mi crisis por
la ruptura, mis padres se preocupan cada vez que empiezo una
relacion sentimental.

No cabe duda de que su divorcio tiene algo que ver. Llevaban



juntos desde la universidad y toda mi vida pensé que eran felices.
Hasta que de repente el afio pasado se separaron.

Sigo sin entender por qué, ya que no hubo infidelidades ni crisis de
mediana edad por ninguna de las dos partes. Simplemente... dej6 de
funcionar. Sin mas.

Tenian una de esas historias de amor a primera vista con la que
todo el mundo suefa. Y eso siempre me hizo tener confianza en mi
tendencia a enamorarme deprisa y hasta las trancas. Al fin y al cabo,
ellos lo hicieron y durante cuarenta afios su amor se mantuvo firme
contra viento y marea.

Qué ingenuo me parece eso ahora.

Me aterra que la gente se desenamore tan rdpido como se enamora.
Aunque no deberia sorprenderme. No después de lo que pasé con
Gabe.

Mis padres ya se han separado. Hace unos meses vendieron la casa
en Burlington en la que me crie y ahora cada uno vive en un
apartamento mas pequeno. Ya solo falta que vacien la casa de
campo, la pongan a la venta y firmen los papeles del divorcio.

Se han repartido el mes; dos semanas cada uno solo alli para coger
lo que quieran y empaquetar su parte. Mi padre fue el primero en ir.

—:Cémo lo llevas? —pregunto.

El exhala un suspiro.

—Hay mucho que hacer —dice.

Esta eludiendo la verdadera pregunta. Mis padres son los tipicos
habitantes de Nueva Inglaterra: amables y carinosos, pero poco
dados a mostrar sus sentimientos y reacios a hablar de cosas
demasiado personales. Que yo haya aprendido a abrirme se lo debo
a mi amistad con Lauren. A ella le encanta hablar de cosas personales.

—No me gusta molestarte en vacaciones, pero tenia que llamarte



porque mafhana voy a empezar a embalar tu habitaciéon. Queria saber
qué deseas conservar.

No hace falta que me diga que no puede ser mucho. Los pisos de
mis padres son pequeios, de una habitacion. Y en mi estudio no hay
ni un solo hueco para guardar nada.

—¢Puedes guardar mi colcha de la abuela? —pregunto.

—Por supuesto. ;Algo mas?

—Hum, déjame pensar.

Intento visualizar la habitacion; la casa de mufiecas antigua que mi
bisabuelo le hizo a mi madre. Los cojines hechos a mano en el
asiento de la ventana. La vieja cama de laton en la que he pasado
tanto tiempo de mi vida leyendo. Los libros. Todos los libros de mi
juventud, muchos heredados de generacion en generacién. Algunos
tan queridos que me sé ciertas partes de memoria.

No soporto la idea de que los tiren.

—Tengo un pequeno trastero en la ciudad —dice mi padre—. Te
guardaré los libros.

Las lagrimas me anegan los ojos.

—Gracias.

—Si. Esté bien, cielo. Te dejo ya. Que te lo pases bien.

—~Geracias, papa.

Cuelga antes de que pueda decirle que le quiero. Mi pequena y
rota familia hace que me sienta dolorosamente sola. Siento envidia
de la de Felix.

Quizas eso sea parte de su atractivo.

Lauren sale del bafio.

—iOh, no! —exclama—. ;Por qué lloras? Te vas a estropear el
magquillaje.

Tomo aire y recupero la calma.



—No pasa nada, son mis padres —digo—. Me ha llamado mi
padre y se le nota que esta hecho polvo.

Lauren chasquea la lengua de forma comprensiva. Estd muy unida
a mis padres desde que su padre muri6é en nuestro primer afo de
universidad. Estaba distanciada de su madre, asi que me la llevé a
casa una semana y todos la arropamos y la ayudamos a organizar el
funeral.

Nosotras ya éramos amigas intimas (conectamos el primer dia de
clase, cuando se present6 en la habitacion de la residencia que nos
habian asignado al azar y me hizo un cambio de imagen de
inmediato), pero esa semana se convirtié en parte de mi familia.

—Estaran bien, cielo —dice.

—Lo sé. Es que me entristece que sean tan desdichados.

—Bueno, vamos a ponerte guapa y luego te quitaremos el dolor
con carbohidratos. —Engancha una toallita desmaquillante del
montén de cosméticos que tenemos esparcidos por el tocador y me
quita con cuidado el rimel de los o0jos. Luego, mordiéndose el labio,
me vuelve a aplicar corrector con la destreza de un magquillador
profesional—. jPerfecto! —sentencia—. Solo necesitas el pintalabios
magico. —Me lo aplica a toquecitos en los labios—. Ooh, quédate
quieta un segundo. Esta luz es perfecta.

Me hace una foto con su mévil y después me la ensena. Es una foto
preciosa.

—Ese podria ser mi retrato funerario —comento.

Lauren me fulmina con la mirada.

—No seas tan macabra y vamonos. jEs hora de atiborrarnos de
pastal



Feln

i familia cena en el restaurante japonés y mis padres
insisten en que vivamos la experiencia omakase completa.
Nunca en mi vida habia estado tan impaciente por
terminar un filete perfecto de bacalao negro glaseado con miso.
No puedo llegar tarde al espectaculo de Elvis.
—Creo que tenemos que irnos antes del semifrio de té verde —les
digo a mis hermanas.
—Por qué? —pregunta Pear—. Suena delicioso.
—Elvis empieza en diez minutos.
Prue suelta un bufido.
—Esta manana te quejabas de que es demasiado hortera para tu
delicada sensibilidad. ; Ahora quieres llegar antes de que empiece?
Dudo antes de confesar la razén que me mueve, porque sé que mi
familia reaccionard de tres maneras distintas: mis hermanas se
burlardn de mi, mi padre se preocupard y mi madre se emocionard
solo porque he invitado a salir a una mujer.
—Le dije a Hope que nos encontrariamos alli —confieso.
Como era de esperar, mis hermanas se burlan, mi madre suspira
encantada y mi padre hace una mueca.
—Hope —dice mama—. Qué nombre tan bonito. Seguro que es un
amor.
—Demasiado para Felix —dice Prue.
Mientras tanto, Pear se pone a cantar: When the boat is a rockin’,
don’t come a knockin' imitando muy mal la voz de Elvis.



—Esa cancién no es de Elvis —replico.

—Ten cuidado —dice papa—. No... ya sabes.

—Oh, déjale tener su pequeno escarceo de crucero, papa —dice
Prue—. Igual hasta se vuelve méas simpaético.

—Estoy de acuerdo —interviene Pear—. Hacia meses que no le
veia tan animado.

—No estoy animado —protesto.

Prue se levanta.

—Bueno, vdmonos ya —dice—. No podemos llegar tarde. Con esa
cara y ese caracter, puede que el pobre Felix no vuelva a tener otra
cita en la vida.

Nos vamos a toda prisa del restaurante, pero nos topamos con un
montén de gente camino de los ascensores, ya que los pasillos estan
abarrotados de pasajeros que pasean con sus mejores galas; muchas
pajaritas y muchos vestidos con lentejuelas. Parece que las mujeres
también tienen afan por baharse en perfume. El ascensor huele como
la seccién de cosméticos de Selfridges.

El ligero vaivén del barco dificulta nuestro avance y la gente se
mueve con mas prudencia de lo habitual. Lo cual es bueno, ya que si
alguien se cae y se rompe la cadera se formard un embotellamiento y
entonces si que llegaremos tarde para reunirnos con Hope.

Cuando conseguimos llegar al teatro, solo nos quedan tres
minutos. Me preocupa que Hope se haya rendido y haya entrado.
Pero Pear me da un codazo y me dice en voz baja:

—Vaya. Se ha puesto guapa para ti.

Sigo su mirada hacia las puertas y ahi estd Hope con Lauren. Esté
mirando en direccion contraria, por lo que dispongo de un momento
para contemplarla. Lleva un vaporoso vestido verde que se amolda a
su figura de reloj de arena, el pelo alisado en ondas que desciende



por encima de sus hombros y los labios pintados de un intenso tono
que evoca el glamour de una época pasada.

Es como si alguien me hubiera pedido que imaginara a la mujer de
mis suenos y luego le hubiera dado vida.

Me adelanto a mis hermanas y la llamo por su nombre. Ella no
levanta la vista, ya que el bullicio de la gente entrando en el teatro es
ensordecedor y esta charlando con Lauren, asi que le toco el hombro.

Ella se sobresalta.

—iPerdon! —digo—. Solo soy yo.

Ella esboza una suave sonrisa, sin ocultar lo mucho que se alegra
de verme.

—Ah. Solo tu.

—Bueno, y también mis hermanas —anhado, porque ahora estan
casi pegadas a mi, sonriendo de oreja a oreja.

—iHola, Hope y Lauren! —exclaman a la vez.

Me habria gustado tener treinta y cinco segundos para decirle a
esta mujer lo espectacular que estd antes de que interrumpieran.

Estéd bien. Me aseguraré de decirselo més tarde.

—iHola! —responde Hope, brindandoles a Prue y a Pear una
calida sonrisa—. ;Como estais?

—iListas para el Rey! —dice Pear. Pone su falsa voz de Elvis y
canta—: We're gonna rock around the clock tonight...

—LEsa tampoco es de Elvis —interrumpo.

—iSi que es! —protesta ella.

—Es de Bill Haley and His Comets —aclara Hope—. Mi padre
tiene el album. Pero Elvis la versiond. Asi que los dos tenéis razon.

—Vaya, buen dato —dice Prue—. ;Eres aficionada a la mtsica?

—Es hija de un hombre con una amplisima coleccién de vinilos —

interviene Lauren—. Es como una gramola humana, ya lo veréis.



Entramos en el teatro y encontramos asientos juntos en la parte
trasera. Mis hermanas y Lauren toman la delantera de forma
considerada, dejando que me siente junto a Hope en el pasillo. Las
luces se apagan enseguida.

El grupo sale al escenario vestido con pantalones negros ajustados
y brillantes, combinados con americanas blancas. Los siguen dos
coristas con centelleantes vestidos dorados que se colocan detras de
los micréfonos en el otro extremo del escenario.

—No sabia que los imitadores de Elvis viajaran con un séquito
completo —le comento a Hope.

—Ya no estamos en Reno.

—¢Pasas mucho tiempo en Reno?

—Oh, claro. Es el Montecarlo de Estados Unidos. No puedes
resistirte.

—Tendrés que llevarme algtn dia.

—Solo si me dejas gastar todo tu dinero en las tragaperras.

—¢Tienes un problema con el juego?

—Si.

—Conozco una buena clinica de rehabilitacion.

Un foco ilumina el escenario y un hombre de mediana edad, muy
bronceado y con una melena tefida de negro, sale a escena. Lleva un
mono acampanado, botas doradas y una gruesa cadena de oro.

—Dios mio —susurra Hope—. Creo que me he enamorado.

—Debo decir que esperaba algo mas de pedreria.

—Puede que cambie de vestuario.

No podemos seguir hablando porque, sin mas preambulos,
comienza a cantar Hound Dog.

—iGuau! —susurra Hope—. Tiene una voz impresionante.

—Increible. Y sabe mover las caderas.



—Estad mal que me atraiga?

—El corazon tiene razones que la razén ignora.

Elvis llega al estribillo y las coristas nos animan a ponernos en pie
y aplaudir con los brazos en alto. El publico se pone en pie de un
salto. A pesar de la edad media, estan sorprendentemente &giles.

Hope me agarra de la mano para levantarme.

—Escucha, no eres demasiado bueno para un falso Elvis —me
grita al oido por encima de la musica.

—En realidad, no soy lo suficientemente bueno para él.

Pero me levanto, porque haré lo que sea para seguir cogiéndole la
mano.

Elvis empieza a cantar You're the Devil in Disguise y Hope baila al
ritmo de la musica, tarareando la letra. Vuelvo a oler su perfume y
las magnolias huelen mucho mejor que lo que se habian echado las
mujeres del ascensor. Me da un empujén con la cadera.

—Baila conmigo —dice.

—¢iEres masoca?

Ella me coge de la mano y da una pequena vuelta en mis brazos,
meneando las caderas hacia las mias.

No necesito clases de baile para esto.

Le pongo la mano en la parte baja de la espalda y ella sonrie con
aprobacion.

Por desgracia, la cancién se acaba en ese momento.

—Estan disfrutando del paraiso, damas y caballeros? —pregunta
Elvis con un acento sureno de lo més falso.

Todo el mundo aplaude.

—Ya que les gusta navegar, los llevaré en esta noche magica a un
lugar que me gusta llamar... Blue Hawai.

La banda comienza a tocar de nuevo y todo el mundo empieza a



moverse al compas mientras Elvis canta la balada. Me decepciona
que hayamos pasado a una lenta, ya que estaba deseando tener otra
excusa para acercarme a Hope.

Una de las coristas le da a Elvis un montén de guirnaldas
hawaianas de orquideas blancas y rosas. El se adentra entre el
publico y se detiene para colocar las guirnaldas en el cuello a varias
mujeres mientras les canta sobre sus suefios cumplidos.

Viendo su embeleso, cabria pensar que es el auténtico rey del rock.

Y entonces se detiene frente a Hope y le coloca una guirnalda sobre
la cabeza. Ella la acepta encantada. Fl la rodea con un brazo.

—Canta conmigo, guapa —le dice.

Hope canta el estribillo con él y me sorprende la hermosa voz de
soprano que tiene. Llega a cada nota, armonizando a la perfecciéon
con la voz de baritono de Elvis. Toda la sala prorrumpe en aplausos
y ella rie y hace una reverencia. Es extrafo, pero me siento orgulloso,
como si yo tuviera algo que ver con el momento estelar de la mujer
que tengo al lado.

—¢Verdad que es asombrosa? —me susurra Lauren al oido.

—Una maravilla —le respondo.

Elvis vuelve al escenario y hace una impresionante versién de
Unchained Melody que estoy seguro de que hace llorar a Hope. Y a
continuacién empieza a cantar Bridge Over Troubled Waters.

—¢Da mala suerte cantar sobre aguas turbulentas en un crucero?
—pregunta Hope por encima de la musica.

—Puede ser.

—LEspero que no siga con el tema de Titanic.

—:De verdad? Pues a mi me encantaria escuchar a Elvis versionar
a Celine Dion.

Una mujer delante de nosotros se vuelve y frunce el ceno, asi que



dejamos de hablar.

Los siguientes cuarenta y cinco minutos son un éxito tras otro. Blue
Suede Shoes, All Shook Up, Heartbreak Hotel. No tenia ni idea de que
me supiera tantas canciones de Elvis y al final estoy cantando
Suspicious Minds a pleno pulmoén con el resto del publico. Hope me
acerca a ella y me canta a mi, asi que yo le canto a ella. Los dos
cantamos a pleno pulmoén el verso: I love you too much, baby.

Cuando termina la cancidn, se deja caer sobre mi entre carcajadas y
no sé si es porque el barco se balancea o porque quiere un abrazo.

Opto por rodearle los hombros con un brazo.



Stope

iempre he adorado a Elvis por su rollo hortera. Ahora lo

adoro por permitirme acurrucarme contra Felix.

Cuando el falso Rey hace su ultimo saludo, me siento tan
embriagada que me cuesta mantener el equilibrio.

Pero mientras Felix y yo regresamos al vestibulo con Lauren y sus
hermanas, me doy cuenta de que mi mareillo no se debe solo a las
endorfinas fruto de estar enamorada. El barco se balancea de forma
suave, pero perceptible, de un lado a otro.

Y entonces se desploma dramaticamente hacia un lado. Una
persona mayor con andador se agarra a la pared para mantener el
equilibrio.

—iMierda! —digo.

—:Qué ocurre? —pregunta Felix.

—Iba a comprarme uno de esos parches para el mareo y se me
olvidé.

—Dale el tuyo, Felix —dice una de sus hermanas. (Me siento fatal,
pero no tengo ni idea de cudl es Prue y cudl es Pear)—. Ya conoces
las reglas del mar —contintia—. Las mujeres y los nifios primero.

—No sé si eso es muy higiénico —dice.

—Me niego a ponerme uno de esos —dice la otra hermana—. Se
dice que pueden volver majareta a la gente.

—Ta ya estds majara, asi que eso no deberia preocuparte —repone
Felix.

—Te lo juro —dice—. Sophie Blyth se puso uno el afio pasado en el

yate de Mungo Roland y se le fue la chaveta. Se pas6 toda la semana



gritindole a todo el mundo y se negd a comer otra cosa que no
fueran frambuesas. Mungo dijo que estuvo tentado de dejarla en
Mustique y que se las apahara solita para volver a casa.

Para mi, lo mds increible de esta historia es que conoce a alguien
que se llama Mungo. Seguido muy de cerca por el hecho de que
Mungo tiene un yate.

El barco se balancea de nuevo.

—¢Esto se bambolea méas o son imaginaciones mias? —pregunto.

—5i, esto va a peor —dice la hermana que conoce a Mungo—. ;Te
mareas yendo en barco?

—Creo que no. Estaré bien. —O eso espero.

—Seguro que tienen parches en la enfermeria —dice Felix—.
¢Vamos a ver si nos dan uno?

—Si —convengo—. Buena idea.

—Yo me voy al casino —dice Lauren—. No hay nada como una
conversacion picante con un guapo desconocido en la mesa de
dados.

—¢Podemos acompanarte? —pregunta una de las hermanas,
aunque no sé cudl.

—Pues claro —responde Lauren de forma alegre—. ;Nos vemos
alli después de que vaydis a la enfermeria?

—Ya veremos —dice Felix— Me han dicho que Hope tiene
problemas con el juego. No sé si podemos fiarnos de ella.

—¢Es eso cierto? —pregunta Prue o Pear.

—La verdad es que no. Apostar me da un miedo tremendo. —No
tengo un colchon financiero, asi que la posibilidad de perder dinero
no es algo que asocie con «diversion».

—iNo puede ser! —exclama la hermana—. jTienes que aprender!

Nosotras somos unas cracks del blackjack. Podemos ensenarte. Una



vez, Prue gané cuarenta mil dolares en Las Vegas en una despedida
de soltera.

Ah. Asi que la que habla es Pear. Tiene el pelo un poco mas corto y
un lunar justo debajo del lado izquierdo de la boca. Lo memorizo.

—Y se lo fundi6 todo de inmediato en un bolso —dice Felix.

—No me fundi el dinero —dice Prue con dignidad—. Compré un
Birkin. Fue una inversion.

Me mira como si esperara mi confirmacion.

Asi que asiento, intentando disimular el espanto que me produce
la idea de que un bolso cueste més de la mitad de mi sueldo anual.
Ni siquiera Lauren se mueve en ese nivel de lujo.

Al menos, todavia no. Por la forma en que se le han iluminado los
0jos con esta historia, estoy segura de que aspira a ello.

—En fin, buena suerte en el casino —digo—. A lo mejor nos vemos
alli dentro de un rato.

Felix y yo seguimos por el pasillo hacia los ascensores.

—Siento lo de Kitty y Lydia —dice cuando ya no pueden oirnos.

Me siento confusa por un segundo. Y entonces me invade el
entusiasmo.

—¢Eso ha sido una referencia a Orgullo y prejuicio?

—Me han dicho que te gusta la literatura inglesa.

—Eso te convierte en la Lizzie Bennet de esta metafora?

—Mmm. En realidad, siempre me consideré mdas una Jane. Por los
tatuajes.

—Ah, claro. Jane era la que tenia los dos brazos llenitos de tatuajes.

—Y MR. BINGLEY en los nudillos.

—Asi fue como €l supo que era el amor de su vida.

—¢Tienes algun tatuaje? —pregunta.

—Me temo que no.



—Yo0 tengo unos cuantos.

—Ya me he dado cuenta.

—Qué raro. Son bastante discretos.

—5i, superdiscretos. ;Cuantos tienes? ;Sesenta?

—Mmm. Me parece que doce. Pero si prefieres mds, seguro que
hay un estudio de tatuajes en el proximo puerto.

—Buena idea. ;Qué te harias?

—Tienes alguna sugerencia?

—El logo del Romance del Mar.

—Solo eso?

—Si, pero repetido cuarenta y ocho veces.

—Eso doleria.

—Yo te cogeré la mano.

El me coge la mano y me la aprieta.

—Trato hecho —dice.

Y no me suelta.

Nos cruzamos con una pareja en el pasillo y nos saludan,
sonriendo con ternura al vernos agarrados de la mano.

—Por casualidad no sabrdn dénde esta el salon para fumadores?
—pregunta la mujer.

—No, lo siento —digo.

—¢Estais de luna de miel? —pregunta.

—No —dice Felix—. Es nuestro primer aniversario.

—Oh, qué bonito. Este es un lugar precioso para celebrarlo.

Tardo un segundo en darme cuenta de que se refiere al crucero.

—S51 que lo es —dice Felix.

—Bueno, disfrutad de la velada —dice el hombre con un guino.

—Sin duda lo haremos —responde Felix, devolviéndole el gesto.

—iGenial! —digo cuando nos dejan atrds—. Ahora tenemos que



fingir que somos pareja cada vez que nos crucemos con ellos.

—Una tragedia —aduce Felix—. ;Coémo haremos para que se lo
crean?

—Tal vez podriamos enrollarnos —sugiero, porque me he
convencido de que en un crucero estd bien arrojar toda precaucion
por la borda.

—Qué idea tan tentadora —murmura.

Se detiene, me empuja con suavidad contra la pared y me besa.

Es solo un roce de labios, pero es un buen roce de labios. Un roce
de labios que augura que vendran mas momentos agradables.

Felix respira hondo, reconociendo a las claras que €l también lo ha
sentido.

—;Ha estado bien? —pregunta en voz queda, apartandome un
mechon de pelo de la mejilla.

—No —digo—. Disculpate.

—Lo siento.

Y luego lo vuelve a hacer.

Si no hubiera sido por la brusca sacudida del barco bajo nuestros
pies, sospecho que no habria parado. Pero yo me tambaleo y €l tiene
que sujetarme para evitar que me caiga.

Y eso me gusta. Pero me preocupa que esto vaya a peor y he oido
que los medicamentos contra el mareo no funcionan si ya estds
mareado cuando los tomas.

—Entonces, respecto a la enfermeria... —digo.

—Cierto —dice—. Vamos.

La encontramos al final del pasillo. La puerta estd cerrada con
llave. Felix sefiala un cartel en la ventana que dice que volverd a
abrir a las nueve de la manana.

—Al parecer los médicos del barco tienen el mismo horario que los



bancos —dice—. Tal vez podriamos preguntar en la boutique.

—Seguro que solo venden caftanes de disefio y joyas de lujo.

—¢Crees que un caftan de disefio ayudaria?

—Tengo caftanes de sobra. Lauren meti6 unos treinta en la maleta.

Me mira con preocupacion.

—Te sientes mal?

—No, creo que estaré bien —digo. La verdad es que empiezo a
sentirme un poco mareada, pero no quiero que esta noche termine—.
¢ Te apetece ir al casino?

El se lo piensa.

—No especialmente. —Me siento un poco decepcionada, hasta que
me dice—: Prefiero invitarte a mi habitacioén a tomar una taza de té.

Me echo a reir.

—Conque té, ;eh? Qué sutil.

—iNo es una frase para ligar! —protesta—. Un buen té de menta es
bueno para el estbmago. Pero si dices que no, te acompano a tu
habitacién.

—S51, me apunto.

Subimos en ascensor hasta el piso superior.

—Este es mi camarote —dice, sefialando una puerta a pocos
metros de mi habitacion.

—Somos vecinos —digo.

—Lo sé. Averigiié donde te alojabas y pedi una habitacion cerca
para cruzarme contigo.

—En serio?

—No.

—No hacia falta. Te habria encontrado de todos modos.

El me sonrie.

—Pasa.



Su suite estd tan ordenada que, si no fuera por su ejemplar de
Middlemarch sobre la mesa del comedor, pensaria que aqui no se aloja
nadie. Pero, claro, limpian todas las habitaciones dos veces al dia, asi
que no sé si esto refleja sus hdbitos o solo mérito del Departamento
de Limpieza del Romance del Mar. Me dan ganas de fingir que
necesito hacer pis para poder entrar en su cuarto de bafno y examinar
sus articulos de tocador.

No es que quiera fisgonear. Pero es raro conocer a alguien en
vacaciones, fuera de su contexto habitual. Si estuviéramos en Nueva
York, podria deducir cosas sobre él basandome en el barrio en el que
vive, donde propone quedar o qué restaurantes le gustan. Pero saber
que vive en la cubierta superior y que cena en el bufé del barco no
me dice gran cosa.

Quiero saberlo todo sobre él.

—Te apetece un poleo de menta? —pregunta Felix, llenando un
hervidor eléctrico—. También hay manzanilla.

Nosotras no tenemos hervidor de agua en la habitacién, solo una
cafetera Nespresso.

—Me gusta el poleo —digo—. ;Lo has traido de casa?

—¢El té€? No, esta incluido en el crucero. Aunque escondi algunas
bolsitas de té negro en mi maleta, por si acaso.

—No, me referia al hervidor.

—Ah. Pues si.

—¢Te preocupaba que no hubiera agua caliente en el barco?

—No toda el agua caliente es igual, querida Hope. Mi hervidor
tiene control de temperatura. Tu infusién estard preparada a ochenta
y cinco grados centigrados exactamente, como debe ser.

—¢Y en qué se diferencia de preparar a noventa grados, por
ejemplo?



—Las infusiones se amargan si se prepara a una temperatura
demasiado alta. En cambio, el té negro se hace a noventa y cinco
grados. Igual que el oolong.

—Ah —murmuro.

—Puedo seguir —ofrece, vertiendo agua caliente en nuestras tazas
—. ¢Té verde? ;Blanco? ;Tisana de limén y circuma?

El barco se sacude y é]l maldice con ganas.

—¢Estés bien? —pregunto.

—Me he quemado la mano —dice.

—Para ser alguien que se gana la vida en la cocina, eres muy torpe
en ella —digo.

—Las mujeres guapas hacen que me ponga nervioso.

Quiero responder algo ingenioso, pero siento que el estbmago me
da un vuelco.

—:Soy yo o esto estd empeorando? —pregunto.

—¢Mis patéticos intentos de ligar?

—No, el oleaje.

—Ahora que lo dices, empieza a ser un poco inquietante.

—Dios mio —digo—. Acabo de recordar que te apellidas Segravel.

Fl asiente con seriedad.

—Yo también.

—Me pregunto si eso solo te condena a una muerte en el agua o si
estoy maldita por proximidad.

—Vamos a ponerte un chaleco salvavidas, por si acaso.

—No me pega con el vestido.

—Y qué vestido —dice en un susurro.

Tan bajo, de forma tan intencionada, que me pongo roja como un
tomate.

Se acerca a mi y me pone una mano en el hombro.



—Estas perfecta —dice mirdndome a los ojos—. Tan perfecta que
me pones nervioso.

Dejo escapar un suspiro.

—Yo también estoy nerviosa —confieso.

Sienta bien decirlo en voz alta. Ser sincera con un hombre.

—Intento disimular, pero en realidad...

—S51. Yo también.

El abre los brazos.

—A lo mejor ayudaria si...

—S1 —repito, metiéndome en ellos.

Me estrecha en un abrazo. No un abrazo erético ni con segundas
intenciones. Es un abrazo tranquilizador para decirnos que no pasa
nada. Que esto esta bien.

—:Mejor? —pregunta contra mi pelo.

—Mejor —susurro.

—Yo también.

Nos separamos y me sonrie.

—El poleo —dice con decision.

—iOh! ;Si! Deprisa, antes de que baje a ochenta y tres grados.

Felix coge las dos tazas y camina con cuidado hacia la sala de estar,
dejandolas sobre la mesita. A pesar de sus esfuerzos, el liquido se
agita.

Igual que mi estémago.

Me siento en el sofd, con la esperanza de sentirme mejor si no
tengo que esforzarme tanto para mantenerme erguida. Felix se sienta
a mi lado. Y acto seguido se inclina y me besa. Con suavidad.
Prolongando el beso un poco més que en el pasillo.

Me derrito contra él y vuelvo a tener esa sensacion: «No pasa
nada».



Aunque ahora hay mas. «Esto es genial. Ta eres genial».

Enrosco los dedos en el suave y despeinado cabello de Felix, tan
agradable de tocar, y lo acerco mas a mi.

—Me gustas —digo cuando nuestros labios se separan.

—Genial —replica—. Porque ti también me gustas.

Sus 0jos se posan en mis labios. Y me va a besar otra vez, pero
entonces...

—iOh, mierda! —digo, apartdndome con brusquedad—. Voy a

vomitar.



1. Juego de palabras porque Segrave, que es el apellido del protagonista,
suena igual que «Sea Grave», que significa «tumba marina». (N. dela T.)



Feln

ope se levanta de un brinco del sofa, tapandose la boca

con la mano, y se dirige tambaledndose hacia el baho.

Tardo unos segundos en reaccionar, pero luego voy
corriendo tras ella. Cierra la puerta de golpe y enseguida empiezo a
oir las arcadas.

No sé qué hacer.

Quiero ayudarla, pero ;como? Meterme ahi para sujetarle el pelo
parece un cliché repugnante, mas que un gesto que alguien querria
que hicieras en la vida real. Si fuera yo quien vomitara, no querria
que me viera.

Los sonidos son espantosos.

Pobrecita.

Tras unos minutos de silencio, llamo a la puerta con suavidad.

—¢Hope?

—No entres —grita.

—Puedo hacer algo?

—Estoy bien.

Pero no es verdad, ya que las arcadas se reanudan de inmediato.

Me siento responsable. Quizd si no la hubiera invitado aqui, se
habria ido a dormir y habria evitado las nduseas. Y estoy
preocupado. Mahana estaremos todo el dia en el barco y quién sabe
cuanto durara la marejada. Podria estar indispuesta mucho tiempo.
Siento una punzada egoista de decepcion. Tenia muchas ganas de
pasar el dia con ella.

Por no hablar de esta noche.



Sin saber qué otra cosa hacer, le sirvo un vaso de agua y me quedo
junto a la puerta. Las arcadas cesan de nuevo y oigo que abre el
grifo. Hope asoma la cabeza. Tiene el pintalabios corrido y un
aspecto lamentable.

—Toma, cielo —digo, ofreciéndole el agua.

—No sé si podré retenerla.

—Tu inténtalo. Tienes que mantenerte hidratada.

Acepta el vaso y bebe un pequeno sorbo, que traga con mucho
cuidado.

—¢Me prestas un albornoz? —pregunta—. Estoy hecha un
desastre. Si no te importa, voy a darme una ducha rapida para que
en el pasillo nadie tenga que... ya sabes.

—VPues claro —respondo, tremendamente aliviado de poder hacer
algo. Voy al armario y cojo un albornoz blanco de felpa con el logo
del barco y se lo llevo.

Ella lo coge, cierra la puerta y yo me pongo a buscar en Google
remedios para el mareo. Por desgracia, la mayoria deben tomarse
antes de que aparezcan las nauseas. Pero varios articulos sugieren
que comer jengibre y tumbarse ayuda. Voy al teléfono, marco el
numero de Crisanto y pido un refresco de jengibre.

—Por supuesto, sefior Felix —dice Crisanto. Hace una pausa—.
Espero que no esté mareado.

—No, no. Pero mi amiga no se encuentra bien.

—Puedo sugerir algo que tal vez ayude?

—7Por favor.

—Las manzanas verdes pueden aliviar los sintomas. Le llevaré
algunas.

—Seria genial. Gracias.

Llega a los pocos minutos con una bandeja llena de manzanas y



botellas de ginger-ale.

—También he traido pastillas de jengibre —ahade—. Siempre
tenemos algunas a mano.

—Te lo agradezco muchisimo.

—Puedo hacer algo més por usted, sefior Felix?

—No, gracias. Buenas noches.

Lo coloco todo en la mesa.

Hope sale del bano. Tiene el pelo mojado y se ha desmaquillado.
Su rostro al natural es impresionante, pero ahora que no lleva nada
veo lo pélida que esta.

—Te he pedido ginger-ale y unas pastillas de jengibre —digo—. Y,
aunque suene raro, Crisanto dice que las manzanas verdes ayudan.

—Eres un sol. Gracias. Aunque ahora mismo no sé si me atrevo a
comerme una manzana.

—Segtin WebMD, tumbarse ayuda. ;Quieres...? —Senalo mi cama.
Entonces me doy cuenta de que podria malinterpretarse— Me
refiero a que descanses —aclaro—, hasta que te sientas un poco...

—No tenia pensado seducirte vomitando en tu cama.

Me da un vuelco el corazon.

—;Pensabas seducirme?

Sino estuviera tan indispuesta, la abrazaria ahora mismo.

Ella sonrie sin fuerzas.

—En algtin momento. —Se lleva la mano al estomago—. Madre
mia. Tengo que volver a mi habitaciéon. ;Puedes traerme una bolsa
de lavanderia? Mi vestido es un arma bioldgica.

Voy al vestidor y le saco una. Hope se mete en el bafio para recoger
su ropa y yo le busco unas zapatillas, porque dudo que quiera
caminar por el pasillo en albornoz y tacones.

Se las entrego cuando sale.



—~Gracias. Eres tan considerado.

—Te acompanio a tu habitacién.

—No hace falta, estd a dos pasos.

—Quiero hacerlo. Y, ademés, te llevaré tus medicinas, aunque no
sirvan de mucho.

Cojo las manzanas y los refrescos y caminamos despacio por el
pasillo. Hope abre la puerta de su habitaciéon y se detiene en el
umbral.

Me acerco y le doy un beso en la mejilla. Tiene la frente perlada de
sudor. No sé por qué me da que la tregua con los vémitos no durara
toda la noche.

—Mandame un mensaje si necesitas algo —digo.

—Gracias, Felix. Buenas noches.

Ella cierra la puerta y yo me vuelvo a mi habitacion.

Me meto en la cama, pero sigo dandole vueltas a todo lo que ha
pasado en la ultima hora. Me distraigo investigando mas remedios
para el mareo.

Recibo un mensaje de Hope.

Hope: Me he arriesgado con la manzana. Y oye, ha funcionado.
Felix: Me alegro.

Hope: Me lo he pasado genial hoy contigo. Dejando a un lado el
incidente del vémito.

Esbozo una sonrisa.
Felix: Yo también.

Felix: sRepetimos cuando estés mejore



Hope: Por supuesto.

Felix: Descansa & &



d
ROMANGE EN ALTA MAR



iDescanse, reldjase y recargue las pilas
en el mar!

Hoy el Romance del Mar navega por aguas cristalinas rumbo a
Santa Lucia, brinddndole un dia perfecto para que pueda
divertirse bajo el sol y dejarse mimar.

El Coral Spa le invita a olvidarse de las preocupaciones y
disfrutar de nuestro exclusivo tratamiento Sirena, ideado para
despertar sus sentidos. Si desea darse un capricho especial,
visite la galeria Caballito de Mar, donde Ludo Bianchi, maestro
joyero de la boutique El Cofre del Tesoro, ofrecerd una
presentacion sobre diamantes. iQuizds encuentre el regalo
perfecto para usted!

Si prefiere descansar del sol, visite la sala de juegos al
mediodia para un emocionante torneo de Scrabble, disfrute de
una clase de pilates en el Centro de Fitness con la profesora
Jen o aprenda a plasmar los tonos azules del mar Caribe en
nuestro Watercolor Sip and Paint mientras saborea la bebida
que mds le apetezca.

Al atardecer, en la cubierta Lido le espera una cena caribefia
al aire libre, donde podra deleitarse con las delicias
culinarias locales y deliciosos cocteles, Y para los mds
noctambulos, la diversién continua en la Silent Disco, donde

podrd bailar hasta el amanecer,



iQue tenga un dia estupendo!



Stope

as manzanas verdes solo empeoraron la situacion.

Tuve que levantarme tantas veces por la noche que Lauren se

fue al sofd del saléon para evitar que la despertaran mis
arcadas. Consumi tal cantidad de jengibre que no quiero volver a
probarlo en lo que me quede de vida. Al amanecer dejamos atras el
mar revuelto y nos adentramos en aguas maés tranquilas. Por fin cai
rendida a las seis de la manana.

Me despierto a las nueve sintiéndome débil y deshidratada.

Me quedo tumbada en la cama, temiendo levantarme por si eso me
produce de nuevo nauseas. La necesidad de hacer pis acaba
imponiéndose a mi ansiedad. Pero entrar en el bafio, después de la
pesadilla de anoche, casi me provoca un trastorno de estrés
postraumdtico. Me obligo a meterme en la ducha. El agua caliente
hace que me sienta medianamente humana, pero no aguanto el olor
a mar de los productos de bano. No quiero volver a pensar en el mar,
y mucho menos olerlo.

Cuando salgo, Lauren me esta esperando sentada en la cama.

—iMi nifa! —grita—. ;Como te sientes?

—Como si hubiera sobrevivido a la peste. Pero por los pelos.

—Pobrecita. Al menos las turbulencias han cesado. He llamado a
Atencion al Cliente y me han dicho que no esperan mas mar gruesa.
Deberias empezar a tomar Biodramina en cuanto puedas retener
algo en el estomago. Iré a buscarla. También pueden ponerte suero
en la enfermeria si lo necesitas.

—No creo que haga falta. Solo necesito agua.



Me pasa una botella enorme de Evian. Tengo tanta sed que me la
beberia de un trago, pero también tengo miedo de lo que pueda
pasar si meto demasiado en el estomago.

—Voy a por la Biodramina —dice Lauren—. ;Quieres algo més?
;Quizas unas tostadas?

—No, gracias. Creo que no volveré a comer en la vida.

Me acurruco en la cama con la botella de agua y miro el mévil.

Tengo un inquietante mensaje en mayusculas de Magda.

Magda: sDONDE ESTA LA LISTA DE PRENSA?

iJoder! Ayer, con la llamada de mi padre, se me fue el santo al cielo
y se me olvid6 enviarle la lista de Lana. Ahora llevo un dia de
retraso.

Me arrastro hasta el escritorio y le mando un correo con la lista a
Magda. Luego le envio un mensaje.

Hope: Siento mucho el retraso.
Hope: Ya estd en tu bandeja de entrada.

Hope: Avisame si necesitas algo mds antes de que vuelva a
finales de mes.

Espero que esta frase le recuerde, por enésima vez, que estoy de
vacaciones. Supongo que no me contestard debido a la diferencia

horaria, pero me responde de inmediato.

Magda: Ayer me enviaste el borrador equivocado del discurso. Si
Heidi no se hubiera dado cuenta estariamos bien jodidos. Es
inaceptable.



Me quedo petrificada.

Hope: jLo siento mucho! Yo no trabajo en esa cuenta, asi que
acabo de sacar el archivo més reciente.

Magda: sPor qué lo enviaste si no trabajas en la cuenta? Ponte
las pilas, Hope.

Me estremezco. Sé que no me lo merezco, ya que solo intentaba
ayudar, pero necesito demasiado este trabajo como para defenderme.

Hope: No volverd a ocurrir.

Magda: Tienes que enviar el comunicado de prensa del
lanzamiento el lunes.

Me quedo mirando el mévil. ;Por qué yo, una persona que esté a
varias zonas horarias y muchos paises de distancia, iba a enviar un

comunicado de prensa importante?

Hope: Pensaba encargarle a Lana la distribucién, ya que estoy
en el extranjero.

Magda: Prefiero que te ocupes 0.

Agarro de forma frenética la tableta de crucero con el itinerario del
barco. El lunes estaremos en las Bahamas, asi que al menos no tendré
que depender del wifi del barco. Rockabye es el primer lanzamiento
de Conifer en dieciséis meses y es uno de nuestros clientes més
importantes. Si la nota de prensa no sale puntual, Magda me
despedira.

Hope: No hay problema.



Magda no responde. Me entran unas ganas tremendas de arrojar el
teléfono al mar, pero en lugar de eso me programo diez recordatorios
para enviar el comunicado de prensa. Y mientras lo hago, llega un
nuevo mensaje de Felix.

Su nombre, después del bombardeo con el de Magda, supone un
verdadero alivio.

Felix: Oye, avisame cuando estés despierta. Estoy preocupado
por fi.

Hope: Estoy bien. Una noche dura, pero ya me siento mejor.

Felix: 5Puedo pasarme por tu habitacién? Tengo una cosa para
ti.

Me miro en el espejo y no estoy nada contenta con lo que veo. Pero
supongo que, si me vio anoche cubierta de fluidos corporales, esto

sera una mejora.
Hope: Claro.

No quiero ponerme ropa de verdad ni abrir la puerta en albornoz,
asi que cojo prestado uno de los muchos caftanes de seda de Lauren.
Por lo general, evito vestirme como una vieja dama de la alta
sociedad de Texas, pero si hay un momento adecuado para llevar un
caftan es mientras te estds recuperando en un crucero.

Como no quiero que parezca que padezco una enfermedad
degenerativa, también me aplico un poco de corrector y un toque de
colorete en las mejillas. Sigo estando demasiado pélida, pero llaman
a la puerta antes de que se me ocurra que mas hacer.

Cuando abro la puerta, Felix estd en el pasillo con cara de agobio.

—Buenos dias —digo.



—Lo son?

—Los he tenido mejores.

—¢Has podido dormir?

—Un poco. No fue mi mejor noche de suefio profundo.

Me ofrece un frasco de pastillas.

—Te he traido esto. No me he acordado hasta esta manana de que
las habia metido en la maleta, si no te las habria dado anoche.

—iQué es?

—Pastillas de electrolitos. Para la hidrataciéon. Hay que disolverlas
en agua. La verdad es que no saben muy bien, pero funcionan.

—Mucho mejor que si Lauren me arrastrara escaleras abajo para
que me pongan suero.

—Tan malo fue?

—Te ahorraré los detalles. —Me entran ganas de bostezar y me
doy cuenta de que deberia tumbarme—. Creo que tengo que volver a
la cama.

—¢Y perderte la clase de pilates junto a la piscina? —pregunta con
fingido horror.

—Por desgracia, si.

—Bueno, mandame un mensaje si necesitas algo. Iré a verte esta
tarde. —Hace una pausa—. A menos que ahora me asocies a las
néduseas y prefieras no volver a verme.

—Me preocupaba que fuera al revés.

—No. Me temo que estamos unidos por el trauma de por vida.

—Me muero de ganas de pasar una maravillosa vida de
codependiente juntos.

—Perfecto. Te compraré un anillo en la tienda de regalos. Dicen
que tienen diamantes de buena calidad.

—¢Me estas tirando los tejos?



—Creo que fuiste tu quien se declard.

—Sefiora Segrave seria un nombre apropiado para mi después de
lo de anoche.

—Me halaga que tomes mi nombre.

Vuelvo a bostezar. Quiero seguir flirteando con é€l, pero de repente
apenas puedo mantener los o0jos abiertos.

—Lo siento, te estoy entreteniendo —dice—. Me voy. Descansa un
poco.

—Tal vez podamos vernos mas tarde? —sugiero—. ;Planear la
boda?

El me sonrie.

—Si, por favor.

Empiezo a cerrar la puerta, pero me dice:

—Oye, espera. —Se inclina y me da un beso en la mejilla—. Que te
mejores, ;vale?

Regreso a la cama como si estuviera en una nube y bebo agua con
electrolitos como si fuera un filtro de amor. Lauren vuelve unos
minutos después con la Biodramina.

—Dicen que te puede dar sueno —comenta, dandome dos
pastillas.

—Ya tengo sueno.

—Estupendo. —Corre las cortinas opacas—. Vuelve a la cama.

Me quedo frita de inmediato y duermo como un tronco tantas
horas que cuando Lauren me despierta, no sé si es mediodia o
medianoche.

—:Hopie? —susurra—. ;Estés viva?

—¢Qué hora es? —pregunto.

—La una y media. Tenemos cita en el spa dentro de media hora.
¢Todavia te apetece ir?



Un masaje suena perfecto después de pasar toda la noche
agachada en el retrete.

—Si. jPuedes descorrer las cortinas?

Asi lo hace y la luz de la tarde es como una bofetada.

—iAy! —grito—. iMe estds dejando ciega!

—iMe lo has pedido tt!

Lauren coge las enormes gafas de sol negras que lleva
enganchadas al mono y me las tiende. Me las pongo y bebo un poco
de agua.

De repente me entra hambre, lo cual es inoportuno y aterrador.

—Me da miedo preguntar —empiezo—, pero ;tenemos algo de
comer?

—Te traje unas magdalenas y una manzana en el almuerzo.

Casi me dan arcadas solo de pensar en las manzanas.

—Me comeré una magdalena.

Me la trae en un plato y me la como en la cama. Me hace una foto
con el moévil.

—;Eh! —protesto—. ;Qué estas haciendo?

—Inmortalizo tu aura. Proyecta la imagen de una glamurosa
invalida de los 70.

Me ensena la foto. Se ve a una mujer con una voluminosa maraha
de pelo, un caftdn turquesa y unas enormes gafas de sol, mientras
come de un plato de porcelana, postrada en una mullida cama
blanca.

—Muy princesa Margarita —dice Lauren—. ;Puedo publicarla?

—No.

En su lugar, me la envia por mensaje de texto.

Cogemos los bahadores y el material de lectura y subimos al spa.
Nos recibe un olor encantador; una combinacion de lavanda, romero,



eucalipto y sal marina. La recepcion estad en la proa del barco, en la
cubierta superior, con ventanales que van del suelo al techo. Tiene
las mejores vistas del mar que he visto hasta ahora. Me asomo con
desconfianza. El mar es tan azul y estd tan en calma que resulta
chocante que anoche estuviera tan picado como para hacerme
vomitar.

—Bienvenidas al Coral Spa, seforitas —dice la recepcionista—. Me
complace comunicarles que sus tratamientos se han mejorado sin
coste adicional al paquete Sirena Completo, por cortesia de la casa.

Lauren suelta un gritito.

—Muchisimas gracias. Es justo lo que necesitamos. Hope se ha
pasado toda la noche en vela. Mareada.

—iOh no, senorita Lanover! ;Le apetece un tonico de jengibre?

Se me seca la boca solo de pensar en ingerir mas jengibre.

—No, gracias. Ya estoy mucho mejor.

En su lugar nos dan champén. Yo le doy el mio a Lauren.

Nos ponemos los trajes de bano y los albornoces y nos llevan a una
calida sala en forma de cueva hecha con sal marina rosa del
Himalaya. En el centro hay dos bafneras de cobre. Parecen baneras,
pero no tienen grifos y estdn llenas hasta la mitad de fina arena
negra.

—Es arena volcanica de basalto procedente de Montserrat —
explica Lucie, una de las dos asistentes del spa—. Es muy rica en
minerales y posee propiedades purificadoras que purgan las
impurezas del cuerpo. Se calienta a 40 grados centigrados para un
tratamiento de calor que estimulara el sistema circulatorio y
despertard sus sentidos.

A mi me parece demasiado caliente, pero hago lo que me dice Lucie

y me quito el albornoz y me meto dentro. Siento la arena suave y



agradablemente célida bajo los pies. Me siento en la bafiera y me
estiro.

Lucie y su colega Chanlina nos cubren a Lauren y a mi hasta la
barbilla con una capa de arena caliente. Ponen musica New Age y
nos dicen que volverdn en media hora.

Lauren gime de placer.

—Qué maravilla.

—Es como si un jacuzzi fuera una manta con peso —coincido.

—No pienso salir de aqui jamaés.

—¢Qué tal anoche en el casino? —pregunto.

Ella exhala un suspiro.

—Bueno, al principio prometia. Me encontré con ese tipo, Ralph,
que conoci haciendo senderismo y jugamos a la ruleta. Pero luego se
puso en plan yayo.

Suelto una carcajada.

—¢Qué quieres decir?

—Ignoré por completo todas mis sefales y empez6 a darme
consejos sobre la vida y a hablarme de sus hijos. Luego se ofreci6 a
emparejarme con su hieto en Arkansas.

—A lo mejor el nieto es majo.

—No me mudo a Arkansas a menos que sea para casarme con un
multimillonario de Walmart. El nieto trabaja en una organizacion sin
animo de lucro. Paso.

—5i, porque la gente que trabaja en ONG debe ser lo peor.

—Tu ya me entiendes. En fin, después subi a la sala de fumadores
a ver si conocia a alguien méas y me senté al lado de un tio muy
guapo que estaba solo y no llevaba alianza de casado. Le saludé y se
mostré bastante simpatico. Me pregunt6 qué hacia y le dije que
esperaba que me invitara a una copa. ;Y sabes lo que dijo?



—:Qué?

—Me inform6 de que las bebidas son gratis. jComo si no lo
supiera! Tio, jes que no ves que te estoy tirando los tejos?

—]Ja, ja, ja. Todo un galan.

—Asi que pedi un puro y me fui a sentar junto al piano para
fumarmelo y parecer interesante. Porque, vamos a ver, ;quién no va
a entrarle a una mujer guapa que se esta fumando un puro sola? Es
sexiy la excusa perfecta para entablar una conversacion.

—Claro.

—Pues adivina quién se acercé a hablar conmigo. jTres mujeres
que estdn haciendo un viaje de chicas! Asi que terminé hablando con
ellas sobre las diferencias entre tabaco cubano y el nicaragiiense, lo
que por supuesto sé porque forma parte de mi trabajo. No pararon
de hacerme preguntas y me costé cosa de una hora escaquearme. Y
para entonces ya apestaba a humo, asi que decidi venir a darme una
ducha. Y entonces te encontré medio muerta en el bafo.

—Siento que no fuera tu noche.

—No pasa nada. Quedé en verme con Colin, el tio que elabora
whisky irlandés, en la cena al aire libre de esta noche. ;Te vienes? Es
encantador y tiene unos amigos muy guapos.

—Es posible. Voy a ver qué planes tiene Felix.

—Congque Felix, ;eh? —dice.

No puedo evitar sonreir.

—Después del espectaculo de Elvis de anoche, volvimos a su
habitacion y...

—iHopie! —grita—. jNo me digas que...!

—No, no es eso. Pero me beso y fue... precioso. Hasta que vomité
en su bano.

—iNo puede ser!



—Y tanto que puede ser. Sin cortarme un pelo. Fue superamable.
Me dio su albornoz, me trajo ginger-ale y esta manana vino a traerme
unas pastillas de electrolitos. Es majo y me cae muy bien.

Es genial poder hablar con ella asi. Charlar de todo y de nada en
vacaciones, sin la carga de mi vida estancada ni los remordimientos
que me corroen por depender demasiado de ella. Sonrio para mis
adentros, hasta que noto que se ha quedado extranamente callada.

—Pasa algo? —pregunto.

—Solo... ten cuidado —dice.

La miro y me estd mirando con el cefo fruncido.

—Por qué dices eso? —pregunto.

—Ya sabes lo que te pasa siempre.

—¢Qué quieres decir?

—Conoces a un tio sexi, te ilusionas en dos segundos y luego
resulta que son problemaéticos o unos babosos. Y claro, acabas con el
corazon roto.

Adi6s a la charla animada de chicas.

Por supuesto, tiene razén sobre mi patréon de conducta. Pero este
flechazo es lo primero que he disfrutado en meses. ;Es que no puede
dejar... dejarme disfrutarlo?

—Vale, reconozco que lo he hecho en el pasado —admito—, pero
solo estoy hablando de un beso. Desde luego no voy a acabar hecha
polvo por besar a un tio en un crucero. Solo vamos a estar aqui diez
dias.

Me mira de reojo.

—Creo recordar que te fuiste a vivir con Gabe después de solo diez
dias.

—iAy, por Dios! Fueron tres meses. Y perdona, pero fuiste ti la que

me dijo que me enrollara con Felix el dia que nos conocimos.



—Vale, tienes razoén. Lo siento. Me parece genial que te diviertas
con alguien. Solo que imaginaba algo mas tipo rollo sin ataduras y
me preocupo cuando te veo tan entusiasmada. Pero me alegro de
que lo estés pasando bien.

Me alivia que no insista. Ultimamente, hemos estado discutiendo
sobre nuestras respectivas elecciones de vida. A mi me irrita que no
pare de grabar cada momento de su vida, y aunque no lo dice
abiertamente, creo que piensa que soy demasiado pasiva.

—Me lo estoy pasando genial —digo—. Gracias por invitarme. Sé
que era un poco escéptica al principio, pero lo estoy disfrutando un
monton.

Ella me sonrie.

—Estupendo. Es agradable verte menos colgada por Gabe.

—No estoy colgada por él —me apresuro a decir.

Lauren resopla.

—Llevas meses llorando por €él, Hope.

Pienso en ello un momento.

Mis sentimientos por €l siguen siendo muy complicados. Le queria
con locura. Desde nuestra primera cita, me cautivd con largas
conversaciones intimas en las que parecia que podia ver dentro de
mi alma y le fascinaba lo que encontraba alli. Y resultaba halagador,
sobre todo por ser quien era.

Es un editor literario influyente y me decia que, a pesar de mis
fracasos, aun tenia un enorme potencial. Que juntos podriamos
conquistar el mundo. Era una sensacion adictiva. Hacia que mi vida
real pareciera mds gris: el bloqueo creativo, los plazos agotadores en
el trabajo que nadie valoraba, la constante preocupacion por el
dinero, el miedo a no dejar de sentirme perdida.

Me enamoré de esa sensacion con la misma fuerza y rapidez con la



que me enamoré de él.

Pero cuando la fantasia que él mismo cre6 para nosotros comenzo6
a hacerse realidad, le entr6 el panico y huyo. Y la manera en que lo
hizo, de forma repentina, sin importarle como afectaria eso a mi
vida, fue francamente cruel.

Deberia odiarle.

Y, sin embargo, sigo echandole un poco de menos. Echo de menos
nuestros sabados en la Biblioteca Publica de Nueva York, él
anotando cosas en los manuscritos con las gafas puestas y la camisa
arremangada mientras yo me sumergia en las historias que por fin
me sentia inspirada para escribir. Echo de menos las cenas regadas
con vino que organizdbamos, las fascinantes conversaciones con
autores y artistas que antes solo conocia de las paginas del New
Yorker y de las exposiciones del Guggenheim. Echo de menos su
atencion, su entusiasmo por presentarme a sus amigos y a su familia,
su inteligencia y agudeza.

Echo de menos creer en la fantasia de que esa vida seria mi final
feliz de cuento de hadas.

La pérdida de eso, mas que nada, es lo que lloro. La version de mi
misma que podria haber sido si el suefio se hubiera hecho realidad.

—No estoy segura de que eso sea del todo cierto —le digo a
Lauren, eligiendo mis palabras con cuidado.

Ella detesta a Gabe y piensa que yo también deberia hacerlo, de
forma tajante, descarnada y visceral.

Pero atin no estoy en ese punto. Y estoy cansada de que me
sermonee al respecto.

—Ya no suspiro por él, per se. Es mas bien que sin él
endulzandome la vida, me siento estancada.

—Hay que sacarte de ese trabajo de relaciones publicas —dice,



aceptando de manera t4cita no insistir mds en este tema—. No es
bueno para ti que te dejes la piel trabajando en algo que odias.

No le cuento que mi jefa me sigue acosando ni que tengo que
enviar un comunicado de prensa en vacaciones. Le subird la tensiéon
y anularia los beneficios de los tratamientos del spa.

—Lo sé —convengo—. Pero estoy harta de pasar de un curro
bésico a otro tratando de encontrar algo que me guste. Quiero ser
buena en algo, ;sabes?

—Ya eres genial en algo —dice—. Solo tienes que volver a escribir.
Es lo que te apasiona. Pero no sucedera si no lo intentas.

—Ya lo sé —repongo, y parece que estoy a la defensiva.

Odio que volvamos a esta dindmica. Ella queriendo més para mi.
Yo no estando a la altura.

—Lo siento, no quiero parecer dura y critica —asevera Lauren—.
Tampoco es que yo esté viviendo la vida de mis suenos.

Esto me sorprende.

—Pensaba que si —digo.

Lauren exhala un suspiro.

—Me gusta el dinero, claro. Me encanta ser creativa. Pero, si te soy
sincera, ya estoy un poco cansada de hacerme pasar por una artista
del ligue. Sé que es lo que me da de comer, pero estoy lista para
conocer a alguien de verdad.

Me conmueve que se muestre vulnerable. Ultimamente, mi estado
emocional ha sido tan precario que ha actuado casi como si fuera mi
madre, protegiéndome de sus propios problemas. A veces su tierno
corazon queda oculto bajo toda esa bravuconeria.

—Espero que te permitas hacerlo —digo, pensando en el placer
que le dio coquetear con el irlandés de ayer—. Seria muy bonito
verte enamorada. Y siempre puedes optar por convertirte en una



ama de casa tradicional.

Ella resopla.

—Cielo, no tengo las caderas adecuadas para parir a ocho bebés y
ya pasé suficiente tiempo en la granja en Texas.

—Bueno, tus seguidores te adoran. Si publicaras sobre tu marca de
cereales favorita, seguro que conseguirias diez mil «me gusta».

—En realidad, puede que tenga una nueva oportunidad —repone
—. No queria decirtelo hasta que estuviera todo atado, pero soy
candidata a presentar la version australiana de Man of my Dreams.

—iGuau! —exclamo—. Eso es increible. ;Por qué no querias
decirmelo?

Me mira de reojo, frunciendo los labios. Me doy cuenta de que esta
preocupada por mi.

—Estaria en Melbourne un par de meses —dice—. Y si todo sale
bien, es posible que me tengan en cuenta también para la version
britanica.

—Oh —digo, dandome cuenta de lo que eso significa—. Asi que
estarias fuera mucho tiempo.

—Si —confirma—. Y te echaria mucho de menos.

Es muy tierno que se preocupe tanto por mi que no quiera dejarme
sola. Pero sé lo que es tener un sueno y no luchar por él. No quiero
eso para ella.

—Yo también te echaria de menos —confieso—. Muchisimo. Pero
no puedes titubear cuando se te presenta una gran oportunidad solo
porque estés preocupada por mi.

—Tienes razén. Sé que tienes razén. Pero siempre hemos sido ufia
y carne. Seria raro no estar juntas en el mismo lugar.

—Tienes que hacerlo, cielo —digo—. Estds destinada a lograr
grandes cosas.



—Tua también —repone—. Lo digo de corazon.

—Te quiero —digo.

—Yo también te quiero, Hopie —dice—. Te abrazaria si no
estuviera enterrada bajo nueve kilos de arena.

Las empleadas del spa vuelven y nos sacan de la banera. Después
nos conducen a una ducha de vapor donde nos frotan con esponjas
marinas originarias del Caribe. Salimos con la piel rosada y una
sensacion de hormigueo, envueltas en mullidos albornoces, y nos
acompanan a una sala con vistas al mar, donde nos tumbamos en
unas camillas de masaje, nos aplican sérums en la cara y luego nos
envuelven en algas marinas de verdad.

—Vamos a oler a sushi —dice Lauren, cuando las esteticistas nos
dejan solas para que absorbamos clorofila—. ;Y cémo vamos a
engatusar a nuestros pretendientes?

—Pensaba que mi pretendiente me estaba vedado —djje.

—He cambiado de opinién. Estoy siendo sobreprotectora. Puede
que un buen morreo sea justo lo que necesitas. —Hace una pausa—.
Si proteges tu corazon.

—Lo haré —prometo—. Si tu me juras que dejaras de proteger el
tuyo.



Feln

os llamados «dias en el mar» se parecen mucho a la

rehabilitacion. Ejercicio suave, aire fresco, juegos de mesa,

clases de arte. Lo tnico que falta es la terapia de grupo y las
reuniones de doce pasos.

Ocupo el tiempo con un largo entrenamiento en el gimnasio, una
partida de Cddigo Secreto con mi familia y una frustrante clase de
pintura a la que mi madre me obliga a asistir. Se supone que
debemos capturar el horizonte sobre el mar, pero mi intento termina
siendo un rectdngulo azul empapado con una franja amarilla diluida
en el centro.

—Hum —dice mamad, inspeccionando mi trabajo—. ;Intentabas
hacer un Rothko?

—Sabes que no se me dan bien las bellas artes.

—Eso no es verdad. Dibujas de fabula.

Esto no es del todo exacto, pero me defiendo con el dibujo. Yo
mismo disené todos mis tatuajes.

—Y siempre se te dio muy bien tocar la tuba —anade mi madre.

—Ay, Sefor, no me lo recuerdes. —Me asignaron el instrumento en
el colegio, donde todos debiamos participar en la orquesta. No se me
daba bien. Gracias a Dios que era un colegio solo de chicos, porque
mis esfuerzos, con la cara colorada como un tomate, no me habrian
ayudado a ligar.

—:Has visto a Hope hoy? —me pregunta, con fingida
despreocupacion. Esté claro que ahora esta interesada en mi relaciéon

de cuatro dias. No hay nada como tratar de conocer a alguien bajo la



supervision constante de tu familia.

—La he visto esta manana —respondo—. A lo mejor la invito a
cenar, si podéis sobrevivir una cena sin mi.

—Creo que nos las apanaremos.

Saco mi teléfono y abro la conversaciéon con Hope.

Felix: ;Cémo andas de salud?

Hope: Me siento MUCHO mejor.
Acabo de salir del spa.

Me han envuelto toda la cara con algas.
Felix: Qué sexi.
Hope: Como ya te he dicho, estoy intentando seducirte.

Felix: 3Quieres continuar con eso en la cena?

He oido que hay una fiesta caribefia.

Hay una larga pausa mientras teclea y luego nada. Me preocupa
que esté a punto de rechazarme, hasta que el teléfono vuelve a

vibrar.
Hope: Si te soy sincera, no sé si me apetece un ambiente luau...

Me alegro de que estemos escribiendo para que no pueda ver mi

decepcion. Pero entonces anade:

Hope: sTe apeteceria quedarte y pedir que nos traigan algo de
comer a la habitacién?

¢Que si me gustaria?



Felix: Seria un placer.

sPor qué no vienes a mi camarote para no molestar a Lauren?

Hope: ;Te parece bien dentro de un rato? Sé que eres europeo y
tal vez prefieras cenar a las 10 de la noche, pero yo estoy
agotada.

Felix: Odio decirte esto, pero el Brexit sucedié.

Hope: jEs verdad! Te acompario en el sentimiento.

5Qué tal a las 72

Eso es en cuarenta y cinco minutos.

Felix: Perfecto. Nos vemos entonces & @

Me levanto.

—Tengo que irme —le digo a mi madre—. Tengo una cita.

Me sonrie.

—Diviértete.

Me dispongo a irme.

—iCarino! —dice cuando ya me he girado.

Me doy la vuelta y la veo sosteniendo mi obra de expresionismo
abstracto accidental.

—¢No quieres regalarle a Hope tu hermoso cuadro?

Me rio.

—Ya veo de donde sacan su vena artistica Prue y Pear.

Ya en mi habitaciéon, marco el niumero de Crisanto.

—Buenas noches, senor Felix —dice.

—Hola. ;Puedo pedirte un favor?

—Sera un placer ayudarle.



—Esta noche cenaré en mi habitacion con una amiga y me
preguntaba si podrias conseguirme unas flores frescas.

—Desde luego. ;Prefiere rosas o tulipanes?

—Rosas, por favor.

—Excelente eleccion. ;Le gustaria que le preparara la mesa?

—Si no te importa. ;Se podria montar algo fuera?

—Por supuesto, sefior. La puesta de sol sera preciosa.

—Tienes velas?

—Si, senor.

—~Gracias, Crisanto.

Me doy una ducha rdpida mientras espero y luego me pongo unos
vaqueros y una camiseta. Estoy ordenando el salén cuando llegan
Crisanto y Belhina con un carrito cargado con flores, vajilla y una
tabla de embutidos que ni siquiera habia pedido. Lo llevan todo
fuera y se ponen manos a la obra para transformar mi terraza en una
escena salida de La Bella y la Bestia. Solo falta un reloj cantando Qué
festin.

Mi antiguo yo se habria sentido ridiculo por poner tanto esmero en
una cita. Mi manera de cortejar a las mujeres era dejar que el alcohol
y la quimica hicieran todo el trabajo. Pero una cosa que he aprendido
en la rehabilitacion es que la sinceridad es algo positivo. Que no pasa
nada por ser un poco vulnerable respecto a las cosas que quieres.

Y si te esfuerzas para conseguirlo, en vez de armarte del valor que
infunden ciertas sustancias, las probabilidades de crear una conexién
real son mucho mayores.

No busco un colega de borracheras ni un rollete.

Mas adelante quiero una amante.

Una companera.

Pero atin no estoy preparado para eso.



Lo que quiero con Hope es algo informal y sexi y, sobre todo,
temporal.

Pero ser sincero con ella, aunque sea fugazmente, me parece una
buena practica para convertirme en la clase de hombre que quiero
ser.

Hope llama a la puerta a las siete en punto, cosa que, como buen
obseso de la puntualidad, agradezco. Lleva un vaporoso vestido
blanco largo, de estilo griego, y ni una gota de maquillaje. Esta
radiante.

—Madre mia —digo.

—Lo siento, no tenia ganas de arreglarme.

—:Que no te has arreglado? Pero si estds guapisima.

—Seran las algas.

—Adelante —digo, haciéndome a un lado.

—Me sorprende que me dejes volver aqui después de lo de
anoche.

—Sindrome de Estocolmo. Uh... —Cojo el jarrén de flores de la
barra—. Te he traido esto.

—iFelix! —exclama—. No hace falta que me adules.

—Cierto. Bueno... técnicamente las trajo Crisanto.

—Pues nada, entonces me iré a cenar con Crisanto. —Se da la
vuelta como si fuera a marcharse.

—No, espera. La idea fue mia. Ademads, pensé que podriamos
cenar fuera. ;Te parece bien?

Senalo las puertas abiertas de la terraza. Empieza a anochecer y la
mesa iluminada con velas tiene un encanto especial, aunque el
ambiente es mas propio de un resort de lujo con todo incluido que
de mi estilo habitual.

—Felix Segrave, eres todo un caballero y un erudito.



—Vamos a dejar lo de erudito.

Salimos fuera. Hay bebidas enfriandose en una cubitera.

—¢Quieres un agua con gas? ;O prefieres champan? —Le pedi a
Crisanto que trajera una botella de espumoso.

—El agua con gas me va bien.

Senalo una tabla de embutidos dispuesta entre las dos tumbonas.

—Hay algo para picar, pero atin no he pedido la cena. Imaginé que
antes querrias echar un vistazo a la carta.

—En un momento. Sentémonos. —Se acomoda en una de las
tumbonas—. jGuau! La puesta de sol va a ser impresionante.

Me siento en la otra tumbona. La brisa que corre me trae su aroma.

—Siempre hueles de maravilla —digo—. A magnolias.

—Buen olfato. Mi perfume se llama Eau de Magnolia, literalmente.
Cuesta un ojo de la cara, pero hay que darse algun capricho de vez
en cuando.

Es la segunda vez que menciona su economia. Espero que no esté
pasando apuros, pero al britdnico que llevo dentro le espanta hablar
abiertamente de dinero, asi que no pregunto.

—Mis padres tienen un gran magnolio en Hampshire —comento
—. Para mi, su olor siempre estard ligado a mi infancia.

—Creia que te habias criado en Londres.

—Si, pero tenemos una casa familiar en el campo. Pasaba los
veranos alli.

—¢Tienes una mansion solariega? —pregunta con ironia, como si
esperara que la respuesta fuera no.

—Uh... En realidad, si —admito. Siempre me incomoda hablar del
origen aristocratico de mi familia. Tuve una infancia ridiculamente
privilegiada.

—¢En serio? —pregunta Hope—. ;De qué época?



—Del siglo xvi11, mds o menos.

Sus ojos se abren de par en par.

—Y tiene nombre?

—Downton Abbey.

—Venga, en serio.

—Técnicamente se llama Elswale Court. Pero nadie la llama asi.

—Y ahora me diréds que eres duque.

—iQué voy a ser duque! —Dudo, sin saber si contarle toda la
verdad. Pero si se entera mas tarde sera extrano que no lo haya
hecho. Asi que afiado—: Solo soy el humilde hijo de un baronet.

—Un momento. ;Tu padre es un baronet? ; En serio?

—Si.

—O sea, que si un dia fallece, Dios no lo quiera...

—Me convertiré en baronet, si.

—Es alucinante. Ahora quiero casarme contigo solo por tu titulo.

—Es la actitud mas estereotipadamente estadounidense que he
visto en ti —repongo, eludiendo el tema de casarse conmigo por mi
titulo. Por desgracia, no seria la primera vez que alguien ha tenido
esa idea.

—A ver, eres un caballero britdnico con una casa solariega del siglo
xviil llamada Elswale Court... ;y yo soy el cliché? En fin, lady Hope
Gertrude Segrave suena de maravilla, ;no te parece?

—¢Tu segundo nombre es Gertrude?

—Me temo que si.

—No estaba preparado para eso.

—Nadie lo esta.

—¢:Es un nombre familiar?

—No. Es que mi madre esta obsesionada con Gertrude Stein.
—Ah.



—Y tu? ;Te llamas asi por alguien en concreto?

—Por el gato Felix.

—Mmm, tiene sentido. Tienes un aire.

—Muchas gracias.

—Sabes, me estaba preguntando por qué te llamas Felix cuando los
nombres de tus dos hermanas empiezan con «P». ;Por qué no Percy
o algo asi?

—Felix es, en realidad, mi segundo nombre.

—¢Cuadl es tu nombre de pila?

—Peregrine.

Hope echa la cabeza hacia atrads y se rie. No una risita suave, sino
mas bien una sonora carcajada.

—iNo me lo creo! —dice—. Déjalo ya.

—Yo no le veo la gracia. Mi nombre completo es Peregrine Charles
Felix Segrave.

—¢Es que estoy en una novela romantica de la Regencia? Porque
es el tiinico lugar donde he visto el nombre de Peregrine.

—No sé nada de la época de la Regencia, pero esté claro que puedo
encargarme de la parte roméntica, como es evidente —repongo,
sehalando la recargada mesa.

Hope me sonrie.

—LEsta muy claro —dice en voz baja.

—Antes de llegar a esa parte, ;pedimos la cena? Me muero de
hambre.

—Si, yo también.

Le entrego la carta del servicio de habitaciones.

—:Le echamos un vistazo?

—Claro. ;Qué te apetece?

—Sorpréndeme.



Hope coge la carta y entra en el camarote. La oigo hablar por
teléfono, pero no logro entender lo que dice. Vuelve y unta un poco
de queso brie en una galletita.

—Bueno, sir Peregrine —comienza ella—. Quiero continuar
interrogandole.

—Suena relajante.

—Para empezar, ;qué edad tienes?

—Treinta y dos.

—:Qué dia es tu cumpleanos?

—El tres de noviembre.

—iOh no, un escorpio! jQué miedo! ;Eres tan vengativo y
reservado como dicen?

—Si, pero lo compenso con mi pasién y romanticismo.

—Hablando de eso, estas soltero, ;verdad?

—Muy soltero.

—¢Y por qué un tio guapo como ti no tiene novia?

—Podria hacerte la misma pregunta.

—¢Crees que soy guapa?

—Si.

—T1a primero.

—Estuve prometido hace un par de anos. Antes de dejar la bebida.
La cosa acab6 de forma bastante dramaética.

—;Cuan dramatica?

—Tuvimos una gran pelea de borrachos tres semanas antes de la
boda y me desperté en el suelo de mi pub encima de un montén de
cristales rotos y mi propio vomito. Asi de dramatica.

Hope exhala un suspiro.

—Vaya.

—Si. Entré en rehabilitacion y cancelé la boda. Ella dejo de



hablarme. No fue bonito. No he estado con nadie desde entonces.

Ella guarda silencio.

—¢Te arrepientes de haber preguntado?

—No, para nada. Siento que te pasara eso.

—Era inevitable. Llevaba anos fuera de control y nuestra relacion
era cadtica. Una fiesta tras otra, una pelea tras otra. La queria mucho,
pero sacdbamos lo peor del otro.

—¢Y no has estado con nadie desde entonces?

—Me he centrado en preservar mi salud, en mantener la
estabilidad. Mi negocio era un caos absoluto, todas mis relaciones
eran disfuncionales. Asi que ahora soy el tipico tio que hace ejercicio,
va a terapia y bebe dos litros de agua al dia.

—Te sienta bien.

—~Gracias. Ahora te toca a ti. ;Como puede ser que no tengas
pareja?

Ella echa un profundo suspiro.

—Tuve un pequehio desengano el ano pasado. Desde entonces,
evito a los hombres.

—¢Puedo preguntar qué paso6 o todavia es demasiado reciente?

—No, esta bien. Es la tipica historia; chica conoce a un poderoso
editor literario que promete ayudarla a cumplir su sueno de ser
escritora. El tio la seduce con promesas de una vida perfecta juntos.
La mujer se va a vivir con el tio y, nada mas hacerlo, él decide que
estd sobrepasado y rompe con ella.

—Joder. ;Cuanto hace de eso?

—Ocho meses. Ahora estoy bien, pero al principio fue duro. Me
pill6 por sorpresa y me dio por ahogar las penas en alcohol por las
noches y luego meterme estimulantes por el dia para mantenerme
despierta y poder hacer mi trabajo. Y asi, en bucle.



—Sé lo que es —digo—. Lo siento mucho.

—5i, fue una época complicada —reconoce—. Pero poco a poco he
ido recomponiéndome. Me fui a vivir con Lauren una temporada.
Dejé de beberme hasta el agua de los floreros. Fui a terapia. Y ahora
ya... —se interrumpe, como si de repente no encontrara la palabra
adecuada—. Lo tengo superado.

Esa breve pausa hace que me pregunte si es del todo cierto. Ocho
meses no es demasiado tiempo para recuperarse de una devastadora
ruptura. Pero no voy a hacerle mas preguntas; no es asunto mio.

—Parece que hemos pasado por algo parecido —comento.

—Qué afortunados somos.

—Pues en realidad yo si me siento agradecido. Si mi vida no
hubiera estallado por los aires cuando lo hizo, casi seguro no habria
llegado a los cuarenta. Me gusta como vivo ahora. Me aterroriza que
algo lo altere, que rompa mi rutina, ;sabes? Por eso no he vuelto a
salir con nadie.

Espero que esta revelacion no sea demasiado personal. No quiero
espantarla. Pero ella asiente.

—Si, lo entiendo perfectamente. Aunque en mi caso, mi mayor
miedo es recaer en el aspecto emocional. Tengo una facilidad
increible para enamorarme de golpe como una colegiala, dejarme
absorber por el mundo de otras personas y olvidarme del mio.

—Menudo par de optimistas estamos hechos —bromeo.

—No pasa nada —repone ella—. Estamos a salvo juntos.

—¢Por qué lo dices?

—Porque ;qué es lo peor que podria pasar en una semana?



Stope

a franqueza y el enfoque directo con el que Felix aborda su

pasado y el mio me resulta un soplo de aire fresco. No es la

clase de hombre que intenta seducirme con la ilusién de una
vida mejor.

Solo busca un rollo pasajero y sin complicaciones, algo divertido
durante un crucero.

Lo mismo que yo.

Creo que sera terapéutico.

Suena el timbre.

—Debe ser la comida —aventura Felix—. Ya voy yo.

—Espera. Tengo que confesarte una cosa —digo.

—Ay, madre —dice—. ;El qué?

—He pedido un festin.

—Genial. Me muero de hambre.

—No, no lo entiendes.

Pero ya se esta alejando, asi que me preparo.

Abre la puerta y deja pasar a Crisanto, que entra empujando un
carrito de dos pisos repleto de fuentes de plata apiladas de forma un
poco precaria. Crisanto lo coloca todo en la mesa con tranquilidad,
como si pedir ocho platos distintos fuese lo mas normal del mundo.
A continuacion, nos dice que le avisemos cuando queramos que se lo
lleven, y nos desea bon appétit.

—iMadre del amor hermoso, Hope! —dice Felix cuando el
mayordomo se ha ido—. ;Esperas a otra docena de personas?

—No sabia qué te gustaba y no queria espantarte con mi mal gusto



—repongo—. Prefiero hacerlo con mi tendencia al exceso.

—No me has espantado. Aunque diré que pappardelle a la bolofiesa,
steak tartar, pasteles de cangrejo, pollo al vino y ensalada de escarola
son una combinacion peculiar.

—Y no olvides los macarrones con queso y trufa.

—Mi mente lo habia borrado.

—Mejor, porque también hay postre.

—No me atrevo a preguntar.

—Brownies de chocolate fundido y tarta de queso con pistachos.
No pedi helado porque pensé que se derretiria en las cuatro horas
que tardaremos en comernos todo esto.

—Eres un portento.

—Espera a ver de lo que soy capaz.

Me sirvo una generosa cantidad en el plato y me pongo a comer
con entusiasmo, tanto por hambre atroz como por la firme decisiéon
de no desperdiciarla. Felix hace lo mismo, probablemente para no
avergonzarme.

—A ver, como chef profesional, ;cudl es tu veredicto? —pregunto,
una vez que ya no corro peligro de morir por una hipoglucemia.

—El alifio de roquefort estd espectacular. Y los pappardelle caseros
me han impresionado. Aunque los macarrones con queso llevan
demasiada trufa para mi gusto y los pasteles de cangrejo estarian
mejor con menos patata y un alioli mds potente.

—Una critica justa.

—No se puede juzgar a un chef por la comida del servicio de
habitaciones. A menos que sean palitos de pollo. Esos tienen que ser
perfectos.

— T sirves palitos de pollo en tus pubs?

—Por desgracia, no.



—Dime cuadles son tus especialidades.

Felix describe platos como ensalada de cangrejo de Cornualles con
huevo rallado, tartar de cordero afejo con panceta y crostini de
estragdn, panceta de cerdo asada con puré de apionabo, lenguado de
Dover escalfado en mantequilla con huevas de bacalao y emulsiéon
de salvia.

—Me acabas de matar —digo—. Robemos un bote salvavidas y
pongamos rumbo a Londres.

—Sabes navegar? —pregunta.

—Sé manejar una canoa.

—Seguro que no hay mucha diferencia.

—Tengo otras habilidades.

—¢Por ejemplo?

—Hacer malabares. La fotografia arquitecténica. El bAdminton.

—¢En serio? —pregunta.

—Por supuesto que no. Lo dnico que se me da bien es escribir
relatos cortos que nadie leerd nunca y ensayos de admision para la
universidad a estudiantes de bachillerato.

—Eso ultimo parece poco ético.

—Bueno, técnicamente no los escribo yo. Solo les digo lo que
tienen que poner y lo edito con mano dura. Es un buen trabajo extra
para ganar un dinerillo.

—Cuéntame mas sobre los relatos cortos.

Exhalo un suspiro. No me entusiasma hablar de mis suefos
frustrados y mi talento desaprovechado con alguien con quien tengo
intencion de acostarme.

—Siempre quise ser escritora —le digo—. Novelista. Tuve cierto
éxito al principio y vendi un libro cuando atin estaba en la
universidad.



—Vaya —repone—. Eso es increible.

—Si —convengo—. Pero fue con una editorial pequena, que
quebro antes de imprimir el libro. Mi agente tratd de encontrar otra
editorial, pero ninguna lo quiso, y eso me desmoraliz6 tanto que me
pasé a los relatos cortos. Pero tampoco consegui vender mi coleccién
del master. Sigo escribiendo de vez en cuando, pero nada lo bastante
bueno como para presentarlo, y es muy probable que mi agente se
haya olvidado de que existo. Ademads, entre mi trabajo y los encargos
como auténoma, no tengo tiempo para dedicarme a ello.

Siento que mi &nimo decae. Nunca es agradable reconocer que
estds viviendo tu plan alternativo. Pero él me escucha sin juzgarme,
con mirada compasiva.

—No cabe duda de que eres brillante —dice—. Estoy seguro de
que lo resolveras.

Me encojo de hombros.

—TPuede ser. Eso espero. Pero bueno, esto es un buen respiro de la
vida real.

El sonrie.

—Si que lo es. Por lo general, no soy muy fan de las vacaciones. Ya
conoces el dicho: «Cuando el diablo no tiene qué hacer, con el rabo
mata moscas». Mi madre casi tuvo que arrastrarme aqui de los pelos.
Pero me lo estoy pasando muy bien.

—¢Y la culpa es del bingo?

—No. Conoci a una mujer muy maja.

Mi corazon late como el rabito de un cachorro sobreexcitado al que
le han dicho que es un nifio muy bueno.

—Si —digo—. Yo también.

No puedo seguir adelante con esta conversacion sin correr el riesgo

de desmayarme de la emocion, asi que cambio de tema.



—:Qué planes tienes para divertirte mafiana?

—Lanzarme en tirolina —responde.

—Ay, qué pena. Yo le tengo pénico a la tirolina.

—iAlguna vez lo has probado?

—Madre mia, no.

—¢Y qué vas a hacer tu?

—Ponerme en ridiculo en una tabla de surf.

—Seguro que lo haras genial.

—Esto... ya me viste probar con el aquagym. Y eso que era en una
piscina pequena con ancianos.

—Fue un buen espectdculo apto para todas las edades.

Suelto un bufido.

—Si. Lo recuerdo bien. Lo tengo grabado a fuego con todo lujo de
detalles.

—Oh, queria decirte una cosa —dice—. Ya he terminado
Middlemarch.

—iVaya! Qué rapidez.

—Estoy intentando impresionar a la mujer que te mencioné.

—Esta funcionando. ;Y qué te ha parecido?

—DMe alivié ver que al final el amor todo lo puede.

—Bueno, excepto para el pobre Lydgate —le recuerdo.

—Si, que figura tan tragica. Pero, hablando en serio, ha sido uno de
los mejores libros que he leido. Como entendida en literatura inglesa,
(qué crees que deberia leer ahora?

—Bueno, no es inglesa, pero... ;has probado con Edith Wharton?

—No, nunca.

—Empieza con La edad de la inocencia. Muy del rollo matrimonio
condenado al fracaso.

—Me pongo con él. Dame un momento, por favor.



Saca su moévil y empieza a teclear.

—Voy a escuchar el audiolibro esta vez —dice.

—Para poder escucharlo mientras te lanzas en tirolina?

—Exacto.

Nos reimos y luego nos quedamos callados un momento. No es un
silencio incoémodo, pero flota en el aire una sensacion de
incertidumbre. El sol ya se ha puesto, hemos cenado y no sé qué
piensa €l sobre lo que va a ocurrir a continuacion. Asi que, siguiendo
nuestra politica de ser sinceros, le pregunto:

—¢Y ahora qué?

El me dedica una sonrisa torcida.

—¢No mencionaste algo sobre seducirme?

Me alegra que haya pensado en eso. No voy a pillarme por €él. Pero
si me lo voy a tirar.

Si es que recuerdo cOmo se hace.

Hubo un tiempo en el que me preciaba de ser toda una experta.
Pero después de la experiencia con Gabe y de mi prolongada
abstinencia, me siento un poco insegura.

—Si, sobre eso... —empiezo.

—Oh, mierda —dice—. Lo siento, no quiero parecer un gilipollas.
Desde luego que no tienes que seducirme. Solo estaba...

—iNo! —digo—. jTodavia quiero! Pero no sé muy bien por dénde
empezar. ;Deberia pedir mas comida?

—Si como mads, seguro que 1o querrds seducirme.

—Entendido.

—Podriamos entrar —sugiere—. Y tal vez podria besarte...

—Me gusta este plan —digo.

Nos levantamos y él entrelaza sus dedos con los mios, ddndome
un suave apreton antes de conducirme a su sala de estar. Luego se



vuelve hacia mi y abre los brazos. Yo me acerco y dejo que me
estreche en ellos. Y entonces inclina la cabeza y roza mis labios con
suavidad.

Todo mi cuerpo expresa su total y absoluta aprobacién. Me acerco
aun mas.

Felix ahueca la mano en mi nuca y me besa de forma apasionada.
Y cuando me inclino para devorarlo, me agarra las caderas y me besa
el cuello, descendiendo cada vez mas.

A lo mejor si que recuerdo cdmo se hace esto. Me agarro el
dobladillo de mi vestido y me lo quito por la cabeza. No llevo
sujetador y soy consciente de que esta imagen es impactante.

Por la expresion de su cara, él también es consciente.

Extiendo la mano y lo atraigo hacia mi.

—Tocame.

Fl me aferra las caderas con fuerza para presionarlas contra las
suyas. Acto seguido, sus manos recorren mi cintura, la parte baja de
mi espalda, mis costillas y por fin, con gran deleite, mis pechos. Esta
empalmado, le agarro el culo y me aprieto contra él.

Qué sensacion tan alucinante.

Tan alucinante que de mis labios escapa un jadeo entrecortado que
me delata.

—¢Puedo quitarte la camisa? —pregunto.

Lo hace él mismo y la tira al suelo, como si no quisiera volver a
verla.

Y yo tampoco, porque tiene un cuerpo de escandalo y lo tinico que
deseo es sentir su piel contra la mia.

Nos devoramos el uno al otro con urgencia, con voracidad. Yo
presiono las caderas contra las suyas mientras su boca se apodera de
mis pezones, arrancandome un gemido que se funde con el suyo.



Desliza una mano por mis bragas y estoy tan mojada que sé que las
he empapado. Es tan sexi que separo las piernas mientras le suplico
en voz queda:

—Por favor.

Sus calidos dedos se mueven con una seguridad absoluta. No deja
de besarme mientras me acaricia con destreza entre las piernas,
jugando conmigo, arrancindome un gemido tras otro. Puedo oir el
himedo sonido de sus dedos deslizandose sobre mi carne,
aventurandose dentro de mi; es el ASMR mas er6tico que he oido
jamdas. Me muerde el labio inferior, su barba me raspa la piel, y yo
me froto contra sus dedos, contra la palma de su mano. Y de pronto
una explosion de placer me rompe en mil pedazos.

Me estremezco contra él, temblorosa y sin fuerzas, mientras me
recorre una oleada tras otra de placer. El me sostiene, apretindome
contra su cuerpo, y noto su polla dura. Deseo tenerlo dentro de mi
con una urgencia que no recuerdo haber sentido en muchisimo
tiempo.

Bajo la mano y le desabrocho los vaqueros.

—Oye —dice en voz queda—. No tenemos por qué...

—Quiero hacerlo —replico, introduciendo la mano en su ropa
interior y acariciando su dura y caliente longitud. Lo siento palpitar
bajo mi tacto y le oigo contener el aliento. Me detengo un instante,
sin saber si ese jadeo es un «si» 0 un «no».

»Si td también quieres, claro —anado, mirdndole a los ojos. Son
verdes, casi amarillos alrededor del iris, y la intensidad con que me
miran dicen «si» al mismo tiempo que él lo hace en voz alta, como si
en toda su vida jamas hubiera deseado otra cosa.

»¢ Tienes una cama? —pregunto.

—Pues resulta que si.



—:;Me la ensenas?
El me levanta sin esfuerzo y yo le rodeo con las piernas, dejando

que me lleve al dormitorio.



Feln

ejo a Hope en la cama y me deleito con la depravada y

luyjuriosa vision de su cuerpo mientras me quito los

vaqueros. Es pura sensualidad; pechos, caderas y unos
muslos generosos. No quiero cosificarla, pero me mira con esos 0jos
seductores y cristalinos, como si quisiera que lo hiciera. Y,
francamente, no puedo evitarlo.

—Ven aqui —dice.

—:Puedo contemplarte un momento? Porque eres una auténtica
fantasia.

—Soy muy real —aduce, quitandose las bragas. La oscura mata de
vello que cubre su cono es tan perfecta como el resto de su cuerpo, y
mi polla se estremece. Se tumba sobre el edredén, levanta los brazos
por encima de la cabeza y separa las piernas—. Quiero sentirte —
ahade—. Por todas partes.

Jamas me he despojado tan rapido de los calzoncillos.

Me subo a la cama y la coloco a horcajadas encima de mi.

—Deseo tenerte dentro de mi con todas mis fuerzas —dice,
posicionandose sobre mi polla, rozando mi erecciéon con su cono.
Noto su humedad sobre mi piel desnuda y es tan excitante que no
puedo evitar gemir.

Y entonces me acuerdo.

—iJoder! —grunio—. No tengo condén. No crei que...

—Ya, yo tampoco —dice—. jMierda!

Nos miramos a los ojos, con el cuerpo ardiendo de deseo mientras

pensamos en la situacién. Agonizando de necesidad.



—Llevo un DIU —susurra—. Y no he estado con nadie después de
romper con mi ex.

—Yo tampoco —digo—. ;Deberiamos esperar o...?

—Por nada del mundo quiero esperar.

No necesito oir nada mds. La penetro con suavidad.

Encajamos tan bien que casi pierdo la conciencia. Oigo un grito
estrangulado salir de mi garganta y antes de que pueda
avergonzarme por ello, ella dice:

—Oh, si. Gime para mi.

No puedo evitarlo. Dejo escapar otro gemido.

Cada fibra de mi ser arde de deseo.

Hope se eleva y empieza a cabalgarme, echando la cabeza hacia
atrds y arqueando la espalda, lo que me permite ver sus asombrosos
pechos. Le froto los pezones con los pulgares, haciéndola jadear.
Entonces ella cierra los ojos y me cabalga més deprisa, apretando
mis caderas entre sus muslos como si deseara llevarme atn mas
adentro.

Le agarro las caderas, me coloco encima y me hundo en ella de
nuevo.

—Oh, si —jadea.

Me pone las rodillas sobre los hombros y cifie mi polla con su
cono.

—iJoder! —gimo—. Vas a hacer que me corra.

Pero ella ya ha llegado al orgasmo. Se estremece una y otra vez
contra mi polla, llevandome al limite y a un estado de éxtasis que no
sabia que se podia alcanzar sin consumir ciertas sustancias.

Ambos estamos sudorosos y jadeando mientras nos fundimos en el
colchoén.

La estrecho entre mis brazos y la beso.



—Ha sido... —empiezo, pero no encuentro las palabras.

—Pura sinfonia —sugiere.

Hope se acurruca contra mi y yo le rozo la sien con los labios y le
acaricio el pelo.

Me siento extranamente emocionado. Y entonces me doy cuenta de
por qué.

—¢Qué pasa? —pregunta.

—Uh, nada. Es que... nunca lo habia hecho sobrio —digo en voz
baja.

Ella se aparta y me mira tiernamente a los ojos.

—:;De verdad?

—De verdad.

—¢Y qué te ha parecido? —pregunta con suavidad.

—Intenso —digo.

—En el buen sentido?

—En el mejor de los sentidos. No me he sentido como si solo
estuviera tratando de correrme yo o0 que te corrieras ta, gsabes?
Estaba completamente presente. ; Tiene sentido?

—5i, lo tiene. Me alegra haber podido compartir eso contigo —dice
—. Gracias por confiar en mi.

—;Puedo confiarte otra cosa?

—S51 —dice ella—. Cualquier cosa.

—Tengo una fantasia.

—Oh, ;un fetiche? Cuéntame mas.

—No. Mi fantasia es despertarme a tu lado. ;Te quedas?

Ella se pasa los dedos por el labio inferior.

—Para que puedas probar el sexo mananero sobrio?

—Y quizas algo de sexo sobrio a medianoche. Tal vez un poco de
sexo sobrio a las dos de la mafiana. Pero perder la virginidad del



sexo al amanecer también seria un puntazo.

Un brillo picaro aparece en los ojos de Hope.

—¢Sabias que he desvirgado a cuatro hombres?

Suelto una carcajada.

—Creo que se te olvidé mencionarlo.

—Ah, un lapsus poco frecuente. Normalmente empiezo con eso.

—Es un logro impresionante. Cuéntame mas.

—La primera vez fue con mi novio de segundo de bachillerato. El
primer amor. Muy estresante. Tuvimos que intentarlo varias veces
para conseguirlo.

—Pero no te rendiste.

—No. Luego le pillamos el truco, pero rompimos. Asi que me
dediqué a perfeccionar mis habilidades con otros voluntarios.

—No me imaginaba que fueras tan irresistible.

—¢Por qué no? Contigo ha funcionado.

—Ha funcionado muy bien.

—Cuando perdiste la virginidad? —me pregunta.

—A los quince. Con Gemma Bertram, en una habitacion libre
durante una fiesta en wuna casa, después de compartir
aproximadamente un litro de Malibu.

—Me impresiona que pudieras empalmarte después de tanto ron
de coco.

—5Si el alcohol afectara mi capacidad de tener una erecciéon, solo
habria sido el quinto hombre al que has desvirgado.

Ella suelta una carcajada que da paso a un bostezo.

—Estoy cansada. ¢ De verdad quieres que me quede a dormir?

—¢CoOmo si no voy a devorarte hasta el amanecer?

Se acomoda tan contenta contra mi.

—Acepto encantada —dice.



—Voy a ducharme —digo.

—:Conmigo? —pregunta con cara de no haber roto un plato.

—Quiza sea mi fetiche.

—Vamos alla.

Es una ducha espaciosa para las dimensiones habituales de los
bafios de un crucero, pero es muy justa para dos personas. Hope
tiene que pegarse a mi.

—Lo siento —dice—. Este par de melones ocupa todo el espacio.

—Tus melones me la estan poniendo a mil.

—To6calos —dice con urgencia.

Los acaricio con la lengua, metiéndome los pezones en la boca. Ella
jadea, y es tan excitante que no quiero parar. Asi que no lo hago. De
repente, empieza a temblar y grita, apoyandose contra la pared.

iMadre del amor hermoso!

—¢Acabas de correrte solo con eso? —pregunto.

—Un talento oculto —dice, respirando con dificultad.

—Voy a morir.

—Pero déjame hacer que te corras una vez mads antes de que la
palmes.

Y lo hace.

Ya duchados y saciados, nos secamos con la toalla y volvemos a la
cama. Apago las luces y ella se acurruca a mi lado.

Siempre tardo al menos una hora en dormirme, lo que me suele
resultar frustrante. Pero esta noche, escuchando a Hope dormirse a

mi lado, lo siento como un regalo.



b
SEGUNDO DE A BORDD



iBienvenido a Basseterre, San Cristdbal
y Nieves!

Hoy el Romance del Mar nos lleva a San Cristdbal y Nieves, un
paraiso caribefio de playas de arena blanca y montafnas
cubiertas de exuberante vegetacién. Si le apasiona la cultura,
le encantard recorrer las empedradas calles de Basseterre, con
su preciosa arquitectura colonial y sus mercados llenos de
vida. También puede visitar la imponente Fortaleza de
Brimstone Hill, reconocida como Patrimonio de la Humanidad
por la UNESCO. Y para los espiritus intrépidos, la isla ofrece
experiencias unicas. Sobrevuela la selva tropical en tirolina,
atrévase a surfear las olas de Frigate Bay o ascienda a la cima
del monte Liamuiga, un impresionante volcdn extinguido. iY no
olvide explorar los paisajes virgenes a bordo del tren
panordmico de San Cristéball

Reldjese después de un dia repleto de emociones esta noche
con los temazos de Billy Joel en el Piano Bar. O, si prefiere ser
la estrella, ino se pierda el karaoke a las 21:00 en el Mermaid
Club!

iQue tenga un dia estupendo!



Stope

a Unica pega de despertarte junto a un hombre al que no
puedes quitarle las manos de encima es tener que marcharte
cuando te suena la alarma a las siete de la mafnana.

Felix se mueve al oir el pitido de mi movil.

—¢Qué hora es? —pregunta, con la voz ronca por el sueno. Tiene
el pelo revuelto y los ojos somnolientos. La verdad es que es de las
mejores cosas que he visto jamas.

—Las siete —respondo.

—Demasiado temprano. No se te permite levantarte de la cama. —
Me rodea con un brazo y me acerca a él. Su cuerpo desnudo
desprende el calor del suefo. Lo unico que me apetece es
acurrucarme y quedarme aqui todo el dia, sobre todo cuando él
empieza a besarme por el cuello.

Decido que puedo permitirme quince minutos mas. Los
aprovechamos bien.

—Mision Sexo Mafanero completada —digo.

—Mil veces mejor que una resaca.

Le doy un golpecito en el brazo.

—Uh... ;se supone que eso es un cumplido?

El me besa.

—Quedémonos en la cama todo el dia. Puedes darme una
masterclass: sexo de media manana, sexo a la hora del té...

Me aparto con cuidado.

—Tengo que ir a prepararme. Mi excursion sale a las ocho y media.

—Qué tragedia.



—Las clases de surf no esperan a nadie. ;Pensards en mi mientras
te lanzas en tirolina?

—No sera un problema. Seguro que me distraigo y acabo
estampado contra un &rbol.

—No hagas eso. Tus hermanas se reirian de ti el resto de tu vida.

—Te prometo que iré con cuidado, si ti prometes que repetiremos
esta noche.

Le doy un dltimo beso.

—Diviértete. Evita los tiburones. Y, Hope...

—S1?

—~Gracias por lo de anoche. Espero no haber sido demasiado...
intenso.

Se refiere al momento en que se le humedecieron los ojos la
primera vez.

Esa fue mi parte favorita.

—Estuviste perfecto —repongo.

Y lo digo en serio. El sexo fue alucinante, si. Pero lo que hizo que
fuera ain mas especial fue lo vulnerable que se mostr6 conmigo. Su
sinceridad.

Ya empieza a entristecerme que esta felicidad sea temporal. Que en
cuestion de dias tendremos que decirnos adids.

Pero esta sensacion de euforia se debe en gran medida a que no
hay presion para que esto dure. Esta claro lo que somos el uno para
el otro. No hay tiempo para juegos ni para darle demasiadas vueltas
a esto. Solo mariposas en el estomago y subidén de endorfinas.

Es el equivalente sexual a alojarte en un hotel diez veces mejor que
tu apartamento.

Cuando vuelvo a la habitacion, Lauren esti en la terraza con un
vaporoso caftan de color coral y maquillada.



—Vaya, pero si ha vuelto mi pequena ramerilla —dice, bebiendo un
trago de su café frio.

—¢De donde has sacado eso? —pregunto. Me muero por un chute
de cafeina. Felix y yo no hemos dormido mucho.

—San Crisanto —responde—. También te ha traido uno a ti. Ah, y
hay cruasanes de almendra. —Senala la mesa de la terraza, donde
hay un pequefio festin esperdndonos. Me lanzo a por un cruasan y
me lo zampo de tres bocados.

—¢Una noche movidita? —pregunta, enarcando una ceja.

—Creo que anoche quemé mas calorias que en todo el afio pasado.

—Eso suena a pelicula guarra.

—iMadre mia, Lauren! Me puse en plan Sonic el Erizo con él.

Lauren suelta una carcajada.

—No me hagas escupir el café.

—Perdona.

—¢Es de los que se esmeran? —pregunta.

—Solo tu podrias decir eso con cara seria.

—No te escaquees.

—Sin entrar en detalles, decir que se esmera es quedarse muy
corto —asevero, recordando las maravillas que me hizo con la
lengua en mitad de la noche.

—Estupendo, porque necesitas un tio que puedas utilizar solo por
su cuerpo.

—Lo sé. Y lo mejor es que ademds tenemos una conexién de
verdad. Siento que puedo ser completamente sincera cuando hablo
con él.

La expresion triunfal desaparece de su rostro. Frunce los labios,
como si quisiera decir algo y estuviera buscando las palabras
adecuadas.



—:Qué pasa? —la insto a seguir.

—Eso mismo decias de Gabe.

—Gabe vivia en el mismo pais que yo. Esto es diferente.

—;Ah, si?

—Ya me has soltado este sermén antes vy, si te soy sincera, no tengo
ganas de oirlo otra vez. Ademas, me hace gracia que ti me digas «no
te enamores en un crucero» cuando has venido precisamente a
buscar marido.

—Cielo, jcuando fue la dltima vez que me rompieron el corazon?
Yo elijo con la cabeza. Tt lo haces con el corazén y lo sabes.

—Te juro que no me estoy enamorando. Solo digo que me cae bien,
lo cual es la guinda del pastel. Vamos, que hasta podria seguir
siendo su amiga después de esto.

Lauren exhala un suspiro.

—Ay, Sefor...

Eso me irrita, pero no voy a entrar al trapo.

—En fin, deberia vestirme —digo—. Tenemos que salir para la
clase de surf dentro de veinticinco minutos.

—Eh... sobre eso...

—Por Dios, ;y ahora qué?

—Colin me invit6 a un four gastronémico y cambié de plan a
ultima hora.

Deberia haber sospechado algo cuando vi que no llevaba puesto su
camiseta de compresion de disefo.

—iLauren! {El surf fue idea tuya! Dijiste que era la mejor forma de
conocer a hombres cachas con casa en la playa.

—Y lo es. Seguro que Felix va. Tiene toda la pinta. ;Se lo has
preguntado?

—Va con sus hermanas a lanzarse en tirolina.



—TJoder, lo siento. Te lo habria dicho, pero no queria interrumpir tu
cita.

—LEres mas peligrosa que un mono con pistola.

—Pues sino te apetece ir, pasa del tema.

—No, dicen que la playa es espectacular. Iré sola.

—Genial. Y prométeme que esta noche vendras conmigo al
karaoke.

La miro muy seria.

—Pues claro que vamos a ir, y las dos juntas. Ni se te ocurra
dejarme tirada.

Ella se lleva una mano al pecho.

—Lo juro.

Me pongo mi fiel banador (porque si ya estuvo a punto de
jugdrmela en clase de agquagym, ;como va a salir algo mal en clase de
surf?), paso de maquillarme, me planto unos pantalones cortos y una
camiseta, y bajo a reunirme con el grupo.

Ya hay algunas personas, la mayoria mds o menos de mi edad. Me
siento en una mesa junto a una atractiva pareja joven que vi cuando
nos registramos en el crucero. Como sospechaba, estan de luna de
miel. Resulta que también son de Nueva York, asi que estdbamos
intercambiando impresiones sobre nuestros trabajos y barrios
cuando le veo.

Es él.

Gabe.

Gabe Newhouse.

Mi exnovio.

Esté en el umbral, mirdndome, con la mano sobre el pecho.

Me levanto de golpe sin pretenderlo.

—Hope —dice en voz tan alta que todo el mundo se gira para



mirarlo.

Antes de que pueda reaccionar, cruza la estancia y me da un fuerte
abrazo.

—iNo me lo puedo creer! —exclama, apretindome con tanta
fuerza que me hace toser.

Lo empujo con tanta firmeza como me es posible sin montar una
escena.

—Suéltame —susurro entre dientes.

Fl se aparta, con los ojos brillantes.

—VPerdona —dice—. Te estoy asfixiando. Es que... Dios mio, ;qué
probabilidades habia de que nos encontraramos?

—¢Qué haces aqui? —pregunto con voz temblorosa—. ;Me estas
siguiendo?

Parece poco probable, sobre todo viniendo de alguien que rompid
conmigo sin contemplaciones. Pero me cuesta mds imaginar que
Gabe haya decidido subirse a un crucero por puro placer. El es mas
de navegar en yates en Nantucket que de viajar en un crucero.

Gabe se echa a retir.

—No, en realidad soy un rehén. —Pone los o0jos en blanco con ese
aire complice tipico de él, como si me estuviera haciendo participe
de alguna ocurrencia—. Mi abuela cumple ochenta y cinco. Me
oblig6 a prometerle que la llevaria de crucero si llegaba a esta edad.
Como si alguien lo dudara. Esta mujer nos va a enterrar a todos.

Esto me pilla desprevenida.

—¢Maeve queria ir de crucero? —pregunto.

La abuela de Gabe, una bostoniana de la alta sociedad,
perteneciente a una de esas familias tan antiguas y acaudaladas que
hasta hay alas de hospitales y edificios de universidades de la Ivy
League con su nombre. Como los Kennedy, pero sin las ambiciones



politicas ni las tragedias.

Siempre imaginé que celebraria su cumpleanos con gin-tonics en la
finca familiar de Martha’s Vineyard, no en un barco llamado
«Romance del Mar».

—Si, aunque parezca mentira —responde Gabe—. Muy impropio
de ella, lo sé. Se va a morir de la ilusién cuando te vea.

—Entonces mejor no me acerco a ella. —Me oigo decir. No soy
consciente de haber pensado las palabras, porque siento que estoy
viviendo esta escena desde fuera.

—No, querra verte —dice—. Ya la conoces.

Asi es. Me present6 a su familia un mes después de que nos
conociéramos. Pasamos todo el verano yendo a su casa de Marthas’s
Vineyard para disfrutar de largos fines de semana. Fueron
sorprendentemente hospitalarios conmigo para ser gente de dinero,
parte de la élite protestante. Probablemente porque, al igual que yo,
pensaban que nos ibamos a casar.

—Pero ;qué haces tii aqui? —pregunta—. Pensaba que siempre
pasabas la ultima quincena de agosto en Vermont.

Me quedo paralizada, debatiéndome entre las ganas de saltar del
barco para escapar de él y las de mantener la calma para que no note
lo mucho que me ha desconcertado verlo aqui.

Opto por hacer como si nada.

—Mis padres van a vender la casa —digo—. Y Lauren estd
haciendo una colaboracion con la linea de cruceros, asi que
aprovechamos para irnos de vacaciones gratis.

El sonrie.

—La Lauren de siempre.

Entonces se da cuenta de que la pareja de enfrente nos estd

mirando, asi que, como es tan educado, le tiende la mano a la mujer,



Nuala.

—Soy Gabe Newhouse —se presenta.

Siempre suele presentarse €l primero y usa su nombre y apellido.
Es una costumbre que resultaria odiosa si no fuera tan guapo y
simpatico.

Vaya si lo es. Tiene el don de ser educado a la par que entusiasta,
irradiando carisma sin parecer arrogante. Y con su cabello dorado y
sus impresionantes ojos castafos, sumado al corte impecable de la
costosa ropa que cubre su atlético metro ochenta y ocho de estatura,
es inevitable no sentirse atraido por él.

Yo, desde luego, no fui una excepcion.

—¢De qué os conocéis? —pregunta Nuala.

—Es de lo mas curioso —dice Gabe—. Fuimos pareja.

Nuala me mira, tratando de discernir si eso es bueno o malo. «Es
malo», intento comunicar con la mirada, como si pudiera sacarme de
esta.

No puede.

Lo tnico que puede salvarme es inventarme una excusa y
largarme.

Una vez maés, calculo mentalmente si esa es la mejor opcion. Si me
voy, me evito el mal trago de estar cerca de la persona que méas dano
me ha hecho en la vida. Pero, por otro lado, habré dejado que me
eche, haciéndome parecer patética o resentida. Y mi orgullo
considera esto ultimo inaceptable.

Pero hay algo mas.

Algo que me horroriza.

Una pequena parte de mi quiere quedarse porque le he echado de
menos.

Lo sé, ya lo sé.



Pero no puedo evitarlo. Le quise tanto que su presencia fisica esta
provocando una extrafa y contradictoria reaccién en mi cuerpo. Me
siento atraida al mismo tiempo que me repele.

Asi que me quedo.

Por supuesto que me quedo.

—S51, qué coincidencia tan curiosa —le digo a Nuala con una
sonrisa—. Gabe, Nuala y Clayton son también de Nueva York. Viven
en Fort Greene.

Sé que esto hard que se ponga a hablar de lo mucho que adora
Brooklyn. Y eso hace, pero como lo haria alguien con un
apartamento de lujo en el Upper West Side que considera
pintorescos los barrios periféricos.

Nuestro guia turistico entra a saludarnos y luego nos lleva al
muelle. Gabe camina a mi lado mientras nos dirigimos a la
furgoneta.

—¢Qué tal te va? —pregunta—. Estds guapisima, como siempre.

No sé de qué forma reaccionar. Se comporta de un modo muy raro.
Me trata como a un antiguo amor al que se alegra de haberse
encontrado, no como a una exnovia a la que le rompi6 el corazén el
pasado otorio.

Por un instante me planteo aprovechar la ocasion para echarle en
cara todo lo que me hizo. Para decirle que me quedé hecha polvo,
consumida por la tristeza. Que tuve que quedarme en casa de
Lauren durante meses porque, como bien sabia, renuncié a mi
apartamento de renta controlada y vendi todas mis cosas para
mudarme con él.

Pero eso seria una muestra de debilidad y yo quiero irradiar
fortaleza.

—Estoy fenomenal —digo—. ;Y ta?



—Genial ahora que sé que estas aqui. ;Qué tal Lauren? ;Ha cazado
ya a su multimillonario?

—Sigue en ello.

—Deberia presentarle a Alfred Khan, el conservador. Se acaba de
divorciar y es justo su tipo.

No me cabe duda de que cualquier amigo conservador de Gabe
seria justo el tipo de Lauren. Una vez consigui6 una pasantia en Art
Basel solo para conocer hombres. Pero Lauren detesta a Gabe y a
todo su circulo por asociacién, asi que declinaré la oferta en su
nombre.

—Le ha echado el ojo a un guapo irlandés, asi que creo que esta
servida.

—¢Sigues trabajando en tu coleccién? —pregunta.

Se refiere a los relatos cortos que me animé a escribir cuando
estdbamos juntos. Los mismos que, segun él, deslumbrarian al
mundo literario y me consolidarian como wuna escritora
prometedora.

No los he tocado desde que rompimos.

—S{ —miento—. Van de maravilla.

—Me encantaria leerlos cuando estés lista.

—Gracias, qué detalle. ;Y ta? ;Qué tal el trabajo?

—El mes que viene publicamos el nuevo libro de Alex Lho. Es una
novela increible, creo que va a ganar algunos premios. Te puedo
enviar una edicion preliminar si quieres.

No soporto lo insignificante e insegura que me esta haciendo sentir
esta conversacion. El mundo de Gabe siempre me result6
intimidante, pero antes lo veia de otra manera porque él me
aseguraba con tanta conviccion que estaba destinada a formar parte
de él. Que también tenia un futuro brillante por delante.



Me siento exactamente como lo que soy; una publicista de treinta y
un anos, sin un duro, que sigue intentando poner en orden su vida.

Doy gracias a Dios cuando la furgoneta se detiene, poniendo fin a
esta tortuosa conversacion sobre mi vida.

Nos bajamos en una playa impresionante, pero abarrotada, con
interminables hileras de tumbonas y sombrillas. Nuestro guia nos
conduce a una tienda de surf y nos presenta a los profesores. Nos
organizan en grupos segun nuestra experiencia. Mi nivel, poco
atlética y sin fuerza en el tronco, recibe el amable nombre de
«principiante».

Doy por hecho que esto significa que Gabe y yo nos separaremos y
podré tener un rato para reponerme.

Por desgracia, Gabe le dice al profesor que nunca ha hecho surf. Y
para rematar la jugada, todos los demaés tienen experiencia, asi que
nos emparejan a los dos para que aprendamos lo bésico en la orilla
mientras el resto del grupo empieza en aguas poco profundas.

Nos dan las tablas y nos ensefian a remar, a ponernos de pie y a
coger una ola. Practicamos en la arena, pero ninguno de los dos
consigue dominar la parte de levantarse. Yo tengo el centro de
gravedad demasiado alto y acabo apoyando las manos sin poder
remediarlo. Gabe, que es agil, fuerte y posee la destreza de un atleta,
por alguna razén, no deja de caerse.

Empiezo a sospechar que lo estd haciendo a proposito, solo para
que no me sienta tan mal por ser tan torpe.

Rufio, nuestro profesor, tiene mas paciencia que el santo Job, pero
estd claro que le frustra nuestra incapacidad para dominar los
principios bésicos. Propone que nos metamos en el agua con las
tablas para practicar el remo y que después probemos de nuevo el
ponernos en pie. Miro con anhelo por encima de los hombros de



Rufio a la gente que disfruta del sol en las tumbonas.

—O podemos reconocer que somos un par de patos mareados y
ponernos al dia en el restaurante —me dice Gabe.

Sigo su mirada mads all4 de las tumbonas hacia una terraza cubierta
con una barra circular. Las batidoras zumban, una capa de
condensacion envuelve los vasos y los ventiladores del techo giran.

Deseo con toda mi alma estar alli y no aqui.

Sé que, de entrada, sentarme a tomar algo con mi ex es una mala
idea. Pero después de arrastrarme una y otra vez sobre una dura
tabla cubierta de arena bajo un sol abrasador, una bebida helada a la
sombra me parece una compensacion justificada.

—¢Sabes qué, Rufio? —empiezo—. Has sido un gran profesor, pero
creo que vamos a dejarlo por hoy.

—~Geracias, tio —dice Gabe, ddndole un par de billetes de veinte.

Rufio se encoge de hombros y nos desea buen viaje.

—Y ahora, margaritas —dice Gabe.

Nos sentamos en unos altos taburetes y pedimos las bebidas. A la
sombra, por fin puedo apreciar el hermoso dia y el idilico paisaje que
nos rodea. El camarero deja dos copas delante de nosotros. Gabe alza
la suya hacia mi.

—Brindo por no hacer surf —propone.

Al menos esto no me genera ningun conflicto.

—Por no surfear jamds —respondo, chocando mi copa con la suya.

Mi copa esta deliciosa; helada y citrica, ideal para combatir la
humedad. Creo que he tomado una buena decision.

Hasta que Gabe me coge la mano.

Me pongo tensa en el acto.

—Te he echado muchisimo de menos —suelta—. He intentado

llamarte, pero no me lograba comunicar.



—Eso es porque te bloqueé —repongo—. En todos lados.

Aunque no de inmediato. Algunos meses lo tinico que deseaba en
este mundo era que se disculpara y me pidiera otra oportunidad.
Pero después de tres meses sin saber nada de él, Lauren consigui6
meterme en la cabeza que cualquier atisbo de esperanza solo me
haria dafo. Era mejor no saber nada.

—También fui a casa de Lauren, pero no quiso decirme dénde
estabas.

Eso no lo sabia. Sé que lo hizo para protegerme, pero me parece
que tenia derecho a saberlo.

Aunque no pienso decirselo a él.

—Eso es porque me jodiste la vida. Lo entiendes, ;verdad?

—S51i —admite, mirdndome a los ojos—. Lo entiendo. Sé que te hice
dafo y lo siento muchisimo.

Ah, claro. Lo siente. Igual que lo sinti6 cuando me lo hizo. Eso no
cambia nada.

—Es solo que... estemos los dos aqui... —empieza—. ;No te
parece cosa del destino?

Es una idea tan pretenciosa que hace que recupere cierta
coherencia.

—Me parece una coincidencia —asevero, apartando la mano de la
suya.

—Una coincidencia extraordinaria. Y me pregunto si el universo no
nos estd diciendo que ain podemos arreglar lo nuestro.

iArreglar?

:Qué significa eso exactamente? ;Que seremos amigos? ;Que
coincidiremos en eventos literarios y nos encontraremos por
casualidad en los Hamptons?

Lo dudo mucho.



—Si por «arreglar» te refieres a que podemos conversar de manera
civilizada mientras tomamos una copa, entonces si —digo—. Mas
alla de eso, yo ya he pasado pagina.

Veo la decepcion reflejada en sus ojos.

—:;Con otro?

—Me refiero a que he seguido con mi vida.

—¢Sales con alguien?

—No voy a hablar de eso contigo.

Gabe levanta las manos en alto.

—Ya, claro. Tienes razén. No he debido preguntar. Es que... —
Cierra los ojos con fuerza y luego se frota la sien—. Cometi un
gravisimo error, Hope.

Se me encoge el corazén. Y aunque no quiero que lo haga, llevo
demasiado tiempo deseando oir esas palabras.

—Jamas habia amado tanto a nadie como te amaba a ti. Eso me
aterraba, asi que me cerré en banda. Me comporté como un idiota
inmaduro y me avergiienzo de lo que hice, de como te dejé. Me
arrepiento porque la verdad es que... si lo queria. Queria todo lo que
sonamos, todo lo que planeamos.

Me niego a permitir que su confesién haga que se me acelere el
corazon.

—Solo dices eso porque ya no puedes tenerlo —repongo.

—No —dice—. No es verdad. He hecho muchisima terapia desde
que rompimos...

—Desde que me dejaste —le corrijo.

Fl hace una mueca.

—Si. Y lo que he aprendido es que tengo problemas para dar y
recibir amor. Sabes lo fria y distante que es mi familia. Yo quiero algo
mejor para la mia, una relacién como la que tu tienes con tus padres.



Como la que tenia contigo. Solo que estaba demasiado asustado
como para aferrarme a ello.

Lucho con todas mis fuerzas por no caer en la trampa. Pero cuando
alguien que te ha roto el corazén se postra a tus pies, cuesta mucho
permanecer indiferente.

—No sé por qué estamos hablando de esto —digo, tratando por
todos los medios de no mostrar que me estd afectando—. Ni por qué
insistes en ello.

—Claro que lo sabes, Hope —dice Gabe en voz queda—. Por
supuesto que lo sabes.

—Te juro que no lo sé.

Entonces él se acerca y desliza el pulgar por la linea de mi
mandibula.

—Porque... —empieza a decir.

Pero la voz de una elegante mujer britdnica le interrumpe:

—¢Esa es Hope?

Dirijo la mirada hacia la voz. Pear y Prue Segrave nos estan
mirando. Detras de ellas estd Felix, con los ojos clavados en la mano

de Gabe, auin en mi rostro.



Feln

o me considero una persona posesiva. Pero algo se
retuerce dentro de mi cuando veo a ese hombre acariciar el
rostro de Hope con tanta ternura.

Es una escena tan intima que me da la sensacion de estar
presenciando algo que deberia ocurrir en privado.

¢Quién cono es ese tio? ;Es que en las cuatro horas que han pasado
desde que se levant6 de mi cama, Hope ha tenido tiempo de iniciar
una aventura con un hombre que ha conocido en clase de surf?

Hope se aparta de él y nos saluda con la mano con exagerada
efusividad para una mujer que hace un momento estaba mirando a
los ojos a su acompafiante como una enamorada.

Prue, que no se calla ni debajo del agua, estd en silencio y fulmina
con la mirada al hombre con quien Hope parecia estar compartiendo
algo muy personal.

—iOh, sentimos interrumpiros! —dice Pear—. Haced como si no
estuviéramos.

—iNo pasa nada! —exclama Hope—. jAcompanadnos!

Mis hermanas me miran, esperando una senal. Pero no sé que
hacer. Si me niego a saludar, pareceré un inmaduro.

Asi que asiento y me acerco a ellos.

—Gabe, te presento a los Segrave —dice Hope—. Prue, Pear y Felix
viajan en el crucero con nosotros.

«INosotros».

¢Es posible que le conociera hace dias? ;Que yo no sea la tnica

persona con quien ha estado coqueteando en este viaje? Pero ;de



dénde iba a sacar el tiempo?

El hombre nos brinda una amplia sonrisa y le ofrece la mano a
Pear.

—Gabe Newhouse.

Pear ladea la cabeza con aire inquisitivo.

—:De qué me suena ese nombre? jOh! Por casualidad no seras
familia de Eliza Newhouse, jverdad?

—Es mi hermana.

—iLo sabia! Nos conocimos durante mi ano sabatico en Paris. Es
una verdadera estrella. Tengo que llamarla para ponernos al dia;
hace siglos que no hablamos.

Se vuelve hacia Prue y hacia mi.

—Eliza es productora de cine. Produjo Alouette. Una verdadera
bestia en lo suyo.

Gabe asiente, irradiando orgullo fraternal.

—Nominada a Mejor Pelicula el afio pasado.

—Y se lo robaron —agrega mi hermana.

—¢Y de qué conoces a Hope, Gabe? —inquiere Prue. Su tono es
educado, pero distante. No parece mds contenta que yo de verla con
este hombre—. ;Os habéis conocido en el barco?

—Oh, no —responde con una carcajada—. Somos muy amigos.

Su tono insinda de forma clara que son mas que eso. ;Debo
deducir que hay un amante suyo en este crucero y ni siquiera lo ha
mencionado? No puede ser. Estoy sacando conclusiones
precipitadas.

Y aunque tuviera razén, no sé si tengo derecho a sentirme tan
dolido.

Pero lo que siento es innegable.

—¢Queréis tomar algo? —pregunta Gabe.



—Si, por favor. Hope, ;qué estds bebiendo ti? —pregunta Pear,
con los ojos fijos en la copa de coéctel cubierta de gotitas de
condensacion.

—Un margarita de pina y jalapeho —responde Hope—. Esta
delicioso.

—Yo quiero uno de esos —dice Pear.

—Lo mismo para mi —anade Prue.

—Y ti? —me pregunta Gabe.

Me muero por una Coca-Cola, pero no soporto la idea de que me la
pida este tio.

—Para mi nada, gracias.

—Vamos, tomate algo —insiste de forma afable—. ;Una cerveza?

—Soy abstemio —respondo con frialdad.

No es algo que le diria a un desconocido, pero no soporto que me
presionen para que beba. Mucho menos un encantador nifio bonito
estadounidense que es «<muy» amigo de la mujer que...

(Qué?

;Que me he follado?

Me recuerdo que no tengo ningun derecho sobre ella. No deberia
ponerme en este plan.

—Oh, lo siento —se disculpa Gabe.

—No pasa nada. En realidad, me tomaré una Coca-Cola —digo,
tratando de aparentar una calma que no siento.

Gabe llama al camarero y pide una ronda.

—Creia que hoy ibais a lanzaros en tirolina —empieza Hope.

51, eso esta muy claro.

—Lo intentamos, pero fue una pesadilla —interviene Pear—.
(Cuerdas endebles suspendidas a mas de sesenta metros de altura?
No, gracias. Tuve que insistir en que nos fuéramos.



—Prue y yo nos lo estdbamos pasando genial, pero nuestra
adorable hermana arm¢ tal escdndalo que al final preferimos irnos.

No estoy precisamente de humor para charlar, pero es mejor
participar en la conversaciéon que quedarme callado con cara de
pocos amigos y que Hope piense que me siento amenazado.

—No armé ningun escdndalo —asevera Pear con firmeza—.
Marqué un limite. En fin, el guia nos recomend¢ este chiringuito de
playa para comer. ;Ya habéis comido?

—Aun no —contesta Hope—. Intentamos hacer surf, pero éramos
incapaces de ponernos de pie en la tabla, ni siquiera en tierra. Ni
mucho menos llegamos al agua.

No me gusta que hable de «nosotros». Tampoco me gusta que
parece estar un poco achispada. Es algo que no deberia importarme,
pero eso agrava la incomodidad que me produce toda esta situacion.

Mis hermanas le preguntan a Gabe donde vive y a qué se dedica y
él responde que es editor de libros en Nueva York.

Adi6s a mi fingida indiferencia.

:Con cuantos editores neoyorquinos puede haber salido esta
mujer? Tiene que ser ¢l. El ex que le rompi6 el corazén. Esta aqui y
cuando nos topamos con ellos parecia que estaba a punto de besarla.

Estoy destrozado. Apenas sigo la conversacion. De hecho, estoy
buscando desesperadamente una excusa para largarme cuando
escucho mi nombre.

Pear le esta hablando a Gabe sobre mis pubs. El reacciona como si
le hubieran dicho que soy el duefio de Norma y empieza a
bombardearme con toda clase de preguntas sobre la comida y la
ubicacién con lo que parece sincero interés y una actitud tan cordial
que se me hace dificil odiarlo tanto como quisiera.

—¢No conoceréds a Matthew Reynaldo por casualidad? —pregunta



—. Somos buenos amigos.

—Me temo que no hemos coincidido —respondo.

Matthew Reynaldo es un chef con tres estrellas Michelin y duefio
del Schoolmarm, el restaurante en el que mds cuesta reservar de la
ciudad.

—Es un tio genial —dice Gabe—. Si alguna vez necesitdis una
mesa, avisadme sin problema. Hope tiene mi ntimero.

—Si, por favor —repone Pear—. Me muero por ir, pero esta todo
reservado hasta dentro de cinco meses.

—Por Dios, tienes que ir —dice Gabe—. La terrina de caballa
ahumada con ortiga es lo mejor que he probado en mi vida.

Pedimos otra ronda y Gabe propone que nos sentemos a comer.
Dado que mis hermanas y yo hemos venido con ese propdsito, no
tengo una buena excusa para negarme.

Nos cambiamos a una mesa con vistas al mar.

—Bueno, ;de qué os conocéis exactamente? —le pregunta Prue a
Hope.

—Fuimos pareja —responde Hope, echandome una mirada rapida
por primera vez desde que llegamos. ;Una disculpa silenciosa? ;El
reconocimiento de lo incomodo de la situacién?

Gabe mira a Hope con afecto.

—Fue la que se me escapd.

Lo dice como una broma, pero su expresion me hace pensar que no
lo es.

Ella arruga la nariz como si acabara de chupar un limén pensando
que era una naranja.

No soy capaz de interpretar su reaccion. ;Estd mosqueada con €l o
le ha conmovido escuchar que aun la echa de menos?

Sea lo que sea, entre ellos hay algo que estd muy alejado de la



indiferencia, y verlo es una tortura.

Hope se levanta de golpe.

—Voy al bafio —dice—. Si viene el camarero, ;podéis pedirme el
pargo?

—Por supuesto —responde él al mismo tiempo que yo digo:
«Claro».

Gabe la sigue con la mirada mientras ella se aleja.

Pear aprovecha para acribillarle con preguntas sobre libros y
pedirle recomendaciones. Gabe emprende con evidente entusiasmo
un mondlogo sobre los préximos lanzamientos y los brillantes
debuts, mientras Pear saca su teléfono y se pone a tomar nota.

De pronto, mi mévil empieza a vibrar dentro de mi bolsillo. Es un
mensaje de Hope.

Hope: Esto es muy incémodo. jlo siento!

Como buen britdnico, mi primer impulso es escribir algo del estilo
«no pasa nada», pero estoy tan cabreado que no puedo dejarlo

correr. Al final, opto por lo siguiente:
Felix: Ya, es un poco raro.

Hope: No sabia que estaba aqui... Resulta que ha venido al
crucero con su abuela.

Me he enterado esta manana.

Sé que no es generoso por mi parte, pero no puedo evitar
preguntarme si estd diciendo la verdad. ;De verdad es posible que
no supiera que estaba aqui? ;Soy un peén en algin plan de
venganza? ;De un intento de ponerlo celoso?

Sea como sea, no voy a preguntdrselo por mensaje.



Felix: Entendido.
Hope: Vuelvo a la mesa. Solo queria decirtelo en privado.

No me gusta la formalidad con la que habla. Le escribo un
«gracias».

Nos traen la comida justo cuando Hope regresa. El pescado parece
perfecto, servido a la plancha con una guarniciéon de arroz, guisantes
y una ensalada fresca de cebolla, repollo y mango.

No puedo saborearlo.

Gabe mira su teléfono y hace una mueca.

—Hope, deberiamos irnos. Nuestra furgoneta sale rumbo al puerto
en cinco minutos.

Ella asiente y se limpia la boca con una servilleta mientras €l deja
varios billetes de cien ddlares en la mesa.

—Invito yo —dice—. Ha sido un auténtico placer conoceros.
Tenemos que repetirlo en el barco.

—iPor supuesto! —responde Pear.

Hope, que estd donde €l no puede verla, me mira, aprieta los
dientes y niega con la cabeza.

Sé que quiere tranquilizarme. Puedo ver que, a pesar de lo que esta
pasando, se siente fatal.

Pero mientras los veo alejarse a los dos, también me doy cuenta de
la familiaridad que hay entre ellos. Caminan juntos como si se
conocieran bien y se entendieran al instante.

No puedo evitar sentir que he perdido algo que apenas acabo de

encontrar.



Stope

ué gente tan agradable —dice Gabe mientras nos
dirigimos al punto de encuentro para regresar al
barco—. Y es increible que Pear sea amiga de Eliza.

—Si —respondo aturdida, porque siento como si me hubieran
golpeado la cabeza con un mazo—. El mundo es un panuelo.

—Te echa de menos, ;sabes? —anade Gabe.

—:Quién?

—Eliza.

Lo dudo. Ella esta en la larga lista de gente de la que no he sabido
nada desde la ruptura. Pero no digo ni una palabra. En mi cabeza
solo hay ruido blanco.

—¢Qué ocurre? —pregunta Gabe—. Estas muy callada.

Una parte de mi quiere decir: «Estoy traumatizada porque acabo
de comer con el exnovio que me inspira sentimientos encontrados y
el encantador hombre con el que me acosté anoche». Pero en lugar
de eso, digo:

—El sol me ha dejado agotada.

Cierro los ojos en el trayecto de vuelta para evitar conversar. Gabe
capta la indirecta y me deja descansar, entablando conversacién con
una pareja de ancianos en excelente forma fisica sobre sus
experiencias previas con el surf y sus numerosos nietos. Parece como
si estuviera intentando recordarme lo encantador que puede ser.

No quiero recordarlo. No quiero volver a ese estado mental.

Y me siento fatal por Felix.

Me despido de Gabe en cuanto subimos al barco. El me toca el



brazo para detenerme. Mi cuerpo no ha olvidado cudnto le gusta su
contacto. Me giro hacia él casi sin pensar.

—Oye —dice—. No quiero presionarte, pero me encantaria que
tomaras un café con mi abuela. Sabes cudnto te adora.

No recuerdo que Maeve adorara a nadie, es mas una imponente
matriarca que una afectuosa figura materna, pero tuvimos una
relacién cordial.

—Claro —digo—. Te mando un mensaje.

Aunque no estoy segura de que lo haga. Teniendo en cuenta lo
mucho que me afecta estar cerca de él, probablemente no sea lo mas
sensato.

—Gracias —repone. Le brillan los ojos como si acabara de aceptar
casarme con él. La ironia no me pasa desapercibida.

Subo a mi camarote, rezando para que Lauren no esté. Necesito
asimilar todo esto antes de escuchar su opinioén. De hecho, ya sé cual
serd; que arroje a Gabe a los tiburones.

Una parte de mi quiere hacerlo.

Una parte de mi esta enfurecida por que pueda ser tan amable,
afectuoso, incluso posesivo, después de lo que me hizo.

Pero luego hay otra parte de mi que piensa: «gracias a Dios».
Gracias a Dios que todavia le importo. Que no me imaginé que me
queria. Que he estado tan presente en su cabeza como él en la mia.

Seamos claros, no siento ningtin respeto por esta parte de mi. Ojala
esta parte de mi se pudiera extirpar con un escalpelo y deshacerme
de ella en un camién de residuos peligrosos.

Pero los sentimientos son como son. Sean deseados o no, estan ahi.

Y junto con ellos estdn mis sentimientos por Felix. Mi adorable vy,
hasta ahora, sencillo rollete de vacaciones. El que sigue
provocandome mariposas, incluso cuando esta sentado junto al gran



amor de mi vida, tratando de no echar chispas por los ojos.

Podia ver que estaba molesto, y lo entiendo. Yo también lo estoy.

Siento que estoy jugando con €l sin querer. Que la mera presencia
de Gabe, y mi reaccion a ella, es una traicion.

Vale, es evidente que tengo que hablar con Lauren.

Cojo el teléfono para preguntarle donde estd y veo una llamada
perdida por FaceTime de mi madre. Es la tltima persona con la que
podria hablar de esto, pero con lo deprimida que ha estado
ultimamente, no me gusta hacerle esperar cuando me llama. Me
dirijo a la terraza para llamarla.

—Hola, carifno —me saluda. Esté fuera, en el jardin de la cabana.
La luz del sol ilumina su cabello rojizo, haciéndolo resplandecer. Esta
preciosa. Y puede que solo sea la luz, pero parece menos cansada de
lo normal. Tranquila.

—Oh, ya estds en la cabaha —comento—. Creia que le tocaba a
papa esta semana.

—Asi es, pero hay algunas decisiones que debemos de tomar
juntos, asi que vine antes de tiempo. Hace un dia estupendo.

Se me hace raro imaginarlos compartiendo casa, aunque sea por
poco tiempo. Hace més de un ano que no los veo en el mismo lugar.
Me invade la tristeza, pero mi madre parece animada, algo raro en
ella tltimamente, y no quiero fastidiarle el buen humor.

—OQjalé estuviera alli —digo.

—iNo digas eso! Estas en un lugar mucho maés exético. jQuiero
saberlo todo sobre tu aventura!

Me obligo a sonreir.

—La verdad es que me lo estoy pasando bien —digo, porque hasta

ahora asi ha sido.
Ella rie.



—Quién lo diria, unas vacaciones gratis en el Caribe que resultan
ser divertidas.

—Tua disfrutas de cualquier cosa que sea gratis. —Mi madre es
famosa por su tacafieria. Se compra toda la ropa de segunda mano,
reutiliza las bolsitas de té, y todavia recorta cupones de los
periddicos locales.

—¢Y qué has estado haciendo en este viaje? —pregunta.

—A ver... He aprendido a cocinar comida tipica de Antigua. He
visto a un imitador de Elvis sorprendentemente bueno. Y hoy he
descubierto que el surf no es lo mio.

Como es légico, no le cuento nada de Gabe.

—Parece emocionante —declara—. ;Qué tal Lauren?

—Saliendo con todo el barco, por supuesto.

—Oh, no. ;Te sientes sola?

Dudo si hablarle de Felix, pero quiero hablar de él con alguien.

—Bueno, en realidad... —empiezo— he conocido a alguien.

Mi madre enarca las cejas.

—¢Ah, si? —repone con tono neutro.

—Es britanico. Y chef. Muy majo. Estd aqui con su familia. Te
caeria bien.

Su expresién, siendo generosos, podria describirse como
«escéptica».

—:Cuanto tiempo llevas en este barco? —pregunta—. ;Una
semana?

—Cinco dias.

—Eso es muy répido.

—No he dicho que vaya a casarme con él, mama. Ademas, ;td no
te enamoraste de papa en una semana?

La historia de amor de mis padres es casi un mito en la familia. Se



conocieron el primer dia de universidad en la libreria del campus,
compraron libros de texto carisimos para una clase de Estadistica
que terminaron abandonando y nunca miraron atras.

«El mejor dinero que he gastado en toda mi vida», siempre dice mi
padre.

Decia.

Mi madre frunce el cefio y me doy cuenta demasiado tarde de que
no es el mejor momento para mencionar su historia de amor. Esta
claro que mi cerebro también se ha ido de vacaciones.

—S1 —es lo tnico que dice—. Pero ten cuidado.

—Lo tendré —le aseguro, aunque, teniendo en cuenta el lio en el
que estoy metida, ya es demasiado tarde para eso.

—Bien, nos has pillado limpiando el cobertizo del jardin, asi que te
dejo. Solo queria ver como estabas.

Eso es tipico. Mi madre no aguanta hablar por teléfono maés de
cinco minutos.

—Vale —digo. No le menciono lo que se me acaba de pasar por la
cabeza; que limpiar un cobertizo de jardin parece una razon bastante
rara para que dos personas en pleno divorcio pasen tiempo juntas en
una cabana aislada.

—Te quiero —dice.

—Yo también te quiero.

En cuanto cuelga, le mando un mensaje a Lauren.

Hope: jHola! 3Cudndo vuelves? Menudo DRAMON tengo.

iNecesito consejo!

No responde; debe seguir en tierra. Pero veo un mensaje nuevo de

un numero desconocido.



Desconocido: Hola, soy yo. Estoy usando el mévil de Maeve.
(No sé si me has desbloqueado).
Me ha encantado verte.

sTe parece tomar un café manana?

Que este hombre tenga que escribirme desde el moévil de su abuela
me cae como un jarro de agua fria.

Bienvenida de nuevo a la realidad, Hope Lanover. Una realidad en
la que eres una mujer fuerte que has pasado pagina y merece
disfrutar de sus vacaciones con cosas que le alegren la vida y no que
le hagan sentir desgraciada.

Y Felix me hace feliz.

Tengo que hablar con él ahora mismo. No soporto la idea de que

esté confuso o dolido.
Hope: Hola, 3qué haces? sPodemos vernos?

Felix: Lo siento, no puedo... Estoy liado con mis padres hasta
después de cenar.

Me percato de que no firma el mensaje con un beso.

No es que lo merezca, claro.
Hope: Entiendo. 3Nos vemos después?

Felix no responde.

Bueno, no puedo culparle después de lo que ha visto. Si yo me lo
encontrara tomando algo con una ex solo unas horas después de
haberme acostado con él, también estaria molesta.

Espero no haberlo estropeado todo.

Me doy una ducha, leo un rato y me quedo dormida. Debia de



estar agotada después del maratén de sexo de anoche y el torbellino
emocional de la manana, porque cuando me despierto han pasado
tres horas. Lauren esta en la cama de al lado, editando fotos en su
ordenador portatil.

—Hola —digo con voz ronca.

Ella se endereza y cierra el portatil de golpe.

—Por fin te despiertas —dice—. Me muero de la curiosidad. ;Cual
es el DRAMON?

Voy directa al grano.

—Gabe esté aqui.

Abre la boca tanto que parece un dibujo animado.

—:Gabe Newhouse?

—EIl mismo.

—¢Como es posible?

—Al parecer esta aqui con su abuela, celebrando su cumpleanos.

—Eso es morboso.

—Lo sé.

—:Has hablado con éI1?

—No me quedo otra. Estaba en el grupo de surf.

—¢:Y no lo tiraste de la tabla, lo ahogaste y ahora estd muerto y el
mundo es un lugar mejor?

—CQjala. Me solt6 un emotivo discurso sobre lo mucho que lo
siente y que quiere que le dé una segunda oportunidad para
«arreglar» las cosas.

Lauren me mira boquiabierta.

—Arreglar las cosas?

Exhalo un suspiro.

—Si, igual me quedé yo.

—Lo tnico que hay que arreglar es su pufietera falta de decencia y



su alma podrida. Dime que le mandaste a la mierda.

Me dejo caer sobre las almohadas y suelto un gemido.

—iHopie! —exclama Lauren—. Dime que le mandaste a la mierda.

—Me entrd el panico. No sabia como reaccionar. Estaba furiosa,
pero una parte de mi también... se sinti¢ aliviada. O halagada. O
algo asi. Uf, Lauren, ;por qué soy asi?

Me espero un sermon, de hecho, es lo que busco, pero ella se sienta
a mi lado en la cama y me acaricia el cabello.

—Te entiendo.

—:De verdad?

—Si. Es normal querer que la gente se sienta mal por haberte
hecho dano. Pero recuerda una cosa —dice, me da un golpecito en el
hombro para otorgarle un mayor énfasis—. Siempre se le ha dado
bien decir justo lo que quieres oir. Por eso te enamoraste de él. El
problema es como te trata una vez que ya te tiene segura.

—Lo sé, lo sé. —Exhalo un suspiro—. Gracias. Necesitaba
escucharlo.

—Por eso estoy aqui. Para ponerte en tu sitio cuando hace falta.

—Pero eso no es todo —prosigo.

—iSefnor, dame paciencia! ; Ahora qué?

—Felix apareci6 justo cuando Gabe estaba a punto de intentar
besarme. Y... acabamos comiendo con sus hermanas y con él.

—¢Qué? ;Como? ;Por qué?

—Una de las hermanas de Felix conoce a la hermana de Gabe, asi
que se pusieron a hablar y...

—iMadre mia, tia! —exclama—. jTu vida es un culebrén!

—Eso parece. Sobre todo después de que Gabe les diera a entender
que es mi exnovio.

Lauren se lleva la mano a la boca



—iAy, por Dios! ;Cémo reacciond Felix?

—Parecia... desconcertado.

—Logico. ;Has hablado con é1?

—Me escondi en el bafio y le mandé un mensaje para intentar
explicéarselo, pero no salié muy bien. Y cuando volvimos le pregunté
si podiamos vernos y me dijo que estaba ocupado todo el dia.

—iJoder! —dice.

—Ya. No pinta bien la cosa.

—NMira, no es culpa tuya que haya aparecido tu ex. Y sin 4nimo de
ser cruel, tampoco le debes nada a Felix. Apenas lo conoces.

—Lo sé. Pero entiendo que le haya pillado por sorpresa. Lo que vio
parecia muy intenso. Si yo le hubiera visto en la misma situaciéon con
una ex después de lo de anoche, también me habria mosqueado. No
quiero hacerle dafo.

—Solo tienes que hablar con él. Ademds, no puede evitarte
eternamente. Su camarote esté tres puertas mas alla.

—Supongo que podria montar guardia.

—De eso nada, sefiorita. Lo que ti necesitas es una noche de
chicas.

La idea me resulta muy reconfortante.

—Si, por favor —digo.

—Vamos al restaurante de tapas antes de darlo todo en el karaoke.

Nos arreglamos. Ella se pone un vestido de seda color topo
bastante escotado y con la espalda al aire, de esos que solo una mujer
con mas clavicula que pecho puede lucir bien. Yo opto por un mono
de pata ancha, cefido a la cintura con un delgado cinturén vintage.
Me siento satisfecha cuando Lauren dice que es sexi y ni siquiera
intenta hacer que me cambie.

Durante la cena me pone al dia de todos sus pretendientes. Los



o0jos se le ponen de una forma poco comun cuando llega a Colin, el
fabricante de whisky.

—Creo que me gusta de verdad. Y te alegrard saber que solo tiene
cuarenta y ocho afnos.

—Un yogurin.

—Oh, vamos. jCumple la regla de la diferencia de edad!

—Qué regla es esa?

—La mitad de tu edad mas siete. Asi que si tiene cuarenta y ocho,
la edad minima de la mujer con la que puede salir tiene que ser... —
Hace una pausa mientras calcula mentalmente y luego sonrie con
aire triunfal—. Treinta y uno.

—T tienes treinta —le recuerdo.

—Un detallito sin importancia.

—Bueno, me alegra que hayas encontrado a alguien que te guste.

Por lo general, los hombres que conoce en sus «misiones» son més
para crear contenido que para tener una relacion amorosa de verdad.

Lauren menea las cejas.

—Ha reservado un paseo en velero privado para manana en Santo
Tomas.

—Suena genial. Aunque eso quiere decir que haré esnérquel sola.

Me mira con si fuera tonta del bote.

—Uh, no. Invita a Felix. Saca el movil y hazlo ya mismo.

—¢Y si me dice que no?

—Entonces has echado unos cuantos polvazos en el crucero con
alguien al que jamds volveras a ver, tal y como planeaste, y no hay
de qué preocuparse.

No creo que eso sea posible, pero le hago caso.

Hope: Hola otra vez. Queria saber si tienes planes para mafiana.



Voy a hacer una excursién en catamardn para practicar
esnérquel. sTe apetece venir?

Felix no responde.

—Bueno, ya se lo he preguntado. Veremos qué pasa.

—Seguro que esta cenando. No te preocupes.

Terminamos de cenar, disfrutando sin prisa de un exquisito flan de
maracuyd, y luego nos dirigimos al karaoke. Llegamos justo a
tiempo, pero ya hay un grupo de jubilados listos para la accion.

—Apuesto a que esta noche nos vamos a hartar de oir a Frank
Sinatra —comenta Lauren.

—Buenas noches, senoritas —nos saluda con entusiasmo un
caballero que reconozco del espectaculo de Broadway a bordo.

—Hola —dice Lauren.

—La lista de canciones esta aqui —dice, entregdndome un iPad—.
Aseguraos de apuntaros cuanto antes. Esto esta a tope y los turnos se
estan cubriendo répido.

—Lo haremos. Gracias —respondo.

Echamos un vistazo a las canciones. Lauren elige Heartbreaker, de
Pat Benatar.

—Voy a dedicarsela a Colin —dice—. Le va a encantar.

—:Va a venir? —pregunto. Me decepciona un poco tener
compania en nuestra noche de chicas.

—iSi, quiero que le veas de nuevo! —repone—. Necesito una
segunda opinion.

—Te diré lo que pienso.

Me aseguro de que tienen mi cancién favorita para cantarla en el
karaoke. Si que la tienen.

Entonces volvemos con el chico que apunta los turnos.



—Puedo cantar Wuthering Heights, de Kate Bush, por favor? —
pregunto.

—Lo siento, sefiorita —responde—. Ya esté pedida.

No puede ser. Aparte de mi, ;quién mas elegiria una cancién tan
peculiar y encima en tono de falsete?

—¢Quién se la ha pedido? —inquiero.

El sefiala hacia el frente de la sala, cerca del escenario.

—Aquel caballero.

Sigo la direccién de su dedo y veo a Felix Segrave, nada mas y
nada menos.

—iAy que joderse! —exclama Lauren—. Esto tiene que ser un rollo
de almas gemelas predestinadas.

—¢Deberia hablar con é1? —pregunto.

—Pues claro.

Me acerco a él. Esta hablando con Pear y no me ve hasta que le doy
un toque en el hombro.

Su expresion se torna un tanto cautelosa.

—Hola —digo.

—Hola —responde.

Es un poco forzado, pero no se aparta.

—Podemos hablar luego? —pregunto.

—Claro —dice—. Después de que ponga en pie al publico.

—Bueno, sobre eso... Me temo que me has robado mi cancién.

—:;Perdona?

—Wouthering Heights es mi namero estrella. Voy a tener que pedirte
amablemente que me la devuelvas.

En sus labios se dibuja esa sonrisa irénica que tanto me gusta.

—No puedo hacerlo. También es mi ntimero estrella.

—Venga ya. Si los hombres no llegais a esas notas.



—Felix si —interviene Pear—. Es impresionante.

Cruzo los brazos.

—No es justo. Yo arraso con esa cancion. Y soy superfan de Bronté.

Felix chasquea la lengua.

—Olvidas que las Bronté me han convertido en el incipiente
erudito en literatura inglesa que soy hoy.

—iMaldito genio literario!

—Te diré lo que haremos. Como soy un alma caritativa, permitiré
que hagas un dueto conmigo. —Hace una pausa y me mira con
seriedad—. Siempre y cuando me prometas que llegas a las notas
altas, claro.

—Oh, no solo llego, si no que las pulverizo.

Me tiende la mano.

—Trato hecho, senorita Lanover.

Le doy un firme apretén.

Y en ese momento, la cancién deja de importarme. Lo tnico que
me importa es que €l también me aprieta la mano.



Feln

oy gracias a los dioses del karaoke por obligarme a ver a

Hope.

He estado evitdndola todo el dia y sintiéndome un cobarde
por ello. Pero me incomoda lo mucho que me ha afectado verla con
su ex. No sé si su presencia aqui fue una coincidencia o algo que ella
decidié no mencionar, pero nada de eso deberia alterarme tanto. Se
supone que esto es solo un pasatiempo, nada serio. Es muy mala
sefial que esté celoso.

Ojala no tenga motivos para estarlo.

La sola idea de considerar que Hope podria estar utilizdndome
para poner celoso a su ex me revuelve el estomago. Pero no puedo
evitarlo. La parte mas oscura de mi mente no deja de susurrarme
que quizas empezd a coquetear conmigo en cuanto supo que Gabe
estaba en este barco.

Pero todo lo que ha pasado entre nosotros ha surgido de forma
natural, ;no? Leer Middlemarch juntos, coincidir en la clase de baile,
que me lanzara cangrejo a la cabeza el primer dia...

Si hubiera querido enredarme en algun tipo de triangulo amoroso,
se habria limitado a presentarse, sin necesidad de recurrir al marisco.

Estoy viendo fantasmas donde no los hay. Necesito relajarme.

A fin de cuentas, esto es un rollete en un crucero. No una historia
de amor.

De todas formas, me alivia que Gabe no esté aqui con ella. Y el
karaoke parece una forma inofensiva y razonable de volver a

hablarnos. Ya hablaremos en serio después.



Las luces se atentan y el australiano que apuntd nuestros nombres
sube al escenario y se presenta como Theo, nuestro anfitriéon de la
noche. Empieza la funcién interpretando su propio ntimero, You ve
Lost That Lovin’ Feeling, de los Righteous Brothers.

Lo borda.

—Me parece éticamente cuestionable —me susurra Hope—. No es
justo que tengamos que actuar después de un cantante de Broadway.

—Si te estds rajando, no me importa cantar mi cancién yo solo —
respondo en voz baja.

—:Tu cancién? Adoro a Kate Bush desde mi atormentada
adolescencia.

—Soy un afo mayor que tu, asi que yo la adoro desde hace mas
tiempo.

No le estoy vacilando. Kate Bush es una de mis cinco artistas
preferidos de siempre, y mi capacidad para interpretar su himno es
mi mejor talento oculto. Siempre la canto en el karaoke.

Theo recibe una calurosa ovacién y presenta al siguiente en cantar;
Mark, de Plymouth, Massachusetts. Es un hombre grandote de unos
setenta anos que se atreve con (I Can't Get No) Satisfaction, de los
Rolling Stones. Lo hace bastante decente. No es Theo, claro, pero se
defiende. Aun asi, todos le aplaudimos como si fuera el mismisimo
Mick Jagger. El karaoke consiste en animar a los demds, no en juzgar
a alguien que desafina un poco.

Después le toca el turno a una sefiora muy mayor que canta 9 to 5,
agitando el bastén para marcarnos el ritmo durante el estribillo. A
continuacion, el unico adolescente del barco arranca con Mr.
Brightside, dejando completamente perplejo al publico, que de media
le saca cincuenta afios. Por ultimo, Pear se lanza con Jagged Little Pil.

Canta fatal, pero el ptublico la anima y aplaude su valentia.



Theo presenta a «Colin, de Irlanda» para que suba. Es un hombre
guapo y fornido, de unos cuarenta y tantos afios. Antes de empezar,
dedica su cancién a la «deslumbrante Lauren». Si, la Lauren de
Hope. Acto seguido arranca con Pour Some Sugar on Me, de Def
Leppard. Y no solo canta bien, sino que lo interpreta con una actitud
descarada, moviendo las caderas y terminando de rodillas frente a
ella, con la cabeza echada hacia atrds mientras canta el estribillo a
pleno pulmoén. Lauren lo disfruta de principio a fin y en recompensa
le planta un beso mucho mas efusivo de lo que habria imaginado de
ella.

Después, Theo anuncia que tiene el placer de presentar a «Hope,
de Nueva york, y a Felix, de Londres».

—Ultima oportunidad para echarte atrdas —me dice Hope.

Me pongo de pie.

—Ni hablar. Ta solita te has metido en esto.

—Me referia a ti.

—Yo no estoy preocupado.

Es evidente que el publico si lo estd. Desde el instante en que
suenan esas primeras notas tan agudas y estridentes, veo que
algunos me observan con una mezcla de sorpresa y diversion.

Hope me mira mientras contamos en silencio los compases de la
introduccion, esperando el momento exacto para entrar.

Nos hacemos una sefial con la cabeza y empezamos a la vez.

Y, por supuesto, con una afinacién perfecta.

A Hope casi se le salen los ojos de las orbitas cuando se da cuenta
de que no bromeaba al decirle que podia llegar a las notas altas.
Ventajas de haber estudiado en un colegio solo de chicos con un coro
muy competitivo; alguien tenia que hacer de soprano.

Ese alguien, cuando no estaba ocupado tocando la tuba, era yo.



Y entonces ocurre algo mégico. A Hope se le ilumina el rostro y, sin
apartar los ojos de mi ni un segundo, se entrega de lleno a la cancién.
Es brillante, algo que ya intuia después de su interpretacion de Elvis.
Lo que no me esperaba era que nos compenetrdramos tan bien, sin
necesidad de palabras, alternando los versos, hasta que llegamos al
primer estribillo y los dos gritamos a pleno pulmon:

—HEAAAAAAATHCLIFFFFFFF...

Se oyen exclamaciones de asombro, seguidas de aplausos y risas,
porque lo hemos bordado. Nos cantamos el uno al otro con el
desquiciado dramatismo propio de una mujer que le ruega a un
hombre trastornado que la saque de su tumba. Trasmitimos una
atmosfera gotica. Esa febril desesperacion. Los agoénicos lamentos
que se pierden en la inmensidad de los ventosos paramos.

En el ultimo verso, nos cogemos de las manos y giramos en circulo
mientras nos preparamos para el estribillo final. Hope me canta a mi.
Yo le canto a ella. Cantamos para el publico.

Y entonces, la musica termina.

Nadie en esta sala volverd a ser el mismo. Los hemos cambiado.
Igual que Cathy en la cancidén, ahora son solo fantasmas.

Inclino a Hope hacia atrds y ella levanta la pierna en senal de
victoria.

Lauren, que estd grabandolo con su movil, se lleva los dedos a la
boca y silba. El publico la acompana y empieza a vitorearnos. Nos
adoran.

Con una sola excepcion.

Un hombre al fondo con el cefio fruncido, en el que no habia
reparado hasta ahora.

Gabe.

Aparto la mirada. Sea lo que sea que esté ocurriendo entre Hope y



él, no quiero verme en medio. Y por lo que veo, ella tampoco ha
querido hacer un dueto con él.

Theo vuelve al escenario y recoge los micréfonos.

—iDamas y caballeros, demos un fuerte aplauso a estos dos por
semejante actuacion! —dice.

Hacemos una reverencia y volvemos a nuestro sofd mientras él
presenta al ultimo cantante de la noche; Lauren, interpretando
Heartbreaker. Al pasar junto a ella, choca los cinco con nosotros.

Aun estamos recuperando el aliento por el esfuerzo mientras la
adrenalina corre por nuestras venas después de lo que acabamos de
hacer. Nos desplomamos en el sofd y rompemos a reir. Hope apoya
la cabeza en mi hombro, muerta de la risa.

Seria genial, si no fuera porque soy consciente de que Gabe no
aparta los ojos de ella. No sé si Hope también le ha visto. Solo espero
que no esté haciendo esto solo para darle celos.

Pero su contacto me gusta demasiado como para apartarme.

Hope no se mueve de ahi durante toda la actuacion de Lauren, que
esta dedicada en exclusiva a Colin. Cuando termina, €l se levanta de
su asiento para aplaudirla como si fuera su tnico fan. Sospecho que
no es el unico hombre de este crucero que estd empezando a
encarifarse demasiado con una estadounidense a la que apenas
conoce.

Theo regresa al escenario y comienza a despedirse del publico,
pero antes de que pueda terminar, la voz de Gabe resuena desde el
fondo de la sala:

—¢Queda tiempo para una mas? Lo siento, es que he llegado tarde
y no he podido apuntarme.

Theo finge mirar su relo;.

—Damas y caballeros, ;qué decis? ;Una ultima cancion?



El publico responde con un aplauso lleno de entusiasmo.

Gabe se acerca al escenario con una deslumbrante sonrisa para
todos los presentes. Me fastidia lo guapo y la seguridad en si mismo
que tiene. Habla con Theo mientras revisan el iPad y luego coge el
micréfono.

—Quiero dedicar esta cancion a la mujer mas hermosa del barco —
dice, sonriendo a Hope—. No canto muy bien —le confiesa al
publico—. Os ruego que tengais un poco de paciencia conmigo.

Su confesion despierta la simpatia de la sala.

Miro a Hope de reojo. Se ha apartado lo suficiente para que ya no
haya contacto entre nosotros. Tiene una sonrisa forzada en la cara. Y
entonces empieza la cancion.

Es Please Forgive Me, de Brian Adames.

Tal y como he demostrado hace un momento, soy la ultima
persona en el mundo que diria que los hombres no podemos cantar
en un registro alto. Algunos lo hacemos de maravilla.

Gabe, como él mismo ha advertido, no es de esos.

Pero parece darle igual. Esta claro que lo importante aqui no es
que suene bien, sino el mensaje que quiere transmitir.

—Te has metido en una guerra de karaoke? —me susurra Prue.

De verdad, espero que no.

—Si lo fuera, Felix iria ganando —asevera Pear—. Este esta
destrozando la cancion.

—Se da cuenta de que es una canciéon que habla de querer
recuperar a alguien después de haberla tratado como una mierda,
;verdad? —dice Lauren en voz alta.

—Al menos es consciente de ello —murmura Hope.

Me reconforta ver que ella tampoco parece estar disfrutando de
este momento.



Gracias a Dios, la cancion acaba por fin y el publico aplaude,
supongo que con una mezcla de alivio por que haya terminado
semejante tortura y de compasion hacia el hombre que acaba de
humillarse de forma tan publica.

Gabe hace una reverencia y le da el micr6fono a Theo.

Una senora mayor cerca del pasillo le toca la mufieca.

—Debe ser una mujer increible —le dice.

—La mejor —responde Gabe, mirando a Hope.

—Bueno, ha sido un final... memorable para la velada —dice Theo
—. jMuchisimas gracias a todos nuestros increibles artistas! Y no
olviden que manana tenemos un magnifico espectaculo de magia.

Gabe esta intentando alcanzarnos entre la gente que sale del teatro.

—Joder —farfulla Hope, agarrando su bolso y volviéndose hacia
mi—. Tengo que salir de aqui. ; Vienes conmigo?

—Claro —respondo, aliviado por la invitacion.

Abandona la sala tan rdpido que tengo que correr tras ella. La
alcanzo junto a los ascensores, pulsando el boton de la flecha
ascendente como si su vida dependiera de ello. Por suerte, llega
enseguida. Entramos en el ascensor y ella pulsa el botén de cerrar las
puertas.

Cuando por fin obedecen, dejandonos a solas, se reclina y se
golpea la cabeza con suavidad contra la pared.

—iQué vergiienza! —dice.

—Para él —repongo.

—Para mi.

Hay cierta incomodidad entre nosotros. No sé qué siente ella ni
qué papel juego yo en todo esto.

—Parece que siente algo muy profundo —comento.

—Si —dice con voz cansada—. O algo parecido.



—Pareces molesta —aventuro—. Si quieres estar sola...

—iNo! —me interrumpe de inmediato. Se endereza e intenta
liberar la tension—. Lo siento, es que me ha acojonado. ;Todavia
estds dispuesto a hablar? Todo esto es muy raro y siento que te debo
una explicacion.

Ya me sentia mas tranquilo con toda esta situacion al ver que salia
pitando del karaoke, pero su tono serio me reconforta. No esta
obligada a darme una explicacion, pero agradezco que se ofrezca a
ello.

—¢Quieres venir a mi camarote? —pregunto.

—Si —responde—. Tengo muchas ganas de ir a tu camarote.

—Me alegra mucho. —De hecho, me alegra muchisimo—. ;Un té?
—Ile pregunto cuando entramos.

—Solo si esta a ochenta y cinco grados exactos.

Ella se sienta en el sillon mientras yo lleno la tetera.

—No estaba segura de que quisieras que viniera —dice—. Después
de lo de hoy.

—Y yo no estaba seguro de que quisieras venir —reconozco.

—Te invité a hacer esnorquel. En el cddigo de las chicas, eso quiere
decir «por favor, perdéname»=,

—Estés citando a tu ex?

—Una mala eleccion de palabras.

—Entonces, ;hay algo que perdonar?

Hope se frota la sien con aire cansado.

—La verdad es que lo de hoy ha sido incomodo. Sé que me viste
hablar con él.

Se refiere a que le vi a punto de besarla, claro.

—Parecia una conversacion bastante intensa —digo.

—Fl es el tio del que te hablé. Fl de la ruptura chunga. Hasta que



me lo encontré esta mafana, no le habia visto desde que rompimos.

Puedo ver lo alterada que esta y me siento fatal por ella.

—S5é lo duro que es tener que ver a alguien después de algo asi —
digo con delicadeza—. ;Est4s bien?

Y quiero saberlo de verdad. Pero también quiero saber otra cosa:
(todavia siente algo por é1?

Ella exhala un profundo suspiro.

—Estoy bien. Pero desde luego hubiera preferido no estar atrapada
en un barco con él. —Hace una pausa—. Preferiria dedicarle toda mi
atencién a un hombre que he conocido. —Me mira con curiosidad—.
Si él todavia quiere que lo haga.

Su ex no es asunto mio, y si ella dice que quiere estar conmigo, voy
a creerla.

—Si —respondo—. Y mucho.

Vierto el agua sobre las bolsas de té y le llevo una taza. Hope da
una palmadita en el asiento junto a ella.

—Siéntate conmigo.

—Con mucho gusto.

Se acurruca contra mi y me apoya la cabeza en el hombro.

—El karaoke ha sido superdivertido. Has estado increible.

—Los dos.

Entonces ella se estira y me besa.

—Si —dice—. Los dos.

No contaré los detalles de lo que pas6é a continuacion. Solo diré
que también fue increible.

Y al despertar por la manana con Hope a mi lado, Gabe es lo
ultimo en lo que pienso.



2. Traduccién del titulo de la cancién Please Forgive Me que ha cantado el ex
de Hope. (N.delaT.)



[
ENl L0 PROFUNDO DEL OGEAND



NMaravidlas del Caribe, dux 6

iBienvenido a Santo Tomds, las Islas
Virgenes, Estados Unidos!

El Romance del Mar le lleva hoy a Charlotte Amalie, la
pintoresca capital de Santo Tomds, famosa por sus
resplandecientes bahias de arena fina, su rica historia y su
abundante fauna.

Disfrute de un dia de relax y lujo, flotando en su propia
cabafia flotante en la legendaria Emerald Beach, que se
extiende a lo largo de mds de un kildémetro y medio, o
embdrquese en un exclusivo catamardn rumbo a las cristalinas
aguas del Parque Nacional de Saint John. Si lo suyo es bucear o
practicar esnorquel, déjese sorprender por los vibrantes
corales y la colorida fauna marina en Shipwreck Cove, en Buck
Island... {Hasta puede que se cruce con una o dos tortugas
marinas! Y si prefiere tener los pies en tierra firme, nada
mejor que un recorrido por el historico Fuerte Christian,
seguido de una relajante copa con unas espectaculares vistas
en el Skyride de Paradise Point.

Despida el dia a bordo con un espectdculo de tambores de
acero al atardecer en la cubierta Lido o reviva los grandes
éxitos del rock cldsico en el Cosmic Theater. Y para los amantes
de la magia, adéntrese en el Mermaid Club y déjese asombrar

por un fascinante espectdculo de ilusionismo.



iQue tenga un dia estupendo!



Stope

amas habria imaginado que uno de los mejores dias de mi vida
incluiria una excursién para hacer esnorquel durante un crucero
por el Caribe.

Despierto desnuda en el camarote de Felix, lo cual resulta muy
practico, ya que facilita revivir algunos de los momentos mas
memorables de la noche anterior.

Nos separamos para ducharnos y vestirnos antes de la excursion y
mas tarde nos encontramos de nuevo para bajar al salon, donde se
esta reuniendo el grupo de esnorquel.

—Prométeme una cosa —le digo a Felix.

—Lo que quieras.

—Eso es jugar con fuego.

—Confio en ti.

—Si resulta que Gabe se ha apuntado a esta excursién, mejor
pasamos. Podemos ir al pueblo a dar un paseo y hacer otra cosa.

Después de lo de anoche, me pone nerviosa la idea de encontrarme
con él. No quiero mas grandes gestos.

Menos aun delante de Felix.

El bueno de Felix, que parece dispuesto a olvidar el dia de ayer. El
irresistible Felix, que me hizo entender con su cuerpo que todo esta
bien.

—Te he mentido —confiesa Felix— No puedo prometerte eso
porque me apetece mucho pasar el dia con éL

—iFelix!

—Lo siento, pero es que estoy decidido a pasar el dia con el



chalado de tu exnovio.

—:Quieres que le mande un mensaje y le pida que venga también?

—7Por favor.

Saco el movil, pero Felix me lo arrebata entre risas.

—Si €] aparece, te juro solemnemente que seré el primero en salir
por la puerta —dice Felix—. No puedo soportar otro numerito de
karaoke antes de comer.

—Uf, no me lo recuerdes. Se me habia olvidado cudnto odiaba que
hiciera estas cosas.

—¢Te ha dado una serenata en publico méas veces?

—No, ha sido la primera vez. Pero tiene la mania de hacer grandes
gestos para expresar lo que siente. Es como un tic psicologico.

—¢ A qué te refieres?

—Pongamos que discutis y luego se siente mal y quiere
compensarlo con flores. En lugar de comprarla en la floristeria de la
esquina y pedirte perdon, te montaria una busqueda del tesoro que
te llevaria hasta el jardin botdnico, donde habria organizado una
visita privada al atardecer.

—Es un ejemplo muy concreto.

—Si, porque lo hizo de verdad. No para de hacer ese tipo de cosas.
Por ejemplo, una vez me cabreé con él porque cancel6 a ultima hora
una cena en un restaurante italiano. Me fastidi6 porque era una
reserva dificil de conseguir y la habia hecho con semanas de
antelacion. Al dia siguiente, llego a su apartamento... y resulta que el
chef del restaurante estaba alli, ensehando a Gabe a preparar
pappardelle caseros para un cacio e pepe.

—iGuau!

—Si. Creo que tiene que ver con su educacion. Viene de una rica
familia protestante, gente muy reservada que expresa su afecto



credndose fondos fiduciarios para los demds. Asi que anhela algo
mas personal, pero se pasa tres pueblos.

Y promete mas de la cuenta, pienso. Te dice que te quiere, le pone
nombre a tus hijos y te lleva a vivir con él. Pero luego no puede
seguir hasta el final. Es un gesto tan grandioso porque la emocién
que lo impulsa es puro teatro. Le falta conviccion. Es un paripé.

Esta revelacion explica muchas cosas. Que pueda ser tan roméantico
y a la vez tan distante.

Siento que por fin entiendo lo que ocurrié entre nosotros. No fui
responsable del fracaso de mi relacién porque no pude cumplir con
sus expectativas.

El verdadero problema fue él.

No le comento esto a Felix porque ya hemos hablado demasiado
sobre mi exnovio. Pero cuando le cojo de la mano, me siento més
ligera. Més segura. Como la mujer que queria volver a ser al venir a
este crucero.

Vamos caminando hasta el bote cogidos de la mano y de nuevo
otra pareja nos pregunta si estamos de luna de miel.

—Si —dice Felix, apretindome los dedos de forma complice. Esta
claro que le gusta este juego.

—¢De dénde sois? —pregunta la mujer.

—De Nueva York y de Londres, respectivamente —responde Felix.

—iOh! ;Es dificil llevar una relacién a distancia?

—Nos las apafiamos para hacer que funcione —dice él—. Ella lo
merece.

Sé que esta bromeando, pero mi mente imagina una situacion
hipotética en la que eso podria pasar. ;La suya también?

—:Cbémo os conocisteis? —inquiere la mujer, interrumpiendo mis

pensamientos.



»Por cierto, yo soy Nancy y este es mi marido, Tom.

—Yo soy Felix. Y nos conocimos cuando Hope, aqui presente, me
lanz6 una céascara de cangrejo al pelo en un bufé.

La mujer suelta una sonora carcajada.

—¢Y como os conocisteis vosotros? —le pregunto, porque no
quiero que Felix se meta tanto en el papel que empiece a inventar
toda una historia para nosotros.

Mi corazoén no lo soportaria.

Ella le brinda una sonrisa a su marido.

—En realidad, nos conocimos en un crucero.

—iNo me lo puedo creer! —exclamo.

—Pues créetelo —interviene Tom—. Navegabamos de Australia a
Singapur.

—iVaya! —dice Felix—. Parece un viaje épico.

—Lo fue —conviene—. Tres meses. Nos conocimos en una de las
mesas de solteros el primer dia, en Sidney, y cuando llegamos a
Singapur ya estdbamos prometidos en matrimonio.

—Hacer un crucero es una buena manera de conocer a alguien —
anade Nancy, posando la mano en la rodilla de su marido—. Puedes
pasar mucho tiempo juntos y conocerte sin distracciones.

Lauren deberia entrevistar a esta mujer para su TikTok.

Pero lo cierto es que no se equivoca.

Siento como si conociera a Felix desde hace meses, aunque hayan
pasado menos dias que dedos tengo en las manos.

—¢Y qué pas6 cuando desembarcasteis del crucero? —le pregunta
Felix a Nancy—. ;Viviais en el mismo lugar?

—No. Tom estaba en Palm Beach y yo en Louisville. Me mudé a
Florida. Pero en realidad no importa tanto doénde estemos
establecidos. Pasamos casi todo el ano viajando en crucero.



—El otofo pasado hicimos un viaje alrededor del mundo —repone
Tom con orgullo—. Treinta y un paises en ciento veintiséis dias.

—Suena maravilloso —dice Felix con cara seria.

Nos relatan sus viajes por el mundo hasta que llegamos al
catamaran, hablandonos de los amigos que han hecho durante sus
travesias maritimas, los lugares que han visitado, las companias de
cruceros que prefieren. Parece ser que existe toda una subcultura de
jubilados que viven de forma casi permanente a bordo de barcos.

Intento disimular lo mucho que eso me espanta.

—Qué locura —dice Felix cuando estamos a salvo en el catamaran
y ya no pueden oirnos—. ;Te imaginas pasar cuatro meses en un
barco? Diez dias son mds que suficientes.

—Si eso te hace feliz.

Felix resopla.

—Muy graciosa.

—Estoy de acuerdo en que los cruceros de varios meses parecen
aterradores —digo—. Pero debo reconocer que estoy disfrutando
mucho pasando tiempo contigo.

Probablemente esto sea demasiado tierno y sincero como para
haberlo dicho en alto, pero la sonrisa de oreja a oreja que se dibuja en
los labios de Felix me dice que le han gustado mis palabras.

—¢Estas de cona? —dice con suavidad—. Son las mejores
vacaciones de mi vida.

Su comentario me hace tan feliz que tengo que cambiar el tono de
la conversacion para no perder la cabeza.

—A menos que estiremos la pata haciendo esnérquel.

—No creo que se pueda morir haciendo esnérquel —replica.

—En realidad, es una de las actividades vacacionales mas letales
que hay —le informo.



—Estds pensando en el submarinismo. No puedes sufrir la
enfermedad del buzo sumergiéndote en poco méas de medio metro
de agua.

—No bromeo. La gente se desorienta y luego no sabe volver al
barco y se ahoga. O es arrastrada por las corrientes submarinas y
acaba tan agotada que no puede seguir nadando. Lei un articulo
sobre eso. Es la principal causa de muerte de turistas en Haw4i.

—Menos mal que no estamos en Hawai.

—Tendremos que ir alli en nuestro proximo crucero —digo con
seriedad.

—Vaya, vaya. ¢ Ya te has hecho fan?

—Me temo que si. Soy muy susceptible a las sectas.

—¢Intentas decirme que eres ciencidloga? —pregunta.

—Intento decirte que soportaria sin rechistar todos los musicales
de Broadway, el mar picado y los bufé a medianoche siempre que
sea contigo.

Me preocupa haberme puesto otra vez demasiado empalagosa,
pero Felix se arrima y me besa.

—Lo mismo digo —conviene.

Me alegra informar que ninguno de los dos la palma mientras
hacemos esnérquel. Si que vemos una raya gigante, que Felix
considera majestuosa y yo, por el contrario, la encuentro tan
aterradora que nado hacia el bote de inmediato.

Cuando el catamaran nos lleva de nuevo al puerto, ambos tenemos
hambre y decidimos tomar un taxi hacia el centro para almorzar. Le
pedimos al taxista que nos lleve a un buen restaurante caribefio y
este nos deja en un colorido chiringuito de marisco con mesas en la
playa. Pedimos un festin a base de pargo a la parrilla, salsa barbacoa
jamaicana y bunuelos de curri picantes.



—Me muero de hambre —digo, chupandome de los dedos la grasa
de los bufiuelos—. jQuién iba a decir que hacer esnérquel fuera tan
agotador!

—Tienes la costumbre de subestimar los deportes acuaticos —dice
Felix.

—Es un defecto que tengo.

—Pues si es el peor, eres bastante inofensiva.

—¢Y cuél es el tuyo?

—La ingenuidad.

—:Qué?

—Soy muy crédulo —repone—. Mis hermanas me engafaron
durante toda mi infancia.

—¢Te decian que eras adoptado o algo asi?

—No, son mucho més maquiavélicas. Casi todas sus artimafas
eran para robarme el dinero.

Se le ve tan afligido que me echo a reir.

—Pon un ejemplo.

—Hum. Vale, aqui tienes uno: en primaria, Pear me convenci6 de
que una nina muy antipatica llamada Jemima, que estaba en cuarto,
iba a contarle a todo el mundo que Pear se hacia pis en la cama si no
le daba cincuenta libras. Me dijo que no podia decirselo a nuestros
padres porque entonces mi madre llamaria a la madre de Jemima y
Jemima se lo haria pasar atn peor por chivarse.

—Y ta le diste el dinero?

—Claro. Me sentia todo un héroe. Hasta que descubri que no habia
ninguna Jemima en cuarto.

—Pobrecito.

—Tréagico, lo sé —repone—. Y, por supuesto, hoy en dia sigue
pasando.



—Me da miedo preguntarte.

—Hace dos meses, Prue me estuvo dando la lata para que fuera a
cenar a su casa. Queria presentarme a una mujer de su club de
lectura. Le dije que no estaba buscando una relaciéon y que ademés
esa noche tenia un evento privado en el restaurante y no podia
asistir. Lo cual era todo cierto.

—Aja.

—La noche de la cena, Pear me llam¢ histérica diciendo que
habian llevado a Prue a Urgencias por apendicitis y que venia a
recogerme para ir al hospital. Como no podia ser de otro modo, dejé
el restaurante y me fui con ella. Hasta que a mitad de camino me dijo
con una sonrisa de oreja a oreja que en realidad ibamos a casa de
Prue a cenar.

—iMadre mia!

—Lo sé —dice con pesar—. Son malvadas. Pero cabria pensar que
a mis treinta y tantos afios ya deberia verlas venir.

— ¢ Te gusto la mujer del club por lo menos?

—Estaba de tan mal humor que ni siquiera pude mantener una
conversacién normal. Aunque debo reconocer que era guapisima.

Siento una breve y absurda punzada de celos porque esa mujer
haya recibido semejante cumplido. Tengo que tranquilizarme.

—Bueno, a lo mejor Prue te engafa para que vayas a otra fiesta y
tengas una segunda oportunidad —digo como si nada.

—No es necesario. Soy un soltero convencido. —Hace una pausa y
luego me brinda una sonrisa timida—. A menos, claro estd, que te
mudes a Inglaterra y cambie de idea.

jA ver quién se va a tranquilizar asi! «Solo estd coqueteando», me
recuerdo. Pero me asusta lo mucho que me animan sus palabras.

Mi entusiasmo se desborda antes de que pueda evitarlo.



—En realidad, ese ha sido siempre mi suefio —digo.

—Irte a vivir a Londres?

—No, no a Londres. Mi fantasia es vivir en la campina inglesa.
Comprar una de esas antiguas casas de piedra, con un bonito jardin
lleno de rosales y arboles frutales, donde pueda dedicarme a escribir
novelas. —Sacudo la cabeza, avergonzada—. Ya sabes, la experiencia
Jane Austen al completo.

—:Has considerado mudarte? —pregunta Felix.

—No, por Dios. Es solo una fantasia. Leo mogolléon de novelas
romanticas de Regencia para quitarme el mono.

El me mira con el cefio fruncido.

—No es ninguna estupidez tener suefios, Hope.

Tiene razén. Y puede que necesite decir los mios en alto mds a
menudo.

—¢Cuadl seria tu vida ideal? —pregunto.

—En realidad, no es muy diferente de la tuya —responde—. He
estado pensando en abrir un pub con habitaciones en el campo. Tal
vez en algun pueblo costero. Puede que en Cornualles o en Devon.
Casarme algun dia. Formar una familia alli.

No puedo evitar imaginarme como la mujer con la que construye
esa vida.

—¢Y qué pasaria con tus negocios en Londres? —pregunto,
esperando que no note la ahoranza que se ha apoderado de mi.

—Dejaré que mis hermanas los vendan a Pizza Express.

—No lo harias.

—No, no lo haria. Pero sé que podria gestionarlos a distancia.
Pasarme un par de veces al mes por alli. No le reconozco todo el
mérito que merece, pero mi encargada es brillante. Con un poco de
formacion, podria llevarlo ella.



—Entonces, ;qué te frena?

—El miedo —dice, sin rodeos.

—¢Miedo a qué?

—Toda mi vida gira en torno a mis rutinas. Trabajo, gimnasio,
Alcoholicos Anénimos, meditaciéon, dormir. Estoy convencido de
que eso ha impedido que recayera. Si incorporo a mi vida algo
nuevo, lo cambiaria todo. No estoy listo para eso.

—Pero ;crees que algun dia lo estarés?

—No lo sé —reconoce—. No sé si alguna vez estaré preparado. Mi
sobriedad es lo mds importante para mi. No estoy dispuesto a hacer
nada que la ponga en peligro.

Sus ojos parecen perderse en la distancia y tiene los dientes
apretados. Hay algo... sombrio en su expresion.

—Estd bien que sepas lo que necesitas —digo, preocupada por
haber sacado un tema del que no est4 preparado para hablar.

—En fin —prosigue—. Nadie quiere oirme divagar sobre mi
aburrida vida. Hablemos de algo mas interesante.

Terminamos hablando de libros. El dice que su novela favorita de
Jane Austen es Sentido y sensibilidad mientras que yo reconozco que la
mia es Persuasion.

—Es légico —repone.

—¢Por qué?

—Habla de los suefios frustrados de tener un hogar propio en la
campiha inglesa.

—Pero ella lo quiere con una persona en particular —alego—. Esa
parte es crucial.

—¢Y querrias eso con alguien? —pregunta.

Adi6s a la charla trivial. Cuesta hablar de suefios con alguien que,
en contra de lo que dicta el buen juicio, se esta convirtiendo cada vez



mas rapido en uno de ellos.

—Estaria abierta a ello —respondo con la mayor naturalidad
posible.

Omito la parte en que imagino que un guapo inglés al que adoro y
que me ama con locura comparte conmigo mi destartalada casa.

Y tal vez, solo tal vez, es duefio de un pub con habitaciones.



Feln

amas habria imaginado que uno de los mejores dias de mi vida
incluiria una excursién para hacer esnorquel durante un crucero
por el Caribe.

Pero Hope Lanover me gusta tanto que me asusta. Me gusta tanto
que me la imagino escribiendo su novela en un hotel disenado por
mi con una habitacion solo para ella, con vistas a un jardin de rosas.

O, mejor atn, al mar.

Tengo que poner los pies en la tierra.

No me hago ningtn favor imagindndome una vida de cuento de
hadas que sé que nunca podré tener. Lo mas probable es que nunca
deje Londres. Que esta sea la vida que soné. Porque mi verdadero
sueno era sobrevivir a la anterior.

No sé si podria con mas.

No sé siquiera si lo merezco.

Pero, joder, qué bien sienta, aunque solo sea durante un rato,
imaginarme viviendo una vida libre del peso de mis verdaderas
circunstancias.

Cuando volvemos al barco, Hope bosteza y dice muy en serio que
necesita una siesta.

—¢Quieres acompanarme? —pregunta.

Claro que quiero, pero sé que necesito aclararme las ideas.

—Creo que iré al gimnasio. Y luego tengo cita para un masaje
deportivo a las seis. ;Cenamos més tarde?

Ella bosteza de nuevo.

—Dudo que tenga mucha hambre después de la comilona que nos



hemos pegado. Pero ;y si quedamos para ir al espectdculo de magia?

—Odio los espectaculos de magia.

—¢iQué!? —exclama—. jPero si son lo mejor del mundo!

—No me gusta mirar al mal a la cara.

—Los trucos de cartas no tienen nada de satanico.

—Estd bien —digo—. Pero intervendré si algtin mago intenta
partirte en dos.

—iMi caballero de brillante armadura! ;Me recoges a las nueve
menos cuarto?

Le doy un beso en la mejilla.

—Nos vemos entonces.

Y estoy deseando que llegue la hora. No soporto la idea de pasar
cuatro horas lejos de ella.

«Detente —me ordeno—. Esto se acaba en cuatro dias».

Hacer ejercicio y someterse al castigo de una diminuta masajista
tailandesa, que me ha hecho papilla, me ayuda a despejar la mente.
No me siento tan aturdido por lo que siento cuando llamo a la
puerta de Hope.

Como es natural, todos mis sentimientos vuelven de golpe cuando
la veo. Esta noche lleva un vaporoso vestido de cdctel color rosa de
estilo vintage, que no desentonaria en el Copacabana. Tengo ganas de
sentarla en mi regazo, en un reservado de cuero, mientras vemos a
Frank Sinatra cantar al ritmo de una gran orquesta.

Por desgracia, en su lugar nos dirigimos a un espectaculo de magia
en un crucero. Nada de eso cambia el hecho de que estoy
completamente embelesado.

—Estas deslumbrante —digo.

Ella da una vuelta con alegria.

—Gracias. Solo me lo pongo en ocasiones muy especiales.



—Por ejemplo, jimpresionar a un grupo de magos?

—Me encanta lo bien que me conoces.

A pesar de que la magia me aburre (me importa una mierda si un
pafniuelo se convierte en un huevo), ver a Hope disfrutar como una
nifa con el espectdculo me llena de felicidad.

Suelta un grito ahogado cuando el mago agita su panuelo blanco
en el aire y se convierte de tres palomas. Chilla de emocién cuando,
al final del espectaculo, las tres palomas se transforman en un
pequeno pomerania blanco.

—Me pregunto qué tramites aduaneros hay que hacer para llevar
mascotas en un barco —murmuro.

—Oye, que no son mascotas. Son manifestaciones de fuerzas que
no podemos ver.

—iY pensar que el crédulo de la relacién era yo!

El presentador de la noche sube al escenario y nos pide que le
demos un caluroso aplauso al mago. Cuando lo hacemos, el mago se
quita su sombrero de copa, lo alza al aire y, en un abrir y cerrar de
0jos, se convierte en una majestuosa cacatiia blanca que sobrevuela
al publico, da una vuelta y regresa para posarse en el hombro del
mago.

—ijAbracadabra! —grazna el ave.

El mago le da un afectuoso beso en la cabeza.

Hope practicamente levita.

—Ceo que he encontrado al hombre con el que voy a casarme —
dice.

—Intentas ponerme celoso?

—No. Para esto esta Gabe.

Me rio por la impresién, pero la broma me tranquiliza. Si hablara
en serio, seguro que no lo diria con tanta ligereza. Ademads, cuando



me habl6 de sus locuras parecia aliviada de haberlas dejado atras.

—Para los que quieran una dosis extra de lo oculto —anuncia el
presentador con tono serio—, los invito a bajar a la sala de
fumadores, donde nuestra vidente particular, Madame Olenska, les
echard las cartas con mucho gusto.

—iOh, tenemos que ir! —dice Hope, poniéndose en pie de golpe.

—Uh, creo que ya he tenido suficiente magia por hoy. Mejor vamos
arriba a ver a los embajadores del crucero ligar con los pasajeros.

Ella me agarra de la mano.

—No te vas a librar de esto. Vamos.

Me levanta de mi asiento y me arrastra fuera del teatro.

Bajamos las escaleras hasta la sala de fumadores, que esta cargada
del olor a humo. (A pesar de haber sido fumador durante afos y
estar ahora enganchado a los chicles de nicotina, no soporto el olor a
humo).

—Uf{, casi no puedo respirar aqui —me quejo—. ;Puedo irme, por
favor?

—Me temo que no. Mira, ahi esta.

Senala un reservado en forma de herradura, donde hay una mujer
con una encrespada mata de cabello gris sentada tras una serie de
enormes bolas de cristal.

Hope se acerca con paso resuelto.

—iMadame Olenska? —pregunta.

—Asi me llaman, querida. ;Y ti quién eres?

—:No deberia saberlo ya? —murmuro.

Hope me da un puntapié en el zapato.

—Yo soy Hope —se presenta—. Y €l es Felix. Queriamos ver si
podias echarnos las cartas.

—Serd un placer —responde Madame Olenska—. Sentaos.



Nos acomodamos en el reservado, frente a ella.

—¢Quién quiere ser el primero?

—Fl —dice Hope con una sonrisa picara.

—Ah, el escéptico —comenta la vidente.

—¢Tanto se nota? —pregunto.

—Puedo sentir que no confias en lo divino —dice Madame
Olenska.

—Es que no me gustan los trucos de magia.

Ella enarca las cejas con aire altivo.

—Las cartas no son magicas ni un truco. Las cartas solo reflejan lo
que hay dentro de ti, aunque no puedas verlo.

—Bueno es saberlo.

—Lo veras por ti mismo. ;Tienes alguna pregunta en la que deba
concentrarme? ;Algo que te preocupe?

—Uh, la verdad es que no —respondo.

—Hace poco que sois amantes —dice ella de repente.

—Asi es —confirma Hope con una sonrisa satisfecha. Me lanza
una mirada triunfal, como si me dijera: «;Lo ves?».

—Entonces nos centraremos en los asuntos del corazén —declara
Madame Olenska con tono de autoridad.

—Genial —farfullo.

—Ahora, prepararé las cartas —anuncia ella.

Madame Olenska cierra los ojos y baraja el mazo con la destreza de
un crupier de Las Vegas. Con los ojos aun cerrados, coloca ambas
manos sobre la baraja y comienza a tararear durante un buen rato.

Justo cuando empiezo a preguntarme si hemos terminado sin
querer en un extrafio concierto de canto a capela, abre los ojos y
extiende las cartas, formando un arco sobre la mesa.

—Escoge una. La que maés te llame la atencion.



Nada me llama la atencidn, salvo la puerta de salida, asi que cojo
una carta al azar.

—Muy bien —dice ella—. Ahora dale la vuelta sin cambiar su
orientacion.

Lo hago y revelo un corazén rojo atravesado por tres espadas de
aspecto siniestro.

—Dios mio —digo.

—Ah —murmura Madame Olenska—. El tres de espadas.

—No parece muy buena senal.

—Es una carta de dolor y desamor —confirma ella.

Miro a Hope, que tiene el cefo fruncido.

—La carta representa una traicion —explica Madame Olenska—.
Tal vez pasada, tal vez futura. Puede ser en el amor... o en otro
ambito.

—Qué oportunamente ambiguo —murmuro, nada impresionado.

—Aun no hemos terminado. Escoge otra carta para ampliar la
informacién —indica Madame Olenska.

Considero negarme, pero Hope parece ansiosa por que continte,
asi que cedo.

Cojo una carta y le doy la vuelta. Es un hombre que sujeta dos
puniados de espadas por las hojas, intentando escabullirse mientras
mira por encima del hombro. Detras de él se ven otras dos espadas
clavadas en el suelo.

—Ah —dice Madame Olenska, como si eso lo aclarara todo—. Otra
carta que habla de traicién. Pero en el contexto del tres de espadas,
esta traicion es la causa del sufrimiento. ;Te han sido infiel alguna
vez, querido? Porque si no, tal vez las cartas revelen un arraigado
temor a que eso ocurra, o...

Si, se acabaron las tonterias.



—Vale —la interrumpo—. Ya me has leido el futuro. Le toca a
Hope.

Hope me mira con preocupacion.

—;Estas bien?

—Estoy bien —respondo con brusquedad. No quiero ser
maleducado, pero tampoco me apetece desnudar mi alma delante de
una mujer que hace un truco de feria.

Madame Olenska mira a Hope de reojo.

—¢Quieres que te las lea a ti, querida?

—Si —responde Hope—. Pero Felix, si prefieres irte...

Soy consciente de que estoy montando un pequefio numerito con
mi actitud ante esta farsa, asi que hago un gesto para restarle
importancia.

—Por favor, sigue —digo.

Madame Olenska repite su ritual; cierra los ojos, tararea y baraja las
cartas con destreza antes de extenderlas sobre la mesa una vez mas.

Hope coloca la mano suspendida encima del mazo, moviéndola de
un lado a otro antes de escoger una carta.

Es una imagen invertida de un anciano y una familia, rodeados de
lo que parecen ser un millén de circulos dorados con estrellas en el
centro.

Si la carta simboliza el «caos absoluto», ha dado en el clavo.

—El diez de oros —dice Madame Olenska—. En posicién normal, la
carta simboliza la prosperidad y la riqueza. Pero aqui esta invertida,
lo que indica dificultades econémicas o deudas.

Miro a Hope. Parece preocupada.

—Creia que estdbamos hablando de asuntos del corazén —le digo
a Madame Olenska—. Esto es sobre dinero.

—Si —dice de forma sabia—. Pero ambas cosas suelen ir de la



mano, jno? La carta podria ser una advertencia para que no te dejes
seducir por el dinero de un amante. O una advertencia de que ya te
has dejado seducir. Vamos a profundizar en esto. Saca otra carta,
querida.

Hope sacude la cabeza y se levanta con rapidez del reservado.

—No, gracias. Hemos quedado con unos amigos y se nos hace
tarde. Muchas gracias por la lectura.

—Las cartas tienen mas que decir cuando provocan una reaccién
tan fuerte —repone Madame Olenska con seriedad.

—Ha sido genial —le digo, siguiendo a Hope.

—iGracias otra vez! —dice Hope por encima del hombro.

—Vaya, qué sarta de tonterias —comento cuando nos alejamos.

Espero que Hope se ria, pero en lugar de eso, aprieta los labios.

—En realidad, no creo que lo hayan sido —aduce—. ;Podemos
salir a tomar el aire? Siento que me asfixio aqui dentro.



Stope

algo de la sala de fumadores con paso firme, cruzando el
pasillo hasta las puertas que conducen a la cubierta exterior.
—iEspera! —me dice Felix.

Freno un poco.

—Lo siento. Me estaba agobiando ahi dentro.

Me estda mirando como si fuera un complicado sudoku.

—:Qué estd pasando? —pregunta—. Pareces alterada.

—No me ha gustado lo que ha visto en mi carta —confieso.

—Hope —dice con una sonrisa amable y divertida—. Cielo, no
creerds que esa vidente de verdad ha visto tu futuro.

—Mi futuro no —respondo, demasiado agotada para molestarme
en negarlo—. Mi presente.

—iQué quieres decir? —pregunta Felix—. El dinero te esta
causando problemas de pareja? Pero ;no estabas soltera?

Sé que esta bromeando, pero no tengo con quién hablar de este
problema en particular y siento que voy a explotar si no lo saco
fuera.

—Creo que se trata de Lauren y de mi —explico—. Ella gana
mucho dinero y yo no, y a veces eso causa roces.

—Ah —dice. Se produce un incémodo silencio, durante el cual me
percato de que él no era la persona adecuada con la que hablar de
esto. Ahora se siente incomodo y yo también. Pero estoy demasiado
avergonzada como para pensar en una forma de salir del paso, asi
que me quedo callada y los dos nos quedamos ahi, sin mas.

—Esto... ;A qué se dedica Lauren? —pregunta por fin Felix.



—ESs influencer de estilo de vida —respondo, sin querer entrar en
los detalles sobre su faceta de «encontrar un hombre rico». Sacado de
contexto podria sonar fatal. Si entro en eso, tendré que contarle toda
la historia, y no viene al caso—. Siempre quiere hacer cosas fabulosas
—continuo—. Vacaciones, tratamientos de spa, restaurantes caros. Y
yo no me lo puedo permitir. Ni de lejos. Asi que siempre se ofrece a
pagar. Es muy generosa, pero me siento culpable por no poder
corresponderla. Y luego, el otofio pasado, tuve que pedirle que me
prestara dinero para el depésito de un piso después de mi ruptura y
aun no he podido devolvérselo. Ella insiste en que no me preocupe,
que fue un regalo. Pero me incomoda que haya tenido que sacarme
del apuro.

Sé que estoy hablando de mas. Felix no es mi psicélogo ni mi
asesor financiero, y lo dltimo que quiero es que me vea como una
pobre chica endeudada con su mejor amiga.

Ni siquiera entro en el hecho de que las cartas también podrian
referirse a Gabe. La presion de encajar en su mudo de élite y mi
inseguridad por no pertenecer a él. Que se empenara en pagarlo
todo.

No quiero que me vea como alguien que siempre depende de los
demas.

—Bah, no es para tanto —digo—. Es solo que por un momento me
he sentido identificada.

Felix asiente sin cuestionarlo, aliviado de que no siga ahondando
en el tema. Sé que ya he hablado demasiado.

—Se esta bien aqui afuera —comenta—. ;Te apetece dar un paseo
por la cubierta?

—Claro.

Caminamos unos minutos bajo la luz de la luna. Es tarde y hay



poca gente. Nos detenemos a contemplar las estrellas.

Felix esta callado y me pregunto si todavia estd molesto por mi
exceso de sinceridad.

—Perdona por ponerme asi con lo del tarot —digo—. No queria
fastidiar el ambiente.

—TJa. No es culpa tuya. Mis cartas tampoco son para tirar cohetes,
(no te parece? La culpa es de Olenska.

No se me habia ocurrido que su mal humor era por sus cartas y no
por las mias.

—¢Es cierto lo que te dijo? —pregunto—. ; Te han engafiado?

—No que yo sepa —repone—. Pero supongo que me he sentido
bastante utilizado.

—;Como?

Felix suelta un grunido.

—LEsto me va a hacer quedar como un tonto —dice.

—Bueno, ya sé que eres un tonto. Tus hermanas lo han dejado
claro.

—Mira qué majas.

—Bueno, ;qué decias?

Se frota la sien, como si esta conversacion le estuviera provocando
dolor de cabeza. Estoy a punto de retirar la pregunta, cuando dice:

—Algunas de mis ex eran bastante... ;como decirlo? Ambiciosas a
nivel social. Cuando era un crio, tenia cierta fama en la prensa
amarilla... el nifio rico malcriado en Londres y esas cosas. Mi
primera novia, Emma, queria salir en Talter mas de lo que queria
estar conmigo. Tardé un poco en darme cuenta. Pero eso no me
impidio repetir el patrén unas cuantas veces mas.

—Vaya. Lo siento —digo.

No puedo evitar notar que venimos de mundos diametralmente



opuestos. El suyo, donde el solo hecho de salir con €l te puede meter
en una revista de sociedad. El mio, donde la pizza de un dodlar y
medio la porcion es un basico en mi dieta.

A pesar de todo, resulta agradable poder confiar el uno en el otro.
Me pregunto si seriamos tan abiertos si estuviéramos saliendo de
verdad.

—Bueno, el tarot ha dejado de ser divertido —digo—. Esperaba
sacar la carta de la emperatriz.

—¢Cual es la carta de la emperatriz? —pregunta.

—Basicamente es la Beyoncé del tarot. Es una mujer hermosa
vestida con ttnica, sentada en un trono rojo, sosteniendo un cetro
dorado en alto. Representa la fertilidad, pero no solo en el sentido
tradicional. Es todo: la plenitud de la pasiéon, el poder de la
creatividad, la abundancia, la prosperidad, el amor romantico. La
carta definitiva.

—iGuau! —exclama—. No sabia que fuera una opcién. Desde
luego mucho mejor que un montén de espadas clavadas en ti.

—S5i. Siempre he querido sacarla y nunca lo consigo.

Felix me coge de la mano y me da un suave apreton.

—Para mi, tu eres Beyoncé en todos los sentidos.

—~Gracias. Ya era hora de que alguien se diera cuenta.

—Siempre te presto atencion.

Me embarga la emocion.

—Y yo a ti —susurro—. Y yo a ti.

«Célmate —le digo a mi corazén—. Calmate».

Estoy tan agradecida por conocer a este hombre, que sabe escuchar
y que se permite ser vulnerable conmigo sobre sus desengafos. En
otras circunstancias, disfrutaria plenamente de esta intimidad tan

comoda entre nosotros.



Pero esto no va de eso y no quiero malgastar el poco tiempo que
nos queda ahondando en temas dolorosos. Ya estamos a mitad de
este crucero, la noche es hermosa y estrellada y deberiamos sacarle
partido a lo que si podemos ser el uno para el otro: amantes.

Le rodeo con los brazos y poso los labios con suavidad en su
cuello.

Fl echa la cabeza hacia atrds, ddindome acceso a su garganta. Esta
parte del cuerpo debe de exudar feromonas, porque una descarga
eléctrica recorre todo mi ser.

Felix baja la cabeza y se apodera de mi boca con urgencia. Su barba
incipiente me raspa, aumentando mi excitaciéon. Cierro los ojos y
ladeo la cabeza, invitdndole a explorar el hueco donde mi oreja se
une a la mandibula. Y me estremezco cuando me besa ahi.

Meto la mano debajo de su camisa y disfruto al sentir que sus
musculos se tensan y se relajan bajo mi tacto. Luego desciendo mas,
bajo la cinturilla de sus pantalones.

Su polla estd tan viva como el resto de su ser: dura como una
piedra. La agarro con firmeza, disfrutando del sedoso calor que
palpita en mi mano.

—iJoder! —jadea, apretdndose contra mi palma. Lo aprieto un
poco mas y €l se agarra con la mano a la barandilla para no caerse.

»Aqui no —dice—. Alguien podria vernos.

—Es lo que hace que sea divertido —repongo—. Date la vuelta y
finge que estas contemplando las estrellas.

Felix vacila, pero solo un instante.

Acto seguido se gira de espaldas a mi y deslizo el brazo alrededor
de su cintura, como si le estuviera abrazando de forma inocente.
Pero amparada por las sombras, le bajo la cremallera de los
pantalones con la mano libre.



Agarro su polla y la acaricio de forma provocativa hasta que gime.
Cada jadeo prende una chispa dentro de mi. Me siento como si
estuviera hecha de luciérnagas.

Oigo voces apagadas a lo lejos. Una pareja estd rodeando la
cubierta desde el otro lado del barco. Atin no estan tan cerca como
para vernos, pero lo estaran dentro de un minuto.

Acaricio a Felix con fuerza, con rapidez.

—Date prisa, cielo —le susurro al oido—. O nos pillaran.

Tal vez sea la friccién, tal vez la adrenalina del peligro, pero su
cuerpo se tensa contra mi.

—TJoder, voy a...

—Eso es —susurro—. Correte para mi. Ahora.

Y lo hace.

Me encanta ver que se aferra a la barandilla mientras su cuerpo se
estremece de placer, como si lo que le estoy haciendo pudiera
arrojarlo por la borda de no hacerlo.

Porque él me hace sentir lo mismo.

Como si estuviera a punto de caer.

Se la guarda de nuevo dentro de los pantalones y se aparta de mi
justo cuando la pareja llega a la zona iluminada.

—iPero si son los dos tortolitos! —exclama la mujer.

Cuando se acercan, veo que son Tom y Nancy, el matrimonio con
el que coincidimos haciendo esnérquel.

—Hace una noche preciosa, ;verdad? —dice Tom.

—S5i —respondo—. Estdbamos disfrutando de la brisa.

—No hay nada como la brisa marina para estimular los sentidos,
(no os parece? —ahade Nancy, guihandole el ojo a Felix.

Ahora si que parece que vaya a caer del barco, pero por razones
muy distintas.



—No hay nada igual —conviene con voz temblorosa.

Tom y Nancy nos dan las buenas noches y se meten dentro.

Felix se vuelve hacia mi con una expresion horrorizada.

—Ta crees que lo saben? Porque tengo la sensaciéon de que lo
saben.

Le brindo una sonrisa.

—Creo que a Nancy le parece bien.

Felix se rie y sacude la cabeza.

—Tengo que llevarte a la cama antes de que nos detengan.

—¢Tu cama? —pregunto.

—Mi cama.

—Primero voy a pasar por mi habitaciéon para cambiarme —digo.

—No tardes mucho. La cama y yo tenemos planes para ti.

Me doy una ducha, me pongo el pijama. Luego voy al camarote de
Felix y llamo a la puerta.

El me abre sin camisa, con una toalla alrededor de las caderas. Y
me dedica una sonrisa torcida.

—Hola.

Yo también le sonrio. Tampoco me queda otra, ya que mi cara
sonrie cuando le ve.

—Hola.

—Estoy terminando —dice—. ;Calientas la cama?

Voy al dormitorio. La cama esta bien hecha, pero hay un trozo de
papel sobre la almohada del lado en el que he estado durmiendo.

Es un dibujo hecho a mano alzada del mismo estilo que los tatuajes
de Felix. En la imagen se ve a una mujer vestida con una tunica,
sentada en un trono, sosteniendo una vara hacia el cielo. Debajo esta
escrita la palabra EMPERATRIZ en letras maytsculas.

La mujer tiene mi cara.



El corazén me da un vuelco. No llores, me ordeno. Hagas lo que
hagas, no llores.

Felix sale del cuarto de bafo.

—Oye —digo, sujetando en alto el dibujo—. ;Lo has dibujado para
mi?

Fl se sienta a mi lado y me besa la mejilla.

—Mereces tener todo lo que deseas —dice.

Me apoyo contra él; su piel atin estd hiimeda y caliente después de
la ducha.

—Te quiero a ti.

No queria decir eso. Lo que queria decir es «tt eres lo que quiero».
«Te quiero a ti» suena demasiado personal.

Suena a algo a largo plazo.

Sus 0jos se oscurecen y se tornan posesivos.

Me pone una mano en el pecho, encima de los senos, y me empuja
hacia el colchén.

—Yo también te quiero a ti —dice con voz grave.

Ahogo un grito cuando me separa las piernas con la rodilla. El
dibujo que tenia en la mano cae al suelo. Tomo nota de acordarme de
cogerlo més tarde y luego mi cerebro es incapaz de concentrarse en
nada que no sean sus manos, que me agarran las mufiecas y me
levantan los brazos por encima de mi cabeza, manteniéndolas
inmovilizadas.

Me arqueo hacia él, porque después de nuestro interludio al aire
libre, estoy lista y quiero que vayamos mas rapido.

Pero él no me deja.

—No —dice—. Esta noche voy a hacerte mia.

—¢Vas a hacerme tuya?

—Si. Voy a hacerte mia —repite con una voz muy grave.



Entonces atentia las luces y me quita la ropa con suma ternura.
Cada vez que intento ayudar, Felix me detiene.

Cuando ya estoy desnuda, vuelve a levantarme las manos por
encima de la cabeza, cubre todo mi cuerpo con el suyo y me besa. Un
beso tan profundo, tan intenso y lleno de deseo que parece que esté
cayendo por un tunel al centro de la Tierra. Es la forma en que uno
besaria si no existiera la posibilidad de ir més alla. Si el primer beso
fuera la unica meta. Si el beso fuera la maxima dicha, la conexion
mas profunda del universo.

Me besa asi mientras me penetra.

Me besa asi mientras me corro.

Nos hemos acostado, pero esta es la primera vez que hemos hecho
el amor.
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iBienvenido a Nasau, Bahamas!

Hoy el Romance del Mar atracard en las cristalinas aguas de la
hermosa capital de las Bahamas. Pasee por sus playas de arena
blanca, deguste las deliciosas especialidades locales a base de
caracola, admire la arquitectura colonial del casco antiguo y
prepdrese para realizar emocionantes excursiones, Podra
descansar bajo el sol en el exclusivo resort Atlantis de fama
mundial, nadar con los cerdos en Rose Island o explorar
arrecifes submarinos y pecios en nuestro tour de esndorquel de
cuatro horas.

iQue tenga un dia estupendo!



Feln

a emocion que siento al abrir los ojos y ver a Hope cuando

despierto no es la tipica que inspira un «rollo de vacaciones».

Es la misma sensacion que me invadié anoche mientras
follabamos. Ese profundo deseo de estar dentro de ella. No solo
fisicamente, sino también emocional e intelectualmente. De
conocerla de verdad.

Es algo tierno que no he sentido en afos.

Puede que nunca.

No puedo creer lo poco que falta para tener que dejarlo atras.

Y cada fibra de mi ser se resiste a hacerlo.

Asi que, en vez de eso, me permito imaginarla deambulando por
mi piso en Londres, con una de mis viejas camisetas. Sentada en un
reservado de The Smoke and Gun con mis amigos después del
cierre, riendo con ellos mientras comparten una pinta y un cuenco de
patatas fritas. Yendo a almorzar los domingos a Hampshire,
disfrutando del cordero asado y las patatas fritas en grasa de pato de
mi madre mientras charlamos con mis hermanas.

La imagino yendo conmigo en coche hasta la costa para ver casas
rurales. Viviendo su fantasia en la campina inglesa. Esa que tan bien
podria encajar con mis propios suefios de futuro.

Saco el moévil y entro en Rightmove para buscar casas historicas en
venta cerca de Devon. Solo por echar un vistazo.

Descubro que puedo permitirme una de ellas.

Mis pubs han ido muy bien, y como mantengo los gastos a raya e

invierto mis ahorros en bolsa, con el consejo de mis hermanas, tengo



un buen pellizco ahorrado.

.Y silo utilizara para darle un giro radical a mi vida?

¢Y si, en un escenario casi imposible, esa nueva vida también
incluyera a Hope?

Me digo que estoy siendo ridiculo, pero eso no evita que un
cosquilleo de emocion me recorra las yemas de los dedos cuando veo
el anuncio de una gran casa seforial que ahora es un hostal. Hago
clic en la pagina web del hotel, que me lleva a su cuenta de
Instagram. No suelo usar mucho las redes sociales, pero de vez en
cuando entro para ver fotos de bodas y bebés de amigos, asi que
abro la aplicacion.

Tengo una notificaciébn de un mensaje privado sin leer. Es de
alguien llamado @FYIFelixSegrave.

Qué raro.

Lo abro y veo que no hay texto, solo un reenvio de un reel de
alguien llamado @LaurenLuvRose.

Pincho en él y empieza a reproducirse un video.

En él se ve a Lauren, la amiga de Hope, sentada en un espacioso

piso, sujetando en alto un reluciente folleto del Romance del Mar.

iHola, chicas! —dice con entusiasmo—. Madre mia, tengo una actualizacion que
0S va a encantar. Sabéis que siempre estamos en busca de l0s solteros mas
codiciados, ¢verdad? Pues se me ha ocurrido una idea y creo que es la mejor
que he tenido hasta la fecha. ;Habeis oido hablar de los cruceros de lujo? Si,
esos donde sirven la cena en porcelana fina, te asignan un mayordomo y te
llevan a lugares de ensuefio. Pues resulta que ademas de todo eso suelen tener
una clientela de cierta edad y con dinero. Y en muchos casos, solteros y en
busca de compaiiia.

Lauren guiha un ojo.



Asi que ¢sabéis qué? Me voy de crucero dentro de dos semanas. El barco se
llama Romance del Mar, asi que ¢,como no voy a encontrar el amor? jMe voy con
mi mejor amiga y vamos a buscar un marido rico, bebés!

Sobre su cabeza aparece una imagen del Romance del Mar

surcando el mar, mientras suena Gold Digger de fondo.

iSeguid la aventura! —dice Lauren—. Compartiré todos mis secretos para
cautivar a caballeros solteros y con posibilidades en alta mar. jDeseadnos suerte!

¢Qué cojones?

¢Han venido aqui para pescar un marido rico?

Esto deber ser una broma.

Hago clic en la cuenta de Lauren y veo que no ha parado de subir
contenido desde que empezd el crucero. Cada publicacién tiene
decenas de miles de «me gusta».

En una de las fotos, Lauren posa en actitud seductora junto a la
piscina, vestida con su traje de bafo. En el pie se puede leer: <El
aquagym puede parecer aburrido, pero es una forma excelente de atraer la clase de
atencion adecuada. A los hombres les encanta ver a una chica sexi saltando en el
agua». Acompanado de un montén de emojis de diablillos sonrientes
y gotas de agua.

No puede ser real. Es tan exagerado que raya en la parodia. Lauren
tiene que estar bromeando.

Y aqui estoy yo, tragdndomelo como siempre.

Estoy a punto de despertar a Hope para decirle que he estado a
punto de picar.

Pero hay tantas publicaciones que me da que pensar. Sigo
deslizando la pantalla.

Voy pasando fotos de Lauren con ropa deportiva ajustada,



comentando lo estupendos que son los deportes al aire libre para
conocer hombres cachas.

Selfis en la playa, selfis al atardecer, acompanados de tutoriales de
maquillaje y estilismo en colaboracién con diversas marcas. En cada
publicacion, consejos para lucir lo més atractiva posible cuando vas a
la caza de «pretendientes disponibles», que parece ser la manera de
Lauren para referirse a hombres ricos. Y «enganchar» a uno de ellos
parece ser el tinico objetivo de Lauren.

Hope me dijo que Lauren era influencer, pero curiosamente omitié
este pequeno detalle.

Y entonces veo una foto de Hope.

Va vestida igual que el dia de la clase de cocina y esta coqueteando
con la camara. El pie de foto dice: «Mi chica, lista para cazar a un hombre,
impresionante en #DiorCruise #ad».

« (:Qué?».

Una cosa es que Lauren haga el payaso en redes.

Pero ;Hope? ;Hope es una «publicacion patrocinada» en una
cuenta dedicada a «cazar maridos ricos»?

No puede ser real. Es imposible.

Deslizo mas rapido, buscando la cara de Hope. Rezando para no
encontrarla otra vez.

Pero unas publicaciones mas abajo, ahi estd. Recostada en la cama,
con un caftdn estampado turquesa y dorado y gafas de sol oscuras.
Imposible estar mds glamurosa. El pie de foto reza: «Mi mejor amiga se
ha mareado, pero su galan del crucero la rescatd de un modo muy romantico. Nunca
subestimes el poder de una damisela en apuros. Despierta el instinto caballeroso en
un hombre. #romanceenelmar #versace #ad».

Se me revuelve el estomago. Sigo mirando.

Y entonces veo mi cara.



Es un video de Hope y de mi cantando Wuthering Heights en el
karaoke. Sobre la imagen hay un texto que dice: «jEs oficiall Mi mejor
amiga tiene un rollo de crucero con un GUAPISIMO LORD INGLES. ;¢,40s lo podéis
creer??? Esto pinta bien. jCrucemos los dedos para que tenga su final feliz!
#romancedelmar #ad».

Me siento como si me hubiera pegado un pufietazo en el estomago.

Miro a Hope, que sigue durmiendo placidamente.

Su piel de porcelana; sus largas pestahas, que roza sus suaves
mejillas; el cabello, desparramado sobre la almohada; los hombros
desnudos, porque debajo de las sabanas no lleva nada.

Lo sé muy bien.

Yo fui quien le quit6 la ropa.

Con carifo, con ternura, imaginando que tal vez estdbamos
destinados a encontrarnos.

Puedo sentir que esa ternura se repliega, como una flor cerrdndose
al caer la noche.

Los detalles de la semana pasada me vienen a la memoria en
amargas oleadas. Las conversaciones en la cena sobre el fondo de
inversion de mi familia. Mis hermanas alardeando sobre los
contactos de mi padre, hablando sin tapujos de yates y bolsos de
cuarenta mil libras esterlinas.

Hope hablando de su deuda. Su frustracién por su mal pagado
trabajo. Su agobio por el dinero.

Lo mucho que le aluciné mi titulo.

Su sueno de vivir en Inglaterra, mi hogar.

Y de repente dejo de ser una persona y me veo reducido a un
pufietero premio gordo.

—Hope —digo, y mi voz surge ronca.

No se mueve.



Le toco el hombro.

—Hope —repito.

Ella parpadea, medio dormida, y me mira con esos 0jos en los que
hace unas horas me perdi por completo. Me brinda una sonrisa, de
esas que solo le dedicas a un amante.

Casi se me revuelve el estobmago.

—Buenos dias —dice.

Levanto el movil con la mano temblorosa.

—¢Me puedes explicar qué cono es esto?



Stope

e siento desorientada, pues la voz de Felix llamdndome
con urgencia me despierta bruscamente de mis difusos
suenos matutinos, llenos de claroscuros.

Noto que algo va mal, muy mal, pero no tengo ni idea de qué se
trata. Solo veo que sostiene el movil delante de mi cara, con los
dedos temblorosos y los dientes tan apretados que corre el peligro de
partirselos.

—iMmm? —digo medio dormida, entrecerrando los ojos y
parpadeando para intentar enfocar la vista en la pantalla.

A duras penas distingo que es una de las publicaciones de Lauren
en Instagram.

—¢De verdad pensabas que no iba a enterarme de esto? —
pregunta en voz queda.

No tengo ni la méas remota idea de qué me estd hablando. Lauren
postea unos diez videos al dia y yo apenas uso las redes sociales.

Me incorporo.

—:Qué ocurre?

—Dale a REPRODUCIR —dice, tendiéndome su movil—. Ahora
mismo.

Toco la pantalla para abrir el reel y lo veo.

Mi confusion se torna rapidamente en incredulidad cuando la oigo
decir: «jMe voy con mi mejor amiga y vamos a buscar un marido rico, bebés!». Me
enderezo de golpe. Y entonces empieza a sonar Gold Digger y me

invade el panico.



¢Por qué me ha metido en esto? ;En qué cono estaba pensando?

Felix me mira con mucha atencion.

—Sigue deslizando —dice.

Con un nudo en el estdmago, sigo explorando las historias de la
ultima semana. Veo fotos mias etiquetadas con nombres de marcas,
como si yo también fuera una influencer.

Y entonces veo a Felix.

Leo el pie de foto y se me revuelve el estomago. Pero no tanto
como a Felix, que parece estar a punto de vomitar.

De repente me doy cuenta de que no es Lauren quien le provoca
eso.

Soy yo.

—iNo sabia nada de esto! —balbuceo, porque mi cerebro es un
caos absoluto dominado por el miedo y apenas soy capaz de hilar
una frase—. {No tiene derecho a publicar cosas sobre mi!

Felix tiene la mirada clavada en mi, analizando cada uno de mis
gestos.

—Pero el problema no son solo las publicaciones, ;verdad, Hope?
Es la razon por la que supuestamente estas aqui.

—Oye, oye, oye, para el carro —digo con tanta calma como me es
posible. Entiendo que esté disgustado por esto. Pero me conoce—.
Por favor, ya sé lo que parece —digo—. Pero déjame que te lo

explique.
El exhala un suspiro.
—Adelante.
—Esto no... —empiezo, pero me cuesta hablar de manera

coherente. Lo intento de nuevo—: Todo este rollo de cazafortunas es
solo una broma de Lauren. Es parte de su personaje. Ella viene del
mundo de los reality shows. Solo habla medio en serio. Y yo no tengo



nada que ver con eso. Ni siquiera sabia que habia publicado esto. Se
supone que no debe sacarme en sus videos. Y mucho menos a ti.

Fl cierra los ojos con expresién dolida.

Tiro de la sdbana para cubrirme mejor el pecho.

—T4 me conoces —declaro—. ;De verdad piensas que esto encaja
con mi personalidad?

—Quiero creerte —dice—. De verdad que quiero hacerlo. Pero hay
un montén de publicaciones de esta mierda. Sales en todas. Ella es tu
mejor amiga. No hay ninguna razén para que te haga quedar tan
mal a proposito.

No, no hay ninguna. Y no entiendo por qué lo ha hecho. Pero ya
aclararé eso mas tarde. Lo que ahora importa es arreglar esto.

—Felix —empiezo, poniéndole la mano en el hombro—. Vine a
este crucero porque queria empezar de cero. Queria aclarar mis
ideas. No queria estar todo el verano sola en Nueva York, deprimida
por mi ruptura y el divorcio de mis padres. No vine porque
estuviera buscando a un hombre rico.

Se estremece al oir las palabras «<hombre rico».

—Entonces, ;por qué iba a decir eso de ti si no fuera cierto? —
pregunta—. ;Y por qué cono me mete a mi?

—No lo sé. Probablemente porque cree que somos una pareja
adorable y pens6 que seria un buen contenido. Lo siento mucho, de
verdad. Tengo ganas de estrangularla.

Felix no dice nada.

Me doy cuenta de que no me cree.

—Preguntaselo a ella, por Dios —repongo—. Corroborara lo que te
he dicho.

—No me cabe duda de que dird lo que ta quieras que diga —
replica—. Y ese es el propodsito de todo esto, jno? Diles lo que



quieren oir. —Se rie con amargura—. Y ha funcionado, ;verdad?

Le miro con incredulidad. No puedo creer que piense tan mal de
mi. Que después de todo lo que hemos hecho y compartido, crea en
unas pocas publicaciones de Instagram antes que en mi. Que se
plantee siquiera la posibilidad de que haya fingido todo lo que he
sentido por él durante esta semana. Y por dinero.

—¢De verdad crees que soy una estafadora? —exploto—. Hemos
pasado una semana entera juntos. Me he abierto contigo. Me he
acostado contigo. jEso es todo! jEse es mi delito! Querer pasar tiempo
contigo. jCon un tio que al parecer me considera una chica
desesperada sin blanca que busca a alguien que la mantenga!

El rie sin rastro de humor.

—Ya puedes imaginarte como me siento yo después de haberle
contado mi crudo y oscuro pasado, que apenas he superado, y todos
mis precarios suenos a alguien que solo me quiere por lo que hay en
mi cuenta bancaria. —Respira hondo—. No quiero decir algo de lo
que luego me arrepienta —aduce con una gélida cortesia de la que
solo es capaz un britdnico—. Asi que solo diré que esto me disgusta
mucho y que quiero que te vayas.

Su tono es como un punetazo directo al estomago.

—Vale. jVaya! Si eso es lo que piensas de mi, hemos terminado —
declaro—. Se acabd.

—S51i —dice—. Creo que si.

Me envuelvo en el edredén, me levanto y comienzo a recoger mi
ropa. Entro al bafio para vestirme. Y cuando salgo, él ya no esta. Lo
que significa que ahora ya puedo ponerme a llorar.

Sollozo mientras regreso a mi camarote.

—iHopie! —exclama Lauren desde el dormitorio al oirme entrar—.
iHas vuelto! Tengo muchas cosas que contarte. Ven, acurrucate



conmigo.

El sonido de su voz me hace llorar con mas fuerza.

—Espera... ;Estas llorando?

Se acerca corriendo, vestida con un vaporoso vestido largo de color
rosa claro, que se arremolina a su alrededor.

—Dios mio, Hope —dice, mirdndome con una expresion que
resultaria comica si no estuviera al borde de la histeria—. ;Por qué
lloras, cielo?

—iPor tus publicaciones en Instagram! —espeto.

Ella se muerde el labio.

—Oh... jen las que sales tu?

—S1, en las que salgo yo.

Lauren hace una mueca.

—Lo siento. Iba a contartelo cuando terminara el crucero.

—¢Por qué cono has publicado eso?

—LEra una sorpresa. Como siempre te sientes mal por pedirme
dinero, se me ocurrid etiquetarte en algunas publicaciones
patrocinadas. Asi estariamos en paz y podrias olvidarlo. De hecho,
ahora soy yo la que te debe dinero. —Me brinda una sonrisa
tranquilizadora.

La ira que siento frena de golpe las lagrimas.

—Asi que decidiste hacerme quedar como una cazafortunas en
internet para ganar dinero con la publicidad? ;Pero tu te oyes?

—Bueno, tengo que cehirme al mensaje de la marca. A ver, tu
trabajas en relaciones publicas y sabes como funciona esto. Pero es
muy tierno. jTodos mis seguidores te estan apoyando!

—iMira qué bien! Me he hecho viral como una cazafortunas
manipuladora. jMil gracias!

Lauren parece confusa.



—Sabes que no es en serio. La mayoria de mis seguidores lo
entienden.

—Si, bueno, ;pues sabes quién no lo entiende? jFelix! A quien, por
cierto, también expusiste sin su permiso. ;Cémo no pensaste en esto,
Lauren?

La preocupacion se aduena de su rostro.

—No te enfades, Hopie. Solo queria hacerte un favor. No pensé
que fuera a molestarte.

—¢;Ah, no? jFelix me ha echado de su camarote en cuanto lo ha
visto!

Lauren ahoga un grito.

—¢Perdona? ;Que ha hecho qué?

—iYa me has oido!

—Menudo cabron.

—No, aqui la cabrona eres tii —espeto, aunque estoy de acuerdo
con ella en esto—. jMe has hecho quedar como una estafadora que
queria engatusarlo, joder!

—Vale, no me hables asi. Soy tu mejor amiga.

—Yo si que creia que era tu mejor amiga —replico—. Pero resulta
que solo soy la compinche que utilizas para conseguir visitas.

Lauren se queda boquiabierta.

—LEspera, espera. Reconozco que la he cagado, pero sabes que no
lo hice con mala intencién. Td me conoces —solloza.

Las mismas palabras que le dije yo a Felix.

Y Lauren tiene razén. Puede que esté furiosa, pero no voy a
tratarla como me ha tratado él a mi. Fuera cual fuese su intencién, no
era hacerme dano.

—Est4 bien, Lauren. Si. Te conozco. Pero me estoy desmoronando.

Ella se acerca y me coge las manos.



—Cielo, ;por qué estas tan disgustada?

—Porque Felix es la primera persona que me gusta desde hace
meses —estallo, apartando las manos de las suyas—. Y ahora me
odia.

—NMira, si, la he cagado, ;vale? —dice—. Ojala no lo hubiera
hecho. Pero, cielo, sabia que estds agobiada por el dinero y solo
queria ayudar. —Su voz se torna mas dulce—. Quiero que seas feliz.

En el fondo sé que Lauren dice la verdad. Confio en ella. Nos
queremos demasiado y desde hace demasiado tiempo como para
que nuestro amor no sea incondicional.

Pero sigo pensando que he cometido un grave error de juicio y no
estoy lista atin para dejarlo correr.

—Necesito un poco de espacio —digo—. Me voy a desayunar.

Me doy la vuelta y salgo del camarote sin molestarme siquiera en
lavarme la cara o quitarme el pijama. Necesito terapia de
carbohidratos. Y la necesito ya.

Cojo un plato en cuanto llego al bufé y empiezo a llenarlo de
dulces. Ni siquiera voy a molestarme en fingir que quiero fruta y
yogur para que sea una comida mas equilibrada. Estoy buscando
una mesa libre, cuando escucho mi nombre.

Miro hacia un lado y veo a Gabe de pie, saluddandome con la mano.

Y esta con su abuela.

Gabe se acerca con una enorme sonrisa, sin dar la menor senal de
recordar que hui de él la dltima vez que nos vimos.

—iBuenos dias! —dice—. La abuela y yo acabamos de sentarnos.
Ven a sentarte con nosotros.

Maeve me estd mirando desde la mesa, esperando que me una a
ellos.

No tengo una forma elegante de librarme.



Pero ahora no puedo con esto.

Me meto el resto de la magdalena en la boca.

—Lo siento, pero tengo que irme —digo—. Saluda a Maeve de mi
parte.

Pero antes de que pueda salir corriendo, Gabe saluda a alguien
detras de mi.

Me giro y ahi esta Felix. El asiente y sigue caminando, mirdndonos
a los dos con una expresion de amarga diversion.

jFantastico! Ahora estoy segura de que piensa que también le
menti sobre Gabe. Tengo ganas de llorar otra vez.

—Pasa algo, Hope? —pregunta Gabe—. Pareces alterada.

—No —digo—. Pero no quiero llegar tarde a mi excursion. —Una
mentira. No tengo intencién de ir a nadar con los cerdos con Felix y
sus hermanas, como habiamos planeado. Otra cosa que ha
estropeado.

Tenia muchisimas ganas de ver esos cerdos.

—Te debo una disculpa —dice Gabe—. Por lo del karaoke. Queria
impresionarte, pero veo que no funciono.

Si algo tiene de bueno lo que ha pasado esta mafana es que se me
ha acabado la paciencia para aguantar tonterias a ningtin hombre.
No quiero las disculpas de Gabe ni su atencién.

Felix tenia razén en una cosa: no me merece.

Ninguno de los dos.

Tengo que alejarme de ellos. Tengo que alejarme de toda la gente
de este barco.

Corro a mi camarote, me pongo un bafador y un vestido
veraniego y voy derecha a la pasarela. En cuanto pongo un pie en el

muelle de Nasdu, salgo corriendo hacia tierra firme.
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Feln

speraba no volver a hablar con Hope nunca mas. Y por la
forma en que sus 0jos se pasean frenéticamente entre el barco
y yo, el sentimiento es mutuo.

Hope esta empapada de sudor y le falta el aliento.

De hecho, parece que lleva horas llorando.

Parece que esta teniendo el peor dia de su vida.

Su aspecto refleja el modo en que yo me siento.

—El barco ha zarpado —digo.

—Si, eso ya lo veo —espeta, y senala hacia el quiosco—. ;Has
hablado con alguien? ;Va a volver?

—El tipo del mostrador de informacién ha dicho que no hay forma
de volver a subir. Tenemos que contactar con nuestras embajadas.

—Oh, por favor —dice, como si yo fuera el mayor idiota que haya
existido—. Esta ahi mismo. Voy a hablar con él.

Me siento en un banco mientras la veo tener la misma
conversacion inttil que acabo de tener yo. Vuelve unos minutos
después, visiblemente perpleja, con dos papeles en la mano.

Sin decir una palabra, me entrega uno de ellos. Es la informacién
de contacto y los horarios de la Embajada Britdnica en Nasau.

Lo primero que noto es que la oficina cierra a las cinco de la tarde.

—¢Tu embajada sigue abierta? —le pregunto a Hope.

—No —responde con voz apagada.

Parece tan abatida que casi siento lastima por ella.

—Esto es una puta pesadilla —digo. Saco el mévil para buscar en

Google qué hay que hacer si te quedas tirado en el extranjero sin



ninguna documentacién. Me salta el aviso de bateria baja. El
indicador de carga esta al seis por ciento—. Genial. Mi teléfono esta a
punto de apagarse.

—Al menos tienes tu mévil —murmura.

—:Qué?

—Me dejé el mio en el barco.

Recibo una alerta en mi teléfono de mi compania de tarjeta de
crédito: es una notificacion de un posible fraude, pidiéndome que
verifique un cargo de 3201,22 libras esterlinas.

—iJoder! —susurro.

—¢Qué pasa? —pregunta Hope.

—Me han robado la cartera y alguien estd intentando usar mi
tarjeta.

Ella abre los ojos como platos.

—Tu carné de identidad estaba dentro?

—Si.

—Entonces, para resumir —empieza—. Nos hemos quedado
tirados los dos en un pais extranjero sin nuestros pasaportes, ti no
tienes dinero ni carné de identidad, y yo no tengo mi movil.

—Y el mio estd a punto de quedarse sin bateria, para colmo de
males.

—¢Qué hacemos? —pregunta.

Cierro los ojos. Esta catastrofe es tan compleja que no sé qué
problema intentar resolver primero. Y el hecho de que estemos
juntos en este no ayuda.

—Y yo qué coio sé —respondo.

Los dos miramos hacia el horizonte, donde aun se puede ver el
Romance del Mar alejandose tranquilamente.

—Quiero dejar muy claro que no tengo ningin deseo de estar



contigo —dice—. Pero dadas las circunstancias, creo que tenemos
que trabajar en equipo. Si logras convencerte de que esto no forma
parte de mi plan maestro para robarte tu fortuna.

No me queda otra. Puede que Hope sea una persona
manipuladora, pero ahora mismo es lo inico que tengo. Y lo tnico
que ella ha perdido es su movil. Yo he perdido el dinero y toda la
documentacién. En el escalafén de quién estd mas jodido, yo estoy
en la cuspide.

—Tienes razon —repongo—. Tenemos que unir fuerzas.

Ella se frota la sien con aire trdgico y cansado a la vez.

—Vale, el plan es el siguiente —empieza—. No vamos a poder
solicitar pasaportes esta noche. Y seguramente tengas que denunciar
a la policia que te han robado la documentacién para conseguir los
pasaportes. Asi que tenemos que buscar una comisaria.

—S51i —digo—. Para eso necesito que el moévil no se apague. Asi que
primero necesitamos un cargador.

Ella asiente.

—Vamos a preguntar dénde podemos comprar uno cerca.

El hombre del quiosco nos indica una tienda en la calle principal,
justo enfrente del puerto. Hope compra un cargador y yo le pregunto
al dependiente si puedo enchufar mi moévil un momento. Nos
sentamos en el suelo junto a un enchufe. Hope guarda silencio
mientras yo cancelo mis tarjetas de crédito de forma metddica.

Me llega un mensaje de texto de mi hermana.

Pear: ;Dénde estdse Te estamos esperando.

iMierda, mierda, mierda! Se me habia olvidado la cena. Como
regalo de aniversario para mis padres, reservé un menu degustacion
privado de diez platos para mi familia esta noche en la mesa del



chef. Se supone que debemos reunirnos antes para hacernos fotos
con el fotografo del barco.

Mi familia va a flipar. Y yo, una vez mas, soy el imbécil
autodestructivo que no sabe hacer nada bien y que siempre acaba
amargando a los demas, incluso cuando intenta tener un detalle.

Me invade una vergiienza que no habia sentido desde mas o
menos seis meses después de dejar la bebida, cuando por fin empecé
a creer que merecia recuperar su confianza.

Reconstruirla ha sido un proceso tortuoso y lento.

Esto les va a estropear por completo el aniversario a mis padres, el
viaje de toda la familia y la culpa es mia.

«No os agobiéis —escribo—. Pero he perdido el barco». Al instante
me entra una llamada de FaceTime. Contesto y veo a mi familia al
completo, intentando hablar todos a la vez. Es un caos.

—Estoy bien —digo, levantando la voz—. Lo voy a solucionar. Por
favor, tranquilizaos.

Pero no se tranquilizan.

—Pear, ;puedes pasarle el teléfono a papa? —pregunto.

Mi padre rara vez se altera por algo, al menos no lo demuestra. A
veces eso puede ser un defecto, pero en estas circunstancias, espero
que su serenidad tranquilice a mi madre y a mis hermanas.

—Felix —dice, alejandose del barullo—. ;Sigues en Nasau?

—Si. Lo siento mucho. Me robaron la cartera y no pude regresar a
tiempo.

—¢Asi que no tienes dinero?

—Ni carné de identidad. Pero Hope estd aqui. Encontraremos la
solucion entre los dos.

—Vale, esto estd bien —dice.

Me alegro mucho de no haberle contado a mi familia lo que pasé



entre nosotros dos esta mafana. Tarde o temprano acabarian
enterandose y preferia no hablar del tema.

Si lo supieran, estarian ain mas preocupados por mi.

—Es posible que tarden un par de dias en tramitar los pasaportes
—explico—. Lo siento muchisimo.

—Llamaré a lord Shanks —dice mi padre con firmeza—. Tendrd
algin contacto en la embajada. Tal vez puedan agilizar el proceso.

Hago una mueca. Hope lo estd oyendo todo. No me hace gracia
alimentar su idea de que soy un nifio rico consentido.

Pero cuanto antes se solucione esto, mucho mejor.

—CGracias —digo—. Ah, ;y podrias enviarme algo de dinero
manana cuando llegues a San Martin?

—Por supuesto —contesta.

—Vas a tener que envidrselo a Hope, porque yo no tengo carné. Te
paso la informacién por la manana.

—Muy bien. Cuidate, hijo.

—Lo haré. Dile a maméa que no se preocupe.

Mi padre me brinda una sonrisa irénica.

—Tu madre va a estar hecha un manojo de nervios. No hay nada
que hacer.

No. No hay nada que hacer.

Cuelgo y le ofrezco mi moévil a Hope.

—:Quieres llamar a Lauren?

Ella me mira con expresion ausente, como si no me hubiera oido.

—Lo olvidé —susurra.

—Llamar a Lauren?

—El comunicado de prensa. jOh, mierda, mierda, mierda! ;Qué
hora es?

—Poco mas de las seis.



—Dame tu moévil.

Se lo paso y ella empieza a teclear frenéticamente, soltando
palabrotas. Parece estar al borde del infarto.

—:Qué ocurre? —pregunto.

Ella no responde, sigue escribiendo en la pantalla como si
estuviera intentando desactivar una bomba.

—iPor fin! —exclama y marca un numero—. Vamos, contesta,
contesta, contesta.

Oigo que alguien responde al otro lado.

—Lana —dice Hope—. Gracias a Dios. Vale, jestds en la oficina?
Necesito que vayas a mi mesa y entres en mi cuenta. La contrasena
es DonotheaC@us@bon4598!

Durante los siguientes minutos, escucho mientras ella le da
instrucciones detalladas sobre algo relacionado con el trabajo.

—Vale, jestd enviado? ;Seguro? —pregunta—. Comprueba que no
haya correos devueltos. No podemos dejar a nadie fuera. —Se queda
en silencio un momento y asiente—. Eres la mejor. Oye, estoy tirada
en las putas Bahamas sin movil. 51, lo sé. Me va a matar. ;Puedes
escribirme a este numero si surge cualquier cosa? No sé cuanto
tiempo estaré sin conexién. Vale. Si. Gracias. Aja. Adids.

Cuelga el teléfono y lo deja caer en mi regazo antes de apoyarse en
la pared.

—;Qué ha sido eso?

—Oh, nada. Es probable que haya conseguido que me despidan.

Hope se inclina y se tapa la cara con las manos. Parece como si
fuera a quedarse asi indefinidamente, pero el tiempo sigue
corriendo, asi que le digo:

—Eh... Bueno, si ya has solucionado eso, deberiamos buscar un
hotel. Reservar algo antes de que se haga muy tarde.



—De acuerdo —dice—. Solo voy a mandarle un mensaje a Lauren
para que no me esté buscando.

Agarra mi movil, escribe unos mensajes y me lo devuelve. Evito
mirar lo que ha escrito. Doy por hecho que es algo parecido a: «Estoy
atrapada con el goblin».

Busco en Google hoteles disponibles en la zona.

—Parece que hay habitaciones disponibles en un Marriott a poca
distancia de aqui en taxi —anuncio—. Voy a reservar...

Y entonces caigo en la cuenta de que no puedo hacerlo porque ya
he cancelado mis tarjetas.

Me aclaro la garganta.

—Esto... ;Te importaria pagarlo con tu tarjeta? Te lo devolveré en
cuanto mi padre me envie dinero.

Ella levanta la cabeza, todavia en estado de shock.

—;Quién es ahora el cazafortunas?

—Ya. Soy consciente de la ironia. Pero creia que teniamos una
tregua.

—Esta bien —dice—. No importa.

—De verdad, te lo agradezco, Hope. No sé qué haria si no
estuvieras aqui.

—Aja —responde, sin inmutarse por mi sinceridad.

Bueno, da igual. No tenemos por qué ser amigos. Solo tenemos
que sobrevivir a esta noche.

Le doy el teléfono otra vez para que pueda meter los datos de su
tarjeta. Ella suelta una amarga carcajada.

—Felix, estas habitaciones cuestan mas de trescientos dodlares la
noche con impuestos incluidos.

—Ya te he dicho que te lo devolveré manana.

—El problema es que mi tarjeta estd casi al limite, tengo



novecientos doélares en mi cuenta y no cobro hasta la semana que
viene, suponiendo que atn tenga trabajo. Puede que tardemos dias
en conseguir el pasaporte. Y si por alguna razén no me llega el
dinero de la transferencia, estaré bien jodida si gasto tanto.

Intento disimular mi sorpresa.

Estad claro que no lo consigo, porque ella me mira con los ojos
entrecerrados.

—No pongas esa cara. No todos somos herederos de un baronet.

Me abstengo de sehalar que mi relativa estabilidad econémica no
tiene nada que ver con el dinero de mi familia, del cual no he tocado
ni un céntimo desde que iba al colegio.

—¢Hay algo mas barato? —pregunto.

Hope revisa los hoteles.

—Hostal Paradise Fun —dice—. Cien dolares la noche sin
impuestos ni tasas.

—Parece razonable —digo.

—Solo hay una habitacion. Tendremos que compartirla.

Intento mantener una expresién calmada. No tiene sentido dejar
claro que preferiria pasar la noche en la comisaria antes que en la
misma habitacion que ella. A juzgar por su cara, sé que ella piensa lo
mismo.

—¢Te parece bien? —pregunto.

—La verdad es que no, pero no nos queda otra.

—Cierto.

Hope saca una tarjeta y reserva el hotel.



Stope

améas me he sentido tan desdichada.
Hace un calor que te mueres, no tengo ninguna de mis cosas ni
forma de comunicarme con el mundo, me van a echar del
abajo y estoy compartiendo esta maravillosa experiencia con un tio
cuya sola presencia me produce una singular mezcla de humillacién
y furia.

Y es algo mutuo.

Felix esta siendo educado, pero se le nota a la legua lo mucho que
le desagrada tener que dirigirme la palabra. Se ofrece a acercarme al
hotel antes de ir a la comisaria, pero no me parece prudente que nos
separemos. Asi que permanecemos sentados en un tenso silencio
durante noventa minutos hasta que alguien queda libre para
tramitar su denuncia.

Paso el tiempo imaginando todo lo que atin podria salir mal. ;Y si
se tarda una eternidad en conseguir un pasaporte de emergencia? ;Y
si no puedo pagar el cambio de mi billete de avion? ;Y si Felix me
asesina mientras duermo?

No he comido nada desde que desayuné y mi estomago empieza a
grufir.

—Iremos a comer cuando terminemos aqui —dice Felix.

—S1i —contesto, mosqueada porque, para colmo de males, pueda
oir los ruidos que hace mi estémago.

Salimos de la comisaria y compramos unos sandwiches para llevar
en un puesto cutre que vende caracolas y nos sentamos en un banco

a comérnoslos. Estdn buenos, pero soy muy consciente de que mi



falta de dinero nos estd complicando las cosas. Que si la situaciéon
fuera al revés, y yo tuviera el teléfono y él el dinero, todo seria
mucho mas facil.

Intento no sentir vergiienza por ello. He trabajado duro toda mi
vida y soy més afortunada que mucha gente. Pero después de las
acusaciones de Felix esta manana, daria lo que fuera por no tener
que revelarle lo ajustado que es mi presupuesto.

Se ve como una condena.

Decidimos ir a pie hasta el hotel para ahorrarnos el taxi, ya que
estd a solo veinte minutos de distancia. Craso error, porque de
repente me cae un goteron en la frente.

—:Notas la lluvia? —pregunta Felix.

—Solo son cuatro gotas —replico.

En menos de un minuto, las cuatro gotas se convierten en una
tromba de agua. Todavia estamos a diez minutos del hotel y lo
bastante lejos del centro de la ciudad como para que no haya taxis.

Nos calamos tan rapido que ya no tiene sentido buscar refugio en
ningun lado. Asi que nos ponemos a correr por las oscuras calles,
esquivando el agua que arrojan los coches que pasan, hasta que
llegamos al Hostal Paradise Fun.

Me preocupaba que fuera un lugar siniestro o cutre dado el precio,
pero el edificio de estuco amarillo se ve bastante bonito y el
minusculo vestibulo estd limpio.

Nos recibe una simpética mujer, chasqueando la lengua con
compasion al ver nuestro lamentable estado.

—Hope Lanover, ;verdad? —pregunta—. Los estaba esperando.
Son los ultimos huéspedes de la noche.

Le paso mi tarjeta de crédito y mi carné; ella me entrega un par de
llaves.



—Estan en la habitacién seis. Salgan por esa puerta, suban las
escaleras y es la primera puerta a la derecha. {Vayan a secarse ya
mismo!

No hay nada que desee mdas en este momento. Mi vestido
veraniego, que antes era tan bonito, ahora se me pega al cuerpo,
empapado y tan impregnado de sudor que probablemente deberia
quemarlo.

Y entonces recuerdo que no tengo otra cosa que ponerme.

Me entran ganas de llorar de la frustracion.

Y siento ain mds ganas de echarme a llorar cuando abro la puerta
de nuestra habitaciéon y veo que tiene el tamafio de un armario y solo
hay una cama de matrimonio.

—iMierda! —farfullo—. En la web ponia que era una habitacién
doble. Supuse que significaba que habia dos camas.

Felix no parece mas contento que yo.

—Voy a bajar a ver si tienen otra —dice éL.

Era la ultima que les quedaba.

Fl se pasa la mano por el pelo mojado, que le gotea sobre los ojos.

—Yo dormiré en el suelo —dice.

Le lanzo una mirada fulminante.

—No digas tonterias.

—No me importa.

—Claro que te importa. El suelo es de cemento y apenas hay
espacio. —Me quedo callada un instante y respiro hondo. Esto no es
para ponerse histérica, sobre todo cuando hay muchas otras cosas
que podrian joderme la vida de verdad—. Da igual —digo con
sequedad—. Podemos compartir.

Me abstengo de afiadir un «ni se te ocurra tocarme», aunque creo
que mi tono ya lo deja claro.



—Deberiamos quitarnos la ropa mojada —sugiere Felix.

—¢Y qué nos ponemos?

El suelta un grudido.

—Ah, es verdad. Deberiamos haber comprado unas camisetas
cuando estdbamos cargando mi movil.

No soporto la idea de ensenar ni siquiera un solo centimetro mas
de mi cuerpo delante de este tio, pero no puedo seguir con este
vestido empapado.

—Voy a darme una ducha —anuncio.

—¢Me pasas una toalla del bano? —dice.

Le lanzo una y cierro la puerta. El cuarto de bafio deja mucho que
desear: un tubo fluorescente que parpadea sin cesar y una ducha con
una rejilla central, empapando por completo el suelo. No hay
champt, solo una pastilla de jabén pequena, y el agua pasa de
templada a gélida en cuestion de segundos.

Me lavo lo més rapido posible y trato de secarme, aunque la toalla
rasca y es minuscula. Apenas me cubre el pecho y tengo que
ponérmela torcida para taparme bien.

Cuando salgo del bano, Felix estd sentado en la cama sin camisa,
con la toalla alrededor de la cintura. Por primera vez, la imagen no
hace que me tiemblen las rodillas.

Su ropa mojada estd colgada sobre el pequeho aparato de aire
acondicionado de la ventana y yo hago lo mismo con mi vestido y el
bikini que llevaba puesto. (5i, ese bikini. El rojo chillén, rollo Jessica
Rabbit, que me puse esta mafana porque el otro estaba sucio. {Qué le
vamos a hacer!). Con esta humedad, es imposible que la ropa se haya
secado para mafana a la manana.

Como si me leyera el pensamiento, Felix dice que si sigue mojada
cuando nos levantemos, ird a comprar ropa barata tipica de turistas.



Pero eso no soluciona nuestro problema inmediato: esta noche no
tenemos nada que ponernos para dormir.

Me meto debajo de las sdbanas envuelta en mi aspera toalla. Felix
entra en el bano, se ducha y, cuando vuelve, apaga la luz y se tumba
a mi lado, también con la toalla puesta. Se coloca lo més cerca del
borde que puede, pero aun asi, solo nos separan unos centimetros.

Estar tan cerca de él me acelera el corazén.

No de deseo, que quede claro.

Sino por la ansiedad.

Durante horas he sentido que estoy a punto de desmoronarme y
me sentia orgullosa de haber mantenido la dignidad delante de mi
enemigo. Pero nos esperan dias de esta tortura y ya no puedo mas.

Empiezo a llorar e intento hacerlo en silencio.

— Estds bien? —me pregunta Felix después de unos cinco
minutos. Parece resignado, como si tuviera que preguntar por
educacion.

—Si —respondo de forma tirante.

—Estas llorando.

Me seco las lagrimas. Hablar con él me cabrea tanto que consigue
anular cualquier otra emocion.

—Disculpa si eso te molesta —espeto—. Pero cualquiera estaria de
acuerdo en que es una reaccion normal al verme atrapada contigo en
una cama y medio desnuda.

—No creas que esto me hace ninguna gracia —dice con aspereza
—. No me he despertado esta manana pensando: «Ojala me quede
tirado sin ropa, sin pasaporte y sin dinero con alguien que me odia».
En fin, tranquilizate. Manana sacaremos dinero y pediremos los
pasaportes de emergencia. Estas cosas pasan. Esto tiene solucion.

Su pragmatismo hace que me sienta peor.



—No me digas que me tranquilice. Es una actitud muy
paternalista.

El exhala un suspiro.

—Vale. Pues nada, regodéate en tu desgracia. Yo me voy a dormir.

Y creo que lo logra, porque enseguida su respiracién adopta esa
cadencia pausada y profunda que recuerdo de otras noches que
pasamos juntos.

En cambio, yo me paso media noche en vela, maldiciendo cada

uno de sus suaves ronquidos.



Feln

espierto desnudo, abrazado a Hope.

Es una sensacion agradable que dura solo un par de

segundos, que es lo que tarda mi adormilada mente en
recordar que estoy en un hostal cutre en un pais extranjero, con una
mujer que seguramente llamaria a la policia si se percatara de que la
estoy tocando.

Me aparto con cuidado, busco mi toalla bajo las sdbanas, que debe
haberse caido durante la noche, y me la coloco alrededor de la
cintura.

Hope no se mueve, lo que me produce un gran alivio.

Reviso mi mévil y veo un mensaje de mi padre, en el que me dice
que su banquero personal en Londres me enviara dinero en cuanto
tenga los datos de Hope. Me acerco al aparato de aire acondicionado,
me pongo los pantalones de bafiador mojados de la noche anterior y
luego abro el bolso de Hope para buscar su documentacion.

La foto de su carné de conducir es malisima. Y cuando veo su
nombre, Hope Gertrude Lanover, me viene a la cabeza la
conversacion que tuvimos sobre mi apellido y mi familia.

Eso hace que empeore mi mal humor.

Hope abre los ojos y me pilla haciendo una foto a su carné.

—¢Ahora intentas robarme la identidad? —pregunta.

—Bueno, como no tengo nada para corroborar la mia, mi padre va
a mandar el dinero a tu cuenta. Podemos recogerlo a las nueve.

—Ya estas vestido. ;Se ha secado la ropa?

—Esta algo humeda —respondo—. Pero se ha secado lo suficiente



como para poder ponérnosla hasta que abran las tiendas y podamos
comprar algo.

—No me dejes aqui sola sin teléfono.

—Entonces podemos tener una cita roméntica para ir a comprar
camisetas originales.

—INo necesito tu sarcasmo.

Exhalo un suspiro. Tiene razén. Pelear no sirve de nada.

—Tengo hambre —digo en un tono mas amable—. ;Quieres que
vayamos a buscar algo para desayunar? Después podemos buscar
algo mds decente e ir a las embajadas a solicitar nuestra
documentacion.

—Vale. Pasame mi ropa.

Le doy el vestido y el bikini que llevaba ayer.

Hope arruga la nariz cuando los coge.

—iPuaj! Mi vestido huele a humedad y a sudor.

Es cierto, pero no pensaba decirselo.

Aun asi, se retuerce bajo las sabanas mientras se viste.

Muy a mi pesar, me invade una tristeza inesperada. Hace un par
de dias nos entregabamos el uno al otro sin reservas, y ahora apenas
podemos mantener una conversacion civilizada. Volviendo la vista
atrds, resulta doloroso recordar ahora lo mucho que lleg6 a
importarme.

Salimos a la sofocante mafana. Hay una cafeteria en la calle y no
puedo resistirme a pedir un plato tipico bahamefo llamado «fire
engine», que basicamente es carne en conserva con sémola de maiz,
todo cubierto de salsa picante. Me arde la garganta de una forma
muy placentera, que ayuda a alejar, aunque sea solo unos minutos, la
frustracion y el desencanto que me produce Hope. Sospecho que este

va a ser el mejor momento del dia.



Cuando terminamos de desayunar, ya hay una tienda de souvenirs
abierta en la calle. Hope escoge un vestido blanco sin mangas y me
decanto por unos pantalones cortos y una camiseta en la que pone
CONCH KING, NasAu, BAHAMAS.

—Muy elegante —comenta Hope cuando se la doy para que la
pague—. Seguro que tu consulado te recibe con los brazos abiertos.

—Eso si me creen —replico, expresando en voz alta la
preocupacion que me carcome: que no tenga forma de demostrar mi
identidad y me quede atrapado en esta isla para siempre.

—Biometria —dice Hope.

—Esperemos que el escédner de retina funcione.

Entramos en wun pequeno supermercado para comprar
desodorante y pasta de dientes, y entonces ocurre algo fatal.

Siento un fuerte y repentino retortijon que solo puede significar
una cosa. Y el sudor me perla la frente de inmediato.

Calculo mentalmente la distancia hasta el hotel.

Demasiado lejos.

—Uh..., lo siento —digo—. Necesito ir al bafio.

—LEstamos a cinco minutos del hotel —me recuerda Hope.

—Lo siento —repito, corriendo ya hacia la cafeteria responsable
del desastre en mis intestinos.

»¢Donde esta el bano? —pregunto con urgencia a la mujer detras
de la barra.

Ella sefiala una puerta junto a la maquina de refrescos.

Corro hasta alli e intento abrirla, pero estd ocupado. Mi estémago
da un peligroso vuelco. Golpeo la puerta con desesperacion, pero
nadie responde. Golpeo de nuevo.

Por fin, sale una mujer con un nino pequeno y me fulmina con la

mirada.



No tengo tiempo para disculparme. Echo el pestillo a la puerta y
dejo que la naturaleza siga su curso.

Doce interminables minutos de puro sufrimiento.

No soy de los que se avergiienzan por las funciones naturales del
cuerpo. Pero en estas circunstancias, la verdad es que casi desearia
que me tragara la tierra.

Me lavo las manos y me echo un poco de agua en la cara. Estoy
palido, pegajoso y todavia no me encuentro del todo bien.

Hope me estd esperando en una mesa vacia, con expresion
petulante. Bastante cruel, teniendo en cuenta lo atento que fui el dia
que estuvo vomitando sin parar.

—Hola —digo sin mirarla a los ojos—. Lo siento. Vamonos.

—A lo mejor la préxima vez no te pides algo llamado «fire engine»?
—sugiere.

—~Gracias. Eso es de mucha ayuda.

Regresamos a la habitacion del hotel para cambiarnos. Dejo que
ella lo haga primero. Cuando sale, con su vestido veraniego de diez
dolares, tiene un aspecto fresco y estd muy guapa. Me revienta
reparar en eso.

Me meto en el bafio para no tener que mirarla.

—Muy bien —digo al salir, después de cepillarme los dientes,
aplicarme desodorante y ponerme la camiseta de Conch King—.
Vamos a recoger el dinero.

Por suerte, la tienda esta a solo unas manzanas.

El dependiente revisa los datos de Hope y vuelve con un grueso
fajo de billetes. Luego empieza a contarlos, de cien en cien, hasta
llegar a... diez mil ddlares.

Intento no hacer una mueca.

—Chica afortunada —le dice el dependiente a Hope mientras mete



la pequena fortuna en un sobre con una amplia sonrisa—. No se lo
gaste todo en un solo lugar.

Ella le da las gracias y me entrega el dinero.

—:Es que tu padre cree que tendrds que sobornar a alguien para
salir del pais? —pregunta.

—Toma, quédate con algo —digo, apartando quinientos ddlares.

Ella me devuelve cuatrocientos de inmediato.

—Solo me debes ciento veinte. La mitad del hotel, tu ropa y el
desayuno.

—Acéptalo —insisto—. Nunca se sabe si podrias necesitar efectivo
s1 nOs separamos.

—Para eso estan los cajeros automaticos, Felix.

—Vale. Como quieras.

—Deberias guardar tu fortuna en el hostal —comenta—. Es mucho
dinero para llevarlo encima.

—No vamos a volver a ese hostal. Voy a reservar habitaciones en el
Marriott.

—Ya te dije que es lo unico que puedo pagar. De hecho, he
reservado otra noche mientras te cambiabas.

—Hope, ni de cona vamos a compartir esa cama otra vez. Y, si te
soy sincero, me gusta el agua caliente.

—Pues vete a otro sitio.

—¢Y dejarte sin teléfono?

—Puedo comprarme uno de esos méviles de prepago.

—Es una pésima idea. Dudo que tengan datos internacionales.
Necesitas internet.

—Si hace falta, iré a un cibercafé.

—Todavia existen?

—No tengo ni idea, pero supongo que si.



Estoy tratando de ser buena persona, pero su negativa a aceptar lo
minimo estd haciendo que me cabree todavia mas con ella.

—Dijimos que estdbamos juntos en esto —digo con toda la
paciencia que puedo—. Anoche me sacaste del apuro. No voy a
dejarte tirada.

—No necesito tu caballerosidad —contesta—. Y no quiero estar en
deuda contigo.

Y yo no pienso seguir discutiendo con alguien que esté claro que
disfruta odidndome.

—Vale —repongo—. Pues cada uno por su lado. Haz lo que te
plazca. Pero al menos vamos a comprarte un movil primero.

Ella me brinda una sonrisa tan exagerada y falsa que es peor que
una mueca de desprecio.

Busco la tienda de electronica mas cercana y caminamos veinte
minutos bajo el sol abrasador, echando a perder la ropa limpia.

Eljje el teléfono desechable mds barato y cutre que tienen, pero al
menos permite enviar mensajes internacionales.

—Dame tu nimero —le digo—. Y apunta el mio, por si acaso.

Por una vez, no discute. También usa mi movil para recuperar el
numero de la compariera con la que habl6 anoche.

Una vez que hemos intercambiado la informacién, nos quedamos
ahi, parados en mitad de la calle, sin saber bien qué decir.

—Bueno —empieza ella, encogiéndose de hombros—. Supongo
que esto es un adids.

—Uh... 5i. Suerte con el pasaporte.

—Aja. Lo mismo digo.

Siento que deberia darle un abrazo, o al menos estrecharle la mano
o algo, pero es solo un gesto que nace de la educacion, no algo que
vayamos a disfrutar ninguno de los dos.



Asi que me limito a asentir y me marcho rumbo a la embajada.

Es decepcionante.

Y me produce una profunda tristeza.

Comienzo un dia agotador, repetitivo y frustrante, lidiando con el
enrevesado proceso de obtener el pasaporte de emergencia. No voy a
entrar en detalles, solo diré que conllevé numerosos formularios,
una serie de habitaciones con las paredes de color beis, tratar con
funcionarios consulares poco amables, una espantosa foto de
pasaporte nada favorecedora y una nueva reserva de vuelo realizada
a través de la aplicacion de una compania aérea que funcionaba tan
mal que estuve tentado de estampar el teléfono contra la pared.

Me informan de que los documentos no estaran listos para que los
recoja hasta dentro de cuarenta y ocho horas debido a un retraso en
la tramitacién de las solicitudes. Esto significa pasar tres noches més
en la isla. Dado que para entonces el crucero casi habra acabado,
abandono la idea de abordar el barco en algun puerto y reservo un
vuelo directo a Londres.

Después, busco un hotel junto a la playa. Total, ya que estoy aqui,
al menos puedo alojarme en un lugar bonito; a fin de cuentas, se
supone que esto son unas vacaciones, ;no? Tal vez si que soy el
nifiato consentido por el que ella me tiene, porque me relajo cuando
el taxi me lleva a un resort de lujo, con unos jardines bien cuidados y
un imponente edificio colonial con vistas al mar. Cudnto anhelo
tener aire acondicionado que funcione, agua caliente y servicio de
habitaciones. Y todo sera mucho mas placentero en soledad, sin los
comentarios hirientes de una compariera de viaje grufiona.

En el mostrador de recepcion, una mujer muy amable me informa
de que hay una preciosa suite disponible con vistas al mar.

—Solo necesito su pasaporte y una tarjeta de crédito —dice.



—Ah... —empiezo—. El caso es que me han robado el carné de
identidad y no me daran la nueva documentacién en la embajada
hasta dentro de dos dias. Pero puedo pagar en efectivo.

Ella frunce el cefio con compasion.

—Lo siento mucho, sehor —repone—. Pero me resulta imposible
registrarle sin un carné de identidad. Y necesitamos una tarjeta de
crédito para el depdsito.

Me doy de cabezazos por no haberlo pensado. Pues claro que lo
piden. Es el procedimiento habitual en cualquier hotel.

Pero estoy dispuesto a suplicar si es necesario.

—:No podria hacer una excepcién? —pregunto—. Tengo la
denuncia policial del robo de mi documentacion. Y estaria encantado
de dejar un generoso depodsito en efectico para posibles gastos
adicionales.

La recepcionista me brinda una sonrisa forzada y niega con la
cabeza.

—Lo siento mucho, pero es la politica del hotel.

—Sefora, estoy desesperado.

Veo que su compasion se desvanece.

—Lo siento de verdad —dice—. Tal vez pueda encontrar otro
hotel.

—Claro. Gracias.

Me siento en una silla del vestibulo y comienzo a llamar a otros
hoteles cercanos para ver si aceptan solo efectivo para el registro.

No tengo suerte.

Asi que solo me queda una opcion.

Marco el niimero de Hope.



3. Hace una broma con el nombre del plato, cuya traduccién seria «camién de
bomberos». (N. dela T.)



Stope

unque al principio me produjo cierta satisfaccion,

separarme de Felix ha sido un error. Resulta que para

obtener un pasaporte temporal es necesario presentar una
prueba de tus planes de viaje. Esto significa que debo cambiar mi
billete de avion para salir desde las Bahamas. Lo que requiere
disponer de acceso a internet. Lo que a su vez conlleva encontrar un
cibercaté (si, todavia existen, aunque no hay ninguno cerca de la
embajada), imprimir los formularios y caminar otra media hora para
hacer cola de nuevo. (;Me he perdido varias veces sin Google Maps?
Pues claro que si).

El proceso entero lleva varias horas y me dicen que el pasaporte no
estara listo hasta dentro de, al menos, dos dias. Si las circunstancias
fueran otras, pasar dos dias en una isla tropical seria el paraiso. Pero
en este caso, es una tragedia. Me preocupa mucho la cuestion
monetaria, me preocupa mucho que me despidan, y me preocupa
mucho enfrentarme a un viaje internacional sin mi moévil. Y para
rematar, hace un calor insoportable.

Regreso a pie al hotel y me detengo en un mercado para comprar
una Fanta de piha. Me quedo a la sombra bajo el toldo y me la bebo
de tres tragos. Esta fria, dulce y por un instante hace que me sienta
mejor, hasta que pido que me indiquen el camino hacia el Paradise
Gun y me entero de que me he equivocado de direccion y ahora
estoy a cuarenta y cinco minutos de distancia.

Me compro otra Fanta.

Mientras estoy pagando, mi nuevo teléfono vibra dentro de mi



bolso. Las tinicas personas que tienen este namero son Felix, Lauren,
Lana y la embajada. Rezo para que no sea la embajada para
informarme de algin nuevo contratiempo que me obligue a soportar
otro infierno burocratico. Y sobre todo rezo para que no sea Lana
para decirme que algo sali6 mal con la campana de prensa.

Pero no lo es.

Es Felix.

Al ver su nombre siento una mezcla de irritaciéon por no haberme
librado de él y alivio por no estar técnicamente sola en las Bahamas.

Acepto la llamada.

—S1?

—Hola, soy yo.

—Eso ya lo habia deducido.

—Mira, sé que no quieres saber nada de mi y me cuesta mucho
pedirte esto, pero necesito ayuda. —Su voz suena como si le
hubieran sacado las palabras con unas tenazas—. No encuentro un
hotel que me permita reservar sin carné de identidad ni tarjeta de
crédito.

Entiendo de inmediato lo que eso significa. Aun asi voy a hacer
que lo diga.

—¢Y qué? —le insto.

—Pues que me preguntaba si podria quedarme contigo otra vez.
En el Paradise Fun.

Lo pienso un momento. Por un lado, estaba deseando no volver a
verle nunca mas. Por otro, si le hago un favor, tendré la sartén por el
mango. Y ademds esta el factor de la compasién humana, o lo que
sea.

—¢Hope?

—Si, vale —respondo—. Estd bien. Voy para alld en estos



momentos.

—Gracias —dice. El alivio que transmite su voz es tan sincero que
por un segundo me compadezco de él. Me ha ofendido
profundamente y ha destruido la euforia que sentia al experimentar
verdadera felicidad por primera vez desde mi ruptura. Pero no es
una mala persona.

O tal vez es una persona moderadamente mala, pero no quiero que
sufra.

Asi que me siento bastante satisfecha y magndnima cuando
regreso al Paradise Fun y lo encuentro esperdandome sentado,
abatido y sudando como un pollo, en las escaleras frente a nuestra
puerta. Levanta una mano de forma lastimera a modo de saludo.

—Hola —dice.

—Hola.

—Siento muchisimo esto.

—Si. Yo también —digo, pasando por su lado para abrir la puerta.

—En serio, dormiré en el suelo —dice a mi espalda.

—Claro. Lo que quieras.

Entra después de mi, llevando varias bolsas.

—¢Qué es todo eso? —pregunto.

—He comprado maés provisiones. —Lo deja caer todo encima de la
cama. Hay champt, acondicionador, auténtico gel de ducha, un
cepillo para el pelo y un bote de protector factor setenta de tamano
familiar. Dos pares de gafas Wayfarer, unas negras y otras en rosa
fosforito. Dos pijamas de algodon a juego, de mujer y de hombre,
con el logo jjjPIJAMA DE LAS BAHAMAS!!!, con letras de color neén. Y
un surtido de agua mineral, Coca-Cola y algo llamado «Goombay
Punch», todo bien frio y con una brillante pelicula de condensacién.

—Planeas empezar una nueva vida aqui? —pregunto.



—Bueno, parece que estaré aqui tres noches —aduce—. Ya que
estoy, aprovecharé para cuidar mi higiene y protegerme del sol.

Me agacho para coger el Goombay Punch.

—:Qué es esto?

—Me han dicho que es una especialidad local.

Lo abro y lo pruebo. Sabe a Fanta de pifa, pero con mdas azucar
todavia. jMe encanta!

—Esta buenisimo.

El abre una Coca-Cola y me la levanta hacia mi.

—Salud —dice—. Supongo.

Exhalo un suspiro y choco las latas.

Después nos quedamos ahi, de pie, bebiendo los refrescos en
silencio y sintiéndonos incémodos.

—Mira —empieza él—. No te sientas obligada a pasar tiempo
conmigo.

—No, en absoluto —respondo.

—Pero te debo un favor enorme por esto —prosigue—. ;Puedo
invitarte a cenar o algo? No sé qué pensards tu, pero ha sido un dia
de mierda y a lo mejor nos vendria bien ir a un sitio con aire
acondicionado y comer algo que no haya salido de una maquina
expendedora.

No he comido nada que no esté frito o envuelto en plastico desde
el festin de carbohidratos de ayer por la mafana y la idea empieza a
parecerme bastante tentadora. Sobre todo cuando la alternativa es
deambular por ahi sola bajo el calor o tumbarme en esta habitaciéon
mohosa, jugando al Tetris que venia instalado en mi teléfono.

—Vale —digo—. Pero voy a ducharme primero.

—Voy a ver si encuentro un buen sitio.

Recojo el arsenal de productos de bafio de Felix y me quito la



suciedad y el sudor acumulados en mi piel después de pasarme el
dia entero recorriendo Nasau a pie. Cuando salgo de la ducha, él se
ha ido.

Felix: He hecho una reserva para las 7 p. m. Vuelvo en una hora.

Son las 5:30 y no tengo ni idea qué puede estar haciendo él
mientras tanto, pero me alegra que no esté aqui. Me tumbo en el
duro colchoén lleno de bultos y leo otro mensaje de texto.

Lauren: jHola! sHas conseguido el pasaporte?

Hope: AiUn no. Se supone que estard listo en dos dias y entonces
podré coger un vuelo a la mafana siguiente. Regresaré a Nueva
York en cuanto lo tenga.

Lauren: Esto es un desastre. Lo siento muchisimo, Hope.
En serio, todo esto es culpa mia.

He eliminado esas publicaciones.
Hope: No pasa nada. Sé que no querias hacerme dafio.
Lauren: Deberia haberte preguntado. Fue una estupidez.

Hope: Si, fue una estupidez.

Pero te perdono.
Lauren: Te quiero, Hopie.
Hope: Yo también te quiero.

Lauren: Tienes una llamada perdida por FaceTime de tu madre
en tu movil. sQuieres que le cuente lo que ha pasado?



Me estremezco de pensarlo.

Hope: ROTUNDAMENTE NO.
Entrard en pdnico.

sPuedes mandarle un mensaje desde mi teléfono? Le dices que el
wifi del barco va fatal, pero me lo estoy pasando genial. Que la
llamaré cuando vuelva. Cédigo: 879001.

Lauren: Si.

sSigues con Felix?

Hope: NO A PROPOSITO.

Pero si. No puede reservar hotel sin mi porque no tiene el carné
de identidad ni tarjetas de crédito.

Lauren: jMADRE MIA!

sAsi que estds atrapada con él2
Hope: Si.
Lauren: ;Vais a tener sexo salvaje fruto del odio?

Hope: Uf, para ya.

Adn es pronto para hacer bromas de ese tipo.

Lauren: jPerdén!

5Se ha disculpado por lo menos?
Hope: En realidad, no.

Lauren: Sé mala y hazle la vida imposible.



Hope: Eso tenia pensado.

Pero primero necesito dormir.
Lauren: Ok, que duermas bien.

Dejo el mévil a un lado y cierro los ojos.

Al despertar, lo primero que oigo son unos golpes en la puerta.

—Hope? —dice Felix—. ;Me dejas entrar? No tengo llave.

Cuando abro la puerta, me lo encuentro de nuevo cargado con
varias bolsas de la compra.

—Parece que esos diez mil te estan quemando en el bolsillo.

Felix entra y me pasa una de las bolsas.

—He conseguido una mesa en un restaurante que se llama
Sopadilla Estate. Dicen que es uno de los mejores de por aqui y justo
tuvieron una cancelacion de ultima hora.

Se queda en silencio un momento, como si hubiera algo mas.

—Pero...? —le insto.

—Es muy elegante. Asi que he comprado algo que poder
ponernos.

—¢Me estas haciendo un Pretty Woman? —pregunto.

—A lo mejor prefieres reservarte tu opinion hasta que mires en la
bolsa.

Meto la mano en la bolsa y saco un vaporoso caftan largo hasta el
suelo, con corales estampados de un tono naranja chillén y bordados
llenos de elaboradas cuentas doradas y plateadas. Las mangas son
tipo capa, con un profundo escote y una abertura en el muslo. Parece
algo que Lauren tendria si su guardarropa viniera de los archivos de
vestuario de Dallas en lugar de comprarla en Bergdorf Goodman.

—Asi que no soy Julia Roberts —digo—. Me ves mds como a



Blanche, de Las chicas de oro.

Felix ladea la cabeza.

—:Quién?

—Olvidalo.

—Mira, sé que no es exactamente tu estilo, pero no sabia qué talla
usas y esto decia «talla tinica». Pero... —Saca de su bolsa una corbata
con el mismo estampado chillén de corales—. He pensado que ya
que tenias que ponerte eso, al menos podriamos ir conjuntados.

Le quito la bolsa y saco el resto. Es un traje. Y es de un tono que
solo puedo describir como «azul ceraleo chillon».

—Pero ;como te ha dado por comprar esto? —pregunto.

—La dependienta me dijo que el azul combina con el naranja.

—Eso es cierto.

—:No crees que me quedara bien?

—Con la cantidad de mujeres que van a ir detras de ti con ese
modelito, me parece que no vas a tener que dormir aqui esta noche.

—El taxi llegaréd en quince minutos. Voy a darme una ducha.

Mientras él esta en el bafno, me pongo el caftan.

Si el empanado espejo detras de la puerta no me engafa, en
realidad me queda superbién. El caftan resalta mis curvas, brilla a la
luz y me encanta la raja del muslo. Mi cabello es un desastre, pero
con este modelito tan llamativo, esta marana de rizos casi parece
parte de un glamuroso peinado de los ochenta, hecho a propésito.
Saco la barra de labios de Dior Cruise de mi bolso, me pinto los
labios y suelto una risita al ver el resultado final.

Estoy increiblemente elegante.

Siento una satisfacciéon maliciosa, sabiendo que Felix estara
ridiculo a mi lado, hasta que sale del bafo.

De alguna forma, él también estd impresionante. Su traje es de corte



entallado y mucho mas cenido de lo que se pondria en la vida real.
El azul eléctrico resalta su bronceado.

Pero la corbata sigue siendo un despropdésito.

Se detiene un momento cuando me ve.

—Te queda muy bien —dice.

—Lo sé —respondo—. Si intentabas fastidiarme, te ha salido el tiro
por la culata.

—No hay muchas cosas que te queden mal. Pero no esperaba que
un muumuu te quedara asi de bien.

No puedo evitar sonreir.

—¢Nos vamos? —pregunto.

—Solo necesito unas gafas.

Felix engancha las Wayfarer negras que compr6 de la mesilla, pero
se las quito de las manos.

—No. Yo quiero estas. Tu te pones las rosas.

Lo hago solo para ser mezquina, pero no discute. Y cuando se las
pone, parece Ryan Gosling en Barbie, y me arrepiento de mi decision.

Es complicado sentirse tan atraida por alguien a quien te has
propuesto odiar. Lo que me hace pensar que quizas no es demasiado
pronto para hacer bromas sobre el sexo impulsado por el odio.

Y puede que ni siquiera esté bromeando.



Feln

oy en un taxi en el que hace demasiado calor, vestido con
un traje demasiado ajustado y con una mujer demasiado
satisfecha de si misma que me atrae demasiado.

Estoy intentando llevarlo lo mejor posible, pero solo porque
aparentar indiferencia es la tinica carta que tengo ahora mismo en el
manual de examantes que se han quedado tirados. Hay un sutil
equilibrio de poder entre dos personas que se odian, pero deben
colaborar para sobrevivir, y en este momento, la balanza se inclina a
favor de Hope.

Y ella lo sabe.

Lleva regodedndose desde que me encontré hecho un trapo en su
puerta. Y ahora que por arte de magia parece una top model, va de
sobrada, como si se hubiera tragado un globo de helio.

—Bonita noche —comento con ironia. Puede que haga un grado
menos que al mediodia, pero ya no quiero volver a sentir la
humedad ni ver el sol en mi vida.

—En serio? —pregunta Hope, porque no esta llevando la
situacion del mismo modo que yo. Ella estd jugando a «déjame
disfrutar fastidiando a la persona que odio sabiendo que no puede
hacer otra cosa que sonreir y aguantarlo»—. Estds sudando como si
tuvieras una enfermedad terminal.

—Ta también tienes la piel algo hiimeda.

—Una piel jugosa se considera un signo de juventud y belleza.

—Me pregunto qué seran esos edificios —comento, para cambiar

de tema. Sehalo por la ventanilla una estructura de cinco torres de



color melocotén coronadas con agujas y conectadas entre si por un
puente suspendido que me provoca vértigo solo de verlo—. Se ven
en todas partes.

Ella rie.

—En serio?

—¢Ta sabes lo que es?

—Si, claro. Es el Atlantis.

—No me suena.

—Esta claro que no has visto el cldsico del cine Aventura en las
Bahamas, protagonizado por Mary Kate y Ashley Olsen.

—Esta claro. ;Qué es?

—Es un resort enorme con playa privada y un parque acuatico. Ir
alli era mi suefio de la infancia. No paraba de pedirles a mis padres
que me llevaran por mi cumpleafos.

—:Y lo hicieron?

Hope suelta otra carcajada.

—Qué va. Eran profesores de la escuela ptblica sin un céntimo. Me
decian: «5i, claro, toma un vale de cincuenta dolares para Books-A-
Million y una tarta helada».

He picado como un pardillo, ;no?

—Lauren y yo soliamos bromear con ir alli en las vacaciones de
primavera y tener una aventura con un par de empleados
adolescentes y buscar antigiiedades robadas, como las Olsen —dice.

—¢Es ese el argumento de la pelicula?

—Tal cual.

—¢:Y llegan a encontrar las antigliedades?

—En el momento justo.

Nuestro taxi enfila un camino flanqueado por palmeras y se
detiene frente a una elegante casa rosa con ventanales de estilo



francés, rodeada de frondosos jardines. En cuanto el aparcacoches
nos abre la puerta, escucho el suave sonido de la mtsica de un piano
y el murmullo de las conversaciones que llegan del interior.

Es el sonido de la gente disfrutando de unas vacaciones de lujo. El
sonido del Romance del Mar.

Un sonido que me altera como ningtn otro.

—Pasa algo malo? —pregunta Hope, con ese brillo en los ojos de
quien espera que la respuesta sea un si.

—Para nada. Entremos.

Le digo mi nombre al anfitrién, un maitre de la vieja escuela con
chaqueta blanca.

—Senor Segrave, sea bienvenido —dice—. Su mesa estara lista en
breve. Mientras tanto, los invito a pasar al saléon y tomar un coctel
mientras esperan.

El hombre toma el brazo de Hope y nos conduce a lo que parece el
salon de una familia rica: sillones y sofas mullidos y un piano de cola
blanco bajo un espectacular techo de madera abovedado.

—Es precioso —le comenta Hope al anfitrion.

—Muchas gracias, sefiora Segrave —responde él—. ;Puedo
traerles algo de beber mientras esperan?

—Oh, no soy la sefiora Segrave, por suerte —replica ella en un
tono complice— Y si, tomaré un gin-tonic.

—;Tomard lo mismo, senor?

—Solo un agua con gas y lima, por favor.

Me acomodo en un sofa para mirar la carta, pero Hope no se une a
mi. En vez de eso, camina con gracia hacia el piano, donde un alto y
muy atractivo hombre negro esta tocando una pieza de jazz que no
conozco. Se ponen a hablar.

Una camarera con una bandeja de plata pasa y le entrega su copa a



Hope. Ella bebe un sorbo mientras el pianista cambia de cancién y
empieza a tocar Summertime.

El le hace una sefial a Hope y ella empieza a cantar.

Como era de esperar, la increible voz de Hope capta la atencion de
toda la sala. El pianista se une a ella en el estribillo y lo cantan juntos,
arrancando un caluroso aplauso y haciendo que el ambiente pase de
relajado a festivo. Una pareja mayor se anima a bailar y poco
después se le suma una mas joven. Hope termina la cancidn,
recibiendo otra ronda de aplausos, y se dirige hacia mi, pero el
pianista empieza a tocar Fly Me to the Moon. Por un momento creo
que va a volver corriendo para lanzarse a versionar a Frank Sinatra,
pero la asalta un atractivo hombre blanco lo bastante mayor como
para ser su padre.

—¢Le apetece bailar? —le pregunta.

Ella le sonrie y dice en alto:

—iMe encantaria! Mi cita no sabe bailar.

El hombre le ofrece su brazo y ambos se alejan, moviéndose al son
de la misica.

Los ignoro.

Un par de mujeres de unos cuarenta anos, con sendas copas de
champén en la mano (una pelirroja con un traje blanco y una morena
asiatica con un vestido de coctel dorado), se acercan a mi.

—Hola —dice la pelirroja—. ;Te importa si nos sentamos? —
Senala el sofd frente al mio—. Estamos esperando mesa.

—Por supuesto —respondo.

—Yo soy Carly —dice—. Y esta es Amanda. Venimos de Toronto,
estamos de luna de miel.

—Enhorabuena —repongo.

—¢Y ta? ;Estas celebrando algo?



—Mas bien estoy atrapado —declaro.

Amanda enarca una ceja.

—¢Atrapado?

Les cuento que perdimos el barco. Ellas parecen fascinadas con mi
pequena tragedia.

—Te mereces un poco de suerte, Felix —dice Carly.

—Por cierto, jestds con esa mujer? —pregunta Amanda, senalando
a Hope, que se dirige a la entrada.

—Eh... Méas o menos. Somos...

Veo a Hope salir por la puerta.

—Disculpadme un segundo.

Me levanto y voy tras ella.

—iHope! —la llamo cuando salgo. Ella esta agitando la mano con
energia a un taxi que acaba de llegar.

—Ah, hola —dice con total naturalidad—. Este sitio es un poco
aburrido. El hombre con el que estaba bailando me ha hablado de un
club de jazz genial, asi que voy a ir a echar un vistazo.

—Ibas a largarte sin decirme nada?

—No, hombre. Es que parecias entretenido, asi que te he mandado
un mensaje.

Hurgo en el bolsillo en busca de mi moévil y, en efecto, tengo un

mensaje suyo.
Hope: Me voy de marcha. No me esperes despierto.

—:No te has parado a pensar que no tengo llave de la habitacion?
—replico.

—Pide una en recepcion. —Abre la puerta del taxi y luego se
detiene para dedicarme una sonrisa radiante—. jDisfruta de la cena!
La comida tenia una pinta deliciosa.



Y con eso, se monta en el taxi y cierra la puerta.

No doy crédito.

Me quedo ahi plantado, viendo alejarse al taxi, sin creerme que de
verdad haya hecho eso. Es casi admirable lo infantilmente cabrona
que puede llegar a ser.

—Senor Segrave? —dice el maitre, acercandose.

—¢S1? —respondo, atin en shock.

—Su mesa esta lista.

—Genial.

El maitre me acompafa por el salon hasta el comedor y me
acomoda en una mesa junto a la ventana, dispuesta de forma
impecable para dos.

—En realidad, cenaré solo —le informo.

—Por supuesto, sefior —responde de manera profesional,
fingiendo no haber presenciado que me han dejado plantado.

Pido una crema de cangrejo de la isla de Andros con panceta y de
plato fuerte, langosta a la parrilla. Amanda y Carly toman asiento en
la mesa de al lado justo cuando me traen la crema.

—iDeberias acompanarnos! —dice Amanda, haciéndome senas.

—Oh, no, estoy bien —respondo—. Muchas gracias.

—Por favor, te lo ruego —insiste Carly—. Vamos a estar aqui otra
semana y ya estamos hartas la una de la otra.

—Eso no augura nada bueno para nuestro matrimonio —anade
Amanda.

Me caen bien, y prefiero charlar a cenar solo, asi que acepto.

El camarero habilita un asiento para mi en su mesa.

—Bueno, ;qué ha pasado? —pregunta Carly—. Con tu... ;amiga?

Amanda le da un suave codazo.

—No seas maleducada.



—No pasa nada —digo—. Es una larga historia, pero estoy bien.

—Tenemos toda la noche.

—Bueno, esa chica... Hope... Nos conocimos en el barco y
tuvimos... algo.

Mientras yo me tomo la crema y ellas sus entrantes, luego los
platos principales y por ultimo una exquisita mousse de guanabana y
mango que compartimos, les narro toda la soérdida historia, sin
omitir nada.

Como es natural, esto las lleva a sumergirse de lleno en el
Instagram de Lauren.

Las publicaciones de Hope han desaparecido, pero se dedican a
analizar al milimetro los videos del crucero que aun siguen en su
perfil al tiempo que se toman su tercera copa de champén.

—A ver, para el carro, Felix —empieza Amanda—. Esta chica es
divertidisima. Creo que la adoro.

—¢No te parece repulsivo lo que hace? —pregunto—. Basicamente
es una cazafortunas profesional.

Carly se burla de mi.

—TFelix, es obvio que no va en serio. Vamos, ningtin hombre se
casaria con ella si creyera que solo va detrds de su dinero y encima lo
publicara en redes. Ella lo sabe perfectamente. Estd interpretando un
personaje.

—Y por la cantidad de seguidores que tiene, se estd forrando —
ahade Amanda.

—Desde luego —dice Carly—. Te aseguro que una chica con tantas
colaboraciones de marcas de lujo no necesita un papaito que la
mantenga. Internet es su papaito.

Poniéndome en la piel de dos observadoras imparciales y
completamente racionales, empiezo a verlo de otra manera. Todo



encaja con lo que me dijo Hope.

—Dios mio —digo—. A lo mejor he sido un idiota.

Amanda asiente con tristeza.

—Un idiota de campeonato.

Apoyo la cabeza entre las manos mientras asimilo la magnitud de
lo que estan diciendo.

Hope no es nada de lo que la he acusado. De hecho, es la persona
maravillosa que crei que era.

Y yo soy un capullo integral.

—iJoder! —farfullo—. Con razén me odia, jno? Me dijo toda la
verdad y me negué a creerla.

Carly apura el dltimo sorbo de su copa.

—Bueno —aduce—. Tu reaccién es comprensible, hasta cierto
punto. Estabas dolido, no pensabas con claridad y no podias ver el
lado comico de la situacion.

—iExacto! —salta Amanda—. Reaccionaste asi porque la idea de
que te hubiera mentido te dolia mas de lo que estabas dispuesto a
admitir. No querias reconocer que lo que no parabas de decirte que
era solo un rollo sin méas podia afectarte tanto.

—Porque no era un rollo sin més, ;verdad? —pregunta Carly.

—No —reconozco en voz queda—. No lo era.

Era algo mucho més profundo. Algo que ahora he estropeado y
que ya no podré recuperar.

Me duele hasta el alma.

—Tengo que pedirle perdon —digo, mas para mi que para
Amanda y Carly.

Ellas asienten.

Pago la cuenta, me despido de mis compatieras de cena y cojo un
taxi de vuelta al Paradise Fun. Hope atn no ha vuelto. Me tumbo en



la cama bajo la blanca y fria luz del tubo fluorescente y me quedo
mirando el techo lleno de manchas de humedad mientras intento
encontrar las palabras adecuadas para pedirle perdon.

Todas me parecen insuficientes.

La verdad, que me estaba enamorando de ella y reaccioné de
forma desproporcionada, suena a manipulacion barata, como si
buscara algo mdas que su perdén. Pero limitarme a decirle que he
vuelto a ver los videos y que ahora entiendo que eran en broma no
me parece lo bastante sincero.

Debo de haberme quedado dormido, porque me despierto de
repente al oir abrirse la puerta. Hope entra en la habitacién, se apoya
en la puerta con los brazos cruzados y me fulmina con la mirada.

—Estas en mi cama —suelta, indignada.

Me levanto de inmediato.

—Lo siento. Es toda tuya.

Ella agarra una de las dos finas y raquiticas almohadas y la arroja
al suelo.

—Que descanses —dice, senalando la almohada.

—Oye, espera —empiezo—. ;Podemos hablar? Sobre lo que paso.

Ella me mira como si le hubiera propuesto que comiéramos
serpientes vivas.

—No, no podemos. Son las dos de la manana. Estoy cansada.

Se mete en el cuarto de bafio y oigo que se cepilla los dientes con
brusquedad. Como si estuviera desahogando su frustraciéon con sus
encias.

Cuando sale, lleva puesto su jjjPIJAMA DE LAS BAHAMAS!!! Se tira en
la cama, estirandose como si fuera una estrella de mar, ocupando
toda la superficie para dejar bien claro que es toda suya, y después
cierra los ojos con toda la intencién del mundo.



Esta muy claro que no es el momento para mi patética disculpa.
Asi que apago la luz y me tumbo en el duro suelo de cemento.

Es doloroso. El castigo que merezco.



Stope

espierto boca abajo contra la dspera colcha del hotel, que

no huele precisamente a limpio.

Me duele todo el cuerpo por lo de anoche. Creo que bailé
como una loca con todos los musicos de jazz, pescadores locales y
estudiantes de fraternidad de vacaciones en Nasau. Fue divertido,
pero ahora me matan las espinillas.

—Buenos dias —dice Felix desde el alféizar de la ventana, donde
estd sentado, ya que no hay ningtn otro sitio donde sentarse salvo la
cama en la que estoy estirada—. ;Tienes hambre? —pregunta—. He
traido unos hojaldres de guayaba.

Me ofrece una caja de pasteles. La cojo y engullo una de esas
delicias tropicales llena de azucar. Esta impresionante, asi que me
como otra.

—También hay café —dice, pasindome un vaso descartable.

—Gracias —digo, cogiéndolo. Bebo un sorbo tan rapido que me
quemo la boca.

—Te lo pasaste bien anoche? —pregunta.

Estd siendo demasiado amable para alguien a quien anoche dejé
plantado en un restaurante y obligué a dormir en el suelo de
cemento.

—Si —respondo.

—Qué bien. ;Qué hiciste?

—Estds muy raro —repongo con recelo.

—¢ A qué te refieres?

—No sé... Estas siendo amable. Atento. Nada borde.



Felix se levanta y me mira a los ojos.

—Eso es porque lo siento mucho, Hope. De verdad.

Esto no tiene sentido.

—Aclarame de qué estas hablando —le pido.

—Siento haber sacado conclusiones precipitadas cuando vi las
publicaciones de Lauren, no haberte creido cuando intentaste
explicarmelo y, en general, siento haberte hecho dano y haberte
juzgado mal —explica.

Esto me parece una disculpa insuficiente para lo que hizo.

—¢Que me juzgaste mal? —pregunto—. Nadie en toda mi vida me
ha insultado asi.

El parece dolido.

—Siento muchisimo haber sacado conclusiones precipitadas —
repite—. Me senti muy dolido y reaccioné de manera irracional.

—Si, pues yo también lo estaba —espeto—. Porque ;sabes qué? Es
verdad que tengo que apretarme el cinturén. Y si, claro que quiero
encontrar a alguien con quien compartir mi vida. Pero llevo desde
los dieciocho anos ganandome la vida. He renunciado a muchas cosas
para lograrlo. Y es muy humillante que me acusen de manipular a
alguien por dinero.

—De verdad que lo siento —insiste—. Lo siento de corazén, Hope.
Te creo.

Sé que lo dice de verdad. Pero no sé qué le ha llevado a cambiar de
opinion.

—iPuedes decirme por qué de repente me crees? ;Qué ha
cambiado?

—He vuelto a ver las publicaciones. Las tuyas no, ya que las ha
eliminado. Pero he visto el resto del perfil. Y no parece que vayan en

serio, sino que Lauren esta interpretando un personaje.



—Eso ya te lo dije.

Felix exhala un suspiro.

—Lo sé, pero no fui capaz de verlo entonces.

Es extrafio, pero que Felix esté realmente arrepentido me deja fria.
Como si hubiera construido una coraza de resentimiento demasiado
gruesa para que me importe una mierda lo que piense de mi.

—No es suficiente, Felix —digo—. Esta semana he compartido
muchas cosas contigo. Me he mostrado, perdona por expresarme
como en terapia, vulnerable. Y en apenas cuatro segundos ignoraste
todo lo que sabias de mi y decidiste que yo era un monstruo.

—Porque me estaba enamorando de ti —alega. No lo dice como
una declaracion romantica a la luz de la luna, sino con culpa. Como
si se le hubiera escapado.

Es sorprendente.

—¢Qué? —pregunto.

—Me estaba enamorando de ti —repite—. Eras... lo sigues
siendo... inteligente, preciosa y muy graciosa. Viéndolo ahora, creo
que empecé a sentir demasiado y demasiado rapido, lo que nunca es
bueno, pero es atn peor porque llevo afos obligindome a no sentir
nada. Asi que estaba demasiado implicado, y cuando vi esas
publicaciones fue como un jarro de agua fria. Fui cruel y me
avergilienzo de mi mismo.

Intento no obsesionarme con el «me estaba enamorando de ti».

Intento no ponerme a darle vueltas a si que use el tiempo pasado
es algo bueno o malo.

—Siempre eres asi? —le pregunto—. ;Arremetes contra la gente
en cuanto te sientes un poco herido?

Mi pregunta parece descolocarle.

—No sé como soy —responde al final—. Al menos en una relacion.



Siempre he sido una persona tranquila, un poco apético. No sentia
las cosas con mucha intensidad. Todavia estoy aprendiendo a estar
en contacto con mis emociones. Y la verdad es que fue una
irresponsabilidad dejar que esto contigo llegara tan lejos. Y sé que
aun no estoy preparado para eso. Es la razén por la que evito las
relaciones. Dejé que mis propios problemas te afectaran a ti y me
siento como una mierda por ello.

Le creo. Se nota que se siente fatal.

La cuestion es si le perdono.

He experimentado demasiadas emociones en los ultimos ocho dias
y estoy exhausta.

—No sé qué decir, Felix —reconozco.

—NIi tienes que decir nada. Solo queria que lo supieras.

—Supongo que acepto tus disculpas.

—Gracias —dice.

—Pero mas all4 de eso... —Me encojo de hombros.

—Lo entiendo —aduce—. No tienes por qué perdonarme. Solo
quiero que sepas que me equivoqué y soy consciente de ello.

—Vale —digo—. Gracias por decirmelo.

Los dos nos quedamos en silencio.

Es insoportable. Una parte de mi quiere aliviar la tensién
asegurandole que todo esta olvidado. Otra parte quiere hacer lo
contrario: decirle que no puedo olvidarlo y que seguiré guarddndole
rencor.

Pero la verdad es que no sé lo que siento.

De repente, me viene a la cabeza una pregunta.

—Oye, (cOmo es que viste las publicaciones de Lauren? —
pregunto—. ;La buscaste?

—No. Alguien me las envié por mensaje privado —responde.



—:Quién?

Felix frunce el ceno.

—En realidad, no lo sé. La cuenta se llamaba FYIFelix o algo
parecido.

Le miro boquiabierta.

—A ver, a ver, a ver. ;Te lo envi6é una cuenta anénima?

—Eso parece.

—¢Y no te pareci6 sospechoso?

—Eso tendria que haber pensado, pero no estaba en mi mejor
momento. Lo siento mucho, Hope.

—Pero debes tener alguna idea de quién pudo ser.

El sacude la cabeza con impotencia.

—Supongo que alguien que me conoce me vio en el perfil de
Lauren y quiso ponerme sobre aviso.

Es verdad que Lauren tiene un montén de seguidores, pero esta
explicacion no me cuadra. Si yo creyera que un amigo esta siendo
victima de un engano, se lo diria sin mds. No me molestaria en crear
una cuenta falsa para asustarle atin mas.

Da igual. A lo mejor es cosa de los britanicos.

Mi mévil vibra cuando recibo un mensaje.

Lauren: He dado con el regalo de disculpa perfecto.

No puedes enfadarte ni rechazarlo.

Ahora tienes una suite en el Atlantis para las préximas dos
noches.

Registrate en la entrada de The Cove con el cédigo de
confirmacién 3761240.

Ya estd todo pagado y es culpa mia que estés atrapada ahi, asi



que no protestes y acéptalo.

—iMadre mia! —exclamo en voz alta.

—¢Qué pasa? —pregunta Felix.

Suelto una carcajada de incredulidad. Lo dltimo que quiero es que
Lauren siga gastando dinero en mi, pero el detalle es tan perfecto
que no puedo enfadarme con ella.

—:Hope? —insiste Felix.

—Lauren me ha reservado una habitacién en el Atlantis.

—El hotel del que me hablaste?

—Sabe que antes estaba obsesionada con él.

Una extraha expresion surca su rostro, como si le entristeciera la
noticia.

—En fin, es algo bueno, ;no? —pregunta con cautela—. Yo puedo
quedarme con esta habitacién, ya que estamos registrados, y tua
tendréas tu propio espacio.

—S5i —digo—. Deberia hacer la maleta.

—:Necesitas ayuda? —pregunta.

—Solo tengo media docena de cosas.

—Ah, claro.

Felix se sienta en la cama y se pone a mirar el mévil.

Mientras tanto, yo voy recogiendo las escasas pertenencias que he
acumulado y las meto en bolsas de plastico.

Me tomo mi tiempo.

Siento un cierto desasosiego.

Ayer no me senti nada comoda yendo por ahi sin tener internet.
Por mucho que disfrutara dejando plantado a Felix en el restaurante,
me pasé casi toda la noche preocupada por cémo iba a volver al
hostal.



Me tranquiliza tener a Felix cerca, o al menos su moévil, por si pasa
algo. Y después de lo que ha dicho... No sé si quiero que todo acabe
asi. Con esta especie de vacio incémodo.

Tal vez deberia aclarar mis sentimientos antes de despedirme de €l
para siempre.

—Oye, Felix —digo.

Fl levanta la vista.

—S1?

—La idea de que te pudras solo en esta habitacion cutre me
deprime.

—No te preocupes. Me gusta el Paradise Fun. Sobre todo si no
tengo que dormir en el suelo.

—No, en serio, me siento culpable. ;Por qué no te vienes conmigo?

Me mira fijamente durante un buen rato, como si no supiera muy
bien qué pensar.

—¢De verdad quieres seguir compartiendo habitacion?

—No. Pero lo que de verdad quiero es poder usar un iPhone.

—Ah, ahora lo entiendo.

—Lauren me ha dicho que es una suite. Seguro que podemos
conseguir una con dos camas.

El me sonrie con tristeza.

—Mira, Hope, no hace falta que seas amable. No me debes nada.
Estoy bien.

—DMe sentiria mucho maés tranquila si vinieras —reconozco—. Ayer
me perdi varias veces y mi movil no tiene buena cobertura. No hace
falta que estemos juntos todo el rato, pero me sentiria més segura
sabiendo que estés... cerca.

Fl asiente despacio, como si le costara mantener una expresion

neutra.



—Venga, vale. Pediré un taxi.



Feln

uando cruzamos las puertas del Atlantis, resulta evidente

que este sitio no es un simple hotel, sino més bien una

ciudad. Hay un parque tematico, un casino, un campo de
golf, restaurantes, tiendas y multiples alojamientos. Es como un
crucero, pero en tierra firme.

Casi me arrepiento de no haberme quedado en el Paradise Fun.

No habria estado bien dejar a Hope preocupada por estar sola y
sin moévil, pero cada fibra de mi ser me dice que tenga cuidado.

Parece que mi enfado con ella estaba actuando de escudo. Sin é€l,
soy muy consciente de lo que he estropeado y de la parte oscura de
mi que lo hizo posible con tanta facilidad.

Sé que no es lo mas recomendable, pero el cuerpo me pide estar
solo. Que me quede a solas con mis propios demonios.

Nos registramos y subimos en ascensor hasta la planta trece. Nos
encontramos con una habitacion enorme, con dos camas de tamano
queen-size, un salon y una terraza con vistas al mar.

—iMenuda mierda de sitio! —dice Hope muy seria.

—Espantoso. Echo de menos el Paradise Fun —digo.

—Lo sé. Esos muros de hormigén... Pienso ponerle cinco estrellas
en Tripadvisor.

Hope mira por la ventana, echando un vistazo al complejo.

—Tenemos que empezar por el parque acuatico —dice—. Ponte el
banador.

No quiero ser borde, pero no contaba con pasar el dia con ella.

Menos atin en un parque acuatico.



—Las atracciones acudticas infantiles me dan repelts por la
cantidad de mierda que habra —repongo—. Creo que paso.

Ella pone los ojos en blanco.

—Anda ya, seguro que hay tanto cloro que de paso te exfolia la
piel.

—No me convences.

—Vamos a cambiarnos.

—No, en serio. Yo me quedo aqui —digo—. No tengo ganas de
piscina.

Hope frunce el cefo.

—¢Y qué vas a hacer entonces?

Darle vueltas al coco.

—Echarme la siesta —repongo.

—Sé de buena tinta que td no te echas la siesta.

—Una noche intentando dormir sobre cemento basta para vencer
mi insomnio.

—S51, bueno... Perdon por eso.

—No pasa nada. Me lo merecia.

Ella se encoje de hombros y se mete en el cuarto de bano para
cambiarse. Sale con un bikini rojo que desafia la gravedad. He visto
esa prenda tendida sobre el alféizar, pero no la habia visto puesta.
Me deja sin aliento.

—¢Seguro que no quieres venir? —pregunta.

Sospecho que la invitacidn es un intento de hacer las paces, y una
parte de mi quiere aceptarla. Pero me siento demasiado incomodo.
Cada vez que miro a Hope, me carcomen los remordimientos.

—No te preocupes por mi —digo—. Ve a pasértelo bien.

En cuanto se va, me tiro en una de las camas y cierro los ojos.

Tengo ganas de dormir. Entre el remordimiento por lo de Hope y la



incomodidad del suelo, me pasé la noche entera mirando el techo.

Cierro los ojos y dejo que el agotamiento se apodere de mi.

Me despierto de golpe, o al menos eso me parece. La luz es
diferente, y cuando miro mi mévil, veo que son las cuatro y media
de la tarde.

Ademas, tengo tres llamadas perdidas de mi madre.

Lo cual... jJoder!

Caigo en la cuenta de que no he hablado con mi familia desde que
recogi el dinero ayer por la mafana.

Ahora que todo esta més tranquilo empiezo a darme cuenta de
cuanto la he cagado.

Me siento igual que cuando tenia una resaca de caballo y los
recuerdos de la ultima borrachera empezaban a volver a mi memoria
en nauseabundos fragmentos.

Entro al grupo de WhatsApp de la familia y veo casi dos dias de

mensajes sin leer.
Pear: jjjjFeeeeelix!!!l 555Qué estd pasando???
Prue: 353Eres apdtridage?

Papa: sHas podido conseguir el pasaporte de emergencia?

Encontré un contacto en la embajada que podria ayudarte.

Mama: jCarifio, estamos muy preocupados! jRespéndenos, por
favor!

Pear: Te estds perdiendo la noche de los monélogos. Igual
deberias nadar y alcanzarnos.

Mama: No tiene gracia.



Y luego, de anoche:

Prue: Felix, 3qué cofio pasa? sEstds bien? 335Qué estd
pasando??2?

Si una persona como Prue se muestra tan preocupada por mi,
deben de estar preocupados de verdad.

Igual que lo estaba durante los anos de mis fracasos, decepciones y
borracheras. No puedo creer que lo haya vuelto a hacer.

Deberia llamar a mi madre, pero sé que al oir mi voz se preocupara
pensando que estoy recayendo. Asi que le mando rdpidamente un
mensaje:

Felix: Lo siento mucho, tenia el teléfono en modo «no molestars.
Es mentira, pero espero que se lo traguen.

Felix: Todo va bien.

Dentro de dos dias tendré los documentos y entonces podré
regresar a Londres.

Mama: jGracias a Dios!
Papa: sNecesitas mds dinero?

Me rio para mis adentros. No sé en qué piensa que podria

gastarme diez mil dolares en treinta y seis horas.
Felix: No, no me hace falta. Gracias.
Mama: Al menos tienes a Hope. 3Estd bien?

Felix: Si, estamos juntos.



Prue: En realidad, es muy roméntico estar atrapado en el
paraiso...

Eso duele. En otras circunstancias, tal vez lo seria.
No respondo.
Abro un par de mensajes no leidos de esta manana. Son de Sophie.
Sophie: Hola, colega.
Un informe rdpido para ti.
Todo estd BAJO CONTROL, pero queria que supieras que lzzie
se ha despedido.

—Mierda —suelto en voz alta.
Izzie es la gerente de The Smoke and Gun. Llevaba tres afos
trabajando alli.

Sophie: Yo estoy cubriendo su puesto y tengo algunos posibles
candidatos para reemplazarla.
Asi que no te preocupes.
iQue no me preocupe? Ya andamos cortos de personal con mi
ausencia. No creo que Sophie tenga la capacidad para gestionar
ambos locales y encargarse de las tareas diarias del negocio.
Felix: Joder.
Vuelvo antes.

Sophie: {No! Todo estd controlado. Disfruta de tu viaje. Solo

queria informarte.

Felix: No pasa nada. Ya lo tenia planeado. Es una larga historia.



Sophie: Ok... Pero en serio, no te preocupes. jEstd todo
arregladol!

Me conoce bien. Llevo el negocio con mano de hierro porque soy
un obseso de los detalles. Cuando algo sale mal, mi equilibrio mental
se viene abajo.

Ojala estuviera en casa.

Empiezo a sentirme agobiado.

Meto la mano en el bolsillo en busca de un chicle de nicotina, que
siempre me ayuda a tranquilizarme. Pero no tengo ninguno. Reviso
nuestras bolsas y tampoco encuentro ninguno.

No es el mejor momento para empezar con los sintomas de la
abstinencia de mi droga preferida, pero dudo que vendan Nicorette
en la tienda del hotel.

«Podrias comprar un paquete de tabaco», sugiere mi malvado
cerebro.

No. Mala idea. Asocio el tabaco con la bebida. Si me fumo un
cigarro, es probable que empiece a desear otro.

Me meto en la ducha y pongo el agua a una temperatura ideal para
escaldar pollos. Mientras me enjabono el pelo, echo de menos el olor
a «océano» de los productos de bano del crucero. Lo que daria por
que fuera hace dos dias, antes de que lo estropeara todo.

O dentro de cuarenta y ocho, cuando deje atras todo este lio, si
Dios quiere.

Dos noches.

Solo tengo que aguantar dos noches mas y podré irme.



Stope

1 final, creo que casi prefiero que Felix no quiera explorar el
parque acuatico conmigo. Parece pensativo y no quiero
que su mal humor empafie mi fantasia de la infancia.

Ademads, un rato a solas me vendrd bien para asimilar su disculpa.

Los toboganes de agua me provocan claustrofobia, asi que opto
por relajarme en el «rio de rdpidos», un circuito de mdas de un
kilometro y medio por el parque que, segun el folleto, estd lleno de
caidas pronunciadas y olas repentinas. Supongo que las emociones
no serdn muy fuertes, ya que esté lleno de nifios, pero una zona de
«rapidos de aguas bravas» me hace volcar y unos crios se rien de mi
mientras persigo mi flotador.

Decido dejar las atracciones al millon de familias que pulula por
aqui. Me compro una limonada helada y me busco un sitio junto a
una piscina del tamano de un lago debajo de un enorme templo
maya falso.

El problema de tumbarse junto a una piscina cuando no tienes ni
un movil ni un libro es que te aburres rapido y acabas pensando sin
parar en el hombre que has dejado en la habitacion del hotel.

Necesito sacarme esto de la cabeza.

Le mando un mensaje a Lauren.

Hope: He llegado al hotel.

Es una auténtica pasada.

Lauren: jjjj!!!l



iiEnvia fotos!!
Ah, espera, que no tienes datos =

5Conseguiste escapar de Felix?

Hope: Uh... Pues no.

Lauren: j;Quéz?!

Hope: Me ha pedido perdén esta mafiana.

Asi, sin més.

Me ha dicho que ahora entiende que tu personaje es de bromay
que reaccioné de forma exagerada.

Lauren: Vaya mierda de disculpa.

Hope: También me ha dicho que le afecté tanto porque estaba
empezando a enamorarse de mi.
Lauren: Hummm.

No sé qué pensar de eso.

Hope: Yo tampoco, la verdad.

Estoy menos cabreada, pero mds triste. Porque me gustaba de
verdad, y si él también sentia algo fuerte, a lo mejor lo nuestro
podria haber sido real.

Lauren: 3Quieres que te suelte la charla o qué?

Hope: No estoy diciendo que vaya a darle otra oportunidad.
Y tampoco es que él me la haya pedido.

Pero me pone triste.



Lauren: TIENES TERMINANTEMENTE PROHIBIDO ESTAR TRISTE
EN EL ATLANTIS.

Hope: ja, ja, ja.

Tienes razén. Voy a buscar el acuario. Me flipan los acuarios.

Lauren: ;A QUE Si2 Es como hacer esnérquel, pero sin riesgo de
que te muerdan.

Hope: sQué tal por el barco?

Lauren: He estado con Colin casi todo el tiempo.

Le conté lo mio y le ha parecido divertidisimo. Quiere interpretar
a un personaje que me enamore y no para de pedirme que le
meta en TikTok.

Hope: jQué mono!

Lauren: Ah, y me crucé con Gabe. Se ha enterado de que te
quedaste tirada.

Parece que se lo conté una de las hermanas de Felix.

Se ofrecié a bajar del barco para ir a rescatarte y puede que le
dijera que estabas felizmente acurrucada en los brazos de Felix
solo para darle celos.

Hope: Bien. Se lo merece.
Lauren: Me voy a dar un paseo por el pueblo con Colin.
Hope: Vale, jque te lo pases bien!

Estas noticias me hacen feliz. Tengo un buen presentimiento sobre



Colin y Lauren. Y no me importa nada que Gabe ande por ahi
rabiando, imagindndome en un idilico paraiso con un ligue.

Hace un calor insoportable, asi que me doy un chapuzén en la
piscina, luego me seco y me dirijo a The Dig, un acuario inspirado en
las ruinas de la ciudad perdida de Atlantis. Sus cdmaras parecen no
tener fin y abarcan todo un piso del hotel. Me quedo impactada con
un tanque que alberga un mero gigante de més de trescientos kilos,
una imagen que seguro que me va a provocar pesadillas el resto de
mi vida. Las morenas tampoco me tranquilizan. Pero luego me
adentro en los pasillos iluminados repletos de medusas luna, un
arrecife de coral con unos colores alucinantes y un montén de peces
payaso de intenso color naranja.

Vimos peces payaso el dia que pasé haciendo esnérquel con Felix,
cuando se rio de mi por analizar sus pautas sociales, y luego se
cachondedé porque sali huyendo de una raya. Fue una manana
genial, llena de risas. Me dolian los mofletes de tanto sonreir cuando
volvimos al barco.

Atun recuerdo ese dia con carifio. Porque hacia afos que no me reia
tanto con alguien que no fuera Lauren. No me habia sentido tan
relajada desde que lo dejé con mi ex. Y en realidad no fue solo ese
dia. Fue la semana entera que pasamos juntos.

Esa semana fue estupenda. Me hizo mucho bien.

Hizo que me olvidara de mis preocupaciones. Hizo que viera a mi
ex con otros o0jos y me diera cuenta de que es un gilipollas. Me
devolvio6 los orgasmos.

Hizo que me viera como me veia Felix: graciosa, inteligente, un
poco payasa y sexi.

La clase de mujer de la que podrias enamorarte sin quererlo.

La clase de mujer que a lo mejor también se estaba enamorando.



Aunque Felix y yo nos hayamos distanciado igual de rdpido que
nos unimos, nos proporcionamos algo valioso el uno al otro. A lo
mejor le necesitaba para recordarme a mi misma quién podia ser...
no, quién soy... cuando me permito vivir el momento. Cuando dejo
de machacarme por no ser suficiente.

Asi que tomo una decisién: voy a olvidarlo todo. Voy a intentar
pasar el tiempo que queda con Felix como amigos. Porque, aunque
no sea una persona perfecta y haya cometido un gran error que me
hizo dafio, me alegro mucho de haberlo conocido.

El me dio lo que estaba buscando cuando sali de Nueva York:
optimismao.

Vine a este viaje para despertar, para sentirme viva.

Y lo he conseguido.

Por fin lo he conseguido.

Y en gran parte se lo debo a él.



Feln

uando salgo de la ducha, Hope esta tumbada en su cama,
mirando el techo con una sonrisa. Parece tan contenta que
siento mi mal humor con mas intensidad.

—iHola! —dice, como si se alegrara de verme.

—Hola. ;Qué tal la piscina?

—Fue increible. Aunque estuve a punto de caer encima de un
grupo de ninos traviesos en el paseo de los rapidos.

Intento esbozar una sonrisa.

—Me alegro de que lo hayas pasado bien.

—:Has dormido algo?

—Si.

—Eso si es un milagro. Voy a darme una ducha y luego pensaba
bajar a comer algo. ;Te apuntas?

No tengo hambre, pero no he comido nada desde el desayuno y
me doy cuenta de que Hope se estd esforzando por ser amable
conmigo. Asi que decido aceptar la invitacién.

—Si, genial.

Hope se da una larguisima ducha, que por desgracia me deja a
solas con mis pensamientos. Enciendo la tele y me distraigo un poco
viendo avances de peliculas de pago para evitar que mi mente se
descontrole.

—:De verdad estds pensando en ver Superpoli de centro comercial?
—pregunta cuando sale del bano.

—Parece extrahamente fascinante.

—¢Listo para irnos? —pregunta.



—Si —respondo.

—¢Te importa que comamos dentro? He tomado demasiado el sol.

—Claro.

Bajamos y vamos de un restaurante a otro, siendo rechazados una
y otra vez porque no tenemos reserva.

—No sabia que habia que tener reserva —dice Hope—. A lo mejor
podemos comer en un bar.

Encontramos uno llamado Sea Glass. Lo odio de inmediato. Tiene
una alfombra con un llamativo dibujo bermellén y una hilera de
maquinas tragaperras en una pared que emiten una musiquita
estridente y molesta.

—¢Te parece bien? —pregunta Hope.

—Si, claro.

Pillamos asientos en la barra en medio de un montén de personas
vestidas de punta en blanco con ropa del resort.

—LEste hotel me recuerda mucho a un crucero —comenta Hope.

—Lo sé. No hay forma de escapar.

El camarero se acerca y Hope pide un martini seco con ginebra.

—Magnifica eleccién —dice el camarero.

Estoy de acuerdo.

Dios, me encantaria tomarme una copa ahora mismo.

Reprimo el pensamiento, aunque se me hace la boca agua solo de
pensar en la copa de Hope. Ese golpe helado de la ginebra mezclada
con sal. El subidén inmediato del alcohol entrando en tu torrente
sanguineo.

La intensidad del anhelo es tan aterradora que me produce
escalofrios. No habia sentido esto en meses, desde la primera boda a
la que fui sobrio. Senti una envidia desgarradora al ver a los demas
disfrutar de sus cocteles mientras bailaban. Me marché antes de que



terminara.

Deberia hacer lo mismo ahora.

—iSabes qué? En realidad no tengo hambre —digo, poniéndome
en pie de golpe—. ;Te importa si vuelvo a la habitacién?

Hope me mira con preocupacion.

—¢Te encuentras bien? Estas un poco sudoroso.

En realidad, tengo ganas de nicotina y el deseo de una copa me
estd llevando al borde del panico.

Pero no voy a soltarle eso a Hope.

—S51, si —respondo—. Solo estoy agotado.

Ella no parece convencida.

—¢Quieres que te lleve algo?

—No, pediré algo al servicio de habitaciones si me entra hambre
mas tarde.

—Vale, muy bien. Descansa otro poco.

No podria descansar ni aunque me dieran un sedante.

Estoy lleno de adrenalina, asi que no vuelvo a la habitacién.

Le pregunto a la recepcionista donde puedo comprar tabaco y me
indica una tienda en una de las plazas, a diez minutos de distancia.
Camino a toda prisa hacia alli, y entre el sofocante calor y mi paso
acelerado, estoy sudando la camisa nueva cuando llego.

Compro un paquete de Marlboro, me siento en un banco y
enciendo un cigarrillo con las manos temblorosas.

La primera calada me hace toser de forma violenta. Me deja la boca
seca. Sabe asqueroso.

Pero eso no me detiene. Me fumo tres seguidos, uno detras de otro.

Y si, no me equivocaba al pensar que el tabaco despertaria mis
ganas de beber, porque ahora estoy fantaseando con todo lujo de
detalles con wun old-fashioned con bourbon y naranja amarga.



Eliminaria el regusto a ceniza y alquitran, inundaria mis sentidos
de...

No debi hacerlo. Tengo que parar ahora mismo.

Tiro el paquete de tabaco a la papelera mas cercana y me apresuro
a volver al hotel, esquivando a los grupos de alegres turistas.
Cuando llego a la habitacion, tengo la piel helada debajo de la
pelicula de sudor y parece como si el corazéon fuese a salirseme del
pecho.

La ansiedad me estd matando.

Me encantaria llamar a alguien de mi grupo de rehabilitacién, pero
en Reino Unido ya es méds de medianoche. Me dejo caer en la cama y
busco en Google reuniones de Alcohdlicos Anénimos en Nasau. Hay
una manana a las diez.

Solo tengo que aguantar esta noche.

Salgo a la terraza y me paseo de un lado a otro, tratando de
deshacerme de la ansiedad. El sol casi se ha puesto y sus ultimos
rayos rosados se reflejan en el mar. Odio ese mar. Odio el concepto
mismo del agua, esa sustancia traicionera que, de alguna manera, me
ha arrastrado al borde del colapso.

Me siento muy triste.

Tengo los ojos humedos: no estoy llorando del todo, pero solo
porque la ansiedad no me deja, no porque no quiera hacerlo. Me
aferro al borde de la terraza y me inclino hacia delante, procurando
respirar hondo.

Ojala hubiera alguien que me dijera que esto pasard, que solo debo
avanzar segundo a segundo.

Ojala hubiera alguien que me abrazara.

Y entonces, de repente, alguien lo hace.



Stope

ye —le digo a Felix con firmeza, rodedndole la
cintura con los brazos y alejandolo de la barandilla.
Sé que no esta intentando saltar ni nada por el estilo,
pero parece que le cuesta respirar. Pegada a su espalda, puedo sentir
su corazon latiendo desaforado—. Oye —repito—. ;Qué ocurre?

Fl sacude la cabeza, como si no pudiera encontrar las palabras, y
de repente deja escapar un profundo y desgarrador sollozo.

—iOh, Felix! —exclamo. Le rodeo para colocarme frente a €él. Est4
encorvado, con los pufios apretados contra los ojos. Parece tan
desolado que me preocupa que haya ocurrido alguna tragedia—.
Oye, ;qué pasa? —pregunto, estrechandolo en mis brazos. Su piel
estd humeda por el sudor, huele a almizcle y a tabaco, y esta tan
rigido que es como abrazar un saco de boxeo.

Pero entonces se relaja, apoya la cabeza en mi hombro y llora con
tanta desesperacion que sus lagrimas resbalan por mi cuello.

No sé qué hacer. Las cosas entre nosotros estan tan raras que esto
parece una invasién a su intimidad. Pero tampoco puedo dejarlo
aqui, llorando, sin ofrecerle consuelo.

Asi que le rodeo la espalda con los brazos y dejo que llore.

Estamos asi hasta que deja de temblar.

Cuando levanta la cabeza, las lagrimas en sus mejillas brillan como
la luz bioluminiscente del mar. Nunca me habia fijado en lo largas
que son sus pestafias: himedas parecen ain mdas oscuras Yy
hermosas, como si sus ojos estuvieran perfilados con kohl.

—Dios mio, lo siento —susurra con la voz ronca, apartandose de



mi. Agacha la cabeza y la sacude—. No tienes por qué hacer esto. Lo
siento.

—¢Felix? —digo.

—S1?

—No te disculpes. No pasa nada.

Fl respira hondo y suelta el aire.

—Mierda. jJoder! Necesito un poco de agua.

—Siéntate —digo, sefialando hacia la mesa y las sillas de terraza
situadas en el rincon—. Respira. Yo te la traigo.

Cojo una botella de agua de la habitacién y me fijo en que hay un
hervidor en la comoda. Echo un vistazo a ver si hay alguna bolsita
de té y encuentro poleo menta y Earl Grey, asi que pongo a calentar
un poco de agua en la maquina.

Le preparo un poleo menta y se lo llevo a la terraza.

—Un poleo —digo—. Me temo que no lo he preparado a ochenta y
cinco grados exactos, pero he hecho lo que he podido.

Felix me brinda una sonrisa temblorosa y acepta la taza.

—Gracias.

Me siento en la silla a su lado y me recuesto contra el respaldo. Me
siento extranamente liberada, como si su llanto también hubiera sido
catartico para mi. Como si se hubiera abierto una puerta en una
estancia helada y una rafaga de aire cdlido hubiera entrado de golpe.

Ojala haya sido igual de catartico para él.

—¢Te apetece hablar de por qué estés tan triste? —pregunto.

—No quiero desahogarme contigo.

—Estoy aqui. Te lo estoy preguntando.

El mira al cielo.

—Es que me ha venido todo de golpe, ;sabes? —empieza—. La
locura de estar aqui, el estrés y la ansiedad de intentar controlarlo



todo, las cosas que pasan en casa, en el trabajo, nuestra pelea.
Haberte hecho dafio.

Se le quiebra la voz al decir esto ultimo y algo dentro de mi se
libera. No es ira: eso ya lo superé. Es algo mdas profundo, algo tierno
que estaba mas herido de lo que yo misma queria admitir.

—No pasa nada —digo—. Podemos seguir hablando mas tarde si
quieres, cuando te sientas mejor.

—Siento que me estoy desmoronando —continta—. Y es vital para
mi volver a ser esa persona. Pero la presién ha ido creciendo y
creciendo, y esta noche... No sé, he estado a punto de sucumbir.
Tenia unas ganas locas de beber. Y aunque no lo he hecho, me aterra
lo fragil que es todo esto. Mi estabilidad, mi sobriedad, toda esta
precaria vida que he construido.

Con una punzada de remordimiento recuerdo el martini que me he
bebido en la cena y que él se fue justo después de que lo pidiera.

—Dios mio —digo—. Lo siento mucho. No deberia consumir
alcohol delante de ti. Es muy insensible. No pensé que...

—No —dice Felix con firmeza—. No es culpa tuya, no tiene nada
que ver con eso. Simplemente dejé que todo me superara y sabia que
no debia hacerlo. En casa estoy bien, solo estoy bien, cuando sigo mi
rutina estoy bien. No deberia haber venido a este viaje. Sabia que no
debia.

Parece que se odia a si mismo.

No puedo soportar verlo asi.

—Felix —digo—. Yo me alegro muchisimo de que vinieras a este
viaje. De lo contrario, no te habria conocido. Y pase lo que pase entre
nosotros, conocerte ha sido una de las mejores cosas que me ha
ocurrido en mucho tiempo.

El sacude la cabeza.



—No tienes por qué decir eso.

—Lo sé. Lo digo porque quiero. Pero es la verdad. Necesitaba
olvidarme de mis problemas, vivir una aventura, volver a sentirme
viva, y gracias a ti lo he hecho. ;Entiendes? Y si, las cosas se
complicaron, y si, fue una mierda, pero no me arrepiento. ;Y sabes
qué? Puede que tengas miedo o que te aceche la tentacion, puede
que te vengas abajo, que tengas un momento de debilidad. No sé
mucho sobre la rehabilitacién y no voy a fingir que todo esta bien si
no lo esta. Pero una cosa si sé: 1o has superado.

Le miro a los ojos mientras lo digo y él no aparta la mirada.

—Gracias —dice—. Por ser tan amable conmigo incluso después
de... En fin. Eres una buena persona.

—;Hay algo que pueda hacer para que te sientas mejor? —
pregunto—. ;Algo que te ayude a distraerte?

—Bueno, mafana iré a una reuniéon de Alcohdlicos An6énimos y
llamaré a mi padrino.

—Eso me parece una gran idea. ;Y algo mas? ;Tal vez algo
divertido relacionado con comida?

—En realidad, siempre quise llevarte a nadar con los cerdos.

Suelto una carcajada.

—Vale, reconozco que me hacia mucha ilusién, pero ;seguro que es
lo que tii necesitas?

—Quiero hacer algo que te haga feliz. Antes de que nos vayamos.
¢Vendras conmigo? ;Manana?

—Claro —digo.

Creo que podria ser una forma agradable y sencilla de despedirnos
COmMo amigos.

—Hecho —repone—. Lo organizaremos por la manana.

—Suena genial.



Felix se aleja de mi.

—Ahora voy a darme una ducha. Es posible que haya estado
fumando.

—Es posible que lo haya notado.

—Lo siento.

—No me pidas perdon a mi. Pideselo a tus pulmones.

Mientras él se ducha, yo me cambio y me pongo mi pijama y
enciendo la television. Cuando sale del bafo, tiene mejor aspecto... y
huele mucho mejor.

—¢Tienes sueno? —pregunto.

—No. Tengo el tipico subidon de endorfinas después de una crisis
emocional.

—¢Te apetece ver una pelicula de pago ridiculamente cara?

—Algo tranquilo estaria bien.

—Pero nada de Paul Blart*—digo—. Lo siento.

—Vale. Podemos llegar a un punto medio.

Doy unas palmaditas en la cama a mi lado. Estamos vestidos y él
guarda una cierta distancia entre nosotros, pero es agradable tenerlo
cerca. Reconfortante. Caigo en la cuenta de que ver una pelicula es
probablemente lo méds normal que hemos hecho en estos ocho dias.

Nos decidimos por Del revés, la pelicula de Pixar sobre emociones
personificadas. Cuando me hace llorar, como todas las peliculas de
Pixar, me da una palmadita en la mano como haria una abuela.

—iAhora te toca a ti sufrir una crisis emocional? —pregunta.

—No te burles de mi. Esta pelicula es muy tierna.

—T1 si que eres tierna —murmura.

Felix sigue con los ojos fijos en la pantalla, pero sus palabras me
dejan paralizada. No sé como tomarme su afecto. Pero mi cerebro
vuelve a su confesion de anoche: «Me estaba enamorando de ti».



Me pregunto cuanto de eso queda. No solo en é€l, sino también en
mi.

Por un instante me planteo si acurrucarme contra él, ver qué se
siente al estar cerca. Pero decido no hacerlo. Hemos hecho las paces.
Deberiamos dejarlo ahi.

Debi quedarme dormida en algin momento, porque cuando
despierto veo que son las diez de la mafhana, la cama de Felix esta
deshecha y él ya no esta.

Me ha dejado una nota.
HE 1D0 A UNA REUNION, VUELVO AL MEDIODIA.
HE RESERVADO LA EXCURSION CON LOS CERDOS PARA LA |.

GRACIAS POR L0 DE ANOCHE.

BESsos

Y es una tonteria, pero al ver esa despedida me pregunto si anoche
no tomé la decisién equivocada.



4. Es el nombre del protagonista de Superpoli de centro comercial, la pelicula
que se menciona con anterioridad en el libro. (N. de la T.)
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L0S AMANTES EN TIERRA



Feln

e despierto con la luz del sol a las seis de la manana y

miro de inmediato a Hope, que estd durmiendo

placidamente en la otra cama. Me invade una necesidad
abrumadora de tumbarme a su lado y abrazarla.

Si ya en el barco sentia una fuerte atraccion por ella, anoche mis
sentimientos se volvieron algo mas profundos. Puedo hablar con ella
de temas reales y dolorosos.

Puedo confiar en ella en los momentos dificiles. Puedo quedarme
en la cama junto a ella viendo una pelicula para ninos y sentirme
completamente seguro.

Pero debo tener cuidado de no confundir su amabilidad de anoche
con el renacer de sentimientos romanticos. Aunque aceptara mi
afecto, la crisis de ayer fue una clara senal de que debo tener
precaucién. Necesito cuidar de mi. Necesito recuperar mi
estabilidad.

Eso no hace que sea f4cil pasar por su lado sin rozarle el brazo. Sin
arroparla con las sabanas. Sin darle un beso en la frente.

No significa que no quiera mds. Solo significa que este ultimo dia
serd agridulce. Una despedida de algo que podria haber sido
maravilloso si las circunstancias, y yo, hubiéramos sido diferentes.

Salgo a la terraza y llamo a mi padrino, un irlandés de unos
cincuenta afos llamado Nick, que lleva sobrio veinte afos.

Contesta al primer tono.

—Felix, muchacho.

Escuchar su voz grave y melddica resulta reconfortante.



—Hola, Nick —saludo.

—;Qué tal las vacaciones?

—Oh, podrian haber sido mejores.

—Vaya, ;qué ha pasado?

Le cuento que perdi el barco, que he estado a punto de recaer, que
me desmoroné. El me dice que recuerde que acepte lo que no puedo
controlar, que me entregue a un poder superior. Y que haga lo que
pueda para centrarme en mi plan de recuperacion, incluso en medio
del caos: hay que vivir minuto a minuto. Hacer ejercicio hoy. Ir a una
reunion.

—Felix —anade—. Lo has hecho bien. No olvides sentirte
orgulloso de eso. Eres fuerte, muchacho.

Le doy las gracias, pero vacilo un momento.

—Hay otra cosa.

—¢;De qué se trata? —pregunta.

—La mujer con la que estoy aqui, la que conoci en el barco. Antes
de que nos queddramos tirados, nos estdbamos acostando. Creo que
siento algo por ella.

Se produce un silencio mientras él reflexiona sobre eso. Esta al
corriente de mis temores con respecto a salir con alguien. Sabe que
asocio el amor con la perdicion.

—¢Ella bebe? —pregunto.

—Bueno, no es abstemia. Pero no tiene problemas con el alcohol.

—Y te sientes comodo con eso? Témate un momento para
pensarlo.

Eso hago.

—Si, ese no es el problema —respondo—. Es solo que no me he
sentido asi desde antes... Puede que nunca. Y sé que es demasiado
pronto para mi. Y es desolador conocer a esta persona y no poder



intentar tener algo con ella.

—¢Seguro que no estés siendo demasiado duro contigo mismo? —
pregunta—. Hace solo unos dias que la conoces. Podrias ir despacio.
No tienes que casarte con ella mafiana mismo.

Me entra un ataque de ansiedad al pensar en el matrimonio y
tengo que respirar hondo. Luego suelto el aire despacio.

—Bueno, ya no importa —repongo—. Lo he estropeado. Y aunque
no fuera asi, ella es estadounidense. Vive en Nueva York.

—Felix, esta bien que seas cauto. Que conozcas tus patrones. Pero
seria una pena que te negaras el amor para siempre.

—No estoy diciendo que esté enamorado.

—Ni yo, muchacho. Puede que nunca vuelvas a ver a esa mujer o
puede que si. Eso no me corresponde a mi decirlo. Lo importante es
que descubras lo que realmente quieres, no solo lo que temes.

—Claro —digo. No anado que lo que realmente quiero me ha
llevado a la ruina tantas veces en el pasado que dudo de mi
capacidad para distinguir qué es beneficioso de lo que es
imprudente.

Eso no es algo que Nick pueda resolver por mi.

—Escucha, Felix —empieza—, haces bien en no dejarte llevar por
algo tan rapido que te haga perder la estabilidad. Pero no te cierres a
aquello que pueda hacerte feliz.

Feliz.

Ese adjetivo que rara vez se me ha podido aplicar a mi. En casa me
siento seguro, equilibrado. Incluso contento.

No feliz.

Pero esta semana si he sido feliz... Al menos antes de que todo se
fuera a la mierda.

Hope me hacia feliz.



Atn lo hace.

Lo que hace que me pregunte si estoy protegiéndome demasiado,
rechazando la posibilidad de ser feliz basandome en el hombre que
fui, en lugar del que soy ahora.

—Es un buen consejo —le digo a Nick—. Gracias.

—No hay de qué. Cuando necesites, ya sabes. Ahora ve y ordena
tus pensamientos. Lldmame si me necesitas, da igual la hora que sea.

—Lo haré. Cuidate.

Sigo al pie de la letra el consejo de Nick. Bajo a una cafeteria a
tomarme un espresso y desayunar y luego doy un largo paseo a paso
rapido por la playa mientras llamo a Sophie para saber qué tal van
las cosas. Esta de buen animo y parece que lo tiene todo bajo control.
Escuchar su confianza y sus noticias sobre esto y aquello aplaca la
persistente sensacion de que las cosas deben de estar yendo mal sin
mi.

—Aqui todo va bien, colega —me dice—. Eres tu el que estd
atrapado en las Bahamas sin pasaporte, asi que preoctipate por tu
situacion.

Me echo a reir.

—Tienes razoén —repongo—. Nos vemos pronto.

—Si el gobierno de Su Majestad te lo permite. Buena suerte en la
frontera.

A continuacién, paso por el mostrador de recepcion para reservar
una excursion para ver a los cerdos esta tarde. Después vuelvo a la
habitacion para decirselo a Hope, pero estd durmiendo como tronco,
asi que le dejo una nota.

HE IDO A UNA REUNION, VUELVO AL MEDIODIA.

HE RESERVADO LA EXCURSION CON LOS CERDOS PARA LA 1.



GRACIAS POR L0 DE ANOCHE.

Y después anado: Besos.

Es una declaracion de afecto bastante inofensiva, pero es la forma
mas segura de expresar lo que siento por ella. Salgo de la habitacion
antes de caer en la tentacion de despertarla y besarla como realmente
quiero.

Cojo un taxi y me dirijo a una reunioén en el centro. Aparte de
presentarme, no digo nada mds, pero me reconforta estar rodeado de
personas que entienden perfectamente lo que estoy viviendo.
Recitamos la oracion de la serenidad al final de la reunion: «Senor,
concédeme la serenidad para aceptar las cosas que no puedo
cambiar, valor para cambiar las que puedo y sabiduria para
reconocer la diferencia».

Sé que esto es algo con lo que quizd siempre tenga que luchar. Pero
decirlo en voz alta me ayuda a recordar lo que intento conseguir.

Cuando regreso a la habitacion del hotel alrededor del mediodia,
me siento en paz. Hope estd despierta, vestida y disfrutando de un
sandwich.

—iHola! —me saluda—. ;Qué tal ha ido?

—Me siento mucho mejor —respondo.

—Bien. ;Tienes hambre? Te he comprado el almuerzo.

—De hecho, me muero de hambre. Gracias.

Me pasa un sandwich de jamon y queso todavia caliente, envuelto
en papel, junto con una bolsa de patatas fritas. En la mesa hay una
bolsa de la compra llena de manzanas verdes.

—Uy, uy, uy. ;Otra vez mareada? —pregunto.

Hope se rie.

—Que conste que no pienso volver a comerme otra manzana en mi



vida. Estas son para los cerdos. Segun el folleto del vestibulo, les
gusta la fruta. Y en la tienda de bocadillos solo tenian manzanas.

—Qué generoso por tu parte prepararles semejante banquete.

—Sabes que, cuando pido comida, me paso tres pueblos. Y quiero
caerles bien a los cerdos. No tengo problema en sobornarlos.

—A ver, no es por quitarte la ilusion, pero he estado cerca de
bastantes cerdos y huelen fatal. No sé si querrds acercarte
demasiado.

—¢Y como es que pasas tanto tiempo con cerdos?

—Conozco en persona a todos mis proveedores de granja. Y los
britanicos adoramos a los cerdos.

—Bueno, en cualquier caso, los cerdos se pasan el dia nadando en
el mar. Seguro que huelen a sirena.

—¢Y a qué huelen las sirenas?

—A mar.

Nos reunimos con el grupo de la excursion y nos dirigimos a la
playa, donde nos espera el barco que nos llevaré a Rose Island.

—¢Emocionada por volver al mar? —le pregunto a Hope.

—La verdad es que me pone un poco nerviosa. Creo que no lo
medité bien.

—Esta vez, vamos a intentar no perder la embarcacién de regreso.

Hope se estremece.

—Ni se te ocurra bromear con eso.

El trayecto hasta la isla dura unos veinticinco minutos y al llegar
vemos que las cristalinas aguas estan llenas de cerdos de tamafo
pequeno y mediano, retozando entre turistas medio sumergidos.
Muchos de ellos posan encantados para las fotos de la gente con
palos para selfis.

—Parece que les gusta ser el centro de atencion —comento.



—iAy, Dios, mira eso! —exclama Hope, sehalando a un hombre
que le estd dando una zanahoria a un cerdito rosado con manchas,
que la mastica con auténtico deleite—. Vamos, tenemos que hacernos
amigos de ellos.

Ella avanza por la orilla con su bolsa de manzanas y enseguida
empieza a coquetear con todos los cerdos que tiene a la vista sin
perder un segundo. Tanto ella como esas criaturas que la tienen
fascinada son adorables.

—¢Me haces una foto? —me pide mientras acaricia el hocico de un
cerdo de color marrén rosado.

Le hago un montoén.

Luego me lanza una manzana y me obliga a alimentar también a
uno. Hace que le pase mi mévil a un turista que estaba por alli y le
pide que nos haga una foto con un enorme cerdo moteado que
resopla contra su cuello.

Cuando hemos inmortalizado a conciencia nuestra aventura, dejo
mi teléfono en el barco y nos metemos en el agua a nadar. Los cerdos
retozan a nuestro alrededor.

—Son igual que perros supersimpaticos —digo.

—He tenido gatos durante diez afios que no me han mostrado
tanto carino —repone.

—¢ Tienes gatos?

—No, ahora no. Me referia a cuando era nifa. ;Tienes alguna
mascota?

—No. Pero ultimamente me ronda la idea de adoptar un perro.

—¢De qué tipo?

—Uno de un refugio. Que sea grande.

—¢Para ahuyentar ladrones?

—Exacto. Me aterran los ladrones.



—Siempre he querido un perro, pero mi piso es mintsculo y paso
demasiadas horas fuera. No seria justo para él.

—S1. Yo me llevaria a mi perro al trabajo.

—Puedes llevar un perro a un restaurante?

—Por supuesto. Un perro residente es una excusa perfecta para
quedarse a tomar otra pinta.

—Bueno, pues supongo que tendré que afadir un perro fiel a mi
sueno de vivir en el campo inglés.

Su sueno de vivir en el campo inglés. Mi suefio de vivir en el
campo inglés. El mismo con el que estaba fantaseando aquella
mafana en que vi las publicaciones en Instagram.

Todavia me asusta lo mucho que me habia ilusionado en ese
momento. Pero no puedo evitar preguntar:

—:;De verdad considerarias irte a vivir a Reino Unido?

Sus ojos buscan los mios con cautela. Como si hablar de esto
conmigo la pusiera nerviosa.

—Lo haria —responde despacio—. Si tuviera una razoén. Pero, por
desgracia, no conceden visados a publicistas estadounidenses sin
mas.

Sé que no deberia, pero por un instante me permito imaginar una
vida diferente. Una vida en la que yo podria ser su razon.

Lo que significa que debo cambiar de tema de inmediato.



Stope

lgo ha cambiado entre Felix y yo. Sentada aqui en esta

playa, hablando de mis suenos para el futuro con él, siento

esa chispa que siempre consigue encender en mi. Una
conexion tan fuerte que es imposible fingir que no esté ahi.

Me atrae tanto como me asusta.

No sé si deberia aferrarme con todas mis fuerzas a la decisién que
tomé anoche o si, por el contrario, deberia dejarme llevar y disfrutar
del momento sin mas.

Lo cierto es que quiero hacer lo segundo.

Nos vamos manana por la manana. ;Tan malo seria dejarnos llevar
por esta quimica durante unas horas?

Me pregunto si él esta pensando lo mismo.

Me doy cuenta de que no cuando dice:

—Nunca pareces demasiado entusiasmada con tu trabajo.

No hay nada que corte mas el rollo que mi hastio laboral.

—Eso es porque no me entusiasma —confirmo.

—¢Por qué no?

—Es estresante, y estar todo el tiempo bajo presion para escribir
comunicados de prensa es deprimente. Y rogarles a los periodistas
que cubran esos comunicados es mas deprimente incluso.

—Lo siento —dice él.

—No lo sientas. Seguro que ya me han echado.

—En serio?

—No lo sé. Tal vez no. Creo que sobre todo me siento

decepcionada conmigo misma por haber acabado haciendo esto con



mi vida. Como si no hubiera alcanzado mi potencial.

Fl asiente.

—Quieres escribir.

—Con toda mi alma —reconozco—. Pero cuanto mas mayor me
hago, mdas siento que este suefio es una quimera. Vine a estas
vacaciones en parte porque estaba muy desanimada con todo el
asunto. A ver, si fuera a pasarme a mi, ;no deberia haberlo logrado
ya? Al menos tener algo de lo que estar orgullosa, aunque no esté
publicado.

—Pero es evidente que tienes talento —dice Felix—, o no habrias
conseguido un contrato para un libro ni tendrias un master en
Escritura Creativa, jverdad?

Es muy tierno que crea en mi, pero no reconfortante. Crear arte
requiere perspicacia, inspiracion y tiempo necesario para trabajar en
ello y hacerlo realidad. No tengo ninguna de esas tres cosas. No las
he tenido en mucho tiempo.

—Me lo digo a mi misma en mis mejores momentos —digo—.
Pero, para ser totalmente sincera, mi trabajo es tan agotador que
apenas tengo tiempo para respirar. Y la triste realidad es que no
tengo una idea tan apasionante para una gran novela que me motive
a levantarme a las cinco de la mafhana para trabajar en ella. Me siento
estancada. Asi que ;jpara qué intentarlo siquiera?

—Para encontrar la felicidad —responde—. Y sentirte realizada.

—Claro. Qué facil.

—No estoy diciendo que sea facil. Es que creo que eres brillante y
merece la pena perseverar.

—Sé que tienes razén —reconozco—. Supongo que siempre
imaginé que alguna obra maestra literaria saldria de mi cerebro

como por arte de magia. Y, en cambio, me he estancado. Creo que



por eso estuve con Gabe. Queria tomar prestada su existencia
literaria. Meterme en su mundo porque me he esforzado mucho para
crear el mio.

Veo que estoy poniendo triste a Felix, y eso solo hace que me sienta
mas patética.

De repente, me arrepiento de haber revelado tanto.

—Lo siento —digo—. Estoy siendo deprimente. Pero, bueno, esto
me ha ayudado. Salir, desconectar. No es que de repente se me haya
ocurrido una idea brillante para un libro, pero me siento mucho més
yo misma. Como si pudiera volver a encontrar la inspiracion.

Felix esboza una sonrisa.

—DMe alegra oir eso.

Asi que me lanzo.

—Y td has tenido mucho que ver con eso —anado.

Sus ojos me estudian con cautela, como si no supiera qué inferir de
mis palabras. Lo cual es l6gico, ya que ni yo misma sé cuanto intento
decir. Lo que sigo sintiendo por él me tiene muy confundida.

—Tua también me has ayudado —dice al final.

Antes de que pueda extenderse, un cerdo se acerca a nosotros y
empieza a hurgar en mi bolso en busca de la dltima manzana.

Ninguno de los dos intenta retomar la conversacion.

En su lugar, Felix se pone a construir un castillo de arena, lo que
me parece adorable. Y cuando un cerdo pasa trotando por encima y
lo derriba, €l se parte de la risa, lo que me resulta ain mds adorable.

Todo lo que hace me resulta adorable.

Y quizd por eso, empieza a invadirme el temor a medida que
avanza el dia. No quiero volver a la vida real.

Es evidente que Felix se da cuenta de que algo pasa, porque en el
viaje de vuelta al Atlantis me pregunta:



—:Qué ocurre?

Decido contarselo.

—Esto va a parecerte una locura —digo.

—Prueba.

—Me da pena irme manana a casa.

—¢Me lo repites?

—Lo sé, lo sé.

—¢Qué es lo que vas a echar de menos? ;Estar incomunicada? ;No
tener un documento de identidad valido? ;La humedad?

Dejo escapar una risa débil. «A ti —pienso y no lo digo—. Te
echaré de menos a ti».

—LEsta semana ha sido un cambio drdstico respecto a mi vida
normal —digo—. Una auténtica aventura.

—Y relajacion sin fin —afade.

—Oh, si. Como un masaje de una semana de duracion.

—Al menos nos libramos del norovirus. Excepto por mi pequeno
incidente con el fire engine.

—Algunos dirian que perder el barco fue peor.

—Me alegra de que lo perdiéramos juntos —dice en un tono suave
—. No hay nadie con quien preferiria quedarme tirado en el Caribe.

El corazén me da un vuelco.

¢Habria dicho eso si no sintiera lo mismo que yo? ;Ese deseo de
estar juntos, aunque sea brevemente, por ultima vez?

—Solo lo dices porque te compré esa camiseta de Conch King —
bromeo, tanteando su reaccion.

—Creo que fue un intercambio justo, ya que yo te di la tinica forma
de comunicarte con el mundo exterior.

—Formamos un buen equipo.

El me sonrie.



—Si, jverdad?

El deje de nostalgia de su voz me confirma que este tiempo
también ha significado algo para él.

—Deberiamos hacer algo esta noche para celebrar nuestras
hazanhas —sugiero.

—¢Te apetece gastar siete mil dolares de mi padre en el casino?

—Sabes que es dinero real y no billetes del Monopoly, ;verdad?

—Podriamos colarnos en el parque acuético y tirarnos por los
toboganes —propone.

—Prefiero no morir esta noche, gracias.

—;Mas caracola?

—Por supuesto. Creia que eso se daba por hecho. Méas caracola
siempre.

—El problema es que ya tachamos los grandes momentos de la
lista —dice—. Cenamos. Hicimos esnérquel. Bailamos en un salén
de baile.

—Yo bailé en un salén de baile —le corrijo—. Tt te desplomaste.

—Hicimos aquagym —prosigue.

—Yo hice aquagym. Td solo me miraste las tetas.

Felix lanza una miradita significativa a mi traje de bafo.

—iY qué tetas!

Me estremezco de deseo.

—Vimos cuatro minutos de musicales —apunto—. Fue un
momento que me cambio la vida.

—Hiciste un dueto con Elvis.

—Por no hablar de que hicimos un dueto juntos.

—Ah, si —dice él con una sonrisa satisfecha—. Arrasamos en el
karaoke.

—Y alucinaste con un espectidculo de magia impresionante —



anado.

—Y no te olvides de la vidente... aunque se le olvido6 sacar la carta
de «te quedaras tirado en una isla sin pasaporte».

—No puede saberlo todo, Felix.

Ahora no puedo evitar pensar en la otra carta que no saqué.

La emperatriz.

El bonito dibujo que me hizo.

—Sabes cudl fue mi noche favorita? —le pregunto.

—S5i —responde sin dudar.

—iNo tienes ni idea!

El me mira a los ojos.

—Por supuesto que lo sé. Fue cuando pedimos que nos trajeran la
cena y luego te hice mia.

Tiene razén. No solo fue la mejor noche del crucero, sino una de
las mejores de mi vida.

—De hecho —replico con una sonrisa—, creo que fue al revés. Yo
te hice mio.

—¢Quién se acuerda? —repone—. Fueron demasiadas veces.

Su tono es jugueton, pero sus ojos dicen otra cosa.

Dicen: «Aun te deseo».

Y bien sabe Dios que yo también le deseo.

—¢Y si lo repetimos esta noche? —murmuro.

Su expresion cambia. Se pone serio.

—Hope... ;Es una buena idea?

No. Para nada lo es.

Pero deseo hacerlo de todos modos.

—Manana nos vamos y es probable que no volvamos a vernos,
¢verdad? —digo, poniendo todas mis cartas sobre la mesa—. Hemos
tenido una relacion dificil. Seria bonito despedirnos por todo lo alto.



Fl se queda callado un buen rato y luego me mira con los ojos
semicerrados.

—Sin duda hacerte el amor seria una despedida por todo lo alto —
conviene.

Procuro no darles demasiadas vueltas a esas palabras: «Hacerte el
amor». Pero la intensidad de su mirada me dice que no las ha dicho
a la ligera.

—Entonces, hagdmoslo —digo.

El me mira con mayor seriedad si cabe.

—Si. Pero antes toca pedir que nos traigan la cena. Es la tradicion.

—Esta vez te toca pedir a ti —digo, intentando que no se note lo
nerviosa que estoy—. Si me dejas a mi, nos quedaremos sin dinero
del Monopoly en un abrir y cerrar de ojos.

—Trato hecho —acepta. Me estrecha la mano y siento su tacto con
cada fibra de mi ser.

Lo he echado de menos. Le he echado de menos a él.

Cuando regresamos a la habitacién, me doy un largo y placentero
bafio, imaginando lo que va a pasar en las proximas horas. Es como
si fueran los preliminares.

Mientras yo estoy en remojo, Felix se encarga de la cena. Cuando
salgo, envuelta en un mullido albornoz del hotel, me encuentro con
un banquete algo mas razonable que el del barco, pero no mucho
mas apetecible.

Deberia arruinar el ambiente, pero en realidad me provoca una
inmensa ternura hacia él.

—No se te da mucho mejor que a mi, jeh? —comento, echando un
vistazo al poco apetecible banquete: una pizza con el queso mds
duro que una piedra, una ensalada César mustia y un brownie reseco,

con un pegote de helado medio derretido.



—No puedes culparme —protesta—. No lo he cocinado yo.

—Y menos mal. Seguro que habrias acabado en Urgencias.

—Que tuviera un incidente en la cocina una vez no significa que
mi vida corra peligro cada vez que me pongo a cocinar.

—Si td lo dices. ..

—Buscame en internet. No hay ni una sola resefia que mencione
que hayan encontrado dedos humanos en la sopa.

—Mira por dénde, no tengo acceso a internet.

—Bueno —dice, sentandose delante de la comida—, muérete de
hambre si quieres, pero no te lo aconsejo. Vas a necesitar energia
para lo que te tengo reservado.

Ese cosquilleo regresa de nuevo.

La comida es tan mala como parece. Llamo a recepcién para que
vengan a retirarla mientras Felix se ducha.

Sale del bafio con un albornoz igual al mio.

—Métete en la cama —dice de inmediato.

—¢En cual? —pregunto.

—En la mia.

Su actitud es muy rollo «duque arrogante de novela romantica». Y
eso es algo que me pone.

Felix me tumba en la cama y me besa con avidez. Es como volver a
casa.

—Dios, te he echado de menos —jadeo y le devuelvo los besos con
el mismo frenesi, pegandolo a mi, deseando que me consuma.

—Soy tuyo —murmura—. Todo tuyo.

Cuando me penetra, lo siento en lo mas hondo de mi corazén. Y
cuando se termina, lo deseo otra vez.

Lo deseo para siempre.

—Eres perfecta —dice, acaricidandome el pelo—. Ha sido perfecto.



No puedo responder porque sé que mi voz surgird como un
sollozo.

Fl me mira con preocupacién al ver que guardo silencio.

—Te ha gustado? —pregunta.

Recupero la voz porque no quiero que note hasta qué punto me
embarga la emocion.

—:Es que mis gemidos y mi forma de retorcerme no han sido
pistas suficientes?

—Podrias haber fingido solo para subirme la autoestima.

—Yo no finjo los orgasmos, Peregrine.

—Eso dice mucho de ti, Gertrude. Ven aqui.

Felix abre los brazos y me acurruco contra él. Adoro su olor, el olor
natural de su piel.

—Voy a echar de menos esto —dice contra mi cabello.

Dibujo uno de los tatuajes de su brazo con la yema de un dedo.

—Yo también.

Sé que es una locura enamorarme de un hombre en tan poco
tiempo... otra vez. Sé que nadie es la misma persona cuando estd de
vacaciones que en la vida real. Soy consciente de que lo que estoy a
punto de hacer es arriesgado.

Pero no puedo calldrmelo.

Es una de esas cosas que tienes que hacer o de lo contrario
lamentaras el resto de tu vida.

—¢ Y si no paramos? —pregunto.

—No te preocupes —dice—. Aun tengo planes para ti esta noche.

No sé si es que no ha entendido lo que queria decir o si se esta
haciendo el loco. Pero lo deseo tanto que no puedo evitarlo, aunque
quizas me esté mandando una sehal. Asi que respiro hondo y me

armo de valor.



—No me refiero al sexo —le aclaro—. Lo que quiero decir es, ;y si
seguimos con esto? Ya sabes...

Fl se queda inmévil debajo de mi.

Puedo notar al instante que he metido la pata.

—Hope —dice en voz queda—. Yo no...

—Olvidalo —me apresuro a decir—. No pasa nada.

Felix me rodea con los brazos como si intentara... consolarme.

Lo dltimo que quiero de €l es compasion.

—Me halagas —empieza—. Pero creia que habiamos quedado en
que esto era una forma de despedirnos.

—En eso quedamos —respondo con tirantez.

El exhala un suspiro.

—Me gustas, Hope —dice.

Sus palabras son tan frias que podria haber dicho: «Eres maja, pero
no me interesas tanto». No esperaba que me dijera que esta
locamente enamorado de mi, pero tal vez seria bonito escuchar que
aun siente algo por mi més profundo que un simple «me gustas».

Que todavia se esta enamorando de mi.

—La cuestion es que no estoy en condiciones de tener una relacion
—prosigue—. Lo ocurrido ayer me recordé que atin no estoy bien
del todo. Quiero sentirme bien conmigo mismo antes de intentar
estarlo con otra persona.

Sé que por dignidad no deberia discutir, pero su razonamiento no
tiene sentido.

—¢Acaso alguien estd bien del todo alguna vez? —pregunto.

El exhala un suspiro.

—Puede que no. Pero me gustaria estar mas cerca de eso. No
quiero vivir teniendo miedo de mi mismo.

No vivir sintiendo miedo de mi misma es lo que yo intento hacer



ahora mismo. Quiero arriesgarme... con él. Y resulta devastador
saber que él no siente lo mismo.

—Y puede que tu también necesites descansar de las relaciones —
dice entonces.

Me sorprende esa afirmacion.

—iQué?

—Bueno, estaba pensando en lo que dijjiste... Eso de querer la vida
mas excitante de otra persona.

Me aparto de €l, sinceramente sorprendida.

—No estoy intentando apropiarme de la tuya, si es lo que insinuas.

—Oh, no, por supuesto que no —responde él—. Mi vida no es para
nada emocionante. Pero dijiste que no te sientes realizada. Tal vez
esta sea una oportunidad para que busques lo que quieres. Ya sabes,
escribe ese libro. Sé feliz contigo misma antes de intentar ser feliz
con otra persona.

—Entonces, juna persona no merece amor si su vida no es perfecta
al cien por cien?

—Hope, ti mereces muchisimo amor. Es que me duele pensar que
tengas una relacion con alguien que no te valora solo para
insensibilizarte contra la insatisfaccion.

Ahora si que estoy cabreada. Con €l y conmigo misma por haberle
abierto mi corazén. Lo hice porque confiaba en él. No para que
después usara mis debilidades en mi contra.

Me aparto de €él, ddndole la espalda.

—~Gracias por tu opinion.

—Oye —dice, intentando alcanzarme—. No te vayas. No intento
criticarte. Solo quiero que consigas todo lo que deseas.

—Vaya, qué detalle.

—Estas enfadada conmigo.



—Pues mira, la cuestion es que hace unos dias me acusaste de que
solo estaba contigo por tu dinero. Y ahora parece que piensas que
soy una nifa perdida que solo quiere que la distraigas de su triste
existencia.

—Yo no he dicho eso.

—En realidad, si lo has dicho. Y me ofende que no puedas aceptar
que mis sentimientos por ti son sinceros, solo porque mi vida no es
exactamente como sonaba.

—Hope —dice con suavidad—. Yo también siento algo sincero por
ti. De verdad.

No le creo. Sé que va a venir un «pero» y ese «pero» revelara lo
que en realidad piensa.

—Pero —(jBingo!)—, vivimos en paises distintos. No estoy
preparado para una relacion. Y no quiero que pienses que yo podria
ser la llave de tu felicidad.

—Entendido —respondo.

El me mira con expresion dolida.

—Por favor, no te enfades.

—No estoy enfadada —miento descaradamente—. Manana
tenemos que madrugar para recoger los pasaportes. Deberiamos
dormir.

Si simplemente hubiera dicho que no esta preparado para una
relaciéon, me habria dolido, pero lo habria entendido. Aun asi, me
habria encantado pasar la noche con él, haciendo el amor, hablando,
exprimiendo cada segundo juntos.

Pero ahora, lo tnico que quiero es irme a mi cama.

Sola.

Asi que eso es exactamente lo que hago.

Y él no viene a buscarme.



Feln

o consigo conciliar el sueno hasta varias horas después y
creo que Hope tampoco.
Me siento fatal.

No queria ofenderla. Pero sé que tengo razén: aferrarse al amor
como una forma de huir de tu vida no es mejor que rechazarlo por
miedo a que tu vida se desmorone. Ninguno de los dos estamos en
condiciones para llevar esto mds alla.

Pero Hope no me estaba pidiendo un consejo sobre su vida y no
deberia habérselo dado. No me corresponde a mi decidir qué le hara
feliz.

Solo quiero que tenga una vida que la entusiasme.

Todos merecemos eso.

No sé por qué no puse mas empeno en salir del embrollo en cuanto
me di cuenta de que la habia cagado.

Aunque quiza si lo sé.

A lo mejor, en el fondo, necesito que esto se acabe.

Lo que no le dije es que no puedo permitirme echarla de menos.
No puedo pasarme la vida echdandola de menos, contando los meses,
las semanas y los dias para verla otra vez y al mismo tiempo
centrarme en arreglar lo que tengo que arreglar.

Y lo que le dije iba en serio: no quiero hacerle dano. Quiero
proteger su corazon incluso de mi. Pero esta claro que ya lo he hecho
de todos modos.

Asi que doy mil vueltas en la cama, incapaz de dormir, temiendo

la hora en que suene la alarma y nos arrastre a un dia de tramites



burocrdticos, seguido de extenuantes horas de viaje, cuya unica
recompensa serd no volver a vernos nunca mas.

Cuando suena la alarma, Hope me da los buenos dias con frialdad
y evita hablar mas de lo necesario. Seguramente es mejor que fingir
cordialidad, pero no soporto esa frialdad.

Cogemos un taxi hasta mi embajada en silencio y luego otro hasta
la suya para recoger su pasaporte. Para mi sorpresa, todo estd en
orden.

Podemos marcharnos.

Nos quedan varias horas hasta que salgan nuestros vuelos, pero
estd claro que Hope no quiere pasar mas tiempo conmigo y yo ya
estoy harto de comida grasienta y calor sofocante. Propongo que
vayamos al aeropuerto con antelacion.

Ella accede.

Después de facturar, nos quedamos de pie en la sala de embarque,
en medio de una atmdésfera de incomodidad. Nuestros vuelos salen
de extremos opuestos de la terminal.

—Bueno, espero que tengas un buen vuelo —digo.

—51, lo mismo digo.

Abro los brazos para darle un abrazo, temiendo que se haga a un
lado, pero me da unas palmaditas en la espalda con desgana. Le doy
un beso en la mejilla.

—Cuidate —le digo.

—Adi6s, Felix.

Y sin méas, da media vuelta y se va.



|
NADAR ENl CIRGULOS



Stope

1 vuelo de Nasdu a Nueva York dura solo tres horas.
No puedo creer que todo el tiempo que estuve atrapada alli,
en realidad estaba a un paso de mi casa.

La ultima semana ha sido como un suefio febril y me ha dejado en
el mismo estado que una fiebre de verdad: agotada, débil y
completamente insensible.

No quiero gastarme el poco dinero que me queda en un taxi, asi
que cojo un autobus, cargando como puedo con mis bolsas de
plastico llenas de cosas sueltas, y luego hago transbordo en dos
lineas de metro hasta mi estudio. Desde la estacion, hay unos diez
minutos a pie hasta mi edificio, y en Nueva York hace tanto calor
como en las Bahamas.

Cuando ya estoy llegando a mi calle, me siento muy desgraciada.

Y entonces veo a Lauren sentada en mi entrada.

Parpadeo.

El Romance del Mar sigue navegando por el Caribe. Lauren no
tenia que volver hasta manana.

Se pone de pie al verme y me saluda con la mano. El sol se refleja
en su pelo rubio peinado de manera impecable. Es tan alta y guapa,
y me mira con tanto afecto, que dejo las maletas en la acera y corro
hacia ella. Quiero arrojarme a sus brazos y romper a llorar.

Ella baja los escalones.

—Hopie —dice—. Hola, carino.

Me da el abrazo mas fuerte del mundo. Para ser tan delgada, tiene

la fuerza suficiente para dejarme sin aliento.



Le aprieto la espalda.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

—Dejé el crucero antes de tiempo para poder recibirte. Pensé que
podrias necesitar algo de apoyo moral. Ademéas de tu movil y las
llaves de casa.

—Oh, iba a pedirle la copia al portero. Pero gracias.

—Lo siento mucho —empieza—. Sigo sintiéndome como una
auténtica gilipollas. Pero te quiero un montoén.

—Yo también te quiero —le digo—. Incluso cuando eres
insoportable.

—¢Estéas bien? —me pregunta—. No tienes buen aspecto.

—Si —respondo, pero me siento mareada. Entre el calor, el
cansancio, la deshidrataciéon del avién y el llanto, siento que me voy
a desmayar.

Lauren abre mi apartamento, que por suerte esta en la planta baja,
porque no creo que tenga fuerzas para subir escaleras. Dentro hace
un calor insoportable después de diez dias sin aire acondicionado y
sin que nadie abriera las ventanas para ventilar en pleno agosto. Me
tiro en la cama mientras Lauren enciende el aparato de la ventana y
me trae un vaso de agua.

—Esto es un horno —dice—. ;Por qué no pedimos un Uber y te
vienes a mi casa? Puedes echarte una siesta en mi habitacion de
invitados. O quedarte a vivir conmigo el tiempo que quieras.

Siempre quedamos en su atico del West Village en vez de en mi
pequeno estudio. Pero ahora mismo, quiero estar en mi propio
espacio. Quiero estar en casa.

Estar en mi vida, no en la de otra persona.

—Creo que necesito quedarme aqui y dormir en mi propia cama.

Unas veinte horas seguidas, no sé. Estos tltimos dias han sido duros.



—:No saliste renovada del Atlantis? —pregunta.

—Esa parte estuvo bien. Hasta que Felix lo fastidi6 todo.

Lauren levanta un dedo.

—A ver, a ver, para. ;Qué ha pasado?

—Dios —gimo—. ;Cuanto tiempo tienes?

Ella se sienta a mi lado y me coge la mano.

—Todo el tiempo del mundo.

Le cuento todo lo sucedido, sin omitir un solo detalle, y termino
con lo que Felix me dijo sobre mi vida y que tengo que resolver mis
asuntos.

—No puedo creer que dijera algo asi —protesta Lauren, indignada.

—Aunque si me engana dos veces, la cupa es mia, jno dicen eso?
Deberia haber mantenido las distancias después de lo de Instagram.
Esta claro que no tiene una gran opinién de mi. No sé por qué me
convenci de que eso cambiaria en tres dias.

Lauren sacude la cabeza.

—Menudo capullo. Y lo mas fuerte es que parecia estar coladito
por ti.

—Tiene un talento especial para que lo parezca justo antes de
destrozarte.

—Pues mira, que le den.

Cierro los ojos.

—Me gustaba mucho, Lauren. ;Qué narices me pasa?

—Eres una romadantica empedernida —responde—. Tienes un
corazOn que no te cabe en el pecho. Es algo bueno. Y vamos a
encontrarte a alguien que lo merezca.

—No por ahora. Entre esto y Gabe, mi enorme corazén no puede
con mas.

—Hablando de Gabe... —Hace una pausa, como si tuviera algo



que decir, pero le preocupara como me lo voy a tomar.

—¢Qué pasa con é1? —pregunto con recelo.

—Es que... llevo dias dandole vueltas a como Felix encontr6 mis
publicaciones. Dijiste que alguien se las envid por mensaje directo,
;verdad?

—S1. Desde una cuenta anonima.

—Mira, es que no le encuentro el sentido. Si uno de sus amigos me
siguiera y viera su foto, jpor qué iba a envidrsela de forma an6nima?
Lo logico es que le dijera sin rodeos: «Oye, tio, ;eres consciente de
que te la estan pegando?».

—Yo pensé lo mismo —digo.

—Asi que empecé a atar cabos... y esto es un poco retorcido, pero
no se me va de la cabeza... La tinica persona que seguro me sigue y
sabia que estabas en el barco es Gabe.

Me incorporo de golpe en la cama.

—iJoder! Tienes razon.

—Era evidente que estaba celoso en el karaoke. Y os vio marcharos
juntos.

—Es verdad. ;Madre mia!

Se pasa la lengua por los dientes.

—Si.

—¢De verdad crees que seria tan rastrero como para hacer algo
asi?

—Tal vez. Lo del karaoke fue de locos. No es que fuera la viva
imagen de una persona equilibrada y racional.

Mi cerebro se niega a aceptar la idea de que alguien a quien una
vez amé sea tan retorcido. Pero Lauren tiene razéon. ;Quién maés
podria haber sido?

—Si hizo eso, es que no esta bien de la azotea —digo.



—:Quieres que me enfrente a é1?

—No, por Dios. No quiero volver a saber nada de él. Solo quiero
irme a dormir y olvidar que Felix, el Romance del Mar y él existieron
alguna vez.

—Lo entiendo —dice—. ;Te parece bien que me quede por si
sigues sintiéndote mal cuando te levantes?

Me enternece que se preocupe tanto por mi, pero quiero
desesperadamente estar sola. Necesito asimilar las cosas. Y antes de
eso, necesito dormir.

—No, de verdad que estoy bien —digo—. Solo necesito descansar.
Anoche no dormi nada.

—Est4 bien, carino. Llamame cuando te despiertes. Te quiero.

—Yo también te quiero.

Duermo seis horas, me despierto y pido una pizza entera, me
zampo dos tercios y luego me vuelvo a la cama.

El insistente sonido del timbre me despierta a mediodia. Medio
adormilada, me dirijo al telefonillo.

—¢Quién es? —pregunto.

—Soy Gabe.

iNo me jodas!

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

—Necesito hablar contigo. ;Puedo pasar, por favor?

—No quiero verte.

—Por favor, Hope. Solo cinco minutos.

Puede que plantarle cara sea justo lo que necesito. De hecho,
puede que gritarle me llene de energia.

—Vale —digo, y le abro.

Aparece en mi puerta y lleva su maleta.

—Por qué llevas equipaje? —pregunto.



—He venido directamente del aeropuerto. Cogi el primer vuelo.
Me enteré de lo que te pasé y queria asegurarme de que estabas bien.

—Estoy perfectamente —replico con tono seco—. Vete a tu casa.

Gabe parece confuso.

—¢Estas mosqueada conmigo?

—Sé 1o que hiciste —espeto con sarcasmo.

El parece sorprendido.

—:Lo que hice?

—Si.

—;Qué hice?

—Le enviaste a Felix el video de Lauren. Para hacerme quedar
mal.

Su rostro palidece, poniendo de manifiesto que es culpable.

—Joder —dice al final—. ;Cémo lo has sabido?

—Por proceso de eliminacion.

Gabe se apoya contra la pared con aire cansado.

—Vale. Si. Se lo envié yo.

—¢Pero a ti qué te pasa? Te das cuenta de que eso es de chiflados,
;verdad?

Fl se deja caer en el suelo.

—;Qué haces? Levantate.

—Hope, estaba desesperado —dice—. Fui hasta el Caribe solo para
verte, y cuando llegué, resulta que estabas embobada con otro tio.
Necesitaba una oportunidad.

Esto no tiene sentido.

—iCoémo que viniste a verme? Creia que estabas alli por el
cumpleanos de Maeve.

—Bueno, eso fue lo que le dije a ella. Pero vi en el Instagram de
Lauren que ibas a estar en el crucero. Y se me ocurrio que si iba, seria



una buena manera de volver a conectar.

»Ya sabes, dos personas atrapadas en un barco. Mucho tiempo
para hablar. Para reavivar algo.

Noto que se me hiela la sangre en las venas. Me siento peligrosa.

—TJoder, ;me estas tomando el pelo? —pregunto.

—Pensé que seria un gesto romantico.

—Da miedo que pienses eso, Gabe. Es propio de un acosador.

—FEra la tnica forma de poder pasar tiempo contigo. Me
bloqueaste. Te mudaste. Lauren no me dijo nada. No estas en las
redes sociales. Solo queria disculparme.

—¢Asi que tu gran solucion fue acorralarme en un barco? ;De
verdad no ves lo aterrador y enfermizo que es esto?

—Bueno, sacado de contexto, supongo que puede parecer...

—iNo hay contexto que valga! iEs justo lo que hiciste! Marchate o
llamo a la policia.

Gabe levanta las manos.

—Ya me voy, ya me voy, por Dios —dice—. Pero antes déjame
decirte que lo hice porque te amo. Estoy enamorado de ti.

Su expresion deja claro que cree que esta declaracion conseguira
conmoverme.

Pero no.

—Echo de menos tu risa. Echo de menos nuestros viajes por
carretera a Martha's Vineyard. Echo de menos leer tus historias, verte
por la manana, pasear por Prospect Park y preparar grandes cenas
y...

—iPara! —le interrumpo—. Ya te he entendido. Y no me importa.

—Quiero que volvamos juntos —dice—. Eso es todo lo que
intentaba decirte cuando fui a buscarte. Sé que me equivoqué al
hacerlo de ese modo, pero iba en serio.



—Escucha —empiezo—. Aunque estuviera desesperada por tener
pareja, bajo ninguna circunstancia querria que fueras ti. Me vendiste
una vida de ensuefno que en realidad no querias y luego me echaste
de tu apartamento y me jodiste. No hay vuelta atrds después de eso.

—Ese suenio no era mentira, Hope. Podriamos estar muy bien
juntos. Una pareja de éxito. Podrias dejar tu trabajo y escribir tu
libro.

—No quiero tu ayuda. No te quiero a ti. Lo que quiero es que te
vayas y que no vuelvas a contactar conmigo.

Gabe suspira y agacha la cabeza.

—En fin, tenia que intentarlo.

Me dan ganas de sacudirle.

—Esta no era la forma de intentarlo.

Me mira con tristeza.

—¢Sabes? —dice—. De verdad quiero que seas feliz. Aunque no
sea conmigo.

Y entonces sale por la puerta y yo echo el pestillo, muy agradecida
por haberme convertido en la clase de persona que ya no se traga
este tipo de cosas.

Suena mi teléfono. Es mi madre.

Joder.

Ahora mismo no quiero hablar con nadie. Pero sé que espera
noticias mias ahora que ha terminado el crucero y no quiero
preocuparla.

—Hola, maméa —digo con tono alegre, tratando de que no se note
lo hecha polvo que estoy.

—Hola, cielo —responde—. Queria saber qué tal te fue el resto del
viaje.

Me planteo mentir, porque la perspectiva de contarle toda la



historia me agota. Pero al final se enterara y le dolerd que no se lo
haya contado.

Asi que decido hacer un resumen.

—Fue un poco delirante —confieso.

—¢Delirante? —pregunta—. ;Qué quieres decir?

Le cuento la historia resumida. Felix. La llegada de Gabe. Que me
quedé tirada. Omito las partes subidas de tono y me abstengo de
mencionar que Felix y yo nos reconciliamos brevemente en las
Bahamas y que luego acabamos mal. Pero incluso sin esos detalles, la
historia es tan surrealista que al final las dos nos reimos con
incredulidad.

—Bueno, esto si que es una historia para recordar toda la vida —
dice mi madre—. Podrias escribir un libro sobre ello.

—iMartha! —Se oye una voz de hombre al otro lado del teléfono.

Se parece a la de mi padre.

—iEstoy hablando con mi hija! —responde.

—Es papa? —pregunto—. ;Todavia seguis en la casa de campo?

—No, he vuelto a Burlington. —Hace una pausa—. En realidad, es
el hombre con el que me estoy viendo.

— ¢ Estéas saliendo con alguien? —pregunto—. ;Desde cudndo?

—Oh, es algo reciente —responde de manera evasiva—. Nada
serio.

—¢Es alguien que yo conozco?

—No. Pero es una persona maravillosa.

—Me alegra mucho —digo—. Quiero eso para ti.

Y también lo quiero para mi.

Quiero algo mejor para mi que Gabe Newhouse, un hombre que
nunca me merecio.

Quiero algo mejor para mi que Felix Segrave, un hombre que no se



atreve a apostar por mi.

Y quiero algo mejor para mi que la persona en la que me he
convertido, esta mujer que se ha resignado a una vida mediocre e
insatisfactoria.

Quiero ser feliz. Quiero sentirme plena. Quiero amor.

Y aqui y ahora, decido que voy a conseguirlo.



Feln

i vuelo aterriza en Heathrow en una manana fria y
lluviosa. El aire himedo me hace sentir como si mi alma
retornara a mi cuerpo.

Tomo un taxi directo a The Smoke and Gun.

Sophie esta alli, haciendo inventario en la trastienda. Se sobresalta
cuando entro.

—iFelix!

—Hola, lo siento —digo—. No queria asustarte.

—TJests, colega —dice, mirandome—. Tienes una pinta horrible.

—Solo estoy cansado. Ha sido un vuelo largo.

—Si, ¢por qué no te vas a casa a descansar un rato? Vas a espantar
a los clientes.

—CQueria ver si necesitabas ayuda.

Ella pone los ojos en blanco.

—Podrias haberme enviado un mensaje para eso, ;no? ;Querias
venir a ver si habia hundido el barco en tu ausencia? Pues te aviso
que todo esta bien. O lo bastante bien como para que puedas irte a
casa a echarte la siesta.

Me siento en una silla.

—Bueno, ya que estoy aqui, ;tienes un momento para revisar las
cuentas?

Ella suspira con resignacién, pero me acerca su portatil. Pasamos
dos horas revisando los horarios del personal, los pedidos de
suministros y las cuentas de resultados. Todo esta en perfecto orden.

Tanto que mi ego queda un poco tocado al ver lo poco que me



necesitan.

Retomo mis dias meticulosamente organizados y mi rigurosa
rutina. Vuelvo a controlar hasta el ultimo detalle en mis pubs, para
evidente irritacion de Sophie. Vuelvo a las comidas de los domingos
con la familia, a las salidas nocturnas de los jueves con mis amigos, a
ver los partidos del Arsenal siempre que tengo tiempo.

Estoy tranquilo, si.

Pero no hay alegria en mi vida. Estoy estancado.

Intento sacudirme el malestar general adoptando un perro. Es una
hembra de pastor australiano de tres anos que se llama Priscilla: no
lo elegi yo, pero encaja con la tradicién de mis padres de poner a sus
hijos nombres que empiezan con «P». Le encantan las largas carreras
por el parque y las largas siestas en los pubs. Ya la adoro.

Pero no ha resuelto el problema de mi vida.

Todos los dias, mientras sigo el rigido orden de esta existencia que
tanto protejo, me siento hastiado y sin desafios. Me siento
exactamente como acusé a Hope de ser.

Hope, a la que le gustaba lo suficiente como para arriesgarse a
pedirme que fuera para ella algo méas que una aventura. Un gesto
sincero y valiente que rechacé de plano. Por miedo.

Le dije que necesitaba ser mas fuerte antes de ser capaz de ser
pareja de alguien. Pero mas que avanzando, siento que estoy
nadando en circulos.

Y entonces, una mafana en una cafeteria de Hackney, me
encuentro con Annemarie. No he hablado con ella desde el dia que
cancelé nuestra boda, mediante una llamada telefénica desde
rehabilitacion.

Sus ultimas palabras fueron: «Ojald te mueras, cabrén».

Me doy la vuelta en el acto para evitarla, pero es demasiado tarde.



Me ha visto y me llama por mi nombre.

—Dios mio, Felix, cudnto tiempo sin verte.

—Hola —digo despacio, porque es desconcertante que te sonria
alguien que te dese6 la muerte.

—He intentado ponerme en contacto contigo —dice—. Te envié un
mensaje, pero creo que me bloqueaste, ;verdad?

—Uh, si —respondo—. Por razones obvias.

Ella hace una mueca.

—Si. Oye, ;podriamos sentarnos un momento y hablar de eso?

Miro con nostalgia hacia la puerta.

—Por favor —insiste—. Te prometo que no te retendré demasiado.

—De acuerdo —digo—. Déjame pedir un café.

Pido un café con leche y me tomo mi tiempo para prepararme para
lo que sea que vaya a decirme.

Cuando vuelvo, se estd mordiendo la cuticula del pulgar. Siempre
se mordia las cuticulas cuando estaba nerviosa. Todavia tiene restos
de piel desgarrada alrededor de las ufias, aunque sigue teniendo
unas manos preciosas.

Se endereza y apoya las palmas sobre la mesa.

—Puedes sentarte? —pregunta.

Me acomodo en un banco de madera frente a ella.

—¢Como estds? —pregunta—. Te veo estupendo.

—Estoy bien —respondo—. Y td también estas genial.

Y es verdad. Ha ganado un poco de peso desde la dltima vez que
la vi, que le hacia falta, y sus ojos son brillantes y despejados.

—Si, estoy bien —conviene—. Desde luego mejor que la dltima vez
que me viste. Mafiana se cumplirdn once meses que estoy sobria.

—Dios mio, Annemarie. Eso es increible.

—Lo es, si. Estoy muy orgullosa. La mejor decision que he tomado



jamas. Pero eso ya lo sabes. ;Cudnto tiempo llevas ta?

—Mas de dos anos.

—Eso es impresionante.

—Gracias.

—Escucha, Felix, la razén de que haya intentado llamarte era para
pedirte perdon. Por la forma en que actué cuando entraste en
rehabilitacion.

Su sinceridad alivia mi tension. Veo su bondad, esa forma de ser
abierta y sincera de la que una vez me enamoré. Y sé que le hice
dafio. Hace tiempo que deberia haberle pedido perdon.

—Yo también lo siento. Por todo —le digo—. Los dos éramos un
desastre por aquel entonces.

Mantenemos una larga conversacion. Me pide perdon por no
haberme apoyado cuando ingresé en rehabilitacion. Me dice que lo
vivid como una acusacion, como si reconocer que yo era adicto
entrafara que ella también lo fuera. Se sinti6 asustada y a la
defensiva, temiendo que nuestro compromiso no sobreviviera a un
cambio tan radical en mi vida.

Y, por supuesto, no sobrevivio.

—Siento si sentiste que te abandonaba —digo—. No era mi
intencion, pero sé que aun asi te doli6. Y para mi también fue muy
doloroso perderte.

—Tenias que salvarte a ti mismo —responde ella—. Priorizar tu
bienestar y todo eso. Pero me rompi6 el corazén. Todavia te echo de
menos. —Me dedica una sonrisa irénica—. A veces.

—Lo mismo digo —admito.

—Pero tengo novedades. Estoy prometida. —Levanta su dedo
anular izquierdo, adornado con un hermoso 6palo.

—iVaya! —exclamo—. Es maravilloso. Enhorabuena.



—Si, ha sido todo muy rapido. Nos conocimos en Alcoholicos
Anoénimos. Lleva seis afios sobrio.

Segun la sabiduria popular, lo recomendable es pasar un afo o dos
en recuperacion antes de iniciar una relacién seria, asi que esta
noticia hace que me preocupe por ella.

—Lo sé, lo sé —dice, leyéndome el pensamiento como siempre
hacia—. Pero pienso que en recuperacion tengo que ser fuerte por mi
misma, sea lo que sea que la vida me depare, sea bueno o malo. Y
este hombre, que se llama Amar, me ha dado mucho amor. Asi que
(por qué no aceptarlo?

Esta filosofia me hace pensar. Es lo que me atormenta cada vez que
pienso en Hope.

Y lo hago todos los dias. A veces a cada hora.

—Me alegro mucho por ti —digo.

—¢Sales con alguien? —pregunta.

—No —contesto—. No he salido con nadie desde que dejé el
alcohol.

—¢Por qué no?

—Supongo que por miedo.

—Es una lastima, Felix —aduce.

La sincera compasion en su tono me anima a seguir hablando.

—En realidad, conoci a una mujer hace poco. Durante las
vacaciones. Pero lo eché todo a perder. Me asusté.

—¢Por qué?

—Me preocupaba que una relacion me hiciera recaer —admito sin
rodeos.

Ella abre los ojos como platos.

—Todavia te sientes asi?

—No lo sé. —Suspiro—. Tal vez tengas razén y cualquier cosa



puede ser un detonante. Tienes que cuidarte, pero no puedes dejar
que el miedo sea una excusa para no vivir. Me arrepiento un poco, si
te soy sincero.

—¢Qué ha sido de ella? —pregunta.

—No lo sé. No estamos en contacto. Vive en Estados Unidos.

—Podrias llamarla.

—Dije algunas cosas que estaban fuera de lugar. No creo que le
haga gracia saber de mi.

—Podrias... pedirle perdon.

—Si. Tal vez.

Nos despedimos con un abrazo y saco el mévil. Entro en
WhatsApp para ver los ultimos mensajes de Hope. Son sobre quedar
para ir al espectaculo de magia.

Empiezo a escribir algo: «Hola, espero que no te importe que te
escriba. Estaba pensando en ti y me preguntaba si podriamos
hablar...», pero entonces me detengo y lo borro.

Porque ;qué le diria si la llamara?

¢Que he conseguido la vida perfectamente estructurada que tanto
ansiaba y sin embargo me siento vacio?

;Que la echo de menos cada dia?

;Que tenia razon?

:Qué se supone que debe hacer ella con esta informacién?

iSalvarme declardndome su amor? ;Lo mismo que yo le negué
cuando ella me lo pidi6?

Escuchar su voz seria como regar una maceta sin semillas. Si, el
agua da vida. Pero es necesario que haya algo para que pueda echar
raices.

En una cosa si tenia razén: tengo que crear la vida que quiero antes

de poder compartirla con alguien. Tengo que seguir el mismo



consejo que le di a Hope.

Asi que, en vez de llamarla a ella, llamo a Ned. Es agente
inmobiliario especializado en propiedades comerciales y también mi
socio principal en los pubs, aunque como inversor silencioso.

—Hola, colega —digo cuando contesta—. Tengo una propuesta. ;Y
si compramos un hotel?
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Stope

€ que me van a despedir cuando Stacy, la fundadora y
consejera delegada de nuestra empresa, me llama a su
despacho nada mas poner un pie en el trabajo el lunes.

Llevo tiempo mentalizdndome para esto, asi que procuro no entrar
en panico. «Puedes conseguir otro trabajo —me repito—. Puedes
solicitar el paro. Es lo mejor».

Stacy ronda los cuarenta, es delgada como un junco, con el cabello
platino cortado a lo pixie y los brazos siempre cuajados de pulseras
de plata martillada que tintinean al moverse. Es una friki consumada
de los videojuegos con un popular canal de Slack y la publicista més
poderosa de este sector tecnoldgico. No he trabajado estrechamente
con ella, ya que es la jefa de Magda, pero la respeto inmensamente.

Aunque este trabajo no me convenia, lamento que me recuerden
como una fracasada.

Stacy actia de un modo muy profesional mientras me invita a
sentarme.

—Hope —dice—. Iré directa al grano. Mientras estabas fuera,
Magda fue despedida por causa justificada.

Parece que no soy la tunica persona que se ha dado cuenta de que
Magda es impredecible, irrespetuosa con sus empleados y delega
literalmente todo su trabajo en otras personas. Stacy me explica que
el comunicado de prensa de Conifer que sali6 con retraso en realidad
era responsabilidad de Magda. Stacy le habia reasignado la
supervision de todo el proyecto hacia semanas, cuando aprobaron

mis vacaciones. Asi que, cuando no se envié a tiempo, fue Magda



quien tuvo que dar explicaciones, y que yo estuviera de vacaciones e
ilocalizable no era una respuesta aceptable.

—Es evidente que llevas tiempo sacandole las castanas del fuego,
Hope —dice Stacy—. Y lamento no haberme dado cuenta antes del
problema. Estoy impresionada por como has gestionado tus tareas
mientras asumias gran parte del suyo. Escribes de forma brillante,
tienes contactos excelentes, has conseguido wuna cobertura
espectacular y los clientes de Conifer te adoran. Asi que queria saber
si te interesaria ocupar el puesto de Magda.

Stacy me explica que seria de forma provisional, ya que estan
obligados a abrir el puesto a candidatos externos.

—Pero creo que tienes muchisimo potencial y te animo
encarecidamente a que te presentes para el puesto definitivo.

El puesto interino conllevard un aumento de responsabilidades,
pero dado que ya estaba haciendo gran parte del trabajo de Magda,
no me quitard tanto tiempo. Y ademas lleva aparejado un sustancial
aumento de sueldo.

Suficiente como para permitirme dejar las clases particulares.

No es, ni mucho menos, el trabajo de mis suefos.

Pero me ofrece la oportunidad de sacar tiempo para mi.

De poder escribir por las noches.

Asi que lo acepto.

Al principio, intento perfeccionar mis relatos cortos. Al fin y al
cabo, Gabe me convenci6 de que eran mi camino hacia la gloria
literaria, y a pesar de todos sus defectos, no deja de ser un peso
pesado en el mundo editorial.

Sin embargo, al releerlos me resultan poco creibles y pretenciosos,
con un punto de vista afectado representativo de la persona que
intentaba ser, no de la persona que soy en realidad.



Estoy decidida a hacerlo mejor.

No es tarea facil.

Llevo semanas estancada, dedicando mis noches a concebir ideas
mediocres que empiezo y luego abandono, dudando de mi misma y
convenciéndome después de que el esfuerzo merecera la pena.

Que escribir ficcién siempre ha sido lo que mejor se me ha dado.

Que me debo a mi misma intentarlo.

Y entonces, una noche, me viene una pequena chispa de
inspiracion.

Abro el portétil y escribo tres palabras en negrita con letra Times
New Roman en tamafno veinticuatro: MATRIMONIO BURGUES
CONDENADO.

No es una trama. Ni siquiera es una idea formada del todo. Pero
siento un pequeno escalofrio cada vez que releo el titulo.

Sé que ahi hay algo.

En la tercera noche fria de otofio que paso mirandolo, la historia
por fin cobra vida en mi cabeza: una profesora de Literatura Inglesa
del siglo xix ha consagrado su vida al estudio de los grandes clasicos
de su especialidad con la esperanza de hacer una minima
contribucién a la evolucién del debate sobre la trama matrimonial.
Pero se siente desencantada con un progresivo descenso del nimero
de alumnos en las clases de Humanidades en la era de las ciencias, la
tecnologia, la ingenieria y las matematicas, con un trabajo que cada
vez parece mads irrelevante y la feroz competencia entre sus colegas
universitarios, que acechan como tiburones en torno a un numero
cada vez mas reducido de plazas titulares.

Decide convertirse en el centro de su propio estudio etnografico. Se
casara con alguien solo por dinero y analizara las sutiles torturas que
sufren las heroinas que ha estudiado desde dentro de la historia, en



lugar de hacerlo desde las péaginas de un libro. Espera que los
resultados le sirvan para escribir unas memorias que tiendan un
puente entre la erudicion y la experiencia vivida, y la transformen de
desconocida intelectual en estrella literaria.

Pero cuando el libro no consigue venderse, debe afrontar que ha
hecho lo que tantas heroinas destinadas al fracaso antes que ella:
intentar utilizar una relacion como medio para escapar de los
desencantados confines de su vida y destruir de paso la felicidad que
tenia.

Estd inspirado en lo que podria haber sido de mi si me hubiera
quedado con Gabe, un tema dificil sobre el que tengo algo vital que
decir.

Pego la sinopsis en un correo electrénico a mi antigua agente. No
sé si me contestard, ya que hace mucho tiempo que no hablo con ella.
Pero me contesta a la manana siguiente: «Muy interesante. Enviame
las paginas cuando las tengas».

Es la inyeccion de confianza que necesito. Las palabras empiezan a
fluir.

A pesar de no ser una persona madrugadora, ni siquiera de media
manana, me levanto de la cama todos los dias a las cinco de la
manana para escribir durante una hora. Por la noche, cuando tengo
mas tiempo, releo lo que he escrito, lo edito y tomo notas sobre lo
que escribiré al dia siguiente.

Es todo el tiempo que puedo permitirme. Con el trabajo, apenas
tengo un minuto para pensar.

Y eso es bueno para mi, porque si tuviera algo de tiempo libre
durante el dia, lo dedicaria a pensar en Felix.

Hace tres semanas lleg6 una caja enorme por correo. Pesaba tanto
que tuve que pedirle al portero que me ayudara a llevarla a mi



apartamento. Dentro venian todos los productos de Maquille.
Hidratantes, sueros, ténicos, protectores solares, mascarillas e
incluso cuatro sabores diferentes de balsamo labial.

Venia con una nota.

iHOLA, HOPE!
TE ENVIO NVESTRA NUEVA LINEA DE PRODUCTOS, ADEMAS DE LOS CLASICOS. EL
SVERO DE VITAMINA C ES UNA AUTENTICA PASADA. GRACIAS POR CUIDAR
DE MI QUERIDO HERMANO EN LAS BAHAMAS. iAVISANOS S| VIENES A LONDRES!

iA TODOS NOS ENCANTARIA VERTE!

BESOS, PEAR

Los productos para el cuidado de la piel son maravillosos, al igual
que el gesto. Pero lo que méas me sorprendi6 fue que llegaran.
Porque tuvo que haber conseguido mi direccién de Felix.

Y si tuvo la amabilidad de enviarlos solo porque sabe que me
gusta la marca, no debe saber lo que pasé entre nosotros.

Es un vinculo muy frégil, pero me siento conectada a él al saber
que debe estar al tanto de esto y no hizo nada para evitar que su
hermana se pusiera en contacto.

Examino su ultima frase, «a todos nos encantaria verte», y me
pregunto si es una indirecta.

Sé que este es mi patréon. Me como el coco por la gente que me
importa, aunque me hayan hecho dano. Es como si mi corazéon no
pudiera asimilar lo que mi cabeza ya sabe.

Pero también, mi ira se ha suavizado. Creo que Felix tenia un poco

de razon sobre mi.



Necesitaba volcarme en un libro mas que en una relacién.

Necesito encontrarme a mi misma.

—Tienes que olvidarlo, cielo —me dice Lauren cuando en nuestra
videollamada diaria por FaceTime le confieso que he estado
pensando en Felix. Ella sigue filmando en Australia. Su trabajo en
television le ha dado un montén de nuevo contenido en el que
centrarse, lo que resulta muy oportuno, ya que ahora esta saliendo
con Colin y dejando atras su faceta de cazafortunas.

»Sabe donde encontrarte si quiere pedirte perdon —dice.

—Lo sé —asevero—. No voy a ponerme en contacto con él.

Pero eso no impide que busque la direccion de correo electrénico

de Pear en la pagina web de su empresa y que le escriba un mensaje:

iHola, Pear! Muchas gracias por la caja de productos. Con solo mirarlos ya siento
que mi piel esta radiante. No tengo planes de cruzar el charco pronto, pero
avisame si vienes a Nueva York. Un abrazo para ti y tu familia.

Hope

Espero que me responda en unos minutos:

Lo hareé, carifio. Por cierto, yo no te he dicho nada, pero Felix esta perdido sin ti.

El estomago se me revuelve tan violentamente que me siento como
si estuviera de nuevo en el crucero.

No se me ocurre ninguna respuesta. Si me dejo llevar por lo que
eso significa, acabaré obsesionandome.

Asi que, en vez de eso, me sumerjo en mi historia.

Pasan los meses y el manuscrito va creciendo poco a poco, primero
tres capitulos, después cinco, luego son ocho. Las palabras no solo
fluyen, sino que se desbordan mucho mas alla del tiempo que puedo



dedicar a escribirlas. Estoy deseando que lleguen las vacaciones de
Navidad, cuando nuestra oficina cierra durante dos semanas y
puedo volver a casa, a Vermont, y emplear todas las horas libres que
no pase con mis padres en escribir. Ya estoy estresada por no poder
quedarme en un solo lugar, por tener que pasar el tiempo yendo y
viniendo entre sus dos sofas, lidiando con la tensidon entre ellos como
hija tinica de su divorcio.

Me voy directa del trabajo a coger el avion y llego al Aeropuerto
Internacional de Burlington poco después de las siete. Al pisar el
puente del embarque, mis huesos se hacen a la idea de que estamos
en Vermont en invierno. Es brutal, pero me llena de nostalgia. Me
siento en casa.

Mi padre viene a recogerme, asi que le mando un mensaje para
avisarle de que he aterrizado. Me dice que estd aparcando y que se
reunird conmigo en la recogida de equipajes. Pero cuando llego allj,
la primera persona a la que veo es a mi madre.

Mis ojos cansados se nublan un instante por la confusién y me
pregunto si es una coincidencia, si ha venido a recoger a algun otro
pariente.

Pero entonces veo llegar a mi padre y colocarse a su lado. Sonrien
y me saludan con la mano, con una mezcla de alegria y vergiienza.

—Hola —digo, acercandome a ellos, sin saber a cuél de los dos
deberia abrazar primero.

No los habia visto juntos desde que me dijeron que se separaban.

Mi madre decide por mi y me abraza.

Y entonces ocurre algo increible: mi padre nos rodea con los brazos
a ambas. Es el abrazo de mi infancia; ella estrechAndome a mi, mi
padre rodedandonos a las dos. El mismo que me daban todas las
noches antes de irme a dormir, todas las mananas antes de irme al



colegio, siempre que estaba triste, feliz o necesitaba consuelo.

Jamas pensé que volveria a sentirlo.

Lo cual no cambia el hecho de que me cabrea.

Me aparto de ellos.

—:Qué esta pasando? —pregunto—. ;Por qué habéis venido los
dos juntos?

Ellos se miran, manteniendo una de esas conversaciones
silenciosas que siempre intenté descifrar cuando era pequena.

—Queriamos decirtelo en persona —comienza mi madre, cogiendo
la mano de mi padre—. Estamos juntos de nuevo.

Los miro con la boca abierta.

—¢Desde cuando? —pregunto, sintiéndome infantilmente
indignada—. Creia que tenias novio. ;No se llamaba Harold?

Reconozco que en los dltimos meses no le he preguntado mucho
por su nueva relacién. Aunque me alegrara por ella, la idea de que
pasara pagina y rehiciera su vida sin mi padre me incomodaba un
poco. Y con lo ocupada que he estado, no he hablado con ninguno de
mis padres tanto como de costumbre.

Pero esto me pilla completamente por sorpresa.

—Llevamos intentdndolo desde el verano —dice mi padre—. No
queriamos decirte nada hasta estar seguros de que funcionaria.

Ambos parecen muy arrepentidos. Y es muy bonito que, después
de todo, su historia de amor tenga un final feliz. A lo mejor hay
esperanza para los que nos enamoramos como idiotas.

La sorpresa da paso a la euforia.

—iMe alegro un montén por vosotros! —digo, abrazdndolos de
nuevo—. jEs maravilloso!

A mis padres se les ilumina el rostro de alivio.

—Ademas, tenemos una sorpresa —anade mi madre.



—:Que hayadis vuelto juntos no es la sorpresa? —pregunto.

Ella suelta una carcajada.

—Adun hay mas. Esta noche nos vamos a Kingdom.

Ahora si que estoy desconcertada. La casa de campo familiar estd
en Northeast Kingdom, en una parcela cerca del lago Willoughby.

Hasta donde yo sé, la casa sigue vacia, esperando a que alguna
otra familia la compre.

—¢A qué vamos a Kingdom? —pregunto.

—A la casa de campo —dice mi madre—. A pasar las Navidades.

—Pensaba que ibais a venderla.

—Esa es la sorpresa —dice mi padre—. Decidimos esperar hasta
que tuviéramos claro qué queriamos a hacer. La retiramos del
mercado. Y hemos decidido mudarnos alli a tiempo completo...
juntos.

—¢Y qué pasa con tu trabajo? —le pregunto. Mi madre estd
jubilada, pero mi padre sigue siendo director de un instituto.

—DMe he prejubilado —responde—. Ayer fue mi dltimo dia.

—iMadre mia! —digo.

—Sé que es mucho que asimilar —admite mi madre, mordiéndose
el labio con gesto culpable.

—¢Me estdis hablando en serio? —digo, senaldndome con
impotencia—. Estoy a punto de caerme redonda.

—Vamos a por tus maletas, hija —dice mi padre—. Ya hablaremos
de todo en el coche.

Kingdom esta a unas dos horas al noreste de Burlington, asi que
hacemos una parada para comer pizza al salir de la ciudad. Durante
la comida, me cuentan la version resumida de su reconciliacion.
Pasaron tiempo juntos en la casa, recogiendo sus cosas, mientras yo

estaba de crucero. Sabia que habian estado alli juntos. Lo que



ignoraba era que, vaciando aquella casa, se dieron cuenta de lo que
realmente significaba separarse. Sintieron que estaban destrozando
la vida que habian construido juntos y verla empaquetada en cajas y
vendida fue algo desolador.

Primero, decidieron tener algunas citas. Luego probaron a vivir
juntos en el apartamento de mi madre, conservando el de mi padre
por si acaso. Y por ultimo, decidieron quemar los papeles del
divorcio en una hoguera ritual en la chimenea de la casa de campo,
dejar que expiraran los contratos de alquiler de sus apartamentos y
mudarse alli a tiempo completo.

Eso fue el mes pasado.

Ya han vuelto a colocar los muebles, asi que la casa esta casi como
la recordaba, pero sin tantos adornitos y ejemplares de hace cuarenta
anos de Reader’s Digest. Nunca me ha molestado el desorden, pero
ahora el espacio parece mds despejado.

Y mis padres también parecen mas relajados.

Me acuesto en la cama de cuando era nifia y no me despierto hasta
nueve horas después. Cuando lo hago, descubro que ha nevado. Mis
padres estan en el saldn, leyendo delante de la chimenea: mi padre,
una gruesa biografia; mi madre, un delgado libro de poesia.

—Te apetece unas tostadas, carino? —pregunta mi madre.

—Si, gracias —respondo.

Mientras mi madre se afana en la cocina, yo me acomodo en mi
silléon favorito con el portatil.

—No serd trabajo, ;verdad? —inquiere mi padre—. Acabas de
llegar.

—No —contesto—. Es mi libro.

—Me hace muy feliz que estés escribiendo una novela —dice—.
Nunca perdi la esperanza de que volvieras a intentarlo.



—~Gracias. A mi también me hace feliz.

—¢Y cémo va la cosa?

—Me encanta trabajar en ello y tengo un montén de ideas —digo
—. Pero con mi trabajo, es dificil mantener el ritmo. Es frustrante.

—:Qué es frustrante? —pregunta mi madre, que entra con una
taza de té y un plato de tostadas para mi.

—El libro de Hope.

—No el libro en si —aclaro—, sino sacar tiempo para escribirlo.

—Lo siento, carino —dice mi madre—. Ojald no tuvieras que
trabajar tanto.

—No pasa nada —respondo, porque no quiero que se preocupen
—. Ya me las arreglaré. No era mi intencién quejarme.

Intercambian una de esas miradas cargadas de significado.

—No te estas quejando —aduce mi padre—. A lo mejor es ese el
problema. Si te desahogaras, ;qué dirias?

—De verdad, estoy bien.

—El afno pasado no paraba de quejarme —explica mi madre—. Me
aburria mucho después de jubilarme. Estaba harta de deambular por
Burlington, de volver a un triste apartamento. Asi que un dia me
dije, ;sabes qué, Martha? Esto no es lo que ta quieres. ;Qué es lo que
de verdad quieres? Y la respuesta era este lugar. La compania de tu
padre.

Me sorprende que me esté hablando de todo esto de forma tan
abierta. Mis padres suelen ser mds reservados con sus asuntos
personales.

—Tu madre se presentd aqui en pleno verano y me dijo que no
queria vender la casa y que queria intentarlo de nuevo —afiade mi
padre—. Obviamente fue un riesgo. Pero si no se hubiera lanzado a
la piscina... ahora no estariamos aqui.



—DMe parece que intentdis darme una charla de padres —aventuro.

—Complacenos —dice mi madre—. Cierra los ojos y piensa en
ello. ;Qué harias si pudieras deshacerte de tus preocupaciones y
responsabilidades y hacer exactamente lo que quisieras?

No es algo que tenga que pensar demasiado.

—Dejaria mi trabajo, me iria a vivir a Inglaterra y terminaria mi
libro.

—ilnglaterra! —exclama mi madre.

—S5i. Sabes que siempre he estado obsesionada con las novelas
ambientadas alli. Me imagino viviendo en el campo y escribiendo
alli.

Dudo si mencionar a Felix, porque me parece mal incluir algo que
es muy probable que no pueda tener, ni siquiera en una vida de
ensueno. Pero si soy sincera, €l forma parte de esa vida. Y supongo
que ese es el proposito de todo esto.

—También hay un hombre —confieso.

—¢Ah, si? —pregunta mi madre.

—El hombre que conoci este verano en el crucero. Me gustaba
mucho y le propuse que tuviéramos una relacion a distancia. Pero
me rechaz6. Me dijo que no creia que ninguno de los dos estuviera
preparado. Pero no puedo sacarmelo de la cabeza.

—Sigues en contacto con él? —pregunta mi padre.

—No. Pero su hermana me escribié hace poco y me dijo algo que
me hizo pensar que quizds él también sigue pensando en mi. Hay
una parte de mi a la que le gustaria volver a verle. Solo para tantear
el terreno. Tal vez cuando termine el primer borrador de mi libro.

—A mi me parece que sabes exactamente lo que quieres, Hope —
dice mi madre—. Y como te he dicho: esa es la clave.

—Nunca es f4cil hacer cambios —anade mi padre—. Pero estds en



una etapa de tu vida en la que tienes opciones. No las descartes sin
mas.

Pienso en cudles son en realidad mis opciones. Al final, todo se
reduce al tiempo y al dinero.

Mi puesto interino en el trabajo llega a su fin en enero y Stacy me
ha dicho que estoy entre los tres finalistas para el puesto
permanente. Si lo dejo, perderia mis beneficios, mi seguridad
econdmica y mi puesto en otro sector. Pero si diera clases
particulares a tiempo completo, como auténoma, podria ganar casi
lo mismo por menos horas en total, ya que el pago es mucho mejor,
siempre y cuando consiguiera suficientes alumnos particulares. Y
como las clases son todas por Zoom, podria hacerlo desde cualquier
sitio.

Podria pasar un verano en Inglaterra y escribir. Darle una
oportunidad de verdad a mi suefio y ver qué pasa.

Y en ese instante lo decido.

Voy a hacerlo.



Feln

a propiedad que encuentro es una posada de veinte
habitaciones en una casa solariega del siglo xix cerca de
Torbay, en Devon.

El edificio necesita una reforma completa y el restaurante no es
mas que el tipico pub rural: huevos escoceses, pescado con patatas
fritas y hamburguesas bien hechas. Pero es espacioso y cuenta con
un bonito jardin y vistas al mar. En cuanto lo vi en internet, supe que
era lo que estaba buscando. Y en cuanto Ned y yo pusimos un pie en
el vestibulo, ya estabamos listos para hacer una oferta.

Para Navidad, ya somos propietarios de un hotel.

Hay un apartamento para los propietarios justo encima del
vestibulo, asi que me mudo alli con Priscilla.

Es un desastre.

La reforma es una fuente constante de estrés y de problemas, y los
costes no tardan en dispararse, asi que tenemos que buscar a toda
prisa otro inversor. No tengo tiempo para seguir una rutina estricta.
Mi vida es un caos lleno de incertidumbre.

Y me encanta.

Me siento lleno de energia. Mi vida ha dado un giro y ahora es
totalmente opuesta a como era en Londres. Cuando vuelvo una vez
al mes para reunirme con Ned, Sophie y los dos gerentes de mis
pubs, no veo la hora de irme.

Es humillante y tranquilizador a la vez ver lo bien que funciona el
negocio sin que yo esté encima a diario. He construido algo increible.

Pero no requiere de mi constante supervision. Puedo desentenderme



y ampliar mis horizontes.

Hace que sienta deseos de crecer también en otros ambitos.

Cuando me imagino viviendo aqui, me imagino una pareja y, con
el tiempo, una familia. Y cuando pienso en cémo podria ser esa
pareja, siempre me viene a la cabeza una mujer.

Hope Lanover.

Es imposible pasear por las calles de este pintoresco pueblo costero
sin recordar sus suefios de vivir en un lugar asi. Me pregunto si seria
feliz aqui. Me pregunto si seria feliz conmigo.

Busco en internet pistas sobre ella, pero no tiene redes sociales y en
los mensajes de Lauren no hay ni una sola mencioén a ella. Lo que no
impide que mis hermanas pregunten por ella cada dos por tres. Ha
sido tan incesante que cuando Pear me pidi6 su direccién, la busqué
y se la di.

—:Quieres enviar una notita con el paquete? —me pregunto.

—Las cosas no acabaron bien —reconoci al final—. No creo que
quiera saber de mi.

—Yo creo que si —dijo Pear con desenfado—. Te voy a contar un
secreto sobre las chicas: nos gusta echar de menos.

—Yo no la echo de menos —objeté.

—Vale, pues estas obsesionado —dijo.

—Vete a la mierda, anda.

Pero mi hermana no se equivocaba. «Echar de menos» es un
término apropiado.

Sé que Hope estd a solo un mensaje o una llamada de distancia,
pero cada vez que me propongo ponerme en contacto con ella, el
valor me abandona en el momento critico.

Tuve mi oportunidad y la dejé escapar. Pensé que tenia buenas
razones para dejarlo, pero lo hice de forma torpe e hiriente. No sé si



merezco una tercera oportunidad ni como lidiaria con el obstéaculo
de la distancia si ella me la diera. No quiero seguir causandole dolor.

Mis hermanas vienen a visitarme la primera semana de abril. Las
llevo a un pintoresco pueblo a comprar libros y juegos para la
biblioteca del hostal. Mientras ellas echan un vistazo a los libros de
autoayuda en una libreria, yo me adentro en la seccion esotérica en
busca de un tablero Ouija. Podria ser un buen detalle en caso de que
los huéspedes quieran fantasear con que la casa esta embrujada.

Encuentro una baraja de tarot antigua. El mismo tipo de baraja que
Madame Olenska tenia en el crucero. La compro siguiendo un
impulso, mientras mis hermanas estan distraidas.

Cometo el error de dejarla en una de las bolsas con el resto de
nuestras compras encima de la mesa del comedor cuando llegamos a
casa. Pear la encuentra enseguida.

—iAja! ;Qué es esto? —pregunta, agitando la baraja igual que
hacia cuando éramos nifios y encontré mi caja de tesoros secretos—.
Felix, ;te has vuelto mistico o algo asi?

—Solo es algo divertido para la biblioteca —miento.

—Qué pillo eres —interviene Prue—. No nos habias contado que
eras brujo.

—No digas tonterias —replico.

—Esto revela facetas insospechadas —le dice Pear a Prue—. ;Crees
que es més del tipo wiccano o rollo Aleister Crowley?

Le arrebato la baraja de las manos.

—Tranquilizaos —digo—. O invocaré a los demonios para que os
hagan callar.

—Vamos todos a sacar cartas —dice Pear—. Quiero conocer mi
buena fortuna.

—Oh, si, vamos —dice Prue—. Baraja las cartas, Felix.



—Os dejo con vuestras chorradas —les digo, devolviéndole la
baraja.

Me dispongo a macharme, pero ella me agarra del brazo.

—De eso nada, sefiorito. Son tus cartas, asi que ta barajas. Si no,
me caerd una maldicion.

Sé que me daran la matraca y me tocardn las narices si no les sigo
la corriente, asi que cojo las cartas, las barajo y las pongo boca abajo
sobre la mesa, como le vi hacer a Madame Olenska.

—Elegid, venga —les digo.

—Espera —dice Prue—. Tenemos que hacer una pregunta primero,
(no?

—Haz que me diga mi futuro, Felix —dice Pear. Saca una carta y la
levanta—. El rey de oros. ;Qué significa?

—No tengo ni idea, obviamente —digo.

—Busquemos en Google —sugiere Prue. Coge su teléfono y busca
la carta.

—Estas destinada a la riqueza material, el liderazgo y la ambicién
que conducen al éxito duradero —informa a Pear.

Pear esboza una sonrisa arrogante.

—Sabia que habia dado en el clavo con la adquisicién de Magquille.
Ahora te toca a ti.

—Quiero conocer la naturaleza méas profunda de mi alma —
declara Prue, agitando la mano sobre la baraja. Elige el caballo de
copas.

—Aqui pone —empieza Pear, leyendo en su teléfono—, que esta
carta representa la creatividad, el romance, el encanto, la
imaginacion y la belleza.

—Da miedo lo precisa que es —comenta Prue—. Estd claro que
estas cartas son magicas. Te toca, querido hermano.



—Yo0 paso.

—Buen intento, pero no te vas a librar. Haz una pregunta.

—Esta bien —refunfuno—. Tarot, dime qué va a pasar cuando mis
hermanas por fin me dejen en paz el lunes.

—Qué aburrido —dice Pear—. Tarot, por favor, dile cudl es el
deseo mas profundo de su corazon.

Cojo una carta y le doy la vuelta.

Es la emperatriz.

No creo en estas cosas, pero de todos modos siento escalofrios.

—Vaya —dice Pear—. Una carta curiosa, teniendo en cuenta que
eres claramente un hombre.

—Lee lo que significa —pide Prue.

Pear consulta su teléfono.

—QOooh, fertilidad y amor —dice.

—Creo que el universo te esta diciendo que te hagas un perfil en
Tinder —dice Prue.

Pero sé que no se trata para nada de eso.

Si el universo me dice algo, es esto: «Estds preparado. Sabes lo que
quieres. Sabes a quién quieres».

No les digo nada a mis hermanas, pues se lo pasarian bomba
burlandose de mi el resto de mi vida. Y puede que con razén, ya que
es ridiculo extraer un significado tan profundo de un simple trozo de
papel.

Pero también siento que seria un imbécil si no captara la senal.

Tomo una decisién: voy a llamar a Hope.



Stope

ncuentro el acogedor piso en Devon a través de una amiga
inglesa de la wuniversidad cuya madre tiene varias
propiedades en alquiler.

Esta en un edificio historico de piedra caliza en el centro de Torbay
y dispone de un jardin privado. Es un apartamento de un dormitorio
el doble de grande que mi estudio en Nueva York y ochocientos
dolares més barato al mes. Decido subarrendar mi apartamento de
Brooklyn y utilizar la diferencia para pagarme el billete de avién a
Heathrow.

Solo llevo una maleta grande y un ordenador portéatil. Y he
organizado clases de tutoria todas las tardes de la semana para
seguir ingresando dinero. El resto del tiempo es mio y pienso
terminar mi libro.

Los tres primeros dias después de llegar los paso en Londres con
amigos. No contacto con Felix ni con Pear. Necesito centrarme por
completo en escribir mientras dispongo de este valioso tiempo para
mi.

Nada mas instalarme en Torbay, establezco una rutina. Lo primero
que hago al despertar es abrir el portétil (después de ocho meses
poniéndome a escribir antes del amanecer, me he convertido en una
persona madrugadora) y, con una taza de té y un plato de tostadas,
vuelco toda mi energia en el libro. Es un verdadero lujo hacerlo en
un escritorio con vistas al jardin, bafiado por la célida luz del salén,
en lugar de en la oscuridad en mi cama de Nueva York. Dejo las

ventanas abiertas para que la brisa y el canto de los péjaros llenen la



habitacién.

Aunque este libro nunca llegue a nada, sé que he tomado la
decision correcta. Necesitaba esto. Mi alma necesitaba esto.

Las palabras fluyen con facilidad. Miles cada dia, capitulos enteros
de una sentada. Y lo que escribo es bueno. Las frases son ingeniosas
y mi protagonista es mas real que nunca. Aparecen giros inesperados
en la trama, surgen temas que no sabia que me interesaban. Por
primera vez en anos, me siento una escritora de verdad.

A mediodia voy al pueblo y como en una cafeteria con mucho
encanto. Empiezo a ver a la misma gente con regularidad y me dan
consejos sobre las mejores cosas que hacer: playas que explorar,
senderos costeros que recorrer, restaurantes que probar. Aqui no
conozco a nadie, pero me siento mucho menos sola que en
Bushwick. Cuando vuelvo, es de dia en Nueva York, asi que me
conecto a Zoom para dar las clases particulares con mis alumnos.

Después de trabajar, doy largos paseos y tomo pintas en los pubs
mientras leo. Los fines de semana, después de escribir por la
manana, cojo un autobus y voy a explorar otros pueblos y playas. Mi
actividad favorita es caminar por los senderos que recorren los
acantilados junto al mar.

Un sdbado decido hacer la ruta de casi cinco kilémetros en
Maidencombe. Empieza en una playa de arena y sube hasta un
precioso bosque, para luego continuar por acantilados rojizos sobre
el mar. Cuando termino la ruta, estoy muerta de hambre, asi que
decido ir al pueblo a comer algo. Encuentro una bonita taberna con
tejado de paja, pido un bocadillo de cangrejo y pepino de Brixham y
un vaso de vino rosado, y me siento en el jardin a tomar el sol.

Me doy cuenta de que por primera vez en mucho tiempo soy feliz.

No me siento «satisfecha», ni «bien sin mas».



Soy feliz.

Y también me doy cuenta de otra cosa: no voy a renovar el
contrato de alquiler de mi estudio. Me quedaré aqui mientras me lo
permita mi visado de turista y terminaré mi libro.

Me quedo ahi, sonriendo para mis adentros, sin hacer
absolutamente nada excepto respirar el aire del mar y saborear esa
certeza. Haciendo planes en mi cabeza.

Y entonces 0igo unas voces familiares.

—Creo que tomaré las tiras de platija con alioli de azafran y, para
compartir, la fuente de verduras provenzales —dice una de las
hermanas Segrave.

—Para mi, una hamburguesa de quinoa con patatas fritas, por
favor —dice la otra.

Vuelvo la cabeza justo a tiempo de ver a Felix Segrave preguntar a
un camarero:

—¢Y cudl es el pastel de masa quebrada del dia?

—El de venado, queso stilton y romero —responde el camarero.

—Uno de esos, por favor —dice Felix.

Estadn a unos tres metros de mi, en una mesa cerca de las puertas
del jardin, que esta orientada de modo que ninguno de ellos me ve.
No tienen ni idea de que estoy aqui.

Mi comida aun no ha llegado, asi que no puedo irme. Y aunque lo
intentara, tendria que pasar junto a ellos para salir. Mis opciones son
quedarme aqui y esperar que no me vean o ir a saludar.

Pienso en la pregunta que me hizo mi madre las pasadas
Navidades. «;Qué harfas si pudieras deshacerte de tus
preocupaciones y responsabilidades y hacer exactamente lo que
quisieras?».

Me levanto y me acerco a la mesa de los Segrave.



Pear me ve primero. Se tapa la boca con una mano.

—:Qué pasa? —pregunta Prue alarmada.

—iHope! —exclama Pear, poniéndose de pie—. jAy, por Dios,
cielo! Felix, jmira quién es!

Fl se gira hacia mi.

Nuestras miradas se cruzan.

Y en su rostro se dibuja la sonrisa mas bonita que he visto en toda
mi vida.



Feln

stoy en la taberna del pueblo, oyendo de fondo la charla de

mis hermanas mientras cuento los minutos que faltan para

que llegue el almuerzo, porque en cuanto volvamos al hotel,
voy a llamar a Hope, y no puedo pensar en otra cosa.

Pero no tengo la oportunidad.

Porque ella estd aqui, en este pequeno pueblo de Devon, frente a
mi, como una visién que mi corazén ha conjurado.

Me levanto de golpe.

—Hope —digo—. Madre mia.

No puedo decir nada mds. No sé qué hacer. ;La abrazo? ;La beso?
¢Le pido matrimonio?

Esta claro que ella tampoco sabe qué hacer.

Asi que me quedo de pie, le doy un beso en la mejilla y, al ver que
no se aparta, la abrazo durante mucho mas tiempo de lo normal.

Sé que estoy actuando de forma rara. No puedo soltarla. Y cuando
miro su rostro, ella me mira con una sonrisa.

No hay garantias en la vida, por supuesto. Pero esa sonrisa me
dice que se alegra de verme. Y eso es suficiente en este momento.

—Hola —le digo al oido.

—Hola —susurra ella.

—¢Qué te trae a este triste rincon de Inglaterra, Hope? —pregunta
Prue. Tal vez no se da cuenta de que estoy teniendo un momento
especial o puede que quiera romperlo porque la forma en que estoy
abrazando a Hope no es muy apropiada para un restaurante
familiar.



—Estoy aqui para pasar el verano —responde Hope, volviéndose
hacia ella—. Me alojo cerca, en Torbay.

—iFelix, no nos has dicho que Hope estaba aqui! —protesta Pear.

—No tenia ni idea —digo.

—¢Estais de vacaciones? —pregunta Hope.

—Solo una pequena escapada de fin de semana para visitar el
hostal de Felix. Necesita un toque femenino, no vaya a ser que lo
decore todo con cuero y cuernos de ciervo.

—No he comprado ni una sola cornamenta de ciervo —replico.

—Espera, jtienes un hostal? —pregunta Hope.

—Compré un viejo pub con habitaciones que estaba para reformar
—explico.

—No es un pub con habitaciones —dice Pear—. Compré un
destartalado hotel rural en una antigua casa solariega que
casualmente tiene un pub. Lo esta reformando para convertirlo en un
hotel hipster.

—No va a ser un hotel hipster —aclaro—. Simplemente tendra una
estética renovada. Y un pub gastronémico. Con suerte, uno bueno.

Hope me sonrie.

—Me alegro mucho por ti. ; Vives aqui?

—La mayor parte del tiempo. Voy y vengo entre aqui y Londres.
Todavia tengo los pubs.

—Por desgracia es demasiado terco para dejar que se los
vendamos a Pizza Express —dice Prue.

—¢Te quedas a comer con nosotros? —le pregunto a Hope,
rezando para que diga que si.

—Claro —contesta—. Déjame decirle al camarero que voy a
cambiar de mesa.

Mientras va a por su vino y busca al camarero, Pear y Prue me



susurran instrucciones.

—Sabemos que aun te gusta —dice Pear.

—Invitala a venir esta noche —propone Prue—. Nosotras nos
esfumaremos.

—O llévala a dar un paseo por la orilla del mar —sugiere Pear—.
Hazlo después de comer para que no pueda escaparse.

—Ah, si, mucho mas pragmatico —dice Prue—. Haz eso. Y luego
la invitas a tu casa.

Antes de que puedan ofrecer méas consejos no solicitados sobre el
cortejo, Hope regresa y ocupa la silla vacia de nuestra mesa.

—:Qué has pedido? —pregunta Prue.

—Séandwich de cangrejo —dice Hope—. Me chifla el cangrejo de
aqui.

—FEchale un poco en el pelo a Felix —dice Prue—. Como cuando os
conocisteis.

Hope se rie.

—Creo que eso solo puedes hacerlo una vez.

—No me importa —digo—. Tienes carta blanca.

—¢Por qué elegiste Devon para pasar el verano? —pregunta Pear.

—Bueno, estoy trabajando en un libro ambientado en Inglaterra y
pensé que me vendria bien venir aqui. Disfrutar del ambiente, salir
de Nueva York por un tiempo. Y una amiga me consiguio un piso a
buen precio aqui.

—iEs genial! —exclama Prue—. Hablanos de tu libro.

Hope explica la trama. Me recuerda a la conversacion que tuvimos
cuando nos separamos. No sé si eso es bueno o malo.

Me pregunto si piensa en mi mientras trabaja en ella, del mismo
modo que yo pienso en ella cuando imagino mi vida en el hostal.

Llega la comida y todos nos ponemos al dia mientras comemos.



Cuando retiran los postres, Pear mira el movil.

—Oh, no —dice ella—. Milo me ha enviado un mensaje... Al
parecer hay problemas con el acuerdo Maynards. Serd mejor que
volvamos y nos conectemos a la reunion.

—iQué lastima! —dice Hope, poniéndose en pie—. Tal vez
podamos quedar para tomar algo antes de que os vayais.

Pear y Prue se despiden de ella con un par de besos en las mejillas.
Sé que lo de la emergencia es mentira (por lo que sé, no existe
ningun acuerdo con Maynards), pero agradezco que intervengan.

En cuanto se van, invito a Hope a dar un paseo.

—Me encantaria —dice.

—En fin, no te lo vas a creer, pero iba a llamarte —empiezo—.
Justo hoy.

Ella pone los ojos en blanco.

—Lo digo en serio. Llevo meses queriendo hacerlo, pero no estaba
seguro de que quisieras saber de mi.

Ella no lo niega. Simplemente pregunta:

—;Qué ha cambiado?

—Es bastante absurdo —le advierto—. En realidad, ni siquiera
quiero decirtelo.

—Bueno, ahora tienes que hacerlo —repone.

—Prue y Pear me hicieron sacar una carta de una baraja de tarot
que encontramos. Y me sali6 la emperatriz.

Hope abre los ojos como platos.

—Pensé que era una sefial —contindo—. Porque no he dejado de
pensar en ti desde que nos fuimos de las Bahamas.

Ella respira hondo.

—Voy a decir algo aterrador —dice.

—Ponme a prueba.



—Yo tampoco he dejado de pensar en ti.



Stope

ay muchas cosas que he querido decirle a Felix desde el
verano pasado. Pero ahora, en su presencia, no me salen
las palabras.

Ambos caminamos en silencio hacia la playa.

Me pregunto si tanto tiempo separados ha sido demasiado para
nosotros. Si a pesar de lo mucho que me alegro de verle, esa chispa
tan intensa se ha apagado.

—Perdona que esté callado —dice—. Estoy nervioso.

Le agradezco su franqueza. Es algo que me gustd de él desde el
principio.

—Yo también —admito.

—Quise llamarte el afo pasado, cuando volvi a Londres. Tenia
muchas ganas. Pero pensé que no seria justo hacerlo después de
como terminaron las cosas. Crei que debia dejarte a ti la iniciativa.

—No sabia que eso era una opcion —replico—. Dijiste que no
querias seguir en contacto. No soy de llamar cuando la puerta estd
cerrada con llave.

Fl se para y se vuelve hacia mi.

—Tenia miedo.

—¢De qué?

—De que si me permitia reconocer lo profundos que eran mis
sentimientos por ti, seria mi perdicion.

Se me corta la respiracion.

—¢Y qué sentias por mi?

—Me estaba enamorando de ti, Hope.



—Felix —digo en voz baja.

—Estoy seguro de que suena dramatico, manipulador o...

—No —le interrumpo—. Yo también me estaba enamorando de ti.

Nos miramos a los ojos.

—¢Y qué sientes ahora? —pregunta por fin.

—Que no sé si esta conversacion es un principio o un final.

El destello de dolor cruza sus ojos. Pero luego se desvanece,
transformandose en algo mas reflexivo. Més esperanzador.

—¢Y si no es ninguna de las dos cosas? ;Y si es...? ;Cudl es esa
expresion que usdis los escritores? Un punto de inflexiéon en la
historia.

—Supongo que tendremos que ver como se desarrolla la trama. —
Le cojo de la mano—. Sigamos andando.

Llegamos a la playa y subimos las escaleras en la pared rocosa
hasta llegar a lo alto del acantilado. El cielo est4 algo nublado y el sol
se asoma detrds de un banco de nubes grises y planas, reflejandose
timidamente en el mar.

Es precioso.

—:Has oido la cancién God Moving Over the Face of the Waters? —
pregunta Felix.

—No la conozco.

—Es un tema de Moby de los noventa. ;Puedo ponértela?

—C(laro.

Saca su teléfono y abre Spotify.

—Aqui esta.

Empieza a sonar una cancién instrumental. Arranca de forma
suave, tefiida de melancolia y anhelo, y poco a poco va cobrando
intensidad, hasta convertirse en algo alegre y poderoso que solo
puede describirse como algo sublime. Que expresa esa esperanza



contenida llena de posibilidades.

—Esta cancion expresa como me siento —digo.

Fl me aprieta la mano.

—También yo —dice. Y luego me atrae hacia si, me pone la mano
con delicadeza en el cuello y me besa.

—Lo siento —dice cuando nos separamos.

Sé que no se esta disculpando por el beso, sino que se disculpa por
todo lo demas.

—Esta bien —digo—. Sabes, si hubiéramos hecho lo que yo
queria. .., seguir en contacto, intentar ser algo. .., no habria
funcionado.

—¢Por qué dices eso?

—Porque estaba en un mal momento. Estaba perdida, era infeliz y
buscaba cualquier cosa que pudiera sacarme de ese estado. —Hago
una pausa—. Y tenias razén. No podrias ser ti quien me rescatara.
Necesitaba encontrar mi propio camino.

—:Y lo has encontrado?

—No sé si he resuelto el enigma de mi vida. Quizéd nadie lo haga
nunca. Pero he descubierto lo que quiero y lo que no. He decidido
renunciar a mi contrato de alquiler. Quedarme aqui hasta el otofo.

—Vaya —dice—. ;Qué vas a hacer?

—Dar clases a tiempo completo. Terminar mi libro. Y cuando se me
acabe el visado de turista, no sé. Tal vez pasar el invierno en la casa
de campo de mis padres en Vermont.

—¢No dijiste que la iban a vender por el divorcio?

Le sonrio.

—Se reconciliaron y decidieron quedarse con ella.

—Eso es maravilloso.

—Lo es. Me alegro por ellos.



—Me alegro por ti —dice—. Me alegro de que hayas encontrado tu
camino.

—.Y ta? ;Has encontrado tu camino?

—Me he lanzado a la piscina. He dejado de lado mi paranoia de
tener que controlarlo todo en el trabajo. He intentado ser un poco
mas valiente. Confiar méas en mi mismo.

—VPor eso compraste el hostal.

Felix esboza una sonrisa.

—Por eso compré la posada. ;Quieres verla?

—Me encantaria.

Empieza a caer una lluvia suave mientras caminamos de vuelta al
pueblo. Seguimos un estrecho camino rural por una colina hasta
llegar a una hermosa casa seforial de piedra caliza de la época
georgiana situada en un acantilado con amplias vistas al mar.

No parece tan ruinosa como Pear y Prue insinuaban. Se puede ver
el peso de los afios, la vida que ha albergado. Pero es hermosa.

—Esto es increible —digo.

—En serio lo crees?

—Me encanta. Ensénamelo todo.

Me conduce a un vestibulo que parece més el gran salén de una
casa de campo senorial que la recepcién de un hotel. Tiene sentido,
dada la historia del lugar. Desde alli me ensefia el restaurante, que ya
se ha reformado en un hermoso salén. A continuacion, subimos por
la gran escalera hasta el tercer piso, que ya estd terminado, a
diferencia del segundo, que atin est4 en obras.

—Si no hay muebles, ;dénde vives? —pregunto.

—Ven que te lo ensefio.

Me lleva a un apartamento en el extremo oeste del edificio, encima

del bar.



—Mi piso —declara, abriendo la puerta a un precioso saléon con
vistas al mar—. ;Hermanas? —llama en voz alta—. Hope y yo
estamos aqui.

Nadie contesta.

Parece confuso y luego saca su teléfono. Se le dibuja una sonrisa en
la cara.

—Han vuelto a Londres —me informa—. Al parecer tienen una
crisis con el supuesto acuerdo Maynards.

—iSupuesto?

—Obviamente es una excusa. Querian darnos privacidad.

—¢La necesitamos? —pregunto.

—Eso espero —responde.

Me envuelve en sus brazos y yo le rodeo la cintura con las manos.

Nos quedamos asi durante un buen rato.

—Vivamos un romance de verano, Hope —dice— Como es
debido, esta vez.

Me pongo de puntillas.

—Si —digo—. Hagamoslo.



Feln

e enamoré de Hope Lanover en seis dias y lo estropeé

todo dos veces en otros tres, asi que es l6gico que nos

convenga tomarnos mas dias, muchos mas dias, para ir
despacio.

Acordamos tomarnos las cosas con calma. Pasar el verano saliendo
en serio. Maximo tres «encuentros» por semana. Nada de sexo hasta
que estemos seguros.

Eso funciona durante unas dos semanas.

Resulta que Hope y yo no estamos hechos para ir despacio y con
calma. Después de un ano separados, ansiamos estar el uno con el
otro. En cuerpo, mente, alma y corazon.

Nuestras citas se convierten en una tortura por tener que
contenernos.

Asi que nos saltamos las normas. El sexo estd permitido, pero nada
de dormir juntos. Después, cuatro veces a la semana esta bien. Y mas
tarde «no todas las noches».

—Siento que ahora vivo aqui de facto —me dice Hope una noche
que estamos preparando la cena en mi piso.

—Te gustaria? —La pregunta sale de mis labios sin pensar.

Me mira con los ojos muy abiertos y sé que he metido la pata.
Hasta que se encoge de hombros y me sonrie.

—Mas o menos.

No prolonga el alquiler de su casa y una mafana la recojo a ella y a
su unica maleta. Entramos en el hotel sin ceremonias, como si fuera

cualquier otro dia. El acuerdo es temporal. Al fin y al cabo, Hope esta



centrada en pulir el dltimo tercio de su libro y atin no sabe qué hara
cuando su visado de turista expire dentro de tres meses.

Pasan otros quince dias y empiezo a calcular cudnto tiempo le
queda con exactitud.

No es suficiente.

—¢Qué te pasa? —me pregunta esa noche—. Pareces desanimado.

—Sabias que tienes que dejar el pais dentro de setenta y dos dias?

Ella suspira.

—Ah, eso. Si.

—Me estd... matando —digo.

Ella se acerca y me aparta el pelo de los ojos.

—A mi también. Pero no podré solicitar un visado de artista a
menos que, ya sabes, publique algo.

—Te acuerdas de esa fantasia tuya de vivir en la Inglaterra rural y
ser escritora? —me atrevo a decir.

—Oh, ;te refieres a mi suefio de toda la vida? ; A eso?

—S5i. Bueno, ¢y si también echas una mano en el hostal en tu
tiempo libre?

—:Quieres contratarme?

—No —digo. Y entonces doy el salto mas grande de mi vida—.
Quiero casarme contigo.

Ella asiente, con seriedad.

—Bueno, dijimos que nos lo tomariamos con calma —aduce con
gesto grave.

—Y han pasado siete semanas, asi que...

—Unas siete veces mas lentas de lo habitual.

—No puedo dejar que te vayas otra vez —susurro—. Te quiero
demasiado.

Sé que es un riesgo. Sé que hay mil variables que no puedo



controlar, y ella tampoco, a pesar de nuestras mejores intenciones.
Que requerird esfuerzo y compromiso, y que aun asi puede acabar
mal.

Pero lo quiero de todos modos.

Se acurruca contra mi.

—Yo también te quiero demasiado. Y tal vez asi es como
funcionamos. A todo gas.

—Tengo una condicién —digo.

—;Cuél?

—La boda debe ser en un crucero.

Ella asiente con seriedad.

—Oficiada por un imitador de Elvis.

—Solo caracola en el ment.

—Mi caftan coral serd mi vestido de novia.

—Y la luna de miel en el Atlantis.

Ella pone los ojos en blanco.

—Todos mis suenos se estan haciendo realidad.

La acerco a mi.

—Hablo muy en serio.

Hope me mira a los ojos.

—Y yo.



EPILOGD

Dos adios despuss
LONDRES



Stope

abes qué es lo bueno de que tu mejor amiga sea una

3 S celebridad emergente? Que puede hacer que mucha gente
C compre tu primera novela. De hecho, tanta que llega al
numero ocho de la lista de los mas vendidos del Sunday Times en su
tercera semana.

.Y sabes qué es lo bueno de tener un marido duefio de un pub?
Que puede proporcionarte un lugar gratis para celebrar la fiesta del
lanzamiento de tu libro.

Y es una suerte que The Smoke and Gun se trasladara a un local
mas grande el afo pasado, porque necesitamos las dos plantas y
todo el jardin para acomodar a todos nuestros invitados. Mis amigos
y profesores de la beca literaria que cursé el afio pasado en Londres.
Mis companeros del retiro para escritores de Cornualles, donde
terminé el borrador final de mi libro. Los nuevos amigos que he
hecho a través de Felix, Pear y Prue y los viejos amigos que conoci en
la escuela de posgrado. El equipo de mi editorial. Mis padres, que
han venido desde Vermont. Lauren y Colin, desde Irlanda. Todos los
Segrave y sus primos, sus padrinos y probablemente sus vecinos.

No tuve una boda, pero esto se le parece bastante.

Mi editora, la legendaria Aurora Smythe-Pines, se sube de un salto
a la barra y golpea una botella de champéan con un tenedor.

—iVamos, acercaos todos! —ordena—. Llenad vuestras copas,
porque me temo que estoy a punto de hacer un brindis.

Nadie se atreveria a llevarle la contraria a Aurora Smythe-Pines. La



gente que estd arriba baja, la que esta fuera entra, y en cuestion de
segundos, estamos todos sudando y apretujados.

—Estoy encantada de estar aqui hoy para celebrar a la brillante
Hope Lanover y su extraordinaria novela, Matrimonio burgués
condenado —dice Aurora—. Desde el momento en que este
manuscrito llegé a mi mesa, supe que tenia que ser mio, y por eso,
perdonen la fanfarronada, superé la oferta de cinco editores menos
afortunados para adquirirlo. Y me complace enormemente deciros
que prevemos éxitos ain mayores en la temporada de premios.

Me pongo roja como un tomate cuando habla de mis perspicaces
reflexiones sobre la frustracion profesional, el hastio doméstico y los
peligros del amor roméntico, el ritmo agil de mis escritos y del estilo
elegante pero siempre jugueton de mi prosa.

Es el tipo de elogio de la clase de persona cuyo respeto he
anhelado desde que era adolescente, y me siento como si estuviera
en una nube.

Pero no es solo el libro.

Son las personas que me rodean, con las que comparto vinculos,
risas y alegria cada dia.

Es la familia extendida, grande y célida, que nunca pensé que
tendria.

Es mi mejor amiga, que esta retransmitiendo en directo esto desde
el rincén junto a su encantadora pareja, que don6 todo el whisky.

Es nuestra perra, Priscilla, correteando entre las piernas de la
gente, emocionada por tener tantas manos que lamer.

Es el hogar al que volveré manana, en la apacible Devon, donde
podré contemplar el mar y trabajar en mi préxima novela.

Y es el hombre que estd a mi lado, con el que vivo a todo gas,
luchando para que cada vez mds suenos se hagan realidad.



oot

1 igual que Hope y Felix, no soy precisamente fan de los

cruceros. Asi que decidir escribir un libro sobre uno fue

una de las elecciones més insdlitas que he tomado, tal vez
solo superada por mi posterior decision de embarcarme sola en un
crucero por el Caribe durante una semana, como parte de la
investigacion.

Si, era un barco de lujo boutique pensado para un publico maduro.
Y si, comparti cenas con embajadores del crucero, presencié
actuaciones memorables (un aplauso para el falso Frank Sinatra) y
comi muchisimo en el bufé gourmet.

Por todo esto, tengo que dar las gracias a Crystal Cruises, cuya
tripulaciéon me cuid6 tan bien que, cuando llegé el momento de
desembarcar, casi me dio pena volver a casa. (Por cierto, esto no es
una colaboracién pagada, ojald lo fuera. Aun no he alcanzado el
estatus de influencer en Instagram. Tiempo al tiempo).

Este libro habla tanto de la amistad como del amor, y estoy
profundamente agradecida a las maravillosas personas que me
ayudan a mantenerme a flote en la vida. A mis amigos escritores
(vosotros sabéis quiénes sois) os miro con absoluta admiracion.
Mencién especial a mi adorada Lauren, que presté su nombre a la
Lauren de ficcion y que después de leer el primer borrador, me
asegurod que este libro tenia el viento a favor.

También trata de la familia, y la mia se parece un poco a los



Segrave: nos apoyamos sin condiciones, somos muy cercanos y
también muy aficionados a demostrar nuestro mordaz ingenio en
nuestro grupo de WhatsApp. Os quiero y os estoy muy agradecida.
Ademads, debo reconocer que la catastréfica travesia en crucero que
hicimos juntos en 2019 fue el germen de esta historia.

Y ya que hablamos del amor, como siempre, estaré eternamente
agradecida a mi marido, Chris, por su desbordante entusiasmo ante
todo lo que escribo, por su increible personalidad y por todas esas
cualidades suyas que parecen sacadas de una novela. Gracias por ser
el amor de mi vida y mi mayor fan.

Y, por ultimo, gracias a la gente que me ayuda cuando estoy
atascada, que me anima cuando dudo de mi misma y que moldea
mis libros hasta que estan listos para zarpar. Gracias en especial a mi
editora, Caroline, que se enamord de Hope y de Felix desde el
primer dia y los ayudo a convertirse en personas reales. A mi agente,
Sarah, por insuflar romanticismo a cada pégina y darle un toque
chispeante al acto 11 con su entusiasmo por inventar calamidades
relacionadas con los viajes. Y a todo el equipo de Flatiron, gracias
por hacer este viaje posible. Sin vosotros, el Romance del Mar jamas
habria llegado a puerto.
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