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Para la auténtica Lauren.



1

ABANDONAR EL BARCO

Hoy
NASÁU, BAHAMAS



S
Hope

i nunca has ido a Señor Frog’s con el corazón roto, no te lo
recomiendo. Beber margaritas helados en un tubo de plástico

fluorescente ya es bastante humillante de por sí. No te
conviene hacerlo mientras lloras.

Viendo los mocos en mi pelo, nadie diría que hubo una época en
que no era la clase de chica que llora sola en un restaurante de una

cadena de comida mexicana.
Solía ser la puta ama.

Tenía esa clase de potencial que podía conquistar el mundo entero.
Un talento que fascinaba a la gente. Una seguridad capaz de
dominar cualquier estancia.

Y entonces mi vida de ensueño se torció, mi prometedora
trayectoria se estancó y mis intentos de enmendarme me alejaron

cada vez más de la persona que quería ser.
En su lugar me convertí en esta persona:

La que con el rímel corrido por toda la cara en un antro turístico de
las Bahamas que huele a nachos, lloriquea por un tío que apenas
conoce desde hace una semana.

—¿Otro margarita? —pregunta el camarero, apareciendo de la
nada. No hace ningún comentario sobre mi estado de histeria, pero

su cara dice bien claro: «Lo necesitas».
—No, gracias. Solo la cuenta —respondo con voz temblorosa.

El camarero pasa mi tarjeta y yo me seco la cara con una servilleta
antes de salir del restaurante y toparme con una cortina de humedad

tan viciada y sofocante como una sauna abarrotada de un gimnasio



no muy limpio.
Ansío la sombra y el aire acondicionado, pero no tengo ganas de

volver al crucero en este estado. Hasta en las mejores circunstancias,
dirigirme hacia un crucero, da igual el que sea, va en contra de mi

naturaleza. Pero en el caso de este crucero en particular, él está ahí.
Él, con su atractivo rostro, su cabello oscuro y despeinado, su

ingenio mordaz y todas esas cosas terribles e hirientes que piensa de
mí.

Soy consciente de que al final tendré que volver, pero aún me
queda una hora de libertad antes de que zarpemos, así que me dirijo
sin prisas hacia el centro de la ciudad.

—¡Señorita! —me grita una mujer que vende artículos artesanos
tejidos a mano en un puesto—. ¡No esté triste! ¡En el paraíso no se

llora!
—¡Estoy bien! —respondo mientras sorbo por la nariz, a pesar de

que sigo lloriqueando un poco. Me detengo y cojo un sombrero de
paja bordado con pequeñas conchas de su puesto—. ¿Cuánto cuesta?

—Treinta dólares —dice ella.

Solo tengo veinticinco.
—Ah, vale —repongo—. Gracias de todos modos.

Empiezo a alejarme, pero la mujer se apiada de mí.
—Para ti veinte, chica triste.

Le doy las gracias y el dinero; luego, me calo el sombrero hasta que
me tapa la cara.

A estas alturas sospecho que ya es hora de que vuelva al puerto.
Busco mi teléfono móvil para echar un vistazo a las indicaciones.

Pero mi móvil no está en el bolso.

Demasiado tarde me acuerdo de que lo dejé cargando en la mesilla
esta mañana. Tal era mi estado de desesperación, que debí de



dejármelo en el camarote.
Bueno, da igual. Solo tengo que volver sobre mis pasos.

Por desgracia, se me da fatal orientarme y no tardo en perderme.
Entro en una cigarrería para que me indiquen el camino y el

hombre del mostrador me dice que gire a la izquierda, luego a la
derecha y que después camine durante veinte minutos.

«¿Veinte minutos?».
—¿Qué hora es? —le pregunto.

—Es hora de que se fume un puro —responde de forma amable.
—No, en serio, ¿sabe qué hora es?
—Las cinco y veintiún minutos —dice.

Oh, no.
Le doy las gracias y salgo corriendo del establecimiento.

—No pasa nada —me digo en voz alta—. Busca un taxi.
Pero o no hay taxis por aquí o estoy demasiado agobiada para

reconocerlos.
Sigo corriendo, esta vez con las indicaciones grabadas a fuego en el

cerebro por el terror, y llego por fin a la calle que bordea la playa y

va derecha hasta el muelle. Alcanzo a ver el resplandeciente barco
blanco a lo lejos.

Está muy lejos.

No soy de las que abordan a desconocidos, pero llevada por la

desesperación, corro hacia un chico que se está montando en su
moto y le pregunto si sabe dónde puedo encontrar un taxi.

Él señala hacia el puerto.
—Hay una parada por ahí, cerca de los cruceros.
No me sirve de mucho.

Debe de ver mi angustia, porque se ofrece a llevarme al puerto en
su moto.



Las motos me dan miedo, la suya no parece lo bastante grande
para dos personas y no lleva casco.

Acepto agradecida.
La moto arranca con brusquedad y salimos zumbando por la

carretera hacia el muelle.



¿Q

Felix

ué haces cuando la mujer de la que te estabas

enamorando de manera imprudente durante las

vacaciones destruye todas tus ilusiones sobre el amor?

En mi caso, alquilas una moto de agua en las Bahamas y surcas la

bahía como un loco, moviéndote en zigzag, con la esperanza de

levantar un violento oleaje que exorcice el dolor.

No funciona, pero al parecer es una buena forma de quedarte sin

gasolina.

La moto de agua se para de golpe con tanta fuerza que casi salgo

despedido al mar.

Acelero a fondo, esperando que el motor arranque de manera

milagrosa y me permita regresar a la orilla.

El sonido que emite parece el de un elefante tirándose un pedo.

Qué bien.

Estoy a solo unos trescientos metros de la playa, pero al ser tan

tarde, no hay nadie en el agua al que pedir ayuda. Tendré que

esperar a que el dependiente de la tienda de surf se dé cuenta de que

me he quedado tirado y venga a rescatarme o flotar en el mar hasta

palmarla.

Me niego a morir en una moto de agua. Me quito el obligatorio

chaleco salvavidas color naranja y lo agito por encima de mi cabeza

mientras soplo el silbato de emergencia unido a mi llave. Después de

unos seis minutos de este patético espectáculo, por fin alguien en la

orilla me ve. Un tío de la tienda de surf se acerca en una lancha.

—¡Lo siento mucho! —grita alegremente mientras se aproxima—.



¡Esto nunca pasa! ¡Te llevaré a tierra y te daré otra moto de agua!

Reembolso completo.

—No será necesario —digo. El entusiasmo por canalizar la

depresión a través de los deportes acuáticos me ha abandonado.

El hombre engancha la moto de agua sin combustible a una cuerda

de remolque y se dirige hacia la playa a unos cinco kilómetros por

hora.

Su lentitud me está poniendo de los nervios. Solo había planeado

una hora para esta excursión y ya han pasado al menos noventa

minutos.

Engancho mi mochila de la taquilla que he alquilado y rebusco

dentro para mirar la hora en mi móvil.

Son las 5:09. El barco zarpa a las 5:30.

Salgo corriendo de la tienda, presa del pánico, en dirección al

puerto. Cuando llevo recorrido seis calles me doy cuenta de que no

tengo la mochila. Debo habérmela dejado en el banco junto a las

taquillas de la tienda.

¡Me cago en la puta!

Regreso corriendo.

No está.

—No le habrán traído una mochila, ¿verdad? —pregunto a la

empleada—. Me la he dejado aquí hace unos minutos.

Ella me mira con expresión vacía.

—No, lo siento —repone.

Lo que significa que estoy en un país extranjero sin dinero y sin

nada que demuestre mi identidad, salvo una elegante pulsera azul

de la línea de cruceros con mi nombre grabado en ella.

Y ahora son las 5:16.

Llegar al barco a tiempo será entre difícil e imposible.



Está bien, me digo. Seguro que hay un período de gracia en un

barco lleno de turistas de avanzada edad, atontados por el sol y el

ron. Mi pasaporte sigue en el barco. Solo tengo que volver al puerto,

explicar mi situación y podré zarpar para completar este horrible

viaje.

El problema es que llego al puerto justo a tiempo para ver el

Romance del Mar alejarse del muelle.

Agito los brazos como un loco.

—¡Esperen! —grito con desesperación—. ¡Esperen!

Otros turistas me están mirando; algunos preocupados, otros

riéndose. «Mira —oigo decir a un jovial estadounidense a su esposa

—. Un corredor».

Me salto la cola en la entrada del sector de embarque y, sin aliento,

acorralo a uno de los agentes.

—Se supone que tengo que estar en ese barco —digo, resollando—.

¿Puede llamar por radio y decirles que vuelvan?

El hombre ríe entre dientes.

—Una vez que zarpa, no regresa.

—Seguro que no dejarían a un pasajero en tierra —digo—. Por

favor, debe haber un bote auxiliar o…

—Allá —dice el hombre, señalando una caseta cerca de las puertas

del puerto—. Hay que ir allí cuando pierdes el barco.

Ah, hay un protocolo. Eso me tranquiliza un poco.

Salgo pitando hacia allí.

—Hola —me dirijo al encargado—. He perdido mi barco. Ese señor

—prosigo, señalando al agente del muelle—, me ha sugerido que

usted podría ayudarme.

El encargado me brinda una sonrisa compasiva.

—¿Cómo se llama, señor?



—Felix Segrave.

El hombre asiente.

—Sí, el barco nos alertó de que no había regresado.

—Así que ¿lo sabían y se han marchado?

—Los barcos no pueden zarpar después de la hora programada.

Está en el reglamento.

—¿Puedo coger un taxi acuático para alcanzarlos? Por supuesto, lo

pagaré.

—No, señor. Los pasajeros que no embarcan deben reunirse con el

barco en el próximo puerto de escala.

El próximo puerto de escala es San Martín, que técnicamente está

en Francia. Estoy bastante seguro de que el control fronterizo no

acepta las pulseras de crucero como documento de identidad.

—Lo siento, pero no tengo mi pasaporte —replico—. Debo volver a

ese barco.

El hombre sacude la cabeza.

—En ese caso, tendrá que contactar con su embajada. Será un

placer facilitarle el número de teléfono.

—¡Esto es ridículo! —protesto—. Puedo ver el barco. Tardaría cinco

minutos en llegar en una lancha.

El hombre se encoge de hombros a modo de disculpa.

—Lo siento. Es la política.

Estoy a punto de argumentar que sin duda la política que estipula

dejar a un pasajero tirado en un país extranjero sin dinero ni

identificación es una pésima política cuando escucho a alguien tomar

aire con brusquedad detrás de mí.

Me doy la vuelta y veo un hermoso rostro.

Un hermoso rostro lleno de lágrimas y oculto bajo un sombrero

para el sol adornado con conchas. Pero no tan oculto como para que



no pueda ver la expresión de absoluto desprecio impresa en él.

Miro boquiabierto a la mujer que, podría decirse, ha causado toda

esta desgracia.

—Tú —dice con los dientes apretados.

—Tú —replico de igual modo.
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EL BARCO DEL AMOR

Hace seis días
San Juan, Puerto Rico



Maravillas del Caribe, día 1

¡Bienvenido a bordo del Romance del Mar!

¡Nos complace darle la bienvenida a bordo a la aventura de su

vida! Antes que nada, regístrese en su lujoso camarote, donde su

mayordomo personal se asegurará de anticiparse a todas sus

necesidades. Almuerce en nuestro elegante salón Windswept,

donde un bufé gourmet deleitará a todos los paladares. A las

16:00, reúnase con la tripulación y sus compañeros de viaje en

una recepción con champán en la cubierta Lido, amenizada por

los ritmos tropicales de nuestro talentoso grupo de siete

músicos, The Seahorse. Por la noche, cene en nuestro

restaurante de cinco estrellas, The Starboard Room, pruebe las

delicias japonesas de Inagi o la cocina del norte de Italia en

Liguria, nuestros restaurantes exclusivos. (Se requiere

reserva). Y, por supuesto, no se pierda el electrizante

espectáculo musical, Ídolos del escenario, a las 21:00 en nuestro

moderno Teatro Cosmic, ¡con un elenco de estrellas traído

directamente desde Broadway!

Es para nosotros un honor tenerle a bordo, ¡y esperamos que

disfrute de un magnífico viaje!



¿T
Hope

e imaginas que tu mejor amiga te invita a pasar con ella
unas vacaciones tropicales de diez días con todos los

gastos pagados? Recorrer islas caribeñas, retozar en
playas de arena blanca, disfrutar de lujosos tratamientos de spa,

saborear comidas gourmet, dormir en una lujosa suite junto al mar y

tener a tu entera disposición un servicio de personal que atienda

cada uno de tus caprichos en todo momento.
Parece un planazo, ¿a que sí?

Pues hay un pequeño inconveniente.
El viaje es un crucero.
Y es que a mí los cruceros no me van.

Me da pánico el norovirus, los bufés me dan repelús y, para qué
nos vamos a engañar, odio los toboganes acuáticos.

Pero aquí me tienes, llegando en un taxi al puerto lleno de
relucientes barcos blancos del tamaño de una avenida de Nueva

York.
«No seas negativa —me digo—. Vas a nutrir tu creatividad con sol,

lujo y tiempo de calidad con tu mejor amiga. Vas a dejar de pensar

en Gabe. Y luego vas a volver a casa y a preparar tu gran regreso».
—¿Qué crucero es? —pregunta nuestro taxista.

—El Romance del Mar —responde Lauren, mi mejor amiga.
Hago una mueca involuntaria, como siempre que pronuncia el

nombre del barco en voz alta.
—¡Anda ya! —me dice—. Es un nombre muy cuqui. ¡Madre mía,

mira! ¡Ahí está! —Señala el imponente barco que tenemos delante y



que en un lateral lleva un logo con dos delfines frente a frente,
formando un corazón.

—Muy mono —repongo.
Lauren saca su móvil y empieza a grabarse mientras exclama

maravillada por el barco. Imagino que es material extra para los
entusiastas TikToks que por contrato está obligada a subir a cambio

de nuestro pasaje.
Esbozo una sonrisa forzosa y procuro no pensar en el Titanic.

El taxi se detiene junto al letrero de facturación de pasajeros y
de inmediato aparece un mozo para ayudarme con nuestro equipaje
antes incluso de que nos bajemos del vehículo.

—Muchísimas gracias —digo mientras el mozo coge sin
despeinarse mi vieja maleta y los tres enormes baúles Louis Vuitton

de Lauren y los coloca en un carrito.
—¿Qué llevas ahí dentro? —le pregunto por lo bajo a Lauren—. ¿El

sofá?
—Sobre todo caftanes y vestidos de noche —responde ella—. Y

todo el equipo de grabación, claro. ¡No puedo ir a ninguna parte sin

mi aro de luz!
—Cómo no —replico.

—¿Detecto cierto tonillo sarcástico, señorita Lanover? Creía que
habíamos acordado que ibas a hacerte pasar por una persona normal

y a pasártelo pipa bebiendo margaritas y torrándote al sol con las
domingas al aire.

—Lo siento —repongo—. Tienes razón. Me siento oficialmente
entusiasmada y más feliz que una perdiz.

—Más te vale.

Pasamos el control de seguridad y nos recibe un hombre con
acento europeo y una educación tan exquisita que cabría pensar que



estaba atendiendo a algún miembro de la realeza en lugar de a una
influencer de las redes sociales y a su acompañante. Examina

nuestros documentos y nos asegura que lo vamos a pasar genial, que
la tripulación y él están encantados de tenernos a bordo y que desea

que esta sea la primera de muchas travesías con ellos.
Lo dudo mucho.

Después nos acompañan a una sala de espera, donde debemos
aguardar nuestro turno para embarcar. Contemplo un mar de plata.

De cabello plateado, quiero decir.
—Aquí todo el mundo tiene como mínimo sesenta años —le

susurro a Lauren.

—Sí, cielo. De eso se trata.
Lauren ha venido por motivos estratégicos. El Romance del Mar

tiene un nuevo paquete para solteros y ella está haciendo una serie
de vídeos patrocinados sobre este.

—Piénsalo —me explicó cuando me propuso la idea de venir—.
Dos semanas en un barco lleno de tíos solteros. ¡Es una jugada
maestra! ¡Igual hasta encuentro marido!

—¿Y eso no te dejará sin negocio? —pregunto.
Lauren Rose Mathison, @LaurenLuvRose para sus fans, saltó a la

fama gracias a Man of my Dreams, un reality show de citas en el que las

concursantes entregan una lista de características de su marido

perfecto y las abandonan en una isla con unos cuantos candidatos
elegidos por los productores. ¿La gracia del asunto? Pues que

ninguna de ellas sabe cuál de los pretendientes es su media naranja.
Lauren no acertó con su elección, pero se convirtió en la estrella

revelación de la primera temporada, después de soltar con su

encantador acento tejano que su alma gemela tenía que tener el
paquete de un semental y más dinero que Amancio Ortega.



Aprovechó su fama para convertirse en influencer, publicando

tutoriales con consejos para ligar y vestir para ser irresistible y

embarcándose en misiones dignas de James Bond para cazar y
enamorar a un soltero con pasta. Sus tácticas iban desde tomar clases

en exclusivos clubes de golf hasta trabajar como azafata en jets
privados, pasando por asistir a conferencias sobre criptomonedas e

infiltrarse en una partida de póquer con elevadas apuestas.
Antes de que llames a Gloria Steinem para denunciar la muerte del

feminismo, acuérdate de que Lauren tiene un estilo irónico. Sus
vídeos tienen la intensidad de un reportaje de investigación, pero
realizados con un guiño cómplice.

—Déjalo ya —me dice Lauren—. Claro que quiero un marido, y,
además, no todos son viejos. —Señala con disimulo a una pareja

negra de unos treinta años, vestida de punta en blanco para ir de
crucero, que parecen recién casados, y luego a dos hombres gais con

mucho estilo, rondando la cuarentena, con un niño pequeño en un
carrito.

—Millennials de pega —digo—. La excepción que confirma la

regla.
—¡Mira! —dice—. Nuevos candidatos a la vista, a las diez en

punto.
Sigo su mirada hasta un grupo de cuatro cincuentones o

sesentones, muy bien plantados, eso sí.
—No hay mujeres con ellos y tienen pinta de tener dinero —aduce

Lauren—. Y el de la chaqueta azul es muy guapo. A lo mejor
deberías ir a por él.

—Viste igual que Thurston Howell III.

—¿Quién?
—El millonario de La isla de Gilligan.



—Lo dices como si fuera algo malo. ¡Es nuestro objetivo ideal!
—Habla por ti. Yo he venido aquí por el cóctel de gambas gratis.

—Al menos apunta más alto, guapa. Esto es un crucero de lujo.
Igual hasta ligas con alguien. Un rollete es justo lo que necesitas para

olvidarte de Gabe.
—Gabe está más que olvidado —miento.

—De eso nada —replica—. No has tenido una sola cita desde que
rompisteis y ya han pasado ocho meses de eso.

Vale, eso es lo que pasa cuando te enamoras hasta las trancas de
alguien que quiere poner nombre a tus futuros hijos en la tercera cita
y luego te deja dos semanas después de iros a vivir juntos porque «se

ha dado cuenta de que no está preparado».
Este tipo de comportamiento no hace que una chica esté deseando

volver a Bumble.
¿Cómo cauterizas una herida tan profunda? ¿De verdad es tan raro

echar de menos a alguien que creías que iba a ser el padre de tus
hijos, aunque te haya hecho daño?

Estoy pasando página, solo que me está llevando más tiempo del

que le gustaría a Lauren.
Lo peor de todo es que desde la ruptura estoy de bajón. No tengo

creatividad, motivación ni apetito sexual.
Y que mis padres se estén divorciando no ayuda, la verdad.

Pero se acabó lo que se daba. Es hora de mandar a paseo la
depresión por mi relación fallida y mi carrera, que va cuesta abajo y

sin frenos.
Este viaje es para reencontrarme a mí misma, para recargar las

pilas y recordarme que soy la clase de persona capaz de ir a por

todas.
—Reconozco que un rollete podría venirme bien —digo—. Pero no



pienso enrollarme con un abuelete al que tenga que cambiarle los

pañales dentro de diez años.

—El tipo de caballero que buscamos podrá permitirse una
enfermera privada que se ocupe de eso —aduce Lauren—. Y te

sorprendería lo bien que se lo monta en la cama un hombre con
experiencia.

—Vale… Lo tendré en cuenta.
Lauren escudriña la multitud en busca de otros posibles

pretendientes y localiza a un acaudalado sexagenario de vívidos ojos
azules, a dos hombres de mediana edad vestidos como si fueran a
jugar el Open de Augusta de golf, y a un caballero muy guapo con

unas gafas de pasta, que camina con lo que sin duda es un elegante
bastón.

Y entonces Lauren profiere un grito ahogado.
—¡Madre del amor hermoso, mira! —susurra, señalando con la

barbilla hacia el mostrador de facturación. Sigo su mirada hasta una
pareja de mediana edad con dos jóvenes rubias que quitan el hipo.

—Oh, oh —digo—. ¿Ha aparecido competencia?

—Ellas no —repone en voz baja—. Él.

Una de las jóvenes se hace a un lado y deja a la vista a un hombre

de unos treinta y pocos años. Es de estatura media y complexión
delgada, con una oscura mata de cabello rizado. Su camiseta blanca

resalta los músculos de sus hombros y permite ver unos tatuajes de
líneas finas y elegantes.

Él vuelve la cabeza y me pilla mirándolo descaradamente. Aparto
la vista tan rápido que casi se me salen los ojos de las órbitas y me
pongo más roja que un tomate.

Antes de que Lauren pueda burlarse todavía más de mí, una mujer
con un impecable uniforme blanco se acerca a nosotras con una



sonrisa en los labios.
—Señorita Mathison y señorita Lanover —dice—. Es un placer

darles la bienvenida a bordo. Síganme. —Señala una pasarela, donde
un fotógrafo aguarda junto a un fondo con el logotipo hortera del

barco.
—¿Les gustaría un retrato de cortesía? —pregunta el fotógrafo

cuando nos acercamos.
—Oh, no, muchas gra… —empiezo a decir, pero Lauren le brinda

una sonrisa radiante.
—Nos encantaría —dice, adoptando esa estudiada pose que sabe

que tanto le favorece. Yo, un poco incómoda, me quedo a unos

centímetros de ella, con las manos en los bolsillos de mis pantalones
cortos de estilo marinero vintage, esperando a que esto termine.

Lauren me agarra del brazo y me acerca.
—Pecho erguido y barbilla ladeada —me indica—. Y sonríe con los

ojos.
Intento obedecer sus instrucciones justo cuando el flash me da de

lleno en la cara, dejándome ciega.

—¡Gracias! —exclama Lauren con entusiasmo.
Cuando nos alejamos, la familia con el hijo buenorro avanza para

ocupar nuestro lugar.
—Procura no romper la lente con tu cara de amargado, Felix —dice

una de las hermanas (supongo que son hermanas, ya que son casi
idénticas).

El hombre le sonríe de manera amable.
—Como sigas provocándome, me aseguraré de que te ahogues.
Ambos tienen acento británico.

¡Ay, Dios!
¿Buenorro y británico?



Soy la típica friki de la literatura inglesa que se derrite por un
acento británico.

Algo dentro de mí se enciende por primera vez en mucho tiempo.
Tardo un momento en reconocer qué es: atracción.

Lauren me da un codazo.
—Te lo dije.



«N

Felix

o puedo creer que accediera a esto», pienso mientras subo al
crucero que será mi casa durante los próximos diez días. Tiene

un aire a casino de Las Vegas con una residencia de ancianos muy
lujosa.

—Estamos en la parte de arriba —dice mi hermana pequeña, Pear,
mientras todos nos apiñamos en el ascensor para subir a los

camarotes—. Gracias, papá y mamá.
—No hay mejor momento para darnos un capricho que ahora —

dice mi madre—. Tu padre y yo solo celebraremos nuestro cuarenta
aniversario una vez.

—Y quién sabe si llegaremos a las bodas de oro —aduce mi padre.

—Deja de enterrarnos antes de tiempo, Charles —repone mi madre
con afecto.

Mis padres solo tienen sesenta y ocho años, pero mi padre lleva al
menos una década anunciando su inminente defunción.

El ascensor se detiene y salimos al pasillo con una lujosa moqueta,
adornado con acuarelas doradas del mar.

—Este es el nuestro —dice mi hermana mayor, Prue, señalando la

segunda puerta de la izquierda mientras habla con Pear. Las dos
decidieron compartir un camarote ya que sus respectivas parejas,

Eliza y Matty, estaban demasiado ocupadas para venir de vacaciones
con nosotros.

Qué listos Eliza y Matty.
—¿Qué os parece si descansamos un poco y quedamos para comer

a la una? —propone mi madre.



—Nos vemos entonces —digo.
Continúo por el pasillo en busca de mi habitación, cuando dos

mujeres más o menos de mi edad aparecen a la vuelta de la esquina.
—Mil ciento cincuenta y uno —dice la más alta, una rubia con un

marcado acento estadounidense—. Ah, aquí está.
La otra joven, con la que hice contacto visual por casualidad al

registrarme, asiente. Es menuda, con una figura curvilínea, una
indomable maraña de rizos oscuros y un dulce rostro en forma de

corazón. Tengo debilidad por el pelo rizado y, bueno, por las curvas.
Me apresuro a meterme en mi habitación antes de que me vean, para
que no me pillen mirándola otra vez.

Entro en una suite tan lujosa que raya en lo obsceno. Hay un salón

que da a una terraza con vistas al mar, un dormitorio con cama

extragrande y un vestidor, y un enorme baño de mármol. Todo en
una elegante gama de tonos grises y crudos.

Estoy acostumbrado al gusto de mis padres por las vacaciones de
lujo (nos criamos viajando en primera clase a las Maldivas y
haciendo safaris en Kenia), pero puede que esto supere todo lo

anterior.
Llaman a la puerta.

La abro y me encuentro a un hombre sonriente, vestido con un
traje oscuro, con una bandeja de plata repleta de fruta fresca.

—Señor Segrave —dice de forma amable—. Bienvenido al
Romance del Mar. Soy Crisanto y estaré a su disposición durante el

viaje como su mayordomo personal. ¿Puedo pasar?
—Por supuesto —respondo, haciéndome a un lado. Él entra con

soltura y deja la bandeja en la mesa del comedor.

—Es usted de Londres —comenta—. Un viaje largo.
—Lo ha sido —convengo. Debe haber memorizado el perfil de



invitado que rellené online. Impresionante.

—¿De dónde es usted? —pregunto.

—De Filipinas, señor.
—Por favor, llámeme Felix —digo. Nunca me he sentido

demasiado cómodo con los lujos que conlleva la riqueza de mis
padres. Que un mayordomo me llame «señor» me parece más propio

de El pequeño lord.

—Muy bien, señor Felix —dice Crisanto—. ¿Me permite que le

enseñe su suite?

—Claro.
Me indica un teléfono donde puedo contactar con él y con sus

colegas las veinticuatro horas, tras lo cual me lleva al minibar y a la
pequeña barra que han llenado con cerveza, champán y vino.

No quiero ni pensar lo rápido que mi yo de hace dos años habría
acabado con todo.

—Aquí hay una carta de licores si lo desea; estaré encantado de
traerle lo que le apetezca —asegura Crisanto.

—Nada de bebidas fuertes… De hecho, ¿le importaría llevarse el

vino? —le pido—. Soy más de Coca-Cola Zero.
La cafeína y los chicles de nicotina son los dos vicios con los que he

sustituido la cerveza y el tabaco desde que dejé de beber. Consumo
ambas cosas con una voracidad poco recomendable. Probablemente

debería dejarlos, ya que siempre estoy acelerado y tengo la
mandíbula destrozada de tanto mascar chicle, pero me da miedo

renunciar a cualquier hábito sobre el que haya cimentado mi
sobriedad.

Me ha costado demasiado llegar hasta aquí como para arriesgarlo

y ya he hecho sufrir demasiado a mi familia y amigos.
Suena un timbre; la puerta.



—Ah —empieza Crisanto—, debe ser su camarera personal. Se la
presentaré.

Él abre la puerta a una sonriente joven con un impecable vestido
gris y un delantal blanco.

—Señor Felix, le presento a Belhina.
—Encantado de conocerla —digo.

—Un placer —responde ella con acento portugués.
—Belhina limpiará su habitación dos veces al día y se encargará de

que esté cómodo —repone Crisanto.
—¿Cómo prefiere las almohadas, señor Felix? —pregunta ella—.

Le traeré lo que quiera; firmes, de plumón de ganso…

—Oh, no se preocupe —digo—. Las que están en la cama son
perfectas. Pero se lo agradezco.

—Muy bien, señor. Pero le ruego que me avise si desea ayuda para
deshacer el equipaje.

—Muchas gracias.
—Le dejamos para que se ponga cómodo —dice Crisanto—. No

dude en hacernos saber si hay algo en lo que podamos ayudarle.

—Sí, sí, lo haré.
Los dos se marchan y yo me tiro en la cama, que está entre las

superficies más cómodas en las que jamás he apoyado mi cuerpo.
Gimo de placer y luego me pregunto si los vecinos de camarote me

oirán a través de la pared y pensarán que me estoy haciendo una
paja.

Es probable que no. Este barco es demasiado lujoso como para
tener las paredes delgadas. Reina un silencio tan absoluto que puedo
oír mi propia respiración.

Saco el móvil para revisar mis mensajes, expresamente para ver si
tengo alguno de Sophie, mi gerente de operaciones, referente a mis



pubs. Como, por ejemplo, que hayan ardido en las primeras

dieciocho horas sin mí.

No tengo ninguno.
Estoy un poco decepcionado. Suelo estar muy pendiente de mis

negocios y me creo indispensable para su funcionamiento diario. Es
la primera vez en años que los dejo desatendidos más de dos días.

No quería hacerlo. Mi madre me convenció con el pretexto de que
este viaje de aniversario podría ser nuestra última oportunidad de

disfrutar de unas vacaciones en familia antes de que todos nos
emparejemos y tengamos hijos.

Le debo demasiado como para decepcionarla, pero romper mi

rutina durante dos semanas es lo más aterrador que he hecho desde
que entré en rehabilitación.

Decido ducharme antes del almuerzo. Me sorprende la alcachofa
de la ducha, que tiene un movimiento de chorro giratorio tan

pornográfico que estoy seguro de que a varias de mis exnovias les
habría encantado de manera muy íntima.

Desde luego, logra que me olvide un rato de mis pubs.

Me embadurno en crema solar y subo a la cubierta Lido, donde un
batallón de camareros vestidos de blanco está sirviendo a un puñado

de pasajeros que ya se han instalado junto a la piscina. (Todos están
ya bastante morenos; parece que la gente mayor no es muy

partidaria de los filtros solares).
Sigo las indicaciones hacia el restaurante, donde me recibe un bufé

tan épico que todas sus variedades ocupan tres estancias. Paso de
largo la zona de quesos, la barra de mariscos, pasta preparada al
momento, asado de cordero y todo tipo de platos calientes que ni me

detengo a identificar, servidos por hombres con chaquetilla blanca de
chef.



El empresario de la restauración que hay en mí se estremece solo
de pensar en la comida del bufé. Cuánto trabajo y derroche solo para

servir una comida mediocre. Pero me obligo a no juzgar. Al menos es
un banquete bastante opulento.

—Estamos aquí —dice una de mis hermanas. (Tienen la misma
voz, igual que tienen el mismo cabello, figura y capacidad para sacar

provecho de deudas ajenas).
Veo que están sentadas a unas pocas mesas de las dos mujeres que

vi en el pasillo.
Al pasar por su lado, oigo que la del pelo rizado le dice a su amiga

entre dientes: «Odio los bufés».

Está claro que esa mujer tiene buen gusto.



–N
Hope

o puedo creer que te estés quejando porque hay
demasiada comida —me dice Lauren mientras miro

de reojo el bufé—. Si te encanta la comida.

—Me gustan las comidas bien pensadas —alego—. No la

posibilidad de comer camembert, puré de patatas y fideos estilo
Singapur en el mismo plato, con una ración de E. coli de regalo.

—Por favor. Este lugar parece estar más limpio que la consulta de
un médico.

—Eso es porque vas a ese sitio cutre en el barrio chungo.
—No veas cómo te ponen el bótox —comenta.
—Tienes la frente de una niña de ocho años.

—¡Gracias! Bueno, vete a saquear la barra de mariscos o lo que sea.
No hay quien te aguante cuando tienes hambre.

Me levanto para echar un vistazo a la comida. Decido no
arriesgarme con las ostras crudas en un crucero, pero supongo que

unas patas de cangrejo al vapor no pondrán en peligro mi intestino.
Vuelvo a nuestra mesa y me encuentro a Lauren devorando un

filete, su principal fuente de alimento.

—Mira quién se acaba de sentar —dice en lo que ella considera un
susurro, aunque tiene una voz tan estridente que parece que se haya

tragado un altavoz—. Detrás de ti.
Miro por encima del hombro y veo a la familia británica. Giro la

cabeza con rapidez antes de que me pillen mirando, pero no sin
antes darme cuenta con cierta desilusión de que el joven no está con

ellos.



—No te preocupes —dice Lauren—. Está en la barra de ensaladas.
Él pasa por nuestro lado y el plato que lleva parece haberlo

preparado un chef profesional. Jamás se me habría ocurrido aderezar
salmón, queso feta y remolacha con cilantro. Igual le copio la idea en

mi próximo plato.
—Me pregunto si por casualidad no llevará unas pinzas de cocina

en el bolsillo —comento.
—Pues yo me pregunto qué más tiene en el bolsillo. —Me guiña

un ojo de forma lasciva.
—Por favor, deja de decir esas cosas antes de que alguien te oiga.
—¿Sabes? El padre es guapo —repone Lauren—. ¿Crees que

debería seducirlo? Así podría emparejarte con el tío buenorro y
luego podríais casaros y yo sería tu madrastra. —Hace una pausa—.

Sería muy mala.

—No, serías una madrastra genial para tres hijos adultos

destrozados. Toda ternura.
Lauren sigue hablando de los otros posibles solteros del

restaurante, pero solo la escucho a medias porque estoy concentrada

en sacar la carne de mis patas de cangrejo, que están deliciosas. Tal
es mi entusiasmo, que pongo más fuerza de la necesaria y un trozo

de caparazón sale disparado.
Suelto un chillido, me doy la vuelta y veo que ha aterrizado…

justo en el pelo del joven inglés.
—¡Ay, por Dios! —exclamo, levantándome de un salto y

acercándome a él—. ¡Lo siento muchísimo!
Alargo la mano por puro instinto para quitarle los restos del pelo,

pero la encojo de nuevo. ¿Qué estoy haciendo?

Él me brinda una pequeña sonrisa torcida, se quita los trozos él
mismo y me los entrega.



—Gracias, pero en general prefiero que mi comida venga en un
plato.

Sus hermanas empiezan a reír a carcajadas.
—Muy bien hecho —me dice una de ellas—. Se lo merece. Es un

presumido con su pelo.
—Lo dice la que se gasta cuatrocientas libras en la peluquería —

replica él.
—¿Te traigo una servilleta? —pregunto.

Él niega con la cabeza.
—Bah, tranquila. No es nada que no me haya pasado antes.
—Es chef —interviene la otra hermana—. No te imaginas las cosas

que acaban echándose encima.
—Casquería —susurra la otra hermana de forma melodramática—.

Eso significa «vísceras».
—Estoy seguro de que sabe lo que significa —apostilla él.

—Por cierto, soy Pear —dice ella—. Pear Segrave. Y esta es mi
hermana Prue, nuestros padres, Mary y Charles. Y por supuesto ya
has conocido a Felix.

Todos intercambian saludos a la vez.
—Encantada de conoceros —digo—. Yo soy Hope.

A estas alturas, Lauren ya se ha acercado a mí.
—Y yo soy Lauren —agrega—. Intentaré ayudar a Hopie con su

puntería la próxima vez que intente comerse un crustáceo.
Mary se echa a reír. Es una mujer rellenita y guapa, como sus hijas,

y tiene una risa cálida y encantadora que me recuerda a la Navidad y
a la sidra caliente.

Hace que eche de menos a mi propia madre, cuando mi madre era

feliz.
—Nos aseguraremos de sentarnos lejos en el comedor esta noche



—interviene Charles.
—¿De dónde sois, chicas? —pregunta Mary.

—De Nueva York —respondo.
—De Texas, para más señas —dice Lauren.

—Bueno, yo no. Soy de Vermont.
—¿Dónde está Vermont? —pregunta la que se llama Prue.

—En ninguna parte importante —repone Lauren justo en el
momento en que yo digo: «Justo bajo la frontera canadiense, cerca de

Montreal».
—¡Me encanta Montreal! —exclama Prue—. ¿Has probado la

poutine? Felix prepara una poutine excelente en su pub. Él mismo

prepara el requesón.
—¡Puaj! —gruñe Pear—. No digas requesón. Es una palabra

repugnante, ¿verdad?
—¿De dónde sois todos? —pregunta Lauren, ya que tiene el

desparpajo social que parece haberme abandonado con mi
humillación.

—De Londres —responde Prue—. Aunque mis padres se han

mudado a Hampshire ahora que son mayores. Vaya par de
aburridos.

—Bueno, os dejamos que sigáis comiendo —digo—. Encantada de
conoceros. Y, Felix, de verdad que siento haberte…

Él sacude la cabeza y me brinda una sonrisa amable.
—Ha sido un placer —repone—. Pero evitad los langostinos. A

nadie le gusta que le tiren cabeza de gamba.
—Entendido —asevero.
Antes de que pueda hacer aún más el ridículo, me doy la vuelta y

vuelvo a mi asiento.
—No me creo que haya hecho eso —murmuro.



—En realidad, ha sido muy inteligente —me susurra Lauren—. Así
ya has roto el hielo con él y no tendré que arrastrarte de las axilas

para que te presentes.
—Sí, claro. Ahora simplemente pensará en mí como la pringada

que le tiró comida en la cabeza.
—Qué va —dice Lauren en voz baja—. Me parece que le has

gustado. ¿No has visto cómo sonreía? A lo mejor no tengo que
romper su familia para conseguir que eches un polvo.



D

Felix

ecir que no me gustan los musicales sería quedarse muy

corto. Invitarme a un espectáculo en el West End es la

forma más rápida de conseguir un «no» por respuesta. Así

que, cuando Prue me agarra la mano después de cenar y anuncia

que vamos a un espectáculo de Broadway, por supuesto me zafo de

ella.

Pear se me acerca por el otro lado y me agarra el bíceps con fuerza.

—Vas a venir, querido hermano —dice—. Vas a venir a todo.

—Sí —añade Prue—. Vas a divertirte en este viaje o te obligaremos

a caminar por la pasarela.

—No creo que vaya a gustarte la cárcel marítima —replico—.

Suéltame.

—Oh, a mí no me cogerían. Hay muchas muertes inexplicables en

el mar. Es el lado oscuro del mundo de los cruceros —aduce Pear—.

Lo leí en The Guardian.

—¡Qué tragedia! —exclama Prue—. El pobre Felix se ahogó en el

mar, así, sin más. ¿Quién se hará cargo de sus pubs?

—Se los venderemos a Pizza Express —dice Pear con firmeza.

—Ni siquiera tú convertirías el trabajo de mi vida en una cadena

de restaurantes —digo.

—Sí que lo haría. Un buen rendimiento de la inversión.

Mis hermanas son expertas en inversiones y otros asuntos

financieros complejos que yo apenas comprendo cuando leo sobre

ellos en el Financial Times. En la City de Londres son famosas por su



certero instinto para los negocios, además de por ser dos rubias

gemelas de impresionante belleza. Son el ojito derecho de mi padre

mientras que yo soy la oveja negra que decidió pasar de la

universidad para malgastar el tiempo en un pub.

Mis dos gastrobares son aclamados y rentables, pero él jamás me

perdonará que no quiera recaudar cientos de millones de dólares

para «revitalizar marcas tradicionales en declive» o lo que sea que a

mis hermanas y a él se les dé tan bien hacer.

No ayuda que haya hecho sufrir a mi familia con mi adicción a la

bebida y sus consecuencias durante dos décadas.

—Vale —les digo a mis hermanas—. Soportaré unos minutos

oyendo canciones de musicales si así acabo con este maltrato.

—El espectáculo dura una hora —dice Prue con voz alegre—. Te va

a encantar.

Entramos en un teatro grande y oscuro, con cómodos sofás de

terciopelo dispuestos alrededor de mesas de cóctel. Se acerca un

camarero a tomarnos nota. Las mujeres se piden un Manhattan y yo

un expreso doble y me meto un chicle de nicotina en la boca. Voy a

necesitar algo que me dé fuerzas para soportar esto.

La joven que me tiró cangrejo en el pelo durante el almuerzo,

Hope, se sienta con su amiga en el sofá enfrente de nosotros.

—Mira —me susurra mi hermana—. Es la guapa joven del

cangrejo.

Yo me aparto un poco.

—Mañana estaré llenito de moratones por tanto manoseo.

—Anda, ve a llorar a la enfermería. A lo mejor te atiende una

enfermera buenorra. Te vendría bien un buen polvo.

—Por favor, no me hables de polvos.

Pear está leyendo el programa del espectáculo y distrae a Prue con



algún comentario sobre Andrew Lloyd Webber.

Oigo a las jóvenes estadounidenses conversando delante de

nosotros. Me inclino un poco. Escuchar conversaciones ajenas es de

mala educación, pero siento curiosidad por saber qué hacen dos

mujeres jóvenes y guapas en un crucero para sesentones.

—¡Adivina! —dice la rubia—. Mientras tú estabas en el baño, el

sueco buenorro, Lucas, me ha invitado a tomar algo con él en el

Largo Lounge a las once.

—Qué bien —dice Hope.

—Anda, mira —dice la amiga, señalando el programa—. Van a

hacer un popurrí de Chicago. ¿No te mueres por Bob Fosse?

—Ya lo hemos hablado largo y tendido y sabes que no me gustan

ni un poco los musicales y estoy aquí en contra de mi voluntad.

«Lo mismo digo», me gustaría decir. Pero eso delataría que las

estoy espiando.

Las luces del teatro se apagan y un hombre vestido con un

impecable uniforme blanco con ostentosas charreteras doradas sale

al escenario, iluminado por un foco. Nos da la bienvenida al

espectáculo y nos garantiza que cuentan con los mejores artistas

recién salidos de los escenarios de Broadway.

Por lo que puedo ver, no miente. Los cantantes son magníficos, si

te gusta ese tipo de cosas, y los bailarines poseen tanta agilidad y

destreza que por un instante me olvido de lo mucho que detesto

esto. Pensaba que el elenco de una compañía teatral en un crucero lo

formarían artistas desesperados y sin talento, pero hasta yo

reconozco lo buena que es esta gente. Por no decir atractiva. Hago

ejercicio de forma religiosa, pero su musculatura hace que me

cuestione la habilidad de mi entrenador.

La parte técnica del espectáculo me intriga lo suficiente como para



aguantar los números de Cabaret y El fantasma de la ópera, pero con El

rey león he llegado a mi límite.

—Nos vemos por la mañana —le susurro a Pear. Por suerte, ni

siquiera ella interrumpiría I Just Can't Wait to Be King, así que me

escabullo sin que me ponga objeciones.

Al llegar a las puertas, noto a alguien detrás de mí.

Miro por encima del hombro.

Es Hope.

Ambos salimos del teatro a las brillantes luces del pasillo.

Ella me saluda con la mano, entornando los ojos por el resplandor.

Cuando se me acostumbra la vista, veo que lleva puesto un vestido

de cóctel con un aire retro color turquesa, que no es ceñido en sí,

pero que resalta muy bien su figura. Es elegante y seductor a la vez,

como el que llevaría Joan de Mad Men.

(Albergo pensamientos indecentes sobre Joan de Mad Men).

—¿Huyes? —pregunto.

—No lo soporto —repone. Luego parece sentirse mal por la

franqueza de su afirmación, porque añade—: Lo siento. Son muy

buenos, pero no me va el teatro musical.

—No te preocupes. —Bajo la voz—. Tampoco es lo mío.

—Perdona otra vez por tirarte cangrejo al pelo —dice—. Nunca

había hecho algo así.

—Sería mucho más impresionante si lo hubieras hecho antes.

—Bueno, si quieres, puedo intentarlo de nuevo mañana.

—La verdad es que sí quiero. El champú de este barco es de

primera. Huele a mar, ya sabes.

No sé por qué de repente hablo como un aristócrata del siglo

pasado. ¿Estaré nervioso?

Ella no parece darse cuenta.



—Me encanta ese olor artificial a mar —conviene—. Es muy

refrescante.

Me cae bien. Es muy irónica para ser estadounidense y a mí me

gusta la gente irónica. Estoy a punto de preguntarle si le apetece dar

un paseo por la cubierta, para tomar un poco el aire y despejarnos

después del espectáculo, cuando su amiga sale del teatro llena de

energía.

—¡Hopie! —exclama—. ¡Has huido!

—Me duele la cabeza —dice Hope—. Voy a acostarme temprano.

Su amiga me mira.

—Está mintiendo. Dile que vuelva a entrar.

Yo levanto las manos con aire inocente.

—Jamás obligaría a nadie a escuchar musicales.

Hope me sonríe.

—Que pases una buena noche, Felix. Si te das prisa, aún puedes

disfrutar del popurrí de Cats.

Cuando desaparecen, de repente me siento agradecido de estar en

un crucero. Porque a falta de otro lugar al que ir, sé que volveré a ver

a Hope.

Y lo deseo con todas mis fuerzas.
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ALGO SUPUESTAMENTE DIVERTIDO QUE NUNCA VOLVERÉ A
HACER



Maravillas del Caribe, día 2

¡Disfrute de su primer día en el mar!

Hoy el Romance del Mar navega por las aguas turquesas del

Caribe. Le invitamos a disfrutar de las impresionantes vistas

de uno de los mares más bellos del mundo desde nuestro

Panorama Lounge, donde nuestro personal aguarda para mimarle

con un surtido de bebidas y aperitivos gourmet. Nuestro

profesor de bridge, Alan, ofrecerá clases para quienes deseen

aprender, mientras que nuestra experta en fotografía, Clemence,

estará disponible si desea mejorar su técnica detrás del

objetivo. O tal vez prefiera relajarse bajo el sol en la cubierta

Lido con una mullida toalla y una bebida bien fría, jugar un

partido de pickleball o disfrutar de la variedad de actividades

organizadas para divertirle, entretenerle y enriquecer su

experiencia. (Puede consultar el programa detallado en la

tableta de su habitación).

Y no se pierda el impresionante espectáculo de esta noche,

Bailando hasta el amanecer, en el Cosmic Theater. Pero no se

acueste demasiado tarde, porque mañana emprenderemos nuestra

primera aventura en tierra, con una parada en las preciosas

costas de Antigua. (Recuerde reservar sus excursiones en el

mostrador de conserjería antes de las 16:00).

¡Que tenga un día estupendo!



E
Hope

stoy teniendo un sueño bastante agradable en el que estoy
tomando el sol en una playa con un hombre alto, tatuado y

con el pelo castaño alborotado, cuando el ruido estridente de
mi móvil me despierta de golpe.

Es un tono que no se puede ignorar; el que le he asignado a mi jefa,
Magda.

Me quito el antifaz para dormir y miro el móvil. Son las diez y
media, lo que significa que en Nueva York son las seis y media de la

mañana. O se ha levantado muy temprano para lo que acostumbra o,
lo que es más probable dado su estilo de vida fiestero, aún no se ha
acostado.

Cojo la llamada.
—Hola, Magda —digo con la falsísima alegría que todos mis

colegas y yo utilizamos para dirigirnos a ella—. ¿Qué tal?
—Hola, Hope —responde con su voz entrecortada—. ¿Tienes listo

el comunicado de prensa de Conifer Games?
—Sí —digo—. Está en tu bandeja de entrada. Lo envié el viernes

antes de irme. De vacaciones.

—Ah, es verdad, estás fuera. No lo veo, ¿puedes reenviarlo?
Frunzo el ceño y sacudo la cabeza mientras repongo de forma

alegre:
—Claro, no hay problema.

—Y necesitaremos la lista de prensa finalizada para mañana. La
tienes, ¿verdad?

Me quedo petrificada. Durante las dos últimas semanas en las que



me he apresurado a terminar todos los encargos de este proyecto en
ningún momento mencionó que yo fuera responsable de la lista de

prensa.
No es que le importe. Olvidar los plazos de última hora es su

especialidad. Al igual que endosar su trabajo a otras personas.
—Oh, supuse que eso ya estaba hecho.

—Nunca supongas nada, Hope —replica—. Deberías estar al tanto
de esto.

—Le diré a Lana que prepare una —digo. Lana, nuestra ayudante
de publicidad, es muy capaz de hacerlo. De hecho, quiere trabajar en

el sector de los videojuegos, no como yo, por ejemplo.

No quiero trabajar en nada que tenga que ver con relaciones
públicas. Pero promocionar juegos de iPhone para desarrolladores

de aplicaciones está al final de la lista.
—Bien, pero asegúrate de comprobarlo antes de dármela —dice

Magda—. Rockabye es un lanzamiento muy importante para el

cliente.
—Sí, por supuesto —asevero.

—Estupendo. Buen viaje. ¿Dónde estás? ¿En Grecia?
—Uh… No. En el Caribe.

—Genial. Adiós.
Y cuelga.

Lauren me está fulminando con la mirada desde su cama.
—¿Era tu jefa?

—Sí.
—Tienes que estar de coña. ¿Te acaba de dar trabajo en vacaciones?
—Sí.

—¿No puedes negarte?
—No. —Necesito este trabajo. Estoy sin blanca por mi ruptura y mi



currículum es un desastre de tanto saltar de un empleo a otro
durante años. Magda puede oler mi desesperación y se aprovecha de

ella sin reparos. «Delega» en mí tanto trabajo que en este momento
estoy haciendo al menos la mitad del suyo.

—Me vuelvo a la cama —digo, tapándome la cara con una
almohada para bloquear el agresivo resplandor de la luz solar que se

refleja en el océano.
—De eso nada —canturrea Lauren—. Tenemos aquagym en media

hora.
—¿Aquagym? ¿Estás de broma? ¿No podemos dormir hasta

mediodía y luego echarnos en las tumbonas a leer?

Lauren se acerca y me quita la almohada de la cara. Yo grito y me
doy la vuelta.

—Vamos, arriba y al lío, bonita. Yo ya he hecho un directo y he ido
a desayunar. He conocido a un magnate del petróleo de Houston

llamado Cliff. Calvo con buenas gafas.
Una de las lecciones de Lauren a sus seguidores es cultivar el gusto

por los hombres calvos.

—Pues vete a coquetear con él. Sé la madre de sus hijos. No me
importa, solo déjame dormir.

—Hope, el aquagym es una excelente oportunidad para lucir

nuestros cuerpos. Mira, te he traído un café con leche. Bebida de

avena y dos de azúcar, como te gusta.
Acepto la bebida a regañadientes.

—Odio las clases de ejercicio —digo.
—Oh, vamos. Es en una piscina. Son solo cuarenta y cinco

minutos. Además, estaremos muy atractivas y encontraremos

hombres con los que tener una aventura.
—¿Con quién voy a tener una aventura si tú ya has acorralado a



todos los hombres solteros del barco? —pregunto.
—No es verdad. Te vi coqueteando con Felix anoche.

Lo admito, estaba coqueteando. Hacía meses que no surgía dentro
de mí ese tipo de energía. Fue agradable.

Sobre todo porque, si no me equivoco, él también estaba
coqueteando conmigo.

Esto no sirve para aumentar mis ganas de despertarme para hacer
aeróbic en la piscina.

Pero sé que Lauren no va a ceder, así que me levanto de la cama y
voy hasta el balcón para sentarme al sol con mi café mientras ella se
cambia. La intensa luz y la impresionante vista del mar me

despiertan.
Los cruceros sí tienen un lado positivo.

Lauren asoma la cabeza por la puerta. Lleva un bikini blanco de
tirantes con unas braguitas que apenas cubren su bronceado culo.

—¿Te pones eso para hacer ejercicio? —pregunto.
—La cuestión es ver y que te vean, mi querida inocentona. No se

puede hacer eso en un bañador. A menos que seas un hombre, por

supuesto. Con un buen paquete.
No tengo fuerzas para hablar de paquetes masculinos antes de

comer, así que me abstengo de hacer comentarios. Entro y saco de la
bolsa un traje de baño blanco y negro de lunares. Tiene un aire retro

y una cintura fruncida que favorece mi figura. No es exactamente
ropa deportiva, pero es más apropiado que mi otra opción; un bikini

rojo que me levanta el pecho de una forma tan aerodinámica que
roza lo obsceno. No uso bikinis; desde la pubertad, tengo unos
pechos que entran mucho antes que yo en una habitación y te causan

problemas de espalda. Lauren, que está plana, está obsesionada con
ellos y a menudo se me acerca de forma sigilosa y me los toca



cuando no estoy mirando. Por si no lo habíais adivinado, fue ella
quien buscó y compró el bikini.

—¿Te vas a poner ese? —Hace un mohín cuando salgo del baño.

—Sí. Si intento hacer ejercicio con el otro, me ahogaré.

—Estupendo. Así algún hombre guapo intentará salvarte.
—Y su espalda de anciano se resentirá y nos ahogaremos los dos.

—Venga, señorita mojigata. Vamos a llegar tarde.
La cubierta Lido no está tan desierta como hubiera imaginado a las

ocho de la mañana. Para deleite de Lauren, el grupo de cuatro
caballeros que vimos al registrarnos está cerca de la piscina,
terminando de desayunar. Ella los saluda con la mano, ya que se

aseguró de presentarse en la recepción con champán de ayer, y casi
se puede sentir el esfuerzo que les cuesta no quedarse embobados

mirando su cuerpo mientras le devuelven el saludo. (Te ahorraré una
descripción del físico de Lauren. Digamos que Peloton y Tracy

Anderson han hecho colaboraciones de marca).
Lauren va directa hacia ellos y le da su teléfono al más alto.
—¡Todd! ¡Hola! ¿Te importaría hacernos una foto?

La fulmino con la mirada. Sabe que odio que me hagan fotos.
Sobre todo en bañador. Sobre todo alguien que no conozco.

—Será un placer —dice, encantado de tener la oportunidad de
contemplar a una hermosa mujer en bikini.

Y a mí, supongo.
—Muchas gracias. Queremos documentar cada minuto de nuestro

viaje. Nos estamos divirtiendo mucho, ¿a que sí?
—Yo me lo estoy pasando de maravilla —dice Todd—. Y solo es el

segundo día.

Sí. Quedan ocho.
«Diviértete —me recuerdo—. Es gratis. Son vacaciones».



Lauren me rodea con el brazo.
—Sonreíd, chicas —dice Todd.

Lauren coquetea con la cámara, y por tanto con Todd, y yo intento
no poner los ojos en blanco. Mi único consuelo es que he obligado a

Lauren a jurar solemnemente que nunca publicará fotos mías en
internet.

Odio las redes sociales y me niego a ser material de relleno.
—He hecho varias fotos —dice Todd—. Sales muy guapa.

—Eres un sol —repone Lauren. Y hace una pausa, pensativa—. En
realidad, ¿sería mucha molestia grabarnos un momentito mientras
hacemos ejercicio?

Esta es una de las lecciones que siempre enfatiza en TikTok;
encuentra la manera de enganchar a la audiencia. Ahora él tendrá

vía libre para observarla mientras ella chapotea en el agua.
—Por supuesto —dice Todd, y parece sentirse halagado de verdad.

Junto a la piscina hay un grupo, compuesto en su mayoría por
mujeres, charlando con una profesora vestida con un recatado
bañador de una pieza que reparte churros de espuma. Aquí voy a

hacer un paréntesis para decir que si te estás imaginando a un
montón de personas de mediana edad en baja forma, olvídalo. La

gran mayoría de pasajeros de este barco están esculpidos a base de
ejercicio, retoques estéticos y cirugías, encarnando así la viva imagen

del bienestar físico en la madurez. Algo me dice que me van a dejar a
la altura del betún con los churros de la piscina.

—¡Hola! —le dice Lauren a la profesora—. Hemos venido a hacer
aquagym.

—¡Bienvenidas, chicas! —dice—. Soy Sue, la responsable de fitness.

Tenemos unos minutos. Vamos a hacer unos estiramientos mientras
esperamos a los demás.



Nos pone a hacer rotaciones de hombros, estiramientos de espalda
y a tocar los dedos de los pies con las yemas de los dedos. Lauren

aprovecha para contonear el trasero con entusiasmo.
—¿Listos para meteros en la piscina? —grita Sue.

—¡Sí! —responden todos a coro.
Supongo que nos mantendremos a flote en el agua o algo así. Tan

cansado no puede ser el aeróbic acuático, ¿o sí? Pero ella empieza
con un trote bajo el agua, que exige que levantemos las rodillas hasta

el esternón.
Es muy muy difícil.
—¡Y ahora un poco más rápido! —nos anima Sue—. ¡Patead con

fuerza hacia atrás! ¡Trabajad esos cuádriceps!
No sé qué son los cuádriceps, pero sí sé que no me está gustando

nada «trabajarlos». Luego nos hace ejercitar los brazos, aplaudiendo
bajo el agua, nos hace girar para estirar las caderas y después

ponernos en cuclillas para activar los isquiotibiales. A medida que
avanzamos con esta serie, me quedo sin aliento, ¡y eso que solo han
pasado cinco minutos!

—¡Y ahora que todo el mundo coja su churro! —dice Sue—. ¡Es
hora de darle caña!

Miro a mi alrededor en busca de alguien que también las esté
pasando canutas, pero todos parecen entusiasmados con la idea de

aumentar la tortura.
—¡Vamos con unos saltos de tijera! —dice Sue. Dobla su churro

hasta formar un arco y empieza a saltar.
—¿Cómo es posible que esto sea tan difícil? —pregunto a Lauren

sin resuello.

—No lo es —dice, obsequiándole una gran sonrisa a Todd, que está
grabando esto como si fuera todo un profesional.



—Esto me está destrozando las piernas —digo.
—Si sonríes se te hará más llevadero.

—Eso requeriría una energía que no tengo.
Sue añade giros, zancadas y flexiones de piernas. Llegados a este

punto, estamos armando tal jaleo que la mayoría de los presentes en
la cubierta de la piscina nos está mirando.

Debe de ser todo un espectáculo, porque muchos de ellos tienen
una sonrisita en los labios.

Incluido Felix, me percato con absoluto espanto.
Él está sentado a la sombra, en bañador y camiseta, leyendo un

libro, pero me pilla mirándolo. Arquea una ceja como si dijera: «Así

que ¿esto es lo que te va? Muy guay».
—¡Más alto! —grita Sue—. ¡Última serie, dadlo todo!

No quiero que parezca que no puedo saltar un simple churro de
piscina, así que doy un salto con más brío que en toda la clase.

Se me sale una teta por el escote del bañador.
No un trozo, ¡sino toda entera!
Lo más apropiado en este caso sería agacharme en el agua antes de

que alguien se diera cuenta, pero el problema es que sigo agarrando
un churro bajo mi cuerpo.

Así que lo que hago en realidad es proferir un chillido y soltar el
churro, que sale volando del agua y me golpea en plena cara,

mientras mi teta rebota y yo intento volver a meterla en su sitio. No
es tarea fácil, ya que la pechera del bañador lleva ballenas para

sujetar bien y tengo que aplastarme la teta como si estuviera a punto
de hacerme una mamografía.

Lauren se ha dado cuenta de mi apuro, al igual que supongo ha

hecho la mayoría de la gente en un radio de quince metros, y se está
descojonando viva, lo que resulta de mucha ayuda, claro.



Consigo medio vestirme de nuevo, pero sé perfectamente que Felix
ha presenciado todo el incidente.

Sue finge que no ha pasado nada y grita instrucciones para que nos
relajemos, pero yo ya he hecho suficiente ejercicio acuático para toda

la vida. Nado a estilo perrito hasta la escalerilla y salgo del agua.
Me gustaría echar a correr hasta mi habitación avergonzada, pero

estoy chorreando, sin aliento y no quiero dejar mis cosas tiradas.
Que, para colmo de males, dejé en una silla a solo unos metros de

donde está sentado Felix. Y en el breve lapso entre que le he visto y
he montado el numerito, él se ha quitado la camiseta.

Es todo músculo y con esos tatuajes tan sexis me parece que está

como un tren.
Aprieto los dientes y saludo con la mano.



H
Felix

ope viene directamente hacia mí, con el pelo pegado al
cuello y el bañador torcido. Parece un labradoodle

voluptuoso, cabreado y empapado.
Espero que no esté mosqueada conmigo.

No tenía intención de mirarla sin la parte de arriba. Lo que pasa es
que estaba mirando hacia allí y la desastrosa escena, que parecía

desarrollarse a cámara lenta, era tan fascinante que ha sido
imposible apartar los ojos.

Eso, y que tiene un pecho magnífico.
Hope se detiene cuatro sillas más allá y me doy cuenta de que no

tiene toalla. Me levanto y le ofrezco la mía, que no he usado.

—Gracias —dice ella, aceptándola—. ¿Has visto eso?
—¿El qué? —pregunto con aire inocente.

Ella pone los ojos en blanco.
—Sí, claro.

—Bueno, vale. Me parece que lo ha visto todo el mundo —
reconozco.

—Dios, qué vergüenza —repone.

—Solo ha sido un pequeño traspié.
—Literalmente.

Se seca con la toalla y se sienta en la silla. Está muy pálida, de un
bonito tono lechoso que hace que su oscuro cabello resalte aún más.

—Por lo menos habrá sido un poco divertido, ¿no?
—¿Exhibirme?

—El aquagym.



—Bueno, he aprendido que es posible sudar en una piscina.
—Las maravillas de la homeostasis.

Hope rebusca en su bolso y saca una crema con factor de
protección y gafas de sol, lo que yo interpreto como una señal para

que la deje sola.
Vuelvo a mi libro.

—¡Ay, Dios! —exclama de repente—. ¿Estás leyendo Middlemarch?

—Eh… Sí —respondo.

Ella levanta un grueso y ajado libro de bolsillo. También es
Middlemarch.

—Oh, mierda —digo—. ¿Tú también?

—¡Es mi libro favorito! Este es el ejemplar de mi madre, de cuando
estaba en la universidad. Casi me llama Dorothea.

—Te libraste por los pelos.
—¿Lo has leído ya?

—Soy primerizo.
—Ooh. ¿Por dónde vas?
—Casaubon se está muriendo. Y ya era hora, en mi opinión.

Hope se ríe.
—Pues ya verás. Se vuelve aún peor.

—Sin spoilers, por favor. Lo estoy leyendo por la emoción.

—¿No te gusta?

—La verdad es que me encanta. Estoy intentando leer los clásicos,
con retraso. Acabo de terminar Anna Karenina y buscaba algo un

poco más edificante.
—Por lo que veo, deben encantarte los matrimonios burgueses

condenados.

—Muchísimo.
—Espero que no sea por propia experiencia —dice. Y enseguida



hace una mueca de dolor—. Perdona, eso ha sido cruel.
—Para nada. —Levanto la mano para enseñarle el anular sin

alianza—. Estoy soltero.
—Ah —repone Hope.

No parece saber qué más añadir y yo no quiero que la
conversación se termine, así que le digo:

—¿Y tú?
—¿Infelizmente casada? —pregunta ella.

—Divorciada.
—Ninguna de las dos cosas —repone, y agrega—: Pero aún soy

joven.

—Por lo menos comparada con el resto de la gente de este barco.
Hope se ríe. Tiene una gran risa, profunda y sincera.

—¿Lees mucha literatura del siglo xix? —pregunta, señalando mi
libro.

—Últimamente sí. Empecé el año pasado con las Brontë, luego
pasé a Jane Austen. Dickens será el siguiente, cuando termine los
grandes éxitos de George Eliot.

—¡Oh, te queda mucho por disfrutar! —dice—. Soy una friki total
de la literatura inglesa. La estudié en la universidad.

Me siento cohibido de inmediato. Como hombre que ni siquiera
aprobó el bachillerato en una familia en la que todos estudiaron en

Cambridge y Oxford, confieso que me siento inseguro sobre mis
inquietudes intelectuales. No es que no me considere inteligente. Es

que sé que no tengo formación académica.
—Me siento halagado en nombre de mi cultura —digo.
—Es curioso que ambos tengamos libros en papel. Yo suelo

escuchar audiolibros.
—Yo también —digo—. Me ayuda a concentrarme mientras



cocino.
—Lo mismo digo.

—¿Tú cocinas? —pregunto.
—Bueno, profesionalmente no, pero me encanta. Me relaja.

—¿A qué te dedicas?
—A esto y aquello —dice, restándole importancia a la pregunta—.

Nada interesante. Sobre todo a las relaciones públicas. —Lo dice con
tono de disculpa, como si se avergonzara de su trabajo—. Preferiría

ser chef. Parece emocionante.
—Tiene sus cosas buenas. La próxima vez que estés en Londres

puedes pasarte por uno de mis pubs y te pondré a trabajar en la

cocina.
—¡Ojalá! —dice—. No he estado allí desde que estaba en la

universidad. En realidad, no he salido del país desde entonces.
—Me parece que ahora estás en el extranjero. En aguas

internacionales.
—Sí, empapándome de la rica cultura de este crucero —aduce,

señalando a nuestros compatriotas ancianos que duermen en sus

tumbonas.
—Bueno, no descartes las excursiones —digo—. Tendrás la

oportunidad de sumergirte en la vibrante cultura de los clubes de
playa exclusivos. ¿Qué planes tienes…?

Intento enterarme de si va a hacer alguna de las excursiones
programadas en el puerto, para poder unirme a ella con disimulo,

pero su amiga viene hacia nosotros y se sienta de golpe a los pies de
Hope.

—¡Felix! —dice ella—. Te llamas Felix, ¿verdad?

—Así es. Y tú eres… —Hago una mueca, pues no recuerdo su
nombre.



—Lauren —dice ella, sin ofenderse—. Me muero de hambre
después del ejercicio. ¿Quieres almorzar con nosotras?

Me planteo aceptar a pesar de que hace una hora me he atiborrado
de pasteles (buenísimos), pero no quiero parecer demasiado

insistente.
O tal vez solo estoy nervioso. Hace años que no me gusta una

mujer.
—Os dejo con vuestras cosas —digo—. Yo ya he comido.

Hope empieza a recoger sus cosas.
—Me ha encantado charlar contigo —digo.
Ella me sonríe.

—Lo mismo digo, nos vemos. —Señala mi libro con la barbilla—.
Estoy deseando saber qué te parece el final.

Nunca en toda mi vida he tenido tantas ganas de terminar una
novela.

Me paso unas cuantas horas leyendo y bebiendo té helado. Hope
tiene razón al decir que Casaubon vuelve aún peor; ese tipo es un
déspota controlador incluso después de muerto. ¿Por qué todos los

personajes de las novelas del siglo xix son tan desdichados?
A mediodía hace un calor insoportable, incluso a la sombra. Estoy

a punto de recoger y retirarme a mi habitación, cuando toda mi
familia baja por la escalera desde la cubierta de recreo, vestidos de

blanco para jugar al tenis.
—Acabamos de machacar a las chicas en dobles —me informa mi

padre tan alegre.
Prue y Pear le miran con el ceño fruncido.
—Una victoria injusta —dice Pear.

—El viento estaba en contra —añade Prue.
Mis hermanas odian perder en cualquier cosa.



—No os quejéis, chicas. Os hemos dado una paliza —dice mi
madre.

—Me parece haber visto en el programa de actividades que se
ofrecen clases para novatos con el profe —les digo a mis hermanas

—. A lo mejor un curso para repasar lo básico os ayuda a ganar a
nuestros ancianos padres.

—No hay tiempo —dice Pear, y su actitud pasa de hosca a pícara
—. Vamos a llevar a nuestro hermano a clases de chachachá, ¿no os

acordáis?
—Recuerdo haberte informado de que eso no va a pasar.
Yo no bailo ni de coña.

—¡Vamos todos! —exclama mi madre—. ¡Chachachá! Qué
divertido. ¿Cuándo es la clase?

—A las dos —dice Pear—. Tenemos tiempo de sobra para comer
algo antes.

Pear nos lleva a Picante, el pequeño restaurante de «fusión latina».
Aunque parezca mentira, sus tapas son bastante genuinas.

—No te atiborres —dice Prue mientras cojo una tercera croqueta

de jamón—. Estarás demasiado lleno para moverte y te pondrás en
ridículo delante de los embajadores.

—¿Los embajadores? —pregunto.
—¡Ya sabes! Los hombres a los que pagan para entretener a las

solteras en el crucero.
—Qué atrevido —comenta mi padre—. Compórtate, Mary.

—No te preocupes por mí, cariño —dice mi madre con suavidad
—. Eres el único hombre con el que quiero confraternizar.

Mis hermanas y yo intercambiamos miradas de sufrimiento. A

nuestros padres les encanta traumatizarnos aludiendo a su química
sexual.



—En fin, vámonos ya o llegaremos tarde a clase —dice Prue.
—Vale —cedo—. No quiero perderme el momento en que decidas

abandonar a Matty por un embajador del crucero.
—Solo dejaría a Matty por el capitán. ¿Lo viste en la recepción de

bienvenida? ¡Estaba cañón con sus charreteras!
—Te chiflan los marineros —digo, porque me lo ha puesto a huevo.

—Pues sí, Felix —replica ella—. ¿Quieres que te diga lo mucho
que…?

—No, retiro lo dicho. Vámonos.
Subimos en el ascensor hasta un amplio salón con vistas

panorámicas del mar. En el centro de la sala hay un piano de cola y

una reluciente pista de baile de parqué. En medio hay dos de los
deslumbrantes bailarines con un cuerpo escultural de la actuación

musical de anoche, vestidos con trajes de salsa, charlando con un
grupo compuesto en su mayoría por mujeres mayores y algunos

hombres presentes. Junto al piano se congrega un conjunto de
atractivos ancianos con chaqueta y placas identificativas.

—Esos deben de ser los embajadores —me susurra Prue—. Ve a

ver si uno de ellos quiere ser tu cita.
—¡Hola a todos! —dice la bailarina por un micrófono inalámbrico

—. Soy Svetlana y este es mi colega, Sergio. Por favor, acérquense.
Nos dirigimos a la pista de baile y escuchamos con atención

mientras Svetlana y Sergio explican los orígenes del baile y los pasos
básicos.

—Es un baile cubano parecido a la salsa, por lo que, si ya sabéis
bailar salsa, estáis de suerte —dice Svetlana.

Supongo que no tengo suerte.

—El baile debe su nombre al sonido de los pasos: cha-cha-chá —
dice Sergio mientras Svetlana y él hacen una demostración práctica.



—Así —dice Svetlana, haciéndolo de nuevo—. ¡Facilísimo!
No parece nada fácil. Mi madre nos obligó a todos a tomar clases

de baile cuando éramos niños. Al igual que con la mayoría de la
educación reglada, fracasé estrepitosamente y abandoné los estudios.

Estoy a punto de irme cuando oigo un familiar acento tejano.
—Oh, no, ¿llegamos demasiado tarde? —Aparto la vista de los

bailarines y veo a Lauren y a Hope entrando a toda prisa.
Hope lleva un vestido corto de lunares rojos que parece sacado de

un calendario de modelos de los años cincuenta, con el pelo rizado
recogido en lo alto de la cabeza. Me cuesta no quedarme mirándola.

—Llegáis justo a tiempo —les dice Sergio—. Vengan, uniros a

nosotros.
Nos hacen practicar los pasos, repitiendo en voz alta «cha-cha-chá»

mientras nos movemos sobre las puntas de los pies.
Casi todos lo pillan enseguida. Veo que Hope lo domina con

naturalidad.
Sin embargo, yo estoy perdido.
—¡Genial! ¡Muy bien! —exclama Svetlana, como si fuéramos niños

pequeños de los que está muy orgullosa—. Ahora formad parejas y
vamos a practicar.

Me escondo detrás del piano, solo. Somos impares, así que espero
librarme de hacer el ridículo gracias a eso. Pero Svetlana se acerca y

se ofrece a formar pareja conmigo.
A lo mejor evito que esto sea un desastre absoluto teniendo a la

profesora como pareja.
Sergio marca el compás mientras todos practicamos los pasos al

ritmo de la música.

—Adelante, uno, dos, tres, chachachá, adelante, seis, siete, ocho,
chachachá. A la izquierda, uno, dos, tres, chachachá. Repetimos a la



derecha, dos, tres, chachachá.
La combinación de estos movimientos escapa a mi comprensión.

Sergio bien podría estar explicando cómo se opera una rodilla, que
yo no me enteraría de nada.

Svetlana tiene más paciencia que un santo, pero empieza a parecer
tan desesperada como yo.

Decido que lo mejor es que me vaya, aunque solo sea para
ahorrarle la tortura.

Pero alguien me da un golpecito en el hombro.
—¿Puedo interrumpir? —le pregunta Hope a Svetlana.
Nunca una mujer me había soltado la mano tan rápido.



–G
Hope

racias —me dice Felix—. Pero, créeme, no quieres
bailar conmigo.

—Todo lo contrario —aseguro.
Me encanta bailar, se me da bien, y después de ponerme en

ridículo delante de él en la piscina, quiero demostrar que no soy tan
patosa en todo.

—No sé bailar —confiesa.
—Ya lo veo. ¿Puedo? —Le ofrezco mi mano.

Él la agarra a regañadientes.
—Si no queda más remedio.
Entrelazo sus dedos con los míos y le insto a que apoye la otra

mano en mi cadera.
Su tacto me resulta tan agradable que hace que me distraiga

durante un instante.
Él me mira a los ojos. Me pregunto si él también siente la chispa.

—Me suda la mano —dice con un tono de disculpa—. Por el estrés.
—Para empezar, deja de preocuparte por esto —digo—. Es una

clase de baile en un crucero. No te juegas nada.

—No si te piso el pie y te lo rompo.
—Seguro que en la enfermería tienen sillas de ruedas. Bueno, yo te

llevo.
—Sí, llévame tú.

—Cada vez que te dé un golpecito en la cadera izquierda —se lo
muestro—, lleva el pie izquierdo hacia atrás. Y cada vez que apriete

la mano, haces lo mismo con la pierna derecha.



—A lo mejor hasta yo soy capaz de hacer algo tan sencillo —dice,
siguiendo mis instrucciones.

—Muy bien —digo—. Dentro de cuatro días te veo en ¡Mira quién

baila!

—¡Genial! Ese es mi sueño.
—Ya me lo imaginaba. Y ahora hacemos lo mismo, pero de un lado

a otro. ¿Listo?
—Ja, ja, ja.

Cuento «uno, dos, tres» y le guío. Él se confunde y da un paso
hacia delante en vez de hacia un lado, chocando conmigo.

Me río.

—Tu otro lado.
—Parece que esto te divierte —comenta.

—Me gusta mandar a los hombres. Vale, ahora vamos a probar con
el paso de chachachá. ¿Estás listo?

—No. Esto no tiene ni pies ni cabeza.
—Son tres pasos en dos tiempos —explico—. Pero en realidad no

te desplazas. Solo tienes que mover los pies en el sitio. —Se lo

demuestro, cambiando el peso de un pie al otro—. ¿Lo ves?
—Chachachá —dice con aire sombrío. Pero intenta realizar el paso

de forma obediente y yo asiento con aprobación.
—¡Perfecto! Ahora vamos a unir todos los pasos.

Practicamos unas catorce veces hasta que, entre mis golpecitos,
apretones y susurros, consigue hacer todos los pasos sin equivocarse.

—¡Fíjate! —exclamo—. Lo llevas en la sangre. Ahora vamos a
mover las caderas y a darle ese toque cubano que tan bien dominan
nuestros profesores eslavos. Y volvámonos locos e intentemos seguir

el ritmo de la música.
Levanto la mano, aguzando el oído para captar el ritmo. Cuando



suena la nota adecuada, le hago un gesto con la cabeza, le toco la
cadera y doy un paso hacia el lado.

Como por obra de magia, lo hace todo a la perfección.
Esboza una amplia sonrisa.

Estamos empezando a soltarnos, rozándonos las caderas de formas
muy agradable, cuando para la música. Felix parece un poco

decepcionado.
Espero que sea porque no quiere dejar de tocarme.

—Gracias —dice—. Casi ha sido…
—¿Placentero? —aventuro.
—Por raro que parezca, sí.

—Habrá que volver para las clases de bailes de salón. Te enseñaré
a bailar el vals.

—Uf —dice—. Paso olímpicamente.
—Me rompes el corazón.

Seguimos cogidos de la mano.
Lauren me lanza una mirada desde el otro lado de la sala y asiente

con aprobación.

Empiezo a estar de acuerdo con ella; a lo mejor sí quiero tener un

rollete en un crucero.

Estoy a punto de invitar a Felix a la heladería. Es justo lo que haría
la Hope de antes, tan encantadora y segura de sí misma; pedirle una

cita a un hombre.
Pero justo entonces aparecen las hermanas de Felix, discutiendo

sobre cuál de ellas baila mejor. Él se ve arrastrado a la conversación y
afirma que en realidad el mejor bailarín es él.

Me cohibe invitarle delante de la gente, así que me despido y me

voy con Lauren a tomar un helado.
Yo me pido un cucurucho de vainilla con virutas de colores, que es



mi favorito desde pequeña, pero Lauren se entretiene probando el de
chocolate negro crujiente con arándanos, el de coco y lima y el de

nata con caramelo salado.
—Voy a contaros un secreto —dice una voz con acento irlandés

detrás de nosotras. Nos damos la vuelta y vemos a un hombre
sonriente de unos cuarenta años con porte de torero, cabello oscuro

salpicado de canas, cejas pícaras y los ojos azules más chispeantes
que he visto en mi vida.

—Por favor —susurra Lauren, adoptando al instante un aire de
inocencia al ver a un guapo desconocido.

—El de Stracciatella de pistacho es el mejor que he probado en mi

vida —dice.
—Oh, suena genial —repone con entusiasmo—. Tomaré una copa

—le dice al dependiente.
—Mejor dos bolas —dice el hombre.

—¿Para compartir? —pregunta, toda inocente.
El hombre suelta una sonora carcajada.
—Me temo que quiero uno solo para mí.

Cogemos nuestros helados y nos sentamos en una mesa junto a las
ventanas abiertas, dejando que la brisa nos refresque.

—¡Ese hombre me recuerda mucho a Tom Selleck y me flipa! —
susurra Lauren.

—Es bastante atractivo —reconozco.
—Voy a invitarle a que venga a sentarse con nosotras —dice.

—No tenía ninguna duda.
En cuanto el dependiente le da el helado al hombre, Lauren le hace

señas para que se acerque.

—Tenías razón —exclama—. ¡Esto está de muerte!
Él sonríe.



—Me alegro de que te guste.
—Siéntate con nosotras.

Él se acerca sin prisa, encantado con la invitación. Reparo en que
no lleva alianza.

—Soy Colin —dice.
—Yo Lauren. Y ella es Hope.

—Me gusta tu acento, Lauren —dice.
—No, hablo como una palurda —repone riendo, aunque de sobra

sabe que su acento forma parte de su encanto—. Puedes sacar a la
chica de Texas, pero no puedes quitarle el puñetero acento tejano.

—¿Texas, dices? —dice—. ¿De dónde?

—Cerca de Waco. Pero Hope y yo vivimos ahora en Nueva York.
¿Y tú? ¿Detecto un acento irlandés?

—Así es. Soy de un pueblecito cerca de Cork del que seguro no
habrás oído hablar.

—¿Y qué se hace en un pueblecito cerca de Cork? —pregunta.
—Elaboro whisky.

—¡Me encanta el whisky irlandés! —exclama Lauren—. Lo prefiero

al escocés. Demasiada turba. ¿Cómo se llama?
—Killcurragh —dice.

—¡No me lo puedo creer! Da la casualidad de que es mi favorito.
Él se ríe.

—¿De veras?
—Ahora sí —dice.

El hombre esboza una sonrisa contagiosa.
—Te perdonaría si no lo conoces. Solo llevo unos seis años en esto.

Vendí mi empresa, dejé Dublín para cuidar de mi madre y necesitaba

algo que hacer para no volverme loco.
—Tendrás que enseñarme aquello la próxima vez que pase por allí.



—¿Sueles pasar a menudo por el condado de Cork?
—Sin parar —dice, y lame el helado de la parte trasera de la

cuchara como un gato.
Se nota que Lauren se lo está pasando bien y él está encantado.

—Bueno, Lauren y Hope, he quedado con los chicos para jugar al
billar y ya llego tarde. No os gustaría cenar esta noche con un grupo

de pobres irlandeses, ¿verdad?
—Me temo que ya tenemos planes para esta noche —dice,

claramente arrepentida de haber aceptado la invitación de su
compañero de chachachá—. Pero a lo mejor tú y los pobres
irlandeses de Cork podríais enseñarnos a jugar al billar en otra

ocasión.
—No me darías tu número para quedar, ¿verdad? —pregunta él.

Lauren le tiende la mano para coger su móvil.
—Será un placer.

Una vez que se ha marchado, Lauren me mira a los ojos y menea
las cejas.

—Ha sido prometedor —repone.

Y por primera vez en mucho tiempo, detecto sincero entusiasmo
en su voz ante la idea de una posible cita.

Ni siquiera saca su teléfono para publicarlo en redes.



–T

Felix

e gusta esa mujer —anuncia Prue al salir de la clase de

baile—. Deberías invitarla a salir.

—¿Adónde? —pregunto, sin molestarme en negarlo.

—Podrías llevarla a cenar a un italiano elegante —sugiere Prue.

—Invítala a una excursión —apunta Pear, metiéndose en la

conversación.

—En realidad no importa lo que hagas, ¿verdad? —dice Prue—.

Solo tienes que hacerle saber que te gusta.

Sé que tiene razón. No he invitado a nadie a tomar un café desde

que estoy sobrio. Ni he sentido deseos de hacerlo.

Pero quizás esta sea una buena oportunidad para probar algo

informal. A fin de cuentas, los ocho días que quedan de crucero son

muy pocos para arriesgarme a que un rollo altere mi vida y me lleve

de nuevo al borde del abismo.

Y me siento atraído por Hope de una forma que no había

experimentado en mucho tiempo.

Solo queda saber de qué forma acercarme a ella.

La versión anterior de mí se habría tomado unas copas antes. Valor

líquido.

Supongo que la versión actual tendrá que aguantarse y expresar su

interés.

Me propongo hacerlo la próxima vez que la vea.

Esto ocurre antes de lo que espero, porque cuando llegamos al

comedor, está sentada sola en una mesa para dos a unos metros de la

nuestra, jugando al Wordle en su teléfono.



Seguro que soy mejor compañía para cenar que el Wordle.

—¿Os importa si le pido a Hope que se siente con nosotros? —

pregunto a mi familia en voz baja.

—¡Por favor! —dice mi madre. Es la típica anfitriona amable que

cree que cualquier mesa en la que no se sienten al menos seis

personas es deprimente. También cree que paso demasiado tiempo

solo y que debería empezar a buscar compañía femenina.

Por el contrario, a mi padre le preocupa que esté mejor solo. Que

mis anteriores novias eran chicas fiesteras que, en el mejor de los

casos, me incitaban a beber, y en el peor, me empujaban al borde de

la destrucción.

Pero no se opone.

Me acerco a Hope, rezando para aparentar seguridad y

naturalidad, aunque me siento como un niño de seis años diciéndole

a una niña que me gusta en el patio de recreo.

—¿Cenas sola? —pregunto.

Ella levanta la vista del teléfono y me sonríe.

—Mi acompañante para cenar me ha dejado por su compañero de

chachachá.

—Bueno, ¿y si cenas con tu compañero de chachachá? Y… —

señalo hacia mi mesa—, su insoportable familia.

—Si me lo pintas así…

—No pasa nada si prefieres cenar sola.

—No, me encantaría. Gracias.

Intento disimular lo contento que estoy mientras la acompaño a

nuestra mesa.

—Todos recordáis a Hope —digo a mi familia, como si no

hubiéramos estado hablando de ella—. Va a cenar con nosotros.

—Siempre y cuando os parezca bien —apostilla Hope.



—Claro que nos parece bien —dice papá con voz jovial—.

Nuestros hijos no discuten tanto cuando hay gente delante. Te

estaríamos agradecidos.

—En realidad, discutimos igual —le dice Prue a Hope—. Nuestros

modales son deplorables.

—No nos educaron bien —coincido.

—Siéntate, siéntate —dice Pear, señalando la única silla vacía.

Que, por casualidades de la vida, está justo al lado de la mía.

—Bueno, Hope, ¿estás disfrutando del crucero? —pregunta mi

madre.

—Sí —responde ella, en un tono que destila sorpresa—. No sabía

qué esperar, pero lo estoy pasando bien.

Yo tampoco esperaba disfrutarlo. Pero entonces la conocí a ella.

El sumiller se acerca con la selección de vinos de esta noche (una

botella de tinto y otra de blanco) y nos pregunta cuál nos apetece.

Rechazo una copa. Me doy cuenta de que Hope también.

Me pregunto si bebe. Y, de ser así, cuánto.

El camarero nos toma nota. Hope pide el crudo de hamachi y filete

de lenguado. Yo iba a pedir lo mismo, pero me decanto por la sopa

de cebolla francesa y el chuletón para parecer…, qué sé yo…, ¿más

varonil?

Por Dios, estoy oxidado.

Una vez que terminamos de pedir, Hope nos pregunta si tenemos

planes para mañana, cuando atraquemos en Antigua.

—Nosotras vamos a montar a caballo en la playa —dice Pear.

—Somos unas fanáticas de los caballos —añade Prue—. Mamá

tiene un establo en Hampshire. ¿Tú montas?

Hope hace una mueca.

—No. Cuando veo un caballo, lo único que me imagino es que me



caigo de él.

—Ellas se han caído cientos de veces —digo—. Eso explica muchas

cosas. Lesiones en la cabeza, ya sabes.

—¡Mira quién habla! —interviene Pear—. Le pegas cabezazos al

balón tan a menudo que me sorprende que puedas pensar.

—Su capacidad para pensar es discutible —aduce Prue.

—Comportaos, niños —dice mi madre—. Hope, ¿qué vas a hacer

mañana?

—Voy a la clase de cocina caribeña —responde ella.

—Felix y Charles también van —dice mi madre—. ¡Qué

coincidencia!

Bebo un sorbo de agua para disimular lo feliz que me hace eso.

Hope se vuelve hacia mí.

—¿Un chef en una clase de cocina?

—Nunca está de más.

—No llegó a ir a la escuela de cocina, así que necesita ayuda —

repone Pear.

—Lo que quiere decir es que es autodidacta —aclara mi madre,

porque a diferencia de sus demoníacas hijas, ella es un cielo—.

Empezó de lavaplatos y fue ascendiendo, ¿verdad, cariño?

—En realidad, es todo un genio —añade Pear, probablemente

porque se da cuenta de que me ha molestado—. Siempre sale en los

periódicos.

—Seguimos intentando convencerle de que nos deje invertir para

que pueda expandirse —añade Prue—, pero se empeña en hacerlo

todo por su cuenta.

—¿Qué tipo de cocina haces? —me pregunta Hope.

—Nueva cocina británica, principalmente —digo—. Todo de

origen local y de temporada.



—Sublime —dice mi madre—. Si alguna vez vas a Londres, tienes

que probarla.

—¿Cómo se llaman? —pregunta Hope—. Tus pubs.

—The Smoke and Gun, en Canonbury. Y The Fatted Calf, en Stoke

Newington.

—Crecimos en el oeste de Londres, pero nos ha abandonado por el

norte —dice Pear—. Es demasiado vanguardista para Notting Hill.

—Solo he estado una vez en Londres, cuando hice el máster, pero

me alojé en casa de unos amigos en Canonbury. Es muy bonito. A lo

mejor pasé por delante de tu pub.

—Bueno, si tus amigos alguna vez quieren ir, mándamelos. Será un

placer atenderlos —digo.

—Acepta su ofrecimiento, guapa —dice mi madre—. Es imposible

conseguir una reserva.

—Dale tus datos de contacto ahora mismo para que no se te olvide

—sugiere Pear.

Hope rebusca su teléfono en el bolso.

—¿Te importa? —me pregunta mientras me lo pasa.

¿Que si me importa? Jamás he agradecido tanto que mi hermana se

meta.

—Para nada —asevero. Cojo el móvil y apunto mi número y mi

dirección de correo electrónico. A los pocos segundos ella me envía

un mensaje:

Desconocido: ¡Hola! Soy Hope Lanover, tu nueva amiga del

crucero.

Todos sus datos de contacto, incluyendo la dirección de su casa,

van adjuntos. Los guardo y respondo a su mensaje.



Felix: Encantado, Desconocida.

Ella me brinda una amplia sonrisa.

—Yo también —dice.

—Bueno, Hope, sin ánimo de ser pesado, ¿a qué te dedicas? —

pregunta mi padre.

—Soy publicista —dice. En su rostro aparece la misma expresión

avergonzada que cuando mencionó su trabajo esta mañana.

—¿Estudiaste eso en el máster? —pregunto.

—No, por Dios. —Se ríe—. No necesitas un máster para redactar

comunicados de prensa. Hice un máster en Escritura Creativa. En

realidad, esperaba ir a Cambridge a estudiar Literatura Inglesa, pero

no pudo ser.

—¡Nosotras fuimos a Cambridge! —exclama Pear—. Papá nos

obligó a ir a la escuela de negocios antes de dejar que asumiéramos

la dirección de su empresa.

—Nos dedicamos al capital de riesgo —añade Prue—. Marcas de

consumo. ¿Has oído hablar de Maquille? Es nuestra última

adquisición. Nos estamos expandiendo a nivel global. Acabamos de

abrir una tienda en Nueva York.

—¡Yo he estado allí! —exclama Hope—. Me compré un contorno

de ojos que me costó un ojo de la cara, pero es una auténtica pasada.

—Es una maravilla, ¿verdad? —dice Pear—. Estamos

obsesionadas. Te enviaré una caja con toda la línea.

—¿Por qué no fuiste a Cambridge? —pregunta mi padre—. Yo

también soy exalumno. Podría hablar con alguien e interceder a tu

favor.

—Papá es famoso en el Reino Unido —susurra Prue de forma

melodramática—. Tiene contactos muy influyentes.



Me muero de vergüenza al oír eso, pero Hope no parece

inmutarse.

—¡Muchísimas gracias! —dice—. Sí que me aceptaron en el

programa. Lo que pasó es que ya tenía tantos préstamos

estudiantiles que mudarme al extranjero al final no era viable.

—El sistema educativo estadounidense es espantoso —aduce mi

madre—. Y el sanitario ya ni te cuento.

La conversación deriva hacia las maravillas del Sistema Nacional

de Salud británico y eso lleva a mi padre a detallar sus achaques,

provocando que Prue y Pear hagan muecas de espanto y que mi

madre dramatice sobre el tiempo que perdió criándolas. Hope parece

estar pasándolo bien. Me gusta verla reír, ya que tiene una risa

contagiosa, y me alivia que las payasadas de mi familia le resulten

divertidas en lugar de sentirse fuera de lugar.

Cuando retiran los platos principales, Hope se pone en pie.

—Siento tener que irme tan pronto, pero le prometí a mi amiga que

me reuniría con ella para asistir al espectáculo de danza en el teatro

—dice.

—¡Oh, Felix! —grita Pear—. ¿Vas a actuar?

La fulmino con la mirada.

—Gracias por aguantarnos, Hope —dice mamá.

—Una auténtica proeza —comenta mi padre.

—Ha sido un verdadero placer —repone Hope. Me toca el brazo—.

¿Nos vemos mañana?

—Sí —respondo—. Que te lo paséis bien esta noche.

Me decepciona un poco que no me invite al espectáculo, pero no

quiero colarme en su noche de chicas. Paso la velada en el salón del

piano con mi familia, viendo a mis hermanas bailar al ritmo de Billie

Holiday y Cole Porter con los embajadores de los cruceros. El de



Prue es un bombero jubilado de setenta y un años de Calgary. El de

Pear vendía coches usados en Manchester y decidió unirse al circuito

de cruceros cuando murió su mujer. Mi madre se pone celosa de que

sus hijas disfruten de historias de vida tan interesantes y abandona a

mi padre por un exentrenador de lucha libre de Minnetonka,

Minnesota.

Mi teléfono suena al recibir un nuevo mensaje de Hope.

Hope: Gracias por dejar que cenara con vosotros.

Tu familia es muy divertida.

Felix: ¿No querrás decir que son un desastre?

Hope: ¡No! ¡Son encantadores!

Me das un poco de envidia. Soy hija única. No tengo con quién

pelearme.

Felix: ¡Mi sueño!

Hope: Hablando de eso, me voy a la cama.

Nos vemos mañana. A ver qué tal la clase de cocina sin un título

de Le Cordon Bleu.

Felix: Yo lo llevaré crudo, pero lo intentaré.

Ella no contesta, así que añado:

Felix: Que duermas bien, Desconocida.
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Maravillas del Caribe, día 3

¡Bienvenido a Saint John, Antigua
y Barbuda!

Hoy el Romance del Mar desembarca en las impresionantes

costas de Saint John. Los amantes de la naturaleza tienen

multitud de opciones; practicar esnórquel con las mantarrayas

en un banco de arena, recorrer las montañas Shekerley hasta

Rendezvous Bay o navegar hasta la famosa Great Bird Island.

Quienes prefieran la playa pueden disfrutar de un día de sol

en un hotel de cinco estrellas junto al mar o explorar la costa

en una excursión guiada a caballo. (¡No se necesita tener

experiencia!). Y para quienes gusten de la gastronomía, nada

mejor que sumergirse en una auténtica clase de cocina

caribeña, donde los aromas y sabores de las islas cobrarán vida

en un delicioso menú de tres platos. (Y, por supuesto, ¡una cata

de ron!).

Al caer la noche, le invitamos a asistir a un inolvidable

espectáculo; Elvis Extravaganza, con el legendario Garrett

Montcrieff acompañado por nuestra banda The Seahorse.

¡Póngase sus zapatos de gamuza azul y prepárese para vivir una

inolvidable noche de rock!

¡Que tenga un día estupendo!



M
Hope

e despierto con la dulce voz de Lauren grabando un
vídeo sobre las oportunidades de ligar que brindan los

bailes de salón, además de consejos para elegir un
atuendo adecuado para bailar el chachachá. (Se recomiendan los

volantes de gasa y los brillos). Me encantaría ahorrarme los detalles
volviéndome a dormir, pero tengo que comprobar mi correo del

trabajo para confirmar que Lana me ha enviado la lista de prensa.
Sí, lo ha hecho.

Por desgracia, también hay un correo de la propia Magda:

Hope, ¿dónde está el discurso que Xeni dará en los TGE Games en el día de los

inversores? No lo veo en la carpeta compartida. ¡Lo necesito ya!

¡Joder! Ni siquiera trabajo en la cuenta de TGE Games. En lugar de
decírselo y cabrear a Magda, me pongo a buscar hasta dar con el

documento y le envío el enlace.
—¿Estás trabajando? —pregunta Lauren con cara de profundo

desagrado.
—Sí —suspiro—. Magda está en plan exigente.
—No puedo creer que te dé la lata en vacaciones. Tú nunca te

coges vacaciones.
—En parte porque cada vez que lo intento, no me deja en paz.

—¿No deberías vestirte ya?
—Sí —digo, cerrando el portátil—. ¿Qué me pongo para asistir a

una clase de cocina?



—Uh, pues ya que tu chico va a estar allí, algo favorecedor, claro.
Lauren no me acompañará a la clase. Ha preferido una extenuante

caminata por la montaña para ver si conoce a algún tío cachas.
Me pongo mi vestido de verano más coqueto; un modelo vintage

azul con falda acampanada y un favorecedor escote de corazón.
Estoy tentada de ponerme mis alpargatas de cuña, ya que me gusta

la forma en que me realzan las piernas y me hacen ganar unos
cuantos centímetros, pero no son muy cómodas y dudo que a Felix le

parezca sexi que cojee, así que opto por las zapatillas.
Lauren me echa una mirada.
—De eso nada —dice de inmediato.

—¿Qué? —pregunto.
—No vas a salir con ese tío calzada con unas Keds. No pegan con

tu vestido.
—Necesito poder caminar —replico.

—También tienes que estar sexi. ¿Qué más metiste en esa pequeña
bolsa?

Dejo que rebusque en mi maleta y saca unos pantalones cortos

blancos de talle alto con un vaporoso top de estampado tropical que
se anuda en la cintura.

—Mejor para lucir las piernas —dice—. Pero esas zapatillas siguen
siendo un no.

Echa un vistazo a mis opciones (unas zapatillas, unas alpargatas de
cuña, un par de zapatos de tacón y unas sandalias Tevas

sorprendentemente bonitas) y se burla de mí.
—No.
—¿Voy descalza?

Se acerca al vestidor donde nuestro mayordomo, Crisanto, colocó
de manera meticulosa sus diecisiete pares de zapatos cuando



deshizo su equipaje. Elige un par de puntiagudas manoletinas.
—Parecen incómodas —digo.

—Tienen suela de goma y están hechas de bolsas de plástico
recicladas, por lo que se amoldan al pie como un guante.

—A ver si lo adivino. ¿Una colaboración con la marca?
Ella asiente.

—Y me pagaron muy bien.

Me las pongo. La verdad es que son muy cómodas y además

estilizan mis piernas.
—Perfecto —dice Lauren—. Antes de que acabe el día ya habrás

dado el «sí, quiero».

—¿Hay una capilla en el barco?
—Ni idea, pero seguro que hay un imitador de Elvis y creo que

están obligados por ley a oficiar bodas.
—La verdad es que me encantaría que me casara un imitador de

Elvis.
—Voy a empezar a crear un tablero de Pinterest para tu boda.

Supongo que quieres un estilo de trajes de capa y pedrería.

—Por supuesto. Vale, tengo que irme.
—Espera —dice. Entra en el baño y sale con un pintalabios—.

Ponte esto.
Abro la tapa y el tono coral casi fluorescente está a punto de

dejarme ciega.
—¿Qué tono es este? ¿Naranja chillón?

Lauren me guiña un ojo.
—Es Dior Cruise. Y me pagan dos mil dólares cada vez que lo

publico en mis redes.

—Ni de coña salgo con esto en la cara. Voy a parecer un cono de
tráfico.



—No, parecerás una diva. Tú pruébatelo.
Me lo aplico y me quedo boquiabierta al verme en el espejo.

Es alucinante. Mi piel nunca ha tenido un aspecto más luminoso ni
el verde de mis ojos ha sido nunca tan intenso. Este tono combina a

la perfección con mi top.
—¡Guau! —exclamo.

—Te lo he dicho. Llévatelo para que puedas retocarte cada dos
horas. Y no lo pierdas o te obligaré a compensarme los ingresos que

deje de percibir.
Bien sabe Dios que ya le debo suficiente dinero. Sujeto la barra de

labios contra mi pecho como si fuera mi posesión más preciada.

—Lo trataré como si fuera oro puro.
Lauren levanta su teléfono.

—Voy a hacerte una foto para la posteridad.
Estoy tan contenta con mi aspecto que por una vez quiero una foto.

Me vuelvo hacia ella y poso para la cámara. Lauren dispara varias
veces.

—Pareces una auténtica pin-up —dice, enseñándome la pantalla.

Puede que sean las fotos más favorecedoras que me hayan hecho
nunca.

—¡Guau! —repito.
Estoy segura de que este pintalabios cuesta por lo menos ochenta

dólares, pero pienso comprármelo cuando cobre.
—Tienes que subirlas a tu perfil de citas —dice Lauren—. Te las

mando.
—Vale, gracias —repongo, aunque de momento no tengo un perfil

de citas—. Me tengo que ir. Deséame suerte.

—Bonne chance, guapa.

Salgo del camarote y me dirijo a la sala donde hemos quedado con



nuestro guía para la excursión. Me siento un poco cohibida por ir tan
arreglada a una clase de cocina, pero da igual. Quiero que Felix se

fije en mí.
No. Quiero que me desee.

Él ya está ahí cuando entro al salón donde nos reuniremos con
nuestro guía. Tiene el pelo todavía húmedo y no puedo evitar

imaginarlo en la ducha.
—Hola —dice con una sonrisa torcida. Me ofrece un vaso para

llevar—. Te he traído un café. Por si acaso.
—Eres un auténtico cielo —digo, aceptándolo.
—No sabía cómo lo tomas, así que me he decantado por un café

con leche de avena.
—Pues has acertado de pleno.

Él levanta su propio café.
—¡Salud! —dice.

—¿Dónde está tu padre? —pregunto mirando a mi alrededor.
—Se ha rajado. Desde que se jubiló, duerme más que las mantas.
Me alegra oír esto. Quiero a Felix todo para mí.

—Supongo que tendremos que arreglárnoslas solos —comento.
—Te advierto que soy bastante aburrido.

—Menos mal, porque yo también.
Él se lleva la mano al bolsillo y se mete un chicle en la boca.

—¿Me das uno? —pregunto, preocupada por el aliento a café.
Me lanza una mirada culpable.

—Claro. Pero solo si te gusta la nicotina.
—¿Fumas? —pregunto, consternada. No soporto el sabor del

tabaco y he decidido que quiero liarme con él.

—No, lo dejé hace dos años —contesta—. Empecé con los chicles
para dejar los Marlboro y ahora estoy enganchado.



—¿A qué sabe? —pregunto.
—A hierbabuena y a una cierta euforia.

—A lo mejor te pido uno si necesito un subidón.
—Puedes quedártelo. Yo invito.

La guía reúne al grupo, nosotros dos y seis compañeros más, y nos
recuerda que debemos asegurarnos de llevar nuestros documentos

de identidad y las pulseras del crucero. Luego nos conduce abajo
hasta la pasarela, donde nos espera una lancha para llevarnos a

tierra.
El mar está revuelto, la embarcación sube y baja con tanta fuerza

que me duele el culo y el agua nos salpica a todos. Una mujer corre

hacia una de las ventanas y empieza a vomitar. En ese momento
caigo en la cuenta de que me olvidé de meter los parches contra el

mareo que me recomendó el médico.
Bah, da igual. Nunca me he mareado en un barco y ahora mismo

estoy perfectamente.
Un gran Jeep descapotable nos espera en el puerto para llevarnos a

la clase. Nos apretujamos dentro, tres en cada banco, y vamos

extremadamente apretados.
Tan apretados que estoy pegada a Felix.

Él tiene un cuerpo delgado y firme mientras que el mío es
voluptuoso y suave, y nos fundimos en una perfecta armonía.

El trayecto está lleno de baches y de curvas cerradas por carreteras
aterradoramente vertiginosas que bordean acantilados.

Ojalá no terminara nunca.



H

Felix

ope está pegada a mí. Nuestros cuerpos encajan con tanta

naturalidad que parece que seamos amantes que llevan

años juntos. Y estando tan cerca, noto que huele

exactamente igual que las magnolias del jardín de mis padres.

Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no hundir mi

rostro en su cuello y aspirar su fragancia.

Estoy decidido; no voy a dejar que acabe el día sin besarla.

Pero, por ahora, el vehículo se detiene con brusquedad.

La clase de cocina se imparte en una casa señorial de estilo colonial

situada en una finca arbolada. Una pareja antiguana sale a recibirnos

y se presentan como Sarah, nuestra profesora, y Joseph, encargado

de elaborar ron artesanal en la propiedad. Tras una breve

conversación sobre nuestros países de origen nos llevan a una

enorme cocina en el interior. Sarah nos explica que vamos a preparar

bacalao en salazón y fungie, el plato nacional de Antigua, así como

pollo a la jamaicana, ensalada de caracolas y bolas de tamarindo con

piña negra madura de Antigua de postre.

Sarah nos pide que formemos parejas.

Hope me agarra de la mano.

—Me pido al chef profesional —dice.

—Todo tuyo —repongo. Como si hubiera alguna duda.

Sarah pregunta si tenemos alguna preferencia respecto a qué plato

queremos preparar. Los demás se encogen de hombros, pero yo

pregunto si podemos cocinar el bacalao en salazón y el fungie. Me

encanta el bacalao en salazón. A veces servimos buñuelos de bacalao



en The Smoke and Gun y tengo curiosidad por saber cómo se

prepara en Antigua.

Sarah nos conduce a un puesto con los ingredientes. El bacalao ha

estado en remojo toda la noche para quitarle parte de la sal, y

nuestro trabajo consiste en hervirlo y hacer una salsa. También

tenemos que preparar el fungie, una mezcla de quingombó, harina de

maíz y mantequilla.

—Hay que tener cuidado —dice Sarah—. Si no lo bates lo

suficiente, se apelmaza. Y a nadie le gustan los grumos.

—Parece que ese es tu trabajo —dice Hope—. Yo soy un peligro

con una batidora en la mano.

—Creía que te gustaba cocinar.

—Y me gusta —aduce—. Pero no he dicho que se me dé bien.

—Yo… batiré hasta dejarte sin aliento.

Ella suelta un gruñido.

—Tú mandas, chef. ¿Por dónde empezamos?

Nos ponemos a picar los ingredientes para hacer la base de la

salsa: cebolla, ajo, pimiento, apio, chiles panameños, tomates y

tomillo fresco. Las verduras, cultivadas aquí mismo, en el huerto de

Sarah, tienen una pinta increíble.

Le doy a Hope una cebolla para que la corte en dados mientras yo

me ocupo de los tomates. Cuando me la enseña, veo que ha hecho

un muy buen trabajo.

—Vaya —digo—. Tienes un manejo del cuchillo impresionante

para no ser cocinera.

—Confieso que no se me da tan mal la cocina. Lo que pasa es que

no me gusta batir. ¿Y ahora qué?

—¿Quieres picar el morrón?

—¿El qué?



—Oh. Hablas inglés de Estados Unidos. El pimiento.

—Disculpe, Su Majestad —dice con un falso acento británico que

suena como el de Dick van Dyke en Mary Poppins.

—¡Guau, qué bien me imitas!

Ella se pone manos a la obra y yo me pongo con el ají panameño y

el ajo. Estoy calentando el aceite para empezar a sofreír cuando

comienzo a lagrimear porque se me está metiendo en los ojos la

crema que me puse en la cara, por el sudor provocado por el calor de

emana la cocina. Levanto la mano para limpiarme una lágrima.

—¡Joder, joder! —gruño, mientras el ojo me escuece como mil

demonios.

Hope me mira alarmada.

—¿Qué pasa?

—Me ha entrado chile en el puñetero ojo.

Uso mucho el ají panameño en mi cocina, así que no puedo creer

que haya cometido semejante estupidez. Estaba prestando más

atención a Hope que a la comida.

Sarah me oye quejarme y se acerca de inmediato.

—No te preocupes —dice—. Es un error de novato.

—En realidad, tengo dos pubs —confieso a pesar del dolor—. Lo

que pasa es que soy un idiota.

—¿No deberías enjugártelo con agua? —pregunta Hope,

señalando el fregadero.

—No servirá de nada. No tendrás leche, ¿verdad? —Le pregunto a

Sarah.

—¿Vas a echarte leche en el ojo? —inquiere Hope.

—No, yo tengo las manos cubiertas de ají. La leche en el ojo me la

vas a echar tú.

Sarah nos trae un cuenco con leche y una toalla limpia. Hope se



lava las manos hasta los codos mientras yo intento no brincar de

dolor y luego empapa ligeramente el paño con leche. Me siento para

facilitarle la tarea.

Ella me aparta con cuidado el pelo de los ojos.

—Voy a echarte unas gotas poco a poco —dice—. No quiero

rozarte la córnea.

—Peor que esto, imposible.

Estruja el paño, dejando que la leche caiga directamente en mi ojo.

Yo parpadeo y lo muevo en círculos.

Seguro que ahora mismo estoy guapísimo.

—¿Te sientes mejor? —pregunta.

—La verdad es que sí. Pero me duele el orgullo, literalmente.

—Sí, no estoy muy convencida de tu habilidad como cocinero.

Supongo que es porque no asististe a la escuela de cocina.

—Más vale que corras a decírselo a mis hermanas.

—Jamás. Tu secreto está a salvo conmigo. —Ella señala la mesa de

comedor en el centro de la habitación—. ¿Quieres sentarte aquí para

recuperarte mientras yo me encargo del resto?

—No. Mi honor está en juego.

Me vuelco en la cocina con todo mi ser. Pienso preparar el mejor

plato que Hope Lanover haya probado en su vida, aunque esté

tuerto. Sofrío las hierbas aromáticas junto con los tomates y el apio,

añado el vinagre y la pasta de tomate y lo pruebo para que esté en su

punto de sal.

Está bueno. Muy bueno. Lo retiro del fuego y lo dejo reposar. Le

daré el toque final con un poco de lima justo antes de servirlo.

Mientras tanto, Hope pica el quingombó para el fungie y pesa la

harina de maíz.

—Te toca —dice cuando termina—. No quiero estropearlo. Yo



cocinaré el pescado.

Pongo a hervir el quingombó hasta que está bien blando y luego

incorporo la harina de maíz al agua con cuidado en un chorro fino.

Juro por lo más sagrado que como haya un grumo en este puñetero

plato, me iré al bosque y no volveré jamás. Remuevo la mantequilla

y el agua sin parar hasta que Sarah dice que está perfecto.

Me siento como si acabara de ganar una estrella Michelin.

Sarah se acerca a Hope para ayudarla a desmenuzar el pescado

cocido en la salsa.

—Felix, ven a probarlo —dice Hope—. Esto está de escándalo.

Lo pruebo. Está casi perfecto, pero necesita un pequeño toque.

—Le falta acidez —digo. Corto una lima y la exprimo con la mano.

—No te toques el ojo —dice Hope—. No quiero volver a pasar por

eso.

Llevamos toda la comida a la mesa y ocupamos nuestros sitios.

Joseph viene y reparte ponche de ron a todos. Yo lo rechazo de forma

educada.

Hope lo acepta.

—Qué bueno —dice, después de brindar por nuestros anfitriones.

Me ofrece su vaso—. Está buenísimo. ¿Quieres probarlo?

—No, gracias. No bebo —digo.

—Ah —dice, sin hacerme más preguntas. Se lo agradezco. No hay

nada peor que tener que explicar por qué no bebes, sobre todo en

una habitación llena de desconocidos.

Toda la comida está deliciosa. Hope come con ganas, hace

preguntas y se chupa el condimento caribeño de los dedos,

consiguiendo que me obsesione aún más su boca en forma de

corazón.

Me muero de ganas de besarla.



Y creo que ella también lo desea.

Es tan aterrador y emocionante que estoy nervioso.

Dicen que cuando dejas la bebida tienes que aprender de nuevo a

disfrutar de las cosas como antes. Pero yo empecé a beber vodka

birlado con los chicos mayores del internado cuando tenía trece años

y le cogí el gusto enseguida. Nunca fui buen estudiante, ni un

triunfador como mi padre y mis hermanas, y la camaradería y la

confianza que me daba la bebida me hacían sentir que por fin valía

para algo.

Yo era el juerguista popular y enrollado que siempre podía

conseguir sustancias prohibidas. El que montaba fiestas salvajes de

fin de semana en la casa de campo de mis padres cuando ellos no

estaban. El chico malo con el que echarse unas risas y un polvo.

Esto debe ser lo que se siente cuando te cuelas como un colegial

por una chica, sin estar colocado.

Me gusta bastante.

Cuando pasamos al postre, Hope le da un buen mordisco a la piña

y pone los ojos en blanco.

—¡Madre mía! —gime—. ¿Cómo puede estar tan buena?

Pruebo la mía. Es el ideal platónico de la piña. Es la piña que

crecería en el jardín del Edén, esa por la que estarías dispuesto a

cometer el pecado original con tal de probarla.

De repente, mi salsa ya no parece tan impresionante.

Sarah y Joseph se ríen al ver la cara de gusto de Hope.

—Es la piña negra de Antigua —dice Joseph—. La piña más dulce

del mundo. ¿Quieres más?

—¡Sí! —exclama ella. Joseph corta tres rodajas más y ella se las

come todas mientras el zumo resbala por sus dedos. No puedo dejar

de mirar. Lo único que quiero hacer es llevarla a mi cocina y



prepararle cosas que le provoquen un placer igual de embriagador.

Quiero que reaccione así a mi comida. Ser yo la razón por la que

gime.

Joder, tengo que calmarme, Dios.

Cuando terminamos el postre, Joseph nos invita a acompañarlo a

la terraza para la degustación de ron. Todo el mundo se pone de pie.

Me siento incómodo, porque como no bebo, no pinto mucho entre

gente que degusta licor del fuerte.

Hope me coge de la mano y se vuelve hacia Sarah.

—¿Te importaría si nosotros nos saltamos la degustación y

volvemos a la cocina? —pregunta—. Nos morimos de ganas de

aprender a hacer esa ensalada de caracolas.

Es un gesto muy amable.

Intento disimular que me estoy derritiendo.

—Gracias —le digo a Hope en voz baja—. Me lo estaba temiendo.

Pero si te apetece probar el ron, no te sientas obligada a renunciar

por mí.

Ella se encoge de hombros.

—No pasa nada. No bebo mucho. El año pasado me pasé de la

raya después de una ruptura y me dejó… tocada. —Lo dice de una

manera que me hace pensar que ahí hay más tela que cortar.

Con la bebida, suele ser así.

Lo mismo ocurre con las rupturas.

—Yo me pasé de la raya durante unas dos décadas —digo—. Llevo

dos años sobrio.

—¡Eso es impresionante! —dice—. ¡Enhorabuena!

Por la calidez de su voz, sé que lo dice en serio.



N
Hope

ormalmente, cuando me gusta alguien, siento la necesidad
de parecer más interesante y misteriosa de lo que soy en

realidad. De ser atrevida y seductora.
Pero con Felix me olvido de actuar como una mujer fatal. Me

muestro tal y como soy y a él parece gustarle.
Normalmente, estaría nerviosa por lo mucho que me gusta. Tengo

la mala costumbre de ilusionarme demasiado rápido. Pero saber que
esto tiene fecha de caducidad me permite relajarme.

Además, empiezo a sentir que vuelvo a ser yo. Antes me creía la
reina del mambo, tan sexi y cautivadora, pero desde lo de Gabe, me
he sentido pequeña e insignificante. Una mujer sin una carrera de

verdad, sin perspectivas de futuro ni nada que ofrecer.
Vine aquí para librarme de esa sensación. Claro que mi intención

era hacerlo leyendo libros sin parar y tomando el sol, no liándome
con un tío.

Pero lo del lío está ayudando.
Me siento deseada. Hace que piense con más claridad.
Cuando volvemos al puerto, el agua de la bahía está mucho más

oscura que cuando llegamos y las olas rompen contra el muelle. El
capitán de la embarcación nos advierte de que se ha levantado

viento y nos dice que nos agarremos a los postes del interior del
barco.

La mujer que se mareó a la ida se pone cenicienta. Probablemente,
se esté arrepintiendo de haber bebido tres tipos de ron.

Felix y yo nos sentamos en un banco de la parte central para evitar



las salpicaduras. En cuanto el barco abandona el muelle, doy un
trompicón y estoy a punto de caerme. Pero él me rodea con el brazo

para sujetarme. Y no lo aparta cuando recupero el equilibrio.
Se me va el mareo de golpe.

Nos quedamos así durante los diez minutos de trayecto de vuelta
al barco.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —pregunta Felix cuando subimos
de nuevo a bordo.

Se me corta la respiración. ¿Va a pedirme que quedemos a pesar de
que hemos pasado todo el día juntos?

Ojalá que sí.

—Lauren y yo tenemos una reserva para probar el menú
degustación en el restaurante italiano —respondo—. Y después

Elvis, por supuesto.
—Elvis, por supuesto —conviene él—. Mis hermanas ya me han

hecho prometer que iré. ¿Quieres que quedemos allí?
—Claro —digo, intentando parecer tranquila y no como si me

hubiera tocado el gordo de Navidad.

Él me sonríe.
—Nos vemos entonces.

Vuelvo a mi habitación flotando en una nube.
Se me debe de notar en la cara, porque en cuanto entro en nuestra

suite, Lauren me mira con complicidad.

—Vaya, vaya —empieza—. Supongo que el pintalabios ha obrado

su magia.
Me tiro en la cama, con una sonrisa de oreja a oreja.
—Es muy majo. Hemos pasado el día juntos y me ha pedido que

nos veamos en el espectáculo de Elvis después de cenar.
—¡Romance en alta mar! —chilla—. ¿Puedo entrevistarte para mi



Instagram?
—Ni lo sueñes. Ya conoces las reglas.

—¡Venga!
—¿No tienes tus propias aventuras que contar? ¿Qué tal la

excursión?
—Agotadora —dice—. Estoy molida. Pero he conocido a un nuevo

pretendiente. Tiene sesenta años, está divorciado, vive en Fort
Lauderdale y practica muay thai. Me ha invitado a correr por la

cubierta mañana por la mañana antes de desayunar.
—Qué sexi.
—Algunos tenemos que sufrir por nuestro arte. —Señala una bolsa

de la compra con el logotipo del crucero que hay sobre nuestra mesa
—. Por cierto, te he traído un regalo.

—¡Lauren, no! —le digo. Hacer regalos es su forma de demostrar
afecto y me regala cosas sin parar. Pero con mi presupuesto, no

puedo corresponderle, y eso me hace sentir fatal.
El abismo entre su riqueza y generosidad y mi eterna lucha por

llegar a fin de mes ha empezado a generar roces entre nosotras. No

porque a ella le moleste ayudarme, sino porque a mí me avergüenza
depender de su ayuda. Durante años fuimos dos chicas arruinadas

tratando de abrirse camino en la ciudad. Y de repente su reality show

le cambió la vida y ella supo aprovechar la oportunidad. Es una

brillante mujer de negocios.
Estoy muy orgullosa de ella.

Me avergüenza no saber aún qué hacer con mi vida.
—Hopie, ábrelo —dice, depositando la bolsa en mi regazo.
Retiro el papel de seda y miro dentro.

Es un vestido cruzado verde esmeralda, de una seda tan delicada
como un suspiro. Con solo sostenerlo, veo que tiene el corte perfecto



para mí; manga larga, escote bajo, cintura entallada y falda vaporosa.
También sé que debe de haberle costado un dineral.

—¿Dónde lo has comprado? —pregunto.
—En una de esas boutiques en la cubierta Metropolitan.

—Gracias, es precioso. Pero no me lo puedo permitir ni en sueños.
—Ríndete al glamour, querida. Me dieron un crédito de diez mil

dólares para gastarlo a mi antojo en el crucero. Ah, y también he
reservado un día de spa para mañana. Así estarás bien relajada para

tu hombre. Bueno, pruébate el vestido.
Me lo pongo y, madre mía, es una obra de arte.
Suelo decantarme por la ropa vintage, ya que ese tipo de corte me

sienta mejor. Pero este vestido resalta mi pecho, mis caderas y mi
trasero a la perfección.

Tengo unas ganas locas de que Felix me lo vea puesto.
Lauren se va a duchar y yo aprovecho para hacerme unas ondas

suaves con la plancha, que espero que a cierto hombre le parezcan
irresistibles. Me interrumpe una llamada por FaceTime de mi padre.

Salgo a la terraza para contestar. Cuando acepto la llamada, parece

demacrado. Envejecido.
Se me parte el corazón.

—Hola, cielo —dice—. Estás guapísima.
—Gracias. Este crucero es tan lujoso que tengo que arreglarme

para no desentonar.
—¿Alguna aventura emocionante?

Le hablo de la clase de cocina y de la piña más deliciosa que he
probado en mi vida. No menciono a Felix. Después de mi crisis por
la ruptura, mis padres se preocupan cada vez que empiezo una

relación sentimental.
No cabe duda de que su divorcio tiene algo que ver. Llevaban



juntos desde la universidad y toda mi vida pensé que eran felices.
Hasta que de repente el año pasado se separaron.

Sigo sin entender por qué, ya que no hubo infidelidades ni crisis de
mediana edad por ninguna de las dos partes. Simplemente… dejó de

funcionar. Sin más.
Tenían una de esas historias de amor a primera vista con la que

todo el mundo sueña. Y eso siempre me hizo tener confianza en mi
tendencia a enamorarme deprisa y hasta las trancas. Al fin y al cabo,

ellos lo hicieron y durante cuarenta años su amor se mantuvo firme
contra viento y marea.

Qué ingenuo me parece eso ahora.

Me aterra que la gente se desenamore tan rápido como se enamora.
Aunque no debería sorprenderme. No después de lo que pasó con

Gabe.
Mis padres ya se han separado. Hace unos meses vendieron la casa

en Burlington en la que me crie y ahora cada uno vive en un
apartamento más pequeño. Ya solo falta que vacíen la casa de
campo, la pongan a la venta y firmen los papeles del divorcio.

Se han repartido el mes; dos semanas cada uno solo allí para coger
lo que quieran y empaquetar su parte. Mi padre fue el primero en ir.

—¿Cómo lo llevas? —pregunto.
Él exhala un suspiro.

—Hay mucho que hacer —dice.
Está eludiendo la verdadera pregunta. Mis padres son los típicos

habitantes de Nueva Inglaterra: amables y cariñosos, pero poco
dados a mostrar sus sentimientos y reacios a hablar de cosas
demasiado personales. Que yo haya aprendido a abrirme se lo debo

a mi amistad con Lauren. A ella le encanta hablar de cosas personales.

—No me gusta molestarte en vacaciones, pero tenía que llamarte



porque mañana voy a empezar a embalar tu habitación. Quería saber
qué deseas conservar.

No hace falta que me diga que no puede ser mucho. Los pisos de
mis padres son pequeños, de una habitación. Y en mi estudio no hay

ni un solo hueco para guardar nada.
—¿Puedes guardar mi colcha de la abuela? —pregunto.

—Por supuesto. ¿Algo más?
—Hum, déjame pensar.

Intento visualizar la habitación; la casa de muñecas antigua que mi
bisabuelo le hizo a mi madre. Los cojines hechos a mano en el
asiento de la ventana. La vieja cama de latón en la que he pasado

tanto tiempo de mi vida leyendo. Los libros. Todos los libros de mi
juventud, muchos heredados de generación en generación. Algunos

tan queridos que me sé ciertas partes de memoria.
No soporto la idea de que los tiren.

—Tengo un pequeño trastero en la ciudad —dice mi padre—. Te
guardaré los libros.

Las lágrimas me anegan los ojos.

—Gracias.
—Sí. Está bien, cielo. Te dejo ya. Que te lo pases bien.

—Gracias, papá.
Cuelga antes de que pueda decirle que le quiero. Mi pequeña y

rota familia hace que me sienta dolorosamente sola. Siento envidia
de la de Felix.

Quizás eso sea parte de su atractivo.
Lauren sale del baño.
—¡Oh, no! —exclama—. ¿Por qué lloras? Te vas a estropear el

maquillaje.
Tomo aire y recupero la calma.



—No pasa nada, son mis padres —digo—. Me ha llamado mi
padre y se le nota que está hecho polvo.

Lauren chasquea la lengua de forma comprensiva. Está muy unida
a mis padres desde que su padre murió en nuestro primer año de

universidad. Estaba distanciada de su madre, así que me la llevé a
casa una semana y todos la arropamos y la ayudamos a organizar el

funeral.
Nosotras ya éramos amigas íntimas (conectamos el primer día de

clase, cuando se presentó en la habitación de la residencia que nos
habían asignado al azar y me hizo un cambio de imagen de
inmediato), pero esa semana se convirtió en parte de mi familia.

—Estarán bien, cielo —dice.
—Lo sé. Es que me entristece que sean tan desdichados.

—Bueno, vamos a ponerte guapa y luego te quitaremos el dolor
con carbohidratos. —Engancha una toallita desmaquillante del

montón de cosméticos que tenemos esparcidos por el tocador y me
quita con cuidado el rímel de los ojos. Luego, mordiéndose el labio,
me vuelve a aplicar corrector con la destreza de un maquillador

profesional—. ¡Perfecto! —sentencia—. Solo necesitas el pintalabios
mágico. —Me lo aplica a toquecitos en los labios—. Ooh, quédate

quieta un segundo. Esta luz es perfecta.
Me hace una foto con su móvil y después me la enseña. Es una foto

preciosa.
—Ese podría ser mi retrato funerario —comento.

Lauren me fulmina con la mirada.
—No seas tan macabra y vámonos. ¡Es hora de atiborrarnos de

pasta!



M
Felix

i familia cena en el restaurante japonés y mis padres
insisten en que vivamos la experiencia omakase completa.

Nunca en mi vida había estado tan impaciente por
terminar un filete perfecto de bacalao negro glaseado con miso.

No puedo llegar tarde al espectáculo de Elvis.

—Creo que tenemos que irnos antes del semifrío de té verde —les

digo a mis hermanas.
—¿Por qué? —pregunta Pear—. Suena delicioso.

—Elvis empieza en diez minutos.
Prue suelta un bufido.
—Esta mañana te quejabas de que es demasiado hortera para tu

delicada sensibilidad. ¿Ahora quieres llegar antes de que empiece?
Dudo antes de confesar la razón que me mueve, porque sé que mi

familia reaccionará de tres maneras distintas: mis hermanas se
burlarán de mí, mi padre se preocupará y mi madre se emocionará

solo porque he invitado a salir a una mujer.
—Le dije a Hope que nos encontraríamos allí —confieso.
Como era de esperar, mis hermanas se burlan, mi madre suspira

encantada y mi padre hace una mueca.
—Hope —dice mamá—. Qué nombre tan bonito. Seguro que es un

amor.
—Demasiado para Felix —dice Prue.

Mientras tanto, Pear se pone a cantar: When the boat is a rockin',

don't come a knockin' imitando muy mal la voz de Elvis.



—Esa canción no es de Elvis —replico.
—Ten cuidado —dice papá—. No… ya sabes.

—Oh, déjale tener su pequeño escarceo de crucero, papá —dice
Prue—. Igual hasta se vuelve más simpático.

—Estoy de acuerdo —interviene Pear—. Hacía meses que no le
veía tan animado.

—No estoy animado —protesto.

Prue se levanta.

—Bueno, vámonos ya —dice—. No podemos llegar tarde. Con esa
cara y ese carácter, puede que el pobre Felix no vuelva a tener otra
cita en la vida.

Nos vamos a toda prisa del restaurante, pero nos topamos con un
montón de gente camino de los ascensores, ya que los pasillos están

abarrotados de pasajeros que pasean con sus mejores galas; muchas
pajaritas y muchos vestidos con lentejuelas. Parece que las mujeres

también tienen afán por bañarse en perfume. El ascensor huele como
la sección de cosméticos de Selfridges.

El ligero vaivén del barco dificulta nuestro avance y la gente se

mueve con más prudencia de lo habitual. Lo cual es bueno, ya que si
alguien se cae y se rompe la cadera se formará un embotellamiento y

entonces sí que llegaremos tarde para reunirnos con Hope.
Cuando conseguimos llegar al teatro, solo nos quedan tres

minutos. Me preocupa que Hope se haya rendido y haya entrado.
Pero Pear me da un codazo y me dice en voz baja:

—Vaya. Se ha puesto guapa para ti.
Sigo su mirada hacia las puertas y ahí está Hope con Lauren. Está

mirando en dirección contraria, por lo que dispongo de un momento

para contemplarla. Lleva un vaporoso vestido verde que se amolda a
su figura de reloj de arena, el pelo alisado en ondas que desciende



por encima de sus hombros y los labios pintados de un intenso tono
que evoca el glamour de una época pasada.

Es como si alguien me hubiera pedido que imaginara a la mujer de
mis sueños y luego le hubiera dado vida.

Me adelanto a mis hermanas y la llamo por su nombre. Ella no
levanta la vista, ya que el bullicio de la gente entrando en el teatro es

ensordecedor y está charlando con Lauren, así que le toco el hombro.
Ella se sobresalta.

—¡Perdón! —digo—. Solo soy yo.
Ella esboza una suave sonrisa, sin ocultar lo mucho que se alegra

de verme.

—Ah. Solo tú.
—Bueno, y también mis hermanas —añado, porque ahora están

casi pegadas a mí, sonriendo de oreja a oreja.
—¡Hola, Hope y Lauren! —exclaman a la vez.

Me habría gustado tener treinta y cinco segundos para decirle a
esta mujer lo espectacular que está antes de que interrumpieran.

Está bien. Me aseguraré de decírselo más tarde.

—¡Hola! —responde Hope, brindándoles a Prue y a Pear una
cálida sonrisa—. ¿Cómo estáis?

—¡Listas para el Rey! —dice Pear. Pone su falsa voz de Elvis y
canta—: We’re gonna rock around the clock tonight…

—Esa tampoco es de Elvis —interrumpo.
—¡Sí que es! —protesta ella.

—Es de Bill Haley and His Comets —aclara Hope—. Mi padre
tiene el álbum. Pero Elvis la versionó. Así que los dos tenéis razón.

—Vaya, buen dato —dice Prue—. ¿Eres aficionada a la música?

—Es hija de un hombre con una amplísima colección de vinilos —
interviene Lauren—. Es como una gramola humana, ya lo veréis.



Entramos en el teatro y encontramos asientos juntos en la parte
trasera. Mis hermanas y Lauren toman la delantera de forma

considerada, dejando que me siente junto a Hope en el pasillo. Las
luces se apagan enseguida.

El grupo sale al escenario vestido con pantalones negros ajustados
y brillantes, combinados con americanas blancas. Los siguen dos

coristas con centelleantes vestidos dorados que se colocan detrás de
los micrófonos en el otro extremo del escenario.

—No sabía que los imitadores de Elvis viajaran con un séquito
completo —le comento a Hope.

—Ya no estamos en Reno.

—¿Pasas mucho tiempo en Reno?
—Oh, claro. Es el Montecarlo de Estados Unidos. No puedes

resistirte.
—Tendrás que llevarme algún día.

—Solo si me dejas gastar todo tu dinero en las tragaperras.
—¿Tienes un problema con el juego?
—Sí.

—Conozco una buena clínica de rehabilitación.
Un foco ilumina el escenario y un hombre de mediana edad, muy

bronceado y con una melena teñida de negro, sale a escena. Lleva un
mono acampanado, botas doradas y una gruesa cadena de oro.

—Dios mío —susurra Hope—. Creo que me he enamorado.

—Debo decir que esperaba algo más de pedrería.

—Puede que cambie de vestuario.
No podemos seguir hablando porque, sin más preámbulos,

comienza a cantar Hound Dog.

—¡Guau! —susurra Hope—. Tiene una voz impresionante.
—Increíble. Y sabe mover las caderas.



—¿Está mal que me atraiga?
—El corazón tiene razones que la razón ignora.

Elvis llega al estribillo y las coristas nos animan a ponernos en pie
y aplaudir con los brazos en alto. El público se pone en pie de un

salto. A pesar de la edad media, están sorprendentemente ágiles.
Hope me agarra de la mano para levantarme.

—Escucha, no eres demasiado bueno para un falso Elvis —me
grita al oído por encima de la música.

—En realidad, no soy lo suficientemente bueno para él.
Pero me levanto, porque haré lo que sea para seguir cogiéndole la

mano.

Elvis empieza a cantar You're the Devil in Disguise y Hope baila al

ritmo de la música, tarareando la letra. Vuelvo a oler su perfume y

las magnolias huelen mucho mejor que lo que se habían echado las
mujeres del ascensor. Me da un empujón con la cadera.

—Baila conmigo —dice.
—¿Eres masoca?
Ella me coge de la mano y da una pequeña vuelta en mis brazos,

meneando las caderas hacia las mías.
No necesito clases de baile para esto.

Le pongo la mano en la parte baja de la espalda y ella sonríe con
aprobación.

Por desgracia, la canción se acaba en ese momento.
—¿Están disfrutando del paraíso, damas y caballeros? —pregunta

Elvis con un acento sureño de lo más falso.
Todo el mundo aplaude.
—Ya que les gusta navegar, los llevaré en esta noche mágica a un

lugar que me gusta llamar… Blue Hawai.

La banda comienza a tocar de nuevo y todo el mundo empieza a



moverse al compás mientras Elvis canta la balada. Me decepciona
que hayamos pasado a una lenta, ya que estaba deseando tener otra

excusa para acercarme a Hope.
Una de las coristas le da a Elvis un montón de guirnaldas

hawaianas de orquídeas blancas y rosas. Él se adentra entre el
público y se detiene para colocar las guirnaldas en el cuello a varias

mujeres mientras les canta sobre sus sueños cumplidos.
Viendo su embeleso, cabría pensar que es el auténtico rey del rock.

Y entonces se detiene frente a Hope y le coloca una guirnalda sobre
la cabeza. Ella la acepta encantada. Él la rodea con un brazo.

—Canta conmigo, guapa —le dice.

Hope canta el estribillo con él y me sorprende la hermosa voz de
soprano que tiene. Llega a cada nota, armonizando a la perfección

con la voz de barítono de Elvis. Toda la sala prorrumpe en aplausos
y ella ríe y hace una reverencia. Es extraño, pero me siento orgulloso,

como si yo tuviera algo que ver con el momento estelar de la mujer
que tengo al lado.

—¿Verdad que es asombrosa? —me susurra Lauren al oído.

—Una maravilla —le respondo.
Elvis vuelve al escenario y hace una impresionante versión de

Unchained Melody que estoy seguro de que hace llorar a Hope. Y a

continuación empieza a cantar Bridge Over Troubled Waters.

—¿Da mala suerte cantar sobre aguas turbulentas en un crucero?
—pregunta Hope por encima de la música.

—Puede ser.
—Espero que no siga con el tema de Titanic.

—¿De verdad? Pues a mí me encantaría escuchar a Elvis versionar

a Celine Dion.
Una mujer delante de nosotros se vuelve y frunce el ceño, así que



dejamos de hablar.
Los siguientes cuarenta y cinco minutos son un éxito tras otro. Blue

Suede Shoes, All Shook Up, Heartbreak Hotel. No tenía ni idea de que

me supiera tantas canciones de Elvis y al final estoy cantando

Suspicious Minds a pleno pulmón con el resto del público. Hope me

acerca a ella y me canta a mí, así que yo le canto a ella. Los dos

cantamos a pleno pulmón el verso: I love you too much, baby.

Cuando termina la canción, se deja caer sobre mí entre carcajadas y

no sé si es porque el barco se balancea o porque quiere un abrazo.
Opto por rodearle los hombros con un brazo.



S
Hope

iempre he adorado a Elvis por su rollo hortera. Ahora lo
adoro por permitirme acurrucarme contra Felix.

Cuando el falso Rey hace su último saludo, me siento tan
embriagada que me cuesta mantener el equilibrio.

Pero mientras Felix y yo regresamos al vestíbulo con Lauren y sus
hermanas, me doy cuenta de que mi mareillo no se debe solo a las

endorfinas fruto de estar enamorada. El barco se balancea de forma
suave, pero perceptible, de un lado a otro.

Y entonces se desploma dramáticamente hacia un lado. Una
persona mayor con andador se agarra a la pared para mantener el
equilibrio.

—¡Mierda! —digo.
—¿Qué ocurre? —pregunta Felix.

—Iba a comprarme uno de esos parches para el mareo y se me
olvidó.

—Dale el tuyo, Felix —dice una de sus hermanas. (Me siento fatal,
pero no tengo ni idea de cuál es Prue y cuál es Pear)—. Ya conoces
las reglas del mar —continúa—. Las mujeres y los niños primero.

—No sé si eso es muy higiénico —dice.
—Me niego a ponerme uno de esos —dice la otra hermana—. Se

dice que pueden volver majareta a la gente.
—Tú ya estás majara, así que eso no debería preocuparte —repone

Felix.
—Te lo juro —dice—. Sophie Blyth se puso uno el año pasado en el

yate de Mungo Roland y se le fue la chaveta. Se pasó toda la semana



gritándole a todo el mundo y se negó a comer otra cosa que no
fueran frambuesas. Mungo dijo que estuvo tentado de dejarla en

Mustique y que se las apañara solita para volver a casa.
Para mí, lo más increíble de esta historia es que conoce a alguien

que se llama Mungo. Seguido muy de cerca por el hecho de que
Mungo tiene un yate.

El barco se balancea de nuevo.
—¿Esto se bambolea más o son imaginaciones mías? —pregunto.

—Sí, esto va a peor —dice la hermana que conoce a Mungo—. ¿Te
mareas yendo en barco?

—Creo que no. Estaré bien. —O eso espero.

—Seguro que tienen parches en la enfermería —dice Felix—.
¿Vamos a ver si nos dan uno?

—Sí —convengo—. Buena idea.
—Yo me voy al casino —dice Lauren—. No hay nada como una

conversación picante con un guapo desconocido en la mesa de
dados.

—¿Podemos acompañarte? —pregunta una de las hermanas,

aunque no sé cuál.
—Pues claro —responde Lauren de forma alegre—. ¿Nos vemos

allí después de que vayáis a la enfermería?
—Ya veremos —dice Felix—. Me han dicho que Hope tiene

problemas con el juego. No sé si podemos fiarnos de ella.
—¿Es eso cierto? —pregunta Prue o Pear.

—La verdad es que no. Apostar me da un miedo tremendo. —No
tengo un colchón financiero, así que la posibilidad de perder dinero
no es algo que asocie con «diversión».

—¡No puede ser! —exclama la hermana—. ¡Tienes que aprender!

Nosotras somos unas cracks del blackjack. Podemos enseñarte. Una



vez, Prue ganó cuarenta mil dólares en Las Vegas en una despedida
de soltera.

Ah. Así que la que habla es Pear. Tiene el pelo un poco más corto y
un lunar justo debajo del lado izquierdo de la boca. Lo memorizo.

—Y se lo fundió todo de inmediato en un bolso —dice Felix.
—No me fundí el dinero —dice Prue con dignidad—. Compré un

Birkin. Fue una inversión.
Me mira como si esperara mi confirmación.

Así que asiento, intentando disimular el espanto que me produce
la idea de que un bolso cueste más de la mitad de mi sueldo anual.
Ni siquiera Lauren se mueve en ese nivel de lujo.

Al menos, todavía no. Por la forma en que se le han iluminado los
ojos con esta historia, estoy segura de que aspira a ello.

—En fin, buena suerte en el casino —digo—. A lo mejor nos vemos
allí dentro de un rato.

Felix y yo seguimos por el pasillo hacia los ascensores.
—Siento lo de Kitty y Lydia —dice cuando ya no pueden oírnos.
Me siento confusa por un segundo. Y entonces me invade el

entusiasmo.
—¿Eso ha sido una referencia a Orgullo y prejuicio?

—Me han dicho que te gusta la literatura inglesa.
—¿Eso te convierte en la Lizzie Bennet de esta metáfora?

—Mmm. En realidad, siempre me consideré más una Jane. Por los
tatuajes.

—Ah, claro. Jane era la que tenía los dos brazos llenitos de tatuajes.
—Y mr. bingley en los nudillos.
—Así fue como él supo que era el amor de su vida.

—¿Tienes algún tatuaje? —pregunta.
—Me temo que no.



—Yo tengo unos cuantos.
—Ya me he dado cuenta.

—Qué raro. Son bastante discretos.
—Sí, superdiscretos. ¿Cuántos tienes? ¿Sesenta?

—Mmm. Me parece que doce. Pero si prefieres más, seguro que
hay un estudio de tatuajes en el próximo puerto.

—Buena idea. ¿Qué te harías?
—¿Tienes alguna sugerencia?

—El logo del Romance del Mar.
—¿Solo eso?
—Sí, pero repetido cuarenta y ocho veces.

—Eso dolería.
—Yo te cogeré la mano.

Él me coge la mano y me la aprieta.
—Trato hecho —dice.

Y no me suelta.
Nos cruzamos con una pareja en el pasillo y nos saludan,

sonriendo con ternura al vernos agarrados de la mano.

—¿Por casualidad no sabrán dónde está el salón para fumadores?
—pregunta la mujer.

—No, lo siento —digo.
—¿Estáis de luna de miel? —pregunta.

—No —dice Felix—. Es nuestro primer aniversario.
—Oh, qué bonito. Este es un lugar precioso para celebrarlo.

Tardo un segundo en darme cuenta de que se refiere al crucero.
—Sí que lo es —dice Felix.
—Bueno, disfrutad de la velada —dice el hombre con un guiño.

—Sin duda lo haremos —responde Felix, devolviéndole el gesto.
—¡Genial! —digo cuando nos dejan atrás—. Ahora tenemos que



fingir que somos pareja cada vez que nos crucemos con ellos.
—Una tragedia —aduce Felix—. ¿Cómo haremos para que se lo

crean?
—Tal vez podríamos enrollarnos —sugiero, porque me he

convencido de que en un crucero está bien arrojar toda precaución
por la borda.

—Qué idea tan tentadora —murmura.
Se detiene, me empuja con suavidad contra la pared y me besa.

Es solo un roce de labios, pero es un buen roce de labios. Un roce
de labios que augura que vendrán más momentos agradables.

Felix respira hondo, reconociendo a las claras que él también lo ha

sentido.
—¿Ha estado bien? —pregunta en voz queda, apartándome un

mechón de pelo de la mejilla.
—No —digo—. Discúlpate.

—Lo siento.
Y luego lo vuelve a hacer.
Si no hubiera sido por la brusca sacudida del barco bajo nuestros

pies, sospecho que no habría parado. Pero yo me tambaleo y él tiene
que sujetarme para evitar que me caiga.

Y eso me gusta. Pero me preocupa que esto vaya a peor y he oído
que los medicamentos contra el mareo no funcionan si ya estás

mareado cuando los tomas.
—Entonces, respecto a la enfermería… —digo.

—Cierto —dice—. Vamos.
La encontramos al final del pasillo. La puerta está cerrada con

llave. Felix señala un cartel en la ventana que dice que volverá a

abrir a las nueve de la mañana.
—Al parecer los médicos del barco tienen el mismo horario que los



bancos —dice—. Tal vez podríamos preguntar en la boutique.

—Seguro que solo venden caftanes de diseño y joyas de lujo.

—¿Crees que un caftán de diseño ayudaría?
—Tengo caftanes de sobra. Lauren metió unos treinta en la maleta.

Me mira con preocupación.
—¿Te sientes mal?

—No, creo que estaré bien —digo. La verdad es que empiezo a
sentirme un poco mareada, pero no quiero que esta noche termine—.

¿Te apetece ir al casino?
Él se lo piensa.
—No especialmente. —Me siento un poco decepcionada, hasta que

me dice—: Prefiero invitarte a mi habitación a tomar una taza de té.
Me echo a reír.

—Conque té, ¿eh? Qué sutil.
—¡No es una frase para ligar! —protesta—. Un buen té de menta es

bueno para el estómago. Pero si dices que no, te acompaño a tu
habitación.

—Sí, me apunto.

Subimos en ascensor hasta el piso superior.
—Este es mi camarote —dice, señalando una puerta a pocos

metros de mi habitación.
—Somos vecinos —digo.

—Lo sé. Averigüé dónde te alojabas y pedí una habitación cerca
para cruzarme contigo.

—¿En serio?
—No.
—No hacía falta. Te habría encontrado de todos modos.

Él me sonríe.
—Pasa.



Su suite está tan ordenada que, si no fuera por su ejemplar de

Middlemarch sobre la mesa del comedor, pensaría que aquí no se aloja

nadie. Pero, claro, limpian todas las habitaciones dos veces al día, así
que no sé si esto refleja sus hábitos o solo mérito del Departamento

de Limpieza del Romance del Mar. Me dan ganas de fingir que
necesito hacer pis para poder entrar en su cuarto de baño y examinar

sus artículos de tocador.
No es que quiera fisgonear. Pero es raro conocer a alguien en

vacaciones, fuera de su contexto habitual. Si estuviéramos en Nueva
York, podría deducir cosas sobre él basándome en el barrio en el que
vive, dónde propone quedar o qué restaurantes le gustan. Pero saber

que vive en la cubierta superior y que cena en el bufé del barco no
me dice gran cosa.

Quiero saberlo todo sobre él.
—¿Te apetece un poleo de menta? —pregunta Felix, llenando un

hervidor eléctrico—. También hay manzanilla.
Nosotras no tenemos hervidor de agua en la habitación, solo una

cafetera Nespresso.

—Me gusta el poleo —digo—. ¿Lo has traído de casa?
—¿El té? No, está incluido en el crucero. Aunque escondí algunas

bolsitas de té negro en mi maleta, por si acaso.
—No, me refería al hervidor.

—Ah. Pues sí.
—¿Te preocupaba que no hubiera agua caliente en el barco?

—No toda el agua caliente es igual, querida Hope. Mi hervidor
tiene control de temperatura. Tu infusión estará preparada a ochenta
y cinco grados centígrados exactamente, como debe ser.

—¿Y en qué se diferencia de preparar a noventa grados, por
ejemplo?



—Las infusiones se amargan si se prepara a una temperatura
demasiado alta. En cambio, el té negro se hace a noventa y cinco

grados. Igual que el oolong.
—Ah —murmuro.

—Puedo seguir —ofrece, vertiendo agua caliente en nuestras tazas
—. ¿Té verde? ¿Blanco? ¿Tisana de limón y cúrcuma?

El barco se sacude y él maldice con ganas.
—¿Estás bien? —pregunto.

—Me he quemado la mano —dice.
—Para ser alguien que se gana la vida en la cocina, eres muy torpe

en ella —digo.

—Las mujeres guapas hacen que me ponga nervioso.
Quiero responder algo ingenioso, pero siento que el estómago me

da un vuelco.
—¿Soy yo o esto está empeorando? —pregunto.

—¿Mis patéticos intentos de ligar?
—No, el oleaje.
—Ahora que lo dices, empieza a ser un poco inquietante.

—Dios mío —digo—. Acabo de recordar que te apellidas Segrave1.
Él asiente con seriedad.

—Yo también.
—Me pregunto si eso solo te condena a una muerte en el agua o si

estoy maldita por proximidad.
—Vamos a ponerte un chaleco salvavidas, por si acaso.

—No me pega con el vestido.
—Y qué vestido —dice en un susurro.
Tan bajo, de forma tan intencionada, que me pongo roja como un

tomate.
Se acerca a mí y me pone una mano en el hombro.



—Estás perfecta —dice mirándome a los ojos—. Tan perfecta que

me pones nervioso.

Dejo escapar un suspiro.
—Yo también estoy nerviosa —confieso.

Sienta bien decirlo en voz alta. Ser sincera con un hombre.
—Intento disimular, pero en realidad…

—Sí. Yo también.
Él abre los brazos.

—A lo mejor ayudaría si…
—Sí —repito, metiéndome en ellos.
Me estrecha en un abrazo. No un abrazo erótico ni con segundas

intenciones. Es un abrazo tranquilizador para decirnos que no pasa
nada. Que esto está bien.

—¿Mejor? —pregunta contra mi pelo.
—Mejor —susurro.

—Yo también.
Nos separamos y me sonríe.
—El poleo —dice con decisión.

—¡Oh! ¡Sí! Deprisa, antes de que baje a ochenta y tres grados.
Felix coge las dos tazas y camina con cuidado hacia la sala de estar,

dejándolas sobre la mesita. A pesar de sus esfuerzos, el líquido se
agita.

Igual que mi estómago.
Me siento en el sofá, con la esperanza de sentirme mejor si no

tengo que esforzarme tanto para mantenerme erguida. Felix se sienta
a mi lado. Y acto seguido se inclina y me besa. Con suavidad.
Prolongando el beso un poco más que en el pasillo.

Me derrito contra él y vuelvo a tener esa sensación: «No pasa
nada».



Aunque ahora hay más. «Esto es genial. Tú eres genial».
Enrosco los dedos en el suave y despeinado cabello de Felix, tan

agradable de tocar, y lo acerco más a mí.
—Me gustas —digo cuando nuestros labios se separan.

—Genial —replica—. Porque tú también me gustas.
Sus ojos se posan en mis labios. Y me va a besar otra vez, pero

entonces…
—¡Oh, mierda! —digo, apartándome con brusquedad—. Voy a

vomitar.



1. Juego de palabras porque Segrave, que es el apellido del protagonista,
suena igual que «Sea Grave», que significa «tumba marina». (N. de la T.)



H

Felix

ope se levanta de un brinco del sofá, tapándose la boca

con la mano, y se dirige tambaleándose hacia el baño.

Tardo unos segundos en reaccionar, pero luego voy

corriendo tras ella. Cierra la puerta de golpe y enseguida empiezo a

oír las arcadas.

No sé qué hacer.

Quiero ayudarla, pero ¿cómo? Meterme ahí para sujetarle el pelo

parece un cliché repugnante, más que un gesto que alguien querría

que hicieras en la vida real. Si fuera yo quien vomitara, no querría

que me viera.

Los sonidos son espantosos.

Pobrecita.

Tras unos minutos de silencio, llamo a la puerta con suavidad.

—¿Hope?

—No entres —grita.

—¿Puedo hacer algo?

—Estoy bien.

Pero no es verdad, ya que las arcadas se reanudan de inmediato.

Me siento responsable. Quizá si no la hubiera invitado aquí, se

habría ido a dormir y habría evitado las náuseas. Y estoy

preocupado. Mañana estaremos todo el día en el barco y quién sabe

cuánto durará la marejada. Podría estar indispuesta mucho tiempo.

Siento una punzada egoísta de decepción. Tenía muchas ganas de

pasar el día con ella.

Por no hablar de esta noche.



Sin saber qué otra cosa hacer, le sirvo un vaso de agua y me quedo

junto a la puerta. Las arcadas cesan de nuevo y oigo que abre el

grifo. Hope asoma la cabeza. Tiene el pintalabios corrido y un

aspecto lamentable.

—Toma, cielo —digo, ofreciéndole el agua.

—No sé si podré retenerla.

—Tú inténtalo. Tienes que mantenerte hidratada.

Acepta el vaso y bebe un pequeño sorbo, que traga con mucho

cuidado.

—¿Me prestas un albornoz? —pregunta—. Estoy hecha un

desastre. Si no te importa, voy a darme una ducha rápida para que

en el pasillo nadie tenga que… ya sabes.

—Pues claro —respondo, tremendamente aliviado de poder hacer

algo. Voy al armario y cojo un albornoz blanco de felpa con el logo

del barco y se lo llevo.

Ella lo coge, cierra la puerta y yo me pongo a buscar en Google

remedios para el mareo. Por desgracia, la mayoría deben tomarse

antes de que aparezcan las náuseas. Pero varios artículos sugieren

que comer jengibre y tumbarse ayuda. Voy al teléfono, marco el

número de Crisanto y pido un refresco de jengibre.

—Por supuesto, señor Felix —dice Crisanto. Hace una pausa—.

Espero que no esté mareado.

—No, no. Pero mi amiga no se encuentra bien.

—¿Puedo sugerir algo que tal vez ayude?

—Por favor.

—Las manzanas verdes pueden aliviar los síntomas. Le llevaré

algunas.

—Sería genial. Gracias.

Llega a los pocos minutos con una bandeja llena de manzanas y



botellas de ginger-ale.

—También he traído pastillas de jengibre —añade—. Siempre

tenemos algunas a mano.

—Te lo agradezco muchísimo.

—¿Puedo hacer algo más por usted, señor Felix?

—No, gracias. Buenas noches.

Lo coloco todo en la mesa.

Hope sale del baño. Tiene el pelo mojado y se ha desmaquillado.

Su rostro al natural es impresionante, pero ahora que no lleva nada

veo lo pálida que está.

—Te he pedido ginger-ale y unas pastillas de jengibre —digo—. Y,

aunque suene raro, Crisanto dice que las manzanas verdes ayudan.

—Eres un sol. Gracias. Aunque ahora mismo no sé si me atrevo a

comerme una manzana.

—Según WebMD, tumbarse ayuda. ¿Quieres…? —Señalo mi cama.

Entonces me doy cuenta de que podría malinterpretarse—. Me

refiero a que descanses —aclaro—, hasta que te sientas un poco…

—No tenía pensado seducirte vomitando en tu cama.

Me da un vuelco el corazón.

—¿Pensabas seducirme?

Si no estuviera tan indispuesta, la abrazaría ahora mismo.

Ella sonríe sin fuerzas.

—En algún momento. —Se lleva la mano al estómago—. Madre

mía. Tengo que volver a mi habitación. ¿Puedes traerme una bolsa

de lavandería? Mi vestido es un arma biológica.

Voy al vestidor y le saco una. Hope se mete en el baño para recoger

su ropa y yo le busco unas zapatillas, porque dudo que quiera

caminar por el pasillo en albornoz y tacones.

Se las entrego cuando sale.



—Gracias. Eres tan considerado.

—Te acompaño a tu habitación.

—No hace falta, está a dos pasos.

—Quiero hacerlo. Y, además, te llevaré tus medicinas, aunque no

sirvan de mucho.

Cojo las manzanas y los refrescos y caminamos despacio por el

pasillo. Hope abre la puerta de su habitación y se detiene en el

umbral.

Me acerco y le doy un beso en la mejilla. Tiene la frente perlada de

sudor. No sé por qué me da que la tregua con los vómitos no durará

toda la noche.

—Mándame un mensaje si necesitas algo —digo.

—Gracias, Felix. Buenas noches.

Ella cierra la puerta y yo me vuelvo a mi habitación.

Me meto en la cama, pero sigo dándole vueltas a todo lo que ha

pasado en la última hora. Me distraigo investigando más remedios

para el mareo.

Recibo un mensaje de Hope.

Hope: Me he arriesgado con la manzana. Y oye, ha funcionado.

Felix: Me alegro.

Hope: Me lo he pasado genial hoy contigo. Dejando a un lado el

incidente del vómito.

Esbozo una sonrisa.

Felix: Yo también.

Felix: ¿Repetimos cuando estés mejor?



Hope: Por supuesto.

Felix: Descansa  
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ROMANCE EN ALTA MAR



Maravillas del Caribe, día 4

¡Descanse, relájase y recargue las pilas
en el mar!

Hoy el Romance del Mar navega por aguas cristalinas rumbo a

Santa Lucía, brindándole un día perfecto para que pueda

divertirse bajo el sol y dejarse mimar.

El Coral Spa le invita a olvidarse de las preocupaciones y

disfrutar de nuestro exclusivo tratamiento Sirena, ideado para

despertar sus sentidos. Si desea darse un capricho especial,

visite la galería Caballito de Mar, donde Ludo Bianchi, maestro

joyero de la boutique El Cofre del Tesoro, ofrecerá una

presentación sobre diamantes. ¡Quizás encuentre el regalo

perfecto para usted!

Si prefiere descansar del sol, visite la sala de juegos al

mediodía para un emocionante torneo de Scrabble, disfrute de

una clase de pilates en el Centro de Fitness con la profesora

Jen o aprenda a plasmar los tonos azules del mar Caribe en

nuestro Watercolor Sip and Paint mientras saborea la bebida

que más le apetezca.

Al atardecer, en la cubierta Lido le espera una cena caribeña

al aire libre, donde podrá deleitarse con las delicias

culinarias locales y deliciosos cócteles. Y para los más

noctámbulos, la diversión continúa en la Silent Disco, donde

podrá bailar hasta el amanecer.



¡Que tenga un día estupendo!



L
Hope

as manzanas verdes solo empeoraron la situación.
Tuve que levantarme tantas veces por la noche que Lauren se

fue al sofá del salón para evitar que la despertaran mis
arcadas. Consumí tal cantidad de jengibre que no quiero volver a

probarlo en lo que me quede de vida. Al amanecer dejamos atrás el
mar revuelto y nos adentramos en aguas más tranquilas. Por fin caí

rendida a las seis de la mañana.
Me despierto a las nueve sintiéndome débil y deshidratada.

Me quedo tumbada en la cama, temiendo levantarme por si eso me
produce de nuevo náuseas. La necesidad de hacer pis acaba
imponiéndose a mi ansiedad. Pero entrar en el baño, después de la

pesadilla de anoche, casi me provoca un trastorno de estrés
postraumático. Me obligo a meterme en la ducha. El agua caliente

hace que me sienta medianamente humana, pero no aguanto el olor
a mar de los productos de baño. No quiero volver a pensar en el mar,

y mucho menos olerlo.
Cuando salgo, Lauren me está esperando sentada en la cama.
—¡Mi niña! —grita—. ¿Cómo te sientes?

—Como si hubiera sobrevivido a la peste. Pero por los pelos.
—Pobrecita. Al menos las turbulencias han cesado. He llamado a

Atención al Cliente y me han dicho que no esperan más mar gruesa.
Deberías empezar a tomar Biodramina en cuanto puedas retener

algo en el estómago. Iré a buscarla. También pueden ponerte suero
en la enfermería si lo necesitas.

—No creo que haga falta. Solo necesito agua.



Me pasa una botella enorme de Evian. Tengo tanta sed que me la
bebería de un trago, pero también tengo miedo de lo que pueda

pasar si meto demasiado en el estómago.
—Voy a por la Biodramina —dice Lauren—. ¿Quieres algo más?

¿Quizás unas tostadas?
—No, gracias. Creo que no volveré a comer en la vida.

Me acurruco en la cama con la botella de agua y miro el móvil.
Tengo un inquietante mensaje en mayúsculas de Magda.

Magda: ¿DÓNDE ESTÁ LA LISTA DE PRENSA?

¡Joder! Ayer, con la llamada de mi padre, se me fue el santo al cielo
y se me olvidó enviarle la lista de Lana. Ahora llevo un día de
retraso.

Me arrastro hasta el escritorio y le mando un correo con la lista a
Magda. Luego le envío un mensaje.

Hope: Siento mucho el retraso.

Hope: Ya está en tu bandeja de entrada.

Hope: Avísame si necesitas algo más antes de que vuelva a
finales de mes.

Espero que esta frase le recuerde, por enésima vez, que estoy de
vacaciones. Supongo que no me contestará debido a la diferencia

horaria, pero me responde de inmediato.

Magda: Ayer me enviaste el borrador equivocado del discurso. Si
Heidi no se hubiera dado cuenta estaríamos bien jodidos. Es
inaceptable.



Me quedo petrificada.

Hope: ¡Lo siento mucho! Yo no trabajo en esa cuenta, así que
acabo de sacar el archivo más reciente.

Magda: ¿Por qué lo enviaste si no trabajas en la cuenta? Ponte
las pilas, Hope.

Me estremezco. Sé que no me lo merezco, ya que solo intentaba
ayudar, pero necesito demasiado este trabajo como para defenderme.

Hope: No volverá a ocurrir.

Magda: Tienes que enviar el comunicado de prensa del
lanzamiento el lunes.

Me quedo mirando el móvil. ¿Por qué yo, una persona que está a
varias zonas horarias y muchos países de distancia, iba a enviar un

comunicado de prensa importante?

Hope: Pensaba encargarle a Lana la distribución, ya que estoy
en el extranjero.

Magda: Prefiero que te ocupes tú.

Agarro de forma frenética la tableta de crucero con el itinerario del

barco. El lunes estaremos en las Bahamas, así que al menos no tendré
que depender del wifi del barco. Rockabye es el primer lanzamiento
de Conifer en dieciséis meses y es uno de nuestros clientes más

importantes. Si la nota de prensa no sale puntual, Magda me
despedirá.

Hope: No hay problema.



Magda no responde. Me entran unas ganas tremendas de arrojar el
teléfono al mar, pero en lugar de eso me programo diez recordatorios

para enviar el comunicado de prensa. Y mientras lo hago, llega un
nuevo mensaje de Felix.

Su nombre, después del bombardeo con el de Magda, supone un
verdadero alivio.

Felix: Oye, avísame cuando estés despierta. Estoy preocupado
por ti.

Hope: Estoy bien. Una noche dura, pero ya me siento mejor.

Felix: ¿Puedo pasarme por tu habitación? Tengo una cosa para
ti.

Me miro en el espejo y no estoy nada contenta con lo que veo. Pero
supongo que, si me vio anoche cubierta de fluidos corporales, esto

será una mejora.

Hope: Claro.

No quiero ponerme ropa de verdad ni abrir la puerta en albornoz,

así que cojo prestado uno de los muchos caftanes de seda de Lauren.
Por lo general, evito vestirme como una vieja dama de la alta

sociedad de Texas, pero si hay un momento adecuado para llevar un
caftán es mientras te estás recuperando en un crucero.

Como no quiero que parezca que padezco una enfermedad

degenerativa, también me aplico un poco de corrector y un toque de
colorete en las mejillas. Sigo estando demasiado pálida, pero llaman

a la puerta antes de que se me ocurra que más hacer.
Cuando abro la puerta, Felix está en el pasillo con cara de agobio.

—Buenos días —digo.



—¿Lo son?
—Los he tenido mejores.

—¿Has podido dormir?
—Un poco. No fue mi mejor noche de sueño profundo.

Me ofrece un frasco de pastillas.
—Te he traído esto. No me he acordado hasta esta mañana de que

las había metido en la maleta, si no te las habría dado anoche.
—¿Qué es?

—Pastillas de electrolitos. Para la hidratación. Hay que disolverlas
en agua. La verdad es que no saben muy bien, pero funcionan.

—Mucho mejor que si Lauren me arrastrara escaleras abajo para

que me pongan suero.
—¿Tan malo fue?

—Te ahorraré los detalles. —Me entran ganas de bostezar y me
doy cuenta de que debería tumbarme—. Creo que tengo que volver a

la cama.
—¿Y perderte la clase de pilates junto a la piscina? —pregunta con

fingido horror.

—Por desgracia, sí.
—Bueno, mándame un mensaje si necesitas algo. Iré a verte esta

tarde. —Hace una pausa—. A menos que ahora me asocies a las
náuseas y prefieras no volver a verme.

—Me preocupaba que fuera al revés.
—No. Me temo que estamos unidos por el trauma de por vida.

—Me muero de ganas de pasar una maravillosa vida de
codependiente juntos.

—Perfecto. Te compraré un anillo en la tienda de regalos. Dicen

que tienen diamantes de buena calidad.
—¿Me estás tirando los tejos?



—Creo que fuiste tu quien se declaró.
—Señora Segrave sería un nombre apropiado para mí después de

lo de anoche.
—Me halaga que tomes mi nombre.

Vuelvo a bostezar. Quiero seguir flirteando con él, pero de repente
apenas puedo mantener los ojos abiertos.

—Lo siento, te estoy entreteniendo —dice—. Me voy. Descansa un
poco.

—¿Tal vez podamos vernos más tarde? —sugiero—. ¿Planear la
boda?

Él me sonríe.

—Sí, por favor.
Empiezo a cerrar la puerta, pero me dice:

—Oye, espera. —Se inclina y me da un beso en la mejilla—. Que te
mejores, ¿vale?

Regreso a la cama como si estuviera en una nube y bebo agua con
electrolitos como si fuera un filtro de amor. Lauren vuelve unos
minutos después con la Biodramina.

—Dicen que te puede dar sueño —comenta, dándome dos
pastillas.

—Ya tengo sueño.
—Estupendo. —Corre las cortinas opacas—. Vuelve a la cama.

Me quedo frita de inmediato y duermo como un tronco tantas
horas que cuando Lauren me despierta, no sé si es mediodía o

medianoche.
—¿Hopie? —susurra—. ¿Estás viva?
—¿Qué hora es? —pregunto.

—La una y media. Tenemos cita en el spa dentro de media hora.
¿Todavía te apetece ir?



Un masaje suena perfecto después de pasar toda la noche
agachada en el retrete.

—Sí. ¿Puedes descorrer las cortinas?
Así lo hace y la luz de la tarde es como una bofetada.

—¡Ay! —grito—. ¡Me estás dejando ciega!
—¡Me lo has pedido tú!

Lauren coge las enormes gafas de sol negras que lleva
enganchadas al mono y me las tiende. Me las pongo y bebo un poco

de agua.
De repente me entra hambre, lo cual es inoportuno y aterrador.
—Me da miedo preguntar —empiezo—, pero ¿tenemos algo de

comer?
—Te traje unas magdalenas y una manzana en el almuerzo.

Casi me dan arcadas solo de pensar en las manzanas.
—Me comeré una magdalena.

Me la trae en un plato y me la como en la cama. Me hace una foto
con el móvil.

—¡Eh! —protesto—. ¿Qué estás haciendo?

—Inmortalizo tu aura. Proyecta la imagen de una glamurosa
inválida de los 70.

Me enseña la foto. Se ve a una mujer con una voluminosa maraña
de pelo, un caftán turquesa y unas enormes gafas de sol, mientras

come de un plato de porcelana, postrada en una mullida cama
blanca.

—Muy princesa Margarita —dice Lauren—. ¿Puedo publicarla?
—No.
En su lugar, me la envía por mensaje de texto.

Cogemos los bañadores y el material de lectura y subimos al spa.
Nos recibe un olor encantador; una combinación de lavanda, romero,



eucalipto y sal marina. La recepción está en la proa del barco, en la
cubierta superior, con ventanales que van del suelo al techo. Tiene

las mejores vistas del mar que he visto hasta ahora. Me asomo con
desconfianza. El mar es tan azul y está tan en calma que resulta

chocante que anoche estuviera tan picado como para hacerme
vomitar.

—Bienvenidas al Coral Spa, señoritas —dice la recepcionista—. Me
complace comunicarles que sus tratamientos se han mejorado sin

coste adicional al paquete Sirena Completo, por cortesía de la casa.
Lauren suelta un gritito.
—Muchísimas gracias. Es justo lo que necesitamos. Hope se ha

pasado toda la noche en vela. Mareada.
—¡Oh no, señorita Lanover! ¿Le apetece un tónico de jengibre?

Se me seca la boca solo de pensar en ingerir más jengibre.
—No, gracias. Ya estoy mucho mejor.

En su lugar nos dan champán. Yo le doy el mío a Lauren.
Nos ponemos los trajes de baño y los albornoces y nos llevan a una

cálida sala en forma de cueva hecha con sal marina rosa del

Himalaya. En el centro hay dos bañeras de cobre. Parecen bañeras,
pero no tienen grifos y están llenas hasta la mitad de fina arena

negra.
—Es arena volcánica de basalto procedente de Montserrat —

explica Lucie, una de las dos asistentes del spa—. Es muy rica en
minerales y posee propiedades purificadoras que purgan las

impurezas del cuerpo. Se calienta a 40 grados centígrados para un
tratamiento de calor que estimulará el sistema circulatorio y
despertará sus sentidos.

A mí me parece demasiado caliente, pero hago lo que me dice Lucie

y me quito el albornoz y me meto dentro. Siento la arena suave y



agradablemente cálida bajo los pies. Me siento en la bañera y me
estiro.

Lucie y su colega Chanlina nos cubren a Lauren y a mí hasta la
barbilla con una capa de arena caliente. Ponen música New Age y

nos dicen que volverán en media hora.
Lauren gime de placer.

—Qué maravilla.
—Es como si un jacuzzi fuera una manta con peso —coincido.

—No pienso salir de aquí jamás.
—¿Qué tal anoche en el casino? —pregunto.
Ella exhala un suspiro.

—Bueno, al principio prometía. Me encontré con ese tipo, Ralph,
que conocí haciendo senderismo y jugamos a la ruleta. Pero luego se

puso en plan yayo.
Suelto una carcajada.

—¿Qué quieres decir?
—Ignoró por completo todas mis señales y empezó a darme

consejos sobre la vida y a hablarme de sus hijos. Luego se ofreció a

emparejarme con su nieto en Arkansas.
—A lo mejor el nieto es majo.

—No me mudo a Arkansas a menos que sea para casarme con un
multimillonario de Walmart. El nieto trabaja en una organización sin

ánimo de lucro. Paso.
—Sí, porque la gente que trabaja en ONG debe ser lo peor.

—Tú ya me entiendes. En fin, después subí a la sala de fumadores
a ver si conocía a alguien más y me senté al lado de un tío muy
guapo que estaba solo y no llevaba alianza de casado. Le saludé y se

mostró bastante simpático. Me preguntó qué hacía y le dije que
esperaba que me invitara a una copa. ¿Y sabes lo que dijo?



—¿Qué?
—Me informó de que las bebidas son gratis. ¡Como si no lo

supiera! Tío, ¿es que no ves que te estoy tirando los tejos?
—Ja, ja, ja. Todo un galán.

—Así que pedí un puro y me fui a sentar junto al piano para
fumármelo y parecer interesante. Porque, vamos a ver, ¿quién no va

a entrarle a una mujer guapa que se está fumando un puro sola? Es
sexi y la excusa perfecta para entablar una conversación.

—Claro.
—Pues adivina quién se acercó a hablar conmigo. ¡Tres mujeres

que están haciendo un viaje de chicas! Así que terminé hablando con

ellas sobre las diferencias entre tabaco cubano y el nicaragüense, lo
que por supuesto sé porque forma parte de mi trabajo. No pararon

de hacerme preguntas y me costó cosa de una hora escaquearme. Y
para entonces ya apestaba a humo, así que decidí venir a darme una

ducha. Y entonces te encontré medio muerta en el baño.
—Siento que no fuera tu noche.
—No pasa nada. Quedé en verme con Colin, el tío que elabora

whisky irlandés, en la cena al aire libre de esta noche. ¿Te vienes? Es

encantador y tiene unos amigos muy guapos.

—Es posible. Voy a ver qué planes tiene Felix.
—Conque Felix, ¿eh? —dice.

No puedo evitar sonreír.
—Después del espectáculo de Elvis de anoche, volvimos a su

habitación y…
—¡Hopie! —grita—. ¡No me digas que…!
—No, no es eso. Pero me besó y fue… precioso. Hasta que vomité

en su baño.
—¡No puede ser!



—Y tanto que puede ser. Sin cortarme un pelo. Fue superamable.
Me dio su albornoz, me trajo ginger-ale y esta mañana vino a traerme

unas pastillas de electrolitos. Es majo y me cae muy bien.
Es genial poder hablar con ella así. Charlar de todo y de nada en

vacaciones, sin la carga de mi vida estancada ni los remordimientos
que me corroen por depender demasiado de ella. Sonrío para mis

adentros, hasta que noto que se ha quedado extrañamente callada.
—¿Pasa algo? —pregunto.

—Solo… ten cuidado —dice.
La miro y me está mirando con el ceño fruncido.
—¿Por qué dices eso? —pregunto.

—Ya sabes lo que te pasa siempre.
—¿Qué quieres decir?

—Conoces a un tío sexi, te ilusionas en dos segundos y luego
resulta que son problemáticos o unos babosos. Y claro, acabas con el

corazón roto.
Adiós a la charla animada de chicas.
Por supuesto, tiene razón sobre mi patrón de conducta. Pero este

flechazo es lo primero que he disfrutado en meses. ¿Es que no puede
dejar… dejarme disfrutarlo?

—Vale, reconozco que lo he hecho en el pasado —admito—, pero
solo estoy hablando de un beso. Desde luego no voy a acabar hecha

polvo por besar a un tío en un crucero. Solo vamos a estar aquí diez
días.

Me mira de reojo.
—Creo recordar que te fuiste a vivir con Gabe después de solo diez

días.

—¡Ay, por Dios! Fueron tres meses. Y perdona, pero fuiste tú la que

me dijo que me enrollara con Felix el día que nos conocimos.



—Vale, tienes razón. Lo siento. Me parece genial que te diviertas
con alguien. Solo que imaginaba algo más tipo rollo sin ataduras y

me preocupo cuando te veo tan entusiasmada. Pero me alegro de
que lo estés pasando bien.

Me alivia que no insista. Últimamente, hemos estado discutiendo
sobre nuestras respectivas elecciones de vida. A mí me irrita que no

pare de grabar cada momento de su vida, y aunque no lo dice
abiertamente, creo que piensa que soy demasiado pasiva.

—Me lo estoy pasando genial —digo—. Gracias por invitarme. Sé
que era un poco escéptica al principio, pero lo estoy disfrutando un
montón.

Ella me sonríe.
—Estupendo. Es agradable verte menos colgada por Gabe.

—No estoy colgada por él —me apresuro a decir.
Lauren resopla.

—Llevas meses llorando por él, Hope.
Pienso en ello un momento.
Mis sentimientos por él siguen siendo muy complicados. Le quería

con locura. Desde nuestra primera cita, me cautivó con largas
conversaciones íntimas en las que parecía que podía ver dentro de

mi alma y le fascinaba lo que encontraba allí. Y resultaba halagador,
sobre todo por ser quien era.

Es un editor literario influyente y me decía que, a pesar de mis
fracasos, aún tenía un enorme potencial. Que juntos podríamos

conquistar el mundo. Era una sensación adictiva. Hacía que mi vida
real pareciera más gris: el bloqueo creativo, los plazos agotadores en
el trabajo que nadie valoraba, la constante preocupación por el

dinero, el miedo a no dejar de sentirme perdida.
Me enamoré de esa sensación con la misma fuerza y rapidez con la



que me enamoré de él.
Pero cuando la fantasía que él mismo creó para nosotros comenzó

a hacerse realidad, le entró el pánico y huyó. Y la manera en que lo
hizo, de forma repentina, sin importarle cómo afectaría eso a mi

vida, fue francamente cruel.
Debería odiarle.

Y, sin embargo, sigo echándole un poco de menos. Echo de menos
nuestros sábados en la Biblioteca Pública de Nueva York, él

anotando cosas en los manuscritos con las gafas puestas y la camisa
arremangada mientras yo me sumergía en las historias que por fin
me sentía inspirada para escribir. Echo de menos las cenas regadas

con vino que organizábamos, las fascinantes conversaciones con
autores y artistas que antes solo conocía de las páginas del New

Yorker y de las exposiciones del Guggenheim. Echo de menos su

atención, su entusiasmo por presentarme a sus amigos y a su familia,

su inteligencia y agudeza.
Echo de menos creer en la fantasía de que esa vida sería mi final

feliz de cuento de hadas.

La pérdida de eso, más que nada, es lo que lloro. La versión de mí
misma que podría haber sido si el sueño se hubiera hecho realidad.

—No estoy segura de que eso sea del todo cierto —le digo a
Lauren, eligiendo mis palabras con cuidado.

Ella detesta a Gabe y piensa que yo también debería hacerlo, de
forma tajante, descarnada y visceral.

Pero aún no estoy en ese punto. Y estoy cansada de que me
sermonee al respecto.

—Ya no suspiro por él, per se. Es más bien que sin él

endulzándome la vida, me siento estancada.
—Hay que sacarte de ese trabajo de relaciones públicas —dice,



aceptando de manera tácita no insistir más en este tema—. No es
bueno para ti que te dejes la piel trabajando en algo que odias.

No le cuento que mi jefa me sigue acosando ni que tengo que
enviar un comunicado de prensa en vacaciones. Le subirá la tensión

y anularía los beneficios de los tratamientos del spa.
—Lo sé —convengo—. Pero estoy harta de pasar de un curro

básico a otro tratando de encontrar algo que me guste. Quiero ser
buena en algo, ¿sabes?

—Ya eres genial en algo —dice—. Solo tienes que volver a escribir.
Es lo que te apasiona. Pero no sucederá si no lo intentas.

—Ya lo sé —repongo, y parece que estoy a la defensiva.

Odio que volvamos a esta dinámica. Ella queriendo más para mí.
Yo no estando a la altura.

—Lo siento, no quiero parecer dura y crítica —asevera Lauren—.
Tampoco es que yo esté viviendo la vida de mis sueños.

Esto me sorprende.
—Pensaba que sí —digo.
Lauren exhala un suspiro.

—Me gusta el dinero, claro. Me encanta ser creativa. Pero, si te soy
sincera, ya estoy un poco cansada de hacerme pasar por una artista

del ligue. Sé que es lo que me da de comer, pero estoy lista para
conocer a alguien de verdad.

Me conmueve que se muestre vulnerable. Últimamente, mi estado
emocional ha sido tan precario que ha actuado casi como si fuera mi

madre, protegiéndome de sus propios problemas. A veces su tierno
corazón queda oculto bajo toda esa bravuconería.

—Espero que te permitas hacerlo —digo, pensando en el placer

que le dio coquetear con el irlandés de ayer—. Sería muy bonito
verte enamorada. Y siempre puedes optar por convertirte en una



ama de casa tradicional.
Ella resopla.

—Cielo, no tengo las caderas adecuadas para parir a ocho bebés y
ya pasé suficiente tiempo en la granja en Texas.

—Bueno, tus seguidores te adoran. Si publicaras sobre tu marca de
cereales favorita, seguro que conseguirías diez mil «me gusta».

—En realidad, puede que tenga una nueva oportunidad —repone
—. No quería decírtelo hasta que estuviera todo atado, pero soy

candidata a presentar la versión australiana de Man of my Dreams.

—¡Guau! —exclamo—. Eso es increíble. ¿Por qué no querías
decírmelo?

Me mira de reojo, frunciendo los labios. Me doy cuenta de que está
preocupada por mí.

—Estaría en Melbourne un par de meses —dice—. Y si todo sale
bien, es posible que me tengan en cuenta también para la versión

británica.
—Oh —digo, dándome cuenta de lo que eso significa—. Así que

estarías fuera mucho tiempo.

—Sí —confirma—. Y te echaría mucho de menos.
Es muy tierno que se preocupe tanto por mí que no quiera dejarme

sola. Pero sé lo que es tener un sueño y no luchar por él. No quiero
eso para ella.

—Yo también te echaría de menos —confieso—. Muchísimo. Pero
no puedes titubear cuando se te presenta una gran oportunidad solo

porque estés preocupada por mí.
—Tienes razón. Sé que tienes razón. Pero siempre hemos sido uña

y carne. Sería raro no estar juntas en el mismo lugar.

—Tienes que hacerlo, cielo —digo—. Estás destinada a lograr
grandes cosas.



—Tú también —repone—. Lo digo de corazón.
—Te quiero —digo.

—Yo también te quiero, Hopie —dice—. Te abrazaría si no
estuviera enterrada bajo nueve kilos de arena.

Las empleadas del spa vuelven y nos sacan de la bañera. Después
nos conducen a una ducha de vapor donde nos frotan con esponjas

marinas originarias del Caribe. Salimos con la piel rosada y una
sensación de hormigueo, envueltas en mullidos albornoces, y nos

acompañan a una sala con vistas al mar, donde nos tumbamos en
unas camillas de masaje, nos aplican sérums en la cara y luego nos
envuelven en algas marinas de verdad.

—Vamos a oler a sushi —dice Lauren, cuando las esteticistas nos
dejan solas para que absorbamos clorofila—. ¿Y cómo vamos a

engatusar a nuestros pretendientes?
—Pensaba que mi pretendiente me estaba vedado —dije.

—He cambiado de opinión. Estoy siendo sobreprotectora. Puede
que un buen morreo sea justo lo que necesitas. —Hace una pausa—.
Si proteges tu corazón.

—Lo haré —prometo—. Si tú me juras que dejarás de proteger el
tuyo.



L

Felix

os llamados «días en el mar» se parecen mucho a la

rehabilitación. Ejercicio suave, aire fresco, juegos de mesa,

clases de arte. Lo único que falta es la terapia de grupo y las

reuniones de doce pasos.

Ocupo el tiempo con un largo entrenamiento en el gimnasio, una

partida de Código Secreto con mi familia y una frustrante clase de

pintura a la que mi madre me obliga a asistir. Se supone que

debemos capturar el horizonte sobre el mar, pero mi intento termina

siendo un rectángulo azul empapado con una franja amarilla diluida

en el centro.

—Hum —dice mamá, inspeccionando mi trabajo—. ¿Intentabas

hacer un Rothko?

—Sabes que no se me dan bien las bellas artes.

—Eso no es verdad. Dibujas de fábula.

Esto no es del todo exacto, pero me defiendo con el dibujo. Yo

mismo diseñé todos mis tatuajes.

—Y siempre se te dio muy bien tocar la tuba —añade mi madre.

—Ay, Señor, no me lo recuerdes. —Me asignaron el instrumento en

el colegio, donde todos debíamos participar en la orquesta. No se me

daba bien. Gracias a Dios que era un colegio solo de chicos, porque

mis esfuerzos, con la cara colorada como un tomate, no me habrían

ayudado a ligar.

—¿Has visto a Hope hoy? —me pregunta, con fingida

despreocupación. Está claro que ahora está interesada en mi relación

de cuatro días. No hay nada como tratar de conocer a alguien bajo la



supervisión constante de tu familia.

—La he visto esta mañana —respondo—. A lo mejor la invito a

cenar, si podéis sobrevivir una cena sin mí.

—Creo que nos las apañaremos.

Saco mi teléfono y abro la conversación con Hope.

Felix: ¿Cómo andas de salud?

Hope: Me siento MUCHO mejor.

Acabo de salir del spa.

Me han envuelto toda la cara con algas.

Felix: Qué sexi.

Hope: Como ya te he dicho, estoy intentando seducirte.

Felix: ¿Quieres continuar con eso en la cena?

He oído que hay una fiesta caribeña.

Hay una larga pausa mientras teclea y luego nada. Me preocupa

que esté a punto de rechazarme, hasta que el teléfono vuelve a

vibrar.

Hope: Si te soy sincera, no sé si me apetece un ambiente luau…

Me alegro de que estemos escribiendo para que no pueda ver mi

decepción. Pero entonces añade:

Hope: ¿Te apetecería quedarte y pedir que nos traigan algo de

comer a la habitación?

¿Que si me gustaría?



Felix: Sería un placer.

¿Por qué no vienes a mi camarote para no molestar a Lauren?

Hope: ¿Te parece bien dentro de un rato? Sé que eres europeo y

tal vez prefieras cenar a las 10 de la noche, pero yo estoy

agotada.

Felix: Odio decirte esto, pero el Brexit sucedió.

Hope: ¡Es verdad! Te acompaño en el sentimiento.

¿Qué tal a las 7?

Eso es en cuarenta y cinco minutos.

Felix: Perfecto. Nos vemos entonces  

Me levanto.

—Tengo que irme —le digo a mi madre—. Tengo una cita.

Me sonríe.

—Diviértete.

Me dispongo a irme.

—¡Cariño! —dice cuando ya me he girado.

Me doy la vuelta y la veo sosteniendo mi obra de expresionismo

abstracto accidental.

—¿No quieres regalarle a Hope tu hermoso cuadro?

Me río.

—Ya veo de dónde sacan su vena artística Prue y Pear.

Ya en mi habitación, marco el número de Crisanto.

—Buenas noches, señor Felix —dice.

—Hola. ¿Puedo pedirte un favor?

—Será un placer ayudarle.



—Esta noche cenaré en mi habitación con una amiga y me

preguntaba si podrías conseguirme unas flores frescas.

—Desde luego. ¿Prefiere rosas o tulipanes?

—Rosas, por favor.

—Excelente elección. ¿Le gustaría que le preparara la mesa?

—Si no te importa. ¿Se podría montar algo fuera?

—Por supuesto, señor. La puesta de sol será preciosa.

—¿Tienes velas?

—Sí, señor.

—Gracias, Crisanto.

Me doy una ducha rápida mientras espero y luego me pongo unos

vaqueros y una camiseta. Estoy ordenando el salón cuando llegan

Crisanto y Belhina con un carrito cargado con flores, vajilla y una

tabla de embutidos que ni siquiera había pedido. Lo llevan todo

fuera y se ponen manos a la obra para transformar mi terraza en una

escena salida de La Bella y la Bestia. Solo falta un reloj cantando Qué

festín.

Mi antiguo yo se habría sentido ridículo por poner tanto esmero en

una cita. Mi manera de cortejar a las mujeres era dejar que el alcohol

y la química hicieran todo el trabajo. Pero una cosa que he aprendido

en la rehabilitación es que la sinceridad es algo positivo. Que no pasa

nada por ser un poco vulnerable respecto a las cosas que quieres.

Y si te esfuerzas para conseguirlo, en vez de armarte del valor que

infunden ciertas sustancias, las probabilidades de crear una conexión

real son mucho mayores.

No busco un colega de borracheras ni un rollete.

Más adelante quiero una amante.

Una compañera.

Pero aún no estoy preparado para eso.



Lo que quiero con Hope es algo informal y sexi y, sobre todo,

temporal.

Pero ser sincero con ella, aunque sea fugazmente, me parece una

buena práctica para convertirme en la clase de hombre que quiero

ser.

Hope llama a la puerta a las siete en punto, cosa que, como buen

obseso de la puntualidad, agradezco. Lleva un vaporoso vestido

blanco largo, de estilo griego, y ni una gota de maquillaje. Está

radiante.

—Madre mía —digo.

—Lo siento, no tenía ganas de arreglarme.

—¿Que no te has arreglado? Pero si estás guapísima.

—Serán las algas.

—Adelante —digo, haciéndome a un lado.

—Me sorprende que me dejes volver aquí después de lo de

anoche.

—Síndrome de Estocolmo. Uh… —Cojo el jarrón de flores de la

barra—. Te he traído esto.

—¡Felix! —exclama—. No hace falta que me adules.

—Cierto. Bueno… técnicamente las trajo Crisanto.

—Pues nada, entonces me iré a cenar con Crisanto. —Se da la

vuelta como si fuera a marcharse.

—No, espera. La idea fue mía. Además, pensé que podríamos

cenar fuera. ¿Te parece bien?

Señalo las puertas abiertas de la terraza. Empieza a anochecer y la

mesa iluminada con velas tiene un encanto especial, aunque el

ambiente es más propio de un resort de lujo con todo incluido que

de mi estilo habitual.

—Felix Segrave, eres todo un caballero y un erudito.



—Vamos a dejar lo de erudito.

Salimos fuera. Hay bebidas enfriándose en una cubitera.

—¿Quieres un agua con gas? ¿O prefieres champán? —Le pedí a

Crisanto que trajera una botella de espumoso.

—El agua con gas me va bien.

Señalo una tabla de embutidos dispuesta entre las dos tumbonas.

—Hay algo para picar, pero aún no he pedido la cena. Imaginé que

antes querrías echar un vistazo a la carta.

—En un momento. Sentémonos. —Se acomoda en una de las

tumbonas—. ¡Guau! La puesta de sol va a ser impresionante.

Me siento en la otra tumbona. La brisa que corre me trae su aroma.

—Siempre hueles de maravilla —digo—. A magnolias.

—Buen olfato. Mi perfume se llama Eau de Magnolia, literalmente.

Cuesta un ojo de la cara, pero hay que darse algún capricho de vez

en cuando.

Es la segunda vez que menciona su economía. Espero que no esté

pasando apuros, pero al británico que llevo dentro le espanta hablar

abiertamente de dinero, así que no pregunto.

—Mis padres tienen un gran magnolio en Hampshire —comento

—. Para mí, su olor siempre estará ligado a mi infancia.

—Creía que te habías criado en Londres.

—Sí, pero tenemos una casa familiar en el campo. Pasaba los

veranos allí.

—¿Tienes una mansión solariega? —pregunta con ironía, como si

esperara que la respuesta fuera no.

—Uh… En realidad, sí —admito. Siempre me incomoda hablar del

origen aristocrático de mi familia. Tuve una infancia ridículamente

privilegiada.

—¿En serio? —pregunta Hope—. ¿De qué época?



—Del siglo xviii, más o menos.

Sus ojos se abren de par en par.

—¿Y tiene nombre?

—Downton Abbey.

—Venga, en serio.

—Técnicamente se llama Elswale Court. Pero nadie la llama así.

—Y ahora me dirás que eres duque.

—¡Qué voy a ser duque! —Dudo, sin saber si contarle toda la

verdad. Pero si se entera más tarde será extraño que no lo haya

hecho. Así que añado—: Solo soy el humilde hijo de un baronet.

—Un momento. ¿Tu padre es un baronet? ¿En serio?

—Sí.

—O sea, que si un día fallece, Dios no lo quiera…

—Me convertiré en baronet, sí.

—Es alucinante. Ahora quiero casarme contigo solo por tu título.

—Es la actitud más estereotipadamente estadounidense que he

visto en ti —repongo, eludiendo el tema de casarse conmigo por mi

título. Por desgracia, no sería la primera vez que alguien ha tenido

esa idea.

—A ver, eres un caballero británico con una casa solariega del siglo

xviii llamada Elswale Court… ¿y yo soy el cliché? En fin, lady Hope

Gertrude Segrave suena de maravilla, ¿no te parece?

—¿Tu segundo nombre es Gertrude?

—Me temo que sí.

—No estaba preparado para eso.

—Nadie lo está.

—¿Es un nombre familiar?

—No. Es que mi madre está obsesionada con Gertrude Stein.

—Ah.



—¿Y tú? ¿Te llamas así por alguien en concreto?

—Por el gato Felix.

—Mmm, tiene sentido. Tienes un aire.

—Muchas gracias.

—Sabes, me estaba preguntando por qué te llamas Felix cuando los

nombres de tus dos hermanas empiezan con «P». ¿Por qué no Percy

o algo así?

—Felix es, en realidad, mi segundo nombre.

—¿Cuál es tu nombre de pila?

—Peregrine.

Hope echa la cabeza hacia atrás y se ríe. No una risita suave, sino

más bien una sonora carcajada.

—¡No me lo creo! —dice—. Déjalo ya.

—Yo no le veo la gracia. Mi nombre completo es Peregrine Charles

Felix Segrave.

—¿Es que estoy en una novela romántica de la Regencia? Porque

es el único lugar donde he visto el nombre de Peregrine.

—No sé nada de la época de la Regencia, pero está claro que puedo

encargarme de la parte romántica, como es evidente —repongo,

señalando la recargada mesa.

Hope me sonríe.

—Está muy claro —dice en voz baja.

—Antes de llegar a esa parte, ¿pedimos la cena? Me muero de

hambre.

—Sí, yo también.

Le entrego la carta del servicio de habitaciones.

—¿Le echamos un vistazo?

—Claro. ¿Qué te apetece?

—Sorpréndeme.



Hope coge la carta y entra en el camarote. La oigo hablar por

teléfono, pero no logro entender lo que dice. Vuelve y unta un poco

de queso brie en una galletita.

—Bueno, sir Peregrine —comienza ella—. Quiero continuar

interrogándole.

—Suena relajante.

—Para empezar, ¿qué edad tienes?

—Treinta y dos.

—¿Qué día es tu cumpleaños?

—El tres de noviembre.

—¡Oh no, un escorpio! ¡Qué miedo! ¿Eres tan vengativo y

reservado como dicen?

—Sí, pero lo compenso con mi pasión y romanticismo.

—Hablando de eso, estás soltero, ¿verdad?

—Muy soltero.

—¿Y por qué un tío guapo como tú no tiene novia?

—Podría hacerte la misma pregunta.

—¿Crees que soy guapa?

—Sí.

—Tú primero.

—Estuve prometido hace un par de años. Antes de dejar la bebida.

La cosa acabó de forma bastante dramática.

—¿Cuán dramática?

—Tuvimos una gran pelea de borrachos tres semanas antes de la

boda y me desperté en el suelo de mi pub encima de un montón de

cristales rotos y mi propio vómito. Así de dramática.

Hope exhala un suspiro.

—Vaya.

—Sí. Entré en rehabilitación y cancelé la boda. Ella dejó de



hablarme. No fue bonito. No he estado con nadie desde entonces.

Ella guarda silencio.

—¿Te arrepientes de haber preguntado?

—No, para nada. Siento que te pasara eso.

—Era inevitable. Llevaba años fuera de control y nuestra relación

era caótica. Una fiesta tras otra, una pelea tras otra. La quería mucho,

pero sacábamos lo peor del otro.

—¿Y no has estado con nadie desde entonces?

—Me he centrado en preservar mi salud, en mantener la

estabilidad. Mi negocio era un caos absoluto, todas mis relaciones

eran disfuncionales. Así que ahora soy el típico tío que hace ejercicio,

va a terapia y bebe dos litros de agua al día.

—Te sienta bien.

—Gracias. Ahora te toca a ti. ¿Cómo puede ser que no tengas

pareja?

Ella echa un profundo suspiro.

—Tuve un pequeño desengaño el año pasado. Desde entonces,

evito a los hombres.

—¿Puedo preguntar qué pasó o todavía es demasiado reciente?

—No, está bien. Es la típica historia; chica conoce a un poderoso

editor literario que promete ayudarla a cumplir su sueño de ser

escritora. El tío la seduce con promesas de una vida perfecta juntos.

La mujer se va a vivir con el tío y, nada más hacerlo, él decide que

está sobrepasado y rompe con ella.

—Joder. ¿Cuánto hace de eso?

—Ocho meses. Ahora estoy bien, pero al principio fue duro. Me

pilló por sorpresa y me dio por ahogar las penas en alcohol por las

noches y luego meterme estimulantes por el día para mantenerme

despierta y poder hacer mi trabajo. Y así, en bucle.



—Sé lo que es —digo—. Lo siento mucho.

—Sí, fue una época complicada —reconoce—. Pero poco a poco he

ido recomponiéndome. Me fui a vivir con Lauren una temporada.

Dejé de beberme hasta el agua de los floreros. Fui a terapia. Y ahora

ya… —se interrumpe, como si de repente no encontrara la palabra

adecuada—. Lo tengo superado.

Esa breve pausa hace que me pregunte si es del todo cierto. Ocho

meses no es demasiado tiempo para recuperarse de una devastadora

ruptura. Pero no voy a hacerle más preguntas; no es asunto mío.

—Parece que hemos pasado por algo parecido —comento.

—Qué afortunados somos.

—Pues en realidad yo sí me siento agradecido. Si mi vida no

hubiera estallado por los aires cuando lo hizo, casi seguro no habría

llegado a los cuarenta. Me gusta cómo vivo ahora. Me aterroriza que

algo lo altere, que rompa mi rutina, ¿sabes? Por eso no he vuelto a

salir con nadie.

Espero que esta revelación no sea demasiado personal. No quiero

espantarla. Pero ella asiente.

—Sí, lo entiendo perfectamente. Aunque en mi caso, mi mayor

miedo es recaer en el aspecto emocional. Tengo una facilidad

increíble para enamorarme de golpe como una colegiala, dejarme

absorber por el mundo de otras personas y olvidarme del mío.

—Menudo par de optimistas estamos hechos —bromeo.

—No pasa nada —repone ella—. Estamos a salvo juntos.

—¿Por qué lo dices?

—Porque ¿qué es lo peor que podría pasar en una semana?



L
Hope

a franqueza y el enfoque directo con el que Felix aborda su
pasado y el mío me resulta un soplo de aire fresco. No es la

clase de hombre que intenta seducirme con la ilusión de una
vida mejor.

Solo busca un rollo pasajero y sin complicaciones, algo divertido
durante un crucero.

Lo mismo que yo.
Creo que será terapéutico.

Suena el timbre.
—Debe ser la comida —aventura Felix—. Ya voy yo.
—Espera. Tengo que confesarte una cosa —digo.

—Ay, madre —dice—. ¿El qué?
—He pedido un festín.

—Genial. Me muero de hambre.
—No, no lo entiendes.

Pero ya se está alejando, así que me preparo.
Abre la puerta y deja pasar a Crisanto, que entra empujando un

carrito de dos pisos repleto de fuentes de plata apiladas de forma un

poco precaria. Crisanto lo coloca todo en la mesa con tranquilidad,
como si pedir ocho platos distintos fuese lo más normal del mundo.

A continuación, nos dice que le avisemos cuando queramos que se lo
lleven, y nos desea bon appétit.

—¡Madre del amor hermoso, Hope! —dice Felix cuando el
mayordomo se ha ido—. ¿Esperas a otra docena de personas?

—No sabía qué te gustaba y no quería espantarte con mi mal gusto



—repongo—. Prefiero hacerlo con mi tendencia al exceso.
—No me has espantado. Aunque diré que pappardelle a la boloñesa,

steak tartar, pasteles de cangrejo, pollo al vino y ensalada de escarola

son una combinación peculiar.

—Y no olvides los macarrones con queso y trufa.
—Mi mente lo había borrado.

—Mejor, porque también hay postre.
—No me atrevo a preguntar.

—Brownies de chocolate fundido y tarta de queso con pistachos.

No pedí helado porque pensé que se derretiría en las cuatro horas
que tardaremos en comernos todo esto.

—Eres un portento.
—Espera a ver de lo que soy capaz.

Me sirvo una generosa cantidad en el plato y me pongo a comer
con entusiasmo, tanto por hambre atroz como por la firme decisión

de no desperdiciarla. Felix hace lo mismo, probablemente para no
avergonzarme.

—A ver, como chef profesional, ¿cuál es tu veredicto? —pregunto,

una vez que ya no corro peligro de morir por una hipoglucemia.
—El aliño de roquefort está espectacular. Y los pappardelle caseros

me han impresionado. Aunque los macarrones con queso llevan
demasiada trufa para mi gusto y los pasteles de cangrejo estarían

mejor con menos patata y un alioli más potente.
—Una crítica justa.

—No se puede juzgar a un chef por la comida del servicio de
habitaciones. A menos que sean palitos de pollo. Esos tienen que ser
perfectos.

—¿Tú sirves palitos de pollo en tus pubs?

—Por desgracia, no.



—Dime cuáles son tus especialidades.
Felix describe platos como ensalada de cangrejo de Cornualles con

huevo rallado, tartar de cordero añejo con panceta y crostini de

estragón, panceta de cerdo asada con puré de apionabo, lenguado de

Dover escalfado en mantequilla con huevas de bacalao y emulsión
de salvia.

—Me acabas de matar —digo—. Robemos un bote salvavidas y
pongamos rumbo a Londres.

—¿Sabes navegar? —pregunta.
—Sé manejar una canoa.
—Seguro que no hay mucha diferencia.

—Tengo otras habilidades.
—¿Por ejemplo?

—Hacer malabares. La fotografía arquitectónica. El bádminton.
—¿En serio? —pregunta.

—Por supuesto que no. Lo único que se me da bien es escribir
relatos cortos que nadie leerá nunca y ensayos de admisión para la
universidad a estudiantes de bachillerato.

—Eso último parece poco ético.
—Bueno, técnicamente no los escribo yo. Solo les digo lo que

tienen que poner y lo edito con mano dura. Es un buen trabajo extra
para ganar un dinerillo.

—Cuéntame más sobre los relatos cortos.
Exhalo un suspiro. No me entusiasma hablar de mis sueños

frustrados y mi talento desaprovechado con alguien con quien tengo
intención de acostarme.

—Siempre quise ser escritora —le digo—. Novelista. Tuve cierto

éxito al principio y vendí un libro cuando aún estaba en la
universidad.



—Vaya —repone—. Eso es increíble.
—Sí —convengo—. Pero fue con una editorial pequeña, que

quebró antes de imprimir el libro. Mi agente trató de encontrar otra
editorial, pero ninguna lo quiso, y eso me desmoralizó tanto que me

pasé a los relatos cortos. Pero tampoco conseguí vender mi colección
del máster. Sigo escribiendo de vez en cuando, pero nada lo bastante

bueno como para presentarlo, y es muy probable que mi agente se
haya olvidado de que existo. Además, entre mi trabajo y los encargos

como autónoma, no tengo tiempo para dedicarme a ello.
Siento que mi ánimo decae. Nunca es agradable reconocer que

estás viviendo tu plan alternativo. Pero él me escucha sin juzgarme,

con mirada compasiva.
—No cabe duda de que eres brillante —dice—. Estoy seguro de

que lo resolverás.
Me encojo de hombros.

—Puede ser. Eso espero. Pero bueno, esto es un buen respiro de la
vida real.

Él sonríe.

—Sí que lo es. Por lo general, no soy muy fan de las vacaciones. Ya
conoces el dicho: «Cuando el diablo no tiene qué hacer, con el rabo

mata moscas». Mi madre casi tuvo que arrastrarme aquí de los pelos.
Pero me lo estoy pasando muy bien.

—¿Y la culpa es del bingo?
—No. Conocí a una mujer muy maja.

Mi corazón late como el rabito de un cachorro sobreexcitado al que
le han dicho que es un niño muy bueno.

—Sí —digo—. Yo también.

No puedo seguir adelante con esta conversación sin correr el riesgo

de desmayarme de la emoción, así que cambio de tema.



—¿Qué planes tienes para divertirte mañana?
—Lanzarme en tirolina —responde.

—Ay, qué pena. Yo le tengo pánico a la tirolina.
—¿Alguna vez lo has probado?

—Madre mía, no.
—¿Y qué vas a hacer tú?

—Ponerme en ridículo en una tabla de surf.
—Seguro que lo harás genial.

—Esto… ya me viste probar con el aquagym. Y eso que era en una

piscina pequeña con ancianos.
—Fue un buen espectáculo apto para todas las edades.

Suelto un bufido.
—Sí. Lo recuerdo bien. Lo tengo grabado a fuego con todo lujo de

detalles.
—Oh, quería decirte una cosa —dice—. Ya he terminado

Middlemarch.

—¡Vaya! Qué rapidez.
—Estoy intentando impresionar a la mujer que te mencioné.

—Está funcionando. ¿Y qué te ha parecido?
—Me alivió ver que al final el amor todo lo puede.

—Bueno, excepto para el pobre Lydgate —le recuerdo.
—Sí, que figura tan trágica. Pero, hablando en serio, ha sido uno de

los mejores libros que he leído. Como entendida en literatura inglesa,
¿qué crees que debería leer ahora?

—Bueno, no es inglesa, pero… ¿has probado con Edith Wharton?
—No, nunca.
—Empieza con La edad de la inocencia. Muy del rollo matrimonio

condenado al fracaso.
—Me pongo con él. Dame un momento, por favor.



Saca su móvil y empieza a teclear.
—Voy a escuchar el audiolibro esta vez —dice.

—¿Para poder escucharlo mientras te lanzas en tirolina?
—Exacto.

Nos reímos y luego nos quedamos callados un momento. No es un
silencio incómodo, pero flota en el aire una sensación de

incertidumbre. El sol ya se ha puesto, hemos cenado y no sé qué
piensa él sobre lo que va a ocurrir a continuación. Así que, siguiendo

nuestra política de ser sinceros, le pregunto:
—¿Y ahora qué?
Él me dedica una sonrisa torcida.

—¿No mencionaste algo sobre seducirme?
Me alegra que haya pensado en eso. No voy a pillarme por él. Pero

sí me lo voy a tirar.
Si es que recuerdo cómo se hace.

Hubo un tiempo en el que me preciaba de ser toda una experta.
Pero después de la experiencia con Gabe y de mi prolongada
abstinencia, me siento un poco insegura.

—Sí, sobre eso… —empiezo.
—Oh, mierda —dice—. Lo siento, no quiero parecer un gilipollas.

Desde luego que no tienes que seducirme. Solo estaba…
—¡No! —digo—. ¡Todavía quiero! Pero no sé muy bien por dónde

empezar. ¿Debería pedir más comida?
—Si como más, seguro que no querrás seducirme.

—Entendido.
—Podríamos entrar —sugiere—. Y tal vez podría besarte…
—Me gusta este plan —digo.

Nos levantamos y él entrelaza sus dedos con los míos, dándome
un suave apretón antes de conducirme a su sala de estar. Luego se



vuelve hacia mí y abre los brazos. Yo me acerco y dejo que me
estreche en ellos. Y entonces inclina la cabeza y roza mis labios con

suavidad.
Todo mi cuerpo expresa su total y absoluta aprobación. Me acerco

aún más.
Felix ahueca la mano en mi nuca y me besa de forma apasionada.

Y cuando me inclino para devorarlo, me agarra las caderas y me besa
el cuello, descendiendo cada vez más.

A lo mejor sí que recuerdo cómo se hace esto. Me agarro el
dobladillo de mi vestido y me lo quito por la cabeza. No llevo
sujetador y soy consciente de que esta imagen es impactante.

Por la expresión de su cara, él también es consciente.
Extiendo la mano y lo atraigo hacia mí.

—Tócame.
Él me aferra las caderas con fuerza para presionarlas contra las

suyas. Acto seguido, sus manos recorren mi cintura, la parte baja de
mi espalda, mis costillas y por fin, con gran deleite, mis pechos. Está
empalmado, le agarro el culo y me aprieto contra él.

Qué sensación tan alucinante.
Tan alucinante que de mis labios escapa un jadeo entrecortado que

me delata.
—¿Puedo quitarte la camisa? —pregunto.

Lo hace él mismo y la tira al suelo, como si no quisiera volver a
verla.

Y yo tampoco, porque tiene un cuerpo de escándalo y lo único que
deseo es sentir su piel contra la mía.

Nos devoramos el uno al otro con urgencia, con voracidad. Yo

presiono las caderas contra las suyas mientras su boca se apodera de
mis pezones, arrancándome un gemido que se funde con el suyo.



Desliza una mano por mis bragas y estoy tan mojada que sé que las
he empapado. Es tan sexi que separo las piernas mientras le suplico

en voz queda:
—Por favor.

Sus cálidos dedos se mueven con una seguridad absoluta. No deja
de besarme mientras me acaricia con destreza entre las piernas,

jugando conmigo, arrancándome un gemido tras otro. Puedo oír el
húmedo sonido de sus dedos deslizándose sobre mi carne,

aventurándose dentro de mí; es el ASMR más erótico que he oído
jamás. Me muerde el labio inferior, su barba me raspa la piel, y yo
me froto contra sus dedos, contra la palma de su mano. Y de pronto

una explosión de placer me rompe en mil pedazos.
Me estremezco contra él, temblorosa y sin fuerzas, mientras me

recorre una oleada tras otra de placer. Él me sostiene, apretándome
contra su cuerpo, y noto su polla dura. Deseo tenerlo dentro de mí

con una urgencia que no recuerdo haber sentido en muchísimo
tiempo.

Bajo la mano y le desabrocho los vaqueros.

—Oye —dice en voz queda—. No tenemos por qué…
—Quiero hacerlo —replico, introduciendo la mano en su ropa

interior y acariciando su dura y caliente longitud. Lo siento palpitar
bajo mi tacto y le oigo contener el aliento. Me detengo un instante,

sin saber si ese jadeo es un «sí» o un «no».
»Si tú también quieres, claro —añado, mirándole a los ojos. Son

verdes, casi amarillos alrededor del iris, y la intensidad con que me
miran dicen «sí» al mismo tiempo que él lo hace en voz alta, como si
en toda su vida jamás hubiera deseado otra cosa.

»¿Tienes una cama? —pregunto.
—Pues resulta que sí.



—¿Me la enseñas?
Él me levanta sin esfuerzo y yo le rodeo con las piernas, dejando

que me lleve al dormitorio.



D

Felix

ejo a Hope en la cama y me deleito con la depravada y

lujuriosa visión de su cuerpo mientras me quito los

vaqueros. Es pura sensualidad; pechos, caderas y unos

muslos generosos. No quiero cosificarla, pero me mira con esos ojos

seductores y cristalinos, como si quisiera que lo hiciera. Y,

francamente, no puedo evitarlo.

—Ven aquí —dice.

—¿Puedo contemplarte un momento? Porque eres una auténtica

fantasía.

—Soy muy real —aduce, quitándose las bragas. La oscura mata de

vello que cubre su coño es tan perfecta como el resto de su cuerpo, y

mi polla se estremece. Se tumba sobre el edredón, levanta los brazos

por encima de la cabeza y separa las piernas—. Quiero sentirte —

añade—. Por todas partes.

Jamás me he despojado tan rápido de los calzoncillos.

Me subo a la cama y la coloco a horcajadas encima de mí.

—Deseo tenerte dentro de mí con todas mis fuerzas —dice,

posicionándose sobre mi polla, rozando mi erección con su coño.

Noto su humedad sobre mi piel desnuda y es tan excitante que no

puedo evitar gemir.

Y entonces me acuerdo.

—¡Joder! —gruño—. No tengo condón. No creí que…

—Ya, yo tampoco —dice—. ¡Mierda!

Nos miramos a los ojos, con el cuerpo ardiendo de deseo mientras

pensamos en la situación. Agonizando de necesidad.



—Llevo un DIU —susurra—. Y no he estado con nadie después de

romper con mi ex.

—Yo tampoco —digo—. ¿Deberíamos esperar o…?

—Por nada del mundo quiero esperar.

No necesito oír nada más. La penetro con suavidad.

Encajamos tan bien que casi pierdo la conciencia. Oigo un grito

estrangulado salir de mi garganta y antes de que pueda

avergonzarme por ello, ella dice:

—Oh, sí. Gime para mí.

No puedo evitarlo. Dejo escapar otro gemido.

Cada fibra de mi ser arde de deseo.

Hope se eleva y empieza a cabalgarme, echando la cabeza hacia

atrás y arqueando la espalda, lo que me permite ver sus asombrosos

pechos. Le froto los pezones con los pulgares, haciéndola jadear.

Entonces ella cierra los ojos y me cabalga más deprisa, apretando

mis caderas entre sus muslos como si deseara llevarme aún más

adentro.

Le agarro las caderas, me coloco encima y me hundo en ella de

nuevo.

—Oh, sí —jadea.

Me pone las rodillas sobre los hombros y ciñe mi polla con su

coño.

—¡Joder! —gimo—. Vas a hacer que me corra.

Pero ella ya ha llegado al orgasmo. Se estremece una y otra vez

contra mi polla, llevándome al límite y a un estado de éxtasis que no

sabía que se podía alcanzar sin consumir ciertas sustancias.

Ambos estamos sudorosos y jadeando mientras nos fundimos en el

colchón.

La estrecho entre mis brazos y la beso.



—Ha sido… —empiezo, pero no encuentro las palabras.

—Pura sinfonía —sugiere.

Hope se acurruca contra mí y yo le rozo la sien con los labios y le

acaricio el pelo.

Me siento extrañamente emocionado. Y entonces me doy cuenta de

por qué.

—¿Qué pasa? —pregunta.

—Uh, nada. Es que… nunca lo había hecho sobrio —digo en voz

baja.

Ella se aparta y me mira tiernamente a los ojos.

—¿De verdad?

—De verdad.

—¿Y qué te ha parecido? —pregunta con suavidad.

—Intenso —digo.

—¿En el buen sentido?

—En el mejor de los sentidos. No me he sentido como si solo

estuviera tratando de correrme yo o que te corrieras tú, ¿sabes?

Estaba completamente presente. ¿Tiene sentido?

—Sí, lo tiene. Me alegra haber podido compartir eso contigo —dice

—. Gracias por confiar en mí.

—¿Puedo confiarte otra cosa?

—Sí —dice ella—. Cualquier cosa.

—Tengo una fantasía.

—Oh, ¿un fetiche? Cuéntame más.

—No. Mi fantasía es despertarme a tu lado. ¿Te quedas?

Ella se pasa los dedos por el labio inferior.

—¿Para que puedas probar el sexo mañanero sobrio?

—Y quizás algo de sexo sobrio a medianoche. Tal vez un poco de

sexo sobrio a las dos de la mañana. Pero perder la virginidad del



sexo al amanecer también sería un puntazo.

Un brillo pícaro aparece en los ojos de Hope.

—¿Sabías que he desvirgado a cuatro hombres?

Suelto una carcajada.

—Creo que se te olvidó mencionarlo.

—Ah, un lapsus poco frecuente. Normalmente empiezo con eso.

—Es un logro impresionante. Cuéntame más.

—La primera vez fue con mi novio de segundo de bachillerato. El

primer amor. Muy estresante. Tuvimos que intentarlo varias veces

para conseguirlo.

—Pero no te rendiste.

—No. Luego le pillamos el truco, pero rompimos. Así que me

dediqué a perfeccionar mis habilidades con otros voluntarios.

—No me imaginaba que fueras tan irresistible.

—¿Por qué no? Contigo ha funcionado.

—Ha funcionado muy bien.

—¿Cuándo perdiste la virginidad? —me pregunta.

—A los quince. Con Gemma Bertram, en una habitación libre

durante una fiesta en una casa, después de compartir

aproximadamente un litro de Malibu.

—Me impresiona que pudieras empalmarte después de tanto ron

de coco.

—Si el alcohol afectara mi capacidad de tener una erección, solo

habría sido el quinto hombre al que has desvirgado.

Ella suelta una carcajada que da paso a un bostezo.

—Estoy cansada. ¿De verdad quieres que me quede a dormir?

—¿Cómo si no voy a devorarte hasta el amanecer?

Se acomoda tan contenta contra mí.

—Acepto encantada —dice.



—Voy a ducharme —digo.

—¿Conmigo? —pregunta con cara de no haber roto un plato.

—Quizá sea mi fetiche.

—Vamos allá.

Es una ducha espaciosa para las dimensiones habituales de los

baños de un crucero, pero es muy justa para dos personas. Hope

tiene que pegarse a mí.

—Lo siento —dice—. Este par de melones ocupa todo el espacio.

—Tus melones me la están poniendo a mil.

—Tócalos —dice con urgencia.

Los acaricio con la lengua, metiéndome los pezones en la boca. Ella

jadea, y es tan excitante que no quiero parar. Así que no lo hago. De

repente, empieza a temblar y grita, apoyándose contra la pared.

¡Madre del amor hermoso!

—¿Acabas de correrte solo con eso? —pregunto.

—Un talento oculto —dice, respirando con dificultad.

—Voy a morir.

—Pero déjame hacer que te corras una vez más antes de que la

palmes.

Y lo hace.

Ya duchados y saciados, nos secamos con la toalla y volvemos a la

cama. Apago las luces y ella se acurruca a mi lado.

Siempre tardo al menos una hora en dormirme, lo que me suele

resultar frustrante. Pero esta noche, escuchando a Hope dormirse a

mi lado, lo siento como un regalo.
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Maravillas del Caribe, día 5

¡Bienvenido a Basseterre, San Cristóbal
y Nieves!

Hoy el Romance del Mar nos lleva a San Cristóbal y Nieves, un

paraíso caribeño de playas de arena blanca y montañas

cubiertas de exuberante vegetación. Si le apasiona la cultura,

le encantará recorrer las empedradas calles de Basseterre, con

su preciosa arquitectura colonial y sus mercados llenos de

vida. También puede visitar la imponente Fortaleza de

Brimstone Hill, reconocida como Patrimonio de la Humanidad

por la UNESCO. Y para los espíritus intrépidos, la isla ofrece

experiencias únicas. Sobrevuela la selva tropical en tirolina,

atrévase a surfear las olas de Frigate Bay o ascienda a la cima

del monte Liamuiga, un impresionante volcán extinguido. ¡Y no

olvide explorar los paisajes vírgenes a bordo del tren

panorámico de San Cristóbal!

Relájese después de un día repleto de emociones esta noche

con los temazos de Billy Joel en el Piano Bar. O, si prefiere ser

la estrella, ¡no se pierda el karaoke a las 21:00 en el Mermaid

Club!

¡Que tenga un día estupendo!



L
Hope

a única pega de despertarte junto a un hombre al que no
puedes quitarle las manos de encima es tener que marcharte

cuando te suena la alarma a las siete de la mañana.
Felix se mueve al oír el pitido de mi móvil.

—¿Qué hora es? —pregunta, con la voz ronca por el sueño. Tiene
el pelo revuelto y los ojos somnolientos. La verdad es que es de las

mejores cosas que he visto jamás.
—Las siete —respondo.

—Demasiado temprano. No se te permite levantarte de la cama. —
Me rodea con un brazo y me acerca a él. Su cuerpo desnudo
desprende el calor del sueño. Lo único que me apetece es

acurrucarme y quedarme aquí todo el día, sobre todo cuando él
empieza a besarme por el cuello.

Decido que puedo permitirme quince minutos más. Los
aprovechamos bien.

—Misión Sexo Mañanero completada —digo.
—Mil veces mejor que una resaca.
Le doy un golpecito en el brazo.

—Uh… ¿se supone que eso es un cumplido?
Él me besa.

—Quedémonos en la cama todo el día. Puedes darme una
masterclass: sexo de media mañana, sexo a la hora del té…

Me aparto con cuidado.
—Tengo que ir a prepararme. Mi excursión sale a las ocho y media.

—Qué tragedia.



—Las clases de surf no esperan a nadie. ¿Pensarás en mí mientras
te lanzas en tirolina?

—No será un problema. Seguro que me distraigo y acabo
estampado contra un árbol.

—No hagas eso. Tus hermanas se reirían de ti el resto de tu vida.
—Te prometo que iré con cuidado, si tú prometes que repetiremos

esta noche.
Le doy un último beso.

—Diviértete. Evita los tiburones. Y, Hope…
—¿Sí?
—Gracias por lo de anoche. Espero no haber sido demasiado…

intenso.
Se refiere al momento en que se le humedecieron los ojos la

primera vez.
Esa fue mi parte favorita.

—Estuviste perfecto —repongo.
Y lo digo en serio. El sexo fue alucinante, sí. Pero lo que hizo que

fuera aún más especial fue lo vulnerable que se mostró conmigo. Su

sinceridad.
Ya empieza a entristecerme que esta felicidad sea temporal. Que en

cuestión de días tendremos que decirnos adiós.
Pero esta sensación de euforia se debe en gran medida a que no

hay presión para que esto dure. Está claro lo que somos el uno para
el otro. No hay tiempo para juegos ni para darle demasiadas vueltas

a esto. Solo mariposas en el estómago y subidón de endorfinas.
Es el equivalente sexual a alojarte en un hotel diez veces mejor que

tu apartamento.

Cuando vuelvo a la habitación, Lauren está en la terraza con un
vaporoso caftán de color coral y maquillada.



—Vaya, pero si ha vuelto mi pequeña ramerilla —dice, bebiendo un

trago de su café frío.

—¿De dónde has sacado eso? —pregunto. Me muero por un chute
de cafeína. Felix y yo no hemos dormido mucho.

—San Crisanto —responde—. También te ha traído uno a ti. Ah, y
hay cruasanes de almendra. —Señala la mesa de la terraza, donde

hay un pequeño festín esperándonos. Me lanzo a por un cruasán y
me lo zampo de tres bocados.

—¿Una noche movidita? —pregunta, enarcando una ceja.
—Creo que anoche quemé más calorías que en todo el año pasado.
—Eso suena a película guarra.

—¡Madre mía, Lauren! Me puse en plan Sonic el Erizo con él.
Lauren suelta una carcajada.

—No me hagas escupir el café.
—Perdona.

—¿Es de los que se esmeran? —pregunta.
—Solo tú podrías decir eso con cara seria.
—No te escaquees.

—Sin entrar en detalles, decir que se esmera es quedarse muy
corto —asevero, recordando las maravillas que me hizo con la

lengua en mitad de la noche.
—Estupendo, porque necesitas un tío que puedas utilizar solo por

su cuerpo.
—Lo sé. Y lo mejor es que además tenemos una conexión de

verdad. Siento que puedo ser completamente sincera cuando hablo
con él.

La expresión triunfal desaparece de su rostro. Frunce los labios,

como si quisiera decir algo y estuviera buscando las palabras
adecuadas.



—¿Qué pasa? —la insto a seguir.
—Eso mismo decías de Gabe.

—Gabe vivía en el mismo país que yo. Esto es diferente.
—¿Ah, sí?

—Ya me has soltado este sermón antes y, si te soy sincera, no tengo
ganas de oírlo otra vez. Además, me hace gracia que tú me digas «no

te enamores en un crucero» cuando has venido precisamente a
buscar marido.

—Cielo, ¿cuándo fue la última vez que me rompieron el corazón?
Yo elijo con la cabeza. Tú lo haces con el corazón y lo sabes.

—Te juro que no me estoy enamorando. Solo digo que me cae bien,

lo cual es la guinda del pastel. Vamos, que hasta podría seguir
siendo su amiga después de esto.

Lauren exhala un suspiro.
—Ay, Señor…

Eso me irrita, pero no voy a entrar al trapo.
—En fin, debería vestirme —digo—. Tenemos que salir para la

clase de surf dentro de veinticinco minutos.

—Eh… sobre eso…
—Por Dios, ¿y ahora qué?

—Colin me invitó a un tour gastronómico y cambié de plan a

última hora.

Debería haber sospechado algo cuando vi que no llevaba puesto su
camiseta de compresión de diseño.

—¡Lauren! ¡El surf fue idea tuya! Dijiste que era la mejor forma de
conocer a hombres cachas con casa en la playa.

—Y lo es. Seguro que Felix va. Tiene toda la pinta. ¿Se lo has

preguntado?
—Va con sus hermanas a lanzarse en tirolina.



—Joder, lo siento. Te lo habría dicho, pero no quería interrumpir tu
cita.

—Eres más peligrosa que un mono con pistola.
—Pues si no te apetece ir, pasa del tema.

—No, dicen que la playa es espectacular. Iré sola.
—Genial. Y prométeme que esta noche vendrás conmigo al

karaoke.
La miro muy seria.

—Pues claro que vamos a ir, y las dos juntas. Ni se te ocurra
dejarme tirada.

Ella se lleva una mano al pecho.

—Lo juro.
Me pongo mi fiel bañador (porque si ya estuvo a punto de

jugármela en clase de aquagym, ¿cómo va a salir algo mal en clase de

surf?), paso de maquillarme, me planto unos pantalones cortos y una

camiseta, y bajo a reunirme con el grupo.
Ya hay algunas personas, la mayoría más o menos de mi edad. Me

siento en una mesa junto a una atractiva pareja joven que vi cuando

nos registramos en el crucero. Como sospechaba, están de luna de
miel. Resulta que también son de Nueva York, así que estábamos

intercambiando impresiones sobre nuestros trabajos y barrios
cuando le veo.

Es él.

Gabe.

Gabe Newhouse.
Mi exnovio.
Está en el umbral, mirándome, con la mano sobre el pecho.

Me levanto de golpe sin pretenderlo.
—Hope —dice en voz tan alta que todo el mundo se gira para



mirarlo.
Antes de que pueda reaccionar, cruza la estancia y me da un fuerte

abrazo.
—¡No me lo puedo creer! —exclama, apretándome con tanta

fuerza que me hace toser.
Lo empujo con tanta firmeza como me es posible sin montar una

escena.
—Suéltame —susurro entre dientes.

Él se aparta, con los ojos brillantes.
—Perdona —dice—. Te estoy asfixiando. Es que… Dios mío, ¿qué

probabilidades había de que nos encontráramos?

—¿Qué haces aquí? —pregunto con voz temblorosa—. ¿Me estás

siguiendo?

Parece poco probable, sobre todo viniendo de alguien que rompió
conmigo sin contemplaciones. Pero me cuesta más imaginar que

Gabe haya decidido subirse a un crucero por puro placer. Él es más
de navegar en yates en Nantucket que de viajar en un crucero.

Gabe se echa a reír.

—No, en realidad soy un rehén. —Pone los ojos en blanco con ese
aire cómplice típico de él, como si me estuviera haciendo partícipe

de alguna ocurrencia—. Mi abuela cumple ochenta y cinco. Me
obligó a prometerle que la llevaría de crucero si llegaba a esta edad.

Como si alguien lo dudara. Esta mujer nos va a enterrar a todos.
Esto me pilla desprevenida.

—¿Maeve quería ir de crucero? —pregunto.
La abuela de Gabe, una bostoniana de la alta sociedad,

perteneciente a una de esas familias tan antiguas y acaudaladas que

hasta hay alas de hospitales y edificios de universidades de la Ivy
League con su nombre. Como los Kennedy, pero sin las ambiciones



políticas ni las tragedias.
Siempre imaginé que celebraría su cumpleaños con gin-tonics en la

finca familiar de Martha’s Vineyard, no en un barco llamado
«Romance del Mar».

—Sí, aunque parezca mentira —responde Gabe—. Muy impropio
de ella, lo sé. Se va a morir de la ilusión cuando te vea.

—Entonces mejor no me acerco a ella. —Me oigo decir. No soy
consciente de haber pensado las palabras, porque siento que estoy

viviendo esta escena desde fuera.
—No, querrá verte —dice—. Ya la conoces.
Así es. Me presentó a su familia un mes después de que nos

conociéramos. Pasamos todo el verano yendo a su casa de Marthas’s
Vineyard para disfrutar de largos fines de semana. Fueron

sorprendentemente hospitalarios conmigo para ser gente de dinero,
parte de la élite protestante. Probablemente porque, al igual que yo,

pensaban que nos íbamos a casar.
—Pero ¿qué haces tú aquí? —pregunta—. Pensaba que siempre

pasabas la última quincena de agosto en Vermont.

Me quedo paralizada, debatiéndome entre las ganas de saltar del
barco para escapar de él y las de mantener la calma para que no note

lo mucho que me ha desconcertado verlo aquí.
Opto por hacer como si nada.

—Mis padres van a vender la casa —digo—. Y Lauren está
haciendo una colaboración con la línea de cruceros, así que

aprovechamos para irnos de vacaciones gratis.
Él sonríe.
—La Lauren de siempre.

Entonces se da cuenta de que la pareja de enfrente nos está
mirando, así que, como es tan educado, le tiende la mano a la mujer,



Nuala.
—Soy Gabe Newhouse —se presenta.

Siempre suele presentarse él primero y usa su nombre y apellido.
Es una costumbre que resultaría odiosa si no fuera tan guapo y

simpático.
Vaya si lo es. Tiene el don de ser educado a la par que entusiasta,

irradiando carisma sin parecer arrogante. Y con su cabello dorado y
sus impresionantes ojos castaños, sumado al corte impecable de la

costosa ropa que cubre su atlético metro ochenta y ocho de estatura,
es inevitable no sentirse atraído por él.

Yo, desde luego, no fui una excepción.

—¿De qué os conocéis? —pregunta Nuala.
—Es de lo más curioso —dice Gabe—. Fuimos pareja.

Nuala me mira, tratando de discernir si eso es bueno o malo. «Es
malo», intento comunicar con la mirada, como si pudiera sacarme de

esta.
No puede.
Lo único que puede salvarme es inventarme una excusa y

largarme.
Una vez más, calculo mentalmente si esa es la mejor opción. Si me

voy, me evito el mal trago de estar cerca de la persona que más daño
me ha hecho en la vida. Pero, por otro lado, habré dejado que me

eche, haciéndome parecer patética o resentida. Y mi orgullo
considera esto último inaceptable.

Pero hay algo más.
Algo que me horroriza.
Una pequeña parte de mí quiere quedarse porque le he echado de

menos.
Lo sé, ya lo sé.



Pero no puedo evitarlo. Le quise tanto que su presencia física está
provocando una extraña y contradictoria reacción en mi cuerpo. Me

siento atraída al mismo tiempo que me repele.
Así que me quedo.

Por supuesto que me quedo.
—Sí, qué coincidencia tan curiosa —le digo a Nuala con una

sonrisa—. Gabe, Nuala y Clayton son también de Nueva York. Viven
en Fort Greene.

Sé que esto hará que se ponga a hablar de lo mucho que adora
Brooklyn. Y eso hace, pero como lo haría alguien con un
apartamento de lujo en el Upper West Side que considera

pintorescos los barrios periféricos.
Nuestro guía turístico entra a saludarnos y luego nos lleva al

muelle. Gabe camina a mi lado mientras nos dirigimos a la
furgoneta.

—¿Qué tal te va? —pregunta—. Estás guapísima, como siempre.
No sé de qué forma reaccionar. Se comporta de un modo muy raro.

Me trata como a un antiguo amor al que se alegra de haberse

encontrado, no como a una exnovia a la que le rompió el corazón el
pasado otoño.

Por un instante me planteo aprovechar la ocasión para echarle en
cara todo lo que me hizo. Para decirle que me quedé hecha polvo,

consumida por la tristeza. Que tuve que quedarme en casa de
Lauren durante meses porque, como bien sabía, renuncié a mi

apartamento de renta controlada y vendí todas mis cosas para
mudarme con él.

Pero eso sería una muestra de debilidad y yo quiero irradiar

fortaleza.
—Estoy fenomenal —digo—. ¿Y tú?



—Genial ahora que sé que estás aquí. ¿Qué tal Lauren? ¿Ha cazado
ya a su multimillonario?

—Sigue en ello.
—Debería presentarle a Alfred Khan, el conservador. Se acaba de

divorciar y es justo su tipo.
No me cabe duda de que cualquier amigo conservador de Gabe

sería justo el tipo de Lauren. Una vez consiguió una pasantía en Art
Basel solo para conocer hombres. Pero Lauren detesta a Gabe y a

todo su círculo por asociación, así que declinaré la oferta en su
nombre.

—Le ha echado el ojo a un guapo irlandés, así que creo que está

servida.
—¿Sigues trabajando en tu colección? —pregunta.

Se refiere a los relatos cortos que me animó a escribir cuando
estábamos juntos. Los mismos que, según él, deslumbrarían al

mundo literario y me consolidarían como una escritora
prometedora.

No los he tocado desde que rompimos.

—Sí —miento—. Van de maravilla.
—Me encantaría leerlos cuando estés lista.

—Gracias, qué detalle. ¿Y tú? ¿Qué tal el trabajo?
—El mes que viene publicamos el nuevo libro de Alex Lho. Es una

novela increíble, creo que va a ganar algunos premios. Te puedo
enviar una edición preliminar si quieres.

No soporto lo insignificante e insegura que me está haciendo sentir
esta conversación. El mundo de Gabe siempre me resultó
intimidante, pero antes lo veía de otra manera porque él me

aseguraba con tanta convicción que estaba destinada a formar parte
de él. Que también tenía un futuro brillante por delante.



Me siento exactamente como lo que soy; una publicista de treinta y
un años, sin un duro, que sigue intentando poner en orden su vida.

Doy gracias a Dios cuando la furgoneta se detiene, poniendo fin a
esta tortuosa conversación sobre mi vida.

Nos bajamos en una playa impresionante, pero abarrotada, con
interminables hileras de tumbonas y sombrillas. Nuestro guía nos

conduce a una tienda de surf y nos presenta a los profesores. Nos
organizan en grupos según nuestra experiencia. Mi nivel, poco

atlética y sin fuerza en el tronco, recibe el amable nombre de
«principiante».

Doy por hecho que esto significa que Gabe y yo nos separaremos y

podré tener un rato para reponerme.
Por desgracia, Gabe le dice al profesor que nunca ha hecho surf. Y

para rematar la jugada, todos los demás tienen experiencia, así que
nos emparejan a los dos para que aprendamos lo básico en la orilla

mientras el resto del grupo empieza en aguas poco profundas.
Nos dan las tablas y nos enseñan a remar, a ponernos de pie y a

coger una ola. Practicamos en la arena, pero ninguno de los dos

consigue dominar la parte de levantarse. Yo tengo el centro de
gravedad demasiado alto y acabo apoyando las manos sin poder

remediarlo. Gabe, que es ágil, fuerte y posee la destreza de un atleta,
por alguna razón, no deja de caerse.

Empiezo a sospechar que lo está haciendo a propósito, solo para
que no me sienta tan mal por ser tan torpe.

Rufio, nuestro profesor, tiene más paciencia que el santo Job, pero
está claro que le frustra nuestra incapacidad para dominar los
principios básicos. Propone que nos metamos en el agua con las

tablas para practicar el remo y que después probemos de nuevo el
ponernos en pie. Miro con anhelo por encima de los hombros de



Rufio a la gente que disfruta del sol en las tumbonas.
—O podemos reconocer que somos un par de patos mareados y

ponernos al día en el restaurante —me dice Gabe.
Sigo su mirada más allá de las tumbonas hacia una terraza cubierta

con una barra circular. Las batidoras zumban, una capa de
condensación envuelve los vasos y los ventiladores del techo giran.

Deseo con toda mi alma estar allí y no aquí.

Sé que, de entrada, sentarme a tomar algo con mi ex es una mala

idea. Pero después de arrastrarme una y otra vez sobre una dura
tabla cubierta de arena bajo un sol abrasador, una bebida helada a la
sombra me parece una compensación justificada.

—¿Sabes qué, Rufio? —empiezo—. Has sido un gran profesor, pero
creo que vamos a dejarlo por hoy.

—Gracias, tío —dice Gabe, dándole un par de billetes de veinte.
Rufio se encoge de hombros y nos desea buen viaje.

—Y ahora, margaritas —dice Gabe.
Nos sentamos en unos altos taburetes y pedimos las bebidas. A la

sombra, por fin puedo apreciar el hermoso día y el idílico paisaje que

nos rodea. El camarero deja dos copas delante de nosotros. Gabe alza
la suya hacia mí.

—Brindo por no hacer surf —propone.
Al menos esto no me genera ningún conflicto.

—Por no surfear jamás —respondo, chocando mi copa con la suya.

Mi copa está deliciosa; helada y cítrica, ideal para combatir la

humedad. Creo que he tomado una buena decisión.
Hasta que Gabe me coge la mano.
Me pongo tensa en el acto.

—Te he echado muchísimo de menos —suelta—. He intentado
llamarte, pero no me lograba comunicar.



—Eso es porque te bloqueé —repongo—. En todos lados.
Aunque no de inmediato. Algunos meses lo único que deseaba en

este mundo era que se disculpara y me pidiera otra oportunidad.
Pero después de tres meses sin saber nada de él, Lauren consiguió

meterme en la cabeza que cualquier atisbo de esperanza solo me
haría daño. Era mejor no saber nada.

—También fui a casa de Lauren, pero no quiso decirme dónde
estabas.

Eso no lo sabía. Sé que lo hizo para protegerme, pero me parece
que tenía derecho a saberlo.

Aunque no pienso decírselo a él.

—Eso es porque me jodiste la vida. Lo entiendes, ¿verdad?
—Sí —admite, mirándome a los ojos—. Lo entiendo. Sé que te hice

daño y lo siento muchísimo.
Ah, claro. Lo siente. Igual que lo sintió cuando me lo hizo. Eso no

cambia nada.
—Es solo que… estemos los dos aquí… —empieza—. ¿No te

parece cosa del destino?

Es una idea tan pretenciosa que hace que recupere cierta
coherencia.

—Me parece una coincidencia —asevero, apartando la mano de la
suya.

—Una coincidencia extraordinaria. Y me pregunto si el universo no

nos está diciendo que aún podemos arreglar lo nuestro.

¿Arreglar?
¿Qué significa eso exactamente? ¿Que seremos amigos? ¿Que

coincidiremos en eventos literarios y nos encontraremos por

casualidad en los Hamptons?
Lo dudo mucho.



—Si por «arreglar» te refieres a que podemos conversar de manera
civilizada mientras tomamos una copa, entonces sí —digo—. Más

allá de eso, yo ya he pasado página.
Veo la decepción reflejada en sus ojos.

—¿Con otro?
—Me refiero a que he seguido con mi vida.

—¿Sales con alguien?
—No voy a hablar de eso contigo.

Gabe levanta las manos en alto.
—Ya, claro. Tienes razón. No he debido preguntar. Es que… —

Cierra los ojos con fuerza y luego se frota la sien—. Cometí un

gravísimo error, Hope.
Se me encoge el corazón. Y aunque no quiero que lo haga, llevo

demasiado tiempo deseando oír esas palabras.

—Jamás había amado tanto a nadie como te amaba a ti. Eso me

aterraba, así que me cerré en banda. Me comporté como un idiota
inmaduro y me avergüenzo de lo que hice, de cómo te dejé. Me
arrepiento porque la verdad es que… sí lo quería. Quería todo lo que

soñamos, todo lo que planeamos.
Me niego a permitir que su confesión haga que se me acelere el

corazón.
—Solo dices eso porque ya no puedes tenerlo —repongo.

—No —dice—. No es verdad. He hecho muchísima terapia desde
que rompimos…

—Desde que me dejaste —le corrijo.
Él hace una mueca.
—Sí. Y lo que he aprendido es que tengo problemas para dar y

recibir amor. Sabes lo fría y distante que es mi familia. Yo quiero algo
mejor para la mía, una relación como la que tú tienes con tus padres.



Como la que tenía contigo. Solo que estaba demasiado asustado
como para aferrarme a ello.

Lucho con todas mis fuerzas por no caer en la trampa. Pero cuando
alguien que te ha roto el corazón se postra a tus pies, cuesta mucho

permanecer indiferente.
—No sé por qué estamos hablando de esto —digo, tratando por

todos los medios de no mostrar que me está afectando—. Ni por qué
insistes en ello.

—Claro que lo sabes, Hope —dice Gabe en voz queda—. Por
supuesto que lo sabes.

—Te juro que no lo sé.

Entonces él se acerca y desliza el pulgar por la línea de mi
mandíbula.

—Porque… —empieza a decir.
Pero la voz de una elegante mujer británica le interrumpe:

—¿Esa es Hope?
Dirijo la mirada hacia la voz. Pear y Prue Segrave nos están

mirando. Detrás de ellas está Felix, con los ojos clavados en la mano

de Gabe, aún en mi rostro.



N
Felix

o me considero una persona posesiva. Pero algo se
retuerce dentro de mí cuando veo a ese hombre acariciar el

rostro de Hope con tanta ternura.
Es una escena tan íntima que me da la sensación de estar

presenciando algo que debería ocurrir en privado.
¿Quién coño es ese tío? ¿Es que en las cuatro horas que han pasado

desde que se levantó de mi cama, Hope ha tenido tiempo de iniciar
una aventura con un hombre que ha conocido en clase de surf?

Hope se aparta de él y nos saluda con la mano con exagerada
efusividad para una mujer que hace un momento estaba mirando a
los ojos a su acompañante como una enamorada.

Prue, que no se calla ni debajo del agua, está en silencio y fulmina
con la mirada al hombre con quien Hope parecía estar compartiendo

algo muy personal.
—¡Oh, sentimos interrumpiros! —dice Pear—. Haced como si no

estuviéramos.
—¡No pasa nada! —exclama Hope—. ¡Acompañadnos!
Mis hermanas me miran, esperando una señal. Pero no sé que

hacer. Si me niego a saludar, pareceré un inmaduro.
Así que asiento y me acerco a ellos.

—Gabe, te presento a los Segrave —dice Hope—. Prue, Pear y Felix
viajan en el crucero con nosotros.

«Nosotros».
¿Es posible que le conociera hace días? ¿Que yo no sea la única

persona con quien ha estado coqueteando en este viaje? Pero ¿de



dónde iba a sacar el tiempo?
El hombre nos brinda una amplia sonrisa y le ofrece la mano a

Pear.
—Gabe Newhouse.

Pear ladea la cabeza con aire inquisitivo.
—¿De qué me suena ese nombre? ¡Oh! Por casualidad no serás

familia de Eliza Newhouse, ¿verdad?
—Es mi hermana.

—¡Lo sabía! Nos conocimos durante mi año sabático en París. Es
una verdadera estrella. Tengo que llamarla para ponernos al día;
hace siglos que no hablamos.

Se vuelve hacia Prue y hacia mí.
—Eliza es productora de cine. Produjo Alouette. Una verdadera

bestia en lo suyo.
Gabe asiente, irradiando orgullo fraternal.

—Nominada a Mejor Película el año pasado.
—Y se lo robaron —agrega mi hermana.

—¿Y de qué conoces a Hope, Gabe? —inquiere Prue. Su tono es

educado, pero distante. No parece más contenta que yo de verla con
este hombre—. ¿Os habéis conocido en el barco?

—Oh, no —responde con una carcajada—. Somos muy amigos.
Su tono insinúa de forma clara que son más que eso. ¿Debo

deducir que hay un amante suyo en este crucero y ni siquiera lo ha
mencionado? No puede ser. Estoy sacando conclusiones

precipitadas.
Y aunque tuviera razón, no sé si tengo derecho a sentirme tan

dolido.

Pero lo que siento es innegable.
—¿Queréis tomar algo? —pregunta Gabe.



—Sí, por favor. Hope, ¿qué estás bebiendo tú? —pregunta Pear,
con los ojos fijos en la copa de cóctel cubierta de gotitas de

condensación.
—Un margarita de piña y jalapeño —responde Hope—. Está

delicioso.
—Yo quiero uno de esos —dice Pear.

—Lo mismo para mí —añade Prue.
—¿Y tú? —me pregunta Gabe.

Me muero por una Coca-Cola, pero no soporto la idea de que me la
pida este tío.

—Para mí nada, gracias.

—Vamos, tómate algo —insiste de forma afable—. ¿Una cerveza?
—Soy abstemio —respondo con frialdad.

No es algo que le diría a un desconocido, pero no soporto que me
presionen para que beba. Mucho menos un encantador niño bonito

estadounidense que es «muy» amigo de la mujer que…
¿Qué?
¿Que me he follado?

Me recuerdo que no tengo ningún derecho sobre ella. No debería
ponerme en este plan.

—Oh, lo siento —se disculpa Gabe.
—No pasa nada. En realidad, me tomaré una Coca-Cola —digo,

tratando de aparentar una calma que no siento.
Gabe llama al camarero y pide una ronda.

—Creía que hoy ibais a lanzaros en tirolina —empieza Hope.
Sí, eso está muy claro.
—Lo intentamos, pero fue una pesadilla —interviene Pear—.

¿Cuerdas endebles suspendidas a más de sesenta metros de altura?
No, gracias. Tuve que insistir en que nos fuéramos.



—Prue y yo nos lo estábamos pasando genial, pero nuestra
adorable hermana armó tal escándalo que al final preferimos irnos.

No estoy precisamente de humor para charlar, pero es mejor
participar en la conversación que quedarme callado con cara de

pocos amigos y que Hope piense que me siento amenazado.
—No armé ningún escándalo —asevera Pear con firmeza—.

Marqué un límite. En fin, el guía nos recomendó este chiringuito de
playa para comer. ¿Ya habéis comido?

—Aún no —contesta Hope—. Intentamos hacer surf, pero éramos
incapaces de ponernos de pie en la tabla, ni siquiera en tierra. Ni
mucho menos llegamos al agua.

No me gusta que hable de «nosotros». Tampoco me gusta que
parece estar un poco achispada. Es algo que no debería importarme,

pero eso agrava la incomodidad que me produce toda esta situación.
Mis hermanas le preguntan a Gabe dónde vive y a qué se dedica y

él responde que es editor de libros en Nueva York.
Adiós a mi fingida indiferencia.
¿Con cuántos editores neoyorquinos puede haber salido esta

mujer? Tiene que ser él. El ex que le rompió el corazón. Está aquí y

cuando nos topamos con ellos parecía que estaba a punto de besarla.

Estoy destrozado. Apenas sigo la conversación. De hecho, estoy
buscando desesperadamente una excusa para largarme cuando

escucho mi nombre.
Pear le está hablando a Gabe sobre mis pubs. Él reacciona como si

le hubieran dicho que soy el dueño de Norma y empieza a
bombardearme con toda clase de preguntas sobre la comida y la
ubicación con lo que parece sincero interés y una actitud tan cordial

que se me hace difícil odiarlo tanto como quisiera.
—¿No conocerás a Matthew Reynaldo por casualidad? —pregunta



—. Somos buenos amigos.
—Me temo que no hemos coincidido —respondo.

Matthew Reynaldo es un chef con tres estrellas Michelin y dueño
del Schoolmarm, el restaurante en el que más cuesta reservar de la

ciudad.
—Es un tío genial —dice Gabe—. Si alguna vez necesitáis una

mesa, avisadme sin problema. Hope tiene mi número.
—Sí, por favor —repone Pear—. Me muero por ir, pero está todo

reservado hasta dentro de cinco meses.
—Por Dios, tienes que ir —dice Gabe—. La terrina de caballa

ahumada con ortiga es lo mejor que he probado en mi vida.

Pedimos otra ronda y Gabe propone que nos sentemos a comer.
Dado que mis hermanas y yo hemos venido con ese propósito, no

tengo una buena excusa para negarme.
Nos cambiamos a una mesa con vistas al mar.

—Bueno, ¿de qué os conocéis exactamente? —le pregunta Prue a
Hope.

—Fuimos pareja —responde Hope, echándome una mirada rápida

por primera vez desde que llegamos. ¿Una disculpa silenciosa? ¿El
reconocimiento de lo incómodo de la situación?

Gabe mira a Hope con afecto.
—Fue la que se me escapó.

Lo dice como una broma, pero su expresión me hace pensar que no
lo es.

Ella arruga la nariz como si acabara de chupar un limón pensando
que era una naranja.

No soy capaz de interpretar su reacción. ¿Está mosqueada con él o

le ha conmovido escuchar que aún la echa de menos?
Sea lo que sea, entre ellos hay algo que está muy alejado de la



indiferencia, y verlo es una tortura.
Hope se levanta de golpe.

—Voy al baño —dice—. Si viene el camarero, ¿podéis pedirme el
pargo?

—Por supuesto —responde él al mismo tiempo que yo digo:
«Claro».

Gabe la sigue con la mirada mientras ella se aleja.
Pear aprovecha para acribillarle con preguntas sobre libros y

pedirle recomendaciones. Gabe emprende con evidente entusiasmo
un monólogo sobre los próximos lanzamientos y los brillantes
debuts, mientras Pear saca su teléfono y se pone a tomar nota.

De pronto, mi móvil empieza a vibrar dentro de mi bolsillo. Es un
mensaje de Hope.

Hope: Esto es muy incómodo. ¡Lo siento!

Como buen británico, mi primer impulso es escribir algo del estilo
«no pasa nada», pero estoy tan cabreado que no puedo dejarlo

correr. Al final, opto por lo siguiente:

Felix: Ya, es un poco raro.

Hope: No sabía que estaba aquí… Resulta que ha venido al

crucero con su abuela.

Me he enterado esta mañana.

Sé que no es generoso por mi parte, pero no puedo evitar

preguntarme si está diciendo la verdad. ¿De verdad es posible que
no supiera que estaba aquí? ¿Soy un peón en algún plan de

venganza? ¿De un intento de ponerlo celoso?
Sea como sea, no voy a preguntárselo por mensaje.



Felix: Entendido.

Hope: Vuelvo a la mesa. Solo quería decírtelo en privado.

No me gusta la formalidad con la que habla. Le escribo un

«gracias».
Nos traen la comida justo cuando Hope regresa. El pescado parece

perfecto, servido a la plancha con una guarnición de arroz, guisantes

y una ensalada fresca de cebolla, repollo y mango.
No puedo saborearlo.

Gabe mira su teléfono y hace una mueca.
—Hope, deberíamos irnos. Nuestra furgoneta sale rumbo al puerto

en cinco minutos.
Ella asiente y se limpia la boca con una servilleta mientras él deja

varios billetes de cien dólares en la mesa.

—Invito yo —dice—. Ha sido un auténtico placer conoceros.
Tenemos que repetirlo en el barco.

—¡Por supuesto! —responde Pear.
Hope, que está donde él no puede verla, me mira, aprieta los

dientes y niega con la cabeza.
Sé que quiere tranquilizarme. Puedo ver que, a pesar de lo que está

pasando, se siente fatal.
Pero mientras los veo alejarse a los dos, también me doy cuenta de

la familiaridad que hay entre ellos. Caminan juntos como si se

conocieran bien y se entendieran al instante.
No puedo evitar sentir que he perdido algo que apenas acabo de

encontrar.



–Q
Hope

ué gente tan agradable —dice Gabe mientras nos
dirigimos al punto de encuentro para regresar al

barco—. Y es increíble que Pear sea amiga de Eliza.
—Sí —respondo aturdida, porque siento como si me hubieran

golpeado la cabeza con un mazo—. El mundo es un pañuelo.
—Te echa de menos, ¿sabes? —añade Gabe.

—¿Quién?
—Eliza.

Lo dudo. Ella está en la larga lista de gente de la que no he sabido
nada desde la ruptura. Pero no digo ni una palabra. En mi cabeza
solo hay ruido blanco.

—¿Qué ocurre? —pregunta Gabe—. Estás muy callada.
Una parte de mí quiere decir: «Estoy traumatizada porque acabo

de comer con el exnovio que me inspira sentimientos encontrados y
el encantador hombre con el que me acosté anoche». Pero en lugar

de eso, digo:
—El sol me ha dejado agotada.
Cierro los ojos en el trayecto de vuelta para evitar conversar. Gabe

capta la indirecta y me deja descansar, entablando conversación con
una pareja de ancianos en excelente forma física sobre sus

experiencias previas con el surf y sus numerosos nietos. Parece como
si estuviera intentando recordarme lo encantador que puede ser.

No quiero recordarlo. No quiero volver a ese estado mental.
Y me siento fatal por Felix.

Me despido de Gabe en cuanto subimos al barco. Él me toca el



brazo para detenerme. Mi cuerpo no ha olvidado cuánto le gusta su
contacto. Me giro hacia él casi sin pensar.

—Oye —dice—. No quiero presionarte, pero me encantaría que
tomaras un café con mi abuela. Sabes cuánto te adora.

No recuerdo que Maeve adorara a nadie, es más una imponente
matriarca que una afectuosa figura materna, pero tuvimos una

relación cordial.
—Claro —digo—. Te mando un mensaje.

Aunque no estoy segura de que lo haga. Teniendo en cuenta lo
mucho que me afecta estar cerca de él, probablemente no sea lo más
sensato.

—Gracias —repone. Le brillan los ojos como si acabara de aceptar
casarme con él. La ironía no me pasa desapercibida.

Subo a mi camarote, rezando para que Lauren no esté. Necesito
asimilar todo esto antes de escuchar su opinión. De hecho, ya sé cuál

será; que arroje a Gabe a los tiburones.
Una parte de mí quiere hacerlo.
Una parte de mí está enfurecida por que pueda ser tan amable,

afectuoso, incluso posesivo, después de lo que me hizo.
Pero luego hay otra parte de mí que piensa: «gracias a Dios».

Gracias a Dios que todavía le importo. Que no me imaginé que me
quería. Que he estado tan presente en su cabeza como él en la mía.

Seamos claros, no siento ningún respeto por esta parte de mí. Ojalá
esta parte de mí se pudiera extirpar con un escalpelo y deshacerme

de ella en un camión de residuos peligrosos.
Pero los sentimientos son como son. Sean deseados o no, están ahí.
Y junto con ellos están mis sentimientos por Felix. Mi adorable y,

hasta ahora, sencillo rollete de vacaciones. El que sigue
provocándome mariposas, incluso cuando está sentado junto al gran



amor de mi vida, tratando de no echar chispas por los ojos.
Podía ver que estaba molesto, y lo entiendo. Yo también lo estoy.

Siento que estoy jugando con él sin querer. Que la mera presencia
de Gabe, y mi reacción a ella, es una traición.

Vale, es evidente que tengo que hablar con Lauren.
Cojo el teléfono para preguntarle dónde está y veo una llamada

perdida por FaceTime de mi madre. Es la última persona con la que
podría hablar de esto, pero con lo deprimida que ha estado

últimamente, no me gusta hacerle esperar cuando me llama. Me
dirijo a la terraza para llamarla.

—Hola, cariño —me saluda. Está fuera, en el jardín de la cabaña.

La luz del sol ilumina su cabello rojizo, haciéndolo resplandecer. Está
preciosa. Y puede que solo sea la luz, pero parece menos cansada de

lo normal. Tranquila.
—Oh, ya estás en la cabaña —comento—. Creía que le tocaba a

papá esta semana.
—Así es, pero hay algunas decisiones que debemos de tomar

juntos, así que vine antes de tiempo. Hace un día estupendo.

Se me hace raro imaginarlos compartiendo casa, aunque sea por
poco tiempo. Hace más de un año que no los veo en el mismo lugar.

Me invade la tristeza, pero mi madre parece animada, algo raro en
ella últimamente, y no quiero fastidiarle el buen humor.

—Ojalá estuviera allí —digo.
—¡No digas eso! Estás en un lugar mucho más exótico. ¡Quiero

saberlo todo sobre tu aventura!
Me obligo a sonreír.
—La verdad es que me lo estoy pasando bien —digo, porque hasta

ahora así ha sido.
Ella ríe.



—Quién lo diría, unas vacaciones gratis en el Caribe que resultan
ser divertidas.

—Tú disfrutas de cualquier cosa que sea gratis. —Mi madre es
famosa por su tacañería. Se compra toda la ropa de segunda mano,

reutiliza las bolsitas de té, y todavía recorta cupones de los
periódicos locales.

—¿Y qué has estado haciendo en este viaje? —pregunta.
—A ver… He aprendido a cocinar comida típica de Antigua. He

visto a un imitador de Elvis sorprendentemente bueno. Y hoy he
descubierto que el surf no es lo mío.

Como es lógico, no le cuento nada de Gabe.

—Parece emocionante —declara—. ¿Qué tal Lauren?
—Saliendo con todo el barco, por supuesto.

—Oh, no. ¿Te sientes sola?
Dudo si hablarle de Felix, pero quiero hablar de él con alguien.

—Bueno, en realidad… —empiezo— he conocido a alguien.
Mi madre enarca las cejas.
—¿Ah, sí? —repone con tono neutro.

—Es británico. Y chef. Muy majo. Está aquí con su familia. Te
caería bien.

Su expresión, siendo generosos, podría describirse como
«escéptica».

—¿Cuánto tiempo llevas en este barco? —pregunta—. ¿Una
semana?

—Cinco días.
—Eso es muy rápido.
—No he dicho que vaya a casarme con él, mamá. Además, ¿tú no

te enamoraste de papá en una semana?
La historia de amor de mis padres es casi un mito en la familia. Se



conocieron el primer día de universidad en la librería del campus,
compraron libros de texto carísimos para una clase de Estadística

que terminaron abandonando y nunca miraron atrás.
«El mejor dinero que he gastado en toda mi vida», siempre dice mi

padre.
Decía.

Mi madre frunce el ceño y me doy cuenta demasiado tarde de que
no es el mejor momento para mencionar su historia de amor. Está

claro que mi cerebro también se ha ido de vacaciones.
—Sí —es lo único que dice—. Pero ten cuidado.
—Lo tendré —le aseguro, aunque, teniendo en cuenta el lío en el

que estoy metida, ya es demasiado tarde para eso.
—Bien, nos has pillado limpiando el cobertizo del jardín, así que te

dejo. Solo quería ver cómo estabas.
Eso es típico. Mi madre no aguanta hablar por teléfono más de

cinco minutos.
—Vale —digo. No le menciono lo que se me acaba de pasar por la

cabeza; que limpiar un cobertizo de jardín parece una razón bastante

rara para que dos personas en pleno divorcio pasen tiempo juntas en
una cabaña aislada.

—Te quiero —dice.
—Yo también te quiero.

En cuanto cuelga, le mando un mensaje a Lauren.

Hope: ¡Hola! ¿Cuándo vuelves? Menudo DRAMÓN tengo.

¡Necesito consejo!

No responde; debe seguir en tierra. Pero veo un mensaje nuevo de

un número desconocido.



Desconocido: Hola, soy yo. Estoy usando el móvil de Maeve.

(No sé si me has desbloqueado).

Me ha encantado verte.

¿Te parece tomar un café mañana?

Que este hombre tenga que escribirme desde el móvil de su abuela

me cae como un jarro de agua fría.
Bienvenida de nuevo a la realidad, Hope Lanover. Una realidad en

la que eres una mujer fuerte que has pasado página y merece
disfrutar de sus vacaciones con cosas que le alegren la vida y no que
le hagan sentir desgraciada.

Y Felix me hace feliz.
Tengo que hablar con él ahora mismo. No soporto la idea de que

esté confuso o dolido.

Hope: Hola, ¿qué haces? ¿Podemos vernos?

Felix: Lo siento, no puedo… Estoy liado con mis padres hasta
después de cenar.

Me percato de que no firma el mensaje con un beso.

No es que lo merezca, claro.

Hope: Entiendo. ¿Nos vemos después?

Felix no responde.

Bueno, no puedo culparle después de lo que ha visto. Si yo me lo
encontrara tomando algo con una ex solo unas horas después de

haberme acostado con él, también estaría molesta.
Espero no haberlo estropeado todo.
Me doy una ducha, leo un rato y me quedo dormida. Debía de



estar agotada después del maratón de sexo de anoche y el torbellino
emocional de la mañana, porque cuando me despierto han pasado

tres horas. Lauren está en la cama de al lado, editando fotos en su
ordenador portátil.

—Hola —digo con voz ronca.
Ella se endereza y cierra el portátil de golpe.

—Por fin te despiertas —dice—. Me muero de la curiosidad. ¿Cuál
es el DRAMÓN?

Voy directa al grano.
—Gabe está aquí.
Abre la boca tanto que parece un dibujo animado.

—¿Gabe Newhouse?

—El mismo.

—¿Cómo es posible?
—Al parecer está aquí con su abuela, celebrando su cumpleaños.

—Eso es morboso.
—Lo sé.
—¿Has hablado con él?

—No me quedó otra. Estaba en el grupo de surf.
—¿Y no lo tiraste de la tabla, lo ahogaste y ahora está muerto y el

mundo es un lugar mejor?
—Ojalá. Me soltó un emotivo discurso sobre lo mucho que lo

siente y que quiere que le dé una segunda oportunidad para
«arreglar» las cosas.

Lauren me mira boquiabierta.
—¿Arreglar las cosas?

Exhalo un suspiro.

—Sí, igual me quedé yo.
—Lo único que hay que arreglar es su puñetera falta de decencia y



su alma podrida. Dime que le mandaste a la mierda.
Me dejo caer sobre las almohadas y suelto un gemido.

—¡Hopie! —exclama Lauren—. Dime que le mandaste a la mierda.

—Me entró el pánico. No sabía cómo reaccionar. Estaba furiosa,

pero una parte de mí también… se sintió aliviada. O halagada. O
algo así. Uf, Lauren, ¿por qué soy así?

Me espero un sermón, de hecho, es lo que busco, pero ella se sienta
a mi lado en la cama y me acaricia el cabello.

—Te entiendo.
—¿De verdad?
—Sí. Es normal querer que la gente se sienta mal por haberte

hecho daño. Pero recuerda una cosa —dice, me da un golpecito en el
hombro para otorgarle un mayor énfasis—. Siempre se le ha dado

bien decir justo lo que quieres oír. Por eso te enamoraste de él. El
problema es cómo te trata una vez que ya te tiene segura.

—Lo sé, lo sé. —Exhalo un suspiro—. Gracias. Necesitaba
escucharlo.

—Por eso estoy aquí. Para ponerte en tu sitio cuando hace falta.

—Pero eso no es todo —prosigo.
—¡Señor, dame paciencia! ¿Ahora qué?

—Felix apareció justo cuando Gabe estaba a punto de intentar
besarme. Y… acabamos comiendo con sus hermanas y con él.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Por qué?
—Una de las hermanas de Felix conoce a la hermana de Gabe, así

que se pusieron a hablar y…
—¡Madre mía, tía! —exclama—. ¡Tu vida es un culebrón!
—Eso parece. Sobre todo después de que Gabe les diera a entender

que es mi exnovio.
Lauren se lleva la mano a la boca



—¡Ay, por Dios! ¿Cómo reaccionó Felix?
—Parecía… desconcertado.

—Lógico. ¿Has hablado con él?
—Me escondí en el baño y le mandé un mensaje para intentar

explicárselo, pero no salió muy bien. Y cuando volvimos le pregunté
si podíamos vernos y me dijo que estaba ocupado todo el día.

—¡Joder! —dice.
—Ya. No pinta bien la cosa.

—Mira, no es culpa tuya que haya aparecido tu ex. Y sin ánimo de
ser cruel, tampoco le debes nada a Felix. Apenas lo conoces.

—Lo sé. Pero entiendo que le haya pillado por sorpresa. Lo que vio

parecía muy intenso. Si yo le hubiera visto en la misma situación con
una ex después de lo de anoche, también me habría mosqueado. No

quiero hacerle daño.
—Solo tienes que hablar con él. Además, no puede evitarte

eternamente. Su camarote está tres puertas más allá.
—Supongo que podría montar guardia.
—De eso nada, señorita. Lo que tú necesitas es una noche de

chicas.
La idea me resulta muy reconfortante.

—Sí, por favor —digo.
—Vamos al restaurante de tapas antes de darlo todo en el karaoke.

Nos arreglamos. Ella se pone un vestido de seda color topo
bastante escotado y con la espalda al aire, de esos que solo una mujer

con más clavícula que pecho puede lucir bien. Yo opto por un mono
de pata ancha, ceñido a la cintura con un delgado cinturón vintage.

Me siento satisfecha cuando Lauren dice que es sexi y ni siquiera

intenta hacer que me cambie.
Durante la cena me pone al día de todos sus pretendientes. Los



ojos se le ponen de una forma poco común cuando llega a Colin, el
fabricante de whisky.

—Creo que me gusta de verdad. Y te alegrará saber que solo tiene
cuarenta y ocho años.

—Un yogurín.
—Oh, vamos. ¡Cumple la regla de la diferencia de edad!

—¿Qué regla es esa?
—La mitad de tu edad más siete. Así que si tiene cuarenta y ocho,

la edad mínima de la mujer con la que puede salir tiene que ser… —
Hace una pausa mientras calcula mentalmente y luego sonríe con
aire triunfal—. Treinta y uno.

—Tú tienes treinta —le recuerdo.
—Un detallito sin importancia.

—Bueno, me alegra que hayas encontrado a alguien que te guste.
Por lo general, los hombres que conoce en sus «misiones» son más

para crear contenido que para tener una relación amorosa de verdad.
Lauren menea las cejas.
—Ha reservado un paseo en velero privado para mañana en Santo

Tomás.
—Suena genial. Aunque eso quiere decir que haré esnórquel sola.

Me mira con si fuera tonta del bote.
—Uh, no. Invita a Felix. Saca el móvil y hazlo ya mismo.

—¿Y si me dice que no?
—Entonces has echado unos cuantos polvazos en el crucero con

alguien al que jamás volverás a ver, tal y como planeaste, y no hay
de qué preocuparse.

No creo que eso sea posible, pero le hago caso.

Hope: Hola otra vez. Quería saber si tienes planes para mañana.



Voy a hacer una excursión en catamarán para practicar
esnórquel. ¿Te apetece venir?

Felix no responde.

—Bueno, ya se lo he preguntado. Veremos qué pasa.
—Seguro que está cenando. No te preocupes.
Terminamos de cenar, disfrutando sin prisa de un exquisito flan de

maracuyá, y luego nos dirigimos al karaoke. Llegamos justo a
tiempo, pero ya hay un grupo de jubilados listos para la acción.

—Apuesto a que esta noche nos vamos a hartar de oír a Frank
Sinatra —comenta Lauren.

—Buenas noches, señoritas —nos saluda con entusiasmo un
caballero que reconozco del espectáculo de Broadway a bordo.

—Hola —dice Lauren.

—La lista de canciones está aquí —dice, entregándome un iPad—.
Aseguraos de apuntaros cuanto antes. Esto está a tope y los turnos se

están cubriendo rápido.
—Lo haremos. Gracias —respondo.

Echamos un vistazo a las canciones. Lauren elige Heartbreaker, de

Pat Benatar.

—Voy a dedicársela a Colin —dice—. Le va a encantar.
—¿Va a venir? —pregunto. Me decepciona un poco tener

compañía en nuestra noche de chicas.

—¡Sí, quiero que le veas de nuevo! —repone—. Necesito una
segunda opinión.

—Te diré lo que pienso.
Me aseguro de que tienen mi canción favorita para cantarla en el

karaoke. Sí que la tienen.
Entonces volvemos con el chico que apunta los turnos.



—¿Puedo cantar Wuthering Heights, de Kate Bush, por favor? —

pregunto.

—Lo siento, señorita —responde—. Ya está pedida.
No puede ser. Aparte de mí, ¿quién más elegiría una canción tan

peculiar y encima en tono de falsete?
—¿Quién se la ha pedido? —inquiero.

Él señala hacia el frente de la sala, cerca del escenario.
—Aquel caballero.

Sigo la dirección de su dedo y veo a Felix Segrave, nada más y
nada menos.

—¡Ay que joderse! —exclama Lauren—. Esto tiene que ser un rollo

de almas gemelas predestinadas.
—¿Debería hablar con él? —pregunto.

—Pues claro.
Me acerco a él. Está hablando con Pear y no me ve hasta que le doy

un toque en el hombro.
Su expresión se torna un tanto cautelosa.
—Hola —digo.

—Hola —responde.
Es un poco forzado, pero no se aparta.

—¿Podemos hablar luego? —pregunto.
—Claro —dice—. Después de que ponga en pie al público.

—Bueno, sobre eso… Me temo que me has robado mi canción.
—¿Perdona?

—Wuthering Heights es mi número estrella. Voy a tener que pedirte

amablemente que me la devuelvas.
En sus labios se dibuja esa sonrisa irónica que tanto me gusta.

—No puedo hacerlo. También es mi número estrella.
—Venga ya. Si los hombres no llegáis a esas notas.



—Felix sí —interviene Pear—. Es impresionante.
Cruzo los brazos.

—No es justo. Yo arraso con esa canción. Y soy superfan de Brontë.
Felix chasquea la lengua.

—Olvidas que las Brontë me han convertido en el incipiente
erudito en literatura inglesa que soy hoy.

—¡Maldito genio literario!

—Te diré lo que haremos. Como soy un alma caritativa, permitiré

que hagas un dueto conmigo. —Hace una pausa y me mira con
seriedad—. Siempre y cuando me prometas que llegas a las notas
altas, claro.

—Oh, no solo llego, si no que las pulverizo.
Me tiende la mano.

—Trato hecho, señorita Lanover.
Le doy un firme apretón.

Y en ese momento, la canción deja de importarme. Lo único que
me importa es que él también me aprieta la mano.



D
Felix

oy gracias a los dioses del karaoke por obligarme a ver a
Hope.

He estado evitándola todo el día y sintiéndome un cobarde
por ello. Pero me incomoda lo mucho que me ha afectado verla con

su ex. No sé si su presencia aquí fue una coincidencia o algo que ella
decidió no mencionar, pero nada de eso debería alterarme tanto. Se

supone que esto es solo un pasatiempo, nada serio. Es muy mala
señal que esté celoso.

Ojalá no tenga motivos para estarlo.
La sola idea de considerar que Hope podría estar utilizándome

para poner celoso a su ex me revuelve el estómago. Pero no puedo

evitarlo. La parte más oscura de mi mente no deja de susurrarme
que quizás empezó a coquetear conmigo en cuanto supo que Gabe

estaba en este barco.
Pero todo lo que ha pasado entre nosotros ha surgido de forma

natural, ¿no? Leer Middlemarch juntos, coincidir en la clase de baile,

que me lanzara cangrejo a la cabeza el primer día…
Si hubiera querido enredarme en algún tipo de triángulo amoroso,

se habría limitado a presentarse, sin necesidad de recurrir al marisco.
Estoy viendo fantasmas donde no los hay. Necesito relajarme.

A fin de cuentas, esto es un rollete en un crucero. No una historia
de amor.

De todas formas, me alivia que Gabe no esté aquí con ella. Y el
karaoke parece una forma inofensiva y razonable de volver a

hablarnos. Ya hablaremos en serio después.



Las luces se atenúan y el australiano que apuntó nuestros nombres
sube al escenario y se presenta como Theo, nuestro anfitrión de la

noche. Empieza la función interpretando su propio número, You’ve

Lost That Lovin’ Feeling, de los Righteous Brothers.

Lo borda.
—Me parece éticamente cuestionable —me susurra Hope—. No es

justo que tengamos que actuar después de un cantante de Broadway.
—Si te estás rajando, no me importa cantar mi canción yo solo —

respondo en voz baja.
—¿Tu canción? Adoro a Kate Bush desde mi atormentada

adolescencia.

—Soy un año mayor que tú, así que yo la adoro desde hace más
tiempo.

No le estoy vacilando. Kate Bush es una de mis cinco artistas
preferidos de siempre, y mi capacidad para interpretar su himno es

mi mejor talento oculto. Siempre la canto en el karaoke.

Theo recibe una calurosa ovación y presenta al siguiente en cantar;
Mark, de Plymouth, Massachusetts. Es un hombre grandote de unos

setenta años que se atreve con (I Can’t Get No) Satisfaction, de los

Rolling Stones. Lo hace bastante decente. No es Theo, claro, pero se

defiende. Aun así, todos le aplaudimos como si fuera el mismísimo
Mick Jagger. El karaoke consiste en animar a los demás, no en juzgar

a alguien que desafina un poco.
Después le toca el turno a una señora muy mayor que canta 9 to 5,

agitando el bastón para marcarnos el ritmo durante el estribillo. A
continuación, el único adolescente del barco arranca con Mr.

Brightside, dejando completamente perplejo al público, que de media

le saca cincuenta años. Por último, Pear se lanza con Jagged Little Pil.

Canta fatal, pero el público la anima y aplaude su valentía.



Theo presenta a «Colin, de Irlanda» para que suba. Es un hombre
guapo y fornido, de unos cuarenta y tantos años. Antes de empezar,

dedica su canción a la «deslumbrante Lauren». Sí, la Lauren de
Hope. Acto seguido arranca con Pour Some Sugar on Me, de Def

Leppard. Y no solo canta bien, sino que lo interpreta con una actitud
descarada, moviendo las caderas y terminando de rodillas frente a

ella, con la cabeza echada hacia atrás mientras canta el estribillo a
pleno pulmón. Lauren lo disfruta de principio a fin y en recompensa

le planta un beso mucho más efusivo de lo que habría imaginado de
ella.

Después, Theo anuncia que tiene el placer de presentar a «Hope,

de Nueva york, y a Felix, de Londres».
—Última oportunidad para echarte atrás —me dice Hope.

Me pongo de pie.
—Ni hablar. Tú solita te has metido en esto.

—Me refería a ti.
—Yo no estoy preocupado.
Es evidente que el público sí lo está. Desde el instante en que

suenan esas primeras notas tan agudas y estridentes, veo que
algunos me observan con una mezcla de sorpresa y diversión.

Hope me mira mientras contamos en silencio los compases de la
introducción, esperando el momento exacto para entrar.

Nos hacemos una señal con la cabeza y empezamos a la vez.
Y, por supuesto, con una afinación perfecta.

A Hope casi se le salen los ojos de las órbitas cuando se da cuenta
de que no bromeaba al decirle que podía llegar a las notas altas.
Ventajas de haber estudiado en un colegio solo de chicos con un coro

muy competitivo; alguien tenía que hacer de soprano.
Ese alguien, cuando no estaba ocupado tocando la tuba, era yo.



Y entonces ocurre algo mágico. A Hope se le ilumina el rostro y, sin
apartar los ojos de mí ni un segundo, se entrega de lleno a la canción.

Es brillante, algo que ya intuía después de su interpretación de Elvis.
Lo que no me esperaba era que nos compenetráramos tan bien, sin

necesidad de palabras, alternando los versos, hasta que llegamos al
primer estribillo y los dos gritamos a pleno pulmón:

—HEAAAAAAATHCLIFFFFFFF…
Se oyen exclamaciones de asombro, seguidas de aplausos y risas,

porque lo hemos bordado. Nos cantamos el uno al otro con el
desquiciado dramatismo propio de una mujer que le ruega a un
hombre trastornado que la saque de su tumba. Trasmitimos una

atmósfera gótica. Esa febril desesperación. Los agónicos lamentos
que se pierden en la inmensidad de los ventosos páramos.

En el último verso, nos cogemos de las manos y giramos en círculo
mientras nos preparamos para el estribillo final. Hope me canta a mí.

Yo le canto a ella. Cantamos para el público.
Y entonces, la música termina.
Nadie en esta sala volverá a ser el mismo. Los hemos cambiado.

Igual que Cathy en la canción, ahora son solo fantasmas.
Inclino a Hope hacia atrás y ella levanta la pierna en señal de

victoria.
Lauren, que está grabándolo con su móvil, se lleva los dedos a la

boca y silba. El público la acompaña y empieza a vitorearnos. Nos
adoran.

Con una sola excepción.
Un hombre al fondo con el ceño fruncido, en el que no había

reparado hasta ahora.

Gabe.
Aparto la mirada. Sea lo que sea que esté ocurriendo entre Hope y



él, no quiero verme en medio. Y por lo que veo, ella tampoco ha
querido hacer un dueto con él.

Theo vuelve al escenario y recoge los micrófonos.
—¡Damas y caballeros, demos un fuerte aplauso a estos dos por

semejante actuación! —dice.
Hacemos una reverencia y volvemos a nuestro sofá mientras él

presenta al último cantante de la noche; Lauren, interpretando
Heartbreaker. Al pasar junto a ella, choca los cinco con nosotros.

Aún estamos recuperando el aliento por el esfuerzo mientras la
adrenalina corre por nuestras venas después de lo que acabamos de
hacer. Nos desplomamos en el sofá y rompemos a reír. Hope apoya

la cabeza en mi hombro, muerta de la risa.
Sería genial, si no fuera porque soy consciente de que Gabe no

aparta los ojos de ella. No sé si Hope también le ha visto. Solo espero
que no esté haciendo esto solo para darle celos.

Pero su contacto me gusta demasiado como para apartarme.
Hope no se mueve de ahí durante toda la actuación de Lauren, que

está dedicada en exclusiva a Colin. Cuando termina, él se levanta de

su asiento para aplaudirla como si fuera su único fan. Sospecho que
no es el único hombre de este crucero que está empezando a

encariñarse demasiado con una estadounidense a la que apenas
conoce.

Theo regresa al escenario y comienza a despedirse del público,
pero antes de que pueda terminar, la voz de Gabe resuena desde el

fondo de la sala:
—¿Queda tiempo para una más? Lo siento, es que he llegado tarde

y no he podido apuntarme.

Theo finge mirar su reloj.
—Damas y caballeros, ¿qué decís? ¿Una última canción?



El público responde con un aplauso lleno de entusiasmo.
Gabe se acerca al escenario con una deslumbrante sonrisa para

todos los presentes. Me fastidia lo guapo y la seguridad en sí mismo
que tiene. Habla con Theo mientras revisan el iPad y luego coge el

micrófono.
—Quiero dedicar esta canción a la mujer más hermosa del barco —

dice, sonriendo a Hope—. No canto muy bien —le confiesa al
público—. Os ruego que tengáis un poco de paciencia conmigo.

Su confesión despierta la simpatía de la sala.
Miro a Hope de reojo. Se ha apartado lo suficiente para que ya no

haya contacto entre nosotros. Tiene una sonrisa forzada en la cara. Y

entonces empieza la canción.
Es Please Forgive Me, de Brian Adams.

Tal y como he demostrado hace un momento, soy la última
persona en el mundo que diría que los hombres no podemos cantar

en un registro alto. Algunos lo hacemos de maravilla.
Gabe, como él mismo ha advertido, no es de esos.
Pero parece darle igual. Está claro que lo importante aquí no es

que suene bien, sino el mensaje que quiere transmitir.
—¿Te has metido en una guerra de karaoke? —me susurra Prue.

De verdad, espero que no.
—Si lo fuera, Felix iría ganando —asevera Pear—. Este está

destrozando la canción.
—Se da cuenta de que es una canción que habla de querer

recuperar a alguien después de haberla tratado como una mierda,
¿verdad? —dice Lauren en voz alta.

—Al menos es consciente de ello —murmura Hope.

Me reconforta ver que ella tampoco parece estar disfrutando de
este momento.



Gracias a Dios, la canción acaba por fin y el público aplaude,
supongo que con una mezcla de alivio por que haya terminado

semejante tortura y de compasión hacia el hombre que acaba de
humillarse de forma tan pública.

Gabe hace una reverencia y le da el micrófono a Theo.
Una señora mayor cerca del pasillo le toca la muñeca.

—Debe ser una mujer increíble —le dice.
—La mejor —responde Gabe, mirando a Hope.

—Bueno, ha sido un final… memorable para la velada —dice Theo

—. ¡Muchísimas gracias a todos nuestros increíbles artistas! Y no
olviden que mañana tenemos un magnífico espectáculo de magia.

Gabe está intentando alcanzarnos entre la gente que sale del teatro.
—Joder —farfulla Hope, agarrando su bolso y volviéndose hacia

mí—. Tengo que salir de aquí. ¿Vienes conmigo?
—Claro —respondo, aliviado por la invitación.

Abandona la sala tan rápido que tengo que correr tras ella. La
alcanzo junto a los ascensores, pulsando el botón de la flecha
ascendente como si su vida dependiera de ello. Por suerte, llega

enseguida. Entramos en el ascensor y ella pulsa el botón de cerrar las
puertas.

Cuando por fin obedecen, dejándonos a solas, se reclina y se
golpea la cabeza con suavidad contra la pared.

—¡Qué vergüenza! —dice.
—Para él —repongo.

—Para mí.
Hay cierta incomodidad entre nosotros. No sé qué siente ella ni

qué papel juego yo en todo esto.

—Parece que siente algo muy profundo —comento.
—Sí —dice con voz cansada—. O algo parecido.



—Pareces molesta —aventuro—. Si quieres estar sola…
—¡No! —me interrumpe de inmediato. Se endereza e intenta

liberar la tensión—. Lo siento, es que me ha acojonado. ¿Todavía
estás dispuesto a hablar? Todo esto es muy raro y siento que te debo

una explicación.
Ya me sentía más tranquilo con toda esta situación al ver que salía

pitando del karaoke, pero su tono serio me reconforta. No está
obligada a darme una explicación, pero agradezco que se ofrezca a

ello.
—¿Quieres venir a mi camarote? —pregunto.
—Sí —responde—. Tengo muchas ganas de ir a tu camarote.

—Me alegra mucho. —De hecho, me alegra muchísimo—. ¿Un té?
—le pregunto cuando entramos.

—Solo si está a ochenta y cinco grados exactos.
Ella se sienta en el sillón mientras yo lleno la tetera.

—No estaba segura de que quisieras que viniera —dice—. Después
de lo de hoy.

—Y yo no estaba seguro de que quisieras venir —reconozco.

—Te invité a hacer esnórquel. En el código de las chicas, eso quiere
decir «por favor, perdóname»2.

—¿Estás citando a tu ex?
—Una mala elección de palabras.

—Entonces, ¿hay algo que perdonar?
Hope se frota la sien con aire cansado.

—La verdad es que lo de hoy ha sido incómodo. Sé que me viste
hablar con él.

Se refiere a que le vi a punto de besarla, claro.

—Parecía una conversación bastante intensa —digo.
—Él es el tío del que te hablé. El de la ruptura chunga. Hasta que



me lo encontré esta mañana, no le había visto desde que rompimos.
Puedo ver lo alterada que esta y me siento fatal por ella.

—Sé lo duro que es tener que ver a alguien después de algo así —
digo con delicadeza—. ¿Estás bien?

Y quiero saberlo de verdad. Pero también quiero saber otra cosa:
¿todavía siente algo por él?

Ella exhala un profundo suspiro.
—Estoy bien. Pero desde luego hubiera preferido no estar atrapada

en un barco con él. —Hace una pausa—. Preferiría dedicarle toda mi
atención a un hombre que he conocido. —Me mira con curiosidad—.
Si él todavía quiere que lo haga.

Su ex no es asunto mío, y si ella dice que quiere estar conmigo, voy
a creerla.

—Sí —respondo—. Y mucho.
Vierto el agua sobre las bolsas de té y le llevo una taza. Hope da

una palmadita en el asiento junto a ella.
—Siéntate conmigo.
—Con mucho gusto.

Se acurruca contra mí y me apoya la cabeza en el hombro.
—El karaoke ha sido superdivertido. Has estado increíble.

—Los dos.
Entonces ella se estira y me besa.

—Sí —dice—. Los dos.
No contaré los detalles de lo que pasó a continuación. Solo diré

que también fue increíble.
Y al despertar por la mañana con Hope a mi lado, Gabe es lo

último en lo que pienso.



2. Traducción del título de la canción Please Forgive Me que ha cantado el ex
de Hope. (N. de la T.)
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EN LO PROFUNDO DEL OCÉANO



Maravillas del Caribe, día 6

¡Bienvenido a Santo Tomás, las Islas
Vírgenes, Estados Unidos!

El Romance del Mar le lleva hoy a Charlotte Amalie, la

pintoresca capital de Santo Tomás, famosa por sus

resplandecientes bahías de arena fina, su rica historia y su

abundante fauna.

Disfrute de un día de relax y lujo, flotando en su propia

cabaña flotante en la legendaria Emerald Beach, que se

extiende a lo largo de más de un kilómetro y medio, o

embárquese en un exclusivo catamarán rumbo a las cristalinas

aguas del Parque Nacional de Saint John. Si lo suyo es bucear o

practicar esnórquel, déjese sorprender por los vibrantes

corales y la colorida fauna marina en Shipwreck Cove, en Buck

Island… ¡Hasta puede que se cruce con una o dos tortugas

marinas! Y si prefiere tener los pies en tierra firme, nada

mejor que un recorrido por el histórico Fuerte Christian,

seguido de una relajante copa con unas espectaculares vistas

en el Skyride de Paradise Point.

Despida el día a bordo con un espectáculo de tambores de

acero al atardecer en la cubierta Lido o reviva los grandes

éxitos del rock clásico en el Cosmic Theater. Y para los amantes

de la magia, adéntrese en el Mermaid Club y déjese asombrar

por un fascinante espectáculo de ilusionismo.



¡Que tenga un día estupendo!



J
Hope

amás habría imaginado que uno de los mejores días de mi vida
incluiría una excursión para hacer esnórquel durante un crucero

por el Caribe.
Despierto desnuda en el camarote de Felix, lo cual resulta muy

práctico, ya que facilita revivir algunos de los momentos más
memorables de la noche anterior.

Nos separamos para ducharnos y vestirnos antes de la excursión y
más tarde nos encontramos de nuevo para bajar al salón, donde se

está reuniendo el grupo de esnórquel.
—Prométeme una cosa —le digo a Felix.
—Lo que quieras.

—Eso es jugar con fuego.
—Confío en ti.

—Si resulta que Gabe se ha apuntado a esta excursión, mejor
pasamos. Podemos ir al pueblo a dar un paseo y hacer otra cosa.

Después de lo de anoche, me pone nerviosa la idea de encontrarme
con él. No quiero más grandes gestos.

Menos aún delante de Felix.

El bueno de Felix, que parece dispuesto a olvidar el día de ayer. El
irresistible Felix, que me hizo entender con su cuerpo que todo está

bien.
—Te he mentido —confiesa Felix—. No puedo prometerte eso

porque me apetece mucho pasar el día con él.
—¡Felix!

—Lo siento, pero es que estoy decidido a pasar el día con el



chalado de tu exnovio.
—¿Quieres que le mande un mensaje y le pida que venga también?

—Por favor.
Saco el móvil, pero Felix me lo arrebata entre risas.

—Si él aparece, te juro solemnemente que seré el primero en salir
por la puerta —dice Felix—. No puedo soportar otro numerito de

karaoke antes de comer.
—Uf, no me lo recuerdes. Se me había olvidado cuánto odiaba que

hiciera estas cosas.
—¿Te ha dado una serenata en público más veces?
—No, ha sido la primera vez. Pero tiene la manía de hacer grandes

gestos para expresar lo que siente. Es como un tic psicológico.
—¿A qué te refieres?

—Pongamos que discutís y luego se siente mal y quiere
compensarlo con flores. En lugar de comprarla en la floristería de la

esquina y pedirte perdón, te montaría una búsqueda del tesoro que
te llevaría hasta el jardín botánico, donde habría organizado una
visita privada al atardecer.

—Es un ejemplo muy concreto.
—Sí, porque lo hizo de verdad. No para de hacer ese tipo de cosas.

Por ejemplo, una vez me cabreé con él porque canceló a última hora
una cena en un restaurante italiano. Me fastidió porque era una

reserva difícil de conseguir y la había hecho con semanas de
antelación. Al día siguiente, llego a su apartamento… y resulta que el

chef del restaurante estaba allí, enseñando a Gabe a preparar
pappardelle caseros para un cacio e pepe.

—¡Guau!

—Sí. Creo que tiene que ver con su educación. Viene de una rica
familia protestante, gente muy reservada que expresa su afecto



creándose fondos fiduciarios para los demás. Así que anhela algo
más personal, pero se pasa tres pueblos.

Y promete más de la cuenta, pienso. Te dice que te quiere, le pone
nombre a tus hijos y te lleva a vivir con él. Pero luego no puede

seguir hasta el final. Es un gesto tan grandioso porque la emoción
que lo impulsa es puro teatro. Le falta convicción. Es un paripé.

Esta revelación explica muchas cosas. Que pueda ser tan romántico
y a la vez tan distante.

Siento que por fin entiendo lo que ocurrió entre nosotros. No fui
responsable del fracaso de mi relación porque no pude cumplir con
sus expectativas.

El verdadero problema fue él.

No le comento esto a Felix porque ya hemos hablado demasiado

sobre mi exnovio. Pero cuando le cojo de la mano, me siento más
ligera. Más segura. Como la mujer que quería volver a ser al venir a

este crucero.
Vamos caminando hasta el bote cogidos de la mano y de nuevo

otra pareja nos pregunta si estamos de luna de miel.

—Sí —dice Felix, apretándome los dedos de forma cómplice. Está
claro que le gusta este juego.

—¿De dónde sois? —pregunta la mujer.
—De Nueva York y de Londres, respectivamente —responde Felix.

—¡Oh! ¿Es difícil llevar una relación a distancia?
—Nos las apañamos para hacer que funcione —dice él—. Ella lo

merece.
Sé que está bromeando, pero mi mente imagina una situación

hipotética en la que eso podría pasar. ¿La suya también?

—¿Cómo os conocisteis? —inquiere la mujer, interrumpiendo mis
pensamientos.



»Por cierto, yo soy Nancy y este es mi marido, Tom.
—Yo soy Felix. Y nos conocimos cuando Hope, aquí presente, me

lanzó una cáscara de cangrejo al pelo en un bufé.
La mujer suelta una sonora carcajada.

—¿Y cómo os conocisteis vosotros? —le pregunto, porque no
quiero que Felix se meta tanto en el papel que empiece a inventar

toda una historia para nosotros.
Mi corazón no lo soportaría.

Ella le brinda una sonrisa a su marido.
—En realidad, nos conocimos en un crucero.
—¡No me lo puedo creer! —exclamo.

—Pues créetelo —interviene Tom—. Navegábamos de Australia a
Singapur.

—¡Vaya! —dice Felix—. Parece un viaje épico.
—Lo fue —conviene—. Tres meses. Nos conocimos en una de las

mesas de solteros el primer día, en Sídney, y cuando llegamos a
Singapur ya estábamos prometidos en matrimonio.

—Hacer un crucero es una buena manera de conocer a alguien —

añade Nancy, posando la mano en la rodilla de su marido—. Puedes
pasar mucho tiempo juntos y conocerte sin distracciones.

Lauren debería entrevistar a esta mujer para su TikTok.
Pero lo cierto es que no se equivoca.

Siento como si conociera a Felix desde hace meses, aunque hayan
pasado menos días que dedos tengo en las manos.

—¿Y qué pasó cuando desembarcasteis del crucero? —le pregunta
Felix a Nancy—. ¿Vivíais en el mismo lugar?

—No. Tom estaba en Palm Beach y yo en Louisville. Me mudé a

Florida. Pero en realidad no importa tanto dónde estemos
establecidos. Pasamos casi todo el año viajando en crucero.



—El otoño pasado hicimos un viaje alrededor del mundo —repone
Tom con orgullo—. Treinta y un países en ciento veintiséis días.

—Suena maravilloso —dice Felix con cara seria.
Nos relatan sus viajes por el mundo hasta que llegamos al

catamarán, hablándonos de los amigos que han hecho durante sus
travesías marítimas, los lugares que han visitado, las compañías de

cruceros que prefieren. Parece ser que existe toda una subcultura de
jubilados que viven de forma casi permanente a bordo de barcos.

Intento disimular lo mucho que eso me espanta.
—Qué locura —dice Felix cuando estamos a salvo en el catamarán

y ya no pueden oírnos—. ¿Te imaginas pasar cuatro meses en un

barco? Diez días son más que suficientes.
—Si eso te hace feliz.

Felix resopla.
—Muy graciosa.

—Estoy de acuerdo en que los cruceros de varios meses parecen
aterradores —digo—. Pero debo reconocer que estoy disfrutando
mucho pasando tiempo contigo.

Probablemente esto sea demasiado tierno y sincero como para
haberlo dicho en alto, pero la sonrisa de oreja a oreja que se dibuja en

los labios de Felix me dice que le han gustado mis palabras.
—¿Estás de coña? —dice con suavidad—. Son las mejores

vacaciones de mi vida.
Su comentario me hace tan feliz que tengo que cambiar el tono de

la conversación para no perder la cabeza.
—A menos que estiremos la pata haciendo esnórquel.
—No creo que se pueda morir haciendo esnórquel —replica.

—En realidad, es una de las actividades vacacionales más letales
que hay —le informo.



—Estás pensando en el submarinismo. No puedes sufrir la
enfermedad del buzo sumergiéndote en poco más de medio metro

de agua.
—No bromeo. La gente se desorienta y luego no sabe volver al

barco y se ahoga. O es arrastrada por las corrientes submarinas y
acaba tan agotada que no puede seguir nadando. Leí un artículo

sobre eso. Es la principal causa de muerte de turistas en Hawái.
—Menos mal que no estamos en Hawái.

—Tendremos que ir allí en nuestro próximo crucero —digo con
seriedad.

—Vaya, vaya. ¿Ya te has hecho fan?

—Me temo que sí. Soy muy susceptible a las sectas.
—¿Intentas decirme que eres ciencióloga? —pregunta.

—Intento decirte que soportaría sin rechistar todos los musicales
de Broadway, el mar picado y los bufé a medianoche siempre que

sea contigo.
Me preocupa haberme puesto otra vez demasiado empalagosa,

pero Felix se arrima y me besa.

—Lo mismo digo —conviene.
Me alegra informar que ninguno de los dos la palma mientras

hacemos esnórquel. Sí que vemos una raya gigante, que Felix
considera majestuosa y yo, por el contrario, la encuentro tan

aterradora que nado hacia el bote de inmediato.
Cuando el catamarán nos lleva de nuevo al puerto, ambos tenemos

hambre y decidimos tomar un taxi hacia el centro para almorzar. Le
pedimos al taxista que nos lleve a un buen restaurante caribeño y
este nos deja en un colorido chiringuito de marisco con mesas en la

playa. Pedimos un festín a base de pargo a la parrilla, salsa barbacoa
jamaicana y buñuelos de curri picantes.



—Me muero de hambre —digo, chupándome de los dedos la grasa
de los buñuelos—. ¡Quién iba a decir que hacer esnórquel fuera tan

agotador!
—Tienes la costumbre de subestimar los deportes acuáticos —dice

Felix.
—Es un defecto que tengo.

—Pues si es el peor, eres bastante inofensiva.
—¿Y cuál es el tuyo?

—La ingenuidad.
—¿Qué?
—Soy muy crédulo —repone—. Mis hermanas me engañaron

durante toda mi infancia.
—¿Te decían que eras adoptado o algo así?

—No, son mucho más maquiavélicas. Casi todas sus artimañas
eran para robarme el dinero.

Se le ve tan afligido que me echo a reír.
—Pon un ejemplo.
—Hum. Vale, aquí tienes uno: en primaria, Pear me convenció de

que una niña muy antipática llamada Jemima, que estaba en cuarto,
iba a contarle a todo el mundo que Pear se hacía pis en la cama si no

le daba cincuenta libras. Me dijo que no podía decírselo a nuestros
padres porque entonces mi madre llamaría a la madre de Jemima y

Jemima se lo haría pasar aún peor por chivarse.
—¿Y tú le diste el dinero?

—Claro. Me sentía todo un héroe. Hasta que descubrí que no había
ninguna Jemima en cuarto.

—Pobrecito.

—Trágico, lo sé —repone—. Y, por supuesto, hoy en día sigue
pasando.



—Me da miedo preguntarte.
—Hace dos meses, Prue me estuvo dando la lata para que fuera a

cenar a su casa. Quería presentarme a una mujer de su club de
lectura. Le dije que no estaba buscando una relación y que además

esa noche tenía un evento privado en el restaurante y no podía
asistir. Lo cual era todo cierto.

—Ajá.
—La noche de la cena, Pear me llamó histérica diciendo que

habían llevado a Prue a Urgencias por apendicitis y que venía a
recogerme para ir al hospital. Como no podía ser de otro modo, dejé
el restaurante y me fui con ella. Hasta que a mitad de camino me dijo

con una sonrisa de oreja a oreja que en realidad íbamos a casa de
Prue a cenar.

—¡Madre mía!
—Lo sé —dice con pesar—. Son malvadas. Pero cabría pensar que

a mis treinta y tantos años ya debería verlas venir.
—¿Te gustó la mujer del club por lo menos?
—Estaba de tan mal humor que ni siquiera pude mantener una

conversación normal. Aunque debo reconocer que era guapísima.
Siento una breve y absurda punzada de celos porque esa mujer

haya recibido semejante cumplido. Tengo que tranquilizarme.
—Bueno, a lo mejor Prue te engaña para que vayas a otra fiesta y

tengas una segunda oportunidad —digo como si nada.
—No es necesario. Soy un soltero convencido. —Hace una pausa y

luego me brinda una sonrisa tímida—. A menos, claro está, que te
mudes a Inglaterra y cambie de idea.

¡A ver quién se va a tranquilizar así! «Solo está coqueteando», me

recuerdo. Pero me asusta lo mucho que me animan sus palabras.
Mi entusiasmo se desborda antes de que pueda evitarlo.



—En realidad, ese ha sido siempre mi sueño —digo.
—¿Irte a vivir a Londres?

—No, no a Londres. Mi fantasía es vivir en la campiña inglesa.
Comprar una de esas antiguas casas de piedra, con un bonito jardín

lleno de rosales y árboles frutales, donde pueda dedicarme a escribir
novelas. —Sacudo la cabeza, avergonzada—. Ya sabes, la experiencia

Jane Austen al completo.
—¿Has considerado mudarte? —pregunta Felix.

—No, por Dios. Es solo una fantasía. Leo mogollón de novelas
románticas de Regencia para quitarme el mono.

Él me mira con el ceño fruncido.

—No es ninguna estupidez tener sueños, Hope.
Tiene razón. Y puede que necesite decir los míos en alto más a

menudo.
—¿Cuál sería tu vida ideal? —pregunto.

—En realidad, no es muy diferente de la tuya —responde—. He
estado pensando en abrir un pub con habitaciones en el campo. Tal

vez en algún pueblo costero. Puede que en Cornualles o en Devon.

Casarme algún día. Formar una familia allí.
No puedo evitar imaginarme como la mujer con la que construye

esa vida.
—¿Y qué pasaría con tus negocios en Londres? —pregunto,

esperando que no note la añoranza que se ha apoderado de mí.
—Dejaré que mis hermanas los vendan a Pizza Express.

—No lo harías.
—No, no lo haría. Pero sé que podría gestionarlos a distancia.

Pasarme un par de veces al mes por allí. No le reconozco todo el

mérito que merece, pero mi encargada es brillante. Con un poco de
formación, podría llevarlo ella.



—Entonces, ¿qué te frena?
—El miedo —dice, sin rodeos.

—¿Miedo a qué?
—Toda mi vida gira en torno a mis rutinas. Trabajo, gimnasio,

Alcohólicos Anónimos, meditación, dormir. Estoy convencido de
que eso ha impedido que recayera. Si incorporo a mi vida algo

nuevo, lo cambiaría todo. No estoy listo para eso.
—Pero ¿crees que algún día lo estarás?

—No lo sé —reconoce—. No sé si alguna vez estaré preparado. Mi
sobriedad es lo más importante para mí. No estoy dispuesto a hacer
nada que la ponga en peligro.

Sus ojos parecen perderse en la distancia y tiene los dientes
apretados. Hay algo… sombrío en su expresión.

—Está bien que sepas lo que necesitas —digo, preocupada por
haber sacado un tema del que no está preparado para hablar.

—En fin —prosigue—. Nadie quiere oírme divagar sobre mi
aburrida vida. Hablemos de algo más interesante.

Terminamos hablando de libros. Él dice que su novela favorita de

Jane Austen es Sentido y sensibilidad mientras que yo reconozco que la

mía es Persuasión.

—Es lógico —repone.
—¿Por qué?

—Habla de los sueños frustrados de tener un hogar propio en la
campiña inglesa.

—Pero ella lo quiere con una persona en particular —alego—. Esa
parte es crucial.

—¿Y querrías eso con alguien? —pregunta.

Adiós a la charla trivial. Cuesta hablar de sueños con alguien que,
en contra de lo que dicta el buen juicio, se está convirtiendo cada vez



más rápido en uno de ellos.
—Estaría abierta a ello —respondo con la mayor naturalidad

posible.
Omito la parte en que imagino que un guapo inglés al que adoro y

que me ama con locura comparte conmigo mi destartalada casa.
Y tal vez, solo tal vez, es dueño de un pub con habitaciones.



J
Felix

amás habría imaginado que uno de los mejores días de mi vida
incluiría una excursión para hacer esnórquel durante un crucero

por el Caribe.
Pero Hope Lanover me gusta tanto que me asusta. Me gusta tanto

que me la imagino escribiendo su novela en un hotel diseñado por
mí con una habitación solo para ella, con vistas a un jardín de rosas.

O, mejor aún, al mar.
Tengo que poner los pies en la tierra.

No me hago ningún favor imaginándome una vida de cuento de
hadas que sé que nunca podré tener. Lo más probable es que nunca
deje Londres. Que esta sea la vida que soñé. Porque mi verdadero

sueño era sobrevivir a la anterior.
No sé si podría con más.

No sé siquiera si lo merezco.
Pero, joder, qué bien sienta, aunque solo sea durante un rato,

imaginarme viviendo una vida libre del peso de mis verdaderas
circunstancias.

Cuando volvemos al barco, Hope bosteza y dice muy en serio que

necesita una siesta.
—¿Quieres acompañarme? —pregunta.

Claro que quiero, pero sé que necesito aclararme las ideas.
—Creo que iré al gimnasio. Y luego tengo cita para un masaje

deportivo a las seis. ¿Cenamos más tarde?
Ella bosteza de nuevo.

—Dudo que tenga mucha hambre después de la comilona que nos



hemos pegado. Pero ¿y si quedamos para ir al espectáculo de magia?
—Odio los espectáculos de magia.

—¿¡Qué!? —exclama—. ¡Pero si son lo mejor del mundo!
—No me gusta mirar al mal a la cara.

—Los trucos de cartas no tienen nada de satánico.
—Está bien —digo—. Pero intervendré si algún mago intenta

partirte en dos.
—¡Mi caballero de brillante armadura! ¿Me recoges a las nueve

menos cuarto?
Le doy un beso en la mejilla.
—Nos vemos entonces.

Y estoy deseando que llegue la hora. No soporto la idea de pasar
cuatro horas lejos de ella.

«Detente —me ordeno—. Esto se acaba en cuatro días».
Hacer ejercicio y someterse al castigo de una diminuta masajista

tailandesa, que me ha hecho papilla, me ayuda a despejar la mente.
No me siento tan aturdido por lo que siento cuando llamo a la
puerta de Hope.

Como es natural, todos mis sentimientos vuelven de golpe cuando
la veo. Esta noche lleva un vaporoso vestido de cóctel color rosa de

estilo vintage, que no desentonaría en el Copacabana. Tengo ganas de

sentarla en mi regazo, en un reservado de cuero, mientras vemos a

Frank Sinatra cantar al ritmo de una gran orquesta.
Por desgracia, en su lugar nos dirigimos a un espectáculo de magia

en un crucero. Nada de eso cambia el hecho de que estoy
completamente embelesado.

—Estás deslumbrante —digo.

Ella da una vuelta con alegría.
—Gracias. Solo me lo pongo en ocasiones muy especiales.



—Por ejemplo, ¿impresionar a un grupo de magos?
—Me encanta lo bien que me conoces.

A pesar de que la magia me aburre (me importa una mierda si un
pañuelo se convierte en un huevo), ver a Hope disfrutar como una

niña con el espectáculo me llena de felicidad.
Suelta un grito ahogado cuando el mago agita su pañuelo blanco

en el aire y se convierte de tres palomas. Chilla de emoción cuando,
al final del espectáculo, las tres palomas se transforman en un

pequeño pomerania blanco.
—Me pregunto qué trámites aduaneros hay que hacer para llevar

mascotas en un barco —murmuro.

—Oye, que no son mascotas. Son manifestaciones de fuerzas que
no podemos ver.

—¡Y pensar que el crédulo de la relación era yo!
El presentador de la noche sube al escenario y nos pide que le

demos un caluroso aplauso al mago. Cuando lo hacemos, el mago se
quita su sombrero de copa, lo alza al aire y, en un abrir y cerrar de
ojos, se convierte en una majestuosa cacatúa blanca que sobrevuela

al público, da una vuelta y regresa para posarse en el hombro del
mago.

—¡Abracadabra! —grazna el ave.
El mago le da un afectuoso beso en la cabeza.

Hope prácticamente levita.
—Ceo que he encontrado al hombre con el que voy a casarme —

dice.
—¿Intentas ponerme celoso?
—No. Para esto está Gabe.

Me río por la impresión, pero la broma me tranquiliza. Si hablara
en serio, seguro que no lo diría con tanta ligereza. Además, cuando



me habló de sus locuras parecía aliviada de haberlas dejado atrás.
—Para los que quieran una dosis extra de lo oculto —anuncia el

presentador con tono serio—, los invito a bajar a la sala de
fumadores, donde nuestra vidente particular, Madame Olenska, les

echará las cartas con mucho gusto.
—¡Oh, tenemos que ir! —dice Hope, poniéndose en pie de golpe.

—Uh, creo que ya he tenido suficiente magia por hoy. Mejor vamos
arriba a ver a los embajadores del crucero ligar con los pasajeros.

Ella me agarra de la mano.
—No te vas a librar de esto. Vamos.
Me levanta de mi asiento y me arrastra fuera del teatro.

Bajamos las escaleras hasta la sala de fumadores, que está cargada
del olor a humo. (A pesar de haber sido fumador durante años y

estar ahora enganchado a los chicles de nicotina, no soporto el olor a
humo).

—Uf, casi no puedo respirar aquí —me quejo—. ¿Puedo irme, por
favor?

—Me temo que no. Mira, ahí está.

Señala un reservado en forma de herradura, donde hay una mujer
con una encrespada mata de cabello gris sentada tras una serie de

enormes bolas de cristal.
Hope se acerca con paso resuelto.

—¿Madame Olenska? —pregunta.

—Así me llaman, querida. ¿Y tú quién eres?

—¿No debería saberlo ya? —murmuro.
Hope me da un puntapié en el zapato.
—Yo soy Hope —se presenta—. Y él es Felix. Queríamos ver si

podías echarnos las cartas.
—Será un placer —responde Madame Olenska—. Sentaos.



Nos acomodamos en el reservado, frente a ella.
—¿Quién quiere ser el primero?

—Él —dice Hope con una sonrisa pícara.
—Ah, el escéptico —comenta la vidente.

—¿Tanto se nota? —pregunto.
—Puedo sentir que no confías en lo divino —dice Madame

Olenska.
—Es que no me gustan los trucos de magia.

Ella enarca las cejas con aire altivo.
—Las cartas no son mágicas ni un truco. Las cartas solo reflejan lo

que hay dentro de ti, aunque no puedas verlo.

—Bueno es saberlo.
—Lo verás por ti mismo. ¿Tienes alguna pregunta en la que deba

concentrarme? ¿Algo que te preocupe?
—Uh, la verdad es que no —respondo.

—Hace poco que sois amantes —dice ella de repente.
—Así es —confirma Hope con una sonrisa satisfecha. Me lanza

una mirada triunfal, como si me dijera: «¿Lo ves?».

—Entonces nos centraremos en los asuntos del corazón —declara
Madame Olenska con tono de autoridad.

—Genial —farfullo.
—Ahora, prepararé las cartas —anuncia ella.

Madame Olenska cierra los ojos y baraja el mazo con la destreza de

un crupier de Las Vegas. Con los ojos aún cerrados, coloca ambas

manos sobre la baraja y comienza a tararear durante un buen rato.
Justo cuando empiezo a preguntarme si hemos terminado sin

querer en un extraño concierto de canto a capela, abre los ojos y

extiende las cartas, formando un arco sobre la mesa.
—Escoge una. La que más te llame la atención.



Nada me llama la atención, salvo la puerta de salida, así que cojo
una carta al azar.

—Muy bien —dice ella—. Ahora dale la vuelta sin cambiar su
orientación.

Lo hago y revelo un corazón rojo atravesado por tres espadas de
aspecto siniestro.

—Dios mío —digo.
—Ah —murmura Madame Olenska—. El tres de espadas.

—No parece muy buena señal.
—Es una carta de dolor y desamor —confirma ella.
Miro a Hope, que tiene el ceño fruncido.

—La carta representa una traición —explica Madame Olenska—.

Tal vez pasada, tal vez futura. Puede ser en el amor… o en otro

ámbito.
—Qué oportunamente ambiguo —murmuro, nada impresionado.

—Aún no hemos terminado. Escoge otra carta para ampliar la
información —indica Madame Olenska.

Considero negarme, pero Hope parece ansiosa por que continúe,

así que cedo.
Cojo una carta y le doy la vuelta. Es un hombre que sujeta dos

puñados de espadas por las hojas, intentando escabullirse mientras
mira por encima del hombro. Detrás de él se ven otras dos espadas

clavadas en el suelo.
—Ah —dice Madame Olenska, como si eso lo aclarara todo—. Otra

carta que habla de traición. Pero en el contexto del tres de espadas,
esta traición es la causa del sufrimiento. ¿Te han sido infiel alguna
vez, querido? Porque si no, tal vez las cartas revelen un arraigado

temor a que eso ocurra, o…
Sí, se acabaron las tonterías.



—Vale —la interrumpo—. Ya me has leído el futuro. Le toca a
Hope.

Hope me mira con preocupación.
—¿Estás bien?

—Estoy bien —respondo con brusquedad. No quiero ser
maleducado, pero tampoco me apetece desnudar mi alma delante de

una mujer que hace un truco de feria.
Madame Olenska mira a Hope de reojo.

—¿Quieres que te las lea a ti, querida?
—Sí —responde Hope—. Pero Felix, si prefieres irte…
Soy consciente de que estoy montando un pequeño numerito con

mi actitud ante esta farsa, así que hago un gesto para restarle
importancia.

—Por favor, sigue —digo.
Madame Olenska repite su ritual; cierra los ojos, tararea y baraja las

cartas con destreza antes de extenderlas sobre la mesa una vez más.
Hope coloca la mano suspendida encima del mazo, moviéndola de

un lado a otro antes de escoger una carta.

Es una imagen invertida de un anciano y una familia, rodeados de
lo que parecen ser un millón de círculos dorados con estrellas en el

centro.
Si la carta simboliza el «caos absoluto», ha dado en el clavo.

—El diez de oros —dice Madame Olenska—. En posición normal, la

carta simboliza la prosperidad y la riqueza. Pero aquí está invertida,

lo que indica dificultades económicas o deudas.
Miro a Hope. Parece preocupada.
—Creía que estábamos hablando de asuntos del corazón —le digo

a Madame Olenska—. Esto es sobre dinero.

—Sí —dice de forma sabia—. Pero ambas cosas suelen ir de la



mano, ¿no? La carta podría ser una advertencia para que no te dejes
seducir por el dinero de un amante. O una advertencia de que ya te

has dejado seducir. Vamos a profundizar en esto. Saca otra carta,
querida.

Hope sacude la cabeza y se levanta con rapidez del reservado.
—No, gracias. Hemos quedado con unos amigos y se nos hace

tarde. Muchas gracias por la lectura.
—Las cartas tienen más que decir cuando provocan una reacción

tan fuerte —repone Madame Olenska con seriedad.

—Ha sido genial —le digo, siguiendo a Hope.
—¡Gracias otra vez! —dice Hope por encima del hombro.

—Vaya, qué sarta de tonterías —comento cuando nos alejamos.
Espero que Hope se ría, pero en lugar de eso, aprieta los labios.

—En realidad, no creo que lo hayan sido —aduce—. ¿Podemos
salir a tomar el aire? Siento que me asfixio aquí dentro.



S
Hope

algo de la sala de fumadores con paso firme, cruzando el
pasillo hasta las puertas que conducen a la cubierta exterior.

—¡Espera! —me dice Felix.
Freno un poco.

—Lo siento. Me estaba agobiando ahí dentro.
Me está mirando como si fuera un complicado sudoku.

—¿Qué está pasando? —pregunta—. Pareces alterada.
—No me ha gustado lo que ha visto en mi carta —confieso.

—Hope —dice con una sonrisa amable y divertida—. Cielo, no
creerás que esa vidente de verdad ha visto tu futuro.

—Mi futuro no —respondo, demasiado agotada para molestarme

en negarlo—. Mi presente.
—¿Qué quieres decir? —pregunta Felix—. ¿El dinero te está

causando problemas de pareja? Pero ¿no estabas soltera?
Sé que está bromeando, pero no tengo con quién hablar de este

problema en particular y siento que voy a explotar si no lo saco
fuera.

—Creo que se trata de Lauren y de mí —explico—. Ella gana

mucho dinero y yo no, y a veces eso causa roces.
—Ah —dice. Se produce un incómodo silencio, durante el cual me

percato de que él no era la persona adecuada con la que hablar de
esto. Ahora se siente incómodo y yo también. Pero estoy demasiado

avergonzada como para pensar en una forma de salir del paso, así
que me quedo callada y los dos nos quedamos ahí, sin más.

—Esto… ¿A qué se dedica Lauren? —pregunta por fin Felix.



—Es influencer de estilo de vida —respondo, sin querer entrar en

los detalles sobre su faceta de «encontrar un hombre rico». Sacado de

contexto podría sonar fatal. Si entro en eso, tendré que contarle toda
la historia, y no viene al caso—. Siempre quiere hacer cosas fabulosas

—continúo—. Vacaciones, tratamientos de spa, restaurantes caros. Y
yo no me lo puedo permitir. Ni de lejos. Así que siempre se ofrece a

pagar. Es muy generosa, pero me siento culpable por no poder
corresponderla. Y luego, el otoño pasado, tuve que pedirle que me

prestara dinero para el depósito de un piso después de mi ruptura y
aún no he podido devolvérselo. Ella insiste en que no me preocupe,
que fue un regalo. Pero me incomoda que haya tenido que sacarme

del apuro.
Sé que estoy hablando de más. Felix no es mi psicólogo ni mi

asesor financiero, y lo último que quiero es que me vea como una
pobre chica endeudada con su mejor amiga.

Ni siquiera entro en el hecho de que las cartas también podrían
referirse a Gabe. La presión de encajar en su mudo de élite y mi
inseguridad por no pertenecer a él. Que se empeñara en pagarlo

todo.
No quiero que me vea como alguien que siempre depende de los

demás.
—Bah, no es para tanto —digo—. Es solo que por un momento me

he sentido identificada.
Felix asiente sin cuestionarlo, aliviado de que no siga ahondando

en el tema. Sé que ya he hablado demasiado.
—Se está bien aquí afuera —comenta—. ¿Te apetece dar un paseo

por la cubierta?

—Claro.
Caminamos unos minutos bajo la luz de la luna. Es tarde y hay



poca gente. Nos detenemos a contemplar las estrellas.
Felix está callado y me pregunto si todavía está molesto por mi

exceso de sinceridad.
—Perdona por ponerme así con lo del tarot —digo—. No quería

fastidiar el ambiente.
—Ja. No es culpa tuya. Mis cartas tampoco son para tirar cohetes,

¿no te parece? La culpa es de Olenska.
No se me había ocurrido que su mal humor era por sus cartas y no

por las mías.
—¿Es cierto lo que te dijo? —pregunto—. ¿Te han engañado?
—No que yo sepa —repone—. Pero supongo que me he sentido

bastante utilizado.
—¿Cómo?

Felix suelta un gruñido.
—Esto me va a hacer quedar como un tonto —dice.

—Bueno, ya sé que eres un tonto. Tus hermanas lo han dejado
claro.

—Mira qué majas.

—Bueno, ¿qué decías?
Se frota la sien, como si esta conversación le estuviera provocando

dolor de cabeza. Estoy a punto de retirar la pregunta, cuando dice:
—Algunas de mis ex eran bastante… ¿cómo decirlo? Ambiciosas a

nivel social. Cuando era un crío, tenía cierta fama en la prensa
amarilla… el niño rico malcriado en Londres y esas cosas. Mi

primera novia, Emma, quería salir en Talter más de lo que quería

estar conmigo. Tardé un poco en darme cuenta. Pero eso no me
impidió repetir el patrón unas cuantas veces más.

—Vaya. Lo siento —digo.
No puedo evitar notar que venimos de mundos diametralmente



opuestos. El suyo, donde el solo hecho de salir con él te puede meter
en una revista de sociedad. El mío, donde la pizza de un dólar y

medio la porción es un básico en mi dieta.
A pesar de todo, resulta agradable poder confiar el uno en el otro.

Me pregunto si seríamos tan abiertos si estuviéramos saliendo de
verdad.

—Bueno, el tarot ha dejado de ser divertido —digo—. Esperaba
sacar la carta de la emperatriz.

—¿Cuál es la carta de la emperatriz? —pregunta.
—Básicamente es la Beyoncé del tarot. Es una mujer hermosa

vestida con túnica, sentada en un trono rojo, sosteniendo un cetro

dorado en alto. Representa la fertilidad, pero no solo en el sentido
tradicional. Es todo: la plenitud de la pasión, el poder de la

creatividad, la abundancia, la prosperidad, el amor romántico. La
carta definitiva.

—¡Guau! —exclama—. No sabía que fuera una opción. Desde
luego mucho mejor que un montón de espadas clavadas en ti.

—Sí. Siempre he querido sacarla y nunca lo consigo.

Felix me coge de la mano y me da un suave apretón.
—Para mí, tu eres Beyoncé en todos los sentidos.

—Gracias. Ya era hora de que alguien se diera cuenta.
—Siempre te presto atención.

Me embarga la emoción.
—Y yo a ti —susurro—. Y yo a ti.

«Cálmate —le digo a mi corazón—. Cálmate».
Estoy tan agradecida por conocer a este hombre, que sabe escuchar

y que se permite ser vulnerable conmigo sobre sus desengaños. En

otras circunstancias, disfrutaría plenamente de esta intimidad tan
cómoda entre nosotros.



Pero esto no va de eso y no quiero malgastar el poco tiempo que
nos queda ahondando en temas dolorosos. Ya estamos a mitad de

este crucero, la noche es hermosa y estrellada y deberíamos sacarle
partido a lo que sí podemos ser el uno para el otro: amantes.

Le rodeo con los brazos y poso los labios con suavidad en su
cuello.

Él echa la cabeza hacia atrás, dándome acceso a su garganta. Esta
parte del cuerpo debe de exudar feromonas, porque una descarga

eléctrica recorre todo mi ser.
Felix baja la cabeza y se apodera de mi boca con urgencia. Su barba

incipiente me raspa, aumentando mi excitación. Cierro los ojos y

ladeo la cabeza, invitándole a explorar el hueco donde mi oreja se
une a la mandíbula. Y me estremezco cuando me besa ahí.

Meto la mano debajo de su camisa y disfruto al sentir que sus
músculos se tensan y se relajan bajo mi tacto. Luego desciendo más,

bajo la cinturilla de sus pantalones.
Su polla está tan viva como el resto de su ser: dura como una

piedra. La agarro con firmeza, disfrutando del sedoso calor que

palpita en mi mano.
—¡Joder! —jadea, apretándose contra mi palma. Lo aprieto un

poco más y él se agarra con la mano a la barandilla para no caerse.
»Aquí no —dice—. Alguien podría vernos.

—Es lo que hace que sea divertido —repongo—. Date la vuelta y
finge que estás contemplando las estrellas.

Felix vacila, pero solo un instante.
Acto seguido se gira de espaldas a mí y deslizo el brazo alrededor

de su cintura, como si le estuviera abrazando de forma inocente.

Pero amparada por las sombras, le bajo la cremallera de los
pantalones con la mano libre.



Agarro su polla y la acaricio de forma provocativa hasta que gime.
Cada jadeo prende una chispa dentro de mí. Me siento como si

estuviera hecha de luciérnagas.
Oigo voces apagadas a lo lejos. Una pareja está rodeando la

cubierta desde el otro lado del barco. Aún no están tan cerca como
para vernos, pero lo estarán dentro de un minuto.

Acaricio a Felix con fuerza, con rapidez.
—Date prisa, cielo —le susurro al oído—. O nos pillarán.

Tal vez sea la fricción, tal vez la adrenalina del peligro, pero su
cuerpo se tensa contra mí.

—Joder, voy a…

—Eso es —susurro—. Córrete para mí. Ahora.
Y lo hace.

Me encanta ver que se aferra a la barandilla mientras su cuerpo se
estremece de placer, como si lo que le estoy haciendo pudiera

arrojarlo por la borda de no hacerlo.
Porque él me hace sentir lo mismo.
Como si estuviera a punto de caer.

Se la guarda de nuevo dentro de los pantalones y se aparta de mí
justo cuando la pareja llega a la zona iluminada.

—¡Pero si son los dos tortolitos! —exclama la mujer.
Cuando se acercan, veo que son Tom y Nancy, el matrimonio con

el que coincidimos haciendo esnórquel.
—Hace una noche preciosa, ¿verdad? —dice Tom.

—Sí —respondo—. Estábamos disfrutando de la brisa.
—No hay nada como la brisa marina para estimular los sentidos,

¿no os parece? —añade Nancy, guiñándole el ojo a Felix.

Ahora sí que parece que vaya a caer del barco, pero por razones
muy distintas.



—No hay nada igual —conviene con voz temblorosa.
Tom y Nancy nos dan las buenas noches y se meten dentro.

Felix se vuelve hacia mí con una expresión horrorizada.
—¿Tú crees que lo saben? Porque tengo la sensación de que lo

saben.
Le brindo una sonrisa.

—Creo que a Nancy le parece bien.
Felix se ríe y sacude la cabeza.

—Tengo que llevarte a la cama antes de que nos detengan.
—¿Tu cama? —pregunto.
—Mi cama.

—Primero voy a pasar por mi habitación para cambiarme —digo.
—No tardes mucho. La cama y yo tenemos planes para ti.

Me doy una ducha, me pongo el pijama. Luego voy al camarote de
Felix y llamo a la puerta.

Él me abre sin camisa, con una toalla alrededor de las caderas. Y
me dedica una sonrisa torcida.

—Hola.

Yo también le sonrío. Tampoco me queda otra, ya que mi cara
sonríe cuando le ve.

—Hola.
—Estoy terminando —dice—. ¿Calientas la cama?

Voy al dormitorio. La cama está bien hecha, pero hay un trozo de
papel sobre la almohada del lado en el que he estado durmiendo.

Es un dibujo hecho a mano alzada del mismo estilo que los tatuajes
de Felix. En la imagen se ve a una mujer vestida con una túnica,
sentada en un trono, sosteniendo una vara hacia el cielo. Debajo está

escrita la palabra emperatriz en letras mayúsculas.
La mujer tiene mi cara.



El corazón me da un vuelco. No llores, me ordeno. Hagas lo que
hagas, no llores.

Felix sale del cuarto de baño.
—Oye —digo, sujetando en alto el dibujo—. ¿Lo has dibujado para

mí?
Él se sienta a mi lado y me besa la mejilla.

—Mereces tener todo lo que deseas —dice.
Me apoyo contra él; su piel aún está húmeda y caliente después de

la ducha.
—Te quiero a ti.
No quería decir eso. Lo que quería decir es «tú eres lo que quiero».

«Te quiero a ti» suena demasiado personal.
Suena a algo a largo plazo.

Sus ojos se oscurecen y se tornan posesivos.
Me pone una mano en el pecho, encima de los senos, y me empuja

hacia el colchón.
—Yo también te quiero a ti —dice con voz grave.
Ahogo un grito cuando me separa las piernas con la rodilla. El

dibujo que tenía en la mano cae al suelo. Tomo nota de acordarme de
cogerlo más tarde y luego mi cerebro es incapaz de concentrarse en

nada que no sean sus manos, que me agarran las muñecas y me
levantan los brazos por encima de mi cabeza, manteniéndolas

inmovilizadas.
Me arqueo hacia él, porque después de nuestro interludio al aire

libre, estoy lista y quiero que vayamos más rápido.
Pero él no me deja.
—No —dice—. Esta noche voy a hacerte mía.

—¿Vas a hacerme tuya?
—Sí. Voy a hacerte mía —repite con una voz muy grave.



Entonces atenúa las luces y me quita la ropa con suma ternura.
Cada vez que intento ayudar, Felix me detiene.

Cuando ya estoy desnuda, vuelve a levantarme las manos por
encima de la cabeza, cubre todo mi cuerpo con el suyo y me besa. Un

beso tan profundo, tan intenso y lleno de deseo que parece que esté
cayendo por un túnel al centro de la Tierra. Es la forma en que uno

besaría si no existiera la posibilidad de ir más allá. Si el primer beso
fuera la única meta. Si el beso fuera la máxima dicha, la conexión

más profunda del universo.
Me besa así mientras me penetra.
Me besa así mientras me corro.

Nos hemos acostado, pero esta es la primera vez que hemos hecho
el amor.
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Maravillas del Caribe, día 7

¡Bienvenido a Nasáu, Bahamas!

Hoy el Romance del Mar atracará en las cristalinas aguas de la

hermosa capital de las Bahamas. Pasee por sus playas de arena

blanca, deguste las deliciosas especialidades locales a base de

caracola, admire la arquitectura colonial del casco antiguo y

prepárese para realizar emocionantes excursiones. Podrá

descansar bajo el sol en el exclusivo resort Atlantis de fama

mundial, nadar con los cerdos en Rose Island o explorar

arrecifes submarinos y pecios en nuestro tour de esnórquel de

cuatro horas.

¡Que tenga un día estupendo!



L

Felix

a emoción que siento al abrir los ojos y ver a Hope cuando

despierto no es la típica que inspira un «rollo de vacaciones».

Es la misma sensación que me invadió anoche mientras

follábamos. Ese profundo deseo de estar dentro de ella. No solo

físicamente, sino también emocional e intelectualmente. De

conocerla de verdad.

Es algo tierno que no he sentido en años.

Puede que nunca.

No puedo creer lo poco que falta para tener que dejarlo atrás.

Y cada fibra de mi ser se resiste a hacerlo.

Así que, en vez de eso, me permito imaginarla deambulando por

mi piso en Londres, con una de mis viejas camisetas. Sentada en un

reservado de The Smoke and Gun con mis amigos después del

cierre, riendo con ellos mientras comparten una pinta y un cuenco de

patatas fritas. Yendo a almorzar los domingos a Hampshire,

disfrutando del cordero asado y las patatas fritas en grasa de pato de

mi madre mientras charlamos con mis hermanas.

La imagino yendo conmigo en coche hasta la costa para ver casas

rurales. Viviendo su fantasía en la campiña inglesa. Esa que tan bien

podría encajar con mis propios sueños de futuro.

Saco el móvil y entro en Rightmove para buscar casas históricas en

venta cerca de Devon. Solo por echar un vistazo.

Descubro que puedo permitirme una de ellas.

Mis pubs han ido muy bien, y como mantengo los gastos a raya e

invierto mis ahorros en bolsa, con el consejo de mis hermanas, tengo



un buen pellizco ahorrado.

¿Y si lo utilizara para darle un giro radical a mi vida?

¿Y si, en un escenario casi imposible, esa nueva vida también

incluyera a Hope?

Me digo que estoy siendo ridículo, pero eso no evita que un

cosquilleo de emoción me recorra las yemas de los dedos cuando veo

el anuncio de una gran casa señorial que ahora es un hostal. Hago

clic en la página web del hotel, que me lleva a su cuenta de

Instagram. No suelo usar mucho las redes sociales, pero de vez en

cuando entro para ver fotos de bodas y bebés de amigos, así que

abro la aplicación.

Tengo una notificación de un mensaje privado sin leer. Es de

alguien llamado @FYIFelixSegrave.

Qué raro.

Lo abro y veo que no hay texto, solo un reenvío de un reel de

alguien llamado @LaurenLuvRose.

Pincho en él y empieza a reproducirse un vídeo.

En él se ve a Lauren, la amiga de Hope, sentada en un espacioso

piso, sujetando en alto un reluciente folleto del Romance del Mar.

¡Hola, chicas! —dice con entusiasmo—. Madre mía, tengo una actualización que

os va a encantar. Sabéis que siempre estamos en busca de los solteros más

codiciados, ¿verdad? Pues se me ha ocurrido una idea y creo que es la mejor

que he tenido hasta la fecha. ¿Habéis oído hablar de los cruceros de lujo? Sí,

esos donde sirven la cena en porcelana fina, te asignan un mayordomo y te

llevan a lugares de ensueño. Pues resulta que además de todo eso suelen tener

una clientela de cierta edad y con dinero. Y en muchos casos, solteros y en

busca de compañía.

Lauren guiña un ojo.



Así que ¿sabéis qué? Me voy de crucero dentro de dos semanas. El barco se

llama Romance del Mar, así que ¿cómo no voy a encontrar el amor? ¡Me voy con

mi mejor amiga y vamos a buscar un marido rico, bebés!

Sobre su cabeza aparece una imagen del Romance del Mar

surcando el mar, mientras suena Gold Digger de fondo.

¡Seguid la aventura! —dice Lauren—. Compartiré todos mis secretos para

cautivar a caballeros solteros y con posibilidades en alta mar. ¡Deseadnos suerte!

¿Qué cojones?

¿Han venido aquí para pescar un marido rico?

Esto deber ser una broma.

Hago clic en la cuenta de Lauren y veo que no ha parado de subir

contenido desde que empezó el crucero. Cada publicación tiene

decenas de miles de «me gusta».

En una de las fotos, Lauren posa en actitud seductora junto a la

piscina, vestida con su traje de baño. En el pie se puede leer: «El

aquagym puede parecer aburrido, pero es una forma excelente de atraer la clase de

atención adecuada. A los hombres les encanta ver a una chica sexi saltando en el

agua». Acompañado de un montón de emojis de diablillos sonrientes

y gotas de agua.

No puede ser real. Es tan exagerado que raya en la parodia. Lauren

tiene que estar bromeando.

Y aquí estoy yo, tragándomelo como siempre.

Estoy a punto de despertar a Hope para decirle que he estado a

punto de picar.

Pero hay tantas publicaciones que me da que pensar. Sigo

deslizando la pantalla.

Voy pasando fotos de Lauren con ropa deportiva ajustada,



comentando lo estupendos que son los deportes al aire libre para

conocer hombres cachas.

Selfis en la playa, selfis al atardecer, acompañados de tutoriales de

maquillaje y estilismo en colaboración con diversas marcas. En cada

publicación, consejos para lucir lo más atractiva posible cuando vas a

la caza de «pretendientes disponibles», que parece ser la manera de

Lauren para referirse a hombres ricos. Y «enganchar» a uno de ellos

parece ser el único objetivo de Lauren.

Hope me dijo que Lauren era influencer, pero curiosamente omitió

este pequeño detalle.

Y entonces veo una foto de Hope.

Va vestida igual que el día de la clase de cocina y está coqueteando

con la cámara. El pie de foto dice: «Mi chica, lista para cazar a un hombre,

impresionante en #DiorCruise #ad».

«¿Qué?».

Una cosa es que Lauren haga el payaso en redes.

Pero ¿Hope? ¿Hope es una «publicación patrocinada» en una

cuenta dedicada a «cazar maridos ricos»?

No puede ser real. Es imposible.

Deslizo más rápido, buscando la cara de Hope. Rezando para no

encontrarla otra vez.

Pero unas publicaciones más abajo, ahí está. Recostada en la cama,

con un caftán estampado turquesa y dorado y gafas de sol oscuras.

Imposible estar más glamurosa. El pie de foto reza: «Mi mejor amiga se

ha mareado, pero su galán del crucero la rescató de un modo muy romántico. Nunca

subestimes el poder de una damisela en apuros. Despierta el instinto caballeroso en

un hombre. #romanceenelmar #versace #ad».

Se me revuelve el estómago. Sigo mirando.

Y entonces veo mi cara.



Es un vídeo de Hope y de mí cantando Wuthering Heights en el

karaoke. Sobre la imagen hay un texto que dice: «¡Es oficial! Mi mejor

amiga tiene un rollo de crucero con un GUAPÍSIMO LORD INGLÉS. ¿¿¿Os lo podéis

creer??? Esto pinta bien. ¡Crucemos los dedos para que tenga su final feliz!

#romancedelmar #ad».

Me siento como si me hubiera pegado un puñetazo en el estómago.

Miro a Hope, que sigue durmiendo plácidamente.

Su piel de porcelana; sus largas pestañas, que roza sus suaves

mejillas; el cabello, desparramado sobre la almohada; los hombros

desnudos, porque debajo de las sábanas no lleva nada.

Lo sé muy bien.

Yo fui quien le quitó la ropa.

Con cariño, con ternura, imaginando que tal vez estábamos

destinados a encontrarnos.

Puedo sentir que esa ternura se repliega, como una flor cerrándose

al caer la noche.

Los detalles de la semana pasada me vienen a la memoria en

amargas oleadas. Las conversaciones en la cena sobre el fondo de

inversión de mi familia. Mis hermanas alardeando sobre los

contactos de mi padre, hablando sin tapujos de yates y bolsos de

cuarenta mil libras esterlinas.

Hope hablando de su deuda. Su frustración por su mal pagado

trabajo. Su agobio por el dinero.

Lo mucho que le alucinó mi título.

Su sueño de vivir en Inglaterra, mi hogar.

Y de repente dejo de ser una persona y me veo reducido a un

puñetero premio gordo.

—Hope —digo, y mi voz surge ronca.

No se mueve.



Le toco el hombro.

—Hope —repito.

Ella parpadea, medio dormida, y me mira con esos ojos en los que

hace unas horas me perdí por completo. Me brinda una sonrisa, de

esas que solo le dedicas a un amante.

Casi se me revuelve el estómago.

—Buenos días —dice.

Levanto el móvil con la mano temblorosa.

—¿Me puedes explicar qué coño es esto?



M
Hope

e siento desorientada, pues la voz de Felix llamándome
con urgencia me despierta bruscamente de mis difusos

sueños matutinos, llenos de claroscuros.
Noto que algo va mal, muy mal, pero no tengo ni idea de qué se

trata. Solo veo que sostiene el móvil delante de mi cara, con los
dedos temblorosos y los dientes tan apretados que corre el peligro de

partírselos.
—¿Mmm? —digo medio dormida, entrecerrando los ojos y

parpadeando para intentar enfocar la vista en la pantalla.
A duras penas distingo que es una de las publicaciones de Lauren

en Instagram.

—¿De verdad pensabas que no iba a enterarme de esto? —
pregunta en voz queda.

No tengo ni la más remota idea de qué me está hablando. Lauren
postea unos diez vídeos al día y yo apenas uso las redes sociales.

Me incorporo.
—¿Qué ocurre?
—Dale a reproducir —dice, tendiéndome su móvil—. Ahora

mismo.
Toco la pantalla para abrir el reel y lo veo.

Mi confusión se torna rápidamente en incredulidad cuando la oigo

decir: «¡Me voy con mi mejor amiga y vamos a buscar un marido rico, bebés!». Me

enderezo de golpe. Y entonces empieza a sonar Gold Digger y me

invade el pánico.



¿Por qué me ha metido en esto? ¿En qué coño estaba pensando?

Felix me mira con mucha atención.

—Sigue deslizando —dice.
Con un nudo en el estómago, sigo explorando las historias de la

última semana. Veo fotos mías etiquetadas con nombres de marcas,
como si yo también fuera una influencer.

Y entonces veo a Felix.
Leo el pie de foto y se me revuelve el estómago. Pero no tanto

como a Felix, que parece estar a punto de vomitar.
De repente me doy cuenta de que no es Lauren quien le provoca

eso.

Soy yo.
—¡No sabía nada de esto! —balbuceo, porque mi cerebro es un

caos absoluto dominado por el miedo y apenas soy capaz de hilar
una frase—. ¡No tiene derecho a publicar cosas sobre mí!

Felix tiene la mirada clavada en mí, analizando cada uno de mis
gestos.

—Pero el problema no son solo las publicaciones, ¿verdad, Hope?

Es la razón por la que supuestamente estás aquí.
—Oye, oye, oye, para el carro —digo con tanta calma como me es

posible. Entiendo que esté disgustado por esto. Pero me conoce—.
Por favor, ya sé lo que parece —digo—. Pero déjame que te lo

explique.
Él exhala un suspiro.

—Adelante.
—Esto no… —empiezo, pero me cuesta hablar de manera

coherente. Lo intento de nuevo—: Todo este rollo de cazafortunas es

solo una broma de Lauren. Es parte de su personaje. Ella viene del
mundo de los reality shows. Solo habla medio en serio. Y yo no tengo



nada que ver con eso. Ni siquiera sabía que había publicado esto. Se
supone que no debe sacarme en sus vídeos. Y mucho menos a ti.

Él cierra los ojos con expresión dolida.
Tiro de la sábana para cubrirme mejor el pecho.

—Tú me conoces —declaro—. ¿De verdad piensas que esto encaja
con mi personalidad?

—Quiero creerte —dice—. De verdad que quiero hacerlo. Pero hay
un montón de publicaciones de esta mierda. Sales en todas. Ella es tu

mejor amiga. No hay ninguna razón para que te haga quedar tan
mal a propósito.

No, no hay ninguna. Y no entiendo por qué lo ha hecho. Pero ya

aclararé eso más tarde. Lo que ahora importa es arreglar esto.
—Felix —empiezo, poniéndole la mano en el hombro—. Vine a

este crucero porque quería empezar de cero. Quería aclarar mis
ideas. No quería estar todo el verano sola en Nueva York, deprimida

por mi ruptura y el divorcio de mis padres. No vine porque
estuviera buscando a un hombre rico.

Se estremece al oír las palabras «hombre rico».

—Entonces, ¿por qué iba a decir eso de ti si no fuera cierto? —
pregunta—. ¿Y por qué coño me mete a mí?

—No lo sé. Probablemente porque cree que somos una pareja
adorable y pensó que sería un buen contenido. Lo siento mucho, de

verdad. Tengo ganas de estrangularla.
Felix no dice nada.

Me doy cuenta de que no me cree.
—Pregúntaselo a ella, por Dios —repongo—. Corroborará lo que te

he dicho.

—No me cabe duda de que dirá lo que tú quieras que diga —
replica—. Y ese es el propósito de todo esto, ¿no? Diles lo que



quieren oír. —Se ríe con amargura—. Y ha funcionado, ¿verdad?
Le miro con incredulidad. No puedo creer que piense tan mal de

mí. Que después de todo lo que hemos hecho y compartido, crea en
unas pocas publicaciones de Instagram antes que en mí. Que se

plantee siquiera la posibilidad de que haya fingido todo lo que he
sentido por él durante esta semana. Y por dinero.

—¿De verdad crees que soy una estafadora? —exploto—. Hemos
pasado una semana entera juntos. Me he abierto contigo. Me he

acostado contigo. ¡Eso es todo! ¡Ese es mi delito! Querer pasar tiempo

contigo. ¡Con un tío que al parecer me considera una chica
desesperada sin blanca que busca a alguien que la mantenga!

Él ríe sin rastro de humor.
—Ya puedes imaginarte cómo me siento yo después de haberle

contado mi crudo y oscuro pasado, que apenas he superado, y todos
mis precarios sueños a alguien que solo me quiere por lo que hay en

mi cuenta bancaria. —Respira hondo—. No quiero decir algo de lo
que luego me arrepienta —aduce con una gélida cortesía de la que
solo es capaz un británico—. Así que solo diré que esto me disgusta

mucho y que quiero que te vayas.
Su tono es como un puñetazo directo al estómago.

—Vale. ¡Vaya! Si eso es lo que piensas de mí, hemos terminado —
declaro—. Se acabó.

—Sí —dice—. Creo que sí.
Me envuelvo en el edredón, me levanto y comienzo a recoger mi

ropa. Entro al baño para vestirme. Y cuando salgo, él ya no está. Lo
que significa que ahora ya puedo ponerme a llorar.

Sollozo mientras regreso a mi camarote.

—¡Hopie! —exclama Lauren desde el dormitorio al oírme entrar—.
¡Has vuelto! Tengo muchas cosas que contarte. Ven, acurrúcate



conmigo.
El sonido de su voz me hace llorar con más fuerza.

—Espera… ¿Estás llorando?
Se acerca corriendo, vestida con un vaporoso vestido largo de color

rosa claro, que se arremolina a su alrededor.
—Dios mío, Hope —dice, mirándome con una expresión que

resultaría cómica si no estuviera al borde de la histeria—. ¿Por qué
lloras, cielo?

—¡Por tus publicaciones en Instagram! —espeto.
Ella se muerde el labio.
—Oh… ¿en las que sales tú?

—Sí, en las que salgo yo.

Lauren hace una mueca.

—Lo siento. Iba a contártelo cuando terminara el crucero.
—¿Por qué coño has publicado eso?

—Era una sorpresa. Como siempre te sientes mal por pedirme
dinero, se me ocurrió etiquetarte en algunas publicaciones
patrocinadas. Así estaríamos en paz y podrías olvidarlo. De hecho,

ahora soy yo la que te debe dinero. —Me brinda una sonrisa
tranquilizadora.

La ira que siento frena de golpe las lágrimas.
—¿Así que decidiste hacerme quedar como una cazafortunas en

internet para ganar dinero con la publicidad? ¿Pero tú te oyes?
—Bueno, tengo que ceñirme al mensaje de la marca. A ver, tú

trabajas en relaciones públicas y sabes cómo funciona esto. Pero es
muy tierno. ¡Todos mis seguidores te están apoyando!

—¡Mira qué bien! Me he hecho viral como una cazafortunas

manipuladora. ¡Mil gracias!
Lauren parece confusa.



—Sabes que no es en serio. La mayoría de mis seguidores lo
entienden.

—Sí, bueno, ¿pues sabes quién no lo entiende? ¡Felix! A quien, por
cierto, también expusiste sin su permiso. ¿Cómo no pensaste en esto,

Lauren?
La preocupación se adueña de su rostro.

—No te enfades, Hopie. Solo quería hacerte un favor. No pensé
que fuera a molestarte.

—¿Ah, no? ¡Felix me ha echado de su camarote en cuanto lo ha
visto!

Lauren ahoga un grito.

—¿Perdona? ¿Que ha hecho qué?
—¡Ya me has oído!

—Menudo cabrón.
—No, aquí la cabrona eres tú —espeto, aunque estoy de acuerdo

con ella en esto—. ¡Me has hecho quedar como una estafadora que
quería engatusarlo, joder!

—Vale, no me hables así. Soy tu mejor amiga.

—Yo sí que creía que era tu mejor amiga —replico—. Pero resulta

que solo soy la compinche que utilizas para conseguir visitas.

Lauren se queda boquiabierta.
—Espera, espera. Reconozco que la he cagado, pero sabes que no

lo hice con mala intención. Tú me conoces —solloza.
Las mismas palabras que le dije yo a Felix.

Y Lauren tiene razón. Puede que esté furiosa, pero no voy a
tratarla como me ha tratado él a mí. Fuera cual fuese su intención, no
era hacerme daño.

—Está bien, Lauren. Sí. Te conozco. Pero me estoy desmoronando.
Ella se acerca y me coge las manos.



—Cielo, ¿por qué estás tan disgustada?
—Porque Felix es la primera persona que me gusta desde hace

meses —estallo, apartando las manos de las suyas—. Y ahora me
odia.

—Mira, sí, la he cagado, ¿vale? —dice—. Ojalá no lo hubiera
hecho. Pero, cielo, sabía que estás agobiada por el dinero y solo

quería ayudar. —Su voz se torna más dulce—. Quiero que seas feliz.
En el fondo sé que Lauren dice la verdad. Confío en ella. Nos

queremos demasiado y desde hace demasiado tiempo como para
que nuestro amor no sea incondicional.

Pero sigo pensando que he cometido un grave error de juicio y no

estoy lista aún para dejarlo correr.
—Necesito un poco de espacio —digo—. Me voy a desayunar.

Me doy la vuelta y salgo del camarote sin molestarme siquiera en
lavarme la cara o quitarme el pijama. Necesito terapia de

carbohidratos. Y la necesito ya.
Cojo un plato en cuanto llego al bufé y empiezo a llenarlo de

dulces. Ni siquiera voy a molestarme en fingir que quiero fruta y

yogur para que sea una comida más equilibrada. Estoy buscando
una mesa libre, cuando escucho mi nombre.

Miro hacia un lado y veo a Gabe de pie, saludándome con la mano.
Y está con su abuela.

Gabe se acerca con una enorme sonrisa, sin dar la menor señal de
recordar que hui de él la última vez que nos vimos.

—¡Buenos días! —dice—. La abuela y yo acabamos de sentarnos.
Ven a sentarte con nosotros.

Maeve me está mirando desde la mesa, esperando que me una a

ellos.
No tengo una forma elegante de librarme.



Pero ahora no puedo con esto.
Me meto el resto de la magdalena en la boca.

—Lo siento, pero tengo que irme —digo—. Saluda a Maeve de mi
parte.

Pero antes de que pueda salir corriendo, Gabe saluda a alguien
detrás de mí.

Me giro y ahí está Felix. Él asiente y sigue caminando, mirándonos
a los dos con una expresión de amarga diversión.

¡Fantástico! Ahora estoy segura de que piensa que también le
mentí sobre Gabe. Tengo ganas de llorar otra vez.

—¿Pasa algo, Hope? —pregunta Gabe—. Pareces alterada.

—No —digo—. Pero no quiero llegar tarde a mi excursión. —Una
mentira. No tengo intención de ir a nadar con los cerdos con Felix y

sus hermanas, como habíamos planeado. Otra cosa que ha
estropeado.

Tenía muchísimas ganas de ver esos cerdos.
—Te debo una disculpa —dice Gabe—. Por lo del karaoke. Quería

impresionarte, pero veo que no funcionó.

Si algo tiene de bueno lo que ha pasado esta mañana es que se me
ha acabado la paciencia para aguantar tonterías a ningún hombre.

No quiero las disculpas de Gabe ni su atención.
Felix tenía razón en una cosa: no me merece.

Ninguno de los dos.
Tengo que alejarme de ellos. Tengo que alejarme de toda la gente

de este barco.
Corro a mi camarote, me pongo un bañador y un vestido

veraniego y voy derecha a la pasarela. En cuanto pongo un pie en el

muelle de Nasáu, salgo corriendo hacia tierra firme.
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EL PARAÍSO PERDIDO

De vuelta al presente, por desgracia



E

Felix

speraba no volver a hablar con Hope nunca más. Y por la

forma en que sus ojos se pasean frenéticamente entre el barco

y yo, el sentimiento es mutuo.

Hope está empapada de sudor y le falta el aliento.

De hecho, parece que lleva horas llorando.

Parece que está teniendo el peor día de su vida.

Su aspecto refleja el modo en que yo me siento.

—El barco ha zarpado —digo.

—Sí, eso ya lo veo —espeta, y señala hacia el quiosco—. ¿Has

hablado con alguien? ¿Va a volver?

—El tipo del mostrador de información ha dicho que no hay forma

de volver a subir. Tenemos que contactar con nuestras embajadas.

—Oh, por favor —dice, como si yo fuera el mayor idiota que haya

existido—. Está ahí mismo. Voy a hablar con él.

Me siento en un banco mientras la veo tener la misma

conversación inútil que acabo de tener yo. Vuelve unos minutos

después, visiblemente perpleja, con dos papeles en la mano.

Sin decir una palabra, me entrega uno de ellos. Es la información

de contacto y los horarios de la Embajada Británica en Nasáu.

Lo primero que noto es que la oficina cierra a las cinco de la tarde.

—¿Tu embajada sigue abierta? —le pregunto a Hope.

—No —responde con voz apagada.

Parece tan abatida que casi siento lástima por ella.

—Esto es una puta pesadilla —digo. Saco el móvil para buscar en

Google qué hay que hacer si te quedas tirado en el extranjero sin



ninguna documentación. Me salta el aviso de batería baja. El

indicador de carga está al seis por ciento—. Genial. Mi teléfono está a

punto de apagarse.

—Al menos tienes tu móvil —murmura.

—¿Qué?

—Me dejé el mío en el barco.

Recibo una alerta en mi teléfono de mi compañía de tarjeta de

crédito: es una notificación de un posible fraude, pidiéndome que

verifique un cargo de 3201,22 libras esterlinas.

—¡Joder! —susurro.

—¿Qué pasa? —pregunta Hope.

—Me han robado la cartera y alguien está intentando usar mi

tarjeta.

Ella abre los ojos como platos.

—¿Tu carné de identidad estaba dentro?

—Sí.

—Entonces, para resumir —empieza—. Nos hemos quedado

tirados los dos en un país extranjero sin nuestros pasaportes, tú no

tienes dinero ni carné de identidad, y yo no tengo mi móvil.

—Y el mío está a punto de quedarse sin batería, para colmo de

males.

—¿Qué hacemos? —pregunta.

Cierro los ojos. Esta catástrofe es tan compleja que no sé qué

problema intentar resolver primero. Y el hecho de que estemos

juntos en este no ayuda.

—Y yo qué coño sé —respondo.

Los dos miramos hacia el horizonte, donde aún se puede ver el

Romance del Mar alejándose tranquilamente.

—Quiero dejar muy claro que no tengo ningún deseo de estar



contigo —dice—. Pero dadas las circunstancias, creo que tenemos

que trabajar en equipo. Si logras convencerte de que esto no forma

parte de mi plan maestro para robarte tu fortuna.

No me queda otra. Puede que Hope sea una persona

manipuladora, pero ahora mismo es lo único que tengo. Y lo único

que ella ha perdido es su móvil. Yo he perdido el dinero y toda la

documentación. En el escalafón de quién está más jodido, yo estoy

en la cúspide.

—Tienes razón —repongo—. Tenemos que unir fuerzas.

Ella se frota la sien con aire trágico y cansado a la vez.

—Vale, el plan es el siguiente —empieza—. No vamos a poder

solicitar pasaportes esta noche. Y seguramente tengas que denunciar

a la policía que te han robado la documentación para conseguir los

pasaportes. Así que tenemos que buscar una comisaría.

—Sí —digo—. Para eso necesito que el móvil no se apague. Así que

primero necesitamos un cargador.

Ella asiente.

—Vamos a preguntar dónde podemos comprar uno cerca.

El hombre del quiosco nos indica una tienda en la calle principal,

justo enfrente del puerto. Hope compra un cargador y yo le pregunto

al dependiente si puedo enchufar mi móvil un momento. Nos

sentamos en el suelo junto a un enchufe. Hope guarda silencio

mientras yo cancelo mis tarjetas de crédito de forma metódica.

Me llega un mensaje de texto de mi hermana.

Pear: ¿Dónde estás? Te estamos esperando.

¡Mierda, mierda, mierda! Se me había olvidado la cena. Como

regalo de aniversario para mis padres, reservé un menú degustación

privado de diez platos para mi familia esta noche en la mesa del



chef. Se supone que debemos reunirnos antes para hacernos fotos

con el fotógrafo del barco.

Mi familia va a flipar. Y yo, una vez más, soy el imbécil

autodestructivo que no sabe hacer nada bien y que siempre acaba

amargando a los demás, incluso cuando intenta tener un detalle.

Me invade una vergüenza que no había sentido desde más o

menos seis meses después de dejar la bebida, cuando por fin empecé

a creer que merecía recuperar su confianza.

Reconstruirla ha sido un proceso tortuoso y lento.

Esto les va a estropear por completo el aniversario a mis padres, el

viaje de toda la familia y la culpa es mía.

«No os agobiéis —escribo—. Pero he perdido el barco». Al instante

me entra una llamada de FaceTime. Contesto y veo a mi familia al

completo, intentando hablar todos a la vez. Es un caos.

—Estoy bien —digo, levantando la voz—. Lo voy a solucionar. Por

favor, tranquilizaos.

Pero no se tranquilizan.

—Pear, ¿puedes pasarle el teléfono a papá? —pregunto.

Mi padre rara vez se altera por algo, al menos no lo demuestra. A

veces eso puede ser un defecto, pero en estas circunstancias, espero

que su serenidad tranquilice a mi madre y a mis hermanas.

—Felix —dice, alejándose del barullo—. ¿Sigues en Nasáu?

—Sí. Lo siento mucho. Me robaron la cartera y no pude regresar a

tiempo.

—¿Así que no tienes dinero?

—Ni carné de identidad. Pero Hope está aquí. Encontraremos la

solución entre los dos.

—Vale, esto está bien —dice.

Me alegro mucho de no haberle contado a mi familia lo que pasó



entre nosotros dos esta mañana. Tarde o temprano acabarían

enterándose y prefería no hablar del tema.

Si lo supieran, estarían aún más preocupados por mí.

—Es posible que tarden un par de días en tramitar los pasaportes

—explico—. Lo siento muchísimo.

—Llamaré a lord Shanks —dice mi padre con firmeza—. Tendrá

algún contacto en la embajada. Tal vez puedan agilizar el proceso.

Hago una mueca. Hope lo está oyendo todo. No me hace gracia

alimentar su idea de que soy un niño rico consentido.

Pero cuanto antes se solucione esto, mucho mejor.

—Gracias —digo—. Ah, ¿y podrías enviarme algo de dinero

mañana cuando llegues a San Martín?

—Por supuesto —contesta.

—Vas a tener que enviárselo a Hope, porque yo no tengo carné. Te

paso la información por la mañana.

—Muy bien. Cuídate, hijo.

—Lo haré. Dile a mamá que no se preocupe.

Mi padre me brinda una sonrisa irónica.

—Tu madre va a estar hecha un manojo de nervios. No hay nada

que hacer.

No. No hay nada que hacer.

Cuelgo y le ofrezco mi móvil a Hope.

—¿Quieres llamar a Lauren?

Ella me mira con expresión ausente, como si no me hubiera oído.

—Lo olvidé —susurra.

—¿Llamar a Lauren?

—El comunicado de prensa. ¡Oh, mierda, mierda, mierda! ¿Qué

hora es?

—Poco más de las seis.



—Dame tu móvil.

Se lo paso y ella empieza a teclear frenéticamente, soltando

palabrotas. Parece estar al borde del infarto.

—¿Qué ocurre? —pregunto.

Ella no responde, sigue escribiendo en la pantalla como si

estuviera intentando desactivar una bomba.

—¡Por fin! —exclama y marca un número—. Vamos, contesta,

contesta, contesta.

Oigo que alguien responde al otro lado.

—Lana —dice Hope—. Gracias a Dios. Vale, ¿estás en la oficina?

Necesito que vayas a mi mesa y entres en mi cuenta. La contraseña

es DonotheaC@us@bon4598!

Durante los siguientes minutos, escucho mientras ella le da

instrucciones detalladas sobre algo relacionado con el trabajo.

—Vale, ¿está enviado? ¿Seguro? —pregunta—. Comprueba que no

haya correos devueltos. No podemos dejar a nadie fuera. —Se queda

en silencio un momento y asiente—. Eres la mejor. Oye, estoy tirada

en las putas Bahamas sin móvil. Sí, lo sé. Me va a matar. ¿Puedes

escribirme a este número si surge cualquier cosa? No sé cuánto

tiempo estaré sin conexión. Vale. Sí. Gracias. Ajá. Adiós.

Cuelga el teléfono y lo deja caer en mi regazo antes de apoyarse en

la pared.

—¿Qué ha sido eso?

—Oh, nada. Es probable que haya conseguido que me despidan.

Hope se inclina y se tapa la cara con las manos. Parece como si

fuera a quedarse así indefinidamente, pero el tiempo sigue

corriendo, así que le digo:

—Eh… Bueno, si ya has solucionado eso, deberíamos buscar un

hotel. Reservar algo antes de que se haga muy tarde.



—De acuerdo —dice—. Solo voy a mandarle un mensaje a Lauren

para que no me esté buscando.

Agarra mi móvil, escribe unos mensajes y me lo devuelve. Evito

mirar lo que ha escrito. Doy por hecho que es algo parecido a: «Estoy

atrapada con el goblin».

Busco en Google hoteles disponibles en la zona.

—Parece que hay habitaciones disponibles en un Marriott a poca

distancia de aquí en taxi —anuncio—. Voy a reservar…

Y entonces caigo en la cuenta de que no puedo hacerlo porque ya

he cancelado mis tarjetas.

Me aclaro la garganta.

—Esto… ¿Te importaría pagarlo con tu tarjeta? Te lo devolveré en

cuanto mi padre me envíe dinero.

Ella levanta la cabeza, todavía en estado de shock.

—¿Quién es ahora el cazafortunas?

—Ya. Soy consciente de la ironía. Pero creía que teníamos una

tregua.

—Está bien —dice—. No importa.

—De verdad, te lo agradezco, Hope. No sé qué haría si no

estuvieras aquí.

—Ajá —responde, sin inmutarse por mi sinceridad.

Bueno, da igual. No tenemos por qué ser amigos. Solo tenemos

que sobrevivir a esta noche.

Le doy el teléfono otra vez para que pueda meter los datos de su

tarjeta. Ella suelta una amarga carcajada.

—Felix, estas habitaciones cuestan más de trescientos dólares la

noche con impuestos incluidos.

—Ya te he dicho que te lo devolveré mañana.

—El problema es que mi tarjeta está casi al límite, tengo



novecientos dólares en mi cuenta y no cobro hasta la semana que

viene, suponiendo que aún tenga trabajo. Puede que tardemos días

en conseguir el pasaporte. Y si por alguna razón no me llega el

dinero de la transferencia, estaré bien jodida si gasto tanto.

Intento disimular mi sorpresa.

Está claro que no lo consigo, porque ella me mira con los ojos

entrecerrados.

—No pongas esa cara. No todos somos herederos de un baronet.

Me abstengo de señalar que mi relativa estabilidad económica no

tiene nada que ver con el dinero de mi familia, del cual no he tocado

ni un céntimo desde que iba al colegio.

—¿Hay algo más barato? —pregunto.

Hope revisa los hoteles.

—Hostal Paradise Fun —dice—. Cien dólares la noche sin

impuestos ni tasas.

—Parece razonable —digo.

—Solo hay una habitación. Tendremos que compartirla.

Intento mantener una expresión calmada. No tiene sentido dejar

claro que preferiría pasar la noche en la comisaría antes que en la

misma habitación que ella. A juzgar por su cara, sé que ella piensa lo

mismo.

—¿Te parece bien? —pregunto.

—La verdad es que no, pero no nos queda otra.

—Cierto.

Hope saca una tarjeta y reserva el hotel.



J
Hope

amás me he sentido tan desdichada.
Hace un calor que te mueres, no tengo ninguna de mis cosas ni

forma de comunicarme con el mundo, me van a echar del
trabajo y estoy compartiendo esta maravillosa experiencia con un tío

cuya sola presencia me produce una singular mezcla de humillación
y furia.

Y es algo mutuo.
Felix está siendo educado, pero se le nota a la legua lo mucho que

le desagrada tener que dirigirme la palabra. Se ofrece a acercarme al
hotel antes de ir a la comisaría, pero no me parece prudente que nos
separemos. Así que permanecemos sentados en un tenso silencio

durante noventa minutos hasta que alguien queda libre para
tramitar su denuncia.

Paso el tiempo imaginando todo lo que aún podría salir mal. ¿Y si
se tarda una eternidad en conseguir un pasaporte de emergencia? ¿Y

si no puedo pagar el cambio de mi billete de avión? ¿Y si Felix me
asesina mientras duermo?

No he comido nada desde que desayuné y mi estómago empieza a

gruñir.
—Iremos a comer cuando terminemos aquí —dice Felix.

—Sí —contesto, mosqueada porque, para colmo de males, pueda
oír los ruidos que hace mi estómago.

Salimos de la comisaría y compramos unos sándwiches para llevar
en un puesto cutre que vende caracolas y nos sentamos en un banco

a comérnoslos. Están buenos, pero soy muy consciente de que mi



falta de dinero nos está complicando las cosas. Que si la situación
fuera al revés, y yo tuviera el teléfono y él el dinero, todo sería

mucho más fácil.
Intento no sentir vergüenza por ello. He trabajado duro toda mi

vida y soy más afortunada que mucha gente. Pero después de las
acusaciones de Felix esta mañana, daría lo que fuera por no tener

que revelarle lo ajustado que es mi presupuesto.
Se ve como una condena.

Decidimos ir a pie hasta el hotel para ahorrarnos el taxi, ya que
está a solo veinte minutos de distancia. Craso error, porque de
repente me cae un goterón en la frente.

—¿Notas la lluvia? —pregunta Felix.
—Solo son cuatro gotas —replico.

En menos de un minuto, las cuatro gotas se convierten en una
tromba de agua. Todavía estamos a diez minutos del hotel y lo

bastante lejos del centro de la ciudad como para que no haya taxis.
Nos calamos tan rápido que ya no tiene sentido buscar refugio en

ningún lado. Así que nos ponemos a correr por las oscuras calles,

esquivando el agua que arrojan los coches que pasan, hasta que
llegamos al Hostal Paradise Fun.

Me preocupaba que fuera un lugar siniestro o cutre dado el precio,
pero el edificio de estuco amarillo se ve bastante bonito y el

minúsculo vestíbulo está limpio.
Nos recibe una simpática mujer, chasqueando la lengua con

compasión al ver nuestro lamentable estado.
—Hope Lanover, ¿verdad? —pregunta—. Los estaba esperando.

Son los últimos huéspedes de la noche.

Le paso mi tarjeta de crédito y mi carné; ella me entrega un par de
llaves.



—Están en la habitación seis. Salgan por esa puerta, suban las
escaleras y es la primera puerta a la derecha. ¡Vayan a secarse ya

mismo!
No hay nada que desee más en este momento. Mi vestido

veraniego, que antes era tan bonito, ahora se me pega al cuerpo,
empapado y tan impregnado de sudor que probablemente debería

quemarlo.
Y entonces recuerdo que no tengo otra cosa que ponerme.

Me entran ganas de llorar de la frustración.
Y siento aún más ganas de echarme a llorar cuando abro la puerta

de nuestra habitación y veo que tiene el tamaño de un armario y solo

hay una cama de matrimonio.
—¡Mierda! —farfullo—. En la web ponía que era una habitación

doble. Supuse que significaba que había dos camas.
Felix no parece más contento que yo.

—Voy a bajar a ver si tienen otra —dice él.
—Era la última que les quedaba.
Él se pasa la mano por el pelo mojado, que le gotea sobre los ojos.

—Yo dormiré en el suelo —dice.
Le lanzo una mirada fulminante.

—No digas tonterías.
—No me importa.

—Claro que te importa. El suelo es de cemento y apenas hay
espacio. —Me quedo callada un instante y respiro hondo. Esto no es

para ponerse histérica, sobre todo cuando hay muchas otras cosas
que podrían joderme la vida de verdad—. Da igual —digo con
sequedad—. Podemos compartir.

Me abstengo de añadir un «ni se te ocurra tocarme», aunque creo
que mi tono ya lo deja claro.



—Deberíamos quitarnos la ropa mojada —sugiere Felix.
—¿Y qué nos ponemos?

Él suelta un gruñido.
—Ah, es verdad. Deberíamos haber comprado unas camisetas

cuando estábamos cargando mi móvil.
No soporto la idea de enseñar ni siquiera un solo centímetro más

de mi cuerpo delante de este tío, pero no puedo seguir con este
vestido empapado.

—Voy a darme una ducha —anuncio.
—¿Me pasas una toalla del baño? —dice.
Le lanzo una y cierro la puerta. El cuarto de baño deja mucho que

desear: un tubo fluorescente que parpadea sin cesar y una ducha con
una rejilla central, empapando por completo el suelo. No hay

champú, solo una pastilla de jabón pequeña, y el agua pasa de
templada a gélida en cuestión de segundos.

Me lavo lo más rápido posible y trato de secarme, aunque la toalla
rasca y es minúscula. Apenas me cubre el pecho y tengo que
ponérmela torcida para taparme bien.

Cuando salgo del baño, Felix está sentado en la cama sin camisa,
con la toalla alrededor de la cintura. Por primera vez, la imagen no

hace que me tiemblen las rodillas.
Su ropa mojada está colgada sobre el pequeño aparato de aire

acondicionado de la ventana y yo hago lo mismo con mi vestido y el
bikini que llevaba puesto. (Sí, ese bikini. El rojo chillón, rollo Jessica

Rabbit, que me puse esta mañana porque el otro estaba sucio. ¡Qué le
vamos a hacer!). Con esta humedad, es imposible que la ropa se haya
secado para mañana a la mañana.

Como si me leyera el pensamiento, Felix dice que si sigue mojada
cuando nos levantemos, irá a comprar ropa barata típica de turistas.



Pero eso no soluciona nuestro problema inmediato: esta noche no
tenemos nada que ponernos para dormir.

Me meto debajo de las sábanas envuelta en mi áspera toalla. Felix
entra en el baño, se ducha y, cuando vuelve, apaga la luz y se tumba

a mi lado, también con la toalla puesta. Se coloca lo más cerca del
borde que puede, pero aun así, solo nos separan unos centímetros.

Estar tan cerca de él me acelera el corazón.
No de deseo, que quede claro.

Sino por la ansiedad.
Durante horas he sentido que estoy a punto de desmoronarme y

me sentía orgullosa de haber mantenido la dignidad delante de mi

enemigo. Pero nos esperan días de esta tortura y ya no puedo más.
Empiezo a llorar e intento hacerlo en silencio.

—¿Estás bien? —me pregunta Felix después de unos cinco
minutos. Parece resignado, como si tuviera que preguntar por

educación.
—Sí —respondo de forma tirante.
—Estás llorando.

Me seco las lágrimas. Hablar con él me cabrea tanto que consigue
anular cualquier otra emoción.

—Disculpa si eso te molesta —espeto—. Pero cualquiera estaría de
acuerdo en que es una reacción normal al verme atrapada contigo en

una cama y medio desnuda.
—No creas que esto me hace ninguna gracia —dice con aspereza

—. No me he despertado esta mañana pensando: «Ojalá me quede
tirado sin ropa, sin pasaporte y sin dinero con alguien que me odia».
En fin, tranquilízate. Mañana sacaremos dinero y pediremos los

pasaportes de emergencia. Estas cosas pasan. Esto tiene solución.
Su pragmatismo hace que me sienta peor.



—No me digas que me tranquilice. Es una actitud muy
paternalista.

Él exhala un suspiro.
—Vale. Pues nada, regodéate en tu desgracia. Yo me voy a dormir.

Y creo que lo logra, porque enseguida su respiración adopta esa
cadencia pausada y profunda que recuerdo de otras noches que

pasamos juntos.
En cambio, yo me paso media noche en vela, maldiciendo cada

uno de sus suaves ronquidos.



D

Felix

espierto desnudo, abrazado a Hope.

Es una sensación agradable que dura solo un par de

segundos, que es lo que tarda mi adormilada mente en

recordar que estoy en un hostal cutre en un país extranjero, con una

mujer que seguramente llamaría a la policía si se percatara de que la

estoy tocando.

Me aparto con cuidado, busco mi toalla bajo las sábanas, que debe

haberse caído durante la noche, y me la coloco alrededor de la

cintura.

Hope no se mueve, lo que me produce un gran alivio.

Reviso mi móvil y veo un mensaje de mi padre, en el que me dice

que su banquero personal en Londres me enviará dinero en cuanto

tenga los datos de Hope. Me acerco al aparato de aire acondicionado,

me pongo los pantalones de bañador mojados de la noche anterior y

luego abro el bolso de Hope para buscar su documentación.

La foto de su carné de conducir es malísima. Y cuando veo su

nombre, Hope Gertrude Lanover, me viene a la cabeza la

conversación que tuvimos sobre mi apellido y mi familia.

Eso hace que empeore mi mal humor.

Hope abre los ojos y me pilla haciendo una foto a su carné.

—¿Ahora intentas robarme la identidad? —pregunta.

—Bueno, como no tengo nada para corroborar la mía, mi padre va

a mandar el dinero a tu cuenta. Podemos recogerlo a las nueve.

—Ya estás vestido. ¿Se ha secado la ropa?

—Está algo húmeda —respondo—. Pero se ha secado lo suficiente



como para poder ponérnosla hasta que abran las tiendas y podamos

comprar algo.

—No me dejes aquí sola sin teléfono.

—Entonces podemos tener una cita romántica para ir a comprar

camisetas originales.

—No necesito tu sarcasmo.

Exhalo un suspiro. Tiene razón. Pelear no sirve de nada.

—Tengo hambre —digo en un tono más amable—. ¿Quieres que

vayamos a buscar algo para desayunar? Después podemos buscar

algo más decente e ir a las embajadas a solicitar nuestra

documentación.

—Vale. Pásame mi ropa.

Le doy el vestido y el bikini que llevaba ayer.

Hope arruga la nariz cuando los coge.

—¡Puaj! Mi vestido huele a humedad y a sudor.

Es cierto, pero no pensaba decírselo.

Aun así, se retuerce bajo las sábanas mientras se viste.

Muy a mi pesar, me invade una tristeza inesperada. Hace un par

de días nos entregábamos el uno al otro sin reservas, y ahora apenas

podemos mantener una conversación civilizada. Volviendo la vista

atrás, resulta doloroso recordar ahora lo mucho que llegó a

importarme.

Salimos a la sofocante mañana. Hay una cafetería en la calle y no

puedo resistirme a pedir un plato típico bahameño llamado «fire

engine», que básicamente es carne en conserva con sémola de maíz,

todo cubierto de salsa picante. Me arde la garganta de una forma

muy placentera, que ayuda a alejar, aunque sea solo unos minutos, la

frustración y el desencanto que me produce Hope. Sospecho que este

va a ser el mejor momento del día.



Cuando terminamos de desayunar, ya hay una tienda de souvenirs

abierta en la calle. Hope escoge un vestido blanco sin mangas y me

decanto por unos pantalones cortos y una camiseta en la que pone

CONCH KING, Nasáu, Bahamas.

—Muy elegante —comenta Hope cuando se la doy para que la

pague—. Seguro que tu consulado te recibe con los brazos abiertos.

—Eso si me creen —replico, expresando en voz alta la

preocupación que me carcome: que no tenga forma de demostrar mi

identidad y me quede atrapado en esta isla para siempre.

—Biometría —dice Hope.

—Esperemos que el escáner de retina funcione.

Entramos en un pequeño supermercado para comprar

desodorante y pasta de dientes, y entonces ocurre algo fatal.

Siento un fuerte y repentino retortijón que solo puede significar

una cosa. Y el sudor me perla la frente de inmediato.

Calculo mentalmente la distancia hasta el hotel.

Demasiado lejos.

—Uh…, lo siento —digo—. Necesito ir al baño.

—Estamos a cinco minutos del hotel —me recuerda Hope.

—Lo siento —repito, corriendo ya hacia la cafetería responsable

del desastre en mis intestinos.

»¿Dónde está el baño? —pregunto con urgencia a la mujer detrás

de la barra.

Ella señala una puerta junto a la máquina de refrescos.

Corro hasta allí e intento abrirla, pero está ocupado. Mi estómago

da un peligroso vuelco. Golpeo la puerta con desesperación, pero

nadie responde. Golpeo de nuevo.

Por fin, sale una mujer con un niño pequeño y me fulmina con la

mirada.



No tengo tiempo para disculparme. Echo el pestillo a la puerta y

dejo que la naturaleza siga su curso.

Doce interminables minutos de puro sufrimiento.

No soy de los que se avergüenzan por las funciones naturales del

cuerpo. Pero en estas circunstancias, la verdad es que casi desearía

que me tragara la tierra.

Me lavo las manos y me echo un poco de agua en la cara. Estoy

pálido, pegajoso y todavía no me encuentro del todo bien.

Hope me está esperando en una mesa vacía, con expresión

petulante. Bastante cruel, teniendo en cuenta lo atento que fui el día

que estuvo vomitando sin parar.

—Hola —digo sin mirarla a los ojos—. Lo siento. Vámonos.

—A lo mejor la próxima vez no te pides algo llamado «fire engine»3

—sugiere.

—Gracias. Eso es de mucha ayuda.

Regresamos a la habitación del hotel para cambiarnos. Dejo que

ella lo haga primero. Cuando sale, con su vestido veraniego de diez

dólares, tiene un aspecto fresco y está muy guapa. Me revienta

reparar en eso.

Me meto en el baño para no tener que mirarla.

—Muy bien —digo al salir, después de cepillarme los dientes,

aplicarme desodorante y ponerme la camiseta de Conch King—.

Vamos a recoger el dinero.

Por suerte, la tienda está a solo unas manzanas.

El dependiente revisa los datos de Hope y vuelve con un grueso

fajo de billetes. Luego empieza a contarlos, de cien en cien, hasta

llegar a… diez mil dólares.

Intento no hacer una mueca.

—Chica afortunada —le dice el dependiente a Hope mientras mete



la pequeña fortuna en un sobre con una amplia sonrisa—. No se lo

gaste todo en un solo lugar.

Ella le da las gracias y me entrega el dinero.

—¿Es que tu padre cree que tendrás que sobornar a alguien para

salir del país? —pregunta.

—Toma, quédate con algo —digo, apartando quinientos dólares.

Ella me devuelve cuatrocientos de inmediato.

—Solo me debes ciento veinte. La mitad del hotel, tu ropa y el

desayuno.

—Acéptalo —insisto—. Nunca se sabe si podrías necesitar efectivo

si nos separamos.

—Para eso están los cajeros automáticos, Felix.

—Vale. Como quieras.

—Deberías guardar tu fortuna en el hostal —comenta—. Es mucho

dinero para llevarlo encima.

—No vamos a volver a ese hostal. Voy a reservar habitaciones en el

Marriott.

—Ya te dije que es lo único que puedo pagar. De hecho, he

reservado otra noche mientras te cambiabas.

—Hope, ni de coña vamos a compartir esa cama otra vez. Y, si te

soy sincero, me gusta el agua caliente.

—Pues vete a otro sitio.

—¿Y dejarte sin teléfono?

—Puedo comprarme uno de esos móviles de prepago.

—Es una pésima idea. Dudo que tengan datos internacionales.

Necesitas internet.

—Si hace falta, iré a un cibercafé.

—¿Todavía existen?

—No tengo ni idea, pero supongo que sí.



Estoy tratando de ser buena persona, pero su negativa a aceptar lo

mínimo está haciendo que me cabree todavía más con ella.

—Dijimos que estábamos juntos en esto —digo con toda la

paciencia que puedo—. Anoche me sacaste del apuro. No voy a

dejarte tirada.

—No necesito tu caballerosidad —contesta—. Y no quiero estar en

deuda contigo.

Y yo no pienso seguir discutiendo con alguien que está claro que

disfruta odiándome.

—Vale —repongo—. Pues cada uno por su lado. Haz lo que te

plazca. Pero al menos vamos a comprarte un móvil primero.

Ella me brinda una sonrisa tan exagerada y falsa que es peor que

una mueca de desprecio.

Busco la tienda de electrónica más cercana y caminamos veinte

minutos bajo el sol abrasador, echando a perder la ropa limpia.

Elije el teléfono desechable más barato y cutre que tienen, pero al

menos permite enviar mensajes internacionales.

—Dame tu número —le digo—. Y apunta el mío, por si acaso.

Por una vez, no discute. También usa mi móvil para recuperar el

número de la compañera con la que habló anoche.

Una vez que hemos intercambiado la información, nos quedamos

ahí, parados en mitad de la calle, sin saber bien qué decir.

—Bueno —empieza ella, encogiéndose de hombros—. Supongo

que esto es un adiós.

—Uh… Sí. Suerte con el pasaporte.

—Ajá. Lo mismo digo.

Siento que debería darle un abrazo, o al menos estrecharle la mano

o algo, pero es solo un gesto que nace de la educación, no algo que

vayamos a disfrutar ninguno de los dos.



Así que me limito a asentir y me marcho rumbo a la embajada.

Es decepcionante.

Y me produce una profunda tristeza.

Comienzo un día agotador, repetitivo y frustrante, lidiando con el

enrevesado proceso de obtener el pasaporte de emergencia. No voy a

entrar en detalles, solo diré que conllevó numerosos formularios,

una serie de habitaciones con las paredes de color beis, tratar con

funcionarios consulares poco amables, una espantosa foto de

pasaporte nada favorecedora y una nueva reserva de vuelo realizada

a través de la aplicación de una compañía aérea que funcionaba tan

mal que estuve tentado de estampar el teléfono contra la pared.

Me informan de que los documentos no estarán listos para que los

recoja hasta dentro de cuarenta y ocho horas debido a un retraso en

la tramitación de las solicitudes. Esto significa pasar tres noches más

en la isla. Dado que para entonces el crucero casi habrá acabado,

abandono la idea de abordar el barco en algún puerto y reservo un

vuelo directo a Londres.

Después, busco un hotel junto a la playa. Total, ya que estoy aquí,

al menos puedo alojarme en un lugar bonito; a fin de cuentas, se

supone que esto son unas vacaciones, ¿no? Tal vez sí que soy el

niñato consentido por el que ella me tiene, porque me relajo cuando

el taxi me lleva a un resort de lujo, con unos jardines bien cuidados y

un imponente edificio colonial con vistas al mar. Cuánto anhelo

tener aire acondicionado que funcione, agua caliente y servicio de

habitaciones. Y todo será mucho más placentero en soledad, sin los

comentarios hirientes de una compañera de viaje gruñona.

En el mostrador de recepción, una mujer muy amable me informa

de que hay una preciosa suite disponible con vistas al mar.

—Solo necesito su pasaporte y una tarjeta de crédito —dice.



—Ah… —empiezo—. El caso es que me han robado el carné de

identidad y no me darán la nueva documentación en la embajada

hasta dentro de dos días. Pero puedo pagar en efectivo.

Ella frunce el ceño con compasión.

—Lo siento mucho, señor —repone—. Pero me resulta imposible

registrarle sin un carné de identidad. Y necesitamos una tarjeta de

crédito para el depósito.

Me doy de cabezazos por no haberlo pensado. Pues claro que lo

piden. Es el procedimiento habitual en cualquier hotel.

Pero estoy dispuesto a suplicar si es necesario.

—¿No podría hacer una excepción? —pregunto—. Tengo la

denuncia policial del robo de mi documentación. Y estaría encantado

de dejar un generoso depósito en efectico para posibles gastos

adicionales.

La recepcionista me brinda una sonrisa forzada y niega con la

cabeza.

—Lo siento mucho, pero es la política del hotel.

—Señora, estoy desesperado.

Veo que su compasión se desvanece.

—Lo siento de verdad —dice—. Tal vez pueda encontrar otro

hotel.

—Claro. Gracias.

Me siento en una silla del vestíbulo y comienzo a llamar a otros

hoteles cercanos para ver si aceptan solo efectivo para el registro.

No tengo suerte.

Así que solo me queda una opción.

Marco el número de Hope.



3. Hace una broma con el nombre del plato, cuya traducción sería «camión de
bomberos». (N. de la T.)



A
Hope

unque al principio me produjo cierta satisfacción,
separarme de Felix ha sido un error. Resulta que para

obtener un pasaporte temporal es necesario presentar una
prueba de tus planes de viaje. Esto significa que debo cambiar mi

billete de avión para salir desde las Bahamas. Lo que requiere
disponer de acceso a internet. Lo que a su vez conlleva encontrar un

cibercafé (sí, todavía existen, aunque no hay ninguno cerca de la
embajada), imprimir los formularios y caminar otra media hora para

hacer cola de nuevo. (¿Me he perdido varias veces sin Google Maps?
Pues claro que sí).

El proceso entero lleva varias horas y me dicen que el pasaporte no

estará listo hasta dentro de, al menos, dos días. Si las circunstancias
fueran otras, pasar dos días en una isla tropical sería el paraíso. Pero

en este caso, es una tragedia. Me preocupa mucho la cuestión
monetaria, me preocupa mucho que me despidan, y me preocupa

mucho enfrentarme a un viaje internacional sin mi móvil. Y para
rematar, hace un calor insoportable.

Regreso a pie al hotel y me detengo en un mercado para comprar

una Fanta de piña. Me quedo a la sombra bajo el toldo y me la bebo
de tres tragos. Está fría, dulce y por un instante hace que me sienta

mejor, hasta que pido que me indiquen el camino hacia el Paradise
Gun y me entero de que me he equivocado de dirección y ahora

estoy a cuarenta y cinco minutos de distancia.
Me compro otra Fanta.

Mientras estoy pagando, mi nuevo teléfono vibra dentro de mi



bolso. Las únicas personas que tienen este número son Felix, Lauren,
Lana y la embajada. Rezo para que no sea la embajada para

informarme de algún nuevo contratiempo que me obligue a soportar
otro infierno burocrático. Y sobre todo rezo para que no sea Lana

para decirme que algo salió mal con la campaña de prensa.
Pero no lo es.

Es Felix.
Al ver su nombre siento una mezcla de irritación por no haberme

librado de él y alivio por no estar técnicamente sola en las Bahamas.
Acepto la llamada.
—¿Sí?

—Hola, soy yo.
—Eso ya lo había deducido.

—Mira, sé que no quieres saber nada de mí y me cuesta mucho
pedirte esto, pero necesito ayuda. —Su voz suena como si le

hubieran sacado las palabras con unas tenazas—. No encuentro un
hotel que me permita reservar sin carné de identidad ni tarjeta de
crédito.

Entiendo de inmediato lo que eso significa. Aun así voy a hacer
que lo diga.

—¿Y qué? —le insto.
—Pues que me preguntaba si podría quedarme contigo otra vez.

En el Paradise Fun.
Lo pienso un momento. Por un lado, estaba deseando no volver a

verle nunca más. Por otro, si le hago un favor, tendré la sartén por el
mango. Y además está el factor de la compasión humana, o lo que
sea.

—¿Hope?
—Sí, vale —respondo—. Está bien. Voy para allá en estos



momentos.
—Gracias —dice. El alivio que transmite su voz es tan sincero que

por un segundo me compadezco de él. Me ha ofendido
profundamente y ha destruido la euforia que sentía al experimentar

verdadera felicidad por primera vez desde mi ruptura. Pero no es
una mala persona.

O tal vez es una persona moderadamente mala, pero no quiero que
sufra.

Así que me siento bastante satisfecha y magnánima cuando
regreso al Paradise Fun y lo encuentro esperándome sentado,
abatido y sudando como un pollo, en las escaleras frente a nuestra

puerta. Levanta una mano de forma lastimera a modo de saludo.
—Hola —dice.

—Hola.
—Siento muchísimo esto.

—Sí. Yo también —digo, pasando por su lado para abrir la puerta.
—En serio, dormiré en el suelo —dice a mi espalda.
—Claro. Lo que quieras.

Entra después de mí, llevando varias bolsas.
—¿Qué es todo eso? —pregunto.

—He comprado más provisiones. —Lo deja caer todo encima de la
cama. Hay champú, acondicionador, auténtico gel de ducha, un

cepillo para el pelo y un bote de protector factor setenta de tamaño
familiar. Dos pares de gafas Wayfarer, unas negras y otras en rosa

fosforito. Dos pijamas de algodón a juego, de mujer y de hombre,
con el logo ¡¡¡pijama de las bahamas!!!, con letras de color neón. Y
un surtido de agua mineral, Coca-Cola y algo llamado «Goombay

Punch», todo bien frío y con una brillante película de condensación.
—¿Planeas empezar una nueva vida aquí? —pregunto.



—Bueno, parece que estaré aquí tres noches —aduce—. Ya que
estoy, aprovecharé para cuidar mi higiene y protegerme del sol.

Me agacho para coger el Goombay Punch.
—¿Qué es esto?

—Me han dicho que es una especialidad local.
Lo abro y lo pruebo. Sabe a Fanta de piña, pero con más azúcar

todavía. ¡Me encanta!
—Está buenísimo.

Él abre una Coca-Cola y me la levanta hacia mí.
—Salud —dice—. Supongo.
Exhalo un suspiro y choco las latas.

Después nos quedamos ahí, de pie, bebiendo los refrescos en
silencio y sintiéndonos incómodos.

—Mira —empieza él—. No te sientas obligada a pasar tiempo
conmigo.

—No, en absoluto —respondo.
—Pero te debo un favor enorme por esto —prosigue—. ¿Puedo

invitarte a cenar o algo? No sé qué pensarás tú, pero ha sido un día

de mierda y a lo mejor nos vendría bien ir a un sitio con aire
acondicionado y comer algo que no haya salido de una máquina

expendedora.
No he comido nada que no esté frito o envuelto en plástico desde

el festín de carbohidratos de ayer por la mañana y la idea empieza a
parecerme bastante tentadora. Sobre todo cuando la alternativa es

deambular por ahí sola bajo el calor o tumbarme en esta habitación
mohosa, jugando al Tetris que venía instalado en mi teléfono.

—Vale —digo—. Pero voy a ducharme primero.

—Voy a ver si encuentro un buen sitio.
Recojo el arsenal de productos de baño de Felix y me quito la



suciedad y el sudor acumulados en mi piel después de pasarme el
día entero recorriendo Nasáu a pie. Cuando salgo de la ducha, él se

ha ido.

Felix: He hecho una reserva para las 7 p. m. Vuelvo en una hora.

Son las 5:30 y no tengo ni idea qué puede estar haciendo él

mientras tanto, pero me alegra que no esté aquí. Me tumbo en el
duro colchón lleno de bultos y leo otro mensaje de texto.

Lauren: ¡Hola! ¿Has conseguido el pasaporte?

Hope: Aún no. Se supone que estará listo en dos días y entonces
podré coger un vuelo a la mañana siguiente. Regresaré a Nueva

York en cuanto lo tenga.

Lauren: Esto es un desastre. Lo siento muchísimo, Hope.

En serio, todo esto es culpa mía.

He eliminado esas publicaciones.

Hope: No pasa nada. Sé que no querías hacerme daño.

Lauren: Debería haberte preguntado. Fue una estupidez.

Hope: Sí, fue una estupidez.

Pero te perdono.

Lauren: Te quiero, Hopie.

Hope: Yo también te quiero.

Lauren: Tienes una llamada perdida por FaceTime de tu madre
en tu móvil. ¿Quieres que le cuente lo que ha pasado?



Me estremezco de pensarlo.

Hope: ROTUNDAMENTE NO.

Entrará en pánico.

¿Puedes mandarle un mensaje desde mi teléfono? Le dices que el
wifi del barco va fatal, pero me lo estoy pasando genial. Que la

llamaré cuando vuelva. Código: 879001.

Lauren: Sí.

¿Sigues con Felix?

Hope: NO A PROPÓSITO.

Pero sí. No puede reservar hotel sin mí porque no tiene el carné
de identidad ni tarjetas de crédito.

Lauren: ¡MADRE MÍA!

¿Así que estás atrapada con él?

Hope: Sí.

Lauren: ¿Vais a tener sexo salvaje fruto del odio?

Hope: Uf, para ya.

Aún es pronto para hacer bromas de ese tipo.

Lauren: ¡Perdón!

¿Se ha disculpado por lo menos?

Hope: En realidad, no.

Lauren: Sé mala y hazle la vida imposible.



Hope: Eso tenía pensado.

Pero primero necesito dormir.

Lauren: Ok, que duermas bien.

Dejo el móvil a un lado y cierro los ojos.

Al despertar, lo primero que oigo son unos golpes en la puerta.
—¿Hope? —dice Felix—. ¿Me dejas entrar? No tengo llave.
Cuando abro la puerta, me lo encuentro de nuevo cargado con

varias bolsas de la compra.
—Parece que esos diez mil te están quemando en el bolsillo.

Felix entra y me pasa una de las bolsas.
—He conseguido una mesa en un restaurante que se llama

Sopadilla Estate. Dicen que es uno de los mejores de por aquí y justo
tuvieron una cancelación de última hora.

Se queda en silencio un momento, como si hubiera algo más.
—¿Pero…? —le insto.
—Es muy elegante. Así que he comprado algo que poder

ponernos.
—¿Me estás haciendo un Pretty Woman? —pregunto.

—A lo mejor prefieres reservarte tu opinión hasta que mires en la
bolsa.

Meto la mano en la bolsa y saco un vaporoso caftán largo hasta el
suelo, con corales estampados de un tono naranja chillón y bordados
llenos de elaboradas cuentas doradas y plateadas. Las mangas son

tipo capa, con un profundo escote y una abertura en el muslo. Parece
algo que Lauren tendría si su guardarropa viniera de los archivos de

vestuario de Dallas en lugar de comprarla en Bergdorf Goodman.

—Así que no soy Julia Roberts —digo—. Me ves más como a



Blanche, de Las chicas de oro.

Felix ladea la cabeza.

—¿Quién?
—Olvídalo.

—Mira, sé que no es exactamente tu estilo, pero no sabía qué talla
usas y esto decía «talla única». Pero… —Saca de su bolsa una corbata

con el mismo estampado chillón de corales—. He pensado que ya
que tenías que ponerte eso, al menos podríamos ir conjuntados.

Le quito la bolsa y saco el resto. Es un traje. Y es de un tono que
solo puedo describir como «azul cerúleo chillón».

—Pero ¿cómo te ha dado por comprar esto? —pregunto.

—La dependienta me dijo que el azul combina con el naranja.
—Eso es cierto.

—¿No crees que me quedará bien?
—Con la cantidad de mujeres que van a ir detrás de ti con ese

modelito, me parece que no vas a tener que dormir aquí esta noche.
—El taxi llegará en quince minutos. Voy a darme una ducha.
Mientras él está en el baño, me pongo el caftán.

Si el empañado espejo detrás de la puerta no me engaña, en
realidad me queda superbién. El caftán resalta mis curvas, brilla a la

luz y me encanta la raja del muslo. Mi cabello es un desastre, pero
con este modelito tan llamativo, esta maraña de rizos casi parece

parte de un glamuroso peinado de los ochenta, hecho a propósito.
Saco la barra de labios de Dior Cruise de mi bolso, me pinto los

labios y suelto una risita al ver el resultado final.
Estoy increíblemente elegante.
Siento una satisfacción maliciosa, sabiendo que Felix estará

ridículo a mi lado, hasta que sale del baño.
De alguna forma, él también está impresionante. Su traje es de corte



entallado y mucho más ceñido de lo que se pondría en la vida real.
El azul eléctrico resalta su bronceado.

Pero la corbata sigue siendo un despropósito.
Se detiene un momento cuando me ve.

—Te queda muy bien —dice.
—Lo sé —respondo—. Si intentabas fastidiarme, te ha salido el tiro

por la culata.
—No hay muchas cosas que te queden mal. Pero no esperaba que

un muumuu te quedara así de bien.
No puedo evitar sonreír.
—¿Nos vamos? —pregunto.

—Solo necesito unas gafas.
Felix engancha las Wayfarer negras que compró de la mesilla, pero

se las quito de las manos.
—No. Yo quiero estas. Tú te pones las rosas.

Lo hago solo para ser mezquina, pero no discute. Y cuando se las
pone, parece Ryan Gosling en Barbie, y me arrepiento de mi decisión.

Es complicado sentirse tan atraída por alguien a quien te has

propuesto odiar. Lo que me hace pensar que quizás no es demasiado
pronto para hacer bromas sobre el sexo impulsado por el odio.

Y puede que ni siquiera esté bromeando.



V
Felix

oy en un taxi en el que hace demasiado calor, vestido con
un traje demasiado ajustado y con una mujer demasiado

satisfecha de sí misma que me atrae demasiado.
Estoy intentando llevarlo lo mejor posible, pero solo porque

aparentar indiferencia es la única carta que tengo ahora mismo en el
manual de examantes que se han quedado tirados. Hay un sutil

equilibrio de poder entre dos personas que se odian, pero deben
colaborar para sobrevivir, y en este momento, la balanza se inclina a

favor de Hope.
Y ella lo sabe.
Lleva regodeándose desde que me encontró hecho un trapo en su

puerta. Y ahora que por arte de magia parece una top model, va de

sobrada, como si se hubiera tragado un globo de helio.

—Bonita noche —comento con ironía. Puede que haga un grado
menos que al mediodía, pero ya no quiero volver a sentir la

humedad ni ver el sol en mi vida.
—¿En serio? —pregunta Hope, porque no está llevando la

situación del mismo modo que yo. Ella está jugando a «déjame

disfrutar fastidiando a la persona que odio sabiendo que no puede
hacer otra cosa que sonreír y aguantarlo»—. Estás sudando como si

tuvieras una enfermedad terminal.
—Tú también tienes la piel algo húmeda.

—Una piel jugosa se considera un signo de juventud y belleza.
—Me pregunto qué serán esos edificios —comento, para cambiar

de tema. Señalo por la ventanilla una estructura de cinco torres de



color melocotón coronadas con agujas y conectadas entre sí por un
puente suspendido que me provoca vértigo solo de verlo—. Se ven

en todas partes.
Ella ríe.

—¿En serio?
—¿Tú sabes lo que es?

—Sí, claro. Es el Atlantis.
—No me suena.

—Está claro que no has visto el clásico del cine Aventura en las

Bahamas, protagonizado por Mary Kate y Ashley Olsen.

—Está claro. ¿Qué es?

—Es un resort enorme con playa privada y un parque acuático. Ir
allí era mi sueño de la infancia. No paraba de pedirles a mis padres

que me llevaran por mi cumpleaños.
—¿Y lo hicieron?

Hope suelta otra carcajada.
—Qué va. Eran profesores de la escuela pública sin un céntimo. Me

decían: «Sí, claro, toma un vale de cincuenta dólares para Books-A-

Million y una tarta helada».
He picado como un pardillo, ¿no?

—Lauren y yo solíamos bromear con ir allí en las vacaciones de
primavera y tener una aventura con un par de empleados

adolescentes y buscar antigüedades robadas, como las Olsen —dice.
—¿Es ese el argumento de la película?

—Tal cual.
—¿Y llegan a encontrar las antigüedades?
—En el momento justo.

Nuestro taxi enfila un camino flanqueado por palmeras y se
detiene frente a una elegante casa rosa con ventanales de estilo



francés, rodeada de frondosos jardines. En cuanto el aparcacoches
nos abre la puerta, escucho el suave sonido de la música de un piano

y el murmullo de las conversaciones que llegan del interior.
Es el sonido de la gente disfrutando de unas vacaciones de lujo. El

sonido del Romance del Mar.
Un sonido que me altera como ningún otro.

—¿Pasa algo malo? —pregunta Hope, con ese brillo en los ojos de
quien espera que la respuesta sea un sí.

—Para nada. Entremos.
Le digo mi nombre al anfitrión, un maître de la vieja escuela con

chaqueta blanca.

—Señor Segrave, sea bienvenido —dice—. Su mesa estará lista en
breve. Mientras tanto, los invito a pasar al salón y tomar un cóctel

mientras esperan.
El hombre toma el brazo de Hope y nos conduce a lo que parece el

salón de una familia rica: sillones y sofás mullidos y un piano de cola
blanco bajo un espectacular techo de madera abovedado.

—Es precioso —le comenta Hope al anfitrión.

—Muchas gracias, señora Segrave —responde él—. ¿Puedo
traerles algo de beber mientras esperan?

—Oh, no soy la señora Segrave, por suerte —replica ella en un
tono cómplice— Y sí, tomaré un gin-tonic.

—¿Tomará lo mismo, señor?
—Solo un agua con gas y lima, por favor.

Me acomodo en un sofá para mirar la carta, pero Hope no se une a
mí. En vez de eso, camina con gracia hacia el piano, donde un alto y
muy atractivo hombre negro está tocando una pieza de jazz que no

conozco. Se ponen a hablar.
Una camarera con una bandeja de plata pasa y le entrega su copa a



Hope. Ella bebe un sorbo mientras el pianista cambia de canción y
empieza a tocar Summertime.

Él le hace una señal a Hope y ella empieza a cantar.
Como era de esperar, la increíble voz de Hope capta la atención de

toda la sala. El pianista se une a ella en el estribillo y lo cantan juntos,
arrancando un caluroso aplauso y haciendo que el ambiente pase de

relajado a festivo. Una pareja mayor se anima a bailar y poco
después se le suma una más joven. Hope termina la canción,

recibiendo otra ronda de aplausos, y se dirige hacia mí, pero el
pianista empieza a tocar Fly Me to the Moon. Por un momento creo

que va a volver corriendo para lanzarse a versionar a Frank Sinatra,

pero la asalta un atractivo hombre blanco lo bastante mayor como
para ser su padre.

—¿Le apetece bailar? —le pregunta.
Ella le sonríe y dice en alto:

—¡Me encantaría! Mi cita no sabe bailar.
El hombre le ofrece su brazo y ambos se alejan, moviéndose al son

de la música.

Los ignoro.
Un par de mujeres de unos cuarenta años, con sendas copas de

champán en la mano (una pelirroja con un traje blanco y una morena
asiática con un vestido de cóctel dorado), se acercan a mí.

—Hola —dice la pelirroja—. ¿Te importa si nos sentamos? —
Señala el sofá frente al mío—. Estamos esperando mesa.

—Por supuesto —respondo.
—Yo soy Carly —dice—. Y esta es Amanda. Venimos de Toronto,

estamos de luna de miel.

—Enhorabuena —repongo.
—¿Y tú? ¿Estás celebrando algo?



—Más bien estoy atrapado —declaro.
Amanda enarca una ceja.

—¿Atrapado?
Les cuento que perdimos el barco. Ellas parecen fascinadas con mi

pequeña tragedia.
—Te mereces un poco de suerte, Felix —dice Carly.

—Por cierto, ¿estás con esa mujer? —pregunta Amanda, señalando
a Hope, que se dirige a la entrada.

—Eh… Más o menos. Somos…
Veo a Hope salir por la puerta.
—Disculpadme un segundo.

Me levanto y voy tras ella.
—¡Hope! —la llamo cuando salgo. Ella está agitando la mano con

energía a un taxi que acaba de llegar.
—Ah, hola —dice con total naturalidad—. Este sitio es un poco

aburrido. El hombre con el que estaba bailando me ha hablado de un
club de jazz genial, así que voy a ir a echar un vistazo.

—¿Ibas a largarte sin decirme nada?

—No, hombre. Es que parecías entretenido, así que te he mandado
un mensaje.

Hurgo en el bolsillo en busca de mi móvil y, en efecto, tengo un
mensaje suyo.

Hope: Me voy de marcha. No me esperes despierto.

—¿No te has parado a pensar que no tengo llave de la habitación?
—replico.

—Pide una en recepción. —Abre la puerta del taxi y luego se
detiene para dedicarme una sonrisa radiante—. ¡Disfruta de la cena!
La comida tenía una pinta deliciosa.



Y con eso, se monta en el taxi y cierra la puerta.
No doy crédito.

Me quedo ahí plantado, viendo alejarse al taxi, sin creerme que de
verdad haya hecho eso. Es casi admirable lo infantilmente cabrona

que puede llegar a ser.
—¿Señor Segrave? —dice el maître, acercándose.

—¿Sí? —respondo, aún en shock.

—Su mesa está lista.

—Genial.
El maître me acompaña por el salón hasta el comedor y me

acomoda en una mesa junto a la ventana, dispuesta de forma

impecable para dos.
—En realidad, cenaré solo —le informo.

—Por supuesto, señor —responde de manera profesional,
fingiendo no haber presenciado que me han dejado plantado.

Pido una crema de cangrejo de la isla de Andros con panceta y de
plato fuerte, langosta a la parrilla. Amanda y Carly toman asiento en
la mesa de al lado justo cuando me traen la crema.

—¡Deberías acompañarnos! —dice Amanda, haciéndome señas.
—Oh, no, estoy bien —respondo—. Muchas gracias.

—Por favor, te lo ruego —insiste Carly—. Vamos a estar aquí otra
semana y ya estamos hartas la una de la otra.

—Eso no augura nada bueno para nuestro matrimonio —añade
Amanda.

Me caen bien, y prefiero charlar a cenar solo, así que acepto.
El camarero habilita un asiento para mí en su mesa.
—Bueno, ¿qué ha pasado? —pregunta Carly—. Con tu… ¿amiga?

Amanda le da un suave codazo.
—No seas maleducada.



—No pasa nada —digo—. Es una larga historia, pero estoy bien.
—Tenemos toda la noche.

—Bueno, esa chica… Hope… Nos conocimos en el barco y
tuvimos... algo.

Mientras yo me tomo la crema y ellas sus entrantes, luego los
platos principales y por último una exquisita mousse de guanábana y

mango que compartimos, les narro toda la sórdida historia, sin
omitir nada.

Como es natural, esto las lleva a sumergirse de lleno en el
Instagram de Lauren.

Las publicaciones de Hope han desaparecido, pero se dedican a

analizar al milímetro los vídeos del crucero que aún siguen en su
perfil al tiempo que se toman su tercera copa de champán.

—A ver, para el carro, Felix —empieza Amanda—. Esta chica es
divertidísima. Creo que la adoro.

—¿No te parece repulsivo lo que hace? —pregunto—. Básicamente
es una cazafortunas profesional.

Carly se burla de mí.

—Felix, es obvio que no va en serio. Vamos, ningún hombre se
casaría con ella si creyera que solo va detrás de su dinero y encima lo

publicara en redes. Ella lo sabe perfectamente. Está interpretando un
personaje.

—Y por la cantidad de seguidores que tiene, se está forrando —
añade Amanda.

—Desde luego —dice Carly—. Te aseguro que una chica con tantas
colaboraciones de marcas de lujo no necesita un papaíto que la
mantenga. Internet es su papaíto.

Poniéndome en la piel de dos observadoras imparciales y
completamente racionales, empiezo a verlo de otra manera. Todo



encaja con lo que me dijo Hope.
—Dios mío —digo—. A lo mejor he sido un idiota.

Amanda asiente con tristeza.
—Un idiota de campeonato.

Apoyo la cabeza entre las manos mientras asimilo la magnitud de
lo que están diciendo.

Hope no es nada de lo que la he acusado. De hecho, es la persona
maravillosa que creí que era.

Y yo soy un capullo integral.
—¡Joder! —farfullo—. Con razón me odia, ¿no? Me dijo toda la

verdad y me negué a creerla.

Carly apura el último sorbo de su copa.
—Bueno —aduce—. Tu reacción es comprensible, hasta cierto

punto. Estabas dolido, no pensabas con claridad y no podías ver el
lado cómico de la situación.

—¡Exacto! —salta Amanda—. Reaccionaste así porque la idea de
que te hubiera mentido te dolía más de lo que estabas dispuesto a
admitir. No querías reconocer que lo que no parabas de decirte que

era solo un rollo sin más podía afectarte tanto.
—Porque no era un rollo sin más, ¿verdad? —pregunta Carly.

—No —reconozco en voz queda—. No lo era.
Era algo mucho más profundo. Algo que ahora he estropeado y

que ya no podré recuperar.
Me duele hasta el alma.

—Tengo que pedirle perdón —digo, más para mí que para
Amanda y Carly.

Ellas asienten.

Pago la cuenta, me despido de mis compañeras de cena y cojo un
taxi de vuelta al Paradise Fun. Hope aún no ha vuelto. Me tumbo en



la cama bajo la blanca y fría luz del tubo fluorescente y me quedo
mirando el techo lleno de manchas de humedad mientras intento

encontrar las palabras adecuadas para pedirle perdón.
Todas me parecen insuficientes.

La verdad, que me estaba enamorando de ella y reaccioné de
forma desproporcionada, suena a manipulación barata, como si

buscara algo más que su perdón. Pero limitarme a decirle que he
vuelto a ver los vídeos y que ahora entiendo que eran en broma no

me parece lo bastante sincero.
Debo de haberme quedado dormido, porque me despierto de

repente al oír abrirse la puerta. Hope entra en la habitación, se apoya

en la puerta con los brazos cruzados y me fulmina con la mirada.
—Estás en mi cama —suelta, indignada.

Me levanto de inmediato.
—Lo siento. Es toda tuya.

Ella agarra una de las dos finas y raquíticas almohadas y la arroja
al suelo.

—Que descanses —dice, señalando la almohada.

—Oye, espera —empiezo—. ¿Podemos hablar? Sobre lo que pasó.
Ella me mira como si le hubiera propuesto que comiéramos

serpientes vivas.
—No, no podemos. Son las dos de la mañana. Estoy cansada.

Se mete en el cuarto de baño y oigo que se cepilla los dientes con
brusquedad. Como si estuviera desahogando su frustración con sus

encías.
Cuando sale, lleva puesto su ¡¡¡pijama de las bahamas!!! Se tira en

la cama, estirándose como si fuera una estrella de mar, ocupando

toda la superficie para dejar bien claro que es toda suya, y después
cierra los ojos con toda la intención del mundo.



Está muy claro que no es el momento para mi patética disculpa.
Así que apago la luz y me tumbo en el duro suelo de cemento.

Es doloroso. El castigo que merezco.



D
Hope

espierto boca abajo contra la áspera colcha del hotel, que
no huele precisamente a limpio.

Me duele todo el cuerpo por lo de anoche. Creo que bailé
como una loca con todos los músicos de jazz, pescadores locales y

estudiantes de fraternidad de vacaciones en Nasáu. Fue divertido,
pero ahora me matan las espinillas.

—Buenos días —dice Felix desde el alféizar de la ventana, donde
está sentado, ya que no hay ningún otro sitio donde sentarse salvo la

cama en la que estoy estirada—. ¿Tienes hambre? —pregunta—. He
traído unos hojaldres de guayaba.

Me ofrece una caja de pasteles. La cojo y engullo una de esas

delicias tropicales llena de azúcar. Está impresionante, así que me
como otra.

—También hay café —dice, pasándome un vaso descartable.
—Gracias —digo, cogiéndolo. Bebo un sorbo tan rápido que me

quemo la boca.
—¿Te lo pasaste bien anoche? —pregunta.
Está siendo demasiado amable para alguien a quien anoche dejé

plantado en un restaurante y obligué a dormir en el suelo de
cemento.

—Sí —respondo.
—Qué bien. ¿Qué hiciste?

—Estás muy raro —repongo con recelo.
—¿A qué te refieres?

—No sé… Estás siendo amable. Atento. Nada borde.



Felix se levanta y me mira a los ojos.
—Eso es porque lo siento mucho, Hope. De verdad.

Esto no tiene sentido.
—Aclárame de qué estás hablando —le pido.

—Siento haber sacado conclusiones precipitadas cuando vi las
publicaciones de Lauren, no haberte creído cuando intentaste

explicármelo y, en general, siento haberte hecho daño y haberte
juzgado mal —explica.

Esto me parece una disculpa insuficiente para lo que hizo.
—¿Que me juzgaste mal? —pregunto—. Nadie en toda mi vida me

ha insultado así.

Él parece dolido.
—Siento muchísimo haber sacado conclusiones precipitadas —

repite—. Me sentí muy dolido y reaccioné de manera irracional.
—Sí, pues yo también lo estaba —espeto—. Porque ¿sabes qué? Es

verdad que tengo que apretarme el cinturón. Y sí, claro que quiero
encontrar a alguien con quien compartir mi vida. Pero llevo desde
los dieciocho años ganándome la vida. He renunciado a muchas cosas

para lograrlo. Y es muy humillante que me acusen de manipular a
alguien por dinero.

—De verdad que lo siento —insiste—. Lo siento de corazón, Hope.

Te creo.

Sé que lo dice de verdad. Pero no sé qué le ha llevado a cambiar de
opinión.

—¿Puedes decirme por qué de repente me crees? ¿Qué ha
cambiado?

—He vuelto a ver las publicaciones. Las tuyas no, ya que las ha

eliminado. Pero he visto el resto del perfil. Y no parece que vayan en
serio, sino que Lauren está interpretando un personaje.



—Eso ya te lo dije.

Felix exhala un suspiro.

—Lo sé, pero no fui capaz de verlo entonces.
Es extraño, pero que Felix esté realmente arrepentido me deja fría.

Como si hubiera construido una coraza de resentimiento demasiado
gruesa para que me importe una mierda lo que piense de mí.

—No es suficiente, Felix —digo—. Esta semana he compartido
muchas cosas contigo. Me he mostrado, perdona por expresarme

como en terapia, vulnerable. Y en apenas cuatro segundos ignoraste
todo lo que sabías de mí y decidiste que yo era un monstruo.

—Porque me estaba enamorando de ti —alega. No lo dice como

una declaración romántica a la luz de la luna, sino con culpa. Como
si se le hubiera escapado.

Es sorprendente.
—¿Qué? —pregunto.

—Me estaba enamorando de ti —repite—. Eras… lo sigues
siendo… inteligente, preciosa y muy graciosa. Viéndolo ahora, creo
que empecé a sentir demasiado y demasiado rápido, lo que nunca es

bueno, pero es aún peor porque llevo años obligándome a no sentir
nada. Así que estaba demasiado implicado, y cuando vi esas

publicaciones fue como un jarro de agua fría. Fui cruel y me
avergüenzo de mí mismo.

Intento no obsesionarme con el «me estaba enamorando de ti».
Intento no ponerme a darle vueltas a si que use el tiempo pasado

es algo bueno o malo.
—¿Siempre eres así? —le pregunto—. ¿Arremetes contra la gente

en cuanto te sientes un poco herido?

Mi pregunta parece descolocarle.
—No sé cómo soy —responde al final—. Al menos en una relación.



Siempre he sido una persona tranquila, un poco apático. No sentía
las cosas con mucha intensidad. Todavía estoy aprendiendo a estar

en contacto con mis emociones. Y la verdad es que fue una
irresponsabilidad dejar que esto contigo llegara tan lejos. Y sé que

aún no estoy preparado para eso. Es la razón por la que evito las
relaciones. Dejé que mis propios problemas te afectaran a ti y me

siento como una mierda por ello.
Le creo. Se nota que se siente fatal.

La cuestión es si le perdono.
He experimentado demasiadas emociones en los últimos ocho días

y estoy exhausta.

—No sé qué decir, Felix —reconozco.
—Ni tienes que decir nada. Solo quería que lo supieras.

—Supongo que acepto tus disculpas.
—Gracias —dice.

—Pero más allá de eso… —Me encojo de hombros.
—Lo entiendo —aduce—. No tienes por qué perdonarme. Solo

quiero que sepas que me equivoqué y soy consciente de ello.

—Vale —digo—. Gracias por decírmelo.
Los dos nos quedamos en silencio.

Es insoportable. Una parte de mí quiere aliviar la tensión
asegurándole que todo está olvidado. Otra parte quiere hacer lo

contrario: decirle que no puedo olvidarlo y que seguiré guardándole
rencor.

Pero la verdad es que no sé lo que siento.

De repente, me viene a la cabeza una pregunta.
—Oye, ¿cómo es que viste las publicaciones de Lauren? —

pregunto—. ¿La buscaste?
—No. Alguien me las envió por mensaje privado —responde.



—¿Quién?
Felix frunce el ceño.

—En realidad, no lo sé. La cuenta se llamaba FYIFelix o algo
parecido.

Le miro boquiabierta.
—A ver, a ver, a ver. ¿Te lo envió una cuenta anónima?

—Eso parece.
—¿Y no te pareció sospechoso?

—Eso tendría que haber pensado, pero no estaba en mi mejor
momento. Lo siento mucho, Hope.

—Pero debes tener alguna idea de quién pudo ser.

Él sacude la cabeza con impotencia.
—Supongo que alguien que me conoce me vio en el perfil de

Lauren y quiso ponerme sobre aviso.
Es verdad que Lauren tiene un montón de seguidores, pero esta

explicación no me cuadra. Si yo creyera que un amigo está siendo
víctima de un engaño, se lo diría sin más. No me molestaría en crear
una cuenta falsa para asustarle aún más.

Da igual. A lo mejor es cosa de los británicos.
Mi móvil vibra cuando recibo un mensaje.

Lauren: He dado con el regalo de disculpa perfecto.

No puedes enfadarte ni rechazarlo.

Ahora tienes una suite en el Atlantis para las próximas dos

noches.

Regístrate en la entrada de The Cove con el código de

confirmación 3761240.

Ya está todo pagado y es culpa mía que estés atrapada ahí, así



que no protestes y acéptalo.

—¡Madre mía! —exclamo en voz alta.
—¿Qué pasa? —pregunta Felix.

Suelto una carcajada de incredulidad. Lo último que quiero es que
Lauren siga gastando dinero en mí, pero el detalle es tan perfecto

que no puedo enfadarme con ella.
—¿Hope? —insiste Felix.

—Lauren me ha reservado una habitación en el Atlantis.
—¿El hotel del que me hablaste?

—Sabe que antes estaba obsesionada con él.
Una extraña expresión surca su rostro, como si le entristeciera la

noticia.

—En fin, es algo bueno, ¿no? —pregunta con cautela—. Yo puedo
quedarme con esta habitación, ya que estamos registrados, y tú

tendrás tu propio espacio.
—Sí —digo—. Debería hacer la maleta.

—¿Necesitas ayuda? —pregunta.
—Solo tengo media docena de cosas.
—Ah, claro.

Felix se sienta en la cama y se pone a mirar el móvil.
Mientras tanto, yo voy recogiendo las escasas pertenencias que he

acumulado y las meto en bolsas de plástico.
Me tomo mi tiempo.

Siento un cierto desasosiego.
Ayer no me sentí nada cómoda yendo por ahí sin tener internet.

Por mucho que disfrutara dejando plantado a Felix en el restaurante,
me pasé casi toda la noche preocupada por cómo iba a volver al
hostal.



Me tranquiliza tener a Felix cerca, o al menos su móvil, por si pasa
algo. Y después de lo que ha dicho… No sé si quiero que todo acabe

así. Con esta especie de vacío incómodo.
Tal vez debería aclarar mis sentimientos antes de despedirme de él

para siempre.
—Oye, Felix —digo.

Él levanta la vista.
—¿Sí?

—La idea de que te pudras solo en esta habitación cutre me
deprime.

—No te preocupes. Me gusta el Paradise Fun. Sobre todo si no

tengo que dormir en el suelo.
—No, en serio, me siento culpable. ¿Por qué no te vienes conmigo?

Me mira fijamente durante un buen rato, como si no supiera muy
bien qué pensar.

—¿De verdad quieres seguir compartiendo habitación?
—No. Pero lo que de verdad quiero es poder usar un iPhone.
—Ah, ahora lo entiendo.

—Lauren me ha dicho que es una suite. Seguro que podemos

conseguir una con dos camas.

Él me sonríe con tristeza.
—Mira, Hope, no hace falta que seas amable. No me debes nada.

Estoy bien.
—Me sentiría mucho más tranquila si vinieras —reconozco—. Ayer

me perdí varias veces y mi móvil no tiene buena cobertura. No hace
falta que estemos juntos todo el rato, pero me sentiría más segura
sabiendo que estás… cerca.

Él asiente despacio, como si le costara mantener una expresión
neutra.



—Venga, vale. Pediré un taxi.



C

Felix

uando cruzamos las puertas del Atlantis, resulta evidente

que este sitio no es un simple hotel, sino más bien una

ciudad. Hay un parque temático, un casino, un campo de

golf, restaurantes, tiendas y múltiples alojamientos. Es como un

crucero, pero en tierra firme.

Casi me arrepiento de no haberme quedado en el Paradise Fun.

No habría estado bien dejar a Hope preocupada por estar sola y

sin móvil, pero cada fibra de mi ser me dice que tenga cuidado.

Parece que mi enfado con ella estaba actuando de escudo. Sin él,

soy muy consciente de lo que he estropeado y de la parte oscura de

mí que lo hizo posible con tanta facilidad.

Sé que no es lo más recomendable, pero el cuerpo me pide estar

solo. Que me quede a solas con mis propios demonios.

Nos registramos y subimos en ascensor hasta la planta trece. Nos

encontramos con una habitación enorme, con dos camas de tamaño

queen-size, un salón y una terraza con vistas al mar.

—¡Menuda mierda de sitio! —dice Hope muy seria.

—Espantoso. Echo de menos el Paradise Fun —digo.

—Lo sé. Esos muros de hormigón… Pienso ponerle cinco estrellas

en Tripadvisor.

Hope mira por la ventana, echando un vistazo al complejo.

—Tenemos que empezar por el parque acuático —dice—. Ponte el

bañador.

No quiero ser borde, pero no contaba con pasar el día con ella.

Menos aún en un parque acuático.



—Las atracciones acuáticas infantiles me dan repelús por la

cantidad de mierda que habrá —repongo—. Creo que paso.

Ella pone los ojos en blanco.

—Anda ya, seguro que hay tanto cloro que de paso te exfolia la

piel.

—No me convences.

—Vamos a cambiarnos.

—No, en serio. Yo me quedo aquí —digo—. No tengo ganas de

piscina.

Hope frunce el ceño.

—¿Y qué vas a hacer entonces?

Darle vueltas al coco.

—Echarme la siesta —repongo.

—Sé de buena tinta que tú no te echas la siesta.

—Una noche intentando dormir sobre cemento basta para vencer

mi insomnio.

—Sí, bueno… Perdón por eso.

—No pasa nada. Me lo merecía.

Ella se encoje de hombros y se mete en el cuarto de baño para

cambiarse. Sale con un bikini rojo que desafía la gravedad. He visto

esa prenda tendida sobre el alféizar, pero no la había visto puesta.

Me deja sin aliento.

—¿Seguro que no quieres venir? —pregunta.

Sospecho que la invitación es un intento de hacer las paces, y una

parte de mí quiere aceptarla. Pero me siento demasiado incómodo.

Cada vez que miro a Hope, me carcomen los remordimientos.

—No te preocupes por mí —digo—. Ve a pasártelo bien.

En cuanto se va, me tiro en una de las camas y cierro los ojos.

Tengo ganas de dormir. Entre el remordimiento por lo de Hope y la



incomodidad del suelo, me pasé la noche entera mirando el techo.

Cierro los ojos y dejo que el agotamiento se apodere de mí.

Me despierto de golpe, o al menos eso me parece. La luz es

diferente, y cuando miro mi móvil, veo que son las cuatro y media

de la tarde.

Además, tengo tres llamadas perdidas de mi madre.

Lo cual… ¡Joder!

Caigo en la cuenta de que no he hablado con mi familia desde que

recogí el dinero ayer por la mañana.

Ahora que todo está más tranquilo empiezo a darme cuenta de

cuánto la he cagado.

Me siento igual que cuando tenía una resaca de caballo y los

recuerdos de la última borrachera empezaban a volver a mi memoria

en nauseabundos fragmentos.

Entro al grupo de WhatsApp de la familia y veo casi dos días de

mensajes sin leer.

Pear: ¡¡¡¡Feeeeelix!!!! ¿¿¿Qué está pasando???

Prue: ¿¿¿Eres apátrida???

Papá: ¿Has podido conseguir el pasaporte de emergencia?

Encontré un contacto en la embajada que podría ayudarte.

Mamá: ¡Cariño, estamos muy preocupados! ¡Respóndenos, por

favor!

Pear: Te estás perdiendo la noche de los monólogos. Igual

deberías nadar y alcanzarnos.

Mamá: No tiene gracia.



Y luego, de anoche:

Prue: Felix, ¿qué coño pasa? ¿Estás bien? ¿¿¿Qué está

pasando???

Si una persona como Prue se muestra tan preocupada por mí,

deben de estar preocupados de verdad.

Igual que lo estaba durante los años de mis fracasos, decepciones y

borracheras. No puedo creer que lo haya vuelto a hacer.

Debería llamar a mi madre, pero sé que al oír mi voz se preocupará

pensando que estoy recayendo. Así que le mando rápidamente un

mensaje:

Felix: Lo siento mucho, tenía el teléfono en modo «no molestar».

Es mentira, pero espero que se lo traguen.

Felix: Todo va bien.

Dentro de dos días tendré los documentos y entonces podré

regresar a Londres.

Mamá: ¡Gracias a Dios!

Papá: ¿Necesitas más dinero?

Me rio para mis adentros. No sé en qué piensa que podría

gastarme diez mil dólares en treinta y seis horas.

Felix: No, no me hace falta. Gracias.

Mamá: Al menos tienes a Hope. ¿Está bien?

Felix: Sí, estamos juntos.



Prue: En realidad, es muy romántico estar atrapado en el

paraíso…

Eso duele. En otras circunstancias, tal vez lo sería.

No respondo.

Abro un par de mensajes no leídos de esta mañana. Son de Sophie.

Sophie: Hola, colega.

Un informe rápido para ti.

Todo está BAJO CONTROL, pero quería que supieras que Izzie

se ha despedido.

—Mierda —suelto en voz alta.

Izzie es la gerente de The Smoke and Gun. Llevaba tres años

trabajando allí.

Sophie: Yo estoy cubriendo su puesto y tengo algunos posibles

candidatos para reemplazarla.

Así que no te preocupes.

¿Que no me preocupe? Ya andamos cortos de personal con mi

ausencia. No creo que Sophie tenga la capacidad para gestionar

ambos locales y encargarse de las tareas diarias del negocio.

Felix: Joder.

Vuelvo antes.

Sophie: ¡No! Todo está controlado. Disfruta de tu viaje. Solo

quería informarte.

Felix: No pasa nada. Ya lo tenía planeado. Es una larga historia.



Sophie: Ok… Pero en serio, no te preocupes. ¡Está todo

arreglado!

Me conoce bien. Llevo el negocio con mano de hierro porque soy

un obseso de los detalles. Cuando algo sale mal, mi equilibrio mental

se viene abajo.

Ojalá estuviera en casa.

Empiezo a sentirme agobiado.

Meto la mano en el bolsillo en busca de un chicle de nicotina, que

siempre me ayuda a tranquilizarme. Pero no tengo ninguno. Reviso

nuestras bolsas y tampoco encuentro ninguno.

No es el mejor momento para empezar con los síntomas de la

abstinencia de mi droga preferida, pero dudo que vendan Nicorette

en la tienda del hotel.

«Podrías comprar un paquete de tabaco», sugiere mi malvado

cerebro.

No. Mala idea. Asocio el tabaco con la bebida. Si me fumo un

cigarro, es probable que empiece a desear otro.

Me meto en la ducha y pongo el agua a una temperatura ideal para

escaldar pollos. Mientras me enjabono el pelo, echo de menos el olor

a «océano» de los productos de baño del crucero. Lo que daría por

que fuera hace dos días, antes de que lo estropeara todo.

O dentro de cuarenta y ocho, cuando deje atrás todo este lío, si

Dios quiere.

Dos noches.

Solo tengo que aguantar dos noches más y podré irme.



A
Hope

l final, creo que casi prefiero que Felix no quiera explorar el
parque acuático conmigo. Parece pensativo y no quiero

que su mal humor empañe mi fantasía de la infancia.
Además, un rato a solas me vendrá bien para asimilar su disculpa.

Los toboganes de agua me provocan claustrofobia, así que opto
por relajarme en el «río de rápidos», un circuito de más de un

kilómetro y medio por el parque que, según el folleto, está lleno de
caídas pronunciadas y olas repentinas. Supongo que las emociones

no serán muy fuertes, ya que está lleno de niños, pero una zona de
«rápidos de aguas bravas» me hace volcar y unos críos se ríen de mí
mientras persigo mi flotador.

Decido dejar las atracciones al millón de familias que pulula por
aquí. Me compro una limonada helada y me busco un sitio junto a

una piscina del tamaño de un lago debajo de un enorme templo
maya falso.

El problema de tumbarse junto a una piscina cuando no tienes ni
un móvil ni un libro es que te aburres rápido y acabas pensando sin
parar en el hombre que has dejado en la habitación del hotel.

Necesito sacarme esto de la cabeza.
Le mando un mensaje a Lauren.

Hope: He llegado al hotel.

Es una auténtica pasada.

Lauren: ¡¡¡¡!!!!



¡¡Envía fotos!!

Ah, espera, que no tienes datos 

¿Conseguiste escapar de Felix?

Hope: Uh… Pues no.

Lauren: ¡¿Qué?!

Hope: Me ha pedido perdón esta mañana.

Así, sin más.

Me ha dicho que ahora entiende que tu personaje es de broma y
que reaccionó de forma exagerada.

Lauren: Vaya mierda de disculpa.

Hope: También me ha dicho que le afectó tanto porque estaba
empezando a enamorarse de mí.

Lauren: Hummm.

No sé qué pensar de eso.

Hope: Yo tampoco, la verdad.

Estoy menos cabreada, pero más triste. Porque me gustaba de
verdad, y si él también sentía algo fuerte, a lo mejor lo nuestro

podría haber sido real.

Lauren: ¿Quieres que te suelte la charla o qué?

Hope: No estoy diciendo que vaya a darle otra oportunidad.

Y tampoco es que él me la haya pedido.

Pero me pone triste.



Lauren: TIENES TERMINANTEMENTE PROHIBIDO ESTAR TRISTE
EN EL ATLANTIS.

Hope: ja, ja, ja.

Tienes razón. Voy a buscar el acuario. Me flipan los acuarios.

Lauren: ¿A QUE SÍ? Es como hacer esnórquel, pero sin riesgo de
que te muerdan.

Hope: ¿Qué tal por el barco?

Lauren: He estado con Colin casi todo el tiempo.

Le conté lo mío y le ha parecido divertidísimo. Quiere interpretar
a un personaje que me enamore y no para de pedirme que le
meta en TikTok.

Hope: ¡Qué mono!

Lauren: Ah, y me crucé con Gabe. Se ha enterado de que te
quedaste tirada.

Parece que se lo contó una de las hermanas de Felix.

Se ofreció a bajar del barco para ir a rescatarte y puede que le
dijera que estabas felizmente acurrucada en los brazos de Felix
solo para darle celos.

Hope: Bien. Se lo merece.

Lauren: Me voy a dar un paseo por el pueblo con Colin.

Hope: Vale, ¡que te lo pases bien!

Estas noticias me hacen feliz. Tengo un buen presentimiento sobre



Colin y Lauren. Y no me importa nada que Gabe ande por ahí
rabiando, imaginándome en un idílico paraíso con un ligue.

Hace un calor insoportable, así que me doy un chapuzón en la
piscina, luego me seco y me dirijo a The Dig, un acuario inspirado en

las ruinas de la ciudad perdida de Atlantis. Sus cámaras parecen no
tener fin y abarcan todo un piso del hotel. Me quedo impactada con

un tanque que alberga un mero gigante de más de trescientos kilos,
una imagen que seguro que me va a provocar pesadillas el resto de

mi vida. Las morenas tampoco me tranquilizan. Pero luego me
adentro en los pasillos iluminados repletos de medusas luna, un
arrecife de coral con unos colores alucinantes y un montón de peces

payaso de intenso color naranja.
Vimos peces payaso el día que pasé haciendo esnórquel con Felix,

cuando se rio de mí por analizar sus pautas sociales, y luego se
cachondeó porque salí huyendo de una raya. Fue una mañana

genial, llena de risas. Me dolían los mofletes de tanto sonreír cuando
volvimos al barco.

Aún recuerdo ese día con cariño. Porque hacía años que no me reía

tanto con alguien que no fuera Lauren. No me había sentido tan
relajada desde que lo dejé con mi ex. Y en realidad no fue solo ese

día. Fue la semana entera que pasamos juntos.
Esa semana fue estupenda. Me hizo mucho bien.

Hizo que me olvidara de mis preocupaciones. Hizo que viera a mi
ex con otros ojos y me diera cuenta de que es un gilipollas. Me

devolvió los orgasmos.
Hizo que me viera como me veía Felix: graciosa, inteligente, un

poco payasa y sexi.

La clase de mujer de la que podrías enamorarte sin quererlo.
La clase de mujer que a lo mejor también se estaba enamorando.



Aunque Felix y yo nos hayamos distanciado igual de rápido que
nos unimos, nos proporcionamos algo valioso el uno al otro. A lo

mejor le necesitaba para recordarme a mí misma quién podía ser…
no, quién soy… cuando me permito vivir el momento. Cuando dejo

de machacarme por no ser suficiente.
Así que tomo una decisión: voy a olvidarlo todo. Voy a intentar

pasar el tiempo que queda con Felix como amigos. Porque, aunque
no sea una persona perfecta y haya cometido un gran error que me

hizo daño, me alegro mucho de haberlo conocido.
Él me dio lo que estaba buscando cuando salí de Nueva York:

optimismo.

Vine a este viaje para despertar, para sentirme viva.
Y lo he conseguido.

Por fin lo he conseguido.
Y en gran parte se lo debo a él.



C

Felix

uando salgo de la ducha, Hope está tumbada en su cama,

mirando el techo con una sonrisa. Parece tan contenta que

siento mi mal humor con más intensidad.

—¡Hola! —dice, como si se alegrara de verme.

—Hola. ¿Qué tal la piscina?

—Fue increíble. Aunque estuve a punto de caer encima de un

grupo de niños traviesos en el paseo de los rápidos.

Intento esbozar una sonrisa.

—Me alegro de que lo hayas pasado bien.

—¿Has dormido algo?

—Sí.

—Eso sí es un milagro. Voy a darme una ducha y luego pensaba

bajar a comer algo. ¿Te apuntas?

No tengo hambre, pero no he comido nada desde el desayuno y

me doy cuenta de que Hope se está esforzando por ser amable

conmigo. Así que decido aceptar la invitación.

—Sí, genial.

Hope se da una larguísima ducha, que por desgracia me deja a

solas con mis pensamientos. Enciendo la tele y me distraigo un poco

viendo avances de películas de pago para evitar que mi mente se

descontrole.

—¿De verdad estás pensando en ver Superpoli de centro comercial?

—pregunta cuando sale del baño.

—Parece extrañamente fascinante.

—¿Listo para irnos? —pregunta.



—Sí —respondo.

—¿Te importa que comamos dentro? He tomado demasiado el sol.

—Claro.

Bajamos y vamos de un restaurante a otro, siendo rechazados una

y otra vez porque no tenemos reserva.

—No sabía que había que tener reserva —dice Hope—. A lo mejor

podemos comer en un bar.

Encontramos uno llamado Sea Glass. Lo odio de inmediato. Tiene

una alfombra con un llamativo dibujo bermellón y una hilera de

máquinas tragaperras en una pared que emiten una musiquita

estridente y molesta.

—¿Te parece bien? —pregunta Hope.

—Sí, claro.

Pillamos asientos en la barra en medio de un montón de personas

vestidas de punta en blanco con ropa del resort.

—Este hotel me recuerda mucho a un crucero —comenta Hope.

—Lo sé. No hay forma de escapar.

El camarero se acerca y Hope pide un martini seco con ginebra.

—Magnífica elección —dice el camarero.

Estoy de acuerdo.

Dios, me encantaría tomarme una copa ahora mismo.

Reprimo el pensamiento, aunque se me hace la boca agua solo de

pensar en la copa de Hope. Ese golpe helado de la ginebra mezclada

con sal. El subidón inmediato del alcohol entrando en tu torrente

sanguíneo.

La intensidad del anhelo es tan aterradora que me produce

escalofríos. No había sentido esto en meses, desde la primera boda a

la que fui sobrio. Sentí una envidia desgarradora al ver a los demás

disfrutar de sus cócteles mientras bailaban. Me marché antes de que



terminara.

Debería hacer lo mismo ahora.

—¿Sabes qué? En realidad no tengo hambre —digo, poniéndome

en pie de golpe—. ¿Te importa si vuelvo a la habitación?

Hope me mira con preocupación.

—¿Te encuentras bien? Estás un poco sudoroso.

En realidad, tengo ganas de nicotina y el deseo de una copa me

está llevando al borde del pánico.

Pero no voy a soltarle eso a Hope.

—Sí, sí —respondo—. Solo estoy agotado.

Ella no parece convencida.

—¿Quieres que te lleve algo?

—No, pediré algo al servicio de habitaciones si me entra hambre

más tarde.

—Vale, muy bien. Descansa otro poco.

No podría descansar ni aunque me dieran un sedante.

Estoy lleno de adrenalina, así que no vuelvo a la habitación.

Le pregunto a la recepcionista dónde puedo comprar tabaco y me

indica una tienda en una de las plazas, a diez minutos de distancia.

Camino a toda prisa hacia allí, y entre el sofocante calor y mi paso

acelerado, estoy sudando la camisa nueva cuando llego.

Compro un paquete de Marlboro, me siento en un banco y

enciendo un cigarrillo con las manos temblorosas.

La primera calada me hace toser de forma violenta. Me deja la boca

seca. Sabe asqueroso.

Pero eso no me detiene. Me fumo tres seguidos, uno detrás de otro.

Y sí, no me equivocaba al pensar que el tabaco despertaría mis

ganas de beber, porque ahora estoy fantaseando con todo lujo de

detalles con un old-fashioned con bourbon y naranja amarga.



Eliminaría el regusto a ceniza y alquitrán, inundaría mis sentidos

de…

No debí hacerlo. Tengo que parar ahora mismo.

Tiro el paquete de tabaco a la papelera más cercana y me apresuro

a volver al hotel, esquivando a los grupos de alegres turistas.

Cuando llego a la habitación, tengo la piel helada debajo de la

película de sudor y parece como si el corazón fuese a salírseme del

pecho.

La ansiedad me está matando.

Me encantaría llamar a alguien de mi grupo de rehabilitación, pero

en Reino Unido ya es más de medianoche. Me dejo caer en la cama y

busco en Google reuniones de Alcohólicos Anónimos en Nasáu. Hay

una mañana a las diez.

Solo tengo que aguantar esta noche.

Salgo a la terraza y me paseo de un lado a otro, tratando de

deshacerme de la ansiedad. El sol casi se ha puesto y sus últimos

rayos rosados se reflejan en el mar. Odio ese mar. Odio el concepto

mismo del agua, esa sustancia traicionera que, de alguna manera, me

ha arrastrado al borde del colapso.

Me siento muy triste.

Tengo los ojos húmedos: no estoy llorando del todo, pero solo

porque la ansiedad no me deja, no porque no quiera hacerlo. Me

aferro al borde de la terraza y me inclino hacia delante, procurando

respirar hondo.

Ojalá hubiera alguien que me dijera que esto pasará, que solo debo

avanzar segundo a segundo.

Ojalá hubiera alguien que me abrazara.

Y entonces, de repente, alguien lo hace.



–O
Hope

ye —le digo a Felix con firmeza, rodeándole la
cintura con los brazos y alejándolo de la barandilla.

Sé que no está intentando saltar ni nada por el estilo,
pero parece que le cuesta respirar. Pegada a su espalda, puedo sentir

su corazón latiendo desaforado—. Oye —repito—. ¿Qué ocurre?
Él sacude la cabeza, como si no pudiera encontrar las palabras, y

de repente deja escapar un profundo y desgarrador sollozo.
—¡Oh, Felix! —exclamo. Le rodeo para colocarme frente a él. Está

encorvado, con los puños apretados contra los ojos. Parece tan
desolado que me preocupa que haya ocurrido alguna tragedia—.
Oye, ¿qué pasa? —pregunto, estrechándolo en mis brazos. Su piel

está húmeda por el sudor, huele a almizcle y a tabaco, y está tan
rígido que es como abrazar un saco de boxeo.

Pero entonces se relaja, apoya la cabeza en mi hombro y llora con
tanta desesperación que sus lágrimas resbalan por mi cuello.

No sé qué hacer. Las cosas entre nosotros están tan raras que esto
parece una invasión a su intimidad. Pero tampoco puedo dejarlo
aquí, llorando, sin ofrecerle consuelo.

Así que le rodeo la espalda con los brazos y dejo que llore.
Estamos así hasta que deja de temblar.

Cuando levanta la cabeza, las lágrimas en sus mejillas brillan como
la luz bioluminiscente del mar. Nunca me había fijado en lo largas

que son sus pestañas: húmedas parecen aún más oscuras y
hermosas, como si sus ojos estuvieran perfilados con kohl.

—Dios mío, lo siento —susurra con la voz ronca, apartándose de



mí. Agacha la cabeza y la sacude—. No tienes por qué hacer esto. Lo
siento.

—¿Felix? —digo.
—¿Sí?

—No te disculpes. No pasa nada.
Él respira hondo y suelta el aire.

—Mierda. ¡Joder! Necesito un poco de agua.
—Siéntate —digo, señalando hacia la mesa y las sillas de terraza

situadas en el rincón—. Respira. Yo te la traigo.
Cojo una botella de agua de la habitación y me fijo en que hay un

hervidor en la cómoda. Echo un vistazo a ver si hay alguna bolsita

de té y encuentro poleo menta y Earl Grey, así que pongo a calentar
un poco de agua en la máquina.

Le preparo un poleo menta y se lo llevo a la terraza.
—Un poleo —digo—. Me temo que no lo he preparado a ochenta y

cinco grados exactos, pero he hecho lo que he podido.
Felix me brinda una sonrisa temblorosa y acepta la taza.
—Gracias.

Me siento en la silla a su lado y me recuesto contra el respaldo. Me
siento extrañamente liberada, como si su llanto también hubiera sido

catártico para mí. Como si se hubiera abierto una puerta en una
estancia helada y una ráfaga de aire cálido hubiera entrado de golpe.

Ojalá haya sido igual de catártico para él.
—¿Te apetece hablar de por qué estás tan triste? —pregunto.

—No quiero desahogarme contigo.
—Estoy aquí. Te lo estoy preguntando.
Él mira al cielo.

—Es que me ha venido todo de golpe, ¿sabes? —empieza—. La
locura de estar aquí, el estrés y la ansiedad de intentar controlarlo



todo, las cosas que pasan en casa, en el trabajo, nuestra pelea.
Haberte hecho daño.

Se le quiebra la voz al decir esto último y algo dentro de mí se
libera. No es ira: eso ya lo superé. Es algo más profundo, algo tierno

que estaba más herido de lo que yo misma quería admitir.
—No pasa nada —digo—. Podemos seguir hablando más tarde si

quieres, cuando te sientas mejor.
—Siento que me estoy desmoronando —continúa—. Y es vital para

mí volver a ser esa persona. Pero la presión ha ido creciendo y
creciendo, y esta noche… No sé, he estado a punto de sucumbir.
Tenía unas ganas locas de beber. Y aunque no lo he hecho, me aterra

lo frágil que es todo esto. Mi estabilidad, mi sobriedad, toda esta
precaria vida que he construido.

Con una punzada de remordimiento recuerdo el martini que me he
bebido en la cena y que él se fue justo después de que lo pidiera.

—Dios mío —digo—. Lo siento mucho. No debería consumir
alcohol delante de ti. Es muy insensible. No pensé que…

—No —dice Felix con firmeza—. No es culpa tuya, no tiene nada

que ver con eso. Simplemente dejé que todo me superara y sabía que
no debía hacerlo. En casa estoy bien, solo estoy bien, cuando sigo mi

rutina estoy bien. No debería haber venido a este viaje. Sabía que no
debía.

Parece que se odia a sí mismo.
No puedo soportar verlo así.

—Felix —digo—. Yo me alegro muchísimo de que vinieras a este
viaje. De lo contrario, no te habría conocido. Y pase lo que pase entre
nosotros, conocerte ha sido una de las mejores cosas que me ha

ocurrido en mucho tiempo.
Él sacude la cabeza.



—No tienes por qué decir eso.
—Lo sé. Lo digo porque quiero. Pero es la verdad. Necesitaba

olvidarme de mis problemas, vivir una aventura, volver a sentirme
viva, y gracias a ti lo he hecho. ¿Entiendes? Y sí, las cosas se

complicaron, y sí, fue una mierda, pero no me arrepiento. ¿Y sabes
qué? Puede que tengas miedo o que te aceche la tentación, puede

que te vengas abajo, que tengas un momento de debilidad. No sé
mucho sobre la rehabilitación y no voy a fingir que todo está bien si

no lo está. Pero una cosa sí sé: lo has superado.
Le miro a los ojos mientras lo digo y él no aparta la mirada.
—Gracias —dice—. Por ser tan amable conmigo incluso después

de… En fin. Eres una buena persona.
—¿Hay algo que pueda hacer para que te sientas mejor? —

pregunto—. ¿Algo que te ayude a distraerte?
—Bueno, mañana iré a una reunión de Alcohólicos Anónimos y

llamaré a mi padrino.
—Eso me parece una gran idea. ¿Y algo más? ¿Tal vez algo

divertido relacionado con comida?

—En realidad, siempre quise llevarte a nadar con los cerdos.
Suelto una carcajada.

—Vale, reconozco que me hacía mucha ilusión, pero ¿seguro que es
lo que tú necesitas?

—Quiero hacer algo que te haga feliz. Antes de que nos vayamos.
¿Vendrás conmigo? ¿Mañana?

—Claro —digo.
Creo que podría ser una forma agradable y sencilla de despedirnos

como amigos.

—Hecho —repone—. Lo organizaremos por la mañana.
—Suena genial.



Felix se aleja de mí.
—Ahora voy a darme una ducha. Es posible que haya estado

fumando.
—Es posible que lo haya notado.

—Lo siento.
—No me pidas perdón a mí. Pídeselo a tus pulmones.

Mientras él se ducha, yo me cambio y me pongo mi pijama y
enciendo la televisión. Cuando sale del baño, tiene mejor aspecto… y

huele mucho mejor.
—¿Tienes sueño? —pregunto.
—No. Tengo el típico subidón de endorfinas después de una crisis

emocional.
—¿Te apetece ver una película de pago ridículamente cara?

—Algo tranquilo estaría bien.
—Pero nada de Paul Blart

4—digo—. Lo siento.

—Vale. Podemos llegar a un punto medio.
Doy unas palmaditas en la cama a mi lado. Estamos vestidos y él

guarda una cierta distancia entre nosotros, pero es agradable tenerlo

cerca. Reconfortante. Caigo en la cuenta de que ver una película es
probablemente lo más normal que hemos hecho en estos ocho días.

Nos decidimos por Del revés, la película de Pixar sobre emociones

personificadas. Cuando me hace llorar, como todas las películas de

Pixar, me da una palmadita en la mano como haría una abuela.
—¿Ahora te toca a ti sufrir una crisis emocional? —pregunta.

—No te burles de mí. Esta película es muy tierna.
—Tú sí que eres tierna —murmura.
Felix sigue con los ojos fijos en la pantalla, pero sus palabras me

dejan paralizada. No sé cómo tomarme su afecto. Pero mi cerebro
vuelve a su confesión de anoche: «Me estaba enamorando de ti».



Me pregunto cuánto de eso queda. No solo en él, sino también en
mí.

Por un instante me planteo si acurrucarme contra él, ver qué se
siente al estar cerca. Pero decido no hacerlo. Hemos hecho las paces.

Deberíamos dejarlo ahí.
Debí quedarme dormida en algún momento, porque cuando

despierto veo que son las diez de la mañana, la cama de Felix está
deshecha y él ya no está.

Me ha dejado una nota.

He ido a una reunión, vuelvo al mediodía.

He reservado la excursión con los cerdos para la 1.

Gracias por lo de anoche.

BESOS

Y es una tontería, pero al ver esa despedida me pregunto si anoche
no tomé la decisión equivocada.



4. Es el nombre del protagonista de Superpoli de centro comercial, la película
que se menciona con anterioridad en el libro. (N. de la T.)
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LOS AMANTES EN TIERRA



M
Felix

e despierto con la luz del sol a las seis de la mañana y
miro de inmediato a Hope, que está durmiendo

plácidamente en la otra cama. Me invade una necesidad
abrumadora de tumbarme a su lado y abrazarla.

Si ya en el barco sentía una fuerte atracción por ella, anoche mis
sentimientos se volvieron algo más profundos. Puedo hablar con ella

de temas reales y dolorosos.
Puedo confiar en ella en los momentos difíciles. Puedo quedarme

en la cama junto a ella viendo una película para niños y sentirme
completamente seguro.

Pero debo tener cuidado de no confundir su amabilidad de anoche

con el renacer de sentimientos románticos. Aunque aceptara mi
afecto, la crisis de ayer fue una clara señal de que debo tener

precaución. Necesito cuidar de mí. Necesito recuperar mi
estabilidad.

Eso no hace que sea fácil pasar por su lado sin rozarle el brazo. Sin
arroparla con las sábanas. Sin darle un beso en la frente.

No significa que no quiera más. Solo significa que este último día

será agridulce. Una despedida de algo que podría haber sido
maravilloso si las circunstancias, y yo, hubiéramos sido diferentes.

Salgo a la terraza y llamo a mi padrino, un irlandés de unos
cincuenta años llamado Nick, que lleva sobrio veinte años.

Contesta al primer tono.
—Felix, muchacho.

Escuchar su voz grave y melódica resulta reconfortante.



—Hola, Nick —saludo.
—¿Qué tal las vacaciones?

—Oh, podrían haber sido mejores.
—Vaya, ¿qué ha pasado?

Le cuento que perdí el barco, que he estado a punto de recaer, que
me desmoroné. Él me dice que recuerde que acepte lo que no puedo

controlar, que me entregue a un poder superior. Y que haga lo que
pueda para centrarme en mi plan de recuperación, incluso en medio

del caos: hay que vivir minuto a minuto. Hacer ejercicio hoy. Ir a una
reunión.

—Felix —añade—. Lo has hecho bien. No olvides sentirte

orgulloso de eso. Eres fuerte, muchacho.
Le doy las gracias, pero vacilo un momento.

—Hay otra cosa.
—¿De qué se trata? —pregunta.

—La mujer con la que estoy aquí, la que conocí en el barco. Antes
de que nos quedáramos tirados, nos estábamos acostando. Creo que
siento algo por ella.

Se produce un silencio mientras él reflexiona sobre eso. Está al
corriente de mis temores con respecto a salir con alguien. Sabe que

asocio el amor con la perdición.
—¿Ella bebe? —pregunto.

—Bueno, no es abstemia. Pero no tiene problemas con el alcohol.
—¿Y te sientes cómodo con eso? Tómate un momento para

pensarlo.
Eso hago.
—Sí, ese no es el problema —respondo—. Es solo que no me he

sentido así desde antes… Puede que nunca. Y sé que es demasiado
pronto para mí. Y es desolador conocer a esta persona y no poder



intentar tener algo con ella.
—¿Seguro que no estás siendo demasiado duro contigo mismo? —

pregunta—. Hace solo unos días que la conoces. Podrías ir despacio.
No tienes que casarte con ella mañana mismo.

Me entra un ataque de ansiedad al pensar en el matrimonio y
tengo que respirar hondo. Luego suelto el aire despacio.

—Bueno, ya no importa —repongo—. Lo he estropeado. Y aunque
no fuera así, ella es estadounidense. Vive en Nueva York.

—Felix, está bien que seas cauto. Que conozcas tus patrones. Pero
sería una pena que te negaras el amor para siempre.

—No estoy diciendo que esté enamorado.

—Ni yo, muchacho. Puede que nunca vuelvas a ver a esa mujer o
puede que sí. Eso no me corresponde a mí decirlo. Lo importante es

que descubras lo que realmente quieres, no solo lo que temes.
—Claro —digo. No añado que lo que realmente quiero me ha

llevado a la ruina tantas veces en el pasado que dudo de mi
capacidad para distinguir qué es beneficioso de lo que es
imprudente.

Eso no es algo que Nick pueda resolver por mí.
—Escucha, Felix —empieza—, haces bien en no dejarte llevar por

algo tan rápido que te haga perder la estabilidad. Pero no te cierres a
aquello que pueda hacerte feliz.

Feliz.
Ese adjetivo que rara vez se me ha podido aplicar a mí. En casa me

siento seguro, equilibrado. Incluso contento.
No feliz.
Pero esta semana sí he sido feliz… Al menos antes de que todo se

fuera a la mierda.
Hope me hacía feliz.



Aún lo hace.
Lo que hace que me pregunte si estoy protegiéndome demasiado,

rechazando la posibilidad de ser feliz basándome en el hombre que
fui, en lugar del que soy ahora.

—Es un buen consejo —le digo a Nick—. Gracias.
—No hay de qué. Cuando necesites, ya sabes. Ahora ve y ordena

tus pensamientos. Llámame si me necesitas, da igual la hora que sea.
—Lo haré. Cuídate.

Sigo al pie de la letra el consejo de Nick. Bajo a una cafetería a
tomarme un espresso y desayunar y luego doy un largo paseo a paso

rápido por la playa mientras llamo a Sophie para saber qué tal van

las cosas. Está de buen ánimo y parece que lo tiene todo bajo control.
Escuchar su confianza y sus noticias sobre esto y aquello aplaca la

persistente sensación de que las cosas deben de estar yendo mal sin
mí.

—Aquí todo va bien, colega —me dice—. Eres tú el que está
atrapado en las Bahamas sin pasaporte, así que preocúpate por tu
situación.

Me echo a reír.
—Tienes razón —repongo—. Nos vemos pronto.

—Si el gobierno de Su Majestad te lo permite. Buena suerte en la
frontera.

A continuación, paso por el mostrador de recepción para reservar
una excursión para ver a los cerdos esta tarde. Después vuelvo a la

habitación para decírselo a Hope, pero está durmiendo como tronco,
así que le dejo una nota.

He ido a una reunión, vuelvo al mediodía.

He reservado la excursión con los cerdos para la 1.



Gracias por lo de anoche.

Y después añado: Besos.
Es una declaración de afecto bastante inofensiva, pero es la forma

más segura de expresar lo que siento por ella. Salgo de la habitación
antes de caer en la tentación de despertarla y besarla como realmente

quiero.
Cojo un taxi y me dirijo a una reunión en el centro. Aparte de

presentarme, no digo nada más, pero me reconforta estar rodeado de
personas que entienden perfectamente lo que estoy viviendo.
Recitamos la oración de la serenidad al final de la reunión: «Señor,

concédeme la serenidad para aceptar las cosas que no puedo
cambiar, valor para cambiar las que puedo y sabiduría para

reconocer la diferencia».
Sé que esto es algo con lo que quizá siempre tenga que luchar. Pero

decirlo en voz alta me ayuda a recordar lo que intento conseguir.
Cuando regreso a la habitación del hotel alrededor del mediodía,

me siento en paz. Hope está despierta, vestida y disfrutando de un
sándwich.

—¡Hola! —me saluda—. ¿Qué tal ha ido?

—Me siento mucho mejor —respondo.
—Bien. ¿Tienes hambre? Te he comprado el almuerzo.

—De hecho, me muero de hambre. Gracias.
Me pasa un sándwich de jamón y queso todavía caliente, envuelto

en papel, junto con una bolsa de patatas fritas. En la mesa hay una
bolsa de la compra llena de manzanas verdes.

—Uy, uy, uy. ¿Otra vez mareada? —pregunto.

Hope se ríe.
—Que conste que no pienso volver a comerme otra manzana en mi



vida. Estas son para los cerdos. Según el folleto del vestíbulo, les
gusta la fruta. Y en la tienda de bocadillos solo tenían manzanas.

—Qué generoso por tu parte prepararles semejante banquete.
—Sabes que, cuando pido comida, me paso tres pueblos. Y quiero

caerles bien a los cerdos. No tengo problema en sobornarlos.
—A ver, no es por quitarte la ilusión, pero he estado cerca de

bastantes cerdos y huelen fatal. No sé si querrás acercarte
demasiado.

—¿Y cómo es que pasas tanto tiempo con cerdos?
—Conozco en persona a todos mis proveedores de granja. Y los

británicos adoramos a los cerdos.

—Bueno, en cualquier caso, los cerdos se pasan el día nadando en
el mar. Seguro que huelen a sirena.

—¿Y a qué huelen las sirenas?
—A mar.

Nos reunimos con el grupo de la excursión y nos dirigimos a la
playa, donde nos espera el barco que nos llevará a Rose Island.

—¿Emocionada por volver al mar? —le pregunto a Hope.

—La verdad es que me pone un poco nerviosa. Creo que no lo
medité bien.

—Esta vez, vamos a intentar no perder la embarcación de regreso.
Hope se estremece.

—Ni se te ocurra bromear con eso.
El trayecto hasta la isla dura unos veinticinco minutos y al llegar

vemos que las cristalinas aguas están llenas de cerdos de tamaño
pequeño y mediano, retozando entre turistas medio sumergidos.
Muchos de ellos posan encantados para las fotos de la gente con

palos para selfis.
—Parece que les gusta ser el centro de atención —comento.



—¡Ay, Dios, mira eso! —exclama Hope, señalando a un hombre
que le está dando una zanahoria a un cerdito rosado con manchas,

que la mastica con auténtico deleite—. Vamos, tenemos que hacernos
amigos de ellos.

Ella avanza por la orilla con su bolsa de manzanas y enseguida
empieza a coquetear con todos los cerdos que tiene a la vista sin

perder un segundo. Tanto ella como esas criaturas que la tienen
fascinada son adorables.

—¿Me haces una foto? —me pide mientras acaricia el hocico de un
cerdo de color marrón rosado.

Le hago un montón.

Luego me lanza una manzana y me obliga a alimentar también a
uno. Hace que le pase mi móvil a un turista que estaba por allí y le

pide que nos haga una foto con un enorme cerdo moteado que
resopla contra su cuello.

Cuando hemos inmortalizado a conciencia nuestra aventura, dejo
mi teléfono en el barco y nos metemos en el agua a nadar. Los cerdos
retozan a nuestro alrededor.

—Son igual que perros supersimpáticos —digo.
—He tenido gatos durante diez años que no me han mostrado

tanto cariño —repone.
—¿Tienes gatos?

—No, ahora no. Me refería a cuando era niña. ¿Tienes alguna
mascota?

—No. Pero últimamente me ronda la idea de adoptar un perro.
—¿De qué tipo?
—Uno de un refugio. Que sea grande.

—¿Para ahuyentar ladrones?
—Exacto. Me aterran los ladrones.



—Siempre he querido un perro, pero mi piso es minúsculo y paso
demasiadas horas fuera. No sería justo para él.

—Sí. Yo me llevaría a mi perro al trabajo.
—¿Puedes llevar un perro a un restaurante?

—Por supuesto. Un perro residente es una excusa perfecta para
quedarse a tomar otra pinta.

—Bueno, pues supongo que tendré que añadir un perro fiel a mi
sueño de vivir en el campo inglés.

Su sueño de vivir en el campo inglés. Mi sueño de vivir en el

campo inglés. El mismo con el que estaba fantaseando aquella
mañana en que vi las publicaciones en Instagram.

Todavía me asusta lo mucho que me había ilusionado en ese
momento. Pero no puedo evitar preguntar:

—¿De verdad considerarías irte a vivir a Reino Unido?
Sus ojos buscan los míos con cautela. Como si hablar de esto

conmigo la pusiera nerviosa.
—Lo haría —responde despacio—. Si tuviera una razón. Pero, por

desgracia, no conceden visados a publicistas estadounidenses sin

más.
Sé que no debería, pero por un instante me permito imaginar una

vida diferente. Una vida en la que yo podría ser su razón.
Lo que significa que debo cambiar de tema de inmediato.



A
Hope

lgo ha cambiado entre Felix y yo. Sentada aquí en esta
playa, hablando de mis sueños para el futuro con él, siento

esa chispa que siempre consigue encender en mí. Una
conexión tan fuerte que es imposible fingir que no está ahí.

Me atrae tanto como me asusta.
No sé si debería aferrarme con todas mis fuerzas a la decisión que

tomé anoche o si, por el contrario, debería dejarme llevar y disfrutar
del momento sin más.

Lo cierto es que quiero hacer lo segundo.
Nos vamos mañana por la mañana. ¿Tan malo sería dejarnos llevar

por esta química durante unas horas?

Me pregunto si él está pensando lo mismo.
Me doy cuenta de que no cuando dice:

—Nunca pareces demasiado entusiasmada con tu trabajo.
No hay nada que corte más el rollo que mi hastío laboral.

—Eso es porque no me entusiasma —confirmo.
—¿Por qué no?
—Es estresante, y estar todo el tiempo bajo presión para escribir

comunicados de prensa es deprimente. Y rogarles a los periodistas
que cubran esos comunicados es más deprimente incluso.

—Lo siento —dice él.
—No lo sientas. Seguro que ya me han echado.

—¿En serio?
—No lo sé. Tal vez no. Creo que sobre todo me siento

decepcionada conmigo misma por haber acabado haciendo esto con



mi vida. Como si no hubiera alcanzado mi potencial.
Él asiente.

—Quieres escribir.
—Con toda mi alma —reconozco—. Pero cuanto más mayor me

hago, más siento que este sueño es una quimera. Vine a estas
vacaciones en parte porque estaba muy desanimada con todo el

asunto. A ver, si fuera a pasarme a mí, ¿no debería haberlo logrado
ya? Al menos tener algo de lo que estar orgullosa, aunque no esté

publicado.
—Pero es evidente que tienes talento —dice Felix—, o no habrías

conseguido un contrato para un libro ni tendrías un máster en

Escritura Creativa, ¿verdad?
Es muy tierno que crea en mí, pero no reconfortante. Crear arte

requiere perspicacia, inspiración y tiempo necesario para trabajar en
ello y hacerlo realidad. No tengo ninguna de esas tres cosas. No las

he tenido en mucho tiempo.
—Me lo digo a mí misma en mis mejores momentos —digo—.

Pero, para ser totalmente sincera, mi trabajo es tan agotador que

apenas tengo tiempo para respirar. Y la triste realidad es que no
tengo una idea tan apasionante para una gran novela que me motive

a levantarme a las cinco de la mañana para trabajar en ella. Me siento
estancada. Así que ¿para qué intentarlo siquiera?

—Para encontrar la felicidad —responde—. Y sentirte realizada.
—Claro. Qué fácil.

—No estoy diciendo que sea fácil. Es que creo que eres brillante y
merece la pena perseverar.

—Sé que tienes razón —reconozco—. Supongo que siempre

imaginé que alguna obra maestra literaria saldría de mi cerebro
como por arte de magia. Y, en cambio, me he estancado. Creo que



por eso estuve con Gabe. Quería tomar prestada su existencia
literaria. Meterme en su mundo porque me he esforzado mucho para

crear el mío.
Veo que estoy poniendo triste a Felix, y eso solo hace que me sienta

más patética.
De repente, me arrepiento de haber revelado tanto.

—Lo siento —digo—. Estoy siendo deprimente. Pero, bueno, esto
me ha ayudado. Salir, desconectar. No es que de repente se me haya

ocurrido una idea brillante para un libro, pero me siento mucho más
yo misma. Como si pudiera volver a encontrar la inspiración.

Felix esboza una sonrisa.

—Me alegra oír eso.
Así que me lanzo.

—Y tú has tenido mucho que ver con eso —añado.
Sus ojos me estudian con cautela, como si no supiera qué inferir de

mis palabras. Lo cual es lógico, ya que ni yo misma sé cuánto intento
decir. Lo que sigo sintiendo por él me tiene muy confundida.

—Tú también me has ayudado —dice al final.

Antes de que pueda extenderse, un cerdo se acerca a nosotros y
empieza a hurgar en mi bolso en busca de la última manzana.

Ninguno de los dos intenta retomar la conversación.
En su lugar, Felix se pone a construir un castillo de arena, lo que

me parece adorable. Y cuando un cerdo pasa trotando por encima y
lo derriba, él se parte de la risa, lo que me resulta aún más adorable.

Todo lo que hace me resulta adorable.
Y quizá por eso, empieza a invadirme el temor a medida que

avanza el día. No quiero volver a la vida real.

Es evidente que Felix se da cuenta de que algo pasa, porque en el
viaje de vuelta al Atlantis me pregunta:



—¿Qué ocurre?
Decido contárselo.

—Esto va a parecerte una locura —digo.
—Prueba.

—Me da pena irme mañana a casa.
—¿Me lo repites?

—Lo sé, lo sé.

—¿Qué es lo que vas a echar de menos? ¿Estar incomunicada? ¿No

tener un documento de identidad válido? ¿La humedad?
Dejo escapar una risa débil. «A ti —pienso y no lo digo—. Te

echaré de menos a ti».

—Esta semana ha sido un cambio drástico respecto a mi vida
normal —digo—. Una auténtica aventura.

—Y relajación sin fin —añade.
—Oh, sí. Como un masaje de una semana de duración.

—Al menos nos libramos del norovirus. Excepto por mi pequeño
incidente con el fire engine.

—Algunos dirían que perder el barco fue peor.

—Me alegra de que lo perdiéramos juntos —dice en un tono suave
—. No hay nadie con quien preferiría quedarme tirado en el Caribe.

El corazón me da un vuelco.
¿Habría dicho eso si no sintiera lo mismo que yo? ¿Ese deseo de

estar juntos, aunque sea brevemente, por última vez?
—Solo lo dices porque te compré esa camiseta de Conch King —

bromeo, tanteando su reacción.
—Creo que fue un intercambio justo, ya que yo te di la única forma

de comunicarte con el mundo exterior.

—Formamos un buen equipo.
Él me sonríe.



—Sí, ¿verdad?
El deje de nostalgia de su voz me confirma que este tiempo

también ha significado algo para él.
—Deberíamos hacer algo esta noche para celebrar nuestras

hazañas —sugiero.
—¿Te apetece gastar siete mil dólares de mi padre en el casino?

—Sabes que es dinero real y no billetes del Monopoly, ¿verdad?

—Podríamos colarnos en el parque acuático y tirarnos por los

toboganes —propone.
—Prefiero no morir esta noche, gracias.
—¿Más caracola?

—Por supuesto. Creía que eso se daba por hecho. Más caracola
siempre.

—El problema es que ya tachamos los grandes momentos de la
lista —dice—. Cenamos. Hicimos esnórquel. Bailamos en un salón

de baile.
—Yo bailé en un salón de baile —le corrijo—. Tú te desplomaste.
—Hicimos aquagym —prosigue.

—Yo hice aquagym. Tú solo me miraste las tetas.

Felix lanza una miradita significativa a mi traje de baño.

—¡Y qué tetas!
Me estremezco de deseo.

—Vimos cuatro minutos de musicales —apunto—. Fue un
momento que me cambió la vida.

—Hiciste un dueto con Elvis.
—Por no hablar de que hicimos un dueto juntos.
—Ah, sí —dice él con una sonrisa satisfecha—. Arrasamos en el

karaoke.
—Y alucinaste con un espectáculo de magia impresionante —



añado.
—Y no te olvides de la vidente… aunque se le olvidó sacar la carta

de «te quedarás tirado en una isla sin pasaporte».
—No puede saberlo todo, Felix.

Ahora no puedo evitar pensar en la otra carta que no saqué.
La emperatriz.

El bonito dibujo que me hizo.
—¿Sabes cuál fue mi noche favorita? —le pregunto.

—Sí —responde sin dudar.
—¡No tienes ni idea!
Él me mira a los ojos.

—Por supuesto que lo sé. Fue cuando pedimos que nos trajeran la
cena y luego te hice mía.

Tiene razón. No solo fue la mejor noche del crucero, sino una de
las mejores de mi vida.

—De hecho —replico con una sonrisa—, creo que fue al revés. Yo
te hice mío.

—¿Quién se acuerda? —repone—. Fueron demasiadas veces.

Su tono es juguetón, pero sus ojos dicen otra cosa.
Dicen: «Aún te deseo».

Y bien sabe Dios que yo también le deseo.
—¿Y si lo repetimos esta noche? —murmuro.

Su expresión cambia. Se pone serio.
—Hope… ¿Es una buena idea?

No. Para nada lo es.
Pero deseo hacerlo de todos modos.
—Mañana nos vamos y es probable que no volvamos a vernos,

¿verdad? —digo, poniendo todas mis cartas sobre la mesa—. Hemos
tenido una relación difícil. Sería bonito despedirnos por todo lo alto.



Él se queda callado un buen rato y luego me mira con los ojos
semicerrados.

—Sin duda hacerte el amor sería una despedida por todo lo alto —
conviene.

Procuro no darles demasiadas vueltas a esas palabras: «Hacerte el
amor». Pero la intensidad de su mirada me dice que no las ha dicho

a la ligera.
—Entonces, hagámoslo —digo.

Él me mira con mayor seriedad si cabe.
—Sí. Pero antes toca pedir que nos traigan la cena. Es la tradición.
—Esta vez te toca pedir a ti —digo, intentando que no se note lo

nerviosa que estoy—. Si me dejas a mí, nos quedaremos sin dinero
del Monopoly en un abrir y cerrar de ojos.

—Trato hecho —acepta. Me estrecha la mano y siento su tacto con
cada fibra de mi ser.

Lo he echado de menos. Le he echado de menos a él.
Cuando regresamos a la habitación, me doy un largo y placentero

baño, imaginando lo que va a pasar en las próximas horas. Es como

si fueran los preliminares.
Mientras yo estoy en remojo, Felix se encarga de la cena. Cuando

salgo, envuelta en un mullido albornoz del hotel, me encuentro con
un banquete algo más razonable que el del barco, pero no mucho

más apetecible.
Debería arruinar el ambiente, pero en realidad me provoca una

inmensa ternura hacia él.
—No se te da mucho mejor que a mí, ¿eh? —comento, echando un

vistazo al poco apetecible banquete: una pizza con el queso más

duro que una piedra, una ensalada César mustia y un brownie reseco,

con un pegote de helado medio derretido.



—No puedes culparme —protesta—. No lo he cocinado yo.
—Y menos mal. Seguro que habrías acabado en Urgencias.

—Que tuviera un incidente en la cocina una vez no significa que
mi vida corra peligro cada vez que me pongo a cocinar.

—Si tú lo dices…
—Búscame en internet. No hay ni una sola reseña que mencione

que hayan encontrado dedos humanos en la sopa.
—Mira por dónde, no tengo acceso a internet.

—Bueno —dice, sentándose delante de la comida—, muérete de
hambre si quieres, pero no te lo aconsejo. Vas a necesitar energía
para lo que te tengo reservado.

Ese cosquilleo regresa de nuevo.
La comida es tan mala como parece. Llamo a recepción para que

vengan a retirarla mientras Felix se ducha.
Sale del baño con un albornoz igual al mío.

—Métete en la cama —dice de inmediato.
—¿En cuál? —pregunto.
—En la mía.

Su actitud es muy rollo «duque arrogante de novela romántica». Y
eso es algo que me pone.

Felix me tumba en la cama y me besa con avidez. Es como volver a
casa.

—Dios, te he echado de menos —jadeo y le devuelvo los besos con
el mismo frenesí, pegándolo a mí, deseando que me consuma.

—Soy tuyo —murmura—. Todo tuyo.
Cuando me penetra, lo siento en lo más hondo de mi corazón. Y

cuando se termina, lo deseo otra vez.

Lo deseo para siempre.
—Eres perfecta —dice, acariciándome el pelo—. Ha sido perfecto.



No puedo responder porque sé que mi voz surgirá como un
sollozo.

Él me mira con preocupación al ver que guardo silencio.
—¿Te ha gustado? —pregunta.

Recupero la voz porque no quiero que note hasta qué punto me
embarga la emoción.

—¿Es que mis gemidos y mi forma de retorcerme no han sido
pistas suficientes?

—Podrías haber fingido solo para subirme la autoestima.
—Yo no finjo los orgasmos, Peregrine.

—Eso dice mucho de ti, Gertrude. Ven aquí.

Felix abre los brazos y me acurruco contra él. Adoro su olor, el olor
natural de su piel.

—Voy a echar de menos esto —dice contra mi cabello.
Dibujo uno de los tatuajes de su brazo con la yema de un dedo.

—Yo también.
Sé que es una locura enamorarme de un hombre en tan poco

tiempo… otra vez. Sé que nadie es la misma persona cuando está de

vacaciones que en la vida real. Soy consciente de que lo que estoy a
punto de hacer es arriesgado.

Pero no puedo callármelo.
Es una de esas cosas que tienes que hacer o de lo contrario

lamentarás el resto de tu vida.
—¿Y si no paramos? —pregunto.

—No te preocupes —dice—. Aún tengo planes para ti esta noche.
No sé si es que no ha entendido lo que quería decir o si se está

haciendo el loco. Pero lo deseo tanto que no puedo evitarlo, aunque

quizás me esté mandando una señal. Así que respiro hondo y me
armo de valor.



—No me refiero al sexo —le aclaro—. Lo que quiero decir es, ¿y si
seguimos con esto? Ya sabes…

Él se queda inmóvil debajo de mí.
Puedo notar al instante que he metido la pata.

—Hope —dice en voz queda—. Yo no…
—Olvídalo —me apresuro a decir—. No pasa nada.

Felix me rodea con los brazos como si intentara… consolarme.
Lo último que quiero de él es compasión.

—Me halagas —empieza—. Pero creía que habíamos quedado en
que esto era una forma de despedirnos.

—En eso quedamos —respondo con tirantez.

Él exhala un suspiro.
—Me gustas, Hope —dice.

Sus palabras son tan frías que podría haber dicho: «Eres maja, pero
no me interesas tanto». No esperaba que me dijera que está

locamente enamorado de mí, pero tal vez sería bonito escuchar que
aún siente algo por mí más profundo que un simple «me gustas».

Que todavía se está enamorando de mí.

—La cuestión es que no estoy en condiciones de tener una relación
—prosigue—. Lo ocurrido ayer me recordó que aún no estoy bien

del todo. Quiero sentirme bien conmigo mismo antes de intentar
estarlo con otra persona.

Sé que por dignidad no debería discutir, pero su razonamiento no
tiene sentido.

—¿Acaso alguien está bien del todo alguna vez? —pregunto.
Él exhala un suspiro.
—Puede que no. Pero me gustaría estar más cerca de eso. No

quiero vivir teniendo miedo de mí mismo.
No vivir sintiendo miedo de mí misma es lo que yo intento hacer



ahora mismo. Quiero arriesgarme… con él. Y resulta devastador
saber que él no siente lo mismo.

—Y puede que tú también necesites descansar de las relaciones —
dice entonces.

Me sorprende esa afirmación.
—¿Qué?

—Bueno, estaba pensando en lo que dijiste… Eso de querer la vida
más excitante de otra persona.

Me aparto de él, sinceramente sorprendida.
—No estoy intentando apropiarme de la tuya, si es lo que insinúas.
—Oh, no, por supuesto que no —responde él—. Mi vida no es para

nada emocionante. Pero dijiste que no te sientes realizada. Tal vez
esta sea una oportunidad para que busques lo que quieres. Ya sabes,

escribe ese libro. Sé feliz contigo misma antes de intentar ser feliz
con otra persona.

—Entonces, ¿una persona no merece amor si su vida no es perfecta
al cien por cien?

—Hope, tú mereces muchísimo amor. Es que me duele pensar que

tengas una relación con alguien que no te valora solo para
insensibilizarte contra la insatisfacción.

Ahora sí que estoy cabreada. Con él y conmigo misma por haberle

abierto mi corazón. Lo hice porque confiaba en él. No para que

después usara mis debilidades en mi contra.
Me aparto de él, dándole la espalda.

—Gracias por tu opinión.
—Oye —dice, intentando alcanzarme—. No te vayas. No intento

criticarte. Solo quiero que consigas todo lo que deseas.

—Vaya, qué detalle.
—Estás enfadada conmigo.



—Pues mira, la cuestión es que hace unos días me acusaste de que
solo estaba contigo por tu dinero. Y ahora parece que piensas que

soy una niña perdida que solo quiere que la distraigas de su triste
existencia.

—Yo no he dicho eso.
—En realidad, sí lo has dicho. Y me ofende que no puedas aceptar

que mis sentimientos por ti son sinceros, solo porque mi vida no es
exactamente como soñaba.

—Hope —dice con suavidad—. Yo también siento algo sincero por
ti. De verdad.

No le creo. Sé que va a venir un «pero» y ese «pero» revelará lo

que en realidad piensa.
—Pero —(¡Bingo!)—, vivimos en países distintos. No estoy

preparado para una relación. Y no quiero que pienses que yo podría
ser la llave de tu felicidad.

—Entendido —respondo.
Él me mira con expresión dolida.
—Por favor, no te enfades.

—No estoy enfadada —miento descaradamente—. Mañana
tenemos que madrugar para recoger los pasaportes. Deberíamos

dormir.
Si simplemente hubiera dicho que no está preparado para una

relación, me habría dolido, pero lo habría entendido. Aun así, me
habría encantado pasar la noche con él, haciendo el amor, hablando,

exprimiendo cada segundo juntos.
Pero ahora, lo único que quiero es irme a mi cama.
Sola.

Así que eso es exactamente lo que hago.
Y él no viene a buscarme.



N

Felix

o consigo conciliar el sueño hasta varias horas después y

creo que Hope tampoco.

Me siento fatal.

No quería ofenderla. Pero sé que tengo razón: aferrarse al amor

como una forma de huir de tu vida no es mejor que rechazarlo por

miedo a que tu vida se desmorone. Ninguno de los dos estamos en

condiciones para llevar esto más allá.

Pero Hope no me estaba pidiendo un consejo sobre su vida y no

debería habérselo dado. No me corresponde a mí decidir qué le hará

feliz.

Solo quiero que tenga una vida que la entusiasme.

Todos merecemos eso.

No sé por qué no puse más empeño en salir del embrollo en cuanto

me di cuenta de que la había cagado.

Aunque quizá sí lo sé.

A lo mejor, en el fondo, necesito que esto se acabe.

Lo que no le dije es que no puedo permitirme echarla de menos.

No puedo pasarme la vida echándola de menos, contando los meses,

las semanas y los días para verla otra vez y al mismo tiempo

centrarme en arreglar lo que tengo que arreglar.

Y lo que le dije iba en serio: no quiero hacerle daño. Quiero

proteger su corazón incluso de mí. Pero está claro que ya lo he hecho

de todos modos.

Así que doy mil vueltas en la cama, incapaz de dormir, temiendo

la hora en que suene la alarma y nos arrastre a un día de trámites



burocráticos, seguido de extenuantes horas de viaje, cuya única

recompensa será no volver a vernos nunca más.

Cuando suena la alarma, Hope me da los buenos días con frialdad

y evita hablar más de lo necesario. Seguramente es mejor que fingir

cordialidad, pero no soporto esa frialdad.

Cogemos un taxi hasta mi embajada en silencio y luego otro hasta

la suya para recoger su pasaporte. Para mi sorpresa, todo está en

orden.

Podemos marcharnos.

Nos quedan varias horas hasta que salgan nuestros vuelos, pero

está claro que Hope no quiere pasar más tiempo conmigo y yo ya

estoy harto de comida grasienta y calor sofocante. Propongo que

vayamos al aeropuerto con antelación.

Ella accede.

Después de facturar, nos quedamos de pie en la sala de embarque,

en medio de una atmósfera de incomodidad. Nuestros vuelos salen

de extremos opuestos de la terminal.

—Bueno, espero que tengas un buen vuelo —digo.

—Sí, lo mismo digo.

Abro los brazos para darle un abrazo, temiendo que se haga a un

lado, pero me da unas palmaditas en la espalda con desgana. Le doy

un beso en la mejilla.

—Cuídate —le digo.

—Adiós, Felix.

Y sin más, da media vuelta y se va.
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NADAR EN CÍRCULOS



E
Hope

l vuelo de Nasáu a Nueva York dura solo tres horas.
No puedo creer que todo el tiempo que estuve atrapada allí,

en realidad estaba a un paso de mi casa.
La última semana ha sido como un sueño febril y me ha dejado en

el mismo estado que una fiebre de verdad: agotada, débil y
completamente insensible.

No quiero gastarme el poco dinero que me queda en un taxi, así
que cojo un autobús, cargando como puedo con mis bolsas de

plástico llenas de cosas sueltas, y luego hago transbordo en dos
líneas de metro hasta mi estudio. Desde la estación, hay unos diez
minutos a pie hasta mi edificio, y en Nueva York hace tanto calor

como en las Bahamas.
Cuando ya estoy llegando a mi calle, me siento muy desgraciada.

Y entonces veo a Lauren sentada en mi entrada.
Parpadeo.

El Romance del Mar sigue navegando por el Caribe. Lauren no
tenía que volver hasta mañana.

Se pone de pie al verme y me saluda con la mano. El sol se refleja

en su pelo rubio peinado de manera impecable. Es tan alta y guapa,
y me mira con tanto afecto, que dejo las maletas en la acera y corro

hacia ella. Quiero arrojarme a sus brazos y romper a llorar.
Ella baja los escalones.

—Hopie —dice—. Hola, cariño.
Me da el abrazo más fuerte del mundo. Para ser tan delgada, tiene

la fuerza suficiente para dejarme sin aliento.



Le aprieto la espalda.
—¿Qué haces aquí? —pregunto.

—Dejé el crucero antes de tiempo para poder recibirte. Pensé que
podrías necesitar algo de apoyo moral. Además de tu móvil y las

llaves de casa.
—Oh, iba a pedirle la copia al portero. Pero gracias.

—Lo siento mucho —empieza—. Sigo sintiéndome como una
auténtica gilipollas. Pero te quiero un montón.

—Yo también te quiero —le digo—. Incluso cuando eres
insoportable.

—¿Estás bien? —me pregunta—. No tienes buen aspecto.

—Sí —respondo, pero me siento mareada. Entre el calor, el
cansancio, la deshidratación del avión y el llanto, siento que me voy

a desmayar.
Lauren abre mi apartamento, que por suerte está en la planta baja,

porque no creo que tenga fuerzas para subir escaleras. Dentro hace
un calor insoportable después de diez días sin aire acondicionado y
sin que nadie abriera las ventanas para ventilar en pleno agosto. Me

tiro en la cama mientras Lauren enciende el aparato de la ventana y
me trae un vaso de agua.

—Esto es un horno —dice—. ¿Por qué no pedimos un Uber y te
vienes a mi casa? Puedes echarte una siesta en mi habitación de

invitados. O quedarte a vivir conmigo el tiempo que quieras.
Siempre quedamos en su ático del West Village en vez de en mi

pequeño estudio. Pero ahora mismo, quiero estar en mi propio
espacio. Quiero estar en casa.

Estar en mi vida, no en la de otra persona.

—Creo que necesito quedarme aquí y dormir en mi propia cama.
Unas veinte horas seguidas, no sé. Estos últimos días han sido duros.



—¿No saliste renovada del Atlantis? —pregunta.
—Esa parte estuvo bien. Hasta que Felix lo fastidió todo.

Lauren levanta un dedo.
—A ver, a ver, para. ¿Qué ha pasado?

—Dios —gimo—. ¿Cuánto tiempo tienes?
Ella se sienta a mi lado y me coge la mano.

—Todo el tiempo del mundo.
Le cuento todo lo sucedido, sin omitir un solo detalle, y termino

con lo que Felix me dijo sobre mi vida y que tengo que resolver mis
asuntos.

—No puedo creer que dijera algo así —protesta Lauren, indignada.

—Aunque si me engaña dos veces, la cupa es mía, ¿no dicen eso?
Debería haber mantenido las distancias después de lo de Instagram.

Está claro que no tiene una gran opinión de mí. No sé por qué me
convencí de que eso cambiaría en tres días.

Lauren sacude la cabeza.
—Menudo capullo. Y lo más fuerte es que parecía estar coladito

por ti.

—Tiene un talento especial para que lo parezca justo antes de
destrozarte.

—Pues mira, que le den.
Cierro los ojos.

—Me gustaba mucho, Lauren. ¿Qué narices me pasa?
—Eres una romántica empedernida —responde—. Tienes un

corazón que no te cabe en el pecho. Es algo bueno. Y vamos a
encontrarte a alguien que lo merezca.

—No por ahora. Entre esto y Gabe, mi enorme corazón no puede

con más.
—Hablando de Gabe… —Hace una pausa, como si tuviera algo



que decir, pero le preocupara cómo me lo voy a tomar.
—¿Qué pasa con él? —pregunto con recelo.

—Es que… llevo días dándole vueltas a cómo Felix encontró mis
publicaciones. Dijiste que alguien se las envió por mensaje directo,

¿verdad?
—Sí. Desde una cuenta anónima.

—Mira, es que no le encuentro el sentido. Si uno de sus amigos me
siguiera y viera su foto, ¿por qué iba a enviársela de forma anónima?

Lo lógico es que le dijera sin rodeos: «Oye, tío, ¿eres consciente de
que te la están pegando?».

—Yo pensé lo mismo —digo.

—Así que empecé a atar cabos… y esto es un poco retorcido, pero
no se me va de la cabeza… La única persona que seguro me sigue y

sabía que estabas en el barco es Gabe.
Me incorporo de golpe en la cama.

—¡Joder! Tienes razón.
—Era evidente que estaba celoso en el karaoke. Y os vio marcharos

juntos.

—Es verdad. ¡Madre mía!

Se pasa la lengua por los dientes.

—Sí.
—¿De verdad crees que sería tan rastrero como para hacer algo

así?
—Tal vez. Lo del karaoke fue de locos. No es que fuera la viva

imagen de una persona equilibrada y racional.
Mi cerebro se niega a aceptar la idea de que alguien a quien una

vez amé sea tan retorcido. Pero Lauren tiene razón. ¿Quién más

podría haber sido?
—Si hizo eso, es que no está bien de la azotea —digo.



—¿Quieres que me enfrente a él?
—No, por Dios. No quiero volver a saber nada de él. Solo quiero

irme a dormir y olvidar que Felix, el Romance del Mar y él existieron
alguna vez.

—Lo entiendo —dice—. ¿Te parece bien que me quede por si
sigues sintiéndote mal cuando te levantes?

Me enternece que se preocupe tanto por mí, pero quiero
desesperadamente estar sola. Necesito asimilar las cosas. Y antes de

eso, necesito dormir.
—No, de verdad que estoy bien —digo—. Solo necesito descansar.

Anoche no dormí nada.

—Está bien, cariño. Llámame cuando te despiertes. Te quiero.
—Yo también te quiero.

Duermo seis horas, me despierto y pido una pizza entera, me
zampo dos tercios y luego me vuelvo a la cama.

El insistente sonido del timbre me despierta a mediodía. Medio
adormilada, me dirijo al telefonillo.

—¿Quién es? —pregunto.

—Soy Gabe.
¡No me jodas!

—¿Qué haces aquí? —pregunto.
—Necesito hablar contigo. ¿Puedo pasar, por favor?

—No quiero verte.
—Por favor, Hope. Solo cinco minutos.

Puede que plantarle cara sea justo lo que necesito. De hecho,
puede que gritarle me llene de energía.

—Vale —digo, y le abro.

Aparece en mi puerta y lleva su maleta.
—¿Por qué llevas equipaje? —pregunto.



—He venido directamente del aeropuerto. Cogí el primer vuelo.
Me enteré de lo que te pasó y quería asegurarme de que estabas bien.

—Estoy perfectamente —replico con tono seco—. Vete a tu casa.
Gabe parece confuso.

—¿Estás mosqueada conmigo?
—Sé lo que hiciste —espeto con sarcasmo.

Él parece sorprendido.
—¿Lo que hice?

—Sí.
—¿Qué hice?
—Le enviaste a Felix el vídeo de Lauren. Para hacerme quedar

mal.
Su rostro palidece, poniendo de manifiesto que es culpable.

—Joder —dice al final—. ¿Cómo lo has sabido?
—Por proceso de eliminación.

Gabe se apoya contra la pared con aire cansado.
—Vale. Sí. Se lo envié yo.
—¿Pero a ti qué te pasa? Te das cuenta de que eso es de chiflados,

¿verdad?
Él se deja caer en el suelo.

—¿Qué haces? Levántate.
—Hope, estaba desesperado —dice—. Fui hasta el Caribe solo para

verte, y cuando llegué, resulta que estabas embobada con otro tío.

Necesitaba una oportunidad.

Esto no tiene sentido.
—¿Cómo que viniste a verme? Creía que estabas allí por el

cumpleaños de Maeve.

—Bueno, eso fue lo que le dije a ella. Pero vi en el Instagram de
Lauren que ibas a estar en el crucero. Y se me ocurrió que si iba, sería



una buena manera de volver a conectar.
»Ya sabes, dos personas atrapadas en un barco. Mucho tiempo

para hablar. Para reavivar algo.
Noto que se me hiela la sangre en las venas. Me siento peligrosa.

—Joder, ¿me estás tomando el pelo? —pregunto.
—Pensé que sería un gesto romántico.

—Da miedo que pienses eso, Gabe. Es propio de un acosador.
—Era la única forma de poder pasar tiempo contigo. Me

bloqueaste. Te mudaste. Lauren no me dijo nada. No estás en las
redes sociales. Solo quería disculparme.

—¿Así que tu gran solución fue acorralarme en un barco? ¿De

verdad no ves lo aterrador y enfermizo que es esto?
—Bueno, sacado de contexto, supongo que puede parecer…

—¡No hay contexto que valga! ¡Es justo lo que hiciste! Márchate o
llamo a la policía.

Gabe levanta las manos.
—Ya me voy, ya me voy, por Dios —dice—. Pero antes déjame

decirte que lo hice porque te amo. Estoy enamorado de ti.

Su expresión deja claro que cree que esta declaración conseguirá
conmoverme.

Pero no.
—Echo de menos tu risa. Echo de menos nuestros viajes por

carretera a Martha's Vineyard. Echo de menos leer tus historias, verte
por la mañana, pasear por Prospect Park y preparar grandes cenas

y…
—¡Para! —le interrumpo—. Ya te he entendido. Y no me importa.
—Quiero que volvamos juntos —dice—. Eso es todo lo que

intentaba decirte cuando fui a buscarte. Sé que me equivoqué al
hacerlo de ese modo, pero iba en serio.



—Escucha —empiezo—. Aunque estuviera desesperada por tener
pareja, bajo ninguna circunstancia querría que fueras tú. Me vendiste

una vida de ensueño que en realidad no querías y luego me echaste
de tu apartamento y me jodiste. No hay vuelta atrás después de eso.

—Ese sueño no era mentira, Hope. Podríamos estar muy bien
juntos. Una pareja de éxito. Podrías dejar tu trabajo y escribir tu

libro.
—No quiero tu ayuda. No te quiero a ti. Lo que quiero es que te

vayas y que no vuelvas a contactar conmigo.
Gabe suspira y agacha la cabeza.
—En fin, tenía que intentarlo.

Me dan ganas de sacudirle.
—Esta no era la forma de intentarlo.

Me mira con tristeza.
—¿Sabes? —dice—. De verdad quiero que seas feliz. Aunque no

sea conmigo.
Y entonces sale por la puerta y yo echo el pestillo, muy agradecida

por haberme convertido en la clase de persona que ya no se traga

este tipo de cosas.
Suena mi teléfono. Es mi madre.

Joder.
Ahora mismo no quiero hablar con nadie. Pero sé que espera

noticias mías ahora que ha terminado el crucero y no quiero
preocuparla.

—Hola, mamá —digo con tono alegre, tratando de que no se note
lo hecha polvo que estoy.

—Hola, cielo —responde—. Quería saber qué tal te fue el resto del

viaje.
Me planteo mentir, porque la perspectiva de contarle toda la



historia me agota. Pero al final se enterará y le dolerá que no se lo
haya contado.

Así que decido hacer un resumen.
—Fue un poco delirante —confieso.

—¿Delirante? —pregunta—. ¿Qué quieres decir?
Le cuento la historia resumida. Felix. La llegada de Gabe. Que me

quedé tirada. Omito las partes subidas de tono y me abstengo de
mencionar que Felix y yo nos reconciliamos brevemente en las

Bahamas y que luego acabamos mal. Pero incluso sin esos detalles, la
historia es tan surrealista que al final las dos nos reímos con
incredulidad.

—Bueno, esto sí que es una historia para recordar toda la vida —
dice mi madre—. Podrías escribir un libro sobre ello.

—¡Martha! —Se oye una voz de hombre al otro lado del teléfono.
Se parece a la de mi padre.

—¡Estoy hablando con mi hija! —responde.
—¿Es papá? —pregunto—. ¿Todavía seguís en la casa de campo?
—No, he vuelto a Burlington. —Hace una pausa—. En realidad, es

el hombre con el que me estoy viendo.
—¿Estás saliendo con alguien? —pregunto—. ¿Desde cuándo?

—Oh, es algo reciente —responde de manera evasiva—. Nada
serio.

—¿Es alguien que yo conozco?
—No. Pero es una persona maravillosa.

—Me alegra mucho —digo—. Quiero eso para ti.
Y también lo quiero para mí.
Quiero algo mejor para mí que Gabe Newhouse, un hombre que

nunca me mereció.
Quiero algo mejor para mí que Felix Segrave, un hombre que no se



atreve a apostar por mí.
Y quiero algo mejor para mí que la persona en la que me he

convertido, esta mujer que se ha resignado a una vida mediocre e
insatisfactoria.

Quiero ser feliz. Quiero sentirme plena. Quiero amor.
Y aquí y ahora, decido que voy a conseguirlo.



M

Felix

i vuelo aterriza en Heathrow en una mañana fría y

lluviosa. El aire húmedo me hace sentir como si mi alma

retornara a mi cuerpo.

Tomo un taxi directo a The Smoke and Gun.

Sophie está allí, haciendo inventario en la trastienda. Se sobresalta

cuando entro.

—¡Felix!

—Hola, lo siento —digo—. No quería asustarte.

—Jesús, colega —dice, mirándome—. Tienes una pinta horrible.

—Solo estoy cansado. Ha sido un vuelo largo.

—Sí, ¿por qué no te vas a casa a descansar un rato? Vas a espantar

a los clientes.

—Quería ver si necesitabas ayuda.

Ella pone los ojos en blanco.

—Podrías haberme enviado un mensaje para eso, ¿no? ¿Querías

venir a ver si había hundido el barco en tu ausencia? Pues te aviso

que todo está bien. O lo bastante bien como para que puedas irte a

casa a echarte la siesta.

Me siento en una silla.

—Bueno, ya que estoy aquí, ¿tienes un momento para revisar las

cuentas?

Ella suspira con resignación, pero me acerca su portátil. Pasamos

dos horas revisando los horarios del personal, los pedidos de

suministros y las cuentas de resultados. Todo está en perfecto orden.

Tanto que mi ego queda un poco tocado al ver lo poco que me



necesitan.

Retomo mis días meticulosamente organizados y mi rigurosa

rutina. Vuelvo a controlar hasta el último detalle en mis pubs, para

evidente irritación de Sophie. Vuelvo a las comidas de los domingos

con la familia, a las salidas nocturnas de los jueves con mis amigos, a

ver los partidos del Arsenal siempre que tengo tiempo.

Estoy tranquilo, sí.

Pero no hay alegría en mi vida. Estoy estancado.

Intento sacudirme el malestar general adoptando un perro. Es una

hembra de pastor australiano de tres años que se llama Priscilla: no

lo elegí yo, pero encaja con la tradición de mis padres de poner a sus

hijos nombres que empiezan con «P». Le encantan las largas carreras

por el parque y las largas siestas en los pubs. Ya la adoro.

Pero no ha resuelto el problema de mi vida.

Todos los días, mientras sigo el rígido orden de esta existencia que

tanto protejo, me siento hastiado y sin desafíos. Me siento

exactamente como acusé a Hope de ser.

Hope, a la que le gustaba lo suficiente como para arriesgarse a

pedirme que fuera para ella algo más que una aventura. Un gesto

sincero y valiente que rechacé de plano. Por miedo.

Le dije que necesitaba ser más fuerte antes de ser capaz de ser

pareja de alguien. Pero más que avanzando, siento que estoy

nadando en círculos.

Y entonces, una mañana en una cafetería de Hackney, me

encuentro con Annemarie. No he hablado con ella desde el día que

cancelé nuestra boda, mediante una llamada telefónica desde

rehabilitación.

Sus últimas palabras fueron: «Ojalá te mueras, cabrón».

Me doy la vuelta en el acto para evitarla, pero es demasiado tarde.



Me ha visto y me llama por mi nombre.

—Dios mío, Felix, cuánto tiempo sin verte.

—Hola —digo despacio, porque es desconcertante que te sonría

alguien que te deseó la muerte.

—He intentado ponerme en contacto contigo —dice—. Te envié un

mensaje, pero creo que me bloqueaste, ¿verdad?

—Uh, sí —respondo—. Por razones obvias.

Ella hace una mueca.

—Sí. Oye, ¿podríamos sentarnos un momento y hablar de eso?

Miro con nostalgia hacia la puerta.

—Por favor —insiste—. Te prometo que no te retendré demasiado.

—De acuerdo —digo—. Déjame pedir un café.

Pido un café con leche y me tomo mi tiempo para prepararme para

lo que sea que vaya a decirme.

Cuando vuelvo, se está mordiendo la cutícula del pulgar. Siempre

se mordía las cutículas cuando estaba nerviosa. Todavía tiene restos

de piel desgarrada alrededor de las uñas, aunque sigue teniendo

unas manos preciosas.

Se endereza y apoya las palmas sobre la mesa.

—¿Puedes sentarte? —pregunta.

Me acomodo en un banco de madera frente a ella.

—¿Cómo estás? —pregunta—. Te veo estupendo.

—Estoy bien —respondo—. Y tú también estás genial.

Y es verdad. Ha ganado un poco de peso desde la última vez que

la vi, que le hacía falta, y sus ojos son brillantes y despejados.

—Sí, estoy bien —conviene—. Desde luego mejor que la última vez

que me viste. Mañana se cumplirán once meses que estoy sobria.

—Dios mío, Annemarie. Eso es increíble.

—Lo es, sí. Estoy muy orgullosa. La mejor decisión que he tomado



jamás. Pero eso ya lo sabes. ¿Cuánto tiempo llevas tú?

—Más de dos años.

—Eso es impresionante.

—Gracias.

—Escucha, Felix, la razón de que haya intentado llamarte era para

pedirte perdón. Por la forma en que actué cuando entraste en

rehabilitación.

Su sinceridad alivia mi tensión. Veo su bondad, esa forma de ser

abierta y sincera de la que una vez me enamoré. Y sé que le hice

daño. Hace tiempo que debería haberle pedido perdón.

—Yo también lo siento. Por todo —le digo—. Los dos éramos un

desastre por aquel entonces.

Mantenemos una larga conversación. Me pide perdón por no

haberme apoyado cuando ingresé en rehabilitación. Me dice que lo

vivió como una acusación, como si reconocer que yo era adicto

entrañara que ella también lo fuera. Se sintió asustada y a la

defensiva, temiendo que nuestro compromiso no sobreviviera a un

cambio tan radical en mi vida.

Y, por supuesto, no sobrevivió.

—Siento si sentiste que te abandonaba —digo—. No era mi

intención, pero sé que aun así te dolió. Y para mí también fue muy

doloroso perderte.

—Tenías que salvarte a ti mismo —responde ella—. Priorizar tu

bienestar y todo eso. Pero me rompió el corazón. Todavía te echo de

menos. —Me dedica una sonrisa irónica—. A veces.

—Lo mismo digo —admito.

—Pero tengo novedades. Estoy prometida. —Levanta su dedo

anular izquierdo, adornado con un hermoso ópalo.

—¡Vaya! —exclamo—. Es maravilloso. Enhorabuena.



—Sí, ha sido todo muy rápido. Nos conocimos en Alcohólicos

Anónimos. Lleva seis años sobrio.

Según la sabiduría popular, lo recomendable es pasar un año o dos

en recuperación antes de iniciar una relación seria, así que esta

noticia hace que me preocupe por ella.

—Lo sé, lo sé —dice, leyéndome el pensamiento como siempre

hacía—. Pero pienso que en recuperación tengo que ser fuerte por mí

misma, sea lo que sea que la vida me depare, sea bueno o malo. Y

este hombre, que se llama Amar, me ha dado mucho amor. Así que

¿por qué no aceptarlo?

Esta filosofía me hace pensar. Es lo que me atormenta cada vez que

pienso en Hope.

Y lo hago todos los días. A veces a cada hora.

—Me alegro mucho por ti —digo.

—¿Sales con alguien? —pregunta.

—No —contesto—. No he salido con nadie desde que dejé el

alcohol.

—¿Por qué no?

—Supongo que por miedo.

—Es una lástima, Felix —aduce.

La sincera compasión en su tono me anima a seguir hablando.

—En realidad, conocí a una mujer hace poco. Durante las

vacaciones. Pero lo eché todo a perder. Me asusté.

—¿Por qué?

—Me preocupaba que una relación me hiciera recaer —admito sin

rodeos.

Ella abre los ojos como platos.

—¿Todavía te sientes así?

—No lo sé. —Suspiro—. Tal vez tengas razón y cualquier cosa



puede ser un detonante. Tienes que cuidarte, pero no puedes dejar

que el miedo sea una excusa para no vivir. Me arrepiento un poco, si

te soy sincero.

—¿Qué ha sido de ella? —pregunta.

—No lo sé. No estamos en contacto. Vive en Estados Unidos.

—Podrías llamarla.

—Dije algunas cosas que estaban fuera de lugar. No creo que le

haga gracia saber de mí.

—Podrías… pedirle perdón.

—Sí. Tal vez.

Nos despedimos con un abrazo y saco el móvil. Entro en

WhatsApp para ver los últimos mensajes de Hope. Son sobre quedar

para ir al espectáculo de magia.

Empiezo a escribir algo: «Hola, espero que no te importe que te

escriba. Estaba pensando en ti y me preguntaba si podríamos

hablar…», pero entonces me detengo y lo borro.

Porque ¿qué le diría si la llamara?

¿Que he conseguido la vida perfectamente estructurada que tanto

ansiaba y sin embargo me siento vacío?

¿Que la echo de menos cada día?

¿Que tenía razón?

¿Qué se supone que debe hacer ella con esta información?

¿Salvarme declarándome su amor? ¿Lo mismo que yo le negué

cuando ella me lo pidió?

Escuchar su voz sería como regar una maceta sin semillas. Sí, el

agua da vida. Pero es necesario que haya algo para que pueda echar

raíces.

En una cosa sí tenía razón: tengo que crear la vida que quiero antes

de poder compartirla con alguien. Tengo que seguir el mismo



consejo que le di a Hope.

Así que, en vez de llamarla a ella, llamo a Ned. Es agente

inmobiliario especializado en propiedades comerciales y también mi

socio principal en los pubs, aunque como inversor silencioso.

—Hola, colega —digo cuando contesta—. Tengo una propuesta. ¿Y

si compramos un hotel?
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S

Hope

é que me van a despedir cuando Stacy, la fundadora y

consejera delegada de nuestra empresa, me llama a su

despacho nada más poner un pie en el trabajo el lunes.

Llevo tiempo mentalizándome para esto, así que procuro no entrar

en pánico. «Puedes conseguir otro trabajo —me repito—. Puedes

solicitar el paro. Es lo mejor».

Stacy ronda los cuarenta, es delgada como un junco, con el cabello

platino cortado a lo pixie y los brazos siempre cuajados de pulseras

de plata martillada que tintinean al moverse. Es una friki consumada

de los videojuegos con un popular canal de Slack y la publicista más

poderosa de este sector tecnológico. No he trabajado estrechamente

con ella, ya que es la jefa de Magda, pero la respeto inmensamente.

Aunque este trabajo no me convenía, lamento que me recuerden

como una fracasada.

Stacy actúa de un modo muy profesional mientras me invita a

sentarme.

—Hope —dice—. Iré directa al grano. Mientras estabas fuera,

Magda fue despedida por causa justificada.

Parece que no soy la única persona que se ha dado cuenta de que

Magda es impredecible, irrespetuosa con sus empleados y delega

literalmente todo su trabajo en otras personas. Stacy me explica que

el comunicado de prensa de Conifer que salió con retraso en realidad

era responsabilidad de Magda. Stacy le había reasignado la

supervisión de todo el proyecto hacía semanas, cuando aprobaron

mis vacaciones. Así que, cuando no se envió a tiempo, fue Magda



quien tuvo que dar explicaciones, y que yo estuviera de vacaciones e

ilocalizable no era una respuesta aceptable.

—Es evidente que llevas tiempo sacándole las castañas del fuego,

Hope —dice Stacy—. Y lamento no haberme dado cuenta antes del

problema. Estoy impresionada por cómo has gestionado tus tareas

mientras asumías gran parte del suyo. Escribes de forma brillante,

tienes contactos excelentes, has conseguido una cobertura

espectacular y los clientes de Conifer te adoran. Así que quería saber

si te interesaría ocupar el puesto de Magda.

Stacy me explica que sería de forma provisional, ya que están

obligados a abrir el puesto a candidatos externos.

—Pero creo que tienes muchísimo potencial y te animo

encarecidamente a que te presentes para el puesto definitivo.

El puesto interino conllevará un aumento de responsabilidades,

pero dado que ya estaba haciendo gran parte del trabajo de Magda,

no me quitará tanto tiempo. Y además lleva aparejado un sustancial

aumento de sueldo.

Suficiente como para permitirme dejar las clases particulares.

No es, ni mucho menos, el trabajo de mis sueños.

Pero me ofrece la oportunidad de sacar tiempo para mí.

De poder escribir por las noches.

Así que lo acepto.

Al principio, intento perfeccionar mis relatos cortos. Al fin y al

cabo, Gabe me convenció de que eran mi camino hacia la gloria

literaria, y a pesar de todos sus defectos, no deja de ser un peso

pesado en el mundo editorial.

Sin embargo, al releerlos me resultan poco creíbles y pretenciosos,

con un punto de vista afectado representativo de la persona que

intentaba ser, no de la persona que soy en realidad.



Estoy decidida a hacerlo mejor.

No es tarea fácil.

Llevo semanas estancada, dedicando mis noches a concebir ideas

mediocres que empiezo y luego abandono, dudando de mí misma y

convenciéndome después de que el esfuerzo merecerá la pena.

Que escribir ficción siempre ha sido lo que mejor se me ha dado.

Que me debo a mí misma intentarlo.

Y entonces, una noche, me viene una pequeña chispa de

inspiración.

Abro el portátil y escribo tres palabras en negrita con letra Times

New Roman en tamaño veinticuatro: matrimonio burgués

condenado.

No es una trama. Ni siquiera es una idea formada del todo. Pero

siento un pequeño escalofrío cada vez que releo el título.

Sé que ahí hay algo.

En la tercera noche fría de otoño que paso mirándolo, la historia

por fin cobra vida en mi cabeza: una profesora de Literatura Inglesa

del siglo xix ha consagrado su vida al estudio de los grandes clásicos

de su especialidad con la esperanza de hacer una mínima

contribución a la evolución del debate sobre la trama matrimonial.

Pero se siente desencantada con un progresivo descenso del número

de alumnos en las clases de Humanidades en la era de las ciencias, la

tecnología, la ingeniería y las matemáticas, con un trabajo que cada

vez parece más irrelevante y la feroz competencia entre sus colegas

universitarios, que acechan como tiburones en torno a un número

cada vez más reducido de plazas titulares.

Decide convertirse en el centro de su propio estudio etnográfico. Se

casará con alguien solo por dinero y analizará las sutiles torturas que

sufren las heroínas que ha estudiado desde dentro de la historia, en



lugar de hacerlo desde las páginas de un libro. Espera que los

resultados le sirvan para escribir unas memorias que tiendan un

puente entre la erudición y la experiencia vivida, y la transformen de

desconocida intelectual en estrella literaria.

Pero cuando el libro no consigue venderse, debe afrontar que ha

hecho lo que tantas heroínas destinadas al fracaso antes que ella:

intentar utilizar una relación como medio para escapar de los

desencantados confines de su vida y destruir de paso la felicidad que

tenía.

Está inspirado en lo que podría haber sido de mí si me hubiera

quedado con Gabe, un tema difícil sobre el que tengo algo vital que

decir.

Pego la sinopsis en un correo electrónico a mi antigua agente. No

sé si me contestará, ya que hace mucho tiempo que no hablo con ella.

Pero me contesta a la mañana siguiente: «Muy interesante. Envíame

las páginas cuando las tengas».

Es la inyección de confianza que necesito. Las palabras empiezan a

fluir.

A pesar de no ser una persona madrugadora, ni siquiera de media

mañana, me levanto de la cama todos los días a las cinco de la

mañana para escribir durante una hora. Por la noche, cuando tengo

más tiempo, releo lo que he escrito, lo edito y tomo notas sobre lo

que escribiré al día siguiente.

Es todo el tiempo que puedo permitirme. Con el trabajo, apenas

tengo un minuto para pensar.

Y eso es bueno para mí, porque si tuviera algo de tiempo libre

durante el día, lo dedicaría a pensar en Felix.

Hace tres semanas llegó una caja enorme por correo. Pesaba tanto

que tuve que pedirle al portero que me ayudara a llevarla a mi



apartamento. Dentro venían todos los productos de Maquille.

Hidratantes, sueros, tónicos, protectores solares, mascarillas e

incluso cuatro sabores diferentes de bálsamo labial.

Venía con una nota.

¡Hola, Hope!

Te envío nuestra nueva línea de productos, además de los clásicos. El

suero de vitamina C es una auténtica pasada. Gracias por cuidar

de mi querido hermano en las Bahamas. ¡Avísanos si vienes a Londres!

¡A todos nos encantaría verte!

BESOS, PEAR

Los productos para el cuidado de la piel son maravillosos, al igual

que el gesto. Pero lo que más me sorprendió fue que llegaran.

Porque tuvo que haber conseguido mi dirección de Felix.

Y si tuvo la amabilidad de enviarlos solo porque sabe que me

gusta la marca, no debe saber lo que pasó entre nosotros.

Es un vínculo muy frágil, pero me siento conectada a él al saber

que debe estar al tanto de esto y no hizo nada para evitar que su

hermana se pusiera en contacto.

Examino su última frase, «a todos nos encantaría verte», y me

pregunto si es una indirecta.

Sé que este es mi patrón. Me como el coco por la gente que me

importa, aunque me hayan hecho daño. Es como si mi corazón no

pudiera asimilar lo que mi cabeza ya sabe.

Pero también, mi ira se ha suavizado. Creo que Felix tenía un poco

de razón sobre mí.



Necesitaba volcarme en un libro más que en una relación.

Necesito encontrarme a mí misma.

—Tienes que olvidarlo, cielo —me dice Lauren cuando en nuestra

videollamada diaria por FaceTime le confieso que he estado

pensando en Felix. Ella sigue filmando en Australia. Su trabajo en

televisión le ha dado un montón de nuevo contenido en el que

centrarse, lo que resulta muy oportuno, ya que ahora está saliendo

con Colin y dejando atrás su faceta de cazafortunas.

»Sabe dónde encontrarte si quiere pedirte perdón —dice.

—Lo sé —asevero—. No voy a ponerme en contacto con él.

Pero eso no impide que busque la dirección de correo electrónico

de Pear en la página web de su empresa y que le escriba un mensaje:

¡Hola, Pear! Muchas gracias por la caja de productos. Con solo mirarlos ya siento

que mi piel está radiante. No tengo planes de cruzar el charco pronto, pero

avísame si vienes a Nueva York. Un abrazo para ti y tu familia.

Hope

Espero que me responda en unos minutos:

Lo haré, cariño. Por cierto, yo no te he dicho nada, pero Felix está perdido sin ti.

 

El estómago se me revuelve tan violentamente que me siento como

si estuviera de nuevo en el crucero.

No se me ocurre ninguna respuesta. Si me dejo llevar por lo que

eso significa, acabaré obsesionándome.

Así que, en vez de eso, me sumerjo en mi historia.

Pasan los meses y el manuscrito va creciendo poco a poco, primero

tres capítulos, después cinco, luego son ocho. Las palabras no solo

fluyen, sino que se desbordan mucho más allá del tiempo que puedo



dedicar a escribirlas. Estoy deseando que lleguen las vacaciones de

Navidad, cuando nuestra oficina cierra durante dos semanas y

puedo volver a casa, a Vermont, y emplear todas las horas libres que

no pase con mis padres en escribir. Ya estoy estresada por no poder

quedarme en un solo lugar, por tener que pasar el tiempo yendo y

viniendo entre sus dos sofás, lidiando con la tensión entre ellos como

hija única de su divorcio.

Me voy directa del trabajo a coger el avión y llego al Aeropuerto

Internacional de Burlington poco después de las siete. Al pisar el

puente del embarque, mis huesos se hacen a la idea de que estamos

en Vermont en invierno. Es brutal, pero me llena de nostalgia. Me

siento en casa.

Mi padre viene a recogerme, así que le mando un mensaje para

avisarle de que he aterrizado. Me dice que está aparcando y que se

reunirá conmigo en la recogida de equipajes. Pero cuando llego allí,

la primera persona a la que veo es a mi madre.

Mis ojos cansados se nublan un instante por la confusión y me

pregunto si es una coincidencia, si ha venido a recoger a algún otro

pariente.

Pero entonces veo llegar a mi padre y colocarse a su lado. Sonríen

y me saludan con la mano, con una mezcla de alegría y vergüenza.

—Hola —digo, acercándome a ellos, sin saber a cuál de los dos

debería abrazar primero.

No los había visto juntos desde que me dijeron que se separaban.

Mi madre decide por mí y me abraza.

Y entonces ocurre algo increíble: mi padre nos rodea con los brazos

a ambas. Es el abrazo de mi infancia; ella estrechándome a mí, mi

padre rodeándonos a las dos. El mismo que me daban todas las

noches antes de irme a dormir, todas las mañanas antes de irme al



colegio, siempre que estaba triste, feliz o necesitaba consuelo.

Jamás pensé que volvería a sentirlo.

Lo cual no cambia el hecho de que me cabrea.

Me aparto de ellos.

—¿Qué está pasando? —pregunto—. ¿Por qué habéis venido los

dos juntos?

Ellos se miran, manteniendo una de esas conversaciones

silenciosas que siempre intenté descifrar cuando era pequeña.

—Queríamos decírtelo en persona —comienza mi madre, cogiendo

la mano de mi padre—. Estamos juntos de nuevo.

Los miro con la boca abierta.

—¿Desde cuándo? —pregunto, sintiéndome infantilmente

indignada—. Creía que tenías novio. ¿No se llamaba Harold?

Reconozco que en los últimos meses no le he preguntado mucho

por su nueva relación. Aunque me alegrara por ella, la idea de que

pasara página y rehiciera su vida sin mi padre me incomodaba un

poco. Y con lo ocupada que he estado, no he hablado con ninguno de

mis padres tanto como de costumbre.

Pero esto me pilla completamente por sorpresa.

—Llevamos intentándolo desde el verano —dice mi padre—. No

queríamos decirte nada hasta estar seguros de que funcionaría.

Ambos parecen muy arrepentidos. Y es muy bonito que, después

de todo, su historia de amor tenga un final feliz. A lo mejor hay

esperanza para los que nos enamoramos como idiotas.

La sorpresa da paso a la euforia.

—¡Me alegro un montón por vosotros! —digo, abrazándolos de

nuevo—. ¡Es maravilloso!

A mis padres se les ilumina el rostro de alivio.

—Además, tenemos una sorpresa —añade mi madre.



—¿Que hayáis vuelto juntos no es la sorpresa? —pregunto.

Ella suelta una carcajada.

—Aún hay más. Esta noche nos vamos a Kingdom.

Ahora sí que estoy desconcertada. La casa de campo familiar está

en Northeast Kingdom, en una parcela cerca del lago Willoughby.

Hasta donde yo sé, la casa sigue vacía, esperando a que alguna

otra familia la compre.

—¿A qué vamos a Kingdom? —pregunto.

—A la casa de campo —dice mi madre—. A pasar las Navidades.

—Pensaba que ibais a venderla.

—Esa es la sorpresa —dice mi padre—. Decidimos esperar hasta

que tuviéramos claro qué queríamos a hacer. La retiramos del

mercado. Y hemos decidido mudarnos allí a tiempo completo…

juntos.

—¿Y qué pasa con tu trabajo? —le pregunto. Mi madre está

jubilada, pero mi padre sigue siendo director de un instituto.

—Me he prejubilado —responde—. Ayer fue mi último día.

—¡Madre mía! —digo.

—Sé que es mucho que asimilar —admite mi madre, mordiéndose

el labio con gesto culpable.

—¿Me estáis hablando en serio? —digo, señalándome con

impotencia—. Estoy a punto de caerme redonda.

—Vamos a por tus maletas, hija —dice mi padre—. Ya hablaremos

de todo en el coche.

Kingdom está a unas dos horas al noreste de Burlington, así que

hacemos una parada para comer pizza al salir de la ciudad. Durante

la comida, me cuentan la versión resumida de su reconciliación.

Pasaron tiempo juntos en la casa, recogiendo sus cosas, mientras yo

estaba de crucero. Sabía que habían estado allí juntos. Lo que



ignoraba era que, vaciando aquella casa, se dieron cuenta de lo que

realmente significaba separarse. Sintieron que estaban destrozando

la vida que habían construido juntos y verla empaquetada en cajas y

vendida fue algo desolador.

Primero, decidieron tener algunas citas. Luego probaron a vivir

juntos en el apartamento de mi madre, conservando el de mi padre

por si acaso. Y por último, decidieron quemar los papeles del

divorcio en una hoguera ritual en la chimenea de la casa de campo,

dejar que expiraran los contratos de alquiler de sus apartamentos y

mudarse allí a tiempo completo.

Eso fue el mes pasado.

Ya han vuelto a colocar los muebles, así que la casa está casi como

la recordaba, pero sin tantos adornitos y ejemplares de hace cuarenta

años de Reader's Digest. Nunca me ha molestado el desorden, pero

ahora el espacio parece más despejado.

Y mis padres también parecen más relajados.

Me acuesto en la cama de cuando era niña y no me despierto hasta

nueve horas después. Cuando lo hago, descubro que ha nevado. Mis

padres están en el salón, leyendo delante de la chimenea: mi padre,

una gruesa biografía; mi madre, un delgado libro de poesía.

—¿Te apetece unas tostadas, cariño? —pregunta mi madre.

—Sí, gracias —respondo.

Mientras mi madre se afana en la cocina, yo me acomodo en mi

sillón favorito con el portátil.

—No será trabajo, ¿verdad? —inquiere mi padre—. Acabas de

llegar.

—No —contesto—. Es mi libro.

—Me hace muy feliz que estés escribiendo una novela —dice—.

Nunca perdí la esperanza de que volvieras a intentarlo.



—Gracias. A mí también me hace feliz.

—¿Y cómo va la cosa?

—Me encanta trabajar en ello y tengo un montón de ideas —digo

—. Pero con mi trabajo, es difícil mantener el ritmo. Es frustrante.

—¿Qué es frustrante? —pregunta mi madre, que entra con una

taza de té y un plato de tostadas para mí.

—El libro de Hope.

—No el libro en sí —aclaro—, sino sacar tiempo para escribirlo.

—Lo siento, cariño —dice mi madre—. Ojalá no tuvieras que

trabajar tanto.

—No pasa nada —respondo, porque no quiero que se preocupen

—. Ya me las arreglaré. No era mi intención quejarme.

Intercambian una de esas miradas cargadas de significado.

—No te estás quejando —aduce mi padre—. A lo mejor es ese el

problema. Si te desahogaras, ¿qué dirías?

—De verdad, estoy bien.

—El año pasado no paraba de quejarme —explica mi madre—. Me

aburría mucho después de jubilarme. Estaba harta de deambular por

Burlington, de volver a un triste apartamento. Así que un día me

dije, ¿sabes qué, Martha? Esto no es lo que tú quieres. ¿Qué es lo que

de verdad quieres? Y la respuesta era este lugar. La compañía de tu

padre.

Me sorprende que me esté hablando de todo esto de forma tan

abierta. Mis padres suelen ser más reservados con sus asuntos

personales.

—Tu madre se presentó aquí en pleno verano y me dijo que no

quería vender la casa y que quería intentarlo de nuevo —añade mi

padre—. Obviamente fue un riesgo. Pero si no se hubiera lanzado a

la piscina… ahora no estaríamos aquí.



—Me parece que intentáis darme una charla de padres —aventuro.

—Complácenos —dice mi madre—. Cierra los ojos y piensa en

ello. ¿Qué harías si pudieras deshacerte de tus preocupaciones y

responsabilidades y hacer exactamente lo que quisieras?

No es algo que tenga que pensar demasiado.

—Dejaría mi trabajo, me iría a vivir a Inglaterra y terminaría mi

libro.

—¡Inglaterra! —exclama mi madre.

—Sí. Sabes que siempre he estado obsesionada con las novelas

ambientadas allí. Me imagino viviendo en el campo y escribiendo

allí.

Dudo si mencionar a Felix, porque me parece mal incluir algo que

es muy probable que no pueda tener, ni siquiera en una vida de

ensueño. Pero si soy sincera, él forma parte de esa vida. Y supongo

que ese es el propósito de todo esto.

—También hay un hombre —confieso.

—¿Ah, sí? —pregunta mi madre.

—El hombre que conocí este verano en el crucero. Me gustaba

mucho y le propuse que tuviéramos una relación a distancia. Pero

me rechazó. Me dijo que no creía que ninguno de los dos estuviera

preparado. Pero no puedo sacármelo de la cabeza.

—¿Sigues en contacto con él? —pregunta mi padre.

—No. Pero su hermana me escribió hace poco y me dijo algo que

me hizo pensar que quizás él también sigue pensando en mí. Hay

una parte de mí a la que le gustaría volver a verle. Solo para tantear

el terreno. Tal vez cuando termine el primer borrador de mi libro.

—A mí me parece que sabes exactamente lo que quieres, Hope —

dice mi madre—. Y como te he dicho: esa es la clave.

—Nunca es fácil hacer cambios —añade mi padre—. Pero estás en



una etapa de tu vida en la que tienes opciones. No las descartes sin

más.

Pienso en cuáles son en realidad mis opciones. Al final, todo se

reduce al tiempo y al dinero.

Mi puesto interino en el trabajo llega a su fin en enero y Stacy me

ha dicho que estoy entre los tres finalistas para el puesto

permanente. Si lo dejo, perdería mis beneficios, mi seguridad

económica y mi puesto en otro sector. Pero si diera clases

particulares a tiempo completo, como autónoma, podría ganar casi

lo mismo por menos horas en total, ya que el pago es mucho mejor,

siempre y cuando consiguiera suficientes alumnos particulares. Y

como las clases son todas por Zoom, podría hacerlo desde cualquier

sitio.

Podría pasar un verano en Inglaterra y escribir. Darle una

oportunidad de verdad a mi sueño y ver qué pasa.

Y en ese instante lo decido.

Voy a hacerlo.



L

Felix

a propiedad que encuentro es una posada de veinte

habitaciones en una casa solariega del siglo xix cerca de

Torbay, en Devon.

El edificio necesita una reforma completa y el restaurante no es

más que el típico pub rural: huevos escoceses, pescado con patatas

fritas y hamburguesas bien hechas. Pero es espacioso y cuenta con

un bonito jardín y vistas al mar. En cuanto lo vi en internet, supe que

era lo que estaba buscando. Y en cuanto Ned y yo pusimos un pie en

el vestíbulo, ya estábamos listos para hacer una oferta.

Para Navidad, ya somos propietarios de un hotel.

Hay un apartamento para los propietarios justo encima del

vestíbulo, así que me mudo allí con Priscilla.

Es un desastre.

La reforma es una fuente constante de estrés y de problemas, y los

costes no tardan en dispararse, así que tenemos que buscar a toda

prisa otro inversor. No tengo tiempo para seguir una rutina estricta.

Mi vida es un caos lleno de incertidumbre.

Y me encanta.

Me siento lleno de energía. Mi vida ha dado un giro y ahora es

totalmente opuesta a como era en Londres. Cuando vuelvo una vez

al mes para reunirme con Ned, Sophie y los dos gerentes de mis

pubs, no veo la hora de irme.

Es humillante y tranquilizador a la vez ver lo bien que funciona el

negocio sin que yo esté encima a diario. He construido algo increíble.

Pero no requiere de mi constante supervisión. Puedo desentenderme



y ampliar mis horizontes.

Hace que sienta deseos de crecer también en otros ámbitos.

Cuando me imagino viviendo aquí, me imagino una pareja y, con

el tiempo, una familia. Y cuando pienso en cómo podría ser esa

pareja, siempre me viene a la cabeza una mujer.

Hope Lanover.

Es imposible pasear por las calles de este pintoresco pueblo costero

sin recordar sus sueños de vivir en un lugar así. Me pregunto si sería

feliz aquí. Me pregunto si sería feliz conmigo.

Busco en internet pistas sobre ella, pero no tiene redes sociales y en

los mensajes de Lauren no hay ni una sola mención a ella. Lo que no

impide que mis hermanas pregunten por ella cada dos por tres. Ha

sido tan incesante que cuando Pear me pidió su dirección, la busqué

y se la di.

—¿Quieres enviar una notita con el paquete? —me preguntó.

—Las cosas no acabaron bien —reconocí al final—. No creo que

quiera saber de mí.

—Yo creo que sí —dijo Pear con desenfado—. Te voy a contar un

secreto sobre las chicas: nos gusta echar de menos.

—Yo no la echo de menos —objeté.

—Vale, pues estás obsesionado —dijo.

—Vete a la mierda, anda.

Pero mi hermana no se equivocaba. «Echar de menos» es un

término apropiado.

Sé que Hope está a solo un mensaje o una llamada de distancia,

pero cada vez que me propongo ponerme en contacto con ella, el

valor me abandona en el momento crítico.

Tuve mi oportunidad y la dejé escapar. Pensé que tenía buenas

razones para dejarlo, pero lo hice de forma torpe e hiriente. No sé si



merezco una tercera oportunidad ni cómo lidiaría con el obstáculo

de la distancia si ella me la diera. No quiero seguir causándole dolor.

Mis hermanas vienen a visitarme la primera semana de abril. Las

llevo a un pintoresco pueblo a comprar libros y juegos para la

biblioteca del hostal. Mientras ellas echan un vistazo a los libros de

autoayuda en una librería, yo me adentro en la sección esotérica en

busca de un tablero Ouija. Podría ser un buen detalle en caso de que

los huéspedes quieran fantasear con que la casa está embrujada.

Encuentro una baraja de tarot antigua. El mismo tipo de baraja que

Madame Olenska tenía en el crucero. La compro siguiendo un

impulso, mientras mis hermanas están distraídas.

Cometo el error de dejarla en una de las bolsas con el resto de

nuestras compras encima de la mesa del comedor cuando llegamos a

casa. Pear la encuentra enseguida.

—¡Ajá! ¿Qué es esto? —pregunta, agitando la baraja igual que

hacía cuando éramos niños y encontró mi caja de tesoros secretos—.

Felix, ¿te has vuelto místico o algo así?

—Solo es algo divertido para la biblioteca —miento.

—Qué pillo eres —interviene Prue—. No nos habías contado que

eras brujo.

—No digas tonterías —replico.

—Esto revela facetas insospechadas —le dice Pear a Prue—. ¿Crees

que es más del tipo wiccano o rollo Aleister Crowley?

Le arrebato la baraja de las manos.

—Tranquilizaos —digo—. O invocaré a los demonios para que os

hagan callar.

—Vamos todos a sacar cartas —dice Pear—. Quiero conocer mi

buena fortuna.

—Oh, sí, vamos —dice Prue—. Baraja las cartas, Felix.



—Os dejo con vuestras chorradas —les digo, devolviéndole la

baraja.

Me dispongo a macharme, pero ella me agarra del brazo.

—De eso nada, señorito. Son tus cartas, así que tú barajas. Si no,

me caerá una maldición.

Sé que me darán la matraca y me tocarán las narices si no les sigo

la corriente, así que cojo las cartas, las barajo y las pongo boca abajo

sobre la mesa, como le vi hacer a Madame Olenska.

—Elegid, venga —les digo.

—Espera —dice Prue—. Tenemos que hacer una pregunta primero,

¿no?

—Haz que me diga mi futuro, Felix —dice Pear. Saca una carta y la

levanta—. El rey de oros. ¿Qué significa?

—No tengo ni idea, obviamente —digo.

—Busquemos en Google —sugiere Prue. Coge su teléfono y busca

la carta.

—Estás destinada a la riqueza material, el liderazgo y la ambición

que conducen al éxito duradero —informa a Pear.

Pear esboza una sonrisa arrogante.

—Sabía que había dado en el clavo con la adquisición de Maquille.

Ahora te toca a ti.

—Quiero conocer la naturaleza más profunda de mi alma —

declara Prue, agitando la mano sobre la baraja. Elige el caballo de

copas.

—Aquí pone —empieza Pear, leyendo en su teléfono—, que esta

carta representa la creatividad, el romance, el encanto, la

imaginación y la belleza.

—Da miedo lo precisa que es —comenta Prue—. Está claro que

estas cartas son mágicas. Te toca, querido hermano.



—Yo paso.

—Buen intento, pero no te vas a librar. Haz una pregunta.

—Está bien —refunfuño—. Tarot, dime qué va a pasar cuando mis

hermanas por fin me dejen en paz el lunes.

—Qué aburrido —dice Pear—. Tarot, por favor, dile cuál es el

deseo más profundo de su corazón.

Cojo una carta y le doy la vuelta.

Es la emperatriz.

No creo en estas cosas, pero de todos modos siento escalofríos.

—Vaya —dice Pear—. Una carta curiosa, teniendo en cuenta que

eres claramente un hombre.

—Lee lo que significa —pide Prue.

Pear consulta su teléfono.

—Oooh, fertilidad y amor —dice.

—Creo que el universo te está diciendo que te hagas un perfil en

Tinder —dice Prue.

Pero sé que no se trata para nada de eso.

Si el universo me dice algo, es esto: «Estás preparado. Sabes lo que

quieres. Sabes a quién quieres».

No les digo nada a mis hermanas, pues se lo pasarían bomba

burlándose de mí el resto de mi vida. Y puede que con razón, ya que

es ridículo extraer un significado tan profundo de un simple trozo de

papel.

Pero también siento que sería un imbécil si no captara la señal.

Tomo una decisión: voy a llamar a Hope.



E
Hope

ncuentro el acogedor piso en Devon a través de una amiga
inglesa de la universidad cuya madre tiene varias

propiedades en alquiler.
Está en un edificio histórico de piedra caliza en el centro de Torbay

y dispone de un jardín privado. Es un apartamento de un dormitorio
el doble de grande que mi estudio en Nueva York y ochocientos

dólares más barato al mes. Decido subarrendar mi apartamento de
Brooklyn y utilizar la diferencia para pagarme el billete de avión a

Heathrow.
Solo llevo una maleta grande y un ordenador portátil. Y he

organizado clases de tutoría todas las tardes de la semana para

seguir ingresando dinero. El resto del tiempo es mío y pienso
terminar mi libro.

Los tres primeros días después de llegar los paso en Londres con
amigos. No contacto con Felix ni con Pear. Necesito centrarme por

completo en escribir mientras dispongo de este valioso tiempo para
mí.

Nada más instalarme en Torbay, establezco una rutina. Lo primero

que hago al despertar es abrir el portátil (después de ocho meses
poniéndome a escribir antes del amanecer, me he convertido en una

persona madrugadora) y, con una taza de té y un plato de tostadas,
vuelco toda mi energía en el libro. Es un verdadero lujo hacerlo en

un escritorio con vistas al jardín, bañado por la cálida luz del salón,
en lugar de en la oscuridad en mi cama de Nueva York. Dejo las

ventanas abiertas para que la brisa y el canto de los pájaros llenen la



habitación.
Aunque este libro nunca llegue a nada, sé que he tomado la

decisión correcta. Necesitaba esto. Mi alma necesitaba esto.
Las palabras fluyen con facilidad. Miles cada día, capítulos enteros

de una sentada. Y lo que escribo es bueno. Las frases son ingeniosas
y mi protagonista es más real que nunca. Aparecen giros inesperados

en la trama, surgen temas que no sabía que me interesaban. Por
primera vez en años, me siento una escritora de verdad.

A mediodía voy al pueblo y como en una cafetería con mucho
encanto. Empiezo a ver a la misma gente con regularidad y me dan
consejos sobre las mejores cosas que hacer: playas que explorar,

senderos costeros que recorrer, restaurantes que probar. Aquí no
conozco a nadie, pero me siento mucho menos sola que en

Bushwick. Cuando vuelvo, es de día en Nueva York, así que me
conecto a Zoom para dar las clases particulares con mis alumnos.

Después de trabajar, doy largos paseos y tomo pintas en los pubs

mientras leo. Los fines de semana, después de escribir por la
mañana, cojo un autobús y voy a explorar otros pueblos y playas. Mi

actividad favorita es caminar por los senderos que recorren los
acantilados junto al mar.

Un sábado decido hacer la ruta de casi cinco kilómetros en
Maidencombe. Empieza en una playa de arena y sube hasta un

precioso bosque, para luego continuar por acantilados rojizos sobre
el mar. Cuando termino la ruta, estoy muerta de hambre, así que

decido ir al pueblo a comer algo. Encuentro una bonita taberna con
tejado de paja, pido un bocadillo de cangrejo y pepino de Brixham y
un vaso de vino rosado, y me siento en el jardín a tomar el sol.

Me doy cuenta de que por primera vez en mucho tiempo soy feliz.
No me siento «satisfecha», ni «bien sin más».



Soy feliz.
Y también me doy cuenta de otra cosa: no voy a renovar el

contrato de alquiler de mi estudio. Me quedaré aquí mientras me lo
permita mi visado de turista y terminaré mi libro.

Me quedo ahí, sonriendo para mis adentros, sin hacer
absolutamente nada excepto respirar el aire del mar y saborear esa

certeza. Haciendo planes en mi cabeza.
Y entonces oigo unas voces familiares.

—Creo que tomaré las tiras de platija con alioli de azafrán y, para
compartir, la fuente de verduras provenzales —dice una de las
hermanas Segrave.

—Para mí, una hamburguesa de quinoa con patatas fritas, por
favor —dice la otra.

Vuelvo la cabeza justo a tiempo de ver a Felix Segrave preguntar a
un camarero:

—¿Y cuál es el pastel de masa quebrada del día?
—El de venado, queso stilton y romero —responde el camarero.

—Uno de esos, por favor —dice Felix.

Están a unos tres metros de mí, en una mesa cerca de las puertas
del jardín, que está orientada de modo que ninguno de ellos me ve.

No tienen ni idea de que estoy aquí.
Mi comida aún no ha llegado, así que no puedo irme. Y aunque lo

intentara, tendría que pasar junto a ellos para salir. Mis opciones son
quedarme aquí y esperar que no me vean o ir a saludar.

Pienso en la pregunta que me hizo mi madre las pasadas
Navidades. «¿Qué harías si pudieras deshacerte de tus
preocupaciones y responsabilidades y hacer exactamente lo que

quisieras?».
Me levanto y me acerco a la mesa de los Segrave.



Pear me ve primero. Se tapa la boca con una mano.
—¿Qué pasa? —pregunta Prue alarmada.

—¡Hope! —exclama Pear, poniéndose de pie—. ¡Ay, por Dios,
cielo! Felix, ¡mira quién es!

Él se gira hacia mí.
Nuestras miradas se cruzan.

Y en su rostro se dibuja la sonrisa más bonita que he visto en toda
mi vida.



E
Felix

stoy en la taberna del pueblo, oyendo de fondo la charla de
mis hermanas mientras cuento los minutos que faltan para

que llegue el almuerzo, porque en cuanto volvamos al hotel,
voy a llamar a Hope, y no puedo pensar en otra cosa.

Pero no tengo la oportunidad.
Porque ella está aquí, en este pequeño pueblo de Devon, frente a

mí, como una visión que mi corazón ha conjurado.
Me levanto de golpe.

—Hope —digo—. Madre mía.
No puedo decir nada más. No sé qué hacer. ¿La abrazo? ¿La beso?

¿Le pido matrimonio?

Está claro que ella tampoco sabe qué hacer.
Así que me quedo de pie, le doy un beso en la mejilla y, al ver que

no se aparta, la abrazo durante mucho más tiempo de lo normal.
Sé que estoy actuando de forma rara. No puedo soltarla. Y cuando

miro su rostro, ella me mira con una sonrisa.
No hay garantías en la vida, por supuesto. Pero esa sonrisa me

dice que se alegra de verme. Y eso es suficiente en este momento.

—Hola —le digo al oído.
—Hola —susurra ella.

—¿Qué te trae a este triste rincón de Inglaterra, Hope? —pregunta
Prue. Tal vez no se da cuenta de que estoy teniendo un momento

especial o puede que quiera romperlo porque la forma en que estoy
abrazando a Hope no es muy apropiada para un restaurante

familiar.



—Estoy aquí para pasar el verano —responde Hope, volviéndose
hacia ella—. Me alojo cerca, en Torbay.

—¡Felix, no nos has dicho que Hope estaba aquí! —protesta Pear.
—No tenía ni idea —digo.

—¿Estáis de vacaciones? —pregunta Hope.
—Solo una pequeña escapada de fin de semana para visitar el

hostal de Felix. Necesita un toque femenino, no vaya a ser que lo
decore todo con cuero y cuernos de ciervo.

—No he comprado ni una sola cornamenta de ciervo —replico.
—Espera, ¿tienes un hostal? —pregunta Hope.
—Compré un viejo pub con habitaciones que estaba para reformar

—explico.
—No es un pub con habitaciones —dice Pear—. Compró un

destartalado hotel rural en una antigua casa solariega que
casualmente tiene un pub. Lo está reformando para convertirlo en un

hotel hípster.
—No va a ser un hotel hípster —aclaro—. Simplemente tendrá una

estética renovada. Y un pub gastronómico. Con suerte, uno bueno.

Hope me sonríe.
—Me alegro mucho por ti. ¿Vives aquí?

—La mayor parte del tiempo. Voy y vengo entre aquí y Londres.
Todavía tengo los pubs.

—Por desgracia es demasiado terco para dejar que se los
vendamos a Pizza Express —dice Prue.

—¿Te quedas a comer con nosotros? —le pregunto a Hope,
rezando para que diga que sí.

—Claro —contesta—. Déjame decirle al camarero que voy a

cambiar de mesa.
Mientras va a por su vino y busca al camarero, Pear y Prue me



susurran instrucciones.
—Sabemos que aún te gusta —dice Pear.

—Invítala a venir esta noche —propone Prue—. Nosotras nos
esfumaremos.

—O llévala a dar un paseo por la orilla del mar —sugiere Pear—.
Hazlo después de comer para que no pueda escaparse.

—Ah, sí, mucho más pragmático —dice Prue—. Haz eso. Y luego
la invitas a tu casa.

Antes de que puedan ofrecer más consejos no solicitados sobre el
cortejo, Hope regresa y ocupa la silla vacía de nuestra mesa.

—¿Qué has pedido? —pregunta Prue.

—Sándwich de cangrejo —dice Hope—. Me chifla el cangrejo de
aquí.

—Échale un poco en el pelo a Felix —dice Prue—. Como cuando os
conocisteis.

Hope se ríe.
—Creo que eso solo puedes hacerlo una vez.
—No me importa —digo—. Tienes carta blanca.

—¿Por qué elegiste Devon para pasar el verano? —pregunta Pear.
—Bueno, estoy trabajando en un libro ambientado en Inglaterra y

pensé que me vendría bien venir aquí. Disfrutar del ambiente, salir
de Nueva York por un tiempo. Y una amiga me consiguió un piso a

buen precio aquí.
—¡Es genial! —exclama Prue—. Háblanos de tu libro.

Hope explica la trama. Me recuerda a la conversación que tuvimos
cuando nos separamos. No sé si eso es bueno o malo.

Me pregunto si piensa en mí mientras trabaja en ella, del mismo

modo que yo pienso en ella cuando imagino mi vida en el hostal.
Llega la comida y todos nos ponemos al día mientras comemos.



Cuando retiran los postres, Pear mira el móvil.
—Oh, no —dice ella—. Milo me ha enviado un mensaje… Al

parecer hay problemas con el acuerdo Maynards. Será mejor que
volvamos y nos conectemos a la reunión.

—¡Qué lástima! —dice Hope, poniéndose en pie—. Tal vez
podamos quedar para tomar algo antes de que os vayáis.

Pear y Prue se despiden de ella con un par de besos en las mejillas.
Sé que lo de la emergencia es mentira (por lo que sé, no existe

ningún acuerdo con Maynards), pero agradezco que intervengan.
En cuanto se van, invito a Hope a dar un paseo.
—Me encantaría —dice.

—En fin, no te lo vas a creer, pero iba a llamarte —empiezo—.
Justo hoy.

Ella pone los ojos en blanco.
—Lo digo en serio. Llevo meses queriendo hacerlo, pero no estaba

seguro de que quisieras saber de mí.
Ella no lo niega. Simplemente pregunta:
—¿Qué ha cambiado?

—Es bastante absurdo —le advierto—. En realidad, ni siquiera
quiero decírtelo.

—Bueno, ahora tienes que hacerlo —repone.
—Prue y Pear me hicieron sacar una carta de una baraja de tarot

que encontramos. Y me salió la emperatriz.
Hope abre los ojos como platos.

—Pensé que era una señal —continúo—. Porque no he dejado de
pensar en ti desde que nos fuimos de las Bahamas.

Ella respira hondo.

—Voy a decir algo aterrador —dice.
—Ponme a prueba.



—Yo tampoco he dejado de pensar en ti.



H
Hope

ay muchas cosas que he querido decirle a Felix desde el
verano pasado. Pero ahora, en su presencia, no me salen

las palabras.
Ambos caminamos en silencio hacia la playa.

Me pregunto si tanto tiempo separados ha sido demasiado para
nosotros. Si a pesar de lo mucho que me alegro de verle, esa chispa

tan intensa se ha apagado.
—Perdona que esté callado —dice—. Estoy nervioso.

Le agradezco su franqueza. Es algo que me gustó de él desde el
principio.

—Yo también —admito.

—Quise llamarte el año pasado, cuando volví a Londres. Tenía
muchas ganas. Pero pensé que no sería justo hacerlo después de

cómo terminaron las cosas. Creí que debía dejarte a ti la iniciativa.
—No sabía que eso era una opción —replico—. Dijiste que no

querías seguir en contacto. No soy de llamar cuando la puerta está
cerrada con llave.

Él se para y se vuelve hacia mí.

—Tenía miedo.
—¿De qué?

—De que si me permitía reconocer lo profundos que eran mis
sentimientos por ti, sería mi perdición.

Se me corta la respiración.
—¿Y qué sentías por mí?

—Me estaba enamorando de ti, Hope.



—Felix —digo en voz baja.
—Estoy seguro de que suena dramático, manipulador o…

—No —le interrumpo—. Yo también me estaba enamorando de ti.
Nos miramos a los ojos.

—¿Y qué sientes ahora? —pregunta por fin.
—Que no sé si esta conversación es un principio o un final.

El destello de dolor cruza sus ojos. Pero luego se desvanece,
transformándose en algo más reflexivo. Más esperanzador.

—¿Y si no es ninguna de las dos cosas? ¿Y si es…? ¿Cuál es esa
expresión que usáis los escritores? Un punto de inflexión en la
historia.

—Supongo que tendremos que ver cómo se desarrolla la trama. —
Le cojo de la mano—. Sigamos andando.

Llegamos a la playa y subimos las escaleras en la pared rocosa
hasta llegar a lo alto del acantilado. El cielo está algo nublado y el sol

se asoma detrás de un banco de nubes grises y planas, reflejándose
tímidamente en el mar.

Es precioso.

—¿Has oído la canción God Moving Over the Face of the Waters? —

pregunta Felix.

—No la conozco.
—Es un tema de Moby de los noventa. ¿Puedo ponértela?

—Claro.
Saca su teléfono y abre Spotify.

—Aquí está.
Empieza a sonar una canción instrumental. Arranca de forma

suave, teñida de melancolía y anhelo, y poco a poco va cobrando

intensidad, hasta convertirse en algo alegre y poderoso que solo
puede describirse como algo sublime. Que expresa esa esperanza



contenida llena de posibilidades.
—Esta canción expresa cómo me siento —digo.

Él me aprieta la mano.
—También yo —dice. Y luego me atrae hacia sí, me pone la mano

con delicadeza en el cuello y me besa.
—Lo siento —dice cuando nos separamos.

Sé que no se está disculpando por el beso, sino que se disculpa por
todo lo demás.

—Está bien —digo—. Sabes, si hubiéramos hecho lo que yo
quería…, seguir en contacto, intentar ser algo…, no habría
funcionado.

—¿Por qué dices eso?
—Porque estaba en un mal momento. Estaba perdida, era infeliz y

buscaba cualquier cosa que pudiera sacarme de ese estado. —Hago
una pausa—. Y tenías razón. No podrías ser tú quien me rescatara.

Necesitaba encontrar mi propio camino.
—¿Y lo has encontrado?
—No sé si he resuelto el enigma de mi vida. Quizá nadie lo haga

nunca. Pero he descubierto lo que quiero y lo que no. He decidido
renunciar a mi contrato de alquiler. Quedarme aquí hasta el otoño.

—Vaya —dice—. ¿Qué vas a hacer?
—Dar clases a tiempo completo. Terminar mi libro. Y cuando se me

acabe el visado de turista, no sé. Tal vez pasar el invierno en la casa
de campo de mis padres en Vermont.

—¿No dijiste que la iban a vender por el divorcio?
Le sonrío.
—Se reconciliaron y decidieron quedarse con ella.

—Eso es maravilloso.
—Lo es. Me alegro por ellos.



—Me alegro por ti —dice—. Me alegro de que hayas encontrado tu
camino.

—¿Y tú? ¿Has encontrado tu camino?
—Me he lanzado a la piscina. He dejado de lado mi paranoia de

tener que controlarlo todo en el trabajo. He intentado ser un poco
más valiente. Confiar más en mí mismo.

—Por eso compraste el hostal.
Felix esboza una sonrisa.

—Por eso compré la posada. ¿Quieres verla?
—Me encantaría.
Empieza a caer una lluvia suave mientras caminamos de vuelta al

pueblo. Seguimos un estrecho camino rural por una colina hasta
llegar a una hermosa casa señorial de piedra caliza de la época

georgiana situada en un acantilado con amplias vistas al mar.
No parece tan ruinosa como Pear y Prue insinuaban. Se puede ver

el peso de los años, la vida que ha albergado. Pero es hermosa.
—Esto es increíble —digo.
—¿En serio lo crees?

—Me encanta. Enséñamelo todo.
Me conduce a un vestíbulo que parece más el gran salón de una

casa de campo señorial que la recepción de un hotel. Tiene sentido,
dada la historia del lugar. Desde allí me enseña el restaurante, que ya

se ha reformado en un hermoso salón. A continuación, subimos por
la gran escalera hasta el tercer piso, que ya está terminado, a

diferencia del segundo, que aún está en obras.
—Si no hay muebles, ¿dónde vives? —pregunto.
—Ven que te lo enseño.

Me lleva a un apartamento en el extremo oeste del edificio, encima
del bar.



—Mi piso —declara, abriendo la puerta a un precioso salón con
vistas al mar—. ¿Hermanas? —llama en voz alta—. Hope y yo

estamos aquí.
Nadie contesta.

Parece confuso y luego saca su teléfono. Se le dibuja una sonrisa en
la cara.

—Han vuelto a Londres —me informa—. Al parecer tienen una
crisis con el supuesto acuerdo Maynards.

—¿Supuesto?
—Obviamente es una excusa. Querían darnos privacidad.
—¿La necesitamos? —pregunto.

—Eso espero —responde.
Me envuelve en sus brazos y yo le rodeo la cintura con las manos.

Nos quedamos así durante un buen rato.
—Vivamos un romance de verano, Hope —dice—. Como es

debido, esta vez.
Me pongo de puntillas.
—Sí —digo—. Hagámoslo.



M

Felix

e enamoré de Hope Lanover en seis días y lo estropeé

todo dos veces en otros tres, así que es lógico que nos

convenga tomarnos más días, muchos más días, para ir

despacio.

Acordamos tomarnos las cosas con calma. Pasar el verano saliendo

en serio. Máximo tres «encuentros» por semana. Nada de sexo hasta

que estemos seguros.

Eso funciona durante unas dos semanas.

Resulta que Hope y yo no estamos hechos para ir despacio y con

calma. Después de un año separados, ansiamos estar el uno con el

otro. En cuerpo, mente, alma y corazón.

Nuestras citas se convierten en una tortura por tener que

contenernos.

Así que nos saltamos las normas. El sexo está permitido, pero nada

de dormir juntos. Después, cuatro veces a la semana está bien. Y más

tarde «no todas las noches».

—Siento que ahora vivo aquí de facto —me dice Hope una noche

que estamos preparando la cena en mi piso.

—¿Te gustaría? —La pregunta sale de mis labios sin pensar.

Me mira con los ojos muy abiertos y sé que he metido la pata.

Hasta que se encoge de hombros y me sonríe.

—Más o menos.

No prolonga el alquiler de su casa y una mañana la recojo a ella y a

su única maleta. Entramos en el hotel sin ceremonias, como si fuera

cualquier otro día. El acuerdo es temporal. Al fin y al cabo, Hope está



centrada en pulir el último tercio de su libro y aún no sabe qué hará

cuando su visado de turista expire dentro de tres meses.

Pasan otros quince días y empiezo a calcular cuánto tiempo le

queda con exactitud.

No es suficiente.

—¿Qué te pasa? —me pregunta esa noche—. Pareces desanimado.

—¿Sabías que tienes que dejar el país dentro de setenta y dos días?

Ella suspira.

—Ah, eso. Sí.

—Me está… matando —digo.

Ella se acerca y me aparta el pelo de los ojos.

—A mí también. Pero no podré solicitar un visado de artista a

menos que, ya sabes, publique algo.

—¿Te acuerdas de esa fantasía tuya de vivir en la Inglaterra rural y

ser escritora? —me atrevo a decir.

—Oh, ¿te refieres a mi sueño de toda la vida? ¿A eso?

—Sí. Bueno, ¿y si también echas una mano en el hostal en tu

tiempo libre?

—¿Quieres contratarme?

—No —digo. Y entonces doy el salto más grande de mi vida—.

Quiero casarme contigo.

Ella asiente, con seriedad.

—Bueno, dijimos que nos lo tomaríamos con calma —aduce con

gesto grave.

—Y han pasado siete semanas, así que…

—Unas siete veces más lentas de lo habitual.

—No puedo dejar que te vayas otra vez —susurro—. Te quiero

demasiado.

Sé que es un riesgo. Sé que hay mil variables que no puedo



controlar, y ella tampoco, a pesar de nuestras mejores intenciones.

Que requerirá esfuerzo y compromiso, y que aun así puede acabar

mal.

Pero lo quiero de todos modos.

Se acurruca contra mí.

—Yo también te quiero demasiado. Y tal vez así es como

funcionamos. A todo gas.

—Tengo una condición —digo.

—¿Cuál?

—La boda debe ser en un crucero.

Ella asiente con seriedad.

—Oficiada por un imitador de Elvis.

—Solo caracola en el menú.

—Mi caftán coral será mi vestido de novia.

—Y la luna de miel en el Atlantis.

Ella pone los ojos en blanco.

—Todos mis sueños se están haciendo realidad.

La acerco a mí.

—Hablo muy en serio.

Hope me mira a los ojos.

—Y yo.



EPÍLOGO

Dos años después
LONDRES



¿S

Hope

abes qué es lo bueno de que tu mejor amiga sea una

celebridad emergente? Que puede hacer que mucha gente

compre tu primera novela. De hecho, tanta que llega al

número ocho de la lista de los más vendidos del Sunday Times en su

tercera semana.

¿Y sabes qué es lo bueno de tener un marido dueño de un pub?

Que puede proporcionarte un lugar gratis para celebrar la fiesta del

lanzamiento de tu libro.

Y es una suerte que The Smoke and Gun se trasladara a un local

más grande el año pasado, porque necesitamos las dos plantas y

todo el jardín para acomodar a todos nuestros invitados. Mis amigos

y profesores de la beca literaria que cursé el año pasado en Londres.

Mis compañeros del retiro para escritores de Cornualles, donde

terminé el borrador final de mi libro. Los nuevos amigos que he

hecho a través de Felix, Pear y Prue y los viejos amigos que conocí en

la escuela de posgrado. El equipo de mi editorial. Mis padres, que

han venido desde Vermont. Lauren y Colin, desde Irlanda. Todos los

Segrave y sus primos, sus padrinos y probablemente sus vecinos.

No tuve una boda, pero esto se le parece bastante.

Mi editora, la legendaria Aurora Smythe-Pines, se sube de un salto

a la barra y golpea una botella de champán con un tenedor.

—¡Vamos, acercaos todos! —ordena—. Llenad vuestras copas,

porque me temo que estoy a punto de hacer un brindis.

Nadie se atrevería a llevarle la contraria a Aurora Smythe-Pines. La



gente que está arriba baja, la que está fuera entra, y en cuestión de

segundos, estamos todos sudando y apretujados.

—Estoy encantada de estar aquí hoy para celebrar a la brillante

Hope Lanover y su extraordinaria novela, Matrimonio burgués

condenado —dice Aurora—. Desde el momento en que este

manuscrito llegó a mi mesa, supe que tenía que ser mío, y por eso,

perdonen la fanfarronada, superé la oferta de cinco editores menos

afortunados para adquirirlo. Y me complace enormemente deciros

que prevemos éxitos aún mayores en la temporada de premios.

Me pongo roja como un tomate cuando habla de mis perspicaces

reflexiones sobre la frustración profesional, el hastío doméstico y los

peligros del amor romántico, el ritmo ágil de mis escritos y del estilo

elegante pero siempre juguetón de mi prosa.

Es el tipo de elogio de la clase de persona cuyo respeto he

anhelado desde que era adolescente, y me siento como si estuviera

en una nube.

Pero no es solo el libro.

Son las personas que me rodean, con las que comparto vínculos,

risas y alegría cada día.

Es la familia extendida, grande y cálida, que nunca pensé que

tendría.

Es mi mejor amiga, que está retransmitiendo en directo esto desde

el rincón junto a su encantadora pareja, que donó todo el whisky.

Es nuestra perra, Priscilla, correteando entre las piernas de la

gente, emocionada por tener tantas manos que lamer.

Es el hogar al que volveré mañana, en la apacible Devon, donde

podré contemplar el mar y trabajar en mi próxima novela.

Y es el hombre que está a mi lado, con el que vivo a todo gas,

luchando para que cada vez más sueños se hagan realidad.
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Agradecimientos

l igual que Hope y Felix, no soy precisamente fan de los

cruceros. Así que decidir escribir un libro sobre uno fue

una de las elecciones más insólitas que he tomado, tal vez

solo superada por mi posterior decisión de embarcarme sola en un

crucero por el Caribe durante una semana, como parte de la

investigación.

Sí, era un barco de lujo boutique pensado para un público maduro.

Y sí, compartí cenas con embajadores del crucero, presencié

actuaciones memorables (un aplauso para el falso Frank Sinatra) y

comí muchísimo en el bufé gourmet.

Por todo esto, tengo que dar las gracias a Crystal Cruises, cuya

tripulación me cuidó tan bien que, cuando llegó el momento de

desembarcar, casi me dio pena volver a casa. (Por cierto, esto no es

una colaboración pagada, ojalá lo fuera. Aún no he alcanzado el

estatus de influencer en Instagram. Tiempo al tiempo).

Este libro habla tanto de la amistad como del amor, y estoy

profundamente agradecida a las maravillosas personas que me

ayudan a mantenerme a flote en la vida. A mis amigos escritores

(vosotros sabéis quiénes sois) os miro con absoluta admiración.

Mención especial a mi adorada Lauren, que prestó su nombre a la

Lauren de ficción y que después de leer el primer borrador, me

aseguró que este libro tenía el viento a favor.

También trata de la familia, y la mía se parece un poco a los



Segrave: nos apoyamos sin condiciones, somos muy cercanos y

también muy aficionados a demostrar nuestro mordaz ingenio en

nuestro grupo de WhatsApp. Os quiero y os estoy muy agradecida.

Además, debo reconocer que la catastrófica travesía en crucero que

hicimos juntos en 2019 fue el germen de esta historia.

Y ya que hablamos del amor, como siempre, estaré eternamente

agradecida a mi marido, Chris, por su desbordante entusiasmo ante

todo lo que escribo, por su increíble personalidad y por todas esas

cualidades suyas que parecen sacadas de una novela. Gracias por ser

el amor de mi vida y mi mayor fan.

Y, por último, gracias a la gente que me ayuda cuando estoy

atascada, que me anima cuando dudo de mí misma y que moldea

mis libros hasta que están listos para zarpar. Gracias en especial a mi

editora, Caroline, que se enamoró de Hope y de Felix desde el

primer día y los ayudó a convertirse en personas reales. A mi agente,

Sarah, por insuflar romanticismo a cada página y darle un toque

chispeante al acto iii con su entusiasmo por inventar calamidades

relacionadas con los viajes. Y a todo el equipo de Flatiron, gracias

por hacer este viaje posible. Sin vosotros, el Romance del Mar jamás

habría llegado a puerto.






	1 ABANDONAR EL BARCO
	Hope
	Felix

	2 EL BARCO DEL AMOR
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix

	3 ALGO SUPUESTAMENTE DIVERTIDO QUE NUNCA VOLVERÉ A HACER
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix

	4 AGUAS TURBULENTAS
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix

	5 ROMANCE EN ALTA MAR
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix

	6 SEGUNDO DE A BORDO
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix

	7 EN LO PROFUNDO DEL OCÉANO
	Hope
	Felix
	Hope

	8 EL MOTÍN
	Felix
	Hope

	9 EL PARAÍSO PERDIDO
	Felix
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix
	Hope

	10 LOS AMANTES EN TIERRA
	Felix
	Hope
	Felix

	11 NADAR EN CÍRCULOS
	Hope
	Felix

	12 CAMBIO RADICAL
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix
	Hope
	Felix

	EPÍLOGO
	Hope


