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PROLOGO

Tenia miedo.

Un miedo atroz.

Un miedo primigenio, ancestral, arraigado al instinto primario
de supervivencia.

El tipo de miedo que te torturaba de nino, en tus peores
pesadillas, donde una criatura te hacia gritar de terror hasta que te
explotara la cabeza y se desprendiera del cuerpo como el tapon de
una botella de champan. iPlas! Y bye bye a tus sesos salpicando el
techo de la habitacién.

Ese tipo de miedo paralizante, como un ente con vida propia.

A pesar del miedo siguid avanzando con lentitud. El hielo
crujia bajo sus pasos cada vez con mas intensidad a medida que se
iba adentrando en lo mas profundo del lago y la capa se hacia mas
delgada y quebradiza.

Una rafaga de aire gélido la sacudi®é con virulencia,
deslizandose varios centimetros. Se tambaled como un bolo
golpeado por la pelota que recupera el equilibrio en el Ultimo
segundo y se queda firme.

Le lloraban los ojos y le costaba ver por donde andaba, en
mas de una ocasion habia interrumpido su camino por un tropiezo o
una caida. Tenia las rodillas magulladas y una rozadura en la barbilla
que sangraba.

Paso la lengua por los labios, estaban tan resecos que notd
las hendiduras de piel muerta, como el pellejo de los cadaveres. La
garganta le ardia como si en su interior tuviera incrustados miles de
cristalitos punzantes.



Pese al miedo, el dolor y el frio continué su camino con un
solo objetivo en la cabeza, seguir avanzando hasta que sus fuerzas
se extinguieran.

Seguir avanzando para que su dolor se acabara para siempre.

Era una pequefia complicacion para una gran recompensa.

Paso a paso siguid desplazandose hasta que sintid que sus
gruesos calcetines de lana, ya bastante empapados por el hielo,
notaran el agua. Tenia los pies entumecidos por el frio y la
humedad, los dedos al borde de la congelacion.

Sintié que ese era el lugar.

Después de eso ya no habria mas dolor, ya no habria mas
miedo. Sonrié pensando en la frase de Neil Armstrong al pisar por
primera vez la luna: «un pequefno paso para el hombre, un gran
paso para la humanidad» y saltd sobre la fina pelicula de hielo.

Cayd dentro del agujero del gélido lago, pero para su horror
fue consciente de que no era lo bastante ancho y que se habia
quedado atascada sobre los codos.

Notaba cdmo el panico subia hasta su garganta y trepaba por
ella incitandola a gritar y pedir ayuda. De nuevo ese miedo
primigenio y molesto que la instaba a sobrevivir. Que queria que se
izase sobre sus codos y se impulsara hacia arriba, que reptara sobre
el hielo hasta que se pusiera fuera de peligro. A hacer lo que habia
aprendido hacia tantos anos como patinadora de hielo profesional.
Mantener la calma, pensar que todo iba a salir bien. Salir y
permanecer horizontal, moverse lo mas lentamente posible a causa
de que el borde se habia debilitado tras la caida. Seguir tumbada
para distribuir el peso en una superficie mayor y evitar caer de
nuevo al agua helada. Reptar hasta un lugar seguro con el hielo mas
grueso y buscar una manera de calentarse para evitar morir de una
hipotermia.

Era muy dificil luchar contra la histeria y los instintos que le
roian el cerebro, implacables, para que se pusiera a salvo.

Se consold pensando que moriria en el medio que habia
amado, en otra vida, cuando era tan feliz que la dicha le oprimia el
pecho. El hielo sobre el agua, patinar por la dura superficie como si
volara. Y sentirse libre, itan libre! Dar vueltas sobre su propio eje y



desplazarse a gran velocidad la hacian sentir poderosa y capaz de
hacer cualquier cosa que se propusiera. Qué ingenua era.

Su ingenuidad la habia puesto en esa situacion, con el agua al
cuello, literalmente.

Era muy afortunada de no estar pasando por todo aquello
sola y con esa idea en la mente todo era mucho mas sencillo.

Levantd los brazos por encima de la cabeza sabiendo que la
corriente la arrastraria lejos de su Unica salida y que ya no tendria ni
la mas minima oportunidad de salvarse. Se dejé llevar cerrando los
0jos y soltando un poco de aire de los pulmones para bajar al fondo.
Ya no sentia tanto frio. Sabia que mientras que la superficie estaba a
unos -20°C aquella noche, en el fondo del lago el agua era mas
densa y permanecia a una temperatura constante de 4°C.

La envolviod la negrura; perdid la vision de la luna a través del
agujero que cada vez quedaba mas lejos de su vista.

Ya no estaba tan convencida de que eso fuera lo mejor para
ella, no estaba siendo para nada como lo habian imaginado. La
oscuridad no le gustaba, no le gustaba nada.

No, ni por asomo. No estaba siendo nada facil.

Durante algunos segundos, intenté gestionar la sensacion de
panico que amenazaba con dominarla.

No, ni por asomo. No queria morir alli, no queria morir sola.

Queria vivir.

Siempre habia sido una excelente nadadora, pero el
enfriamiento de sus musculos le impedia hacerlo con efectividad,
ademas la hipotermia le imposibilitaba razonar. Hacia afios habia
leido que el agua fria estimulaba el reflejo de buceo de los
mamiferos pudiendo prolongar la supervivencia en agua fria. Este
reflejo de buceo disminuia los latidos y redirigia la circulacion
sanguinea desde las manos, los pies y el intestino hacia el corazén y
el cerebro, lo cual ayudaba a preservar estos 6rganos vitales.

iOh, Dios! Rezd porque su cuerpo estuviera luchando por
sobrevivir.

Intentd salvaguardar el poco aire que contenian sus pulmones
para evitar la penetracién del agua, pero al cabo de unos segundos



fue incapaz de evitar inhalar el liquido verdoso que la envolvia. Nadé
con todas las fuerzas que pudo hacia delante y hacia arriba, pero la
corriente era cada vez mas fuerte dejandola sin fuerzas. Notd que su
cuerpo sufria convulsiones asficticas, donde el liquido continuaba
penetrando de forma discontinua en las vias respiratorias.

También pensé que la muerte por ahogamiento no era dulce,
nada dulce, y sintié un dolor atroz y un miedo mucho mas profundo
de lo que le habian explicado.

éPor qué, por Dios, por qué se habia deslizado por aquel
miserable agujero? ¢Por qué le habia hecho caso?

Rendida, realizd un par de inspiraciones profundas,
precedidas de una pausa respiratoria preterminal.

Implacable, el agua llené sus pulmones.

Su cuerpo inerte fue arrastrado por la corriente, como un
barquito de papel en un dia de lluvia.



CAPITULO 1

PACO - LA OFERTA

=

Decidié que si tenia que morir ese dia le importaba una
puta mierda. Total, los Ultimos afos de su vida habian sido una
basura. La crisis del tocho hundi® su empresa cuando tenia
cincuenta y nueve ahos. Mala edad para quedarse sin trabajo, pero
siempre habia sido una persona bastante optimista y creyd que era
un bache que podria remontar.

Un supuesto chivatazo de un colega le hizo invertir todos sus
ahorros en un fondo de supuesto bajo riesgo y altos beneficios.

—Pan comido, Paco. Nos vamos a montar en el ddlar —
asegurd el malnacido. Se acordaba bien de esas malditas palabras
cuando confid en que doblaria su montante. Pero el muy cabron se
fugd con su dinero y nunca mas se supo. Lo desplumd en un
santiamén. Como a un pardillo.

«No es nada que no puedas superar, Paco», se dijo. Torres
mas altas han caido.

Pero la Ultima estocada no la supo ver. Cuando creia que nada
podia ir peor, pilld a su mujer en la cama con su mejor amigo, Luis.

—Quiero el divorcio, pichafloja —sentencidé la condenada con
su amigo aun dentro de ella—. iY cierra la maldita puerta cuando te
vayas! ¢Es que nadie te ha ensenado a llamar antes?

Paco se quedd petrificado ante la escena. No se molestaron ni
en parar de follar delante de sus narices. En su cama de matrimonio.

Cerro la puerta tras de él. Avergonzado, ante su intromision,
como si la falta de respeto fuera suya.



Aquello lo dejo devastado y entrd en una profunda depresion.
No se podia imaginar que el pilar de su vida, su Carmela, a la que
conocia desde los quince afos, le hiciera semejante jugada.

—Paco, no dejaras a tus hijos en la calle, tu te vas.

Y claro. Siempre habia sido un poco calzonazos. No pensaba
contradecirla ahora. El se iba.

Para mas inri, el divorcio lo dejé en la mas absoluta miseria.
Su exmujer se quedd con sus hijos, su casa y con su dignidad. El se
quedd en una diminuta habitacidon en un piso compartido hasta que
no tuvo dinero y lo echaron. Ya habia empefiado su Rolex, su coche
y unos cuantos litros de sangre. No le quedd mas remedio que
dormir en la calle, lejos de Madrid claro, aun le quedaba una minima
dignidad para evitar que sus hijos lo vieran en esa condicién
lamentable. Estuvo deambulando de aqui a alla hasta que se instald
en las calles de Barcelona.

Tras tres anos de miseria, piojos, monedas rogadas Yy
alguna que otra paliza, ya no le quedaba ni pizca de optimismo. Por
él, el optimismo se lo podian meter por el culo.

Eran las dos de la madrugada. Paco estaba adormilado,
tumbado sobre su banco cuando algo lo mened, sacandolo de su
duermevela.

—iDespierta hombre! —dijo alguien zarandeandolo.

Paco se sobresaltd pensando que serian algin grupo de
adolescentes que venian a increparle, no seria la primera vez que lo
hacian. Por ello solia dormir siempre en un estado constante de
semialerta que provocaba que no descansara del todo. Pero ya era
julio y la mayoria de chavales estaban veraneando por ahi. Abrid los
0jos y se incorpord de un salto.

—iQué! ¢Qué cojones pasa?

—déQuerrias jugar a un juego? —susurrd un hombre con una
voz de lija dotada de un ligero acento que no supo ubicar. Quiza
fuera del norte.

—iCOmo? ¢Qué demonios dices? éPor qué me has
despertado? éNo seras un rarito de esos con alguna proposicién
rarita? —Hipd Paco al desconocido que se habia acercado a sus
cartones tendidos en un banco apartado del parque del Mirador del



Poble-Sec. No estaba siendo una mala noche, hasta ese momento.
Horas atras habia conseguido unas cuantas monedas a la salida del
supermercado donde era habitual y habia podido llenar la barriga
con un refresco y salchichas ahumadas.

—Hace unos anos me hicieron la misma pregunta vy
mirame. ¢Te parece que sea un hombre al que le gusten las bromas?

Paco no quiso opinar. La osadia siempre habia sido un
problema para él, pero, aunque se asomé a sus labios una respuesta
cinica y mordaz, se mordio la lengua. Aquel tipo olia y vestia bien.
Aquel traje sin duda costaba tres de los grandes. Los conocia
perfectamente, era de los que él usaba hacia cuatro afios.

—No. Creo que no lo eres —negd Paco intentando mantener
la compostura y parecer espabilado.

Observo a aquel hombre de cara lobuna y mirada afilada. La
sombra que proyectaba la farola le iluminaba parte del rostro, la otra
mitad quedaba en penumbra. Paco sinti® un escalofrio, en
ocasiones, circulaban historias entre los vagabundos que poblaban
las casuchas de hojalata y pestilencia. A veces desaparecian
personas a las que nadie iba a echar de menos, decian que los
cazaban los depredadores para jugar con sus vidas. Que eran como
conejos en el bosque, pero que los despojos de la sociedad
caminaban sobre dos patas.

También corrian leyendas urbanas donde los diseccionaban
para robarles sus Organos, aunque Paco dudaba mucho que los
suyos fueran aprovechables. Por lo menos el higado, en los ultimos
anos habia pimplado de lo lindo. Por fin estaba decidido a dejar su
adiccién, por ello llevaba un par de dias que no bebia.

—Te llamas Francisco Alcantara Antunez —grazné—. Tienes
sesenta y dos anos y vives en la calle desde hace tres. Naciste en un
pueblito de Badajoz. Tu mujer te desplumd y vive con tu exmejor
amigo, Luis, al que tus hijos llaman papa.

A Paco lo que tenia en el estémago se le agrié haciendo que
los efluvios treparan por su boca. Estuvo a punto de vomitar en los
mocasines Prada del desconocido. Este reculd con cara de asco.

—No tiene ni pizca de gracia, ¢qué broma es esta?



—¢Sigues pensando que estoy de cona? Te lo voy a repetir
por Ultima vez. Paco, équieres jugar?

—En qué consiste el juego? —respondié con hastio. No sabia
por qué, pero comenzaba a odiar a ese tipo. Quiza porque se habia
permitido recordarle que habia sido una persona que creia
enterrada. Que queria borrar de su memoria. Todos esos anos en la
calle le habian hecho creer que ya no era mas que una carcasa de
piel y huesos. La gente pasaba por su lado sin verlo, como un
fantasma. Como si ya no fuera un ser humano.

—Es muy sencillo. Debes tirar una moneda al aire. Si sale cruz
pagas con tu vida. Si sale cara debes matarme. Si lo haces, si
acabas con mi vida, te dejaré toda mi fortuna valorada en unos dos
millones de euros.

—No puedes hablar en serio —le dijo Paco, disipada su
modorra de un plumazo.

—No tengo miedo a morir, total, yo ya estoy desahuciado.
Tengo un cancer terminal de pancreas y me queda un mes de vida.
Pero prefiero decidir yo el momento y el lugar. Debes matarme. Yo
no soy capaz. Podra parecer cosa del pasado, pero por mi religion no
concibo acabar con mi propia vida.

Paco intentaba concentrar sus pensamientos en la voz de
aquel hombre. No perdia de vista aquella moneda que giraba entre
sus dedos de forma hipnética. ¢Estaba dispuesto a morir por volver
a una vida libre de penurias? Bueno, en realidad, la pregunta era:
¢Estaba dispuesto a morir por ser millonario y recuperar a sus hijos?
Se dijo que sus opciones no eran muchas y que solo habia una
respuesta posible: jugaria. Rezando, confid en que, si aun existia
algun Dios, estuviera velando por él.

—Si sale cara y vivo, écdmo sabré que cumpliras tu promesa?

—Hay un testamento a tu nombre que se te otorgara de aqui
a un mes. Mi abogado tiene la orden de abrirlo si algo me pasara.
Seras millonario, pero solo hay una condicién: si sale cara y me
matas tienes que estar dispuesto a sequir esta cadena. En un
momento determinado, recibiras otra moneda como la que tengo en
la mano, y deberas formular esta misma pregunta a un desconocido.
Debe ser alguien al que la vida no haya sonreido. Pero te advierto,



Paco, creo que es un dinero maldito. Estoy convencido de ello. Creo
que el cancer es un castigo por jugar con la vida y la muerte. Con
jugar a ser Dios.

—iComo sabes que cumpliré mi promesa de seguir con el
juego?

—Nos observan. Siempre nos observan. Si no sigues jugando,
mataran a lo que mas quieres, seguramente a uno de tus hijos.

—CY si muero antes de que llegue el siguiente?

—El juego nunca parara. Pasara al proximo.

—No entiendo el objetivo del juego.

—No tienes por qué entender nada, solo debes jugar.
Preguntas demasiado y se me estd acabando el tiempo y la
paciencia.

Paco permanecid un rato en silencio, meditando su decision
final y si de verdad estaba dispuesto a seguir por aquel camino sin
retorno.

La oferta de aquel cabrito no le pareciéd un mal trato.

Total.

¢Qué podria ser peor que la vida de mierda que llevaba?

Tomd la moneda que le ofrecia el extrafio y la tird al aire
esperando que la puta vida le diera un poco de tregua.

La moneda brillé en el aire deslumbrada por la luz tenue de la
farola. Aquellos escasos segundos fueron los mas largos de su vida.

Se oyo un clinc y la moneda gird en el suelo como una
peonza sobre si misma, luego perdié velocidad quedando parada.

Paco contenia la respiracion, pero se dio cuenta de que no era
el Unico. El desconocido parecia mas dispuesto a morir que él mismo
a arriesgarse a hacerlo.






CAPITULO 2

TINA — EL ANDEN

—iJoder! iVoy a llegar tarde! —maldigo mientras miro por
enésima vez el reloj de la estacidn, el de mi muneca y el del movil.
Mira que intento evitarlo, como si el simple hecho de contemplarlo
fuera un mal fario que impide que el tiempo transcurra. Tengo que
reconocer que, muy a mi pesar, tengo mas de una supersticion
absurda como bajar de la cama con el pie derecho o no pasar por
debajo de una escalera abierta. Reducen mi ansiedad.

Son las 16:37 h y tengo una entrevista en una pequena
redaccion a una hora de aqui, a las 17:00 h por lo que si o si voy a
llegar tarde. Sé que no es gran cosa Y se trata de un contrato basura
y mal remunerado, pero es lo mejor que me ha pasado en los
ultimos meses en los que basicamente me he fundido todos mis
ahorros, suministrados por la herencia de mi pobre difunta tia abuela
Madison a quién toda la familia, sobre todo los nietos con mejillas

achuchables, llamabamos MadY. iEsa mujer era insoportable! Pero
mira tu por donde, si bien era insoportable, estaba forrada, y al
morir nos dejé una buena suma de dinero a mis primos y a mi. De
eso hace medio afo, ya sé que esta muy mal hablar de los difuntos,
me diria mi madre, pero ella no esta aqui y gracias a Dios no puede
leer mis pensamientos. iAlabado sea!



Total, que aqui estoy sentada en un banco de piedra de la
estacion desde hace una hora y media, y lo Unico que pasa por las
vias es mi creciente desesperacion. Una de mis cualidades no es la
paciencia, pero intento distraerme cdmo puedo.

Le envio un wasap a Marcelo, el redactor jefe, diciéndole
que llegaré con retraso por culpa del maldito transporte publico. Me
contesta, con bastante simpatia, que no hay problema y que estara
hasta bien tarde en la oficina. Lo deduzco por el emoticono
sonriente. Respiro aliviada ante la aparente actitud relajada de mi
posible jefe. Pienso por un momento en Agatha, la tirana que tenia
en mi Ultimo trabajo como cajera, imenuda zorra! Le faltaba poco
para azotarnos con el latigo y jalearnos para que remaramos con
mas ahinco.

Como tengo tiempo de sobra que perder, y soy curiosa por
naturaleza, me centro en observar a las personas que esperan como
yo en el andén. Hay una pareja de adolescentes que se hacen
carantonas y se magrean de forma descarada en el banco contiguo
al mio, por lo que aparto de forma discreta la mirada. También veo a
una nifNa con pecas: tiene una rabieta y tira del vestido de su madre,
quien, abochornada, intenta que se tranquilice y que no siga
montando el espectaculo. Recurre a dejarle el mdvil y la nifia, picara,
sonrie restregandose los mocos por el brazo. Ya ha conseguido lo
que queria.

Pero lo que mas me llama la atencidon es una adolescente
escualida que va escondida tras ropa holgada y oscura. La capucha
de la sudadera le cubre la cabeza, pero algunos mechones de pelo
rosa fucsia le sobresalen por los lados de la cara. Debe de estar
sudando a mares, porque es junio y el sol sigue apretando con
fuerza a esta hora de la tarde. Se gira un instante hacia mi y percibo
su mirada triste, sin brillo, como la de un autémata que se mueve
por inercia.

Me da la sensacidon de que se estd comportando de forma
bastante extrafia, camina de arriba abajo del andén y parece muy
inquieta. Supongo que llega tarde a una cita importante, como yo,
pero las clases ya han acabado y lleva una mochila a la espalda
bastante voluminosa.



Me mosquea. Creo que ahora tengo un radar especial para
evaluar las situaciones andmalas y los comportamientos inusuales de
las personas. He tenido que aprender a ello, a analizar cada paso
que tendria que haber dado en el Gltimo afo.

De lejos veo que se acerca un tren a gran velocidad. Por
megafonia escucho la locucion de advertencia:

—Atencion, tren sin parada por via 1, prohibido cruzar las
vias, manténganse alejados del borde del andén.

Quedan escasos segundos para la llegada del tren y veo con
absoluto horror como la chica de la capucha se despoja de ella, tiene
el resto de la cabeza rapada y me parece un peinado bastante
peculiar, el flequillo largo vuela alrededor de su cabeza formando un
aura rosada. Tiene una larga cicatriz que le cruza el craneo, es
imposible no verla. Me pregunto qué le habra sucedido. Me pongo
en tensidn en vista de que observo que se acerca de forma
temeraria al borde del andén, por lo que podria ser arrastrada por el
reflujo del aire o golpeada por uno de los vagones. No puedo quitar
los ojos de ella.

Quiero chillar y decirle que se aparte de alli, que estd
demasiado cerca, quiero cogerla entre mis brazos y ponerla a salvo,
quiero apartarla del peligro letal que abre sus garras ante ella como
las fauces de un carnivoro, pero esta lejos de mi alcance, de mi voz
sepultada por el horror.

La ansiedad y la tensidon hacen que me quede petrificada ante
la escena dantesca que mi cerebro anticipa. Soy totalmente incapaz
de mover un solo musculo, incapaz de que mis cuerdas vocales
negocien un grito enloquecido.

Sin advertirlo recurro a arrancarme los cabellos de mi craneo,
no soy consciente de que tengo un mechon largo de cabello negro
aferrado a mi mano, esta costumbre sera frecuente a partir de este
momento, de infligirme dolor. Se inicia al contemplar la pesadilla que
se avecina.

Cuando el tren esta a punto de llegar, la chica se lanza a las
vias y se convierte en un misero amasijo de carne, visceras y sangre
que salpica a la gente congregada en el andén. No queda nada de
ella, bueno, nada de lo que podia considerarse un ser



funcionalmente vivo. Una sefora ataviada con un nada discreto
abrigo de leopardo, a pesar del sofocante calor que hace, empieza a
chillar como si no hubiera manana, y en verdad no habra otro dia
para aquella joven. Envidio a esa senora por poder gritar, por darle
vida al dolor que me apresa la garganta.

Sigo petrificada en el banco de piedra, pero mis manos
actian solas, rascando y pellizcando mi piel hasta hacerla sangrar.
Mis ufas se clavan en mi carne marcando pequenas medialunas
sanguinolentas, torturan mi piel sedientas de sangre, como
poseidas. No puedo parar de infligir dolor para reprimir el
desasosiego que siento, actlo por impulsos como manejada por
unos hilos invisibles que me dirigen a su antojo.

Me asquea ver que ya se han acercado bastantes curiosos a
revolotear sobre la muerte como los buitres sobre la carrona. No por
afan de ayudar, sino por el mero hecho de mirar por el escaparate
del horror, hipnotizados como las polillas que se dirigen a la luz.

Yo también miro, absorta por el horror y la curiosidad.
Observo la escena espeluznante hasta que veo una Converse alta,
enfrente de mi vista. Aln lleva el pie dentro. Del cuerpo de la chica,
que ya no es una persona, sino los restos de carne como los
despojos de un animal descuartizado después de la matanza.

No recuerdo nada mas. Mi mundo se funde en negro como un
apagon en una tormenta.



CAPITULO 3

PACO - LA SUERTE ESTA ECHADA

&

Paco se acercd a su destino en forma de moneda. Estaba tan
angustiado que temia desmayarse antes de ver la conclusion del
azar. El desconocido estaba mas cerca y pudo comprobar el
resultado antes que él.

Con horror vio como aquel extrano sacd una pistola de una
bolsa de mano, le quitd lo que supuso que era el seguro y le apuntd
con ella. Paco se estremecid pensando que seria la Ultima
respiracion que tomarian sus pulmones antes de expirar. Sin
embargo, para su asombro, aquel hombre gird la pistola en su mano
y se la ofrecid por la empufadura.

—No temas. Ha salido cara. Hoy es tu dia de suerte, Paco. Tu
ganas.

—iJoder! No sé si podré superar esta noche. Creo que me va
a dar un ataque al corazon.

—Procura que no te dé hasta haber acabado con mi vida.
Coge la pistola.

Paco tomo el arma y pensd que no seria capaz de acabar con
la vida de aquel hombre, una cosa es sonar con la expectativa de ser
millonario y otra muy distinta es apretar el gatillo a sangre fria. El
pulso le temblaba como una hoja mecida por el viento. El intestino
se le retorcidé y tuvo miedo de acabar haciéndose sus necesidades
encima.

—No te atrevas a rajarte. No quiero seguir viviendo. No
quiero acabar mis dias siendo un vegetal y atormentado por el dolor.



Te suplico que lo hagas. Si no es por mi, hazlo por tus hijos. Por
poderles ofrecer un futuro mejor. En esta mochila tienes ropa de
recambio y todo lo necesario para asearte. No te ofendas, pero
hueles a rayos. También las llaves de un Audi A4 gris que esta a tu
nombre y diez mil euros. Esta aparcado en la calle Mata alrededor
del ndmero veinte. A unas cuantas manzanas de aqui. No te
preocupes, lo distinguiras, su matricula acaba en BB. En la guantera
encontraras los papeles del vehiculo y otros diez mil euros en
efectivo. iAh! Lo olvidaba, el arma es irrastreable, pero deshazte de
ella una vez que acabes con mi vida. Creo que no se me olvida nada
mas. Discilpame, pero yo también estoy un poco nervioso, a uno no
lo van a matar todos los dias.

Aquel hombre intentd fabricar una sonrisa, pero su boca
dibujé una escalofriante mueca. Parecia exhausto, como si sus
fuerzas estuvieran destinadas a acabar aquel dia, como los cetaceos
que van a morir a las costas.

Paco lo observaba con detenimiento. Tenia miedo de no poder
retener toda aquella informacion. Estaba apabullado y muerto de
miedo. Todavia no sabia si seria capaz de acabar con la vida de una
persona, creia que en el Unico caso posible seria si fuera en legitima
defensa. O si tocaban a sus hijos, de eso no tenia la menor duda.

—iComo sé que puedo fiarme de ti? éDe que hay un dinero
esperandome detras de esta locura? —mascullé Paco mirandole a los
ojos por primera vez desde que habia conocido al extrafio hacia
escasamente diez minutos, aunque parecia que el tiempo se habia
alargado y estirado haciéndose irreal.

—Me llamo Arturo Quintanilla Lopez, en la bolsa tienes diez
mil euros y la tarjeta de la habitacion 507 del hotel Miramar. Sabes
quién soy. Yo sé quién eres. Te he elegido a ti. De nuevo sé que soy
un hombre chapado a la antigua, pero te doy mi palabra. Y eso es lo
mejor que tengo. Y ahora dejemos de hablar y aprieta de una vez el
gatillo, estoy agotado, la vida no tiene nada mas que ofrecerme.

Entonces, el desconocido tomd el candn del arma con la
mano derecha y la metid dentro de su boca, apoyandola en su
paladar. Asintié a Paco con un levisimo gesto de la cabeza y cerrd los
0jos.



Paco puso el dedo sobre el gatillo y lo apretdé con fuerza,
acompafado por la presidn en sus manos de Arturo, que quizas
queria asegurarse de que Paco se cifiera al plan. Pero estaba
dispuesto a hacerlo. Pensd que seria como arrancar una tirita
cuando te han sacado sangre. Mejor de golpe. Sin pensar.

Esperaba un ruido ensordecedor. Pero no fue asi.

No se dio cuenta de que tenia los ojos cerrados, lo habia
hecho como un mecanismo de defensa para no contemplar el horror
que creia avecinar. Se imaginaba que el sonido de su craneo al
explotar no se le olvidaria mientras viviera. Se figuraba que sus
sesos estucarian el suelo y que su sangre saldria por un orificio
como un géiser sin control. Oyd el cuerpo de Arturo cayendo al suelo
Como un peso muerto, que es lo que era.

Se imagind que la tapa de la cabeza se habia abierto como un
resorte. Sin querer se imagind que era una de aquellas cajitas
sorpresa que se accionaban y saltaba un mufeco de dentro en
forma de payaso que te asustaba de lo lindo. Aquella aterradora
imagen le provocd el mismo efecto en su interior, un panico
desmesurado explosiono y, aterrado, se oyo a si mismo chillar sin ser
consciente de ello, como si su voz fuera el fuelle de aquella caja
horripilante. A sus propios oidos les costd reconocer aquel alarido
como propio, como si sus sentidos estuvieran desconectados los
unos de los otros, aun ligeramente aturdido y algo sordo del sonido
de la detonacidon amortiguada por la cavidad bucal del difunto.

Le daba pavor abrir los 0jos y ver aquella escena fruto de una
pesadilla, pero lo hizo. Supo que no tenia mas remedio. Para su
tranquilidad, la imagen que contempld no era tan horrorosa como su
mente habia anticipado. Su boca estaba abierta y se veia el orificio
redondeado de entrada de la bala, pero no habia orificio de salida.
Por suerte para él. Habia muerto sin que la escena fuera dantesca,
sin un amasijo de restos craneales y sangre. Eso lo hacia mas
soportable para su cordura.

Entonces oyd algo en los lindes del bosquecillo limitrofe al
parque, seguramente fuese un conejo o tal vez no, que le hizo ser
consciente de que podria ser visto u oido. Era verdad que siempre
elegia este lugar para dormir por estar alejado de la zona transitada



y raras veces veia a alguien, pero nunca se sabia. Tomé sus pocas
pertenencias de una bolsa de plastico y metio dentro la pistola con la
intencidon de deshacerse de ella. Después recogié la mochila de
Arturo y echd a correr como alma que lleva al diablo.



CAPITULO 4

TINA — BLACK OUT
@

Despierto mientras una senora me cachetea para que vuelva
en mi. Quiza con demasiada efusividad, parece que esta disfrutando
de abofetearme cuando es evidente que ya estoy consciente.

—iPare, pare! Que ya estoy despierta, sefiora. Por favor. —
Alzo las manos, aun un poco aturdida, en senal de defensa y sin
saber donde estoy.

Percibo que la luz es diferente. Me preocupo pues no sé el
tiempo que he permanecido inconsciente. Es como si hubieran
cercenado un pedazo de mi vida y quiero recuperarlo.

—Disculpe, sefiora, équé hora es? —pregunto con un regusto
acido en la boca como si tuviera resaca.

—Menudo susto me has dado, muchacha, no habia forma de
que despertases. Tenemos que salir del andén. Nos estan
desalojando. Han suspendido los trenes hasta que limpien todo este
desastre. —Sefiala con la barbilla el vagon salpicado con restos
humanos.

Quiero decirle indignada que como se atreve, que eso no es
un desastre, que se trataba de una persona, con suefios, anhelos y
emociones. Pero mis pensamientos se quedan aletargados en mi
cerebro parpadeante sin llegar a mi boca. Mi mundo se apaga con
otro black out.



CAPITULO 5

PACO — PIES PARA QUE OS QUIERO
(d

No recordaba haber corrido tanto desde que era nino y su
padre le perseguia para pegarle una paliza por haber robado una
chocolatina en la tienda del barrio. Los pulmones le ardian y sus
respiraciones eran tan rapidas y descontroladas que temia
desmayarse en cualquier momento, se sentia como un pez
asfixiandose fuera del agua. Cuando pensé que ya estaba a una
distancia bastante prudente, se paré en seco y echd hasta la primera
papilla.

Sabia que no podria caminar ni un paso mas sin descansar,
por lo que se sentd en un banco de una pequena plazoleta que a
esas horas estaba desierta. Dejd la bolsa en el suelo, apartandola de
él como si quemara.

«iCono, Paco! ¢En qué lio te has metido? ¢Qué demonios
has hecho? ¢Como has sido capaz de acabar con su vida?», pensd
mientras sollozaba apretando con fuerza las manos contra la cara.

Cuando recobrd un poco la compostura y en un estado de
alerta paranoide ante cualquier ruido, tomd la bolsa de encima de
sus rodillas y se dispuso a abrirla. Su corazén bombeaba tan rapido
que tuvo que tomarse unos segundos para inhalar, expirar vy
calmarse.

Su voz interna no paraba de contradecirse: que abre la
mochila, que no abras la mochila, qué estas haciendo, Paco, huye,



que si venga, Paco, que tu puedes.

Sentia una especie de excitacidn incontrolable ante lo que
podria encontrar dentro. Si todo lo que Arturo le habia dicho era
verdad, pronto su vida en la calle seria cosa del pasado.

Primero abrié su bolsa de plastico y comprobd que la pistola
seguia alli. Aln estaba impregnada de restos de sangre y lo que
creia que serian trozos de su cavidad bucal. Pens6 que debia
deshacerse de ella, pero tendria que hacerlo con seguridad. En
algun sitio donde no pudieran encontrarla. En el pasado habia visto
demasiadas peliculas de crimenes e intuia que sus restos de ADN
podrian estar en ella. También pensé en los restos de polvora que
sus manos podrian contener. Tenia que recapacitar y no dejarse
llevar por el panico que le habia dominado instantes atras.

Apartd la bolsa y cogid la mochila. Dentro habia unos
pantalones tejanos, unos calzoncillos y una camiseta de manga
corta. Se quitd la suya, mugrienta y con restos de vomito, y envolvid
la pistola con ella. Después se puso la limpia y se sintié casi
humano. Una vez apartada la pistola de su vista y metiéndola en la
mochila, se tranquilizé un poco.

Siguid sacando cosas de la bolsa. Habia un neceser que
contenia: un peine, un cepillo y pasta de dientes, un gel de bafio, un
desodorante, una tijera, una cuchilla de afeitar, una colonia y un
cortalinas. Respirdé mas aliviado. De momento todo lo que le habia
dicho Arturo era cierto. En el fondo de la bolsa habia un sobre. Lo
cogié mirando a su alrededor por si alguien lo estaba observando
desde los balcones aledaifos. Todo en calma.

Abrid el sobre donde esperaba encontrar el dinero prometido
junto con las llaves del coche.

Recortes de periddico. En un taco. Simulando el tamafio de
unos billetes.

Era tan ridiculo y espantoso que se echd a reir en un ataque
hilarante y demente.

Habia matado a un tipo, por un fajo de papeles sin valor.

Estaba muy jodido. Casi mas que Arturo.

Si es que ese era su verdadero nombre.



CAPITULO 6

TINA LA LLAMADA

Me despierto tumbada en la camilla de una ambulancia. El
técnico de emergencias me mira con fijeza. Es mono. Me ruborizo.
Me sonrie y pregunta:

—éCémo te llamas?

—Me llamo Tina Willis.

—Muy bien, Tina, ésabes qué dia es hoy?

—Creo, creo que es miércoles veintidds de junio —respondo
confusa.

—Por poco, Tina, hoy es veintiuno. ¢Me puedes decir cuantos
anos tienes?

—Veinte, pronto es mi cumpleanos. Es el cuatro de julio.

—Nacida el cuatro de julio, como los americanos, éverdad?

—Si, como Tom Cruise en aquella vieja pelicula...

—Nos han llamado porque has estado bastante rato
inconsciente, por suerte no has sufrido ninguna conmocién al caer al
suelo. Nos han contado lo que ha ocurrido en el andén. ¢éTe
acuerdas de lo que ha pasado antes de desmayarte?

—Pues veras, he visto ese pie en el suelo, el de la pobre
chica. —Bajo la mirada hacia mis propias zapatillas—. Entonces he
empezado a sentir un sudor frio, pero a la vez sensacion de calor,
éeso tiene sentido? Y he empezado a ver borroso, como si estuviera
viendo por una mirilla, como en una especie de tunel.



—Por lo que cuentas puede que hayas sufrido un sincope
vasovagal. Te has desmayado debido a que tu frecuencia cardiaca y
tu presion arterial han disminuido de forma abrupta. Al disminuir el
flujo sanguineo al cerebro pierdes el conocimiento. Ahora tu presién
esta un poco baja, pero los niveles de glucosa en sangre estan bien.
¢Es la primera vez que te sucede?

—Pues la verdad es que no perdia el conocimiento de este
modo desde hace un ano.

—¢éHace un ano? éQué sucedid?

—Mi hermana murié.

—Lo siento.

—No pasa nada. —Intento contener las lagrimas ante el
desconocido. Cosa que no logro en absoluto—. También se suicido.
Como esa pobre chica. Bueno, eso es lo que creemos.

Jugueteo sin querer con la cadena de oro que llevo al
cuello, Valen tenia la otra mitad del corazén que llevo colgando en el
que pone: Always juntas. Ni estamos juntas, ni es para siempre.
Ironias de la vida. Es como nuestro nombre, mis padres tuvieron la
genial idea de que se pudieran unir en uno solo. Valen y Tina.
Valentina. Su significado designa a una persona fuerte, valiente,
sana y poderosa.

—iVaya! Me sabe muy mal —dice el chico y esa respuesta
me suena un poco impostada. Se ve que estd un poco incomodo
ante la inapropiada explicacion de mi vida personal.

Estoy acostumbrada a que la gente reaccione asi ante un
tema tan tabl como es el suicidio, pero me escuece que
precisamente un chico que se dedique a la sanidad se muestre tan
incdmodo ante la exposicidn de mis sentimientos. Pienso que quiza
esta harto de ver y escuchar tanto horror en su dia a dia que se ha
inmunizado. Supongo que te acostumbras a todo. Incluso a coger
restos de carne incrustados en un vagoén de tren.

—Entonces creo que puede que te hayas desmayado por la
impresion de ver el accidente, por el sufrimiento emocional que te
ha ocasionado. éTe encuentras mejor? éHay alguien a quien puedas
llamar?



La verdad es que a las Unicas personas que puedo acudir son
mis padres y aunque no me apetece en absoluto preocuparlos, creo
que esta vez no me queda mas remedio. No me veo en condiciones
de volver a casa por mis propios medios. Viven a hora y media de
aqui, parece que no es un trayecto muy grande, pero nos hemos
distanciado tanto que parece un recorrido insalvable.

—Si, podria llamar a mis padres. —No me emociona
especialmente la idea, pero pienso, apenada, que en verdad no
tengo a nadie mas al que llamar.

—Pues incorpdérate muy lentamente y espérate unos cinco
minutos sentada. Si ves que estds bien asi y no te mareas,
intentaremos que te bajes al suelo. ¢De acuerdo? Si quieres puedes
ir llamando a tus padres para que te vengan a recogetr.

Asiento con la cabeza mientras me ayuda a levantarme muy
despacio, me coge de la mano de forma reconfortante.

Me la aprieta.

Ese gesto me recuerda a mi primer dia de clase, en primaria,
estaba con Valen. Nos querian separar al ser gemelas. Para que
estuviéramos cada una en una clase distinta. Mi hermana me cogid
de la mano tan fuerte que me hizo dano. No hubo forma de soltarla.
Berreaba como una loca. Lloré como nunca la habia visto, mas que
cuando se cayo del trineo y se dislocé el hombro. La profesora se
alteré mucho e intent6 separarla a la fuerza, pero ella se resistié con
ufas y dientes. Literalmente. A la seforita le tuvieron que poner tres
puntos de sutura en la mano. Mi madre casi se muere del disgusto.
Por suerte, la profesora no hizo ninguna denuncia. Después de
aquello, Valen montaba una pataleta cada dia en su clase
llamandome a gritos. No desisti6 en su empefio y el claustro
finalmente nos dejo hacer el curso juntas.

Al pensar en ella sonrio. Era terca como una mula, en
caracter no nos pareciamos nada, a pesar de ser genéticamente
idénticas, en eso se parecia mucho a papa. Para mi hermana,
aquella separacidon, fue un trago muy duro al ser mucho mas
introvertida. Recurria a mi siempre como si yo fuera su altavoz por el
que comunicarse. Como si fuera su hermana mayor, su referente en
la vida. Pese a que yo era diez minutos mas pequena que ella, era



su faro. La echo tanto de menos que me duele de forma fisica, como
si me estrujaran el corazén con unas tenacillas.

Por un momento casi me doy una cachetada en la cara para
despertarme de mi ensonacién. Alucino con lo que ven mis ojos.
¢Sera un espejismo? No, no lo es. Creo que no va a hacer falta que
me comunique con mis padres, se acercan de lejos, me ven y se
dirigen a la parte trasera de la ambulancia. Creo que me voy a
desmayar de nuevo, no estoy preparada para enfrentarme a mi
familia. Otra vez no.



CAPITULO 7

PACO — VOLVER SOBRE SUS PASOS

9
0s

O.s

Solo habia una cosa que podia hacer. Volver sobre sus pasos
e intentar limpiar su mierda. Ya tendria tiempo de averiguar quién
cojones era ese tio y por qué demonios lo habia querido meter en
semejante embrollo. En esa mochila no habia dinero, ni llaves de
ningln coche. Pero si habia ropa y un neceser. Paco no entendia
nada. éPor qué le habia dado parte de la informacion veraz y parte
falsa? Lo que mas le preocupaba es que lo habia creido de verdad,
se lo habia tragado todo. Pero es que écOmo conocia su nombre?
Este habia sido el detonante de acceder al plan y a la promesa de
una vida mejor. Siempre habia escuchado que quien miente debe
basar sus mentiras en parte de la realidad. Para que queden
camufladas entre ellas.

«iSeras gilipollas, Paco! iEstas con la mierda hasta el cuello!
iY tU que pensabas que vivir entre desperdicios era malo! Te podrias
haber quedado en tu puto banco con el suenecito bueno que
estabas teniendo y enviar al tio raro a tomar por culo».

Paco decidio salir corriendo de nuevo a la inversa y empezaba
a estar bastante agotado, tanto emocional como fisicamente. En su
pensamiento habia sido como la historia del cuento de la lechera, ya
estaba disfrutando de como se iba a gastar el dinero que no tenia.



A los diez minutos se hallaba de nuevo en el parque donde
habia matado al desconocido. Se asomd furtivamente por si alguien
hubiera llegado a la escena del crimen y descubrid con creciente
alivio que no habia nadie. El cuerpo seguia alli en la misma posicién
en la que lo habia dejado tras dispararle a bocajarro.

«iPerdoname, Arturo, o como demonios te llames, malnacido
hijo de la gran puta! Pero voy a tener que revisarte los bolsillos».

Lo mas rapido que pudo tird sus cartones al suelo, puso
encima el cadaver y lo arrastrd hasta la maleza, alejandose de
donde podia ser visto con el objetivo de intentar averiguar algo mas
de informacién de ese tipo. Intentd evitar a toda costa mirarle la
cara, pero era inevitable. Aquellos ojos vidriosos lo seguian como la
Gioconda y tuvo que pararse un momento para cerrarlos. El tacto
era ceroso y frio, debido a que ya habia perdido la calidez y color
que indicaba que albergaba vida dentro de él. Sintid una repulsién y
un estremecimiento tal que su piel se erizd. Sufrid una arcada, pero
para su satisfaccion evitd el vémito.

Encontrd la cartera en uno de los bolsillos del pantalon. El
maldito gilipollas se llamaba tal como le habia dicho. En su DNI
figuraba su nombre: Arturo Quintanilla Lépez, oriundo de Madrid.
Cincuenta y ocho anos.

«Lo que pensabas, Paco. Toda mentira estaba basada en la
realidad, pero en la bolsa no hay dinero, o sea que te ha timado
como a un pardillo».

Se metid la cartera en el bolsillo de su pantalén con la
intencidon de revisar mas tarde todo su contenido, pero entonces, lo
mas importante era apartar el cadaver de la vista de cualquier
posible transelnte.

En el otro bolsillo de Arturo habia el mando de un coche.
Concretamente un Audi. También un iPhone y la maldita moneda. Se
los guardd en su pantalén.

«De nuevo, ahi estd, Paco, la mentira camuflada en parte de
la verdad, me ha dicho que tendria un coche a mi disposicion,
concretamente un Audi A4 gris que estaria aparcado en la calle Mata
alrededor del nimero veinte. Otra cosa no tendré, pero memoria
tengo un rato largo. Puede que me estuviera contando la verdad, o



parte de ella. Tendré que ir a averiguarlo. Pero primero debo

esconder el cuerpo».
Paco lo escondié en la maleza lo mejor que pudo y lo cubrié
con el saco de dormir que le habia servido de refugio en los ultimos

anos.



CAPITULO 8

TINA — EL REENCUENTRO

e

—éQué hacéis aqui? —Me sorprende que mi tono de voz
suene mas desagradable y aspero de lo que me gustaria proyectar,
como un esputo de silabas—. En ese momento me doy cuenta de
que aun tengo mucho rencor hacia ellos, mas de lo que creia. En el
fondo creo que lo que menos necesita mi bienestar emocional es un
enfrentamiento con mis padres. La Ultima vez que los vi fue cuando
vinieron a recogerme al centro de salud mental donde me habian
internado a la fuerza. El doctor Pelaez considerd que ya no suponia
un peligro para mi propia vida. La conversacién que mantuvimos al
darme el alta hace seis meses no fue para nada agradable,
insistieron en que volviera a casa y me negué.

—iHola, hija, eh! Yo también me alegro de verte. —Lanza las
palabras con su tono pasivo agresivo que tanto me molesta.

—Si, mama... Me alegro, si —digo con la boca pequena y
bajando la vista por si detecta mi mentirijilla con sus ojos de halcon
—. Es que no me esperaba veros. éQué hacéis aqui? —insisto.

—Pues que nos ha llamado la policia, somos tus tutores en
caso de urgencia. Ya sabes por qué. iTu madre casi se muere de un
infarto! —sentencia mi padre mas frio que un témpano mientras
pone los ojos en blanco. What 's happened?

—Me he desmayado. Pero ya estoy bien. {Me puedo ir ya, por
favor? —digo mirando al técnico de emergencias que nos contempla



pasmado. —Creo que no se esperaba esta relacion tan tirante entre
familiares y se le nota incdmodo.

—¢Te encuentras bien? —Me aprieta la mano como si
tuviéramos un cédigo secreto.

—Si, creo que saldré de esta. —Le guifo un ojo mientras
sonrio.

Ahora es él quien se sonroja y al verlo se me hace un
cosquilleo en el estdbmago. Luego recuerdo que mis padres estan ahi
y mi fugaz e inexistente romance se volatiliza.

Asiente y me ayuda a deslizarme hasta el suelo de la
ambulancia desde la camilla.

Camino con cautela y me bajo del vehiculo agarrandome a la
estructura de la puerta metalica. Al poner un pie en la calzada, muy
a mi pesar, me tambaleo como una peonza. Mi madre va a hacer un
gesto para cogerme de la mano y mi padre hace otro de
desaprobacién, pero luego parece que recapacita y viene a
ayudarme. También se nota que aun esta enfadado conmigo,
siempre ha sido muy rencoroso y la Gltima vez nos dijimos cosas que
nunca se deberian decir dos personas que se quieren. Sobre todo
yo. Fui cruel y despiadada con ellos. El orgullo es como la cera de las
orejas, si le aplicas el tiempo, como un bastoncillo, cada vez se
inserta mas profundo.

—Espera que te ayudo, que siempre has sido a little
butterfingered, no sea que te caigas de cara y te hagas dano en esa
nariz de urraca —dice mi padre cogiéndome del codo—. Se me
arruga un momento el corazén y reprimo una lagrima que pugna por
salir de mi ojo derecho. Conociendo a mi padre decirme esa clase de
tonterias es lo mas parecido a una disculpa que podré obtener por
Su parte.

—Gracias, daddy —digo con la voz quebrada mientras lo miro
a los ojos.

La verdad es que ahora que los tengo cerca tengo que
reconocer que los he echado de menos. Mi padre es bastante frio en
contraposicidn a mi madre. Supongo que su educacion en América
tiene mucho que ver, no hay mas que ver a mis abuelos, parece que
son de Invernalia y no de Florida.



—La policia nos ha contado lo de la chica del andén, honey.
Nos preocupa mucho lo que te ha pasado. Tu madre y yo lo hemos
estado hablando de camino hacia aqui. Queremos que vuelvas a
casa.

En mi mente me resisto, quiero ser una mujer independiente,
no dar mi brazo a torcer y recurrir @ mi orgullo y decir que estoy
bien y que me valgo por mi misma. Pero en realidad estos ultimos
seis meses han sido horribles para mi. Vida 1 Tina 0. Vivo en una
pensién de mala muerte, me he fundido todos mis ahorros y la
entrevista que tenia se ha ido al garete. Creo que lo mejor que
puedo hacer es claudicar, meter el rabo entre las piernas y aceptar
que no estaba alun preparada para abandonar el nido. Seguramente
me arrepienta en cuanto lleve unos dias en casa, pero en estos
momentos estoy muy blandita y necesito apoyo emocional. Pero me
queda mucho para perdonarlos.

—\Vale, papa. Pero antes de irnos tengo que recoger unas
cosas en la pension.

Mi madre se empefia en subir conmigo a mi habitacién y veo
su cara de disgusto, bueno, mas bien de repugna, al entrar en las
zonas comunes. Relno mis pocas pertenencias lo mas rapido que
puedo mientras observo que se queda petrificada en el medio de la
sala procurando no tocar nada en absoluto. Diviso una cucaracha
que sale del bafio y entro en panico pensando que si la detecta mi
madre va a chillar como un cochino en una matanza, les tiene una
fobia atroz. Por suerte nos vamos de alli sin que se dé cuenta.
Abono a la casera lo que me queda de mes y me despido de ella con
la esperanza de no volver a verla en mi vida.

Subo al coche de mis padres y veo que tengo un mensaje de
Marcelo por la entrevista de trabajo.

«iAy, madre! Me he olvidado por completo de él», pienso
avergonzada.

Me disculpo y le explico un poco lo que ha pasado. Me dice
que no me preocupe y que si vuelvo a la ciudad no dude en
contactar con él. Sonrio al pensar en que por suerte no tengo prisa
por emanciparme de nuevo, he tenido suficiente este ano. Me quedo



un poco adormilada en el camino de vuelta y cuando me quiero dar
cuenta ya hemos llegado a casa.



CAPITULO 9

PACO — EL COCHE

o

Con el mando en la mano se dirigid6 presto a intentar
encontrar el coche de Arturo, con suerte lo localizaria y habria dinero
suficiente con el que huir. Paco pensaba que, si aquel hombre habia
llegado alli, a aquel parque alejado, dudaba de que se hubiera
acercado caminando a esas horas de la noche. No era un lugar
frecuentado por la gente.

Fue a paso ligero hasta la calle mas cercana al parque y fue
accionando el mando del coche a ver si tenia suerte y este se
iluminaba. Camind dando vueltas a la manzana, alejandose cada vez
mas de su punto de partida hasta que llegé a las inmediaciones de
la calle Mata, maldita casualidad. No fue en el niUmero veinte, sino
alrededor del cuarenta cuando uno de los vehiculos encendid las
luces de emergencia y abrid sus retrovisores y seguros.

Paco sintid cdmo se le aceleraba el pulso y su corazon latia
desbocado. Se meti6 rapidamente en el mismo por la puerta del
copiloto, la que mas cerca estaba de la acera. No deseaba ser visto.
Seguia teniendo un aspecto bastante desalifiado y no queria que
nadie pensara que lo estaba robando.

Era un Audi, gris, pero era un modelo mucho mas nuevo, por
lo poco que entendia de coches y, efectivamente, la matricula
acababa en BB.



Mird la guantera con ansiedad, encontré los papeles del coche
a nombre de Arturo, nada de al suyo. Pero ahi, debajo de los
papeles, sin rastro del dinero prometido, estaba la tarjeta de la
habitacién 507 del hotel Miramar.

«Una vez mas, Paco, la mentira camuflada en la verdad».

Se cambié al asiento del conductor y el motor rugid con
fuerza. Pensd que lo mejor que podia hacer antes de que se hiciera
de dia era borrar todo rastro del difunto.

«Maldito Arturo, en qué jodido momento te habré conocido.
Me has desgraciado la vida, mas de lo que ya estaba».

Rascd la marcha atras, porque hacia mucho tiempo que no
conducia y temié haber hecho demasiado ruido. Ya eran las cuatro
de la madrugada, el tiempo empezaba a esfumarse entre sus
manos. Sin demora, se dirigié al parque del Mirador del Poble-Sec,
intentando acercarse lo maximo posible donde el cuerpo de Arturo
yacia en rigor mortis. Debid estacionar en la carretera de Montjuic y
continuar a pie, ya que no era posible acercarse mas debido a las
restricciones en la ruta, esperando que ningln vehiculo municipal de
limpieza 0 mantenimiento transitara por ese camino inhabilitado para
el uso general en ese horario. Se le ocurrid mirar en el maletero por
si encontraba algo que le sirviera de ayuda. Solo habia una maleta
pequefa, la caja de herramientas del vehiculo y la rueda de
recambio. Vio una palanca y se le ocurrié una idea, que quizas no
fuera tan descabellada. Paco pensd que podria hacerle ganar
bastante tiempo. Aln no sabia cuanto, no le quedaba otro remedio
que intentar averiguarlo.
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CAPITULO 10

TINA — EL PASADO SIEMPRE VUELVE

)g_']*x

La verdad es que tengo que reconocer que echaba mucho
de menos estar en casa, en mi habitacidn, en un espacio propio Y,
sobre todo, estar por fin libre de problemas monetarios. Sé que la
tranquilidad no va a durar mucho después de la ultima discusion con
mis padres al recogerme después de darme el alta en el centro de
salud mental, aun no puedo creer que me hicieran una cosa asi.
Aquellos meses fueron como vivir en el infierno, me senti sola y
abandonada como un perro que dejan en una cuneta.

Aun recuerdo que el origen de todo fue una discusién con mi
padre, me instigaba para que volviera a retomar mis estudios y que
no tirara mi futuro por la borda. Lo peor de todo es que me compard
con mi hermana, con la constante, aplicada y brillante Valen.
Infinidad de veces me habia repetido que, a pesar de que llevaramos
los mismos genes, no nos pareciamos en nada. Y odio en lo mas
profundo que me comparen con ella. La queria mas de lo que puedo
explicar con palabras, casi éramos el mismo ser, pero no soy Valen.

—iOdio que me compares! iY también la odio a ella! iPor ser
una cobarde y haber tomado el camino facil! iPor dejarme sola con
vosotros!

Y por supuesto estoy tan, pero tan enfadada, que creo que si
la volviera a ver primero la abofetearia y luego le daria tal abrazo



que le partiria las costillas —lo digo por la intensidad, no de forma
literal, claro—. Pero creo que estoy mas cabreada, si cabe, conmigo
misma. Por no detectar que necesitaba ayuda. Por no saber que
queria desaparecer de este mundo.

Y sobre todo por dejarme sola.

—iNi se te ocurra nombrarla! iA tu hermana no le llegas ni a
la suela de los zapatos!

Aquella frase me perford el corazon. Intenté reprimir las
lagrimas, pero me fue imposible, rodaban por mis mejillas,
implacables y la rabia me bullia la sangre.

Entonces yo le dije algo horroroso y de lo que me arrepiento
amargamente:

—iJdédete, papa! Ha sobrevivido la oveja negra.

Mi padre me cruzo la cara con tanta fuerza que me pitd el
oido toda la tarde.

Por la noche me tomé unas cuantas pastillas, al cabo de un
rato, arrepentida, fui a vomitar al vater. Creo que fue una forma de
llamar la atencion, de decirles que aun estaba alli, que les quedaba
una hija a la que cuidar. Mi madre, siempre conciliadora, entr6 a la
habitacion para consolarme e intentar mediar en la pelea. Encontrd
el blister de Diazepam vacio y me oyd vomitando. Supongo que por
mas explicaciones que le queria dar, los hechos eran irrefutables. Lo
veia todo en una nube, entiendo que algo de efecto hizo el
medicamento, porque lo siguiente que recuerdo es que estaba en la
planta psiquiatrica del Hospital Universitario Fundacion Jiménez Diaz
y una vez que me hicieron un lavado de estdbmago mi siguiente
destino fue una institucion mental. Por mas que les juraba que no
tenia ninguna intencién de hacerme dafno, no me creyeron. Supongo
que no querian volver a perder a una hija.



CAPITULO 11

PACO — OCULTAR UN CADAVER

Con un par de trapos de microfibra, unos guantes, el botiquin
y el liquido limpiaparabrisas, se dirigi6 al lugar donde habia
escondido a Arturo. Quizas no era mucho, pero por lo menos tenia
un plan en mente que creia que podia funcionar.

Estaba bastante paranoico, por lo que no paraba de mirar en
derredor por si alguien lo observaba o captaba alguna camara de
seguridad de algun local o banco que pudiera estar registrandolo.
Suponia que alguna de ellas habia grabado el paso del vehiculo,
pero al menos confiaba en que no se le hubiera visto la cara.
Descarté de su mente esa idea; no era algo que pudiera controlar.

Paco siempre habia sido una persona equilibrada y bastante
centrada, solia mantener la cabeza fria en situaciones de riesgo.
Recordd cuando uno de sus empleados, un albafil que estaba
rematando una de las obras, no siguié las medidas de seguridad y se
precipitd por el hueco del ascensor. Por suerte se quedd atascado en
una de las redes que estaban instaladas dos pisos mas abajo.
Aunque estaba inconsciente debido a que habia sufrido un fuerte
traumatismo craneal, no se habia precipitado al vacio, evitando una
muerte segura. Sin dudarlo ni un segundo, Paco tomd una de las
cuerdas de seguridad, se la agarrd a la cintura y la até a uno de los
pilares del octavo piso. Bajo por el hueco del ascensor y puso a salvo



al trabajador antes de que la red finalmente colapsase por su peso.
Sin duda le salvo la vida.

No obstante, salvar una vida, no era similar a arrebatarla. Y
este hecho le estaba causando un inmenso pesar. No era mala
persona, por lo menos él lo creia asi, pero nadie creeria su version
de la historia. No estaba justificado lo que habia hecho, movido por
la compasidon de la historia que le habia contado el desconocido,
pero sobre todo por la promesa de conseguir un bien material y salir
de esa posicion miserable en la que se encontraba. Nadie se creeria
que la misma victima se habia expuesto asi, brindando su vida en un
juego estupido. Nadie creeria a un jodido vagabundo que dormia en
un banco. No era mas que la escoria de la sociedad, ni siquiera la
gente que pasaba por su lado le veia. Muchas veces se sentia
invisible. A veces se tenia que mirar en el reflejo de algun
escaparate para ser consciente de que aun existia. Se aferraba a la
esperanza de que aun podia revertir esta situacion, esta jugarreta de
la vida, y que, si un dia pudo montar una empresa de la nada, con
solo cien pesetas que llevaba en el bolsillo cuando vino desde un
pueblo de Badajoz hasta la gran ciudad, seria capaz de volver a
hacerlo.

Pero ya habian pasado tres miseros afios y seguia en la
misma posicion y ahogando sus penas en vino barato. A lo mejor
esta desgracia se habia convertido en una oportunidad para
despertar de su letargo, de cambiar su vida, aunque fuese a costa
de la pérdida de otra. Que estuviese justificada en algin sentido.

Llegdé a los arbustos y volvié a mirar alrededor, por si algun
corredor o alguien que estuviera paseando al perro lo viese, pero
estaba en una zona fuera del paso. Paco se habia ocupado en ese
caso de volverse invisible de forma consciente a consecuencia de
que en los Ultimos afios habia sido increpado, apaleado y desalojado
por la policia en diversas ocasiones y de diferentes ubicaciones mas
céntricas. Este lugar era uno de los mas escondidos que habia
sabido encontrar.

Se armo de valor, no iba a tener mas remedio que tocar a
Arturo. Y manosear a un muerto, le daba bastante grima y respeto.
Tiréd de la improvisada cama de cartdon donde reposaba el cuerpo y



sin pensarlo mucho quitd el saco de dormir que lo recubria. Lo
primero que pensd era simular un suicidio y volver a preparar la
escena del crimen. Pero sabia que habia los suficientes indicios en la
escena, que sin duda analizarian para implicarle, de eso estaba
completamente seguro. Lo segundo que se le ocurrié era deshacerse
del cadaver y limpiar lo mejor que pudiera el lugar del suceso. Y eso
es lo que se disponia a hacer. Debia ser rapido y eficaz. La
adrenalina habia hecho que cualquier vestigio del suefio que
contenia su cuerpo se hubiera volatilizado.

«Paco, solo tienes una oportunidad para salir de esta. Mas
vale que actives el motor de pensar y que seas mas espabilado de lo
que lo has sido nunca en tu vida».

Se sentia desfallecer del agotamiento fisico y mental y de
buen grado se hubiera tumbado un rato a descansar y cerrar los ojos
en aquel banco que era lo mas parecido a un hogar, pero este era un
lujo que ahora mismo no se podia permitir.



CAPITULO 12

TINA — LOS PATINES

&
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Recuerdo que hace unos siete meses la policia estuvo en
nuestra casa de Chicago. Estaba escribiendo en mi diario,
escuchando musica, cuando mi padre entrdé en la habitacién
llorando. Lo que llevaba en las manos era uno de los patines de
Valen. Oxidado y mohoso, pero aun se reconocia el grabado de su
nombre en la cuchilla, como el nombre de Andy en la bota de Woody
en la pelicula Toy Story. Eran unos patines de competicion
profesional y mis padres los habian comprado con gran esfuerzo, ya
que la situacidon en mi casa en aquellos momentos no era boyante.
Mi madre habia dejado de trabajar hacia afhos para cuidar de
nosotras y a mi padre le estaba afectando la crisis inmobiliaria y
llevaba varios meses que no vendia nada, debido a que el mercado
estaba en recesion.

Compraron aquellos patines que no se podian permitir en ese
momento porque mi hermana era condenadamente buena, a
diferencia de mi que era negada en los deportes. Yo no tenia esa
obsesidbn y ese don para deslizarme sobre el hielo. En su
adolescencia gand bastantes competiciones v si la vida no le hubiera
superado la partida, creo que hubiera llegado muy lejos.

Pero no, cinco meses después de ese dia, lo que vinieron a
decirnos esa horrible mafnana era que el cuerpo de una joven habia
aparecido en la superficie del lago Michigan. No queria ni pensar en



su estado. En muchas de las pesadillas que he sufrido en los Gltimos
meses veia mi propio cuerpo desmadejado y devorado por los peces
y demas habitantes acuaticos del fondo lodoso. Los pececillos
mordisqueaban mi carne descompuesta, poco a poco, a pequenos
bocados y me dejaban agujeros diminutos que me recordaban a Bob
Esponja, pero en mis suenos no era tan gracioso como en Fondo de
Bikini, era frio y oscuro. Y aunque queria dejar de pensar en esa
imagen de mi misma devorada bajo el agua no podia dejar de
hacerlo. Pequefas volutas de carne flotando al desprenderse de las
mejillas como las velas de un barco con la brisa marina.

Pero en ese momento tenia muchas dudas sobre si seria ella,
édespués de un afno? éComo es posible? Seguro que no era Valen.
Discuti sobre que se estaban equivocando, que no podia ser ella, en
mi mente mi hermana estaba como un colador bajo el lago,
enterrada en el fondo cenagoso y los peces diminutos seguian
picoteando lo que quedaba de ella.

La agente Smith nos explicd con infinita paciencia, como le
habria narrado a mas de una familia, que, en muchas ocasiones, al

cabo de un afio sumergido, la adipocira?’ se generaliza y el cuerpo
disminuye mucho su densidad, con lo que su flotabilidad aumenta y
esto hace que el cadaver salga a flote.

Eso me descolocd. Pensaba que nunca la encontrarian. Ya
inspeccionaron el lago en varias ocasiones y no hallaron nada.

Luego pienso que si no tuvieran pruebas suficientes no
habrian venido a nuestra casa, a perturbar nuestro duelo.

En ese momento me derrumbé. Me imaginé que tendria que
ir al depdsito de cadaveres, como en las peliculas, a reconocer una
masa de carne que era idéntica @ mi y que estaria en un nicho
refrigerado. Y que esas pesadillas recurrentes no serian fruto de mi
imaginacion y de mi subconsciente, sino que serian muy reales, y
tendria esos pequefios boquetes devorados por los peces delante de
mis narices y querria meterme una bala real en los sesos para alejar
esa imagen de mi mente para la perpetuidad.

Sin embargo, lo que la agente Smith sacd de una pequefa
bolsa de plastico de pruebas fue una cadenita de oro, idéntica a la



mia, con la mitad del corazdn que faltaba. Always juntas. Valen y
Tina y nuestra fecha de nacimiento. Y en ese momento se me
paralizd el corazén, porque, si bien en mi fuero interno tenia el
convencimiento de que mi hermana estaba muerta, hasta ese breve
y despiadado instante, no se cercend la débil esperanza de que
estuviera viva y que de algin modo hubiera querido desaparecer.

Supe que el cuerpo que habia aparecido era sin duda alguna
de ella.

Los ultimos dias en nuestra antigua casa en Chicago fueron
devastadores. Por ello mis padres decidieron venirse a Espana.



CAPITULO 13

PACO — LA BUENA O MALA IDEA

Mird con detenimiento el cuerpo de Arturo bajo la luz de la
farola mas cercana. Habia restos de sangre en su ropa, pero no
mucha, solo leves salpicaduras al retirar la pistola de su boca cuando
el cuerpo se desplomo6 hacia atras. Cogid uno de los trapos de
microfibra y verti6 un poco de agua oxigenada en él. Froto las
manchas secas del cuello de la camisa sin apretar demasiado, para
que las proteinas de la sangre se rompieran y poderlas limpiar con
mas facilidad. Luego mojo el otro trapo con agua fria y acabd de
limpiar los restos rosados circulares que quedaban. Estuvo mas que
satisfecho con el resultado obtenido, por suerte la camisa era
blanca, si hubiera sido de color, seguramente la hubiera blanqueado.
Pensd que daba el pego, aunque suponia que, si miraban la ropa con
una de aquellas lamparas que se utilizaban en CSI y rociaban
luminol sobre ellas, los restos se iluminarian como el culo de una
luciérnaga.

Una vez limpio de manchas, lo desnudo y lo dejé en ropa
interior. Desplegd su saco de dormir y lo depositd encima. Después
lo envolvido como el capullo de una mariposa. Dobld cuidadosamente
su ropa y la metié en la mochila. Oculté la misma en los arbustos,
junto con sus pertenencias para tener las manos libres, tendria que



volver a por ellas en un segundo viaje. Con un increible esfuerzo,
cargd el saco sobre sus espaldas. Como si fuera un fardo.

«Buff. El condenado, pesa como un muerto, Paco», se dijo
para sus adentros y sonrid por el chiste malo. Solia hacerlo en
momentos de tensidn, aligeraba la carga mental con humor, aunque
estuviera fuera de lugar. A Carmela este hecho le solia incomodar
muchisimo, le decia que le hacia pasar mucha vergiienza y quedar
en ridiculo. Pero no podia evitarlo. Hacer bromas absurdas en
momentos incomodos. Recordd una ocasidn que estaba en un
tanatorio, contemplando al difunto y les solté a los familiares:

—Pues lo encuentro muy mejorado.

Paco se referia al hecho de que Tomasin habia tenido una
larga enfermedad y habia dejado su cuerpo muy demacrado. Con el
maquillaje de los tanatopractores, su cara tenia un aspecto la mar de
saludable. Pero los familiares lo miraron como si estuviera loco,
incluso pensd que el hermano del difunto iba a pegarle. El resto de
personas que estaban alrededor evitaban reir a carcajadas y las
lagrimas de dolor se confundian con las de risa. Carmela estaba roja
de rabia y lo observaba como si quisiera fulminarlo con la mirada.

Asi era Paco, un tio peculiar y sin filtros. O lo amabas o lo
odiabas. No habia término medio.

Los aflos de malnutricion de la dura vida en la calle habian
mermado algo de la corpulencia de Paco, sin embargo, aun
conservaba algo de su coraje y fortaleza. Tuvo que recurrir a ellos
para cargar el peso de Arturo hasta lo mas cerca que pudo de la
carretera. Depositd el cuerpo entre la maleza y fue a buscar el
coche. Ya eran las cinco de la mahana y quedaba poco para que se
hiciera de dia. Paco sudaba como en su vida lo habia hecho, mas por
la ansiedad que por el calor de esas horas del dia. Estaba paranoico,
temblando por pensar que de un momento a otro seria descubierto.

Corrié hacia el coche y dio la vuelta en la calle sin salida. La
maniobra era dificil porque el espacio era reducido, pero logrd a
duras penas conseguirlo. Maldijo el sonido de la marcha atras del
vehiculo que se oia como una alarma contra incendios en la quietud
de la noche.



Condujo a poca velocidad hasta el lugar donde habia
dejado el cuerpo y bajé del coche dejando el motor encendido.
Después abrid el maletero y fue a buscar el saco de dormir. Sin
resuello lo cargd de nuevo sobre sus hombros y con la Ultima fuerza
que le quedaba lo depositd dentro. Una vez que cerrd, suspird
aliviado. Quitar de su vista el cuerpo y tenerlo a buen recaudo en el
coche hizo que un ligero rayo de esperanza se abriera en su pecho.
Pero aun le quedaba mucho trabajo por hacer.

Apagd el motor del vehiculo y activd el mando a distancia
maldiciendo el sonido del cierre centralizado.

De nuevo volvid al lugar del crimen a recoger sus
pertenencias y cubrir las pruebas que pudiera haber. Con una rama
barrié las huellas del arrastre del cuerpo hacia la maleza. Mird por
ultima vez lo que fue lo mas parecido a un hogar que habia tenido
en los Ultimos afios y le dijo adids. Sabia que no podria volver alli
nunca mas. Volvido al coche y metid los cartones que le habian
servido de colchodn vy aislante en los dias de frio, la mochila y la bolsa
de plastico. Eso era todo lo que poseia en su vida. Arrancd y con una
idea en mente se dirigié a la autopista.



CAPITULO 14

TINA — LA PENA

Hay historias familiares que tus padres te cuentan hasta la
saciedad cuando eres pequefa. La narracion es casi idéntica. Esta
impregnada de emocion, intriga y dolor, como si fuera la primera vez
que te la explican.

Mientras ahogo mis penas en lagrimas con los gritos
embotellados en la almohada con la cadena de mi hermana en el
pufo, por primera vez soy muy consciente de como el destino marca
la vida de las personas.

Desde una edad temprana nos han relatado, de manera
reiterada, que Valen y yo experimentamos el sindrome de
transfusion feto-fetal mientras estdbamos en el Utero materno.
Consiste en que uno de cada dos mil embarazos gemelares donde se
comparte placenta hay un riego sanguineo descompensado entre
gemelos. Mientras uno de ellos pierde sangre, el gemelo donante; el
otro la recibe, convirtiéndolo en el gemelo receptor. Ambos bebés
pueden tener problemas, normalmente, el donante suele nacer mas
pequeno, tiene anemia, esta deshidratado y palido.

Esa era Valen.

El gemelo receptor, en cambio, nace mas grande, con la piel
enrojecida, demasiada sangre e hipertension arterial. Puede tener
insuficiencia cardiaca debido al alto volumen sanguineo.



Esa era yo.

Nuestro tamafio desigual como gemelas idénticas nos
convirtieron en gemelas discordantes. Por suerte lo detectaron a
tiempo y mediante cirugia fetal con laser interrumpieron el flujo de
sangre entre nosotras. Si no probablemente una de las dos, o
ambas, hubiéramos muerto. Yo necesité una reduccion del volumen
del liquido corporal o exanguinotransfusién y medicamentos para
prevenir la insuficiencia cardiaca, y Valen necesité una transfusion de
sangre para tratar la anemia.

Gracias a Dios las secuelas no fueron graves, pero Valen
siempre habia tenido el estigma de ser la mas débil y enfermiza de
las dos y parece que de forma indirecta mis padres me culpaban a
mi de que le hubiera robado la sangre en la placenta. O por lo
menos eso sentia yo. iPobre Valen! Habia pesado muy poco al nacer
y era una cosita pequefia y tU, en cambio, iestabas hinchada como
un pavo el dia de Navidad!

Por ello, que pusiera tanto empeno en patinar y que se
levantara una y otra vez después de cada caida en el frio hielo era
visto por mis padres como un logro aun mayor. Era todo un milagro
que aquella cosita pequena e insignificante al nacer se convirtiera en
un motivo de orgullo tan grande. En contraposicién yo no habia
destacado en nada en concreto y pasaba por la vida deslizandome
sin brillar.

Y menos aun tras la muerte de Valen.

Para ellos se habia ido la nifia de sus ojos. Su motivo de
orgullo. En cambio, me habia quedado yo que me limitaba a estar
encerrada en mi mundo presa de la pena. No se daban cuenta que
tras su muerte me embargaba una sensaciébn de soledad
insoportable, tenia la percepcidon de ser una persona distinta e
incompleta. Sin ella lo Unico que queria era aislarme del mundo
refugidandome en unas emociones que nadie entendia salvo yo. Era
como si una parte de mi misma se hubiera muerto, parte de mi
identidad, parte de mi yo. Como si al ser la gemela superviviente
tuviera que reconsiderarme como hija Unica.

Mi pérdida era mayor que la de ellos, no lo entendian y no me
iba @ molestar en explicarselo. Sin saberlo, entré en una espiral de



dolor y pérdida abrumadora como si me hubieran amputado parte
de mi ser. Deseaba reunirme con ella.

Y mas de esa forma tan horrorosa, con lo experta que era
patinando era imposible que se hubiera ahogado. No podia ser un
accidente. Después de meses meditandolo he llegado a la conclusién
de que Valen fue al lago a quitarse la vida. Y yo no lo vi venir. Que
no hubiera confiado en mi era la parte que mas me dolia. Eramos
parte de un solo ser.

En este momento, con la cadena de mi hermana aferrada en
el puio y haciéndome un pequeno punto sanguinolento en la palma
de mi mano, tomo la determinacion de mi leit motiv de vida. Tengo
que averiguar por qué mi hermana llegd a la conclusién de que no
queria seqguir viviendo. Para ello tengo que volver a la universidad
donde pasd los Ultimos meses, volver a Estados Unidos. Para mi
desgracia tendré que retomar mis malditos estudios.



CAPITULO 15

PACO — EL DEPOSITO

@

Paco condujo de forma ejemplar hasta la entrada a la
autopista y se incorpord por el carril de aceleracion, respetando al
maximo los limites establecidos en las sefiales de trafico. No queria
incurrir en ninguna sancién o que le pusieran una multa por exceso
de velocidad portando un cadaver en el maletero. Hubiera sido muy
kamikaze por su parte. Una sefiora que iba en paralelo a su vehiculo
lo mird con extrafieza y un poco de repulsion. Desplegd la visera
solar y comprendio el motivo al ver su reflejo en el espejo. Por un
momento se asustd ante su propia visidn. Seguia siendo un
vagabundo conduciendo un coche, y se sentia fuera de lugar. En los
ultimos afios, en la medida de lo posible habia estado evitando
mirarse en cualquier objeto reflectante para ver su rostro. Sin
embargo, en aquella ocasién se mantuvo la mirada. Mugre y patas
de gallo que no recordaba le devolvieron el reflejo. Pero también vio
en sus ojos azules un destello de esperanza que creia apagada. Tal
vez esa locura fuera el inicio de algo, por lo menos de la ruptura de
la monotonia de sus dias y de la pérdida de si mismo. Quiza esa
desdichada experiencia fuera el medio para un cambio de vida, y si
acababa en la carcel, al menos lo habria intentado.



Diviso la sefial del cementerio de Montjuic a su derecha y gird
por la salida 13 de la Ronda Litoral, pens6 que deshacerse del
cadaver en el cementerio seria una idea genial, pero enseguida se
percatd de que habia camaras de seguridad y vigilantes. Por lo que
su maravillosa idea fue frustrada en un santiamén. Por suerte habia
pensado en varias alternativas para mandar el cuerpo de Arturo a
paseo. Se dirigid por la calle Motors hasta una zona apartada vy
aparco el vehiculo.

Sacd la palanca del maletero y abrid la tapa de una
alcantarilla de gran tamano, lejos de la calle principal y de las naves
industriales. Le costd la vida moverla, debido a su peso, pero
finalmente pudo hacerlo. Era profunda y supuso que hacia mucho
tiempo que nadie la visitaba. Le parecié un buen lugar.

Extrajo el saco de dormir del maletero y deposité el cadaver
de Arturo en el suelo, cerca de la abertura de la boca de la
alcantarilla. Lo fue empujando por los pies hacia la boca oscura y lo
lanzd al vacio. Nunca olvidaria el sonido del cuerpo chocando con la
vertiente del agua. Supuso que en pocos dias el hedor seria
insoportable, pero confiaba en que las ratas eliminaran la mayor
parte de los restos. Y que la pestilencia propia de la cloaca
disimulara el olor de la putrefaccion y le diese mas tiempo. Lo
necesitaba.

Cerro la tapa de la alcantarilla y barrid la tierra con su calzado
lo mejor que pudo para borrar su paso por alli. Pensé que ese dia se
habia convertido para él en una especie de borrén y cuenta nueva.
Recogid con aprension el saco de dormir del suelo y lo metié en una
bolsa de basura que habia en el coche. Creyd que jamas podria
volver a taparse con él, se habia convertido en una mortaja. La
metié dentro del maletero y cerré la puerta con suavidad.

Antes de irse echd un Ultimo vistazo a la improvisada tumba
de Arturo y una lagrima se vertid por su rostro. La primera en mucho
tiempo que dejé un surco sinuoso en la mugre de su cara.

Cerro los ojos y rezé una oracién por su alma.

Subid al coche y buscé una localizacién distinta para seguir su
plan de huida.



CAPITULO 16

TINA — TEMA TABU

—Veréis, he estado pensando que tenéis razén. He decidido
volver a la universidad y retomar mis estudios —les digo. Y acto
seguido la mandibula de mi madre se abre unos grados de
incredulidad.

Si la realidad en casa no fuera tan dramatica, me habria reido
de lo lindo al ver la cara de mis padres al darles la noticia. Por
supuesto que no voy a decirles que tengo un plan, que voy a
reconstruir la vida de mi hermana de los Ultimos doce meses antes
de su desaparicion, bonito eufemismo de su suicidio.

Voy a centrarme en el periodo que se fue a la universidad a
vivir en la residencia del campus. Cuando nuestros caminos se
bifurcaron cada vez era mas distante y hermética con papa y mama,
pero lo que no podia entender es que lo fuera también conmigo.

Me tortura no encontrar el motivo de quitarse la vida. No
saber encontrar la chispa que la llevd a querer salir de este mundo.
En este Ultimo afio me he informado sobre los suicidios, son un tema
vetado, tabu, que no salen en los medios de comunicacién para
evitar el efecto llamada. Estos dias he buscado noticias respecto a la
chica del andén y no he podido encontrar nada de ella, como si
nunca hubiera existido. En cambio, si hay informes de hurtos de



cobre en los trenes de cercanias, como si una vida robada,
seguramente por la depresidon y un vagéon como una bala simbdlica,
fuera insignificante.

Me duele que no existan campanas publicas para tratar esta
lacra que duplica las muertes causadas por accidentes de trafico. No
se normaliza el hecho de que una persona quiera atentar contra su
propia vida a causa de que para buena parte de la sociedad sigue
siendo un pecado. Por ello la prevencién no llega a los afectados, a
los futuros suicidas que no saben qué hacer para buscar ayuda. Lo
sé de primera mano, es un peso demasiado grande que alberga mi
corazén.

Pienso en la chica del andén. Tardaré en olvidar su mirada
triste, la opacidad de sus ojos carentes de ilusion, como si la pulsion
de la vida se hubiera escapado por ellos.

Sacudo la cabeza con vehemencia y aparto de la mente esa
imagen de un plumazo como a una mosca molesta. Me recuerda a
los ojos de Valen. De la ultima videollamada que hice con ella. Me
resulta muy doloroso pensar en eso. No supe distinguir lo que me
decia su rostro.

Y ahi estaba de nuevo el sentimiento de culpa, como un
huésped que se aloja mas tiempo del que te gustaria en tu casa. No
supe detectar a tiempo aquella mirada que, ahora entiendo, pedia a
gritos socorro. No estuve alli para ella.

Me estoy rascando los brazos de nuevo, sin ser consciente,
como si las manos tuvieran vida propia, me duele demasiado pensar
en Valen. Quiza reconstruir su ultimo afio de vida me dé esa paz que
tanto ansio. Tal vez encuentre respuestas, pero quiza no sean las
que yo querria hallar.






CAPITULO 17

RAQUEL WILLIS — EL VIGIA

O

—Hola, Jordan, soy la sefora Willis, disculpa que te
moleste.

—déSenora Willis? Cuanto tiempo sin hablar con usted. éVa
todo bien? No hablamos desde hace mucho, desde que encontraron
el cuerpo de Tina y la enterramos.

—Lo sé. La verdad es que me resulta muy dificil volver a
hablar contigo, ya sé que no tienes la culpa de nada, pero es que,
sin querer, te relaciono con ella y todo el dolor y toda la pena vienen
a mi como una tormenta.

—Para mi es lo mismo, incluso su timbre de voz es similar
al de ella, mira que he intentado pasar pagina. La gente no para de
decirme que soy muy joven y que tengo que rehacer mi vida, pero
no es sencillo. He intentado tener citas y otras parejas, pero tengo
un muro en el corazdn que me impide implicarme, que me impide
sentir.

—Espero y confio en que puedas superarlo, Jordan, el
tiempo lo cura todo, o por lo menos eso dicen, el tiempo mitiga el
dolor.

—OQjala tenga razén.

—\eras, te llamo abusando un poco de tu confianza. Sé que
querias mucho a mi hija.



—Por supuesto. Mas que a mi vida.

—Es por Tina.

—éQué ha pasado?

—Supongo que ya lo sabras, pero estuvo un tiempo muy
perdida cuando Valen se fue a estudiar fuera, sumida en una fuerte
depresion.

—Si, algo me contd Valen, que su hermana estaba muy mal,
pero luego se fue volviendo mas y mas hermética conmigo y ya no
me contaba gran cosa. Después Valen parecia cada vez mas
hundida, sentia remordimientos por dejarla sola. Yo intenté hacerle
entender que tenia una vida, lejos de ella. Que era una persona y no
parte de otra. No sabia cdmo ayudarla, en las Ultimas semanas
parecia que me rehuia. Decia que no me preocupara, que todo iba
bien, que solamente estaba muy estresada con los estudios.

—A nosotros también. Parecia que todo era normal. Pero la
realidad era otra, por eso te pido ayuda con Tina. Veras, cuando
encontraron el cuerpo de Valen en el lago, intentd acabar con su
vida. Ahora parece que estd mejor, su psiquiatra nos ha asegurado
que si sigue tomando la medicacion antidepresiva el riesgo de
suicidio estd minimizado. Pero como madre es inevitable padecer por
una hija, no creo que pudiera soportar otra pérdida —dice
conteniendo el sollozo.

—iOh, lo siento mucho, senora Willis! iNo sabia nada! Debe
de haber sido horrible para ustedes revivirlo todo. Lo siento de
veras... ¢En qué puedo ayudarla?

—Pues precisamente por eso te llamo. Para nuestra sorpresa,
va a retomar los estudios de Psicologia. Me gustaria que fueras mis
0jos. Su psiquiatra nos anima a que le demos una oportunidad y
confiemos en ella. Pero nos da miedo, porque, en cierto modo, la
historia se repite, es inevitable estar preocupados. Aunque es un
poco esperanzador al mismo tiempo, por primera vez en un aho la
vemos ilusionada con algo.

—\era, es que mi relacion con Tina..., no acabd bien. Seria un
poCo raro aparecer asi, de la nada, en su vida.

—éNo? Pensé que manteniais el contacto.



—Al principio si, compartir el dolor y saber que otra persona
la conocia tanto como yo nos unid mucho. Incluso en cierto modo
me senti confundido en ocasiones. Como eran tan iguales
fisicamente y echaba tanto de menos a Valen recurria a ella. Me da
mucha vergiienza confesar esto, pero Tina quiso traspasar los limites
conmigo Yy por ahi no estaba dispuesto a seguir. Le guardo mucho
respeto a Valen y no me parecieron bien las insinuaciones de Tina.
Estaban fuera de lugar y me violentaron.

—¢Tina hizo eso? La verdad es que no me sorprende mucho,
siempre ha sentido celos de su hermana. Te voy a poner un ejemplo
tonto, si tenian dos mufiecas siempre queria la de ella, si les ponia
un plato de comida en la mesa miraba a ver si el de su hermana
tenia mas que el suyo. Eso hasta cierto punto era normal entre
hermanas, sin embargo, cuando tenia unos seis afios, la descubri
una mafiana que mantenia a su hermana debajo de una almohada y
jugaba a ver si aguantaba la respiracién y hasta cuando. Me asusté
de veras. Me dijo que era un juego, pero ver a Valen tan indefensa y
que se dejara hacer, me produjo mucho miedo. Era enfermiza esa
sumisién, su capacidad para controlarla. Temia que pudiera causarle
dafo. Me da pena hablar de esto, porque ambas son carne de mi
carne, pero no me extrana que intentara conquistarte, Tina siempre
ha querido poseer todo lo que tenia Valen.

—Pues podria haber tenido un buen amigo, pero lo echd todo
a perder.

—Asi es, Tina lo quiere todo o nada.

—No se preocupe, seré su vigia.

—Muchas gracias, chico, dale recuerdos a tu familia.

—Se los daré. Gracias, sefiora Willis. Cuidese mucho. Dele
recuerdos a su marido.

—De tu parte. Estamos en contacto.
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CAPITULO 18

PACO — EL NUEVO YO

Una vez se hubo deshecho del cadaver, lo mas urgente era
intentar cambiar su imagen. Se dirigio por la calle Motors hasta una
zona apartada entre dos empresas que no tenian camaras de
vigilancia. Por suerte para él, era la madrugada del sabado al
domingo y aquellas empresas estaban cerradas. Eran las seis de la
manana y faltaba muy poco para amanecer. El horizonte ya era de
un color anaranjado y la temperatura estaba empezando a subir.

Se quitd la camiseta. Se metid por la cabeza una bolsa de
basura que habia en el maletero. La habia desplegado y hecho un
agujero en el centro convirtiéndola en una especie de capa de
barbero. Entonces, dirigié el espejo retrovisor hacia él y abrid la
visera solar para tener un angulo de vision mayor. Con la tijera que
habia sacado del neceser empezd a cortarse la barba y el pelo hasta
dejarse un tamafo de un centimetro. Tanteaba por detras el cabello,
arando con la medida de sus dedos con la izquierda y cortando con
la derecha. Sabia que seguramente estaria hecho un desastre, lleno
de trasquilones, pero de momento le serviria para salir del paso.
Luego vertid agua en un recipiente de plastico que tenia entre sus
pertenencias y se afeitd lo mejor que pudo. Se hizo bastantes cortes
en la cara a consecuencia de que habia perdido la practica, fue
pegando pedacitos de papel higiénico en su rostro para detener la



sangre que manaba, convirtiéndolo en un mapa de heridas como
banderas rojas en la costa. Contemplar su reflejo en el espejo
estaba siendo liberador, poco a poco veia como se iba convirtiendo
cada vez mas en lo que un dia fue.

Luego tiré los restos de la palangana fuera del coche y la
rellend de nuevo con agua, vertiendo un poco de gel de bao.
Empapo la camiseta con esa mezcla y fue frotandose por la cara y el
torso. El efluvio del olor del gel de bano hizo que se sintiera cada vez
mejor, borrando la fetidez de su cuerpo poco a poco.

Se puso desodorante. Se lavd los dientes y se enjuagd la boca
con agua. Después tocd cortarse las ufias de las manos.

Abriéd de nuevo la mochila de Arturo y cogid su ropa con un
poco de repells. Decidié que se la pondria. Por suerte era de su
misma talla, a veces la vida te sorprende con casualidades, o quiza
el destino, no estaba del todo seguro.

Se quitd los pantalones y empezé a vestirse. Tendria que
contentarse con ponerse la ropa de Arturo por encima de sus
calzoncillos tiesos por la suciedad y raidos. Pantalones, camisa,
chaqueta y corbata. Le llevo un rato acordarse de cdmo se hacia el
nudo de la misma, pero al fin lo consiguid. Quizas las viejas
costumbres nunca se perdian. Se rocié el conjunto con una buena
cantidad de colonia y se contempld en el espejo:

—Joder, Paco, édonde has estado todo este tiempo? iEstas
hecho un chavall —soltd una carcajada de felicidad sintiéndose
fenomenal por primera vez en no sabia cuanto tiempo.

Es verdad que le quedaba un poco grande, pero es que habia
perdido mucho peso en los ultimos afios malviviendo en la calle.

Se puso los mocasines por encima de sus calcetines ronosos y
con tomates. Le parecid casi un sacrilegio, pero no iba a hacerles un
feo a unos Prada. Era un nUmero mayor que el suyo, pero penso que
era como caminar sobre las nubes. Ya se ocuparia de las ufias de los
pies en otro momento.

Metid sus harapos y sus crocs de imitacién barata en otra
bolsa de basura y las tird en un contenedor. Cruzd la calle y tird el
saco de dormir a otro. Queria dispersar las pistas al maximo. Por
primera vez en muchos afos se volvia a sentir un ser humano.



Mird al cielo y dio gracias a Dios por disfrutar del nuevo dia
que se abria por el horizonte. El astro rey daba paso a una nueva
funcion. Se sintié fatal; supo con seguridad que Arturo no lo iba a
contemplar jamas. Sus ojos, seguramente, ya serian pasto de las
alimanas



CAPITULO 19

TINA — LA LLEGADA
ﬁ

No hay nada que mi padre no consiga moviendo hilos, es
pertinaz, reivindicativo y cabezota nivel extremo. Por eso lleva tres
meses insistiendo para que convaliden los pagos de la carrera de
Valen y los transfieran a mi matricula. Cosa que ha conseguido. Han
tenido en cuenta que mi padre les ha insinuado que llamara a la
prensa si no lo hacen y les ha recordado que mi hermana se suicido
mientras cursaba sus estudios alli. iPlaza conseguida! Punto para
papa.

Ademas, he tenido la suerte inmensa de que una chica de la
residencia se haya fracturado la pierna en un accidente de moto este
verano. De verdad que lo siento por ella, pero a mi me beneficia su
mala pata, nunca mejor dicho.

Hace unas horas que he llegado al aeropuerto y un taxi me
ha traido a la residencia. Estoy subiendo las maletas y llamando a mi
habitacion compartida. Oigo una voz que me dice que entre. Pues es
lo que hago:

—Hola, soy Tina —digo a la chica que esta tumbada en la
cama leyendo un libro de psicologia social.

—Hola, Tina. —Se levanta y me da la mano—. Me llamo Beth.
Llegas un poco tarde, las clases empezaron hace tres dias.



—Lo sé. He tenido problemas con la matricula, pero ya esta
todo solucionado. Es una larga historia.

—iAh, vale! Si tienes problemas para adaptarte yo te puedo
ayudar a ponerte al dia.

—éSi? Te lo agradezco mucho, Beth. —Me da buena vibra mi
nueva compafera de habitacién. Parece maja, voy a cruzar los
dedos.

La habitacidon es sencilla, pero esta francamente bien. Dos
camas pegadas a cada lado de la pared. Un armario para cada una y
dos escritorios. Lo mejor es que tenemos una ventana enorme que
deja entrar mucha luz. Por ella puedo ver a los alumnos que van
hacia la cafeteria para empezar el dia con un chute de cafeina para
despertar a sus neuronas.

Coloco mis pertenencias en el armario y preparo los libros
para las asignaturas de la mafana en la mochila.

—\Veo que tienes varios libros que coinciden con los mios. —
Senalo la pila de tochos que hay en su escritorio—. Creo que
coincidimos en varias asignaturas.

—Pues seguro que si. Por cierto, y creo que es una pregunta
un poco indiscreta, si quieres no me la contestes, pero es que tengo
costumbre de no tener pelos en la lengua. éNo eres un poco
mayorcita para ir a primer curso?

—La verdad es que si, dejé mis estudios hace mas de un afio.
Y ahora he vuelto. No pensé que lo haria, ipero aqui estoy!

—Bueno, supongo que nunca es tarde para volver. —Sonrie.

—Cierto. Voy a ir a la cafeteria a desayunar antes de ir a clase
de psicologia del desarrollo. ¢Te vienes?

—No, tengo que hacer un par de cosillas antes de ir a clase.
Nos vemos alli, que yo también tengo esa asignatura.

—iBuff! Por cierto, me han dicho que la profe, es un hueso.

—¢La sehorita Dickinson?

—Esa misma.

—Creo que su fama la precede.

—iAy! Pues creo que voy a necesitar un café doble, debo
estar totalmente alerta por si se le ocurre preguntarme algo.



Beth suelta una carcajada. A veces echo de menos reir de
forma despreocupada y sin sentirme culpable por ello.

Recuerdo que en muchas ocasiones mi hermana habia
mencionado a la seforita Dickinson, despotricaba de ella cosa mala.
Cada videollamada salia el tema de lo exigente y puntillosa que era.
Supongo que puede ser de esos profesores que dejan huella en los
alumnos y que sacan lo mejor de cada uno. Si resistes la presion,
claro. Me he matriculado en las mismas asignaturas que hacia Valen.

Bajo a la calle y voy directa a la cafeteria. Pido un café con
leche cargado y un cruasan de chocolate y veo que no hay ningun
asiento libre, solamente veo un hueco al lado de un chico. Al lado de
la cristalera que da al campus.

—Perdona, éesta ocupado?

Levanta la cara que estaba mirando la pantalla del movil y
pone cara de sorpresa. Tarda unos instantes en reaccionar
mirandome fijamente. Me sonrie.

No puedo creer que sea Jordan.

Se me muda el semblante y noto como me arde la cara de la
rabia.

—Desapareciste de golpe, sin darme una explicacion. iMe
bloqueaste! Yo creia que querias a mi hermana, que estabamos
unidos por el mismo dolor. iQué rapido pasaste pagina! iSeguro que
a los dos dias estabas tirandote a otra!

Me doy cuenta de que he alzado mas la voz de lo que deberia
y que la gente de las mesas de alrededor nos observan sin ningun
disimulo.

No lo veia desde el entierro de mi hermana. Detesto
reconocerlo, pero esta mas guapo de lo que lo recuerdo. El me mira
y no dice nada y me hierve la sangre.

Me giro con tanta velocidad que el contenido del café con
leche se sale de la taza, se desborda por la bandeja y me salpica la
pechera de la camiseta. Quedar en ridiculo delante de él me supera.

Voy a las escaleras de fuera y me siento con la bandeja
encima de mis piernas intentando calmarme.

«Tranquila, Tina. Ya te lo dijo la terapeuta. Debes canalizar
tus emociones y relajarte. No puedes dejar que una cosa tan tonta



como esa te domine», pienso inhalando aire por la nariz y sacandolo
por la boca.

Una vez mas me pellizco los brazos con ansia, por encima de
la camiseta, lo hago sin darme cuenta. Me hago tanto dano que
reprimo las lagrimas. Se me ha quitado el apetito y dejo la bandeja
en el escaldon. En cuanto estoy fuera de la vista de la gente, me
remango Yy torpedeo mi piel con las ufias hasta que abro una linea
sanguinolenta en ella. Esto me calma lo suficiente para decidir entrar
para dejar la bandeja en los rieles de la cafeteria destinados para
ese uso y envuelvo el cruasan con una servilleta para mas tarde.

Veo de reojo a Jordan que me estd mirando de nuevo y me
saluda de lejos con la mano. «iMaldito imbécil!». Cdmo me molesta
que tenga la capacidad de enfadarme.

Con esos pensamientos me voy de vuelta a mi habitacion
para cambiarme de ropa, no puedo ir con esta camiseta a clase
apestando a café el primer dia. Por suerte, cuando llego no esta
Beth y me puedo cambiar sin que me vea las heridas y cicatrices de
los brazos. Me pongo otra camiseta de manga larga, a pesar de que
hace bastante calor alin en septiembre y me dirijo a clase. Ya no hay
nadie en los pasillos y tardo un rato en ubicarme por el recinto. Me
arrepiento un poco de no haber aceptado el ofrecimiento de Beth de
ir con ella hasta el aula.

No puedo creer que llegue tarde en mi primer dia. Abro la
puerta de la sala y todas las miradas se dirigen a mi.

—Senorita Willis, llega tarde —alza la voz la senorita
Dickinson con un timbre duro y potente—. La disculpo hoy por que
es su primer dia y me avisaron de que se incorporaria tres dias
tarde. No tolero la impuntualidad, si llega otra vez después de que
suene la campana no se le permitira entrar en el aula. é{Lo ha
entendido? Ahora tome asiento y no interrumpa mas mi clase. Ese
sera su asiento definitivo todo el semestre.

—Perdone, no volvera a pasar, sefiorita Dickinson. —Me
sonrojo y me miro los pies pensando que esto no puede estar
ocurriendo.

Entonces me doy cuenta de que estoy como un pasmarote de
pie al lado de la puerta y que tengo que sentarme para que la clase



se reanude y no seguir siendo el centro de todas las miradas.

Levanto la vista, localizo un sitio en la Ultima fila y respiro
aliviada. El aula es un semicirculo y me recuerda al coliseo romano.
Pienso que la fiera esta en el foso y reprimo una sonrisa.

Al acercarme veo con perplejidad que Jordan esta sentado en
la primera fila.

Noto como mi cabreo va en aumento.

«iPor Dios! éVoy a tener que aguantar a ese gilipollas todo el
semestre? iNo me veo capaz de soportarlo!», pienso asqueada.

Por un momento me dan ganas de coger mi mochila y huir
del aula, pero no puedo hacer eso. Es lo que mis padres se
esperarian de Tina. Valen no se merece que sea tan cobarde. Hago
de tripas corazon y decido ignorarlo el resto del tiempo hasta que
tocan el timbre de fin de la clase. Intento contener la pulsidon de
despellejarme. Nunca me habia alegrado tanto de que un sonido me
taladrara los oidos.



CAPITULO 20

PACO — LA LISTA

)fr;]*(

Cogio de nuevo el coche y la inercia le hizo volver a las
inmediaciones de la montafa de Montjuic. Se detuvo en la carretera
de Miramar y aparcd el coche en un sitio donde podia estar
tranquilo. Por primera vez fue consciente de que tenia una leve
oportunidad de salir de aquella situaciéon, pero debia jugar bien sus
proximas cartas. AUn no se habia atrevido a deshacerse de la
pistola, los contenedores le parecian un mal lugar para tirarla, por si
la viera algun empleado municipal. Creia que lo mejor seria
enterrarla en algun lugar del parque de Montjuic, pero le daba miedo
que algun nifio o transelnte pudiese encontrarla algun dia y tener
un accidente. Se decidié por bajar del coche y enterrarla en la base
de uno de los cactus de los Jardines de Mossen Costa i Llobera,
intentd hacerlo rapido y marcd la ubicacidon con un conjunto de
piedras alrededor de la planta, por si tenia que recuperarla.
Procuraria darse prisa, porque seria un poco extraio ver a un
desconocido paseandose por alli con un traje de tres mil euros y
escarbando en el suelo.

Volvid al coche. Cogid la botella de agua y se lavd las manos
en la acera. Estaba teniendo demasiada suerte. No se habia cruzado
con nadie, pero eso seguramente iba a cambiar con la llegada del
dia. Una vez que hubo limpiado sus manos, se montd de nuevo.



Cayd en la cuenta de que por las prisas no habia tenido
tiempo de revisar la cartera de Arturo, es mas, aun no se habia
deshecho de ella. La habia dejado en la mochila y ya iba siendo hora
de mirar qué contenia. Se la puso sobre las piernas y abrid la
cremallera. Al coger la cartera también se percatd de que aln
conservaba el movil de Arturo. Se maldijo por ser tan imbécil de no
pensar en desbloquearlo con su huella, ahora ya era demasiado
tarde para ello porque no iba a volver a las alcantarillas para
recuperar su cadaver o su dedo que era lo Unico que necesitaba.
Tampoco tenia la certeza de que fuera a funcionar el tema de las
huellas dactilares una vez que la persona estuviera muerta. No iba a
correr un riesgo innecesario. Creia que los iPhone se podian rastrear
y €so no se lo podia permitir. No sabia cuando se daria la voz de
alarma sobre la desaparicién de Arturo, ni siquiera si aquel tipo tenia
alguien que lo echase de menos. Suponia que a él tampoco. Por ello
y muy a su pesar salié del coche de nuevo mirando que nadie pasara
y pisoted el teléfono. Después lo escondid entre la basura de una
papelera. Le exasperd tener que hacerlo; podria haber sacado un
buen fajo de billetes por él.

«Paco, ponte a revisar de una vez la maldita cartera, que te
distraes con una mosca que pasa».

Cogio un boligrafo y un papel de la guantera e hizo una lista
de cosas que le quedaban por hacer:

N _
Beshacerse-det-cuerpo:
Beshacerse-de-tapistota:
Revisar la cartera.
Inspeccionar el coche.
Comprobar la tarjeta de la habitacion 507 del hotel Miramar (si tengo el valor
suficiente)
Huir lejos de alli.
Buscar una nueva ropa, canta demasiado pasearse por ahi con esta guisa.
Conseguir dinero.

Deshacerse del coche.
Averiguar ¢por qué yo? ¢Quién era Arturo?

De momento pensd que eso era todo, pero seguro que habria mas
cabos por atar. Creyéd que hacer una lista asi era la cosa mas



absurda e incriminatoria que podria hacer jamas, pero temia dejarse
algo por hacer.



CAPITULO 21

TINA — SIGUIENDO SUS PASOS

Los primeros meses tengo tanto por leer y tantas tareas por
hacer, que casi se me olvida la mision por la que estoy aqui.
Ademas, estoy tan concentrada en esquivar e ignorar a Jordan que
tengo que hacer verdaderos esfuerzos por seguir las clases.

—Tina, équé te pasa? Te veo muy dispersa en clase y
ultimamente te oigo por las noches que te revuelves en suefios.
¢Puedo ayudarte en algo?

Beth no reconoce a la chica que conocid en las primeras
semanas, se ha vuelto taciturna e introvertida, en mas de una
ocasion la ha descubierto hablando sola y escondiendo en un cajon
lo que parecia un diario. Las malas lenguas del campus le han
contado qué es lo que pas6 con su hermana gemela y si al principio
le daba pena, la convivencia con ella se estaba volviendo casi
imposible. A veces la pillaba mirandola fijamente cuando pensaba
que dormia. Le estaba empezando a dar bastante repelis.

—No. Estoy bien —expreso sin mucho convencimiento
sabiendo que ando obsesionada con Jordan y que no me puedo
concentrar.

—Pues a mi me ha tocado hacer el trabajo de grupo con Bill,
tengo que hacer verdaderos esfuerzos por reprimir las arcadas al
mirarle los granos de la cara. iQué grima! é{Te has fijado que tiene



toda la cara llena de marcas? iArggg! iQué asquito! No sé cdmo no
se molesta en resolver ese problema. Yo no podria salir asi a la calle.

El comentario de Beth me molesta y me duele en lo mas
profundo. Contando que tengo los brazos repletos de cicatrices, es
una pulsién que no puedo controlar, todo empezé desde que vi a
aquella chica tirarse a las vias del tren hace tres meses.

No soy consciente de que me he parado en mitad del pasillo y
que la estoy mirando con desprecio.

—Pues me parece fatal que digas eso del pobre chaval, a lo
mejor no puede evitar tocarse la cara. éTe crees dona perfecta o
qué? éQuién eres tU para juzgar las imperfecciones de los demas?

—¢iA qué ha venido eso!? —sisea con cara de incredulidad y
con los ojos llorosos—. Tampoco es para tanto, ni que fuera tu
amigo o algo. Si sigues asi de borde te vas a quedar sola. Bueno, ya
te estas quedando sola.

—Pues mira por donde, mejor sola que mal acompafada.

—iDe qué vas! Si te das cuenta yo soy la Unica amiga que
tienes, ni siquiera te molestas en entablar conversacion con nadie.
Antes me dabas pena, por lo que le pasd a tu hermana, pero estoy
teniendo mucha paciencia contigo.

—éComo te atreves a nombrar a mi hermana ni tan siquiera?
¢Qué te crees que no se ven los granos que ocultas bajo esa espesa
capa de maquillaje? iPareces un puto payaso! Tendrias que lavarte
esa jodida boca con lejia antes de referirte a Valen. Y de paso, que
sepas que con esa cara te ves ridicula. Mirate a ti misma antes de
criticar a los demas.

Sonrio para mis adentros. No estoy orgullosa de ser
jodidamente despiadada con la gente, pero en lo que a peleas
dialécticas se refiere siempre procuro tener la Ultima palabra. Sé dar
en la diana con lo que mas puede herir a mi contrincante.

Veo con deleite que Beth se pone pdlida a pesar de esa
gruesa capa de maquillaje, me sorprende que eso sea posible. Mira
avergonzada a las dos chicas que se han detenido en el pasillo y que
se rien debido a que han escuchado nuestra discusion.

Sus punos se aprietan con fuerza a ambos costados de su
cuerpo.



—Eres cruel y mala persona. iNo me extrafa que tu hermana
se suicidaral —chilla y las lagrimas corren por sus mejillas
emborronando sus ojeras con una capa negra de rimel. Se da la
vuelta y corre, supongo, a nuestra habitacion.

La jodida Beth ha resultado ser un rival inesperado e
implacable. Me deja petrificada en el pasillo sin réplica posible.

Jaque mate.



CAPITULO 22

PACO — LA CARTERA

«Paco, ponte a revisar de una vez la maldita cartera, que te
distraes con una mosca que pasa».

Recitando esa cantinela abri6é la cartera de Arturo, ya habia
visto el DNI, tenia ademas varias tarjetas de débito y de crédito.
Pensd que seria una locura intentar usarlas, suponia que lo primero
que haria la policia en el caso de desaparicidon seria revisar los
movimientos bancarios. O por lo menos es lo que salia en las series
policiacas que veia hacia unos afios, cuando tenia casa y television.

—iHostias, Paco, cuanta pastuqui! —Alucina con los ojos
saliéndose de las drbitas—. No habia visto tanto dinero en lo que le
parecian siglos.

En la parte trasera de la cartera habia un total de dos mil
euros en billetes de 500, 200 y 100 euros. Lo primero que penso era
si era licito disponer de ese dinero, luego creyd que si le preguntaba
a Arturo no le importaria, mas que nada porque estaba muerto.
Ademas, estaba muy cabreado con el muy mamon por timarle con la
recompensa econdmica, asi que se merecia ser robado. Suponia que
después de matar a alguien, desplumarlo ya no agravaria la pena.

El tener dinero contante y sonante le hizo sentir fenomenal,
solo pensar que podria despreocuparse de qué llevarse a la boca en
la siguiente comida le suministrd unos afos extra de vida.



La cartera también tenia algunas tarjetas de visita, fotos
tamafio carnet, la licencia de conducir y algun ticket de compra, de
los que se guardan por si acaso tienes que cambiar algin articulo y
que en general no sirven para nada. También divisd un papel con
cinco digitos escritos: 59786. No tenia ni idea de qué era, pero lo
guardd donde lo habia encontrado, quiza era importante. Paco dio
por zanjada esa tarea. Por lo demas no encontrd nada interesante.

Una vez inspeccionada la cartera se dedico a revisar la
guantera del coche. Se trataba de un coche de alquiler cuya fecha
de devolucion seria dentro de una semana. Constaba de un seguro a
todo riesgo con kildmetros ilimitados. Paco se pregunté por qué
habria alquilado un coche para una semana si tenia previsto jugar a
un juego cuyo posible resultado fuera incierto y si el resultado era su
muerte, quién pensaba que iba a devolverlo. Supuso que para una
persona que no le importaba morir o matar, ocupar sus
pensamientos en esa nimiedad no tendria sentido. Las preguntas no
hacian mas que agolparse en su mente y por el momento tenia
pocas respuestas.

Una vez revisado el habitaculo del vehiculo sin mas
descubrimientos destacables, meditd en los siguientes pasos a seguir
por orden de prioridades. Sin embargo, cuando su estdmago empezd
a rugir, llegd a la conclusién de que su motor necesitaba combustible
Yy que no seria capaz de pensar en nada mas sin llenarlo. Asi que
recogid todos los papeles y los volvio a meter en la guantera y, a
pesar de que era aln muy pronto, se dirigié a la zona de la playa
para darse un opiparo desayuno. Pensd que después de la escena
dantesca en la cual se habia visto involucrado, seria incapaz de
volver a probar bocado, pero no hay nada como la capacidad del ser
humano para levantarse una vez que se cae. En uno de los
restaurantes del paseo maritimo de Sitges, se concedié un homenaje
como hacia afos que no se habia dado y con el estémago lleno, a
unas decenas de kilbmetros de donde yacia Arturo y con el sol
lamiéndole la cara, se sintid un poco menos culpable de seguir con
su vida. Como si todo lo acontecido la noche anterior formara parte
de una pesadilla.



Al acabar de desayunar, y con el estdmago a rebosar, sinti6
que el suefio le vencia; pensé en registrarse en uno de los hoteles
de la zona, pero le apurd seguir gastando dinero a mansalva. Aparco
en un sitio muy poco transitado a las afueras del pueblo y se dispuso
a dormir unas cuantas horas. Pensé que todo seria mas facil si
recuperaba un poco de energia, en esas condiciones se sentia
incapaz de seguir ningun plan.

Tomd la lista que habia realizado y tachd otra mas de las
propuestas:

A _
Beshacerse-det-cuerpo:
Beshacerse-detapistota:
Revisarla—cartera:
Inspeccionar-et-coche:
Comprobar la tarjeta de la habitacion 507 del hotel Miramar (si tengo el valor
suficiente)

Huir lejos de alli.

Buscar una nueva ropa, canta demasiado pasearse por ahi con esta guisa.
Deshacerse del coche.

Averiguar ¢por qué yo? éQuién era Arturo?



CAPITULO 23
BETH — EL TEMOR

4

En los siguientes dias, después del encontronazo con Tina en
el pasillo, la convivencia se hizo imposible. Intenté que me
cambiaran de compafiera o de habitacion, pero a esas alturas del
semestre no habia ninguna disponible. Tendria que seguir
aguantando a Tina a no ser que hubiera una baja inesperada.

Me habia estado increpando con el tema de su hermana
Valen, me preguntaba que si tenia informacion sobre su suicidio y si
yo estaba involucrada de alguna manera. Empezé a faltar a clase y
su comportamiento era erratico y cambiante. De repente se
mostraba cercana, arrepentida y lloraba, pero a los cinco minutos
explotaba, te chillaba y se iba dando un portazo.

Llegué a tener miedo en su compania.

Lo Unico que se me ocurrid era evitarla durante el dia, pero
teniamos que seguir durmiendo juntas por las noches.

Un dia me acuso de guardar un diario que yo le habia visto
ocultar bajo el colchon. iNo entendia nada! Tuvimos una bronca
monumental que la oyo todo el pasillo. iEstaba completamente loca!
Pensé que me pegaria, pero no lo hizo. Quiza hubiera sido mejor
que lo hiciera y la expulsaran.

Por suerte en dos dias me marcharia a casa de mis padres
para pasar las vacaciones de Navidad y la perderia de vista unas



semanas.
Llegéd un punto en que me daba miedo permanecer en la
oscuridad junto a ella. Temia que pudiera pasarme algo malo.



CAPITULO 24

TINA — INTENTANDO SACAR PISTAS

)

Habia intentado que Beth me aclarase lo del suicidio de Valen,
pero me hacia el vacio como si no estuviera enfrente de ella, como si
no supiera de lo que le hablaba. Yo me habia acostumbrado a ir a la
biblioteca a estudiar y pasaba el menor tiempo posible en la
habitacion, con tal de no coincidir con ella. Me desesperaba tanto su
silencio que lloraba de la frustracién que sentia.

Por suerte se acercaban las vacaciones de Navidad y Beth se
iria @ pasar unos dias a casa de sus padres. Yo habia decidido
quedarme en el campus, primero para evitar ver a mis padres y
segundo porque queria proseguir mi investigacion. Dias atras habia
descubierto a Beth escondiendo algo en un cajon cuando entraba a
la habitacién. Me parecié muy sospechoso. Cuando fue a ducharse
miré lo que era.

iNo podia creer lo que veian mis ojos! Era el diario de Valen.

Cuando llegd a la habitacidn le pedi explicaciones, sin
embargo, me tratd de loca y me acusd de que era yo quién escondia
el diario debajo de mi colchon. Tuvimos una bronca monumental,
casi llegamos a las manos.

No puedo dormir, la vigilo por la noche. Creo que sabe mas
de lo que dice. Creo que esta involucrada en la muerte de mi
hermana. Me da miedo su compania, no tenia tanto temor desde el



dia que Valen tuvo el accidente, y en esa ocasiéon todo fue por mi
culpa.

Recuerdo una tarde de las que pasabamos en el pueblo de mi
abuela materna, en Espafa, de aventuras, o gamberradas, para ser
mas especificos. La reté a saltar una tapia para colarnos en un solar
que estaba abandonado y repleto de basura. Valen estaba muerta de
miedo: los nifos decian que la casa que habia dentro era de una
bruja. Para convencerla a entrar, yo le juré y le perjuré que eso eran
tonterias. Entramos a inspeccionar el terreno y le dije que queria
jugar a 1, 2, 3 escondite inglés. Se hacia de noche. Valen lloriqued
pidiéndome que lo dejara y que se hacia tarde, que papa y mama
nos estarian buscando preocupados, que saliera de mi escondite.
Cabezota de mi, agazapada entre los escombros, me negué a salir
por mas que gritara mi nombre. La oi suplicar y llorar. Me negaba a
perder, rabiosa debido a que la Gltima partida habia ganado ella.

Estaba segura de que no se iria, siempre habia sido incapaz
de hacer algo sin mi, sin mi apoyo, pero esa vez estaba tan aterrada
que saltd la valla con tal mala pata, que se cayd sobre un clavo que
estaba escondido en la hierba y se atraveso la zapatilla. La oi chillar
desesperada y las ganas de ser ganadora se esfumaron, senti
verdadero temor de que algo grave pudiera haberle sucedido.
Cuando bajé la tapia tenia la deportiva llena de sangre y la punta del
clavo sobresalia por ella. Entré en panico y corri como una loca hacia
casa para pedir ayuda. Menuda nos cayd. El médico de urgencias
nos dijo que tuvo mucha suerte de no atravesar ningun hueso ni
alguna estructura importante que afectase el movimiento. Encima le
tuvieron que pinchar la vacuna del tétanos y mi hermana odiaba las
agujas. Aunque después de que el clavo le atravesara el pie, creo
que un leve pinchacito no fue nada. Mis padres estaban furiosos con
nosotras. Estuvimos el resto del mes castigadas en casa sin poder
salir, fue una pesadilla estar encerradas todo aquel verano por mi
culpa, aunque Valen nunca me lo echd en cara, ni me delatd. Se le
quedd una cicatriz blanquecina, brillante y circular en la planta y el
empeine del pie derecho que cuando se ponia morena resaltaba y
me hacia sentir culpable.



A veces miro mi pie y creo ver esa cicatriz. Porque, aunque yo
no llevase esa marca en mi piel; la sentia como si fuera mia.

Creo que papa y mama se vieron muy desbordados por
nuestro nacimiento. Eran muy jovenes y creo que les sobrepasé la
llegada de gemelas. De pequefias nos trataban como si fuéramos la
misma persona, esto hacia que no tuviéramos muy clara nuestra
identidad individual. Por eso nos volcabamos la una con la otra. Solo
estando juntas nos sentiamos completas.

Por eso no comprendi su decisién de ir a la universidad sin
mi, encima de vuelta a Estados Unidos, a un mar de distancia de
nuestra casa en Espana, a la que nos habiamos mudado por el
nuevo destino de papa en la empresa donde trabajaba. Me sentd
fatal. Supongo que nunca crei que tuviera iniciativa propia y que
fuera capaz de dejarme de lado de ese modo. Lo tomé como una
traicidon por su parte, entiendo que por una vez en su vida queria ser
solamente Valen sin Tina, no la parte de alguien, sino alguien.
Encontrar su propio yo. Muchos de aquellos libros que habia tomado
prestados en la biblioteca eran sobre la depresidon y la autoayuda.
Me destrozé el alma no haber sido consciente de lo mal que lo
estaba pasando. Pero lo que mas me dolia era, épor qué no acudid a
mi en busca de ayuda?






CAPITULO 25

PACO — LA ROPA

«No sé quién inventd lo del habito no hace al monje»,
pensd Paco mientras se contemplaba en el espejo de una tienda de
ropa con una sonrisa satisfecha en la cara. «Esta claro que el muy
gilipollas nunca se paso tres afios de su vida durmiendo en la calle.
No solo me veo mejor, sino que me siento mejor y esta claro que la
respuesta del mundo hacia mi persona no tiene nada que ver a lo
percibido hace menos de cuarenta y ocho horas. Antes era un
estorbo, algo incdmodo, las personas que me cruzaba evitaban el
contacto visual, en cambio, ahora la gente es amable y respetuosa.
Ahora me ven. Por primera vez en mucho tiempo vuelvo a ser yo.
Hasta ahora no me habia dado cuenta cuanto afioraba ser parte de
esta sociedad. No sentirme excluido, por mucho que a veces he
odiado formar parte del mundo».

—Me queda fenomenal. Tenias razon con la talla —dijo al
dependiente—. Me quedo las bermudas, los tejanos, el polo y la
camiseta.

—Es que son muchos afos vistiendo cuerpazos como el suyo,
sefor... —Guifod un ojo el dependiente con descaro.

—Senor Garcia —dijo utilizando el apellido mas comin que se
le ocurrié—. Pero puedes llamarme Paco.

—iUy, si! Tanta formalidad no me va... iMejor te tuteo! Mira
qué guapo vas... Es que estas Paco-merte. —Soltd una carcajada



atrevida y pestafied en un evidente flirteo.

Paco, no acostumbrado a recibir esa clase de atenciones
desde hace muchos afos, ni de ese ni de ningln otro tipo, se
sonrojé como un guiri a pleno sol. Nunca habia tenido problemas
con las tiradas de cafia de su mismo sexo, se sintié halagado y en
absoluto violentado, como podrian haberlo estado algunos de sus
compafieros de la obra afios atrds. Pero él echaba de menos
disfrutar del cuerpo de una mujer. Le parecia que hacia décadas que
no estrechaba a alguien entre sus brazos. Aforaba sentir la calidez
de una persona alrededor, sentir su olor, su aliento sobre tu piel. En
ese momento lo desed con tal intensidad que algo se quebrd en su
interior y una escurridiza lagrima se quedd acumulada en la
comisura de su lagrimal, como pidiendo permiso.

«Calmate, Paco. En las Uultimas horas has tenido tantas
emociones que si hace unos dias te lo hubieran anticipado jamas te
lo hubieras creido. Ahora no te vayas a morir de un ataque al
corazon», penso inspirando fuertemente.

—Muchas gracias por tu amabilidad, no puedes ni imaginar lo
que significan esas palabras, aunque sean mera cortesia de tu parte
—contestd con una sonrisa calida y sincera.

—No, hombre, no. Te lo digo como lo siento. Tienes un buen
porte y estas cafidon. Eso si, tienes un gusto pésimo para la ropa
interior. Te aconsejo que te hagas con unos bdxer y con un par de
calcetines. Y una buena pedicura. Pero bueno, sobre gustos no hay
nada escrito. Ya ves que no me callo ni una. Ya me lo dicen mis
amigas: iMaricon, cuando hablas sube el pan, no hace falta ser tan
sincera! Pero una es como es. Y a quien no le guste, ipues que se
vaya a comprar a otro sitio!

Paco cambid a rojo cangrejo de rio hervido.

—Acepto el cumplido y la sugerencia. Ponme también un par
de calzoncillos y de calcetines, reina.

—~Ahora si nos entendemos, rey. Si es que eres como un
diamante en potencia.

Paco se contempld en el espejo un buen rato mas mientras le
hacia la cuenta el dependiente, se le fueron 253€ de su presupuesto,
pero creyd que estaban muy bien gastados. Junto con el desayuno



que habian sido 43€ estaba gastando dinero mas rapido de lo que
pensaba. No tendria mas remedio que inspeccionar la habitacion del
hotel de Arturo antes de huir de alli, porque no sabia cuanto tiempo
tendria que permanecer escondido hasta que fuera seguro volver.



CAPITULO 26

TINA — LA NOCHE

X

*

Sond y sond y sond. Y lo oi a la perfeccidn. Pero no me
apetecid contestar al movil. Habia estado ignorando mis llamadas y
mensajes durante semanas.

No sabia que iba a ser la ultima vez que tendria la
oportunidad de hablar con ella.

Me arrepiento tanto. Debi haberle cogido el teléfono aquella
ultima noche, pero me pudo la ira que sentia en ese momento por
haberse atrevido a abandonarme. Me reconcome la culpa. Creo que
fue la noche que toma la decision de poner fin a su vida. O tal vez la
decision ya la habria tomado y no podia hacer nada para impedir sus
actos autodestructivos, o quiza solamente necesitaba saber que
estaba ahi y que nunca la iba a abandonar. Aquella ultima llamada
tenia todas las respuestas a las preguntas que me he hecho desde
entonces, pero nunca lo sabré.

Recuerdo que siempre habiamos sido incapaces de tomar una
decision la una sin la otra, que con solo una mirada ya sabiamos
comunicarnos entre nosotras, un hilo invisible entre cerebros, una
especie de telepatia inexplicable. Con frecuencia nos reiamos de la
gente porgue habia una conexién Unica que nos unia y a la que no
tenia acceso todo el mundo. No hacian falta palabras. Los
companeros de clase con frecuencia se enfadaban porque pensaban



que les estabamos tomando el pelo, pero no nos importaba. A veces
nos haciamos pasar la una por la otra y disfrutabamos de lo lindo.
También el ser bilinglies y dominar perfectamente el castellano vy el
inglés, porque mama era espafiola y papa americano, nos facilitaba
las cosas. Podiamos comunicarnos sin que nadie se enterara, menos
los latinos que fuimos encontrando en nuestra escalada curricular.

Pero toda aquella felicidad se esfumd en el momento. Valen,
que siempre habia tenido muy claro que queria ser psicdloga, dijo
que queria volver a Estados Unidos. Alegé que queria ayudar a la
gente a luchar con sus propias mentes, que para ella eso era lo mas
dificil. Argumentaba que, las enfermedades mentales, ansiedad,
depresion, etc., eran la nueva enfermedad de nuestro siglo, y que
nadie estaba a salvo de caer en las redes de sus propios demonios
internos. Yo pensaba que no se atreveria a hacer nada sin mi, fui tan
presuntuosa y egocéntrica. Yo siempre habia sido la voz cantante de
las dos, la que decidia, la que siempre tomaba la iniciativa. Por eso
me quedé pasmada cuando vi a Valen con las maletas en la puerta.
Crei que era un farol, que no se atreveria a abandonarme. Pero lo
hizo. Y estuve tan molesta que cuando llamaba a casa alegaba una
excusa para no ponerme al teléfono y respondia vagamente a sus
mensajes cuando me hablaba por WhatsApp diciéndole que estaba
muy ocupada. Los meses pasaron y se acercaba Navidad. Yo estaba
ansiosa por verla, aunque no quisiera reconocerlo, pero no vino a
casa. Mis padres me dijeron que habia llamado y que preferia
quedarse las fiestas en el campus estudiando, que el billete era muy
caro, ini que lo pagara ellal, y que no queria que se gastaran mas
dinero. Les parecié tan raro como a mi, sobre todo con lo que le
gustaban las Navidades a Valen. Yo no sabia qué pensar, claramente
nos estaba evitando, bueno, mas bien creia que me estaba evitando
a mi y que en cierto modo estaba dolida conmigo. No era nada
habitual en su caracter dependiente, siempre la tenia pegada como
una lapa.

De niflas prometimos que nunca nos separariamos y que
incluso nos casariamos con otro par de gemelos y que viviriamos los
cuatro juntos. iQué inocentes éramos!



La primera disputa de las buenas fue por un chico. Lo
recuerdo como si fuera ayer. Tommy vino a vivir enfrente de nuestra
casa cuando teniamos quince afios. Llegd nuevo al barrio y nuestra
madre nos obligd a llamar a su puerta y ayudarlo a que se integrase
en el vecindario y también en el instituto. Tenia nuestra misma edad
y enseguida nos hicimos inseparables. Era guapo a rabiar, tenia los
ojos azules y el pelo castano rapado por los lados. Su flequillo era
ingobernable y tenia la costumbre de soplar hacia arriba para
apartarselo de los ojos. Y aquella sonrisa suya abarcaba toda su
cara. iEstaba loquita por ese chico!

Lo que pasd es que el bueno de Tommy un dia invitd a Valen
a ver una pelicula al cine. iA ella sola! Yo pensaba que ella declinaria
la invitacion alegando que éramos un pack y que nunca haciamos
nada la una sin la otra. Pero cual fue mi sorpresa al ver que no solo
no le dijo que no, sino que estaba loca de contenta y nerviosa como
un flan. Se cambid tres veces de ropa para acudir a la que seria su
primera cita con un chico.

Por lo que parecia, el muy imbécil habia tomado partido y no
habia sido yo la elegida. La verdad es que estaba tremendamente
ofendida —y celosa— porque pensaba que al ser mas extrovertida y
la que mas destacaba me elegiria @ mi sin lugar a dudas, pero
resultd que Tommy apreciaba la compafiia de Valen y su caracter
mas sosegado, y tenian bastantes cosas en comun. Fue entonces, y
no me siento nada orgullosa de lo que hice, cuando me propuse a
toda costa ir a por él.

Valen, por su caracter introvertido, era mas recatada
vistiendo, sin embargo, yo creia que si Dios o la naturaleza, o quién
fuera, me habia dotado de un buen par de melones les iba a sacar
provecho. Al final, con mis armas de mujer, lo consegui, y una vez
que lo tuve perdi interés. Valen estaba muy molesta conmigo y me
dijo que en realidad nunca me habia gustado, solamente queria ser
el centro de atencién y salirme con la mia. Me averglienza pensar
que, en parte, tenia razdn con sus palabras.

Por suerte mi madre habia desistido de vestirnos iguales hacia
unos anos, cuando ya me planté y le dije que ya bastaba. Creo que
si fuera por Valen aun irilamos igual vestidas, como si ser parte de un



todo la reconfortase de alguna manera. Yo era muy diferente en ese
aspecto siempre la he querido a morir, pero estaba deseando formar
mi propio yo. Ser un ente propio y diferenciarme vistiendo y que la
gente no nos confundiera era un gran paso. Ya estaba un poco harta
de decir:

—No, te confundes, estas hablando con la otra gemela.

Ya me consideraba un poco mayor para divertirme
suplantandonos la identidad como cuando éramos unas crias y nos
reilamos de la gente. Sobre todo, a la pobre difunta tia abuela
Madison, Mad, la volviamos loca con nuestras travesuras.

Pero todo habia cambiado en el momento en que Valen
murid. Si antes me molestaba en lo mas hondo de mi ser, que me
confundieran con mi hermana, ahora hubiera dado cualquier cosa
para que ocurriera, porque ella ya no existia. Aunque tuviera que
vestirme igual que ella. Aunque me sintiera mayor y ridicula.

Que me llamasen por su nombre era como si me clavaran un
puial en el corazdn y lo retorcieran.



CAPITULO 27

PACO — LA HABITACION

/I

Con el culillo apretado cruzd por la recepcion del hotel
Miramar esperando que en cualquier momento alguien le dijera que
a donde demonios se dirigia. Por suerte hizo como si supiera a
donde iba buscando cualquier letrero, de escaleras o ascensor, que
le indicara como subir a la quinta planta.

El interior del lobby del hotel le fascind, ya no estaba
acostumbrado a este tipo de lujo. Tuvo que recordar cuando su vida
y su actitud ante ella era otra. Cuando era otra persona y no la
sombra de una.

Una lampara de arana majestuosa coronaba el techo
haciendo la atmosfera calida y atemporal. Las balconeras de cristal
dejaban contemplar una panoramica de las plantas superiores. Las
escaleras eran impresionantes, estaban iluminadas y parecian flotar.
Estuvo tentado a subir por ellas, pero se decidi® por el ascensor
porque lo dejaba menos expuesto a miradas ajenas.

Portaba la tarjeta de la habitacion de Arturo agarrada
firmemente en la mano por si se encontraba con algun empleado
curioso sobre su emplazamiento, pero por suerte nadie le pregunto
nada. En uno de los corredores se cruzo con una chica de la limpieza
que conducia un carrito, pero solo intercambiaron un respetuoso
saludo.



Cuando paso por el umbral de la habitacién 507 tuvo que
contener el aliento. Las vistas al mar eran impresionantes. A aquella
hora de la tarde ya habia bajado un poco la luz exterior y el mar
Mediterraneo resplandecié ante sus ojos, los cruceros de Iujo
estaban anclados en los muelles, dispuestos a salir. El teleférico del
puerto estaba iluminado y las cabinas oscilaban sobre los cables
como insectos destellando con la luz anaranjada del sol.

La suite Miramar estaba decorada con lujo y gusto, cosa que
no siempre iban de la mano. La terraza tenia dos sillas de mimbre y
una mesa redonda. La cama kingsize le llamaba con intensidad,
hacia mucho que no dormia en una y menos en una como esa, pero
al entrar en el bafio no dudd en darle prioridad. No recordaba
cuando fue la Ultima vez que se tomaba una larga y placentera
ducha, en eso pensaba hasta que vislumbro, en altura, la bafiera de
hidromasaje. Tardd un rato en saber como funcionaba, se sentia un
poco paleto y desubicado en ese emplazamiento, pero en cuanto se
sumergid en el agua empezd a encontrarse cada vez mejor. Como si
se tratara de un bautismo y resurgiera siendo una nueva persona.
Tardd bastante en salir, siempre le habia gustado esa sensacion de
ingravidez. En cuanto se puso el albornoz y se iba a calzar las
zapatillas, descubrid consternado que el amable duefio de la tienda
de ropa tenia del todo razén en cuanto a la pedicura. Sus unas eran
largas y deformes, descuidadas con los anos de vivir en la calle.
Estuvo un buen rato arreglandose los pies y untandose crema en
ellos. Una vez aseado y oliendo como los dioses, puso el cartel de
No Molestar en el pomo exterior de la puerta. Luchd con firmeza
bastante rato contra el ansia que sentia por no abrir el mueble bar,
pero sabia que seria incapaz de dormir sin beber. Eran muchos afios
de dependencia alcohdlica a sus espaldas. Tomé una botellita de
whisky y se la bebid de un solo trago. El contenido bajé por su
garganta y le proporciond el sosiego que necesitaba. Se juré a si
mismo que dejaria el alcohol, pero pensdé que quizd no era el
momento adecuado, tal vez nunca lo fuera. Luchd contra si mismo
para no vaciar aquel dispensador, tenia que estar lucido a la manana
siguiente. Después se metidé en la cama como su madre lo trajo al
mundo y al instante se quedod profundamente dormido.



CAPITULO 28

TINA — EL ENCUENTRO

bt

Es un encuentro casual. Estoy sentada en el poyete de un
ventanal en el pasillo exterior de las aulas. Soy la Unica que merodea
por el campus a esas horas del mediodia. Me da una pereza increible
volver a mi habitacién porque sé que sin duda Beth aln estara
recogiendo las maletas para pasar las Navidades en familia. El sol es
como un regalo que me cubre los hombros con su calidez inesperada
a pesar del frio que hace fuera. Como si alguien se hubiera acercado
a mi con sigilo y me hubiera envuelto en una manta mientras
duermo encogida. Permanezco con los ojos cerrados, dejandome
llevar por este abrazo reconfortante, ligeramente amodorrada, por la
luz exterior hasta que un ruido, molesto y ritmico, me perturba y me
hace salir de ese estado placentero. Sin duda lo reconozco en mi
almacén de la memoria como unos ruedines que raspan con
velocidad, a través de las baldosas de terrazo, pegando un ligero
salto cuando se encuentra las gruesas lineas de lechada
marronacea.

Chasqueo la lengua, ya que me han sacado de esa especie de
trance hipnético donde estaba refugiada y abro los ojos molesta. A
lo lejos veo una chica que va con prisas arrastrando una gran
maleta, lo que me provoca una ligera sonrisa; tenia razén con mis
cabalas sobre el objeto que rueda por el suelo.



Va encorvada y tirando con fuerza. Cuando se va acercando
veo una ligera capa de sudor que hace que el pelo de su frente se
pegue como un chicle a la suela de un zapato. Como estamos las
dos solas en el pasillo me veo obligada a saludarla, como en el
lenguaje universal de los montaneros cuando se cruzan con un
extrano.

—iHola! —digo y me sorprendo de mi propio volumen de voz
que retumba en el eco del espacio demasiado vacio.

La chica mira hacia arriba y noto su cara de perplejidad ante
lo que creo que es el sonido de mi saludo, tan concentrada como
estaba en su tarea.

Se detiene de golpe y me mira con los ojos desorbitados y la
boca abierta con expresién absorta como en los dibujos animados
que veia de pequena. Parpadea y se frota los ojos con desconcierto.
No entiendo que es lo que esta pasando hasta que un sonido brota
perezoso de su garganta como un bramido de una bestia extinguida.

—céValen? —carraspea, tose y aclara la voz que cuesta
arrancar de su interior, casi con dolor.

Y escuchar ese nombre, alli, en la desolacién de ese pasillo,
me rasga el alma.

—¢Qué has dicho? —apremio con desesperacion.

—No, no puede ser —masculla y por la palidez de su cara
temo que se vaya a desmayar.

Bajo de la cornisa y me dirijo hacia ella. Advierto como me
repele como el agua al aceite a medida que me voy acercando.
Retrocede unos pasos. Percibo que tiene que apoyar el peso de su
cuerpo contra la maleta para no desplomarse.

Soy consciente de que estd realmente aterrada ante mi
presencia y pienso que me ve como una especie de aparicion con el
sol irradiando en torno a mi cabeza como un aura incorporea.

Decido no avanzar mas con el temor de que salga huyendo
como en la escena de un crimen, se le ve como un animal
acorralado buscando una salida para huir de una muerte certera.

—Espera, no, no te vayas, por favor.

—Esa voz. Esa voz no la reconozco, ho me cuadra con tu
imagen. Por un momento pensé que eras ella. —Sacude la cabeza



en una negacion recurrente.

—CElla? ¢Te refieres a Valen? Es, era mi hermana.

—¢Su hermana? Ahora lo entiendo.

—¢La conocias?

—Si, era la mejor amiga de tu hermana. Soy Vecka.

—éSu mejor amiga dices? ¢Y cdmo es que nunca la he oido
hablar de ti? —respondo indignada y recelosa.

—lY como es que yo tampoco? Supongo que hay muchas
cosas que no sabes de Valen, me acabo de dar cuenta de que yo
tampoco llegué nunca a conocerla realmente. Como si el tiempo que
pasamos juntas hubiera llevado puesta una careta. No supe... no
supe intuir lo que estaba pasando por su cabeza. Lo que haria. Lo
siento, lo siento mucho. Tengo que irme.

—Espera, no me puedes dejar asi. Tengo miles de preguntas
que hacerte.

—~Ahora no puedo. De verdad, me estan esperando, volveré a
principios de enero y te buscaré. Te lo prometo —dice sonriéndome
por primera vez mientras se aleja a paso firme y me mira. Veo con
gozo cdmo su piel se sonroja y parece volver a la vida—. iVaya susto
me has dado! Casi me da un ataque al corazén. Creia que eras una
especie de fantasma de las Navidades pasadas, como en el cuento
de Scrooge.

—iAsi es como me apellido! —digo sacando la lengua y
riéndome para aligerar la tensiébn—. éYa estaras aqui el dia dos? éTe
parece bien quedar a las doce en la cafeteria y comemos juntas?

—Me parece genial. Nos vemos.

Y asi es cdmo conozco a la inexistente mejor amiga de Valen,
Vecka. Y me pregunto qué mas secretos me ocultaba mi hermana
gemela. De repente me doy cuenta de que para mi también se ha
convertido en una desconocida.



CAPITULO 29

PACO — LA INSPECCION
7\
&

La noche, a pesar de la pesadilla que le habia boicoteado el
suefio, fue reparadora. A las tres de la madrugada se habia
despertado sudando y con la respiracién agitada. Creia haber
chillado, pero no estaba seguro. Su garganta lastimada le hacia
creer que si. En sus suefios veia la cabeza de Arturo explosionando,
sus sesos estaban decorando la pared de la habitacién donde estaba
y a pesar de ello caminaba hacia él intentando agarrarlo del cuello
para acabar con su vida. Lo conseguia y él permanecia petrificado,
anclado al suelo sin poder moverse. Al alcanzarlo, le apretaba tan
fuerte el cuello y de forma tan despiadada que sabia que seria
incapaz de liberarse de esos cepos afilados. Sabia que ese seria su
Ultimo aliento y él tenia mucha vida por recorrer. No estaba
dispuesto a morir ahora. El suefio habia sido tan vivido que suponia
que se habia desvelado por eso, como un mecanismo de defensa de
Su propio cerebro para sobrevivir al terror. Si es que era posible
morir aterrorizado por tus propios suenos, la verdad es que no le
apetecia nada comprobarlo.

Ya eran las ocho de la manana y no recordaba haber
dormido tan cdmodo en su vida. Sabia que seguramente no seria
asi, pero las experiencias «antes de» le parecian del todo lejanas.

Se levantd, orind, se limpid la cara y los dientes. Se revisé
el cuello. No estaba ain muy convencido de la irrealidad del suefio



de la noche anterior y queria cerciorarse de que no habia marcas de
dedos en él. Respird aliviado, comprobando que solo habia unos
puntitos de la barba que estaban a punto de perforar su piel y nada
mas.

Estuvo tentado de meterse de nuevo en la cama y
remolonear otra horita, pero se dijo a si mismo que estaba corriendo
un gran riesgo por permanecer en aquella habitacidn. No sabia si
habrian encontrado el cadaver en las alcantarillas y lo estaban
buscando. Desconocia de cuantos dias era la estancia en ese hotel y
con toda certeza él no era Arturo. Debia inspeccionar la habitacién
con presteza y salir de alli cuanto antes, por mas que la tentacién
del aire acondicionado y aquella bahera le hicieran pensar que
podria quedarse unos dias mas en aquel sitio idilico sin tener
repercusiones.

Lo primero que hizo fue inspeccionar las mesillas de noche.
Alli no habia nada mas que el mando a distancia y un listado de
platos del servicio de habitaciones. Al leerlo le rugid el estdmago,
pero se conformd con hacerse un café de capsulas y encender la
televisidon mientras se lo tomaba. Sabia que era improbable que las
noticias cubrieran el asesinato, pero se estaba volviendo paranoico
por momentos.

«Nada en la caja tonta, Paco. No la he echado nada de
menos», penso y se calmo un rato liberando tension.

Lo siguiente que hizo fue ir a por los armarios. Alli habia
una maleta de tamafio medio, con lo que suponia que serian las
mudas para una semana. La puso encima de la cama para abrirla
cdmodamente. El problema es que estaba cerrada con un candado.

—iMierda, Paco! Vas a tener que ser creativo.

Luego pensd que la mayoria de esos dispositivos, a no ser
que fueras un maniatico de la seguridad, estaban protegidos por
claves sencillas, «para salir del paso», como las habia bautizado él
hace mucho tiempo.

Probd un trio de repeticiones de nimeros y el 777 fue la
combinacién que abrid la cerradura. Paco pensd que menos mal que
no habia sido el 666 ya estaba con el agua al cuello y no queria



invocar al mar fario. Era bastante supersticioso para segun qué
cosas.
Con mas excitacion que el dia de su boda abrid la maleta.



CAPITULO 30

TINA — NAVIDAD

Estoy la mar de aburrida. Las horas van pasando lentamente
como crisalidas que atrapan el tiempo y no llegan a eclosionar. Me
siento como un preso que espera su hora en el corredor de la
muerte. Creo que nunca va a llegar el dia dos. Me siento muy
estupida al no haberle pedido el teléfono a Vecka para hacerle mil
preguntas, pero creo que estaba tan alucinada que no supe cémo
reaccionar. Ni yo, ni ella, me dio la impresion.

Me arrepiento, en parte, de no haber ido a pasar las fiestas
con mis padres. Si @ mi se me hace insoportable este tipo de
celebraciones tras la desaparicion de Valen, no me quiero ni
imaginar su estado de animo después de que este afio nos hayan
ratificado que estd muerta. Solo quedo yo y no he tenido fuerzas
para volver a Espafia a que me sigan recordando cada dia su
ausencia, mas de lo que lo tengo presente cuando me miro al espejo
y veo su cara reflejada en él.

Ademas, para rematar, hace tanto frio que hace varias
jornadas que casi no salgo, me paso casi todo el dia encerrada en mi
habitacién. Subsisto a base de sandwiches de sucedaneo de
cangrejo y atun. Las pocas veces que me aventuro a ir a la
biblioteca he estado a punto de romperme la crisma con el hielo del
suelo.



Hoy he decidido ir a la cafeteria a comer algo caliente y
reponer fuerzas; creo que si engullo un bocadillo mas de la maquina
expendedora del vestibulo pillaré como minimo el escorbuto.

Me abrigo bien y me aventuro a lidiar con el frio. Me alegra
que, a pesar de que esta nevando, no lo hace con tanta intensidad
como estos dias pasados y no hace nada de aire, por lo que la
sensacion térmica no es tan acusada. Hoy es Navidad y me siento
muy sola, mi madre me ha llamado llorando y creo que estaba un
poco achispada. No hacia mas que repetirme que ya no tenia fuerzas
para celebraciones. No la culpo, por refugiarse en ese anestésico
mental en un dia como hoy. Yo he estado tentada muchas veces en
meterme algo para olvidar mi dolor, pero eso solo agravaria el
problema.

Recuerdo que estas fechas me encantaban, Valen y yo
soliamos ser muy pesadas cantando villancicos y poniéndonos finas
de turrones y barquillos de chocolate. Me recreo en estos recuerdos
felices, no quiero pensar mas en su falta hoy. Por lo menos quiero
intentar hacerlo.

Me sacudo la nieve de las botas en la rejilla de entrada a la
cafeteria. Avanzo hacia el mostrador atraida por el olor de la comida
recién preparada. Me decido por la carne estofada con puré de
patatas. Estoy relamiéndome mientras paso con la bandeja hacia la
caja a pagar.

Al darme la vuelta veo que no hay nadie sentado en las
mesas. Supongo que todo el mundo estd con su familia en un dia
tan especial. Me siento junto a la cristalera de espaldas a la entrada
y al lado del radiador. Achino los o0jos mientras me da el sol en la
cara y pienso en lo placentera que es esa sensacion calida. Necesito
que sea verano, tostarme en la playa y recargar energia. El frio no
es, definitivamente, para mi. Es curioso como pronto te olvidas de
los inviernos helados en Chicago, sobre todo cuando piensas en el
clima calido de Espafia, en contraposicion. Pero por ahora voy a
centrarme en degustar el estofado que tiene un aroma que dice:
cdmeme.

Cuando estoy a punto de meterme la primera cucharada en la
boca con deleite, veo con aprensidn cdmo Jordan se me planta



delante y se sienta enfrente de mi. Con todo el descaro del mundo.

—Supongo que no hay nadie, éverdad?

—C¢En serio? ¢Esto es real? ¢Te tienes que sentar conmigo
teniendo el comedor totalmente vacio? Gilipollas. —Suelto la cuchara
sobre el plato, mosqueada.

—Bueno, estas sentada en mi mesa favorita, ademas te he
visto muy sola. Supongo que en un dia como hoy agradeceras mi
compafiia.

—Pues la verdad es que no, me gusta estar sola. Es mas:
deseo estar sola.

—¢No puedes dejar esa arrogancia y esa mala baba por un
dia? Hubo un tiempo en que éramos amigos, en parte echo de
menos nuestras conversaciones a altas horas de la madrugada, no
sé qué hubiera hecho sin ti, después de desaparecer Valen, creo que
hubiera perdido la cabeza. Te olvidas de que sé pocas palabras en
espafol y lo primero que me ensend Valen fueron los insultos. No
soy ningun gilipollas.

—Si, te insulto, ahora te lo mereces mas que nunca. Eras la
Unica persona que comprendia mi dolor, con mis padres nunca he
podido hablar de esto.

—Lo siento. No debi dejarte sola. Tienes razén. Me asusté
porque empezaba a confundir mis sentimientos, no eres Valen, pero
eras tan parecida a ella que crei quererte.

—Me pasd lo mismo y cuando te expuse lo que sentia huiste,
me bloqueaste. En el entierro de Valen ni me miraste a la cara.

—Ya te he dicho que lo siento... No sé qué quieres que te diga
mas. Por favor no te vayas, es Navidad, hasta el Grinch tenia un
amigo, Max, yo puedo ser tu perro de compaiia. iAy, por Dios, qué
mal ha sonado eso! ¢Bandera blanca? Por favor. —Ondea una de las
servilletas de papel delante de mis narices, por encima de su cabeza.

Por un segundo se despierta algo en mi que creia dormido. Y
me hace reir.

—Vale, bandera blanca —digo bajando la cabeza y evitando
mirarlo a los ojos—. Me deja indefensa su seguridad y su descaro. A
pesar de que soy muy extrovertida, en general, no sé qué me pasa



con Jordan que me desarma. Creo que me gusta mas de lo que
quiero admitir.

Cuando me doy cuenta, la cafeteria esta a punto de cerrar, los
empleados nos informan de que nos apresuremos a recoger y salir.
No entiendo como se ha volatilizado el tiempo tan deprisa, de
repente son las seis de la tarde y creo que es el dia mas divertido
que he pasado desde que estoy en la universidad. Desde hace
muchos meses, quiero decir.

Cuando salimos, los camareros cuchichean sobre la chica tan
rara que ha pasado toda la tarde en la cafeteria, sola, menos mal
que ya se ha ido, no veian el momento de cerrar y ponerse a salvo
del temporal de nieve. Y reunirse con sus amigos y familias.



CAPITULO 31

PACO — LA MALETA

minlm

En la maleta no habia nada. Por lo menos nada que le
sirviera de pista. Unas cuantas camisas impecablemente planchadas,
unos pantalones de pinzas, unos tejanos, tres polos Ralph Lauren,
ropa interior y calcetines. En un departamento habia unas deportivas
Gucci y unos nauticos.

No sabia lo que pensaba encontrar, pero no era nada de
eso. Aunque por supuesto se iba a llevar la maleta y se iba a poner
todo lo que habia dentro, era de su talla. Habia perdido mucho peso
en los Ultimos afios, pero es verdad que siempre habia tenido una
constitucion bastante atlética. Daba gracias a Dios por no ser uno de
esos hombres con barriga cervecera que desmejoraban con los anos.
Pero la vida en la calle es despiadada y es verdad que la piel de su
cara habia sufrido estragos. Habia envejecido mucho cuando se mir6
en el espejo detenidamente en el baho la noche anterior; le costo
asimilar esos cambios.

Se sentd en la cama pensando cual seria su siguiente paso
y pensd que Arturo no seria tan tonto de guardar en la maleta nada
de valor, que hubiera usado la caja fuerte.

«iJoder, Paco, lo tienes claro! Una cosa es abrir una
combinacion de una maleta y otra es saber qué combinacion de la
caja fuerte ha puesto el tio».



Se fue hasta el armario y comprobé que la caja fuerte
estaba alarmada y cerrada. Eso sin duda queria decir que habia algo
dentro. Algo que Arturo no queria dejar en su maleta y que alguien
se la llevara. Algo de valor que mereciera la pena esconder.

Leyd las especificaciones de seguridad de la caja fuerte.
Debia poner una contrasefia de cinco digitos. «Cinco digitos, cinco
digitos. A ver que piense». Entonces le vino a la cabeza como una
bofetada dada con safa: cinco numeros, como el papelito que
guardaba en la cartera de Arturo.

«No, Paco, no creo que Arturito fuera tan gilipollas».

Pero por intentarlo no perdia nada. Saco el papel de la cartera
de Arturo. Penso para sus adentros, de nuevo, que debia deshacerse
de ella cuanto antes. Pero si tenia razén con eso, por suerte aln no
lo habia hecho.

Marcé los cinco digitos escritos comprobando una y otra vez
cada numero antes de pulsar el teclado: 5-9-7-8-6.

No pasé nada. Con ansiedad creciente volvidé a leer las
instrucciones de la caja fuerte.

«Falta la almohadilla, tonto del culo».

5-9-7-8-6-#

Entonces oyd el inequivoco sonido de apertura de una
cerradura, que para él fue como oir el repiqueteo del agua sobre el
tejado en un dia de lluvia, tan placentero que esbozé una picara
sonrisa de satisfaccion.

«Para tu suerte, Paco, si que era tan gilipollas. Aunque esté
feo hablar mal de los muertos».

Seguia con esa sensacion de irrealidad. No podia creer que
siguiera teniendo tanta suerte.

Abrié la puerta con total expectacidon, pero con cautela. No
queria llevarse la misma decepcidon que puso en las expectativas al
abrir la maleta.



CAPITULO 32

TINA — LA RESIDENCIA

=

No me puedo creer que, en solo unas horas, la percepcion
nefasta que tenia de Jordan haya revertido asi la balanza, creo que
siento mariposillas por el estbmago mientras lo veo que me mira y
me esta hablando.

—iHola! —Aletea su mano por delante de mi cara—. Aqui la
Tierra llamando a Tina. éEstas ahi?

—iQuééé? —pregunto y muy a mi pesar creo que estoy
poniendo cara de panfila.

—EéQue si quieres que te acompaine a tu residencia? Ahora
parece que estd empezando a nevar de lo lindo —dice mientras
caminamos resguardados bajo los aleros de los edificios.

—Pero éno me has dicho que tu bloque esta al otro lado del
campus? Te tienes que desviar mucho para acompanarme.

—Si, pero trato de ser un caballero, por si no lo has notado.
Mis padres me educaron de esa manera, aunque hoy en dia a
muchas mujeres les ofenda que seas atento. No es que no crea que
no seas capaz de llegar a tu habitacién, sino que me pareceria
descortés no acompanarte.

Trato de hacerme la dura, pero me muero porque me tome
del brazo y me proteja de la ventisca. A veces me gusta que cuiden
de mi y me protejan. Supongo que, Ultimamente, no estoy muy
acostumbrada a ser el centro de atencion de nadie.



—De acuerdo, con la condicion de que mafana te invito a
desayunar. —Intento no parecer muy desesperada por volverlo a ver.

—Me encantaria, Tina. —Me desintegra con esa mirada suya
de la cual rehllyo bajando la vista.

Nieva con fuerza y llegamos a duras penas a la puerta de mi
residencia. Estoy empapada y muerta de frio. El viento corta mi cara
de forma despiadada. He resbalado y al estar cogida a él hemos
caido ambos al suelo, sobre el hielo. Estamos temblando
descontroladamente. Jordan estd palido como una vela y le
castafiean los dientes. Mis labios estan tan secos que los noto
cuarteados y en carne viva. Como si me hubieran afilado un cuchillo
sobre ellos.

—Hasta manana, Tina —tartamudea.

—No, asi no puedes ir hasta tu residencia, pufetas. Te van a
encontrar por la manana como a Jack Nicholson en E/ Resplandor.
Mas tieso que un carambano. Venga, sube a mi habitacion, sécate
un poco y entra en calor. No me perdonaria que te pasara algo por
mi culpa. No hay practicamente nadie en todo el edificio y nadie se
va a enterar de que entras.

Percibo que quiere resistirse y hacerse el fuerte, pero su
instinto de supervivencia le hace recapacitar. Es un kildmetro a
través de la nieve que tiene que recorrer a pie, y no se ve nada a
menos de un metro de distancia. Seria un suicidio por su parte
seguir caminando cuando ya ha anochecido. Ni siquiera las farolas
tienen la fuerza suficiente para iluminar el camino haciendo que la
atmosfera sea un tanto londinense.

Asiente. Le cojo de la mano y subimos como dos furtivos por
la escalera hasta la segunda planta, a pesar de que en los Ultimos
dias no he visto ni un alma aun queda algin alumno que nos
podemos cruzar. Las normas son muy claras al tratarse de una
residencia exclusivamente femenina: nada de chicos en las
habitaciones.

Estoy inquieta, me siento como cuando tenia nueve anos vy
revisaba los bolsillos de nuestra tia abuela Madison para ver si tenia
alguna moneda suelta. Valen era incapaz de hacerlo, pero yo me
atrevia incluso cuando estaba durmiendo una de sus interminables



siestas. Pero ahora mismo no quiero pensar en Valen, no mientras
estoy cogida de la mano de Jordan y mi corazdn va mas rapido que
las alas de un colibri.

Esprintamos en el pasillo hasta llegar a la puerta de mi
habitacion y freno de golpe con lo que casi me tira al suelo con la
fuerza de la carrera. Se oye un ruido de una persona canturreando
por las escaleras. Seguramente sera el vigilante de seguridad que va
haciendo la ronda. A mi acompanante le da la risa nerviosa y se tapa
la boca con la mano. Le indico que guarde silencio poniendo un dedo
sobre mis labios, con cara de mosqueo. Si nos pillan me
sancionaran, incluso me podrian expulsar. Pero a mi también me da
por reir sin control y pienso que me voy a mear encima. Me lloran
los ojos y veo doble el mecanismo del bombin. No atino con la llave,
hasta que finalmente lo consigo. Logramos entrar en la habitacion y
cerramos la puerta tras nosotros. Riendo y sofocados. Estoy sudando
a mares cuando hace unos minutos estaba pelada de frio.

Guardamos silencio y el canturreo se va alejando de donde
estamos hasta volverse apenas audible. Nos sentamos en el suelo
contra la puerta, exhaustos.

—iUfff! Por los pelos —susurra cerca de mi.

Noto esa especie de excitacidon de hacer algo que, aunque
sabes que estd mal, aun asi lo haces. No me permito pensar en
Valen, espero que Jordan tampoco piense en ella en este momento.

El éxtasis de lo prohibido consigue que mi adrenalina se
dispare a tope.

Nos miramos fijamente sin pronunciar palabra y no puedo
evitar lanzarme a sus labios.






CAPITULO 33

PACO — LA CAJA FUERTE

Un sobre abultado de color crema fue lo primero que vio. Al
lado un Rolex Datejust de acero y oro blanco que rondaria los diez
mil euros. Lo sabia perfectamente debido a que antes habia tenido
uno igual a ese, Paco llamaba a ese periodo de su vida AHM: antes
de hundirse en la mierda. Sin pensarselo dos veces se lo puso en la
muheca y el peso del mismo hizo que se sintiera mucho mejor.

Luego sopeso el sobre en su mano y sintié un escalofrio.

«Aqui debe haber pastuqui, Paco».

Se sentd en la cama y abrid el sobre.

En ese paquete habia cuarenta mil euros, en billetes de 100,
200, 500 y 50.

Paco estaba tan alucinado que le costd un buen rato
reaccionar. Ese dinero era una puerta que le iba a ayudar muchisimo
a salir de la situacion en la que estaba. Podria iniciar una nueva vida,
podria tener el suficiente valor como para volver a tener contacto
con sus hijos, no ya con la zorra de su ex. Ella no se merecia nada.
Ella le habia puesto en aquella situacion.

En el sobre también habia una pequena agenda, con nombres
y direcciones que mir6 por encima. Sin embargo, no tenia tiempo
para eso, pensaba que debia largarse de alli antes de que alguien
descubriera que habia ocupado una habitacién que no era suya. Y



menos pagar la cuenta de Arturo que debia ascender a un buen
pico.

En el bafo estaba el neceser de Arturo. Paco se afeitd, se
lavé los dientes, la cara y se echd colonia.

Después se vistid con ropa cdmoda y metié todo en la maleta
sin muchos remilgos.

«A saco, Paco. Vete de aqui cagando leches», pensd con una
sonrisa en la cara.

Antes de salir tomo la lista que habia realizado y tachd mas

de las propuestas:
e Limpiartaescena:

Deshacerse del coche.
Deshacerse de todas las pertenencias de Arturo.
Averiguar ¢por qué yo? éQuién era Arturo?



CAPITULO 34

TINA — LO INESPERADO

.

Puedo notar cdmo sus ojos, de tener la capacidad, hubieran
gritado formando una O bien abierta. Claramente puedo percibir que
no se esperaba en absoluto una reaccidn asi por mi parte. Pero esta
sorpresa se evapora enseguida como el vaho que deja el aliento
sobre una ventana. Cierra los 0jos y se integra en mi beso a la
perfeccion, como si nuestros labios hubieran estado destinados a
juntarse.

Noto mi pulso acelerado y siento un calor interno que hace
tiempo que no sentia. No me entiendo a mi misma, como ha podido
suceder de aborrecer a esta persona a querer comérmela enterita.
Pero no me sorprende, a veces ni yo misma entiendo lo que pasa
por mi mente y mucho menos mis reacciones ante lo que me rodea.

Debo reconocer que nunca he tenido tapujos ni problemas en
seguir los protocolos sobre lo que las mujeres debemos hacer y no
hacer. Lo de dejar que el hombre debe dar el primer paso, de estar
segura de que siente algo por ti. Hacerse la dura y no ponérselo facil
para hacerte valer. Eso que nos ensehan de nihas sobre lo de
hacerte respetar. No, no soy una de esas falsas pudorosas. Soy
impulsiva y tal como lo siento, lo hago. Me entrego sin meditar las
implicaciones de mis actos. Por muy imprudentes que estos sean, no
quiero pensar que era el novio de mi hermana. No, ya me
arrepentiré manana si es que lo hago.



Miro de reojo la habitacidn a ver si esta presentable por si los
besos pasan a mayores y mi cama esta hecha. Sin ser consciente
dejo de mover los labios y percibo como Jordan abre los ojos y se
aleja de mi cara con lentitud, como si no quisiera separarse de mi
calidez.

—(Estas bien? —me dice.

Aparto los ojos de su mirada pretendiendo que no perciba mi
contrariedad, aunque creo que no lo estoy consiguiendo.

—Si, estoy bien, un poco descolocada, pero por primera vez
en mucho tiempo estoy feliz.

—Yo también, Valen.

—iComo me has llamado? —digo presa de la furia—. iNo
puedo creer que hayas hecho eso!

—lo siento, perdéname, es que os parecéis tanto...
Disculpame.

Oigo su voz lejana, como en un suehfo, y me vuelvo a
desvanecer.

Noto suaves golpecitos en las mejillas. Tardo unos segundos
en reaccionar a los estimulos que me rodean y enfocar la vista.

—Tina, Tina... iDespierta! ¢Estas bien?

—Si, si, siento haberte asustado. —Me incorporo
lentamente—. Ultimamente me pasa mucho. Sobre todo, desde que
sufri un buen susto en la estacidén de tren hace unos meses. A veces
pierdo el hilo de las conversaciones y cuando me doy cuenta ha
pasado un espacio de tiempo donde no sé qué ha ocurrido, como si
mi cerebro se hubiera reiniciado. Por ejemplo, el otro dia en clase de
la sefiorita Dickinson, miré el reloj y eran las doce y cuarto. No
recuerdo nada hasta que soné el timbre a la una.

—iCOmo? éCuarenta y cinco minutos volatilizados y no te
acuerdas de nada? Vale que a veces me pasa que estoy pensando
en mis cosas y me despisto de la clase, pero ni por asomo tanto
tiempo. {Seguro que no estabas dormida?

—No, seguro. En la actividad del reloj inteligente fue lo
primero que miré. Si bien, es verdad que la actividad cardiaca estaba
ralentizada, me marcaba ese periodo como tiempo despierta. He
venido comprobando que he tenido varios apagones de conciencia



en los Ultimos meses, pero no he llegado a desmayarme hasta hoy.
No se te habra ocurrido llamar a mis padres, éverdad?

—Pues si te digo la verdad he estado a punto de hacerlo.

—iMenos mal que no lo has hecho! No quiero preocuparlos,
estoy bien. Ya sabes cédmo es mi madre.

—No te juzgo, supongo que tendras tus razones. —Levanta
las manos formando una paloma de la paz.

Sonrio ante su respuesta, estoy acostumbrada a que la gente
me dé su opinidn como si alguien se la hubiera preguntado.

Claro que tengo mis razones.

Y muchas.

Mas de las que querria.



CAPITULO 35

PACO — LA HUIDA

Si hay un momento critico en esa retirada del hotel es el
paso por la recepcion. Paco esta cagado pensando en que le van a
detener en cualquier momento diciéndole que quién es y a donde
demonios se dirige.

Pero si algo le ha ensehado la calle es a volverse un poco
zorro. Alli no debes andarte con chiquitas, que si no te comen. Lo
peor que llevaba eran las noches y no tanto por dormir al raso, sino
por el sentimiento de indefension e inseguridad que sufria. Nunca
podias descansar plenamente, siempre debias dormir alerta, casi
literalmente con un ojo abierto, por si te robaban o intentaban algo
peor. Recordaba con horror a un companero sin techo que estaba
durmiendo en un cajero automatico, un grupo de chicos rociaron sus
cartones con liquido inflamable. Se despertd sobresaltado al oir los
gritos desesperados de aquel hombre intentando salvarse de morir
calcinado. Como Paco era perro viejo, dormia con un bate de béisbol
dentro de su saco. Sali6 como alma que lleva al diablo y se lio a
batazos contra ellos.

«Malditos chicos», lo peor es que se reian mientras lo
hacian como si fuera una broma graciosa y no la vida de un hombre.
Para ellos aquella persona no era nada.

Aquel pobre desgraciado se salvd de morir, pero las
quemaduras lo desfiguraron para el resto de su vida. Aquellos hijos



de mala madre salieron corriendo como ratas que eran y Paco no se
enterd de si habian sufrido consecuencia alguna. Se alegraba de
haberles dejado un par de costillas rotas.

Sentir el desprecio de las personas, era desolador. Te
repudiaban como si no fueras parte de la sociedad, como si tu vida
no valiera tanto como la de ellas, por ello la mayoria de los
indigentes paliaban esa insoportable soledad con drogas o alcohol
con tal de anestesiar el dolor y para no recordar lo que un dia
fueron.

Al pensar en aquella noche tuvo una idea, fue al bano de la
planta baja, acumulé un buen montdn de papel higiénico y le
prendié fuego acercandolo a los detectores contra incendios. En un
abrir y cerrar de ojos saltaron las alarmas y los aspersores se
pusieron en funcionamiento. En un momento reind el caos y pudo
salir del hotel sin incidentes, un poco mojado, eso si, pero sin que
nadie le diera el alto ni le hiciera preguntas que no sabria cémo
responder.

Cruzo el vestibulo del hotel con una picara sonrisa y con un
poco de culpabilidad, pero con la gratificante sensacion de la
victoria.

Cargo la maleta en el coche y se montd en el asiento del
conductor a toda velocidad. Hasta que no pusiera unos cientos de
kildmetros de por medio no se sentiria completamente seguro.

Antes de salir tomo la lista que habia realizado y tachd alguna

mas de las propuestas:
e Limpiartaescena:

Deshacerse del coche.
Deshacerse de todas las pertenencias de Arturo.
Averiguar ¢por qué yo? éQuién era Arturo?



CAPITULO 36

TINA — EL

@
dh

Me despierto con la luz mortecina del amanecer. Pienso que
es tan débil que el sol deberia tomarse un dia de descanso y volver
con mas fuerza mafiana. Sigue nevando copiosamente y agradezco
la calidez de dentro de la habitacion.

Ahi esta Jordan, durmiendo placidamente en la cama de Beth.
Tan bello que su imagen duele verla.

Es tan irreal lo que estoy sintiendo que no quiero que este
momento forme parte del pasado. Quiero atrapar ese instante para
siempre. Aunque sé que es imposible.

Estuvimos charlando hasta altas horas de la noche hasta caer
rendidos. Parecia que ninguno de los dos queria renunciar a la
compafiia mutua para hacer algo tan aparentemente insignificante
como dormir. Ni siquiera insistid en acostarse en mi cama ni retomar
los besos que le robé y que acabaron siendo mutuos. Parecia
francamente preocupado por si estaba bien y es una sensacidn
desconocida para mi. Rara vez he sentido que alguien se interesara
por mi de esa forma. Sin contar a Valen, claro.

Veo su ropa colgada sobre la puerta del armario. Ha formado
un pequefio charco de agua. Descubro consternada que también
estan sus pantalones y me sonrojo pensando que debe de estar o
desnudo o en ropa interior ahi abajo.



Tengo que ir al baho, pero no quiero hacer ruido para no
despertarlo. Me levanto lo mas sigilosamente que puedo, pero una
de las tablas del parqué del suelo cruje como los huesos de un
octogenario. Me detengo congelada con la esperanza de no haberlo
despertado. Me pongo la bata y recojo la ropa mojada para meterla
en la secadora de la planta baja.

—éDénde vas, Tina? —pregunta mientras voy a abrir la
puerta.

Sonrio de espaldas a él. Me ha pillado.

—\Voy a la secadora —susurro—. La ropa sigue empapada.

—Bueno, no hay prisa. A no ser que me eches, pretendo
vaguear toda la manana en la cama.

—No te quiero echar, al contrario, me meteria en la cama
ahora mismo...

—No parecias tan lanzada. Primero me besas y ahora
quieres meterte en mi cama.

—iAy! Quiero decir que me meteria en la cama yo también.
iEn la mia! —digo cada vez mas abochornada.

Jordan se rie intentando no alzar mucho la voz.

—Te estoy tomando el pelo, Tina. Aunque no te iba a decir
que no a dormir un rato mas acurrucado a tu lado.

De nuevo esbozo esa tonta sonrisa y bajo la mirada con
timidez. éQué demonios me esta pasando con este chico? Parezco
boba, dos carifiitos, unas palabras de afecto y he caido rendida a sus
pies. La verdad es que pienso en que con este dia de mierda lo
mejor que podria hacer es meterme en la cama de nuevo, pero me
muero de vergiienza. Creo que Jordan se esta dando cuenta de que
titubeo sobre qué decision tomar. Por mi parte estoy meditando en
lo que se supone que deberia hacer una chica en esta situacion. Nos
han adoctrinado durante toda nuestra vida sobre lo que se supone
gue es seguro para nosotras mismas, para proteger tus sentimientos
y tu integridad.

—De acuerdo, pero tengo que ir al bano.

Corro a los aseos comunes y vuelvo lo mas rapido que puedo.

Me quito las zapatillas y el pantaldon, me meto vestida con él
en la cama de cintura para arriba y en braguitas. No quiero que vea



mis cicatrices.

—iVenga va, hazme un huequito! —Tirito de frio de repente,
mas por la vergiienza de sentirme desprotegida sin ropa que por la
temperatura de la habitacion.

Jordan sonrie y aparta la ropa de cama para dejarme un lado
y poder meterme con él, mientras recula a pegarse lo maximo
posible a la pared, le pillo una mirada furtiva que me recorre las
piernas con disimulo.

Me pongo de espaldas a él y me abraza haciendo la cucharita.
Me sorprende que nuestros cuerpos se amolden a la perfeccion de
ese modo. Es una sensacidon tan placentera que enseguida me
quedo amodorrada a su lado.



CAPITULO 37

PACO - EL VIAJE

Paco tomd la autopista AP-2 direccion Madrid. Es la Ultima
direccidon que consta en el documento de identidad de Arturo y
también en los papeles de alquiler del coche. Ademas, suponia que
sus hijos seguirian viviendo con su madre, en la casa que se encargo
de quitarle aquella perra desagradecida.

En sus pesadillas muchas veces habia sofiado una secuencia
tan vivida que se despertaba con lagrimas en los ojos, en ella sus
hijos lo veian por la calle y lo repudiaban con miradas de asco y
verglienza. Paco en su mente habia imaginado sus rostros y les
habia dado forma, adaptandolos al paso del tiempo, a consecuencia
de que cuando los abandond tenian doce y quince anos. Ahora
estarian irreconocibles.

Se permitié fantasear con verlos. No solia pensar a menudo
en ellos, debido a que ahondar en esos sentimientos le destrozaba el
corazon. Por una vez sintid que tenia una minima oportunidad de
recuperar su carino. Al menos ya no se avergonzaba de su aspecto
fisico y un tal vez se habia apoderado de su ilusion.

Pensd que en cuanto llegase a Madrid se desharia del coche,
pero lo mejor seria que se fuera deshaciendo durante el camino de
todas las pertenencias de Arturo. Llegd a Zaragoza en unas tres
horas y media y se pard a repostar en una estacion Repsol. Procurd



no rebasar los limites de velocidad y respetar hasta la minima senal
de trafico que se encontrase. No se podia permitir que nadie, ni
mucho menos la policia, lo parara y le pidiera su documentacioén ni la
del coche. Su DNI estaba caducado hacia anos y se alegré de
tenerlo tan siquiera porque en mas de una ocasion se lo habian
intentado robar. Tener papeles en un mundo como en el de los sin
techo es contar con una oportunidad por la que muchos matarian.
Pensd en algin que otro compafiero de calle que conocid en
aquellos Ultimos afios que vivian de forma ilegal, que no tenian
posibilidades de tener trabajo y necesitaban algin documento que
acreditase su identidad.

Una vez en Zaragoza buscd aparcamiento lo mas cerca del
centro. El motivo era que suponia que las pensiones que le dejasen
pagar en efectivo y no le preguntaran gran cosa estarian en las
inmediaciones del casco antiguo. No era la primera vez que visitaba
la ciudad, pero siempre se habia alojado en otro tipo de hoteles,
mas de lujo. Ahora pensar en un colchdn, aunque fuera lleno de
chinches, le parecia un suefio.

Lo siguiente que hizo fue comprar un teléfono de prepago en
una tienda de telefonia pakistani y una tarjeta de veinte euros. No
era la primera vez que lo hacia viviendo en la calle y era habitual
que le robaran. Con la tarjeta tenia acceso a internet, se dijo que
mas tarde en la habitacién miraria si habian encontrado el cuerpo de
Arturo. Se comié un durum en otro local y se dirigid a la Pension
Dorotea. Pagd por adelantado una noche y no le pusieron ningun
problema con su carnet caducado. La habitaciéon era correcta y tomod
una ducha rapida para quitarse el sudor del camino. En la mochila
llevaba ropa de recambio y los utensilios de aseo personal. Se puso
una camiseta de algodon y se lavé los dientes con esmero.

Con miedo en el cuerpo comprobd que no habia noticias del
descubrimiento del cadaver y eso le hizo inmensamente feliz. Se
bebid otra de las botellitas que habia afanado en el mueble bar del
hotel Miramar de Barcelona. Le costd un poco conciliar el suefio
anticipando lo que podria pasarle si lo pillaban, pero el cansancio le
vencid y pronto se quedd dormido.



CAPITULO 38

TINA — UN NUEVO DIA

El tenue sol me despierta, es tan débil que casi no noto su
calor sobre mi rostro. Por un momento no sé identificar donde estoy,
hasta que me froto los ojos y giro la cabeza. Es una sensacion
poderosa sentir que alguien te observa. Es Jordan con la cabeza
apoyada en la almohada que me mira fijamente:

—Buenos dias, dormilona. éSabes que estas preciosa cuando
duermes?

Me cuesta reprimir una sonrisa. Siento un rubor que sube por
mis mejillas y una repentina timidez que me recorre el cuerpo.
Siempre he sido bastante lanzada y descarada en la vida. Pero no sé
qué me pasa con este chico que me desarma.

—Lo sé. Soy un angelito. —Me enfrento a sus 0jos en un
duelo que pierdo bajando la mirada y desviandola hacia la ventana.
Ha dejado de nevar, una parte de mi se alegra, porque habran
subido un poco las temperaturas, pero, por otro lado, el terreno sera
transitable y él dejara mi habitacion.

—Ha dejado de nevar —dice siguiendo mi mirada y mi
razonamiento—. Tendré que escabullirme de aqui sin que me vean,
por no buscarte problemas, pero no me quiero separar de tu lado, a
no ser que me pidas que me vaya.

Me quedo muda ante su sequridad y Ila aparente
despreocupacidon de mostrar sus sentimientos. Mis Ultimas



relaciones, si es que se pueden llamar asi, han sido con tios
inmaduros con miedo al compromiso, que parece ser el mal de esta
época, cuya frase recurrente ha sido: para qué poner etiqueta a lo
nuestro, dejemos que fluya. Como odio esa maldita frase, ni que las
relaciones fueran un rio.

—Por mi no te vayas, pero nos tendremos que levantar para
desayunar. —Mi estdmago reafirma mi discurso rugiendo de forma
sonora en el silencio de la habitacion.

—Creo que tu barriga ha hablado. Habra que hacerle caso,
parece que tiene mala leche —dice riendo y le sigo esa risa deliciosa
que no Me espero.

Llaman a la puerta y quedamos mirandonos petrificados.

—iRapido, métete debajo de la cama! —le indico a Jordan en
un susurro y haciendo aspavientos con las manos.

Mientras él, con cara de susto, se desliza debajo de la
cama, Yo me pongo los pantalones e intento hacer la cama de Beth
lo mas veloz y eficiente que puedo.

Aporrean la puerta de nuevo, con mas intensidad.

—Un momento, ahora voy —alzo la voz mientras me pongo
las zapatillas.

No puedo creer lo que veo al abrir la puerta.

Es la policia.



CAPITULO 39

PACO - EL MAL FARIO

Se despertd temprano, con los primeros rayos de luz de la
mafana dandole en medio del rostro. Le costé un poco ubicar donde
estaba, ademas el angulo de visidn lo tenia desconcertado. Luego
recordd que a medianoche, harto de dar vueltas como una peonza,
tird la ropa de cama en la alfombra y pudo dormir tranquilo. Adn le
costaba descansar en un colchdn al uso, tantos anos en el suelo
habian hecho que se acostumbrara a la dureza del mismo.

Se dio una ducha rapida y se visti6 en un santiamén.
Recogid la mochila con sus pertenencias y bajé al vestibulo. No
habia nadie en recepcidon y se alegré por ello. Dejé la llave de la
habitacion sobre el mostrador y salié de la pension.

La temperatura a esas horas de la mahana ya era
bochornosa, pero le apetecia caminar por las callejuelas de
Zaragoza, sintiéndose un turista mas de paso por la ciudad hasta el
coche.

Por un momento casi olvida el motivo de su viaje y por qué
huia, pero enseguida a su mente le vinieron rafagas de esa maldita
noche al darle, sin querer, una patada a una chapa de cerveza que
habia en la acera peatonal deslizindola unos metros. Ese sonido
metalico le recordd a la jodida moneda impactando en el suelo.
Jamas olvidaria ese sonido, como jamas olvidaria el estallido de la
detonacidon de la pistola en el paladar de Arturo. Nadie mas que él



tenia la culpa de esas dos resonancias que se habian instalado a
perpetuidad en su memoria auditiva. Sin contar el crujir de los
huesos de Arturo rebotando en las paredes y precipitandose al fondo
de aquella alcantarilla profunda.

Volvié a tener esa sensacion de que podria estar en busca y
captura, por lo que decidi® seguir en movimiento, caminando un
poco mas deprisa hasta que llegé al coche. Subid la mochila en el
maletero y siguid por la autopista AP-2 direccién Madrid conduciendo
como si tuviera la L de practicas. No tenia ninguna intencion de que,
en un descuido tonto como una multa, le pillasen en un brete.
Asimismo, se sentia fresco y tan solo quedaban un poco mas de tres
horas para llegar a un terreno que conocia de sobra. No recordaba lo
mucho que lo echaba de menos hasta que atisbo el paisaje que le
resultaba tan familiar, aun asi decidi® parar en un restaurante de
carretera para desayunar. Se sentia famélico. Ademas, la cena del
dia anterior no le habia sentado nada bien y sus intestinos pedian
clemencia.

Se colocd en una mesa cerca del aire acondicionado vy
agradecié el fresquito después de ir al mindsculo bafio a hacer sus
necesidades y sudar como un cerdo. Pidid un bocadillo de jamon
serrano y una cerveza helada que le sentd de maravilla. Estuvo muy
tentado de pedir otra y otra y las que hicieran falta para apagar su
sed infinita de alcohol, pero su fuerza de voluntad gand por ese
momento a su dependencia fisica. Cuando se fue a levantar de la
mesa tird el salero y su contenido se derramd por la mesa.

«Joder, Paco, équé has hecho? iQué mal fario!», pensd
mientras se arrojo sal por encima del hombro izquierdo.

Entonces volvid en su mente otra vez esa sensacion de
irrealidad, de creer que el destino ya tiene un plan establecido para
su futuro y que este lo esta condenando. Que desde que pill6 en la
cama a Carmela con su mejor amigo, su vida iba irremediablemente
cuesta abajo.

Sacudid la cabeza intentando alejar esos malos augurios y se
dirigid a la barra a pedir la cuenta.



CAPITULO 40

TINA — LA VISITA

Una mujer de uniforme, bastante guapa, con el pelo negro
recogido en una coleta de caballo baja. Me mira de arriba abajo,
como si confirmara mi identidad provista de Rayos X en sus ojos
castanos.

—Buenos dias. Disculpen si he tardado un rato, me estaba
vistiendo —digo abochornada.

—Buenos dias, soy la agente Piper. —Me ensefa la placa. Y
él es el agente Wilson, cabecea sefialando con un leve gesto de la
barbilla al hombre negro que tiene al lado. Somos del FBI. ¢Es usted
Tina Willis?

Por un momento todo me vuelve a la cabeza tras la
desaparicion de Valen, los patines, recuperar su cuerpo en el lago
Michigan, ojala se hubieran equivocado en su reconocimiento, pero
las pruebas de ADN que realizaron en el cadaver no daban ninguna
opcion de duda. Me pregunto qué es lo que quieren, pero creo que
no voy a tardar mucho en saberlo.

—Si, lo soy —digo mirando la placa con atencion—. ¢Qué es
lo que necesitan de mi?

—Estamos llevando a cabo una investigacion, ¢podemos
pasar?

Pienso en el panorama que tengo en mi habitacion y no sé
si Jordan aguantara escondido mucho rato debajo de la cama.



Ademas, no sé qué me van a preguntar ni si quiero que se entere de
segun qué cosas, aun no tengo la suficiente confianza con él.

—Iba a coger un café de la maquina que hay en la sala
comun, mejor hablamos alli, si no les importa. —Aventuro a decir sin
que parezca evidente que los quiero alejar de mi cuarto—. Ademas,
estaremos mas anchos, tengo la habitacidon hecha un desastre.

—Si, no hay problema —dice la agente Piper siguiéndome
por el pasillo mientras camino angustiada. Por su tono de voz firme
deduzco que es la que manda. Por eso y porque su compafiero aln
no ha abierto la boca.

—éQué investigacidon estan realizando? Supongo que no
serad el caso de mi hermana Valen. No sé si esta al tanto de que ya
encontraron su cuerpo. —Intento ser fuerte, pero percibo como mi
voz se rompe. Aprieto el paso para llegar rapido a la sala y creo que
en vez de un café deberia tomarme una infusidén relajante o un
chocolate caliente.

Todo este tema me esta removiendo por dentro y eso que no
sé por qué quieren hablar conmigo. Si es la policia no serd nada
bueno, tengo una asociacidn enfermiza ante su vista. No puedo
evitarlo.

—Estamos investigando el accidente de su companera
Elisabeth Clark.

—éCémo? éBeth? ¢Ha... ha tenido un accidente?

—Exacto. Y creemos que usted es la Ultima persona que
tuvo contacto con ella.



CAPITULO 41

PACO — SOLTAR LASTRE
-

Cuando fue a pagar la consumicion fue consciente de que
estaba postergando el momento de deshacerse de las cosas de
Arturo y que no deberia. También pensd en que aun no habia
revisado la agenda que encontrd en el sobre de la caja fuerte, la que
contenia nombres y direcciones.

«Paco, céntrate, si no fuera importante, no estaria en la caja
fuerte. De eso no te puedes desprender», pensd consternado.

Le pidid un boligrafo al camarero y saco la pequefia agenda
que llevaba encima. Apuntd los datos del domicilio que constaba en
el DNI de Arturo.

Pago la cuenta y se despidid de los empleados que habian
sido muy amables con él. A un lado habia un contenedor que le
parecid un buen lugar para deshacerse de la cartera, aunque no se
atrevid a dejar el resto de sus pertenencias. El bar tenia mucha
afluencia y temia ser visto por algun transelnte y que recuperaran la
maleta.

Cogio la lista que habia realizado y modificé las propuestas:
Peshacerse-detcuerpo:

Beshacerse-detapistota:
Revisarfa—cartera:
Inspeccionar-et-coche:



- . _

Deshacerse del coche.

Deshacerse de todas las pertenencias de Arturo.
Deshacerse-deta—cartera-de-Arturo:

Averiguar ¢por qué yo? éQuién era Arturo?

Siguid rumbo a la capital con un Unico pensamiento en la
cabeza, quiza no fuera lo mas sensato, pero en esos momentos su
corazdn mandaba. Debia ver a sus hijos. Aunque fuera de lejos, no
sabria si tendria el valor suficiente para dirigirse a ellos. La
vergiienza de desaparecer y no dar senales de vida en tres afos le
pesaba como un lastre sobre su conciencia.

Pero después de todas las mierdas de los Ultimos afios y sobre
todo de los ultimos dias no se iba a poner muy puntilloso. Tenia un
miedo horripilante a ser rechazado por ellos, pero sobreviviria. Sobre
Carmela solo le quedaba rencor y un odio visceral, amasado dia a
dia de su paso por la calle. Si la viera ahora, con ella si sabria
perfectamente qué haria.






CAPITULO 42

TINA — BETH

g

—¢Qué tipo de accidente? éPero esta bien?

Debo de tener cara de pasmarote con la boca abierta y los
ojos desorbitados, pero no puedo disimular lo noqueada que estoy.
Lo primero que pasa por mi cabeza es que si preguntan a cualquier
persona del campus les diran que mi relacion con Beth era mas
tirante que la goma de hacer puenting. Recuerdo nuestra ultima
conversacion, bueno, creo que la recordara la planta entera, nos
dijimos de todo menos bonita. No estoy muy orgullosa de todo lo
que solté por mi boca esa tarde, la insulté y casi llegamos a las
manos. Ella me gritd como una energumena y me lanzd un libro de
su escritorio. Yo me encaré con ella y casi le suelto un guantazo. Eso
fue antes que la ley del silencio y la indiferencia reinara en nuestra
habitacion. Pero supongo que si han llegado hasta aqui es que todo
esto ya lo saben, el edificio esta lleno de oidos y bocas que habran
testificado antes que yo.

—Esta en estado muy critico, su coche se salid de la carretera
a gran velocidad y chocd contra un arbol. No sabemos si ha sido
premeditado o accidental, lo estamos analizando.

—iComo premeditado? éBeth? éSe refiere a un intento de
suicidio? ¢Por qué narices se querria Beth suicidar? No lo entiendo.



Si han venido a hablar conmigo, supongo que saben que en los
ultimos tiempos no éramos las mejores amigas.

—Bueno, es cierto que diversos testimonios nos han
hablado de la mala relacion que habia entre ambas y que Beth
intentd cambiar de habitacion para no coincidir con usted. Supongo
que nos podra dar su versidon de lo acontecido debido a que, por
desgracia, ya no podemos hablar con ella. ¢Sabe qué le ha podido
ocurrir?

—Pues la verdad es que no. Se fue el dia 23 de diciembre a
pasar las Navidades a su casa, lo sé porque me lo dijo cuando nos
llevabamos bien. Procuré hacer tiempo para no cruzarme con ella
cuando se marchara y cuando pensé que ya se habria ido, fui a la
habitacion. Al cabo de un rato oi la llave y era Beth. Creo que vino a
recoger la bufanda. Le deseé buenas vacaciones, pero no me
contestd. Esa fue la Ultima vez que la vi. Hoy es 26, ya han pasado
tres dias desde que se fue con su coche. éNo llegd a casa?

—No, no lo hizo. El noreste ha sido azotado por un
temporal de nieve como no ha habido en los Ultimos veinte anos,
pero eso han sido las ultimas veinticuatro horas. Por lo que dice,
¢Beth salid a primera hora del dia 23 de diciembre?

—Si, eso es lo que creo, aunque, por supuesto, ni la vi
subirse a su coche ni esperaba que me llegase un mensaje para
decirme que habia llegado a su casa. Ahora me siento un poco mal
por ella, creo que se nos fue un poco de las manos la discusion y ya
no habia vuelta atras. Ni siquiera se molestd en disculparse por todo
lo horrible que me dijo, ahora parece una minucia la discusion si es
que realmente estd tan grave. Me sabe fatal. —Me aguanto las
lagrimas.

Toda esta mierda me resulta demasiado familiar y estoy
sintiendo cdmo se me va momentaneamente la cabeza, tengo que
sentarme en las sillas de la sala comin. Noto que me estoy
mareando.

—¢Se encuentra bien? —Se agacha y posa su mano en mi
hombro—. ¢Quiere beber un poco de agua?

Asiento con la cabeza y casi que es peor. Cierro los ojos y
apoyo la cabeza en la pared de detrds de mi. Oigo cédmo suena el



dispensador de monedas y, enseguida, cae un objeto con fuerza.
Abro los ojos y agradezco que me esté sosteniendo la bebida cerca
de los labios, tengo la boca como el desierto y mi lengua es un
gusano de arena que repta por los repliegues de mis labios como si
fueran dunas.



CAPITULO 43

PACO — UN PUNAL EN EL CORAZON DUELE MENOS

\

Paco contuvo la respiracion al ver de lejos cdmo su exmuijer,
Carmela, sali6 del portal con brio, con un ajustado vestido negro y
unos zapatos rojos de tacén medio.

«iJoder, como estas, Carmelita!>», pensd Paco con asombro de
si mismo, no esperaba sentirse asi al verla después de tres afios.
Creia que el odio y el rencor que habia albergado los Ultimos afios
aflorarian en cuanto se cruzara de nuevo por su vida. Pero no era
asi, muy a su pesar él nunca habia dejado de amarla, por ello fue
tan dolorosa su traicion.

Le fastidid verla de tan buen ver, la vida no le habia
maltratado tanto como a él, es mas, juraria que se habia hecho mas
de un retoquito estético, sin duda con su dinero. Aquellas tetas que
habia manoseado hasta la saciedad parecia que estaban mas
erguidas, como si la gravedad no actuara sobre ellas.

Al ver que giraba la calle y se dirigia hacia el lugar donde
estaba él dentro del coche, se agazapd en el asiento y se cubriod la
cara con una mano actuando como visera. Al contemplarla tan cerca
estudid su trasero, mas firme que nunca, que habia pellizcado hasta
decir basta. Carmela se contoneaba en el vestido sin ningun
complejo. Paco sintid bastante resquemor y, para qué negarlo, un
poco de deseo. Bueno, mucho deseo. Le vinieron a la mente tantas
escenas sexuales que habia practicado con ella que sintid un



calentdn en su entrepierna. Por suerte, Carmela paso de largo y no
fue consciente de que alguien la observaba y mucho menos que
tenia intencién de seguirla cuando se subié a un flamante BMW rojo
que hacia juego con su pintalabios.

Paco arranco el coche y la siguidé a una distancia prudencial.

El trafico a esas horas de la tarde era muy denso por las
calles de Madrid y él, que ya no estaba acostumbrado a conducir, se
puso histérico. Hasta el punto de que casi la pierde de vista en dos
ocasiones.

«iJoder! Carmelita, é¢donde has aprendido a conducir asi?
Antes me decias que te daba miedo coger el coche y que preferias
que lo llevase yo», se preguntd si conocia realmente a la persona
con la cual habia estado casado treinta y cinco afios. Tuvo la certeza
de que no. Jamas se hubiera creido que jugara de ese modo con su
vida y sus sentimientos.

Al cabo de veinte interminables minutos, Carmela puso el
intermitente para estacionar en zona verde. Paco aparcd con cautela
unos metros detras agazapandose en el coche por si era
descubierto.

Entré decidida en un portal. Paco hizo zoom en el GPS del
movil para ver en qué calle se encontraban.

Tuvo un ligero vahido en cuanto se percaté de la localizacién
que le indicaba la pantalla. Se trataba de la calle Andrés Mellado, en
el Barrio de Chamberi, uno de los mas pudientes de Madrid. Sin
lugar a dudas, reconocid la direccion: era la casa de Arturo.



CAPITULO 44

TINA — VIEJOS TEMORES DESBLOQUEADOS

Agradezco el frescor del liqguido que baja por mi garganta y
recupero un poco la estabilidad. Carraspeo antes de poder volver a
hablar:

—CY por qué vienen a verme a mi?

—Ya se lo he explicado; usted es, supuestamente, la Ultima
persona que la vio consciente. Ella envid un mensaje a su familia
diciendo que habia recogido sus cosas de la habitacidén y que salia.
Pero nunca llegd a su destino. Puede imaginar como esta su familia
en unas fechas como estas.

—Lo imagino, bueno, lo sé de primera mano. Me he
encontrado en la misma situacion.

—Disculpa. No he tenido mucho tacto. Lamento por lo que ha
pasado, usted y su familia. Es muy duro perder a un ser querido, lo
S€ por experiencia.

Asiento con la cabeza ensimismada ante su empatia. Me
pregunto si en el FBI los adiestran para ser distantes, pero humanos.
Han hecho un buen trabajo con la agente Piper, porque me creo de
corazon sus palabras. A lo mejor, fue un caso personal la que la llevo
a ingresar en la academia. Por un momento una linea invisible une
nuestras miradas y siento dolor, pérdida y entendimiento como solo
las personas que han sufrido ese tipo de ausencia pueden hacerlo. O



al menos eso creo imaginar. Solo es un leve instante, minusculo,
hasta que la agente Piper decide desviar los ojos y mirar hacia el
agua que sostiene en la mano.

En ese momento, como surgiendo de la nada para romper la
atmodsfera tan intima que habiamos creado sin querer, y como
recordatorio de que era una investigacion y no un confesionario,
llega el agente Wilson. Doy un respingo. Me habia olvidado
completamente de su presencia. Veo que la agente Piper, a mi
parecer, también presta atencion como sorprendida de su
intervencion.

—Disculpad, he tenido que coger la llamada, era urgente.
Agente Piper. Salga un momento, por favor.

La agente Piper sale mirando extrafiada su propio teléfono y
con prisa. Observa al agente Wilson con expectacion, pero no hablan
hasta que estan lo suficiente lejos de mi para que no perciba mas
que cuchicheos.

Estoy tan intrigada que me va a dar algo si ho me entero
pronto de lo que esta pasando. Por sus rostros no creo que sea nada
bueno.

Al cabo de tres minutos, que me han parecido tres décadas,
entran los dos en la sala en la que me encuentro. Tienen la cara
seria, e intuyo, que sea lo que sea que me van a decir no seran
buenas noticias.

—Es Beth, senorita Willis, tenemos que irnos. Nos acaban de
comunicar que ha muerto —explica la agente Piper de forma seca y
sé que aquel momento que hemos compartido las dos se ha
volatilizado.

Estoy desolada. Pienso que mis peores pesadillas se estan
haciendo realidad, parece que la muerte me persigue alld donde
vaya.

—Una Jdltima cosa, éreconoce este diario? —Abre el
portafolios y saca una bolsa de plastico transparente. Se pone unos
guantes de latex y me ensefia la primera pagina. La leo con avidez:

Madrid, 7 de julio de 2022



He tomado una decisidon, y quizds sea la mas dificil que tome en mi vida.
Separarme de mi hermana gemela, de Tina. Tengo la sensacidon de que nunca he sido una
persona completa, siempre he ido a remolque de ella, de su personalidad avasalladora, de
su carisma, de su extroversion. Siempre me he quedado en un segundo plano, y no es que
no tuviera nada que decir, es que mi punto de vista quedaba eclipsado bajo su gran halo de
luz.

Mucho tiempo he estado molesta sin saber exactamente qué era lo que iba mal,
pero es que ella tampoco era consciente de tener ese tipo de personalidad arrolladora que
hace que, en cuanto entra en una habitacidn, todo gire a su alrededor. No la podia culpar
por ser como era. Creo que mi foco de atencién estaba desencaminado, tal vez de mi
misma por no saber imponer mi criterio. Por eso esperaré a comunicar mi decisién de
estudiar lejos de casa cuando ya lo tenga todo preparado. Sé que nadie se espera que sea
capaz de algo asi, que quiera volar sola. De verdad que estoy aterrada, pero debo hacerlo.
Espero no arrepentirme de ello.

—Por supuesto, sabria reconocerlo en cualquier parte del
mundo: es el diario de Valen, es su letra. He estado buscandolo
mucho tiempo. éDdénde estaba? ¢éLo tenia Beth? {Qué demonios esta
pasando?

—Estaba en su maleta. No podemos decirle nada mas. No
salga de la ciudad y tenga el teléfono operativo por si tenemos que
localizarla en algun momento. Aqui tiene mi tarjeta por si recuerda
algun dato.

Se despide con un apretdn de manos y tengo que hacer
verdaderos esfuerzos para no arrancarle el portafolios a la fuerza. Se
giran para irse.

—Pero no puede llevarselo. Es el diario de mi hermana.

—No, ya no lo es. Es una prueba.

Creo que me podria morir de tristeza ahora mismo, la Unica
pista real en un afno y es como si tuviera alas y se alejase volando.
Se alejan con su diario en una bolsa aséptica. Como si los
pensamientos de mi hermana estuvieran recubiertos por una
mortaja.



CAPITULO 45

PACO — EL REENCUENTRO

Paco llamo a todos los timbres y le abrieron la puerta
alegando que era un mensajero. En mas de una ocasion habia
utilizado la misma técnica para dormir en algun portal en los dias
mas frios del invierno, hasta que lo descubria algun vecino, llamaban
a la policia y lo echaban a patadas, amablemente, como a un perro.
Mird en los buzones y alli estaba el nombre de Arturo Quintanilla
Lépez en el 49A. También comprobd que no habia ningiun nombre
mas en la etiqueta de los ocupantes.

Paco contempld como la puerta del ascensor se cerraba en
ese momento, con estupor pensd que casi se habia cruzado en el
portal con Carmela. Subid corriendo por las escaleras lo mas rapido
que le fue posible. Llegd sin resuello al cuarto piso y observd que su
exmujer llamaba sin descanso al timbre de la puerta de Arturo. Paco
supo con certeza que nadie le iba a abrir, @ no ser que hubiese
resucitado y vuelto del reino de los muertos. Carmela desistié de su
empefo, y se gird. Descubrid a Paco en el rellano de la cuarta
planta. Muy cerca de ella. Carmela lo miré detenidamente. Parecia
que se demoraba un poco en reubicar su cara en ese contexto, pero
finalmente su gesto de desprecio le indicd que lo habia conseguido.

—TU qué haces aqui? éMe estas espiando, desgraciado?



Paco notd como la bilis le trepaba por la garganta. Si un
resquicio de amor o deseo o afnoranza por los viejos tiempos se le
habia despertado al verla hace unos minutos, todo eso se habia
esfumado, como un caramelo en la puerta del colegio. En ese
milisegundo recordd por qué la detestaba y por qué la habia estado
odiando todo este tiempo.

«Es una arpia despreciable, no merece mas que dolor y pagar
por todo lo que me ha hecho», penso fuera de si.

—iEso mismo te digo! éQué haces tu aqui? —le dijo furibundo
y agarrandola del brazo con fuerza para que no huyera escaleras
abajo.

—iQuitame tus sucias manos de encima, cerdo! —exclamé
con desprecio mientras se zafaba de su agarre de forma abrupta,
tironeando para soltarse de su mano.

Se desprendié con tanta fuerza que salid propulsada hacia
atras y al no tener agarre suficiente en el suelo cayod escaleras abajo
rodando, con un grito agudo de sorpresa.

Paco advirtié aterrado cdmo Carmela caia y se empotraba con
la pared del descansillo del piso inferior. Se oyd un crujido que no
auguraba nada bueno. Yacia desmadejada como una fregona en un
dia de lluvia, piernas y brazos como aspas de un molino y la cabeza
en una postura antinatural, como un insecto aplastado por un
matamoscas.

Entré en panico. Su cerebro analizaba miles de posibilidades,
de opciones a seguir, buscando la mejor alternativa, se sentia como
un ratén en un laberinto buscando la salida. Oy como se abria una
puerta en los pisos superiores y que una mujer preguntaba si habia
pasado algo. Con la voz lo mas calmada posible dijo que no, que
todo iba bien y que se le habia caido la bolsa de la compra. La
puerta superior se cerrd de nuevo con una disculpa y una despedida.
Rezd para que la puerta del 4°B no se abriera, si no estaria
totalmente perdido.

Bajo con rapidez y situd sus dedos en la yugular buscando el
pulso. Su cerebro le decia que era un paso baldio: su cuello tenia la
forma de un boomerang, pero sin un posible retorno a su posicién
original. Su mirada estaba fijada en el techo, con los ojos



desorbitados. Paco pensdé que habia sido una muerte demasiado
buena e instantanea para aquella mala puta.

Tapd su desnudez. Cogid su bolso y se fue escaleras abajo
como si el mundo estuviera en llamas.



CAPITULO 46

TINA — ESTADO DE SHOCK

Tina se queda unos instantes aturdida, como si la vida
estuviera suspendida en unos hilos invisibles y girara sin control a su
alrededor. Se siente como una marioneta dirigida por un ente
externo y malicioso. AUn no se cree que todo esto esté sucediendo,
como si fuera una pesadilla de la que no puede despertar. Beth era
un grano en el culo y habian tenido discusiones, pero no le deseaba
ningln mal y menos un final como ese. Piensa en su familia y las
lagrimas ruedan por sus mejillas, sin pedir permiso. Al menos tienen
suerte de poder velar un cuerpo y no un atadd vacio, sin duda, que
la hayan encontrado muerta es mucho mejor que no hallarla jamas.

Toma entre sus manos la tarjeta que le ha dejado la agente
Piper, le ha dicho antes de salir que si recuerda algin dato
importante que se ponga en contacto con ella, pero no se le ocurre
qué podria ser. Ultimamente tiene unas lagunas mentales y unos
dolores de cabeza constantes que la dejan baldada. Solo se recupera
durmiendo y confiando en que al despertar sera una persona nueva.
Pero Ultimamente dormir es algo que le cuesta horrores.

Ademas, le parecia un poco inuatil intentar recordar sus
Ultimas conversaciones, Beth estd muerta, no hay nada que se
pueda hacer con ello. ¢Otro suicidio? Su cabeza hierve con miles de
interrogantes y ninguna respuesta posible. Piensa en qué nueva
compafiera le pondran el semestre que viene y se siente como una



cerda desalmada. Pero una vez mas la vida sigue. Después de los
batacazos emocionales recibidos en los Ultimos afios, ya no le
sorprende. En el momento que se cae en el pozo la primera vez, la
siguiente te limpias las rodillas magulladas y te levantas de nuevo.

Ve por los ventanales como los agentes salen del edificio, el
dia es gris y frio como su animo, respira cerca de la ventana vy el
vaho deja un rastro opaco que le nubla la visién. Dibuja un
emoticono de cara triste y lo emborrona con la mano para poder
seguir los pasos del FBI hasta su coche. Recuerda como Valen y ella
dibujaban mensajes secretos en los espejos del bafo al salir de la
ducha y que su madre las refiia porque debia limpiarlos y era un
engorro. Ellas hacian caso omiso de sus advertencias, era demasiado
tentador encontrar la superficie del vidrio como una pizarra en la
que tallar sus mensajes secretos.

Esos recuerdos se hacen demasiado dolorosos. Tina vuelve a
expulsar aire de su interior y emborrona de nuevo el cristal. Dibuja
un corazén para Valen. Su mensaje secreto para que no lo olvide
jamas. Puede que desde donde esté pueda verlo.

No puede creer que tengan su diario. Le destroza el
corazén.



CAPITULO 47

PACO — CON LA MIERDA HASTA LAS CEJAS

&

Sabia que disponia de poco tiempo hasta que alguien diera la
voz de alarma y descubriera el cuerpo sin vida de Carmela. Sin duda
algln vecino la veria en una posicion incompatible con la vida. Paco
tuvo la decencia de bajarle el vestido tapandole sus zonas intimas,
por mucho que la odiara no queria que nadie la viera con el culo al
aire. Era mala, pero no se merecia que la hallaran de ese modo.

No hacia mas que pensar que estaba de mierda hasta las
cejas, ya se le acumulaban dos cadaveres. Arturo, que nadie se
creeria que fue un suicidio, y Carmela, que nadie se creeria que fue
un accidente. Y mas robandoles a ambos. Ahora no solo tenia las
pertenencias de uno de ellos, sino de los dos. No sabia por qué
narices habia cogido el bolso de su exmujer, pero es que necesitaba
saber qué tenian aquellas dos personas en comun. Aparte de él y de
que fuera el responsable de sus muertes.

Subi6 al coche con el corazén desbocado y sin aliento. En su
cabeza repiqueteaba la advertencia de que no debia llamar la
atencion y que debia mantener la calma, pero eso no lo habian
tenido en cuenta sus piernas cuando pisaron la acera. Tenia la cara
desencajada por el horror y los remordimientos. Habia estado a
punto de desmayarse cuando se cruzé con un vecino en la porteria,
pero se limitd a agachar la cabeza y susurrar un buenas tardes.



«Paco, tienes que pensar. No dejes que la histeria te
domine como si tuvieras el cerebro empalmado. Hasta ahora has
tenido demasiada suerte, pero estas cagandola con muchas cosas
que no sabes ni que la has cagado. Estas dejando mas migas por el
camino que Pulgarcito de borrachera. iPiensa, por Dios! iPiensa! iTe
estas jugando permanecer los Ultimos afios que te quedan de vida
en la carcel! Solo tienes una oportunidad de salir de esta, no es
como los libros de Elige tu propia aventura, no vas a poder deshacer
tus pasos».

Cerro los ojos con fuerza y aguantd la respiracion. Unos
segundos antes parecia un pez boqueando fuera del agua e
hiperventilando. Si seguia asi perderia el conocimiento.

Saco la lista de la cartera y el boligrafo de la guantera.
Pensd que no solo no habia cerrado las propuestas, sino que tenia

mas cosas que hacer:
A _

Deshacerse del coche.
Deshacerse de todas las pertenencias de Arturo.
Deshacerse-dela—cartera-de-Arturo:
Averiguar ¢por qué yo? ¢Quién era Arturo?
Averiguar qué tenian en comun Carmela y Arturo, {por qué yo? éQué esta
pasando?

Necesitaba tanto una copa para ahogar la ansiedad que le
consumia por dentro, que tuvo miedo de volverse completamente
loco. Debia tener la cabeza despejada, su vida y su libertad
dependian de ello. Arrancd el coche con un objetivo claro, tenia que
ponerse en marcha.



CAPITULO 48

TINA — LA AUSENCIA

$ad

il

Vuelvo a la habitacidon compungida, como si me estuvieran
estrujando el corazén, es muy facil caer en la autocompasion y
refugiarme en «todo me pasa a mi, me persigue la mala suerte, la
vida me pone la zancadilla, etc.», pero me niego a caer de nuevo en
el desanimo. Desde hace mucho tiempo no tenia una brizna de
ilusion por algo y debo admitir que Jordan es la razon de que tenga
muchas ganas de abrir esa puerta. Entro con sigilo y lo llamo en
SUSurros:

—Soy yo. Ya puedes salir, se han ido. —Cierro la puerta.

Espero unos segundos para ver si sale de su escondite. Tal
vez se ha quedado dormido ahi debajo y por eso no me contesta.
Aguzo el oido, pero no escucho nada.

Me agacho, subo la colcha encima del colchdn y miro debajo
de la cama de Beth.

Para mi asombro ahi debajo no hay nadie.

«iQué raro! Solo deben haber pasado unos veinte minutos.
¢Dénde demonios se habra metido?», pienso angustiada. No hay
nada que me produzca mas ansiedad que el sentimiento de
abandono. Y ahora mismo se ha fugado como un mago en plena
actuacion. Me he quedado desolada pensando que he hecho algo
para molestarle, que quizas se arrepienta por Valen. Puede que haya



escuchado que me buscaba la policia y le ha entrado el canguelo.
Aventuro mil opciones, pero no obtengo ninguna respuesta; debido
a que él no se encuentra aqui. Su ropa, ni nada que indique su paso
por mi habitacién. Esta desaparecido como el conejo en el sombrero
de copa.

Me meto en la cama y un torrente de lagrimas afloran por mis
0jos, me siento sola, me siento triste y quizas me sienta culpable de
muchas de las barbaridades que le dije a esa pobre chica que no
Vera un nuevo amanecer, que no conocera al amor de su vida, que
no criara a sus futuros hijos. Como Valen. Y eso me desgarra el
alma.

En un plazo indeterminado de tiempo me despierto
alterada. A veces no soy consciente de que tengo esta especie de
apagones mentales que vienen y van cuando les place.

Estoy aturdida.

SU DIARIO.

Es la primera pista real que tengo de Valen. Pero épor qué
demonios lo tenia Beth? Yo tenia razén. Estaba en su poder todo
este tiempo. Si se ha convertido en una prueba, Beth tendria algo
que ver con la muerte de Valen.

iMaldita cabrona! Ahora mis lagrimas son de rabia, si es asi,
se merece estar muerta.

Estoy rendida fisica y emocionalmente. Me acurruco llorando
hasta que finalmente me duermo de nuevo.



CAPITULO 49

PACO — PERDIDO EN LA GRAN CIUDAD

bt

Paco no pudo creer en qué nuevo embolado se habia metido,
le parecio totalmente surrealista no solo tener un muerto a sus
espaldas sino a dos. Confiaba en que lo de Carmela pareciera un
accidente, pero llevarse su bolso no habia sido muy buena idea. Por
un momento pensd en sus hijos, Pablo e Ivana, ya debian de tener
dieciocho y quince anos respectivamente, si se enteraran de que
habia tenido algo que ver con la muerte de su madre, no se lo
perdonarian jamas.

«Si es que se dignan a mirarme a la cara después de todos
estos afnos de ausencia. Seguramente Carmela les habra metido
mucho odio en vena. No sé si querran saber nada de mi, aunque sea
lo Unico que les queda. Bueno, no sé si aun estara en sus vidas ese
malnacido de Luis, esa rata asquerosa que un dia fue mi mejor
amigo. Espero que no lo llamen papa. Eso me mataria».

Paco deseaba en su fuero interno que, si algo de amor
quedaba en los corazones de sus hijos, jamas lo llamaran papa.
Creia que habia sido bueno con ellos, pero no habia sido muy
carifoso, ni habia estado muy presente en sus vidas. Solo se
limitaba a trabajar como una mula para intentar situarlos en una
buena posicion economica. Siempre habia tenido una ética de
trabajo muy férrea. Siempre habia situado en primera posicion su
carrera profesional pensando que cuanto mas tuvieran mas felices



serian, su padre era igual que él, es lo que habia mamado toda su
vida. El trabajo era lo mas importante. Ahora sabia que eso no era
asi, el dinero iba y venia y lo crucial era el amor de sus seres
queridos. Hubiera dado una mano para volver atras y leerles un
cuento por la noche a sus hijos o prestarle mas atencién a Carmela.
En su fuero interno sabia que habia descuidado bastante su relacion
de pareja, que estaba demasiado cansado para satisfacer a su mujer
como hacia afios y que siempre tenia una excusa para hacer unas
horas de mas y llegar a casa cuando ya estaban durmiendo. Pero
todo lo habia hecho por su familia. Por proporcionarles un futuro
mejor. Ahora sabia que las joyas que le regalaba a Carmela para
comprar sus ausencias no tenian ningun valor para ella. En su
momento ella se lo advirtid, que lo echaba de menos, que lo
necesitaba, que la carga del dia a dia y de los nifios era muy dificil
de sostener para una persona sola. Que no necesitaban lujos, sino
que tanto sus hijos como ella necesitaban a su padre y a su marido.

—iQué imbécil que fui! —susurré conduciendo aquel coche—.
Lo tenia todo y no supe valorarlo.

Se dirigid a las afueras de Madrid, hacia Coslada, que habia
sido la ciudad donde vivieron sus abuelos paternos, necesitaba ir a
un lugar conocido y que le diera seguridad. A pesar de que no habia
ido alli en treinta afios, desde la muerte de su abuela, y que muchas
cosas habian cambiado, se sintid en paz. Lo necesitaba. Estaba al
borde de un colapso mental y fisico.

Se bajo del coche y fue a uno de los bares con los que habia
ido con su abuelo de pequefo. Le parecid6 mentira que aun
conservara la misma fachada. Se veia desfasada y amarillenta, como
apolillada. Le encantaba estar con él mientras jugaba al domind y se
tomaba un vaso de jerez, bueno, uno detrdas de otro. Paco se
sentaba en un rincdn y tomaba un vaso de leche con granadina y
unas rosquillas. El humo lo rodeaba. Sonridé ante aquella imagen de
felicidad, tan simple e irreal en los tiempos que corrian. Ahora le
seria impensable estar con un nifio en un ambiente rodeado de
fumadores, pero eran otros tiempos.

«iY tanto que eran otros tiempos!», pensé cuando un
camarero chino vino a pedirle qué queria tomar.



La mayoria de los locales eran regentados por chinos, se
habia acostumbrado, pero en aquel entorno le arafiaba el alma.
Echaba de menos a Lola, con sus grandes domingas y su delantal
mugriento, que le rellenaba el vaso de leche y le pellizcaba las
mejillas. Extrafiaba el olor a fritanga y la maquina de discos que
cantaba una y otra vez rancheras. Ahora solo habia un tipo
enganchado a una maquina tragaperras y los borrachuzos asiduos a
un bar de barrio.

Cree que aquel fue el inicio de su adiccidon a la bebida. Su
abuelo le dejaba remojarse los labios con aquel resto de Moscatel
del vaso, dulce y calido. Y él se reia pensando en que si lo viese su
madre le zurraria en el pandero. Aquella sensacidon de bienestar y de
complicidad con su abuelo, de guardar un secreto a medias y de qué
tal vez estuviera haciendo algo prohibido, pero que estaba permitido
entre ellos dos.

«No pasa nada, Paquito, méjate los labios. Esto sabe a gloria
bendita. Esta pa’remojar el pan».

Recordaba aquella imagen, cuando la bebida era una
aventura y no una adiccidn. Percibid aquella sensacién de calidez, e
hizo regresion emocional a cuando era nifio y los problemas eran
inexistentes. Ahora estaba tentado a ahogar sus penas en vino, pero
luchd contra esa téxica y dafiina asociacidon; ya estaba en un pozo
muy profundo, no era necesario seguir cavando su fosa. Si se
emborrachaba, fijo que podria cagarla mas, y ya lo habia hecho
bastante.

Por ello, muy a su pesar, pidid un refresco y un bocata de
calamares, eso si que lo habia afiorado, y mucho. Le hizo gracia
como un simple bocadillo podia hacerlo feliz de esa forma. La
textura crujiente del pan en contraste con la suavidad del calamar
frito y la mayonesa. Estaba relamiéndose los labios y disfrutando de
su cena, hasta que prestd atencidén a las noticias que salian en la
television.



CAPITULO 50

TINA — DESCONCIERTO

He dormido mal, poco y he tenido una pesadilla atroz. En ella
veia a la chica del andén. En el Ultimo momento, antes de lanzarse a
las vias, me miraba y veia con horror cdmo su rostro era el mio.
Sabia que iba a morir arrollada por el maldito tren y no podia hacer
nada por remediarlo. No sé por qué suefio con ella de nuevo, parece
que desde que vi su suicidio su dolor se ha quedado grabado en mi
mente a fuego. Tengo los brazos en carne viva, sin querer me he
rascado hasta hacerme sangre. Casi al alba he caido en un suefio
profundo hasta que me ha despertado el sonido del mévil. Era un
sonido tan lejano que parecia irreal. Era mi madre, que queria llorar
un poco y hacerme sentir como una mierda por no pasar las fiestas
con ellos.

Y ha salido el tema de Valen, como no. No he sido capaz de
contarle la visita de la policia, y mucho menos que han encontrado
su diario.

En mas de una ocasién me llama por su nombre sin darse
cuenta, como si quisiera en el fondo de su corazdén y en su
inconsciente que la que estuviera muerta fuera yo y no ella. Lo
siento asi en mi interior, pienso que si mis padres pudieran chascar
los dedos y hacer una conversion instantanea la elegirian a ella y no
a mi. La buena y maravillosa Valen. A veces yo también querria
desaparecer y que fuera ella quien me sustituyera. A veces me



cuesta levantarme cada mafiana y salir de las sabanas estranguladas
a mi cuerpo como una mortaja.

Me recojo el pelo en un mofo alto y me doy una ducha
ardiente. Quiero intentar que desaparezca esa sensacion de
irrealidad y desconcierto en la que me hallo. Froto mi piel con la
manopla de esparto con dureza por cada cicatriz reciente y antigua,
ese dolor me reconforta, me hace sentir viva por un momento. Mi
terapeuta me dijo que tengo una relacién enfermiza que une el
placer con el dolor y que me cuesta mucho parar y poner limites. Me
doy cuenta de que estoy sangrando y decido bajar la presion. Me
cuesta. Me parezco a los religiosos que se autoflagelaban y me
siento identificada con sus comportamientos viciosos y compulsivos.
De asociar ese maltrato fisico con el placer, de castigarte porque no
has sido del todo buena. Asi me he sentido siempre, como si no
fuera suficiente.

Me pregunto qué ha sido de Jordan. No paro de rayarme
pensando en dénde esta y qué he hecho para alejarlo de este modo.
Vuelvo a la habitacion con la intencion de vestirme e ir a la cafeteria.
Me quedo petrificada al abrir el armario de mi cuarto. Son los
patines de Valen, no hay duda, tienen su nombre grabado en la
cuchilla derecha. Ya no recuerdo nada mas. Mi mundo se funde en
negro, como en una mala pelicula de serie B.



CAPITULO 51

PACO — MALAS NUEVAS

Dae’

Paco contempld la television y no podia creer lo que veian sus
ojos, en el telediario de la noche, Piqueras, con su habitual
optimismo, narraba como un empleado del alcantarillado de
Barcelona habia descubierto el cuerpo sin vida de un desconocido.
Decia que creian que habia sido un asesinato y que presentaba
signos de violencia. Para Paco no era un desconocido y supo que se
le estaba acabando el tiempo. Con toda seguridad lo identificarian y
seguirian sus pasos hasta él. Ni por asomo penso que el cuerpo sin
vida de Arturo seria descubierto tan pronto, confiaba que los
hedores del subsuelo camuflarian la descomposicién del cadaver,
pero no habia sido asi, quizd fuera un hallazgo fruto de la
casualidad. iEstaba jodido! De nuevo le azotd aquel sentimiento de
irrealidad. Como si el destino ya hubiera jugado sus cartas por él.

Cambiaron de noticia y se quedd por un momento
contemplando la caja tonta como si fuera a confesarle algun secreto,
pero eso no ocurrid. De repente, el bocata de calamares se agrid en
su estdbmago y amenazd con seguir el camino inverso por su
esofago. Tuvo que salir a la calle a coger aire. De repente, ese coche
y las pertenencias de Arturo habian pasado a primer plano. Esperd a
las afueras de la ciudad a que fuera noche cerrada y se dirigié hacia
un descampado debajo de uno de los puentes de la autovia. Pensd
en prenderle fuego al coche y volver caminando hasta la ciudad,



pero temia que algin conductor viera el humo y alertase a los
bomberos o a la policia. Ademas, tenia miedo de que se extendiera
el fuego con la sequia y que se prendiera todo el monte de los
alrededores. Era un asesino accidental, pero no un desalmado, y no
queria cometer un atentado contra el medio ambiente. De chico
habia recorrido aquella zona verde con sus amigos, habia hecho
cabafias en los arboles, habia rescatado pajaros que habian caido
del nido. No, no podia prenderle fuego a ese paraje. Volvid al centro
y fue a una tienda de pakistanies y compré una botella de ron.
Intentd aguantar lo maximo posible, pero la pulsidon era mas fuerte
que él mismo. Aparco en las inmediaciones del Parque del Humedal
y se debid la botella entera. Sabia que no podria conciliar el suefio si
no estaba completamente colocado por el alcohol. Hacia mucho que
no lloraba de esa forma, recordd los buenos momentos con Carmela
antes de que se convirtiera en una mala pécora, antes de que le
agujerease el corazon. Los embarazos, el nacimiento de sus hijos,
todo lo bueno que hubo antes de la traicidon y el desamor. Estaba tan
extenuado que se quedd dormido dentro del coche, entre penas y
vomito.



CAPITULO 52

JORDAN - EL DIARIO

=

—¢Diga? —responde adormilada.

—iMierda! No habia tenido en cuenta el cambio de horario.
Disculpe, senora Willis, éla he despertado?

—éQuién demonios es a estas horas, Raquel? iSon las tres
de la madrugada! —dice mosqueado su marido que se ha
despertado sobresaltado con el sonido del teléfono.

—iShhhh! iCalla un momento, Harry! Es Jordan —tapa el
auricular con la mano—, si llama sera algo importante.

—Dime, cielo. No te preocupes por la hora. ¢Es Tina? éPor
eso nos llamas? ¢Te importa si pongo el manos libres?

—No, no me importa, senora Willis. Si, vera, a lo mejor es
una tonteria, pero después de lo que pasd con Valen y su suicidio ya
no sé qué pensar, ya hemos hablado de este tema muchas veces.
Que deberia haber visto sefales... no sé. De que estaba mal y que
podria atentar contra su vida, por eso no paro de darle vueltas al
tema...

—No te preocupes, Jordan. Supongo que todos hemos
analizado nuestras palabras y actos de los Ultimos anos buscando
respuestas y pensando qué podriamos haber cambiado para que las
cosas fueran de otro modo, pero no podemos cambiar el pasado. Ya
sé que abusé un poco, 0 mas bien mucho de tu confianza al pedirte



que vigilaras a Tina, pero es que después de la muerte de Valen y su
reclusiéon en el centro psiquiatrico durante meses nos sorprendio
mucho que quisiera retomar sus estudios, bueno, los estudios de su
hermana.

—No pasa nada, he intentado ser lo mas discreto posible,
ya saben que dejé mis estudios después de lo de Valen y que ya no
estoy viviendo en el campus, pero aln tengo muchos amigos que
siguen estudiando alli. Por eso les expliqué la situacion y que
estaban preocupados por su hija.

—éQué es lo que te han dicho, Jordan? Por favor no te
andes mas por las ramas —dice el sefior Willis ya totalmente
despierto.

—El diario.

—éQué diario, Jordan? —pregunta la sefiora Willis.

—El diario de Valen. Ya sé que es un poco fiofio e infantil,
pero como le gustaba escribir, le regalé un diario por su cumpleafios.
Era blanco con violetas en la portada, tenia una llave y un candado
dorado, cuando murié no lo encontré entre sus pertenencias.
Suponia que lo tendrian ustedes. Se lo pregunté a Tina y me dijo
que no sabia de qué le estaba hablando, que no tenia ni idea de
ningln diario. Después de su muerte estuve bastante obsesionado
con él, pensando que contendria todas las respuestas a mis
preguntas... iNo sé por qué nunca les mencioné el tema! Supongo
que me sentia culpable por no saber lo deprimida que estaba.

—No, te aseguro que nunca he visto ese diario. Ni siquiera
sabia de su existencia —dice la sefiora Willis.

—éQué pasa con el diario, Jordan? —se interesa el sefior
Willis intrigado.

—Lo tiene Tina.

—éComo que lo tiene Tina? —pregunta la sefiora Willis—.
Yo nunca he visto un diario asi. ¢Y como sabes que es el mismo?

—Por Roger.

—éQuién demonios es Roger? —dice el sefior Willis
perdiendo los nervios.

—NMi perro.



—Y qué narices tiene que ver tu perro en todo este
asunto, chico? Ya estoy perdiendo un poco la paciencia, ison las tres
de la madrugada, hora espanola! —Se irrita el sehor Willis.

—Tiene que ser el mismo diario, mi perro Roger mordid la
tapa y arrancé la esquina inferior, a Valen le costd bastante
quitarselo de la boca, le pegd en el hocico y aun asi no lo soltaba.
Era un cachorro y se pasaba el dia mordisqueandolo todo. Por eso sé
que es el mismo. Hace unos dias, mi amigo Mike vio a Tina
caminando hacia la biblioteca, parecia que hablaba sola, tenia la
mirada perdida, estaba desalifiada y sostenia fuertemente un diario
en la mano, mordisqueado en una esquina. Como si se lo hubiera
comido un perro. Me lo dijo en broma, ésaben? iQue parecia que se
lo habia comido un perro! Pero se me puso la piel de gallina porque
es exactamente lo que pasé con Roger. iHe intentado ir al campus y
hablar con ella, pero las carreteras estan cortadas por el temporal!

—No te preocupes, Jordan. Vamos para alld en el primer
vuelo que esté disponible. Sea lo que sea lo que esté pasando, lo
averiguaremos juntos. Gracias por llamar —se despide la senora
Willis.

Cuando cuelga el teléfono, llama a Tina. Tiene el teléfono
apagado. Raquel tiene un muy mal presentimiento. Algo le ha
pasado a su hija.






CAPITULO 53

PACO — BORRAR LAS HUELLAS
«$
o

La mafiana lo desperté con unos rayos rabiosos en la cara. La
resaca era como un pufietazo de Mike Tyson en su estdmago. Abriod
la puerta y vomitd los restos de lo poco que quedaba en su
estomago lastimado.

Cuando recuperd un poco la compostura, fue a un
guardamuebles y guardd todas sus pertenencias. Ya habia creado un
plan sobre los pasos a seguir.

Tendria que intentar dejar el menor rastro en el interior del
vehiculo, por ello fue a un taller donde limpiaban las tapicerias y les
pagod por adelantado. Les indicd que lo dejaran aparcado en su zona
de estacionamiento. Temia que, si la policia lo buscaba, sin duda los
del taller podrian dar una descripcion de cdmo era, pero seguro que
seria de forma muy vaga. En todo momento habia evitado mirar a la
cara al chico de recepcion y llevaba una gorra que dejaba parte de
su rostro camuflado. Se asegurd de ir con prisa, pagar en efectivo y
evitar que le hicieran demasiadas preguntas.

No pensaba ir a recogerlo jamas. Suponia que a ellos no les
importaria, una vez que hubieran cobrado, que se quedara unos
cuantos dias en su parking, y si pasaba mas tiempo de lo necesario,
lo moverian de alli porque ocupaba una valiosa plaza.



Fue paseando hacia la estacidn con la mochila a cuestas.
Habia cogido lo justo para tener un par de mudas y cosas para el
aseo personal. El resto de las cosas de Arturo, y muy a su pesar, las
habia tirado en un contenedor mientras caminaba. Para él ya no
eran importantes las respuestas, solamente queria huir lejos y llevar
un perfil bajo. Meterse en su caparazén y dejar que pasara el
tiempo. Decidid que iria hasta el centro y se alojaria en una pension
discreta o un hostal y se esconderia unos dias.

Estaba extenuado y la desesperacion se habria paso en sus
entrafias, casi tanto que tenia ganas de ser atrapado y descansar
con sus huesos en una carcel. Por lo menos alli tendria un plato
caliente y una cama fija en la que dormir. Después de muchas
noches en la calle, hasta ese le parecia un buen plan.

Compro el billete y se sentd en el primer vagon al lado de la
ventanilla, le encantaba ir de viaje e ir contemplando el paisaje que
se abria ante sus ojos. Se amodorrd con el vaivén del tren. Hasta
que oydé un fuerte golpe y sintid un frenazo. Casi se cae de su
asiento.

Todos los pasajeros se agolpaban en la ventanilla oteando
para ver si veian la causa del posible accidente.

—Sefores pasajeros, por su seguridad las puertas
permaneceran cerradas, el servicio ha sido interrumpido por
encontrarse una persona en las vias —explicd el interfono del
conductor del convoy.

«Jolines, iqué mierda! Seguro que vamos a estar un buen
rato parados aqui. ¢Qué demonios ha pasado?», pensd Paco.

Paco evitd mirar el andén, pero la curiosidad era demasiado
poderosa, contempld asqueado los restos de lo que era evidente que
era sangre y restos humanos. Tuvo que volver la cabeza para evitar
vomitar.

Decidid ir al lavabo y refrescarse la cara, al volver el
conductor estaba fuera del vagon. Tuvieron que esperar veinte
minutos hasta que llegd la policia, los bomberos y el servicio de
salud.

Después los evacuaron del tren y de la estacién. Mucha gente
miraba con morbo la escena, pero Paco ya habia tenido bastante



sangre y muerte Ultimamente y no le apetecia en absoluto
contemplar mas desgracias.

—iHa sido un suicida! —decia una mujer chillando—. La he
visto en el andén, llevaba una capucha negra y el pelo con
mechones rosas.

Paco no queria saber nada del tema, solamente queria dormir
en una cama Yy, con suerte, meterse algo para el cuerpo, en unas
cuantas horas, ya que ahora seria inviable comer. Afortunadamente,
la compaiia ferroviaria habia fletado un autobus de linea que los
condujo hasta Atocha.

Al llegar, necesitaba aire fresco y se fue paseando a los
jardines de El Retiro, disfrutd de la sombra y del canto de los
pajaros. Habia echado mucho de menos este pulmén en la gran
ciudad. Estuvo un par de horas deambulando y a ratos se sentaba
en el césped, casi olviddndose de que era un préfugo.

Cuando el hambre empezd a apretar, para su sorpresa se
comié un menu de hamburguesa con patatas en el McDonald’s,
hasta que vio el kétchup que se escurria por el pan y tuvo que dejar
de comer, dificilmente olvidaria los churretes rojos que se deslizaban
por la ventanilla del vagén, o en la escalera de la comunidad de
Arturo.

Tird los restos de su comida a medio terminar en la papelera
y se dirigid a un hostal con habitaciones privadas, antes de subir
compré alcohol, agua y cuatro cosas para comer en un
supermercado. No saldria de alli en un tiempo.



CAPITULO 54

TINA — EL LAGO

L

Estoy sobre la superficie helada del lago. No tengo ni idea de
cdmo he llegado hasta aqui. Tengo los patines de Valen en los pies.
Estoy temblando y me acabo de dar cuenta de que es porque no
tengo ropa de abrigo encima. Me cuesta coordinar mis movimientos,
parezco un titere al que han cortado los hilos y se balancea igual
que un borracho, como un tren que descarrila. Intento volver sobre
mis pasos cuando oigo como el hielo se resquebraja bajo mis pies y
la posibilidad de huir es nula. Me hundo en el agua gélida. Caigo a
plomo. Intento gritar, pero es un error y a consecuencia de ello, una
bocanada de liquido glacial llena mis pulmones. Intento patalear con
fuerza, pero la corriente me arrastra lejos del agujero de entrada.
Braceo con todas las fuerzas de las que dispongo, que no son
muchas, y siento como si nada fuera suficiente. Pienso en la imagen
de la que hablan los que han vuelto de la muerte, de la luz al final
del tinel y eso es a lo que me recuerda. Veo la luna llena como un
pequefo Big Bang decreciente, que se aleja cada vez mas de mi
vista.

Supongo que llega mi fin y me gustaria decir que la travesia
fue placida y que tuve tiempo de despedirme de mis seres queridos,
pero no es asi.



Intento salvaguardar el poco aire que contienen mis
pulmones para evitar la penetracién del agua, pero al cabo de unos
segundos soy incapaz de evitar inhalar el liquido verdoso que me
envuelve. Una vez mas, nado con todas mis fuerzas hacia delante y
hacia arriba, pero la corriente es cada vez mas fuerte y me deja sin
fuerzas. Noto cdmo mi cuerpo sufre convulsiones asficticas y no
puedo evitar que el liquido continle penetrando de forma
discontinua en mis vias respiratorias.

En los Ultimos momentos Idcidos que tengo pienso que la
muerte por ahogamiento no es dulce, nada dulce, y siento un dolor
atroz y un miedo mucho mas profundo de lo que nunca imaginé.

éPor qué, por Dios, por qué he caido por aquel miserable
agujero?

Horrorizada y mientras me abraza la muerte, recuerdo los
meses recluida en el centro psiquiatrico. Sabia que Valen estaba
pasando por un mal momento, yo misma estaba inmersa en una
depresion profunda, ahora soy consciente. La convenci para hacer
un pacto suicida, le insisti durante meses de que era la Unica
posibilidad, que no queria vivir sin ella, haciéndola sentir culpable de
abandonarme, de dejarme sola, de que estuviera en un pozo sin
fondo. Pero en el Ultimo segundo me entré miedo y no cumpli mi
promesa, no me quité la vida, tenia planeado tomar una cantidad
letal de tranquilizantes de mama y ahogarme en la bafera, mientras
ella se hundia en el lago. Pero en aquel estado, mientras me estaba
adormeciendo, me entrd6 miedo y vomité las pastillas. No solo no
hice nada por ayudarla, sino que le hice creer que nuestro final seria
juntas.

No pude soportar lo que habia hecho, la envidia y el rencor
habian ganado a mi amor. Ahora entiendo por qué Valen, que soy yo
misma o mis remordimientos, me ha arrastrado hasta el lago y ha
movido los pies que una vez fueron suyos para traerme hasta aqui,
para evitar que haga mas dafo, para evitar que lastime a mas
personas.

Perddoname, Valen, a veces el amor es muy enfermizo, en el
fondo sabes que te quiero, eres parte de mi, somos una.



Rendida, realizo un par de inspiraciones profundas y dejo que
el agua llene mis pulmones, merezco morir. Me agarro a la mitad del
corazon de mi cuello, la mitad de un todo que ya no es nada.

Mi cuerpo inerte es arrastrado por la corriente, como un
barquito de papel en un dia de lluvia.



CAPITULO 55

VALEN — PERSONALIDAD DESDOBLADA

|~

Y alli, en sus Ultimos segundos de vida, Tina, fruto del
remordimiento o de la falta de oxigeno en el cerebro, tuvo por fin

percepcion de su otro yol3l. De su otra conciencia:

Confié en ti. Me juraste con el mefique que juntas €ramos
mas fuertes, que acabariamos con nuestra vida. Era un pacto
suicida. Un pacto de sangre, como la que habiamos compartido en la
placenta.

Dia tras dia, conversacion tras conversacion, tu me
convenciste de que lejos de mi tu vida no tenia sentido. Acordamos
un dia y una hora para acabar con nuestra existencia a la vez, pero
en la distancia. Pensar en que me reuniria contigo en la otra vida me
animo a tomar la determinacion final. En el fondo siempre me he
sentido a tu sombra, que no era nadie sin ti. Siempre has sido la
gemela receptora, la dominante, siempre hemos sido discordantes.
Pero en el ultimo segundo te arrepentiste de tu decision. Recuerdo
aquella ultima videollamada dias antes de mi muerte, me lanzaste
un beso. El beso de Judas. Me dijiste que no tuviera miedo, que
estariamos unidas en la eternidad.

Cuando viste a aquella pobre chica del andén todo cobro
sentido, de forma inconsciente, el trauma desdoblo nuestra
personalidad. Volviamos a ser dos Valen y Tina, en el mismo cuerpo.



He estado aletargada dentro de ti. Cuando te rascabas hasta hacerte
sangre, era yo quien arafiaba, quien te hacia dafio. Era yo quien me
autolesionaba para danarte, quien arrancaba cada uno de los pelos
que podia para sacar mi personalidad ante la tuya. {Te acuerdas
cuando de pequenas jugdbamos a 1, 2, 3 escondite inglés? iiPues te
encontré!! Aqui estoy, confié en ti en mi momento mas oscuro y
dijiste que te hundirias conmigo. iQué necia fui!

Lo mismo hiciste con Beth, desconfiada, paranoica, te sirvio
de coartada en mi muerte. Manipulaste los frenos de su coche para
simular un accidente de trafico premeditado, la linea es muy fina en
estos casos y cuesta discernirlo. Dejaste una nota incrimindndola de
mi muerte dentro del diario. Estuviste meses practicando su letra en
cuanto te sentiste amenazada. Incluso enviaste un mensaje a su
familia como coartada.

Cuando te encontraste a Vecka, mi mejor amiga, por los
pasillos lo que viste en su rostro fue temor, temor de que le hicieras
dafio como sospechaba que me hiciste a mi. Te mintio sobre que no
conocia tu existencia.

¢Y Jordan? Era mi novio, estaba loquita por sus huesos, a
toda costa quisiste estar con €l en cuanto lo conociste. Después de
mi muerte viste una nueva oportunidad y no pudiste soportar su
rechazo. Quisiste seducirlo como hiciste con Tommy, nuestro vecino
del barrio, no soportaste que yo le gustara mas que tu. Intentaste
hacerte pasar por mi. Necesitabas poseer lo que era mio,
engatusarlos a los dos.

Jordan nunca ha subido a tu habitacion, nunca has coincidido
con él en el campus. Estds tan enferma que lo has imaginado todo.
No habia nadie mds aparte de ti. Estabas tan sola y necesitada de
amor que casi hasta me darias pena si no fueras el diablo en
persona.

Mi diario sabias donde estaba escondido, tu misma me
sugeriste donde dejarlo. Al venir al campus te ocupaste de buscarlo
y esconderlo a buen recaudo. No recordabas haberlo hecho. Te
reconcomia la culpa y en el fondo te daba demasiado miedo leerlo.

Quizas lo que vieras en el reflejo del espejo te diera
demasiado terror.



Alli, en letras de sangre, estaba escrito nuestro pacto suicida.
Y.. iQué casualidad! Aquella dltima hoja estaba arrancada de cuajo,
como las malas hierbas.



CAPITULO 56

ARTURO — LA BUSQUEDA

OX

—Buenas tardes, sefiora Ponte, éen qué puedo ayudarle? —
dijo Arturo al recibir a Carmela en su despacho.

—Pues vera, quiero encontrar al desgraciado de mi
exmarido. No es que me importe una mierda qué es lo que le haya
pasado a ese pichafloja, pero es por mi hija, se esta muriendo,
¢sabe usted? Tiene un meduloblastoma diseminado en la médula
espinal, le han dado seis meses de vida. Llegara un momento que se
le entumezcan los brazos y las piernas. Que tenga debilidad y un
dolor insoportable en la columna, que no controle los esfinteres.
Ninguna madre esta preparada para ver eso. Me ha pedido ver a su
padre antes de morir y me veo incapaz de decirle que no. Creo que
se quiere despedir de él. Ya sabes, la nifia de papa, siempre ha
querido mas al capullo de su padre que a mi, y eso que desaparecio
hace tres anos.

Como detective privado, Arturo estaba acostumbrado a
seguir a gente, sobre todo para descubrir infidelidades o investigar
bajas laborales, fraudes econdmicos, pero era la primera vez que
debia cumplir el Ultimo deseo de una moribunda. Se quedo bastante
impresionado con el encargo y jurd para sus adentros que haria todo
lo posible para que la nifia pudiera darle un Ultimo abrazo a su



padre. El también era padre de una nifia, y este encargo en concreto
le tocaba la fibra sensible.
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Pasaron cinco meses y por fin llamando a albergues,
asociaciones de indigentes y comedores sociales localizd a un
vagabundo que encajaba con la descripcidon de Francisco Alcantara
Antunez.

Estaba mendigando en la calle, su aspecto era misero. Tenia
una lata de esparragos en la que la gente iba dejando la limosna,
eran las diez de la noche y estaba vacia. Habia visto fotos de la
persona que en un dia fue, de la vida ostentosa que llevaba y le
costaba creer que se hubiera convertido en aquel despojo humano.
Las unas negras, el pelo mugriento y la rona se le asomaba por el
cuello. Se rascaba la cabeza como si los piojos anidaran en él desde
hacia mucho tiempo.

No lograba verle la cara con claridad, tenia el rostro mirando
al suelo, por ello se le ocurrié lanzar una moneda a la lata desierta.
Esta causé un tintineo sobre la hojalata. Rodd hasta asentarse en el
fondo, elevando ese sonido metalico.

Entonces Francisco levantd la cara y clavd su mirada en él,
era gélida, perdida y turbia. Como si no supiera si era real o una
alucinacion, como si el sonido hubiera despertado en él algo
dormido.

—¢Si adivino si es cara o cruz doblas la apuesta? —grazné
con una voz ronca y danada.

Arturo sintio un escalofrio, pero consiguid disimularlo. No tuvo
valor para contestarle. Siguid adelante como si sus sensaciones
fueran erroneas, como si el mal palpito que sentia fuese una ilusién.
El instinto, iay, amigo! éPor qué no escuchd las sefiales que le
decian que era una mala idea cruzarse con esta persona? Por el
ultimo deseo de una preciosa nifia, porque pensaba que podria ser
la suya.

Esperd que fuera noche cerrada. Sabia que dormia en un
parque en la ladera de Montjuic, lo zarande6 para despertarlo lejos
de la vista de la gente. Craso error. Francisco o Paco, como lo



llamaban sus conocidos, sufria delirium tremens, llevaba siete dias
desde el Ultimo trago y sufria delirios y alucinaciones.

Su mirada helaba la sangre, sufria agitacion y cambios
bruscos en su estado mental y de animo.

—éEres tU quién me ha dejado la moneda? ¢Me estas
siguiendo? ¢Eres real? ¢Quieres jugar por tu vida a cara o cruz? —Lo
agarro del cuello con firmeza, con su escualida mano, como si fuera
un cascanueces.

Arturo supo que no podria razonar con aquella bestia, que
nada de lo que le dijese surtiria efecto y recurrio a la pistola que
tenia en la parte de detrds de sus pantalones, por debajo de la
americana.

Lo amenazd con ella, pero ese indigente tenia una fuerza
inhumana fruto de la locura. Forcejearon y el cafidén de la pistola
acabd en su paladar. Lo demas es historia. Fin de su historia.

FIN



EPILOGO

Paco permanecid una semana a resguardo, escondido como
un caracol en su caparazon, hasta que penso que ya estaria a salvo.

Aquellos dias habia tenido mucho tiempo de pensar, y de
beber. Y de llorar y de sentirse como un miserable. Encontrd una
tarjeta de visita en la cartera de Carmela, donde ponia que Arturo
era un detective privado. Por mucho que quisiera no pensar, las
preguntas no se borraban de su mente, es mas, a medida que
pasaban los dias cada vez habia mas preguntas aglutinadas en su
cabeza. iSi no salia de alli, se iba a volver loco!

En la agenda de Arturo habia direcciones y teléfonos de sitios
de Barcelona donde él solia acudir, personas a las que conocia y
notas de dias de busqueda. Llevaba meses detras de él. No entendia
nada. ¢Lo estaba buscando? éPor qué motivo?

Lo primero fue intentar comprobar si estaba fuera de peligro.
Hacia unos anos habian comprado un pantedn familiar en el
cementerio de la Virgen de la Almudena, y como no, Carmela se
apoderd de la propiedad alegando que era un bien para sus hijos. En
aquel momento estaba tan hundido que hubiera firmado hasta su
sentencia de muerte. Creyod que, si la habian enterrado, pensarian
que habia sido un accidente y no un homicidio involuntario, y que
por lo menos esa investigacion estaria cerrada. Queria comprobar
que todo habia acabado y que estaba bajo tierra.

Cogio un taxi y se dirigié al camposanto, al acercarse contuvo
la respiracion al ver a su hijo mayor, llorando frente a la puerta de la
cripta. Agarrando los barrotes roto de dolor. Pensé en correr hacia él,
abrazarlo, cubrirlo de besos como cuando era pequeno y se dejaba.
Cuando su padre era todo su mundo. Su referente. Su ejemplo a



seguir. Ahora tuvo miedo de ser rechazado, que lo echara de alli a
patadas como a un perro. Como a un perro vagabundo apaleado por
la mala vida. Tenia tanto miedo al rechazo, a ser dafado de nuevo,
que no pudo mover un solo musculo para reunir el valor para
caminar hacia él.

Esperd agazapado como el cobarde que era, detras de los
arboles, hasta que Pablo, destrozado y con los hombros caidos, se
levanto al encuentro de Luis, que lo esperaba en el camino. Luis, su
padre en funciones, lo abrazd con fuerza. Lloraron juntos,
acurrucando el rostro del uno sobre el hombro del otro.

Sintié arder su rabia y los celos se hicieron pufales en su
corazon. Aquel miserable le habia robado a su mujer y le habia
arrebatado el carifio de sus hijos. Esa escena cercend lo poco que
quedaba de su maltrecho corazdn.

Al cabo de unos minutos, Luis levantd el rostro de su hijo
Pablo, y él chilld.

—¢Por qué? éPor qué tuvo que suicidarse?

Luis lo consold con palabras que suponia dulces y que no oyd.
Se alejaron juntos con los brazos enlazados el uno con el otro como
en el simbolo del infinito.

«¢Suicidio? No entiendo nada. éHan pensado que Carmela se
ha suicidado?», meditd. Y de nuevo emand en él aquella sensacion
de irrealidad, como si el destino fuera un mal consejero.

Paco no contenia el dolor y las lagrimas surcaban su rostro
mientras las sombras de la tarde se alargaban haciéndose oblicuas.

Cuando estuvieron a una distancia prudencial, se acercé a la
puerta del pantedn para despedirse de Carmela, para lanzar
preguntas que no tendrian jamas respuesta. Y entonces lo
descubrid. Y pensé que se habia vuelto loco. En el interior de la
cripta reposaban dos atalddes, Carmela, y su hija Ivana. Las coronas
que habia sobre ellas no dejaban espacio para la duda. Detras habia
dos carteles funerarios con las fotos de las difuntas. Le costo
reconocer a Ivana, la nifia de sus ojos, estaba demacrada y palida y
llevaba el pelo con unos mechones de color rosa.

¢Era su nina la que se habia suicidado?

Entonces su corazon colapso.



Fundido en negro.

Fin de la historia.

A la manana siguiente el sepulturero lo encontré muerto
sobre la losa de marmol de la entrada de la cripta que habia pagado.

Pero no lo enterraron junto a ellas, sino en la fosa comun.

No tenia suficiente dinero.

Solamente habia una moneda que creian que habia rodado de
su bolsillo.

Marcaba cruz.

Fin de la partida.



NOTAS DE LA AUTORA

Si recreais en la mente vuestro primer recuerdo de ninos,
seguramente esa escena estara ligada a las emociones. Recuerdo
perfectamente mi escena, estaba sentada en la cama y mi madre me
explicaba que habia tenido mas hermanas que no llegaron a nacer.
Recuerdo que lloraba al ver su dolor, percibi su tristeza, aunque no
comprendiera del todo lo que ocurria.

Con los afios supe que habia sido melliza de otra nifa y que
ella no sobrevivid. Naci a las 26 semanas y llegué a pesar 850
gramos, estamos hablando de 1975. He oido desde que tengo uso
de razén que soy un milagro. Sin duda esta experiencia ha marcado
mi vida. Ser prematura, permanecer meses en la incubadora lejos
del apego materno, esto formé mi caracter timido y mis
inseguridades, no tengo la mas minima duda al respecto.

Cuando estaba cursando psicologia, carrera que sin duda
elegi para llegar a comprenderme a mi misma y a los demas,
estudiamos el caso de los gemelos idénticos y cédmo el ambiente
influia en sus vidas. Los mismos genes, separados al nacer, los
convertian en personas completamente distintas. También una
dependencia muy fuerte con el co-gemelo se ha visto como un
factor de riesgo de problemas de salud mental (Joseph y Tabor,
1961; Leonard, 1961; Fiegelson, 1983), y un exceso de dependencia
interpersonal se ha asociado con una vulnerabilidad a varios
trastornos psiquiatricos; por ejemplo, a la esquizofrenia (Jacobs vy
Mesnicoff, 1961; Kringlen, 1967), la anorexia nerviosa (Bruch, 1969),
y la depresion mayor (Bornstein, 1992; Sanathana et al, 2003).

El Trastorno de Identidad Disociativo, antes conocido como
Trastorno de Personalidad Mdltiple, suele estar asociado a los abusos



fisicos, sexuales o emocionales a largo plazo durante la infancia,
pero también estan ligados a eventos traumagénicos. La muerte de
Valen, instigada al suicidio por Tina para que lleque al
convencimiento de que deben quitarse la vida, provoca que otra de
sus personalidades haga acto de presencia. En este caso una
personalidad vengativa primaria que ataca a Tina mediante
autolesiones.

Por otro lado, la muerte diadica es la muerte de dos o mas
personas estrechamente vinculadas entre si, incluye los pactos
suicidas (PS) y los casos de homicidio-suicidio. Los suicidios dobles
(SD) y (PS) son casos extremadamente raros. Clasicamente, se han
descrito en cOnyuges o amantes, pero también hay casos de
gemelos. Cuando hay un pacto suicida, siempre hay una figura mas
inductora que la otra, mas proactiva, en este caso Tina.

Sigo con el convencimiento de que un trauma te alcanza, te
mastica y te escupe siendo otra persona. Te cambia la vida.

Espero que os haya gustado ser parte de esta historia.
Gracias de corazon.
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[1] En inglés mad significa loco o enojado.

(2114 saponificacion o Adipocira, es un cambio fisico de la grasa corporal, que por medio de
la hidrolisis se convierte en un compuesto ceroso similar al jabén. Suele comenzar en las
zonas con mas grasa, como las mejillas y las nalgas.

[3] Antes de morir por asfixia, el cerebro experimenta una serie de cambios notables debido a la falta de
oxigeno. Inicialmente, hay una disminucion de la actividad cerebral y pérdida de conciencia. Posteriormente,
se pueden observar patrones de ondas cerebrales que sugieren actividad relacionada con la memoria y la
recuperacion de recuerdos, incluso después de que el corazdn se ha detenido. Finalmente, las células

cerebrales mueren, lo que lleva a la muerte cerebral.
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