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PROLOGO

EL TEOREMA DE LOS MONOS INFINITOS

Imaginad a un grupo de monos sentados frente a un pufiado de maquinas de escribir. O mejor
aun, imaginad a un millén de monos mecanografiando durante diez horas seguidas al dia.

¢Qué creéis que sucederia?

Vale, habéis acertado. La respuesta es nada, o, a lo sumo, tendriamos un despilfarro de papel
inaceptable y un millon de maquinas de escribir destrozadas.

Pero imaginad que, en vez de un millon de monos, tuviéramos monos infinitos pulsando las
teclas de sus maquinas al azar durante un intervalo infinito de tiempo. ;Creéis que lograrian
producir un texto legible?

La respuesta es si.

Aunque yo lo dudo mucho, porque nadie espera al otro lado del infinito para ver el trabajo de
los monos.

Pero, si los padres de la estadistica lo aseguran, ;quién soy yo para negarlo?

El caso es que, llevado el teorema a mi terreno, mas o menos significa que, si la probabilidad
de conocer a un hombre disponible en un dia cualquiera es de 0,6 y la probabilidad de que ese
hombre me guste es de 0,4, entonces la probabilidad de que ambos sucesos ocurran el mismo dia
es de 0,6 x 0,4 = 0,24.

Y eso es una mierda de probabilidad.

Estaba claro, y matemdaticamente demostrado, que era mas facil que unos monos
mecanografiaran el Quijote que no que yo encontrase pareja.

A menos que mi tiempo en este mundo tuviera exponente elevado al infinito.

Lo cual es imposible.

¢No es deprimente?

Nota: Nunca he sido buena en matematicas, asi que ahorraros los comentarios.



SI EL AMOR TE MIRA DE FRENTE, NO TE PONGAS DE LADO

Ahora que nos vamos conociendo, dejadme deciros que me llamo Alicia Andrade y tengo treinta
y nueve afios. Soy de estatura media, estructura delgada y tengo el pelo mas rebelde de la nacion.
Si una ardilla saltara a mi cabeza desde la copa de un pino, se quedaria tan atrapada como un
cangrejo en una red a la deriva. Claro que eso carece de importancia en esta historia.

Lo mas destacable es que, a mi edad, ya he llegado a una conclusion sobre la vida: la
felicidad es traicionera.

Pero no traicionera en el sentido de «te doy la espalda y te ignoro», sino en el sentido de «te
llevo de la mano hasta la cima del mundo, y cuando mas agradecida, confiada y desprevenida
estas —sobre todo, lo tltimo—, te tiro por un acantilado».

Caida en descenso libre.

Siento no tomarmelo a la ligera, y tal vez penséis que estoy mayor para creer que la dicha
plena es un estado perpetuo en el ser humano, pero lo cierto es que tengo mis motivos.

Y ademads, me siento totalmente confundida, algo muy raro en mi.

Soy una mujer practica. Cuando quiero algo intento conseguirlo sin detenerme a analizar las
consecuencias. No sé realmente si se trata de un defecto o una virtud, supongo que depende de la
situacion, pero hacia tiempo que me acechaban extrafios pensamientos sobre la soledad y el
vacio existencial, un vacio que notaba en la boca del estbmago como un okupa que se niega a
abandonar tu propiedad sin oponer resistencia.

Fue cuando supe que debia hacer algo para remediarlo. Aun era joven y mis expectativas de
vida, segun las estadisticas y a menos que ocurriera algo indeseable, rondaban los ochenta afios.
¢Como iba a llenar todo el tiempo que me quedaba? ;Haciendo patchwork? {Si ni siquiera sabia
pronunciarlo!

Estaba sola, o mejor dicho, me habia quedado sola. Y aunque habia sido valiente y habia
conseguido salir adelante sin detrimento de mi salud emocional, lo cierto es que muchas veces
tenia ganas de tirar la toalla.

Tirarla y pisotearla.

Y después prenderle fuego a sangre fria. O mejor aun: darsela a mi perro para que se
restregara el culo con ella, como hacia con mi alfombra.

Maldito chucho.

Mi historia estaba acabada, asi me sentia, sin nada que pudiera mitigar ese abatimiento que



me envenenaba. ;Qué podia esperar de la vida? Las segundas oportunidades —las que de verdad
funcionan— solo ocurren en las peliculas y en la literatura.

Y lo hacen en plan:

1. Tu marido te deja, pero se enamora de ti tu vecino, que es médico obstetra, guapo y
ademas gracioso. También le gustan los perros, como a ti.

2. Tu marido te deja, pero conoces al amor de tu vida en la cola de un supermercado a los
tres dias de estar sola.

3. Tu marido no te deja, lo dejas ti, porque es un capullo que nunca supo hacerte feliz. Al
mes siguiente el gerente de operaciones de tu empresa se jubila y te enamoras del sustituto. Y él
de ti.

4. Tu marido no te deja, ni tu lo dejas a él. En realidad se ha muerto, y td te has quedado sola
y ademas traumatizada. Pero en su funeral conoces a un intimo amigo suyo que ha venido al
sepelio desde la India, donde trabaja de médico para una ONG. A los seis meses te vas a vivir
con él a Aurangabad.

¢Os gustan las hipotesis?

iPues olvidadlas! jJamas os ocurrira algo asi!

¢Quién conoce al amor de su vida en la cola de un supermercado? Levantad la mano. Si eres
letalmente guapa y posees una personalidad irresistible, no estas dentro de la media, asi que baja
la mano.

La realidad es mas aburrida, eso lo sabemos todos, y a no ser que sedis menos exigentes que
el Salvame Deluxe eligiendo a sus invitados, os lo vais a tener que currar mucho para conseguir
una segunda oportunidad.

Las posibilidades van in decrescendo a medida que vuestros afios lo hacen in crescendo.

Injusto, si, pero no hay oficina de reclamaciones.

Sustituid la variable «marido» por colega, amigo, novio, amigovio, follamigo o cualquier otro
término que se ajuste a vuestro compafiero sentimental, y la premisa «soledad» permanecera
constante y fastidiosamente inalterable en vuestra vida.

Por otro lado, en las historias de ficcion, las viudas jévenes son las que mas lastima suscitan,
porque el marido —el muerto— suele ser, sin excepcion, un tipo admirable muy dificil de
sustituir. Pero no imposible. Al final siempre aparece alguien impresionante que logra que el
recuerdo del fallecido se pierda en el mas alla y se olvide en el mas aca.

Excepto en Ghost.

¢Me comprendéis?

En la vida real todo es... mas complicado (en el sentido exteeeenso de la palabra). No solo en
las segundas oportunidades en el amor, también en las primeras (o cuantas veces estéis
dispuestos a intentarlo).

Si no, que me lo preguntaran a mi, que era una de esas viudas cuyo genial marido se habia
muerto demasiado pronto.

De eso hacia seis afios.

iSEIS!

¢Donde estaba mi segunda oportunidad? ¢ Archivada en la carpeta de «Casos imposibles»?



Dicen que el matrimonio es como un ascensor; todos los que estan fuera quieren entrar y
todos los que estan dentro quieren salir. Yo habia estado dentro, me habia sentido comoda y en
buena compafiia, pero las puertas de mi ascensor se habian abierto de repente y me habian
echado de una patada.

Asi de sencillo.

Ahora estas, ahora no estas.

Me habria gustado acostumbrarme a la soledad y que su presencia no me martirizara tanto.
¢Por qué era tan dificil? ;Por qué no me resignaba? A veces se me ocurria que lo que nos da la
vida y lo que nos roba, todo ello, lo hace con algtin propésito, tal vez dirigirte hacia tu destino.
Pero a mi me costaba un mundo asimilar mi nueva realidad. Lo habia tenido todo, habia rozado
el cielo con la punta de los dedos...

Y luego lo habia perdido.

Los peores no fueron los primeros afios de soledad. Fue hace poco cuando me di cuenta de
que nada iba a cambiar a menos que tomara las riendas de mi vida. Mi futuro dependia exclusiva
y directamente de mi. Ni del destino ni de la providencia ni de los héroes romanticos de las
peliculas, en los que, por otra parte, tampoco creia.

Pero soy tan cabezota que, si la soledad me apuntaba a los pies con su arma mortifera, yo me
ponia a dar saltos.

Aungque, incluso asi, era imposible esquivarla.

Por eso decidi utilizar los servicios de una pagina de contactos, cuya administradora, Nina
Popova, era, ademas de rusa, la mujer mas extravagante y enigmatica que me habia encontrado
nunca. La habia conocido dos afios atras, y se habia tomado muy en serio eso de buscarme
pareja. No sé por qué se involucro tanto, tal vez le di pena o puede que viera en mi a una mujer
desesperada. Fuera como fuese, el caso es que acepté su oferta con el presentimiento de que algo
en mi vida iba a cambiar, aunque, a partir de ese momento, lo tinico que cambiaria en mi vida
seria mi vago concepto de los hombres.

El primero de la lista fue Santi, un profesor de secundaria valenciano.

Edad: 42.

Estado civil: separado.

Hijos: 2.

Pros: responsable, culto y un fisico dentro de lo normal.

Contras: rencor visceral hacia su ex; incluso yo acabé odiandola. También tenia la extrafia
costumbre de hurgarse la oreja izquierda con la ufia —repugnantemente larga y curvada— del
dedo mefiique del mismo lado.

No llegamos a intimar.

Después sali con David, propietario de un restaurante de Menorca.

Edad: 46.

Estado civil: divorciado.

Hijos: 1.

Pros: gran conversador, resuelto, y ademas compraba el vino de mi bodega.

Contras: su aspecto fisico era..., mmm... Dejémoslo en que tenia fisico. Punto. En la segunda



cita me hizo un resumen detallado de sus habilidades amatorias. No hubo una tercera.

No intimé con él, pero al cabo de un tiempo su hijo me envié un mensaje proponiéndome un
ménage a trois.

Le respondi de forma muy correcta —mis padres, y las Esclavas del Sagrado Corazén de
Jestis, no nos habian educado a mi hermana Virginia y a mi en la violencia verbal— y lo invité a
que se fuera amablemente a la mierda.

Por ultimo, sali con Jaume, un comercial mallorquin que viajaba mucho.

Edad: 40.

Estado civil: soltero.

Hijos: ninguno que él supiera.

Pros: alegre, vivo y listo.

Contras: demasiado alegre, demasiado vivo y demasiado listo.

Llegamos a intimar, pero un dia se march6 a uno de sus viajes y no volvi a verlo. No me
rompié el corazén; en realidad, no senti nada. Desde el principio supe que no era el hombre de
mi vida. Me olvidé de él tan pronto que llegué a pensar que si no encontraba a nadie a quien
amar era solo por mi culpa.

Me habia vuelto... jexigente!

Palabra ingrata.

Jamas encontraria pareja.

Aunque en mi defensa he de decir que la oferta no era para tirar cohetes. A mi edad, rayando
el umbral de los cuarenta, los tinicos hombres disponibles estaban separados, o divorciados, o
eran solteros de naturaleza dudosa. Si encima sometiamos a una criba a los que eran feos como
peces borrones (conste que no soy quisquillosa en este aspecto, pero a ver quién se sobrepone a
una fatidica primera impresion), las probabilidades se reducian drasticamente.

La cosa estaba fatal, y yo no me resignaba a quedarme sola.

—Engorda cinco kilos y segurro que te encuentro algo mejor —me dijo una vez Nina con su
acento ruso, que resultaba gracioso durante un rato y cargante si la escuchabas mucho tiempo—.
A los hombres les gustan las mujerres con mas carne en...

—Ya sé donde les gusta la carne a los hombres —le respondi—. Pero cuando engordo un par
de kilos yo no elijo en qué parte se me instalan.

—Solo digo que estarrias mejor con un poco mas de relleno aqui. —Se toc6 sus propios
pechos.

—Si tengo que conquistar a un hombre con las tetas, lo dejo, Nina, es bastante humillante.
¢Acaso les pido yo que me ensefien su... pene?

No podia decir polla. Podia decir tetas, pero era incapaz de decir polla. Era como si pene
fuera una palabra inofensiva, casi inocente, pero estaba convencida de que la palabra polla
transmitia una imagen tridimensional a la mente del interlocutor; como si tuviera la facultad de
materializarse delante de sus ojos.

Ademas, era una palabra vulgar, y yo no soy vulgar.

Al menos, no siempre.

—Créeme, mas de uno ha incluido la fotografia —dijo Nina.



—¢:En serio?

—~Querrida, en este trabajo ya nada me sorprende.

Nina era el claro ejemplo que cumplia a rajatabla el manido refran «En casa de herrero,
cuchillo de palo», pues a sus cuarenta y dos afios arrastraba tres matrimonios fallidos, una ironia
en alguien que se dedica a buscar pareja a los demas, y con ninguno de ellos habia llegado a
cumplir el segundo aniversario de boda.

Conmigo tampoco habia acertado. Todas y cada una de las veces la experiencia habia
resultado frustrante. Sin embargo, ella estaba convencida, contra toda evidencia, de que seria
capaz de hallar al hombre adecuado para mi de entre los perfiles masculinos de su pagina de
contactos.

A veces sus esfuerzos me enternecian.

Encima, yo me habia prometido abandonar la bisqueda en el instante en que cumpliera los
cuarenta. Hubiera encontrado pareja o no.

El caso es que acababa de cumplir treinta y nueve, y en mi patética y solitaria fiesta de
cumpleafios habia cogido el teléfono, un poco achispada por el alcohol de mi propio vino, y
llamado a Nina para solicitarle que eliminara mi ficha de su base de datos. Al principio protesto e
intentdé convencerme de que no me diera por vencida, asegurando que tarde o temprano ese
hombre apareceria. Pero yo me sentia hastiada e incapaz de intentarlo de nuevo.

El modus operandi era siempre el mismo; intercambiabamos e-mails, hablabamos por Skype
y finalmente quedabamos para cenar. Entonces a mi siempre acababa doliéndome la mandibula
de tanto sonreir, y descubri que fingir durante mas de dos horas seguidas resultaba agotador,
mucho mas que una jornada podando en el vifiedo; eso era una mariconada comparado con tratar
de sonreir todo el tiempo, aunque fuera a medias, a un tipo que no te hacia ni fu ni fa.

Os preguntaréis por qué demonios sonreia tanto, pero os aseguro que habia una explicacion
razonable. Cuando éramos pequefias, mi hermana Virginia me decia que cuando me enfurrufiaba
mi cara se parecia a la de un bulldog, y que mi boca y mis mofletes se resbalaban hacia abajo en
una mueca flojucha y panfila. La muy perversa tardé quince afios en confesar que solo lo decia
para molestarme, aunque para entonces ya era demasiado tarde; la imagen de un bulldog se habia
quedado grabada en mi mente, y yo habia adquirido el habito inconsciente de ir por la vida
sonriendo.

Nunca se lo reproché, porque yo tenia mis propios secretos en cuanto a nuestra pasada
relacion de hermanas/nifias/adolescentes. Por ejemplo: cada vez que ella tenia una cita y se
giraba frente a mi preguntandome qué tal estaba, yo siempre le contestaba que «perfecta». Pero
lo cierto es que nunca la miraba, ni siquiera de reojo. Y si alguno de sus novios me caia mal —lo
cual ocurria con frecuencia—, fingia que se habian confundido de teléfono cuando la llamaban a
casa. A uno —al que le tenia especial tirria porque un dia me tocé el culo— incluso le dije que
Virginia se habia marchado a una comuna hippy en Portugal. Nunca volvi6 a llamar, y cuando
ella me pregunto si sabia algo de él, simulé un ataque repentino de estornudos que al final me
dej6 hecha un merengue.

Tampoco pensaba contarle que fui yo quien tir6 al vater su tortuga porque pensaba que
estaba muerta (tenia cara de estarlo), o que el hamster habia desaparecido porque me olvidé de



cerrarle la puertecilla de su jaula, y no porque —como traté de explicarle— algunos hamsteres
desarrollan una habilidad especial para abrir las puertas de sus jaulas y el pobre estaba medio
loco de tanto dar vueltas en aquella rueda diabolica.

Nunca volvié. El hamster, digo.

Lo mejor de mi relacién con Virginia es que no tenemos los mismos gustos para los hombres.
A ella le gustan guapos, a mi simpaticos. Ella se casé con Raul, un guapillo demasiado serio
cuya melena se bati6 en retirada hacia su espalda al cumplir los treinta y cinco, y yo me casé con
Alfredo, que no era guapo, pero a simpatico no le ganaba nadie. La prima Ruth decia que
Alfredo era tan feo que cuando le hablaba preferia mirarlo a los pies. Pero os aseguro que mi
marido no era feo, simplemente tenia una cara poco convencional.

De Alfredo os hablaré luego.

Antes de cambiar de tema, y aunque os parezca vengativa, os diré, para que lo sepais, que la
prima Ruth se cas6é con un guapo que le sali6 golfo. Pero golfo profundo. Tanto que a los seis
meses de la boda ya se habia tirado a las tres damas de honor en la cama conyugal.

Por eso yo siempre habia huido de los hombres guapos como si fueran una plaga divina. Pero
no divina en el sentido de guay, sino en el otro.

En fin, a lo que iba, que lo que menos esperaba esa mafiana era una nueva llamada de Nina.
No le habria hecho caso si no la hubiera notado especialmente entusiasmada con lo que tenia
para mi, y a punto estuve de sugerirle que si el hombre era tan excepcional se lo quedara para
ella. Pero al final no dije nada y acudi a la cita prometiéndome no volver.

«Es la ultima vez que me convence», me repetia mientras conducia hasta Palma.

Me recriminaba el hecho de haber vuelto a creer en ella, aunque, en el fondo, tal vez
necesitaba creerla, tal vez estaba desesperada por la soledad, o tal vez me gustaba darme tiros en
mi propio pie.

Nina me abri6 la puerta de su casa. Reconoci en su rostro, excesivamente maquillado, un
cierto aire euférico. Su ajustado corpifio rosa parecia a punto de estrangularle los pechos, y su
corta falda vaquera potenciaba la forma respingona de su trasero. Ella se sentia comoda asi
vestida, y jamas usaba prendas que no se adhiriesen a su cuerpo como sanguijuelas.

—iLo tengo! —me dijo mientras me aferraba un brazo y me dirigia hasta el salon.

—Eso dices siempre —le respondi dejandome arrastrar.

—Esta vez es verdad.

Me solt6 al lado de una silla y la observé mientras se acomodaba frente a una diminuta mesa
donde reposaba un ordenador. Sabia lo que vendria a continuacion, ya lo habia vivido en otras
ocasiones, asi que me dejé caer en la silla con un gesto hastiado.

—Venga, dispara, que tengo prisa.

—Esperra un momento, no seas impaciente, primero quiero leerte su curriculum. Vas a
alucinar.

—Ya, pero si puede ser rapido, mejor. Tengo trabajo en el vifiedo y dos llamadas perdidas de
Tomas.

—Escucha y verrds. Luego te permitiré que beses mis pies. —Enarqué una ceja ante su
entusiasmo, cerré la boca y me dispuse a escucharla. Unos cuantos clics y comenzé a leer en la



pantalla del ordenador—: Ingeniero agrénomo con master en Ciencias y especializacion en
Enologia. Amplios conocimientos de las actividades de un laboratorio microbiol6gico, manejo
de medios de cultivo, técnicas de siembra y reglamento de seguridad. Experiencia en biologia
molecular y biotecnologia...

—Para, para... —la interrumpi—. ¢Estas de broma?

—Nyet —neg6 mirandome por encima de sus lentes.

—:Y ddnde esta la parte mala? No, no me lo digas. Bueno, si, dimelo: ;viejo o feo?

Se le escap6 una risita nerviosa.

—Su edad es lo mejor. —Pausa de expectaciéon—. Tiene treinta y tres afios.

—¢Treinta y tres? Pero...

—En cuanto a lo de feo...

Nina pulsé un par de teclas y gir6 la pantalla para que yo la viera. Al contemplar la imagen
casi se me escapa un taco.

—FEs... ese?

—Da —afirmé en ruso.

Estiré el cuello hacia la pantalla y analicé la imagen como lo haria un cientifico que acabara
de descubrir un nuevo microbio.

—Madre mia, es... —comencé embobada.

—Guapisimo, si.

—iNo me gustan los guapos!

Sus ojos azules me miraron irénicos.

—A todo el mundo le gustan —dijo casi sin mover los labios.

Le mantuve la mirada y levanté una ceja.

—A mi no, solo traen problemas.

—Eso es estupido.

Y cuando dijo «esttipido» arrastré la ese durante tres segundos para reforzar la palabra.

—~Cada uno tiene sus manias. Oye, ¢y qué hace alguien como él en una pagina de contactos?

—NMuchos podrian pensar lo mismo de ti. Estas flacucha, pero erres mona.

—Lo mio es distinto.

—¢Ah, si? ;Por qué?

—No tengo tiempo para buscar pareja.

—Amiga mia, nadie tiene tiempo, por eso recurren a este tipo de servicios, no porque tengan
dos cabezas y tres ojos en la frente.

Resoplé con fuerza y un poco desanimada por la edad y la apariencia del hombre.

—:De dénde es? —le pregunté fijandome en su piel bronceada—. Parece del sur.

Neg6 con un gesto.

—¢Del norte?

—Nyet.

—¢No sera de la isla?

—No de la nuestra.

—iVenga, dilo ya!



—Lo harré si te callas.

Me mordi los labios y esperé con impaciencia. Nina tomé aire antes de hablar, como si
supiera que lo que iba a decir no me gustaria.

—Es corso.

No pude evitar dar un salto.

—¢Corso? Y eso de dénde cofio es?

—Corcega.

—¢Es italiano?

—T viajas poco, ¢verdad, linda? Cdrcega pertenece a Francia, aunque esté al lado de Italia.
Pero los corsos tienen poco de franceses y mucho de ellos mismos.

—Te dije que nada de extranjeros ni de hombres menores de treinta y cinco.

Tomo aire y resoplé con fuerza.

—Ya lo sé. Pero es tan perfecto parra ti que no me he podido contener. jSu perfil solo tiene
tres dias!

—Nina...

—Lo sé, Alicia. Mira, no digas nada definitivo, llévate el informe a casa y léelo. Aunque te
advierto que un hombre como este no va a durrar una semana libre. Asi que piénsalo rapido.

Enchuf6é la impresora e hizo una copia completa del historial; varias hojas que luego
acomodo6 dentro de la carpeta que tenia sobre la mesa.

Tomé el informe de sus manos, sin dejar de arrugar el entrecejo, y me dirigi a la puerta. Ella
me acompafo.

—Ya te diré algo —le dije desmoralizada.

—Perro hazlo pronto.

—Ya.

—Do svidania, guapa.

—Dosv... Dosvnidiv... Adiés, Nina.



UN VINEDO, UNA VIUDA Y UN PERRO

Regresé a casa con el informe bajo el brazo. Sentia un molesto runrin dentro del pecho que me
exacerbaba. ;Qué sabia yo de los corsos? jEra surrealista!

Tomas me esperaba frente a la puerta principal, acompafiado de Milo, nuestro pequefio rater
mallorqui, un ratonero autoctono de expresion vivaracha, aguda inteligencia y testaruda
costumbre de rebozarse como una croqueta sobre cualquier superficie prohibida. En realidad, se
llamaba Camilo, en honor a Camilo Sesto, pero yo odiaba llamarlo de esa forma, asi que le decia
Milo, a secas.

Tomas tenia una expresion adusta, y me dije que no traeria buenas noticias.

—Hay polvillo en algunas plantas —murmur6 con su tipica voz ronca.

Dejé caer los brazos a lo largo del cuerpo en sefial de abatimiento. ;Qué se les habria perdido
a esos hongos en mi vifiedo?

Milo me dedic6 un ladrido exigiendo su saludo. No podia verme —no es que fuera un perro
ciego, simplemente yo le caia mal—, sin embargo me exigia detalles como este. Creo que lo
hacia solo para molestarme, como el ochenta por ciento de lo que tramaba a lo largo del dia.

Me agaché y le di unos leves toques en la cabeza con dos dedos, guardando las distancias
como si fuera una pirafia o un animal venenoso.

Milo ni siquiera movié la cola, bueno, tampoco la tenia, aunque cuando le interesaba era
capaz de mover aquel mufién con bastante eficacia.

Era un perro transformer.

—Tendriamos que haber empezado con los tratamientos preventivos el mes pasado —afiadio
Tomas—. Siempre lo hacemos en abril. Pero este afio...

—Este afio las plantas han tardado en brotar —comenté, y luego suspiré de forma ruidosa.

Lo dije solo por hacerme la entendida —después de seis afios al frente del vifiedo, se suponia
que algo deberia saber—, pero, en realidad, no tenia ni pufietera idea de por qué esos hongos se
estaban dando un festin en mis plantas.

Tomas se quitd su gastada gorra inglesa y se rasco la cabeza.

—Enrique y yo comenzaremos con el azufre. Los demas que sigan con la espergura.

Asenti con la cabeza y me invadié esa sensacién que me poseia a veces; la de pensar que
Tomas era el jefe y yo la empleada.

A efectos practicos, él mandaba.



Entré en casa, seguida de Milo, un poco desanimada por la noticia. En los ultimos afios no
habiamos sufrido ninguna plaga de oidio u otra enfermedad. Nuestras cepas eran especialmente
resistentes, y las cubiertas vegetales que utilizabamos ayudaban a mantenerlas a raya. ; Qué habia
fallado? Por otro lado, era cierto que las tltimas cosechas no habian sido buenas; apenas
habiamos alcanzado los cinco mil kilos por hectarea cuando lo normal eran seis mil quinientos.

Otra losa de plomo para cargar a la espalda.

Colgué la chaqueta en la percha del recibidor y me senti de repente muy cansada, como si
tuviera piernas de gelatina, incapaces de sostenerme.

Sobre el pequefio mueble de la entrada reposaba un marco con la fotografia donde
apareciamos Alfredo y yo el dia de nuestra boda. Antes solia besar su imagen suavemente cada
vez que entraba en casa, pero el contacto frio que me devolvia el cristal en los labios me
resultaba desagradable, de modo que desde hacia tiempo me limitaba a besar la yema de mi dedo
indice para después depositarlo sobre su mejilla helada, aunque tltimamente solo le guifiaba un
ojo cuando pasaba por delante.

Tras darme una ducha, preparé una ensalada para cenar y le ofreci a Milo un cuenco de su
comida. Que no hiciéramos buenas migas no significaba que quisiera matarlo de hambre. Era el
perro de Alfredo y me habia comprometido a cuidarlo. Le compraba el mejor pienso para su
tamafio y algo debia de estar haciendo bien porque nunca se ponia enfermo. Al menos
fisicamente. Su salud mental era una incognita para mi, aunque a veces sospechaba que Milo me
guardaba un oscuro rencor porque, de alguna forma, me relacionaba con la desaparicion de su
duefio. Un tremendo error de ldgica, claro, pero vete tt a explicarselo a un perro.

Se lo notaba en la mirada.

Los primeros dias de la ausencia de Alfredo solia acercarse a mi para rascarme la pantorrilla
con su pata. En esos momentos yo no le hacia mucho caso; bastante tenia con lo mio. Pero al
cabo de una semana, su tactica cambid, y entonces me clavaba la mirada hasta que me sacaba de
quicio. Parecia un perro poseido por uno de Los chicos del maiz, con aquella mirada vacia y
desprovista de alma. Podia pasarse horas asi, esperando a que yo le devolviera a su amo.

Un dia, harta de su comportamiento, le grité:

—iNo puedo devolvértelo!

Mis gritos provocaron una reaccion en cadena. Por primera y tnica vez, Milo elevo el labio
por encima de sus colmillos y me grufi6. Después me ladr6. Claro que eso no era ninguna
novedad.

Y yo le grité otra vez:

—iSe ha ido! j¢Lo entiendes?! ;Se ha ido!

Y él me ladr6 mas fuerte:

—iGuau! jGuau! jGuau!

No voy a negar que a los dos nos hizo bien desahogarnos de aquella forma, aunque a partir
de entonces Milo se convirtié en un perro egocéntrico y solitario. A veces me miraba con esa
expresion taciturna y rencorosa que parecia rumiar sSus pensamientos mas 0SCUIOS:
«jDevuélvemelo, bruja del demonio, sé que lo tienes ta!».

Reconozco que, durante las primeras semanas, hablar con Milo me reconfortaba, o al menos



evitaba que se me cayera encima aquel maldito silencio.

Le decia:

—Acéptalo, Milo, nos hemos quedado solos, asi que sera mejor que intentemos llevarnos
bien.

Creo que al final lo asimild. Pero lo de llevarnos bien... Todavia no habia llegado ese dia.

Se acerco a la comida, la olisque6 y la desdefié.

—No quieres, ;eh? —le dije mientras lo observaba salir de la cocina. No creo que pudiera
entenderme, pero se detuvo y me mir6—. Seguro que te has buscado tu propio sustento. ;Qué ha
sido hoy? ;Un ratén o un conejo? —Movio la cabeza, primero a un lado y luego a otro—. No te
quejes si luego te retuerces de dolor, los ratones son bastante indigestos. Claro que td eres un
perro ratonero y se supone que los ratones formaban parte de la dieta habitual de tus ancestros.
Por mi esta bien mientras no me lo regurgites en la alfombra.

Me mir6 otro instante esperando a que afiadiera algo, pero, como no lo hice, se dio la vuelta y
desapareci6 en direccién al salén.

Con el cabello ain mojado, me senté en un taburete alto en la cocina y me comi la ensalada
despacio mientras contemplaba a mi lado la carpeta que contenia el informe del corso.
«Demasiado bueno para ser cierto —pensé—. Seguro que esta separado y tiene cuatro hijos, o
posee algun trastorno esquizoide de la personalidad, que por supuesto no ira incluido en el
informe.»

Agarré una manzana del frutero y le di un buen mordisco. Entonces mi mano abri6 la carpeta.

La fotografia de aquel hombre de mirada oscura me produjo un escalofrio. Sacudi el cuerpo
para quitarme esa sensacion de encima y la contemplé con ojo critico.

Y fascinado.

Mas fascinado que critico, lo cual mermé mi capacidad de anélisis objetivo.

Esta bien, lo reconozco: era guapo y me gustaba.

«jQue los dioses se apiaden de mi!»

El hombre posaba serio, pero no tanto como para parecer distante. Tenia el pelo castafio y
desordenado, y le llegaba hasta la nuca. Estaba bien afeitado y sus rasgos podrian calificarse de
armoniosos y masculinos.

—Una boca muy sugerente —dije en voz alta.

Observandolo bien, se podria pensar que no poseia una belleza clasica —siendo un poco
exigentes—, pero uno tardaba un tiempo en darse cuenta porque la suma de sus facciones
resultaba a simple vista bastante atractiva.

Con todo ello, alli estaba, en una pagina de contactos, igual que yo.

Caprichos de la vida.

Claro que lo mio era diferente. Habia estado casada cinco afios. Alfredo habia sido un buen
marido; atento, carifioso y extremadamente divertido.

Hasta que se muri6.

¢Karma? ;Destino? ;Fatalidad? Ni idea, pero si hubiera un premio a la manera mas tonta de
morirse, Alfredo sin duda lo habria ganado.

En el tiempo libre que le dejaba el vifiedo, Alfredo colaboraba como voluntario en el Safari



Zoo situado al este de la isla, cerca de Porto Cristo. Me habia confesado que cuando era nifio
sofiaba con ser veterinario y, durante su infancia, el pequefio Alfredo desarrollaba su vocacion
cuidando de cualquier animal abandonado o herido que encontraba. Cuando crecié, tuvo que
decidir entre continuar con el negocio familiar del vino o estudiar Veterinaria. Eligi6 lo primero;
llevaba la savia de las vides en la sangre, pero se las arreglo para satisfacer de alguna forma esa
necesidad de estar cerca de los animales.

Un dia me dijo, muy ilusionado, que iba a participar en un simulacro de escape de animales
peligrosos, y que le habian propuesto disfrazarse de gorila para dar mayor verosimilitud al
evento. A mi el asunto me pareci6é divertido, asi que no comprendi nada cuando el director del
parque me llamo para decirme que Alfredo estaba grave en el hospital. La investigacion posterior
concluyd que un vigilante que no habia sido advertido del simulacro vio a Alfredo disfrazado de
gorila, correteando sin ningtin control por las instalaciones del zoo, y no dud6 en dispararle un
dardo tranquilizante cargado con una dosis para dormir a un mono de doscientos kilos. Después,
una reaccion alérgica al sedante, y alla se fue, el pobre.

La noticia habia salido en la prensa nacional, y me consta que a mas de uno se le escapé la
risa al imaginar a mi marido imitando los andares de un enorme gorila mientras el vigilante le
disparaba un dardo en el culo. Cuando iba a visitar su tumba, algo que cada vez espaciaba mas en
el tiempo, no podia evitar decirle: «Carifio, has muerto de la misma forma que has vivido:
haciendo reir».

No penséis que Alfredo fue el tinico en morirse de una forma tan... insolita. Los periddicos
estan llenos de sucesos parecidos. Me habia documentado al respecto durante una noche de
insomnio, y habia encontrado casos para todos los gustos, unos mads extravagantes que oOtros,
pero con idéntico resultado. Como el ruso Sergei Tuganov, que en 2009 acept6é una apuesta que
consistia en tener sexo con dos mujeres durante doce horas seguidas, se atiborr6 a Viagra y gano,
pero su corazon no lo resistio. O como el abogado que trataba de demostrar que la victima de su
cliente se habia disparado accidentalmente y él mismo se disparé sin querer en el juicio mientras
manipulaba el arma. También estaba el caso del hombre que muri6 aplastado por su propia pila
de periddicos. Y qué me decis de Isadora Duncan, cuya bufanda, que ondeaba al viento en su
descapotable, se enred6 en una rueda y la estrangulo.

Habia muchos casos mas, y yo los enumeraba uno detras de otro ante las caras estupefactas
de quienes se interesaban por las ridiculas circunstancias que rodearon la muerte de Alfredo.
Luego, para consolarme a mi misma, afiadia: «Son cosas que pasan».

Pero la realidad era que me habia quedado sola, sin ni siquiera contar con el consuelo de un
hijo. Alfredo y yo habiamos decidido posponerlo un tiempo, y después...

Lo tnico que habia heredado suyo que respirara era Milo, y ambos nos mirabamos con cierta
indiferencia, sabiendo que nos necesitabamos mutuamente, pero conscientes de que ni yo era su
ama ni él era mi perro.

Al afio de la muerte de Alfredo comencé a sufrir el acoso de mi hermana Virginia, quien se
habia venido a vivir conmigo después de su divorcio. Insistia con molesta frecuencia en que
debia salir y conocer gente. Yo tenia treinta y cuatro afos, aun era joven y podia aspirar a alguien
decente, esas fueron sus palabras, y por decente no se referia a un hombre con el sello de la



honradez marcado a fuego en la frente. Se referia a un hombre soltero y atractivo. Sin embargo,
yo no tenia ganas de nada, no queria conocer a nadie, mucho menos adentrarme en la jungla
social dispuesta a cazar a un hombre. Ese no era mi estilo. Si el destino tenia preparado a alguien
para mi, encontraria él solo el camino. Esa era mi filosofia.

Hasta que los afios pasaron y me di cuenta de que el destino habia perdido mi direccion, o el
muy ladino me habia dado la espalda sin mas.

Fue entonces cuando me dije que, si yo no salia en busca de mi destino, él no moveria un
dedo para encontrarme.

Le hice caso a mi hermana y quise salir. Pero habia estado tan volcada en la vida de Alfredo
y en el vifiedo que no tenia amigas, asi que a menudo me veia forzada a confraternizar con otras
mujeres con las que tenia poco o nada en comun, excepto el hecho de que todas estabamos solas.
Conoci algunos hombres, cuyo unico interés era llevarme a la cama o quedarse con mi negocio, y
no me habria importado acostarme con alguno, no soy Miss Rodillas Pegadas, pero el caso es
que ninguno lleg6 a gustarme lo suficiente. Cada vez soportaba menos esas salidas y buscaba
cualquier excusa para quedarme en casa, entregada a una malsana melancolia que sumia mis dias
en un infierno cocido a fuego lento.

Hasta que conoci a Nina, y de ahi hasta que me incluyera en su programa personal de
btisqueda de pareja solo medié una semana.

Me dije que no tenia nada que perder; cualquier cosa era mejor que obligarme a mi misma a
deambular por ambientes que no iban conmigo.

En dos afios me ofrecié la posibilidad de conocer a un montén de tipos, y reconozco que
antes de aceptar salir con alguno le di muchas vueltas al asunto; vueltas hacia arriba, vueltas
hacia abajo, vueltas hacia un lado y vueltas hacia el otro... Le di tantas vueltas que al final
comprendi que debia bajar el liston de mis expectativas.

Expectativas en primera instancia:

Edad: entre 35 y 40.

Estado civil: soltero.

Cualidades: responsable, seguro de si mismo, carismatico, atento, carifioso, limpio, con
sentido del humor, que sepa escuchar...

Expectativas en dltima instancia:

Edad: entre 40 y 50.

Estado civil: cualquiera.

Cualidades: medio normal, por favor.

Ya lo sé, eso no habia sido rebajar el listén, habia sido arrastrarlo por el suelo, luego cavar
una zanja y enterrarlo. Pero ¢acaso tenia yo la culpa?

Ojeé el historial que tenia delante. El atractivo del corso saltaba a la vista. Habia dos
fotografias; una era del rostro y la otra de cuerpo entero. «Es seis afios mds joven que yo», me
dije. Eran demasiados; posiblemente no estaria interesado en una mujer de casi cuarenta. Querria
tener hijos, y a mi, definitivamente, se me estaba pasando el arroz.

Me pregunté por qué Nina me hacia perder el tiempo.

Tenia que reconocer que su curriculum era para caerse muerta. Un ingeniero agronomo era



para mi lo mismo que un cirujano plastico para una adicta al bisturi. Era perfecto en todos los

sentidos. Si hubiera tiendas del amor y un dependiente me dijera: «Buenas, ;qué necesita

usted?», yo le responderia: «Me vendria de perlas un ingeniero agréonomo. Y si ademas es

experto en vifiedos, mejor, porque yo tengo una bodega, ;sabe?». Entonces el dependiente, que

seria muy eficaz, me diria: «Pues esta usted de suerte, porque hemos recibido esta mafiana un

ejemplar con esas caracteristicas, con el plus afiadido de que, ademas, es guapo. ;Le sirve?».
iPues claro que me servia!

«¢Se lo envuelvo con papel de regalo?», me preguntaria finalmente.

«No, no, me lo llevo puesto.»

¢Estaria cambiando mi fortuna?

¢Donde estaria el problema?

«Es corso», me dijo mi subconsciente. Bueno, eso no creo que fuera un problema en su pais,
aunque para mi era como un ser de otro planeta. No me gustaba enfrentarme a desconocidos, y
para mi, que ni siquiera sabia que los corsos eran los habitantes naturales de la isla de Corcega,
aquello podia suponer una barrera inquebrantable. ; Como nos entenderiamos?

La respuesta llegd unas lineas mas abajo de su historial.

Hablaba cuatro idiomas, jcuatro!: francés, inglés, espafiol y, por supuesto, corso.

¢A qué demonios suena el corso?

No tenia ni idea.

Lo mejor y mas increible era que su expediente laboral estaba relacionado con el vino. Habia
trabajado durante cuatro afios en el Vignoble de Corse, que al buscarlo en mi portatil resultd ser
una region vinicola de la isla. También constaba en el informe que pasaba temporadas en
Marbella.

Me dio un ataque de risa y no pude evitar coger el teléfono y llamar a Nina.

—Privyeeeeeet! —saludd contenta nada mas descolgar, como si estuviera esperando mi
llamada.

—No sera una broma tuya, ¢verdad?

Escuché una risita a través del teléfono.

—:Me ves capaz de jugar asi con tus sentimientos?

—Es que es demasiado bueno para ser cierto.

—Entonces, ¢le envio tus datos?

—Es mas joven que yo, no creo que quiera salir conmigo. Ademas, en el hipotético caso de
que le gustara, no entra en mis planes dejar esto.

—Primero: la diferencia de edad no es tan grande. Segundo: no tendras que dejar nada. Su
ficha dice, por si no lo has leido, que estarria dispuesto a desplazarse. Y tercero: yo creo que si
le gustas.

—¢Como estas tan segura?

Hubo silencio al otro lado.

—¢Nina?

—NMarco ha visto tu perfil y le interresas.

—¢Como que ha visto mi perfil?



—Yo se lo envié.

—Le enviaste mis datos sin mi permiso?

—iOlvida eso! jLe interresas! —Solt6 una risotada.

—Ay, madre, y ahora qué hago. ;Marco, has dicho?

—¢Es que no has leido su nombre en el informe?

La verdad es que no lo habia hecho. jQué tonta! Mientras sujetaba el teléfono con una mano,
con la otra busqué la primera pagina del historial. Lei el nombre en la parte superior: Marco
Bossi.

—Vale, acabo de hacerlo.

—Mira, t no te preocupes de nada. El tiene ahorra todos tus datos. Esperra a que se ponga
en contacto contigo.

—Si, creo que es lo mejor. No es que yo sea una mojigata, pero me descoloca un poco todo
esto. Si al menos fuera del pais...

—Relajate, ;quieres? Y, sobre todo, mantén a raya a Dimitri, ahorra mas que nunca.

—¢Quién es Dimitri?

—¢No has leido el libro que te regalé?

—Mmm, no.

—Pues deberias hacerlo, es un libro de autoayuda muy interresante. Comienza hablando de
los dos hemisferios del cerebro, el izquierdo y el derecho, y de sus funciones.

—Nina...

—Si lo hubierras leido, sabrias que Dimitri es el hemisferio izquierdo, el del pensamiento
analitico, y Natasha es el derecho, o sea, el de las emociones.

—Nina...

—Si yo estuviera en tu pellejo seguirria los consejos de Natasha y me olvidarria de Dimitri.
¢Lo entiendes? —Guardé silencio, y ella lo interpret6 mal. Entonces me hablé como a una nifia
con bajo nivel de comprension—: Natasha buena, Dimitri malo...

—iNina! —Por fin silencio al otro lado—. ¢ Quieres que divida mi cabeza en dos partes y les
ponga nombre?

—Da.

—¢Y por qué nombres rusos?

—La autora es compatriota. —Pausa—. De Novosibirsk.

—Ah, bueno. Pues me parece una estupidez.

—Lo ves? Ese que ha hablado por ti es Dimitri. Es un cabrén sin sentimientos.

—Estas loca.

—DBueno, ti llamalo como quierras, pero enciérralo con llave y luego dasela a tu perro.



EL EFECTO STREISAND

Colgué el teléfono sintiendo un ciclon cataténico en forma de bola estomacal. Como si fuera
facil ignorar los mensajes contradictorios del cerebro. No hay nada como ponerle nombre a algo
que no podemos ver para sentir su presencia soltando su aliento gélido en nuestro cogote. En mi
opinion, es ridiculo ponerle nombre a esas cosas, lo mismo que no puedes ponerle nombre al
pavo vivo que te ha tocado en una rifa navidefia, porque luego no hay forma de comérselo.

Pero esta vez no consegui huir de los excesos extravagantes de la personificacién. De modo
que, a partir de entonces, mi parte racional, la del pensamiento objetivo, la del analisis l6gico o lo
que fuera que enfrentara mis pensamientos primarios, comenz6 a llamarse Dimitri, y se volvid
omnipresente. Frente a él, Natasha dominaria mi parte emocional, sensible y creativa.

Lo peor fue que las palabras de Nina desencadenaron el temido efecto Streisand: «Cualquier
intento por desviar la atencion sobre un suceso es sensible de recibir mayor atencion de la
deseada». Asi que lo primero que hizo Dimitri fue enviarme mensajes alarmantes mientras
observaba la fotografia del corso.

«Este tio me da mala espina», penso desde su lado izquierdo del cerebro.

Decidi seguir el consejo de Nina y no le hice caso. Lo Unico que queria en ese momento era
pasarme ocho horas buscando todo tipo de informacion sobre la isla de Cércega. Pero, en vez de
es0, me puse a revisar las cuentas de los ultimos seis afios, algo mas practico, pero aburrido.

Y también frustrante.

Milo aparecio6 en la cocina con una pelota en la boca. Lo miré y él deposito el juguete en el
suelo, dispuesto a correr como un rayo tras ella, fuera adonde fuese a parar.

—No tengo tiempo para juegos —murmuré casi sin mirarlo.

Sus ladridos resonaron en la cocina como martillazos. Estaba segura de que cada uno de ellos
llevaba implicito un mensaje oculto:

«jMilo quiere jugar! {Milo quiere jugar! jQuiero a mi amo! jQuiero a mi amo! jA ti no te
quiero! iBruja del demonioooo!»

—Aagghh, jesta bien!

Cogi la pelota y se la lancé, con tan buena suerte que fue a parar debajo de la alacena del
salén, cuya ubicacion marcaba una linea recta con la cocina.

Las patas de Milo resbalaron en la baldosa debido al reprise, y sali6 a toda velocidad.

No entendi para qué se apuraba tanto. Le llevaria un buen rato sacar la pelota de su



escondrijo, eso si tenia suerte y lograba alcanzarla con aquellas patitas.

Rei con malicia.

Volvi a las cuentas, y mientras comparaba resultados no pude evitar sentir cierta alarma. La
produccion iba decayendo. Desde que muriera Alfredo todo habia quedado en mis manos. Hasta
antes de conocernos, mi interaccion con el vino se reducia a comprarlo en el supermercado,
como si las botellas nacieran en las estanterias. Nunca me habia parado a pensar en el mundo tan
complejo que rodeaba la produccién de vino, una actividad tan fascinante para mi como
desconocida.

Mi tnica tarea durante nuestro matrimonio habia consistido en llevar las cuentas y pasear por
los campos de vifias —pasear, eso se me daba muy bien—. Habia estudiado Administrativo, y
cuando Alfredo y yo nos casamos me sugiri6 que me hiciera cargo de esa parte. Mi trabajo
estaba relacionado con la organizacion informatica, control presupuestario, legislativo, gestion de
personal y cualquier otra cosa que tuviera que ver con la administracion de un vifiedo de
veintiséis hectareas.

Alfredo se habia hecho cargo personalmente de las tierras con la ayuda de Tomas, Enrique y
otros siete trabajadores, y solo contratdbamos personal extra durante la vendimia y para las podas
de invierno y verano. El vifiedo y la antigua casa de piedra habian pertenecido a la familia de
Alfredo durante cuatro generaciones, y cuando sus padres murieron él se ocupé de todo.

Nos habiamos conocido en la boda de mi hermana Virginia. Ella fue la primera en abandonar
nuestra Galicia natal para instalarse en la soleada isla de Mallorca. Yo tenia veintitrés afios, €l
treinta y dos. En aquel momento no habia surgido la chispa del amor, para qué negarlo, pero en
mis siguientes visitas a la isla, para ver a Virginia, Alfredo siempre estaba cerca. Pasamos juntos
varios veranos, y entre nosotros fue surgiendo una intima complicidad que se fue haciendo cada
vez mas fuerte hasta que decidimos no separarnos.

Cuanto lo echaba de menos.

Me enamoré de su forma de ser, pues fisicamente era un hombre que no destacaba del resto.
Pero su personalidad alegre y vital ensalzaba su aspecto fisico, y sus defectos se hacian
pequefios, casi inapreciables, opacados por aquella sonrisa perenne que habitaba en sus labios.
Alfredo era un hombre divertido, de palabra facil, de los que siempre saben qué decir para
animar, para querer, para hacer reir... A mi me encantaba su mundo entre vifiedos, su pequefio
universo de sol, tierra y sugestivas fragancias que otorgaban un halo romantico a su vida.

Y ahora, sin él, me encontraba desolada, al frente de un negocio del que apenas sabia nada y
en el que me dejaba guiar por Tomas y el resto de trabajadores, que asumian todas las cuestiones
técnicas que yo era incapaz de manejar.

En poco tiempo tuve que aprender sobre uvas, ambientes de fermentacién, recipientes
vinarios y otros procesos como el desfangado, despalillado, escurrido, estrujado..., y asi hasta el
infinito.

Nunca se me paso por la cabeza la idea de abandonar y regresar a mi tierra.

Pero al cabo de tres afios en los que la produccion habia sido mala —no sabia si por causas
ajenas o por mi propia incompetencia—, decidi vender parte del vifiedo a Antoni Gelabert, el
mayor bodeguero al norte de la isla —y también un capullo sin escripulos—. Gelabert no habia



dejado enfriar el cuerpo de Alfredo cuando me propuso comprar el vifiedo. Nuestras tierras
estaban rodeadas y asediadas por sus terrenos, y mi negativa inicial le habia disgustado tanto que
se lo tomé como algo personal. Al final, y en contra de la opinién de Tomas, le vendi la finca
Los Vientos, de doce hectareas (los autoctonos la llamaban Es Vents), y me quedé con las
catorce de La Rodona (o Sa Rodona, tal como reza en el bonito letrero a la entrada de la finca).
Sin embargo, Gelabert no se conformo; queria todo el lote, incluida la casa familiar edificada en
La Rodona, en la que yo vivia con Virginia. Pero mi decision era firme y no volvi a ceder a sus
presiones. Para €l yo solo era una pobre viuda incapaz de hacerse con el control de los vifiedos y
que, pese a contar con un buen equipo de trabajadores, estaba acabando con las bodegas Galmes
i Pont.

No podia negarlo; mi instinto para los negocios era tan malo que a veces me preguntaba
como habia aguantado tanto tiempo.

Con menos hectareas el trabajo también se redujo. Conservé cinco trabajadores fijos y solo
tenia que preocuparme de contratar personal extra cuando lo necesitaba.

Al cabo de dos afos, la finca Los Vientos era un campo plagado de malas hierbas, de postes
torcidos o rotos y plantas dafiadas por las plagas. Gelabert soluciond el problema con una
fumigacion intensiva. Los nuevos brotes crecieron sin control y fueron fertilizados
desmesuradamente para producir frutos enormes de insipido sabor.

Yo no dejaba de preguntarme por qué habia insistido tanto en comprarme el vifiedo si su
destino era ese. Me retorcia el corazéon el simple hecho de contemplarlo, y lamentaba
profundamente haber cedido a sus presiones. Si hubiera tenido a alguien con quien compartir la
carga, jamas me habria desprendido de ella. Pero estaba cansada de preocuparme a solas por las
plagas y el moho, por las tormentas o la sequia. Necesitaba alguien a mi lado, no necesariamente
un hombre, aunque cuanto mas tiempo pasaba sola mas ciertas me parecian las palabras de
Virginia. Habia comenzado a asumir que viviria sola el resto de mi vida, acompafiada de un
perro que me demostraba su indiferencia a la menor ocasion.

Pero mi espiritu luchador se rebelaba. Lo que mas falta me hacia era alguien que me ayudara
a devolver el esplendor a las bodegas. Nuestros vinos habian alcanzado cierto prestigio en la
region, y ahora se estaban hundiendo en mis manos inexpertas.

—NMarco Bossi —pronuncié en voz alta, y me dije que sonaba realmente bien, como una
marca de perfume caro—. Tal vez ti seas mi salvacién.

De pronto, me entré un pequefio arrebato de impaciencia. Tenia que hacer algo, aunque solo
fuera por los vifiedos. Bueno, y por mi también, porque desde el primer vistazo habia sentido una
atraccion instintiva hacia aquel hombre; fuera de Cércega o de Bolson Cerrado.

Los afios de diferencia que nos separaban me inquietaban un poco, pero si él no tenia
objeciones al respecto no seria yo quien interpusiera una barrera infranqueable.

Nerviosa, busqué entre las hojas que tenia delante algin dato que me permitiera contactar
con él. La verdad es que no me importaba parecer desesperada; lo estaba, no tanto por mi
situacion sentimental, sino porque necesitaba con urgencia un compafiero de equipo. Y el corso
era endiabladamente perfecto para mis planes.

Abri sin demora el Gmail y me dispuse a escribirle. Pero me di cuenta de que mi avatar



llevaba el logo de la empresa. Tenia que poner una imagen mia, y ademas de las buenas, donde
mi potencial femenino saltara a la vista. Las fotos que él habria visto tenian ya dos afios vy,
aunque salia guapa, eran demasiado formales. Y ahora queria parecer simpatica y jovial.

Busqué en la carpeta de «Imagenes» alguna en la que estuviera mona. jNinguna! Agarré el
teléfono y me dispuse a hacerme un selfie.

«Coloca la fuente de luz a 45 grados de la cdmara —me aconsej6o Dimitri, que al parecer
recordaba los detalles de un curso de fotografia on-line que habia hecho hacia siglos—. Gira la
cabeza 45 grados en sentido opuesto. No te pongas debajo de la fluorescente, asegurate de
estabilizar la cAmara, usa la regla de los tercios, japartate del espejo!»

Aunque recordaba las reglas, no consegui llevarlas a la practica, y el resultado fue desastroso.

«¢Alguien pilota aqui arriba?»

Ignoré a Dimitri y subi a mi dormitorio, me arrodillé al lado de la bafiera, colocando la
cabeza como lo haria Maria Antonieta en la guillotina, y me humedeci el cabello. Luego me lo
sequé como si tuviera una cita. Un poco de maquillaje me ilumind el rostro. Me puse una blusa
blanca, que Virginia decia que me favorecia, y vestida con la parte de abajo del pijama busqué un
rincon bonito de la casa para hacerme la foto. Sonrei mostrando una gran porcién de mi
estupenda dentadura y disparé la camara cinco veces.

Solo una se salvo de ser enviada a la papelera virtual. Y para colmo, la luz me habia
provocado unas sombras en la cara que no me favorecian nada. Daba igual, la descargué en el
ordenador, la corregi con un Photoshop on-line y afiadi de paso un poco de rubor a mis mejillas.
Ya puestos, también aporté una dosis de brillo extra a mis ojos y borré de un plumazo cualquier
impureza de mi piel, incluida la marca del grano que me habia salido esa semana por darme un
atracon de chocolate.

Yo no era nada del otro mundo. El calificativo mas amable que solia dedicarme la gente era
el de resultona, tal vez maja, si me apurais un poco, pero no era ninguna belleza. Era delgada
como mi padre, eso si, y tenia piernas estilizadas, pero esa delgadez también se reflejaba en otras
partes de mi cuerpo, justo las que deberian ser mas prominentes. Tenia una masa de rizos
castafios e indomables por cabello, y lo mas atractivo de mi rostro, segtin algunos hombres, eran
mis ojos felinos, grises con destellos azulados, y mi boca con forma de corazén.

Nunca me habia preocupado no ser demasiado guapa. Y si era totalmente sincera, debia
admitir que tenia cierto éxito con los hombres. Virginia solia decirme que mi atractivo residia en
que no trataba de estar divina o ser extraordinaria. Era simplemente yo, y eso parecia ser
suficiente.

Sin embargo, habia algo en el aspecto del corso que me impulsaba a ofrecerle la mejor
version de mi misma, y cuando subi la foto a mi perfil, me dije que ya estaba preparada para
enviarle un mensaje.



NADIE ESCRIBE CARTAS HOY EN DIA. jNADIE!

«Qué bien has quedado», susurr6 Natasha con una vocecita dulce. Y si lo decia ella, que era la
mas dotada para apreciar la belleza, debia de ser cierto.

Contemplé un momento la pequefia fotografia cuadrada que salia en mi cuenta de Gmail y
después reuni en un montén las hojas del historial de Marco que estaban desparramadas por la
mesa. Entonces oi el motor del coche de Virginia. Me apresuré a recoger el dosier y mis manos
torpes terminaron por tirarlo al suelo. Por suerte, solo dos papeles se escaparon de la carpeta de
carton. Los recogi a toda velocidad y corri al salon para guardarlos en algun lugar donde ella
jamas revolveria: entre los libros. Virginia no tocaria un libro ni con un palo, asi que alli el dosier
estaria a salvo.

Mi hermana no tenia ni idea de mis asuntos con Nina, y yo no pensaba decirselo a menos que
fuera por una buena causa, como que de ello dependiera la paz mundial o el descubrimiento de
alguna vacuna contra la EHI, unas siglas acufiadas por Virginia y que querian decir «Estupidez
Humana Irreversible.»

Virginia es cocinera en uno de los mejores restaurantes de Mallorca. Hasta su divorcio habia
trabajado en la empresa de su marido como agente inmobiliario, pero tras la separacion quiso
desvincularse de todo lo que concernia a su ex, y como el trabajo en mi vifiedo hubiera sido fatal
para la integridad de sus ufias, decidi6 buscar otro campo donde desarrollar su potencial.

Excesiva en todos los aspectos, desde el fisico al personal, habia un par de cosas que se le
daban muy bien: cocinar y provocarme. Siempre habia sido innovadora en este sentido —en el
de la cocina, digo; no como yo, que apenas conocia de vista el libro de recetas tradicionales que
habia heredado de mi madre—, asi que Virginia pas6 con facilidad la prueba que le abriria las
puertas a un nuevo mundo: el de la restauracion.

Sus dos hijos estaban en la adolescencia, y ambos conyuges compartian la custodia en la casa
familiar para que los chicos tuvieran un tinico domicilio, de modo que, cuando le tocaba a Rail
ejercer su derecho, Virginia se venia conmigo.

Reconozco que al principio fue chocante convivir con ella, pero al final hemos sabido
adaptarnos la una a la otra de una forma adulta y civilizada. Ademas, la nevera siempre esta llena
de platos creativos.

Cuando aparecié por la puerta, yo ya me encontraba en la cocina, fingiendo hacer algo de
limpieza. Ella y Milo entraron a la vez. Virginia llevaba un taper en la mano —probablemente



con sobras— y Milo jadeaba con la boca abierta. Y vacia. Volvi a sonreir con malicia; no habia
logrado recuperar la pelota.

—¢Qué haces? —me pregunto.

Un pufietazo en la nariz con olor a ajo y cebolla me hizo echarme hacia atras.

—Nada, estoy limpiando.

—¢ Asi vestida? —Me observo de arriba abajo—. ¢ Por qué vas maquillada?

Habia olvidado ese detalle y busqué un pretexto.

—DBueno..., pues es que... —Me eché a reir tontamente.

Se fue hasta la nevera y husmed dentro.

—La ultima vez que te maquillaste fue en la boda de la prima Ruth. Y de eso hace afio y
medio.

Estrujé mentalmente a Dimitri para que me diera una respuesta que no suscitara sospechas.

—He estado haciéndome algunas fotos... para poner en mi cuenta de correo.

iBuena respuesta!

—Ah, genial —dijo ella—. Tal vez algun distribuidor de vino se fije en ti. —Sac6 una
botella de zumo de arandanos y una gaseosa y las depositd sobre la barra de granito—. Pero
deberias haberme esperado. Yo te habria dejado irreconocible.

Se solt6 la coleta y mene6 la cabeza. La melena, tricolor como la de un yorkshire, se
acomodo sedosa sobre sus hombros.

—Irreconocible? ;Y crees que eso serviria de algo?

—Para una primera impresion, desde luego. ¢ Quieres? —dijo sefialando las botellas.

Afirmé con la cabeza. Ella sacé dos vasos del armario y los llen6 con una parte de zumo y
dos de gaseosa.

—¢Qué tal la noche? —le pregunté.

—Agotadora, pero mi plato de salmén con salsa de almendras y camagrocs ha sido un éxito.
Habia un grupo de alemanes que no se han chupado los dedos porque seguramente no
recordaban dénde los habian metido antes. No entiendo para qué van a cenar si ya tienen el
estomago lleno de alcohol, aunque no creas que se les notaba...

—¢:Qué son camagrocs? —la interrumpi.

—Setas con forma de trompeta. —Hizo un gesto con las dos manos para describir su forma.
Luego se bebio6 de un trago el refresco.

—Pareces sedienta.

—Si, y estoy muerta. Voy a darme una ducha antes de acostarme, me huele el pelo a ajo.

—Y a cebolla —apunté.

Pas6 a mi lado y se fijo en mi peinado.

—Debiste hacerte un mofio para las fotos, te quedan bien.

Me encogi de hombros.

—No se me ocurrio.

—Bueno, tampoco tiene tanta importancia, solo era una foto para el correo, no para una
pagina de citas.

Senti que palidecia, pero ella no se dio cuenta. Aspiré una bocanada de aire que termind en



un bostezo y desapareci6 por el pasillo murmurando un «Hasta mafiana» somnoliento.

Respiré aliviada cuando se marchd, temia que su aguda perspicacia notara algo raro. No solia
ocultarle nada, pero nunca le habia confesado que llevaba tiempo buscando pareja por internet.
Estaba segura de que no lo aprobaria.

Virginia habia experimentado un cambio considerable desde su divorcio, y no me refiero a su
personalidad, inamovible desde la adolescencia, sino a su aspecto fisico. Tenia tendencia a
engordar —en eso habia salido a nuestra madre—, de modo que primero se mat6 en el gimnasio,
probando todo tipo de artefactos, y después termin6 en una clinica estética, donde elevaron sus
pechos, descolgados por la lactancia, y redujeron sus nalgas dos tallas. Asi que ahora estaba
estupenda y de nuevo abierta al amor. Tonteaba con Joel, el maitre del restaurante, y algunas
veces incluso se quedaba en su casa a pasar la noche. El era un divorciado de larga duracién, y
aunque su relacion no podia calificarse de amorosa, bien suplia otras necesidades. Y para ella era
suficiente. Lo que menos deseaba Virginia era un nuevo marido.

En este aspecto me llevaba ventaja. Puede que ella no tuviera vida amorosa, pero al menos
tenia vida sexual. «Si yo llevara tanto tiempo como td sin un hombre cerca, no lo soportaria», me
habia dicho en mas de una ocasién. Entonces yo le insinuaba que no necesitaba un hombre que
me diera placer y que era autosuficiente en ese sentido, a lo que ella respondia con un arrebatado
discurso sobre las diferencias entre ambas actividades; un sermoén que me dejaba los dientes tan
largos que me arrastraban por el suelo.

Vale, tenia razon.

Pero las cosas no eran tan sencillas como ella pensaba.

Para empezar, yo no contaba con su caracter desenvuelto ni con su tendencia a coquetear con
los hombres. Era mas reservada, y mis aspiraciones siempre habian sido enamorarme antes de
intimar con nadie.

Reconozco que esas prioridades habian cambiado algo en los ultimos afios. Bueno, a decir
verdad, habian cambiado radicalmente, y ahora me conformaba con alguien que, al menos, no
me produjera rechazo.

Un desastre, lo reconozco, pero es lo que tiene la soledad: que te empuja —aunque claves los
tacones en el suelo— a tomar decisiones equivocadas.

Yo lo sabia.

Nina lo sabia.

Virginia lo sabia.

Incluso Dimitri lo sabia.

iTodo el mundo sabe esas cosas!

Aun asi...

Estaba harta de aparentar ser una mujer independiente que no necesitaba a los hombres,
¢acaso habia dicho yo semejante estupidez?

«jNunca!», me apoy6 Natasha solemne.

No entendia bien qué tenia que ver la independencia con la necesidad de compartir la vida
con alguien. Pero siempre habia quien me ponia de ejemplo.

A mi!



Como mi tia Delia, que en las pasadas Navidades le habia lanzado a su hija, mi prima Ruth
(cuyo matrimonio habia durado menos que su noviazgo), la siguiente frase lapidaria:

«Fijate en tu prima Alj, lleva cinco afios viuda y no la veo desesperada.»

A lo que mi querida prima respondi6 entre lagrimas:

«Es que su marido no se podia comparar con mi Oscar, mama, ;donde encuentro yo otro
como €é1?»

Quise intervenir para puntualizar dos cosas:

Primero: puede que mi Alfredo no fuera tan apuesto como su Oscar, pero no se habia liado
con-todas-las-damas-de-honor-de-su-boda.

Y segundo:

No recordaba el segundo punto, pero estaba segura de que en aquel momento tenia algo en
mente. Algo que empezaba por gol y terminaba por fo. La mirada puntiaguda de mi madre evitd
una trifulca familiar. Me limité a morderme la lengua y, para que mi madre apreciara mi buena
voluntad, miré a mi prima con gesto compasivo, intentando de paso transmitirle mis mejores
pensamientos.

«iTe jodes! Por superficial.»

Subi a mi dormitorio con el portatil bajo el brazo. Me limpié el potingue de la cara, me quité
la blusa y me puse la parte de arriba del pijama. Entonces me senti libre de escribirle unas lineas
al corso.

Busqué una direcciéon de correo electronico, pero no la encontré. Repasé punto por punto el
dosier de aquel hombre y solo hallé un apartado de correos de un lugar llamado Porto Vecchio.

iUn apartado de correos! ¢ Todavia existia eso?

«¢De dénde ha salido este individuo?», fulminé Dimitri con su voz racional.

No me podia creer que después de todo lo que habia hecho tuviese que escribir una carta.

¢Por qué? ¢ Acaso este tipo no conocia las redes sociales?

Rebufando como un animal, tomé un par de hojas en blanco y me puse a escribir.

Querido Marco:

«Demasiado clasico», me chivo Natasha.

Arrugué la hoja y cuando iba a lanzarla a la papelera, me di cuenta de que la inica que tenia
era virtual.

Probé de nuevo.

Hola, Marco:
Mi nombre es Alicia Andrade y me dirijo a usted con el propdsito de conocerlo mejor. Soy una mujer viuda
de treinta y nueve anos...

«jDemasiado formal! jDemasiado formal!»

iJoder! ;Qué dificil!

Natasha intent6 echarme un cable:

«Nada de poner tu edad, él ya la sabe y no es necesario restregarsela por la cara. Tampoco



debes decir que eres viuda..., por el mismo motivo.»

Me habia resultado mas sencillo en otras ocasiones, claro que siempre habian sido ellos los
primeros en contactarme.

Tendria que dejar que él me escribiera primero.

«iNi hablar! ;Quieres que una mujer con las tetas grandes se te adelante?»

Natasha tenia razén. Ademas, las cartas viajaban a una velocidad ridicula en comparacion
con un e-mail. No tenia tiempo que perder, posiblemente el tal Marco estuviera interesado en mi
y en otras treinta y cinco candidatas que lo estarian bombardeando en estos momentos con sus
epistolas, enviandole fotos adjuntas con muy poca ropa. No es ningin secreto que a los hombres
se les gana por los ojos. Lo de la comida es una leyenda.

«Vale, Alicia, concéntrate. Sé natural, ti misma.»

Una hora mas tarde, rodeada de una muralla de hojas arrugadas, tenia algo mas o menos
pasable.

Hola, Marco:

Mi nombre es Alicia Andrade y te escribo a través de una pdgina de contactos de Mallorca que administra
mi amiga Nina Popova. Creo que tienes una copia de mi perfil, y por eso ya sabrds bastante de mi y de mi
vida. Por mi parte, me parece interesante que a los dos nos apasione el mundo del vino, y no voy a negar que
eso me anima a querer conocerte mejor. Estaré encantada de recibir noticias tuyas en los préximos dias.

Atentamente,

ALICIA

P. D.: ;Conoces las redes sociales?



CUATRO PUNALADAS DIRECTAS AL CORAZON

Durante las dos semanas siguientes esperé impaciente la respuesta de Marco. Habia calculado
cuatro dias para que la carta llegara a su destino, mas otros cuatro de vuelta. En total ocho dias,
eso contando con que €l me respondiera con extrema rapidez.

Era frustrante, deprimente, desalentador...

Pero no habia nada que pudiera hacer salvo retorcerme de impaciencia.

Mientras Tomas y Enrique pulverizaban con azufre las plantas afectadas por la plaga de
oidio, Alex, yo y el resto de trabajadores nos dedicamos a la poda de las ramas verdes. Contraté
personal extra para esta actividad, que duraria tres semanas; en total, cinco trabajadores mas. Su
tarea consistia en seleccionar los mejores brotes de la vid, desde el punto de vista fructifero, y
eliminar los que pudieran mermar su desarrollo.

Los calores tempranos de los primeros dias de junio hacian que la labor fuera mas intensa de
lo habitual. Nunca me acostumbraria a aquel calor, que evaporaba todos los liquidos de mi
cuerpo hasta hacerme sentir como un orejon seco. Las horas en el vifiedo pasaban lentas y sin
ninguna distraccion salvo el trabajo duro bajo un cielo despejado por el que hasta la brisa se
habia olvidado de transitar.

Trabajdbamos por parejas y nos situdbamos uno frente al otro en las lineas de vid. Yo
siempre buscaba la compafiia de Alex no solo porque era el mas joven del equipo, sino porque
era divertido y alegre hasta limites insospechados, y su charla hacia menos dura la jornada.

Luis Federico Alexander, al que todos llamabamos Alex, por eso de la economia del
lenguaje, era el menor de los tres hijos varones de Enrique. La familia colombiana habia llegado
a la isla después de dos afios desastrosos en Madrid, donde los chicos mayores —entonces
menores de edad— habian sido captados por una peligrosa banda latina para servir de carne de
cafién en sus reyertas. Enrique, en un intento desesperado por apartarlos de ese mundo, se
trasladé con su familia a Mallorca para empezar una nueva vida. Solicité trabajo en los campos
de Gelabert, pero el viejo empresario no quiso contratarlo. Entonces probé suerte en nuestro
vifiedo, y el padre de Alfredo le dio una oportunidad de la que nunca se arrepintié. Tres afios mas
tarde, cuando parecia que todo le iba bien a la familia, la mujer de Enrique lo abandoné y se
march6 a Medellin con los tres chicos. Tan solo Alex regresaria al lado de su padre ocho afios
después, huyendo de un futuro incierto y en busca de un empleo. Aun recuerdo mis reticencias a
la hora de contratarlo —no me culpéis, tendriais que haberlo visto—, sobre todo después de



escuchar su historia. Enrique habia obligado al joven a confesarme su paso por la carcel de
Medellin, donde Alex habia cumplido una condena de afio y medio por un enfrentamiento entre
pandillas en el que habia resultado muerto un chico.

Fue un asunto serio que le cambié por completo. Se marché siendo un nifio ingenuo de doce
afios y regreso siendo un joven esquivo de veinte. Pero de eso hacia ya dos afios, y ahora era una
persona diferente. La luz en su mirada habia vuelto a iluminar sus ojos de azabache.

Cuando regresaba a casa después de cada jornada, sudorosa y con el polvo de la tierra
adherido a la piel, solo me interesaba darme una ducha y estirarme sobre el colchén para aliviar
el dolor de piernas causado por la postura en cuclillas. Estaba segura de que Virginia no habria
necesitado ninguna liposuccion si hubiera trabajado conmigo en el vifiedo. Tan cansada estaba
que apenas me quedaban fuerzas para pensar en Marco.

Apenas.

Me resultaba imposible ignorar el asunto del todo. No podia evitar que mi mente divagara
por su cuenta. Dos semanas eran demasiado tiempo. Tal vez mi carta habia sido muy escueta, o
puede que demasiado fria. También me arrepentia de haber mencionado lo de las redes sociales
porque lo hacia parecer tonto.

¢Y si no me contestaba?

Estaba preparandome algo de comer cuando divisé por la ventana de la cocina la moto de
Manuel, el cartero, lanzando una estela polvorienta mientras se aproximaba a la casa. Sali a
buscar las cartas sintiendo en el pecho una corazonada.

Natasha se puso muy contenta.

«Que traiga una carta, que traiga una carta, que traiga una carta...»

Dimitri se abstuvo de hacer comentarios.

Ya estaba esperandolo cuando detuvo su moto frente a mi.

—Vaya, es la primera vez que sales a recibirme.

Habia una nota de sarcasmo en su voz, pero era cierto, nunca habia salido a recibirlo.

—Es que espero algo importante. —Reprimi una risita.

—¢Y no me vas a decir qué es?

—Una carta.

—En serio? —dijo burlén; luego se seco el sudor de la frente con el antebrazo—. El Estado
deberia cobraros un plus en gasolina a los que vivis a mas de diez kilémetros del dltimo ntcleo
civilizado.

—No vivo tan apartada —protesté—, y si eso ocurriera, dejaria de pagar impuestos.

Manuel sonri6.

—:Qué tal va el vifiedo? —me pregunt6 mientras rebuscaba en el contenedor amarillo
adosado a su moto.

—Hemos tenido una plaga, pero ya esta controlada.

—¢Qué tipo de plaga? ;Ratas?

—Nooo, qué va, hongos.

Si hubieran sido ratas no habriamos tenido esta conversacion porque yo no me encontraria en
la misma isla que ellas.



—NMenos mal —dijo, y me extendi6 un fajo de cartas sujeto con una goma.

—¢Por qué cada vez que vienes me traes tanta correspondencia?

—¢No pretenderas que venga hasta aqui cada dia?

—Por qué no?

Me mir6 meneando la cabeza y lanz6 un suspiro mientras volvia a ponerse el casco. Antes de
irse afiadio:

—Esa carta que esperas ¢viene de Cdrcega? —Una sonrisa irreprimible me delaté—. Pues
que sea para bien, aunque por tu cara creo que lo sera.

Le sonrei y senti que me ponia colorada. Luego esperé a que se marchara. Esta vez no reparé
en la nube de polvo flotante que produjeron sus ruedas.

Con los dedos poco habiles por los nervios, solté la goma que envolvia el fajo de cartas y
busqué la de Marco murmurando en voz alta:

—Fsta no, esta no, esta no, esta no, jesta!

«jSi!», exclam6 Natasha.

Eché a correr hacia la casa y llegué a la cocina con la respiracion acelerada. Arrastré un
taburete hasta la ventana mientras lanzaba el resto de correspondencia sobre la encimera y,
después de sentarme, observé el sobre fijandome especialmente en la caligrafia. Mi direccion
estaba escrita a boli negro, con una letra muy masculina. Me dije que ojala tuviera cerca un
experto en grafologia que le hiciera un analisis de la personalidad. Pero tuve que conformarme
con mi deficiente instinto analitico, que no me decia mucho, salvo que manejaba con destreza el
boligrafo.

Incapaz de extraer ninguna otra informacion de su letra, me acerqué la carta a la nariz, por si
tenia impregnado algun olor.

Nada.

Qué tonta...

Bueno, al menos olia a papel. Un e-mail si que no huele a nada, ni un wasap, ni una
conversacion por Skype, métodos frios e impersonales de comunicacién. ;Quién se toma en serio
una declaracion de amor por WhatsApp llena de emojis de ojos saltones con forma de corazon y
unicornios rosas? Eso en el mejor de los casos, pero también podria escaparse por error algin
cuerno roquero y mandar al diablo la relacién...

Me di cuenta de cuanto mas apasionante era recibir una carta que cualquier mensaje virtual.
Tal vez era un sistema lento y anticuado, pero transmitia tantas sensaciones...

Cuando estaba a punto de abrir la carta de Marco, son6 el timbre de la puerta.

iMierda!

Guardé la misiva dentro del libro Recetas para torpes que estaba utilizando y fui a abrir.

Encontré a Cati al otro lado, y a Milo saltando a su alrededor.

«Sera traidor...», pensé; a mi nunca me recibia asi.

—Hola, Cati. ¢Quieres pasar?

Cati, la hija mayor de Tomas, frecuentaba La Rodona desde que era una nifia con coletas, y
se movia por ella como si fuera su propia casa. Por eso no me sorprendié verla alli. Lo tnico que
lamentaba era que no podria leer la carta de Marco hasta mas tarde.



Me sigui6 hasta la cocina y yo continué mi labor de preparar la comida.

—¢Has terminado las clases?

—NMe queda un examen, y luego Selectividad, pero lo llevo bien.

La miré y le sonrei.

—¢Y qué vas a estudiar el proximo curso?

—NMe he decidido por Derecho.

—Vaya, tus padres deben de estar muy ilusionados. Y a mi también me vendra bien una
abogada de confianza. —Le guifié un ojo.

—¢Quieres que te ayude?

—S], claro, ¢puedes pelar estas zanahorias?

Se lavo las manos, le entregué el pelador y un pequefio cuchillo y Cati atacé las zanahorias
con calma, como si las estuviera afeitando. Tanta abstraccion no era normal en ella; por lo
general, hablaba tanto que era dificil seguirle la conversacion, asi que me di cuenta de que le
pasaba algo.

—¢:Todo bien, Cati?

La vi sonreir sin despegar los labios. Tampoco desvi6 la mirada de la zanahoria.

—NMe conoces mejor que mi madre.

—Eso es porque hablas mas conmigo. Y sabes que no es justo para ella.

—Es que contigo es mas facil.

—Claro, precisamente porque no soy tu madre. Pero no hay nadie a quien importes mas que
a tus padres, recuérdalo. Ahora dime qué te pasa.

Dud6 un momento y se puso colorada, lo que significaba que era un tema que le daba
vergiienza.

—OQye, Ali, ;cuantos afios tenias cuando...?

La inusitada pregunta me hizo desviar la mirada hacia ella, sin dejar de picar cebolla, lo cual
estuvo a punto de costarme un dedo. Virginia afilaba los cuchillos como si fueran catanas
japonesas. Un pequefio error y contabas cuatro dedos en la mano. Enseguida adiviné por donde
iba Cati. Queria averiguar a qué edad me habia acostado con un chico por primera vez.

—Con diecisiete no, desde luego.

Lo cierto es que habia sido con dieciocho, con el tinico novio formal que habia tenido antes
de Alfredo. Pero no se lo dije.

—Haré dieciocho dentro de unos meses.

—No sabia que tuvieras novio.

—No lo tengo.

—Entonces, ¢qué te preocupa?

—No sé como seria cuando tu ibas al instituto, pero ahora ser virgen con dieciocho es poco
menos que tener un problema social.

—No exageres.

—No lo hago, incluso me he inventado un novio para que mis amigas dejen de darme el
cofiazo. Todas lo han hecho menos yo.

Levanté una ceja; la derecha.



—Seguro que mienten.

—No las conoces, saben demasiado.

—Vivis rodeados de informacién, no es extrafio que sepais cosas.

—El caso es que me gustaria saber algtin detalle para que no se me note que no tengo ni idea.

—Como qué.

—Lo fundamental.

—No deberia importarte tanto lo que piensen. Y si se burlan de ti por eso es que no son
verdaderas amigas.

—Pero son las tinicas que tengo.

—¢Y qué quieres saber?

—CAmo es.

—COAmo es...

—Ya sabes, hacer el amor.

Me di cuenta de que el tema iba para largo. Me quité el delantal, apagué el fogon y abri la
nevera. Saqué dos refrescos y fuimos a sentarnos al porche, al peldafio en el que tantas veces
habiamos compartido la merienda. Le di un trago a mi refresco antes de hablar; de pronto se me
habia secado la boca.

—Es bonito si lo haces con la persona adecuada, alguien que te importe.

—¢Puedes ser mas concreta? Eso lo he oido montones de veces.

Estaba claro que no se iba a conformar con un par de detalles, pero yo no soy buena
expresando emociones, mucho menos si se trata de describir algo tan intimo, y no pensaba
contarle los pormenores de mi primera relacion, que, por otro lado, habia sido un acto tan torpe,
por ambas partes, y tan desprovisto de romanticismo que casi se me habia olvidado. No le daba
mayor importancia, ni me habia marcado para siempre, pero ;qué se supone que debia decirle a
una chica de diecisiete afios ansiosa por perder la virginidad? Me amarré la lengua para no
decirle que, si estaba tan impaciente por perderla, seguro que lo lograba en un tiempo récord.
¢Como evitarlo rodeada de muchachos con la testosterona saliéndoseles por las orejas?

—Se siente como un..., s como Si...

No supe explicarlo.

—Déjalo —me cort6—. Se te da fatal.

—~Gracias —dije aliviada.

—Dicen que no hay mejor sensacion en el mundo que cuando lo haces con la persona que
quieres. Que es como si el cuerpo no pudiera contener tantas emociones y te fuera a estallar el
corazon.

—:Ves? Lo has descrito muy bien. No sé para qué necesitas mi opinion.

—Pero ¢vale la pena reservarse para alguien especial? Es dificil encontrarlo.

—A mi me lo vas a decir.

—¢:Eh?

—Nada.

—Hay otra cosa que quiero saber. No me fio de la opinion de las chicas.

—Dispara.



Se revolvio en el sitio y noté que enrojecia.

—¢Duele?

Era eso.

—En mi caso, no. Pero depende de varios factores. Oye, ;ti estas segura de que quieres
hacerlo?

—~Quiero quitarmelo de en medio.

—Esa no es una actitud muy madura.

—Siempre puedo seguir mintiendo, solo que tengo curiosidad.

—Pues es mejor que les mientas a tus amigas a que te lances a los brazos de cualquiera. Esas
cosas no se hacen para quitarselas de en medio, Cati. Seguro que te arrepientes.

—Lo tendré en cuenta.

Le sonrei sin saber exactamente si le habia dado el mejor consejo, aunque su rostro mas
relajado me hizo ver que al menos le habia hecho bien hablarlo con alguien.

Sus ojos se centraron entonces en mi, un poco indagadores.

—Te habria gustado tener hijos, Ali?

La miré intentando disimular una repentina punzada de tristeza. No esperaba esa pregunta.
Nadie se atreve a preguntarte esas cosas a menos que esté borracho, sea un nifio o... O fuera
Piluchi Neira, la nifia mas malévola de mi colegio. Tan mala que cuando una vez nos
intoxicamos todos con el pescado a ella no le pasé nada. jNa-da! Era..., ¢cémo se dice ahora?
Ah, si: la puta ama. Con mas énfasis en la tercera palabra que en la segunda.

Todos le atribuiamos cualidades sobrehumanas, como que era capaz de leerte el pensamiento
o de hacer que te atragantaras con la sopa. Tardé afios en darme cuenta de que solo era una nifia
con la sangre tan espesa y oscura como el chapapote. Sin poderes ni nada.

En mi dltima visita al pueblo, la habia encontrado en la calle acompafiada de su marido y sus
dos hijos. Después de los saludos habituales, Piluchi no tard6 ni tres segundos en demostrar que
su lengua conservaba intacto el instinto maligno:

«¢Sigues viuda, Ali? ;Y no quieres tener hijos? Te lo digo porque atn estas a tiempo de ir a
una clinica a inseminarte. Animate, mujer, no tienes por qué quedarte sola para siempre.»

Qué cabrona.

Cuatro pufaladas directas al corazén en menos de treinta segundos.

Piluchi no solo no se habia reformado con los afios, sino que habia perfeccionado su técnica.
Ahora era incluso mas rapida de lo que recordaba.

Era una idiota.

Una idiota con mucha punteria.

Pero la pregunta de Cati carecia de malicia.

—Me habria gustado tener hijos, si.

—Todavia estas a tiempo.

—¢:Conoces algin hombre de mi edad que sea agradable, tierno, carifioso, simpatico y que
quiera ser el padre de mis hijos?

—Se te ha olvidado pedir que sea guapo.

—iJa! No se me ha olvidado, es que soy realista. Ademas, no me fio de los guapos.



—T1 eres guapa, pero nadie puede verte porque estas aqui siempre.

—Hablas como Virginia.

Sonri6 y en sus facciones vislumbré el ultimo coletazo de la infancia recién superada.

—Pues no conozco a ningun tio asi, lo siento.

—¢Algun profesor soltero, viudo o separado? —insisti.

—Nah. Son todos unos callos.

—:Y el padre de alguna de tus amigas? Que no esté casado, claro.

—Nop.

—¢Lo ves? Si es dificil a tu edad, en la que los chicos estan solteros y disponibles, imaginate
a la mia.

Permanecimos en silencio; ella pensando en su dilema y yo en el mio. La opcién de acudir a
una clinica de reproduccién asistida se me habia pasado alguna vez por la cabeza. Era un poco
caro, pero podria asumir el coste, y si fuera lo que realmente deseaba habria sido capaz de vender
parte del vifiedo.

Pero no era lo que queria.

Queria el cuento completo.

Un padre en la vida de mi hijo y un compafiero en la mia.

¢Era mucho pedir?

Estaba claro que, en mi caso, si.

Cati se habia convertido en una joven muy bonita. Habia salido a su padre. Tomas atin
conservaba porciones de pelo rubio entre las canas y la mirada limpia y azul que también habia
heredado ella. Sus dos hermanas pequefias se parecian a su madre y tenian el pelo y los ojos
castafos.

Bebimos mientras observamos el precioso paisaje que circundaba La Rodona, con las vistas
del vifiedo frente a nosotras y la distante silueta de la sierra de Tramontana, desdibujada por la
distancia y la claridad del dia.

—He estado a punto de hacerlo con Berto —dijo a media voz—, un chico del instituto al que
le gusto. Es guapo, pero un poco idiota.

—Pues me alegro de que no lo hayas hecho.

—Dicen que uno siempre recuerda la primera vez, y yo no quiero acordarme de Berto para
siempre.

—Es cierto, siempre la recuerdas, para bien o para mal. Cuantas mas cosas te unan a esa
persona mas posibilidades tendras de recordarla con carifio.

—¢Sabes con quién crei siempre que lo haria?

—No. ¢Con quién?

—Con Alex.

Su confesion me hizo dar un pequefio brinco.

—iAlex!

—Te acuerdas de cuantas veces jugamos juntos?

—Claro que me acuerdo —dije, y en la memoria se me instal6 la imagen de los nifios
enredando entre las vifias.



—Era bueno conmigo, y un poco protector. También nos reilamos mucho. —Me mir6 con un
brillo intenso en los ojos—. Pero desde que volvié no hablamos mucho, es como si no quisiera
acercarse a mi.

—Alex lo ha pasado mal en su pais. Ya no es un nifio. —Tomé una bocanada de aire y afiadi
—: Sabes que estuvo en la carcel, ¢no?

Se quedo callada y frot6 las manos que mantenia entre las rodillas.

—Lo sé, papa nos lo cont6. Pero no puedo evitar que me guste. Me saluda cuando nos
cruzamos, aunque nunca se detiene para hablarme.

—Bueno, ocho afios a vuestra edad es toda una vida.

—Papa dice que hablas mucho con él. Creo que piensa que tenéis algo.

—iQué absurdo!

—Eso mismo le dije yo.

—Alex es un buen chico, y yo confio en él. Lo de la carcel no fue culpa suya, sus hermanos
lo utilizaron. O colaboraba o le daban una paliza, y sé que aguanté unos cuantos golpes antes de
ceder. El mismo me lo dijo.

—Eso es horrible. —La vi estremecerse, y para quitarse esa sensacion le dio un trago a su
refresco—. He intentado hablar con €él, pero mi padre siempre esta cerca y no me atrevo.

Suspiré hondo. Estaba segura de que Tomés no lo aprobaria. Alex se habia ganado a pulso el
respeto de sus compafieros, pero me constaba que algunos, incluido Tomas, no olvidaban su paso
por la carcel.

Pude haber afiadido alguna virtud més de Alex, pero lo que menos deseaba era alentar a Cati.

—Esta vez no sé qué decirte.

—Crees que tengo alguna posibilidad? Podias hablarle de mi..., para saber lo que piensa.

—Ah, no, no lo haré. Lo siento mucho, Cati, pero es un tema delicado. —Me doli6 su gesto
de decepcién—. De todos los chicos que conoces has tenido que fijarte en Alex.

—Es que él es diferente.

—Si.

—Y guapo.

No pude evitar sonreir.

—También.

—Y..

—Déjalo ya. Lo que tienes que hacer es centrarte en los estudios y dejar de pensar en chicos.

—ESso es justo lo que diria mi madre.

—iExacto! —Le di una palmada carifiosa en la pierna.

Vimos que Tomas se acercaba, procedente de la bodega, y la conversacién se termind.

—:Has mirado lo del ozonizador industrial? —me pregunté cuando llegé frente a nosotras.

—Estoy esperando presupuesto, pero no sé si podré asumir ese gasto.

—Eso pensaba. Dentro de poco habra que limpiar a fondo la bodega. He oido decir que el
ozono es muy eficaz y no genera residuos contaminantes.

—Lo sé, en cuanto me envien el presupuesto te digo algo. También podriamos alquilarlo.

—Bien. —Mir6 a Cati, que seguia sentada a mi lado, y afladio—: Vamos, te llevaré a casa.



—¢Puedo quedarme a comer con Ali?

«iNo! jHoy no!» Tenia que leer una carta muy importante. Hice un gesto impreciso con la
mano.

—:No tienes que estudiar? —pregunt6 su padre.

Le clavé la mirada y Dimitri me ayudé a insuflarle en el cerebro: «jPues claro que tienes que
estudiar! Y de paso dejar de pensar con quién quieres perder la virginidad».

Cati se encogié de hombros, suspiré y apuré su refresco. Luego se levant6 y se acerco a su
padre.

Buena chica.

—Después de los examenes tendras todo el verano para hacer lo que quieras —le dijo él.

Me despedi de ellos en el porche y corri a la cocina en busca del libro de recetas donde habia
guardado la carta de Marco.

iPor fin sola!

Si antes mis dedos no tenian mucho tino, ahora no podia contener el temblor de mis manos.
Abri el sobre sin perder un minuto y extraje una hoja blanca.

Pronto senti un aguijonazo de decepcion. Me habria gustado que hubiera sido un poco mas
larga porque solo habia una cuartilla escrita hasta la mitad. La desdoblé y antes de empezar a leer
me fijé en el conjunto de su escritura, elegante y ligeramente inclinada hacia la derecha. Volvi a
llevarme el papel a la nariz y esta vez detecté un agradable aroma que me recordé a manzanas
frescas y a canela.

Comencé a leer con el corazéon dandome trompicones en el pecho.

Querida Alicia:

Disculpa la tardanza en responder. Te has adelantado, yo pensaba escribirte primero, pero unos asuntos
personales me lo han impedido.

No soy bueno escribiendo, de modo que iré al grano. He revisado tu ficha, varias veces, y me resulta muy
interesante. También tu fotografia. Mis intenciones son serias y creo advertir que las tuyas también. Me
gustaria saber mds de ti, que me cuentes tu dia a dia. Yo prometo hacer lo mismo, al menos lo intentaré. Solo
una cosa: si en algiin momento no estds a gusto con esta relacién, te ruego que me lo digas, no me gusta
perder el tiempo, y supongo que a ti tampoco.

MARCO

P. D.: En respuesta a tu curiosidad, nunca me han gustado las redes sociales ni la mensajeria instantdnea.
No quiero parecer retrégrado, pero tal vez hayas oido hablar de la ingenieria inversa, el eavesdropping, el
hijacking... No confio en estos medios de comunicacion. Me gusta tener el control, eso es todo.

Terminé de leer la carta con una sensacion extrafa.

«Parece frio y desconfiado», insinu6 Natasha.

Mis ilusiones se desinflaron un poco.

Esa misma noche le escribi una respuesta, y me esforcé en parecer menos formal y mas
cercana. Después de todo, mi primera carta tampoco habia sido un alegato a la simpatia y la
espontaneidad.

Hola, Marco:



Me dices que te hable de mi dia a dia, y tengo miedo de que si lo hago no me vuelvas a escribir. Pero
pienso que de nada sirve adornar la existencia de cada uno con guirnaldas de colores si alrededor solo hay
ramas secas.

Las ultimas semanas han sido muy intensas. Como seguramente sabrds por el informe, poseo un vifiedo de
catorce hectdreas que cuido con ayuda de mis trabajadores desde que mi marido fallecié. Hace tres semanas
tuvimos un brote de oidio y debimos emplearnos a fondo para contener la plaga.

No quiero engariarte, el vifiedo no da mucho beneficio después de pagar el sueldo de mis empleados, y lo
unico que me salva de la precariedad es la pensién de viudedad que me dejé mi esposo. No pienses que te
digo esto porque crea que eres un interesado, pero es algo que quiero dejar claro desde el principio.

Aqui lo tinico que hay es mucho trabagjo.

Atentamente,

ALICIA

P. D.: ;Quién se preocupa de los hackers informdticos? Los politicos, los magnates... No creo que nadie
esté interesado en investigar mis correos electronicos, pero respeto tu postura.

Con la plaga de oidio controlada y finalizado el aligerado de la masa de vegetacion, el trabajo
en los campos se relajé. La floracién se iba generalizando y ahora era el momento de vigilar que
a ningun otro bicho le diera por acercarse a las plantas. Los embriones de las flores ofrecian una
idea aproximada de lo que seria el volumen de la cosecha y la fecha aproximada del comienzo de
la vendimia. Mi animo se elevé al presentir una cosecha temprana y una produccién abundante.



.Y SIFUERAS LA ULTIMA MUJER DE LA ESPECIE HUMANA?

—Si yo fuera tan guapa como la protagonista de la pelicula, no solo tendria una segunda
oportunidad en el amor, sino infinitas —aseveré Virginia a la salida del cine.

—Tienes a tu maitre, ;no?

—Eso0 no es amor. Joel y yo solo somos amigos con licencia para amar. Es el sidecar de mi
motocicleta, nada mas.

—¢Es suficiente para ti?

—He estado casada con Raul diecisiete afios. ¢Otro marido? No, gracias. Tengo a los chicos,
y el calor de un hombre cuando me apetece.

Era el dia libre de Virginia, y casi siempre soliamos aprovecharlo para ir al cine o adonde nos
apeteciera. Podiamos hacer lo que nos diera la gana, y cuando Virginia no tenia que estar con los
chicos, nos gustaba alargar la velada hasta la madrugada. Era martes, asi que los bares y los pubs
no estaban muy animados. Entramos en un bar de tapas en el que solo habia una pareja solitaria
en la barra y cuatro hombres sentados a una mesa hablando muy alto y riéndose sin pudor. Nos
colocamos en la de al lado y el camarero enseguida se acerco a tomarnos nota. Virginia ordend
un té con leche y sacarina —a secas— y yo pedi una Coca-Cola y dos tapas; una de pulpo y otra
de pollo.

—No sé como puedes estar tan delgada con todo lo que comes.

Yo me preguntaba lo mismo. Me habia comido un recipiente enorme de palomitas en el cine
y ahora volvia a tener hambre.

—La verdad es que la vida, si te pones a analizarla, es una completa putada —comento
Virginia—. Todo lo que esta bueno y deseamos zamparnos a todas horas es malo para la salud,
por no hablar de los kilos que se te ponen encima. A ver, ;por qué tiene que ser mas sana una
coliflor que una hamburguesa con patatas? A veces pienso que es todo una falacia y que un dia
saldra en la tele un cientifico con el pelo a lo Einstein diciendo que la coliflor es venenosa y que
lo mas saludable es la comida industrial, la que esta controlada por el hombre y no por la
naturaleza, cuyo instinto de supervivencia se ha vuelto contra nosotros. —Respird
profundamente y afladio—: Podria citarte cien cosas que nos hacen la vida placentera pero que
son nocivas para nuestro cuerpo.

—¢:Como qué?

—Los bafios calientes, por ejemplo, son buenos para la mente, pero te dejan la piel tan seca y



arrugada como la de un lagarto. Pasarse el dia tumbado es peor que fumarse cinco cigarrillos y,
respecto a esto ultimo, se han cargado el beneficio relajante que se le podia atribuir al tabaco.
Dime ti quién se relaja con una cajetilla que insiste en matarte en la mano. «jFumar mata!
jFumar mata!» jCofio, ya lo sé!, ;quieres dejar de joderme el cigarro?

Se me escap6 la risa; cuando Virginia se ponia a divagar podia llegar a las mas absurdas
conclusiones.

—Nos pasamos la vida reprimidos —continu6—; con la comida, con la bebida, con el sexo...
¢Qué nos queda?

—La siesta? —dije al desgaire.

Me mir6 como si acabara de dar en la diana.

—Si, la siesta, eso si que es placentero y saludable. Y si alguien dice lo contrario nos lo
cargamos y punto.

Virginia y yo no nos pareciamos mucho, ni siquiera en el color del pelo, aunque el suyo no
era natural, por supuesto; ningtin tipo de cabello puede tener tres tonos distintos. Yo habia salido
a nuestro padre, que era un hombre espigado y tenia vista de lince. Sin embargo, ella tenia
tendencia a engordar y habia usado gafas hasta que se opero.

Se quedo6 mirando fijamente mi peinado.

—Cuanto hace que no vas a la peluqueria?

Intenté acomodar con la mano la masa de rizos castafios y desordenados.

—Para qué voy a gastar dinero. Sabes que mi pelo tiene vida propia. Aunque tu mofio
tampoco se llevaria un premio, ¢sabes?

—iQué dices! Si es estupendo. Creo que favorece mi perfil. —Se colocé un mechén errante,
del color de un saimiri, detras de la oreja y se quedé callada un momento. Después afiadio—:
Deberias volver a salir con las chicas.

—No, no deberia volver a salir con ellas —farfullé.

Entonces comenzd su desgastado discurso sobre mi deplorable situacién sentimental,
parecida a la suya, pero, en su opinién, mas deprimente. De paso sacé a relucir el tema de Fran,
un pedante abogado que me habia presentado hacia un afio.

—No entiendo qué viste de malo en él —dijo con un gesto de incredulidad tan exagerado que
por un momento dudé que mi opinion sobre el picapleitos fuera acertada.

Pero pronto me repuse.

—Te suena el cuento en el que unos hermosos cisnes miran con arrogancia a un pato feo?
Bueno, pues yo era el pato, asi me hacia sentir.

—Pero es bastante atractivo, tiene un buen trabajo...

—Eso no le da derecho a creerse superior a nadie.

—Es de tu edad..., y esta soltero.

—Y también es insoportable, por no hablar de su voz de telefieco.

Resoplé con fuerza y volvié a la carga:

—NMiranda me ha vuelto a decir que puedes salir con ellas cuando quieras.

—Antes me meto en una secta —repliqué.

El camarero deposito6 en la mesa su té con edulcorante, mi Coca-Cola y las dos tapas.



Virginia se quedé mirando los platos y torcio el gesto.

—Solo a ti se te ocurre mezclar pollo con pulpo al pimentén.

Hice un gesto despreocupado mientras me metia un trozo de pulpo en la boca.

—:No lo vas a probar?

—No. Oye, si te quedas encerrada en casa, no conoceras a nadie —dijo con parsimonia
mientras rompia el sobrecito de sacarina—. Es un suicidio sentimental.

—Déjalo, Virginia, me pones nerviosa cuando empiezas con eso.

—Ahora no te das cuenta, pero dentro de unos afios lamentaras no haberlo intentado.

—Lo he intentado, ¢vale? Pero no funcioné. Ademas, hay otras formas de conocer gente y ni
siquiera tengo que salir de casa.

—No estaras pensando en internet...

—Por qué no?

Alz6 la mirada, sin mover la cabeza, y me ofrecid su aspecto de zombi con los ojos vueltos
del revés.

—iPorque solo encontraras colgados!

La imagen que me habia hecho de Marco no se ajustaba a la de un colgado, y aun asi, la
desconfianza tajante de Virginia encendié una diminuta luz de alarma en mi interior.

—Supongo que habra de todo —murmuré notando que se me encogia el estbmago y que ya
no tenia ganas de comer.

Ella no pudo resistirse y se llevo un trozo de pollo a la boca.

Guardé silencio mientras tanteaba la conveniencia de hablarle de Marco, y al final decidi no
hacerlo. Pero entonces ella volvié a la carga, asegurandome que, si no me espabilaba, me
convertiria en una vieja amargada y solitaria.

Entonces estallé:

—He conocido a alguien, ¢contenta?

Me calibro con la mirada.

—En serio? ¢Quién? Este pollo esta demasiado hecho.

—Un hombre...

—Eso lo imagino.

—Es... es..., bueno, solo nos hemos intercambiado una carta, pero me ha dicho que yo le
intereso y...

—Espera..., ¢has dicho carta?, ¢de papel?

Tomé aire profundamente antes de hablar:

—Te acuerdas de Nina? Te la presenté hace tiempo.

—cLa rusa que trabaja en recursos humanos de no sé qué sitio y que viste en plan «Mirame
las tetas»?

—En realidad, Nina tiene una pagina de contactos.

Vi en su rostro una expresion semejante a la de un campo desolado después de una explosion
nuclear.

—Dime que no lo has conocido ahi.

—No lo he conocido ahi.



—Menos mal, pensé que... (Lo dices en serio?

—No, no lo digo en serio. {Claro que lo he conocido ahi!

—Entonces, ¢por qué me mientes?

—i Tt me lo has pedido!

—iEs una forma de hablar!

Lancé un resoplido y mastiqué un trozo de pollo. No pensaba dejar que su opiniéon me
condicionara. Era una mujer adulta capaz de dirigir mi vida por el camino que considerase
oportuno y me daba igual lo que pensaran los demas.

Me preparé para rebatir sus objeciones.

—Dios, Ali..., ;como se te ocurre?

Espoleada por su cara de decepcidn, extraje de mi bolso la fotografia de Marco, en la que
aparecia de cuerpo entero. La habia guardado en la cartera para poder mirarla cuando y donde
quisiera.

La tomo con urgencia y su semblante mudé de expresion.

—iJoooooder!

—Eso mismo pensé yo.

—En esos sitios hay hombres como este?

—Bueno, yo es la primera vez que veo uno asi en dos afios.

—¢Hace dos afios que buscas pareja por internet?

Hice un gesto resignado con la cabeza y mi hermana volvid a centrarse en la fotografia.

—Seguro que es una foto falsa. Mira que hay montones de perturbados con mucho tiempo
libre...

—No podria asegurarlo al cien por cien, pero su forma de expresarse es bastante sensata.

Virginia sorbi6 su té con cuidado de no quemarse y después suspiro.

—Las mentes mas perversas suelen albergar una inteligencia brillante. —Hizo un mohin de
disgusto con la boca—. Pero, bueno —suspir6 por segunda vez—, hablame de él: quién es, cémo
se llama, cuéntamelo todo.

—Se llama Marco Bossi y...

—¢Bossi? ¢Es italiano?

—FEn realidad, es corso.

Me di cuenta de que no debi decir aquello, al menos no tan pronto. Virginia dio un brinco
que estuvo a punto de provocar que su mofio se desprendiera de su cabeza y saltara a la otra
mesa. Luego se cubrid el rostro con las manos.

—iJoder, Alicia! —exclamo6 llamando la atencién de los tipos de al lado, que de paso nos
miraron con media sonrisa torcida y cuchichearon entre ellos.

—Sshh, baja la voz. El ha dicho que estaria dispuesto a trasladarse y...

—No lo digo por eso.

Parecia sofocada.

—Entonces, ¢por qué?

—:Recuerdas que hace cuatro afios hicimos un crucero por el Mediterraneo? Al que por
cierto te invitamos.



Me dejé caer hacia atras en la silla y me crucé de brazos.

—Si, lo recuerdo.

—Hicimos una parada en Cércega, una isla muy bonita, pero con una historia particular. Son
cultural e histéricamente italianos, pero tienen nacionalidad francesa, algo que por lo visto les
chincha bastante.

—DBueno, y qué.

—Pues que al parecer tienen una propension muy aguda hacia la vendetta. Engarzado en esas
azules aguas del Mediterraneo se esconde el indice de criminalidad mas alto de Europa.

Noté que se me formaba un nudo en la garganta.

—Criminales los hay en todas partes —murmuré con la voz floja.

—Seguro, pero a mi se me han puesto los pelos de punta en cuanto has dicho que es corso.
Por Dios, si hasta su bandera parece la de unos piratas. Ademas, cuando escuchas la palabra
corso es algo asi como decir albano-kosovar o...

—iBasta, Virginia! —exclamé notando que mi rostro enrojecia. Mi hermana acababa de
barrer de un escobazo mis recientes ilusiones con Marco.

—Solo quiero que lo tengas presente antes de seguir con esa relacion, no vaya a ser que lo
unico que consigas es saltar de la sartén al fuego. Por suerte, solo os habéis escrito una carta.
Otra cosa, ¢por qué os escribis cartas? Es ridiculo.

—Piensa que las nuevas tecnologias son muy vulnerables. Quiere tenerlo todo bajo control.

Me mir6 como si un alien hubiera asomado la cabeza entre mi pelo.

—Hermana, manda a ese tipo a la mierda. Me da mala espina, por muy atractivo que sea. Si
es que sus fotos son reales.

La miré con cierta inquina y tuve ganas de arrancarle el mofio de la cabeza y lanzarlo de una
patada al otro lado del establecimiento.

—Es in-ge-nie-ro a-gr6-no-mo —dije marcando cada silaba para darle mas énfasis—, y
especialista en cultivos. ¢ Sabes lo bien que me vendria alguien como é17?

—NMira, carifio, siento ser tan aguafiestas, pero sabes tan bien como yo que ese vifiedo esta
acabando contigo. Creo que es hora de que te deshagas de esa tierra y se la vendas al sapo de
Gelabert. Por culpa del vifiedo vives aislada en el campo, sin relacionarte con nadie.

—No le venderé nada mas a ese miserable. Se ha aduefiado de casi todos los vifiedos de la
zona y he oido que sus tacticas de persuasién no son muy ortodoxas.

—Podrias encontrar trabajo con facilidad, estoy segura. Yo te ayudaria...

—No me escuchas, ¢verdad? jNo lo dejaré! —exclamé con fuerza, y volvimos a llamar la
atencion de los cuatro hombres—. Quiero a esas tierras. Son el legado de Alfredo... He sido
capaz de ocuparme de ellas todos estos afios y seguiré haciéndolo, con o sin ayuda. Bastante me
arrepiento de haberle vendido Os Ventos a Gelabert.

—Es Vents —me corrigio—. Controla tu vena gallega.

—Ya me entiendes.

Virginia resopld, sorbi6 un poco de té y se limpi6 la boca con toquecitos de servilleta antes
de volver a hablar:

—Bueno, haz lo que quieras, pero, por favor, dile a ese corso que has conocido a otro



hombre y santas pascuas.

—Hola, guapas —dijo uno de los tipos de al lado, justo el que estaba a mi espalda—, ¢nos
aceptais una copa?

Yo dije que no y Virginia dijo que si, las dos al mismo tiempo, lo que provocé bastantes
risas. Gano ella y nos pasamos las siguientes dos horas en su compafiia, yo con cara de guerrero
de terracota y ella encantada de tener la atencién de los cuatro hombres.

Al final, Virginia bebi6é mas de la cuenta, y mientras volviamos a casa no le dirigi la palabra.
Me entretuve imaginando un par de mecanismos tortuosos que me permitieran eyectarla del
asiento del copiloto y perderla de vista, no solo por haberme obligado a soportar a cuatro
capullos con muchas ganas de marcha, sino porque habia conseguido sembrar en mi una semilla
de desconfianza sobre Marco.

Llegamos a casa y me bajé del coche sin esperarla. Cuando consigui6 abrir la puerta por sus
propios medios, me sigui6 hasta la entrada.

—No me extrafia que estés sola, Ali —dijo su voz, detras de mi, ligeramente distorsionada
por el alcohol—. ¢No podias haber sido un poco mas agradable? El de la barbita era bastante
majo.

—Psa.

—Y el de la chaqueta azul trabaja en un banco.

—Si, y puede que su mujer y sus hijos lo estén esperando en casa mientras €l y sus amigotes
invitan a copas a unas desconocidas.

—No lo creo, seguro que esta separado. Oye, ;td con cual de ellos te habrias acostado?

La miré de reojo mientras trataba de abrir la puerta a oscuras.

—Con ninguno.

—Ya, pero si tuvieras que acostarte con uno, ;con quién lo harias?

La maldita llave no acababa de encajar.

—Te he dicho que con ninguno —repeti elevando un poco la voz—. Saca tu teléfono y
alumbra la cerradura, anda, o nos quedaremos a dormir fuera.

Revolvio en su bolso y sigui6 con lo suyo:

—Y si fueran los dltimos hombres de la Tierra, ¢a quién elegirias?

—NMe meteria a monja. ¢ Encuentras ese teléfono de una vez?

—¢Y si fueras la ultima mujer de la especie humana y ellos los ultimos hombres?

—iPues lo haria con los cuatro!

Rio de forma exagerada.

—Claro, si solo escogieras a uno, los otros tres se mosquearian tanto que provocarian una
guerra mundial. —Volvio a reir—. Seria una guerra mundial porque en el mundo solo estariais
VOSOtros cinco.

—iMaldita llave! —exclamé sin prestar atencion a sus tonterias.

Pero ella no se dio por vencida.

—Dejando aparte lo de la guerra mundial, ¢con cual lo harias?

La miré de reojo, con la lengua fuera para afinar la punteria y lograr abrir la puerta.

—Es que no me gust6 ninguno.



—Pero si te dijeran que...

—iEl de la barba, joder, el de la barba!

—¢Ves como no era tan dificil? Yo también lo elegiria.

Por fin consegui abrir antes de que ella lograra encontrar el mévil en su bolso. Otro dia tenia
que recordar dejar encendido el farolillo de la entrada.

Era tarde, iba a marcharme directa a la cama cuando Virginia exigio ver el dosier de Marco.

—Vaya por Dios —grufii—. ;Crees que estas en condiciones?

—NMe patina un poco la lengua, pero por lo demas estoy perfecta.

Bostecé varias veces, abriendo mucho la boca, mientras subia las escaleras en direccién al
dormitorio. Tomé el informe de encima de la mesita y me reuni con ella en el salén, esperando
fervientemente que cambiara de criterio después de leerlo.

Encontramos a Milo arrebujado en un rincén del sofd; mi rincon favorito. Ni siquiera me
miré cuando me acerqué. Y por descontado, tampoco habia salido a recibirnos. Lo soborné con
un trozo de salchicha para que se bajara del sofa, lo guie hasta la puerta y después lancé el trozo
de carne fuera. Salié disparado como un misil. Cerré la puerta para que nos dejara tranquilas y
fui a sentarme al lado de Virginia con el dosier bajo el brazo.

Se lo entregué y la observé mientras abria la carpeta, con el cefio fruncido, y leia en voz alta
la informacioén que consideraba importante. Escuchar de nuevo el curriculum de Marco salido de
su boca me hizo sentir una punzada de orgullo ajeno.

—Es impresionante —djijo.

—Ya lo creo.

—Supongo que esa rusa comprueba cada perfil que entra en su pagina.

Me encogi de hombros.

—Nunca ha tenido problemas.

Entonces se centr6 en la informacion sobre su apariencia.

—Aqui dice que mide un metro ochenta y siete y que pesa ochenta y cinco kilos. —Me mir6
con los ojos muy abiertos—. Si te cae encima te aplasta.

Me dio un escalofrio solo de imaginarlo. Nunca me habian gustado los hombres demasiado
altos. Un tipo que casi te dobla en peso y en tamafio resulta intrinsecamente amenazante.

—Parece el hombre ideal —dijo sin conviccion—, lo cual no deja de ser rarisimo.

—Sabes que el fisico me importa un pimiento.

—Qué falsa eres.

—E:s la verdad.

—Bueno, te creo, Alfredo era mas bien escuchimizado.

—Puede, pero era divertido y carifioso.

—Y seguro que la tenia grande, todos los escuchimizados la tienen enorme.

—Eso es porque al estar tan delgados todo... todo les abulta mas —le dije incobmoda con la
conversacion.

—O sea, que la tenia pequefia.

—iYo no he dicho eso!

—La tenia grande?



—iDéjame en paz, Virginia! Yo nunca te he preguntado cémo la tiene tu ex.

Entrecerrd los ojos y se quedd pensando un momento. Al cabo de un rato se encogié de
hombros.

—No me acuerdo —djijo, y solté una carcajada.

Hizo bromas al respecto y nos reimos como adolescentes durante varios minutos. Luego ella
tomo la fotografia de Marco en la que se veia su rostro con nitidez y lo volvio a analizar.

—Se parece a ese actor francés.

—No conozco a ningun actor francés.

—Claro que si. Gérard Depardieu, Jean Reno, Alain Delon, Christopher Lambert...

—¢Ese Lambert no es americano?

—Creo que tiene doble nacionalidad.

—Ah. Pero Marco no se parece a ninguno de ellos.

—No, pero es clavado a ese que tiene apellido espafiol. Olivier...

—:Martinez? —dije de pronto asociando el parecido.

—iEse!

—Bueno, a ese se da un aire cuando era mas joven.

—¢Un aire? Mirale la boca y la forma de los ojos.

Me tendio la fotografia que habia en el dosier y la analicé con detalle.

—Si, podria ser su hermano pequefio.

—Anda que no es guapo el tio.

—Exagerada.

—Bueno, tu ten cuidado, ¢vale?

—Que siiiii, pesada.

Se puso en pie y se tambaled un poco.

—Qué pedo tengo. —Se me quedd mirando y afiadi6—: Tal vez un dia le eche un vistazo a
esa pagina de contactos, tal vez...

Un irrefrenable bostezo la interrumpio, y yo la observé mientras salia del sal6n estirando los
musculos.

—Que descanses.

—Lo haré —dijo—, y sofiaré que un hombre como ese me empotra contra la pared.

A pesar de que deseaba acostarme, no pude reprimir mas tiempo el impulso de averiguarlo
todo sobre la isla de Corcega y, sinceramente, dos horas mas tarde, dudaba que hubiera sido una
buena idea, pues la informacion que habia encontrado era tan alarmante y contradictoria como
sugestiva. La cabeza me iba a estallar. Incluso Dimitri se sentia mareado con tanto dato
discordante. Terminé de leer el dltimo articulo con una sensacién a medio camino entre la
admiracion y el sobrecogimiento.

«Cércega, la isla mil veces conquistada; amable, generosa, hospitalaria, pero también
violenta, insumisa e indomita. La isla que respeta el entorno. La que protege la profanacion de su
costa con una fiereza que desconcierta. La que reclama la vendetta a la vez que propugna una



conciencia ecologica. La isla de las emociones apasionadas. La isla de las muertes llevadas a
cabo con eficacia clinica y motivos ocultos. La isla de la ley del silencio. La isla agreste. La isla
de las montafias alpinas en el Mediterraneo. La tierra de las islas Sanguinarias, donde el sol, mas
que ponerse, se desmaya.»

Los griegos la llamaron Kallisté; la mas sublime.



LAS RATAS GIGANTES NO EXISTEN. ;O Si?

Por la mafiana, cuando sali a estirar los musculos al fresco, encontré a Milo tumbado en el
felpudo de la puerta. Me habia olvidado de volver a abrirle por la noche y habia tenido que
dormir a la intemperie. No era la primera vez que le ocurria, pero no siempre era por mi culpa.

Podria jurar que habia emitido un grufiido mientras se desenroscaba y pasaba a mi lado para
meterse en casa.

—No te quejes —le dije—. La temperatura es perfecta.

La mafiana pas6 lenta mientras eliminabamos una parte de los racimos jovenes para limitar
los rendimientos y conseguir un producto de mejor calidad. Después del almuerzo intenté dormir
una pequefia siesta recostada sobre el ristico balancin de madera del porche. Hasta alli me
llegaba con densa claridad el alboroto que causaba Virginia en la cocina. Nunca le habia pedido
que compartiésemos los gastos de la casa; ya tenia bastante con destinar la mayor parte de su
salario a los chicos y a ella misma, asi que compensaba su falta de colaboracién econémica
cocinando.

A pesar de los ruidos de cacerolas, platos y cubiertos, consegui dormir un rato, pero no fue
un descanso reparador, pues en mis suefios yo era un naufrago rescatado por un barco pirata
capitaneado por Marco, y cuya bandera era incluso mas grande que el navio.

Cuando el sol dejo de sentirse como una maldicion sobre la cabeza, volvi a los campos hasta
ultima hora de la tarde. La segunda parte del dia discurri6 mas lenta de lo deseable, al menos
para mi, y andaba tan abstraida que casi consigo rebanarme un dedo con las tijeras de podar. El
verano estaba a punto de inaugurarse, y el sol calentaba tanto la tierra que el calor seguia siendo
sofocante a aquella hora tardia.

Llegué a casa con la piel emanando el exceso de calor y la espalda dolorida por la postura
acuclillada. Una ducha eliminé de mi cuerpo el polvo, el sudor y el olor a tierra seca acumulados
a lo largo de la jornada.

Virginia ya se habia ido a trabajar, pero habia dejado la nevera llena de platos preparados
cuyos nombres e ingredientes no podia llegar a imaginar, de modo que me preparé algo ligero y
después rematé la faena con un tazén de leche con galletas. Me habia propuesto seguir el consejo
de Nina y engordar un poco, solo ante la hipotética posibilidad de que llegara a conocer a Marco.

Al dia siguiente, cuando volvi a casa a almorzar, encontré una carta suya en el buzon.

Mas nerviosa que la primera vez, me senté en el escalon del porche y la abri. Al desplegar la



hoja, cuidadosamente doblada, comprobé que era bastante mas larga que la anterior. jBien!

Volvi a llevarme el pliego a la nariz y aspiré con intimo entusiasmo. El tenue olor a manzana
y canela volvié a invadir mis fosas nasales, impulsando potentes sensaciones de electrizante
erotismo al resto de mis sentidos.

¢Seria el aroma de su cuerpo?

Me regocijé en ese olor tranquilo durante un instante, con los ojos cerrados y la mente
despierta.

Querida amiga:

Me alegra saber que no has visto en mi algtn tipo de pretension interesada. Nada mds alejado de mis
aspiraciones. Te doy las gracias por tu sinceridad en cuanto a tu situacién econémica, aunque no me importa
en absoluto. No me interpretes mal; siento que las cosas no te vayan bien en ese aspecto, pero,
definitivamente, no interfieren en mi interés por ti.

Quiero ser sincero contigo. La poblacién de la isla estd muy envejecida por las tltimas migraciones al
continente. Tanto es asi que a veces es dificil encontrar pareja en un circulo reducido. Me gusta viagjar, y
siempre he sabido que este no seria mi hogar definitivo. Porto Vecchio es una poblacién pequena y, aunque la
capital estd cerca, no ofrece muchas oportunidades.

He trabajado entre vifiedos varios afios y he pasado por todas las etapas; desde la preparacién de la tierra
de cultivo hasta la produccion de vino. Es la mejor forma de aprender a dirigir una bodega. Por eso, cuando
vi tu fotografia y tu historial senti algo que me impulsé a querer conocerte.

No me asusta el trabajo en las vifias; tengo la piel curtida por el sol.

Alicia, tal vez sea atrevido decirlo, pero intuyo una conexién intensa entre los dos. Sé que solo hemos
intercambiado un par de cartas, pero la noto cuando miro tu fotografia. Percibo que entre nosotros estd a
punto de surgir algo importante. ;Tu sientes lo mismo?

Espero tu proxima carta con impaciencia.

MARCO

P. D. I: La plaga de oidio puede ocurrir también por un exceso de nitrégeno debido a un abonado excesivo,
esto obliga a la vid a absorber mds agua de lo normal. También hay que ser eficaz en las podas y cuidadoso
con las heridas que causamos a las plantas.

P. D. II: ;Te he dicho ya lo guapa que eres?

Una sonrisa tonta me deform6 las facciones. No podia verme en un espejo, pero no lo
necesitaba para saber que se me habia quedado cara de lechuza atolondrada. Si Virginia habia
logrado volverme recelosa en cuanto a Marco, su carta pulverizaria todas mis reservas.

Muertas.

Finiquitadas.

Marco demostraba ser un hombre sensible, y era cierto lo de la poblacion envejecida de la
isla, yo misma lo habia leido, de modo que no era tan descabellado que alguien como él buscara
mujer por otros cauces que no fueran los convencionales.

Al dia siguiente estuve de muy buen humor. No me import6 trabajar duro en el vifiedo junto
a los demas, y aunque al final de la jornada me escocian las manos como el demonio de tanto
apretar las tijeras de podar, apenas notaba el resquemor.

No le respondi de inmediato, queria pedirle a Alex que me hiciera una fotografia entre los



vifiedos. Las fotos que tenia Marco no me parecian muy fieles a la version mia en aquel
momento. Habia dicho que le gustaba mirar mi fotografia, pero yo necesitaba mostrarme tal cual
era. Lo que menos deseaba era crear falsas expectativas.

Encontré a Alex trabajando en los vifiedos de la zona sur. Cuando le entregué la cdmara, me
pregunto por el motivo.

—Para qué es la fotico, patrona?

—Es para alguien especial —le dije con sinceridad.

—¢Y no seria mejor que...? —Se detuvo de golpe y yo lo miré con impaciencia—. Bueno, no
quiero ser fregdn, pero creo que estaria mejor con un vestido. Y ese pelo tan churrusco...

—iY dale con mi pelo! —me quejé—. No tiene arreglo, todo el mundo lo sabe, incluso tu.

Hizo un gesto sobre su cabeza.

—¢Por qué no se lo recoge en un mofio? Seguro que dejaria de parecerse a la madriguera de
un chigiiiro.

—:Un qué?

—Una rata gigante.

Crucé los brazos sobre el pecho en una postura defensiva.

—Tranquila —afiadié—, en su pais no hay ninguna.

—Muy gracioso. Pero ¢cuantas veces me has visto con el pelo en su sitio?

El muchacho se quedé pensando.

—Exacto —Ile dije antes de darle tiempo a responder—. Ninguna. Y no uso vestidos cuando
trabajo en el vifiedo. Esto es lo que soy, y no voy a engatusar a nadie mostrando un aspecto que
rara vez tengo.

—«Levantando las enjalmas se ven las peladuras.»

—:Eh?

—Nada, un refran de mi tierra.

Me lo quedé mirando fijamente. Lo hice con tanta intensidad que, aunque no se ruborizo,
porque Alex estaba de vuelta de casi todo en la vida, si pareci6 sentirse incémodo.

—Oye, Alex, ;i crees que atn estoy bien? —Reconsideré la pregunta y puntualicé—: No
tienes que ser del todo sincero, no te pases, pero icrees que podria gustarle a un hombre mas
joven?

Enarco tanto las cejas que casi se juntan con la raiz de su pelo. Luego se puso una mano
sobre la frente para evitar los rayos de sol que lo cegaban.

Tartamude6 un poco antes de responder:

—No sé, patrona, ¢cuanto mas joven?

—Treinta y cinco... —Guifié los ojos y afiadi despacio—: Treinta y tres...

Resoplé.

—Bueno, no es por prenderle velitas, pero cuando se arregla para salir se ve bien bonita mi
abuelita.

—¢Abuelita?

Solté una risotada y yo me contagié de su risa; a estas alturas ya estaba acostumbrada a su
forma de hablar.



—¢No me ves muy flaca?

—Pues 1llévese mas cucharas a la boca y pronto se vera mas popochita. —Se encogidé de
hombros y afiadio—: Aunque yo la veo bien chévere.

—¢:En serio?

—Bueno, ya conoce el refran: «Ni tan bonita que mate, ni tan fea que espante».

—Tu y tus refranes.

—Tan ciertos como que primero fue el uno que el dos.

Disparé la camara unas cuantas veces y luego me la devolvi6. Eché un vistazo a las
imagenes. La luz natural siempre habia favorecido mis facciones. Alex me observaba con los
brazos en jarras y los ojos entrecerrados. Era un chico guapo, de pelo negro y piel tan fina que
cuando brillaba por el sudor parecia una estatua de bronce. Algunas veces trabajaba sin camiseta,
cuando su padre no estaba cerca. Sabia que le molestaba ver el tatuaje de su espalda, el que le
habian hecho en la carcel en contra de su voluntad. Fue una técnica de supervivencia. Cuanto
mas horribles y amenazadores fueran los tatuajes, mayor efecto protector tendrian.

No pude evitar acordarme de mi conversacion con Cati. Eran tan distintos: él, moreno y de
rasgos pronunciados; ella, rubia y de facciones delicadas. No pensaba hacer de alcahueta entre
los dos, pero senti curiosidad por saber lo que pensaba.

—Te acuerdas cuando correteabas por los vifiedos de pequefio?

Me mir6 con extrafieza.

—Claro que me acuerdo. ¢Por qué?

—No sé, fueron buenos tiempos. —Me dejé imbuir por la melancolia de mis propias
palabras. El subconsciente me jug6 una mala pasada y crei ver a Alfredo a lo lejos. Cuando
enfoqué la mirada comprobé lo que ya sabia; no era él—. Jugabas mucho con Cati. ¢Ya no sois
amigos? Nunca os veo hablar.

Mi pregunta lo cogié desprevenido porque no supo qué contestar. Se limpi6 el sudor de la
frente con el antebrazo y al fin dijo:

—Fijese que prefiero que me corten una mano antes que arrimarme a ella.

Su respuesta me sorprendio.

—Bueno, es una pena que perdais la amistad.

—¢Cree que no sé lo que piensa Tomas de mi? No me quiere ni poquito. Si fuera por él ya
me habria botado del vifiedo.

Desvio la mirada, un poco avergonzado, y permanecio en silencio. Le di una palmada en el
hombro y aguardé a que se le pasara esa sensacién que le embargaba cada vez que traia a la
memoria el afio y medio en la carcel de Bellavista.

Algunas personas buscan su destino, otras se lo encuentran sin buscarlo. A Alex se le habia
caido encima, o mejor dicho: se lo habian echado encima de un capazo.

—No solo somos nuestro pasado —dije intentando animarlo.

—No es cierto —rebatio—. Yo sé que la embarré. Pero he cumplido. No soy el mismo tipo
que antes de entrar en la guandoca.

—Para mi sigues siendo el mismo.

—Pues Tomas no piensa igual. Me mira y solo ve a un delincuente.



—Lo siento, no es justo.

—La vida no es justa. Pero estoy tan a gusto aqui...

—Si te sirve de consuelo, siempre he pensado que eres demasiado listo para trabajar el resto
de tu vida en un vifiedo ajeno.

Me observo un momento con un brillo especial en la mirada.

—¢Quiere que le confiese una cosa, patrona?

—Si, pero vamos debajo de aquel olivo o me dara una insolacién.

Nos desplazamos unos metros hasta el refugio que ofrecia un arbol no muy grande. La tnica
forma de resguardarse del sol era sentandose bajo las ramas. Y asi lo hicimos.

Entonces le presté toda mi atencién, pero él parecié dudar un poco, como si la atmdsfera de
complicidad que lo habia empujado a sincerarse conmigo se hubiera esfumado. Lamenté haber
roto el momento y tuve que animarlo a que hablara.

—¢Qué es eso que ibas a decirme?

Alex jugaba con un palo fino que habia encontrado a su lado, en el suelo. Aguardé unos
segundos y después dijo:

—NMe gustaria tener mi propio vifiedo. Tengo ahorrada casi toda la plata que he ganado, no
solamente faenando aqui, sabe que también hago horas extra en otros vifiedos.

Le mostré una gran sonrisa.

—Eso es estupendo.

—:Como le suena Bodegas Enrique Rojas e hijo?

—Fenomenal, y si conozco a alguien que puede conseguirlo, ese eres tu.

—La vaina es que me gustaria quedarme a este lado de la isla, y todos sabemos que Gelabert
tiene el monopolio de las tierras, no creo que me venda ni media hectarea.

Aspiré una bocanada de aire y la dejé salir lentamente.

—No sabes lo que me arrepiento de haberle vendido Los Vientos.

—La inexperiencia le jugé una mala pasada. Tal vez algun dia tenga chance de recuperarla.

Contuve la risa.

—No lo creo, pero tampoco me pasaré la vida sufriendo por algo que ya no tiene remedio.

Nos quedamos en silencio, él haciendo dibujos con el palo sobre la tierra y yo observando
sus trazos.

—¢Quién es el man? —me pregunto de pronto sin llegar a mirarme.

Ademés de listo, Alex era muy intuitivo. Dudé si ponerlo al corriente de mis asuntos
personales. Pero él habia sido sincero conmigo y quise corresponderle. Sabia que no era un
chismoso y que lo que le dijera quedaria entre nosotros.

Antes de empezar suspiré de una forma que le hizo levantar la cabeza y mirarme con
curiosidad. Entonces le hablé de Marco, de como lo habia conocido, de mis preocupaciones en
cuanto a la edad, a su condicion de extranjero... Cuando terminé de contarle todo, incluidos los
recelos de Virginia, me mir6 con expresion seria.

—No tengo mucha experiencia en esas cosas, usted sabe, pero soy hombre, y conozco a
muchos que pueden decir lo que sea para llevarse a una mujer a la cama o cualquier otra cosa.
Ese Marco vive lejos, por lo que el primer motivo, y por el que mas tipos se vuelven unos



solapados, queda descartado, no creo que necesite viajar hasta aqui para comerse a una hembra.
Parece que esta siendo sincero, de lo contrario sus propositos son tan retorcidos que no alcanzo a
imaginarlos.

Tragué saliva. El lo not6 y traté de animarme:

—Tranquila, patrona, yo me inclino por lo primero.

Me quedé ensimismada unos segundos, luego lo miré desafiante.

—Seguro que esa rata no es tan grande.

—Sesenta kilos de rata ¢le parecen suficientes?

—Te lo estas inventando.

Sonri6 de forma traviesa.

—No.



HAY UN ASPECTO EN ESTA RELACION QUE ME PREOCUPA

Estdbamos terminando junio, el sol apretaba con fuerza al mediodia y la luz que proyectaban las
vifias contrastaba de forma llamativa con los caminos de tierra roja. Y alli, medio escondida entre
las plantas verdes, yo, posando con una sonrisa, sin maquillaje, con la cara perlada de sudor y la
madriguera de una rata gigante en la cabeza.

Querido Marco:

Gracias por tu sinceridad. Me gustan las personas francas y tii realmente lo pareces.

Admito que yo también noté algo cuando vi tu fotografia. Creo que podrias gustarle a cualquier mujer, y
me siento halagada por haber llamado tu atencién. No voy a negar que me incomoda un poco el hecho de que
seas unos afios mds joven, y me gustaria saber si tii también lo has pensado. Me preocupa que ninguno de los
dos seamos conscientes de ello y nos dejemos llevar por otras motivaciones.

Es cierto que tenemos mucho en comtun, pero deberiamos valorar las cosas importantes antes de sequir
adelante. Me sentiria mejor si pudiéramos hablar de esto abiertamente.

Esta semana ha sido dura en el vifiedo, ;cudndo no lo es? Pero admito que me gusta trabajar en los
campos de vid. Mi marido me contagio su entusiasmo y hasta ahora nunca me ha abandonado.

Te envio una fotografia. Alex, mi ayudante mds joven, me la hizo ayer y, aunque sé que no es muy
glamurosa, es el aspecto que tengo cada dia.

No sé como serd Porto Vecchio, pero mi casa estd en mitad de un mar de campos y vifiedos, y los unicos
pasatiempos disponibles son el sol y la tranquilidad del entorno. Tal vez te parezca aburrido, y no voy a negar
que al principio me costé acostumbrarme a la soledad y al silencio que lo gobiernan todo, pero he aprendido
a apreciarlo, a valorar cada instante de paz.

Gracias por los consejos para evitar el oidio. Hemos logrado contener la plaga.

Atentamente,

ALICIA

En julio las bayas habian crecido y perdido totalmente las flores, y nuestro trabajo se
concentro6 en asegurarle al fruto la ventilacién para evitar nuevas plagas y procurarle la suficiente
entrada de luz y de calor. Era un momento delicado y, de ser creyente, habria rezado cada dia
para alejar las temidas tormentas de verano, esos chaparrones cortos pero cargados de tanta
fuerza que podian echar a perder una cosecha en pocos minutos. Sabia que Alex era religioso, asi
que un dia le pedi —medio en broma— que rezara por mi.

Se lo tom6 muy en serio, pero le fallé el repertorio.

—No sé ninguna oracién para esto, patrona.

—Pues invéntala, tiene el mismo efecto, ;no?

—No estoy seguro.



—Creia que sabias mas de estas cosas.

—NMire quién fue a hablar, la que estudid con las monjitas.

—Si, pero sus oraciones no tenian nada que ver con las cosechas.

—A ver qué le parece esta. —Pensé durante unos segundos y después dijo—: Sefior,
humildemente pedimos sobre nuestra cosecha, para que aumente su crecimiento, fortalezca sus
raices y elimine toda toxicidad y malignidad posible. Amén.

—Toxicidad? ; Malignidad? ; Qué tengo?, ;una cosecha radioactiva?

—Es lo que se me ocurri6 asi de pronto.

—Pues vete buscando otra. Imagina que alguien te escucha rezar eso en voz alta, pensara que
abonamos los campos con plutonio.

Me mir6é con el cefio tan fruncido que sus cejas parecian una linea recta. No le habian
gustado mis criticas, pero aun asi hizo otro esfuerzo de concentracion, fruncio la boca, se rascé la
nuca y propuso una nueva plegaria:

—~Que el Sefior proteja nuestra cosecha. Amén.

Esa estaba bien, porque no hablaba de campos radioactivos ni nada. Lo miré complacida y él
me mir6 a mi como si esperase algo.

—¢Qué?

Resoplo, y yo comprendi.

—Amén, amén.

Solia aprovechar el dia que Manuel me traia el correo para darle la carta sellada dirigida a
Marco. Me habia hecho con un cargamento de sellos en mi ultima visita al pueblo y le escribia
dos cartas a la semana, igual que hacia él.

Comenzamos a preparar la bodega para recibir la uva: puesta a punto de maquinaria y
limpieza exhaustiva. Decidi prescindir del ozonizador, el tamafio adecuado para atender las
demandas de la bodega era demasiado caro y alquilarlo me parecia otro derroche, de modo que
limpiamos la bodega como lo habiamos hecho siempre, con agua caliente a presion.

A finales de julio, las instalaciones relucian como un cristal de Swarovski.

Agosto fue un mes seco y caluroso, aunque unos chaparrones aislados, con poca fuerza,
gracias a —quise pensar— las plegarias de Alex, dieron a las uvas un aroma particular a mosto y
encharcaron el vifiedo hasta formar un barro que se nos quedaba pegado a las botas. Entonces
Tomas pasaba un rastrillo con el tractor para remover la tierra mojada y conseguir que penetrara
bajo las capas secas.

Un dia quise saber cudl era el factor decisivo para producir un buen vino. Recuerdo que
Tomas me mir6 como si tuviera una lagartija en la frente.

Me dijo que ojala lo supiera, pero que es importante tener buen olfato, eso permite reconocer
los estadios de fermentacion y detectar los indicios de que algo no esta yendo como debiera.

Su respuesta me deprimi6, pues mi capacidad olfativa para el vifiedo tenia la sofisticada
sensibilidad de un rabano. Y eso era algo raro porque yo siempre habia sido buena distinguiendo
perfumes y aromas culinarios. Pero en lo referente al vifiedo, mi nariz era tan inservible como



una cabeza de toro disecada. Al principio traté de aprenderme toda esa gama de olores, pero me
di cuenta, mas pronto que tarde, de que era una tarea tan inttil como ensefiar técnicas de combate
a un pacifista recalcitrante.

Pituitarias aparte, el calor del verano propicié que el estado de la fruta cambiara del
crecimiento a la maduracion. Era el momento mas apasionante del ciclo de la vid, al menos para
mi. Observar cada dia como las uvas abandonaban sus tonos verdes, para sustituirlos por los
azules y morados, me llenaba de emocion.

El envero marcaba la cuenta atras para la vendimia.

Las misivas de Marco se hicieron cada vez mas intimas. Leer sus cartas era como estar todo
el tiempo a bordo de una montafia rusa de emociones; ahora estas arriba, ahora estas abajo, ahora
en el medio, ahora del revés... El efecto se prolongaba hasta que recibia su siguiente carta, unos
dias después, lo cual me sumia de forma permanente en un estado emocional euférico del que me
resultaba dificil evadirme.

La carta en la que me hablaba de su nifiez me parecié especialmente emotiva. Habia nacido
en Ajaccio, la capital de la isla. Su infancia habia quedado marcada por el tragico fallecimiento
de sus padres en un accidente de trafico (eso no me lo esperaba), y desde entonces habia vivido
con unos intimos amigos de sus padres cuyo patriarca era también su padrino.

Los abuelos de Marco tenian un vifiedo en Porto Vecchio, y él habia pasado con ellos cada
verano hasta que fallecieron. Cuando terminé el instituto, se fue a Paris, a la universidad, y
mientras estudiaba la carrera trabajo de camarero, entre otras cosas. Su vida no habia sido facil,
pero habia demostrado un afan de superaciéon admirable y una buena gestién emocional ante las
dificultades. Y eso me gustaba. Como me gustaba su filosofia ante la vida. Me habia conmovido
enormemente su respuesta cuando le dije que me preocupaba la diferencia de edad entre
nosotros. Esto fue lo que me escribio:

Veo que hay un aspecto en esta relacién que te preocupa. Alicia, me siento muy atraido hacia ti, y en estos
momentos no pienso en la edad como un impedimento. Eres una mujer joven y creo que no debes
obsesionarte. Démonos la oportunidad de conocernos y, dentro de unos meses, si esta extrafia conexion entre
nosotros atin funciona, tal vez podriamos vernos.

El coraz6n me habia aleteado en el pecho, habia desplegado dos alitas blancas y revoloteado
a mi alrededor antes de volver a su lugar. La posibilidad real de conocer a Marco habia
conseguido alterarme como hacia mucho tiempo que no me sucedia. Para cerrar esta carta, hizo
alusion a mi fotografia: «Gracias por envidrmela, me doy cuenta de que me gustas mds de lo que
imaginaba. Estds preciosa, en serio.»

Me emocioné tanto que me senti repentinamente feliz, y en mis siguientes cartas me mostré
mas cercana y confiada. Mis conversaciones se centraron en sentimientos, sensaciones, suefios...,
y él me respondia con la misma complicidad, intercambiando intimos pensamientos con algtn
consejo sobre las vifias.

En un arranque de sinceridad, le confesé que siempre habia querido tener hijos y formar una



familia, pero que cada dia que pasaba ese suefio me parecia mas irrealizable. Cuando le di la
carta a Manuel, me entr6é un pequefio ataque de panico lamentando haber sido tan sincera. No
queria que pensara que estaba desesperada y que solo veia en él a un semental que me diera un
hijo tras otro.

Aunque era un poco cierto.

Solo un poco.

Poquisimo.

Pero ya era tarde, Manuel ya se habia marchado soltando polvo por el camino, y salir
disparada tras él con el coche no me parecia una opcion a contemplar.

El mensaje viajaba a su destino.

O tal vez viajaba hacia el mio.

Cuando recibi su siguiente misiva, el corazéon me latié con tanta fuerza que temi que me
abriera el pecho a golpes y se largara corriendo.

Querida Alicia:

Yo también he pensado en formar una familia. No lo he perseguido siempre, pero en este momento creo que
estoy preparado. Si hay algo que lamento es no haber conocido mds a mis padres. Me habria gustado
compartir tantas cosas con ellos que muchas veces la rabia me ciega y maldigo al destino por habérmelos
arrebatado tan pronto. Si no fuera por las fotografias que conservo, hace mucho que habria olvidado sus
rostros.

Me agarro a los recuerdos como si fueran lo tinico que me queda, lo tinico que tengo. Pero no es suficiente,
necesito algo mds...

Terminé de leer con un nudo en la garganta, un nudo marinero de los que no se deshacen con
facilidad. La conviccion de que Marco se hacia cada vez mas importante en mi vida se
intensificé hasta el punto de darme esperanzas. Me senti mas unida a él que nunca. Necesitaba
sus cartas, necesitaba leerlas una y otra vez con su fotografia al lado, penetrar en sus
pensamientos y aliviar de alguna forma su gran pérdida. Yo también habia perdido a quien
amaba, pero nunca podria imaginar el sufrimiento de un nifio al quedarse solo, sin la proteccion y
el amor de los que mas le quieren en el mundo.

«¢Una argucia sentimental para darte pena?», insinu6 Dimitri desde su rincén.

Le sacudi un manotazo mental y lo empotré contra la parte interna de la oreja.



TODO EL MUNDO SABE QUE TINEY WINEY ES EL. TELETUBBIE
MORADO

Durante los meses de verano Virginia pasaba mas tiempo en Alcudia con sus hijos, y apenas la
veia. Un domingo de mediados de agosto vino a visitarme con los chicos.

Nos sentamos en un banco, al lado de la mesa del jardin y bajo las enormes palmeras. Mis
sobrinos, Sergio y Alberto, se enzarzaron en una sucesién de juegos frenéticos con Milo, que se
mostro encantado con tanta atencion. Los tres provocaron un gran alboroto, llenando de vida un
lugar usualmente silencioso y tranquilo. Imaginé por un momento lo que seria tener un par de
chiquillos correteando delante de la casa y la imagen de Marco me vino a la cabeza arrastrando
con ella un torrente de pensamientos.

Virginia no tardé en exponer el principal motivo de su visita.

—¢Como va todo?

Habia pronunciado ese todo de una forma que no dejaba lugar a la duda. Significaba: «;Has
mandado al carajo al corso?».

—Muy bien —respondi.

—Explicate mejor.

—¢Qué quieres saber?

—Ya sabes lo que quiero saber, Ali.

—Podias haberme llamado por teléfono, no hacia falta que sacrificaras tu domingo en
familia.

—No queria llamarte, queria verte. Y ademas, ti también eres nuestra familia. —Se qued6
callada un momento, concentrando la mirada en Sergio, que reia a carcajadas mientras Milo
trataba de morder sus deportivas. Volvio la vista hacia mi—. ¢Has dejado de cartearte con ese
hombre?

—Vaya, has tardado mas de lo que pensaba en soltarlo.

—FEs que me preocupa el tema. Joel dice que...

—¢Por qué se lo has contado?

—Bueno, queria otra opinion...

—Pues no, no lo he dejado. —Virginia resopld y neg6 con la cabeza—. Me gusta Marco —
afladi—, es muy agradable y me encantaria conocerlo en persona.

—Sabia que no lo dejarias. —Chasco la lengua y se anudo el pelo con una goma que tenia en



la mufieca—. En estos momentos eres muy vulnerable, cualquier hombre sin escrtipulos, con la
apariencia de ese corso, podria hacerte cometer una locura.

—Se llama Marco.

—Si, y vive lejos. No tienes forma de comprobar que lo que dice es cierto. ;Has buscado
informacion sobre él en Google?

—Si, pero no hay nada. El tinico Marco Bossi que he encontrado nacié en 1861. A lo mejor
es inmortal.

—Tu bromea, pero a mi me parece muy extrafio.

—No empieces a ver fantasmas, Virginia. No a todo el mundo le gustan las redes sociales.

—Tia, ¢tienes chucherias para Milo? —me pregunt6 Alberto.

El y su hermano trataban de ensefiarle érdenes bésicas al perro, como sentarse y dar la pata.
Demasiadas cosas a la vez, pensé.

No tenia chucherias de esas porque Milo nunca se las habia ganado. No obstante, le indiqué
que en la nevera tenia salchichas y que eso eran sus chucherias.

Lo vi salir corriendo hacia la casa mientras su hermano insistia con voz de mando: «jDame la
pata!», a lo que Milo respondia con un ladrido. Luego dejaba la lengua fuera, colgando al lado
izquierdo de la boca como una cascada rosada, pero sin intencion de despegar las patas del suelo.

Virginia volvié al ataque:

—Espero que sepas donde te estas metiendo.

—NMe transmite confianza, y ternura. —Lo tercero que me transmitia no se lo dije.

—Pues ojala no sea un pervertido, o un maniaco, o peor atin, un espabilado que se aprovecha
de lo bueno que esta para engatusar a las sefioras.

—Sefiora lo seras ti. Yo solo soy una viuda. La gente no se refiere a mi como «la sefiora de
La Rodona», sino como «la viuda de La Rodona». También como «la viuda de la bodega», «la
viuda del vifiedo», «el vino de la viuda», «el perro de la viuda»... Podria seguir hasta la semana
que viene.

Me dio la risa al ver su cara desencajada y le apreté el brazo con mi mano para tranquilizarla.

—Pero lo tengo asumido.

—Viuda o no —dijo Virginia—, td serias un premio doble. Guapa, con negocio propio...

—Si no confio en nadie, nunca tendré una relacion.

—Ya, pero este caso es diferente.

—¢Por qué? ;Porque es extranjero?

—Entre otras cosas. ¢;No crees que hay algo misterioso en é1?

Calibré mi respuesta. Virginia tenia razon, pero en vez de preocuparme por ese detalle lo
unico que consigui6 fue avivar mi interés. ; Acaso Virginia ignoraba que el misterio es como un
atrapamoscas humano?

Si, lo ignoraba.

—Eso lo hace mas interesante, ;no? —dije.

—Y peligroso.

Alberto sali6 con una salchicha en la mano, y el olor penetrante se deslizé hasta el hocico de
Milo, que comenzd a saltar alrededor del muchacho profiriendo sonoros ladridos facilmente



traducibles: «jMilo quiere salchicha! Milo quiere salchicha! jSalchicha! jSalchichaaaaa!».

A los dos minutos, y bajo presion por recompensa simultanea, Milo ya habia aprendido a
sentarse.

«Es un perro listo —pensé Dimitri—. Pero contigo se hace el tonto.»

Miré a Virginia con cara de circunstancias; se me habia olvidado lo tltimo que habia dicho.

Mejor. No queria insistir en ese tema.

—Anda, vamos a prepararles a los chicos algo de merendar —Ile dije antes de que
consiguiera acabar con mi buen humor.

El verano habia pasado rapido entre el trabajo sofocante en el campo y las cartas de Marco,
que eran cada vez mas sugerentes y alentadoras. En la ultima, me habia enviado una fotografia
suya frente a un paisaje marino propio de una postal. El mar tranquilo de azul intenso se veia
moteado por el blanco de las embarcaciones ligeras que aparecian al fondo. Tenia el rostro
moreno y una barba de varios dias. Era una foto de cuerpo entero en la que una camisa blanca,
ligeramente desabrochada, dejaba entrever un torso libre de vello. A mi siempre me habian
gustado los hombres con un poco de vello en esa parte, pero el pecho amplio y moreno de Marco
se adivinaba hermoso, hasta el punto de que mis dedos recorrieron con intimo anhelo el contorno
de su imagen.

«Es tan guapo que duele mirarlo», me susurré Natasha.

Era cierto, dolia porque no podia tocarlo. Y alguien tan bello a quien no puedes acariciar,
besar, oler y abrazar era tan initil como un poéster de Justin Bieber en la pared de un geriatrico.

Marco me hablaba de su actual trabajo en la Estacion de Viticultura y Enologia, situada en un
lugar cercano a Porto Vecchio. No era el trabajo que mas le fascinaba, pero le permitia vivir con
cierta holgura y disfrutar de tiempo libre.

Tenia que admitir que cuando me hablaba de cosas técnicas no me enteraba de nada, pero de
igual modo yo sucumbia a su influencia, fascinada por su sabiduria.

Todo era perfecto en mi mundo de posibilidades: el vifiedo marchaba bien y la cosecha era
prometedora. Mi relacién con Marco, aunque fuera en la distancia, me llenaba de ilusion, y el
gusanillo en el estdmago esperando el momento de conocerlo no me abandonaba, ni de dia, por
muy dura que fuera la jornada, ni de noche.

Hasta que ocurri6 algo terrible.

Acababa de quedarme dormida, pasada la medianoche, cuando me despert6 el estridente
sonido de mi teléfono mévil. Era Alex, que gritaba mi nombre como si lo hubiera poseido el
fantasma de Tinky Winky, el teletubbie morado (icono de sus pesadillas infantiles. Yo sofiaba
con cabezas de unicornio mutiladas y él con un teletubbie). Estaba tan alterado y yo tan
somnolienta que no entendi nada de lo que dijo.

Mientras trataba de dar sentido a sus palabras, me sorprendi6 que no fuera capaz de
conservar la calma, como acostumbraba a hacer incluso en las situaciones mas extremas. Un aflo
antes, Alex habia tenido un desafortunado encuentro con una serpiente. No era usual verlas en la
tierra seca del vifiedo, pero en aquella época del afio la cubierta vegetal en la base de las vifias



ofrecia un lecho bastante confortable a mas de una.

—Patrona, creo que pisé una serpiente —me habia dicho en tono coloquial, como quien
informa que cenara pavo esa noche.

—Seguro que es un palo —Ile respondi yo.

—Pues ningtin palo me mir6 antes como este.

Me acerqué a €l al tiempo que le veia hacer un gesto de ninja con las tijeras de podar.

—Y para ser un palo tiene los colmillos muy afilados.

Cuando estuve a su lado vi al reptil a sus pies, cortado en dos pedazos.

—Te ha mordido? ;Y no dices nada?

—Se lo dije.

—iPero sin panico! ;Sin emocién!

Por eso supe que si Alex estaba tan alterado era que algo grave estaba sucediendo.

Con los nervios de punta, mi cerebro solo llegd a procesar tres palabras de su acelerado
discurso: vifiedo, fuego, mecagiienlaputa.

Salté de la cama notando un nudo en el pecho. Me puse lo primero que encontré y cuando
sali fuera un intenso resplandor en el horizonte me congeld la sangre. «jJoder, joder, joder!» Las
palabrotas y maldiciones acudian a mi mente unas detras de otras. No solia pronunciarlas en voz
alta, pero eso no significaba que no las pensara. Me subi a mi viejo Suzuki Vitara y conduje en
aquella direccion a través del camino de tierra que comunicaba la casa con esa parte del vifiedo.

La luminosidad anaranjada del fuego se hacia cada vez mas y mas amenazadora.

—iMierda! —grité con la voz agarrotada por la impotencia, descargando la frustracion sobre
el volante—. jMierda! {Mierda! jMierda!

Llegué a los campos y me detuve al lado del todoterreno de Tomas. Me bajé a toda prisa,
pero el fulgor cercano del fuego me paralizé: «jCofio, qué calor!». Apenas podia creer lo que
estaba ocurriendo. La parte afectada se concentraba en la zona norte, aunque por la envergadura
de las llamas me di cuenta de que si no se hacia algo pronto lo perderia todo.

Las vifias brillaban como antorchas; montones de lenguas ardientes vibraban perfilando con
sus siluetas la oscuridad trémula de la noche. El miedo me hizo correr desesperadamente,
buscando entre el ambiente de ceniza y humo a Alex y Tomés.

Descubri la sombra oscura de sus siluetas sobre una pequefia loma que dominaba el vifiedo.

Llegué hasta ellos sin aliento no solamente por la carrera, sino porque el humo viciaba el aire
volviéndolo denso y toxico.

—:Qué ha pasado? —grité notando en la cara el calor que desprendian las llamas,
peligrosamente cercanas.

—iNo lo sabemos! —exclamé Tomds apesadumbrado—. A mi me llamé Enrique. Fue Alex
quien lo vio primero.

—Pero ¢cémo ha podido pasar?

Enrique apareci6 ante mi. Estaba alterado. Se limpio6 el sudor de la frente con el antebrazo e
hizo un movimiento de negacién con la cabeza.

—No lo sé, patrona, no encuentro una explicacion.

—Hay que llamar a los bomberos —dije de pronto, recrimindndome no haberlo hecho antes



de salir de casa.

—Ya vienen para acd —me informé Alex.

La vision de las plantas en llamas me impresioné tanto que por un momento estuve a punto
de vomitar, no solamente porque la imagen me revolviera el estbmago, sino porque las oleadas
de humo comenzaban a hacer dificultosa la tarea de respirar. A pesar de la sensata distancia que
manteniamos con el fuego, resultaba una imprudencia estar alli. Comencé a temer que, si los
bomberos no acudian pronto, el fuego pudiera llegar hasta la casa.

Y esa idea me aterré tanto que al final vomité sobre las botas de Tomas. Por suerte no habia
cenado mucho, y se sacd los restos de mi ensalada con un poco de tierra que se ech6 encima.

Estaba tan consternada que ni siquiera senti vergiienza.

Tosi y me froté los ojos para calmar el picor, hasta que vi en la distancia unas luces giratorias
aproximandose a gran velocidad.



CUANDO LA TIERRA PENETRA EN TU CUERPO, YA NUNCA TE
ABANDONA

Alfredo y yo soliamos sentarnos a menudo en aquella parte del jardin, en el banco de forja y
madera frente a la gran mesa de piedra. Era un lugar acogedor, pues la sombra de dos grandes
palmeras proporcionaba un agradable refugio en los meses mas calurosos. La posiciéon un poco
elevada de la casa desplegaba una panoramica sobre la mayor parte de los vifiedos. Era un buen
lugar para descansar, observar el fruto del trabajo y hacer planes de futuro. Sofidbamos y
bromedbamos con buenos tiempos por venir. Alfredo estaba tan orgulloso de sus logros que su
entusiasmo hizo mella en mi hasta sentirlo como propio. «Cuando la tierra penetra en tu cuerpo,
ya nunca te abandona», me habia dicho una vez.

Era cierto, aquellos vifiedos se habian convertido en parte de mi. Puede que la sangre de los
antepasados de Alfredo no corriera por mis venas, pero sentia que de verdad estaba enraizada a
aquella tierra. Vivia y sufria por ella, y trabajaba hasta la extenuacion para sacarla adelante. La
fiebre de la tierra habia penetrado en mi y ya no me dejaria.

Estaba distraida en mis pensamientos cuando distingui a lo lejos el todoterreno de la Guardia
Civil de Santa Margalida acercandose despacio a la casa, desprendiendo una densa estela de
polvo en el camino.

Cuando se detuvo a escasos metros de mi refugio, dos agentes, un hombre y una mujer, se
apearon del vehiculo y se colocaron las gorras sobre la cabeza.

Me levanté del banco y fui a su encuentro.

—Buenos dias —dijo él. La mujer hizo un gesto con la cabeza—. Soy el sargento Ripoll, y
ella es la cabo Aranda. Queremos hacerle algunas preguntas sobre el incendio.

Los invité a sentarse y les ofreci un poco de limonada. El acepté el ofrecimiento y ella lo
rechazé. Entré en casa a buscar la jarra que guardaba en la nevera y cogi tres vasos; estaba segura
de que al final ella también la tomaria.

Cuando volvi a salir, los encontré de pie, hablando y haciendo gestos en direccion a la zona
del incendio.

—Vaya faena —me dijo el sargento.

No pude evitar respirar profundamente y mover la cabeza en sefial de afirmacion.

La mujer se quit6 la gorra y la dejo sobre la mesa, luego le eché un vistazo de reojo a la jarra
de limonada, empafiada por el contraste de temperatura, con los cubitos de hielo desprendiendo



reflejos brillantes a la luz del sol. Su compafiero también se quitd la gorra y la dejo6 al lado de una
carpeta. Se sentaron frente a mi mientras yo servia la limonada en silencio. Ella no dijo nada y
dej6 que le llenara el vaso.

—An no puedo creerlo —suspiré.

—Por la direccién del viento y la intensidad de las llamas podia haber sido mucho peor.

Se me eriz6 el vello solo de imaginarlo. Habian pasado dos dias desde el incendio y todavia
no me habia atrevido a ir a ver el desastre.

—En el fondo he tenido suerte, ;es eso lo que me esta diciendo? —dije en tono amargo.

El hombre se pas6 la mano por el mentén bien afeitado.

—NMire, todo apunta a que el incendio fue provocado.

La declaracién me sorprendio.

—Provocado? —Se me escap6 una risa nerviosa—. ¢{Quién tendria interés en quemar mi
vifiedo?

El sargento me miré con una expresion extrafia que me hizo sentir que acababa de ganar el
primer premio a la ingenuidad.

—Eso queremos averiguar. ;Tiene enemigos?

Di un respingo y respondi de forma contundente:

—iNo!

—Pues alguien se ha tomado muchas molestias para hacerle dafio. El andlisis preliminar de
los bomberos es bastante esclarecedor. —Extrajo de la carpeta unos pocos folios y me los
entrego—. Tenga una copia, es un informe técnico, pero lo entendera bien. No deja dudas de la
intencionalidad del incendio. El vifiedo es un cortafuego excepcional, no existe cubierta vegetal
en esta época del afio alrededor de las plantas, tampoco hubo tormenta eléctrica que pudiera
provocarlo.

El sargento era un hombre de treinta y tantos, alto y agradable a la vista. El uniforme hacia
mucho por su imagen pulcra y masculina. En ella, sin embargo, las prendas no tenian el mismo
efecto, no estaban disefiadas para potenciar el cuerpo de la mujer, por muy bonito que lo tuviera
y por mucha coleta rubia que le colgara de la nuca.

Me centré en mi problema y traté de pensar en imaginarios enemigos. El sector del vino era
un mercado cada vez mas competitivo, pero pensar que..., era absurdo. Yo no me llevaba mal
con nadie.

Tomé el informe y lo dejé sobre la mesa. Mi rostro debia de reflejar una profunda desolacion
porque la mujer, que habia permanecido callada todo el tiempo, estiré la mano y la deposit6 en
mi brazo.

—No se preocupe —me dijo—, casi siempre aparecen los responsables. Supongo que el
seguro agrario le cubrira los dafios.

Las manos me empezaron a temblar. Tuve que enlazarlas sobre el regazo para que ellos no lo
notaran. Agradeci que la tension se concentrara en mis manos y abandonara mi estdmago sin
retorcerme las tripas hasta hacerme vomitar, otra vez. Es mejor hacer esas cosas en la intimidad,
donde nadie puede presenciar tus estertores estomacales. ; Hay algo mas bochornoso que vomitar
en publico?



«Mearse encima», convino Dimitri.

Coleta Rubia interrumpi6 mis pensamientos.

—Porque tendra seguro, ;verdad?

—Claro —dije aparentando calma.

Pero no era cierto, y no tuve animos para admitir que, con la idea de recortar gastos, hacia un
afio que habia reducido el capital asegurado y excluido de la poéliza del seguro los riesgos
excepcionales, entre los que se encontraba el incendio. Me preocupaban mas las heladas, el
pedrisco y la sequia, pero el incendio no me parecia un riesgo real, y mi intencién era que, al
cabo de un tiempo, cuando la situacién mejorara, volveria a contratar el seguro extendido de
siempre.

Estaba acabada.

Mi vifiedo estaba acabado.

¢Seria este el fin de las bodegas Galmes i Pont?

Al dia siguiente, bastante temprano, una dotacion de la policia judicial, y su unidad canina, se
presentd en casa. Al parecer, los perros estaban adiestrados para buscar acelerantes de la
combustién y su actuacion podia ser muy esclarecedora.

Me senti devastada, igual que mis campos. Pero la posibilidad de encontrar al responsable de
aquel desastre me dio nuevas fuerzas, asi que decidi acompafarlos a la zona.

Milo se mostré muy nervioso cuando olfate6 a los animales que habia en las furgonetas, se
puso muy pesado y no dejo de dar saltos alrededor del vehiculo.

La compaiiia de los agentes impidi6 que me derrumbara sobre la tierra calcinada y
comenzara a llorar de rabia. Ver el vifiedo arrasado por el fuego, a plena luz del dia, fue mas
duro de lo que habia imaginado. Podia admitir un incendio provocado por causas naturales, pero
no era capaz de asimilar que alguien les hubiera pegado fuego a mis vifias.

Milo no tardé en aparecer, sofocado y con la lengua fuera por la carrera. Al final tuve que
cogerlo en brazos, para mi disgusto y el suyo, ya que no dejaba trabajar a los perros policias,
unos animales despiertos y bien entrenados que no tardaron en sefialar varios puntos a lo largo
del inicio de las lineas de vid. Cuando esto sucedia, los agentes jugaban con ellos un rato, a
modo de recompensa, examinaban los puntos indicados y recogian muestras.

—A ver si td también aprendes a hacer algo util —le espeté a Milo.

Meterme con él me relajaba.

La inspeccion se alarg6 un par de horas. Mientras, yo esperaba sentada a la sombra de un
olivo cercano, impactada y sobrecogida por aquella visién tan triste, y peleando con Milo para
que se estuviese quieto y dejara de intentar soltarse.

Rehusé volver con los policias a casa e hice el camino dando un paseo, con el calzado
ennegrecido por las cenizas y Milo demostrandome su enfado con su indiferencia, caminando
delante de mi, sin detenerse una sola vez para esperarme. Al final lo perdi de vista.

Las paredes de piedra del viejo edificio de La Rodona aparecieron a lo lejos, rodeadas de una
masa ligera de vegetacién y dos palmeras. Como me gustaba esa casa... Habia sido reconstruida



por los bisabuelos de Alfredo sobre las ruinas de una edificacion payesa dedicada a la
explotacién agricola y ganadera. Era una casa de dos aiguavessos —dos vertientes en el tejado
—, rodeada de escuetas construcciones para los animales. Uno de esos solares, el mas grande,
habia sido reconvertido en una gran bodega. La casa poseia contundentes muros de piedra, que
aislaban del frio en invierno y protegian del calor en verano. El arco de la entrada era lo mas
caracteristico de su estructura, pues era demasiado grande en comparacion con otras
edificaciones similares. En el interior, justo bajo la convergencia de las dos vertientes del tejado,
habia un holgado y acogedor zaguan. Las pequefias ventanas payesas se habian sustituido por
grandes ventanales en ambas plantas. Piedra, tierra, arcilla, tabiqueria de marés y vigas de
madera marcaban su personalidad insular.

No cambiaria este lugar por ningtin otro rincon del mundo, no solo por el carifio que
profesaba al recuerdo de Alfredo, sino también por el olor que desprendia la tierra, por la luz que
bafiaba el horizonte, por los colores que reflejaban su primitiva esencia, capaz de sensibilizar los
espiritus mas férreos.

Lucharia contra todas las dificultades para conservarlo.



:QUIEN HABRA SIDO EL JUELDIABLO?

Llegué a casa a la hora de comer. Antes de entrar, Milo me cort6 el paso.

—Y td ¢qué quieres ahora? —refunfufié.

El perro dejo caer las orejas, se relamido el hocico y movié impulsivamente las patas
delanteras. Luego comenzo a jadear.

—Ya, tienes sed. —Movio la cabeza hacia un lado, como si me hubiera comprendido—.
Anda, entra, pero tendria que dejar que te secaras como un arenque por no haberme esperado.

Llené su cuenco de agua y yo también me servi un gran vaso. Luego me di una ducha; tenia
la sensacion de que mi cuerpo estaba tiznado de hollin.

Entré en el salon, fresca como las hojas al amanecer, y descubri a Milo descansando a pata
suelta en el sofa, aunque lo peor fue comprobar que su cuerpo, embadurnado de ceniza y hollin,
habia ensuciado la tapiceria. Alfredo lo habia consentido demasiado, dejando que se subiera a
todas partes, y aunque yo habia intentado reeducarlo, no habia tenido ningin éxito. Pero no me
daba por vencida y, sobre todo, no iba a permitir que se subiera al sofd después de pasarse la
mafiana rebozandose en la tierra.

La sangre se me apelotoné en las mejillas al tiempo que gritaba:

—iAl bafio!

Milo reconoci6 la orden y se prepar6 para huir. Se enderez6 sobre sus patas, me calibré un
segundo y sacudio el cuerpo.

Una nube de polvo oscuro se arremoliné a su alrededor e inevitablemente cayé sobre el sofa,
provocando que mi enfado se elevara tan alto que sali6 de mi cuerpo y reboté contra el techo.
Cuando me dirigia hacia él como una locomotora desenfrenada, Milo dio un salto, hizo un
requiebro y me esquivo.

—La puerta esta cerrada, no podras escapar —le dije cuando lo vi dirigirse hacia alli.

Lo acorralé en la entrada, me arrodillé en el suelo y extendi los brazos en cruz; no pensaba
dejar que se escabullera de nuevo, mucho menos que continuara tiznando de hollin y ceniza el
resto de la casa. El lo comprendi6, porque no hizo nada para evitar que le cayese encima como
un aguila sobre un conejo.

El bafio no fue placentero para ninguno de los dos. Yo no era como su difunto duefio, que
adoraba a los animales. No sabia tratarlo con carifio, y €l lo notaba.

Aun asi, preferia mi compafiia a la de Virginia, que aprovechaba cualquier ocasién para



disfrazarlo con trapos absurdos, como si fuera un perro de feria. Un dia le habia puesto en las
patas unos viejos patucos de sus hijos, bajo el pretexto de que asi no ensuciaria la casa. Verlo
caminar como si de repente no reconociera sus propias extremidades fue todo un espectaculo.

Durante el bafio no dej6é de moverse y de sacudirse, mojandolo todo, y cuando estuvo listo lo
envolvi en su toalla y lo saqué fuera para que el calor del dia lo ayudara a secarse. Esperaba que
no se rebozara en la tierra de nuevo, como habia hecho en incontables ocasiones, pero creo que
habia aprendido que si lo hacia volveria de cabeza a la tina.

Esa misma noche llamé a Virginia y le conté lo sucedido. Al decidir llamarla, no tuve en
cuenta que era su dia libre, asi que pocos minutos después, y aunque era tarde, entraba por la
puerta muy alterada, como si hubiera sucedido una tragedia de proporciones épicas.

Era una tragedia, vale, pero no tenia nada de épica.

Nos bebimos una botella de vino.

Las dos siguientes cartas de Marco fueron alegres, intimas y prometedoras, y aunque
consiguieron elevarme un poco el animo, no me senti con ganas suficientes para escribirle y
contarle lo ocurrido. No en ese momento.

Me reuni en las bodegas con Tomads, Enrique y Alex. Mientras yo habia estado en casa
lamentandome, ellos habian trabajado en el vifiedo, calculado los dafios y sopesado cuantas vifias
no habian recibido los efectos del fuego, el humo o la ceniza.

El olor entre dulce y acido de la bodega, unido a la temperatura fresca, activaron mis
sentidos, como ocurria habitualmente cuando ponia un pie dentro.

Todos volvieron sus miradas sombrias hacia mi. Me habria gustado decirles que cambiaran
las caras, no se habia muerto nadie y esto solo seria un bache en el camino, pero no el final del
recorrido.

Ni yo misma me lo creia, pero nunca habia tenido un caracter propenso al pesimismo.

Enrique fue el primero en hablar:

—¢Quién habra sido el jueldiablo? —lanz6 incluso antes de que yo llegara hasta ellos.

Respiré profundamente.

—Algun desalmado sin escriupulos —dije—. Nos ha tocado a nosotros como podia haberle
tocado a otro.

—Yo no lo creo —dijo Alex mientras se quitaba la gorra de la cabeza para limpiarse el sudor
de la frente. Me crucé de brazos y lo miré con el cefio arrugado—. Me huele que ha sido
Gelabert —afiadio—. Ese man esta resentido porque no le vendié La Rodona.

No me gustaba Gelabert, eso era cierto, pero no lo creia capaz de algo semejante, por mucho
interés que tuviera en comprarme el vifiedo. Y asi lo expresé. Pero, al parecer, Alex no era el
unico que albergaba esa duda.

—El chaval tiene razén —dijo Enrique.

Por la expresion de Tomas, supe que pensaba lo mismo.

—Seguro que no tarda en proponerte comprar las tierras. Es una buena estrategia, destruirlo
para forzarte a vender —conjeturo.



—FEse hombre estd muy chocado contigo —afiadié Alex.

—Y para qué va a querer un vifiedo quemado? —inquiri sin acabar de creerme sus
insinuaciones.

Tomas apoyd las manos sobre las caderas.

—Todos los bodegueros saben que de aqui sale la mejor uva. Este lugar tiene un microclima
especial.

—Pues algo debo de estar haciendo mal porque las tltimas cosechas han sido desastrosas.

—NMenos abundantes, si, pero la calidad de la uva es superior, no lo olvides.

—Pensad un momento —Iles propuse intentando aportar una dosis de cordura—. Ya habéis
visto lo que ha hecho Gelabert con Los Vientos; primero parecia haberla abandonado, después la
fumigo...

—Y ahora tiene unas uvas enormes —terminé Enrique.

—S], pero a base de una fertilizacién desproporcionada —indiqué.

—Lo que ti quieras —intervino Tomas—, pero una gran produccién, después de todo.
¢Crees que a ese imbécil le importa la agricultura ecologica? Su bodega es tan importante que
vende cualquier porqueria que tenga etiquetado su nombre. —Hizo una pausa para respirar
hondo y aplacar su enojo. Luego afiadi6—: ¢Le has hablado de él a la Policia?

Lo miré estupefacta.

—Claro que no, hace falta algo mas que suposiciones para denunciarlo.

—No decimos que lo denuncie —se apresuré a decir Alex—, solo que lo deje caer.

Lancé un suspiro malhumorado y volqué la mirada en Tomdas. No deseaba seguir con ese
tema.

—:Como estan las cosas? —pregunté temiendo la respuesta.

Noté que se ponia tenso.

—Una quinta parte se ha perdido. No es tanto como imaginamos, pero muchas uvas han
quedado dafiadas por el calor excesivo y la ceniza. Este afio aprovecharemos la mitad de la
cosecha.

Me llevé una mano a la frente para contener el sudor que empezaba a humedecerme la cara
pese a la temperatura agradable de la bodega.

—La mitad de la produccién... —murmuré sin mucho animo.

—Lo bueno es que no tendras que contratar personal para la vendimia.

—Pero, de todas formas, nosotros solos tardaremos mucho en recoger la uva.

Tomas se rasco la frente, luego sacé un pafiuelo del bolsillo de su pantalén y se lo paso por la
cara.

—No te preocupes por eso. Gloria y las chicas nos ayudaran.

No me sorprendi6 el ofrecimiento, y me fijé en que el rostro de Alex cambiaba de expresién
y se le marcaban mucho las venas del cuello. ¢Estaria pensando en Cati?

Esa noche recibi una llamada de Nina. Deseaba saber como iba mi asunto con el corso e
interesarse por las noticias que le habian llegado sobre el incendio. Le hice un resumen



telegrafico; estaba cansada e impaciente por meterme en la cama.

—Ha sido el destino —me dijo con gran entusiasmo—. Lo de Marco, no lo del incendio, eso
ha sido una desgracia.

—Ya —dije, y bostecé.

—Y ahorra, por lo que mas quierras, sé calida y agradable con ese hombre. No sabes la
suerte que has tenido. Que no se te escape...

—~Que pase lo que tenga que pasar, Nina, no me gusta forzar las cosas.

—No tienes que forzar nada, solo muéstrate dispuesta y receptiva y, sobre todo, inférmame,
que me tienes en ascuas.

—No te preocupes, yo te llamo si hay novedades. Ahora me voy a la cama, estoy muerta.

—Eso es por la tension de estos dias. Pero animate, tal vez pronto no tengas que dormir
sola...

Me despedi de ella antes de que me detallara cada una de las ventajas fisicas y emocionales
que supondria compartir la cama con alguien como Marco, y me fui a dormir con esa imagen en
la cabeza, lo cual me provoco insomnio durante la siguiente hora.



RECIPROCIDAD NEGATIVA

A finales de agosto Tomas se paseaba por las vifias cada dos o tres dias con un aparato en la
mano capaz de medir el indice de refraccion de un fluido, aunque yo le atribuia diez o doce
cualidades magicas mas, como si fuera la bola de una bruja. ;Cémo iba a saber ese cacharro
cuando era el momento adecuado de recoger la uva?

Todos estdbamos preparados para la vendimia, y cuando el olfato y el paladar de Tomas —
junto con el refractémetro— dieron el visto bueno, comenz6 la cosecha.

Nos reunimos en el vifiedo a primera hora de la mafiana, antes de que el sol despuntara en el
horizonte; Tomas con su mujer Gloria y sus tres hijas: Cati y las mellizas Sara y Lucia, de
dieciséis afios; Alex con el camién y los pequefios contenedores, y Enrique y los otros dos
trabajadores, que ya esperaban ordenes.

Alex estaba apoyado en el vehiculo. Llevaba una camiseta que dejaba al descubierto sus
brazos hasta los hombros, morenos y fibrosos. Me fijé en que Cati no le quitaba los ojos de
encima desde la distancia. Eso me hizo sentir incomoda e imaginé que la chica iba a intentar
aprovechar la coyuntura para acercarse a él.

Una preocupaciéon mas.

—Esta tractomula necesita una revision, patrona, a poco y no consigo que arranque —dijo
Alex mientras descargaba los contenedores.

—Pues tendra que esperar.

Nos distribuimos por las lineas de vid, comenzando por el extremo mas alejado de la parte
quemada. Durante la semana anterior, Tomas habia coordinado la tarea de limpieza y se habia
deshecho de las vifias y las uvas afectadas, asi que solo quedaba recoger las que habian logrado
salvarse del desastre.

La mafiana era fresca, y habia que aprovechar al maximo el tiempo antes de que el calor se
volviera implacable. Estaba escuchando las instrucciones que Tomas daba a sus hijas sobre cémo
debian cortar los racimos cuando reconoci el coche rojo de Virginia aproximandose por el
camino polvoriento. No voy a negar que se me iluminé la cara cuando ella y los chicos se
apearon del coche. Tres pares de manos mas no eran nada desdefiables.

Me acerqué a ella con una expresion infinita de agradecimiento.

—¢Qué hacéis aqui? —Fue una pregunta tonta, lo sé, pero es de las que salen solas.

—Me han dicho que hay un loco que se pasea desnudo por tu vifiedo y he venido a



comprobarlo —respondi6 con una sonrisa mientras se ponia unos guantes.

—~Gracias, hermana —Ile dije, y la abracé—, sois mas que bienvenidos.

Mis palabras sonaron como las de Aragorn agradeciendo la llegada de los elfos galadhrim a
las puertas del Abismo de Helm.

Claro que yo no me enfrentaba a diez mil orcos y a Uruk -Hai sedientos de sangre humana.

Mi mision era mas modesta.

Y mis recursos también.

Entre todos formamos un equipo entregado, familiar y eficiente, que me hizo darme cuenta
de lo afortunada que era. Alex se encargé de asesorar a mis sobrinos y se mantuvo cerca de ellos.

Cortamos, apilamos, cargamos y condujimos el tractor hacia la bodega con la fruta rozagante.
Trabajamos durante las horas mas frescas del dia para evitar que la uva llegara caliente a la
bodega y mas proclive a ser machacada.

El sector mas joven perdia frecuentemente la concentraciéon: Lucia miraba a Sergio; Sergio a
Sara; Sara a Alberto; Alberto a Cati, y Cati a Alex. Mi vifiedo se habia convertido en un corazén
gigante que exhalaba feromonas jovenes y seductoras. Pero tan equivocadas como la
comunicacion quimica de las abejas después de haberse posado sobre unas coles fétidas.

Reciprocidad negativa, o nula, o como se llame.

Esa semana recibi dos nuevas cartas de Marco en las que, extrafiado por no recibir noticias
mias, me preguntaba si habia ocurrido algo.

Claro que habia ocurrido algo. Pero no queria decirselo porque: a) no deseaba darle pena, b)
iba a quedar como una idiota sin seguro contra incendios, y ¢) ¢a quién le gusta mostrar los
fracasos?

A pesar de todo, me dije que debia escribirle pronto. No se merecia lo que le estaba haciendo,
por muy pocas ganas que tuviera de encarar el asunto.

Tres dias mas tarde, estaba descansando en el balancin de madera, esperando a que el sol
dejara de ser una bola de fuego peligrosa para volver al vifiedo, cuando soné mi teléfono mévil.
Miré la pantalla y vi que se trataba de un nimero oculto.

Algun cliente, pensé.

—Bodegas Galmes i Pont, buenas tardes —dije mientras me ponia de pie y caminaba
descalza por el porche.

Virginia dormia la siesta en su cuarto, y los chicos habian desaparecido de mi vista.

—Alicia...

Supe al instante que era él. No solo por la forma de pronunciar mi nombre, sino también por
la ansiedad contenida en la voz.

Noté un calor violento y sofocante en la cara. El sonido de su voz era dulce y era grave, era
musical y era calido, y no pude comprender cémo todo alrededor permanecia impasible. En mi
imaginacion, las palmeras hicieron una reverencia, el viento se detuvo para dejarme escuchar y
hasta los pajaros escondidos entre los arbustos se quedaron mudos, atentos a la voz.

—¢Marco? —suspiré su nombre, o jadeé su nombre...



—Alicia... —Otra vez aquel sonido—. ;Qué ocurre?

Intenté reaccionar y pensar con agilidad alguna respuesta. ;Como habria conseguido mi
nimero? jQué tonta! Venia en la web de la bodega y en cualquier pagina de informacién.

—Si, ha ocurrido algo —atiné a decir notando que me faltaba el aire.

—¢Es por mi?

—iNo! —me apresuré a responder—. Hemos tenido un incendio en el vifiedo —confesé
tratando de que mi voz no sonara derrotada.

Hubo unos instantes de silencio en los que fui consciente de los feroces golpes de mi corazén
contra las costillas.

—Lo siento mucho —dijo al fin, y pude oir su respiraciéon pausada.

Mientras le contaba los detalles, me preguntaba si él estaria analizando mi voz como yo hacia
con la suya, si la encontraria agradable, si le gustaria mi forma de expresarme... Le hablé de la
investigacion que se estaba llevando a cabo, le puse al dia de mi tensa relacion con Gelabert e
incluso le hice participe de nuestras sospechas. 1 me escuché sin interrupciones, y cuando por
fin me quedé en silencio, pregunto:

—Han encontrado alguna prueba?

Marco tenia un acento extrafio, suavizaba las erres a la francesa, pero su entonacion era
italiana. Jamas habia oido semejante mezcla.

—A1n no sé nada.

Volvié a quedarse callado. El silencio me incomodé tanto que estaba a punto de soltar
cualquier tonteria cuando él volvio a hablar:

—¢El seguro te cubre los dafios?

iMierda! Ahora me tocaba reconocer que no tenia ese seguro, y me senti como una auténtica
incompetente. Cuando terminé de explicarselo, escuché su respiracion fuerte y profunda.

—Bueno, no podias prever que pasaria algo asi —dijo tratando de reconfortarme.

Vaya, qué comprensivo. Habria dado cualquier cosa por saber lo que pensaba de verdad.

«Que eres una inepta», me susurrdé Dimitri desde muy lejos.

Bah, que pensara lo que le diera la gana. ;Acaso podia hacer otra cosa?

—Te escribiré hoy mismo —Ie dije antes de despedirnos.

Lo oi reirse suavemente.

—Adios, Alicia —dijo, y colgo.

Me desconcerté su despedida, y no supe qué hacer. Caminé unos pasos hacia un lado, me
detuve y cambié de sentido. Mi cerebro estaba ocupado asimilando la llamada y no atendia a las
demandas del resto de mi cuerpo, que actuaba descontrolado.

Senti una mezcla extrafia de emociones: alegria por su llamada y desconcierto por su
despedida. No supe como interpretar sus dos ultimas palabras y tuve la sensacion de que me
decia adio6s para siempre.



UNA VIEJA VERRAQUERA

El resto de la tarde mis pies apenas tomaron contacto con la tierra ardiente del vifiedo. No porque
no estuviera alli, sino porque levitaba como un globo, henchida de ilusiones. La sensacion
inquietante, provocada por la extrafia despedida de Marco, fue desapareciendo hasta extinguirse.
Si me habia llamado era porque le importaba, asi que no tenia de qué preocuparme. Al contrario,
me senti entonces como si fuera un hada saltando de flor en flor con su varita cargada de deseos,
dejando a cada salto una estela de color y muchos globos con forma de corazones.

«Buaj, qué cursi. ;En qué te estas convirtiendo?», se mof6é Dimitri.

Tenia razon.

«Acabaras poniéndoles lazos rosas a los repollos», apostillo.

«Que sean morados —intervino Natasha—, combinan mejor con el verde.»

En mi cabeza comenzaba a sobrar gente.

Durante los dias siguientes, las carretillas y tinajas llenas de racimos de uva se cargaban en el
camién con la rapidez y el cuidado adecuado para que no sufrieran ningtin dafio. Utilizdbamos
contenedores pequefios y no demasiado profundos, eran faciles de manejar y la fruta no corria el
riesgo de machacarse por su propio peso.

Gloria tuvo una bajada de tension y se sintio6 mareada. Tomas decidio llevarla a casa vy,
durante su ausencia, Cati se acercé a hablar con Alex.

Desde mi posicién no pude oir lo que decian, pero la incomodidad de Alex era evidente. Lo
noté en sus movimientos, en la postura tensa de su cuerpo y en que apenas se atrevia a mirarla a
la cara.

Esa misma tarde, aprovechando que estaba a mi lado haciendo un pequefio descanso bajo la
sombra de un arbol, le pregunté por el motivo de su cefio fruncido.

Movi6 la cabeza negando sin hablar, chascé la lengua y al fin dijo:

—Es por Cati. Se pasé toda la mafiana echandome gafa, y después me busco para hablar.

—Ya lo he visto. Tomas debe de ser el tinico que no se ha dado cuenta.

Se despejo el pelo de la frente, htimeda por el sudor.

—NMe ha dicho que se acuerda de cuando jugabamos y...

—iY?



—Y que me echa de menos.

—Es normal.

—NMe dio su nimero de teléfono. Dijo que le gustaria que saliéramos alguna vez, como
amigos. Me he puesto nervioso y todo. Apenas es una peladita, pero, carajo, ya sabe mirar como
una mujer.

Para tener diecisiete afios, Cati era bastante lista, y también extremadamente decidida.

—Y td ¢qué piensas?

—~Que ya no estamos chiquitos para jugar. Y que, si se entera Tomas, es capaz de colgarme
de los huevos.

Me dio la risa, pero se me cortd de golpe porque estaba segura de que Tomas seria capaz de
hacerlo.

—~Qdio los prejuicios —murmuré.

—Tiene motivos.

—Si te conociera bien... Ademas, no puede evitar que sedis amigos.

Me mir6 de reojo.

—Patrona, puede que yo sea un pelado sin estudios y muchas otras cosas, pero sé cuando una
vieja quiere ser mi amiga o...

No lleg6 a terminar la frase, y yo no quise pronunciar en voz alta sus pensamientos. No
deseaba inmiscuirme en una relacion que podia tener fatales consecuencias.

—¢Qué haras? ;La llamaras?

Resoplé.

—Ay, carajo, no sé.

Intenté cambiar de tema para animarlo:

—Nadie te ha dicho que a las mujeres de aqui no nos gusta que nos llamen viejas?

—No —dijo con los ojos muy abiertos.

—Pues ya lo sabes.

—iAhijuelita! Es nuestra forma de hablar. Pero fijese que, si me oyeran ahoritica en mi
barrio de la Comuna 13 San Javier, ni me reconocerian.

—~Cuando te fuiste ni siquiera tenias acento, y esctchate ahora, pareces un personaje de
culebroén.

—Tan chistosa... ¢ Fue que tomo caldo de payasito esta mafiana?

—AIl menos he conseguido que te rias. Ademas, no deberias pavonear tus musculos por los
vifiedos en medio de tantas adolescentes.

—Y 0 no me pavoneo...

—Claro que lo haces, y te echas el pelo hacia atras con ese gesto tuyo tan sugerente...

Volvié a mirarme con expresion pasmada.

—Se esta riendo de mi, patrona?

Se me escapd la risa.

—Un poco.

—Es usted una vieja verraquera —dijo entrecerrando los ojos oscuros. Luego se qued6
pensativo, con la cabeza agachada y la mirada extraviada en la tierra polvorienta. Un instante



después me miré con curiosidad—. ¢ Como va lo suyo con el extranjero?

Me traicioné una risita.

—NMe ha llamado.

—Eso es bueno, ¢no?

—Si y no. He escuchado su voz, me ha gustado mucho, pero se ha despedido de una forma
fria.

—¢:Como de fria?

Le expliqué lo que habia sucedido y se quedo6 callado.

—¢Qué opinas? —Ile pregunté, y observé con desanimo su cefio fruncido.

—Es como si quisiera confundirla.

—Y por qué querria hacer eso?

Se encogi6 de hombros.

—Encima no me ha vuelto a escribir.

Alex apret6 los labios y contuvo una risotada. Pero finalmente no aguanté mas y exploto:

—Estamos salaos, patrona —dijo entre risotadas.

—¢:Salaos?

—Si, vieja, estamos jodidos.

Le di con el pufio en el hombro.

—iAy! —se quej6 sin dejar de reir.

—iQue no me llames vieja!

Me contagié de su risa y llamamos la atencion de Tomas, que en esos momentos pasaba
cerca.

—¢Como esta Gloria? —Ie pregunté alzando la voz.

—NMucho mejor —dijo escueto—. Es la falta de costumbre.

—Dile que no es necesario que vuelva. Somos suficientes.

Hizo un gesto afirmativo y siguié su camino.

—Tomas piensa que intento ligar con usted —me dijo Alex.

—S], algo he oido.

Volvimos a reirnos a carcajadas.

Cada noche me acostaba con la espalda tan dolorida que creia que al dia siguiente no podria
levantarme. Pero al llegar la mafiana mi cuerpo apenas se resentia del esfuerzo del dia anterior.
No le sucedi6 asi a Virginia, poco acostumbrada al trabajo en el campo, y mas de un dia tuvo que
quedarse en casa haciendo reposo por culpa de una molesta lumbalgia que luego arrastraba hasta
la cocina de su restaurante.

Los mas jovenes resistian las jornadas con estoicismo y la energia propia de su edad, entre
bromas y juegos que hicieron de esta vendimia la mas alegre y divertida de cuantas recuerdo.

Tan solo Alex no parecia estar de buen humor.

Tres semanas mas tarde, toda la uva estaba en la bodega, y nuestro trabajo se traslad6 de
lugar. Habia que eliminar el raspon, la estructura vegetal de la uva, y para ello disponiamos de



una despalilladora que desgranaba el fruto de una forma delicada, sin deteriorarlo o romperlo.
Después, el estrujado convertia la uva en una pasta que era enviada a través de bombas de
vendimia a los dep6sitos donde comenzaba la fermentacién.

Cati no habia vuelto a acercarse a Alex; no tuvo oportunidad de hacerlo con su padre cerca, y
me constaba que Alex no la habia llamado.

Yo seguia sin tener noticias de Marco, y hasta le envié una carta preguntando si habia
cambiado algo y si su llamada habia significado una despedida. Puede que hubiera sido muy
directa, pero a estas alturas de mi vida no pensaba andarme con rodeos.

No obtuve ninguna respuesta.

Comencé a pensar que nuestra incipiente historia se habia terminado cuando apenas acababa
de nacer. Mi animo se resquebrajo y, para no darle mas vueltas, me dediqué a recoger y limpiar
todos los equipos de transporte de la uva; una tarea que me mantuvo ocupada varios dias.
Después me refugié en la bodega y ayudé a Tomas en los controles de fermentacion.

Me pasaba el dia ensimismada, tratando de descifrar las tltimas palabras de Marco, su forma
tan fria de despedirse.

Dimitri, el del pensamiento analitico, le hizo una autopsia integral al tono de su voz y a la
cadencia con que habia pronunciado aquellas pocas palabras; dos, para ser exactos: «Adids,
Alicia».

«Si analizamos el tono y la emocion de la voz y los patrones previos de habla/silencio para
medir el nivel de emocion/satisfaccién del individuo, podemos establecer que su actitud revela
indicios preocupantes con el claro objetivo de lograr incomodar y/o perjudicar al oyente.»

«Paparruchas —intervino Natasha—. Su voz era calida, seductora, conmovedora y sexi.»

«Patética.»

«jCarambano!»

Me olvidé de esos dos y me centré en el trabajo. Pero Tomas advirtié mi estado alelado y me
lanzaba miradas preocupadas. Con mucha mano izquierda, no dejé que me acercara demasiado a
los contenedores de fermentacion, en los que se efectuaban cada dia dos mediciones del valor de
densidad y temperatura para el control exhaustivo del estado del mosto. Creo que tenia miedo de
que acabara estropeando algo. De modo que no tenia mucha tarea. Era la temporada en que
algunas bodegas aprovechaban para tomarse unos dias de descanso. Yo nunca lo hacia, no queria
irme de vacaciones, tampoco me sobraba el dinero, y lo inico que me permitia era ir de vez en
cuando a la playa con Virginia.

Al final de cada dia, cuando el sol se desplomaba en el horizonte y creaba un escenario
asombroso, me sentaba a la mesa de marmol, bajo las palmeras, con una ensalada y una lata de
cerveza. La temperatura era perfecta, el marco de fondo que ofrecia La Rodona, nuestra finca de
dimensiones redondeadas, extraordinario. El sol caia lentamente sobre el valle de lomas suaves,
de encinas y acebuches. Las vifias reflejaban los tonos brillantes de un sol que estallaba en mil
colores antes de hundirse definitivamente en el oeste, antes de desaparecer hasta extinguirse.
Después solo quedaba ese instante magico, con el cielo tefiido de rojos y anaranjados esperando
la llegada de la noche.



ADIVINA QUIEN VIENE

La mafiana siguiente la pasé en la bodega, acompafiando a Enrique y a Tomas, pero sin intervenir
en su trabajo. Me sentia inutil. En la elaboracion de un vino ecolégico como el nuestro, en el que
en las fases previas se han empleado bajas cantidades de aditivos y conservantes, la posibilidad
de pérdida de calidad era elevada, asi que ni se me ocurria inmiscuirme en las valoraciones
analiticas del vino en proceso. Mis conocimientos sobre la materia no se habian desarrollado
tanto.

Ni lo harian nunca.

Virginia volvia a disfrutar de sus hijos en Alcudia el tiempo que le correspondia, y tardaria
unos dias en hacerme una visita. Esa noche me quedé dormida en el sofa viendo la tele, con Milo
descansando no muy lejos, en su cojin favorito, el que solo usaba cuando yo no le dejaba subirse
al sofa.

Me despert6 el sonido del teléfono. Di un salto al tiempo que Milo se arrojaba fuera de su
cojin y busqué el aparato guiada por el sonido insistente. «;Quién sera?», me dije. Miré el reloj;
era cerca de la medianoche.

Encontré el teléfono sobre la encimera de la cocina, lo agarré y traté de averiguar quién me
llamaba a aquellas horas. «Numero oculto», lei, e inmediatamente pensé en Marco. Antes de
responder, corri hacia la puerta y sali al porche; de repente necesitaba que me diera el fresco. Me
senté en el peldafio, aspiré profundamente el aire limpio de la noche y le di al botén verde.

—Diga?

Vi que Milo pasaba a mi lado y echaba a correr hasta perderse en la oscuridad.

—Hola, Alicia. —Oi la voz de Marco al otro lado del teléfono.

Si pensaba despedirse de mi para siempre, al menos podia haber puesto una voz menos
sensual. Uno no utiliza el mismo tono de voz para quitarse a alguien de encima —aunque sea por
teléfono— que para enamorarlo. Cuando Virginia trabajaba como agente inmobiliario hizo un
breve curso de locucion donde le ensefiaron a utilizar los distintos tonos de voz para ser mas
productiva en las ventas. Recuerdo que uno de los ejercicios consistia en leer un texto cualquiera
transmitiendo cada vez una emocion diferente. Ella habia escogido el obituario de un periédico y
su primer reto consistia en leer una esquela como si fuese un texto graciosisimo, lo cual produjo
una impresion muy rara. Pero la cosa no se quedaba ahi. Luego Virginia ley6 la nota necrologica
como si estuviera enfadada, muy enfadada, y eso casi llegd a ser una experiencia traumatica.



De esas practicas yo también extraje mis propias conclusiones. Y ahora, pensando en ello,
estaba casi segura de que, por el tono de su voz, Marco no queria despedirse de mi para siempre.

—Hola, Marco. —Traté de aparentar frialdad—. No esperaba tu llamada.

—Por qué no?

—La tltima vez que hablamos tuve la impresion de que no volveria a saber mas de ti.

Primera dosis de sinceridad.

—A veces soy un poco seco. Excusez-moi.

—Tampoco me has escrito...

Segunda dosis de sinceridad.

—No mas cartas, restan espontaneidad a los pensamientos.

—¢Quieres decir que ahora hablaremos por teléfono?

—Si no te importa...

—No me importa.

—Aunque tal vez... —Se qued6 callado y yo esperé con impaciencia—. Tal vez podriamos
Vernos.

Senti un vértigo en la boca del estomago.

—¢:Vernos? ;Doénde?

—Dispongo de cuatro dias.

Un murmullo de ansiedad me recorri6 el cuerpo, de norte a sur y de este a oeste, y se
concentr6 después en la boca de mi estomago en forma de agujero negro, que absorbié mi
entereza y la centrifug6 hasta catapultarla a otra dimensién —o espacio temporal— girando a
una velocidad de 1150 veces por segundo. No es que no me sedujera la idea de ver a Marco, al
contrario, es solo que me habia pillado desprevenida.

—¢Vendrias aqui?

—Solo si tt quieres.

—DBueno, asi de pronto...

—Te parece precipitado?

—Un poco. —En realidad, era muy precipitado—: ;Y cuando...?

—Mafiana.

—iMafanal!

Eso no era precipitado, jera inminente!

—¢Algun problema?

—No..., pero...

—Solo necesito saber si ti también quieres verme.

—Bueno, si, claro, sera interesante conocernos.

—¢Interesante?

Escuché un sonido de disgusto y busqué una palabra mas acertada.

—FEmocionante, sera emocionante.

—Mucho mejor.

Permanecimos unos incomodos segundos en silencio. La verdad es que me moria de ganas de
conocerlo, pero necesitaba hacerme a la idea de que seria tan pronto. Al final pregunté:



—Quieres...? ;Necesitas que vaya a buscarte... al aeropuerto?

—No.

—Sabes que vivo en medio del campo, ¢quieres que te dé alguna indicacion?

—No es necesario.

—:Y a qué hora crees que llegaras?

—Posiblemente a media tarde.

—¢Tu no duermes? Aqui es tarde y en tu isla también. Podias haberme llamado por la
mafana.

—No duermo mucho. En realidad, pensaba darte una sorpresa, pero no sabia cémo
reaccionarias.

—¢Ibas a venir sin avisarme?

—Si.

Pero ;qué le pasaba a este hombre?

—Eres un poco imprevisible, Marco.

Ofi su risa al otro lado.

No quise hacer mas preguntas, por muy extrafio que me resultara todo. Tan extrafio que me
habria sorprendido menos si me hubieran dicho que el hombre acababa de aterrizar en Marte, o
de amartizar, o como se diga.

—Tengo muchas ganas de estar ahi, Alicia.

—Ya —fue lo tnico que atiné a decir.

—~Que descanses —dijo antes de despedirse.

¢Descansar? ;Sabiendo que vendria al dia siguiente? ;En serio?

No pegaria ojo en toda la noche, estaba segura.

Mi primer impulso fue llamar a Nina. No me importaba que fuera tarde, ella me habia metido
en este lio y tendria que escucharme.

Volvi a coger el teléfono y marqué su ntimero.

—:Diga? —dijo una voz somnolienta.

—iVa a venir!

—¢Quién llama?

—iDespierta, Nina! Soy Alicia.

Exclamo algo en ruso que no soné muy amable.

—¢Qué quierres, Alicia? ;Quién va a venir?

—El corso.

—:Marco?

—¢Conoces algun otro corso?

—Da. —Esto queria decir si.

—Acaba de llamarme para decir que viene mafiana.

La of bostezar.

—Genial, ¢no?

—Nada de genial, casi no nos conocemos.

—Pues por eso viene.



—¢Y qué hago?

—iDisfruta, mujer! ;Ddnde esta el problema? Un hombre guapo viene mafiana a tu casa.

—¢Y si es un psicopata?

Se le escaparon unas carcajadas.

—NMarco no es un psicopata, es de fiar, créeme.

—OQye, Nina, ¢sabes algo que yo no sepa?

Comenzo a balbucir de forma incomprensible.

—iNina!

—Tenemos un amigo en comun.

—¢Tienes un amigo que conoce a Marco?

—Se podria decir asi.

—También es corso?

—Aja.

—iJoder, Nina! ;Por qué no me lo has dicho antes?

—Creerias que habia amafiado lo vuestro.

—¢Y lo hiciste?

Silencio al otro lado.

—iLo hiciste!

—Un poquito.

Respiré profundamente antes de volver a hablar:

—Esta bien —dije mas para mi que para ella—. Explicame eso.

—Ahorra? Es tarde y mafiana tendré ojerras si no duermo.

—Y si no hablas, iré a tu casa y te meteré los dedos en tus azules 0jos rusos.

—No hay mucho que contar. Hace unos afios conoci a Bastien en Marbella. El y su padre
tienen una casita alli. Tuvimos un lio. La cosa no cuajé, pero seguimos siendo amigos y
hablamos de vez en cuando. Un dia, comentando cosas sobre mi trabajo, le hablé de ti, de tus
vinas, de tu soledad...

—iCorio, Nina! ;Le contaste esas cosas?

—FI no te conocia, ¢qué mas daba? Entonces me hablé de Marco, un intimo amigo suyo que
a veces se venia con ellos a Marbella... El resto ya lo sabes.

—O sea que Marco no buscaba pareja en una pagina de contactos.

—Nyet.

—<Claro... —Me quedé pensando un momento—. Era extrafio que alguien como él...

—Vimos que erra perfecto para ti, y cuando Bastien le ensefi¢ tu foto le gustaste mucho.
Entonces el propio Marco me envi6 toda la informacion necesaria.

—NMe siento engafiada, Nina.

—No exageres. Y no vayas a tirar por la borda lo que habéis conseguido en estos meses. Le
interresas realmente, Bastien me lo dijo, asi que olvida cémo os habéis conocido y mirra hacia
adelante.

—Ya —dije un tanto abatida—. ;Me has engafiado en algo mas?

—iNo! Y engafiar es una palabra fea. Si te hubierra dicho que habia un tipo en Cércega que



deseaba conocerte, jamas le habrias dado una oportunidad. Pero cuando leiste la informacion
sobre €l ti misma te diste cuenta de que ademads de guapo era ideal para ti. Todo lo que dicen
esos papeles es cierto.

—Nina, mafiana tendré a la puerta de mi casa a un hombre al que apenas conozco y que me
ha mentido para conocerme.

—Piensa, Alicia, ;te ha mentido?

Repasé sus cartas mentalmente, y la verdad es que no encontraba ningun dato que pudiera
resultar falso.

Suspiré hondo.

—:De verdad es de fiar?

—M i amigo pondria la mano en el fuego por él.

—Sigo pensando que debiste contarmelo.

—~Qye, tengo la conciencia tranquila. Mi trabajo es unir a gente que busca parreja y que sean
compatibles. ¢Qué os pasa a las espafiolas con los extranjerros? Tengo a un millon de
compatriotas deseando casarse con un espafiol.

—Yo no soy rusa, joder, Nina.

—No encontraras a nadie mas perfecto para ti que Marco. Y lo sabes.

—Creo que mafana no estaré de muy buen talante para recibirlo.

—Alicia, Marco no te ha engafiado, en todo caso hemos sido Bastien y yo, pero él esta al
margen, recuérdalo.

Cuando colgué el teléfono me senti abatida. Antes pensaba que estabamos en igualdad de
condiciones, pero ahora todo habia cambiado.

Sin soltar el teléfono marqué el niimero de Virginia.

—¢Qué pasa, Ali? ;Estas bien?

—Ya sé que es tarde, lo siento.

—No pasa nada, acabo de llegar a casa. Iba a darme una ducha. Me huele el pelo a coliflor.

—Necesito que vengas mafiana.

—¢Algun problema?

—Ya lo creo —dije con la voz floja.

—Vamos, habla —me acuci6 con impaciencia.

—Se trata de Marco.

—¢El corso?

—iSi, el corso! ¢Quién si no?

—¢Qué pasa con é1? ;Te esta acosando? Ya te dije que dejaras de escribirle.

—No es eso. —A ver cémo le explicaba que estaba en camino—. Mafiana estara aqui —le
solté, no tenia tiempo para sutilezas.

Y su efecto fue el previsto.

—:Como que aqui? ¢ Aqui en este planeta? ; Aqui en esta galaxia?

—Aqui en La Rodona.

—iMierda, Ali! ;Estas loca? jDile que no venga! {No lo conocemos!

—Nina dice que es de fiar.



—Tal vez sea ella quien no es de fiar. Nunca me gust6 esa rusa, viste como una puta en
Carnaval, y jmira en qué lio te ha metido!

—NMarco ha llamado hace un rato y me ha dicho que llegara a media tarde. No quiero estar
sola cuando llegue, Virginia.

—Y no lo estaras. ;Por qué demonios no le dijiste que no viniera?

—No pude...

La of resoplar.

—En el fondo estas deseando conocerlo, ;verdad?

—No voy a negarlo, pero era lo ultimo que esperaba. Tal vez si hubiéramos planificado un
encuentro entre los dos... Pero ha sido decisién suya y yo...

—Bueno, tranquilizate. Le diré a Ratl que se quede con los chicos durante un par de dias.
¢Te ha dicho cuanto tiempo piensa quedarse?

—Tiene cuatro dias libres.

—iJoder con el corso! Cuatro dias. Bien, ahora acuéstate e intenta dormir.

—Hasta mafana.



iSEXOSEXOSEXO!

Tratar de dormir en semejante estado de alteracion supuso un reto tan imposible como si me
hubiera propuesto averiguar cuanto pesa el alma. Me pasé la noche en vela y solo logré dormir
durante tres horas al llegar el alba. Cuando desperté, pasadas las nueve, el recuerdo de la
conversaciéon con Marco me espabil6 de repente. Salté de la cama y me preparé para enfrentarme
a la situacion. Tenia que hacer una lista para organizarlo todo y que no se me olvidara nada.
Tomé un boli y una hoja y anoté:

Recoger la casa y preparar la habitacion de invitados.

Cambiar las sdbanas de mi cama, solo por si acaso.

Retirar de mi cuarto las fotografias de Alfredo, también por si acaso.

Someter mi cuerpo a una depilacion integral, por lo mismo que los dos puntos anteriores.
Tener unos preservativos a mano...

A=

«¢Alguien ha dicho preservativos? —Natasha se desperté de repente—. ;Si! jSexo! jSexo!
iSexo!»

Me quedé pensando donde podria comprarlos.

«Tendrias que buscar una farmacia —me indicé Dimitri—. Y entre la ida y la vuelta
perderias mucho tiempo. De modo que ojala €l sea mas previsor. Ademas, deberias esperar a
verlo antes de asumir que tendréis sexo, es una cuestion de l6gica elemental.»

Tal vez, pero me sorprendi a mi misma pensando que, si Marco era la mitad de lo que parecia
ser, casi seguro que acababamos en la cama. Después de todo, el sexo es una parte fundamental
para conocer a otra persona. Lo segundo que pensé fue que, aunque tan solo fuera una sombra de
lo que parecia ser, seguramente acabariamos en la cama de todas formas.

«jSexo! jSexo! jSexo!»

«Casquivana», grufio Dimitri.

«jCara de nuez!»

«Idiota, tu eres la mitad de la nuez.»

Por la mafiana pasé el aspirador y limpié el polvo. Era una casa grande, aunque yo solo usaba
la cocina, el salon y el dormitorio con mi bafio. Virginia se ocupaba de su propio espacio, pero
La Rodona contaba con otras cuatro habitaciones amplias que permanecian cerradas, con los
muebles cubiertos con sabanas viejas.

Decidi que Marco se instalara en la habitacion de la planta baja, porque era la que quedaba



mas retirada de las nuestras, en el piso de arriba. No era una cuestion de desconfianza, o tal vez
si. Me sentia confusa y bastante incbmoda, por muchas ganas que tuviera de conocerlo.

Dimitri, mas racional y susceptible, me dio un puntapié en la espinilla.

«Mandalo a un hotel.»

Natasha, mi lado mas sensible y necesitado de un hombre, le respondié veloz:

«jJal»

Le hice una limpieza exhaustiva al dormitorio, dejé que se aireara toda la mafiana e incluso
coloqué un jarréon con flores sobre la comoda. Quedé satisfecha con el resultado y decidi
acercarme a los vifiedos hasta la hora de comer. Necesitaba distraerme un rato hasta que llegara
Virginia.

Encontré a Enrique arando el terreno alrededor de algunas plantas, una tarea que se lleva a
cabo nada mas terminar la vendimia, antes de la caida de las hojas. Entonces se comprueba el
vigor de cada vid y, si hace falta, se abona.

Me saludé con un gesto de cabeza. Enrique no era muy hablador y siempre habia mantenido
conmigo el distanciamiento propio entre jefe y empleado. Yo habia intentado que adoptara
posturas mas relajadas, pero no lo habia conseguido.

—¢Como estan las plantas? —Ile pregunté.

Torci6 el gesto antes de contestar:

—No lo sé. Parece que este afio estan mas flojas de 1o normal.

—Les habra afectado el incendio?

—Es posible, pero yo de eso no sé mucho. Lo tnico que podemos hacer es abonar las mas
débiles y esperar que recuperen fuerzas.

—¢Y si no se recuperan? ; Tendré que sustituirlas?

—Es posible.

Lo miré con gesto pesaroso. Su rostro moreno, ain mas ennegrecido por los efectos del sol,
dejaba a la vista unas marcadas arrugas alrededor de los ojos y en la frente. Siempre se quitaba el
sombrero de paja cada vez que yo me acercaba, y si lo veia en la distancia, hacia el gesto sin
llegar a quitarselo.

Segui mi camino cabizbaja y pensativa. No podia permitirme perder mas plantas. Si seguia
asi, los beneficios de la cosecha no alcanzarian para cubrir gastos. Y entonces tendria que hacer
algo para garantizar la continuidad de la bodega.

Pero ¢qué?

La tnica solucion seria deshacerme de alguna hectarea que me permitiera reactivar la
economia. Pensé de pronto en Gelabert. ;Habria sido él el causante del incendio? Atin no habia
recibido el informe de la Policia cientifica y tampoco sabia si estaban haciendo algo para
esclarecer lo sucedido. Me dije que debia llamar al sargento para enterarme.

Cuando me quise dar cuenta, habia llegado a la zona quemada, ahora limpia de restos
carbonizados. Me quedé observando la tierra desolada que habia sido arada y preparada para
recibir a las nuevas plantas a finales del otofio, durante la parada vegetativa.

Senti rabia. Si era verdad que habia sido provocado, queria encontrar al responsable.

Estaba tan ensimismada en mis pensamientos que no me di cuenta de que alguien me



llamaba. Hasta que me pusieron una mano en el hombro.

Me di la vuelta sobresaltada. Era Tomas.

—Perdona, no queria asustarte.

Volvi la mirada hacia el terrufio devastado.

—Quié tristeza verlo asi, ;verdad?

Me pasé una mano por el hombro y me obligé a darme la vuelta.

—No lo mires mas, no sirve de nada. Dentro de poco sera otra vez un vifiedo lleno de vida.

—Dentro de unos cuantos afios.

—No tantos, no seas pesimista.

—Creo que no saldré de esta, Tomas.

—No digas eso, y no adelantes acontecimientos.

Caminamos uno al lado del otro en direccion a las vifias sanas.

—¢No esta Cati contigo? —me pregunté—. La dejé en tu casa hace una hora.

No supe qué decir, porque no la habia visto, pero senti la necesidad de escudarla frente a su
padre, aunque ello me obligaba a mentirle, y eso no me gustaba.

—Se ha quedado enredando con Milo, dice que ya ha tenido bastante vifiedo durante la
vendimia.

Tomas meneo la cabeza.

—Estos jovenes...

Empecé a preocuparme. No habia visto a Cati en toda la mafiana y no sabia donde podria
estar.

Aunque tenia una ligera sospecha.

Me despedi de Tomas e hice el camino de vuelta lo mas rapido que pude, con un
presentimiento que se hacia cada vez mas incémodo.

Llegué sin aliento y vi a Milo sentado frente a la puerta cerrada de la bodega, con gesto
frustrado por no poder entrar. Sin embargo, movia la cola como si esperara que alguien saliera de
alli.

Me acerqué a toda prisa, entré con sigilo y recorri las salas de vinificacién sin hacer ruido;
primero la del vino tinto y luego la del blanco, pero no vi a nadie. Entonces entré en la sala de
barricas.

Todo parecia tranquilo. Iba a dar media vuelta para marcharme cuando oi un suave jadeo, y
luego otro, y un tercero. Guiada por el sonido y previendo que lo que encontraria no me iba a
gustar, rodeé la primera fila de contenedores de roble y hallé lo que buscaba.

—iCati! jAlex!

Los dos dieron un salto. Se estaban besando. Cati rodeaba el cuello de Alex con los brazos y
él la sujetaba por la cintura. Se separaron al instante y di gracias al cielo por haber sido yo quien
los encontrara.

—i¢ Estais locos?!

—Ha sido culpa mia —dijo Alex consternado.

—No es verdad, ha sido culpa mia. —Cati agaché la cabeza completamente ruborizada—.
Yo... venia a hablar contigo, pero entonces vi a Alex en la bodega y...



—No importa quién sea el responsable —le dije demostrando mi enfado—, pero imagina por
un segundo que os hubiera pillado tu padre. A ti no te dejaria volver a La Rodona, y a ti... —dije
aniquilando a Alex con la mirada.

El rubor en el rostro de Cati se esfum6 como si no le quedara sangre en las venas. Palidecio
hasta el punto que crei que se desplomaria alli mismo.

—No le diras nada, ;verdad?

—Acabo de verlo en los vifiedos, y he tenido que mentirle cuando me ha preguntado por ti.
¢Cémo se te ocurre?

Vi que estaba a punto de echarse a llorar e intenté calmarla.

—Esta bien —dije mas tranquila—. Ya hablaremos. Ahora salid de aqui, tu padre puede
volver en cualquier momento.

Di media vuelta y deshice mis pasos hasta la puerta esperando que ellos me siguieran. Milo
continuaba apostado en el mismo lugar, tal vez albergando la idea de que Cati jugara un rato con
él, como solia hacer cuando venia a casa.

«Vas listo —pensé—. Ha descubierto un juguete mas interesante.»

Caminé hasta la casa y me detuve en el porche. Volvi la mirada hacia la bodega y vigilé la
puerta, impaciente por verlos salir. ¢A qué estaban esperando? Comencé a temer la posibilidad
de que alguien mas los viera, y cuando me disponia a regresar para sacarlos de alli tirandoles de
las orejas, descubri a Tomas acercandose por el camino.

Mi primer impulso fue correr y avisarlos; me daria tiempo. Sin embargo, Tomas veria mi
movimiento, y lo que menos deseaba era hacerme complice del comportamiento de los chicos.
Pensé con rapidez una segunda alternativa y mi mano buscé el teléfono mévil en el bolsillo del
pantalon. Pero no lo llevaba encima.

La tinica opcién era avisarlos para que se mantuvieran escondidos en la sala de barricas. El
no tenia nada que hacer alli, de modo que si entraba en la bodega no iria mas alla de las sa-las de
vinificacion.

Entré en casa y busqué el teléfono. Habia olvidado donde lo habia dejado. Nerviosa, me
detuve a repasar mi recorrido por la casa durante la mafiana.

Me dirigi a la habitacion que habia preparado para Marco y lo encontré encima de la comoda,
al lado del jarrén con flores. Lo cogi con urgencia y me dirigi a la ventana de la cocina; desde alli
podia ver la entrada de la bodega.

Entonces busqué a Alex en mi lista de contactos. Pero fue demasiado tarde.

Salieron juntos y se encontraron con Tomas a escasos metros. Este se detuvo en seco y se los
queddé mirando. Pude intuir en la distancia su expresién desconcertada. Me apresuré a salir al
porche y me quedé alli, atenta al cariz que pudieran tomar los acontecimientos. Tal vez Tomas
no sospechara nada, Cati nunca le habia dado motivos para ello.

Desde mi posicidn, no llegué a escuchar lo que decian, pero no me hizo falta. Tomas se lanz6
sobre Alex y descargé un pufio sobre su cara. Este se tambale6, pero no llegé a caer. Cati dio un
grito y yo corri hacia alli para evitar males mayores.

Tomas se disponia a cargar de nuevo contra Alex, pero, antes de que lo hiciera, lancé un grito
y consegui detenerlo:



—iBasta!

Llegué hasta ellos sofocada por la carrera. Cati lloriqueaba y trataba de sujetar a su padre por
un brazo mientras este zarandeaba a Alex, que se dejaba agitar como un muiieco, sin hacer nada
para defenderse. Era obvio que, si hubiera querido, Tomés no habria logrado tocarlo. Alex era un
chico delgado, pero alto y con brazos fuertes. Me habia contado que los afios pasados en
Medellin lo habian convertido en una maquina de supervivencia. Las peleas eran frecuentes en
su barrio, y no solo eran pufios las armas utilizadas en esas reyertas.

—¢ Tt lo sabias? —me pregunté Tomés después de soltar a Alex con un gesto brusco.

—Ella no sabia nada, papa. Lo juro —intervino Cati.

—Esto es excesivo, Tomas. No quiero peleas en La Rodona.

—Y yo no quiero que él se acerque a mi hija.

—iHe sido yo, papa! Yo he ido a buscarlo...

Por la expresion de Tomas, pensé que también la golpearia. Sin embargo, se contuvo.

Yo sabia que Cati era joven e impulsiva, pero no le conocia ese valor. Habia asumido toda la
responsabilidad, y esa actitud era la mas justa para Alex. Vi que él iba a decir algo para
defenderla, pero se amedrent6 ante mi mirada cefiuda. Si hablaba, no seria Tomas quien lo
colgara de sus partes nobles. Yo misma lo haria.

—Si te vuelvo a ver cerca de ella, no respondo —Ile espet6 Tomas.

Sujet6 a su hija por el brazo y los dos se dirigieron al aparcamiento en la parte trasera de la
casa.

Cuando estuvieron lo bastante lejos, me encaré con Alex:

—¢ A ti qué te pasa? ;Quieres que Tomas te parta todas las costillas?

—Todavia esta fuerte, el viejo —dijo limpiandose la sangre que se le escapaba de la ceja
izquierda—. Me rompi0 la jeta del traque reaspero que me metio.

El ojo comenzaba a parecerse a una berenjena.

—Anda, ven a casa. Te limpiaré esa herida.

Me puse en camino y me di cuenta de que no me seguia.

—iVamos! —insisti.

Me sigui6 sin protestar y lo envié directo al bafio.

—Lavate con jabon. —Me agaché y saqué del pequefio armario, bajo el lavabo, una toalla
limpia—. Cuando acabes, ven a la cocina.

Fui a buscar el botiquin a la bodega y, cuando regresé, Alex ya estaba en la cocina apretando
un trozo de papel higiénico contra la herida para contener la sangre que no dejaba de manar.

Abri el botiquin y extraje una gasa de su envoltorio, la empapé de desinfectante y le ordené
que apartara la mano.

—iAy! —se quej6 cuando presioné la herida.

—NMe alegro de que te duela. jTe lo mereces! —Lo oi chascar la lengua y resoplar—.
Imagina lo que va a ser trabajar con Tomas a partir de ahora. No querra tenerte cerca.

Agacho la cabeza y guardo silencio. Le coloqué un pequefio ap6sito sobre la ceja y luego abri
la puerta del congelador. Extraje una bolsa con cubitos de hielo y volqué unos pocos sobre un
trapo limpio.



—Toma —dije arrimando el trapo a su ojo—. Sujétate esto antes de que se te ponga cara de
chino.

—iAy! —Volvi6 a quejarse al notar el hielo sobre su ojo morado—. Dudo que pareciese
chino. Soy demasiado alto.

—No seas presumido.

Sonrié y luego suspir6, y yo me di la vuelta para tirar a la basura el trozo de papel
impregnado de su sangre.

—No pensaba que Cati llegaria tan lejos... —djijo.

—Yo si lo sabia —le respondi—, y ahora creo que debi prevenirte.

—¢:Lo sabia?

—S], pero en el fondo nunca pensé que se atreveria.

—Siempre la he pensado mucho.

—¢Qué quieres decir?

Guifi6 el ojo sano en un acto reflejo y se retir6 un momento el trapo.

—~Que a veces todavia pienso en ella.

—iPara! —le dije—. No sé si quiero saberlo.

Pero no me hizo caso.

—~Cuando éramos chiquitos me fascinaba su pelo. Lo tenia tan rubio que cuando le daba el
sol imaginaba que era un rayo de luz agarrado a su cabeza. A veces llevaba aquellas coletas... —
Hizo un gesto con la mano a cada lado de su hombro—. Un dia le dije que me gustaba mas
cuando lo llevaba suelto. Desde entonces no volvi a verle las coletas. Yo sabia que se lo dejaba
suelto para mi, y no sabe lo bonito que senti eso.

Me dejé caer sobre una silla un poco abatida por la confesion.

—No tenia ni idea, Alex.

—Pero cuando sabes que alguien jamas sera para ti no es bueno estar pensando eso todo el
dia.

Vi por la ventana el coche de Virginia aproximandose. Por fin se dignaba venir. Ya
comenzaba a pensar que no recordaba lo que habiamos hablado la noche anterior. No era que
desconfiara de ella; al contrario. Pero entre sus multiples cualidades no figuraba una memoria
prodigiosa. Desde pequefia era terrible recordando cosas, aunque yo sospechaba que su memoria
era demasiado selectiva para ser un proceso asociativo inconsciente, o sea, un acto puramente
involuntario. En aquel entonces podia olvidarse de sacar la basura cuando le tocaba, pero me
recordaba mi turno con precision suiza. Podia olvidarse de recoger su cuarto, pero cuando mama
me preguntaba: «Alicia, ¢cuando fue la tltima vez que ordenaste tu cuarto?», ella asomaba la
cabeza por la puerta y decia: «EIl 25 de septiembre, hace mas de un mes». Tampoco era capaz de
recordar la lista de la compra, aunque constara de tres articulos. Ya sé lo que estais pensando:
que podia hacerse una nota. Pero eso habria sido lo mismo que admitir que tenia el cerebro de
una pulga doméstica, pues la lista era siempre mindscula. Sin embargo, y para justificar mis
sospechas, diré que Virginia era capaz —y lo sigue siendo— de recordar uno a uno, en cualquier
orden y en las proporciones exactas, la lista de ingredientes de cualquier receta de cocina, incluso
de las mas sofisticadas. También podia recitar de memoria los beneficios y propiedades de una



alcachofa, y, si la apurabas un poco, era capaz de averiguar hasta su signo zodiacal.

—Tenemos visita —le dije a Alex de mala gana, lamentando que Virginia no hubiera llegado
quince minutos maés tarde. Alex puso cara de circunstancias—. Tranquilo, es mi hermana.

La vi dejar el coche frente a la casa y dirigirse a la entrada.

—iAli! ¢Estas en casa?

No me quedd mas remedio que responder:

—iEn la cocina!

Asom6 por la puerta y se quedé pasmada al ver a Alex alli sentado, con el apésito en la ceja
y el hielo apretado contra su ojo.

—¢Qué le ha pasado?

No tuve intencién de responder. Tendria que ser Alex quien le diera las explicaciones que
considerase oportunas.

Este me miré con el ojo sano solicitando mi intervencién. Respiré hondo y, clavandole la
mirada, dije:

—El muy tonto se ha pisado el pie derecho con el izquierdo y se ha ido al suelo.

Virginia hizo un gesto de extrafieza con la boca, frunciendo los labios.

—Eso puede pasar?

Se piso su propio pie y al intentar moverse trastabilld de una forma grotesca.

—¢Es que t también quieres partirte la cara? —le espeté—. Y tu —dije volviendo la mirada
hacia Alex—, quiero que te tomes unos dias libres. Hoy es jueves, no quiero verte por aqui hasta
el lunes.

—Pero si estoy bien, puedo trabajar...

Le dirigi una mirada que aborté su protesta al instante.

Milo asomo el hocico y se sent6 frente a nosotros con la lengua fuera observandonos con
curiosidad.

Virginia dio un salto.

—A ti queria verte —dijo dirigiéndose al perro, que intuyd algo extrafio y se largo de alli a
toda prisa.

Ella lo sigui6 y yo aproveché para aconsejar a Alex:

—Es mejor que Tomas no te vea por el momento. Se le ira pasando. Hablaré con él...

—Lo siento, Ali.

—Yo también lo siento. Ah, y quitate esa camiseta, esta salpicada de sangre. Te daré una de
Alfredo, no quiero que tu padre te vea asi.

—Gracias.

Lo dejé alli y subi a mi habitacion. Abri el armario y busqué la camiseta. No fue sencillo
porque solo conservaba dos, y estaban bajo una pila de ropa que nunca usaba. Sin embargo,
guardaba todos sus calzoncillos. Nunca supe qué hacer con ellos. No me parecia higiénico
meterlos en una bolsa y lanzarla al contenedor comunitario de ropa usada, y tirarlos a la basura
no era una opcion. Tampoco tiraba a la basura las flores marchitas del jarrén, ni las diminutas
babosas que aparecian en las lechugas. Definitivamente, hay cosas que no se tiran a la basura, y
yo habia decidido que los calzoncillos de Alfredo —por muy grandes y abolsados que fueran—



no merecian ese destino.

Cuando volvi a la cocina, Alex estaba de pie, mirando por la ventana con la camiseta sucia en
la mano.

Me dije que tenia una espalda hermosa. Era una pena que aquel siniestro tatuaje ocultara la
perfeccion de su piel. Aquellos ojos grises, casi blancos, tatuados dentro de unas cuencas oscuras
de calavera, parecian mirarme al interior del alma, como si pudieran adivinar mis pensamientos.
El contorno del craneo huesudo quedaba oculto bajo las lineas de una capucha dibujada con
grises y negros, y parecia tan real que daba miedo. Tal vez si le hubieran hecho una chapuza —
algo asi como el Ecce Homo de Borja—, su vision suscitaria unas risas, pero aquel trabajo estaba
hecho por un maldito profesional y no daba risa, sino que acojonaba.

—Has pensado alguna vez en quitarte el tatuaje?

Se dio la vuelta para mirarme.

—Si. Pero tal vez no deba hacerlo. Me recuerda donde estuve y adénde no quiero volver.

—NMe pone la carne de gallina cada vez que lo veo. Es como mirarle a los ojos a la muerte.

—NMe alegro de no poder verlo, entonces.

—¢Qué vas a hacer con Cati? —dije mientras le extendia la camiseta.

—No lo sé. No tengo muchas opciones.

Me crucé de brazos junto a él y lo contemplé mientras se embutia la camiseta de Alfredo. Le
quedaba pequeifia, pero al menos estaba limpia. Decidi contarle las intenciones de Cati. Después
de todo, si habia alguien que podia salir malparado de aquella relacién, ese era él.

—NMira, no deberia contarte esto, pero me importas demasiado. No niego que Cati pueda
estar interesada en ti, ella misma me lo dijo, pero sé que esta un poco agobiada por sus amigas.
Todas tienen novio, y ya sabes...

Me mir6 entornando el ojo sano, como si estuviera haciendo un esfuerzo por comprender.

—No, no sé —dijo.

—Venga, Alex, ;tengo que explicartelo todo?

—Por favor...

—Cati busca un chico con quien... tener su primera vez, ;me entiendes? Alguien de quien
luego guarde un buen recuerdo. Y ha pensado en ti. Desconozco si su interés va mas alla o solo...

—Vaya, eso si que es cantar por el pico... De modo que quiere utilizarme para dejar de ser
muchachita.

Asenti con la cabeza y él permaneci6 callado asimilando la informacién.

—Bueno, gracias por decirmelo, y como suele decirse: «Guerra avisada no mata soldado».

—Sabes que Cati atin es menor de edad..., no quiero que te metas en un lio. Prométeme que
seras prudente. Si ella no es capaz de controlarse, al menos quiero saber que tu si podras.

—¢Quiere que la rechace?

—Solo te pido que tengas cuidado.

—De acuerdo, se lo prometo. —Se qued6 pensativo y entonces fue él quien me mird con
gesto de reproche—. ¢Por qué le dijo a su hermana que me pisé mi propio pie? He quedado
como un lerdo patoso.

—No te quejes, podria haberle dicho que te asustaste con un grillo y te desmayaste.



—No se hubiera atrevido.

—Claro que si. —Le guifié un ojo y le sonrei.

Antes de que Alex se marchara, lo puse al corriente del gran acontecimiento. Marco estaba a
punto de llegar, y los nervios comenzaban a pasarme factura.

—¢Y ha sido decisién del individuo eso de venir? Ni que vos estuvieras pintada en la pared.

—En eso llevas razén, pero si lo pienso mucho me emberraco, como tu dices.

—No se emberraque, mi patrona, no sea que lo espante y no vuelva.

—NMas se perdi6é en la guerra. —Sonrei, y afiadi—: Le he pedido a Virginia que venga a
quedarse.

—Sabe que también puede contar conmigo. Si el tipo se pone bravo, llameme y se lo saco de
La Rodona antes de que le dé tiempo a jalar aire.

—Lo tendré en cuenta.

—Hablo en serio, Alicia. Me llama si me necesita.

Solo me llamaba Alicia, en vez de patrona, cuando se ponia serio. Y ahora Alex no estaba
bromeando.



EL QUINTO COMPONENTE DE ABBA ES UN PERRO

—:Donde estabas? —Ile pregunté a Virginia cuando la vi aparecer de nuevo en la cocina—. ;Ya
has comido?

—Si, no te preocupes.

Recogi mi plato y lo llevé al fregadero. Entonces apareci6 Milo, ataviado con una
extravagante ropita para perros.

—¢Qué le has hecho?

—AQuiero que tenga una apariencia agradable ante los invitados.

Si hubiera podido hablar, seguramente Milo me habria pedido que lo mantuviera apartado de
la loca del mofio.

—Da grima verlo.

El animal comenzé a frotar su hocico contra el suelo, recorriendo una a una las baldosas de
toda la cocina. Solia comportarse asi cuando tenia alguna hoja u otra cosa pegada al cuerpo, y
ahora estaba completamente cubierto de pequefias prendas de colores chillones. Parecia el quinto
miembro perruno de ABBA en sus tiempos mas psicodélicos. Aquellos volantes en las patas le
impedian moverse con soltura.

—Ya le estas quitando todo eso ahora mismo, apenas puede caminar.

—Mejor, asi no podra subirse al sofa. ;Piensas que a todo el mundo le gustan los perros? A
mi, por ejemplo, me parece asqueroso que lo dejes rebozarse como una croqueta en tu precioso
sofa.

—Yo no le dejo, pero no me hace caso.

—Pues hoy no se subira. Te lo garantizo.

—Marco pensara que somos un par de perturbadas si lo ve asi vestido. Quitaselo. jAhora!

Aun refunfufié un poco, pero al final consegui librar a Milo de su humillante apariencia. No
es que me generase mucha empatia, pero incluso a mi me parecia una afrenta innecesaria.

Virginia sali6 a buscar algo a su coche y regreso al cabo de un momento con unos tapers
llenos de comida.

—Traigo vuestra cena —dijo exhibiéndolos—. No sabia si preparar carne o pescado, pero me
decanté por lo primero; a todo el mundo le gusta la carne. Pollo especiado al Sauvignon con
patatas y una ensalada templada de beicon con vinagreta de miel.

—¢Has usado vino francés? —le pregunté incrédula.



—DBueno..., en el restaurante me regalaron una botella en Navidad...

La buena disposicion de Virginia me sorprendio.

—Para no gustarte Marco te estas tomando demasiadas molestias.

—¢Y qué puedo hacer?, ;dejarte sola?, ;apostarme delante de la puerta con una escopeta?
Has tomado tu decisién. Yo solo puedo acompafiarte. Ademas, en cuanto le eche la vista encima
a ese corso sabré con qué pie baila. Qué rabia que no pueda quedarme a la cena, pero el deber me
llama. Ademas, Joel dice que ya eres mayorcita para necesitar carabina.

—¢Se lo has contado?

Se encogio de hombros y yo solté un sonoro bufido.

Fue una tarde de preparativos, mas dirigidos hacia mi persona que hacia cualquier otra cosa.
Virginia no solo habia traido la cena, sino también su maletin de maquillaje —desplegable y de
cuatro pisos— y un cargamento entero de ropa. Dijo que, si no habia forma de evitar que me
viera con Marco, al menos no apareceria frente a él desalifiada.

En el fondo, siempre habia sabido que podia contar con ella en aquella aventura, tan solo era
cuestion de dejarle el tiempo suficiente para que lo asimilara.

Lo peor fue que me hizo probar cada uno de los modelos sofisticados y atrevidos que habia
desperdigado encima de la cama. Al principio protesté, pero al final opté por callarme y hacerle
caso, consciente de que toda su indumentaria me vendria grande. Y asi era. Todos los modelos
excepto un conjunto de pantalén negro boot cut y un top blanco con lentejuelas plateadas que
brillaban como la piel de una sardina.

Me miré en el espejo y me vi atractiva. Decidi dejarmelo un rato, pero no pensaba
presentarme ante Marco como si fuera a salir de fiesta. Mi imagen tenia que ser casual, aunque
hubiera empleado toda la tarde en lograrla.

Virginia también se mostr6 satisfecha, y su afan se centré entonces en mi cara y en mi pelo.

—No me maquilles demasiado, que se vea natural.

Me senté en una silla, de espaldas al tocador, y Virginia estir6 mis rizos para sujetarlos en un
mofio alto, como los que solia usar ella, hasta que las comisuras de mis labios estuvieron a punto
de rozarme las orejas. Aguanté, por no hacerle un feo a sus intenciones, y no protesté, aunque
tuve que apretar la boca con fuerza para contenerme.

Primero me limpi6 la cara, y luego permiti que me pusiera una mascarilla revitalizante,
vigorizante, reconstituyente, electrizante y mil funciones embellecedoras mas, una de esas
mascarillas capaces de inmovilizarte los musculos faciales y que solo te la puedes sacar de
encima a tirones, lo que dejaba entrever otra de sus muchas facultades: la idiotizadora, a juzgar
por la cara que se te quedaba durante el proceso.

Mientras esperabamos a que se secara, Virginia me cont6 algo que me dejé perpleja, por
decirlo de una forma educada.

—Estoy pensando en hacerme una labioplastia.

El potingue actué rapido y comencé a notar la piel tirante. Mi boca apenas se movié cuando
dije:



—¢Por qué? Tienes unos labios bonitos.

—No me refiero a esos labios.

La miré con cara de pasmo.

—Te refieres a... —Sefialé con un dedo la zona central de mis muslos.

—Aja.

—Creo que te estas aficionando al bisturi. Te acabaras pareciendo a Carmen de Mairena.
¢Qué tienen de malo tus...? —Sefialé su entrepierna.

—Joel dice que son demasiado grandes.

Traté de reprimir un ataque de risa y hablé como un ventrilocuo:

—¢Se puede saber por qué me dices estas cosas cuando no puedo mover ni un solo musculo
de la cara?

—Solo queria comentartelo.

—Vaya con el maitre. ; Acaso su polla es perfecta?

Esta vez fue ella quien rio. Yo me mantuve seria; habia conseguido que dijera polla y eso
significaba que estaba realmente indignada. Segtin mi criterio, las mujeres vivimos demasiado
condicionadas por la opinién que los hombres tienen de nuestros cuerpos.

—Desde cuando eres tan vulgar?

—Desde que mi hermana me ha dicho que quiere mutilarse el..., la..., bueno, ya me
entiendes.

Fruncio el cefio y trat6 de justificarse:

—El otro dia estabamos viendo una peli porno. —Me mir6 como si tuviera que disculparse
por ello—. Ya sabes, para motivarnos un poco.

Hice un movimiento con los ojos como diciendo: «A mi no tienes que darme explicaciones».
Yo solo habia visto una pelicula porno en mi vida, de un actor llamado Nacho Vidal que decian
que la tenia enorme. Y era totalmente cierto. Pero habia decidido que no me gustaban. Estaban
dirigidas al placer de los hombres, no al nuestro.

—El caso es —continud Virginia— que me fijé en que esas mujeres de la pelicula apenas
tenian..., ya sabes..., no les sobresalia ni medio milimetro.

—Es su herramienta de trabajo, supongo que escogen a las que lo tienen mas estético, o tal
vez se lo arreglen, yo qué sé... No deberias dejarte influir por esas cosas, mucho menos por el
idiota de tu novio.

—He estado buscando informacion y he leido que el noventa por ciento de las mujeres que se
someten a una operacion de este tipo tienen parametros normales de labios interiores.

La mascarilla tensaba tanto mi piel que ya casi no podia mover la boca.

—Jo-er, no -e -uedo creer que este-os hablando de esto —vocalicé sin mover los labios. Era
incapaz de pronunciar la eme y la pe. Inmediatamente después, senti una insana curiosidad—. §Y
cuales son los -ard-etros nor-ales?

—Unos veintiséis milimetros. Los mios estan dentro de la normalidad.

—Te los has -edido? —dije demasiado enfatica, y noté que la mascarilla se resquebrajaba.

—:Coémo quieres que sepa si son normales si no me los mido?

—Desde luego, her-ana, des-ués de tantos afios de -atri-onio y dos hijos, no entiendo cé6-o te



-reocu-an estas cosas. Y ahora quita-e esta cosa de la cara antes de que -e haga un esguince
facial.

—Nunca habria reparado en ello si Joel no lo hubiera mencionado —dijo mientras me sacaba
a jirones la mascarilla, que mas parecia un pegamento ultrafuerte que un cosmético.

Cuando recuperé el control de los musculos de la cara le dije:

—Parece que algunos hombres llevan siempre bajo el brazo un manual titulado Las mejores
formas de acomplejar a una mujer.

—El caso es que me da un poco de miedo, no sé, a perder sensibilidad o algo asi.

Me incorporé un poco en la silla hasta lograr agarrarle el brazo. Tiré de ella y su nariz casi
colision6 con la mia.

—Si se te ocurre cortarte algo, dejo de ser tu hermana. Y si al maitre no le gusta tu vagina,
ique se joda!

El siguiente paso fue embadurnarme la cara con una crema hidratante antes de pasar a la
laboriosa tarea de maquillarme.

Veinte minutos mas tarde, al fin se sinti6 satisfecha con el resultado. Pero yo atin no habia
tenido la oportunidad de comprobarlo, ya que no me habia permitido seguir el proceso en el
espejo. «El efecto no seria el mismo», habia dicho.

Me dolian las raices del pelo como si acabara de hacer puenting con la cuerda elastica atada a
mi melena y sentia que se me iba a saltar el craneo. Respiré aliviada cuando tiré de la goma y
deshice el mofio. Luego me volvi para mirarme.

Comprobé que Virginia tenia razon: el efecto, sin duda, no habria sido el mismo si me
hubiera mirado todo el rato en el espejo.

Apenas pude reconocerme.

—Pero qué... ;A esto llamas tt natural? —le grité furiosa.

—Natural estas siempre. Hoy tienes que estar un poco mas... —No encontrd la palabra—.
Simplemente, un poco mas. Con eso es suficiente.

—Estoy horrible, maldita sea, ;qué me has hecho? Parezco la versiéon mas friki de una
Monster High.

—Pareces una mujer maquillada. Mira que eres quejica. Hazme caso por una vez, mujer, y
muéstrate atractiva.

Cogi una toallita desmaquilladora y me dispuse a limpiarme todo aquel potingue. Ya pensaria
qué hacer con el pelo. Los rizos habian desaparecido por el efecto tensor de Virginia y ahora mi
melena se parecia a un plumero cargado de electricidad estatica. Tendria que volver a mojarla.

—Hace calor aqui dentro —dijo ella, y la vi por el rabillo del ojo dirigirse a la ventana con la
intencion de abrirla.

La primera toallita qued6 tan impregnada de color que parecia el trapo de un pintor fauvista.
Estaba pensando en que Matisse era mi favorito cuando Virginia interrumpié mis divagaciones:

—Ali.

—¢Qué pasa? —dije con los ojos cerrados mientras me frotaba los parpados.

—Hay un hombre ahi fuera.

—¢Qué?



Me volvi hacia ella de un brinco.

—Digo que hay un hombre ahi fuera.

—iYa te he oido!

Solté la toallita y me acerqué corriendo a la ventana.

—¢Es é1?

—:Como voy a saberlo? Esta de espaldas.

—¢Quién puede ser si no?

Observé al hombre con detenimiento y no tuve ninguna duda.

—Es él.

Marco se encontraba al lado de la mesa de marmol, bajo las palmeras que tantas veces me
habian cobijado. Miraba al horizonte, al extenso campo de vifiedos desplegado frente a él. Tenia
las manos dentro de los bolsillos de su pantaléon vaquero, y su mirada se concentraba en el
hermoso paisaje.

Comprendi que estuviera fascinado.

Se mantuvo firme, como una estatua.

—No parece tan alto —dijo Virginia—. Seguro que se ha puesto unos centimetros de mas.

—¢Coémo habra llegado? No hemos oido ningtn coche.

—Tampoco trae equipaje.

—Estas segura de que es él?

—Dijo que llegaria a media tarde y...

—Y ya esta aqui.

Como si hubiera salido de una ensofiacion, me di cuenta de mi aspecto.

—iMierda! —dije llevandome una mano al pelo alborotado. Virginia me mir6 intrigada—.
Tengo media cara maquillada y el pelo hecho un desastre.

—Si no te lo hubieras tocado.

—Te has fijado en él? Lleva una simple camisa y unos vaqueros, ;cOmo voy a bajar con
esta pinta? Virginia Andrade, si salgo bien parada de este lio, juro que jamas dejaré que vuelvas
a tocarme la cara con tus potingues. Ahora baja y entretenle hasta que yo esté lista.

—¢Estas de broma?

—O bajas o te lanzo por la ventana.

—:Y qué le digo?

—Lo que ti quieras —le dije mientras la empujaba hacia la puerta—. Dile que Milo se ha
hecho dafio en una pata y que lo estoy curando.

—En serio quieres que le diga eso?

—¢Se te ocurre algo mejor?

—No.

—¢:Donde esta Milo?

—Yo qué sé. La tltima vez que lo vi estaba en el salon.

—iMilo! —grité—. jBlablabla, salchicha!

—Pero ¢qué dices...?

—Da igual, él solo entendera la ultima palabra.



Virginia comprendio la treta.

—iSalchicha! —grit6—. jMilo, salchicha!

Levanté la mano en el aire con el pufio cerrado y fui estirando los dedos mientras contaba los
segundos.

Antes de que hubiera estirado los cinco dedos, Milo apareci6 frente a nosotras y comenz6 a
dar saltos. Eché a Virginia de alli y cerré la puerta. Milo me sigui6 como si me hubiera
convertido en una enorme salchicha ambulante.

Me puse delante del espejo otra vez y no supe qué hacer primero, si cambiarme de ropa,
quitarme el maquillaje o arreglarme el pelo, asi que decidi hacerlo todo a la vez. Me quité el top
y con el reverso de la prenda me froté la cara para eliminar la mayor parte del maquillaje; ya la
enviaria otro dia a la tintoreria. Mientras me frotaba enérgicamente con una mano, desabroché el
pantalén con la otra y me lo saqué pateando. Me meti en el bafio, abri el grifo y me lavé la cara
con jabon a la vez que humedecia ligeramente mi pelo hasta que los rizos volvieron a aparecer.
Los ojos me ardieron como el demonio por culpa del jabon. Casi a ciegas me acerqué al armario,
saqué un vestido de verano que acentuaba las lineas de mi cuerpo, sin llegar a ser cefiido, y me
calcé unas sandalias informales. Por ultimo, usé el secador durante dos minutos hasta que mi
melena quedé con el aspecto de siempre.

Cuando volvi a mirarme, era otra vez yo, aunque mi cara estaba inusualmente colorada,
debido a la refriega, los ojos brillantes y enrojecidos, como los de un bacalao, y mis labios
sobrepigmentados. «Malditas barras modernas», no habia forma de quitarlas. Me los mordisqueé
durante un rato para que se terminara de ir el color, pero solo consegui inflamarlos.

Me asomé a la ventana y vi a Marco y a Virginia charlando animadamente. Me extrafi6 el
comportamiento de ella. Estaba tan susceptible con Marco que pensé que estaria interrogandolo
como si fuera sospechoso de algo. Aunque se habia equivocado en una cosa: Marco era tan alto
como decia en su ficha, y Virginia apenas le llegaba al hombro.

Sonrei con malicia; estaba segura de que ya se habria percatado de su error, a juzgar por la
postura forzada de su cuello.

En ese instante ella mir6 hacia la ventana. Me vio observandolos y me hizo un gesto
disimulado y apremiante con la mano.

Me alisé el vestido, respiré hondo y sali del dormitorio con Milo pisandome los talones.

—¢Quieres tu salchicha?

Mened el rabo y me siguié hasta la cocina. Saqué una salchicha de la nevera y, aprovechando
que atn tenia el botiquin encima de la mesa, busqué el rollo de gasa y le coloqué un improvisado
vendaje en una pata. Luego lo sujeté con un poco de esparadrapo.

—Lo siento —le dije—. Pero es una emergencia.

Miré el reloj; habian pasado seis minutos desde que Virginia habia ido al encuentro de
Marco.

Me dirigi hacia la puerta notando que el corazon me latia con violencia. La encontré abierta y
hasta alli me lleg6 el suave murmullo de la conversaciéon entre Marco y Virginia. Me alisé el
vestido y respiré hondo, por segunda vez, y fui a su encuentro.



UN MILLON DE BESOS

Marco fue el primero en percatarse de mi cercania. Se dio la vuelta y parecié sobrecogerse
cuando me vio. No pude evitar deslizar la mirada por su alta figura; era incluso mads atractivo de
lo que aparentaba en las fotografias, sobre todo porque en estas no se intuia la presencia
poderosa de alguien de su tamafio. Me rei en voz alta sin querer, justo cuando estaba llegando a
su lado, pero logré disimularlo.

Comprendi en ese instante que no era para mi. Eramos tan opuestos que incluso noté una
punzada de decepcion. ;Como iba a gustarle yo a alguien como é1? Tal vez se habia sobrecogido
al verme porque estaba pensando exactamente lo mismo que yo; que era poco para €él. Y ahora
estaba aqui, y tendria que ser amable, y decirme cosas bonitas sin sentirlas, y buscar alguna
excusa para mantener las distancias, y marcharse sin hacer ninguna promesa, y...

La percepcion de que era demasiado perfecto me hirié en lo mas hondo.

Dejé de pensar; no me estaba haciendo ningtin bien. Marco tuvo la delicadeza de no mirarme
fijamente, y cuando lo tuve enfrente me quedé tan quieta como una lechuza deslumbrada por la
luz.

Yo era la lechuza.

El era la luz: elegante, sensual, inalcanzable.

—Hola —dije hecha un manojo de nervios.

Sonri6 un poco mostrando una porcion de dientes bonitos. Si estaba tan emocionado como
yo, lo disimulaba con bastante eficacia.

—¢:Como estas, Alicia?

Se acercé a mi y me quedé inmdvil mientras me besaba una sola vez en la mejilla.

No quise moverme porque ignoraba cuantos besos se dan los corsos al saludarse y no queria
dejarlo con la mejilla flotando en el aire esperando otro beso, o lo que es peor, chocarnos las
narices para un segundo beso inesperado.

Una vez lei que hay lugares en Francia donde se saludan con cinco besos. No sabia si era
cierto o no, y por eso creo que adopté la posicion mas sensata: quedarme quieta y dejar que €l me
besara, corriendo el riesgo de ofrecerle una primera impresion torpe.

Fue un solo beso, un roce suave de sus labios en mi mejilla sonrosada. Un solo roce en el que
mi cuerpo quiso volverse hacia él y devolverle el gesto.

Multiplicado por cien.



Multiplicado por mil.

Multiplicado por un millén de millones.

La unidad seguida de doce ceros.

i{Un billén de besos!

El cuerpo a veces se crea sus propias expectativas, ilusiones que luego el cerebro se encarga
de reprimir. O al menos una parte del cerebro.

Y yo para eso ya tenia a Dimitri.

—Bien. Ya conoces a mi hermana Virginia.

Se volvi6 para mirarla y, al hacerlo, vi en su mejilla izquierda una fina cicatriz.

—Si —contestd, y noté que ella se ponia nerviosa—. Me ha estado mostrando los limites de
vuestro vifiedo.

—Le estaba diciendo a Marco que el acento corso es extrafio, con esas erres tan francesas y
esa entonacion italiana. Me sorprendi6 bastante cuando visité la isla.

—¢Conoces Corsica?

—Muy poco, una visita de crucero.

—Bien —dije otra vez, y miré un segundo a Virginia. Esta me hizo un gesto disimulado de
reproche al ver mi aspecto. Hice como que no lo habia visto y me centré en Marco—. ;Cémo has
llegado?

—NMe trajo un taxi —dijo. Me mir6 otra vez y yo aproveché para contemplar sus ojos cuanto
pude; eran de un color a medio camino entre el castafio y el verde.

Virginia y yo cruzamos una mirada de desconcierto, y Marco se vio obligado a puntualizar:

—He alquilado una casa y he venido caminando.

¢Alquilado? ¢Una casa?

Me senti como un nifio al que prometen ir al circo y en el ultimo momento le dicen que no ira
y que los payasos son personas disfrazadas.

Habia alquilado una casa.

Pues qué bien. Noté que una ceja se me alzaba y que ponia cara de circunstancia.

La tnica propiedad en alquiler que habia en las inmediaciones pertenecia a Gelabert y era un
lugar solitario frecuentado por parejas en busca de la tranquilidad del campo.

—Asi que estas en la finca Las Rosas —conjeturé.

—Rosers —puntualiz6 Virginia.

—Si, creo que asi se llama. Un lugar con mucho encanto.

—Sabes que pertenece a Gelabert? —le informé.

—El hombre del que sospechas que incendi6 tu vifiedo? —Asenti con un gesto lento de
cabeza y él afiadi6—: Es lo tinico que he encontrado por aqui. No habras pensado que pretendia
instalarme en tu casa.

Balbuceaba algo incongruente cuando Milo aparecié corriendo como si lo persiguiese el
demonio. Eso distrajo su atencion, y yo respiré aliviada por no tener que responderle.

—Este es Milo? —pregunté—. Parece que su pata ya esta bien.

—Eh..., si, no ha sido para tanto.

Milo corria como si supiera que eso era justo lo que no debia hacer. El muy villano se habia



despegado el esparadrapo que sujetaba el vendaje y ahora colgaba a modo de bufanda en su pata.

—iMilo! —exclamé Marco—. Vieni qui!

Para nuestro asombro, Milo fren6 en seco con sus patas delanteras, derrap6 al dar la vuelta y
se acercO a Marco inusualmente contento.

Este meti6 la mano dentro del estrecho bolsillo trasero de su pantalén y extrajo una golosina
para perros, luego la sujet6 a la altura de su pecho, con el brazo extendido. Milo se sent6 justo
debajo, con la lengua colgando a un lado de la boca. Si fuera una persona, habria jurado que
sonreia.

—¢Quieres la galleta? —le dijo—. Vamos, jsalta!

Milo salto, pero no consigui6 atraparla.

—Otra vez —dijo Marco—. Sauter, Milo!

El animal dio otro salto, pero esta vez apoy0 las patas delanteras sobre las piernas de Marco y
se dio un nuevo impulso que lo catapulté hasta la galleta.

—Voila!

Virginia aplaudio6 la actuacién de forma impulsiva. Y yo me quedé pasmada, cautivada por el
magnetismo que desprendia aquel hombre que acababa de llegar y ya se habia ganado a mi
hermana y a mi perro.

—Bon chien! jBuen perro! Vamos, Milo, saluda a las mesdames.

Marco hizo una reverencia y Milo correte6 entusiasmado a su alrededor con la galleta en la
boca. Marco se agachd, lo interceptd y entonces Milo recibié mas caricias de aquel extrafio en
cinco segundos de las que habia recibido de mi en toda su vida.

Miré al singular diio con cierto estupor. Desconocia que el mas bajito de los dos poseyera
esas habilidades.

—Te apetece un vino? —le dije.

Marco nos dedic6 otra de sus sonrisas.

—Estoy deseando probarlo.

—Vamos, pues.

Caminamos hacia la casa. Milo iba en cabeza. Se habia terminado su galleta, pero estaba
claro que no pensaba perder de vista a su proveedor. Virginia lo seguia, y yo notaba la gran
presencia de Marco detras, sus pasos firmes siguiendo los mios.

Entramos en el recibidor y él cerrd la puerta tras de si, luego se qued6 varado en la entrada.
Me volvi hacia él y lo encontré sujetando la fotografia de Alfredo conmigo. Esperé mientras la
observaba, frotindome las manos.

—Parecéis muy felices —dijo.

—Lo éramos.

Dejo la fotografia en su sitio y luego me sigui6 hasta el salén, donde Virginia comenzaba a
regafar a Milo por subirse al sofa. Este no le dedic6 ni una mirada; creo que jamas le perdonaria
que lo hubiera disfrazado de perro saltimbanqui.

—Yo me rindo —dijo al fin, y sali6 del salon en busca de una botella de vino y tres copas.

Me quedé a solas con Marco y no supe qué decir. Me limité a observarlo mientras €él, con
absoluto dominio de la situacion, comenzaba a deambular por el salon, deteniéndose a analizar



con detalle alguna fotografia o algtin objeto. Milo tampoco lo perdia de vista, tal vez con la
esperanza de que al recién llegado se le ocurriera la feliz idea de sacarse mas galletas del bolsillo.

No pude evitar observar a Marco con admiracion. Tenia el pelo mas largo que en las
fotografias, era castafio y abundante, de corte informal y ligeramente revuelto. Verlo en mi salén
era ciertamente desconcertante, y alli dentro atin parecia mas alto.

Se fij6 en una de las fotografias mas antiguas de la libreria y, sin mirarme, pregunto:

—¢Qué has pensado al verme?

Aunque él seguia de espaldas, sonrei de oreja a oreja con una repentina confianza que me
sorprendi6. Se mostraba tan directo como lo hacia en sus cartas. Me gustaba esa forma de actuar,
aunque intimidaba bastante. Decidi ser franca, en la medida de lo posible.

—He pensado que eres igual a como apareces en las fotos, excepto por la cicatriz de la
mejilla. No se aprecia en tus fotografias. También he pensado que no encajamos.

Se volvi6 hacia mi y torci6 el gesto mientras se esforzaba por comprender mis palabras y la
expresion de mis facciones. Incliné la cabeza a un lado, con mirada reflexiva, y dijo:

—Explicame eso.

—Bueno, esta claro que somos diferentes...

—Por suerte...

Yo no me referia a diferentes en plan «hombre-mujer», sino en plan «tio bueno-mujer
corriente». O peor atn: «tio bueno y joven-mujer corriente y madura». Pero no pensaba admitir
eso en voz alta.

Natasha parecié enfadarse con mi apreciacion e inici6 un debate inoportuno.

«Tenemos que hablar —dijo—. Es hora de que entiendas que atin no eres una mujer madura,
en sentido estrictamente biol6gico.»

«Cuanto victimismo, Sefior», apostill6 Dimitri.

«Pregtntale qué ha pensado €l al verte», sugiri6 Natasha.

—Ah, no —murmuré en voz alta sin darme cuenta.

—Pardon? —dijo Marco.

«jNo habla contigo!», intenté responderle Natasha, pero apreté los dientes y no dejé que mi
boca se abriera.

Cuando logré ordenar mis pensamientos, le dije:

—~Queria decir que no siempre es una suerte que seamos diferentes.

—Tendremos tiempo para descubrirlo.

—Si, claro.

«Vamos, preguntale qué ha pensado él de ti, te mueres por saberlo», insisti6 Natasha.

Claro que sentia curiosidad, pero ;qué tal si lo ponia en un compromiso y no sabia qué decir?
O peor aun: imaginad que se quedara meditando la respuesta durante mas de tres segundos. Seria
horrible. No pensaba preguntarselo.

«Pues lo haré yo», resolvié Natasha con extrema rapidez.

Intenté apretar los dientes, pero esta vez no funcioné.

—¢Y qué has pensado tt al verme? —dijo mi boca, y me puse colorada.

Marco sonrio.



—He pensado que para tener cuarenta afios tienes un aspecto muy cautivador.

«iLo ves? —le grité a Natasha—. {No me gusta esa respuesta!»

Esperaba que mis gritos mentales la hubieran dejado en coma profundo. Y a Dimitri también.
No queria que volvieran a importunarme con sus desavenencias y con su particular vision de los
hechos.

—Tengo treinta y nueve —dije rumiando mi orgullo herido—. ¢No te has leido mi ficha?
Porque serias un desconsiderado si... —Me di cuenta de que se estaba riendo—. ;Te estas
quedando conmigo?

—Solo un poco. Para romper el hielo.

—Pues no juegues con la edad de una mujer si no quieres que te rompan el hielo en la
cabeza.

—Esta bien. —Sonri6 de forma encantadora—. Prometo no hacer mas bromas.

—Vale.

No supe qué afiadir. Me limité a forzar media sonrisa y a apartarme el pelo de la cara.
Entonces é] me mir6 de un modo penetrante, como si quisiera leerme la mente.

—Te alegras de que haya venido? —pregunto.

Enlacé las manos, torpes por los nervios, a la espalda, y afirmé con un suave gesto de cabeza.

—Aunque también me ha parecido precipitado.

—Hum..., cuanta sinceridad.

—Podriamos habernos visto en otro lugar, no era necesario que hicieras un viaje tan largo.

—Largo? En realidad, a nuestras islas apenas las separan seiscientos kilémetros de mar.

—Pero no hay vuelos directos y...

—No desde Porto Vecchio, pero Cerdefia esta muy cerca, y desde Alguer salen vuelos a
Gerona con regularidad. No es tan complicado.

Virginia entré de nuevo en el salén con una botella de vino tinto y tres copas. Me mir6 como
si detectara algo raro en mi, y yo me pregunté si mi cara estaria encendida de rubor, o si se me
habria puesto el pelo de punta o... Dejé de pensar en eso y entonces recordé que ella tendria que
marcharse a trabajar y que yo me quedaria a solas con él... El corazén volvi6 a latirme con fuerza
y se me erizd el vello del cuerpo, incluso el que normalmente jamas se eriza.

Marco hizo los honores y descorch6 la botella bajo la atenta mirada de dos mujeres
deslumbradas. Sirvio el vino en las copas, sujet6 la suya entre los dedos y se la llevé a la nariz.

—Es un vino experimental —le dije—. Maceramos la uva y la fermentamos a muy baja
temperatura durante quince dias, luego la prensamos y hacemos una segunda fermentacion en
botas de madera de tres afios, donde el vino permanece hasta que es conveniente su trasvase.
Antes de embotellarlo, hacemos un filtrado ligero.

—Tiene buena intensidad aromatica. —Levanté la copa y la puso al trasluz—. Rojo rubi;
excelente tono. —Virginia y yo contuvimos el aliento mientras se llevaba la copa a la boca. Dio
un corto trago y lo palade6 un momento antes de tragarlo—. Es fresco, amable y directo, con un
posgusto afrutado de... ¢arandanos, tal vez?

—Y grosella —dije satisfecha poniendo cara de pich6n enamorado.

—Alicia me ha dicho que trabajas en una estacién de viticultura y enologia —comento



Virginia.

—Asi es.

—¢Y en qué consiste exactamente tu trabajo?

—Resolvemos cuestiones técnicas y desarrollamos proyectos que se plantean en el sector. —
Hizo una pausa y, al ver que lo escuchabamos con interés, continu6—: Nuestro instrumental
analitico nos permite estudiar los principales compuestos quimicos relacionados con la calidad
de las uvas, de los vinos y de los aguardientes, y su seguridad alimenticia.

—Vaya, qué interesante, ¢verdad, Ali? —dijo Virginia con un tono de sarcasmo en la voz
que solo yo pude apreciar.

Creo que se debatia entre rendirse ante la perfeccion de Marco o mantener firme su barrera
de escepticismo. Volvio la cabeza hacia mi, buscando algin gesto que delatara mis
pensamientos, pero yo estaba mentalmente ocupada enroscando la lengua, que se me habia
estirado como un tobogan hasta el suelo.

—Si, mucho —logré balbucir.

—También realizamos actividades formativas dirigidas a viticultores y embotelladores.

Mi boca se volvid a abrir y mi campanilla aplaudio, euférica, dejandome sin habla.

Definitivamente este hombre no era para mi. Habia nacido para compartir la vida con una
rubia de un metro setenta y cinco, de pechos redondos y trasero puntiagudo, con el cutis tan fino
como el alabastro, las ufias bien arregladas y zapatos de tacones imposibles que la harian parecer
casi tan alta como él. No era para una mujer que se pasa el dia en ropa de faena, trabajando en el
campo, con los pies encerrados en unas botas horribles, con las manos descuidadas, la piel
tostada por el sol y unos pechos insignificantes.

«Menudo despliegue de antiatributos», se mof6é Dimitri.

Era para deprimirse.

Noté que mi hermana también empezaba a sentir cierta fascinacion hacia él, en todas sus
facetas. No podia reprocharselo. La vi posar la mano en su antebrazo antes de hablarle:

—Tal vez luego quieras ver los vifiedos de cerca —le dijo.

El se volvié para mirarla.

—NMe encantaria.

—Ali te los mostrara. Yo no puedo acompafaros. —Se encogi6 de hombros y retiré la mano
de su brazo—. Tengo que trabajar, y ya se me esta haciendo tarde.

—FEres cocinera, ¢verdad?

—Ali te lo dijo?

Marco asintio.

—Y soy muy buena. —Le sonrié de forma coqueta y yo senti ganas de darle un empujon.
¢Qué estaba haciendo? Cada vez que se dirigia a él apoyaba la mano en su brazo. Las mangas de
su camisa, recogidas hasta los codos, dejaban a la vista unos antebrazos fuertes y bronceados, y
Virginia no hacia mas que sobarselos. Dio un largo trago a su vino y afiadio—: Si mi hermana te
invita a cenar esta noche, tendras oportunidad de probar mi arte culinario.

—Pues espero que lo haga —dijo él con buena disposicidon.

Nos quedamos en silencio; Marco con los ojos clavados en mi y yo con los mios fijos en mi



copa, incapaz de sostenerle la mirada.

Virginia nos contemplaba desconcertada, sin saber muy bien qué hacer. Al final dijo:

—Deberia marcharme si no quiero llegar tarde. Hace dos horas que tendria que estar en el
trabajo.

Tante6 mi reaccion, por si veia en mi algin gesto que la apremiara a quedarse. Pero yo la
animé a marcharse con un ademan relajado. Después de todo, la situacion no era tan critica, y
Marco parecia un hombre de fiar.

—Vaya, lo siento si he sido el responsable —se disculpo él.

—Ah, no te preocupes, tengo un poco de enchufe con el jefe.

—Enchufe?

—Ya sabes, favoritismo. Soy la mejor cocinera que tiene.

—Ah, entiendo.

—Supongo que te veré por aqui —le dijo ella, y €l le sonrid.

—Seguro.

—Bueno, pues hasta pronto.

Le dio un trago a su vino y deposité la copa encima de la gran mesa del salén que nunca
usabamos.

—Hasta luego, Virginia —dije.

Los dos la observamos mientras se marchaba. Mi hermana lleg6 hasta la puerta y, antes de
desaparecer, se gir6 para dedicarnos un gesto de despedida. Ambos levantamos nuestras manos y
le devolvimos el saludo.

Después nos quedamos solos.

El silencio nos devolvié el sonido de la puerta al cerrarse y, segundos después, el del motor
del coche mientras maniobraba.

Le di un sorbo tan largo a mi vino que me lo terminé.

Marco rellen6 mi copa.

—Ahora que nos hemos quedado solos, ¢piensas emborracharte?

Carraspeé un poco y negué con la cabeza. Luego le di otro trago al vino.

—Te noto tensa, Alicia, y no quiero que te sientas intimidada.

—No lo estoy.

iMentira! No recordaba haberme sentido mas retraida en mi vida.

Pero ni muerta se lo habria confesado.

—Me alegro.

Busqué algo que decir, lo que fuera, pero no se me ocurria nada. No podia mirar a Marco y
pensar a la vez. Y si tenia que escoger, preferia mirarlo. No me interpretéis mal, no es que fuera
como una adolescente deslumbrada por un tio bueno, incapaz de controlar sus impulsos. Marco
no solo era una imagen atractiva, tenia algo dificil de encontrar; tenia carisma, esa cualidad
innata que poseen algunos elegidos para atraer o fascinar. Creo que mi embelesamiento habria
sido el mismo aunque no fuera tan guapo. Habia algo impreciso en él que transmitia con la
mirada, con el habla, con el movimiento... Y el resto de los mortales no podiamos hacer otra cosa
mas que rendirnos a su encanto.



Al final, y dado que mi cerebro —ambos lados— trabajaba al ralenti, opté por hablar del
tiempo:

—Hace una tarde preciosa, ¢verdad?

Qué estupida. Tal vez en Inglaterra hablar del tiempo sea un tema que da para un debate,
porque es tan variable como la bolsa de valores, pero en una isla como Mallorca ese aspecto se
reducia a «estable». Y estable es una palabra carente de interés.

Me puse nerviosa. Marco sonrio, pero no dijo nada, y yo continué poniéndome en ridiculo:

—En tu isla también hace bueno?

Marco volvié a sonreir. Supe que notaba mi nerviosismo.

—Es como si no me hubiera movido.

—<Claro. Es asi casi siempre, me refiero a que...

—Alicia.

—¢Qué?

—Seguro que quieres hablar del tiempo?

—La verdad es que no sé de qué hablar contigo.

—Después de todas las cartas que nos hemos enviado, ¢no tienes nada que decirme?

—Por carta es mas facil. No te tengo asi..., tan cerca, mirandome fijamente. Lo siento, es que
todavia no me hago a la idea de que estés aqui. Necesito un poco de tiempo para acostumbrarme
a verte, eso es todo.

—Espero que cuatro dias sean suficientes, no quisiera que estuvieras tensa todo el tiempo.

—Vale —murmuré con timidez, y le di un trago laaaargo a mi vino.

El también bebi6 del suyo y al cabo de mil afios dijo:

—Tu hermana es muy agradable.

—Aja.

—Y se preocupa mucho por ti.

Eso era cierto. Era la primera vez que Virginia faltaba unas horas al trabajo, algo que nunca
se permitia. Si estaba resfriada, se ponia una mascarilla en la boca y se iba a trabajar. Si le dolia
la espalda, se ponia una faja en la cintura y se iba a trabajar. Si se rompiera las piernas, cogeria
unas muletas y se iria a trabajar, y si se rompiera las manos se iria a trabajar y cocinaria con las
orejas. Pero nunca, jamas, faltaria al trabajo. Era toda una profesional.

Acababa de darme cuenta de hasta qué punto le preocupaba el asunto de Marco.

—Es verdad, se preocupa por mi.

—Hace bien en protegerte. Vives en este pequefio paraiso y piensas que todo el mundo es tan
sincero y transparente como tu. Aqui estds a salvo, entre tus vifias, tu gente... Pero cuando le
abres una puerta al mundo, el mismo diablo se puede colar dentro.

Eso habia sonado muy raro. Y también inquietante.

Me mir6 un momento con expresion seria, como si fuera a decir algo trascendental, pero al
cabo de un segundo su rostro se relajé y sus labios dibujaron una sonrisa tensa. Estir6 una mano
y aferr6 la mia.

Habria dado cualquier cosa por conocer ese pensamiento furtivo apresado en su cabeza.

—Ahora enséfiame tu mundo —dijo tirando de mi.



LO QUE ESCONDE TU MIRADA

Cuando salimos al porche, me solté la mano, y yo senti una extrafia sensacion de pérdida al dejar
de notar su contacto. Marco descendi6 el peldafio y comenz6 a caminar hacia el sendero que
conducia a las vifias, el que solo usabamos cuando ibamos a pie, pues era demasiado estrecho
para que ningun vehiculo lo transitara. Tardé un momento en seguirlo, como un pollito tras la
mama gallina, ansiosa por no desperdiciar ni un segundo del tiempo que pudiera estar en su
compaiiia.

El sol descendia en el horizonte y provocaba sombras alargadas y esbeltas. La luz era
acogedora, y los sonidos habituales de la naturaleza se iban aletargando esperando la llegada de
la noche. Era un buen momento para pasear por el vifiedo.

Marco hizo muchas preguntas, sobre la variedad de uvas que plantabamos, sobre los
fertilizantes que soliamos usar, los sistemas de podas, los de riego, sobre los remedios contra las
plagas. Algunas eran preguntas sencillas. De otras, simplemente desconocia la respuesta, como
cuando quiso saber ciertos parametros de vigor y productividad de las vifias. Tendria que hablar
de ello con Tomas. Parecia un investigador de vifiedos. Tocaba las hojas, valoraba el grosor de
los troncos y analizaba las marcas producidas por las dltimas podas en verde.

Reconozco que lo observé con cierta admiracion. Me fijé en su forma de moverse, en las
lineas de su cuerpo grande y esbelto, en el perfil de su rostro, en el mohin que hacia su boca
seductora cuando estaba concentrado en una planta o en un tallo. Movia una mano y yo lo
miraba, cambiaba el peso de su cuerpo de una pierna a otra y yo me deleitaba con el movimiento.

De la misma forma que fui consciente de que Marco Bossi no habia nacido para ser mio, fui
consciente de cuanto deseaba que lo fuera. No solo por ser un hombre carismatico —algo que
influia bastante—, sino por su profesional dominio sobre el vifiedo.

Nina tenia razén: ;Podia haber alguien mds perfecto para mi?

Y ahora venia la pregunta crucial: ;Era yo perfecta para él?

La respuesta dolia como un clavo dentro del zapato. Y cuanto mas lo miraba, mas me dolia.

Llegamos a la parte quemada, y su semblante mudo6 de color. Hice un comentario, pero no
me respondio, como si se hubiera recluido en un mundo interior al que yo no tenia acceso.

—La Policia se esta ocupando de buscar al responsable —dije pensando que no me
escucharia.

—¢Y crees que encontraran algo? —dijo dejando claro que estaba mas pendiente de mi de lo



que yo pensaba.

—No lo sé, pero ¢qué mas puedo hacer?

—¢Por qué crees que ha sido Gelabert?

—Sé que quiere el vifiedo, y aqui todos piensan que es culpable.

—He estado informandome sobre él.

Lo miré sorprendida por su interés.

—Es un hombre acaudalado —afiadi6é—. Tiene vifiedos diseminados por todo el territorio, la
mayor parte aqui, pero también al sur de la isla. Aparte del vino, se dedica al turismo y al sector
inmobiliario. No necesita tu vifiedo.

Me asombraba que se tomara tan en serio el asunto. A mi me gustaba pensar que, pese a la
gravedad del suceso, saldria adelante, a menos que a alguien se le ocurriera la feliz idea de
acabar con el resto de mi vifiedo.

Se me eriz6 la piel solo de pensarlo.

El se dio cuenta de que me estaba entristeciendo y cambi6 de tema:

—Lo estais haciendo bien, Alicia. Las propiedades del suelo parecen buenas, a juzgar por el
vigor de las plantas. La disponibilidad hidrica afecta también al desarrollo, pero veo que aqui no
es un problema.

Definitivamente, Marco Bossi era mi hombre.

—NMe alegra saber eso —le dije, y habria apostado la mitad izquierda de mi cerebro a que
mis ojos brillaron de entusiasmo. Contuve las ganas de abrazarlo y afiadi—: Ahora tenemos que
volver, dentro de nada esto estara muy oscuro.

—D’accord.

Hicimos el camino de vuelta apenas sin hablar. Marco parecia ausente. A veces nuestros
brazos se rozaban y yo recibia un torrente de sensaciones que viajaban a velocidad vertiginosa
por mi cuerpo. Mis sandalias se llenaban de tierra a cada paso y continuamente tenia que dar
pataditas al aire para vaciarlas, lo que me hacia caminar como si fuera un soldado ruso en un
desfile. Por suerte, él no se dio cuenta. Avanzamos en silencio, uno al lado del otro, mientras la
noche nos caia encima y las primeras estrellas se hacian visibles en el cielo. Me pregunté,
entonces, si aquel paseo seria el comienzo de algo extraordinario, o si, por el contrario, Marco se
marcharia de alli al cabo de cuatro dias y no volveria a verlo.

—¢Qué piensas? —Ile pregunté.

—:Mmm?

Estaba totalmente abstraido.

—Estas muy pensativo. ;Tan pronto te has arrepentido de haber venido?

Consegui arrancarle una sonrisa.

—No, al contrario, estaba pensando lo duro que va a ser marcharme. Me gusta esto.

No deberia decir esas cosas, hacia que me ilusionara tontamente.

—Yo nunca podria dejarlo.

Se detuvo y me miré intensamente. Sus ojos me transmitieron comprension.

—Lo sé.

Nos quedamos mirandonos en silencio. Por primera vez, la falta de conversaciéon no me



incomodo6. Al contrario, entre nosotros se formo6 una atmdsfera de repentina complicidad que me
produjo una pacifica sensacion de bienestar.

El hechizo se rompi6 cuando Milo aparecié en medio de la penumbra y comenzé a dar saltos
alrededor de su dispensador de galletas, ignorandome a mi por completo.

—NMon petit ami —le dijo Marco mientras lo acariciaba—, se acabaron las galletas por hoy.
Tal vez mafiana.

Llegamos frente a los muros de La Rodona. Entramos los tres en casa y le indiqué a Marco
donde estaba la cocina. Me disculpé un momento y subi a mi cuarto con el proposito de
cambiarme de calzado y limpiar mis pies de polvo y tierra.



SI APRIETAS LOS DIENTES, APARTA LA LENGUA

La cena fue agradable, aunque no exenta de tensiéon. Por mas que me complaciera la compafiia de
Marco, no dejaba de pensar que era un extrafio. Tal vez su interior no lo fuera, pero ahora me
tocaba acostumbrarme a su presencia. Y os aseguro que no era facil estar a su lado sin sufrir
ciertas alteraciones corporales. A saber:

Confusién mental severa.

Pulso cardiaco anormal.

Hiperhidrosis palmar.

Neuronas asociadas al sentido critico en estado vegetativo.

Sentido del ridiculo elevado a su maximo nivel.

Hasta ese momento, Marco solo habia significado un montén de palabras en un papel, unas
con mayor profundidad que otras, pero palabras al fin y al cabo. Y ahora tenia que fundir en un
solo elemento su imagen y sus pensamientos, cada una de las sensaciones, vivencias y anhelos
que habia compartido conmigo a través de las cartas, y la contundencia de su presencia, esa que
me hacia experimentar cosas. Ya sé que cosas es otra de esas palabras que no definen nada —
igual que estable—, pero a veces no son necesarias mas aclaraciones.

Marco, en todo su conjunto, se encontraba ahora en una silla frente a mi.

Y estaba resultando una experiencia bastante intimidante.

Siempre que me habia encontrado en presencia de hombres me habia sentido favorecida en
comparacion con ellos, incluso agraciada pese a todos mis defectos. Pero Marco Bossi anulaba
esa benévola percepcién de mi misma y me hacia sentir un patito feo a su lado; poca cosa, ya me
entendéis. La balanza de la belleza se inclinaba sin remedio hacia él, lo cual era un fastidio
porque me hacia perder de un plumazo la seguridad que me caracterizaba, como si se me hubiera
caido al suelo y Milo se la hubiera tragado de un bocado. Miraba a Marco y deseaba estirar una
mano y tocarlo.

¢Coémo habria reaccionado si lo hubiera hecho?

Nunca lo sabria.

Tenia que admitir que, antes de ese dia, mas de una noche me habia dejado llevar por
fantasias erdticas con él como protagonista. Bueno, fueron bastantes noches, pero muchas de
ellas no contaban porque me habia quedado dormida antes de llegar a algo importante. Siempre
comenzaban siendo pensamientos inocentes que inevitablemente iban subiendo de tono.



Tumbada en la cama miraba su fotografia y fantaseaba con su imagen: «¢Cémo se moveran sus
labios al hablar? ¢Seran sus manos torpes o seran expertas? ;Seran suaves y calidas para las
caricias, o frias y asperas? ¢Le gustara susurrar al oido mientras hace el amor o sera de los que
nunca dicen nada, de los que ignoran el poder seductor de la palabra?». A mi me gustaban los
primeros, a pesar de que Alfredo nunca hablaba en esas situaciones. Mi primer novio si lo hacia,
pero decia cosas inapropiadas, y eso también puede ser un inconveniente.

Estaba pensando en todo esto cuando me atraganté con el pollo al Sauvignon.

—Estas bien? —me pregunt6 Marco.

Asenti con la cabeza y bebi un poco de vino.

Otra de las particularidades que tiene encontrarse en presencia de alguien que te impresiona
mucho es que es terriblemente sencillo hacer el ridiculo, como si no tuvieras tiempo el resto del
afio para hacerlo cuando estas sola. Por suerte, solo me habia atragantado con un pequefio trozo
de pollo sin masticar.

Cuando volvi a mirar a Marco, me dije que no podia haber nada mas afrodisiaco que
contemplarlo, incluso verlo llevarse el tenedor a la boca resultaba excitante.

¢Qué me estaba pasando? ;Era un sintoma de la abstinencia?

Durante la cena, €l alab¢ el talento de Virginia para la cocina, haciéndose el sorprendido cada
vez que probaba uno de los platos, y yo misma tuve que reconocer que mi hermana se habia
esmerado porque todo estaba muy sabroso. Marco me habl6 de las especialidades culinarias de
Corsica, como él llamaba a su isla; carnes, pescados, frutas y verduras y productos lacteos.
Después se tir6 veinte minutos seguidos hablando del vino de su tierra, y aunque se notaba que a
él le fascinaba el tema —a mi también, pero no en aquel momento—, reconozco que, absorta
como estaba en su imagen, no le presté demasiada atencion, y mi mente se entretuvo sin querer
con cualquier particularidad de su aspecto, como por ejemplo un lunar pequefio que tenia justo al
final de la linea de su ojo izquierdo, o un mechdn de pelo mas claro que le brillaba sobre la
frente. También tuve tiempo de fijarme en que no llevaba anillos, ni pulseras, ni cadenas... Y
deduje que sus orejas nunca habian lucido pendientes porque no habia sefiales en ellas de haber
sido perforadas. Su unico complemento era un G-Shock en la mufieca, uno de esos relojes
indestructibles de aspecto deportivo.

Todo lo que Marco me contaba me parecia fascinante, al menos lo que le habia escuchado,
aunque de igual modo me habria resultado embriagador el ciclo reproductivo de una trucha,
siempre y cuando fuera él quien me lo explicara.

Por suerte, fui capaz de disimular con bastante eficacia, y pese al desestabilizador ritmo de
emociones que procesaba mi cerebro, incluido el didlogo interno entre Dimitri y Natasha, que yo
habia decidido ignorar, me comportaba con cierta naturalidad.

Una hora después de terminada la cena, todavia seguiamos sentados, hablando de platos
sabrosos y similitudes entre las dos islas. En realidad, yo no habia comido mucho porque tenia el
estbmago cerrado; una sensacién fastidiosa que nunca habia sufrido. Jamas me habia
impresionado tanto un hombre como para quitarme las ganas de comer, y lo de Alfredo habia
sido tan gradual que nos habiamos acostumbrado el uno al otro casi sin darnos cuenta.

Hablamos, hablamos y hablamos hasta que se nos agotaron las palabras.



Yo podia haber seguido hasta la mafiana siguiente —a riesgo de ensartar una tonteria tras
otra, que era precisamente lo que llevaba haciendo ya un buen rato—, pero adiviné, por la cara
de Marco, que él también tenia suficiente.

Se levantd de la silla y recogié su plato y el mio.

—Te ayudaré a recoger —dijo.

Con un gesto involuntario, aferré su brazo con mi mano para que desistiera en la tarea.

—No te preocupes.

Al notar el contacto se detuvo en seco, como si mis dedos lo hubiesen paralizado. Retiré la
mano y afiadi:

—Ya recogeré luego.

Dejo los platos sobre la mesa y su teléfono movil emitid un sonido bajo, ritmico e
intermitente. Lo sacé del bolsillo de su pantalén y atendi6 la llamada.

Permaneci sentada mientras lo escuchaba, notando cémo el tono de su voz se hacia mas
profundo y gutural al hablar en su idioma; ese extrafio acento francés que resultaba dificil de
situar si uno desconocia la procedencia del hablante.

Camin6 por la cocina respondiendo con frases cortas, como si estuviera recibiendo una
informacion importante. Lo perdi de vista y no me atrevi a girar el cuerpo para buscarlo, tan solo
pude oir su voz sin llegar a comprender lo que decia.

Entonces lo presenti detras de mi, a escasos centimetros del respaldo de mi silla. Sabia que, si
movia ligeramente la cabeza hacia atras, mi cabello rozaria su cintura. Me quedé tan inmdvil
como una montafia, hipnotizada por el sonido incomprensible de su voz.

Unas cosquillas en la cabeza me hicieron darme cuenta de que Marco jugaba con mis rizos
mientras seguia la conversacién. Sus dedos eran lentos y curiosos. Respiré pesadamente, sin
atreverme a hacer un movimiento. Hacia tanto tiempo que no me enfrentaba a estas situaciones
que no sabia como debia comportarme.

Acarici6 la base de mi cuello y, en su descenso, la mano barri6 el tirante de mi vestido, que
se deslizé hacia abajo por el hombro. Noté la plenitud de su mano, grande, calida y muy
excitante, en contacto con mi piel. Me estremeci por la caricia y yo también quise tocarlo. El
coraz6n me latio deprisa mientras pensaba en hacerlo, pero entonces Marco se despidi6 de su
interlocutor y apart6 la mano.

Habia perdido la oportunidad.

Se puso a mi lado, agaché el cuerpo para apoyarse sobre la mesa y su aliento me rozo
suavemente la oreja.

—Tienes un pelo precioso —dijo, y yo lo miré con cara de boba.

Si habia algo rebelde e indémito en mi, eso era mi pelo. Pero ja él le gustaba! Sonrei para
mis adentros y tragué saliva a un palmo de su cara.

—Y una piel muy suave —afiadié mientras volvia a colocar el tirante en su sitio.

—¢Quieres un licor? —le pregunté mas feliz de lo que puedo describir.

Sus ojos y su boca sonrieron.

—Claro.

Me levanté de la silla, con un movimiento torpe, y sali de la cocina. Busqué en el mueble del



salon un aguardiente de nuestra cosecha, tomé dos vasos y antes de volver a la cocina descorché
la botella y le pegué un trago a morro. El licor me arafi6 la garganta como lo harian las ufias de
un gato rabioso. Cuando volvi, me di cuenta de que Marco estaba fuera.

Me asomé al porche y lo encontré sentado en el peldafio enredando con Milo.

—Vieni qui, Milo! —exclamé cuando este sali6 corriendo.

—Eso no ha sonado muy francés —Ile dije desde la puerta—. ¢Es corso?

Se gir6 para mirarme.

—Si.

Me acerqué a él y me senté a su lado. Contuve la tentacion de estirar el cuello y olisquearlo
como un animal, buscando el rastro del aroma de su cuerpo, ese que me recordaba en sus cartas a
las manzanas frescas y a la canela y que tanto me fascinaba.

Malditas conductas sociales, ;por qué tenemos que reprimir siempre nuestros instintos
primitivos?

«Porque si no el mundo seria una jodienda», conjetur6 Dimitri, como siempre tan poético.

Bueno, yo me conformaba con olerlo. Después..., ya veriamos.

Le ofreci un vaso, servi el aguardiente y me olvidé de tratar de averiguar a qué olia.

—NMarco tampoco es un nombre muy francés —comenté.

—NMi abuelo materno era genovés.

Alzamiento de cejas. Las mias.

—Ah.

—Lo hacéis vosotros? —me pregunto.

—El qué? —Sefialé la botella—. Si, pero yo no suelo beberlo, es demasiado fuerte.

Levant6 su vaso con la intencion de brindar.

—Por los buenos comienzos —dijo, y junté su vaso con el mio.

—Por los mejores finales.

—A salute!

—Salud.

Noté el calor del licor invadiéndome las entrafias y hablé con la voz estrangulada por el
alcohol:

—Haéblame mas de tu isla.

Bebio un trago de aguardiente y no se inmut6, como si él no tuviera un gato mosqueado en la
garganta.

—Es una montafia en el mar. Un paisaje de picos y llanuras. —Dio otro sorbo y continu6—:
Ha sido colonizada por cerca de veinte paises. Ahora es Francia quien intenta asimilarnos. Pero
Corsica es un agujero negro politico. Aunque supongo que no querras hablar de eso ahora.

—Si td quieres hacerlo, no me importa escucharte.

—No, no quiero. —Acerc6 su cabeza a la mia y luego dijo serio—: En realidad, quiero
hablarte de otra cosa.

—No te conozco mucho, pero me inquieto cuando me hablas asi.

Sonrié un poco.

—~Quiero ayudarte, Alicia. —Pausa—. Veras, tengo un dinero ahorrado...



Intenté modular el volumen de mi voz al preguntar:

—:Me estas ofreciendo dinero? ;Has venido a eso?

Lo miré confundida, como si acabara de despertar de un suefio.

—Déjame explicartelo, ¢quieres?

Me quedé callada y lo escuché.

—¢Has valorado la opcién de buscar un socio inversor?

Milo apareci6 frente a nosotros y se tumbd en el suelo de madera, al lado de Marco.

—Si quisiera un socio inversor no habria acudido a una pagina de contactos. Los socios
inversores no las frecuentan mucho.

—Crees que un marido te seria mas util?

—No lo sé, pero si las cosas van mal, al menos tendria un hombro sobre el que llorar.

—Ya veo, la soledad pesa mas que las finanzas.

—Tal vez. Ademas, un socio inversor querria recuperar el capital invertido en un corto plazo,
y también llevarse parte de los beneficios. Seria para ti un negocio ruinoso.

—No me importa no recuperar el capital, y renunciaria a los beneficios...

—Eres un mal negociante.

—Hace tiempo que quiero invertir en algo, y tu vifiedo me gusta.

—O sea que esta es una visita de negocios.

Se me acababa de caer la venda de los ojos.

—También tenia muchas ganas de conocerte.

—Si tu intencion era esta, podias haberte ahorrado las cartas e ir al grano.

—Esa no era mi primera intencion, pero cuando me hablaste del incendio, pensé que podria
hacer algo para ayudarte.

—Y has venido a ofrecerme dinero.

—Escucha, Alicia. Nada ha cambiado. Mi interés por ti es el mismo. Pero veo que lo estas
pasando mal, tendras que reponer buena parte de las vifias..., los postes, los alambres... Cuentas
con la mitad de la cosecha, la produccién de vino sera limitada y tus beneficios se veran
reducidos.

Dicho asi, parecia que estaba hundida en la miseria. Yo no lo habia tomado tan mal. ;Por qué
tenia él que restregarmelo por la cara? Apreté los dientes con fuerza sin darme cuenta de que mi
lengua estaba en el medio. Aflojé la mandibula y noté que me chispeaban los ojos por el dolor.
Luego me entr6 la risa tonta. Yo sabia que era por los nervios, pero Marco no, y tenia miedo de
que lo interpretara mal.

—No puedo aceptarlo, Marco —dije volviendo a adoptar un gesto solemne—. Apenas nos
conocemos... Solo hemos intercambiado unas cuantas cartas... Perdona si soy tan sincera, pero...

Me mir6 con cara desencantada.

—¢Eso ha significado para ti? ;Unas cuantas cartas?

Tuve que reflexionar sobre esa pregunta.

—Bueno...

—Pensé que habiamos conectado, que tomabas esta relacion en serio.

—Y la tomo en serio —me apresuré a decir—. Tus cartas han sido una corriente de aire



fresco en mi vida. Pero no aceptaré tu dinero.

—Solo quiero que sepas que puedes contar conmigo.

—Y yo te lo agradezco, pero no cambiaré de opinion.

Me levanté y entré en casa a buscar las llaves del coche. Lo cierto es que me sentia
defraudada y no queria continuar con la conversacion.

—Vamos —Ile dije cuando volvi a salir—, te llevaré a Las Rosas.

Me dirigi sin esperarlo al garaje de la parte trasera. Cuando regresé al volante de mi viejo
Suzuki, no lo vi. Me bajé del coche y entré en casa.

—:Marco?

No obtuve ninguna respuesta.

«Sera cretino», me dije. Me habia dejado plantada.



UN TARADO ATRACTIVO ES MIL VECES PEOR QUE UNO
CORRIENTE

Calculé que, a pie, Marco no tardaria mas de media hora en llegar a la propiedad de Gelabert.
Estuve tentada de salir en su busca, pero estaba resentida, la noche era clara, no habia alimafias
peligrosas que pudieran devorarlo y si seguia el camino no tenia posibilidad de perderse.

Me dispuse a entrar en casa y silbé para llamar a Milo, pero €l tampoco vino. Posiblemente
habia seguido a su nuevo amo.

«Le pondré un ultimatum: o €él o yo.»

No, no era buena idea. Seguro que yo saldria perdiendo y, aunque no nos llevabamos bien,
era el tnico vinculo vivo que tenia con Alfredo.

Estaba secando las copas de vino cuando senti el ruido vago de un motor. Miré por la ventana
y aprecié en la oscuridad la silueta del coche de Virginia. Era cerca de la una.

—¢Qué haces aqui sola? —me pregunt6 nada mas entrar.

Exigi6 conocer cada detalle desde que ella se habia ido a trabajar, y yo le relaté nuestro paseo
por el vifiedo, la posterior cena y nuestro desencuentro final.

—¢Te has enfadado porque te ha ofrecido dinero?

—¢: Tt lo ves normal?

—No, pero lo rechazas y ya estd, no hace falta hacer un drama por ello.

—Yo no hago un drama —dije sacudiendo el trapo en el aire—, es solo que nadie te va
ofreciendo dinero sin exigir nada a cambio.

—Y yo que te imaginaba en plena accion... Lo venia pensando por el camino y me moria de
envidia. Me ha impresionado ese corso, y creo que a ti también.

—Ha sido él quien se ha marchado, y sin despedirse.

—Si yo fuera t, me plantaba alli ahora mismo.

—Si yo fuera t, me iria de cabeza a la ducha. ;Qué has cocinado hoy? ; Mofetas?

—Mejor no quieras saberlo, pero yo también estoy deseando sacarme de encima este olor.
Me voy al bafio.

—Y yo me voy a la cama... {Sola!

—Porque tu quieres... —dijo a media voz mientras salia de la cocina.

Subi a mi dormitorio un poco aturdida. Marco era un hombre peculiar. Tal vez se debia a que
era extranjero, tal vez los corsos eran diferentes. Los ingleses son distantes y tienen un extrafio



sentido del humor, los alemanes son frios y poseen un agudo sentido de superioridad, los
franceses son maleducados. Marco era francés, y también corso, y yo nunca habia oido hablar de
la personalidad de los corsos.

Salvo lo de la vendetta, pero creo que eso no contaba.

Mi primera impresion al verlo habia sido buena. Qué digo buena, habia sido tremenda. Hasta
entonces ningtin hombre me habia deslumbrado tanto a primera vista. ; Qué habra pensado él de
mi? ;Le interesaré en serio? ¢ Acabaremos en la cama? Y si no se lanzaba? ¢Podré soportarlo?
¢Y si se lanzaba y luego no me gustaba porque no era como Alfredo?

Ojala la noche no hubiera acabado asi.

Los minutos pasaban lentos mientras me movia inquieta en la cama sin lograr conciliar el
suefio. Abri el cajén de mi mesita y extraje las cartas de Marco. Las guardaba ordenadas por
fechas, asi que no me resultd dificil encontrar la primera. Saqué el papel del sobre y relei su
primer mensaje. Era escueto y directo, tal vez un poco displicente, pero habia mejorado mucho
con el tiempo.

Volvi a leerlas todas. Ahora que lo habia conocido, sus palabras cobraban vida ante mi de
una forma efectiva. Entonces me di cuenta de que Marco no era ningtn extrafio. En realidad,
habia compartido conmigo pensamientos tan profundos como nadie lo habia hecho antes. Habia
desnudado su alma ante mi, y yo lo habia tratado como a un desconocido.

Me arrepenti de haber sido tan desconfiada y tan fria, y senti de pronto un subito impulso de
ir a verlo. No me gustaba que me hubiera ofrecido dinero, pero también me habia dicho que su
interés por mi era el mismo. Yo le gustaba. ;Podia ser cierto?

Marco pasaria en La Rodona cuatro dias y yo estaba desperdiciando la primera noche. Ni
siquiera le habia ofrecido un minimo aliciente que pusiera de manifiesto que él también me
gustaba.

«Ya sé, iré a hablar con él y se lo diré», me dije; no queria mantener esa sensaciéon amarga
toda la noche.

iMaldita sea! ;A quién pretendia engafiar? No queria hablar con él, solo acostarme con él. De
vez en cuando conviene ser realista. Y yo hacia demasiado tiempo que no estaba con un hombre.

Salté de la cama de un brinco y saqué del armario mis mejores braguitas, pero al ir a
ponérmelas cambié de opiniéon y busqué un tanga; el tinico que tenia. Los detesto, no puedo
evitarlo, sé que no es muy moderno reconocerlo, pero no me gustan. Aun asi, podria soportar el
triangulito durante unas horas, solo ante la posibilidad de que...

Buf, qué estrés. Me agitaba solo de pensarlo. No me puse sujetador, tampoco lo necesitaba.
Es la ventaja de tener los pechos pequefios, que se sujetan solos. Y sin sujetador al menos se me
marcaban los pezones.

Volvi a ponerme el vestido y sustitui las sandalias por unos zapatos de tacon vertiginoso que
casi nunca usaba. Otra cosa que detesto. Pero queria parecer sexi y, sobre todo, queria que Marco
me deseara.

Justo antes de bajar las escaleras, me entr6 una duda existencial y tuve la necesidad
imperiosa de resolverla. Caminé de puntillas —todo lo que me permitian los tacones— hasta la
habitacién de Virginia y me acerqué a su cama sin hacer ruido. Roncaba como un troll. Me senté



en la cama y la zarandeé por el hombro con suavidad.

—Virginia —susurré.

No se movio.

La meneé un poco mas fuerte.

—Virginia —dije, esta vez sin susurrar.

Abrié un poco los ojos y enseguida los cerro.

—iVirginia! —grité.

Se incorpor6 en la cama de un salto.

—¢Qué pasa? ¢Es que quieres matarme de un susto?

—Lo siento, no te despertaria si no fuese un caso de vida o muerte.

Se fij6 en mi ropa y el suefio se le fue de repente.

—iVas a verlo! —trono.

Asenti con la cabeza.

—Pero antes quiero preguntarte algo. —Me dedic6 toda su atencion—. Oye, ;como se lleva
ahora el..., el ya me entiendes?

Se rascé la cabeza, y su melena, todavia bien peinada, se alboroto.

—Ali, acabas de despertarme de sopetén, ;como voy a adivinar lo que es «el ya me
entiendes»?

—Joder, Virginia, el toto. ;Se lleva natural o recortadito?

—Se lleva calvo, y ahora déjame dormir.

—¢Calvo?

—NMira que despertarme para esto...

Se tumbd de nuevo y cerré los ojos.

—Pero ¢calvo tipo Kojak o calvo con flequillo tipo José Oneto?

Refunfufio.

—Pelao, Ali, como una bola de billar. ;Cémo lo llevas ta?

—Recortadito, pero natural.

—Bueno, pues no te preocupes —murmur6—, Marco parece un hombre listo, no creo que se
pierda en la selva.

—COAmo eres...

—Crees que estara despierto a estas horas? —dijo, y bostezo.

—Solo hay una forma de averiguarlo.

—Pues que tengas suerte. —Volvio a bostezar—. Ahora mismo no me das ninguna envidia.
Me muero de suefio.

—Esta bien. Tt sigue durmiendo. Y si no vuelvo, ya sabes donde estoy.

—S], si, hasta mafiana.

Cuando sali de alli ya estaba roncando de nuevo.

Antes de marcharme, entré en el cuarto de bafio a cortarle el flequillo a Oneto. No pensaba
dejarlo tan pelén como Cocoliso, pero queria parecer moderna, no una mujer del Cuaternario.
Cuando aquello se parecié mas a una reunién de hormigas que a la barba de un duende, volvi a
calzarme el tanga y bajé las escaleras a toda prisa.



Encontré la casa a oscuras. Eran las dos y media de la madrugada y supuse que Marco estaria
durmiendo.

En aquel momento de irresponsabilidad embriagadora me senti insegura. Y también
horriblemente decadente. No queria interrumpir su descanso, pero tampoco deseaba marcharme.
Imaginaba que si Marco se parecia en algo al tipico hombre mediterraneo, no tardaria ni cinco
segundos en estar en su cama.

Decidida, me dirigi a la puerta y llamé con suaves golpes mientras me preparaba para hacer
frente a una escena térrida y desenfrenada que nos llevaria a los dos hasta su habitacion.

Marco abri6 la puerta. Apareci6 frente a mi con el pelo revuelto y sin rastro de somnolencia.
Llevaba puestos los pantalones. La camisa desabrochada dejaba a la vista su magnifico torso, el
mismo que yo habia acariciado en la fotografia. Iba descalzo.

Me puse nerviosa porque no dijo nada al verme, solo la expresion de sus o0jos transmitio su
sorpresa.

«jSexo, sexo, sexo!», gritd Natasha en mi cabeza.

Noté que me sonrojaba, porque pensé que la palabra se me habia quedado escrita en la frente
con letras de neon.

—¢Te he despertado?

Se llevo una mano a la nuca y apoyo el brazo sobre el marco de la puerta. Los musculos de
su pecho se estiraron y se hicieron mas prominentes.

—No. ¢Qué ocurre?

¢Qué ocurre? Esa no era una respuesta muy acorde con la situacion.

—He venido a decirte que...

De pronto no podia hablar.

—¢Si? —me acucio.

Pensé con rapidez. Marco no estaba colaborando, y tuve la vaga impresion de que le
molestaba que estuviera alli. Me senti tan ridicula que cambié de parecer a la velocidad de un
chasquido. Ya no pensaba decirle que me gustaba.

Por grosero.

Natasha me chiv6 una respuesta, y menti atropelladamente.

—He venido a decirte que... que prefiero que me llames Ali.

—Ali... —repiti6 él con un tono impreciso.

—Si, todos me llaman asi.

—Mientes muy mal, Ali.

Me habia pillado.

—Es cierto que... —quise insistir, pero Dimitri interrumpi6 la transmisién de informacién a
mis cuerdas vocales y me quedé sin habla de repente.

«No intentes arreglarlo —dijo—. Ha sido una respuesta lamentable.»

—No me refiero a eso —coment6 Marco.

Al verme descubierta, solo pude contemplarlo con cierta impotencia y maldecirlo por su falta



de cooperacion. Decidi buscar una disculpa y marcharme de alli antes de sentirme mas
avergonzada. De modo que dije:

—¢No vas a invitarme a pasar?

Lo sé, lo sé, fue una falta terrible de coordinacién entre mi cerebro y mi lengua.

—¢Quieres pasar?

Ahora ya no.

—Si—dije, y pasé dentro bajo su atenta mirada.

«jSexo! jSexo! {Sexo!»

El interior estaba débilmente iluminado por una lampara. Resultaba acogedor, y tuve que
admitir que Gelabert o sus decoradores tenian buen gusto; todo en plan rustico, pero con estilo.

—¢Quieres beber algo? —me pregunto.

—¢Qué tienes?

—Una botella de vino de la competencia.

—¢:Vino de Gelabert? ;Quieres que te salgan un par de orejas nuevas en los hombros?

Se sonrio.

—No puede ser tan malo.

—Seguro que es peor.

—Pues no tengo otra cosa, lo siento, solo agua del grifo.

—Vale, entonces me arriesgaré con el vino. Si me salen orejas en los hombros siempre podré
dedicarme al mundo del circo, o a ser colaboradora en un programa de television.

«Deberia callarme», pensé. ; Por qué decia esas tonterias?

Marco volvié a sonreir. Mientras €l iba a la cocina a por el vino, yo eché un rapido vistazo
alrededor. Me movi como un correcaminos y me asomé al dormitorio. Estaba levemente
iluminado y pintado con tonos calidos, casi blancos. La cama estaba deshecha. Mmm, una cama
grande y espaciosa. Luego meti la cabeza en el cuarto de bafio, que resulté6 amplio y sofisticado
en comparacion con el resto de la casa. Cuando aparecié con el vino, yo ya me habia colocado de
nuevo en mi sitio, como si no me hubiera movido.

El me hizo un gesto para que me sentara en el sofa, y yo lo observé mientras descorchaba la
botella y servia el vino en dos copas.

No estaba muy animada que digamos. No habia esperado un recibimiento tan frio. Tampoco
pretendia que me arrastrara a la cama en cuanto abriese la puerta (bueno, la verdad es que si),
pero comenceé a pensar que no se alegraba de verme. Habia metido la pata hasta el fondo y ahora
no podia tomarme el vino de un trago y marcharme por las buenas.

¢O si podia?

«No, no puedes», sentencié Dimitri.

Me senté en un lado del sofa, sujetando la copa con las manos, y él se sentd en el otro
extremo, como si yo tuviera algo contagioso (¢estupidez, por ejemplo?). Sin embargo, volvio el
cuerpo hacia mi ligeramente y esa postura nos acerco.

—Haéblame de ti —dijo.

Contemplé su pelo castafio, casi negro, y la forma atractiva en que le caian los mechones
alborotados sobre la frente. Me habria gustado estirar una mano para atusarselos un poco, aunque



con el pelo revuelto estaba encantador.

Probé el vino. El sabor no era para hacerle una ola, pero tampoco estaba tan mal.

—¢Qué quieres saber?

—Todo.

Me dio la risa, pero él permaneci6 serio. Un poco en broma comencé diciendo:

—Bueno, cuando naci, mi madre quiso llamarme Aurora, como su tia, pero mi padre no la
soportaba, a mi tia, no a mi madre, y sugiri6 llamarme Adela, como su madre. Mi madre no
estuvo de acuerdo y al final buscaron un nombre que no tuviera nada que ver con...

Me paré de golpe y lo escruté. Esperaba que €l dijera: «Puedes saltarte esa parte, cuéntame
solo las cosas importantes». Pero no lo hizo. Al contrario, se mostraba extremadamente
interesado.

—Sigue, por favor.

—No creo que quieras escuchar toda la historia.

—Por supuesto que quiero.

—Créeme, acabaras tan aburrido como el gato de una octogenaria.

Sonrié mostrandome sus dientes perfectos.

—Eso déjame decidirlo a mi. Quiero saberlo todo de ti, Ali, necesito conocerte antes de dar
un paso adelante.

—Ah —murmuré decepcionada—. Por eso estamos aqui, en la sala, en vez de alli. —Sefialé
el dormitorio con un gesto suave de mi barbilla.

—Si.

—¢Es importante para ti?

—Mucho.

—No me esperabas, ¢verdad?

—No.

—Y te alegras de que haya venido?

Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

—Si, me alegro.

—¢ A qué ha venido esa pausa?

—¢Qué pausa?

—Has hecho una pausa, de tres segundos, y se supone que debias responder al momento.

—Estaba pensando si afiadir algo mas.

—No lo has hecho.

—No era necesario.

Suspiré y cerré los ojos. Luego lo miré desconcertada.

—Quiero que seas sincero conmigo.

—Lo seré, sy tu?

—Por supuesto.

—Bien. Ahora continda, por favor.

—Por donde iba?

—Creo que ibas a decirme que eres la primera Alicia de la familia.



EFLUVIOS DE AGUARDIENTE Y MIEL

Lo que comenzo siendo el relato superficial de mi vida se convirtié en un andlisis escrupuloso de
mi personalidad. Le hablé de cuando era nifia, de las monjas, de mi padre, que era técnico de
Telefénica, de mi madre, que siempre habia sido ama de casa. Le conté que de pequefia queria
ser catadora de helados, porque imaginaba que antes de llevarlos a las tiendas alguien debia
probarlos. Cuando llegué a la adolescencia, €l ya se habia puesto de pie y se paseaba de un lado a
otro, con un brazo cruzado sobre el pecho y una mano en la barbilla. Estaba tan concentrado en
mi charla que parecia un investigador tratando de descifrar un enigma. Escuchaba en silencio.
Solo a veces dejaba escapar una palabra o hacia un gesto con la cabeza indicando que entendia y
que seguia mi discurso sin distraerse.

Los primeros afios de mi existencia —si dejabamos a un lado a Piluchi— habian sido felices
y sin contratiempos; una estabilidad propiciada por unos padres bondadosos y comprensivos y
una hermana bastante razonable, dentro de su extravagancia. Una pierna rota a los dieciséis, un
primer desengafio amoroso a los veinte y una breve etapa de inconformismo social y antisistema.

Lo tipico de la edad.

Le hablé de cémo habia conocido a Alfredo, de nuestro largo noviazgo en la distancia vy,
finalmente, de la boda. Sin embargo, no le dije como habia muerto, y él no me lo pregunto.

Casi todo el tiempo me sentia cohibida, porque estaba segura de que lo estaba aburriendo,
incluso yo misma llegué a la conclusion de que nunca habia hecho nada digno de tener en cuenta.
Pero sus gestos y sus miradas parecian decir lo contrario. Cuando crei que habia terminado y que
habia logrado hacer un buen resumen de mi vida, lleg6 el turno de las preguntas.

Una tras otra. Sin tregua.

Fue entonces cuando comencé a inquietarme.

No recordaba haber hablado tanto en mi vida, ni haberle confesado a nadie las cosas que le
confesé a él. No conforme con ello, Marco sigui6 indagando en mi intimidad, buscando
profundizar en las emociones. Las mias. Y por alguna extrafia razén que no alcanzo a
comprender, yo le respondia a todo, como si me hubiera lanzado un hechizo de la verdad, como
si no pudiera resistirme a su curiosidad infinita. Lo averigu6 todo: mis temores, mis anhelos, las
zonas erogenas de mi cuerpo, el rasgo mas acuciado de mi personalidad, mi postura favorita para
dormir...

Le revelé cosas que ni yo sabia de mi misma, y encima no se conformaba con una respuesta



simple, sino que profundizaba en ella hasta obtener lo que queria. Y yo le fui respondiendo con
la voz cada vez mas floja y comenzando a preocuparme por su interés desmedido en todo lo que
me concernia.

Admito que al principio me senti halagada siendo su centro de interés, pero, al cabo de dos
largas horas de interrogatorio, estaba exhausta, con la boca seca y la mente confusa.

Ni siquiera escuché su dltima pregunta.

—No te diré nada mas —dije con aplomo.

Hacia rato que se habia sentado en una poltrona, frente a mi, con un tobillo cruzado encima
de una rodilla, los codos descansando a cada lado del sillon y las manos entrelazadas y apoyadas
sobre la boca.

Pareci6 sorprendido por mi pequefio acto de rebeldia, inclin6 el cuerpo hacia adelante y
apoyo los antebrazos sobre los muslos.

—Esta bien, podemos seguir mafiana.

—¢Manana? —Eso consiguié enfadarme—. No, no te contaré nada mas, jno me queda! Me
parece que tu curiosidad es enfermiza.

—Es solo interés, créeme.

—Pues ahora me toca a mi.

—De acuerdo.

Volvid a apoyar la espalda en el respaldo, y yo tanteé la primera pregunta:

—¢Cual es tu mayor deseo?

Medité un par de segundos.

—Jamas podra realizarse, asi que...

Intui por donde iba.

—Te refieres a tus padres? —Oi la tristeza de mi voz.

Afirmé con la cabeza.

—:Y tu segundo mayor deseo?

—Vivir tranquilo.

Sus palabras contenian un tono de frustracion.

—Bueno, algunos dirian viajar por el mundo, tener una casa en la playa, ganar la loteria...

—Eso no da la felicidad.

—Estoy de acuerdo. ¢Cual es tu peor pesadilla?

Hizo una pausa para meditar la respuesta.

—El remordimiento.

No me esperaba eso, y quise saber mas.

—:Hay algo de lo que te arrepientas y que te atormente?

—¢ Tl no te arrepientes de nada?

—Tal vez si, pero es tan insignificante que no me causa remordimientos.

—Por eso me gustas.

—Porque no tengo remordimientos? —Enarqué una ceja.

—Y porque duermes bien.

—Te gusto porque duermo bien? —Sonrei—. Es lo mas extrafio que me han dicho en la



vida. Ademas, ;como sabes que duermo bien?

—NMe lo has dicho antes —dijo solemne.

—Ah, claro.

No pude evitar reirme.

—Duermo bien porque trabajo duro. ¢ T4 no duermes?

—Lo justo para seguir vivo.

—Un caso severo de insomnio, entonces. ;Te lo has mirado?

—No, pero ningin médico me ayudara a dormir sin drogarme.

—Asi que eres antidrogas; medicamentos, quiero decir.

—S], soy anti las dos cosas.

Su mirada era intensa, y yo me estremeci hasta la médula.

—¢Quieres hablarme de esos remordimientos?

Se acomod6 en su asiento y se call6 durante un segundo, como si estuviera decidiendo si
contarmelo o no.

—Tal vez en otro momento.

—Es que me interesa mucho.

—Te lo contaré, pero no esta noche.

—Vale.

—:Hay algo mas que quieras preguntar?

Yo también queria saberlo todo sobre él, pero no tenia su imaginacién para las preguntas.
Encima estaba harta de hablar.

—No tengo mas preguntas, por ahora.

—Bien; en ese caso, hemos terminado.

Lo interpreté mal.

—Terminado?

—De hablar.

Qué susto.

Acerc6 un poco el cuerpo hacia mi y, clavandome la mirada, pregunté:

—¢Quieres dormir conmigo esta noche?

El coraz6n me dio un vuelco en el pecho y contuve las ganas de gritarle que si.

—Has dicho que casi no duermes.

Me recorrio el rostro con los ojos brillantes.

—Pero puedo mirarte mientras lo haces tu.

—Eso me pondria nerviosa, ¢y si ronco?

Se encogi6 de hombros.

—Sobreviviré.

Se levant6 del sofa y se dirigié al dormitorio, y yo me quedé alli sentada, esperando a que
mis piernas obedecieran el mandato de mi cerebro.

«jVenga, sa qué estais esperando?!», ordend Natasha.

«Demasiadas inseguridades», opiné displicente Dimitri.

«jNo soy insegura! —repliqué—. Solo lo estoy asimilando.»



Al fin me puse de pie sobre mis tacones, notando el corazén desbocado. Marco habia
desaparecido tras la puerta y supuse que debia seguirlo, a menos que quisiera dormir en el sofa
—Io cual no dejaba de ser una po-si-bi-li-dad re-mo-ta—. De modo que avancé despacio hasta la
puerta y asomé la cabeza.

Estaba frente a la cama, quitandose la camisa.

Os aseguro que fue la imagen mas sexi que habia visto en mi vida.

Me acerqué a paso lento, admirando su torso desnudo y saboreando aquel maravilloso
preludio antes de que nuestros cuerpos se encontraran. A lo largo de la tarde apenas nos
habiamos tocado, tan solo un discreto beso en la mejilla y algin roce leve. Y ahora mi cuerpo
vibraba de excitacion, anticipandose al placer.

Habia fantaseado —varias veces, y en diferentes escenarios— con la posibilidad de hacer el
amor con Marco, y en mi imaginacion éramos dos personas moviéndonos con gestos bruscos,
sumidos en una inconsciencia mental sin espacio para pensar en otra cosa que no fuera quitarnos
la ropa, tocarnos, besarnos..., todo ello con una urgencia y con una necesidad digna de la mejor
pelicula romantico-erdtica.

Asi que de ninguna forma estaba preparada para un desarrollo tan lticido de la situacion.

Tragué saliva y me coloqué frente a él. Marco concentr6 la mirada en mi pecho agitado, que
no dejaba de oscilar arriba y abajo. Notaba los pezones tan rigidos bajo el vestido que estaba
segura de que él también podia verlos. Es mas, era justo donde se clavaba su mirada en ese
instante.

Ahora dudaba que hubiera sido buena idea haber venido sin sujetador. Con una prenda
menos que quitar, antes iba a quedarme desnuda.

Y la idea me aterrorizo.

Traté de serenarme concentrandome en él.

Con abrumadora calma, Marco se llevé las manos al cinturén, lo desabroché con un ruido de
metal y luego desabotono el vaquero y lo deslizé a lo largo de sus piernas. Sus boxer negros y
ajustados revelaban claramente que estaba preparado. Nerviosa, dirigi la vista hacia sus hombros.

No esperaba que se quitara la ropa interior —todavia no—, pero lo hizo, y se qued6 desnudo
frente a mi.

Dios mio, qué violento. ¢ Este hombre no conocia el pudor?

Evidentemente, no era la primera vez que veia un hombre desnudo, claro que no. Habia visto
muchos hombres desnudos. Montones. Bueno, para ser franca, habia visto a un hombre desnudo
muchas veces, que puede que no fuera lo mismo, pero, en esencia, todos son iguales, ¢no?

De cualquier forma, hubiera visto antes millares de hombres desnudos o no, lo cierto es que
no pude apartar la mirada de la sombra oscura de sus genitales.

Lo sé, no tuve mucho tacto, pero en mi defensa debo decir que Natasha tomo el control de los
musculos de mis ojos.

Llegados a este punto, me gustaria pensar que nadie espera una descripcion detallada de su...,
bueno, de «lo que estais pensando», porque ya he dicho al principio que no soy una mujer vulgar.
Y por mas que busco una forma sutil de describir lo que pasé a continuacién, no encuentro
ninguna palabra que no haga visionar el asunto de una forma bochornosamente grafica.



Bueno, qué demonios, es cierto que no soy vulgar —la mayoria de las veces—, pero cuando
toca, toca, y creo que alguien podria sentirse decepcionado si me guardara esos detalles para mi.

Pero no pienso decir polla.

Ni clitoris.

Una vez lei un libro en el que un hombre llamaba Leroy a su atributo masculino. Siempre
decia: «Leroy y yo hacemos esto, Leroy y yo hacemos lo otro...».

Me pareci6 gracioso, pero poco romantico.

Yo miraba esa parte de Marco y pensaba en algin nombre que le viniese bien, pero ninguno
parecia hacerle justicia.

Mis ojos estaban eclipsados ante tanta abundancia.

El pene (Dios, qué cursi suena) de Marco era tan grande que rompia las proporciones aureas
de su cuerpo. Parecia que llevara entre las piernas un arma de destruccién masiva, una amenaza
para cualquier jarrén sobre pedestales, una piton albina...

Bueno, puede que haya exagerado un poco, pero lo cierto es que esa parte de su cuerpo (no
volveré a repetir lo de pene) era de tamafio normal; normal para un hombre de su estatura. Y
considerando que Marco media casi un metro noventa, os podéis hacer una idea. Yo, al menos,
no habia visto algo asi en mi vida.

Y eso era lo que estaba mirando con bastante atencion cuando €l interrumpio la experiencia.

—~Quitate el vestido —dijo con los ojos brillantes.

Respiré hondo sin que se notara mucho, y mas nerviosa de lo que habia previsto, deslicé la
cremallera lateral de mi vestido hasta la cintura, me bajé los tirantes y la prenda cay6 de golpe
hasta mis caderas. Tuve el natural impulso de cubrirme los pechos con las manos, pero me
aguanté, y senti que mis mejillas se encendian mientras sus ojos se clavaban en ellos. jJesus, qué
dificil estaba resultando esto! Habria preferido mil veces haberlo hecho en un arrebato de esos
que te dejan medio ciega y no eres consciente de nada.

Marco se dio cuenta, pero no apart6 los ojos de mi.

—Eres preciosa, chérie.

Agradeci mentalmente el cumplido y mi confianza recibié un empujén hacia el techo.

¢Habia dicho chérie?

Sonrei débilmente y empujé el vestido hacia abajo con un suave balanceo de caderas.

Marco dio dos pasos hacia mi y su cercania elevé mi ritmo cardiaco de forma alarmante; por
nada del mundo queria desmayarme en ese momento, y aunque senti ganas de respirar como una
parturienta, me contuve y traté de disimular mi estado de agitacion.

Marco me rode6 la cintura con el brazo y me arrastr6 hacia él despacio, provocando que mi
cuerpo, en alguna dimension paralela, desprendiera chispas de placer al sentir su contacto. Me
puse de puntillas, estirando el cuerpo al maximo para que no tuviera que agacharse tanto, y su
barba incipiente me rozo la mejilla en el descenso hacia la boca. Entonces me bes6 con suavidad,
y supe, con una lucidez extrafia, que recordaria aquel beso para siempre. Sus labios eran sedosos
y calientes, himedos y sensuales, y su lengua tenia el sabor del aguardiente y la miel.

Su mano bajo6 hasta mis nalgas, las acarici6 y las apret6, y con su mano en mi trasero me guio
hasta la cama.



Alli se tumb6 encima de mi y nos besamos un buen rato mientras yo me deshacia de los
zapatos. El sonido de una tela al rasgarse me hizo abrir los ojos y mirarlo. Luego bajé la mirada
hacia el tanga; Marco habia roto una de las costuras que lo sujetaban a la cadera.

Por un momento, una milésima de segundo tal vez, calibré la posibilidad de que Marco fuera
un pervertido, y me dije que, de serlo, yo no me encontraba en la postura mas disuasoria;
inmovilizada sobre la cama, las piernas trabadas con las suyas y desamparada en el delirio de sus
besos.

Aparté ese pensamiento de la cabeza y tragué saliva antes de hablar:

—¢No era mas facil quitarmelo? —pregunté descolocada.

Sonri6 de forma lasciva.

—Pero no seria tan excitante.

Movi6 las manos hacia el otro lado y repitié el gesto. Luego tir6 del tanga hasta que se
desprendio del todo.

Sin tiempo para quejarme por lo que habia hecho, su boca me oblig6 a recibir un nuevo beso,
y yo me olvidé del tanga mientras me aferraba a su espalda y mis piernas trepaban por sus
caderas. Cuando al fin me penetr6, muy lentamente, tardé cinco segundos en tener un orgasmo.

—¢:Ya? —me susurré mirandome a los ojos.

Tuve que recobrar el aliento antes de hablar:

—Es que hace tanto que no lo hago...

No era por eso, pero no queria admitir cuanto me excitaba.

Sonrié dulcemente.

—Mmm, eres rapida —dijo, y afiadi6 algo en francés o en corso o en lo que fuera.

No lo entendi, pero el sonido de su voz consigui6 renovar mi excitacion.

Empujo fuerte en mi interior y yo solté un gemido.

La impaciencia ardiente retenida hasta entonces se liberd, y Marco aumento el ritmo de sus
movimientos. Me mordi los labios para no gritar de placer, y cuando creia que tendria que
pedirle que se detuviera, él rod6 sobre si mismo y me encontré montada sobre sus caderas. Al
cabo de un momento se incorpordé hasta que quedamos frente a frente, respirando nuestros
propios alientos sin decidirnos a besarnos. Cerré los ojos; necesitaba cerrarlos para disfrutar con
mas intensidad de aquellas sensaciones. Si lo miraba, si me perdia en la profundidad de sus ojos,
mi mente se olvidaba de los placeres del cuerpo. Y yo necesitaba sentir la plenitud de aquel
deseo que me devoraba por dentro. Marco fue dulce y fue delicado, fue complaciente y generoso.
Una mano en mi pelo, la otra abrazando mi cintura, atrayéndome hacia su boca sensual de
aguardiente y miel.

—Abre los ojos, mon coeur —me susurr6—. Me gusta mas cuando me miras.

«;Mon coeur?» Eso me habia hecho perder la concentracién. No hablaba francés, pero habia
palabras que la literatura habia vuelto universales y conocia su significado. ¢Era yo su corazon?
¢O era una forma de hablar? Independientemente de la intencion con que las dijera, la expresion
de carifio me inundd, y senti un escalofrio.

Quise decirle que a mi también me gustaba mas cuando lo miraba, pero me callé. Consciente
de que sabia demasiadas cosas sobre mi, queria conservar un poco de intimidad.



Marco se concentrd en ser un amante complaciente, lo cual le resulté sencillo, pues sabia qué
partes de mi cuerpo eran mas sensibles a las caricias, yo misma se lo habia confesado momentos
antes.

Me tumbé de nuevo sobre mi espalda y contuvo su peso sobre los brazos. Entonces los
movimientos ritmicos se hicieron mas profundos, mas intensos y mas veloces. El cambio de
ritmo descontrolé6 mi cuerpo, que se vio abocado sin remedio a otro orgasmo que me dejo
exhausta. Segundos después, él se contrajo y vibro al tiempo que emitia un grufiido sordo.

Se desplomo sobre mi y me aplastd ligeramente.

Tardé un momento en recobrar todas las funciones del cuerpo, e incluso de la mente. Ni
siquiera podia pensar. Marco tenia la cabeza refugiada en mi cuello, y podia notar en la piel la
calida caricia de su respiracién agitada volviendo a la normalidad. Entonces, en aquel instante de
relajamiento fisico y mental, yo me entretuve por fin aspirando su olor. Siempre me habia
fascinado la capacidad evocadora de cualquier aroma. Puede que mi olfato no fuera bueno para
el vifiedo, pero podria haber hecho el amor a ciegas con Marco y habria sabido inequivocamente
que aquel hombre no era mi difunto esposo. Alfredo poseia un olor terroso y tanico que me
recordaba el aroma de las bodegas, como si su cuerpo hubiera asimilado la fragancia del hollejo
de la uva. Sin embargo, la piel de Marco exhalaba un aroma suave y ligero, a manzanas frescas y
a canela, y a partir de ese momento supe que distinguiria su olor del de cualquier otro hombre.
Me pareci6 tan sensual y sugestivo que llegué a pensar que mi deseo descontrolado solo podia
deberse a que mi cuerpo estaba ovulando.

iOvulando!

Me senté de golpe en la cama y traté de recordar la fecha de mi dltima menstruacion.

Marco se percat6 de mi movimiento brusco y se incorpor6 a mi lado.

—¢Qué ocurre?

Lo miré con cara de preocupacion.

—NMe acabo de dar cuenta de que no hemos usado proteccion.

Entorno los ojos de forma seductora.

—¢Te acabas de dar cuenta ahora?

—Si.

—No te preocupes —dijo apartandome un mecho6n de pelo del cuello y rozandome la piel
con un beso—, soy un hombre sano.

—No lo digo por eso. Quiero decir, me alegro de saber que estas sano..., pero...

No podia concentrarme en la fecha de mi periodo, pero los mensajes de mi cuerpo habian
sido inequivocos. A estas alturas de mi vida lo conocia lo suficiente como para saber que durante
la ovulacién la necesidad de tener un hombre cerca se acrecentaba. La naturaleza era sabia en
este aspecto, de otra forma la humanidad ya se habria extinguido mucho tiempo atras. En otro
momento de mi ciclo menstrual, lo mas probable es que me hubiera quedado en la cama,
durmiendo placidamente, en lugar de haber salido corriendo en busca de Marco.

jEstupidas hormonas!

—Pero? —me apremio.

—Pues eso, Marco, que no hemos usado proteccion.



—Si, y ha sido muy placentero.

—E irresponsable.

Sacudio6 ligeramente la cabeza.

—¢Por qué? Decias que querias tener hijos.

Lo miré como si se hubiera vuelto majareta.

—¢Has sido consciente todo el rato de esa posibilidad?

—Por supuesto, ;me tomas por un inconsciente? —Marco demostraba que su cabeza habia
estado mas fria que la mia—. ¢ T4 no lo pensaste?

Me avergonzaba reconocerlo, pero era evidente que no lo habia hecho. Y no podia decirle
que me provocaba un deseo tan monumental que me habia olvidado incluso de lo mas
importante.

—Ali, Ali..., qué voy a hacer contigo.

Me echo el cuerpo hacia atras y me cubrié de nuevo con el suyo.

—¢Qué haces? No volveré a repetirlo asi.

—Si lo haras. Sé que deseas un hijo, y yo puedo dartelo, pero tienes que poner de tu parte.

—Esto es algo serio, Marco.

—Lo sé.

Comenz6 besandome los pechos y enseguida subié hasta mi boca. Ahora que era consciente
de la situacion no me lo podia quitar de la cabeza. Era cierto que deseaba un hijo, lo deseaba con
todas mis fuerzas. Marco también lo sabia y estaba dispuesto a darme lo que tanto anhelaba. Pero
ideseaba yo tener un hijo suyo? Marco era un hombre que se habia hecho a si mismo, atractivo,
inteligente, decidido...

«Controlador», me susurré Dimitri.

«Eso es solo un detalle», le respondié Natasha.

«Obsesivo.»

«Ella tampoco es perfecta.»

«Inquietante.»

«No, es solo diferente.»

Las sefiales de alarma se diluyeron lentas y vaporosas entre el aroma de su cuerpo y los besos
de aguardiente. Volvi a notarlo dentro, esta vez suave y escurridizo como una anguila. Nos
unimos con una minima sensacién de roce, tan dulce y agradable que parecia que fuéramos dos
viejos amantes. Con todo ello, noté su poderosa presencia en mi interior de una forma intima y
contundente.

—NMe gustas mucho, Ali —murmur6 complacido.

Quise decirle algo parecido, pero no se me daban bien esas cosas. Me salia decir: «Pues anda
que ti a mi», pero era una frase ordinaria carente de romanticismo y del todo inapropiada para un
momento tan dulce. Tal vez se debiera a que mi temperamento gallego era mas bien frio y poco
dado a este tipo de sentimentalismos que siempre me habian parecido cursis, aunque he de
admitir que en la voz de Marco todo adquiria una nueva dimension.



SITZ! PLATZ! HOPP!

Me desperté con las primeras luces del dia. Abri los ojos despacio y, al volverme, descubri que
estaba sola en la cama. Me levanté y busqué la ropa. Encontré con facilidad el vestido, pero el
tanga parecia haberse evaporado. Al final lo descubri en el suelo, hecho un gurrufio, y suspiré al
examinar el desgarron en las costuras.

Me pregunté donde habria ido Marco a esas horas, y antes de marcharme me entretuve
curioseando por la casa.

En el dormitorio encontré una pequefia maleta, pero por nada del mundo habria husmeado en
su interior. No penséis que soy una persona tan encomiable; me moria de ganas de hurgar en sus
cosas, y hubo un momento en que pensé que sucumbiria a la tentacion, pero —ibien por mi!—
logré mantenerme fiel a mis principios. Solo me permiti coger su camisa, colgada del respaldo de
una silla, y olfatearla buscando el aroma afrutado de su cuerpo.

Mientras conducia de vuelta a La Rodona, la representacion mental del cuerpo de Marco —
provocando estragos en el mio— no me abandon6 ni un momento, aunque ahora me remordia la
conciencia no haber tomado precauciones. Sin embargo, no pude evitar sentirme
maravillosamente bien. Cuando ya habia dado por perdidas ciertas cosas en la vida, la minima
posibilidad de alcanzarlas me producia un estado de agitacién interna cercano a la felicidad. De
pronto tenia a un hombre interesado en mi, dispuesto a compartir todas las facetas de mi vida: ser
mi socio, mi compafiero, mi amante, el padre de mis hijos...

El padre de mis hijos..., repeti mentalmente, y senti un escalofrio recorriéndome el cuerpo.
No era posible que pensara en ello en serio. Sin embargo, lo hacia, no de una forma racional y
meditada, sino como un pensamiento que nacia de mis deseos mas intimos, de mis aspiraciones
mas profundas.

«Es todo muy extrafio», insinué Dimitri desde su refugio de racionalidad.

¢Por qué es extrafio? ;Porque le gusto? ¢Porque me desea? ;Es que yo no puedo levantar
pasiones en los hombres?

«;Hombres como €é1?»

Envié un par de millones de neuronas para amordazar a Dimitri. Estaba resultando un
aguafiestas, y en esos momentos yo flotaba en una nube de algodon.

Aparqué el Suzuki detras de la casa y entré con sigilo, imaginando que Virginia atn estaria
en la cama. No queria despertarla.



Milo sali6 a recibirme. Se aproxim6 a mi sin menear la cola —como siempre—, y cuando iba
a agradecerle con una leve caricia que viniera a darme los buenos dias, pas6 a mi lado sin
mirarme y se sent0 frente a la puerta. Estaba claro que queria salir. Le abri y desaparecié
trotando.

Caminé hacia las escaleras con la intencion de darme una ducha y bajar luego a comer algo,
pero Virginia asomo tras la puerta de la cocina con el pelo alborotado y la mirada somnolienta.

—Has vuelto —dijo, y bostezé.

—¢Qué haces levantada tan temprano?

—Me desperté y no podia volver a dormirme pensando qué tal te habria ido. Estaba
esperando a que llegaras. —Se fijo en mi pelo y en mi ropa arrugada—. Madre mia, parece que
ha sido una noche memorable.

Me traicioné una risita.

—Lo ha sido —dije sin poder disimular.

—¢Qué llevas en la mano?

—Esto? —Levanté la mano y sacudi las llaves del coche.

La vi fruncir el cefio.

—No, en la otra.

—Nada —dije apretando el pufio que contenia mi tanga roto.

Se acerco a mi con su habitual curiosidad e insistio:

—Entonces, ¢por qué aprietas tanto el pufio? Parece que quieras pegarle a alguien.

—Por nada, Virginia, no seas cotilla.

Comencé a subir las escaleras, pero ella me sujet6 por el brazo.

—Vamos, dimelo, ;qué guardas ahi? ;Te ha dado un anillo o algo parecido?

Se me escapd la risa.

—No, es solo esto —dije abriendo el pufio y dejando a la vista la maltrecha prenda.

Virginia se quedo sin palabras durante un instante. Hasta que exclamo:

—¢Y por qué demonios no lo llevas puesto?

Resoplé y me volvi hacia ella con una pizca de malicia.

—Porque esta roto.

Contuvo una exclamacién, tapandose la boca con las manos mientras me observaba subir las
escaleras. Luego reacciond:

—¢Es un salvaje en la cama ese corso?

—Un poco —Ile dije desde lo alto de las escaleras.

Senti cierto regocijo al contemplar su cara alelada. Yo habia tenido que escuchar muchas
veces sus aventuras sexuales con el maitre, y por una vez me gustaba ser la protagonista.

Después de darme una ducha caliente, bajé a desayunar sin importarme la certeza de ser
sometida a un nuevo interrogatorio. Virginia habia preparado café y tostadas y me esperaba
sentada en el taburete frente a la barra de la cocina.

Agarré una manzana del frutero, la oli con intimo interés, por si su aroma me recordaba al de
Marco, y le di un mordisco. Luego me senté a su lado.

Virginia me observd en silencio, con una expresion apremiante que dejaba entrever sus



ansias por saberlo todo. Como yo no estaba dispuesta a iniciar la conversacion, ella me acucio:

—DBueno, ¢vas a contarme lo que ha pasado o tendré que torturarte?

Se me escapd la risa.

—Sabes lo que ha pasado.

—Si, pero quiero detalles. A mi ningtin hombre me ha roto las bragas... jo el tanga! en un
arranque de pasion.

Volvi a reir. Virginia habia dicho aquello como si lamentara haberse perdido la experiencia.

—No pienso contarte como fue. Lo tnico que te diré, y te lo digo porque me preocupa, es
que Nosotros...

Me detuve; no sabia si contarle lo sucedido o no. La verdad es que temia su reaccion.

—Vosotros qué, vamos, termina —dijo impaciente.

Decidi confesarme; necesitaba una segunda opinion.

—Bueno..., el caso es que... no usamos proteccion.

La vi torcer el gesto y guifiar los ojos, creo que incluso bizqueo.

—¢No usasteis proteccion? —Negué con la cabeza—. jOh, Dios! Te acabara pegando algo.

—Dice que esta sano.

—Pues entonces te quedaras embarazada.

Sonrei de una forma que le hizo comprender.

—Lo estas utilizando para quedarte embarazada?

—iNo! —gruiii—. Tengo su permiso.

—iVaya par de irresponsables! jApenas os conocéis! ;Qué pasa si te quedas embarazada y
luego él se larga para siempre?

Me encogi de hombros y noté que mi rostro se iluminaba de expectacion. Virginia
comprendi6 al instante.

—Ya veo —dijo con lentitud—. Te da igual si la relacién funciona o no, ti tendrias a tu hijo.
—Se qued6 pensativa un momento y afiadio—: Td no quieres un hombre, quieres un semental
que te insemine.

—iClaro que me importa la relacién! ; Tt te has fijado bien en éI?

—Ya lo creo.

—Quedarme embarazada ahora mismo no es mi principal meta, pero pienso en esa
posibilidad y se me alegra el corazon.

—Pues ojala no te salga rana. A veces las cosas no son lo que parecen.

—Le gusto, ¢puedes creerlo?

—~Cuidado, Alicia. Hay algo raro en todo esto. Ayer, cuando os miraba juntos...

—Ya sé que somos muy distintos, es eso, {no?

—No digo que no estés a su altura. Pero, si, sois... diferentes.

—Podria enamorarme de él...

—Tu y el noventa y ocho por ciento de las mujeres.

—¢Qué pasa con el otro dos por ciento?

—Se enamoraria de ti.

Me dirigi a la bodega pensando en las palabras de Virginia, que fueron un desagradable hilo



que perturb6 mis pensamientos durante las dos horas siguientes. No podia negar que yo también
apreciaba cierta incongruencia en esta relacion, pero hacia tanto tiempo que no me sentia tan
emocionada que preferia ignorarla. Estaba decidida a darle una oportunidad.

Entré buscando a Tomas. En las dltimas horas no habia pensado mucho en el incidente del
dia anterior, pero debia atajar cualquier atisbo de enfrentamiento entre mis trabajadores.

Lo encontré tomando las primeras mediciones de la mafiana. Cuando me vio acercarme, su
expresion se ensombrecio.

—~Quiero que me expliques a qué vino lo de ayer —le dije a bocajarro plantdindome frente a
él con los brazos cruzados sobre el pecho.

Se portd como si esperara la pregunta. Me mird de lado y respondié:

—No quiero que Alex se acerque a Cati.

—Y si es ella quien lo busca? —repliqué.

—iSolo tiene diecisiete afios!

—Ya, y pronto tendra dieciocho. Si les prohibes verse solo conseguiras acrecentar su interés.

—¢Quieres que me quede mirando como mi hija destroza su vida?

—Alex es un buen chico.

—Los buenos chicos no van a la carcel.

—iSe merece una oportunidad!

—iPues que la busque en otra parte!

Resoplé.

—Eso no es justo.

—Sabia que te pondrias de su parte, siempre lo has defendido, a lo mejor sois complices en
esto.

—Yo no he tenido nada que ver con lo que viste ayer. Pero sé que Cati siente un carifio
especial por Alex, y me consta que el sentimiento es mutuo.

—Pues yo haré todo lo que esté en mi mano para impedir esa relacién. No digo que Alex no
se haya enmendado de sus errores...

—Errores que cometi6 obligado por sus hermanos, no lo olvides.

—Como sea. Yo lo vigilo de cerca, sé que en cualquier momento puede volver a pasarse de
la raya, y no quiero que Cati esté con él cuando eso suceda.

—No voy a inmiscuirme en tu familia, Tomas, pero no quiero mas enfrentamientos en La
Rodona.

Iba a responder algo cuando Virginia entr6 en la bodega acompafiada de un curioso Marco
que examinaba todo lo que habia alrededor.

Un vértigo intenso me removid el estomago cuando lo vi y tuve que hacer un esfuerzo por
disimularlo. Estaba muy guapo, tenia el pelo himedo y vestia ropa informal, adecuada para
moverse entre vifiedos.

Llegaron hasta nosotros e hice las presentaciones:

—Tomas, este es Marco Bossi, un amigo que ha venido desde Corcega a conocer los
vifiedos. Hay algunos aspectos técnicos que le gustaria saber y yo no he sabido explicarselos.
¢Te importaria ensefiarle las instalaciones?



—Como quieras —dijo, y le tendi6é la mano.

Marco se la estrechd.

—~Os dejamos, entonces —dije—. Ah, Tomas, luego iré a Manacor, quiero encargar los
nuevos postes y todo lo demas. Cuanto antes nos los sirvan antes comenzaremos a reconstruir el
vifiedo. De paso compraré semillas para la cubierta vegetal y pasaré a ver al sargento Ripoll,
seguro que ya tiene el informe de la Policia cientifica.

—Parece que se han olvidado del asunto —respondid él.

—Me gustaria acompafiarte —coment6 Marco.

Tomas nos mir6 con curiosidad. Virginia se centr6 solo en Marco. Podria jurar que estaba
componiendo en su mente una imagen que tenia que ver con arrancar tangas a tirones.

—Esta bien —dije un poco azorada—. Saldré dentro de una hora.

Marco apareci6 a la hora acordada. Por el camino le pregunté donde habia ido tan temprano
esa maiiana.

—NMe gusta salir a correr —dijo—. Después fui a conocer a mi arrendador.

—¢Has conocido a Gelabert?

—Si. Un hombre singular.

—¢Qué impresion te ha dado? ;Lo ves capaz de incendiar mi vifiedo?

—Alicia, cualquiera seria capaz de incendiar tu vifiedo con la suficiente motivacion.

—¢Qué motivacion? ;La de destruirme?

No me respondi6, y yo me sumi en el silencio.

El sargento Ripoll tampoco tenia nada nuevo.

—Seguimos trabajando en ello —nos dijo—. El informe de la Policia ha corroborado que se
trata de un incendio provocado. Dar con el autor o autores es otra cosa, a menos que los pilles
con el mechero en la mano. Vuelvo a hacerle la misma pregunta, Alicia: ;tiene usted algin
enemigo o desconfia de alguien?

—No tengo enemigos, aunque...

Me callé y miré al sargento con prudencia.

—Continte, si sospecha de alguien es mejor decirlo ahora.

—Bueno, Gelabert...

—El bodeguero?

—S], él quiso comprarme el vifiedo cuando murié mi marido. Le vendi una parte, pero sé que
quiere el resto. Mis trabajadores estan convencidos de que tiene algo que ver, aunque es solo una
corazonada.

Lo vi anotar en el informe, con el semblante escéptico y cierto gesto de fastidio. Gelabert era
un pez gordo en la isla y se notaba que al sargento no le habia hecho gracia que pronunciara su
nombre. No era ninglin secreto que el viejo empresario financiaba con su dinero alguna obra
publica, como la remodelacién de la casa cuartel o la casa consistorial. De esta forma, compraba
la permisividad de las instituciones ante algunas de sus actuaciones mas turbias.

—Las corazonadas no son suficientes para acusar a alguien.



—Solo he respondido a su pregunta.

Me mir6 en silencio y, cuando iba a decirme algo, Marco desvié sabiamente su atencion:

—¢Qué tipo de indicios ha encontrado la Policia?

El sargento se centro en él.

—Acelerantes corrientes como gasolina y disolventes de pintura, por desgracia bastante
comunes. Cualquiera puede tenerlos en casa.

—O sea que tal vez nunca se descubra quién lo provoco.

—Es posible.

Conclusion: jamas sabria la identidad del pirémano que la habia tomado con mi vifiedo. Sali
del cuartel con un deprimente sentimiento de impotencia que tardé en difuminarse.

En la herreria encargué los postes y todos los accesorios para replantar casi tres hectareas de
terreno. Por el camino habia calculado mentalmente el desembolso que me generaria aquello y
no sabia cémo podria afrontarlo. Me incomodaba que Marco viniera conmigo. Tenia pensado
lloriquearle a Cosme con la intencién de conseguir las mejores condiciones de pago, pero se me
hacia dificil si Marco estaba a mi lado.

Cosme lamentd lo del incendio y se ofrecié a ayudarme dentro de sus posibilidades. Habria
sido una buena oportunidad para pedirle indulgencia, pero con Marco delante no fui capaz; ya
vendria otro dia a negociar las condiciones.

Replantar un terreno de casi treinta mil metros cuadrados no era una cuestion menor. Elegi el
tipo de postes, alambres y tensores bajo la atenta mirada de mi acompafiante, que torcia el gesto
cada vez que yo desestimaba el material de mayor calidad y me decidia por el menos sofisticado
y duradero.

Pero era lo tinico que podia permitirme.

Marco se enredé en una conversacion con Cosme y, mientras tanto, yo me distancié de ellos
y paseé por el amplio recinto, deteniéndome aqui y alld para observar el carisimo material de
ultima generacion.

Antes de marcharnos, le dije a Cosme que volveria la semana siguiente.

En el vivero encargué las semillas que llevaba cada afio, aunque al final Marco no pudo
contenerse y me sugirié cambiar la mezcla por un preparado de cuarenta especies diferentes de
crecimiento bajo que habia visto.

Me crucé de brazos frente a él, dispuesta a dar mi opinion.

Sin embargo, €l insistio:

—Estas semillas formaran una cubierta tupida con muchas flores. Te gustara.

—No se trata de que se vea bonito.

—También es muy efectiva. La cubierta atraera polinizadores, aumentara la fertilidad del
suelo y dinamizara la comunidad edafica para la regeneracion.

—Edafica? —Jamas habia escuchado semejante palabreja—. ;Y eso qué significa?

—Se refiere a los organismos adaptados a las condiciones del suelo.

Asenti con un gesto, y con la boca abierta, como siempre me quedaba cuando Marco
demostraba su sabiduria. Empezaba a verlo como a un ser superior.

Antes de regresar a La Rodona, él quiso hacer algunas compras. Lo llevé a un supermercado



y salié al cabo de diez minutos con un par de bolsas. Cuando volvi6é a acomodarse en el asiento
del copiloto me mird ilusionado.

—Esta noche cenaras al estilo de Corsica.

—:También sabes cocinar? —pregunté con los ojos desorbitados, como si me costara
conjugar tanta perfeccién en un hombre.

—Tendras ocasion de comprobarlo.

Dejé a Marco en Las Rosas y volvi a La Rodona. El necesitaba tiempo para preparar la cena
y yo tenia cosas que hacer en el vifiedo. Podia desaparecer cuatro dias y todo seguiria adelante,
pero habia trabajo en el campo y si Alex no aparecia por alli, como le habia ordenado, no vendria
mal que echara una mano.

Cati me esperaba en casa, acompafiada de Virginia. Entre las dos trataban de ensefiar a Milo
buenos modales —algo ciertamente inutil tratdindose de él, pero quién era yo para abrirles los
0j0s.

Me planté delante y los observé. Virginia parecia muy divertida y Milo también. Sin
embargo, Cati estaba enfurruscada.

—¢Por qué nunca me obedece? —djijo.

Me encogi de hombros.

—Sitz! —ordeno, y Milo comenz6 a dar brincos a su alrededor—. Platz! —continu6—.
Hopp! Este perro no sabe hacer nada.

—Por qué le hablas en aleman? ;Piensas que ha estudiado en la escuela de idiomas?

—Son o6rdenes clasicas.

Entré en casa y busqué una salchicha en la nevera. Sali fuera y se la di a Cati.

—Prueba ahora, y héablale en cristiano.

Cati parti6 un trozo de salchicha cocida y, en cuanto Milo la olfate6 —al cabo de un
microsegundo—, sus saltos se volvieron frenéticos. Hasta que Cati exclamo:

—iSienta!

Y Milo se sentd.

Recibi6 su trozo de salchicha y Cati exclamo:

—iTumba!

Y Milo se tumbo.

—iSalta!

—No te pases —le dije—, no sabe hacer nada mas.

Ella lo miré con la boca fruncida.

—DBueno, sabe dar la pata —afiadi.

—¢:Como es esa orden?

—No sé, yo nunca he probado. Son mis sobrinos los que le ensefian. Prueba con «Dame la
pata».

Cati se concentrd de nuevo en Milo, y Milo se concentrd de nuevo en la salchicha.

—iDame la pata! —ordeno, pero no dio resultado. Me mir6 para ver si se me ocurria alguna
otra orden, pero negué con la cabeza. Entonces siguié probando—: jLevanta la pata! jChoca la
pata! jArriba la pata! jEstira la pata! jSaluda! jPata! jPatita!



Nada.

—:Como estas? —dije por probar, y Milo levant6 su pata.

Cati la estrechd con su mano y solt6 una carcajada.

—:Como estas? Yo bien, gracias.

—No te olvides de darle su salchicha o no te volvera a hacer caso.

Un poco mas tarde me quedé a solas con Cati en la cocina. No habia querido hablar delante
de Virginia y yo sabia que habia venido a enterarse de como estaba Alex.

—Tiene una ceja partida y un ojo morado —Ile dije.

Crei que iba a echarse a llorar, pero solo fue un mohin de disgusto.

—Quiero verlo, Ali.

—Ah, ni hablar. Le he prohibido aparecer por La Rodona hasta el lunes. ;Quieres que tu
padre le parta la otra ceja?

—La culpa fue mia.

—Por supuesto, y no le has hecho ningtin favor.

—Me gusta mucho, mas de lo que creia.

—Lo que quieres es que te ayude a quitarte de encima un problema. —Hice un gesto en el
aire para entrecomillar la palabra problema.

—Ya sé lo que te conté —me interrumpio—, pero después de lo de ayer..., yo no...

—Cati, no digo que tengais que renunciar a veros si lo que sentis es sincero, solo quiero que
lo pienses y que estés segura de que no es un capricho. Eres muy joven..., y tu padre...

—Soy muy joven, es verdad, pero he tenido oportunidad de estar con otros chicos, algunos
incluso mayores que Alex, y no lo he hecho porque no sentia nada por ellos. Tengo amigas que
estan con cualquiera solo por anotar en su cuaderno de conquistas un tio mas. He sacado buenas
notas y dentro de unos dias empiezo la universidad. Creo que tengo edad suficiente para decidir
con quién quiero salir.

Por primera vez, atisbé un indicio de la mujer en la que se estaba convirtiendo. Tenia razén
en lo que habia dicho, pero estaba dirigiendo su discurso hacia la persona equivocada.

—Cati, creo que deberias hablar con tu padre. Hazle saber lo que sientes, dile lo que me has
dicho a mi.

—No es lo mismo, con él no me sale, me da vergiienza, y cuando esta enfadado no se puede
hablar con él.

—No haré de intermediaria entre vosotros, lo entiendes, ;verdad?

—Si. Solo queria saber como esta.

—Esta bien, no te preocupes. Tu intenta hablar con tu padre.

—Para qué, no cambiara de opinion.

—Pues habla con tu madre...

—Ella estéa de su parte. Cuando se ha enterado, se ha puesto a llorar y no razona.

—Si tienes claros tus sentimientos, insiste, y dales tiempo a que se vayan mentalizando.
Ahora marchate antes de que tu padre te vea aqui, no quiero mas problemas.

—Yo tengo claros mis sentimientos —dijo mientras recogia un pequefio bolso de bandolera
que habia dejado sobre la mesa. Se dirigi6 a la puerta y antes de salir afladio—: Pero me gustaria



estar segura de los suyos antes de dar otro paso.

Se marcho6 y yo tuve que morderme la lengua para no hablar. No queria inmiscuirme en este
asunto, pero me daba lastima que los prejuicios les impidieran estar juntos. No pude evitarlo y la
llamé antes de que abandonara la casa:

—iCati! —La of deshacer los pasos hasta la cocina, asomé por la puerta y me mird con gesto
interrogante—. Puedes confiar en sus sentimientos.

Su rostro se ilumino, y sonrié ampliamente.

—~Gracias —dijo, y la escuché corretear por el pasillo hacia la salida.



CENA AL ESTILO CORSICA

Eran las ocho en punto cuando llamé a la puerta, nerviosa y sujetando entre las manos una
botella de vino. Marco aparecié frente a mi, y su imagen volvié a deslumbrarme. Estaba
empezando a preocuparme ese encandilamiento que me provocaba, porque si yo ya era un
desastre —en algunas cosas— con las facultades plenas, no queria pensar lo que podria pasar si
las tenia mermadas. Y Marco no las mermaba, las aniquilaba. Cuando estaba con él me sentia tan
vulnerable que ni siquiera Dimitri se libraba de su influencia y se mantenia extrafiamente callado,
sin poder suficiente para incordiarme con su raciocinio.

Marco estaba muy guapo, y sexi, y estos dias seria todo mio.

«Todo mio.» Sonaba tan bien que senti ganas de escribirle un poema. Yo, que siempre me
habia reido de esas tonterias.

Vestia un pantalén negro y una camisa gris, y yo llevaba una version distinta del vestido del
dia anterior. Lo tnico diferente en mi era que, siguiendo los consejos de Virginia, me habia
recogido el pelo.

Y también que no llevaba tanga.

—Bienvenue —saludo, y esperd en la puerta a que yo cruzara el umbral.

Le sonrei cuando pasé a su lado, y él me sigui6 hasta el salén. La mesa estaba dispuesta con
sobriedad y elegancia, predominando el color blanco del mantel y el rojo de un jarrén con rosas.
La luz indirecta, que proyectaban varios apliques en las paredes, ofrecia la ambientacién perfecta
para una cena de dos, y un par de velas encendidas sobre la mesa, encajadas en soportes de
cristal, afiadieron el complemento perfecto para una cena romantica.

Yo nunca lo habria hecho mejor; no era tan detallista, ni tan eficiente preparando veladas. No
tenia ni el gusto ni la paciencia ni la delicadeza sensorial para crear una atmoésfera romantica.
Una vez le habia preparado a Alfredo una cena intima con motivo de nuestro primer aniversario
de boda, y habia sido un rotundo fracaso. Me habia chamuscado el pelo con las velas de lavanda.
Lavanda, ja quién se le ocurre! Incluso tuvimos que abrir las ventanas para que se fuera aquel
maldito olor, demasiado intenso y penetrante para la ocasion, y para colmo, tres gusanos
tejedores se habian escapado de la cafia tierna de mandarino que habia cortado para adornar el
ramo floral del centro de la mesa, y los tres echaron a correr por el mantel como si aquello fuese
el circuito del Jarama. Una semana después, uno de los gusanos aparecio entre las sabanas de
nuestra cama, y cuando lo vi, la sangre se me baj6 a los pies y a punto estuve de desmayarme del



susto. Nunca me expliqué como habia logrado llegar a nuestro dormitorio, cuya distancia,
respecto al sal6n y en un mundo de gusanos, debia de ser algo asi como si yo decidiera partir
hacia San Petersburgo caminando, sin agua y sin provisiones. Todo esto, sumado al mantel
naranja combinado con servilletas azules y platos con florecitas rosas, termin6 por arruinar el
evento. De modo que, a partir de aquel dia, fue Alfredo quien se ocupé en persona de esas
celebraciones. No es que él fuera el mejor decorando mesas, pero, comparado conmigo, era
merecedor del premio al Mantel de Oro, si es que existia.

Marco demostraba que era un buen anfitrion.

Hasta mi nariz llegé un olor delicioso.

—¢Qué has cocinado? Huele muy bien.

Me cogi6 de la mano y me guio hasta la pequefia cocina. Le di la botella de vino y le ech6 un
vistazo.

—Un gran reserva —dijo satisfecho—. ;Te he dicho ya lo que me excita beberme tu vino?

Negué con la cabeza y noté calor en las mejillas. El se limit6 a sonreir de forma sensual y a
rozarme las rojeces de mi rostro con el dorso de los dedos. Luego afadio:

—Esto me recuerda que hoy no te he besado.

Incliné la cabeza y yo me estiré para recibir un beso de medialuna que me hizo volverme mas
hacia él y buscar el centro de su boca. Pero Marco se movié un poco hacia atras, me sujeto por la
cintura y me levant6 hasta sentarme sobre la encimera de granito.

Separ6 mis piernas con un gesto, se encajo entre mis muslos y me agarré el trasero para
apretarme contra su pelvis. Noté en la piel el contacto frio de la hebilla de su cintur6n, y
comencé a hiperventilar.

Buf, deberia controlarme.

Lo miré fijamente, y él se acercé de nuevo a mi boca para besarme, primero suave y
largamente, luego con avidez. Me olvidé de todo, abducida por sus besos y el contacto de su
cuerpo. Sus manos grandes me acariciaron por encima del vestido y yo meti las mias por debajo
de su camisa, buscando la piel tersa y suave.

—No deberias ponerte estos vestidos, Ali, no dejo de pensar que puedo desnudarte en menos
de un segundo y tenerte en menos de tres.

—¢Tres? Dije aturdida por los besos.

—Si.
—Uno —comencé a contar resollando, y of su risa al mismo tiempo que el sonido de una
cremallera deslizandose hacia abajo—. Dos... —Noté que sus dedos tiraban hacia un lado de mi

ropa interior—. Tres.

Me aferré a su espalda con fuerza cuando noté la invasion dulce y placentera de mi cuerpo.
Rodeé sus caderas con mis piernas y lo atraje hacia mi.

—No pares ahora.

Cenamos berenjenas a la Porto Vecchiaise, un plato a base de queso brebis que Marco habia
traido de Corcega y que habia cocinado con pan, huevo, ajo, albahaca y salsa de tomate. No



reprimi el impulso de mirarlo durante toda la cena. A veces no era capaz de seguir su
conversacion y me dejaba llevar sin remedio por el movimiento de sus labios al hablar, por cada
uno de sus gestos, por la cadencia de su voz, por sus sonrisas distraidas o por la expresion de sus
0j0s.

De postre, un dulcisimo flan de naranja.

Lo felicité por la cena y le agradeci el esfuerzo. La botella de vino reposaba en la mesa,
vacia, y yo me sentia un poco achispada. Cuando me levanté, me tambaleé un poco, y él se rio
ante mi poca resistencia al alcohol. Nunca solia beber tanto vino; preferia la cerveza, aunque
confesarlo habria sido lo mismo que si Mark Zuckerberg declarase que prefiere Twitter a
Facebook.

Marco me sujeté por los hombros y yo me aferré a su cintura mientras caminabamos
abrazados hasta el sofa. El ligero mareo desaparecié cuando me senté de nuevo, aunque
permanecio en mi cuerpo una ligera sensacién de ardor que, sin embargo, tenia poco que ver con
el alcohol y mucho con el hombre que estaba a mi lado.

En la tele echaban una pelicula de Hitchcock; Con la muerte en los talones, creo. La verdad
es que no le presté demasiada atencién. ;Quién podria hacerlo con alguien como Marco besando
y acariciando cada rincén de tu cuerpo? En algin momento llegué a preguntarme si todo aquello
no seria un suefio, si no me despertaria de pronto en mitad de la noche, sola como siempre y con
esa angustia que se habia aduefiado de mi vida en los ultimos tiempos. Quise decirle a Marco que
me pellizcara, que hiciera algo que me sacara de esa sensacion de ensuefio. Necesitaba
cerciorarme de que todo era real, pero no me atrevi por miedo a quedar como una idiota.

Mejor que un pellizco fue lo que vino a continuaciéon. Marco me sujeté por la cintura y con
un movimiento agil me encontré sentada a horcajadas sobre él. Tenia que darle la razon en
cuanto a mi vestido, era bastante practico para esas situaciones. Desabroché uno a uno los
botones de su camisa y acaricié su pecho bronceado y libre de vello. El deslizé hacia abajo mis
tirantes y mis pechos quedaron expuestos. Ya no me incomodaba tanto mostrarme desnuda ante
él, porque era evidente que le gustaba.

Mis manos bajaron hasta el cierre de su pantaléon y me entretuve desabrochandolo despacio,
conteniendo el deseo y recreandome en las sensaciones.

Hicimos el amor una vez mas, y cuando parecia que €l estaba a punto de sucumbir al climax,
se contuvo y me llevo a la cama en volandas. Yo ya habia tenido un orgasmo contundente y me
sentia satisfecha y agotada.

—Dios, Marco..., no puedo maés...

Pero €l atin no se habia saciado.

—Aguanta, chérie —dijo con la voz entrecortada—, te necesito.

Atenazada sobre el colchén por su peso, mi cuerpo se resintié por la intensidad de sus
embates, y mis entrafias se retorcieron entre el dolor y el placer, entre el deseo y el sometimiento.
Su nombre se escapaba de mi boca sin poder contenerlo y al final me dolia el cuerpo lo suficiente
como para saber que aquello no era un suefio demasiado vivido, una fantasia de onironautas. Una
vez mas, Marco me catapult6 a la cima del placer, y cuando por fin se contrajo y se derrumbd
sobre mi, su cuerpo estaba bafiado en sudor.



—Dios, crei que iba a morirme —dije resollando.

—Y yo, chérie, y yo —murmur¢ €l entre jadeos.

Notaba la respiracion agitada en su pecho y su aliento acelerado en mi cuello. Todo en €l era
tremendamente sexual. Incluso cuando estaba extenuada y complacida, Marco era capaz de
provocarme un poderoso y renovado deseo.

Rodé sobre la cama y se quedé mirando al techo. Me apoyé sobre el codo y lo miré.

—Voy a estar dolorida durante una semana.

Su rostro desvel6 una mueca de disgusto.

—Lo siento, he sido un poco brusco, pero...

Lo silencié con un beso, y él me abraz6 y me bes6 dulcemente.

—No volvera a ocurrir.

—No, ha estado bien —dije para quitarle importancia—. De verdad.

Me clavo6 la mirada.

—NMe cuesta contenerme contigo, Ali. Me encanta ese sonido que haces cuando empujo
dentro de ti y se te corta el aliento, o ese otro mas profundo cuando estas a punto de...

Quise enumerarle todas sus virtudes como amante, pero no lo hice, y perdi la oportunidad de
hacerle saber que habia encendido en mi una chispa de necesidad que amenazaba con
transformarse en un fuego violento, y lo peor era que no sabia cémo iba a sobrellevar los dias sin
tenerlo cerca, sin vivir cada momento con la ilusion anticipada de volver a verlo.



A VECES SUCEDEN ESAS COSAS

Tenia que agradecer a Gelabert que hubiera sido generoso y hubiera instalado en el cuarto de
bafio una gran bafiera de hidromasaje. Marco estaba sentado delante de mi y masajeaba mis
piernas mientras yo enjabonaba su espalda perfecta.

Mi mente estaba ocupada con un solo pensamiento:

«Sefior, gracias por traer este hombre a mi vida.»

Cuando nos fuimos a la cama él parecia un poco ausente. Di por sentado que no volveriamos
a hacer el amor, pero, cuando ya me estaba quedando dormida, Marco estir6 un brazo y me
arrastro hacia él.

—Acabaras conmigo.

—Seré suave, te lo prometo.

Y lo fue. Descendié por mi cuerpo y me arrancé gemidos de placer con su boca. Durante
todo ese tiempo yo no podia dejar de pensar que jamas habia sentido nada igual con otro hombre,
ni siquiera con Alfredo, reconoci con cierta tristeza. Queria a Marco en mi vida, todos los dias, a
todas horas, y me aterraba pensar que dentro de dos dias se marcharia lejos.

Se deslizé dentro de mi con un suave roce, y sus movimientos fueron delicados y sedosos,
aunque al final yo misma le pedi que procediera con mas fuerza.

Y él obedecio.

Después me dormi casi al instante. Mi cuerpo estaba exhausto, desgastado por el placer y las
emociones. Desperté al cabo de dos horas, de madrugada, y me di cuenta de que estaba sola en la
cama. Me incorporé para buscarlo y lo vi sentado en un sillén, con las piernas cruzadas y las
manos descansando en los reposabrazos. Llevaba puestos los pantalones y tenia los ojos clavados
en la cama, clavados en mi.

Tuve la sensacién de que era una persona diferente.

Tomé aire antes de hablar.

—¢No puedes dormir?

Se demoro en contestar:

—Ya te dije que no duermo mucho.

—¢Quieres... hablar?

—Depende.

—Vuelve a la cama, por favor.



Para mi regocijo, obedecid. Se quit6 los pantalones y se acosté a mi lado. Luego me abrazd
con fuerza en un acoplamiento perfecto, con su pecho pegado a mi espalda y su aliento calido en
mi nuca.

—Hablame de Bastien.

Pareci6 sorprenderse, a juzgar por el movimiento que hizo su cuerpo al escuchar el nombre
de su amigo.

—Nina me dijo que lo conocié en Marbella —le aclaré.

—Y gracias a eso ti y yo estamos aqui ahora.

—~Cuéntame como sucedio, qué te hizo querer conocerme.

—Es largo de explicar.

—Tenemos toda la noche.

—Hace tiempo que quiero empezar una nueva vida fuera de la isla. Quiero olvidar el pasado.
Y Bastien lo sabe. Cuando me habl6 de ti me pareci6 una idea pésima. —Eso me doli6, pero no
dije nada porque queria que continuara—. Lo que menos deseaba era tener a mi lado a una viuda
que...

Se callé de golpe y yo senti que mi orgullo se resentia.

—Supongo que no deseabas cargar con el sufrimiento de otros.

—No era eso. Puedo hacerme cargo del dolor ajeno, sé cémo manejarlo. Pero la muerte
ensalza las virtudes y suaviza los defectos.

—Yo nunca te compararia con Alfredo.

Noté que me apretaba la espalda contra su pecho.

—¢:Como muri6?

Vaya, ahora me tocaba explicar «aquello». Sabia que llegaria ese momento, pero no dejaba
de ser incomodo.

—Fue un accidente. Le dispararon mientras colaboraba en un simulacro de escape de
animales peligrosos en un zoo. Un vigilante no estaba al corriente del evento y... Fue una muerte
absurda.

—A veces suceden esas cosas —dijo €él anticipandose.

Me di la vuelta y quedamos uno frente al otro.

—E:s cierto, ¢verdad? A veces pasan cosas tragicas y absurdas. Pero suceden, y no podemos
hacer nada para evitarlas.

Se me llenaron los ojos de lagrimas, y Marco dijo:

—Otras veces ocurre lo contrario. En 1998, en Francia, un hombre traté6 de suicidarse
saltando de un acantilado. Pero antes se at6 una cuerda al cuello y la amarré a una roca, después
ingirié veneno, se prendié fuego y mientras saltaba se dispar6 un tiro en la cabeza. Pero la bala
corto la soga y el hombre cay6 al mar, el agua apago el fuego y las sacudidas le hicieron vomitar
el veneno.

Me eché a reir.

—O sea que se salvo.

—Creo que al final murié de una hipotermia.

—¢:En serio?



—Si. Era lo esperado. Lo contrario habria sido un caso de darwinismo al revés.

—No entiendo.

—La supervivencia del mas idiota.

Volvi a reir, esta vez con mas ganas, y le agradeci con la mirada que me ayudara a superar
ese momento de tristeza.

Me dio un largo beso que me adormilo.

—~Cuando Bastien me ensefi6 tu historial y tu fotografia supe que, si existia una oportunidad
de empezar de nuevo, seria contigo.

—:Coémo podias estar tan seguro?

—Fue algo... instintivo.

—NMe siento un poco abrumada, Marco.

Hundi6 el rostro en mi cuello y lo olfated, luego se quedo6 callado. Yo le acaricié el pelo
suavemente, como si fuera un nifio, y al cabo de unos minutos me di cuenta de que se habia
dormido. No me atrevi a mover un solo musculo para no despertarlo y, al final, apretada por sus
brazos, yo también me dormi.

Cuando desperté, atin seguiamos abrazados. Marco dormia tranquilo, y yo notaba el cuerpo
agarrotado. Despacio, separé un poco la cabeza para mirarlo. Su respiraciéon era apacible y su
boca estaba entreabierta. Quise besarle los labios, pero me limité a admirarlo. Dimitri, que habia
permanecido ausente en las tltimas horas, se desperezé y comenz6 con su diatriba.

«Parece que te estas enamorando», me insinuo.

No me importaria enamorarme de él, y a medida que pasaban las horas empecé a notar una
tremenda sensacion de ansiedad al pensar que pronto se marcharia y yo me quedaria aqui
imaginando a cada hora donde estaria y con quién, y lo que estaria haciendo a cada minuto, y si
podria darse el caso de que —oh, fatalidad del destino— pudiera conocer a otra persona y
enamorarse perdidamente, y olvidarse de que alguna vez habia conocido a una mujer que tenia
un vifiedo llamado La Rodona, a la que habia enamorado en solo un instante, con la primera
mirada, con la primera caricia...



NAM, NAM, NAM

La despedida fue tal y como habia previsto: triste y desoladora. Quise llevarlo al aeropuerto, pero
él insistio en marcharse como habia venido. Un taxi se lo llevd, dejandome a solas con los
recuerdos de cuatro dias inolvidables. Me senti abatida y me pregunté cuando volveriamos a
vernos. Aprovechamos el domingo por la mafiana, unas horas antes de que se fuera, para dejar
las cosas claras. Fue una conversacién extrafia. Me dijo que ahora todo dependia de mi. El estaba
seguro de lo que queria, y a mi me correspondia tomar la decisién. No hablamos de amor; la
racionalidad de la mafiana habia evaporado los sentimientos exacerbados de la noche. Ambos
sabiamos que entre los dos habia una fuerte atracciéon y unos intereses mutuos. Yo podia
ofrecerle el cambio de vida que deseaba y él se comprometia a ser para mi lo que yo quisiera que
fuera; lo que yo eligiera que fuera: mi socio, mi compafiero, mi amante, mi marido...

La eleccion era mia, y tendria tiempo para pensarla.

Pasamos en La Rodona las ultimas horas antes de la despedida. Caminamos por el vifiedo
cogidos de la mano y, cuando regresdbamos a casa, acerté a ver la moto de Alex aparcada frente
al porche. Lo peor fue descubrir que Cati lo acompafaba. Estaban sentados en el balancin y los
dos se pusieron en pie cuando nos vieron aproximarnos.

Solté la mano de Marco con disgusto.

—¢Quiénes son? —me preguntd mientras nos acercabamos.

Lancé al aire un resoplido y me dispuse a ofrecerle una vision rapida de la situacion:

—El es Alex, el hijo de Enrique, uno de mis trabajadores de confianza. Trabaja en el vifiedo
desde que regres6 de Colombia hace dos afios. Y ella es Cati, la hija de Tomas. Los conozco a
ambos desde que eran pequefios. Se gustan, pero Tomas no quiere que su hija se acerque a él.

—¢Por qué?

—Estuvo en la carcel. Pero él no tuvo la culpa —me apresuré a puntualizar—. Era muy joven
y sus hermanos lo obligaron a colaborar en sus malas acciones.

—¢:Confias en é1?

—Totalmente.

—Si la chica fuese mi hija...

—Ya sé lo que vas a decirme, pero ¢qué hacemos con Alex? ;Lo lanzamos al mar? Merece
una oportunidad, ¢no crees?

—Todo el mundo merece una oportunidad. Pero entiendo los recelos de su padre, eso es



todo.

Los chicos descendieron el escalon y salieron a nuestro encuentro.

—Hola, Ali —dijo Cati escrutando a Marco abiertamente.

Marco, a su vez, apoy6 las manos en las caderas y observo a los muchachos con curiosidad.

Hubo un momento de incomodo silencio y yo hice las presentaciones:

—Este es Marco, un amigo de... Corcega.

Alex estir6 una mano y Marco lo saludé con un apretén de la suya. Los vi calibrarse
mutuamente durante un momento. Alex no era tan alto como Marco, pero le faltaba poco. Cati
sonri6 indecisa, y al final se acercé a él y se estird sobre los dedos de los pies para besarle las
mejillas.

—Veo que tu ojo ha mejorado —le dije a Alex—. Ya no tienes ese bonito color berenjena.

Cati sofoco la risa y el chico nos miré enfurrufiado.

—Muy chistosas.

Nos quedamos en silencio y supe que no hablarian delante de mi acompafiante.

—¢Nos disculpas un momento? —le dije a Marco—. Necesito hablar con ellos en privado.
No te importa, ¢verdad?

—Claro que no. Iré a la bodega a echar un vistazo.

—~Gracias.

Volvimos al porche y los dos volvieron a instalarse en el balancin. Yo me senté frente a ellos
en un banco de madera.

—¢Es tu novio? —pregunt6 Cati, y solté una risita—. Es muy guapo.

—Es..., eh..., no es mi novio.

—Pero te gusta mucho —afiadio6 ella—. Se te nota a kilometros.

—Si, pero no habréis venido a conocerlo. ¢O si?

—No —respondié Alex—. Queremos pedirle un favor.

Aspiré una bocanada de aire, la contuve, me eché el pelo hacia atras y solté el aire de golpe.

—No hablaré con tu padre —dije mirando fijamente a Cati.

Alex agaché la cabeza y ella protesté:

—Por qué? Solo queremos estar juntos.

—¢Solo?

—Si no tenemos su permiso, nos seguiremos viendo de todos modos.

Ignoré las stiplicas de Cati y me concentré en Alex.

—~Queréis que convenza a Tomds para que os permita veros, y si después, por alguna
circunstancia, las cosas no salen bien, ¢a quién creéis que culpara? jA mi por meterme en medio!

—Por qué iba a salir mal? —protesto Cati.

No le hice caso y segui centrada en Alex, que permanecia prudentemente callado.

—Estais empezando a veros y ya queréis formalizar vuestra relacién. jEs una locura!

Cati volvio a tomar la palabra. Sus mejillas estaban rojas de agitacion.

—Bueno, ti no parece que vayas muy despacio con lo tuyo.

Hice un movimiento brusco y me crucé de brazos frente a ella.

—:Me ves cara de tener diecisiete afios? Soy una mujer viuda de treinta y nueve, y puedo



hacer con mi vida un pandero, dedicarme a la vida contemplativa, ingresar en una secta raeliana
o en un convento si me apetece. No tengo que rendir cuentas a nadie, mucho menos a vosotros.

Los chicos intercambiaron una mirada de desconcierto, pero Cati reacciond pronto:

—~Cuando yo cumpla dieciocho tampoco tendré que rendir cuentas a nadie. Y ya falta muy
poco.

—No seas mocosa. He visto a tu padre deslomarse por vosotras, trabajar a turno doble para
sacaros adelante. Hace diez afios le pidié a Alfredo que contratara a un trabajador menos para la
poda de invierno. Dijo que necesitaba un jornal extra. Tenias que haber visto sus manos al
terminar la temporada. Tus padres necesitaban el dinero para tu Comunion. ;Recuerdas el dia de
tu Primera Comunién, Cati?

El semblante de la muchacha palidecié y afirmo con la cabeza.

—Yo estuve alli —continué—. Llevabas un vestido precioso. Tu madre dijo que habia sido
caro, pero que era el que te gustaba. Luego os fuisteis los cinco a EuroDisney. Recuerdo que
cuando tu padre anuncio en el banquete que os marchabais a Paris lo abrazaste y le dijiste que era
el mejor padre del mundo. En aquel momento se me saltaron las lagrimas. Yo habia sido testigo
de su esfuerzo, de cada gota de sudor y sangre que habia derramado en esta tierra por vosotras.
—Hice una pausa y respiré hondo—. Asi que no vuelvas a decir que no tienes que rendirle
cuentas a nadie.

Cati no pudo contener las lagrimas. Tenia los labios apretados en una mueca reprimida y,
después de mirarme un instante, se levanté y se marcho corriendo.

Alex se puso en pie para ir tras ella, pero yo lo retuve por un brazo.

—No estoy contra vosotros, ¢lo entiendes?

—Si —dijo sin perder de vista la trayectoria de Cati.

—Pero hablaré con Tomas. Lo haré por ti si estas seguro de tus sentimientos.

—Lo estoy.

—Bien.

Le solté el brazo y se fue corriendo. Lleg6 hasta su moto, la arrancoé y salio tras ella.

Preparé para Marco una cajita de carton con tres botellas de nuestro mejor vino. Queria que
me recordara cada vez que diera un sorbo. Prometi6o hacerlo. Dijo que yo tenia un olor dulce y
picante como el de los arandanos y que sin duda el aroma del vino le recordaria a mi.

Antes de que se fuera, hicimos el amor inmersos en un silencio intimo, siendo conscientes de
que nos tocaba separarnos. Fue un acto primitivo y apremiante que no sabria definir, pero que
convertia aquella unién instintiva en una necesidad inaplazable. Quise pronunciar su nombre,
necesitaba dejarlo salir porque no me cogia en el pecho y me ahogaba contenerlo. Pero logré
sofocarlo, como si pronunciarlo hubiera significado también entregarle mi alma.

Marco se llevé con él mi promesa de valorar nuestro futuro. Y estuve tentada de decirle que
no tenia nada que pensar, que mi decision estaba tomada y que lo queria en mi vida. Pero eso
habria significado seguir los dictados de una mente impulsiva, y yo no podia permitirme
conducir mi vida a base de arrebatos.



Permaneci un momento sentada en el peldafio del porche, acompafiada de Milo, que habia
recibido una sabrosa galleta como regalo de despedida. Creo que, si hubiera podido hablar, me
habria mirado y me habria dicho: «Ahi te quedas, yo me voy con este tipo, me gustan sus galletas
y me trata como a un perro inteligente».

Cuando entramos en casa, quince minutos después de que se marchara, me di cuenta de que
Marco se habia olvidado las botellas de vino.

—iMierda!

Miré el reloj. No sabia exactamente a qué hora partia su vuelo, pero si salia tras él llegaria a
tiempo de entregarle las botellas.

Cogi el vino, lo meti en una mochila y fui a buscar el coche. Realmente, el vino no tenia
mayor importancia, pero era una excusa perfecta para estar con él unos minutos mas. Acababa de
marcharse y ya estaba ansiosa por volver a verlo.

¢Como se supone que iba a afrontar todos los dias que me esperaban sin estar cerca de él?

Conduje en direccion al aeropuerto mas rapido de lo habitual, saltandome las limitaciones.

«Te acabaran poniendo una multa, insensata», me amonest6 Dimitri.

Me daba igual la multa.

«A esta velocidad no solo te multaran, también te inmovilizaran el coche por conduccién
temeraria.»

iVale! Levanté el pie del acelerador y respeté las sefiales.

Qué fastidio. Tenia la impresion de que no llegaria nunca. Asi que para apaciguar los nervios
comencé a morderme las ufias.

Nam, fiam, fiam, y me despedi de las ufias de la mano derecha.

Nam, fiam, fiam, y adiés a las ufias de la mano izquierda.

Me preocupaba no llegar antes de que Marco desapareciera en la zona de embarque, y supuse
que, como ultimo recurso, podria hacerlo salir de alli alegando una emergencia, aunque entregar
unas botellas de vino no me parecia una cuestion de vida o muerte.

«Unas botellas de vino que le recordaran el aroma de tu piel a cada sorbo», reflexion6
Natasha.

Si, definitivamente, era una emergencia.

Pisé el acelerador en los ultimos kilometros, ignorando nuevas advertencias de Dimitri, y
llegué en cuarenta y cinco minutos. Dejé el coche mal aparcado y sali corriendo sujetando en la
mano la mochila. Pero no sabia hacia donde dirigirme, el aeropuerto no era un lugar que
frecuentara a menudo, de modo que una vez dentro busqué los paneles informativos con los
proximos vuelos. Supuse que Marco haria el mismo trayecto que lo habia traido a Mallorca, pero
a la inversa. Busqué un vuelo a Gerona y no encontré ninguno. Esquivando a un montén de gente
y carritos cargados con maletas, llegué a un mostrador de atencion al cliente.

Un hombre amable me inform6 de que el vuelo habia salido por la mafiana y no habria otro
hasta el dia siguiente.

Me pareci6 raro, pero ni yo le habia preguntado a Marco el destino de su vuelo ni él me lo
habia confirmado. Encontrarlo iba a ser mas dificil de lo que imaginaba. No tenia mas opciones
que llamarlo por megafonia. Iba a decirselo al hombre amable parapetado detras del mostrador



cuando me parecio ver la figura de Marco entre la gente. Me puse de puntillas, estiré el cuello y
abri los ojos como un 1émur. Sonrei abiertamente al reconocer su camisa blanca, sus pantalones
oscuros y la pequefia bolsa de viaje. Su estatura también lo delatd.

Con la sonrisa en los labios y la piel del cuerpo demandando el reencuentro, me dirigi hacia
él sin despegar los ojos de su silueta para no perderla de vista. Marco hablaba por teléfono con
aire ausente, y mientras me acercaba iba imaginando su cara de sorpresa al verme. Seguro que se
alegraba tanto como yo de poder darnos un ultimo beso. Nos abrazariamos en medio de los
anchos y abarrotados pasillos del aeropuerto, como sucedia en las peliculas, y los viajeros se
detendrian un momento a mirar la efusiva despedida de los enamorados, con una sonrisa en los
labios y una mirada comprensiva.

Pero entonces, cuando casi lo habia alcanzado, un hombre se par6 junto a él y lo salud6 con
una palmada afectuosa en la espalda. Me detuve en seco y observé. Marco guardoé su teléfono en
el bolsillo del pantalén y los dos hombres se enredaron en una conversacion.

Dudé si avanzar de todas formas o tratar de averiguar desde la distancia quién era el otro tipo.
Al final gan6 la segunda opcion; cuatro dias maravillosos no eran suficientes para cimentar una
confianza ciega en él. Asi que hice lo que habria hecho cualquiera en mi situacién: los espié con
el propdsito de obtener algo de informacion extra sobre Marco.

Me escondi detras de un enorme helecho, estratégicamente colocado para disimular el
antiestético impacto visual de un pilar de hormigén, y asomé un poco la cabeza. Un par de
chinos, o japoneses, o vete tu a saber de qué pais asiatico, pasaron a mi lado y me miraron con
desconfianza desde las estrechas ranuras de sus ojos, como si fuera sospechosa de tramar algo,
claro que posiblemente eso era lo que aparentaba estar haciendo. No les hice caso y me centré en
mi objetivo. El hombre que estaba con Marco parecia de su edad, tenia el pelo corto y claro, y un
poco de barba. Vestia traje de ejecutivo, gris oscuro, muy formal, y llevaba la chaqueta colgada
del brazo. ;Quién demonios era? ¢Qué hacia alli? Y, sobre todo, ¢qué relacion tenia con Marco?

Me sobresalté cuando los vi dar la vuelta y caminar en mi direccion. El corazon estuvo a
punto de subirseme al cerebro de un salto mientras me atrincheraba en la pared opuesta del pilar,
con la espalda pegada a él, esperando que pasaran de largo. Pero para mi disgusto se detuvieron
justo al lado de mi escondite. Saqué el mévil del bolsillo de mi pantalén y me lo llevé a la oreja
fingiendo hablar para no llamar la atencion con mi actitud. Les di la espalda y escuché el sonido
de sus voces, hablando en francés, que me lleg6 nitido y claro, y nunca antes me lamenté tanto
de no saber idiomas.

Me giré un poco y me atrevi a mirarlos. Marco me daba la espalda, pero tenia una vision
perfecta de su amigo, tan buena que incluso pude ver un llamativo lunar en su mejilla derecha.

Cuarenta segundos de conversacion y después siguieron su camino. Metida en el papel de
espia, los segui a cierta distancia, escondiéndome entre la gente con torpeza. Hasta que alguien
tropezé conmigo o yo con €l y la mochila se me cay0 al suelo.

Supongo que imaginais lo que ocurrié a continuacion. Me agaché para recoger la mochila vy,
cuando la alcé, un chorro de liquido rojo comenzé a inundar el suelo. Traté de contenerlo con las
manos, pero el vino seguia derramandose sin que hubiera forma humana de evitarlo. Al principio
la gente se asustd, y tardé en comprender por qué todos me miraban como si fuera una psicépata.



Pero es que el vino que habia elegido para Marco era de coloracién intensa, tan roja como la
sangre, y su densidad y su cuerpo eran mayores que en los vinos mas corrientes.

—iEs solo vino! —exclamé ante la mirada de los que se detenian a cierta distancia para
observar la escena.

El aroma intenso pronto colonizé sus fosas nasales y no tuvieron mas remedio que creerme.

«;Lo veis?», les dije con la mirada.

Pero nadie parecia querer irse de alli, y al final me vi rodeada de un montén de gente que
probablemente no tendria otra cosa que hacer mas que matar el tiempo.

Sin embargo, a mi lo tinico que me preocupaba era que Marco llegara a verme en semejante
trance.

«Por favor, Sefior, ya sé que no rezo a menudo, pero si lo mantienes lejos de aqui prometo...»

—¢Qué llevaba en esa mochila? —me dijo una voz—. ;Una bodega?

Me volvi para averiguar quién me estaba hablando y me encontré con un vigilante de
seguridad. Se habia acercado hasta alli acompafiado de una mujer de la limpieza, que tenia un
extrafio y antinatural parecido con MacGyver y que se restregaba el contorno de la boca con el
dorso de la mano como si algiin desaprensivo la hubiera interrumpido a la hora de la merienda.

—Solo eran tres botellas —dije un poco avergonzada, sintiéndome como una nifia que
acabara de hacer una travesura.

—:iSolo? —exclamé MacGyver fregona en mano, lanzandome una mirada que me sento
Ccomo un pufietazo.

—Lo siento, lo siento mucho... —dije, y miré al vigilante con un ojo.

Con el otro ojo busqué alguin indicio de Marco.

Por suerte, no parecia estar entre el ptiblico, asi que respiré aliviada y me relajé un poco.

La mochila seguia goteando restos de vino y MacGyver me miraba como si fuera su peor
enemigo. Dejo la fregona y se dirigio a su sofisticado carrito, que era algo asi como una navaja
suiza pero en carrito de limpieza. Alli habia de todo, y lo que no habia seguro que podria
fabricarlo en un momento. Sacé de alguna parte una enorme bolsa de basura y, después de abrirla
con la mayor destreza, me inst6 a meter la mochila dentro.

Asi lo hice. Luego me fui retirando poco a poco hasta que logré perderme entre la gente.

Cuando sali fuera me di cuenta de que mi ropa estaba llena de rosetones morados, himedos y
olorosos.

Estaba a punto de meterme en el coche cuando la figura de un miniavién, de elegante
aerodinamica, se elevé a gran velocidad en el cielo azul de Palma.

Dejé de darle vueltas al asunto y me subi al coche. Volvia a casa conduciendo despacio y
abstraida en mis pensamientos cuando me detuvo una patrulla de la Guardia Civil.

Control de alcoholemia.

Lo que me faltaba.

Dos guardias se acercaron al coche mientras yo bajaba la ventanilla con la mano. La cara de
uno de ellos, mas aburrida que un puesto de ajos, me saluddé con un gesto. Al instante lo vi
arrugar la nariz.

—Control de alcoholemia, ¢ha bebido usted? —me pregunt6 con un poco de sorna.



Intui que debi6 de parecerle una pregunta retérica porque era evidente que no esperaba una
respuesta. En realidad, ya me habia sentenciado.

iCul-pa-ble!

No era para menos, porque el olor de mi ropa debi6 de caerles como una pedrada en el bulbo
olfatorio.

Sinceramente, estaba empezando a estar harta de aquella tarde en la que todo parecia salirme
al revés. ;Qué mas podia pasarme? ;Una plaga de moscas sobre mi cabeza extasiadas con mi
olor?

La tensién de las tltimas dos horas me pasé factura.

Y se me escapo la risa.

Pero no una risa loca y estruendosa de la que luego siempre te avergiienzas, sino una risita en
plan «ji, ji, ji». Una risita para adentro, de las que te descontrolan el cuerpo, y por mucho que te
digan: «jEh, cuéntanos el chiste!», ti no puedes hacerlo porque te resulta imposible parar de reir,
y cuanto mas lo intentas mas te ries, y al final piensas que te dara algo y que te moriras con cara
de idiota.

Los dos hombres se cruzaron una mirada que llevaba implicito un mensaje obvio: «Esta mas
borracha que Homer Simpson a la salida del bar de Moe».

Yo hacia esfuerzos por serenarme, pero no podia evitar imaginar sus caras cuando se dieran
cuenta de que mi cuerpo estaba mas limpio de alcohol que una mezquita. Y si al final logré
controlarme fue solo porque temi que me endilgaran doscientos euros de multa por hacerles
perder el tiempo, lo cual no me parecia razonable, pero seguro que venia tipificado en algin
codigo de honor de la Benemérita.

La situacién era de lo mas extravagante.

—iSople!

Y yo soplé.

—Maés..., mas..., un poco mas...

Cero. jCe-ro!

Senti un regocijo cercano a la euforia cuando los dejé alli plantados. Seguramente se
preguntaban como me las habria arreglado para tirarme tanto vino por fuera sin que se me colara
una gota dentro.

Pero no me dio la gana de darles explicaciones.

Estaba enfadada.

Peor: estaba mosqueada. O recelosa, si os gustan las palabras mas elegantes. ;Quién era el
hombre que estaba con Marco? ;Por qué estaban juntos en el aeropuerto? ;Por qué no me habia
dicho nada?

Lo primero que haria al llegar a casa seria llamar a Nina.

Dimitri estuvo todo el camino importunandome con un nombre: Bastien.



TE ESTAS ENAMORANDO

—Diga?

—Nina, soy yo.

—¢Quién erres ta?

—iAlicia!

—Ah, privyet —salud6—. ;Como ha ido el fin de semana?

—Muy bien, pero...

—iMe alegro! ;Habéis intimado?

—:Eh?

—AQue si habéis follado, Alicia.

—Mira que eres burra. —Escuché su risotada—. Oye, llevo una tarde horrible y no tengo el
cuerpo para bromas.

—¢Qué pasa?, ¢no te ha gustado el corso?

—AlI contrario, me ha gustado mucho.

—Lo sabia. Sabia que errais la pareja perfecta.

—Dime como es Bastien.

—¢:Bastien? ¢Para qué lo quierres saber?

—Contesta, Nina.

—Muy guapo.

—Describemelo.

—Es alto, tiene el pelo rubio y corto... No sé qué mas puedo decirte.

—¢Tiene un lunar en...?

—La mejilla, si. ¢Como lo sabes?

Bufé antes de contestar:

—Lo he visto con Marco.

—¢:Bastien esta aqui? ;Lo has conocido?

—No. Fui al aeropuerto a llevarle a Marco algo que se habia olvidado y los vi juntos.

—Si esta aqui y no me llama, tendra que escucharme.

—iNo! No le digas nada, por favor, no quiero que Marco piense que lo estaba espiando.

—Pero lo hacias, ¢no?

—iJoder, Nina, fue sin querer!



—Harasho, querrida, como quieras.

—:Qué pintaba Bastien en el aeropuerto? ;Y por qué Marco no me dijo nada? No lo
entiendo.

—Yo tampoco, pero seguro que hay una explicacion razonable. Preguntale a tu hombre.

—Lo haré. Y no digas mi hombre, suena anticuado.

—Es un hombre, ¢no? ;Prefieres que diga tu mascota?

Esa noche dormi mal, y a la mafiana siguiente traté de contener el impulso de llamarlo al
teléfono fijo que me habia dado. Llamar es perseguir, y perseguir hace que parezcas ansiosa. Es
una regla basica del manual del cortejo. Ademas, él habia prometido llamarme esa tarde, asi que
solo tenia que esperar unas horas. No importaba que las circunstancias hubieran cambiado, que la
incertidumbre viajara por mi cuerpo descontrolada como si fuera la bola de un paintball, que
hubiera hecho el ridiculo en el aeropuerto, que aquellos guardias civiles me recordaran como La
loca del vino durante los proximos dos afios...

Yo era perfectamente capaz de controlarme.

Asi que no llamé.

Al menos durante la siguiente media hora. En el minuto treinta y uno estaba marcando su
nimero con la ansiedad propia de un naufrago frente al avistamiento de tierra firme.

El aparato enseguida comenzd a dar sefiales de llamada. Una, dos, tres..., veinticinco,
veintiséis, veintisiete...

Desisti en la niimero doce de la quinta llamada, y luego me arrepenti de haber insistido tanto.
Marco podia creer que me sucedia algo o, peor atin, podia pensar que era una loca acosadora.

Con la intencién de distraerme, fui en busca de Tomas. Le habia prometido a Alex que
hablaria con él, y no tenia sentido retrasarlo.

Lo encontré en el vifiedo trabajando junto a Enrique. Un poco maés lejos, Alex removia la
tierra alrededor de algunas vifias.

—Hola —saludé.

Enrique se llevé una mano al sombrero.

—Tomas, ;podemos hablar un momento?

No me puso buena cara, y la figura lejana de Alex se detuvo un momento para observarnos.

Lo llevé aparte y, de pronto, no supe como abordar el tema.

—Si vienes a decirme lo de los chicos, ahorratelo. Cati me lo conté anoche.

Buf, qué alivio.

—NMe alegro de que te lo haya dicho. Yo..., veras, estan ellos por un lado y td por otro...

—No deberian meterte en este asunto.

—No pasa nada, sois como mi familia.

—Todo esto no me gusta, Alicia, no me gusta nada.

—Lo sé. Solo queria decirte que yo confio en Alex y que pondria la mano en el fuego por él.

Lo vi fruncir los labios y tragar saliva.

—No quiero que le hagan dafio a Cati, eso es todo.



—Son muchachos, tienen que crecer, tener experiencias, enamorarse...

—Cati estd en desventaja. La vida de Alex nada tiene que ver con la suya. El ha vivido
demasiado.

—S], para su desgracia, pero no deja de ser un chico que ha descubierto muy pronto lo cruel
que pueden ser las personas, incluso las de su propia sangre.

—He visto el tatuaje de su espalda.

—Vaya, hombre...

—Lo sorprendi cambiandose en la bodega. Ni siquiera se dio cuenta de que lo miraba.
Alguien en su sano juicio nunca se haria algo asi.

Suspiré fuerte.

—No fue culpa suya. Lo obligaron en la carcel. Y no quiero imaginar a qué otras cosas lo
habran obligado.

—Ya.

—Si no te ganas la confianza de tu hija, te mantendra al margen y no vendra a ti en caso de
que necesite ayuda.

—Por eso estoy dispuesto a ceder, pero los estaré vigilando.

Me alegré de oir aquello. Alex se mantenia erguido, contempldndonos desde la distancia.
Tomas siguid la linea de mi mirada y también lo vio.

—1Iré a hablar con é1 —dije—. Le preocupa lo que piensas. Te aprecia.

Me mir6 de reojo.

—Dile que si le hace dafio...

—No lo hara.

—Tu diselo.

Asenti con la cabeza y me marché. Cuando llegué donde estaba Alex observé que ahora era
Tomas quien no nos quitaba el ojo de encima.

—¢Qué le dijo, patrona? Me muero por saberlo.

—Esta dispuesto a ceder. —Una gran sonrisa ocupé la mayor parte de su rostro—. Pero dice
que si le haces dafio... —Hice un gesto con las manos hacia su entrepierna, como si sujetara una
enorme tijera de podar.

Su semblante se contrajo un momento y luego se relajo.

—Bueno, al miedo nadie le puso calzones, pero asumo el riesgo.

Le sonrei hasta que recordé otra cosa que me habia dicho Tomas.

—Ha visto tu tatuaje —dije haciendo un gesto con la barbilla hacia su espalda.

—Ay, carajo, por eso Cati insistia el otro dia en que me sacase la camiseta. Seguro que
Tomas se lo contd para asustarla o algo, pero ahora no va a parar hasta que se lo ensefie.

Le di una palmada en el hombro.

—Bueno, en algin momento tendra que verlo.

—No si puedo quitarmelo antes.

—Cati te importa mucho, ¢verdad?

Agacho la cabeza y vi que se sonreia.

—YVYa le digo —murmuré tan bajo que casi no llegué a oirlo. Un momento de silencio y luego



alzo6 la cabeza para mirarme—. ;Y a usted qué le pasa, patrona?

—¢A mi?

—S], tiene los ojitos todos tristes. ¢ Ya se fue su amigo?

Dijo la palabra amigo lentamente, como si le hubiera dado una vuelta alrededor de la lengua
antes de soltarla.

—S], ya se ha marchado. —Puse cara de perrillo abandonado.

—Le gusta mucho?

—Me gusta, si.

La sonrisa de su rostro se fue esfumando hasta convertirse en una mueca sombria.

—No sé si debo decirle esto...

—Decirme qué.

—Estuve toda la noche dandole vueltas a la cabezota..., pero creo que hago bien en avisarla.

Me puse en estado de alerta maxima; cuando Alex se ponia serio y trascendental es que iba a
decirme algo serio y trascendental.

—:Qué es, Alex?

—Es por su hombre.

Y dale con mi hombre.

—Habla ya, me estas poniendo nerviosa.

—NMiire, he chocado la mano con muchos tipos... peligrosos, y uno acaba reconociéndolos en
cualquier parte.

¢De qué hablaba? ;Tipos peligrosos? ¢Ddénde? Yo no conocia a ningtin tipo peligroso mas
alla de Terminator o Saruman.

—No te entiendo.

—Ayer, cuando estreché la mano de ese Marco... No sé, senti lo mismo que otras veces
cuando me enfrentaba con alguien de quien preferiria mantenerme lejos.

—¢Marco te parece peligroso?

Noté que una mano invisible me retorcia las entrafias.

—Es solo un presentimiento, pero hasta ahora nunca me fall6. En la carcel conoci algtin man
asi, y siempre era lo mismo..., no sé..., es como un latido aqui dentro... —Se llevo el pufio
cerrado al pecho y se dio dos toques—. No puedo explicarlo mejor, pero ayer me pasé igual con
su hombre. —Debi de poner una cara aterrada porque Alex enseguida afiadié—: No quiero
meterle cucarachas en la cabeza, patrona, pero quise decirselo.

—~Gracias —dije con el animo flojo—. Lo tendré en cuenta.

Se me habian quitado las ganas de hablar. Me despedi de Alex y por su expresién supe que
comenzaba a arrepentirse de haberme dicho aquello. Pero entendi su postura; yo habria hecho lo
mismo por él si tuviera su don. Sin embargo, yo no era tan intuitiva, y no habia nada en Marco
que me hiciera creer que era una persona peligrosa.

Milo me acompafi6 de vuelta a casa. Y esta vez no me dej6 atras.

—NMe temo que se te acabaron las galletas —le dije, y lo vi levantar la cabeza para mirarme.

Parecia contento, y si me hubiera entendido habria salido corriendo y se hubiera olvidado de
mi en el acto.



Cuando llegué a casa, mi &nimo estaba tan bajo que mis pies lo pisoteaban a cada paso.

Me tomé un vaso de agua con zumo de arandanos y recompensé a Milo por su fiel compafiia,
ofreciéndole un trozo de salchicha que se trago sin masticar y cuyo regusto lo mantuvo ocupado,
relamiéndose, durante los siguientes quince minutos.

Estaba preparandome algo para comer cuando sono el teléfono. Me puse tensa, y nerviosa, y
a la defensiva.

«Numero desconocido.»

Era él.

—Hola —dije al descolgar.

—Hola, chérie.

Respiré hondo y controlé la voz.

—:Qué tal el viaje?

—Bien. ;Como estas ti? Tengo cinco llamadas tuyas. ¢ Todo bien?

—Eh..., si. Te llamé porque... —Decidi ir directa al grano—: Olvidaste mi vino.

Of una risita.

—Si, me di cuenta en el avién, lo siento.

—Fui al aeropuerto a llevartelo.

Una pausa larga me hizo comprender que lo habia sorprendido.

—Estuviste en el aeropuerto?

—Si.

Un nuevo silencio me apretuj6 el corazon. La incertidumbre me estaba matando. No pude
contenerme y afiadi:

—Te vi con un hombre...

Otra vez aquel maldito silencio. Respir6 con fuerza, a lo Darth Vader (al menos asi lo
escuchaba yo), y me acerqué a la ventana de la cocina para mirar al exterior mientras esperaba
una respuesta.

—Era Bastien —murmuro.

—Lo sé.

—¢Lo sabes?

—Nina lo conoce, srecuerdas?

—Por qué no te acercaste? Te lo habria presentado.

No me esperaba esa pregunta y esta vez fui yo quien guardo silencio.

—Por desconfianza, ;verdad? —afadié.

—No es eso.

Solté un bufido enojado.

—Si te hubieras acercado, te habria explicado que Bastien es abogado y que estaba en
Madrid con un cliente. Antes de volver a Corsica hicieron una parada para recogerme.

—Estabas en el aeropuerto, no en una estacién de autobuses.

—Era un avion privado —dijo con un tono de voz seco.

—Vaya, qué clientes mas ricos tiene tu amigo.

Guardo silencio, y yo no quise seguir insistiendo porque no queria parecer demasiado



recelosa cuando acababamos de conocernos. Pero no pude evitar echarle en cara que no me
hubiera dicho nada.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—No le di mayor importancia.

—Pero si ayer volaste a Corcega no habras tardado mas de hora y media en llegar a la isla, y
me dijiste que no llegarias hasta esta mafiana.

Las pausas de silencio me gritaban que algo iba mal. Oi un murmullo de palabras francesas o
corsas que no entendi y que eran facilmente traducibles como juramentos o maldiciones,
reconocibles en todos los idiomas.

—Yo también sé maldecir en varias lenguas —le dije pensando en mi gallego natal o en el
mallorquin, idioma en el que, aunque no lo dominaba, si conocia alguna palabra malsonante.

—Perdona, es que no sé a qué viene esto.

—Me parece raro, eso es todo.

Respir6 fuerte antes de hablar.

—El cliente de Bastien tuvo que hacer una gestion en Paris antes de regresar —explicé con
voz de hielo—. Llegamos a Corsica hoy al mediodia.

Aguardé en silencio, notando un nudo en la garganta. Pese a todas sus explicaciones, no me
arrepentia de haberlo interrogado. Estaba mas o menos conforme con sus respuestas, pero no del
todo.

Marco retomoé la conversacion. Su voz volvia a ser suave.

—NMe gustaria que confiaras en mi.

—Nos conocemos poco, por mucho tiempo que hayamos pasado en la cama.

—Yo me esforcé en conocerte. Pero ti no demostraste el mismo interés.

—Insindas que si no salimos de la cama fue por mi culpa?

—Yo no insindo nada. Pero ti no parecias interesada en conocerme mejor.

—Pues siento haberte dado esa impresiéon. Claro que quiero conocerte, pero no a base de
someterte a un interrogatorio como tu hiciste conmigo.

—Pero lo haces ahora.

—FEsta bien, olvidalo.

—No quiero olvidarlo.

—Vale, pues dame tu niimero de movil.

—El mévil? ¢Para qué?

—Porque el fijo solo sirve cuando estas en casa.

—Yo te llamaré todos los dias.

—¢Quieres que confie en ti 0 no?

Suspird en silencio y al fin murmuro6 los digitos con poca conviccion.

—Espera que lo anote.

—iNo!

—:No?

—Memorizalo, es mas seguro.

—3Si es importante para ti...



—Loes.

—Cuando hablas asi no sé qué pensar.

—Ya te he dicho que soy un maniatico del control.

Su respiracion se volvio pesada y rapida, y podia oirla con claridad a través del teléfono.
Durante esa pausa, yo me desplacé hasta un cajén de la cocina para buscar un boligrafo, luego
escribi el nimero en la palma de mi mano.

—Me asusta todo esto, Marco —le dije en un susurro—. Pero estos dias juntos han sido muy
importantes para mi.

—~Qjala pudiera estar ahi contigo. —Su voz se volvio otra vez dulce—. ;Quieres que te diga
lo que te haria?

Cerré los ojos y dejé que su voz me hiciera el amor. Me relato con detalle la atencion que
dedicaria a cada parte de mi cuerpo, y yo me estremeci, y deseé tenerlo cerca con tanta
intensidad que me dolio.

«Te estas enamorando», me susurrdé Dimitri.

Dejé que ese pensamiento se me enroscara al corazon.

—Te gustaba cuando te hacia el amor, chérie?

—Si —susurré agitada.

—¢Puedes responderme a una cosa?

—T1 has contestado a mis preguntas.

—Puede que la mia sea mas dificil de responder.

—Prueba.

—Pensabas en mi cuando estabamos juntos?

Me sorprendi6 esa pregunta. Creia que le habia quedado claro cuanto me gustaba.

—En quién iba a pensar?

—No me hagas decirlo.

Entonces me di cuenta.

—Crees que podia estar pensando en... mi marido?

Silencio.

—iNo! —exclamé. Siempre habia creido que tres adultos en una cama era una mala
combinacion—. Alli no habia nadie mas que ti. Ni fantasmas ni recuerdos ni sentimientos del
pasado. Solo tu.

«Te estas enamorando.»

«Te estas enamorando.»

Mi corazon bombeaba ese pensamiento al resto de mis terminaciones nerviosas.

—Podias fingir. Es mas facil de lo que crees.

—Nunca he fingido, te lo juro.

—No sabes cuanto me gusta oir eso —murmuré con voz encantadora—. Me gustaria
enamorarme de ti, Ali. Quiero amarte, y protegerte, y abrigarte para que no pases frio, y cuidarte
para que no vuelvas a sufrir. Quiero que no te sientas sola, y darte todo lo que desees.

«Te estas enamorando.»

«Te estas enamorando.»



«Te estas enamorando.»

—En tu isla, stodos los hombres son como ti?

—Tendrias que venir para averiguarlo.

Virginia decia que mas peligroso que un hombre atractivo, que te enamora con su aspecto, es
un hombre que te enamora con la lengua, y no en el sentido que estais imaginando. Ella se referia
a las palabras. En su opinion, es facil rendirse a la belleza. Pero es una rendicion superficial y
efimera. Sin embargo, si sucumbes a las palabras de un hombre, lo amaras para siempre.

Cuando colgamos el teléfono dediqué unos minutos a memorizar su nimero de movil y luego
me lavé las manos.



EL GRUNIDO DE LAS HIENAS

El martes por la tarde recibi una visita inesperada. Iba camino de Manacor cuando soné el
teléfono. Era Tomds informandome de que Gelabert estaba en La Rodona. Venia a hablar
conmigo.

Apreté los dientes y di la vuelta; ya iria otro dia a negociar con Cosme los pagos de todo lo
que habia comprado. Si no me equivocaba, y estaba segura de que no, el empresario astuto venia
a proponerme alguin negocio. Solo imaginar que habia incendiado mis vifiedos me provocaba
nauseas.

Cuando llegué a La Rodona aparecié ante mi la imagen tipica de un pufiado de hombres en
posicién de ataque/defensa, dispuestos a saltar unos sobre otros como si estuvieran en un
combate de pressing catch. Gelabert no habia venido solo. Lo acompafaban dos de sus mas
fieles empleados, que median fuerzas ante un enfrentamiento contra Alex, Tomas y Enrique.

Milo también formaba parte del equipo local, y tal vez para el equipo visitante supusiera una
diferencia nimia, pero yo estaba segura de que, si la cosa se desmadraba, alguno de ellos se
llevaria a casa un recordatorio de su mandibula.

«No hay enemigo pequefio ni fuerza desdefiable», me sopl6 Dimitri solemne.

Siempre me habia alucinado esa tendencia de los hombres a arreglarlo todo a pufietazos (en
el mejor de los casos). Era como si la resolucién de conflictos por medio del didlogo mermara de
alguna forma su virilidad.

Si hubieran sido mujeres, la escena habria sido bien distinta. Para empezar, jamas habria
sospechado que entre ellas hubiera el minimo atisbo de mal rollo. Las habria encontrado
tomando una cerveza en el porche mientras criticaban a sus maridos y presumian de sus hijos
que, por supuesto, serian infinitamente mejores que los de las demés. Entonces, la versién
femenina de Gelabert me diria: «Alicia, maja, le estaba diciendo a tus empleadas lo terrible que
ha sido lo de tu incendio. Pero no te preocupes, que para eso estamos las vecinas. Te lo compro
todo. Asi ti podras dedicarte a buscar marido a tiempo completo, que la soledad es muy mala y
ya no eres una chiquilla. Ademas ya sabes el dicho: «Vino afiejo, solo para el viejo».

Esta habria sido una forma femenina y delicada de plantear la cuestién, aunque no exenta de
algtin que otro dardo paralizante.

Pero es cierto, las mujeres odiamos la violencia y siempre estamos dispuestas a dialogar.

Cuando salté del Suzuki solo me preocupaba evitar un enfrentamiento entre aquellos seis



hombres y un perro.

En cuanto estuve cerca, Gelabert comenzo a quejarse:

—Diles a tus empleados que se controlen. Si no sujetan la lengua, tendran que hacer frente a
una demanda judicial.

Alex tenia el rostro contraido en una mueca, y el semblante de Enrique y Tomdas no era
menos agresivo.

—¢Qué quieres, Gelabert?

—Tus hombres han lanzado acusaciones muy graves contra mi.

—DBueno, si son falsas no tienes de qué preocuparte.

—:Tu también crees que yo quemé tu vifiedo?

Contuvo una carcajada, pero no lo logro del todo y su risa nos abofeted al resto.

—NMis sospechas ya las conoce el sargento Ripoll —dije tratando de sonar confiada.

—Ah, Ripoll, buen chico, su padre trabaja para mi.

Apreté la mandibula.

—¢A qué has venido?

—Podemos hablar sin hienas alrededor?

Tomas dio un paso hacia el empresario y Enrique lo contuvo. Milo dio un ladrido, como si a
él tampoco le hubiera gustado que lo compararan con una hiena.

—1La tnica hiena jueldiablo que hay aqui es usted —le dijo Alex—, que viene a
aprovecharse de las vainas de los demas.

—Todos podemos salir ganando.

—Lo dudo mucho —Ile espeté.

Sacé de su chaqueta un cigarro parecido a un puro pequefio y lo encendié con calma. Le dio
varias caladas y nos intoxicé con su humo y su aroma. Luego dijo:

—Como echo de menos a tu difunto marido, Alicia. Con él se podia razonar.

—Suelta de una vez a qué has venido y marchate.

—He venido a proponerte una oferta muy ventajosa. Todo el norte de la isla sabe que tu
bodega tiene los dias contados, y ahora, con lo del incendio, nadie te hara una proposicién como
la mia. Eres una insensata si no la aceptas.

—El vifiedo no esta en venta.

—Ni siquiera has escuchado mi oferta.

—Y no voy a hacerlo. No se trata de dinero, es una cuestion de lealtad a la familia.

—¢Qué familia? Los muertos ya no necesitan lealtad, y ti estas mas sola que las serpientes,
incluso tu vino huele a soledad.

No podia verme la cara, pero sabia que estaba roja de furia.

Di un paso al frente con los pufios cerrados, dispuesta a hacer que Gelabert se tragara su
cigarro. Después le meteria el pufio por el culo y lo volveria del revés, como si fuera un guante
de latex.

Olvidad lo tltimo, es asqueroso.

Olvidad también todo ese rollo sobre las mujeres y la liga antiviolencia.

Estaba tan alterada que noté el sabor amargo de la bilis subiéndome por el esofago. Pero es



que Gelabert me sacaba de quicio, porque siempre hurgaba con el dedo en la llaga mas dolorosa.
Y sus palabras me habian hecho dafio.

Tomas me sujetd por un brazo y uno de los empleados de Gelabert se sonrid.

—Vamos, pintemela, que yo se la coloreo —amenazé Alex dirigiéndose a él.

Una nueva oleada de agresividad me impulsé a borrarle a aquel tipo la sonrisa de un
pufietazo. El hombre noté mis intenciones, se puso serio de repente y afianzé el peso sobre sus
piernas mientras yo avanzaba hacia él. Alex, que era el mas agil de movimientos, me agarré por
la cintura y despeg6 mis pies del suelo.

—No vale la pena, patrona —dijo mientras yo me debatia en el aire.

—iDéjame, Alex!

—Eso es lo que quiere el humillapendejos lamparoso, no le dé el gusto.

Volvid a dejarme en el suelo y traté de serenarme.

—Sabes que, si no me vendes el vifiedo a mi, se lo venderas a mi hijo —continué Gelabert
—. Pero mas tarde o mas temprano tus tierras seran de mi familia.

—iAntes prefiero regalarlas!

—No lo haras porque La Rodona es todo lo que tienes.

—Tal vez tenga pronto un heredero a quien pasar el relevo.

Mis tres hombres me miraron con la cara desencajada. Incluso Milo me mir6. Gelabert chup6
su cigarro y sonrio de forma extrafia mientras lo sujetaba con los dientes. Obvié mi comentario y
dijo:

—Dentro de unos meses no podras pagar el sueldo de tus trabajadores. ;Lo saben ellos?

—No es asunto suyo —replicé Enrique.

—Yo los mantendria en la finca —continué Gelabert en tono arrogante—. Mi oferta incluye
una buena tasacion de las tierras y quedarme con tus operarios, a los que les vendria bien un
aumento, ;No es cierto?

—Yo no pienso faenar para usted —le espet6 Alex.

Tomads me puso una mano en el brazo.

—No lo escuches, sabes que nunca trabajariamos para él, aunque nos doble el sueldo.

—No quieres oir de cuanto dinero hablo?

Apreté los labios antes de responder:

—No.

Lanz6 su cigarro al suelo y lo pisé.

—Piénsalo, Alicia. Volveré a verte dentro de una semana.

—No hace falta que vuelva. No cambiaré de opinion.

Nos miré con aire de superioridad, como si fuéramos hormigas a las que pudiera aplastar de
un pisoton, y se meti6 en el coche seguido de sus hombres. Nos lo quedamos mirando mientras
se alejaba, notando que la ira y la impotencia se iban diluyendo a medida que el vehiculo de
Gelabert desaparecia. Milo sali6 corriendo detras de la nube de polvo que levantaban las ruedas,
pero se cansd pronto y regreso a nuestro lado profiriendo sonoros estornudos.

Tomas intento tranquilizarme:

—No puede obligarte a vender, no te preocupes.



—Estas seguro? Tiene razon en una cosa. Se acercan tiempos dificiles para La Rodona. Este
afio produciré la mitad de vino y la préxima temporada tal vez no pueda manteneros a todos.

—Encontraremos una solucion, no se precipite —dijo Enrique.

Me quedé pensativa un momento, tratando de encontrar una salida. La oferta de Marco
comenzd a golpearme la cabeza. Al principio me habia parecido una idea absurda, pero después
de cuatro dias juntos ya no lo tenia tan claro.

De pronto me interes6 conocer la opinién de los demas. Los invité a sentarse a la mesa bajo
las palmeras y le dije a Alex que me acompaiiara a la cocina a buscar algo de beber.

—¢Tu padre no te ha preguntado por ese ojo morado? —dije mientras sacaba unas cervezas
de la nevera.

—Claro, y no me quedo otra que cantar fino.

—¢Y qué te ha dicho?

—Que merezco el pufietazo.

Sonrei un poco.

—¢Has hablado con Tomas?

—Ni en chiste. Si las miradas tuvieran la fuerza de los pufios, ahora mismo estaria arrastrado
por el suelo.

—Al menos podéis estar uno al lado del otro.

—Pero no muy junticos.

Salimos con las bebidas y, por el camino, Alex quiso satisfacer su curiosidad:

—Eso que ha dicho antes sobre el heredero...

Me eché a reir.

—No fue nada, solo un deseo pronunciado en voz alta en el momento menos adecuado.

—Pues ojala se cumpla su deseo, patrona.

Le sonrei esperanzada, deseando que la vida me diera algtin dia esa oportunidad.

Nos reunimos con los demas y cuando nos sentamos a la mesa, tomé aire y les dije sin
rodeos:

—Mi amigo de Corcega me ha propuesto ser socio capitalista. Le gusta el vifiedo y esta
interesado en invertir. He rechazado la oferta, pero..., no sé, ;qué pensais vosotros?

Se miraron unos a otros. Tomas se centr6 en Enrique, evitando cruzar la mirada con Alex.

—¢Conoce la situacion y los riesgos de su inversion? —pregunto.

—Si.

—Y sigue interesado en invertir? —afiadio Enrique.

—Aja.

—¢Cuales son sus condiciones? —quiso saber Tomas.

—Renuncia a los beneficios y asume el riesgo de no recuperar el capital.

Me miraron sin acabar de creerse lo que oian.

—¢Qué clase de inversor renuncia a los beneficios?

Alex me lanzé una mirada de complicidad. El sabia que los beneficios de Marco tenian dos
piernas y la madriguera de un chigiiiro en la cabeza.

Suspiré y confesé la verdad:



—Bueno, Marco y yo tenemos una... una relacion sentimental. —Dejé pasar un instante para
que lo asimilaran y afiadi—: Eso lo empuja a querer ayudarme.

Tomas fruncié el cefio, como si la noticia lo hubiera cogido desprevenido.

—¢Has pensado qué pasaria si...?

—¢Si la relacion se va al traste? —conclui por él.

Asintié con la cabeza.

—En ese caso él llevaria la peor parte porque tardaria en recuperar su dinero.

—iPues acepta! —exclamo.

Miré a Alex y a su padre.

—¢Qué pensais vosotros?

—Es eso o Gelabert —dijo Enrique—. Yo digo que acepte, patrona.

Alex sonri6 y supe que estaba de acuerdo.

Movi la cabeza en sefial afirmativa al tiempo que un vértigo me encogia el estomago. No
solo por la oportunidad que supondria la inversion de capital en el vifiedo, sino porque eso me
uniria mas a Marco. Y, a pesar de las dudas, a pesar de lo poco que nos conociamos, deseaba
tenerlo cerca.



HOMO PERFECTUS

El viernes conduje hasta Manacor para cumplir mi cometido de negociar mi deuda con Cosme.
Lo encontré cargando unos hierros pesados que deposité en el suelo cuando me vio, después se
quito los guantes, saco un pafiuelo del bolsillo y se limpi6 el sudor de la frente.

—¢Qué te trae por aqui, Alicia?

Me sorprendio la pregunta.

—Vengo a negociar los pagos, y espero que puedas fraccionarme la cantidad porque ya sabes
que el incendio me dej6 en una situacion delicada.

—:Los pagos?

Pensé que la palabra en plural no le habia hecho gracia, y no era de extrafiar; la maldita crisis
estaba afectando a todos los sectores, y el suyo no era una excepcion.

—FEs que no podré pagartelo todo junto y...

—Alicia —me interrumpio—. ¢Es que no lo sabes?

—El qué.

—FEI] hombre que vino contigo se hizo cargo del importe.

Lo miré con incredulidad y noté que se me aflojaba la mandibula y se me abria la boca.

—¢Qué dices? ¢El pago entero?

—Y en metalico.

Me quedé muda un momento. Cosme afiadio:

—Parece que te ha caido un angel del cielo. Te llevaras una sorpresa cuando recibas el
pedido.

No entendi bien de qué hablaba, pero preferi no hacer preguntas.

—Si encuentras otro como él, mandamelo por aqui —dijo cuando ya me iba—. No tengo
clientes asi.

Era consciente de que el importe de la factura ascenderia a unos quince mil euros, y eso era
demasiado gasto para considerarlo una pequefia ayuda. Ademas, ;como es que llevaba encima
tanto dinero?

Volvi a casa sin poder quitarmelo de la cabeza. Le habia negado a Marco la posibilidad de
invertir en el vifiedo y él habia encontrado la forma de hacerlo sin mi permiso.

A pesar de verme libre del cuantioso pago, no me parecia bien que lo hubiera hecho sin
consultarme. No le debia dinero a Cosme, era cierto, ahora se lo debia a él. Y no estaba segura de



que me gustara la idea. Una cosa era ser socio inversor y otra pagarme las facturas como si fuera
un padre sacandole las castafias del fuego a su hija. Le llamaria esa misma noche exigiendo una
explicacion.

Aun asi, la relacién con Marco me llenaba de ilusion. Parecia tan perfecta —él me parecia
tan perfecto— que no podia evitar sentir cierta cautela. {Nadie es tan perfecto! Y solo rezaba
para que sus defectos, que seguro que los tenia, no fueran demasiado importantes como para
arruinarlo todo.

Por favor, dioses del Olimpo, que no sean demasiado importantes. No me importara mucho si
no sabe bailar, si es un cabezota sempiterno o incluso si se rasca sus partes de vez en cuando.
También podria soportar que le gustase el fitbol, que pusiera el aire acondicionado del coche a
tope o que nunca colgase la toalla del toallero. Pero, por favor, por favor, no le pongais encima
algun defecto imperdonable.

También podia suceder que no tuviera defectos. ;Y si Marco era perfecto por expreso deseo
divino? ;Quién habia dicho que los hombres perfectos no existian? ; Acaso era esa una verdad
suprema de primer orden?

Imaginad los titulares:

«jHallado el primer ejemplar de Homo perfectus de la historia! Alicia Andrade, de treinta y
nueve afios y natural de La Corufia, ha sido quien ha descubierto este significativo hallazgo que
marcara un hito en el actual estudio de la evolucion humana.»

Sonar es dulce.

Y motiva mucho.

Nina me llamo6 para saber si habia averiguado algo sobre la presencia de Bastien en el
aeropuerto. Le dije lo que me habia contado Marco y no desaprovechd la ocasién para
reprocharme lo escéptica que era.

—Si sigues desconfiando lo apartarrds de tu lado.

No le hice mucho caso porque, para entonces, yo ya habia decidido deshacerme de mis dudas
en beneficio de la humanidad, asi que al final de la tarde disfruté de un bafio relajante con
espuma, un poco de vino blanco, velas y la evocacion dulce de nuestro «momento bafiera».

Antes de cenar decidi llamarlo. Habia memorizado su numero tal como me habia pedido,
pero después pensé que yo le habia obedecido en esto y sin embargo él no me habia hecho
ningtin caso pagando mi deuda. Eso provoc6 en mi un pequefio arrebato de rebeldia. Cogi el taco
de post-it que tenia pegado en la nevera con un iman y escribi su numero de teléfono setenta y
cinco veces. Luego empapelé los armarios de la cocina con las pequefias hojas adhesivas, incluso
Milo recibi6 una en la frente. Hice un par de fotos, una donde se veia claramente el nimero en el
papel amarillo y la otra donde se apreciaba un plano general de la estancia cubierta con papeles.
Después se las envié.

Tres minutos mas tarde recibi una llamada.

—Eso no ha tenido gracia —me dijo en tono glacial.

Tal vez me habia pasado, pero no pensaba reconocerlo.

—¢ A qué te refieres?

—Estoy empezando a arrepentirme de haberte dado el nimero.



—Bueno, tt haces lo que quieres, sin contar con mi consentimiento, y yo hago lo propio. Es
justo, ¢no?

—No te entiendo.

—Por qué demonios pagaste mi compra?

—Ah, eso.

—iClaro! {Eso!

—Ya te dije que quiero ayudarte.

—Si, pero pensé que habia quedado clara mi postura.

—Tardarias afios en hacer frente a esos pagos.

—No es asunto tuyo.

—~Cada dia que pasa siento que es mas asunto mio. No dejaré que te hundas, Ali. Te ayudaré
con o sin tu permiso.

—Y otra cosa mas: ¢siempre llevas tanto dinero encima?

Aguardé una explicacion que me dio a regafiadientes.

—Te of decir a Tomas que ibas a encargar el material y tuve tiempo de ir a buscarlo. Habia
llevado de Corsica una pequefia cantidad en metalico.

—¢Pequenia?

Se quedo callado, respirando de forma ruidosa, como si no comprendiera mi falta de vision
para los negocios. O tal vez fuera por mi desconfianza.

—Eres un cabezota —dije sin ganas de seguir discutiendo.

Un defectillo bastante predecible, incluso en un Homo perfectus.

—Un cabezota al que le importas.

Suspiré; él hizo lo mismo y luego cambié de tema.

—Gelabert ha estado en La Rodona.

Lo oi mascullar una exclamacidn, seguro que una palabrota.

—Sabia que no tardaria en ir a verte.

—No ha sido muy amable, ha vuelto a presionarme para que venda.

—Déjame ayudarte, Ali. —Su voz son6 persuasiva.

—Veras, de eso queria hablarte. Hemos valorado entre todos las opciones y... el caso es que
me han aconsejado que acepte tu oferta.

Lo oi respirar hondo.

—¢Y lo haras?

La garganta se me cerrd, como si se negara a dejarme pronunciar la palabra, como si Dimitri
se rebelara de su confinamiento y quisiera sacarse su mordaza.

Pero no lo consiguio.

—Si —dije finalmente.

—Me alegro. —Su voz fue apenas un susurro en mi oido.

—Pero tenemos que hacer las cosas bien, pactar un capital de inversién, condiciones y
beneficios.

—Lo haremos como td quieras.

Hubo un silencio en el que escuchamos nuestras propias respiraciones.



—NMarco, ¢lo has pensado bien? Puede ser un negocio ruinoso.

—¢Te he dicho alguna vez que soy muy controlador?

—Si.

Otro defectillo sin importancia, a menos que quisiera controlar hasta el color, el tejido y el
tamafio de mis bragas.

—También se me dan bien los negocios. Confia en mi. Tus vifiedos volveran a ocupar el
lugar que se merecen, te lo prometo. Y ahora quita todos esos papeles de tu cocina antes de que
me enfades de verdad y me hagas tomar un avion para darte unos azotes.

—Primero tendrias que atraparme.

—1Lo haria, chérie, 1o haria.



SE AVECINAN CAMBIOS

Mi asesor me procuré un abogado especialista en derecho mercantil. El se encargaria de redactar
los documentos en los que establecer las condiciones que Marco debia aceptar antes de invertir
su dinero.

El letrado escuch6 mis premisas con el cefio arrugado y el semblante torcido. Carrasped y me
miré un poco aténito por encima de las gafas. Aun asi, tuvo la serena paciencia de escucharme
sin hacer interrupciones hasta que lo solté todo. Muy amablemente, concluyé que ningun
inversor capitalista en su sano juicio aceptaria semejantes condiciones, y que el Cédigo Civil en
su articulo 2696 sefialaba que: «Sera nula la sociedad en que se estipule que los provechos
pertenezcan exclusivamente a alguno o algunos de los socios y todas las pérdidas a otro u otros».
Le ofreci media sonrisa y le dije que retocase lo justo para hacer licito el contrato y que me
dejara a mi el resto.

Era cierto, eran unas condiciones leoninas. Marco invertiria su dinero con un alto riesgo y sin
apenas beneficios. Pero no tenia otra opcion; primero debia asegurar el sueldo de mis
trabajadores, y si después de eso habia beneficios, él se llevaria su parte.

Esa misma noche hablamos por teléfono.

—Estaba pensando en ti —me dijo cuando oy6 mi voz.

—Y yo en ti, pero creo que mis pensamientos difieren de los tuyos.

—Yo me estaba acordando del color de tus ojos cuando haces el amor.

—El color de mis ojos es siempre el mismo. Yo me preguntaba si aceptarias las condiciones
que te he puesto como socio inversor.

—Tus ojos son grises, pero se vuelven azulados cuando estas excitada. Acepto las
condiciones.

—Te lo estas inventando, no cambian de color. ¢ Aceptas las condiciones sin conocerlas?

—Algun dia te lo demostraré, guardaré un espejo debajo de la almohada. Acepto cualquier
condicion.

—Asi que un espejo, seh? Las condiciones son tan desmesuradas que solo un tonto las
aceptaria.

—También he pensado en otras partes de tu cuerpo y ha sido muy agradable recordarlas al
detalle. Conque un tonto. Pues el tonto tiene algunas condiciones de tltima hora.

No me gusto oir aquello. Tratandose de €l no sabia qué esperar.



—Dimelas.

—Las partes de tu cuerpo o las condiciones?

Queria saber ambas, pero di prioridad a lo segundo.

—I.as condiciones, Marco.

—NMe decepcionas, chérie, tenia una lista completa con las partes de tu cuerpo que mas me
gustan. Pero veo que prefieres hablar de negocios. —Hizo una pausa y escuché su respiracion—.
Bien, quiero formar parte de la gestion del vifiedo y trabajar en él. Si voy a invertir mi dinero con
muy pocas posibilidades de recuperarlo, quiero estar dentro.

—Pero para eso tendrias que vivir aqui de forma permanente.

—Veo que lo vas pillando.

—¢Y tu trabajo?

—No seria un problema dejarlo.

—Yo..., no sé... No puedo pagar otro sueldo.

—No te he pedido un sueldo.

—Tendria que pensarlo. ¢Es negociable?

—Podemos debatirlo si quieres.

—Bien.

—Tengo una ultima condicion.

—Otra?

—Oui, y esta no es negociable.

Tragué saliva con dificultad, como si tuviera barro seco en la boca.

—Cual?

—Te casaras conmigo.

Si me hubieran abierto las venas no habria derramado una sola gota de sangre.

—¢Hablas en serio?

—Naturellement.

—Te has vuelto loco?

—No.

—¢Y si me niego?

—No puedes, chérie, te acabo de decir que es innegociable.

iQué chérie ni chérie! Eso me descoloc6 y me enfureci6 al mismo tiempo. jMe estaba
chantajeando! Tardé un momento en salir de mi propio desconcierto y me centré en el asunto. No
se lo iba a permitir. Por mucho que me gustara, por mucho que adorase cada una de las partes de
su anatomia, habia limites que no debian traspasarse y él acababa de rebasarlos.

Frunci los labios para reprimir una palabrota.

—Eso tiene un nombre —le dije—: se llama «chantaje». ;Quieres que te lo pronuncie en
francés?

—NMe encantaria que lo intentaras, al menos. Se dice chantage.

—¢Por qué te lo tomas a broma?

—Al contrario, me lo tomo muy en serio.

—NMarco, ya no estamos hablando de un negocio, sino de dos vidas, la tuya y la mia. Apenas



NoS CONOCemos.

—Yo si te conozco.

—Pero yo a ti no. Eres bastante hermético.

—Tendras tiempo de conocerme.

—Es una locura.

—Te dije que iba en serio.

—Yalo veo. Y si no me caso contigo, ¢no invertiras en el vifiedo?

—No mas de lo que ya he hecho.

—Eres un cabronazo.

—Tal vez, pero necesito pensar que pertenezco a ese sitio, Ali. Siendo solo un socio no me
sentiré parte de ello. Si voy a arriesgarme, quiero algo a cambio.

—:Y ese algo soy yo? —dije sin dar crédito.

—Oui.

—:Y dénde queda el amor?

—Siento muchas cosas por ti, Alicia. Estoy seguro de que me acabaré enamorando.

Eso no era lo que esperaba escuchar. Porque yo ya estaba enamorada de él. Sin embargo, él
acababa de admitir que no lo estaba de mi.

Y eso dolia.

Pero ¢qué podia esperar? Unas cuantas cartas y cuatro dias retozando no daban para mucho.
Habia oido que hay personas que se enamoran en un instante, al primer golpe de vista. Pero
definitivamente eso no era lo que le habia sucedido a él.

—No pretenderas que te conteste ahora...

—NMe decepcionarias si no lo hicieras. ; Qué demonios buscabas en una pagina de contactos?

—Buscaba pareja, no un marido exprés. Tampoco buscaba un socio.

—Yo puedo ser las tres cosas. Recondcelo; soy perfecto para ti, mon coeur.

—iNo vuelvas a decirme mon coeur ni chérie ni ninguna de tus gilipolleces gabachas! Parece
que NoSs queremos y no es asi.

Estaba enfadada, o desilusionada, o todo a la vez. Fuera lo que fuera que me pasaba (capullo
controlador), se hizo visible en mi contundente tono de voz.

Y si habia algo que me sacaba de quicio eran los tarzanes controladores: «Yo Tarzan. Tu
Jane. Tarzan quiere casar con Jane. Si no querer casar, Tarzan tirar Jane de arbol mas alto».

iNo!

iNo! {No! {No!

Yo no necesitaba un Tarzan en mi vida, ni queria ser Jane saltando de liana en liana, ni queria
criar a mis hijos en las ramas de un banano.

Tal vez estuviera deseando estar con él, pero si trataba de imponerse utilizando métodos de
presion, yo me revolveria como una trucha en un anzuelo.

Su buen humor se esfumé y me respondi6 en el mismo tono seco:

—Pareceria que nos queremos si tu no fueras tan fria —dijo.

¢Mande? ;Fria yo? ;Cémo podia decirme aquello? Me habia derretido en sus brazos, habia
gemido como una vaca hasta extasiarme sin importarme que él me escuchara. ;Acaso no eran



seflales inequivocas de que no soy una mujer fria?

Me succioné la lengua para no decirle cosas de las que luego podria arrepentirme, como que
no era yo quien estaba haciendo de nuestra relaciéon un negocio.

Pensé en mandarlo a la selva y cortar la llamada, pero lo veia capaz de presentarse aqui en
persona.

También imaginé por un momento las caras de los demas cuando los informara de que ya no
habria socio inversor.

«No se lo dirds —me susurré Dimitri—. No lo haras porque piensas aceptar su propuesta.»

iJa! {De eso nada!

«Claro que lo haras, y lo sabes.»

Maldita sea, era cierto, iba a aceptar su propuesta porque me moria de ganas de que estuviera
conmigo, y la posibilidad de trabajar juntos y sacar adelante la bodega era como un suefio. Me
sentia muy vulnerable frente a Gelabert a pesar de hacerme la fuerte, pero era una cuestion de
tiempo que me viera obligada a vender. Habia imaginado tantas veces la posibilidad de compartir
la carga con alguien que en el fondo no me importaba si Marco me utilizaba para escapar de su
isla o si era un alienigena buscando absorber una nueva forma de vida.

Era mi tabla de salvacion, y pensaba aferrarme a ella con todas mis fuerzas.

Si él me utilizaba a mi, yo lo utilizaria a él.

Ni siquiera tomé aire antes de hablar:

—Esta bien, acepto.

Y después de haberlo dicho, senti que Dimitri se rebelaba en mi cabeza y la emprendia a
patadas con cada neurona que se cruzaba en su camino.



HOMO QUASI PERFECTUS

La lista de defectillos de Marco iba en aumento. Habia descubierto que era imprevisible,
chantajista, cabezota y controlador, lo cual lo hacia descender un par de peldafios en la escalera
evolutiva hasta situarse en la categoria de Homo quasi perfectus, un lugar donde ya podia
encontrarse algin que otro espécimen en vias de evolucion, como por ejemplo Jason Momoa o
Jamie Dornan.

Adios al titular de prensa.

Al dia siguiente le comuniqué a Tomas mi decision de aceptar a Marco como socio inversor,
obviando decirle que lo habia aceptado también como marido. La noticia le alegro, y dijo que la
opcion del socio en esas condiciones era la oportunidad perfecta para salir adelante sin apenas
riesgos. Supuse que, aunque no lo demostraba, a él también le inquietaba su propio futuro y el de
su familia. Conocia mis intenciones de no vender a Gelabert, pero también era consciente de que,
si no hacia algo, no conseguiria salir adelante con el vifiedo mermado.

Pensé que debia sentirme animada, después de todo iba a lograr lo que tanto habia deseado.
Sin embargo, habia algo que me lo impedia, esa incertidumbre propiciada por la pérdida de
control. Estaba perdiendo el control de mi vida, y Marco lo estaba asumiendo.

Por favor, dioses del Olimpo, no me importa que sea un poco controlador, pero jno tanto!

Cuando Virginia vino a verme y le di la noticia, se quedé patidifusa.

—No sé qué decir.

—Di que te alegras por mi.

Estabamos comodamente instaladas en el balancin del porche, sorbiendo la habitual bebida
que ella solia preparar a base de zumo de ardndanos y gaseosa. Dejo su refresco encima de una
pequefia mesa y me observo con detenimiento.

—¢:Como voy a alegrarme si tienes esa cara?

—Lo sé, es que todo va tan rapido que me cuesta asimilarlo. Pero es lo que quiero. Ademas,
quien no se arriesga no cruza el rio.

Hizo un alzamiento de cejas mostrando incredulidad y desconfianza.

—Algunos se ahogan antes de alcanzar la orilla.

—Pero yo nado muy bien, ;te acuerdas?

—Si usaste manguitos hasta los catorce afios.

—iPero después hice un cursillo!



—Ya entiendes lo que quiero decir...

—No lo estropees, Virginia.

—No pretendo hacerlo, y tengo que reconocer que no te falta valor.

Chasqué la lengua y respiré hondo.

—No me gusta la vida que llevo, a él tampoco le gusta la suya. Todos salimos ganando.

—¢Por qué no le gusta su vida?

Le conté lo que les habia ocurrido a sus padres. Ella lo asimilé rapido.

—Asi que Marco es un adulto con una infancia traumatica que quiere largarse de su isla
porque le trae malos recuerdos. Y para ello se busca otra isla parecida a la suya y una mujer que
posee un negocio que él domina. jJoder, qué listo es!

—Dicho asi suena maquiavélico —dije un poco desanimada.

—Un matrimonio por interés, ;qué esperabas encontrar en una pagina de contactos?

—iNo lo sé, Virginia!

—Aunque te has llevado el premio gordo del bombo. Seguro que nunca imaginaste encontrar
a alguien como él.

—Es cierto.

—Pero tu estas enamorada.

—Tal vez pensé que lo estaba. Ahora creo que se trata solo de deseo, de simple atraccion.
Hay que ser realista; el amor no surge de repente.

—~Que sepa tanto de vifiedos también juega a su favor.

—S], claro, Marco va a ser de gran ayuda.

Me observo fijamente, y yo miré hacia otro lado con gesto culpable.

—:De verdad es lo que quieres? —inquirié muy seria.

Mis ojos se pasearon por el vifiedo. Cuando volvi la mirada hacia ella, le sonrei.

—Si.

Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, luego miré al frente mientras recogia las
piernas para ponerlas sobre el balancin. Al cabo de un momento se volvid hacia mi.

—Bueno, pues ya puedes hacerte con una buena reserva de bragas.

Entorné los ojos y no pude contener la risa al tiempo que una parte de mi cuerpo se
estremecia al recordar aquel momento.

—Eres terrible.

—:Yo?

—Ademas, no eran unas bragas, era un tanga.

—T1 no lo tientes por si acaso.

Cati se marché a Palma cuando empez6 el curso. Tomas asumié los gastos de un piso
compartido para evitarle continuos desplazamientos, de modo que Alex y ella no podian verse
hasta el fin de semana. Eso mantenia a Alex ensimismado y taciturno. Se limitaba a trabajar y
hablaba poco. Tomas seguia evitandolo; que consintiera la relacién no significaba que fuera a
hacerse amigo de Alex. Al contrario, el ambiente entre ellos era tan denso que podia palparse.



El vifiedo comenzaba a mudar de color, pasando del verde vehemente del verano a los tonos
ocres y rojizos que adquirian las hojas antes de caerse. En otra situacion diferente, este habria
sido un tiempo de descanso, pero habia que preparar mas de tres hectareas de terreno para recibir
las nuevas vifias durante el invierno, y eso significaba mucho trabajo.

A mediados de octubre recibimos el pedido de Cosme y nos llevamos una sorpresa cuando la
explanada terrosa de la casa se vio ocupada por un camién de grandes proporciones. Dos
operarios, ataviados con polos azul marino y pantalones de faena con muchos bolsillos,
descendieron de él y se encargaron de dirigir el nuevo proyecto de emparrado. Tomas
inspeccioné el material y me miré sin comprender nada. Aquello no era lo que yo habia
encargado, sino un novedoso y caro sistema de cultivo. Habiamos oido hablar de él y nos
constaba que los nuevos viticultores, que podian permitirselo, comenzaban a instalarlo.

Valoré lo que ese nuevo material podia aumentar el desembolso de Marco que yo habia
calculado y no pude evitar notar una punzada en la boca del estémago. Era casi el doble.

Tomas y el resto se mostraron entusiasmados, pero yo no lo estaba tanto. No es que me
disgustara tener material de ultima generacion, lo que me molestaba era esa sensacion de pensar
que se me escapaba algo importante, algo que me turbaba y no conseguia averiguar qué era.

Me detuve a analizar los tltimos acontecimientos y me di cuenta de que la personalidad de
Marco comenzaba a dominar todos los aspectos de mi vida. Puede que yo no tuviera su mismo
afan gobernador, pero también era muy mia y me sublevaba que alguien, a quien todavia
consideraba ajeno, quisiera imponerme sus reglas.

Me sublevaba mucho.

Encima, me habia bajado el periodo y estaba irascible y de mal humor, aunque fue un alivio
descartar la posibilidad de un embarazo. ¢O no? No estaba segura de eso. Tenia casi cuarenta
afios, queria tener un hijo y habia tenido un hombre a mi disposicién durante cuatro dias en mi
periodo fértil. ;Y si Marco ya no volvia? Seria algo raro después de su propuesta, pero en una
situacion tan extrafia todo era posible. Aceptar casarme con €l era lo mas extravagante que habia
hecho en la vida, claro que tenia mis motivos. Pero ¢y los suyos? ;Era el accidente de sus padres
razén suficiente para empezar una nueva vida lejos de su hogar con una mujer a la que apenas
conocia?

No quise profundizar en ese asunto. En realidad, no queria profundizar en nada, solo deseaba
encontrar de nuevo mi lugar en la vida y, de alguna forma, presentia que estaba a punto de
lograrlo.

Esa noche llamé a Marco y lo interrogué sobre el tema de los postes. Se justificé diciendo
que el material que yo habia elegido estaba obsoleto y que el nuevo sistema me ahorraria el
ochenta por ciento en mano de obra e incrementaria el rendimiento de las vides en setecientos
kilos. Si los resultados eran satisfactorios, habria que plantearse renovar el emparrado de toda la
finca; una inversion que se amortizaria en pocos afos.

Dijo esto y se quedo tan ancho.

—Sabes el desembolso que supondria eso?

—Si, ya lo he calculado.

—:De dénde sacas el dinero?



Lo ofi gruifiir al otro lado:

—No hablemos de dinero.

—Vale, pero tengo la sensacion de que incluso sin estar aqui tienes el control. Me siento
sobrepasada.

—Va siendo hora de que te relajes, Ali. Si todo sale bien, en dos semanas estaré ahi.

—¢:Dos semanas?

—NMe acompafiaran Bastien y su padre. Max es mi padrino, te hablé de él en las cartas.

—Si, dijiste que eran tu familia.

—Asi es. Y no quiero estar solo el dia de mi boda.

—:Qué? ;Quieres que nos casemos tan pronto?

—Ahora que hemos llegado a un acuerdo, ¢para qué esperar? Una boda civil sera suficiente
por el momento, a menos que tu la prefieras religiosa. A mi no me importa.

Defectillo niimero 5: impaciencia.

—No, creo que civil es lo mas correcto.

—Preguntaré a Bastien sobre el papeleo y ti puedes ir gestionando el resto. La legislacion
sobre el régimen econdmico matrimonial en Mallorca es de separacion de bienes. Pero si tu
tienes algo que objetar...

—No, claro que no, estoy de acuerdo.

—Bien. Intenta conseguir alguien que nos case dentro de dos semanas y yo me encargaré del
resto.

—Eh...

Quise decir algo. En realidad, tenia muchas cosas que decir. Pero me quedé callada.

—Ali...

—¢Si?

—Comprate un vestido bonito. Yo correré con los gastos. No quiero que esto suponga un
esfuerzo econ6mico para ti.

Esperé a que afiadiera: «¢Te parece bien?». Pero no lo hizo.

—No pienso dejar que pagues mi vestido —le dije ofuscada.

—No te lo tomes asi...

—Si quiero un vestido, yo puedo comprarmelo, no me trates como a una Cenicienta.

—Yo no te trato...

—Da igual, déjalo.

Comencé a sentirme como un condenado que arrastra una bola de hierro en el tobillo y al que
le exigen que corra una maraton. Sin embargo, no deseaba echarme atras. En el fondo trataba de
convencerme a mi misma de que delegar algunos asuntos en Marco seria reconfortante. Después
de todo, si él invertia su dinero en el vifiedo, seria el primer interesado en que todo saliera bien.
En ese aspecto no tenia mayores preocupaciones. Mis inquietudes se centraban en el plano
personal, y en ese aspecto todo se reducia a lo imprevisible, a una loteria que ain no se habia
rifado.



La primera semana pas6 muy rapido. Virginia habia puesto cara de caniche estupefacto al
enterarse de las intenciones de Marco respecto a la boda. No acababa de entender a qué venia
tanta prisa. «Ni que estuviera prefiado», coment6 con sarcasmo. Pero su actitud defensiva se
volatilizé al descubrir que Bastien y su padre viajarian con él.

—Un par de hombres mas en casa, no esta nada mal.

Quiso enterarse de todo respecto a ellos, pero, aparte de que eran abogados y de que Bastien
parecia tener la misma edad que Marco, no sabia nada mas. La edad de Bastien la ech6 para
atras, asi que su interés se centro en el padre.

—Se llama Max —Ile dije.

—Max —repitio ella—. jQué bien suena todo lo francés!

Entorné los ojos; a mi el acento galo siempre me habia producido un poco de grima. Ademas,
lo tnico que podia pronunciar con cierta dignidad en ese idioma era petitsuisse.

—Si estuviera casado, su mujer viajaria con ellos, ¢no crees?

—No lo sé, Virginia, y no voy a preguntarlo.

—Tengo tiempo de ir a la esteticista —dijo para si.

—¢Y qué pasa con tu maitre? ;Esta descatalogado?

—No estoy casada con él, y tenemos una relacion muy casual. A veces yo también echo de
menos algo mas profundo, ¢sabes?

—:Tu? ;La que ha jurado por la memoria de Simone de Beauvoir que jamas volveria a
casarse?

—¢Y cuando he cumplido yo mis promesas?

Torci la cabeza pensando.

—LCasi nunca.

—Tu pon un hombre guapo, inteligente y atento en mi vida y veras donde se van mis
promesas.

Virginia se cruzé de brazos cuando se dio cuenta de que no la escuchaba.

—¢Crees que deberiamos invitarlos a quedarse en casa? —Ile pregunté.

—iPues claro! Marco va a ser de la familia, ;no?

Dimitri dijo algo, pero no lo escuché, o simulé no escucharlo. El tiempo se me echaba
encima. En el Ayuntamiento me habian dicho que la lista de espera para una boda civil era de
dos meses, y la tnica opcion era conseguir que el juez de paz accediera a celebrar el acto en
alguna otra parte.

—Hazlo aqui —me sugiri6 Virginia—. Si no ha cambiado, creo que Ratl conoce al juez. No
me gusta pedirle favores, pero le diré que hable con €l si quieres.

—:Crees que aceptara?

—No lo sé, pero por intentarlo...

—Bueno, ti habla con Raul, y si no se puede..., que Marco se aguante y que espere.

—Habra que hacer lo posible, mujer. Por cierto, ¢has llamado a mama? —Negué con la
cabeza—. Hablé con ella ayer. Esta en Lanzarote con las tias. Se ha quejado de que nunca la
llamas.

Nuestra madre vivia con sus dos hermanas en La Corufia. Todas estaban viudas y parecian



estar disfrutando de una segunda juventud. Entre las clases de baile, manualidades, encaje de
bolillos y los viajes del Imserso, apenas tenian tiempo para nada.

—Prefiero no decirselo todavia. Ya sabes que para ella, si no es una boda catélica, no es una
boda. Dentro de unos meses ya veremos lo que pasa.

Virginia se quedé pensativa.

—Tengo que ponerme al dia con el francés —dijo—. Lo tengo un poco oxidado.

—No te preocupes, creo que hablan nuestro idioma. Tienen una casa en Marbella.

Virginia palme¢ al aire.

—iEstupendo!



VOS SOS UNA MUJER

La noticia pillé a todos desprevenidos, pero nadie se atrevié a ofrecerme su opinién. Le conté a
Alex la verdad, que lo nuestro era una sociedad con una cldusula de matrimonio. Eso lo
descolocd, pero no dijo nada. En el fondo se lo agradeci porque, a pesar de todo, estaba muy
ilusionada.

Tal vez demasiado. De ese tipo de ilusién que solo te deja ver serpentinas de colores y globos
rojos con forma de corazones.

Defectillos aparte.

La unica que se tomé con normalidad la noticia fue Nina, que dijo haber tenido claro lo
nuestro desde el principio. «Estais hechos el uno para el otro, querrida.»

Hablaba con Marco cada noche. A pesar de la inminencia del enlace, tenia la sensacion de
que nuestras conversaciones se iban enfriando. Tal vez fuera yo la que habia interpuesto una
barrera entre los dos sin darme cuenta, pero no era menos cierto que €l no se mostraba como
antes. Vale, yo le habia pedido que no volviera a usar palabras carifiosas conmigo, pero fue un
enfado pasajero que al parecer se habia tomado demasiado en serio. Y las echaba de menos.
Marco me hablaba del vifiedo y de lo que supondria una inversion importante de capital para la
bodega. Yo lo escuchaba un poco aburrida. No es que no me entusiasmara la idea de darle un
nuevo impulso a mi negocio, al contrario, pero en mi mundo de prioridades mi estado emocional
también ocupaba un puesto destacado. No entendia su cambio de actitud y tenia la impresion de
que se habia mostrado tan galante conmigo porque tenia un objetivo y, ahora que ya habia
obtenido mi consentimiento, sus verdaderas intenciones se ponian de manifiesto.

Defectillo nimero 6: ;interesado?

Las unicas referencias al plano personal se reducian a un par de cortas explicaciones sobre su
situacion en Porto Vecchio, y habia tenido que sonsacarselas a base de preguntar con insistencia.

No dudaba que yo le gustara, una mujer siente esas cosas cuando esta con un hombre, pero su
prioridad era un cambio de vida, un cambio que estaba a punto de materializarse. Yo era una
adquisicion colateral, y lo peor de todo era ser consciente de que nunca me habia mentido, de
que siempre me lo habia dejado claro: éramos dos personas que nos atraiamos y que podiamos
beneficiarnos mutuamente. Eso era todo.

Defectillo numero... iBah! Qué defectillo ni qué defectillo. Eran DEFECTOS, con
mayusculas. Marco era cabezota, controlador, imprevisible, impaciente, interesado... Y podria



afiadir manipulador, egocéntrico, frio y lo que me faltaba por descubrir.

No voy a negar que yo también tenia unos intereses y unos objetivos que €él podia satisfacer,
eso seria engafiarme a mi misma, pero tenia la sensacion de que yo me habia involucrado mas
que €l en el plano emocional. Le habia echado mas sentimientos al asunto.

«Claro, vos sos una mujer», convino Dimitri con acento argentino.

¢Por qué demonios hablaba asi?

Cai en la cuenta de que llevaba varios dias escuchando la coleccién de tangos de Alfredo. No
solia poner musica en casa, pero ultimamente el cuerpo me pedia escucharla. Era eso o Camilo
Sesto.

Cada noche, después de hablar con Marco, me iba a la cama con la impresién inequivoca de
que acababa de conversar con mi socio, no con un hombre con el que estaba a punto de casarme.
Me hundia en el vacio de sus palabras, y después, justo antes de dormirme, recordaba los
momentos tan apasionados que habiamos vivido juntos y que él parecia haber olvidado.

¢Doénde habian quedado? ¢ Ya no se acordaba?

La vispera de su llegada mi entereza se habia evaporado y estaba cabreada. Aunque —
cobardemente— no seria capaz de decirle cuanto me incomodaba el nuevo cariz que habia
tomado nuestra relacion.

Era viernes, y todo estaba preparado para el domingo. Marco me habia dicho que se habia
ocupado de todos los detalles para que fuera una ceremonia bonita, y yo solo tuve que
asegurarme de tener mis cosas en regla y conseguir que el juez de paz nos casara el dia y a la
hora acordados. No fue dificil convencerlo, y sus honorarios me parecieron razonables.
Conseguir los certificados pertinentes con tanta celeridad tampoco result6 una mision imposible,
aunque en el tramite se me fueron varias botellas de mi mejor vino.

Asi que ahora solo me cabia esperar.

La mafiana era soleada. El mes de octubre estaba a punto de terminarse, pero el clima de la
isla era benévolo y la temperatura agradable.

Todo ese tiempo tuve que aguantar a Dimitri en modo on. No se callaba ni cuando dormia,
pues aparecia en mis suefios vociferando duras advertencias como si fuera una persona real,
disfrazado con casaca, bombachos y gorro al estilo ruso.

Tener entre las manos el certificado de defuncion de Alfredo me empuj6 a dejarme imbuir
por la melancolia. ¢Querria él que dejara en manos de un extrafio su vifiedo? ;Aprobaria lo que
estaba haciendo?

«No se trata de su vida, se trata de la tuya», murmur6 Natasha en mi oido.

Era cierto, pero me habria gustado conocer su opinion.

Cuando llegé Virginia, su aspecto me sorprendi6. Habia eliminado de su pelo las estridentes
mechas que le conferian aspecto de yorkshire y lucia una melena castafia y lisa que modificaba
su apariencia de forma definitiva. No adiviné qué mas cosas se habia hecho, pero nunca la habia



visto tan guapa.

—¢ A quién quieres impresionar? —Ile pregunté cuando terminé de admirarla.

—Eso ya lo decidiré cuando conozca a esos hombres. Si ti puedes engatusar a uno mas
joven, tal vez yo también pueda.

—Pensé que habias apuntado hacia el padre.

—Ya veremos. Por cierto, ¢has visto las noticias?

—Ni siquiera recuerdo la tltima vez que encendi el televisor.

—Ayer una persona muri6 en un ajuste de cuentas en Corcega.

Hice un gesto de indiferencia con los hombros. En esos momentos no tenia el cuerpo para
escuchar noticias internacionales.

—Salié un ministro francés diciendo que era absolutamente excepcional que en una isla de
trescientos mil habitantes se cometieran el veinte por ciento de los asesinatos por arreglos de
cuentas perpetrados en toda Francia, cuya poblacion es de sesenta y cinco millones. —Me miré
con cara de asombro—. Es increible, ;no crees?

—De verdad, Virginia, no tengo la cabeza para pensar en eso.

Al dia siguiente, a primera hora de la tarde, Virginia, Milo y yo esperabamos en el jardin,
bajo las palmeras, la llegada de los tres hombres. El acto civil tendria lugar al dia siguiente por la
mafiana y a él solo asistirian mis trabajadores mas allegados, Virginia y los chicos, y Nina.

Por segunda vez en mi vida me mordi las ufias, y Virginia tuvo que atizarme un par de veces
en las manos para que dejara de hacerlo. Nunca habia estado tan nerviosa, y me costaba estarme
quieta.

Al fin, a las cuatro y media en punto, vimos acercarse a La Rodona un gran vehiculo negro.
No le habia preguntado a Marco los medios de transporte que pensaba utilizar esta vez, no me
importaba en absoluto, pero por alguna razén esperaba ver aparecer la silueta blanca de un taxi.

El corazén me dio unos saltos inquietantes en el pecho mientras el coche avanzaba hasta
llegar frente a la casa. Me falté un poco el aire, pero respiré hondo varias veces y consegui
calmarme. Cuando se detuvo frente a nosotras, una ligera nube de polvo flot6 alrededor de un
gran vehiculo todoterreno con aspecto de tanque: uno de esos Volvos que parecia que pudieran
pasarte por encima con facilidad cuando te cruzabas con ellos en la carretera y que ocultaban la
identidad de sus ocupantes tras cristales tintados.

Tenia en la retina la imagen de Marco al marcharse, con su camisa blanca y su pantal6n
informal. Por eso me sorprendi6 tanto la vision de los tres hombres vestidos de ejecutivos que se
apearon del vehiculo. Virginia me sacudié un codazo disimulado y me mir6 embobada.

Las dos nos levantamos a la vez y esperamos alli de pie a que ellos se aproximaran.

—iQué elegantes! —murmur6 Virginia por lo bajo, como si fuera un ventrilocuo.

Milo sali6 disparado al reconocer a Marco, que escondia su mirada tras oscuras gafas de sol,
pero que, sin embargo, no ocultaban su sonrisa complacida ante las cabriolas de Milo.

«Seguro que esta vez no le ha traido galletas», pensé. Pero me equivocaba. Marco se agach6
al lado de Milo y sac6 una bolsita de su chaqueta, la abrid y le dio una golosina.



De modo que con él seguia comportandose igual, incluso reforzaba su confianza, mientras
que conmigo se mostraba cada vez mas frio y distante.

No era justo.

Senti celos de mi perro.

De pie, junto al coche, Bastien y su padre observaban los alrededores de La Rodona con
interés, demorandose un instante en el paisaje y dejando que Marco se aproximara solo. Este
acaricié a Milo, que se hallaba ocupado mordisqueando su galleta, y luego se dirigi6 hacia
nosotras. Se me corto el aliento al verlo vestido de aquella forma. Estaba muy seductor.

Cuando lo tuvimos enfrente, se limit6 a mirarme. Supuse que se centraba en mi, pues su
mirada se parapetaba detras de los cristales oscuros de sus gafas. Apoy6 las manos en las caderas
y el movimiento desplazé hacia atras su chaqueta, dejando a la vista el contorno de su cintura; la
misma que yo habia cabalgado en varias ocasiones.

Me puse colorada por dentro.

Y también por fuera.

Virginia volvié la mirada hacia mi sin saber qué hacer o qué decir.

—Voy a presentarme a tus amigos —le dijo a Marco, y se fue al encuentro de los dos
hombres.

Comencé a notar que mi respiracion agitada se reflejaba de forma evidente en mi pecho. El se
quito las gafas y su mirada descendio6 hasta esa parte para luego volver a centrarse en mis 0jos.

—¢No vas a saludarme?

Relajé la postura y respondi en tono seco:

—Hola.

Avanzo tres pasos hacia mi, y ante la invasién de mi espacio mas préximo, retrocedi de
forma instintiva. Por Dios que le sentaba de maravilla aquel traje. Estiré una mano y la depositd
en mi nuca, por debajo de mi pelo. Tir6 suavemente y me forzé a dar un paso hacia él hasta que
mi cuerpo choc6 contra el suyo. Entonces agaché la cabeza y deposit6é un fugaz beso sobre mis
labios.

La calidez de su boca consigui6é que se me contrajera la entrepierna.

iMaldito corso!, me dije. (Como iba a aparentar frialdad si con solo rozarme me dejaba en
ese estado de excitacion?

Se separ6 un poco y me miro6 a los ojos.

—Hola —respondié. Sin chérie ni nada.

Agaché la cabeza y descubri con espanto que estaba a punto de echarme a llorar. Los nervios
de las ultimas semanas amenazaban con desbordarme, de modo que hice un esfuerzo, respiré
hondo, recompuse el gesto, segura de que las lagrimas no me traicionarian, y levanté la mirada.

Mi corazén —y alguna otra parte mas de mi cuerpo— se estremecié cuando me fijé en sus
ojos. Parecian mas hundidos y sus ojeras se habian intensificado, como si no hubiera dormido en
varios dias. Quise levantar las manos y enjaular en ellas su rostro vulnerable antes de besarlo,
pero habia perdido la confianza para hacerlo.

Una mezcla chocante de sentimientos me desconcerto.

—DBonito coche —dije para salir del trance—. Aunque el negro no es un buen color para este



sitio; acabara lleno de polvo.

Mir6 hacia donde estaba el vehiculo y yo hice lo mismo, pero mis ojos se centraron en
Virginia, que charlaba animadamente con los dos invitados.

Marco se encogié de hombros.

—Es solo un coche.

Bajé la mirada hacia la placa.

—Matricula nacional?

—NMuy observadora. Vendi mi coche de Corsica y le encargué a Max que me comprara uno
en Marbella. El lo ha elegido, pero si no te gusta...

—No he dicho eso, solo digo que...

—¢En serio quieres hablar del coche?

No, no queria hacerlo. En realidad, mi atencion ya se habia desviado del vehiculo, por muy
chulo que fuera. Estaba ensimismada preguntandome como alguien con el aspecto de estar tan
cansado podia tener una apariencia tan atractiva, y aunque no era eso lo que mas me gustaba de
él, era imposible no tenerlo en cuenta, sobre todo cuando estaba cerca. La belleza fascina a los
hombres y mujeres por igual, y yo habia comprendido que no era una excepcion.

Una sonriente Virginia y dos abogados con aspecto de abogados se acercaron a nosotros. A
Bastien ya lo conocia, y su padre aparentaba ser un hombre de cincuenta y bastantes afios que
conservaba una buena imagen. Tenia la barba recortada y salpicada de abundantes canas, un
rostro alargado y una frente amplia. Padre e hijo se parecian bastante, e imaginé que si Bastien se
cuidaba un poco esa seria la imagen que tendria al cabo de los afios.

—Déjame presentarte a mis amigos —dijo Marco sujetindome por un codo y acercandome a
ellos—. Este es Maximilien. —Sefial6 al hombre mas mayor.

—Puedes llamarme Max, ma belle —dijo con un acento cantarin.

Lo saludé con un par de besos y Marco afiadio, sefialando al mas joven, y al que ya conocia
del aeropuerto:

—Y este es Bastien.

—A mi puedes llamarme Bastien —dijo este con un poco de sorna extendiendo su mano para
saludarme.

Me apret6 la mano mas de la cuenta y casi oi crujir mis huesos.

Sera bruto...

—Este lugar me recuerda a nuestra isla —dijo Max.

—Son dos islas en el Mediterraneo —le respondi—, supongo que algo tendran en comun.

—Corsica es mas montafiosa —afiadio, y pase6 la mirada un instante por los campos—. Es
increible que te ocupes tu sola de todo esto.

—Tengo ayudantes muy eficientes. Somos una gran familia.

El hombre sonri6 complacido y desvi6 la mirada hacia Marco, quien le devolvié un gesto de
aceptacion.

Max me caus6 buena impresion. Era de ese tipo de personas que poseen una cara afable que
transmite confianza, el tipo de rostro del que nunca te esperas una traicion.

Sin embargo, Bastien me parecio frio y distante. No habia dicho nada, aparte de la broma con



su nombre, y su mirada tampoco era la mas amable del mundo.

—Pues ahora vas a tener a tu lado al mejor experto —dijo Max sonriendo y dandole una
palmada en la espalda a su ahijado.

Marco no se inmutd, ni se contagio de su sonrisa, se limit6 a mirarme con rostro pétreo.

¢Qué mosca le habria picado?

Virginia les ofreci6 algo de beber, pero Max quiso ver primero el vifiedo y las instalaciones.

Era sabado por la tarde y no habia nadie trabajando. Los invité a pasear por las vifias mas
cercanas a la casa y dimos un corto paseo. Por supuesto, Milo volvié a preferir la compafiia de
Marco, a la espera de una nueva recompensa, y no se despegé de su lado.

Max demostro interés por la variedad de nuestras uvas y el tipo de vino que elabordbamos.
De vez en cuando Marco matizaba mis respuestas, pero lo hacia en francés, sin darme a mi, y
supongo que tampoco a Virginia, la oportunidad de enterarnos de sus comentarios. Después de
un buen rato de explicaciones, Marco advirtié mi expresion de disgusto.

—Lo siento.

—Disculpanos —dijo Max con media sonrisa—, no estamos acostumbrados a hablar entre
nosotros en otro idioma. Marco me decia que este lugar tiene un microclima especial.

—Si, es cierto.

—Eso puede resultar un aliciente muy valioso para codiciar estas tierras —afiadié Max.

Sabia por donde iba su comentario, estaba segura de que lo decia por Gelabert y supuse que
Marco les habria puesto al corriente de la situacion.

El sol templaba nuestros pasos; una tibia sensacion que invitaba al contacto con la naturaleza.
Bastien toco las hojas de una planta que se empezaban a volver rojizas y luego miré a Marco
antes de dirigirse a él en francés. Me detuve para contemplarlo y me dije que no me pegaba nada
con Nina; ni con su personalidad ni con su estilo ni con sus gustos, que tendian hacia los
hombres de aspecto mas... indémito, ya me entendéis, de esos que usan camisas de mangas
recortadas y cazadoras de cuero negro con tachuelas. Estaba tratando de imaginarlos juntos
cuando €l intercepté mi mirada y me la devolvié de una forma que no supe interpretar si era
hostil o amistosa. Sus ojos eran impenetrables.

Dimos la vuelta y volvi a situarme al lado de Marco con la intencion de averiguar qué le
habia dicho Bastien.

—Es algo personal —me respondio.

—Entiendo... —murmuré algo decepcionada.

Se detuvo y me miré. El sol arrancaba reflejos dorados en sus ojos.

—Ha dicho que aqui seré feliz.



CONSENSUS OMNIUM

Faltaban treinta minutos para el mediodia. Era la hora acordada y todo estaba preparado. Me
busqué en el espejo y no me encontré, al menos no encontré la imagen que tenia de mi misma.

El vestido era un sencillo modelo de raso que se ajustaba con delicadeza a las lineas de mi
cuerpo y cuyas ondulaciones a la altura de las caderas y del pecho me dotaban de unas formas
sinuosas que en realidad no poseia. Virginia habia insistido en regalarmelo, dijo que le hacia
ilusién, asi que no pude negarme. También hizo un buen trabajo con mi pelo y con el maquillaje,
algo discreto, sin experimentos, y me habia conseguido una flor blanca para el cabello y un ramo
hecho con flores del jardin.

Me acerqué hasta la ventana y miré fuera separando un poco la cortina. Todavia no acababa
de creerme que Marco hubiera preparado todo aquello. A primera hora de la mafiana, un equipo
organizador de eventos habia llegado a La Rodona con la mision de acondicionar una parte del
jardin para celebrar la boda. Levantaron una pérgola y la vistieron de gasa blanca y flores,
extendieron una moqueta roja y colocaron un pequefio atril donde se llevarian a cabo las firmas
para el registro civil. También colocaron una mesa alargada, vestida de un grueso mantel blanco,
donde Virginia podria diseminar los platos en los que habia estado trabajando el dia anterior.

Sin embargo, lo que mas me sorprendi6 fue la presencia de un cuarteto musical, formado por
tres violines y un contrabajo que, desde que habian aparecido, no habian dejado de poner a punto
sus instrumentos.

Volvi la mirada hacia el interior del dormitorio y me dije que en ese espacio ya no quedaba
nada de mi vida anterior, tan solo las paredes y los muebles.

Me habia deshecho de las fotografias de Alfredo. Las guardé en un armario. No senti ni
lastima ni remordimiento; ya le habia dedicado a su recuerdo demasiados afios. Siempre seria
para mi el primer amor sincero de mi vida, pero habia llegado el momento de empezar de nuevo.
Con su ropa hice algo parecido; la apilé en varios montones y Virginia se ocupé de llevarla a
algin lugar donde pudieran aprovecharla. A sus calzoncillos les prendi fuego en un rincon
alejado del jardin y, antes de que todos ardieran, Milo habia cogido uno y lo habia arrastrado por
el vifiedo. Cuando al fin lo recuperé, dos dias mas tarde, era solo un pedazo de tela hecho jirones.

También habia renovado las sabanas y colocado en las paredes algtin cuadro que habia
comprado hacia tiempo. Sin embargo, conservé una pequefia escultura que me habia regalado
Alfredo en un viaje a Paris. Se trataba de una réplica de La eterna primavera de Rodin. Adoraba



aquella figura porque era la imagen del amor eterno, de la sensualidad, y no fui capaz de
desterrarla al fondo de una caja.

Me aparté de la ventana y me senté a esperar sobre la cama. ¢L.a compartiria esa noche con
Marco? Ninguno de los dos estaba muy receptivo, la verdad, era como si ambos hubiéramos
aceptado que aquello era un acuerdo comercial y que no hacia falta fingir ningin tipo de
sentimiento.

Consensus omnium.

Estaba divagando cuando Nina y Virginia entraron como un torbellino en el dormitorio. Nina
se acercO a mi haciendo aspavientos, algo realmente prodigioso teniendo en cuenta que llevaba el
vestido tan apretado como las tuercas de un submarino.

—Tu hombre acaba de llegar —dijo—. Y es el novio mas guapo que he visto en mi vida. Y
he visto muchos.

El estdbmago me dio un vuelco. Para distraerme me fijé en su vestido verde clorofila,
demasiado chillon, y en lo desproporcionado de su escote. Aunque tenia que reconocer que su
atuendo era mas discreto de lo habitual, ya que sus pechos, a punto de desparramarse por encima
de los limites del vestido, estaban ligeramente cubiertos por una elegante gasa bordada.

Virginia, en cambio, habia apostado sobre seguro con un vaporoso vestido aguamarina,
realizado en chifén, con escote palabra de honor y largo hasta las rodillas.

«Mi hombre» y sus amigos se habian alojado en un hotel en la carretera de Alcudia, lo que en
el fondo habia supuesto un alivio para mi y un fastidio para Virginia, que disfrutaba con la
compafiia de los hombres y que habia empezado a fijarse en Max de una forma especial. No me
lo habia confesado, pero noté que le gustaba.

—¢Ha llegado el juez de paz? —Iles pregunté con los nervios comenzando a aflorar.

—Si—dijo Virginia—. Esta todo listo y es la hora.

Me levanté con gesto decidido y me dispuse a salir del dormitorio.

—Estds muy guapa, hermana —me dijo Virginia con los ojos brillantes mientras juntaba
ambas manos a la altura de la boca.

Respiré hondo y avancé a grandes pasos, poco decorosos para una novia, hasta la puerta.
Pero Nina me detuvo.

—Esperra! No puedes ir tt sola. Alguien tiene que entregarte al novio.

—¢Qué importa eso?

—Claro que importa —ratificé Virginia—. ¢Cuando se ha visto a una novia caminando sola
hacia el altar?

—No hay ningun altar.

—Lo que sea. Puedo pedirselo a Tomas o Enrique.

—Tonterias —dije, y sali de alli.

Era sorprendente la entereza que habia adquirido en el ultimo minuto. Solia sucederme
cuando las cosas parecian inevitables y no habia mas remedio que afrontarlas. Entonces me venia
arriba y encaraba mi suerte fuera del color que fuera.

Apareci en el porche con el sol deslumbrandome de frente. Entrecerré los ojos y, cuando
logré un buen enfoque, observé con incomodidad que todos se habian vuelto para mirarme desde



el jardin. Milo se acerco a olisquearme, como si no acabara de reconocerme. Virginia le habia
puesto un ridiculo traje para perros, incluso parecia que llevara corbata. Supe que estaba
incomodo porque tenia el hocico cubierto de tierra, signo inequivoco de que habia estado
rebozandose con la intencion de sacarse de encima la prenda.

Entonces los mtisicos comenzaron a entonar la pieza escogida para dirigir mis pasos hasta la
pérgola; un sonido de violin dulce que me estremecid, no porque fuera hermoso, que lo era, sino
porque reconoci la melodia. Era el Himno de Vangelis que tanto me gustaba.

Tragué saliva; el sonido de los violines me hizo flotar a un palmo del suelo, y crei que podria
llegar levitando hasta alli sin siquiera rozarlo. Pero un temblor en las piernas me dejé claro que
mi cuerpo no era tan liviano ni el poder de la musica tan asombroso.

¢Como habria sabido Marco que me gustaba esa musica? No recordaba habérselo dicho.

No acerté a verlo entre el escueto grupo de gente. Descendi el peldafio, levanté un poco el
vestido para que no rozara el suelo y comencé a caminar seguida de cerca de Nina y Virginia.

Todas las miradas me siguieron, y el aplomo que habia logrado minutos antes se empezaba a
desmoronar. Aquel corto paseo hasta el jardin se me iba a hacer eterno.

Con violines o sin ellos.

Vi por el rabillo del ojo que Max se acercaba por mi derecha a grandes zancadas. Cuando
estuvo a mi lado me ofreci6 su brazo.

—No puedes ir sola, ma belle. Yo te acompafio.

Lo miré con alivio infinito, me aferré a su brazo y avancé con mayor decision. Max estaba
muy elegante vestido con un traje gris perla. Pensé que era un hombre maduro que podria
desprender elegancia aunque paseara desnudo por la calle; un pensamiento absurdo, lo sé, pero
todo era debido a los nervios y a la confusién que reinaba en mi cabeza.

—Estas temblando —me dijo depositando su mano calida sobre la mia.

—No puedo evitarlo —respondi intentando que el temblor no se transmitiera a mi voz—.
Este es un matrimonio extrafio, ¢no crees?

Se detuvo y yo también me vi obligada a ello. Me mir6.

—F] te ha elegido, y yo confio en su criterio. Sé que apenas lo conoces y que a veces parece
reservado, pero dale tiempo. Tiene un corazon noble.

Agradeci sus palabras, y cuando vi a Marco a la izquierda del atril, frente al juez de paz, algo
en mi me dijo que no me equivocaba, que estaba haciendo lo correcto. Marco me observaba con
cautela, como si tuviera miedo de que me fuera a echar atras en el ultimo momento. Si hubiera
podido leerme el pensamiento, se habria dado cuenta de cuanto deseaba unirme a él.

Con todas las consecuencias.

Sonrei con timidez a las caras con las que me iba encontrando; Tomas y Gloria, Enrique,
Alex, Cati, mis sobrinos...

El aliento me abandoné cuando Max me dejo al lado de Marco. Mi acompafiante le dijo algo
en francés y luego se coloco con el resto de invitados.

Apenas fui consciente de la ceremonia. Mi boda con Alfredo habia sido religiosa y
desconocia cémo seria en esta ocasién. Pero todo fue muy rapido; lectura de los articulos
pertinentes del Codigo Civil, consentimiento mutuo, intercambio de anillos y firma de actas.



Eso fue todo.

Ya era la esposa legal de Marco Bossi.

Timidos aplausos.

Un beso fugaz.

Ni un solo «Vivan los novios».

Mejor asi.

El banquete fue discreto, a base de los aperitivos de Virginia y el mejor vino que teniamos en
la bodega. Para la mayoria de nuestros invitados, poco acostumbrados a la cocina creativa, la
apariencia de aquellos entremeses resultaba, cuando menos, sospechosa; una encrucijada a la que
hacer frente. Solo Max fue capaz de descifrar los ingredientes con bastante exactitud, lo cual
colabor6 a que la autoestima de Virginia resplandeciera como un brillante. Esto los sumié a
ambos en una conversacion intima durante al menos una hora. Pude apreciar en ellos una serie de
gestos y sonrisas que evidenciaban lo a gusto que se sentian juntos. Pero Max era un hombre
extremadamente educado y tal vez Virginia estuviera interpretando mal su amabilidad.

El ambiente fue relajado. Incluso Tomés no parecia molesto con que Cati y Alex estuvieran
todo el tiempo juntos. Aunque bastante tenian él y Gloria con no perder de vista a las mellizas,
ocupadas en revolotear como polillas alrededor de mis sobrinos, cuya testosterona empezaba a
hacer estragos en sus cuerpos adolescentes. «jChicas! jChicas! jChicas!», ese era el tnico
pensamiento que sus jovenes mentes podian procesar.

La tarde trajo una brisa refrescante, propia de esa época del afio, y todos parecian disfrutar
del acontecimiento menos yo. No era porque lamentara lo que acababa de hacer. A lo hecho,
pecho. Pero mi reciente y flamante marido apenas permaneci6 a mi lado. Por el contrario, se pas6
mas de una hora en compafiia de Enrique y Tomas hablando del vifiedo.

Algunas palabras de su conversacion llegaron hasta mis oidos: «... tipo de suelo...», «...
composicion bioquimica del vino...».

«Idiotas», pens6 Natasha.

Tt lo has dicho, compafiera.

Intui que Marco queria ganarse la confianza de mis empleados y obtener toda la informacion
posible del vifiedo. No digo que no fuera una buena ocasién para hacerlo, pero me dolié que
prefiriese conquistarlos a ellos en vez de a mi. Después de todo, no se iria con ninguno de ellos a
la cama.

«Dudo mucho que ti lo hagas», pronuncié Dimitri, y luego se hizo el muerto.

Le repliqué, pero ya no me contesto.

La estrategia de Marco estaba dando resultados. En la distancia podia apreciar las caras
encantadas de Enrique y Tomas, y supuse que ellos lo consideraban algo asi como Nuestro
Salvador. Con mayusculas. Ademas, Marco poseia una personalidad carismatica que no pasaba
desapercibida. Si se lo proponia, era capaz de conquistar a una garrapata, y después amaestrarla.

Pero pasaba el tiempo y yo me sentia sola y un poco abandonada por mi nuevo esposo.
Eramos la pareja recién casada mas extrafia del planeta. Podia asumir que no era una situacién
convencional, pero habia dado por sentado que ambos disimulariamos un poco.

Virginia acapar6 la compafiia de Max todo el tiempo, incluso estuvieron bailando un vals al



son de los violines. Aun asi, noté que Max no me perdia de vista. Creo que notaba mi creciente
enfado con Marco, algo del todo comprensible, pues yo no trataba de disimularlo. Estaba claro
que Marco evitaba mi compafiia, al menos durante mas de dos minutos seguidos.

Y eso estaba empezando a enfurecerme.

¢Quién cono se creia que era para tratarme asi el dia de mi boda?

«También es su boda», puntualizé Dimitri.

«jCallate! —le grité mentalmente—. jNadie te ha preguntado!»

Bastien estaba con Nina, Alex con Cati, los chicos con las chicas, y a mi solo me quedé la
compafiia de Gloria, que no se despeg6 de mi porque tampoco tenia con quien estar. Hablé con
ella de todo un poco; de la vendimia, del incendio... Ella me hablé de «lo malos que estaban los
tiempos para los negocios», de que «era una suerte que hubiera conocido a Marco»... Pero su
conversacion dejaba en evidencia su falta de concentracion, pues no parecia dispuesta a perder de
vista, ni siquiera un instante, a ninguna de sus tres hijas.

En un momento en que Gloria me abandon6 para ir al cuarto de bafio, me hice con una
botella de vino tinto y comencé a beber de forma compulsiva; necesitaba deshacer el nudo en el
pecho que se me iba formando a medida que mi humillacién iba en aumento.

Estaba apoyada en el tronco de una palmera, con la copa de vino casi vacia en una mano,
cuando Max y Virginia se acercaron a mi lado. Estaba claro que la idea habia surgido de él, pues
ella no se habia percatado hasta entonces de mi situacién bochornosa. Su perspicacia para este
tipo de cosas quedaba inutilizada por la presencia seductora de su acompafiante.

Los tragos de vino que me acababa de tomar me animaron a decirle a Max lo que se me
pasaba por la cabeza.

—Tu ahijado es un idiota —le solté sin mas.

Me mird un poco divertido.

—No voy a contradecirte el dia de tu boda —dijo sin hacer ningtin esfuerzo por disculparlo
—. Iré a hablar con él.

Se movid y yo lo detuve.

—Déjalo, no quiero que se sienta obligado a estar conmigo.

—No es que no quiera estar contigo, pero ahora mismo su prioridad es otra.

Virginia hizo un gesto de desaprobacion con los ojos que solo vi yo.

—S], esta claro que es un problema de prioridades —dije después de apurar la copa de vino.

Nina se acerco a nosotros y Max fue a reunirse con Bastien, que en ese momento iba en
busca de un aperitivo. Nos quedamos las tres solas.

—No se lo tengas en cuenta —me dijo Nina dirigiendo una mirada al grupo de hombres que
charlaban animadamente.

—Claro que no —le respondi con una falsa sonrisa.

Al parecer, todos se daban cuenta de la situaciéon excepto Marco, y saberlo empeoré mi
estado de animo, que cambié de la ofuscacion a la rabia.

Me servi una segunda copa de vino. Y a esta le siguié una tercera, y después perdi la cuenta
de las veces que la rellené. La opresion en el pecho disminuia al tiempo que el nivel de alcohol
en mi sangre se disparaba.



—Ali, por Dios, no bebas mas. —Oi que decia Virginia alarmada.

Pero no le hice caso, y ella se enzarzé en una charla con Nina sobre la tasa real de
matrimonios efectivos de su pagina. Fue una conversacion muy interesante, y mientras las
escuchaba, dejaba escapar suaves risitas involuntarias que ponian de manifiesto lo poco que
confiaba yo en las estadisticas de Nina.

Marco me dirigié la mirada por primera vez en dos horas. Maldije que lo hiciera en ese
momento porque el vino habia logrado evaporar mi malestar como si fuera un aspirador de
emociones negativas. Comenzaba a sentirme mucho mejor e incluso me marqué unos pasos de
baile en el sitio. Por eso vio la sonrisa tonta que tiraba de la comisura de mis labios hacia atras en
vez de la cara de bulldog que tenia momentos antes. Me devolvio la sonrisa, el muy cretino, y
siguio a lo suyo.

Pero el alcohol es un mal consejero, y mi incipiente euforia pronto se sumi6 en un pozo de
sombras. Las piernas comenzaron a flojearme y me senté en el banco bajo las palmeras.

Me senti mucho mejor casi al instante, porque mi cuerpo ya no tenia que esforzarse en sujetar
su propio peso. Eché un vistazo alrededor y todo me pareci6 surrealista. ¢ De verdad aquello era
una boda? ;La mia? Mas bien parecia un mal suefio.

Comencé a lamentarme de mi mala suerte, y mis pensamientos se remontaron a cuando era
feliz con Alfredo. Me dejé invadir por un sentimiento de nostalgia y segui bebiendo para tratar
de apartar las duras imagenes de la felicidad perdida.

Estaba a punto de echarme a llorar.

Gloria regreso6 a nuestro lado, constituyendo de esta forma dos claros grupos diferenciados:
ellos por un lado y nosotras por otro.

Observé que Max le hablaba a Marco cerca del oido y luego miraba en nuestra direccion.
Marco se volvi6 y nuestras miradas se encontraron. Pero esta vez la mia no era nada amistosa,
por mucho vino que me hubiera llevado al buche. Lo vi abandonar el grupo de hombres y
caminar hacia nosotras. Tan alto, tan guapo, tan seguro...

«Que se joda», pensé. No iba a quedarme alli para recibirlo.

Me excusé con la disculpa de ir al cuarto de bafio y, cuando me puse de pie, un stibito mareo
me hizo tambalearme.

—Estas bien? —me pregunt6 Virginia—. ;Quieres que te acompafie?

—Si a lo primero, no a lo segundo —dije, y sonrei de forma tonta.

Traté de dar un paso, pero tuve que pararme a pensar cual de mis piernas debia mover
primero. Las dos querian hacerlo al mismo tiempo, y me di cuenta de que eso era realmente
dificil. Probad, si no, a hacerlo sin pegar un salto.

«jEstaos quietas! —las amonesté Dimitri—. ;Es que nadie os ha ensefiado a esperar vuestro
turno?»

La pierna derecha se impuso a la izquierda y comencé a caminar. Tracé una imaginaria linea
recta hasta la casa y para mi asombro fui capaz de encubrir mi estado embriagado con bastante
eficacia.

Marco —con sus pasos de gigante patilargo— disminuia con rapidez la distancia entre
nosotros; era mas veloz que yo, estaba en mejores condiciones y, sobre todo, no llevaba un



vestido que acortaba sus pasos hasta reducirlos a pasitos de tacataca.

Ordené a mis piernas que se movieran mas deprisa si no querian que la proxima vez las
depilara con acido corrosivo en vez de cera. Obedecieron al instante, pero torpemente, y estuve a
punto de estamparme contra el suelo por falta de coordinacién. Estaba alcanzando la puerta de la
casa cuando noté que me tiraban de un brazo; una sensacion parecida a la del lanzamiento de un
misil, pero hacia atrds. Muy desagradable. Con el tambaleo, los pies se me enredaron y, si no
hubiera sido por Marco, que me sujetd, me habria ido abajo.

—Estas borracha?

A buenas horas...

Se me escap6 una carcajada ridicula y fuera de lugar. Lo miré y, mientras trataba de soltarme,
le dije:

—Biena... bienaventurados los bo... borrachos, pues ellos veran a Dios dos veces.

Apret6 sus bonitos labios en una mueca y luego solté una maldicion corsa.

Pero no me impresiono.

—Solo esto..., estoy un poco grogui —dije notando una sensacion extrafia en la lengua, como
si fuera del tamafio de la de un dinosaurio y no me cogiera en la boca—. El vino me ayuda a
sopo... soportar tu desprecio.

—:De qué demonios hablas?

—Déjalo —dije volviendo a sacudir el brazo torpemente para soltarme.

—iNo, Ali, no voy a dejarlo!

¢Por qué estaba enfadado?; E1?

Noté un calor sofocante en la cabeza.

«La hostia, qué calor», pensé Dimitri.

Concentré la mirada en Marco y busqué unas palabras que sonaran solemnes:

—Vete —hipé— a la mierda.

No tenia ganas de reirme, pero me rei de todas formas. Marco me taladr6 con sus ojos
preciosos, que, sin embargo, daban escalofrios cuando se ponia serio.

—Necesitas refrescarte la cara —dijo, y me arrastré al cuarto de bafio.

Volvi a reirme sin querer. jJoder! jQué poco dominio de mi misma! Considerando mi estado,
Marco habia conseguido que alcanzara la puerta del bafio en un tiempo récord. Se lo habria
agradecido si no se me hubiera olvidado la palabra para hacerlo. Ah, si, ya me acordaba.

—Spasiba...

Puso los ojos en blanco.

—¢ Ahora hablas ruso?

Intenté petrificarlo con la mirada. Habia ofendido mi honor.

—Qué ruso ni qué och... ocho cuartos...

—¢0Ocho cuartos...? —repiti6é pensativo—. No te entiendo, Ali.

«Ni yo tampoco», murmur6 Dimitri.

Senti un fuerte pinchazo entre la sien y el ojo derecho.

—iAy! —exclamé llevandome una mano a la cabeza. Luego miré al suelo—. Creo que se me
ha caido un ojo.



Marco me miré fijamente. ; Por qué no me ayudaba a buscarlo?

En vez de eso, me empuj6 dentro del bafio y abrié un poco el grifo. El chorrito del agua fluyo
con suavidad, con un sonido hipnotizante y cantarin, hasta que Marco El-torturador-de-novias
tir6 de la llave del monomando y el gran chorro de agua me perfor6 los timpanos con su sonido.
Después me lo bebi, literalmente, porque Marco habia hecho un cuenco con su manaza y me
habia lanzado a la cara todo el liquido que contenia.

Se me cort6 la respiracion, boqueé como un pez y después también grité:

—¢Qué haces, imbécil?

—Devolverte el juicio.

Volvid a repetir la operacion y yo volvi a quedarme sin respiracion, volvi a boquear y volvi a
gritar:

—Es que quieres ahogarme?

—Callate, Ali.

—iNo me da la gana!

—No estas en condiciones.

—iSal de aqui! —le dije con la lengua enredada mientras trataba de cerrar el grifo a
manotazos—. Necesito un momento a solas.

—De eso nada.

—Pues no pienso mear contigo delante.

¢Habia dicho mear?

Me dio la risa floja.

—Esta bien —dijo él poco convencido—, pero no cierres. No quiero tirar la puerta abajo si
decides caerte.

—Como desees, socio —dije burlona.

En vez de un marido, habia conseguido un socio inversor. No podia haber sido mas
gilipollas.

Cerré la puerta ante sus narices y eché el cerrojo. Lo oi protestar al otro lado y aporrear la
puerta con energia, pero su enfado me resbalé por el vestido.

—Te dije que no cerraras.

—iAh, callate! —repliqué.

Me arremangué el vestido hasta la cintura antes de sentarme en el vater, agradeciendo estar
en mi propio cuarto de bafio y poder sentarme; no estaba segura de que hubiera podido acertar si
mis piernas hubieran tenido que sujetar mi peso para no rozar el inodoro.

Buf, qué alivio, estaba a punto de explotar.

Me recompuse la ropa y abri el grifo. Sabia que Marco estaba al otro lado de la puerta,
incluso podia escuchar el ruido que hacian sus pies al moverse atras y adelante impacientes. Me
lavé las manos —estaba borracha, pero no olvidaba las buenas costumbres— y me miré en el
espejo. Cuando mi cara dej6 de moverse como si fuera una sandia clavada en un muelle,
comprobé que no tenia tan mal aspecto. Solo los ojos un poco vidriosos y los parpados mas
caidos de lo normal.

Antes de cerrar el grifo me agaché para sorber un poco de agua. Mientras mi boca trataba de



atrapar el chorro huidizo, Marco volvié a golpear la puerta.

—iYa voy, cojones!

Volvi a reirme de forma estipida. Nunca habia sido una mujer malhablada, pero en esos
momentos las palabrotas me salian con una facilidad alucinante. Y me hacian sentir tan bien...

Cuando estaba a punto de abrir para gritarle algo contundente y feo de coj... —no, no diré
mas palabrotas—, cambié de opinion y decidi que no queria verlo.

«Que le den», pensé.



CUATRO MANOS SON MAS UTILES QUE DOS

Como una nifia que planea una travesura, mis ojos se dirigieron a la ventana. El bafio se
encontraba en la planta baja y era muy sencillo saltar fuera —si la ventana dejaba de moverse—.
Pensar en la cara que pondria Marco cuando descubriera que me habia marchado me hizo reir de
forma ruidosa, pero estaba decidida a hacerle ese desplante. Se lo merecia, aunque fuera
insignificante comparado con el suyo.

No me lo pensé dos veces, porque el tiempo jugaba en mi contra, tiré de la cisterna para que
el sonido camuflara el ruido de la ventana al abrirse y, con mas dificultad de la que habia
previsto, salté fuera.

Cai al suelo con un aspaviento bochornoso, me rocé las rodillas y el vestido qued6 manchado
de tierra; un detalle que carecia de importancia teniendo en cuenta que no pensaba volver hasta
que todos se hubieran largado. No iba a permitir que siguieran contemplando como Marco me
humillaba.

Me encontraba en la parte trasera de la casa, donde permanecian aparcados en fila los coches
de nuestros invitados. Corri —es un decir— hacia la puerta del garaje y busqué el repuesto de
llaves que tenia alli escondido por si un dia perdia el juego habitual. Las encontré con facilidad a
pesar de que atin no se me habia quitado el mareo del todo y, cuando me disponia a meterme en
el coche, Milo apareci6 detras de mi profiriendo un sonoro ladrido a mis espaldas que me hizo
pegar un salto.

Dirigi hacia él la mirada colérica y él agacho las orejas. Alguien habia tenido la decencia de
quitarle aquel ridiculo traje para perros y volvia a ser el mismo Milo de siempre.

Volvié a ladrar, esta vez con mds fuerza. Temiendo que alguien lo escuchara y viniera a ver
qué pasaba, lo cogi en brazos y lo solté en el asiento del copiloto.

—Te vienes conmigo —Ile dije notando que la lengua aun me patinaba—. Por entro..., por
entrometido.

Lo mas dificil fue acertar a introducir la llave en el contacto.

Volvi la cara hacia Milo y noté su expresion acusadora, como si pensara que yo fuera la
humana mas inttil que habia conocido.

—No es mi culpa, ¢no ves que esto no se..., no se esta quieto?

Milo volvio6 a ladrar y se relami6 de impaciencia. Cuando logré arrancar el motor, puse las
manos en el volante y...



«jDios mio! jTengo cuatro manos!»

Ah, no, solo son dos.

«iNo, no! {Tengo cuatro manos!»

Mis cuatro manos y yo tomamos el camino de tierra que habia frente a la casa y que
comunicaba con la carretera solo un kilometro mas adelante. Sabia que Marco no tardaria en
darse cuenta de que me habia ido, pero le llevaria la suficiente ventaja como para poder
despistarlo; si era buena conductora con solo dos manos, con cuatro ya seria la bomba.

Cuando aumenté la velocidad me di cuenta del esfuerzo que me suponia permanecer dentro
de los limites del camino, asi que levanté el pie del acelerador y avancé a velocidad ridicula.

—NMilo, ¢como vamos a huir asi? Hasta un po... pollito recién salido del huevo podria
alcanzarnos. —Volvi a reirme—. Pero es divertido, ¢eh?

Milo se tumbo en el asiento y se olvido de mi. Apoy06 la cabeza sobre sus patas delanteras,
que cruz6 una sobre la otra, y se limit6 a mirarme con cierta condescendencia.

Llegué por fin a la carretera. Nunca antes me habia dado cuenta de lo que se tarda en recorrer
un kilémetro. Me detuve antes de incorporarme a la nueva via y empecé a dudar de mis
facultades, lo que me indic6 que pese a mi estado de embriaguez ain conservaba un poco de
cordura.

Pensé que debia detenerme y esperar a sentirme mejor. Sali a la carretera y tomé la primera
desviacion a la derecha. Unos metros mas adelante detuve el coche en un entrante amplio del
arcén, bajo la sombra de unos arboles, eché hacia atras la cabeza y cerré un momento los ojos.
Detras de la oscuridad de mis parpados vi unas chiribitas con cada latido del corazén que
reverberaba en mis sienes. Abri los ojos para dejar de ver estrellitas y me encontré con que Milo
se habia dormido. Bostecé, volvi a cerrar los ojos y conté las chiribitas hasta que una sensacion
de sopor galopante me arrastro a los brazos del duende de los suefios.

Desperté al cabo de una hora, notando con alivio que los molestos martillazos en las sienes
habian desaparecido. No asi la lengua estropajosa, que parecia una plancha de lija.

Miré hacia la derecha, atin con la visién borrosa, y solo vi unas orejas y una lengua enorme,
todo ello rodeado de pelo marrén, blanco y fuego. Pestafieé con fuerza y traté de enfocar lo que
tenia delante.

—Ah, eres tu.

Si Milo hubiera podido contestarme, me habria dicho: «Pues claro que soy yo. Tt me
lanzaste al asiento».

Esperé dos minutos a que me despejara la mente y nos fuimos de alli.

Me sentia mucho mejor, el mareo se me habia pasado y volvia a tener dos manos. Estaba
pensando adénde podia ir para hacer tiempo cuando encontré el camino que conducia a la
propiedad de Gelabert. Solo habia estado en su casa una vez, con Alfredo, y jamas habia vuelto.
Me salté el letrero de advertencia, que anunciaba que estaba entrando en una propiedad privada,
y conduje hasta la casa.

Cuando me detuve frente a los muros de la propiedad, me fijé en que las camaras de la



entrada se movieron despacio hacia el coche daindome la bienvenida. Supuse que el vigilante me
habia visto llegar y trataba de averiguar quién era.

—Una novia y un perro —pronuncié en voz alta—. Menuda amenaza.

Si no me marchaba, estaba segura de que el hombre saldria a preguntarme qué queria. Pero
me daba igual. Los efectos del vino ain no se habian evaporado de mi organismo y notaba una
falta de retraimiento que rayaba la osadia. El pensamiento insano de Gelabert pegandole fuego a
mis vifiedos no ayudaba mucho a la contencién, de modo que permaneci alli, demostrando que
no tenia interés en marcharme.

Tal como imaginé, no habia pasado ni un minuto cuando un hombre con cara de pocos
amigos salié por la puerta peatonal insertada en un gran porton de madera. Yo sabia que al otro
lado de ese porton habia una pequefia caseta de vigilancia, donde alguien controlaba las camaras
desde unos monitores.

—¢Qué quieres? —preguntd sin separarse de la puerta.

Bajé del todo la ventanilla antes de responder:

—~Quiero hablar con tu jefe —dije sin haberlo planeado y sin estar convencida de que fuera
una buena idea.

—Tienes cita?

—No.

—Hoy es domingo, no te recibira. Pide una cita y vuelve otro dia.

La puerta se cerrd, y un sentimiento de rabia acumulada me hizo saltar fuera del coche.
Luego grité con todas mis fuerzas.

—iDile que sé que fue €l quien incendi6é mi vifiedo!

Pas6 un momento antes de que la puerta volviera a abrirse. El vigilante sali6 de nuevo y
cuando me vio alli de pie, vestida de novia, se qued6 desconcertado. Pero se recuperd pronto.
Dio unos pasos hacia mi desafiante.

—Sera mejor que te marches —grufd, y luego trat6 de intimidarme con la mirada. Pero yo
me quedé quieta, sin dejarme amedrentar, hasta que el hombre se cans6 y regres6 a su puesto,
como si no mereciese la pena perder mas tiempo conmigo.

No supe qué hacer. Mientras lo pensaba, me crucé de brazos y me mordi el labio inferior con
tanta fuerza que pensé que me lo arrancaria de un bocado, pero si Gelabert no salia de alli no
tenia nada que hacer salvo consumirme de impotencia. Resignada, volvi a meterme en el coche.
Entonces me di cuenta de que Milo no estaba en su sitio. Eché un vistazo al asiento de atras.
Tampoco. Sali a buscarlo fuera y lo encontré sentado al lado de una rueda, con la vista clavada
en el porton de madera, como si algo que yo no podia captar lo mantuviera alerta. Al mirarlo con
detenimiento, me fijé en que tenia el labio superior elevado y ensefiaba los colmillos. Estaba a
punto de ladrar. Y lo hizo. Un solo ladrido de advertencia.

La puerta peatonal se abrio y Gelabert la atraves6 acompafiado de su empleado. Caminaron
hacia mi; uno detras del otro. Ahora Milo mostraba todos los dientes en seflal de amenaza.
Gelabert no me reconoci6 hasta que estuvo lo bastante cerca y, cuando lo hizo, su primera
reaccion fue quedarse estancado, contemplando mi vestido nupcial. Su aspecto produjo en mi el
mismo efecto. Vale, yo era una novia ebria en compaiiia de un perro, pero él llevaba puesto un



ridiculo chandal color burdeos que acentuaba su enorme barriga y se ajustaba a su entrepierna de
una forma indecorosa, asi que yo salia ganando.

En medio de mi confusién, pensé que, tal vez, solo tal vez, su pasmo era debido a tres
factores: a) me habia casado, b) habia un hombre en La Rodona, y c) ya no era una pobre viuda
indefensa.

Si, estaba segura de que eso se le pasaba por la cabeza, y podria apostar media oreja de Milo
a que también se estaria preguntando quién seria ese hombre y si significaria una amenaza para
él.

Gelabert sac6 de ambos bolsillos laterales de su chaqueta un puro y un mechero. ;Por qué
tenia que ponerse a fumar uno de sus apestosos minipuros —que chupeteaba, relamia y hacia
girar entre los dientes de forma asquerosa— cada vez que me veia?

—Vaya vaya —dijo con una falsa sonrisa—. ; Te acabas de casar, Alicia?

Yo también esbocé una sonrisa ladina.

—Si, y te sorprenderas mucho cuando descubras quién es mi marido.

Lo vi torcer la boca con gesto socarron.

—No debe de ser gran cosa cuando deja que su mujer se escape de la boda con el aspecto de
haberse bebido todo el vino de su bodega.

Eso no me gusto6, tampoco me hirié mortalmente.

—Es que hay algo que queria decirte y, si no lo hago, voy a reventar.

—Ya lo sé, no te esfuerces. No me venderas el vifiedo —dijo con fingido desinterés—. Pero
no corria tanta prisa. Podias haber esperado a mafiana, cuando te hubieras quitado ese vestido y
dormido la mona.

—Sé que fuiste ti quien incendi6 mi vifiedo.

Pese a mi estado todavia amuermado por el alcohol, pude ver que su cara se contraia.

—Si insistis en eso, os demandaré —murmur6 con la mandibula tensa. Arrojo el cigarro al
suelo con un gesto brusco y lo pis6 con fuerza—. No me acuses de algo que no puedas
demostrar, Alicia. No soy el responsable de tus problemas. Pero, si quieres, podemos volver a
hablar de mi oferta. A pesar de tu mala educacién, ain sigue en pie.

—Antes de venderte el vifiedo yo misma le prenderé fuego.

Escuché su risa fatigosa y ronca producida por el tabaco.

—Como quieras, pero te advierto que no volveré a insistir. Al final, td misma vendras a
ofrecerme tus tierras. Y ahora largate de mi propiedad, no consentiré que sigas insultandome en
mi propia casa.

—La Rodona jamas sera tuya, ;me entiendes?

—El tiempo lo dira, Alicia. Soy un hombre paciente.

Se dio media vuelta y caminé hacia el porton, escoltado por el vigilante.

—iNunca sera tuya!

—Si no fueras tan incompetente, Es Vents atin te perteneceria —dijo sin volverse.

Senti tanta rabia que me agaché, cogi un pufiado de tierra y se lo lancé al cogote, con tan
buena suerte que hice diana.

Gelabert se volvié hacia mi con un gesto repentino, sacudiéndose la tierra que se le habia



quedado atrapada entre el poco pelo que ain conservaba.

—iZorra! —mascull6 entre dientes.

El vigilante avanzé hacia mi y yo apreté los pufios dispuesta a no moverme. Cuando llegé a
mi lado me agarr6 por un brazo e intent6 meterme en el coche a la fuerza, pero algo impreciso
salto desde el suelo con tanta agilidad que solo aprecié un bulto borroso en movimiento. Era
Milo, que se habia lanzado a morder el brazo que me sujetaba. El efecto fue el esperado, y el
hombre me solté de forma brusca. Milo grufiia colgado de la manga de su chaqueta mientras el
individuo trataba de librarse del mordisco. Entonces hubo un movimiento violento que provocé
que Milo saliera despedido por los aires y fuera a estrellarse contra la carroceria del coche. El
pequefio animal profiri6 un gafiido ahogado justo un segundo antes de caer al suelo, inmévil.

—¢Qué le has hecho, salvaje? —grité horrorizada.

—Os lo habéis buscado —dijo Gelabert, que se habia mantenido al margen y se habia
limitado a observar—. Ahora tienes un minuto para marcharte o llamaré a la Guardia Civil.

Mientras los dos hombres se recluian dentro de la finca yo me tiré al suelo, angustiada, para
examinar a Milo.

Comprobé que respiraba, pero sus patas sufrian ligeros espasmos que no me gustaron nada.
Me entré el panico. Pensé que se habia partido la cabeza, a juzgar por el sonido seco que habia
escuchado al estrellarse contra el coche.

Con todo el cuidado que pude, lo recogi del suelo y lo deposité en el asiento. Me senté al
volante y me dispuse a conducir a Manacor.

Por el camino no dejaba de pensar que si algo le ocurria a Milo no podria perdonarmelo. Los
efectos del vino se me habian pasado de golpe y una lucidez repentina me hizo comprender que
habia sido una locura aparecer sola y en semejante estado en casa de Gelabert. Me invadi6 una
inmensa tristeza no solo por Milo, sino también por mi, por mi excéntrica situaciéon. ;Qué habia
hecho? ;Cémo habia podido casarme con alguien a quien apenas conocia? ;Qué futuro nos
esperaba?

Conduje a toda velocidad hasta llegar a la clinica veterinaria. Como era domingo tenia que
llamar al nimero de emergencias que aparecia escrito en el rétulo del local, pero no tenia movil,
asi que tuve que pedirselo al primer transeunte que encontré: una chica que iba escuchando
musica en su teléfono. Se sorprendié cuando la asalté vestida con un traje de novia cubierto de
manchas de tierra, pero enseguida accedio a prestarme su aparato.

Carolina, la veterinaria que le ponia a Milo las vacunas cada afio, apenas tardé quince
minutos en presentarse en la clinica. Sin hacer ningin comentario sobre mi aspecto, llevamos a
Milo dentro y yo esperé sentada mientras ella lo examinaba y le hacia una radiografia.

Solo pensaba en que Milo saliera de esa. Seria muy duro si lo perdia a causa de mi
imprudencia. Habia saltado a defenderme sin dudarlo y eso cambiaba de forma radical el
concepto erréneo de que no me apreciaba. Tal vez no me demostraba su carifio de una forma
abierta, pero habia subestimado su lealtad.

—No tiene nada roto —dijo al fin Carolina—. Solo una fuerte conmocién.

Respiré aliviada y observé que Milo habia vuelto en si, aunque parecia ausente.

—Es normal, no te preocupes. Puedes llevarlo a casa y ponerle alguna compresa fria en la



cabeza para aliviar el dolor, y no te extrafies si vomita y esta raro o confuso un par de dias. Pero
si pasados cuatro o cinco no mejora, lo vuelves a traer.

—No tengo dinero aqui, Carol, ya paso a pagarte otro dia.

—No te preocupes, ya veo que ha sido un dia especial. Considéralo un regalo de bodas.

—Gracias.

Me ayudo a llevar a Milo al coche, lo acomodamos en el asiento y me dije que era hora de
volver a casa. Eran cerca de las seis y media de la tarde y posiblemente ya no quedara nadie en
La Rodona. Cai en la cuenta de que al menos Virginia debia de estar muy preocupada con mi
desaparicion. Los imaginaba buscandome por todos lados y pensé que habia actuado de manera
inconsciente, mas propia de una adolescente que de una mujer madura y responsable. No me
gustd esa version de mi misma, asi que mentalmente le eché la culpa a Marco, y a la graduacién
alcoholica del vino, y no le di mas vueltas. Hasta que vi por el retrovisor la figura de un coche
negro aproximandose a gran velocidad, como un lobo negro persiguiendo a un diminuto ratén
débil y cojo.

Era él.

A mi me tocaba ser el raton.

Y yo odiaba los ratones, aunque en esas circunstancias podia llegar a sentirme muy cercana a
su condicion; la pulsion del animal herido me empujaba a correr y esconderme para no ser
lastimada.

Pero, por mucho que apretase el acelerador, no podria escaparme.

Marco no tardé ni tres segundos en alcanzarme, y cuando lo tuve justo detras no aguanté la
tentacion de mostrarle el dedo corazon por el retrovisor, deseando que lo viera. Y lo vio, porque
en ese momento aceleré y me adelanto a toda castafia, poniendo de manifiesto —el muy chuleta
— la superioridad de su todoterreno. Después fue disminuyendo la velocidad hasta hacer que me
detuviera. A punto estuve de darle un empujon por detras a su flamante Volvo, pero era obvio
que mi pequefio Suzuki acabaria destrozado mientras que su cochazo apenas sufriria un rasgufio,
de modo que me contuve. Me quedé dentro del coche tamborileando con los dedos sobre el
volante, notando que el corazon se me disparaba en el pecho y la rabia que habia sentido contra
él volvia a dominarme. Lo contemplé mientras se apeaba y caminaba hacia mi con desmesurada
calma, los brazos en jarras. Se habia quitado la chaqueta y el chaleco y estaba en mangas de
camisa.

Ante mi pasividad, é] mismo abri6 la puerta.

—Baja —me dijo conteniendo el enfado.

Dudé si hacerlo, pero lo cierto es que no me atrevi a negarme. Obedeci y quedé frente a él, en
medio de la carretera. Por suerte era una recta con gran visibilidad y estaba desierta.

No pude mirarlo a los ojos. Crucé los brazos sobre el pecho y apreté los labios mientras él
sacaba el movil del bolsillo de su chaqueta. Marcé un numero y hablé en francés sin mirarme.

«Blablabla, blablabla, Virginia, blablabla.» El nombre de mi hermana fue lo tinico que saqué
en limpio. Los ecos del alcohol todavia me permitieron hacerle burla mientras hablaba,
cuidandome de que no se diera cuenta.

Guardo el teléfono y yo extravié la mirada en los campos que se extendian a ambos costados



de la carretera. El volvié a su posicién defensiva, con los brazos apoyados en las caderas y
mirando hacia un lado mientras soltaba el aire despacio. Luego se centr6 en mi, lo vi por el
rabillo del ojo. Su expresién cefiuda me acobardd, pero al momento recordé que él habia sido el
responsable de todo y me envalentoné, le clavé la mirada y esperé a que soltara lo que tuviera
que decir.

—¢Te haces una idea del tiempo que llevamos buscandote?

Apreté con mas fuerza los labios y lo miré desafiante, pero no respondi.

—iContesta! —rugid, y afiadi6 un par de palabras en francés que sonaron francamente mal.

—Estoy cansada y quiero irme a casa.

Nuevo bufido.

—Esta bien, me lo explicaras alli entonces.

Volvi a meterme en el coche y sali antes que él. En cuanto se puso en marcha me sigui6 de
cerca hasta casa. Cuando llegué comprobé con alivio que ya no quedaba nadie, ni siquiera
Virginia. Marco se dio cuenta de que Milo estaba conmigo y de que no estaba bien. El pobre
parecia haberse dormido, o era que todavia estaba atontado. Lo cogi en brazos y lo llevé dentro.



¢ES SUFICIENTE PARA TI?

—¢Qué ha pasado? —grufi6 Marco mientras me seguia.

Me dirigi al salon y deposité a Milo en su cojin, luego fui a la cocina a buscar un trapo y un
pequefio balde que llené de agua fresca. Cuando regresé, encontré a Marco agachado sobre él
observandolo. Me arrodillé a su lado y comencé a ponerle el trapo himedo sobre la cabeza.

—¢:Lo han atropellado? —pregunto sin alzar la voz.

—No. Bueno, si. Lo atropell6 uno de los guardias de Gelabert.

—¢Has estado en su casa?

—Si.

—¢Por qué?

—iY yo qué sé! —estallé, y comencé a hablar a toda pastilla—. De pronto me encontré en su
casa, y luego pensé en el incendio y... y después aquel maldito gorila golpe6 a Milo, claro que él
le estaba mordiendo la manga de su chaqueta...

—iEspera! —me interrumpié—. Empieza desde el principio, y habla mas despacio, no puedo
entenderte.

Hice un esfuerzo para expresarme con claridad y, cuando terminé de contarle lo ocurrido, su
rostro estaba tenso y los musculos de la mandibula se le marcaban en la cara. Se separé de mi
lado y se fue a la cocina para hablar por teléfono. Escuché con indiferencia el sonido de sus
palabras mientras me ocupaba de Milo, que comenzaba a espabilarse y a hacer esfuerzos para
ponerse en pie. Pero las patas no lo sostuvieron y volvi6 a tumbarse, de modo que fui a la cocina
a por su cuenco de agua. Marco aun seguia conversando, supuse que con Max o Bastien, y colgd
antes de que yo saliera.

Volvi al salén y acerqué el cuenco a la boca de Milo. Este dio unas lametadas al agua y
después lo dejé descansar.

Tuve la necesidad perentoria de darme una ducha y quitarme aquel vestido. Cuando pasé por
el cuarto de bafio de la planta baja observé con disgusto que tenia el marco de madera rasgado.
Chasqué la lengua en sefial de fastidio; posiblemente Marco la habia forzado al ver que no daba
sefales de vida.

No le dije nada, subi directa a mi dormitorio y me resguardé en el bafio. Quince minutos mas
tarde salia envuelta en un albornoz. Marco me esperaba sentado en el borde de la cama, con los
codos apoyados sobre los muslos.



—~Quiero disculparme... —dijo con voz cansada.

—~Como si sirviera de algo —murmuré resentida.

—E:s lo tinico que puedo hacer.

—Eso es a lo que yo llamo empezar con mal pie un matrimonio.

Se qued6 un momento pensativo.

—En realidad, estamos en paz.

—¢En paz?

No lo entendia.

—Yo también me he llevado mi parte. Tus empleados opinan que solo un idiota firmaria ese
contrato que has redactado para mi. Fue un momento muy divertido, créeme.

—Si no estabas de acuerdo, ¢por qué no lo dijiste?

—No es el dinero lo que me mueve en esta relacion, y no queria que pensaras que pretendo
aprovecharme de ti. Aunque, tal como estan las cosas, parece justo lo contrario.

—iYo no quiero aprovecharme de ti! Pero necesito cubrirme las espaldas; la mia y la de los
mios, por si lo nuestro no sale bien.

—Entiendo. Pero tal vez Enrique y Tomas no necesitaban tanta informacion. Era algo entre
los dos.

—Ellos forman parte del vifiedo igual que yo.

—Eso es ridiculo. Si tu vifiedo se va al infierno, ellos encontraran trabajo en otra bodega. Tt
eres quien se la juega, Alicia, solo tu.

Volvié hacia mi su mirada resentida. Al parecer, nos encontrabamos en un punto muerto. Los
dos pensabamos que el otro trataba de utilizarlo.

—Te firmaré un escrito renunciando a cualquier tipo de restitucion de capital —continu6—,
con eso sera suficiente, tal vez con un par de testigos que plasmen sus firmas. Pero no hace falta
formar una sociedad para un aporte de capital a fondo perdido, ;no te parece?

No dije nada. Me limité a mirarlo, deseando no encontrar en sus ojos algtin indicio que me
hiciera desconfiar. Queria confiar en él, lo deseaba con todas mis fuerzas, lo necesitaba para
justificarme a mi misma por el paso que acababa de dar. Pero su mirada era dificil de descifrar.

Marco se puso de pie y se acerco a mi a paso lento, como si estuviese cansado. Una vez lo
tuve enfrente, estir6 una mano y me quité la pinza que me sujetaba el pelo. Después de lanzarla
sobre el tocador, me acomodo tras la oreja un par de rizos desordenados. Con una mano desaté el
nudo de mi albornoz, despacio, con esforzada calma, aunque su mirada era apremiante,
impulsiva y febril, tanto que senti un irrefrenable impulso de saltar a sus brazos cuando noté el
roce de sus dedos sobre mi vientre. Sin embargo, mi orgullo herido me impedia ponérselo facil.
Hasta que su mano recorrio hacia abajo la linea de mi ombligo buscando la unién de mis muslos.
Entonces comencé a jadear y, aunque una parte de mi, la de mi lado izquierdo, que parecia haber
despertado del coma, me empujaba a detenerlo, lo cierto es que no pude. Y la rabia que habia
sentido momentos antes desaparecio.

Marco agacho la cabeza y me besé en el cuello. Luego murmuré cerca de mi oido.

—Si no confias en mi, jamas llegaras a conocerme. Puedo hacerte el amor cada noche si lo
deseas, pero nunca me entregaré completamente. ;Es suficiente para ti?



—No —me oi susurrar.

Sujet6 las solapas del albornoz con las dos manos y con un leve movimiento lo eché hacia
atras. La prenda cayé al suelo con un sonido sordo, dejandome desnuda frente a él. Alargé un
brazo, tir6 de mi con un gesto que denotaba su enojo, y mis pies se arrastraron por el suelo hasta
chocar contra su cuerpo. El roce de su ropa sobre mi piel me produjo cosquillas y aument6 mi
excitacion. Me bes6 con fuerza. Una mano rodeando mi cintura, la otra apretando mi trasero.
Noté el vigor de su sexo contra mi vientre y comencé a desnudarlo con impaciencia. Pero mis
manos estaban torpes y temblorosas y no atinaban a desabrocharle los botones de la camisa. Se
echo6 un poco hacia atrds y lo hizo é]l mismo mientras yo admiraba con los ojos dilatados cada
centimetro de su anatomia. Marco era un hombre hermoso, de belleza paradigmatica, muisculos
cincelados y ese aire de misterio que lo hacia tan deseable.

Es cierto que la belleza en si es un concepto muy ligado al erotismo, pero no es menos cierto
que el magnetismo que desprenden algunas personas, aunque carezcan de una belleza manifiesta,
también puede ser un potente estimulo. Y en el caso de Marco era la conjuncién de todas las
cualidades que podian hacer de un hombre un simbolo erético: belleza, magnetismo e
inteligencia.

Habria sido un milagro que hubiera logrado resistirme.

Cuando termin6 de desvestirse, tuve que contener mis manos, avidas por acariciarlo. Me
limité a observarlo, como el que admira una escultura griega, aunque dudaba mucho que algtin
escultor heleno cincelara el cuerpo de un hombre con una masculinidad tan enhiesta.

—:iQué es lo que deseas, Ali?

—Ya lo sabes.

—Pero quiero oirtelo decir.

Quise decirle que lo deseaba a él, su cuerpo, su mirada enigmatica, la vulnerabilidad
camuflada bajo su rostro pétreo. Lo deseaba firme y calido en mi interior. Los dias de abstinencia
desde que se habia marchado y el recuerdo de aquellos momentos de intimidad provocaban en
mi un deseo desgarrador, como si supiera que jamas podria renunciar a él después de haberlo
sentido mio.

—Te deseo a ti —murmuré finalmente.

Dio un paso adelante y nuestras pieles se rozaron. El vello se me encrespé al notar su
contacto, y cuando Marco me sujetd por las nalgas y me alzd, yo rodeé su cintura con las piernas.
Asi me llevo hasta la cama, y entonces cayd sobre mi con tanta urgencia que apenas pude
soportar los instantes de preludio; sus besos, sus caricias, sus arrullos al oido. Se retras6 con
demoledor autocontrol mientras inspeccionaba mi boca y acariciaba mis pechos, mientras sus
labios perseguian a sus manos en su trayecto y se detenian en mis pezones. Una mano descendid
por la linea media del térax hasta el ombligo, y mas abajo sus dedos juguetearon con mi sexo.

Y ya no pude mas.

—NMarco, por favor..., ahora.

—Estas lista para mi, mon coeur —ronrone6 como un gato al notar mi excitacion.

Aparté la mano, se encajé con pericia entre mis muslos y se impulsé con fuerza en mi
interior. Mis musculos se tensaron ante la repentina invasion; un diminuto momento de



incomodidad hasta que mi cuerpo se relajé en torno a él.

—¢ Estas bien?

Sus ojos me buscaron, oscuros de deseo, enardecidos por el estrés emocional de las horas
previas. Asenti con un gesto, dejando escapar el aliento.

—Relajate, Ali —dijo con la voz ronca—, estas muy tensa y tengo miedo de hacerte dafio.

Claro que estaba tensa; todavia estaba enfadada con él. Puede que el deseo que me arrojaba a
sus brazos fuera muy intenso, pero mi mente controlaba mi cuerpo, y atin estaba resentida por la
forma en que me habia tratado.

A pesar de ello, mi interior se fue distendiendo, tentado por el placer que me producian sus
movimientos sedosos. Cuando not6 que mi resistencia cedia, se introdujo mas profundamente, y
entonces tuve que hacer un esfuerzo por dominar la amenaza de un climax demasiado temprano.

—Todavia no, chérie —dijo intuyendo mi deriva hacia el orgasmo—, aguanta.

—No podré si te sigues moviendo asi —resollé.

Rodamos sobre el colchén y acabé sobre él. Enredé las manos en su pelo y lo besé
largamente mientras mis movimientos sensuales fueron ganando en vigor y velocidad.

—Ya no puedo mas, Marco.

Me atrajo hacia él y me bes6 de una forma rabiosa para luego girar nuevamente y colocarse
sobre mi.

Entonces me someti al dominio de su cuerpo.



MI MA-RI-DO

Me desperté sola en la cama. Miré el reloj de la mesilla de noche y ilas doce! ;Cémo era posible
que hubiera dormido tanto? Supuse que a esto se referia la gente con lo de «dormir la mona»,
aunque mas que mona parecia haber dormido el suefio de los justos. Me puse en pie de un salto y
unas punzadas en las sienes me recordaron la cantidad de vino que habia ingerido el dia anterior.

«No me lo recuerdes —murmuré Dimitri—, atin confundo la 16gica con la metafisica.»

«¢No es lo mismo?», intervino Natasha.

«A veces me gustaria no tener que compartir casa contigo.»

«Soy tan imprescindible como tu, que lo sepas.»

«Tal vez, pero tu intuicion solo emerge cuando esta hecho el trabajo pesado. Sin mi no eres
nada.»

«jSoberbio!»

«jFollaneuronas!»

Puse orden en mi cerebro y maldije a Nina por haberme hablado de estos dos; me hacian
sentir como si fuera Gollum, pero con triple personalidad.

Todavia un poco grogui, caminé hasta la ventana y casi tropiezo con un par de maletas. Eran
de Marco, y me parecieron muy poco equipaje para comenzar una nueva vida. Al apartar la
cortina para mirar fuera, vi la pérgola bellamente decorada y los restos de la celebracion. Si
recordaba bien, la empresa organizadora vendria esa misma mafiana a llevarselo todo.

Estaba rememorando mi apasionada noche de bodas cuando me acordé de Milo y tuve la
necesidad de ver como se encontraba.

Bajé las escaleras al tiempo que me ponia la bata, pero no lo encontré donde lo habia dejado,
sobre su cojin, y al rastrear la estancia con la mirada lo descubri durmiendo encima del sofa.
Puse los brazos en jarras y resoplé; si habia podido dar el salto para subirse alli era porque se
encontraba bien. Di un silbido y levant6 las orejas. Me aproximé despacio, todavia sofiolienta,
y me senté a su lado para observarlo mejor. Entonces le acaricié la cabeza con un gesto
instintivo.

—Gracias por defenderme —Ile dije reprimiendo un bostezo, y por primera vez desde que
habia llegado a nuestra casa siendo un cachorro, me lamio la mano.

La demostracién de carifio me cogi6é desprevenida, supongo que me parecio tan extrafia como
a €l debio de parecerle la mia. Tal vez Milo no me tuviera tanta mania como creia, aunque



también era cierto que yo habia tenido que dar el primer paso.

Después del momento tierno, se estir6 sobre sus patas y salt6 del sofa para dirigirse hacia la
puerta. Lo segui hasta alli, se la abri y luego lo perdi de vista. Se march6 a un paso mas lento de
lo habitual, pero resuelto a encarar un nuevo dia cargado de expectativas.

Una hora mas tarde encontré a Tomas en la bodega.

—:Donde esta Marco?

—No lo sé —dijo—. No lo he visto en toda la mafana.

Ya me estaba marchando cuando Tomas me llamo:

—Oye, Alicia... —Me detuve cerca de él, esperando a que hablara—. Ayer..., sé que...,
bueno, fue todo un poco raro, y creo que debimos darnos cuenta de que te estabas sintiendo sola.

—No importa, no fue culpa tuya. ;Gloria te ha pedido que te disculpes?

Afirmé con la cabeza.

No era ningtin consuelo, y la culpa habia sido de Marco; no debié haberme ignorado (cuando
hago el ridiculo me siento mejor si puedo echarle la culpa a algo), pero ya lo habiamos hablado y
yo habia tenido mi «momento pataleta» huyendo de la boda con Milo a toda velocidad (mas o
menos). Una locura. Pero no era rencorosa y no queria desperdiciar un minuto dandole vueltas a
lo que podria haber sucedido si Marco se hubiera comportado de otra forma.

«Habrias tenido un dia feliz, como el noventa y nueve por ciento de las novias», murmurd
Dimitri, como siempre tan racional.

«Olvida a Dimitri —intervino Natasha—. Terminara por amargarte. Ya te dijo Nina que es
un cabron sin sentimientos.»

«Soy un cabrén porque digo la verdad, y jESA! es la verdad. Te has casado con alguien a
quien no le importas.»

¢El noventa y nueve por ciento de las novias son felices? ;De dénde se habia sacado este
esas cifras? Fuera como fuese, no me gustaba ser el uno por ciento. Ser el uno por ciento de algo
era una mierda. Cuando alguien decia: «El uno por ciento de las personas...», ti nunca querias
que te tocara ser ese uno (a menos que fueras el destinatario de un boleto de loteria premiado, o
que vivieras en uno de esos paises donde el uno por ciento de la poblacién tiene lo que necesita
el otro noventa y nueve por ciento, lo cual tampoco era bueno, porque seguro que ese ENORME
noventa y nueve por ciento te odiaba).

De cualquier forma, yo me sentia mas comoda dentro de la media, entre la mayoria, entre los
que nunca sacan los pies del tiesto, ni para lo bueno ni para lo malo.

ijJoder con Dimitri! Al final iba a lograr desquiciarme.

Consegui enmudecerlo pensando que era consciente de con quién me habia casado. No habia
sido una boda por amor, eso lo teniamos claro los dos, de modo que Marco no tenia por qué
desvivirse por mi ese dia. No tenia derecho a echarle nada en cara.

La empresa organizadora de eventos llegé a la una y media. Me ofreci a echar una mano, y
mientras enroscaba sobre un rollo de cartén ovalado metros y metros de tul blanco, Alex se
acercO también para ayudarnos. Entre todos ni siquiera tardamos una hora en eliminar cualquier



elemento que evidenciara que alli se habia celebrado una boda.

La boda del uno por ciento.

«¢Y qué? —dijo Natasha—. Mas vale uno por ciento que ninguno por ciento.»

—¢Has visto a Marco? —pregunté a Alex cuando nos quedamos solos.

—No.

;Donde diablos estaba?

—Ayer nos dio un buen susto, patrona.

Suspiré de forma ruidosa.

—NMe comporté como una tonta, pero en mi defensa debo decir que...

—Ya lo sé, Gloria nos sacudié tremenda bronca cuando todo el mundo se enteré de que se
habia marchado.

—Bueno, yo tampoco debi hacer lo que hice —dije enarcando las cejas.

—Entonces, stodo esta bien con su marido?

Marido. Tenia que acostumbrarme a esa nueva palabra.

«Maridooooo», canturre Natasha con la voz de Ariel, la Sirenita.

—Si, todo bien. —Me quedé pensando un momento—. Oye, Alex, aquello que me dijiste...,
ya sabes, cuando conociste a Marco. Dijiste que al estrechar su mano...

—Ah, olvidelo. Fue solo una sensacién. Ahora es su marido.

«Maridooooo, maridooo00.»

Alex se encogié de hombros quitdndole importancia, y nos quedamos en silencio. Al cabo de
un rato, nos sentamos a descansar un momento bajo las palmeras.

—Cati vio mi tatuaje —dijo, y yo lo miré con los ojos muy abiertos—. Bueno, yo se lo
ensefié. Le horrorizo, claro, pero cuando le expliqué cémo me lo hicieron comprendi6é que no fue
mi culpa. De todas formas, me lo estoy borrando, no quiero llevarlo encima el resto de mi vida.

Se levant6 un poco la camiseta y me mostrd la espalda. Vi que tenia una parte tapada con un
apasito.

—¢Te duele?

—Casi nada, y lo mejor es que no me quedaran marcas.

—~Genial. —Hice una pausa para mirarlo. Se le veia tranquilo—. Me alegro de que Tomas
haya recapacitado.

Me sonri6 y el brillo de sus ojos me mostr6 una felicidad sincera.

—NMientras Cati esté en la universidad solo nos veremos los fines de semana, y también en
vacaciones, pero puedo llevarlo bien. Ya sabe lo que dice el refran: «Paciencia, y en el cuerpo
resistencia».

Desviamos las miradas cuando vimos aparecer a lo lejos la silueta del Volvo de Marco
aproximandose por el camino. Nos pusimos en pie de un salto, y Alex, que sabia muy bien
cuando era mejor esfumarse, dijo:

—NMe voy a comer, patrona, que tengo un filo que si me agarro me corto.

Le sonrei.

—Gracias por la ayuda.

—Ah, y atin no se lo dije, pero le deseo mucha suerte con su nueva vida. Espero que, pese a



todo, el sefior Marco sea un buen marido para usted. Se lo merece.

«Maridooooo, maridoo00o.»

«iDeja de canturrear! —se quejo Dimitri ante la emocion desatada de Natasha—. Nos estas
inundando de endorfinas, y asi no hay quien piense de forma racional.»

—Gracias, Alex —dije notando las hormonas de la felicidad invadiendo mi organismo—. Yo
te deseo lo mismo con Cati.

Asintié con la cabeza y una sonrisa.

Cuando el coche se detuvo en la explanada yo ya lo estaba esperando.

—No sabia donde estabas —Ile dije a Marco cuando llegé a mi lado.

—Fui a ver a Gelabert —respondié muy serio—. Max y Bastien me han acompafado.

—Para qué?

—Para dejar las cosas claras.

—iPor Dios! ¢Qué le habéis dicho? No, espera. —Tiré de su brazo y nos refugiamos a la
sombra del porche. No hacia mucho calor, pero al elevar la cabeza para mirarlo, el sol me cegaba
—. Cuéntamelo ahora.

—No quiero incomodarte con detalles escabrosos. Solo quiero que sepas que Gelabert ya no
causara mas problemas.

—¢:Como lo sabes?

—Porque él tampoco quiere problemas.

—Fl nunca tiene problemas, solo los crea.

—Puede que fuera asi hasta ahora. Pero eso ha cambiado.

—¢Quieres medir tus fuerzas con él? No lo hagas, Marco, ese hombre es poderoso, podria
empapelar la isla con su dinero.

Sonri6.

—Hay otra cosa que estoy deseando contarte.

Lo miré sin comprender y permaneci atenta, observando un brillo extrafio en sus ojos.

—Alicia —dijo solemne—, le he comprado tu finca a Gelabert.

Tardé unos segundos en procesar la informacion.

—Repite lo que has dicho.

Me acaricio el pelo.

—Los Vientos volvera a formar parte de tus vifiedos.

Lo habia entendido bien, pero me costaba tanto creerlo que atn tardé un momento en
asimilarlo.

—No puede ser. Es imposible que esté dispuesto a venderla, jamas se desprendera de ella.

—En unos dias formalizaremos la compra.

—No te fies de su palabra, ¢y si es una treta?, juna argucia para encubrir un plan mas
oscuro? Ten cuidado, Marco.

—No hay engafio, te lo aseguro.

—¢Asi, sin mas?

—~Gelabert es ambicioso y queria apoderarse de tus tierras, pero ahora le ha quedado claro
que no tiene posibilidades y prefiere que nos llevemos bien.



—:Desde cuando le importa llevarse bien con los vecinos?

—Desde hoy.

Cuando al fin me di cuenta del alcance de sus palabras, no pude evitar lanzarme a sus brazos
de un salto.

—Ha sido una larga negociacion —dijo mientras me abrazaba y despegaba mis pies del
suelo.

—Pero habras pagado una fortuna por ella —repuse contra su cuello—. ;Estas seguro de que
puedes permitirtelo?

Me dej6 de nuevo en el suelo y, sin soltarme del todo, me separ6 un poco para mirarme.

—No te preocupes por eso. En realidad, he conseguido un buen precio.

—¢:En serio?

—Solo dime que te alegras.

—Alegrarme? jDios! jEstoy feliz!

Volvi a tirarme a sus brazos y él me apret6 mas fuerte.

—Sabemos demasiadas cosas sobre sus negocios. ;Recuerdas que te dije que lo habiamos
investigado?

—Si —dije descansando mi cabeza en su pecho.

—Bast6 un par de insinuaciones certeras para que comprendiera. Es ambicioso, pero no es
tonto.

Me separé de él un poco y le cogi y apreté las manos.

—Lo amenazaste con airear su basura.

—E:s el tnico lenguaje que entiende.

—Pues no sé si ha sido buena idea. Me da miedo ese hombre. ;Crees que podremos dormir
tranquilos a partir de ahora?

—Ya sabes que duermo poco, asi que yo puedo vigilar tu suefio. —Sonri6—. Pero estoy
seguro de que Gelabert no intentara nada.

—~Qjala yo estuviera tan segura.

Pero no lo estaba. No estaba segura en absoluto. Habia algo en todo esto que me chirriaba.
Habia sido demasiado facil. ¢ Tan turbios eran los negocios del empresario que estaba dispuesto a
perder un vifiedo que habia codiciado durante afios?

«Gelabert ha encontrado la horma de su zapato —murmur6 Dimitri—. Y tiene nombre de
perfume caro.»

Esa misma semana nos reunimos con Gelabert para formalizar la compra. Marco habia
insistido —y lo habia hecho con vehemencia— en incluirme en las escrituras de la finca. Pero
por mucho que me gustara la idea de recuperar Los Vientos no veia justo que €él pusiera el dinero
y yo solo mi nombre. Asi que, a partir de ese dia, Marco pasé a ser su Unico propietario. Sin
embargo, lo acompafié a la firma de documentos, junto con Max y Bastien, que lo hicieron en
calidad de abogados, y lo mas sorprendente de todo fue que, al terminar, Gelabert me ofrecié su
mano. Un gesto inequivoco de sus intenciones de enterrar el hacha de guerra.



—¢Sin rencores, Alicia?

Apreté los labios y me resisti un poco; todavia no habia olvidado que era sospechoso de
incendiar mi vifiedo. Pero Marco me dio un pequefio empujon y al final estiré la mano.

—Sin rencores —Ile dije.

Aunque para nada era cierto. Algun dia hallaria un indicio que lo involucraria en el incendio,
y ese dia seria el fin del todopoderoso Gelabert. Ahora estaba segura de que habia sido él y no
podia olvidar que, si Marco no hubiera aparecido en mi vida dispuesto a ayudarme, mi situacion
economica habria estado muy comprometida. Solo Dios sabe lo que hubiera ocurrido.

Marco habia llegado en el mejor momento.

«Justo a tiempo», ronrone6 Dimitri.

Habia tenido mucha suerte.

«Cuando mas lo necesitabas.»

Ya he dicho que ha sido una gran suerte.

«Cuando eras mas vulnerable.»

No quise escucharlo.

En noviembre, el vino que habia comenzado a elaborarse a finales del verano ya estaba
terminado, y solo cabia esperar unos pocos meses para embotellarlo. Recibimos las nuevas
plantas desde la Rioja y comenzamos el proceso de replantado. Marco supervisaba todo cuanto
se movia en los vifiedos con tanta eficacia que nadie se atrevia a cuestionar sus 6rdenes. Supe
que, en cierta forma, esto supuso una liberacién para Tomas, quien desde la muerte de Alfredo
habia asumido todas las decisiones importantes del vifiedo y la bodega, y me constaba que a
veces su presion era equiparable a la mia.

Contratamos a cinco nuevos empleados para que se ocuparan de Los Vientos. Llevaria un
tiempo sanear las vides que Gelabert habia sobreexplotado, pero estdbamos en el buen camino.

Virginia venia a vernos una vez por semana. A pesar de nuestra insistencia para que se
quedara en La Rodona, se las habia arreglado para hacer un pacto con Ratl y mudarse de forma
permanente al apartamento de Alcudia. Dijo que seria algo provisional, al menos durante unos
meses, y que después ya se veria. Bastien y Max, por su parte, se fueron a Marbella, y durante
unos dias escuché las lamentaciones de mi hermana echando de menos a Max. Entre ellos no
habia pasado nada en absoluto, pero ella se habia montado una pelicula romantica con el
abogado corso. «Es viudo, como ti», me habia dicho, y opinaba que, si Marco era perfecto para
mi, Max era perfecto para ella.

La relacién entre Alex y Cati seguia afianzandose. Alex se desplazaba a Palma con
frecuencia para verla, y aunque ambos eran conscientes de que los estudios de Cati tenian
prioridad, siempre encontraban un hueco para estar juntos. Alex me conté que pronto seria el
cumpleafios de Cati y que le tenia preparada una sorpresa especial; un fin de semana romantico
en Sant Elm con la intencion de visitar el Parque Natural de la Dragonera. Estaba tan ilusionado
que las ansias de que llegara el momento, a mediados de diciembre, lo mantenian en un continuo
estado de agitacion.



En cuanto a mi, no podia dejar de regocijarme con mi buena estrella; la estrella mas
resplandeciente. Mis sentimientos hacia Marco no hacian mas que reafirmarse. A veces me
detenia a mirarlo mientras se desenvolvia en los campos o en la bodega y se me hacia imposible
imaginar a una persona diferente en mi vida. Me decia: «¢Cémo he podido sobrevivir tanto
tiempo sin é1?». Otras veces era yo quien lo sorprendia observandome, y en su mirada veia que
algo en su interior iba creciendo y haciéndose mas fuerte. Lo notaba en sus caricias, en su forma
de mirarme. Es cierto que nunca me hablaba de amor, pero se desvivia por hacerme feliz. Y yo
contaba cada minuto del dia para que llegara pronto la noche y poder tenerlo solo para mi.

El mundo, mi mundo, estaba en absoluta armonia.

Los siguientes dos meses fueron los mejores de mi vida; una vida que estaba resultando tan
maravillosa que me daba miedo. Tenia esa sensacién inquietante que nos atenaza cuando somos
muy felices, ese temor a que se acabe, a que el destino nos juegue una mala pasada para
compensar nuestra excesiva buena suerte, como si no nos la mereciéramos.

Fueron dos meses de felicidad plena, cuyos recuerdos se quedarian grabados en mi memoria
como destellos luminosos que encenderian el sendero de mi vida. Sentia que mi relacion con
Marco podia funcionar, que la oportunidad que me brindaba la vida, pese al comienzo incierto,
era real y que podia ser duradera.

Fueron paseos al atardecer por los vifiedos, cogidos de la mano. Fueron juegos de dos entre
las vifias, cuando me escondia con la esperanza de que él me encontrara para sentirme atrapada
por sus brazos. Fue el aire fresco de la noche mientras haciamos el amor escondidos tras las
ramas de un arbol. Fue el olor embriagador de su cuerpo mezclado con la fragancia de la
naturaleza. Fueron los momentos tiernos de preludio antes del placer, cuando notaba que el
coraz6n me iba a estallar en el pecho al pensar que era mio. Fue una copa de vino mientras
enjabonaba su cuerpo iluminado por las velas. Fueron cenas romanticas con musica y flores. Fue
el viaje a casa por Navidad, en compafiia de Virginia y de los chicos. Fueron las palabras
entusiasmadas de mi madre cuando lo conoci6. Fue la cara de la prima Ruth al verlo. Fue la
desolacion de Piluchi, incapaz de alegrarse con la felicidad ajena.

Marco frente a mi colegio. Marco en el parque donde jugaba de pequefia. Marco en los bares
donde solia perderme de adolescente.

Marco en mi vida pasada.

Marco en mi mundo presente.

Un beso largo y sensual en la medianoche del 31 de diciembre.

Deseos mutuos de felicidad.

La vuelta a casa.

Dormir aferrada a él mientras veiamos la television.

Despertar en la cama sintiendo la humedad y calidez de sus besos.

Ayudarlo a conciliar el suefio una noche de madrugada.

Y todas las noches...



SEGUNDO PRINCIPIO DE LA TERMODINAMICA

Una tarde de mediados de enero, mientras conducia hasta Manacor para encargar material para el
vifiedo, mi viejo Suzuki sufri6 un pinchazo. No era la primera vez que me ocurria y sabia
perfectamente cdmo cambiar la rueda. Marco insistia a menudo en que usara su coche,
argumentando que era mas seguro ante cualquier imprevisto, pero yo no hacia buenas migas con
el elegante y enorme todoterreno, cuyas ruedas eran casi tan anchas como las de nuestro tractor.
No es que no me gustara, era simplemente que no sabia qué hacer con tanto botoncito y hubiera
necesitado un cursillo intensivo antes de manejarlo. Es lo mismo que si estas acostumbrado a
pilotar avionetas y de pronto te ponen a los mandos de un Boeing 747. No tenia ni idea de para
qué servia tanta cosa y me sentia mas a gusto al volante de mi coche.

Mientras cambiaba la rueda con bastante destreza, vi que un coche blanco se detenia delante
del mio. Bast6 un simple vistazo para darme cuenta de quién era.

Gelabert.

¢Qué querria ahora?

Sali6 del vehiculo y caminé hacia mi con su paso lento y renqueante debido a su gran
corpulencia.

—¢Necesitas ayuda, Alicia?

Me sorprendio tanta amabilidad. Lo miré desde mi posicion agachada y le contesté con
desgana y mal talante:

—No, gracias, puedo apafiarmelas sola.

—Puedo pedirle a Oscar que te eche una mano.

Me levanté y me coloqué frente a él, con las manos en la cintura, dispuesta a
desenmascararlo.

—No necesito ayuda, Gelabert, y no sé a qué cofio viene tanta amabilidad.

—Es lo que hacen los buenos vecinos. Por cierto, todavia no te he dado la enhorabuena por
tu boda.

—Si..., eh..., gracias.

—Tu marido es un hombre singular, pero supongo que eso ya lo sabes.

—Lo sé —le dije, y volvi a la faena.

—Y muy rico. Has tenido mucha suerte.

¢Muy rico? De qué demonios estaba hablando. Lo miré de soslayo.



—Vamos, no me pongas esa cara —afladio—. No tienes que disimular conmigo.

—NMarco no es rico —repliqué mientras lograba extraer del eje la rueda pinchada—. Su
dinero proviene de su trabajo, no como el tuyo.

—De su trabajo? ;Estas de broma? Ha pagado una pequefia fortuna por tu vifiedo.

Alcé la mirada hacia €l al tiempo que me detenia un instante.

—Yo creo que ha sido un precio bastante justo.

Gelabert no pudo contener una risotada que acab6é en una tos ronca. Cuando logrd
recuperarse dijo:

—¢No te lo ha dicho? ;Crees que soy tan esttipido como para vender esa finca a un precio
tan ridiculo? Tu marido ha pagado tres veces mas de lo que consta en la escritura.

Noté que enrojecia por la sorpresa y no pude evitar levantarme para mirarlo de frente. Pero
estaba tan impactada por la informaciéon que no supe qué decir. Me lo quedé mirando como una
idiota, sin poder reaccionar. Tres veces mas era mucho dinero.

—Creo que ni tu misma sabes con quién te has casado. Si le vendi Es Vents a tu marido fue
porque no quiero un enemigo como €l hurgando en mis cosas. Ya sé que piensas que soy una
persona con pocos escripulos, y no te quitaré la razén. Lo soy. Pero comparado con ese corso,
soy un cordero manso.

—T no lo conoces —mascullé entre dientes, y noté que mi cuerpo se tensaba.

—Tengo la impresion, Alicia, de que ti tampoco.

Se dio la vuelta y se dirigi6 al coche, pero de pronto pareci6 recordar algo y se detuvo. Gird
el cuerpo para mirarme.

—Una ultima cosa, y espero que este tema quede zanjado de una vez por todas. No sé quién
incendi6 tu vifiedo, y tampoco me importa. Pero juro por la vida de mi hijo que yo no tuve nada
que ver.

Gelabert se marchd, pero sus palabras no se fueron con él. Me quedé alli plantada, mirando la
carretera con semblante ausente mientras una nueva oleada de dudas e incertidumbre volvian
para atormentarme. Era mas sencillo hacerle frente a un enemigo conocido que a uno imaginario,
y yo ya no sabia a quién me enfrentaba. Porque esta vez le crei; Gelabert decia la verdad, y eso
me colocaba en el punto de partida.

Pero, si él no habia sido, entonces, ;quién?

—¢iPor qué no me lo dijiste!? —increpé a Marco esa misma noche.

—No queria preocuparte. Sabia que no aprobarias que le hubiera pagado tanto por el vifiedo.

—iClaro que no! ;Cémo se te ocurri6? Y sobre todo, ;de donde sacaste el dinero? Perdona
que sea tan brusca, pero Gelabert me ha desquiciado. Dijo que eras un hombre rico, y cuando lo
pienso creo que tal vez tenga razén porque todo lo que te rodea rezuma dinero. ¢Sabes que tu
coche cuesta més de cincuenta mil euros? Alex me lo dijo; lo tiene fascinado.

—Tranquilizate, ;quieres? Mis padres me dejaron una pequefia herencia, eso es todo.

—¢Pequefia? jUn cuerno!

—No quiero hablar de dinero, Ali.



—iPero yo si!

—¢Por qué es tan importante?

—iJoder! Porque eres mi marido y tengo la sensacion de que no te conozco, de que me
ocultas algo.

Mi tono duro y grosero consigui6 alterarlo, y lo tinico que consegui fue que se enfadara y se
marchara dando un portazo.

iHay que fastidiarse!

Esperé a que se me pasara el enfado y luego cogi una chaqueta para salir a buscarlo.

Hacia frio. La noche era clara y el cielo estaba despejado y cubierto de estrellas. Lo busqué
en la bodega, en el jardin bajo las palmeras, di una vuelta alrededor de la casa y al final lo
encontré en una pequefia loma con vistas al vifiedo, sentado a la vera de un pino donde alguna
vez habiamos hecho el amor.

—Siento haber sido tan borde —dije a sus espaldas tiritando.

Me mir6 de reojo un momento y luego volvid la vista al frente, sin hablarme.

Me senté a su lado y permaneci callada, escrutando la totalidad del vifiedo, renegrido por las
sombras de la noche y plateado por los reflejos de la luna redonda y brillante. Noté el calor
cercano de su cuerpo, que me inducia a cefiirme a €l y sacar provecho del segundo principio de la
termodinamica.

El suyo era un cuerpo caliente.

El mio era un cuerpo frio.

Si la transferencia de calor siempre ocurria de un cuerpo caliente a uno mas frio, y sin nadie
que especificara la naturaleza del CUERPO, estaba segura de que la termodinamica funcionaria
CON NOSOLTOoS.

Arrimé el cuerpo a Marco y le di un suave empujon con el hombro.

—¢Por qué nunca me hablas de ti? —le pregunté—. Las veces que lo intento ti siempre
encuentras la forma de desviar la conversacion, y yo no insisto porque... porque me haces tan
feliz que tengo miedo de que algo cambie.... Pero me preocupa que gastes todo tu dinero, que te
dejes llevar por mi amor a esta tierra. Y con que uno de los dos esté arruinado es suficiente.

Volvid el rostro hacia mi y su mirada dura se dulcifico.

—Es cierto que te hago feliz, chérie?

No podia enfadarme con él, no cuando me miraba y me hablaba de esa forma.

—NMas que nadie —dije sintiendo que me ruborizaba.

Me avergonzaba decir esas cosas, pero con él no podia evitarlas, salian de mi boca sin
permiso.

—Me gusta como ha sonado eso. Dilo otra vez.

Entorné los ojos y lo repeti:

—NMe haces mas feliz que nadie.

Me pas6 un brazo por los hombros y me atrajo hacia él. Su contacto calido me estremeci, y
el calor de su cuerpo fluyé hacia el mio en busca del equilibrio térmico. Después de besarme en
la frente respiré profundamente.

—Adn no estoy preparado.



La expresion atormentada volvid a tensar sus facciones.

Le puse una mano en la mejilla y lo obligué a mirarme. Quise besar sus labios, iluminados
por la luz azulada de la noche, pero no me atrevi. Habia algo distinto en su mirada. No sabria
decir qué era, solo sé que no la reconoci. Tuve la sensacién de estar con otro hombre, con
alguien que se habia aduefiado del cuerpo de Marco y me miraba a través de sus o0jos.

Senti escalofrios. El tomé mi mano entre las suyas y la sostuvo un momento antes de
apretarla contra su boca. Entonces, con un movimiento repentino, me empujé hacia el suelo y
cayo sobre mi. Sus ojos, oscuros y enardecidos, se centraron en los mios un solo instante antes de
besarme. Tampoco reconoci sus besos. Sus labios parecian hambrientos, atormentados, y su
impetu me abrasé por dentro. Me atenazd con su peso sobre el terreno, cubierto de agujas de
pino y vegetacion, y comenzé a desvestirme. Podia oler el aroma de su cuerpo y la fragancia
dulce y picante de la bodega impregnada en su ropa. Me desvistio lo justo para hacerme el amor
con tanta urgencia, con tanta desesperaciéon, que me senti abrumada. Me am6 de una forma
enérgica, masculina, y yo lo recibi con la misma aceptacion de siempre, amortiguando con mi
cuerpo su pasion desenfrenada, consciente de que jamas podria rechazarlo.

Tres semanas mas tarde descubri que estaba embarazada. Me dije que tuvo que ocurrir esa
noche, bajo las ramas del pino, y aunque también podria haber sucedido el dia anterior o al dia
siguiente, yo estaba convencida de que habia sido en aquel instante.

La Rodona habia abierto las puertas a la felicidad, y esta se habia colado también por las
ventanas.

Llamé a Virginia el mismo dia que lo supe, a primera hora de la tarde, cuando Marco acababa
de marcharse a los vifiedos después de comer.

—Ven, por favor —le dije—. Tengo algo que contarte.

Mi voz debi6 de sonar impaciente porque lleg6 a casa al cabo de treinta minutos.

Entr6 como un huracan, acompafiada de Milo, que parecia haber recorrido con su hocico
pegado al suelo todos los campos del vifiedo.

Antes de quitarse el abrigo, Virginia ya me estaba interrogando.

—:Qué ocurre? ;Por qué estas tan misteriosa?

Yo estaba frente a ella, con las manos enlazadas a la espalda, girando el cuerpo hacia los
lados como si fuera una nifia impaciente por soltar una noticia. Entonces le mostré un pequefio
aparatito que tenia en la mano y lo agité en el aire con una gran sonrisa.

—iNo! —exclamg al reconocer el Predictor—. ;En serio?

Asenti con la cabeza y Virginia se acercé para abrazarme. Milo se contagio de nuestra alegria
y salté a nuestro alrededor, lanzando diminutas particulas de tierra al aire. Cuando Virginia me
solto, alcé en brazos a Milo y lo besé en la cabeza, justo entre las orejas, tanta era mi felicidad.
Luego volvi a dejarlo en el suelo para que brincara otro rato.

Estdbamos a principios de febrero, y esos dias Marco estaba ocupado en la bodega
preparando los vinos jovenes. Habia que sacar de las barricas los vinos de la afiada anterior,
hacer las mezclas de las diferentes variedades y preparar las partidas para embotellar. Y esa



tarde, cuando Marco regresara de la bodega, se iba a encontrar con la mesa exquisitamente
preparada para una ocasion especial, con una corona hecha con rosas rojas en medio de la mesa,
y en cuyo interior brillaba la luz de dos delicadas velas aromaticas. E1 mantel blanco lucia
salpicado de pétalos rojos —quedaban tan bonitos...— y la iluminacién de la estancia era tenue,
sin luz cenital.

Todo estaba perfecto, a pesar de mi torpeza para estas cosas. Pero es lo que tiene Google, que
tanto vale para solventar los asuntos mas simples y cotidianos como para informarte de que un
dia el sol explotara y acabara con nosotros, a menos que para entonces hayamos colonizado otro
planeta, en otro sistema solar y...

Mejor lo dejo.

De repente me di cuenta de que me faltaba algo:

iMusica!

En este aspecto no tenia mucho donde elegir. Por supuesto no tenia nada moderno, a menos
que pusiera la radio, pero no queria dejar al sentido aleatorio de la radio esa cuestion. Corri al
cajon donde Alfredo guardaba su coleccion de discos compactos y comencé a rebuscar: Tango —
Tango — Tango — CamiloSesto — CamiloSesto — Tango —CamiloSesto — CamiloSesto — Tango —
LuisMiguel... jAnda! ;Quién era este? Un intruso, estaba claro. Ah, ahora caia, era aquel nifio
que cantaba —hacia un millén de afios— en traje blanco y que sudaba mucho en cada actuacion.
Vale, ya no era un nifio y creia recordar que tenia una voz bonita.

Cogi el disco y lo puse en el reproductor. Los primeros acordes de un tango inundaron la
estancia.

No me entusiasmaban los tangos, pero, cuando el nifio —ahora hombre— comenz6 a cantar,
reconoci la cancion. Era de esas de toda la vida. Hasta yo me sabia parte de la letra, aunque no
recordaba que Alfredo la hubiera escuchado alguna vez. De hecho, no tenia ni idea de que le
gustara Luis Miguel.

Acaricia mi ensuerio
el suave murmullo
de tu suspirar.
Como rie la vida

Si tus 0jos negros
me quieren mirar.

Tenia que reconocer que su voz hacia la canciéon mas bonita y romantica que la original,
teniendo en cuenta que probablemente habia sido compuesta durante la dltima glaciacion.

La noche que me quieras
desde el azul del cielo
las estrellas celosas

nos mirardn pasar...

La escuché entera, dejando que el sonido meloso y apacible me relajara y me pusiera en
situacion. Cuando termind, pulsé el boton de repeticion para asegurarme de que fuera esa



cancion, y no otra, la que recibiera a Marco.

Luego esperé.

Mas de veinte minutos.

Veinte minutos con los nervios de punta, pues el efecto apaciguador de la musica solo habia
servido la primera vez.

Veinte minutos escuchando la misma cancion, los mismos gorgoritos y la misma letra. Podria
haber sido capaz de recitarla de memoria —pero sin gorgoritos y sentimiento; mi voz no habia
sido creada para la lirica—. En resumidas cuentas: estaba harta de Luis Miguel, incluso me
pareci6 una cancion fiofia.

Decidi sintonizar la radio y que sonara lo que quisiera.

Cuando al fin escuché el sonido de la puerta, corri a colocarme frente a la mesa mientras la
musica guiaba los pasos de Marco hasta el salon.

En el transcurso de los ultimos dias, yo me encontraba inusualmente cansada y no lo habia
acompafiado ni a la bodega ni a los vifiedos, inmersos en esa época del afio en la minuciosa poda
de invierno. Intuyendo el origen de mi cansancio —y también debido a la semana de retraso en
mi periodo—, habia hecho esa mafiana un fugaz viaje a Santa Margalida, con los nervios a flor
de piel, en busca de una farmacia y un test de embarazo.

El mismo que habia depositado sobre la mesa.

Marco apareci6 en la puerta y senti que me recorria el cuerpo una oleada de amor.

Caminé hacia mi haciendo un gesto de interrogacién con los brazos y fijandose en todo lo
que habia dispuesto para recibirlo. Su cara de «No entiendo» me hizo reir y a la vez me puso
nerviosa.

Albergaba en mi interior el secreto que cambiaria nuestras vidas para siempre. Ya no se
trataba de nosotros dos. Habiamos creado un nuevo ser, y eso era algo maravilloso.

Cuando al fin lleg6 a mi lado, las emociones me desbordaron y por poco me echo a llorar de
felicidad. Deposité sus grandes manos, firmes y calidas, sobre mis hombros y me mir6 con ojos
desconcertados. Me estremeci bajo su contacto. Llevaba a su hijo dentro de mi, y él lo ignoraba.
Eché hacia atras el cuello para poder mirarlo, alto y fuerte frente a mi. Y a pesar de mi pequefio
tamafio en comparacion con el suyo, me senti poderosa, como si mi cuerpo fuera pura magia.

Marco iba a ser el padre de mi hijo.

Y esa idea me entusiasmo.

Habria sido perfecto si alguna vez nos hubiéramos dicho «Te quiero».

Vale, reconozco que no fue un pensamiento muy positivo, pero fue inevitable que acudiera a
mi cabeza, como si la racionalidad de Dimitri no hubiera desaparecido del todo.

—iQué celebramos hoy? —dijo con una sonrisa encantadora mientras me frotaba los
hombros con suavidad—. Atn faltan dos meses para tu cumpleafios.

Senti un nudo en el pecho. Nunca antes habia tenido que dar una noticia semejante. Con
Virginia habia sido facil, pero con él...

Como siempre, tomé el camino mas corto.

—Estoy embarazada.

Noté que un fuerte sofoco me ascendia por la espalda y me llegaba hasta la nuca.



Marco se quedo petrificado y tardd en reaccionar, pero en la penumbra del sal6n observé que
sus pupilas dilatadas brillaban por la emocién y la sorpresa.

Aunque tal vez fuera solo por lo dltimo.

En mi vida anterior habia imaginado muchas veces como seria ese momento cuando le diera
a Alfredo una noticia de ese calibre. Lo imaginaba dando saltos y riendo a carcajadas con su
caracteristica alegria para luego tomarme en brazos y dar vueltas juntos de pura felicidad. Pero
con Marco todo se reducia a lo imprevisible.

Y ahora le estaba costando recuperarse de la noticia.

Tal vez la culpa habia sido mia por haber sido tan brusca.

Se mantuvo en silencio, mirandome con una expresion extrafia. Entrelacé las manos a la
altura de la cintura mientras mi corazon latia con fuerza. ;| No estaba contento?

—NMarco, por favor, dime algo —supliqué.

No dijo nada, tan solo dio un paso hacia mi para estrecharme en sus brazos y envolverme con
tanta fuerza que mi espalda crujio. Lo aparté ligeramente para mirarlo —y también para respirar
— y no pude contener la pregunta:

—Te alegras, ;verdad? —Mi voz denotaba un atisbo de temor.

Volvio6 a abrazarme, esta vez con mas delicadeza.

—Oui, chérie.



DE CUCARACHA PARA ARRIBA TODO ES CACERIA

—Estoy bien —repeti por vigésima vez ese dia.

Marco estaba tan pendiente de mi que a veces me abrumaba. Habian pasado dos semanas
desde que le diera la noticia de mi embarazo y se comportaba como si mi grado de fragilidad se
hubiera quintuplicado. Durante todo ese tiempo no me dejo poner un pie en el vifiedo, ni cargar
con un objeto que superase los dos kilos, por no hablar de que cuando haciamos el amor tenia
especial cuidado en no aplastarme con su peso. Por mas que yo insistia en que podia llevar una
vida normal, él no dejaba de preocuparse.

Me emocionaba percibir sus miradas tiernas, el desasosiego que le invadia al menor sintoma
de mi cuerpo y la complicidad que habia germinado entre nosotros. Conocer esta nueva faceta de
su personalidad habia sido toda una revelacion. Marco se volvié sobreprotector; se aseguraba de
que durmiera las horas necesarias, de que ingiriese las calorias suficientes y de que me
mantuviera en forma a base de agradables paseos.

Pronto comenzamos a fantasear con el sexo del bebé, aunque ninguno de los dos tenia
preferencias en ese aspecto. Mis dias transcurrian entre largos paseos alrededor de La Rodona e
interesantes charlas con Virginia, quien venia de forma regular a visitarme y ponerme al dia de
todo lo referente a sus embarazos y posteriores partos. Llegué a la conclusién de que no
necesitaba informacion tan especifica porque, en el fondo, estaba convencida de que cada mujer
vive las sensaciones, incluso las dolorosas, de una forma diferente.

Nina me llamé por teléfono. Estaba un poco resentida porque nunca la llamaba, pero cuando
le di la noticia se olvido de todos sus reproches.

—iQué feliz me haces, Alicia! Vosotros sois uno de mis mayores logros profesionales. ;Y
ahora un nifio! Me alegro mucho por ti, y eso que al principio desconfiabas. ;Lo ves, querrida?
Hay que darle una oportunidad al amor...

Hablé, habl6 y hablo sobre sus técnicas de emparejamiento y se quejo de la poca afluencia de
hombres espafioles que en los ultimos tiempos se suscribian a su pagina de contactos, y de que
muchos no se lo tomaban en serio y que por eso algunas mujeres se quedaban con la sensacion
de que habian sido estafadas.

—¢Qué culpa tengo yo si soy la primerra a quien engafian? —dijo—. Mi portal de contactos
es serio, perro no puedo controlarlo todo. Echo de menos cuando se trataba directamente con el
cliente. Eso erra otra cosa... Ah, pero lo vuestro... No encontrarré otro caso tan perfecto...



En uno de mis paseos matutinos, me encontré con Alex cerca de la bodega. Durante las
semanas que habia durado la poda de invierno apenas lo habia visto y sentia curiosidad por saber
cémo iba todo con Cati.

Ni siquiera llegué a preguntarselo, no me hizo falta hablar con él para saber que algo le
ocurria. Alex era un libro abierto en cuanto a mostrar emociones y nunca habia sido bueno
disimulando sus sentimientos. No obstante, fue amable y se interes6 por mi estado. Pero me di
cuenta de que no tenia ganas de hablar.

No quise interrogarlo en ese instante, pero cuando Marco vino a casa a la hora del almuerzo
le pedi que me lo enviara por la tarde con alguna disculpa.

—No sé si te conviene verlo —me dijo—. Lleva unos dias portandose de forma extrafia.

—¢Por qué no me lo has dicho? Sabes que me preocupo por él.

—Por eso mismo, Ali. No quiero que te preocupes por nada.

Al final accedio, porque sabia que si no lograba averiguar lo que le sucedia yo misma iria a
buscarlo al vifiedo.

Eran cerca de las cinco cuando se present6 en casa. Yo lo esperaba sentada en el balancin del
porche ojeando el libro que me habia regalado Nina y abrigandome el cuerpo con una pashmina
de lana.

—Sucede algo, patrona? —me pregunto al verme.

Dejé el libro y me levanté para acercarme a él.

—No se levante, yo me siento a su lado, no sea que el muchachito se nos canse.

—O muchachita.

Su boca se distendi6 en una sonrisa.

—Si, claro, una pequefia Alicia estaria muy bien.

Me contagié de su gesto risuefio y lo observé mientras se acercaba y se acomodaba a mi lado,
adoptando esa postura tan previsible en los hombres, con las piernas muy abiertas —lo cual me
dejaba a mi poco margen de maniobra— y los antebrazos apoyados sobre los muslos.

—El sexo del bebé es lo de menos —dije—, solo pido que todo salga bien, es lo unico que
me preocupa.

Se froto las manos.

—Confie, patrona, yo rezo por usted.

Las cejas se me alzaron por cuenta propia.

—La tltima vez que rezaste por mi se me quemo el vifiedo.

Enderezé la postura y vi que palidecia. Se me escap0 la risa.

—Estoy bromeando, Alex. En realidad, te agradezco mucho que reces por nosotros. Y si hay
alguien ahi arriba, estoy segura de que a ti te escuchara.

Alex relaj6 el semblante y yo aproveché para colar el tema que me interesaba:

—NMarco me ha dicho que estas raro, y yo también lo he notado esta mafiana. ;Qué te pasa?
¢Va todo bien con Cati?

Antes de responderme se froté la cara con las manos, como si quisiera aclararse las ideas.



—No, patrona, la cosa no anda bien con Cati.

—¢Qué quieres decir?

Resoplo fuerte.

—Que ya no estamos juntos.

—Vaya, lo siento —dije consternada—. La tltima vez que hablamos estabas muy contento
planeando una escapada romantica por su cumpleafios.

—Si, y fueron dos dias muy dichosos. Pero ya se le fueron las ganas de verme, ya me
entiende.

—Te refieres a después de que ti y ella... —Me detuve y lo miré, y él también me miro, y los
dos comprendimos. Asintié con la cabeza—. Sera nifata! Parecia tan ilusionada contigo...

—Bueno, estaba avisado. Solo que pensé que..., jcarajo!, crei que le interesaba de verdad.

—Si te soy sincera, yo también.

—Empez6 a poner disculpas. Decia que tenia mucho que estudiar y que no podia verme. Y
yo lo entendia, no soy tan pendejo. Pero comencé a pensar que solo era un tapao, y después de
tres semanas de extrafiarla mucho me presenté en su departamento para hablar.

—¢Y qué pas6?

—Ni siquiera me dejo entrar y me traté como si fuera un tinieblo. Me dijo muy apresurada
que los estudios le tomaban todo su tiempo y que era mejor que dejaramos de vernos.

—Cuanto lo siento, Alex.

—La culpa es mia, por ensillar antes de traer las bestias.

—Cati es demasiado joven. —Traté de disculparla—. Y tu has vivido tanto que hay una gran
diferencia entre los dos. Eres muy maduro para tu edad.

—Pues entonces si que estoy fregao, a menos que le eche gafa a una vieja de treinta y cinco.

—No seas bobo.

—Bueno, en mi tierra dicen que «De cucaracha para arriba todo es caceria».

Le di una palmada en la espalda.

—iAy! —Se quejo.

—iLo siento! —me disculpé—. ;Es el tatuaje?

—Si, casi me lo han borrado del todo.

—Me alegro. —Sonrei—. Era horrible.

—YVYalo sé.

Nos quedamos callados. No supe qué mas decirle. Tal vez podia camuflar su abatimiento
refugiandose en sus refranes y en su forma alegre de expresarse, pero el rictus severo de sus
facciones revelaba lo mal que lo estaba pasando.

Al dia siguiente, fue Tomas quien vino a saludarme mientras descansaba en el jardin después
de un largo paseo. El sol tibio del invierno me templaba el cuerpo como si fuera una lagartija en
busca de calor.

—¢Qué hay, Alicia? ;Como vas?

Guifié los ojos para protegerlos del sol.

—Bien, gracias.

—Me alegro.



Lo noté tenso. Tomas casi nunca se entretenia en didlogos vacuos y superficiales, iba siempre
al grano y no le gustaba perder el tiempo. Por eso me extraiié que todavia siguiese alli de pie
observandome, como si quisiera preguntarme algo y no supiera abordarlo.

—AQuieres hablarme de los chicos, ¢eh?

—Si —asinti6, y se relajo—. Es que Alex estd no sé como. Ya sabes cémo es, se pasa el dia
canturreando sus canciones y haciendo chistes, y lleva una semana que parece un alma en pena.
No sé qué le pasa, y Cati no suelta prenda, pero también esta rara. Estamos preocupados por ella.
¢Sabes algo?

—Cati esta bien. Pero ha dejado a Alex.

Lanz6 un suspiro de alivio tan profundo que me molesto.

—Gracias a Dios.

Lo miré con las cejas enarcadas.

—Veo que te alegras.

—Ya sabes que no me gustaba que estuvieran juntos.

—Si, ya lo sé —dije—. Pero que sepas que Alex no hizo nada malo.

Me mir6 de reojo.

—Es una chica sensata, y ahora solo debe pensar en sus estudios.

—Ya.

Pero yo tenia mi propia version de lo ocurrido y era bastante simple. Cati habia utilizado a
Alex para experimentar de primera mano lo que todas sus amigas ya habian probado, y Alex le
habia parecido el instrumento perfecto.

—Yo lo siento por Alex, lo estd pasando mal. —Respiré hondo—. Es irénico, ;verdad?
Estabas tan preocupado por que le hiciera dafio a Cati que ni siquiera pensaste que pudiera
suceder lo contrario.

—No diré que lo siento, Alicia, si es eso lo que quieres oir.

—Solo quiero dejar claro que Alex se port6 bien con ella desde el principio.

—Insindas que Cati no lo hizo?

—Es muy joven, y a su edad a veces no se es consciente del dafio que se puede hacer a otras
personas. Alguien deberia ensefiarle eso.

—Es la vida la que se encarga de esas cosas.

—Estas seguro?

Vimos que Enrique se acercaba a nosotros. Su expresion tampoco era demasiado alegre.
Supuse que las cosas de Alex también le afectaban a él, aunque jamds se pronunciaria al
respecto.

—¢Como esta, patrona? —dijo cuando lleg6 a nuestro lado.

—Bien, Enrique, gracias.

—E]l patrén lo anda buscando —le dijo a Tomas.

Mientras los miraba alejarse pensé en lo injusto que era todo para Alex, no solo por haber
perdido a Cati, sino porque su relacion con Tomas también estaba dafada.



Cuando regresé a casa vi que tenia en el movil una llamada perdida de mi madre. Me dije que
ya era hora de decirle que estaba embarazada. No queria presentarme un dia en la puerta de su
casa sosteniendo un bebé en brazos al tiempo que le decia: «jToma otro nieto!».

En Navidad le habia presentado a Marco como mi novio para evitar problemas. Pero, si
llegaba a enterarse de que ya estabamos casados y no le habiamos dicho nada, tendria que
aguantar sus lamentaciones el resto de mi vida, no tanto por haberme casado sin avisar, sino por
no haberlo hecho por la Iglesia. Mama es muy religiosa, todo lo contrario que nuestro padre, que
no ponia un pie en la iglesia por si se le caia encima. Y como €l nunca iba a misa, ella pens6 que
tenia que hacer algo para que su alma no se perdiera en el limbo de los pecadores. De modo que
decidi6 comulgar dos veces cada domingo para compensar su escaso compromiso con la Iglesia.
Hasta que, cinco afios mas tarde, don Quique (si, lo sé, ya no quedan curas con nombres como
los de antes) se dio cuenta de que mi madre se ponia en la cola, para recibir la comunion, dos
veces. Habld con ella, claro, pero por mucho que insistio en que al alma de papa de poco le
servia que ella recibiera el cuerpo de Cristo por duplicado, lo tnico que consigui6 fue que
decidiera comulgar por segunda vez en la parroquia de al lado.

Cuando se confesaba, hacia lo mismo; primero le contaba al cura sus pecados y luego los de
mi padre, y yo estaba segura de que aqui exageraba todo lo que podia para cubrirse las espaldas.
Daba igual que don Quique le dijera que el acto de confesién era un sacramento que debia
realizarse de forma personal y que no era transferible, ella le soltaba todas sus faltas y exigia una
penitencia, que por supuesto también se encargaba de cumplir. Mientras tanto, mi padre
aprovechaba los domingos por la mafiana, en los que mi madre pasaba el tiempo saltando de
iglesia en iglesia, para jugar a la petanca con sus amigos en la playa, totalmente ajeno al destino
final de su alma.

Ahora entendéis por qué me incomodaba tanto que ella se enterase de mi boda pagana. Ya
tenia bastante con el divorcio de Virginia. Segtin decia, yo habia sido mas afortunada porque me
habia quedado viuda, y morirse no es ningtin pecado, aunque alguna vez me habia demostrado su
disgusto con Alfredo. «Se non fixera tanto o parvo, non morreria», solia decir, que queria decir
que si Alfredo no hubiera hecho tanto el idiota no se habria muerto.

Marqué su niimero y espereé.

La conversacién no fue tal como la transcribiré a continuacién, al menos mi parte del
dialogo, pero si no dominais el gallego estoy segura de que me lo agradeceréis.

Mi madre contestd casi al instante, y algo en su tono de voz me hizo suponer que sabia lo de
mi embarazo. Bueno, por eso y porque dijo:

—Estas prefiada!

A bocajarro.

Me pillé desprevenida y balbuceé un instante antes de confirmarselo.

—Eeeh..., si.

—E a que esperabas para contarmo?

—1Iba a hacerlo, pero dicen que es mejor esperar a los tres meses para..., ya sabes, por si
acaso. Oye, ;como te has enterado?

—Dixomo a tiia amiga Piluchi esta mafid.



—Ah, vaya. Fue una broma que le gasté en Navidades, ya sabes que siempre me esta
provocando. Tenias que haber visto su cara. —Solté una carcajada—. Pero jahora estoy
embarazada de verdad!

—F non pensades casar?

Pensé que habia llegado el momento de decirle que ya nos habiamos casado, pero luego
recordé que Marco y yo habiamos hablado, muy por encima, de celebrar un discreto acto
religioso con mi familia el proximo verano. La idea habia sido suya y, aunque no habiamos
concretado nada, a mi me parecié fenomenal.

¢No era un amor?

—Bueno, hemos pensado hacerlo este verano —dije.

—Tan tarde? Non che vai sentar ben o vestido.

—Eso es lo de menos.

No es que le preocupara que no me sentara bien el vestido, pero si que me casara de penalti.

La oi respirar fuerte al otro lado del teléfono.

—E atopaste ben?

—Estoy perfectamente, mama.

—Se precisas de min, podote ir ver.

—No, tranquila, ya sabes que Virginia pasa mucho tiempo en casa.

—Si, filla, seino...

Veinte minutos mas de conversacion materno-filial y me despedi carifiosamente de mi
madre:

—Un beso, mama, y cuida de las tias.

—Un bico, mifia nena.

En el aire ya se respiraba la primavera y, aunque la fatiga me atenazaba al minimo esfuerzo,
me sentia bien. No habia tenido un solo vémito en todo lo que llevaba de embarazo y mi cuerpo
habia comenzado a cambiar. Solo estaba de seis semanas y mis pechos ya se veian mas llenos.

i Vaaaaya!

Pero entonces algo empezo6 a ir mal. Pequefias y oscuras manchas de sangre comenzaron a
aparecer en mi ropa interior, y aunque al principio pensé que era normal —asi lo habia leido en
alguna revista—, llamé a Virginia para comentarselo.

—Llama a tu ginec6logo —me recomend6—. jYa!

La urgencia de Virginia consiguié asustarme, y a los cinco minutos ya estaba llamando al
ginecdlogo, quien me convoco en la clinica esa misma tarde. El diagnostico fue preocupante. Mi
placenta se habia desprendido ligeramente y debia guardar reposo durante, al menos, veinte dias.

La noticia de que el embarazo podia terminar en aborto nos arroll6 a los dos. Creo que
ninguno nos habiamos planteado la posibilidad de que algo asi nos sucediera. Sé que son cosas
mas habituales de lo que pensamos, pero estabamos tan ilusionados que la mera idea de que algo
saliera mal simplemente no existia.

De modo que nos volvimos unos histéricos de las normas. Seguimos a rajatabla las pautas del



doctor y no me movi mas de lo estrictamente necesario, y cuando lo hacia intentaba no rozarme,
chocarme o tropezarme ni con el aire que me rodeaba.

Una locura.

Pero todo esfuerzo valia la pena.

Virginia se traslad6 a La Rodona al dia siguiente para atenderme mientras Marco se ocupaba
de los vifiedos. Era una suerte tenerla tan cerca, aunque Marco nunca pasaba mas de dos horas
sin venir a comprobar mi estado.

El intentaba transmitirme fuerza y optimismo, pero no se daba cuenta de que la ansiedad se
reflejaba en su semblante, incluso dormia menos horas que antes, siempre pendiente de mi. A
veces me despertaba por la noche y lo encontraba acariciandome el pelo con tanta delicadeza que
apenas notaba su contacto. Entonces susurraba: «Duérmete, chérie, todavia es temprano». Me
relajaba de nuevo, amodorrada por sus caricias, sintiendo que Marco me queria aunque no lo
hubiera expresado con palabras. Y yo me dormia con el pensamiento dulce de que lo amaria para
siempre.

Tres dias mas tarde las pérdidas desaparecieron.

Lo estabamos haciendo bien. Teniamos esperanzas.



(QUIEN ES MI MARIDO?

—¢Como haces para ganarme siempre? —se quejo Virginia esa mafiana mientras jugabamos al
tute—. Si acabas de aprender.

Era cierto, hacia tan solo una hora que me habia explicado las reglas del juego y ya le ganaba
todas las manos. Jugdbamos sentadas en el sofd, ella arrinconada en un extremo y yo ocupando
con mis piernas estiradas la mayor parte del espacio.

Hacia tres dias que se habia inaugurado la primavera, y el tiempo en La Rodona era calido y
apacible. Me moria de ganas de perderme por el vifiedo. Me encantaba contemplar como las
plantas volvian lentamente a la vida después del largo reposo del invierno. Era un momento
especial, pero ese afio no podria verlo y tendria que conformarme con imaginar el olor y el color
de los campos en plena eclosion. También echaba de menos sentir la energia del sol en la piel
mientras caminaba y el olor intenso y picante de la bodega.

Milo descansaba tumbado a nuestros pies, haciendo tiempo hasta la llegada de su nuevo amo.
Algo que a nosotras nos paso inadvertido hizo que Milo levantara las orejas y saliera zumbando
hacia la puerta, que permanecia abierta. Un minuto mas tarde, nuestros deficientes oidos
humanos captaron el sonido de un motor.

—Voy a ver quién viene —dijo Virginia depositando sus cartas sobre la mesa—. Tal vez sea
el cartero.

—No creo. Ese no es el sonido de su moto, y Milo lo reconoce.

Virginia salié de casa y yo me quedé alli tumbada, planeando mi préxima jugada. La muy
tonta habia dejado las cartas boca arriba y no perdi la oportunidad de ojearlas sin pudor. Al cabo
de un momento escuché la voz de Virginia hablando con alguien. Poco después entraba en el
salén seguida de una mujer.

—Ali —dijo Virginia repentinamente nerviosa—. Esta sefiora viene a hablar contigo.

—Ah, bien —dije observandola.

La mujer era alta y rubia, de rasgos delicados. Aparentaba cincuenta y pocos —posiblemente
los que tenia, pese a los evidentes retoques en su cara— y vestia de forma sofisticada, con un
traje oscuro de falda y chaqueta que le sentaba realmente bien y que realzaba el color de su
cabello, suelto hasta los hombros. Me pareci6é una turista, solo que su atuendo no encajaba con
alguien interesado en pasear por un vifiedo.

—Perdone que no me levante —afiadi—. Pero debo guardar reposo.



Cuando habld, un subito vértigo me recorri6 la espalda. Hablaba en francés y su expresion
era letalmente hostil, incluso aprecié con claridad que su rostro enrojecia al verme.

La mujer despert6 en mi un mecanismo primario de alerta. Desvié la mirada hacia Virginia
esperando que ella pudiera comprender lo que decia.

—Dice que es Camille Antonelli.

—:Y qué quiere?

Mi hermana no dominaba el idioma, pero se defendia bien con los turistas ingleses y
franceses, incluso con los alemanes.

Lanzo la pregunta y entonces las dos se enzarzaron en una conversacion tensa y mas lenta de
lo recomendable, pues Virginia tenia que armar las palabras en la cabeza antes de soltarlas.
Encima, la recién llegada no tuvo la deferencia de hablar mas despacio para que ella
comprendiera y no se perdiera en el caos lingiiistico de su discurso.

Era una escena de lo mas grotesca.

La conversacién fue subiendo de volumen. La rubia increpaba a Virginia con tono glacial y
esta hacia esfuerzos para entenderla, aunque deduje que sin mucho éxito. Al final, las dos
estaban tan alteradas que terminaron gritdindose la una a la otra ante mi mirada estupefacta. Me
sentia tan impotente que me puse de pie y di unos pasos hacia ellas.

—iSiéntate, Ali! —orden6 Virginia entre palabras francesas, y la vi tan enfadada que no
dudé en obedecer.

Volvi a mi sitio y atin presencié un tirante debate entre las dos; Virginia manoteando sin
parar mientras trataba de buscar la palabra adecuada, y la rubia sin mover un solo musculo,
elegantemente estatica y altiva, escupiendo palabras aniquiladoras, a juzgar por el tono y el
volumen de su voz. Después de lo que me parecié una eternidad, la mujer solt6 algo que sond
realmente grosero y, antes de irse, arrojo con desdén una tarjeta sobre la mesa. Luego salio de
alli a grandes zancadas, al menos todo lo grandes que podian ser con aquella falda-constrictor.

Virginia se acercé a la ventana del salon y la observé mientras yo, encogida en el sofa,
escuchaba el ruido de su coche al maniobrar para marcharse. Cuando se asegur6 de que se habia
ido, se volvi6 hacia mi, tan palida como un hueso.

—¢Quién demonios era esa? —chillé—. Si no fuera porque le saca veinte afios a Marco,
pensaria que es una novia despechada.

—Dijo ser la esposa de Adrien Antonelli —aclar6 Virginia.

—Ah. ;Y qué queria?

—Ni idea. —Solté un bufido y pase6 inquieta por el salén, una mano en la cadera, la otra en
la frente—. Hablaba tan rapido que apenas pude entender alguna palabra suelta.

—¢Y por qué discutiais?

—iYo no discutia! —Se detuvo y puso los brazos en jarras—. Solo le advertia que no me
hablara de esa forma. ;No la has escuchado? Estaba fuera de si. ;Quién se cree que es? Si ella
me grita, yo le grito. Tia maleducada...

—Ha sido lo mas raro que me ha pasado nunca.

—Y ami, cielo, y a mi.

—:Y esa tarjeta? —pregunté sefialando el trozo de papel pequefio y rectangular que habia



arrojado sobre la mesa.

Virginia se acercd y la recogio.

—Es de un hotel, probablemente donde esta alojada.

—Piensas que tiene algo que ver con Marco?

Alex apareci6 en la puerta del salén. Las dos volvimos la cabeza hacia él con la cara
desencajada.

—E]l patrén me envia para saber quién vino. Vimos el coche acercandose aca...

—Dile que quiero verlo, Alex. Y que sea rapido, por favor.

—:Se encuentra mal, patrona? ;Llamo a una ambulancia? ;Llamo a...?

—No, no, estoy bien, solo dile que venga.

—Ya estoy alla —dijo mientras salia a toda prisa.

Diez minutos mas tarde Marco entraba apresurado con Milo pisandole los talones.

—¢Qué ocurre? —Se acerco a mi con grandes zancadas y se agaché a mi lado—. ;Estas
bien?

Virginia y yo cruzamos una mirada. No sabia como plantear la pregunta, asi que no perdi el
tiempo devanandome los sesos.

—¢:Conoces a Camille Antonelli?

La conmocion en su rostro me provocé un espasmo en el estomago.

La conocia.

Cuando me mird, sus ojos estaban cubiertos por una sombra tan oscura que me retorcio el
corazon. Traté de pensar en el vinculo que podia unir a Marco con esa mujer, pero ninguna
opcion légica se me pasaba por la cabeza. De pronto tenia un millén de interrogantes abriéndose
paso en mi mente a machetazos.

—Virginia, déjanos solos —djijo.

Ella se levant6 y camind hacia la puerta.

—Virginia, quédate —dije yo frunciendo los labios.

Se detuvo.

—iDéjanos solos! —exclam6 Marco con voz autoritaria.

—iNo! —alcé la voz mas que él—. jQuédate!

Marco se volvié hacia mi hermana suplicando con la mirada.

—Por favor —dijo al final con la voz ahogada.

Y Virginia se marcho.

Cuando estuvimos a solas, Marco se levant6 y pase6 por la estancia, con una mano
frotandose la nuca y la otra en la cintura.

Dios mio, ¢qué iba a decirme? ; Tan malo era para que estuviera en ese estado?

—Alicia... —suspir0, y su nivel de nerviosismo me agit6 a mi también—, no es el momento
para hablar de esto.

Tragué saliva, o mas bien la piedra que tenia atravesada en la garganta.

—Estoy segura. Pero solo quiero que me digas quién es esa mujer. Dijo que es la esposa de
Adrien Antonelli. ;.o conoces?

—Entiendo que quieras saber..., y si tienes un poco de paciencia te lo explicaré todo. Pero



ahora no. Por favor, chérie, no en tu estado.

—¢Quieres que me olvide de lo que ha pasado durante los proximos meses?

Parecia un le6n deambulando de un lado a otro dentro de su jaula de circo. Si no se estaba
quieto, me iba a volver loca.

—Solo hasta que te encuentres mejor y podamos hablar. Hazlo por el bebé.

Respiré hondo, con todas las emociones del mundo recorriéndome el cuerpo. Me dije que si
era tan grave lo que tenia que decirme, definitivamente no era el momento adecuado. Necesitaba
estar tranquila por encima de todas las cosas.

—Esta bien, aplazaremos esta conversacion, aunque me duele como el demonio esta
incertidumbre, ¢;lo entiendes?

Se acomodo6 a mi lado y me acarici6 el pelo.

—Lo entiendo. Pero pronto se aclarara todo, confia en mi.

Quise mirarlo con desconfianza, pero no pude. En realidad, me moria de ganas de que me
acunara entre sus brazos y me besara con la dulzura con que solia hacerlo. Los tltimos meses
habian sido tan maravillosos que me negaba a aceptar que hubiera algo en él o en su pasado que
pudiera amenazar nuestra felicidad. Tuve que sacar fuerzas de flaqueza para demostrar un poco
de aplomo.

—La mujer dejo esa tarjeta.

Sefialé con un gesto el trozo rectangular de papel beis que habia sobre la mesa.

El lo tomé. Ley6 el nombre del hotel y dijo:

—Iré esta tarde.

Lo miré con aprension y un poco de desconfianza.

—Te encuentras bien? —me preguntd. Mi cabeza le dijo que si con un gesto. Mi corazén le
dijo que no dentro de mi pecho—. ¢Quieres que te lleve al jardin? Hace un dia precioso.

Asenti, y entonces Marco pas6 sus fuertes brazos por debajo de mis piernas, alzandome sin
esfuerzo, como si mi cuerpo estuviera relleno de aire. Cuando salimos al jardin, la brisa
agradable y el sol calido me reconfortaron. Alcé el rostro para absorber su calor y rogué al cielo
que protegiera a la criatura que se aferraba a la vida en mi interior. Yo no importaba nada, ya me
habia roto en mil pedazos y habia vuelto a recomponerme. Sin embargo, la diminuta vida que se
gestaba en mi cuerpo era tan fragil, tan indefensa, tan expuesta al mundo, que me aterraba que
algo pudiera sucederle. Y a Marco también. Lo notaba en sus ojos, cada dia, a cada momento.

Pero la incertidumbre puede ser tan dafiina como un mal diagnéstico, como una confesion
funesta.

Una margarita de pétalos infinitos.

Eso era.

Marco me acomodo6 en el banco, a la sombra de las palmeras, y volvio a casa a buscarme un
refresco. Virginia aprovechd el momento para acercarse corriendo a mi lado y averiguar qué
habia pasado.

—Aun no lo sé —dije desanimada—. Dice que no es el momento para hablarlo.

—No me gusta esa respuesta, pero tiene razén; no es el momento.



El tiempo de espera se me hizo insoportable. Marco se habia marchado hacia dos horas y aun
no habia vuelto. Virginia no me perdia de vista, atenta a mis reacciones. Me sentia muy cansada,
con los niveles de energia bajo minimos y los de vulnerabilidad sobre maximos. Tuve la
necesidad de tumbarme, pero ni siquiera me atrevi a subir las escaleras para echarme en la cama;
cualquier minimo esfuerzo me provocaba una fatiga extrema y que el corazén me latiera
desbocado en el pecho.

¢Qué me estaba pasando?

Me recosté en el sofa. Virginia prepar6 algo ligero para cenar y consiguié que tomara un
poco de sopa de verduras. Sin embargo, no pude con el segundo plato; tenia el estomago tan
cerrado como las valvas de un mejillon.

— T te sentias tan cansada? —le pregunté.

—~Cada mujer es distinta. Yo tuve buenos embarazos y pari casi sin esfuerzo. En eso me
parezco a mama.

—:Y yo? ;Por qué no me parezco a mama?

—Porque tt te pareces a papa. Por eso tienes ese cuerpo tan esbelto.

—Pero papa, que yo sepa, nunca ha estado prefiado.

—Pues si lo hubiera estado, seguro que andaria como td, tirado por los suelos. —Vio mi cara
angustiada y afiadi6—: No te preocupes, Ali, todo va a salir bien. Son sintomas normales, sobre
todo en los primeros meses. En cuanto cumplas dieciséis semanas tu cuerpo volvera a tener la
misma energia de antes.

—Dieciséis? Eso quiere decir que ain me queda... —Hice un calculo rapido—. Demasiado
tiempo.

Dos tilas mas tarde, todavia no habia sido capaz de controlar los nervios.

—No sé si podré seguir reprimiendo esta desazon, Virginia. Creo que no soy tan fuerte.

Se sent6 a mi lado en el sofa y me froté un brazo para tranquilizarme.

—Eres fuerte, carifio, y lo has demostrado muchas veces. Piensa que, sea lo que sea que
tenga que decirte Marco, ha hecho todo lo posible para hacerte feliz.

No podia negarlo. Marco habia sido hasta entonces el marido perfecto. Y precisamente por
eso me encontraba paralizada de miedo. Me aterraba perder la felicidad que sentia a su lado.

Aun asi, decidi no darle mas vueltas y esperar a que volviera. Después tendriamos tiempo
para hablar y aclarar las cosas. Consegui calmarme lo suficiente como para pedirle a Virginia
que me trajera el portatil. Habia unos pedidos que queria revisar y mientras los gestionaba no le
estaria dando vueltas a la cabeza.

—Es lo mejor que puedes hacer —dijo ella mientras me entregaba el aparato—. Asi dejaras
de pensar.

Me entretuve un rato clasificando los pedidos. Habia tres de restaurantes y un par de ellos de
particulares.

De repente, sin que mi mente tuviera tiempo de reaccionar, abri una nueva ventana y tecleé
en Google «Camille Antonelli». Casi al instante, la pantalla me mostr6 mas informacion de la
que esperaba. Hice clic en la pestafia de imagenes y reconoci a la rubia en varias de ellas.



Desvié un momento la mirada hacia Virginia; estaba sentada en un sillén, frente a mi, y
ojeaba una revista de decoracion. Volvi a concentrar los ojos en la pantalla y deslicé el cursor
hacia abajo para ver todas las fotografias. Me quedé perpleja cuando descubri a Marco en una
imagen, y luego en otra, y en otra. No tuve ninguna duda de que era él, aunque llevaba el pelo
mas corto y peinado hacia atras con gomina. Estaba distinto, pero era Marco.

Stbitamente nerviosa y fuera de control, pinché en una de las fotos y el enlace me llevo al
diario Le Monde, que contenia un titular en francés del que solo comprendi dos palabras:
«Adrien Antonelli». El corazén me dio un vuelco y traquete6 antes de comenzar una carrera
furiosa en mi pecho. Presa de un arrebato de angustia, subrayé el texto y lo copié en el traductor
de Google.

No debi hacerlo, pero por Dios que no pude contenerme.

«El magnate corso Adrien Antonelli niega el pago de doscientos cincuenta mil euros en
concepto de comisiones a cambio de contratos.»

—Dios mio —dije sin querer en voz alta.

Virginia levant6 la vista y me mir6 desconcertada. Mi expresion atonita debi6 de inquietarla
bastante porque se puso de pie y vino a sentarse a mi lado.

—¢Qué pasa?

Le mostré el titular, y ella no necesit6 del traductor para entenderlo.

—¢Qué es esto?

La miré con el semblante anegado por la estupefaccion y la pena.

—NMarco no es Marco —dije—, es Adrien Antonelli, y la rubia tenia raz6n, es su mujer.

—No puede ser —murmurd ella casi sin voz—. {No puede ser!

Virginia me arrebat6 el ordenador de las manos y leyé la noticia en silencio. Tras un minuto,
me hizo un resumen detallado de su contenido:

—Aqui dice que se investiga a Adrien Antonelli por pagar comisiones ilegales a varias
empresas y por supuestos negocios ilicitos relacionados con el juego y las armas, incluso se le
atribuye la financiacion irregular de diversas campafias politicas. —Hizo una pausa para
mirarme, pero yo no era capaz de reaccionar—. El articulo termina diciendo que Antonelli es el
peor enemigo, aunque el mejor para los negocios, y mencionan a un sicario que entr6 en su casa
de Ajaccio hace dos afios con la intencion de acabar con él. Al parecer, nunca se ha vuelto a
saber nada del hombre.

—No es posible —murmuré en estado de shock.

Comencé a hundirme en una profunda confusion, con la adrenalina colapsando mi sistema
nervioso, preparandome para salir corriendo o luchar.

Pero ninguna de las dos opciones era valida dada mi situacion.

«Debes calmarte», murmur6 Dimitri.

Vaya, otra vez tu.

«Respira, vamos, jhazlo!»

No me habia dado cuenta de que estaba conteniendo el aliento.

«jRespira, Alicia!»

Traté de serenarme, siguiendo las 6rdenes de Dimitri, y respiré profundamente para calmar



mi corazén.

«Inspira.»

«Espira.»

«Inspira.»

«Espira.»

Dejé la mente en blanco y solo asi consegui tranquilizarme.

—Escucha este titular —dijo Virginia, que seguia buscando informacién en el portatil. La
miré sin ganas—: «Antonelli premia la lealtad de sus amigos y atemoriza sin piedad a sus
enemigos».

«Inspira.»

«Espira.»

—«Los mafiosos corsos que emigraron al continente regresan a casa para poner su
experiencia “al servicio de la isla”» —leyd con estupefaccion—. Y entre otros aparece el nombre
de Adrien Antonelli.

Las manos comenzaron a sudarme.

Y Virginia no se callaba.

—iMierda! jMierda! —exclamo, y yo la miré un poco aturdida—. Aqui relacionan su forma
de actuar con «los traumaticos sucesos sufridos durante su infancia» y, jjoder!, dice que «los
padres del poderoso Antonelli murieron victimas de un atentado en 1994, en la capital de la isla,
cuando este tenia doce afios».

Virginia cerr6 de un golpe tan fuerte la tapa del portatil que dudé que volviera a funcionar.

—No puede ser —djije sin aliento.

Segui con las respiraciones profundas.

«Basta, o te marearas», aconsejé Dimitri.

De hecho, ya estaba mareada.

Virginia se levant6 de un salto y se movié nerviosa por el salon.

—iJoder! {JODER! jEs un pufietero mafioso!

—No grites, Virginia.

Contra todo prondstico, consegui permanecer tranquila.

—Por favor, no te alteres —me dijo.

—iEres ti la que estas perdiendo el puto control! —exclamé siguiendo con la mirada sus
movimientos nerviosos.

—Tranquila, respira hondo.

—Respira hondo tt, yo llevo haciéndolo un buen rato.

—No sé como puedes mantener la calma con lo que acabamos de averiguar, pero me alegro
de que te lo tomes tan bien.

¢Me lo tomaba tan bien?

No.

Estaba muerta de miedo.

Pero por nada del mundo, ni siquiera por Marco, pondria en peligro la vida de mi hijo. Si
tenia que tragarme de golpe toda su basura, lo haria sin inmutarme, ya fuera Marco un mafioso



corso o un vampiro sediento de mi sangre.

No podia dejarme llevar por las emociones, y por mi alma que conseguiria mantenerlas a
raya.

«Eres fuerte —hablé de nuevo Dimitri—. Y lo estas haciendo bien.»

—Vale —murmuré sintiéndome fatigada—, esta es la situacion. —Cerré un momento los
ojos y fui hilando cabos—. Marco queria comenzar una nueva vida fuera de la isla, ahora ya
sabemos por qué. Los periodicos son sensacionalistas, asi que tampoco podemos fiarnos de ellos.
Sabemos que se llama Adrien Antonelli y que es un empresario...

—iJal

Miré a Virginia y enarqué una ceja.

—No me interrumpas, ¢quieres?

—Vale, pero no es un empresario, es un mafioso, un jodido extorsionador. Lo he leido.

—Ya te he dicho que la prensa a veces exagera.

—iJal

—Si vuelves a decir jja!, conseguiras que explote, ;quieres eso?

—iNo! Y lo siento, es solo que estoy muy nerviosa.

Y yo estaba justo en el borde, en el limite entre la calma y el descontrol emocional.

«Inspira, Alicia.»

«Espira.»

—Bien —continué—. Queria salir de la isla por las circunstancias que fueran. Sabemos
como murieron sus padres y me consta que tiene muchos remordimientos.

—:Como sabes que tiene remordimientos?

—FI me lo dijo. Creo que queria contarmelo todo, pero no encontré el momento.

—Y tal vez no lo hubiera encontrado nunca. Si no llega a aparecer esa rubia, jamas nos
habriamos enterado.

Apreté los labios y mi mirada se perdi6 en el vacio.

—NMe lo habria contado, lo sé. Y puedo digerir que tenga un pasado tan... inquietante, pero...
esta casado con otra mujer...

—Adrien Antonelli esta casado con Camille, y Marco Bossi...jesta casado contigo!

—Ay, Dios... —musité.

—Qué cabron.

En ese instante sentimos el ruido de su coche al llegar. Le pedi a Virginia que me dejara sola,
lo cual fue una tarea titanica. Tuve que rogarle cinco veces para que se fuera a su dormitorio y no
saliera a menos que fuera estrictamente necesario.

—¢Y como sabré que es estrictamente necesario? —pregunto.

—No sé, Virginia, esas cosas se saben.

—Pues no estoy segura, nunca he estado en una situacion parecida.

—Marco no va a hacerme dafio.

—Bueno, establezcamos una palabra a modo de contrasefia, por si me necesitas.

—Ahora no puedo pensar en eso.

—¢Qué tal socorro?



La miré como si se hubiera vuelto lela de repente, aunque la perdoné porque estaba muy
alterada, incluso mas que yo. Si habia algo de lo que estaba segura era de que Marco jamas me
haria dafio, por muy feo que fuera lo que tenia que decirme.

—Si gritas socorro, yo salgo, vale?

—S], si, vale. Ahora vete antes de que entre.

Escuché el ruido de la puerta al abrirse, y Dimitri tuvo que ordenarme de nuevo que dejara de
contener el aliento o acabaria desmayandome. Cuando vi a Marco en la entrada del salén, no lo
reconoci.

Horas antes era el compafiero ideal y ahora no sabia quién era.

La felicidad es traicionera y ni siquiera tiene en cuenta tus circunstancias personales antes de
abandonarte, simplemente lo hace y tu te apafias como puedas.

Estaba enfadada, dolida y anonadada, y no exactamente en ese orden. Me habria gustado ser
terriblemente pasional y enfrentarme a €l gritando y chillando de dolor.

Pero mi caracter era mas frio.

Gracias al cielo.

Iba a decirle que lo sabia todo cuando Dimitri me hizo cambiar de opinion.

«No le digas nada, deja que sea él quien confiese, asi sabras si dice la verdad.»

Puede que Dimitri hubiera sido a veces un cabrén aguafiestas, pero sin duda era el piloto mas
listo de mi nave.

Marco avanzé por la estancia y se sent6 en el sillon que habia ocupado Virginia momentos
antes.

«Tiene la apariencia de Marco, pero no es Marco», murmuré Dimitri.

Natasha lloriqued.

—~Cuéntamelo —le dije.

Desconcertado por mi expresion atormentada, Marco me mir6 fijamente.

—No creo que...

«Tiene su voz, pero no es él.»

—Puedo soportar cualquier cosa que tengas que decirme.

Se recosto en el sillon, echo la cabeza hacia atras y cerré los ojos.

—:Me crees si te digo que iba a contartelo?

«Tiene los ojos de Marco, pero no es Marco.»

—Si.

—Es una larga historia.

—Empieza desde el principio.

«Eso, empieza, estoy deseando escucharte», apuntill6 Dimitri mientras Natasha se deshacia
en hipidos.

—NMis padres no murieron en un accidente de trafico, fueron asesinados en Ajaccio. Es...
complicado de explicar. Y no sé si podras entender...

Un dolor de diferente naturaleza al mio impregnaba su voz.

—No me subestimes, Marco... —Lo miré con rencor—. ;O deberia llamarte Adrien?

Me lanz6 una mirada fria e inexpresiva que me hizo tragar saliva.



—No te subestimo, pero entiendo que la situacion de Corsica es dificil de asimilar si no eres
de la isla. En cuanto a lo otro, prefiero que me llames Marco. Era el nombre de mi abuelo
materno. ¢ Has estado investigando?

Guardé silencio. No era mi turno de responder preguntas, y las que yo queria hacerle eran
tantas que se apretujaban en mi cabeza y debia ordenarlas antes de formularlas.

—¢Por qué mataron a tus padres?

—La forma de hacer politica en Corsica es... diferente —dijo con un deje de amargura—,
aunque mas que politica deberia hablar de asociaciones, fidelidad a las familias y clanes.

—Eso suena a mafia.

—:Mafia? —Rio débilmente—. Eso es solo un concepto. —No estaba de acuerdo, pero no
dije nada y lo dejé continuar—. Mis padres pertenecian a la ACFR, la Asociaciéon para una
Corsica Francesa y Republicana, y como puedes imaginar no era una asociacion que gustara a los
grupos nacionalistas, ni siquiera a los moderados.

—:Murieron por pertenecer a una asociacion? —pregunté incrédula.

—Hubo un tiempo en que las acciones armadas del Frente de Liberacion Nacional de Corsica
se dirigieron hacia personas consideradas profrancesas y, bueno, mis padres lo eran.

—O sea que murieron por una cuestion politica.

—Es mas que una cuestién politica, pero si lo entiendes mejor asi, esta bien.

—¢Y td? ;Eres nacionalista o profrancés?

Incorporo el cuerpo hacia delante y se restreg6 el rostro con las manos.

—Yo no soy nada. La politica me importa una mierda.

Silencio incomodo. Planteé mi siguiente pregunta con delicadeza:

—¢Cdmo... cémo conseguiste superarlo?

Levant6 la vista y me mir¢ fijamente.

—:Crees que algo asi se supera? —Me limité a negar con la cabeza, poco segura de que
fuera capaz de hablar. El ni siquiera pestafie6—. Lo tinico que puedes hacer es aprender a vivir
con ello.

Su gesto se iba ensombreciendo cada vez mas. Agacho la cabeza y yo decidi cambiar de
tema:

—¢Qué me dices de Camille?

Casi me atraganto al pronunciar su nombre. Lo vi ponerse tenso.

—Nuestro matrimonio termin6 hace mucho.

—Pero sigues casado con ella.

—Es Adrien quien sigue casado con ella.

Como si hubiera diferencia.

Suspiré al tiempo que reprimia un estremecimiento.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Nadie debia saber adénde iba, ni siquiera ella. Si me hubiera quedado en la isla, tarde o
temprano habria corrido la suerte de mis padres.

—De modo que abandonas a tu mujer, te cambias el nombre y te buscas una segunda esposa.

Decir aquello en voz alta tuvo en mi un efecto demoledor, como si me hubieran arrancado de



los brazos confortables de un suefio maravilloso para instalarme de repente en una realidad
siniestra.

—Te he dicho que nuestro matrimonio termin6 hace mucho. —Sus ojos revolotearon por la
estancia antes de volver a centrarse en mi—. En realidad, nunca fue un matrimonio
convencional.

—El nuestro tampoco.

—~Camille vive en Paris. Si me ha buscado es solamente porque necesita que le resuelva
algunos asuntos.

—Pues parecia una mujer engafiada, y dolida...

—Supongo que no le gustd que desapareciera sin dejar rastro.

—¢Y como te localiz6?

Su mirada se perdi6 en alguna parte, fuera de aquellas paredes.

—NMe conoce bien, y sabe qué hilos tocar.

Eso me resquemd. Estaba claro que yo no lo conocia.

—Tal vez dentro de un tiempo sea yo quien te busque en otra casa, con otro nombre, y le
pregunte a una mujer desconocida dénde esta Marco Bossi.

—Ali...

—Y entonces me pondré a gritar, igual que hizo Camille, e insultaré a la mujer que sea tu
nueva esposa, pero ella no me entendera porque posiblemente solo hable griego...

—Ali...

—Las islas griegas también son una buena opcion, y también tienen vifiedos, no sé coémo no
pensaste en ellas...

—iAli!

El sonido brusco de su voz me sac6 de un bucle interminable de posibilidades.

Le presté atencion.

—Qué.

—No hablo griego.

—Ya, claro, es una buena excusa —dije con la voz floja. Hablar de Camille me habia
deprimido.

Curvo los labios en una sonrisa que no lleg6 a sus ojos.

—Chérie, no te cambiaria por ninguna otra mujer, tienes que creerme. Eres perfecta para mi.
¢Sabias que Corsica es una de las regiones vinicolas mas antiguas del mundo? —Negué con la
cabeza—. Mis abuelos tenian un pequefio vifiedo cerca de Porto Vecchio. Mi padre siempre
pensé que se ocuparia de él cuando ellos ya no pudieran hacerlo, y yo solia sofiar que tomaria el
relevo de mi padre, y mi hijo el mio llegado el momento... Fueron buenos suefios, pero la
realidad nunca se parece a los suefios.

—La mia se parecia hasta ahora. Y se ha convertido en una pesadilla.

—No, por favor, no digas eso, lo nuestro puede funcionar...

El tono de su voz hizo que los ojos se me llenaran de lagrimas.

—¢Por qué no te quedaste con el vifiedo de tus abuelos? —pregunté para apartar la amargura.

Fruncio6 los gruesos labios mientras armaba la respuesta.



—¢Alguna vez has sentido un rencor tan grande que lo notas circulando por las venas como
si fuera un gusano?

—No.

—Lo imaginaba. —Su voz soné ominosa—. Es un sentimiento que se te enrosca al corazén y
lo aprieta tan fuerte que controla tu voluntad hasta que se salda la deuda.

Suspiré.

—¢Y lo has hecho, Marco? ;Has saldado tu deuda?

Airado, me miro.

—No era mi deuda —respondi6 con denodada calma.

—No me has contestado.

Silencio.

Un largo silencio.

Un silencio tan largo que intui que no pensaba contestarme.

—¢Y bien? —lo acucié.

Pude ver que los musculos de su mandibula se tensaban al apretar los dientes.

—Si.

Su mirada se volvio mortalmente fria.

—Y el precio que has pagado es el destierro.

Afirmé con la cabeza.

No tenia ni idea de como habria saldado semejante deuda, pero las posibilidades desfilaron
por mi mente de forma tenebrosa. Por eso no quise seguir preguntando. Me aterraba descubrir
algo tan horrible que me impidiera volver a mirarlo a la cara, o incluso permanecer bajo el
mismo techo que él. Debia asimilar los acontecimientos poco a poco y, aunque todo aquello me
estaba resultando dificil, también era cierto que mi condicién de embarazada me obligaba a
tomarme las cosas de una manera menos visceral. Un esfuerzo que me agotaba. Pero no podia
permitirme el lujo de que las emociones camparan a sus anchas por mi organismo,
sometiéndome a su voluntad y haciendo estragos en él como si fueran una panda de amigas que
vuelven a casa borrachas después de una noche de fiesta.

Sin embargo, habia otras cuestiones que si podia esclarecerme.

—Pero hay algo que no entiendo —dije, y lo vi entornar la cabeza poniendo atencion—.
Podias haber comprado tu propio vifiedo, no necesitabas hacerte cargo del mio, ni casarte..., ni
nada. ¢Por qué?

Medité la respuesta.

—Esta isla me pareci6 el lugar perfecto para refugiarme. Se parece a Corsica, y sabia que
aqui no me sentiria un extrafio. Es cierto que pensé en comprar un vifiedo y empezar de cero,
pero cuando Bastien me habl6 de ti, de tu situacion... No sé... Ocurrid al ver tu fotografia. Me
produjo una gran ternura. Fue un sentimiento muy estimulante. —Sonri6 a medias—. Y yo hacia
mucho tiempo que no sentia nada... Quise conocerte de inmediato, queria ayudarte...

—En otras palabras: te di pena.

—¢Veias pena en mis ojos cuando te hacia el amor, chérie?

No le respondi, pero lo cierto es que siempre habia visto deseo.



—Me has dado tanto, Ali... Y ahora llevas un hijo mio en tu vientre..., y por primera vez
siento que puedo ser feliz. Queria contartelo todo, y solo esperaba a que nuestra relacion fuera
mas fuerte porque tenia miedo de que, si descubrias todo demasiado pronto, no dudarias en
dejarme.

—En internet dicen cosas horribles de ti.

Arqued las cejas y guardo silencio durante un minuto que se me hizo muy largo.

—La mayoria son ciertas —dijo un poco ausente—. Pero jamas he perjudicado a un inocente.

Esa declaracion consiguié enfadarme.

—iYo soy uno de esos inocentes, maldita sea! —dije con lagrimas en los ojos—. Me has
engafiado para conseguir lo que querias, me has utilizado, he sido un juguete en tus manos.

Se levantd del sillon para acercarse a mi lado y, después de arrodillarse, me abrazo.

—Lo sé... —susurrdé en mi oido—. Pero jamas quise hacerte dafio. Estaba seguro de que
podia ofrecerte todo lo que necesitabas. Y habria hecho cualquier cosa para que me aceptaras.

—No tiene sentido, Marco. Todo ha sido extrafio desde el principio. Que te fijaras en mi, tu
interés desmedido, tu visita repentina, tu proposiciéon de matrimonio. Podrias haber tenido a
cualquier mujer, en cualquier parte. Yo no soy...

Me abraz6 mas fuerte.

—Si lo eres. —Se detuvo de golpe y se demor6 unos segundos con el rostro hundido en mi
pelo. Luego se separd lo justo para mirarme—. Yo te elegi. Y no me arrepiento, ;me oyes? —Me
zaranded suavemente y luego me enjaul6 el rostro con sus manos grandes—. Puede que al
principio solo buscara una salida, pero lo que sentia cuando miraba tu fotografia era real. Me
gustabas. Cuando te conoci, mis presentimientos se confirmaron. Eras alguien especial, y durante
este tiempo a tu lado he sido muy feliz. Hay cosas de las que no estoy orgulloso, es cierto, pero
no puedo volver atras y cambiarlas. Ahora solo quiero que todo vuelva a ser como antes. Te
quiero, Ali, y no soportaria que me apartaras de tu vida.

Natasha dejo6 de lloriquear y reaccioné bruscamente:

«¢Ha dicho que te quiere?»

—Es la primera vez que me dices eso.

—Si me dejas quedarme, te lo diré cada dia. Te necesito, Ali. No he venido aqui para
salvarte, chérie, he venido a que me salves ti. Tal vez sea un poco egoista por mi parte, pero
quiero que sepas que haré cuanto esté en mi mano para hacerte feliz.

Aquella declaraciéon logré desarmarme. Y, aunque todo parecia una espiral de sucesos
surrealistas, poco a poco fui recobrando la calma.

Ya mas tranquila, no pude dejar de preguntarle:

—:Todo lo que me contaste era mentira? Tu trabajo en la estacion de viticultura, que eres
ingeniero agronomo...

—Ya te dije que mis abuelos tenian un vifiedo, y lo que leiste en el dosier respecto a mis
estudios es cierto. En cuanto a la estacion de viticultura de Porto Vecchio..., bueno, estoy al
corriente de sus proyectos.

—¢Estas al corriente? ;Qué haces, la financias?

—No —respondi6 escueto—. Yo la fundé.



—:Tala...?

Me senti tan cansada que traté de finalizar aquella conversacién. Ademas, desde hacia un rato
se me habia instalado un dolor punzante en el bajo vientre que me estaba empezando a
preocupar.

—Necesito descansar, Marco, no puedo seguir con esto. Pero antes de dejarlo, dime una
cosa. —Inclin6 la cabeza y me prest6 toda su atencion—. ¢ Por qué deberia confiar en ti?

Me miré como si no fuera capaz de entender que yo no supiera la respuesta, pero enseguida
una luz de comprension le iluminé el semblante.

—Porque td también me quieres, mon coeur —dijo con voz suave—. Lo noto cuando te
abrazo.

Contuve el temblor de mi voz.

—Es verdad, yo también te quiero, pero debes saber que la linea entre el amor y el odio es a
veces muy fina. Los amores débiles provocan odios débiles, pero los grandes amores provocan
grandes odios.

—Yo nunca te odiaré, Ali, lo juro por la memoria de mis padres. Y no soportaria que ti me
odiaras a mi.

Medité sus palabras un momento. Marco hablaba en serio, y yo le crei.

—Solo respéndeme a un par de cosas. —La lista de preguntas que queria hacerle parecia no
agotarse. Tan pronto satisfacia mi curiosidad sobre un asunto, otra duda ocupaba el lugar de la
anterior. Me mir6 fijamente y asinti6, y yo lancé mi flecha—: ;Alguna vez has matado a
alguien?

Silencio.

Dios mio...

Respir6 hondo y no apart6 la mirada de mis ojos.

—No.

Senti un alivio infinito; el padre de mi hijo no era un asesino.

Expuse mi siguiente pregunta:

—:Has tenido algo que ver con negocios relacionados con la prostituciéon o el trafico de
personas?

—Puede que algunos de mis negocios no fueran limpios, pero no soy un delincuente de esa
categoria.

Nos quedamos en silencio. Casi no podia creer que acabaramos de tener semejante
conversacion de una forma tan educada.

—Necesito... necesito un tiempo para asimilar esto.

—Lo entiendo.

Me mir6 con ojos enigmaticos.

—Pero ahora solo quiero descansar, estoy... estoy muy cansada.

—Te llevaré al dormitorio.

Me alz6 en brazos, y yo descansé la cabeza sobre su hombro. Era tan amplio, tan acogedor...
Aspiré su particular aroma. Sefior, ;por qué me resultaba tan apetecible? Acababa de descubrir
que me habia engafiado de forma cruel y yo no podia pensar en otra cosa que no fuera en



recostarme a su lado y dejar que sus brazos me envolvieran hasta la mafiana.

Era patética.

Peor, estaba cegada por el amor.

Mientras me depositaba con suavidad sobre el colchon, me di cuenta de que yo también lo
habia engafiado, y tuve la necesidad de confesarme. Lo sujeté por el cuello, muy cerca de mi, y le
dije:

—Yo también te menti. —Me mir6 con escepticismo—. Cuando llegaste el primer dia a La
Rodona y Virginia te dijo que estaba ocupada curandole la pata a Milo... Bueno, no era cierto. —
Su expresion se relajo y sus labios sonrieron—. Me habias pillado a medio arreglar y necesitaba
unos minutos.

Roz6 su nariz con la mia.

—NMe di cuenta —murmuro, y yo senti vergiienza con efecto retroactivo—. Tus mejillas y tus
labios tenian restos de maquillaje.

—Lo siento.

Su pecho vibrd por los efectos de la risa.

—Eres tan dulce, ma chérie, que podria devorarte.

Tragué saliva y mis brazos se negaron a liberar su cuello. Sus labios estaban tan cerca de mi
boca que habria matado por besarlos.

—Voy a darme una ducha —dijo—. ¢ Después puedo tumbarme a tu lado?

—S{ —murmuré fisicamente agotada.

Antes de dejarlo ir, lo sostuve muy cerca, escrutando en lo mas profundo de sus ojos,
buscando a Adrien en ellos. Debia de estar en algtin lugar, alli agazapado, pero solo pude ver a
Marco.

El pareci6 leerme el pensamiento.

—Soy yo, chérie, soy Marco, ;puedes verme?

Sus ojos estaban llenos de sincera preocupacion por mi. Asenti con la cabeza y él deposit6 un
beso en mi frente. Cuando separd los labios de mi piel, me miré con expresion alarmada.

—Parece que tienes fiebre.

—¢:Eh?

—Iré a buscar el termometro.

—Estoy bien —dije—, solo necesito descansar.

Mientras escuchaba el ruido que hacia Marco revolviendo por la casa, me amodorré un poco.
Sin embargo, habia un asunto que me rondaba desde hacia unas horas, un pensamiento tan
horrible que no permiti que se asentara en mi mente. Os juro que luché para desterrarlo, pero
estaba tan débil que las fuerzas me fallaban.

«jNo pienses en eso!», ordené Dimitri.

«No puedo evitarlo», le respondi.

«Solo te traera mas dolor.»

«Lo sé, pero si no me libro de esa duda acabara consumiéndome.»

Cuando Marco volvié con el termometro en la mano, me recosté en la cama y lo miré con el
rostro anegado por la pena, previendo que mi verdadero sufrimiento estaba a punto de comenzar.



«jNo lo hagas, Alicia!»

Por primera vez, senti que Dimitri y yo jugabamos en el mismo equipo.

Pero no habia nada que pudiera evitar que formulara mi pregunta, que la arrojara como un
proyectil que explotaria en medio segundo y nos arrasaria a los dos.

—¢Quemaste mi vifiedo?

La inesperada pregunta lo dej6 perplejo, y se quedé paralizado, sin atreverse a avanzar.

Silencio mortal.

Frio.

Brutal.

Revelador.

Noté que el dolor pélvico se agudizaba y se irradiaba a la parte inferior de la espalda.

—Prometiste esperar para hablar de esto.

Su voz sond con un acento exagerado.

—Lo hiciste? —insisti en un susurro.

—Ali, creo que tienes fiebre, y necesitas descansar.

—¢Quemaste mi vifiedo? —grufii entre dientes notando que los ojos me chispeaban.

Estaba perdiendo el control. Sabia que ser consciente de las emociones era el primer paso
para no dejarse arrastrar por ellas, pero, en ese caso, las emociones me estaban arrollando. La
dulce y sensible Natasha estaba haciendo pedazos al todopoderoso y racional Dimitri, y lo hacia
en silencio, porque en mi interior ella también lloraba y se veia desbordada por los
acontecimientos.

Marco se sent6 a mi lado en la cama y me sujet6 por los hombros.

—Por Dios, chérie, no es el momento, tienes que cuidarte...

El dolor se intensific. Y entonces noté que se me escapaba la vida.

Pero no era la mia.

La voz de Marco me lleg6 lejana, y lo que dijo se perdio.



SE LLAMA ESTETOSCOPIO

Abri los ojos en el hospital y senti un calor intenso en la mano izquierda. Giré la cabeza hacia ese
lado y encontré a Marco sentado junto a mi cama sujetando mi mano entre las suyas.

Tuve un breve momento de confusion en el que no sabia dénde estaba ni qué dia era ni por
qué Marco tenia esa expresion tan afligida en la mirada.

Pero pronto recordé.

Y el panico se apoder6 de mi.

Luego senti un vacio violento y frio en el vientre, porque supe, sin que nadie me lo dijera,
que habia perdido al bebé.

Miré a Marco. Parecia muy cansado y tenia marcadas ojeras bajo unos ojos enrojecidos,
como si llevara toda una vida despierto. Pero no pude sentir compasion. En realidad, no senti
nada.

Bueno, no es cierto; senti un profundo odio.

Los ojos se me llenaron de lagrimas. Volvi el rostro hacia el lado contrario y me encontré con
Virginia y con su mirada desconsolada.

Empecé a notar que me faltaba el aire.

—SaA..., por favor... —susurré sin aliento, sin poder articular las palabras.
Virginia acercé la oreja a mi boca.
—¢Qué?

—Sacalo —logré decir.

Al otro lado de la cama, Marco me apretaba la mano con fuerza.

Con la mano que tenia libre agarré a mi hermana por la ropa y tiré de ella hacia mi.

—Sacalo de aqui, por favor —repeti, esta vez con mas fuerza.

Y ella comprendio.

—NMarco, creo que debes irte —ordeno sin saber bien por qué.

—No voy a dejarla sola —replicé él con voz amenazadora.

Mi cuerpo reaccion6 de forma brusca, incapaz de contener la implosién de emociones que
habia estado reteniendo desde esa mafiana, desde que la felicidad decidiera que ya me habia dado
bastante y se dispusiera a quitarmelo todo.

Volvi la mirada hacia él al mismo tiempo que sacaba mi mano de entre las suyas.

—Marchate —murmuré sin fuerzas.



—No me iré —respondi6 con firmeza.

—No quiero verte.

—No voy a dejarte, Ali.

Un sentimiento de rabia me hizo temblar, y mi cuerpo se rebelé como si fuera un animal
luchando ante su tltimo aliento de vida.

—iMarchate! —grité con fuerza—. jVete! {No quiero verte! jQuiero que te vayas!

—Ali, calmate —Ie oi decir en medio de mi ataque de furia.

—iSal de mi vida! jVete!

—Por favor...

—iVete!

Rompi a llorar y me retorci en la cama mientras gritaba con todas mis fuerzas que se fuera.
Mis chillidos alertaron a las enfermeras, que, desconcertadas, irrumpieron en la habitacion en
busca del origen de tanto jaleo.

—¢Qué ocurre aqui? —pregunt6 una de ellas.

Oi la voz preocupada de Virginia llegar hasta mi desde muy cerca.

—Ali, tranquilizate, por Dios.

—iQuiero que se vaya! —volvi a gritar envuelta en un mar de lagrimas—. jQue se vayal!

—iMarco, marchate, por lo que mas quieras! —exclamo Virginia.

—Sefior, su mujer esta muy alterada y deberia irse —dijo una enfermera con voz autoritaria.

—No, Alj, te lo ruego...

Todavia me quedaron fuerzas para maldecirlo, sentenciarlo y condenarlo al olvido.

—NMarchate y no vuelvas —mascullé con los dientes apretados, como si estuviera poseida—.
T lo mataste. ;T lo mataste!

—No, chérie... Por favor...

—Lo mataste con tus mentiras. Deberia denunciarte. Eres un monstruo, y te odio con toda mi
alma.

«Por favor, vete —pensé aferrada a mi dolor—. Por lo que mas quieras, déjame en paz.» Giré
la cabeza para no verlo, pero jamas olvidaré la expresion de sus o0jos.

No podia entenderlo. ;Por qué lo habia hecho? ;Era necesario? ;Qué ganaba con eso?

Aunque lo cierto es que, en esos momentos, sus motivaciones eran lo que menos me
importaban.

Mi bebé...

Me volvi loca. Grité y maldije a todos. La pena me ahogaba y no podia pensar en ello sin que
se me partiese el alma. Sentia que, una vez mas, el destino habia jugado conmigo, dandomelo
todo para luego arrebatarmelo.

Pero esta vez su crueldad habia llegado demasiado lejos.

Y habia ganado la batalla.

Estaba derrotada.

Una enfermera sujet6 a Marco por un brazo y lo empujo hacia la puerta, invitandolo a
abandonar la habitacion. Pero hizo falta la presencia de otros tres enfermeros para hacerlo salir
de alli. Yo permanecia ausente, abandonada a la rabia y a la pena que me consumian por dentro.



De nada servia ya contener las emociones.

Cuando Marco se marchd, consegui tranquilizarme, aunque me hallaba sumida en un estado
animico lamentable. Virginia no sabia qué hacer para consolarme, asi que lo tinico que hizo fue
permanecer pegada a mi cama.

Minutos mas tarde, en el silencio hiriente de la habitacion aséptica, oi el ruido de la puerta al
abrirse. Y mi cuerpo me traiciond, emocionado al pensar que pudiera ser él, que no se resignaba
a dejarme.

Estipido cuerpo.

Habia creado una dependencia absoluta del hombre que me habia hecho tanto dafio. Me
recriminé la punzada de decepcion al comprobar que solo se trataba de una enfermera. No; no era
una enfermera, era una doctora, lo supe por el cachivache que le colgaba a ambos lados de los
hombros y cuyo nombre era incapaz de recordar en ese instante.

La observé frente a mi cama mientras escribia algo en un informe, o en lo que fuera que
trajera en aquella carpeta. Habria deseado que se marchara de alli y se llevara con ella sus malas
noticias, que se hubiera quedado muda o que se hubiera tragado la lengua para poder demorar lo
inevitable. No me sentia capaz de asimilar dos pérdidas al mismo tiempo, no podria hacerlo. No
era tan fuerte como todos creian y estaba cansada de aparentar algo que no era. Yo también tenia
sentimientos. Sabia lo que venia a decirme y, aunque no habia sido consciente de la exploracion
que me habian hecho, no tenia dudas —porque una madre siente esas cosas— de que habia
perdido a mi hijo.

Se me empafaron los ojos una vez mas, y mi boca dibujo el puchero que anunciaba un nuevo
llanto.

—Bueno, parece que tiene usted ahi dentro a un pequefio koala que se niega a abandonar su
arbol —dijo con media sonrisa.

Tardé unos segundos en procesar la informacién. No sabia a qué venia su sonrisa, ni qué
tenian que ver los koalas en todo eso, pero volvi la mirada hacia Virginia y vi que lloraba y a la
vez sonreia. Repasé mentalmente cada palabra de la doctora y comprendi la metafora.

Las tinieblas en mi cabeza se despejaron de repente.

«Conque una madre siente esas cosas... —murmur6 Dimitri—. Definitivamente, hay alguien
aqui dentro que esta perdiendo facultades. Y no soy yo.»

«No es culpa mia —se defendi6 Natasha—. Todo esto me afecta demasiado.»

—¢No he perdido a mi hijo?

—No, el sangrado fue debido a un hematoma uterino. —La insté con la mirada a que se
explicara con claridad—. Es una acumulacién de sangre en la cavidad endometrial, algo comtin
durante las primeras semanas de embarazo.

—¢Y qué debo hacer?

—La mayoria de las veces se reabsorbe haciendo reposo. El suyo es pequefio y no esta en un
lugar comprometido, asi que lo comun en estos casos es que desaparezca gradualmente. Solo
tendra que pasar algunos controles, pero no esperamos complicaciones.

—¢Y el dolor abdominal? ;Y la fiebre?

—Este tipo de hematomas no suelen cursar con dolor, pero en su caso parece que ha sido asi.



En cuanto a la fiebre, ya ha remitido. ¢ Ha sufrido alguna situacion de estrés intenso?

—El estrés da fiebre?

—Si, puede ocurrir. Controle en casa ese aspecto, y si le sube de nuevo, vuelva al hospital,
;de acuerdo?

Asenti varias veces con la cabeza, atin conmocionada por la noticia, notando que un fuego
violento me quemaba la cara.

—Gracias, doctora.

—Animo —dijo antes de marcharse.

Cuando nos quedamos a solas, miré a Virginia y ella me cogi6 las manos.

Después lloramos en silencio.

Esa misma tarde tuve una visita inesperada. Era Cati, que se habia saltado una de sus clases
para venir a verme. Pese a la buena noticia sobre mi embarazo, mi animo no se habia recuperado
del todo —;como hacerlo?—, y no tenia ganas de hablar con ella. En realidad, no tenia ganas de
hablar con nadie.

Se acerc6 a mi cama y se sentd a los pies. Algo chirri6 debajo de mi mientras ella se
acomodaba.

—:Como estas? —preguntd en un susurro.

—Bien.

—:Y el bebé? —dijo agachando la mirada y preparandose para recibir una mala noticia.

—Perfecto.

Sus ojos se agrandaron.

—En serio? jEso es estupendo! Todos pensamos que...

—¢Quién te ha dicho que estaba aqui?

—Mi padre.

—Ah, ¢y como...?

—Yo lo llamé —dijo Virginia.

Miré a mi hermana y mis ojos le transmitieron una pregunta.

—¢Sabes si...?

—No esta alli —me atajo.

Senti una nueva decepcion, y cuando volvi a mirar a Cati vi que se disponia a preguntar por
Marco. Tuve entonces la necesidad de hablar de otra cosa.

—Te cansaste de Alex.

Se ruborizé y reflexiond un momento antes de contestar:

—Todo es nuevo en la universidad, los amigos...

—Lo utilizaste para que te desvirgara y luego le diste una patada en el culo.

Rehusé mirarme, un poco avergonzada.

—Me gusta Alex —dijo alicaida—. Pero creo que no quiero estar atada a nadie durante un
tiempo. La universidad me exige mucho, y después hay fiestas de estudiantes... Es un poco
desmadre, pero si me quedo fuera me aislaré del grupo y... jno quiero! Quiero vivir la



experiencia como los demas.

—Y Alex es un estorbo.

—No es eso... —Medit6 un instante—. Es que creo que no es el momento.

—Ya.

Se dio cuenta de que yo no tenia ganas de seguir hablando y se qued6 callada. Al final dijo:

—¢Cuando vuelves a La Rodona?

—Creo que mafana.

—Vale, pues iré a verte un dia, si te parece bien.

—Claro.

No habia sido muy amable con Cati. Pero quisiera decir en mi descargo que saber que Alex
lo estaba pasando tan mal me impedia ser mas indulgente. Debi ver sus intenciones. Yo era
mayor que ellos y debi preverlo. Alex no debié involucrarse tanto porque ella era demasiado
joven para saber lo que queria. Y lo peor de todo era pensar que Cati ni siquiera se habia
detenido a calcular el dafio que le podia causar mas alla de su relaciéon. Tomas ya no miraba a
Alex como antes y procuraba evitar en la medida de lo posible trabajar junto a él. No cabia duda
de que el ambiente en La Rodona se habia enrarecido en los tltimos meses.



DESDE MIS RECUERDOS CON AMOR

Nunca he sido muy dada a regodearme en mi sufrimiento; es un ejercicio de inutilidad
innecesario. Tampoco creo en la ley de Murphy —ni en sus multiples variantes—, ni tolero de
buena gana esa tendencia de algunos a enfatizar lo negativo. No es que los planetas y el universo
en un arranque de perversion se hayan confabulado contra nosotros para echarnos encima toda la
mala suerte de la galaxia, es simplemente que a veces somos incapaces de recordar los
acontecimientos buenos que nos suceden en la vida. La antena de nuestra memoria (una de esas
enormes antenas convergentes y curvadas capaces de rastrear el ronquido de un extraterrestre)
solo nos sirve para regodearnos en las adversidades, despreciando cada instante benévolo, cada
momento virtuoso.

Yo no era asi, y hasta ahora me las habia arreglado para extraer algo positivo de las
Consecuencias Imprevistas (CI) de mi existencia, y por CI me refiero a los sucesos
desafortunados de mi vida.

Y ahora necesitaba hacer un nuevo esfuerzo para neutralizar lo negativo y quedarme con lo
positivo, que en este caso era lo mejor que me podia haber pasado. Habia deseado todo el pastel,
cierto, queria el cuento completo, pero estaba embarazada, asi que no habia lugar para
arrepentimientos. Me aferraba a ello con todas mis fuerzas, y la sensacion de albergar una nueva
vida en mi interior era suficiente para apartar pensamientos destructivos. De no haber sido por mi
estado, habria pensado que alguien me habia echado mal de ojo, o que me habia mirado un
tuerto, o que alguna maldicion se habia cernido sobre mi cabeza. Pero no podia ser asi, porque
algo hermoso estaba surgiendo de esta historia.

Pensar en Marco me producia sentimientos contradictorios. Por un lado, no podia olvidar lo
feliz que me habia hecho durante los udltimos meses. Habia sido el marido perfecto, atento y
carifioso en extremo, y esa forma de actuar no concordaba con alguien de la talla de Adrien
Antonelli. En mi pensamiento, habia sido Adrien y no Marco quien maquinara un plan para
acercarse a mi. Habia sido Adrien y no Marco quien incendiara mi vifiedo, y era Adrien quien
estaba casado con Camille. Marco no era el mismo hombre, no podia serlo porque,
aparentemente, eran demasiado distintos.

Pero la linea divisoria entre lo aparente y lo real es a veces un muro imposible de derribar.
Todo era muy extrafio, difuso, chocante y terriblemente triste.

Hice el viaje de vuelta a casa recluida en mis pensamientos. Cuando llegamos a La Rodona



supe que mi fingida calma amenazaba con desmoronarse. Tal vez fuera que, en el fondo,
guardaba la retorcida esperanza de encontrar a Marco en casa, esperandome, matando el tiempo
jugando con Milo o trabajando en los vifiedos. Pero de alguna forma sabia que no estaba, y lo
que era peor: sabia que no volveria.

Milo sali6 de su bonita caseta para perros —que solo usaba cuando era estrictamente
necesario y tenia que dormir fuera— y se acerco a saludarnos.

—Hay que darle de comer —le dije a Virginia.

—No te preocupes, anoche le traje unos restos del restaurante, asi que no creo que esté muy
desnutrido.

—Entonces acabara como una morcilla.

Entramos en casa y Virginia me ayud6 a acomodarme en el sofa, busc6 una manta y me
cubrié con ella. Después conect6 la calefaccion; la casa estaba fria y necesitaba caldearse, y yo
también. Le pedi que subiera al dormitorio y comprobara si las cosas de Marco todavia estaban
arriba.

Evidentemente, no estaban.

—Lo imaginaba —dije.

—Ya, pero ni una llamada, ni un intento de reconciliacién...

—Serviria de algo?

—No lo sé, pero salir corriendo no tiene sentido.

—Claro que lo tiene, ya lo ha hecho otras veces, no te olvides de Camille. Desaparecid sin
decirle nada. Lo desenmascaramos y salié6 huyendo. Aqui no hay nada que lo retenga, y él cree
que sufri un aborto.

—¢Y no piensas decirselo?

—Si él no demuestra interés en verme, no seré yo quien lo busque. No correré detras de él
como Camille. Por mi puede irse al infierno.

—A estas horas ya estara buscando un nuevo nombre y una nueva victima.

Esa posibilidad me revolvio el estémago. Ante las primeras arcadas, Virginia, rapida como
un leopardo, cogio el jarrén vacio que reposaba sobre la mesa auxiliar y llegd a tiempo de
ponérmelo debajo de la boca, justo cuando mi desayuno hacia su viaje de vuelta por el lugar que
habia entrado.

Ni una gota de restos de tostadas con mantequilla cay6 sobre la alfombra.

Toda una hazafia.

—Lo siento —dije.

—No, lo siento yo, no debi decir lo de...

—Si, no digas eso nunca mas. Es mas, nos olvidaremos del nombre de Marco para siempre.

Virginia enarco una ceja y se quedé pensativa. Luego dijo:

—Pero... si desaparece sin dejar rastro no podras separarte de él, ni divorciarte, estaras para
siempre casada con Marco Bossi, con un fantasma. Es surrealista. Tu hijo llevara el apellido de
un hombre que no existe.

Empecé a marearme.

—iPues le pondré mis apellidos! Y déjalo ya, Virginia, no me hace ningin bien hablar de



esto.

Las ordenes de la doctora antes de abandonar el hospital fueron estrictas: reposo absoluto; de
modo que me instalé en la habitacién de la planta baja para no tener que subir y bajar las
escaleras.

Una vez me senti a gusto y hube comido algo, quise hablar con Tomas y Enrique, pese a las
advertencias de Virginia de que me olvidara durante un tiempo del vifiedo. Pero yo queria dejar
clara la nueva situacion desde el principio.

Cuando los tuve a los dos enfrente les expliqué como estaban las cosas:

—Debo guardar reposo, asi que el vifiedo esta en vuestras manos otra vez...

Vi sus miradas inquietas y desconcertadas.

—:Y el patron? —pregunto6 Enrique.

Me fallaron un poco las fuerzas, pero logré hablar con bastante dominio de mi misma. No
queria darles lastima, o aparecer ante ellos como una mujer engafiada, traicionada, o lo que era
peor: abandonada. Por eso dije:

—Marco y yo hemos decidido que existen entre nosotros diferencias irreconciliables.

Habia oido un montén de veces esa expresion en la tele. Los famosos siempre alegaban
diferencias irreconciliables cuando se separaban, asi que me vino como anillo al dedo para no dar
demasiadas explicaciones. Aunque solo habria necesitado decirles lo del incendio para que lo
despreciaran tanto como yo.

Pero no lo hice. No por él, sino por mi hijo. Era una verdad demasiado horrible. La voz se
correria y algin malnacido se lo restregaria por la cara cuando fuera mayor. Jamas les diria nada.

—Entonces, ¢no va a volver? —se atrevio a preguntar Tomas.

—No.

—:Y Los Vientos? —pregunt6 Enrique.

—No es asunto nuestro.

Sus miradas desconcertadas ganaron en intensidad y sus rostros decepcionados se me
clavaron como pufiales en el pecho.

Poco més tarde fue Alex quien vino a verme. Estaba medio adormilada cuando abri los ojos y
lo vi apoyado en el marco de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho y sin atreverse a
entrar.

Esbocé una diminuta sonrisa y me recosté un poco.

—Creo que no volveré a rezar por usted, patrona —dijo muy serio.

Volvi a reir, sin ganas, y le hice un gesto para que se acercara.

Obedeci6 y permaneci6 de pie mirandome sin decir nada.

—Siéntate —Tle dije.

Se apart6 el pelo de la frente.

—DMejor no; estoy lleno de tierra.

—Como quieras.

—Entonces, ¢es cierto? ¢El sefior Marco se ha ido?

—Si.

Neg6 con la cabeza, como si le costara comprender.



—Por qué?

—:Recuerdas lo que me dijiste cuando lo viste por primera vez? —Ile pregunté.

—Si.

—Pues no te equivocaste.

Se rascé la cabeza, como si eso lo ayudase a pensar.

—Pero ¢qué ocurri6?

—FEs complicado, Alex. Basta con que sepas que Marco result6 ser un hombre distinto al que
yo creia.

«Tan distinto que es otra persona», susurr6 Dimitri en mi cabeza con voz gélida.

Alex no supo qué decir.

—Vaya, lo siento mucho —murmuro al final.

Me llevé una mano al vientre y lo acaricié.

—Tal vez algtin dia te lo cuente, pero ahora no quiero hablar de ello.

—Lo entiendo. Pero ;se encuentra bien?

—S], si, no te preocupes —dije con un deje amargo—. Pero el caso es que tengo que guardar
reposo absoluto y no podré moverme durante un tiempo.

—No hay problema con eso, patrona, ya lo sabe. Usted cuidese y nosotros nos ocupamos del
resto.

—Lo sé, sois los mejores.

Una idea fugaz se me paso por la cabeza, y tal como la pensé salié de mi boca:

—Oye, Alex, una vez me dijiste que querias tener tu propio vifiedo.

—Si, pero...

—¢Qué te pareceria si te ofreciera la mitad de La Rodona?

—iQué dice, patrona! Usted no quiere vender.

—Es verdad, no quiero, pero tengo que hacerlo. Sin la ayuda de Marco no creo que pueda
mantenerlo, y tarde o temprano tendria que vender. Las plantas de la zona quemada atin son muy
jovenes y tardaran en producir. No podré mantener toda la finca en esas condiciones. Y si pienso
en vendértela a ti, no me duele tanto; en realidad, me reconforta, aunque pierda a dos buenos
empleados. ; Qué me dices?

Sus ojos se agrandaron.

—No sé... Tendria que hablarlo con mi papa... Y todo depende de..., ya sabe, la plata...

—No te preocupes por eso, venid los dos a cenar esta noche y lo hablamos.

Se march6 caminando despacio, reflexivo, interiorizando mi propuesta y frotandose la nuca
con la mano. Antes de que desapareciera lo llamé:

—iAlex! —Se detuvo en seco y se volvié para mirarme, todavia con la mano en la nuca—.
No me importa si sigues rezando por mi.

Sonri6 y asinti6 levemente con un gesto.

—¢Vas a vender? —me interrogd Virginia minutos después.
—Tengo que hacer algo. Debi suponer que los angeles salvadores no caen del cielo. Y si lo



hacen, tienen las alas negras como el carbén.

—~Qye, Ali, todavia no me has dicho qué pasé con... Ya sé que dijimos que no hablariamos
de él, pero me muero de curiosidad por saber qué te dijo.

—Dijo que lo que habiamos leido sobre él era cierto. Después me solté un rollo sobre que
nunca habia perjudicado a ningtin inocente y sandeces por el estilo.

—:No le creiste?

—:Como iba a creerle después de descubrir que fue él quien quem6 mi vifiedo?

Virginia aspir6 una fuerte bocanada de aire y se tapé la boca con las manos.

—Sera hijo de puta...

Noté los ojos hiimedos, amenazados por las lagrimas.

—¢Por qué lo hizo?

—¢Quién sabe? Tal vez para tenerme en sus manos.

—iJoder! Si yo fuera tu, iria a buscar a esa rusa y le meteria el dosier de Marco por el culo.

—Si se lo cuento a Nina, se pondra a buscarme una nueva pareja. Asi que ni la menciones.

—Si, pero me da una rabia...

—Saber lo del vifiedo fue lo que me hizo perder el control.

—Deberias denunciarlo.

La fulminé con la mirada.

—¢Quieres que el padre de mi hijo vaya a la carcel?

—Oh, Dios, es el padre de tu... —Me miré consternada.

—Prométeme que no diras nada del incendio.

—Sj, si, te lo prometo.

La miré con una clara determinacion reflejada en el rostro.

—Jamas se acercara a mi hijo —sentencié.

—Se enterara tarde o temprano. Lo peor de la verdad es que siempre acaba aflorando.

—No se enterara. A Camille la abandon6 sin mas, y no tenia intenciones de volver a verla.

—Es increible, es...

—Retorcido.

—Muy muy retorcido. —Virginia se qued6 pensando un momento y luego dijo—: Pero
Camille no esperaba un hijo suyo.

Eso me puso nerviosa.

—iNo se enterara!

—Pero, si se entera, estoy segura de que no renunciara a él.

—Yo tengo la sartén por el mango, puedo descubrir su juego, denunciarlo por quemar mi
vifiedo...

—Lo negara... {No hay pruebas contra él! jJesis! Hay que ver lo que engafian las
apariencias. —Agaché la cabeza—. Aunque siempre hubo algo en él...

—Era una sombra en sus ojos... —dije apocada.

—Si, eso era, una sombra de maldad.

—:Maldad? No, no era maldad. Era una sombra de rencor y de sed de venganza.

—Joder, Ali, no hables asi que me acojono.



Cuando Enrique y Alex se marcharon, después de cenar, me sentia exhausta. Habiamos
debatido la mejor forma de que todos saliéramos beneficiados del asunto y descubrimos que a
ellos de nada les servian las siete hectareas de La Rodona si no tenian una bodega donde
producir el vino, de modo que decidimos constituir una sociedad limitada para la explotacién del
vifiedo y la elaboracion, embotellado y comercializacion de los vinos que se produjeran en ella.
Compartiriamos gastos, beneficios y responsabilidades a partes iguales.

Decidimos ofrecerle a Tomas —quien no deseaba convertirse en empresario— una
compensacién econémica por tantos afios de entrega al vifiedo. El habia llevado la carga de las
fincas desde la muerte de Alfredo y se merecia la recompensa.

Una etapa se cerraba y otra nueva se abria a una época de cambios, tal vez los mas
significativos de mi vida. Nunca me habia dado miedo tomar decisiones y asumir riesgos, y
ademas estaba segura de que, en este caso, habia hecho lo correcto.

Cuando me fui a la cama, me llevé conmigo el portatil bajo el brazo —a escondidas de
Virginia— y me entregué —durante casi tres horas— a la tarea de buscar informacion sobre
Adrien Antonelli.

El resultado de esta investigacion, que no compartiria con nadie, me produjo insomnio
durante el resto de la noche.



RAFFAELLA CARRA LLEGA A LA RODONA

El 5 de abril celebré mi cuarenta cumpleafios acompafiada de Virginia y los chicos. Virginia me
cuidaba de dia, se marchaba a trabajar por la tarde y todavia sacaba tiempo para ocuparse de sus
hijos. Mis dias eran todo lo mondtonos, aburridos y repetitivos que se podia esperar en una
persona que apenas se mueve para ir al bafio y para lavarse, aunque la buena noticia era que en
mi ultima revision me habian dicho que el hematoma se habia empezado a reabsorber.

Pensar en el bebé hacia mas llevadera la amargura de haber perdido a Marco. El sendero de
mi vida se habia vuelto mas estrecho, mas lleno de obstaculos, mas intransitable, no habia
autopistas en mi camino, nunca las habia habido, estaba condenada a avanzar por carreteras
secundarias y por veredas que ni siquiera pisaria una cabra. Pero, aunque era un sendero estrecho
y tortuoso, todavia podia verlo, atin era visible a mis ojos, y lo seguiria hasta el final del trayecto.

Cuando mi sobrino Sergio me entreg6 mi regalo —una caja del tamafio de una de zapatos
con un gran lazo rosa en la tapa—, no se me ocurrio otra cosa que zarandearla para adivinar, con
fingida alegria, lo que contenia en su interior.

—iNo! —gritaron los tres a la vez.

—¢Qué pasa? —inquiri sorprendida por su reaccion—. ;Es de cristal?

Milo, que habia permanecido tumbado a nuestros pies todo el tiempo, habia reaccionado de
forma exagerada cuando Sergio aparecié con la caja entre las manos.

—¢Habéis metido una salchicha aqui dentro?

—Abrelo —me alent6 Virginia.

Cuando quité la tapa casi no pude creer lo que estaba viendo. ; Me estaban tomando el pelo?

—iEs un perro! —exclamé como si hubiera visto una tarantula.

Era un perro.

Era un perro minusculo.

Era un miniperro.

Ni siquiera sabia que habia perros tan pequefios, aunque, considerando que era un cachorro,
tal vez su tamafio era el normal.

—FEs una broma, ¢verdad?

Virginia se llevo las manos a las mejillas.

—Lo siento —dijo conteniendo la risa—. Ha sido idea de los chicos.

Miré a mis sobrinos con fuego de dragén saliéndome por los ojos.



—Es que Milo esta muy solo y pensamos que le vendria bien un poco de compaiiia.

—¢Es mi cumpleafios y me regalais un compafiero de juegos para Milo? ;Es eso?

—En realidad, es una compafiera —dijo Alberto—. Y es de su misma raza.

No daba crédito. Mi reaccion parecio divertirles mucho porque los tres hacian estoicos
esfuerzos por contener la risa.

—Sabéis que no me gustan los perros.

—Ahora te llevas muy bien con Milo, y él contigo —apunt6 Virginia.

—Si. Al menos esta vez no me hace responsable de la desaparicion de su nuevo amo.

Silencio sepulcral. Solo se oia el sonido de las patas de Milo saltando alrededor de la caja y
sus jadeos producto del esfuerzo.

—iNo seas impaciente! —le dije, y le acerqué la caja para que olisqueara al nuevo habitante
de La Rodona, que en ese instante lanz6 un ladrido. Bueno, un miniladrido, un ladrido infantil, o
un ladrido cachorril, 0 como sea que hagan los cachorros.

Milo olfate6 muy nervioso al diminuto animal, y por la forma en que movi6 el mufién de la
cola, supe que lo habia aceptado al instante.

—:No lo vas a coger? —dijo Sergio.

—Si..., eh..., si, solo estaba haciéndome a la idea.

Meti las manos en la caja con un poco de recelo y lo saqué de alli. Era el bicho mas
encantador que habia visto jamas; suave y tierno como un algodén. Tenia el abdomen blanco
como la nieve y unas manchas negras en el lomo que se extendian por toda su diminuta cabeza.
En el centro de los ojos y alrededor del hocico, una raya blanca le daba un aspecto adorable.

Me sorprendié darme cuenta de cuanto me gustaba.

Era tan pequefio y tan indefenso, y sobre todo, lo habian separado tan pronto de su madre,
que me embarg6 un poderoso instinto de proteccion.

En un gesto espontaneo, lo acerqué tanto a mi nariz que me dio un lameton.

—Aaahhhggg. jEso no! —le dije—. Todavia no me gustas tanto.

Mi hermana y mis sobrinos rieron a carcajadas.

—La llamaré Raffaella Carra.

Se miraron unos a otros.

—:Quién es esa? —pregunto Sergio, y recibié una colleja de su madre.

—¢Qué he dicho?

—Eso por no saber quién es Raffaella Carra.

—Yo tampoco lo sé —apuntd Alberto, demasiado lejos de su madre para recibir otro gesto
carifioso.

—Vuestra madre era una auténtica admiradora de Raffaella Carra —les dije—. Y se pasaba
el dia canturreando sus canciones.

—F] —dijo Alberto sefialando a Milo— se llama Camilo Sesto, ¢y ti quieres ponerle a ella
ese nombre? —Mir6 a su madre—. Pero ;qué clase de familia es esta?

—Puedes llamarla Raff, para abreviar —sugirié Sergio.

—O Rafacarra —dijo Alberto con una sonrisa malvada.

—La llamaremos Mini.



Me miraron como si hubiera dicho una idiotez.

—¢Qué tiene que ver un nombre con otro? —inquiri6 Virginia.

—¢Qué tiene que ver Pepe con José Luis?

Se encogieron de hombros, y Alberto se qued6 pensando unos segundos antes de soltar:

—¢Y por qué Mini?

—:No es evidente? —dije sefialando al diminuto animal.

—iPero crecera!

—¢Has visto lo que ha crecido este? —dije sefialando a Milo, que no dejaba de olisquear al
cachorro.

Todos se rieron, y Milo comenzd a ladrar, barruntando que él era el centro del chiste, o
porque simplemente queria unirse a la fiesta.

Cuando los chicos se fueron a la cama, Virginia y yo charlamos un rato sentadas en el sofa.
Yo sujetaba a Mini en mi regazo. Desde que la habia sacado de la caja no habia dejado de
temblar y solo parecia tranquilizarse si la mantenia cerca de mi.

Mi movil, que reposaba encima de la mesa, frente a nosotras, emiti6 un corto sonido.

—Es un mensaje —dije—. Seguramente un pedido. Lo veré mafiana.

Virginia estir6 una mano y cogio el teléfono. Después de manipularlo un instante dijo:

—Pues es un pedido muy raro. Aqui pone: «The Reason, Hoobastank».

—:No pone nada mas? —pregunté con curiosidad.

—No.

—¢Quién lo envia?

—Numero oculto.

Mierda.

—Es él.

—:Marco?

—Si.

—¢Y qué significa?

—Ni idea.

—The reason significa «la razén», en inglés. Lo otro no lo sé.

—Trae el portatil.

Virginia se acerco a la mesa donde descansaba el ordenador, lo cogi6 y lo trajo a toda prisa.
Después de encenderlo, tecled las palabras en Google y enseguida un enlace nos llevd a
YouTube.

—iEs una cancion! —se sorprendio.

Se me aceler6 el pulso.

—Lo que me faltaba.

—Mira, aqui hay una version con subtitulos.

—No sé si quiero escucharla.

—Claro que quieres.

Los primeros acordes sonaron en el aparato, y al cabo de unos segundos el cantante comenz6
a cantar.



Escuché y lei la letra al mismo tiempo. En mi mente, el cantante se convirtié en Marco y todo
lo que salia de su boca iba dirigido a mi. Por eso, mientras escuchaba aquellos versos que
transmitian un arrepentimiento profundo, no pude evitar que los ojos se me llenaran de lagrimas
y comencé a sentirme fatal: herida, conmocionada y triste. Y lo unico que evitaba que me
derrumbara era saber que con el tiempo dejaria de sufrir tanto, seguramente cuando los recuerdos
dejaran de ser una presencia fisica dolorosa, casi viva. Estaba segura de que podia superarlo. Lo
unico que debia hacer era asumir que lo nuestro habia terminado.

Pero cuando pensaba en €I, la sangre me ardia en las venas por la urgencia de verlo.

—iBasta! —exclamé—. jPara eso! No quiero seguir escuchando.

Virginia pulso la pausa.

—Es una cancién bonita.

—Si, y también es una forma de enviarme un mensaje, y no quiero escucharlo.

—No es un mensaje, carifio, es una despedida.

Tuve un momento de fria claridad mental. Era cierto. Marco se estaba despidiendo de mi y
nunca volveria.

iCorso del demonio!

Virginia volvio a darle al play y escuchamos la cancién hasta el final. Traté de contener las
lagrimas, pero el esfuerzo me estaba destrozando por dentro, asi que las dejé salir. Por mi cabeza
desfilaron todos los momentos felices que habia vivido junto a Marco. Y cuanto mas recordaba,
mas hondo y doloroso era mi llanto.

—¢Ves como no ha sido buena idea? —le dije con la voz agarrotada.

—Te viene bien descargar el dolor, cielo. A veces pienso que un dia explotaras y gritaras de
rabia y de pena. Pero te contienes, y yo imagino el esfuerzo que te supone... No es malo llorar de
vez en cuando. Date un respiro, ¢quieres? No guardes toda esa tension dentro de ti.

—iEs que me parece injusto...! —Las lagrimas se me escapaban a borbotones—. Primero
Alfredo se muere de esa forma... Y luego, cuando pensaba que no tendria otra oportunidad,
aparece Marco y es... es perfecto, y me lanzo de cabeza al mar, asumo el riesgo..., y me sumerjo
tan hondo que ahora... Ahora no puedo volver a la superficie, Virginia, esta demasiado lejos, y si
no fuera porque necesito respirar para que mi hijo viva, creo que me ahogaria.

Ella me miré alarmada.

—No te dejes llevar por esos pensamientos o caeras en una depresion.

Negué con la cabeza.

—:Deprimida? No, Virginia, no estoy deprimida. Estoy enfadada, dolida, consternada y
triste, pero deprimida no. Intento ser fuerte, pero no es justo que todo me pase a mi cuando veo a
tanta gente que lo tiene todo...

—¢Que lo tiene todo? Al contrario, Ali, son muy pocos los que lo tienen todo. Y la mitad de
los que lo tienen es solo en apariencia. Fijate en los que te rodean. Yo estoy divorciada, a
Enrique lo dej6 su mujer... El marido de la prima Ruth le sali6 golfo... §Qué me dices de tu rusa,
la que te meti6 en este lio? Y ¢te acuerdas de Ana, la de la pandilla de los veranos que vivia en
Lugo? —Asenti mientras trataba de limpiarme la cascada de lagrimas—. Bueno, pues su marido
se lio con una brasilefia que vivia en su mismo edificio y se fue a vivir con ella. Después Ana



conoci6é a un hombre en eDating y se enamor6 locamente de él, hasta que descubrié que estaba
casado. En vez de mandarlo a paseo, le puso el tipico ultimatum, «O tu mujer o yo», y claro,
volvio a quedarse sola, y encima humillada por segunda vez consecutiva. En el fondo, todo el
mundo esta solo.

—Pero es mas facil soportarlo en compafiia.

—Vale, eso es cierto. Y las personas que se rinden a la soledad sin quererla, las que la
aceptan..., esos son los mas tristes. Y ti nunca te has rendido.

Asenti a medias con un gesto de cabeza. Puede que nunca me hubiera rendido, pero habia
estado a punto de hacerlo muchas veces.

—Los hombres son unos cabrones —dije casi sin querer.

—No creas que son solo ellos. Hace tres afios, una camarera del restaurante dejo plantado a
su marido justo después de volver de su luna de miel en Viena. Dijo que casarse habia sido lo
mas estipido que habia hecho en la vida. Pero luego nos enteramos de que, en realidad, se habia
enamorado de su guia vienés. Lo tltimo que sabemos de ella es que da clases de espafiol alli y
que tienen un churumbel.

—Nada de eso me consuela. —Me soné con un pafuelo que me saqué de la manga—. Y
reconoce al menos que lo mio es mucho peor.

—Piensas que es peor porque es lo tuyo, y te duele mas por lo mismo, pero prueba a decirlo
como si le hubiera ocurrido a una amiga y veras como parece menos grave.

Terminé de secarme las lagrimas.

—Eso es una bobada.

—Prueba.

Suspiré fuerte y me aparté el pelo de la cara con un gesto hosco.

—Te acuerdas de Alicia? —le dije haciendo un esfuerzo por seguirle la corriente—. Si,
mujer, esa que tenia el pelo mas horrible de la pandilla y que se cas6 con un bodeguero
mallorquin que se muri6 mientras hacia el mandril con un disfraz. Dicen que ahora se ha casado
con un corso que esta como un tren, pero que ha resultado ser un mafioso de cuidado. Al parecer,
le habia prendido fuego a su vifiedo para ganarsela ofreciéndole su ayuda, y cuando logré lo que
queria se largo sin dejar rastro. Ah, por cierto, creo que antes de abandonarla la dejé embarazada.
No ha vuelto a saber nada mas de él.

—Joder, Ali, ¢por qué lo dices asi? Suena horrible.

—iPorque no hay otra forma de decirlo!

Volvi a echarme a llorar.

—Pero vas a tener un hijo —dijo ella depositando una mano en mi pierna para reconfortarme
—. Y eso es maravilloso.

—Pero echo de menos a Marco... —dije entre hipidos.

—Lo sé, cielo, lo sé. ¢Crees que podrias perdonarlo?

—Perdonarlo? {Joder, prendié fuego a mis vifiedos! ;Y esta casado con otra mujer! ;Como
voy a superar eso? ;Quién es realmente Adrien Antonelli? He estado casada con un desconocido,
y no sé como manejar la situacion. ¢Y si vuelve y quiere quitarme a mi hijo? Si es tan poderoso
como dice la prensa, podria hacerlo.



—No digas eso ni en broma.

—Crees que lo haria?

—No lo sé, pero me has puesto los pelos de punta.

—Necesito a Marco, Virginia, lo necesito... —sollocé—. Pero no quiero a Adrien Antonelli,
y a veces se me olvida que son la misma persona.

Oimos un suave ronquido proveniente de mi regazo. Me enjugué las lagrimas y Virginia se
llevé a Mini junto a Milo. El se encargaria de cuidarla y protegerla, y le ofreceria el calor
suficiente para reconfortarla.

«Asi es el orden natural de las cosas», murmuré Dimitri.

«Para que la vida pueda seguir fluyendo sin cristalizarse», intervino Natasha.

«Pero el mundo es imperfecto», replico él.

«Y el abandono, cruel.»

«Es el desorden el que conduce al caos.»

«El desorden es el progreso hacia la destruccién, hacia el nivel de maxima entropia.»

«Para ser solo la mitad derecha de la nuez, vas progresando», observé Dimitri.

«No todo en mi es intuicion y creatividad —respondio ella, pagada de si misma—. Y no soy
tan idiota como crees.»

Traté de no pensar, o acabaria volviéndome loca. Lo que menos necesitaba era un debate
filosofico en mi cabeza.

«No es filosofia, chérie —puntualiz6 Dimitri—. Son las leyes de la fisica.»

«¢Me has llamado chérie, maldito capullo sabelotodo?»

Se hizo otra vez el muerto.



LA FIESTA DE CATI

Los dias de abril eran nubosos e inestables, aunque a medida que pasaba el mes el cielo azul se
iba abriendo camino entre las nubes, dando paso a la luminosidad penetrante de la primavera.

Abril era el mes de las ferias, que eran los eventos perfectos para dar a conocer los vinos
locales y atraian a numerosos visitantes. Ese dia, cuando Alex y Enrique volvieron de la feria de
Pollensa y entraron a contarme como habia ido, me di cuenta por sus caras de que pasaba algo.

Dejé la revista que estaba ojeando y me recosté en el sofa.

—¢Qué ocurre? —les pregunté—. ; Habéis tenido algtin problema?

Enrique torcié el gesto y mir6 a su hijo de reojo.

—Sera mejor que se lo cuente él —dijo, y luego se marcho.

Cuando nos quedamos a solas, Alex se resistia a hablarme.

—¢Me vas a decir qué ha pasado?

Se movié con un gesto nervioso y se sento en el sillon, frente a mi.

—He visto a Cati en la feria.

—Bueno, tienes que hacerte a la idea que...

—Estaba de farra con unos amigos —me interrumpié—, y todos parecian haber bebido mas
de la cuenta.

—¢Estaban borrachos?

—Mucho.

—¢Y qué hiciste?

—iNada! ;Qué podia hacer?

Hizo una mueca de disgusto juntando las cejas.

—iLlamar a Tomads para que fuera a buscarla! Cati deberia estar estudiando, no probando el
vino de todas las bodegas de la isla.

—¢Quiere que me odie para siempre?

—No, pero ahora te odiara Tomas si se entera de que no hiciste nada.

—Ah, no, no es mi asunto. Ni siquiera les paré bolas, porque si lo hacia me liaba a tortas con
el pelado ese que no dejaba de manosearla.

—¢Cati estaba con un chico?

—Ya le digo. —Agachd la cabeza.

—Pero ;en qué piensa esta chica?



El se encogi6 de hombros y se levanté para marcharse.

—NMe duele verla asi, patrona, y solo se lo cuento a usted por si quiere hablar con Tomas.

—:Yo? ¢Por qué?

—El viejo todavia sigue chocado conmigo, y mi papa no le dira nada, no es de meterse en
vainas ajenas.

No me gustaba ser yo quien le dijera a Tomas que Cati preferia el botellon a los libros de
Derecho, pero tampoco era buena idea que se lo dijera Alex.

—Vale —dije resoplando—. Mafiana hablaré con él.

Esa misma noche, de madrugada, me despertaron unos golpes enérgicos en la puerta que
retumbaron en toda la casa. Eso y los ladridos de Milo me hicieron pegar un salto en la cama. Me
levanté con cuidado y caminé hasta el vestibulo, echando pestes contra quien estuviera al otro
lado.

—¢Quién es? —pregunté de mal talante antes de abrir, elevando la voz por encima del
estruendo que ocasionaba Milo—. Sshh, jcallate! —le ordené, pero no me hizo caso.

—iSoy Alex! —dijo una voz apremiante al otro lado.

Mientras abria no pude dejar de recriminarle lo tarde que era.

—Alex, son las tres de la madru...

Entonces la vi, Alex cargaba con el cuerpo de Cati, que parecia inconsciente.

Y me asusté mucho.

—¢Qué ha pasado? —Ie dije echandome a un lado para dejarlo entrar.

—:Ddnde la dejo? —pregunt6 agitado.

—No sé..., en el sofa.

Lo segui hasta el salon, y mientras él acomodaba a Cati con delicadeza, yo fui a buscar una
manta. Cuando volvi se la eché por encima y entonces me di cuenta de que Alex sangraba por la
nariz.

—:Qué tiene Cati? ;Te has peleado?

—Si, me peleé, y lo que tiene Cati es una borrachera gloriosa.

Sacé un pafiuelo del bolsillo y se limpio la sangre. Luego nos sentamos en los sillones, frente
al sofa.

Sin dejar de mirarla, Alex me conté que habia recibido una llamada de Cati cerca de la
medianoche. Estaba tan borracha que no entendia nada de lo que decia. Sin embargo, podia oir
con claridad el sonido estridente de la musica y un gran barullo de fondo, de modo que enseguida
se hizo una idea de la situacion. Consiguié que Cati le dijera donde se encontraba y condujo
hasta Palma a toda velocidad, directo a su apartamento. Cuando llego, lo encontr6 lleno de
estudiantes en plena ebullicién, con una cantidad ingente de bebida en las mesas, la musica a
tope y un desmadre digno de una escena de American Pie. Sin embargo, no lograba encontrar a
Cati. Pregunt6 por ella, pero nadie parecia estar en condiciones de contestarle. Al final decidid
registrar las habitaciones una a una y la hall6 tumbada en una cama, acompafiada de un
muchacho. Trat6 de llevarse a Cati por las buenas, pero el chico quiso evitarlo por las malas, asi



que los dos se enzarzaron en una pelea.

—Lo que mas me sorprendié fue darme cuenta de que el tiparraco ese era el inico que no
parecia estar tocado.

—Posiblemente el cerebro de la fiesta —dije—, el que finge beber, pero no lo hace.

—No sabia donde llevarla.

—Has hecho bien en traerla aqui, pero creo que debemos llamar a Tomas. Parece que Cati
tiene problemas, y sus padres deben saberlo.

Les di a Tomas y Gloria un susto de muerte cuando los llamé y, mientras esperaba a que
llegasen, maté el tiempo limpiando el suelo que habia ensuciado Mini. ;Para qué habia
empapelado yo con periddicos el suelo del cuarto de bafio si luego se hacia pis en cualquier
parte? Los ladridos de Milo la habian despertado y ahora tenia ganas de jugar y no dejaba de
morder los hilos de la fregona.

Yo procuraba no moverme demasiado y caminaba como pisando huevos, evitando los
movimientos bruscos. Alex, sin embargo, no se estaba quieto. Se habia levantado del sillon y
deambulaba nervioso por la sala.

—A Tomas no le va a gustar verme aqui, patrona —me dijo cuando le pedi que volviera a
sentarse y se tranquilizara.

En eso llevaba razon.

—T1 no eres responsable de lo que hace Cati, solo has actuado como un amigo al que piden
ayuda, y asi tiene que entenderlo Tomas.

Cuando terminé de limpiar el suelo, volvi a sentarme en el sillon y traté de que Mini soltara
mi zapatilla. Al final tuve que cogerla en brazos para que no me la destrozara.

Alex me miré con una expresion extrafia.

—Alicia. —Oh, oh, me habia llamado Alicia, y eso significaba que iba a hablar en serio—.
Todavia no le he dicho cuanto significa para mi que seamos socios. Sabe que siempre fue mi
suenio...

—Lo sé, Alex, no tienes que decir nada.

—Pero quiero hacerlo. Hasta ahora nadie se habia preocupado por mi, salvo mi papa, usted
sabe, y quiero que sepa que no se va a arrepentir de la decision que tomd, vamos a sacar adelante
este vifiedo, asi me tenga que dejar la piel en los campos.

Cati emiti6 un ruidito incomprensible y se movié un poco. Los dos permanecimos atentos
por si se agitaba demasiado y se caia del sofa, pero enseguida se quedé tranquila.

—Espero que no sea necesario que te dejes la piel —le dije volviendo a mirarlo—. Lo que si
vamos a necesitar son nuevas etiquetas para la préxima cosecha. —Hice un gesto en el aire como
si estuviera escribiendo—. «Enrique Rojas e hijo», ite gusta?

Su sonrisa lo dijo todo.

Acababa de dejar a Mini en su cojin, al lado de Milo, cuando Tomas llegd solo y muy
nervioso. Lo conduje hasta el salén, y cuando descubri6 a Alex alli de pie, con expresién
angustiada, se qued6 varado. No obstante, reacciond pronto, se acerco a Cati y se arrodillé a su



lado para ver como estaba. Tras unos segundos de inspeccién paterna, Tomas se volvio hacia
Alex con el rostro rojo de ira. Luego se levant6 de un salto y se abalanzé sobre él.

—¢Qué le has hecho, hijo de puta?

Alex lo esquivé con bastante eficacia, y yo, que no tenia intencién de acercarme a ellos, hice
lo unico que podia hacer en esos momentos. Lancé un grito:

—iijTomas!!!

Este se qued6 inmévil frente a Alex, dispuesto a partirle la cabeza.

—iFue Cati quien lo llamé! —exclamé—. ;Y estaba tan borracha que Alex casi tuvo que
adivinar dénde se encontraba! {El no tiene nada que ver, por el amor de Dios!

Tomas respiraba con fuerza —a decir verdad, bufaba como un toro dispuesto a embestir—.
Pero al oir mis explicaciones su ira se fue aplacando. No obstante, exigi6 saber la verdad, y Alex
le relat6 lo mismo que me habia contado a mi, excepto lo del acompafiante en el dormitorio; un
dato que solo conseguiria causar a Tomas un mayor disgusto.

Cuando terminé de hablar, Tomas se qued6 callado, asimilando lo que acababa de escuchar.
Al cabo de un rato, volvié a centrarse en Alex.

—¢Por qué estas sangrando? —le dijo tosco—. Yo no te he tocado.

Alex volvié a sacar el pafiuelo del bolsillo y se lo acercé a la nariz.

—Alguien no queria que me llevase a Cati de la fiesta —dijo de mala gana.

—Te golpearon?

Intervine para agilizar la situacion.

—iSi, lo golpearon! Y tal vez tenga la nariz rota. Tomas, habria que llevar a Cati al hospital.
¢Y sile da un coma etilico o algo de eso?

—S], si, claro, la llevaré.

Se acerco de nuevo a su hija y se sent6 a su lado. Cati murmur6 algo cuando noto6 el contacto
de la mano de su padre acariciandole el pelo, pero ni siquiera abrié los ojos. El le sujeté un
mechon detras de la oreja y se volvié para mirarme.

—Sospechabamos que algo andaba mal —dijo con la voz quebrada—, pero no sabiamos qué.
Se portaba de un modo extrafio y ya no venia los fines de semana a casa, decia que tenia que
estudiar. Estdbamos muy preocupados. —Miré a Alex y afiadié—: Gracias por traerla. De
verdad.

Me di cuenta de que la garganta de Alex hacia el movimiento de tragar. Pero no dijo nada; se
habia quedado sin palabras. La muestra de gratitud de Tomas lo habia conmocionado, y estaba
tan palido como la harina.

Tomas cogio6 a Cati en brazos y la alzd. Comenz6 a caminar hacia la puerta, pero se detuvo
de repente, como si hubiera olvidado algo. Entonces se volvié hacia Alex.

—¢Quieres venir conmigo? —le pregunto.

Cuando se repuso de la sorpresa, Alex no tard6 ni medio segundo en responder:

—iSi! —dijo con un brillo repentino en los ojos—. Claro que quiero.

Es extrafo lo que el conocimiento cambia la percepcién de las cosas, como si antes de ese
momento tuviéramos una venda pegada a los 0jos que no nos podemos quitar. A veces tampoco
queremos que nadie nos la quite porque nos sentimos comodos con ella puesta, tal vez porque



nos creemos a salvo. Pero es una actitud tan inttil como sentarnos bajo el cielo nocturno a contar
las estrellas.

Y ese habia sido el momento en que la venda de Tomas se cay6 y acepté a Alex. No lo dijo
con esas palabras, pero no hizo falta. Lo conocia demasiado bien para darme cuenta de ello.

Los segui hasta la puerta y los vi acercarse al coche.

—Yo manejaré —dijo la voz de Alex en la oscuridad.

—Las llaves estan puestas —respondié Tomas, y afiadio—: Tal vez deban mirarte esa nariz.

—No, no, yo estoy bien.

No pude escuchar nada mas, pero habia oido suficiente para sentirme feliz por Alex. No
podia negar que siempre habia sido muy protectora con él, como si fuera mi hermano pequefio o
algo asi. Yo, mejor que nadie, conocia su historia, su sufrimiento, sus suefios y sus aspiraciones.
Alex tenia una de las almas més nobles que habia conocido nunca, y siempre me habia dolido
que algunas personas de su entorno todavia no lo aceptaran. Pero eso se habia terminado, y
pasara lo que pasase entre él y Cati, se habia ganado la confianza de Tomas.

Cuando se marcharon, cogi el teléfono y llamé a Gloria para tranquilizarla.



iOH, DIOS!, ;ES EL?

Cati vino a verme una semana después. Estaba decaida. Me explico que lo tinico que habia hecho
era seguirles el juego a los demds y que llegd un momento en que era dificil parar. Salian todas
las tardes a beber, o se llevaban bebida al apartamento. Las fiestas se desmadraban cada vez mas,
siempre promovidas por estudiantes repetidores que se aprovechaban de los novatos. Para
muchos de ellos era la primera vez que salian de casa, y sus ansias por comerse el mundo de un
solo bocado a veces les jugaban malas pasadas.

—¢Por qué no llamaste a tu padre? —le pregunté.

—Me daba vergiienza que me viera asi, y sabia que Alex podia sacarme de la fiesta sin
montar un escandalo.

—Claro, y casi le parten la nariz. —La vi sonreirse y me enfadé—. ;Te hace gracia?

—Creo que le dio una buena tunda a David, el chico que estaba conmigo. Me lo dijo Silvia,
ella vio la pelea.

—Pues la nariz de Alex no creo que se lo haya tomado tan bien. —Cogf aire profundamente,
dispuesta a soltarle un sermon—: Mira, Cati, tienes que tener cuidado...

—Ya lo sé —me atajo ella, y agach6 la cabeza—. Ya he escuchado dos sermones: el de mi
padre y el de mi madre. Y no voy a volver a ese apartamento, ;vale?

—Me alegra oir eso.

Levant6 la vista para mirarme.

—Crees que Alex estd muy dolido conmigo?

Resoplé.

—Eso tendras que averiguarlo tu.

—¢Sabes que mi padre le ha pedido que me vigile?

Me sorprendi6 escuchar eso.

—¢En serio? ;Coémo lo sabes?

—FEs un detective muy malo. Aunque apenas salgo de casa. Dentro de poco tengo los
examenes y he perdido mucho tiempo.

—Pues espero que hayas aprendido la leccién.

Vacil6 un momento antes de volver a hablar:

—Quiero recuperar a Alex —solté de pronto.

—iJoder, Cati! jVas a acabar con él! Ahora si, ahora no, ahora si otra vez...



—Fsta vez estoy segura. Haber estado con Alex es lo mejor que me ha pasado —dijo, y no
pudo evitar una sonrisa—. Y comparado con los otros chicos con los que he estado, ninguno le
llega a la altura del talén. El es distinto a la mayoria, es mas maduro, menos frivolo.

—¢Chicos? ¢En plural? Pero qué os pasa a las jovenes de ahora. ;Pensais que sois unas
fracasadas si no os habéis acostado con al menos diez tios antes de los veinte?

—No, pero es un tema que da para muchos cotilleos entre amigas.

—¢Amigas? jJa!

Me senti anticuada, vieja y fuera de onda, o como se dijese ahora. Estas jovencitas se
pasaban el dia pensando en cémo llevarse pichulas a la entrepierna y yo casi me habia muerto la
noche que Marco me vio las tetas por primera vez. jA mis afios!

Las relaciones con el otro sexo habian dado un giro radical desde mis diecitantos, y ni
siquiera me habia enterado.

—:Me ayudaras?

—¢A qué? —pregunté, y dos segundos después me cai del arbol—. jAh, no! No pienso
mover un dedo. Tt metiste la pata y tii tendrds que sacarla. Ademds, te advierto que Alex esta
muy resentido contigo, y dejar que le partan la cara con frecuencia no forma parte de sus
aficiones.

—Vale. Entonces no te pediré que le digas que siento mucho lo que hice, ni te rogaré que le
cuentes lo arrepentida que estoy de haberlo dejado, ni que le hagas saber que todavia estoy
colada por él.

—iNo lo haré!

—Vale.

—Bien.

Me sonrié de forma encantadora. Pero al segundo siguiente se puso seria, incluso fruncié el
cefo.

—OQye, Ali, ;qué paso6 para que ti y Marco...? Bueno, ;por qué acab6 mal?

—Porque no se puede jugar con las personas. Mas vale que te metas eso en la cabeza. Todo
lo que hacemos tiene consecuencias, y luego no hay forma de volver atras para solucionarlo. No
puedes enviar tu vida a la tintoreria y que te la devuelvan limpia y sin arrugas.

Compuso un mohin de tristeza.

—Siento que lo tuyo no haya salido bien.

—Y yo.

—Pero vas a tener un canijo —dijo haciendo un gesto de bombo sobre su vientre—. Estas
feliz por eso, ¢no?

Suspiré.

—Mucho.

—Me alegro. —Sonrié de forma tan dulce que me dije que, si hacia con Alex lo mismo que
conmigo, lo tendria en el bote en cinco segundos. Era imposible enfadarse con ella y con su cara
de angel.



A mediados del mes de mayo comencé a llevar una vida normal. El hematoma se habia
reabsorbido por completo y podia moverme con libertad.

Mi primer paseo por el vifiedo me sent6 como ambrosia de los dioses. La luz del dia era
brillante y limpia, y las vides estaban verdes y frondosas. Mi tripa comenzaba a hacerse evidente
y Virginia y yo celebramos mi libertad pasando un dia de compras en la ciudad. Llegué a casa
exhausta y cargada con un buen surtido de ropa premama.

Todo iba bien hasta que recibi una visita inesperada. Estaba durmiendo la siesta, esperando a
que el calor del dia comenzara a remitir, cuando los ladridos de Milo y Mini me despertaron. Me
levanté con calma y me asomé a la ventana. Senti un corrientazo de estupor al reconocer en la
distancia el enorme todoterreno de Marco acercandose a La Rodona.

iOh, Dios! jEra él!

Me aparté de la ventana. Pero enseguida volvi a mirar.

iOh, Dios! Es él!

«Te estas repitiendo», me fustigé Dimitri.

i'Y ahora qué hacia!

«¢Calmarte?»

«Ponte un vestido que disimule tu estado», intervino Natasha.

Busqué en el armario un vestido holgado y me lo colé por la cabeza con rapidez. Cuando
terminé de ponerme las sandalias, el coche ya se habia detenido delante de la casa.

Volvi a mirar por la ventana justo a tiempo de ver a un hombre apeandose del todoterreno.

Pero no era Marco.

Era Max.

Profunda decepcion.

Bajé las escaleras agarrada a la baranda de madera y caminé con urgencia hasta la puerta. La
cara de Max cuando la abri era tensa/seria/amistosa/preocupada... y todos los calificativos que
podria esperar de un hombre como €l en una situacion como esa.

—Hola, Alicia.

Me mir6 de la cabeza a los pies. Estaba segura de que no seria capaz de notar nada, ni mi
tripa mas abultada ni mi cara mas rellena ni mis labios mas hinchados... Tal vez lo habria notado
de ser mujer y de haber tenido una Natasha en la cabeza. Pero era un hombre, cuyo cerebro
estaria dominado en su totalidad por su Dimitri racional.

Tal vez en su caso se llamara Corleone, por ejemplo.

—¢ A qué has venido, Max?

—¢Puedo pasar?

Me fijé en que traia una carpeta debajo del brazo. Lo tanteé con la mirada un momento y
luego me hice a un lado. Milo y Mini nos siguieron.

—Tienes otro perro? —me pregunto6 fijandose en el cachorro que olisqueaba sus zapatos.

—Si, he decidido rodearme de animales; son mas fiables que las personas.

Me mir6 con las cejas fruncidas y yo comencé a caminar hacia la cocina.

Entonces llamaron a la puerta y tuve que volver sobre mis pasos.

Era Alex.



—:Todo bien, patrona?

—Si, no te preocupes, es Max.

—Estoy en la bodega, por si me necesita.

Eché un vistazo al corso que estaba detras de mi y vi en él una expresion impenetrable que no
le habia visto antes. Vestia un traje formal, sin corbata, y me pregunté si su anterior
comportamiento no habria sido mas que un engafio. Puede que ni siquiera se llamase
Maximilien.

—Gracias, Alex, pero creo que estaré bien.

Cuando se marchd, Max y yo entramos en la cocina, donde lo invité a sentarse a la mesa. Yo
lo hice frente a él.

—NMe alegro de que estés bien —me dijo para romper el hielo y, por un momento, vi al Max
de siempre—. He venido a traerte esto.

Me extendi6 una carpeta.

—¢Qué es?

—Son las escrituras de Los Vientos.

No quise tocarla.

—iLa finca es de Marco!

—Pero quiere que sea tuya. Esta todo preparado, solo hace falta una visita al notario para que
sea legal. Marco me ha nombrado su apoderado, de modo que tengo capacidad juridica para
actuar en su nombre.

—¢Quiere lavar su conciencia donandome la finca?

—Sabe que es importante para ti.

—Ya. Pero hay algo que se llama «respeto por uno mismo», no sé si entiendes ese concepto.

—Alicia, Marco no ha desaparecido.

Hice un gesto que abarcaba todo alrededor.

— T lo ves por alguna parte?

—Escucha, sé que hay cosas que no entiendes y he venido para ayudarte a comprenderlas.

—Lo entiendo todo muy bien, me he estado informando.

—Tal vez no hayas usado las fuentes adecuadas.

—No importan las fuentes, hay hechos que son injustificables, o me vas a decir que incendi6
mi vifiedo por mi propio bien.

Max guardo silencio, descanso los antebrazos sobre la mesa y entrelazé las manos. Yo no
tenia nada que decir, y él parecia estar meditando.

—Me gustaria que vinieras conmigo —dijo al fin.

Un poco inquieta, apoyé la espalda sobre el respaldo de la silla y me crucé de brazos.

—¢Adénde?

—A Corsica —dijo, y se puso en pie con parsimonia.

Yo también lo hice, pero, al contrario que el suyo, mi cuerpo habia pegado un salto.

—¢A Cércega? ;Marco esta alli?

—Ni siquiera sabe que te estoy proponiendo esto.

—No entiendo entonces...



Se acerco a la ventana y mir6 fuera. Estaba de espaldas a mi cuando habloé:

—Deberias venir si de verdad deseas saber quién es Adrien Antonelli.

Oir aquel nombre salir de su boca me doli6 tanto como si me hubiera pisado los dedos
mientras me agarraba al borde de un acantilado.

—No me fio de vosotros —mascullé encendida.

Max se volvié y me estudio en silencio. Los nervios me traicionaron y me llevé una mano al
vientre, un movimiento que no le pasé desapercibido.

—El embarazo te sienta muy bien.

¢Qué? ;Como lo sabia?

—No pongas esa cara —afadi6—. ¢De verdad pensabas que no estabamos al corriente?

Asenti y luego negué y luego asenti otra vez.

—Ven conmigo a Corsica y te lo explicaré todo.

—Puedes explicarmelo aqui, ahora.

—Hay cosas que debes ver con tus propios 0jos.

Reflexioné un momento. La idea comenzaba a tentarme, pero también podia ser una trampa
para llevarme junto a él.

—¢Y cuando irilamos?

—Prefiero llegar alli por la noche. Si no tienes planes, podemos irnos dentro de unas horas.

—Hoy? —Tuve la necesidad de sentarme de nuevo—. ¢Por qué ahora? ;Por qué no has
venido hace un mes?

—No era un buen momento, ya lo sabes. Pero ahora estas fuerte, y el bebé también.

—Asi que habéis estado vigilandome. Apuesto a que conocéis incluso mis informes
ginecologicos.

—Oui. También sabemos que tienes un nuevo socio.

Malditos entrometidos. Habian estado asomando las narices en mis asuntos, y yo habia
puesto tanto empefio en centrarme solo en el presente que ni siquiera lo habia sospechado, lo que
dejaba patente dos cosas: a) mi absoluta falta de costumbre a la hora de lidiar con gente como
ellos, y b) mi sobrada ingenuidad en el mismo asunto.

Me senti en manos de unos manipuladores; un pensamiento que, si bien podia tratarse solo de
una elucubracion mia, pronto descubriria que no lo era tanto.

—Necesito pensarlo —dije.

Max sacé su movil del bolsillo de su chaqueta y marc6 unos botones.

¢ Qué estaba tramando?

—Virginia? —Le of decir, y me quedé anonadada—. Soy Max. —Imaginé la cara
catatonica de mi hermana ante semejante llamada—. Si, bien, bien..., con tu hermana, si... Oye,
me preguntaba si podrias venir un par de dias conmigo y con Alicia a Corsica.

Pero ;qué cofio...?

Una hora mas tarde, Virginia entraba por la puerta muy sofocada, con una pequefia bolsa de
viaje en una mano. Lo primero que hizo, antes de dirigirme siquiera una mirada, fue echarse a los
brazos de Max para saludarlo con dos besos. Pese a todo lo que habiamos descubierto sobre
ellos, se comportaba como si fuesen monjes franciscanos.



—En serio nos vamos a Corcega contigo?

—Todo depende de ella —dijo Max clavandome la mirada.

Yo se la devolvi, notando un fuego rabioso en la cara, molesta porque habia utilizado a
Virginia para presionarme.

Putas tacticas mafiosas...

Entonces ella y yo comenzamos una discusion sobre la conveniencia de viajar con Max a la
isla. A cada pega que yo le ponia al viaje, Virginia le hallaba el contrapunto positivo. Discutimos
acaloradamente ante la presencia nada arbitraria de Max que, sentado en una silla, se limité a
escucharnos sin intervenir. Habia sido muy listo; consciente desde el principio de que él no
lograria convencerme, estaba usando a Virginia como arma para conseguir sus propositos.

—iDebes ir! —concluy6 Virginia tajante.

—iNo, no debo! ;Y tu trabajo?

—Mi jefe me ha dado tres dias de permiso, y ahora no voy a echarme atras.

Y asi continuamos durante una larga hora durante la cual yo me tuve que morder la lengua
todo el tiempo para no chillarle el verdadero motivo de su interés, que no era otro que conquistar
a Max, con independencia de que ninguna de las dos estuviera segura de quién demonios era; si
Marco no era Marco, lo mas probable es que Max no fuera Max. Pero tuve que aguantarme y
justificar mi negativa en base a los hechos que solo me concernian a mi. Y lo tnico que yo
conseguiria con ese viaje seria hurgar en la vida de un hombre que habia decidido apartar de mi
vida.

No tenia sentido.

Mi actual relacion con Marco —si es que existia— podia compararse con la de un fumador y
el tabaco. El fumador sabe lo malo que resultan los cigarrillos, conoce los riesgos y desearia
dejarlo a cualquier precio. Pero no puede. Y mientras su cabeza le dice que no debe fumar, sus
ansias por sentir en su organismo los efectos de la nicotina derriban cualquier tentativa de
dejarlo. Eso me ocurria a mi con Marco; queria fumarmelo una y otra vez, y ansiaba sentirlo de
nuevo, tenerlo de nuevo, aun a riesgo de que fuera la causa de mi destruccién.

Era una desgraciada.

—iNo iré! —le grité al final.



KALLISTE

Aun no entiendo como sucedid, pero cuando me quise dar cuenta estaba sentada en un
confortable asiento de cuero, que se asemejaba a una butaca orejera, con las piernas
comodamente estiradas, mirando el cielo anochecido a través de la ventanilla del avién.

Ya iba siendo hora de que admitiera que mi capacidad de resistencia frente a las imposiciones
ajenas dejaba mucho que desear, aunque tengo que aclarar que Virginia era una maestra de la
psicologia inversa. Un ejemplo de nuestra discusion podria resumirse en:

—iNo iré!

—iDebes ir!

—iNo debo ir!

—iClaro que si!

—iNo insistas!

—Tienes razén, no serviria de nada. Es mas, creo que es una pésima idea.

Lo siguiente que recuerdo es que estaba hablando por teléfono con Alex para comunicarle
que iba a estar fuera un par de dias y que se hiciera cargo de Milo y Mini.

«No seas dramatica —me espet6 Dimitri—, jamas te habrian convencido si de verdad no
quisieras hacer este viaje.»

¢A quién queria engafiar? Era cierto, cualquier cosa que llevara impresa la posibilidad de
recuperar a Marco hacia que mi interior lo celebrara dando saltos mortales de alegria.

Queria a Marco, pero odiaba a Adrien.

¢Podia haber mayor contradiccion? ; Como iba a aglutinar a dos hombres tan diferentes en un
mismo cuerpo?

Pese a que, en el fondo, deseaba hacer ese viaje, no pude evitar resistirme con vehemencia
antes de dar mi consentimiento. ¢ Acaso no tenia derecho a ello? ;Acaso tenia que haberle dado
un puntapié a mi orgullo a la primera insinuacion del emisario?

Imaginad por un momento a Max diciendo: «Ven conmigo a Corsica, ma belle, y lo
entenderas todo», y yo respondiéndole: «Como no, amigo mio, pero antes déjame coger un par
de bragas y un vestido».

Mi pataleta estaba mas que justificada.

Y no me retractaré en eso.

Bastien se habia unido a nosotros en el aeropuerto. Como siempre, permanecio distante y



frio, y solo intercambidé con nosotras unos breves saludos de cortesia. Max y Virginia estaban
sentados frente a mi, a tanta distancia —incluso habia una mesa en medio— que crei que tendria
que usar el interfono que tenia el brazo de mi asiento para comunicarme con ellos.

Bastien estaba a mi lado, pero al otro lado del pasillo, leyendo un periédico francés. Hacia
quince minutos que el avion habia despegado y en todo ese tiempo no habia abierto la boca. Yo
tampoco. Los tnicos que parecian disfrutar del momento eran Max y Virginia, que parecian muy
comodos, inmersos en una conversacion insustancial sobre cémo viajar sin apenas equipaje. El
tema lo habia colado ella, por supuesto, y Max mostraba buena disposicion a seguirle la
corriente.

—Soléis alquilar aviones a menudo? —dije alzando la voz e interrumpiendo su chachara.

Bastien ni siquiera levanté la mirada de su periodico.

—No te preocupes por eso —dijo Max.

—Es simple curiosidad, y si tu intencion es que conozca mejor a Marco deberias responder a
mis preguntas.

Lanz6 un suspiro de resignacion.

—¢Qué importancia tiene, Ali? —intervino Virginia, y la fusilé con una mirada mortifera.

—Nunca alquilamos aviones —dijo.

—¢Es tuyo?

Nego6 con la cabeza.

—Es de él, ;verdad? Es de Adrien.

Lo oi disculparse con Virginia antes de levantarse para venir a sentarse a mi lado. Cuando
miré a mi hermana vi que sus mejillas estaban sonrosadas y su rostro era el vivo reflejo de una
adolescente flipada con su acompafante.

Sefior, era lo tinico que nos faltaba.

Max se habia quitado la chaqueta de su traje gris perla y se habia remangado la camisa
blanca hasta los codos, dos detalles que restaban formalidad a su aspecto y le aportaban un aire
de jovialidad. Virginia no le quitaba ojo, y juro que jamas le habia visto en la cara esa expresion
subyugada y expectante, ni siquiera el dia de su boda con Ratil.

—¢Qué mas quieres saber? —me preguntdé Max.

Decidi ir al grano. ;Qué otra cosa podia hacer?

—¢Sois unos mafiosos?

Bastien levant6 la vista de su periédico y me mir6 con cara de pocos amigos. Al menos habia
logrado captar su atencion. Max, sin embargo, sonrio.

—¢ Lo parecemos?

—No sé qué apariencia tiene hoy un mafioso, supongo que ya no se distinguen por la
coppola calada hasta las cejas y la escopeta colgada del hombro.

—Bueno, yo nunca he usado coppola, y solo voy armado con un iPhone...

Bastien solt6 una carcajada. No le hice caso y me concentré en Max.

—No te imaginas lo que dice la prensa sobre Adrien Antonelli.

—Creo que me hago una idea. Pero me encantaria saber qué has averiguado.

Tomé aire antes de empezar, pues lo que tenia que decir era largo y escabroso.



—Dicen que Antonelli fue sicario de un empresario aleman y que se convirti6 en tiempo
récord en un inversor, en un cerebro politico o incluso en un lider. Que si hubiera aplicado su
talento y su carisma a negocios legitimos habria sido un hombre de éxito. Que después de volver
de Paris instruy06 a sus aliados para que evitasen cualquier accién que atrajese el foco de atencion
sobre ellos. Que su tactica no era disparar y preguntar después, sino valorar como se podia hacer
mas dafio a una persona: si viva o muerta. —Guardé silencio un par de segundos, en los que fui
consciente de la cara de estupefaccién que estaba poniendo Virginia, y afiadi—: Y ahora viene lo
mejor de todo, el efecto «reinvencion»: en caso de escandalo politico o fracaso de un negocio,
Antonelli recomienda a sus ac6litos adquirir una nueva personalidad. ;Qué fue lo que sali6 mal,
Max?

Bastien lanzé al aire un largo silbido y pronuncié unas palabras en francés que provocaron
una respuesta corta por parte de su padre. Luego me fijé de nuevo en Virginia; sus mejillas ya no
estaban sonrosadas, sino palidas como velas, y tenia los ojos tan abiertos que por un momento
pensé que saltarian de sus cuencas y echarian a correr.

—Oh, Dios mio... —dijo en un susurro.

Max me observaba con actitud serena.

—¢Algo mas?

—Si. La prensa no se refiere a Antonelli como a un delincuente comtn, sino como a un capo
de la mafia corsa, lo cual resulta muy llamativo, ;no crees?

Un nuevo comentario incomprensible de Bastien me hizo girar el cuerpo hacia él y lanzarle
una mirada malévola. El me la sostuvo, y ademas me dedic6 media sonrisa burlona.

—Oh, Dios mio... —repiti6 Virginia.

Permaneci atenta a la reaccion de Max, tal vez imaginando que intentaria buscar mil
justificaciones a los alegatos de la prensa.

Pero no movié ni una ceja.

—Bueno, son puntos de vista —dijo sin inmutarse.

—Entonces, es cierto.

—Creo que ya te has hecho tu propia opinion. —Se levant6 y me puso una mano en el
hombro—. Descansa un poco, Alicia, ya tendremos tiempo de hablar.

Regreso al lado de Virginia, quien ya no lo recibié con la misma inclinacion hacia el dialogo
de antes.

Cerré los ojos y traté de calmarme. La charla con Max me habia alterado y necesitaba
tranquilizarme. No era una tarea sencilla, si pensaba en lo que me esperaba. Pero si alguien era
capaz de bloquear las emociones esa era yo.

Asi que, al final, me dormi. Hasta que una mano me zarande6 el hombro y me despert6. Abri
los ojos y encontré la nariz de Virginia a un palmo de la mia.

—Hemos aterrizado —dijo entre susurros.

Miré por la ventanilla y vi las luces tipicas de los aeropuertos, un hangar y algin que otro
avioén pequefio.

—No sé como puedes dormir en esta situacion —afadio ella tan bajo que casi no pude oirla.

Pero yo si lo sabia; estaba embarazada y tenia suefio a todas horas. Ademas, habria sido



capaz de hacer meditacion tantrica de haberla necesitado.

—:Donde estamos?

—Max me ha dicho que en Figari.

—¢Eso esta en Corcega?

—Supongo —respondio.

—¢Por qué hablas en susurros?

—Para que no nos oigan.

—Virginia, aqui no hay nadie.

—¢Y si tienen micréfonos ocultos?

—Ah, bueno, en ese caso procura no decir en voz alta la combinacion de la caja fuerte del
FMI.

—No seas tonta —dijo recuperando su tono habitual—. Es que me ha puesto nerviosa todo
eso que has dicho. ;Por qué no me lo contaste? Si lo hubieras hecho, no habria insistido tanto en
venir.

—Pues ya lo sabes. A ver, ;y ahora qué hacemos?

—NMax dijo que esperasemos un momento, que ya nos avisarian cuando pudiéramos bajar.

—¢:Y addnde iremos?

—iYo qué sé, Ali!

Un hombre vestido con uniforme aparecié al fondo del aparato y nos hablé en francés.

Miré a Virginia.

—Creo que dice que podemos salir.

Me levanté del asiento, cogi mi bolsa de viaje y nos dirigimos hacia la puerta, pero el
hombre, que nos estaba observando, exclamo algo.

Nos quedamos quietas como rocas.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté.

—Creo que dice que no podemos salir.

—Joder, Virginia, ¢donde has aprendido francés?, ¢en las etiquetas del Sauvignon?

—iMira a ver si td le entiendes mejor!

Volvimos a nuestros asientos y aguardamos en silencio. Virginia parecia cada vez mas
nerviosa, martilleando sin cesar el suelo con el tacon de su zapato.

—¢Quieres estarte quieta? Pareces un pajaro carpintero.

—Creo que tendriamos que haber traido un arma o algo para defendernos.

—Defendernos de quién?

—De los mafiosos.

Le lancé una mirada de incredulidad.

—Claro, podiamos haber traido el rodillo de amasar, la escobilla del vater o el espray
matamoscas...

—Lo digo en serio, Ali.

—Pues haberlo pensado antes.

El hombre uniformado volvi6 a aparecer.

—¢Qué dice ahora?



—Creo que dice que podemos salir.

Pero ninguna de las dos hicimos tentativa de movernos y nos quedamos mirando al hombre
con cara de bobas.

Este levanto los brazos con signos de impaciencia.

—Allez! Allez!

Nos pusimos de pie al instante y caminamos hacia la salida. Max nos esperaba al lado de un
coche con las puertas abiertas. La brisa era fresca. Desde lo alto de la escalera, miré hacia ambos
lados esperando ver el mar, pero solo vi oscuridad. Una pena. Me habria gustado llegar a la isla
de dia, no en plena noche, como si fuéramos delincuentes.

¢Eramos delincuentes?

«No, no lo sois», sefial6 Dimitri.

Claro, qué pensamiento mas tonto.

«Ellos lo son», puntualizo.

iEllos lo son!

Un poco mareada, me subi al coche y solo me falt6 persignarme. Virginia, que se sent6 a mi
lado, habia conseguido contagiarme su aprension. Me dije que, si queria mantener plenas mis
facultades y averiguar la verdad sobre Marco, tendria que olvidarme de ese asunto de la mafia,
que parecia mas una argucia sensacionalista de la prensa que una posibilidad real.

Max se mont6 al lado de Bastien, quien iba al volante, y salimos del aeropuerto. Pocos
minutos después nos incorporamos a una carretera solitaria en direccién a alguna parte. Eran
cerca de las once y media de la noche y apenas habia trafico.

—:Doénde vamos? —pregunté.

—A Porto Vecchio —respondié Max conciso.

No hice mas preguntas, solo Virginia interrumpi6 mis pensamientos minutos después:

—Sabes que Napole6n nacié en Corcega? —me dijo entre susurros.

Le respondi en un tono suficientemente alto como para que todos me oyeran.

—El megalémano ese que nos dijo: «Quiero conquistar Portugal, pero vosotros estais en
medio, de modo que firmaremos un tratado y me dejaréis pasar por vuestro territorio con mi
ejército», y después, el muy cabron, intenté conquistarnos también a nosotros?

—iChsss! Habla mas bajo —me rifié.

—Era un buen estratega —dijo Bastien muy animado.

Iba a responderle algo cuando noté un puntapié en el tobillo. Reprimi un alarido y miré a
Virginia, que hacia aspavientos con la mano para que me callara.

Lo hice. Me callé y nadie volvié a hablar. Nosotras nos limitamos a contemplar la noche a
través de la ventanilla, con la mirada perdida, aunque me pareci6 oir que Virginia canturreaba. O
eso, o estaba rezando.

Veinte minutos mas tarde rodeamos una poblacion cercana que dejamos a nuestra derecha.

—Porto Vecchio —dijo Max sin que se lo preguntaramos.

La aglomeracion de luces del centro del pueblo se fue dispersando hacia lo alto de una
colina, frente a nosotros, y al cabo de unos minutos comenzamos el ascenso por una carretera
estrecha, oscura y, lo peor de todo, sinuosa. Tan zigzagueante que tras un rato de tormentoso



movimiento tuve que pedirle a Bastien que detuviera el coche para vomitar en el arcén. Cuando
lo eché todo y levanté la mirada, Max me tendié un botellin de agua y me pidié que volviera
dentro. Bastien también estaba fuera, al lado de su puerta, escrutando la oscuridad como un
pufietero maton.

Era surrealista.

Diez minutos mas tarde, nos detuvimos frente a una enorme verja de forja, y por la posicion
del vehiculo podria asegurar que el desnivel del terreno era de noventa grados.

«Eso es imposible —sefial6 Dimitri—. Si fuese asi estariais rodando ladera abajo.»

«Era una forma de hablar», le respondi yo.

Esperaba que la verja se abriera sola ante nuestra presencia, pero el mecanismo de apertura
resulto ser los brazos de un tipo fornido con aspecto bastante amenazante.

—:Dodnde estamos? —pregunté.

—En la residencia oficial de Marco Bossi.

—Ah —dije asombrada, como si me hubiera dicho que era la residencia de Vlad Draculea.

En la oscuridad, solo vi la enorme esclerética blanca de los ojos de Virginia, que evidenciaba
que ella también estaba bastante sorprendida.

Atravesamos la entrada y avanzamos por una via estrecha escoltada por manchas oscuras de
vegetacion. Si habia alguna casa delante de nuestros ojos, no podiamos verla. No habia luces ni
luna que nos iluminaran, tan solo se apreciaban las siluetas cercanas de los arboles y alguna
pared de piedra.

Cuando nos detuvimos en una explanada, apenas se podia apreciar la casa camuflada entre la
vegetacion. Miré por la ventanilla y vi a un hombre bajo y regordete dirigiéndose a mi puerta.

Le di un codazo a Virginia y, cuando me quise dar cuenta, la puerta ya se habia abierto y el
hombre me tendia una mano para ayudarme a salir.

No necesitaba ayuda, de momento, pero no quise ser descortés, asi que estiré mi mano hacia
él y el hombre tiré suavemente de mi al tiempo que decia:

—Bona sera.

—Bona sera —Ile respondi.

Para algo que sabia decir...

—Bona sera! —exclamo Virginia desde el otro lado del coche, incluso la vi saludar con la
mano.

Pensé que el hombrecillo iba a decir algo mas, pero se callé6 como un muerto y esper6 a que
Max nos guiara al interior de la casa. Bastien se quedo dentro del coche.

Cuando atravesamos la puerta comprendi que no era una casa, era una mansion. El hombre
entrd en ultimo lugar y tras una orden de Max desapareci6 por un ancho pasillo levemente
iluminado.

—Le he dicho que os prepare algo de cenar.

—~Gracias —dije notando un vacio incémodo en el estémago.

—Es italiano? —pregunt6 Virginia, y Max la mir6 desconcertado.

—Bernard? No, ¢por qué?

—Ha dicho bona sera.



—Ah, bueno, el corso es un dialecto de origen toscano, pensé que lo sabiais.

Las mejillas de Virginia se pusieron de color fucsia.

—¢Preferis dormir juntas o separadas?

Respondimos al mismo tiempo.

—Juntas —dijo ella.

—Separadas —dije yo.

Virginia me taladr6 con la mirada.

—No pienso dormir sola en esta casa —declaro tajante.

Max suspiro.

—Tu hermana tiene razén. No conviene quedarse solo, sobre todo cuando soltamos a los
lobos. —Lo miramos con la cara desencajada, y él se vio obligado a puntualizar, reprimiendo
una sonrisa—: Estaba bromeando.

Por Dios, ¢quién le habia dado lecciones de humor a este hombre?

Volvimos a respirar con normalidad y convenimos dormir juntas. Max nos guio hacia unas
escaleras y, tras avanzar por un pasillo con ventanas de medio arco que daban a alguna parte, nos
detuvimos frente a una puerta. Cuando la abri6, unas lamparas de color albero iluminaron una
habitacion preciosa, decorada con un estilo montafiés, pero a la vez elegante y sobrio. Habia dos
camas enormes contra una pared de piedra y estaban separadas por una mesita de madera tallada.
Lo que mas me gust6 —y por la cara de Virginia supe que a ella también— fue el dosel que
encuadraba de forma individual cada cama y que estaba revestido con una fina tela blanca, casi
transparente.

—Es una habitaciéon muy bonita —dijo Virginia sin poder contenerse.

Max sonrid.

—Las hay mejores, pero esta tiene buenas vistas. —Se desplaz6 hacia un gran ventanal, que
solo reflejaba la oscuridad exterior, y corri6 unas tupidas cortinas—. Mafiana tendréis
oportunidad de comprobarlo. Ahora poneos comodas. Dentro de un rato Bernard os traera algo
de comer. Luego procurad descansar. —Sefial6 la mesita que separaba las camas y afiadio—: Ahi
tenéis un teléfono interno por si necesitdis algo. Pulsad el 5 para llamar a Bernard y el 2 si
queréis hablar conmigo. El bafio es la puerta de la derecha.

—¢Qué hay en la puerta de la izquierda? —pregunt6 Virginia fijandose en esa pared.

El le sonri6 de forma traviesa y se dirigi6 a la salida. Sujet6 el pomo de la puerta con la mano
y antes de marcharse contesto:

—Ah, esa. —Mantuvo la sonrisa—. Es donde encerramos a los lobos —dijo, y cerr6 tras de

Virginia solt6 una carcajada nerviosa. Sus mejillas volvian a tener color.

—Donde encerramos a los lobos... —repiti6 con sorna—. ;No es majisimo?

—Hace una hora deseabas estar armada hasta los dientes para defenderte de él y ahora es otra
vez majisimo.

—No era para defenderme de él, era para defenderme de los demas.

—¢Quiénes? Aqui parece que solo esta ese Bernard.

—NMe encanta su sonrisa ladeada y esa barbita con canas..., y esa elegancia de movimientos,



como si caminara levitando...

—Pues si que te ha dado fuerte.

—Me pregunto para qué te habra traido aqui...

Iba a responderle cuando llamaron a la puerta. Virginia fue a abrir y Bernard entrd
empujando una camarera metalica con varios platos de comida.

—Huele genial —dijo Virginia siguiéndolo—. {Y ha traido vino! Lastima que se me haya
cerrado el estbmago.

Bernard la mir6 con gesto afable, sin comprender una palabra.

—Bon appétit —djijo.

—NMerci —respondi6 Virginia, y yo lo repeti.

El hombre se dirigi6 a la puerta y antes de salir se volvié hacia nosotras y afiadié algo.

—Oui, oui —]le respondi6 Virginia.

—¢Qué ha dicho? —Ile pregunté cuando Bernard se hubo marchado.

—Ni idea, pero no queria quedar como una ignorante.

Puede que a Virginia se le hubiera cerrado el estomago, pero se comi6 su racion y parte de la
mia. Habia queso, jamoén, unas salchichas oscuras con forma de U y un estofado de carne que no
supimos identificar, aunque Virginia dijo que su sabor fuerte le recordaba al jabali. Yo no comi
mucho, pero me di el privilegio de dar un corto trago al vino, solo para paladear el sabor del vino
corso. Virginia, mas que probarlo, se reg6 por dentro con él.

—Te has ventilado la botella —le recriminé.

—~Qué va, atin queda un pelin, pero me ayuda a tragar la comida. Estoy nerviosa.

—Pues te lo has comido todo. Este hombre pensara que somos un par de fius.

—Es de mala educacion no comer lo que te ofrecen.

—Ya.

—Y esta todo muy rico.

Después de ducharnos nos metimos en la cama. Yo estaba muy cansada, asi que senti un
inmenso alivio cuando por fin estiré el cuerpo sobre el colchon. Sin embargo, no pude conciliar
el suefio. Virginia, por el contrario, se durmié al cabo de siete minutos, pese a que habia jurado
que no pegaria ojo en toda la noche.

Tumbada en aquella acogedora habitacion, sin nada que hacer salvo pensar en lo que querria
mostrarme Max, no pude evitar descolgar el teléfono de la mesita y marcar el nimero 2.



BUSCANDO LA VERDAD

—Oui? —dijo la voz de Max.

—Soy yo. ;Te he despertado?

—No, ma belle. A decir verdad, acabo de hablar con Marco.

Noté que se me retorcia el estomago.

—¢Le has dicho que estamos aqui?

—Le he dicho que nosotros estamos aqui. Si le dijera que vosotras estais aqui, vendria a
buscaros. Pensaria que corréis peligro en la isla si alguien os relaciona con él, con Adrien, quiero
decir.

—¢Y eso puede ocurrir?

—FEs una posibilidad remota, pero cuando amas a alguien no quieres correr riesgos, aunque
sean insignificantes.

—Si me quisiera, no me habria dejado.

—T1 lo echaste, Alicia.

—Si, pero ni siquiera trat6 de explicarse.

—:Explicarse? Le dijiste que habia matado a vuestro hijo. ¢Qué explicacion podia darte si €l
mismo se creia responsable?

—Yo también pensaba que lo habia perdido, estaba fuera de mi.

—Puedo entenderlo. —Suspir6—. Pero Marco llegd a Marbella enajenado, hundido, apenas
fue capaz de contarnos lo que habia pasado. Dijo que Camille lo habia encontrado...

—Y tanto que lo encontrd, y fue muy embarazoso.

—Lo imagino. —Antes de volver a hablar, carraspe6—. Marco estaba tan mal que le pedi a
Bastien que averiguara como estabas. Fue cuando descubrimos que no habias perdido al nifio.
Pero tu situacion delicada hacia imposible un acercamiento, de modo que decidimos esperar. —
Respir6 profundamente—. Alicia, Marco atin cree que has perdido al bebé.

—¢No se lo habéis dicho?

—No.

—No lo entiendo, ¢por qué?

Oi su respiracién ruidosa al otro lado del teléfono. Parecia cansado.

—Debes hacerlo tu.

—AMh, bien, yo lo haré, pero solo si me das tu palabra de que no intentara quitarme a mi hijo.



—No puedo prometerte eso.

—Pues que se vaya al infierno.

—Lo averiguara, lo sabes.

—Lo dudo. Se olvidara de mi tan pronto como de Camille.

—Créeme, no lo hara.

—Sabes lo dificil que me resulta asimilar todo esto? Puede que en vuestro mundo de
gansteres sea el pan de cada dia, pero para mi sois como seres de otro planeta, con vuestras
conspiraciones, vuestras tramas politicas, vuestros cambios de identidad, vuestra forma de
aniquilar al mas débil... Y no creas que no he tenido momentos de flaqueza y he querido salir
corriendo a buscarlo, pero, cuando pienso que quemé mi vifiedo, siento una rabia que...

Of su respiracion hacerse mas pesada a través del teléfono.

—NMarco no quemo tu viiledo —murmuro.

Me quedé sin palabras, interiorizando lo que acababa de oir.

—iClaro que fue él! No se atrevié a negarlo. Llevaba la culpa escrita en la cara.

—Fue Bastien.

Senti como si alguien me derribara y me arrastrara siete kilometros por un lodazal.

—¢Qué?

—Por eso no dijo nada —continu6 Max—. No queria delatarlo, aunque no calculé las
consecuencias que tendria asumir las culpas.

Me embarg6 una profunda sensacion de alivio. Era cierto que me costaba asimilar toda esta
historia, y que cualquiera en mi lugar habria hecho lo posible para mantenerse lejos de ellos, pero
saber que Marco no habia tenido nada que ver con el incendio me devolvié un poco de la fe que
le tenia; incluso en lo mas profundo de mi ser, mi corazén me recriminaba que lo hubiera creido
tan pronto.

Mi resentimiento comenzé a hacer guardia en torno a Bastien.

—¢Por qué lo hizo?

—NMarco y él son como hermanos. La situacion era critica. Nuestra casa en Ajaccio parecia
un fortin militar, y Marco ya habia sufrido un intento de asesinato. El tiempo corria en su contra
y habia que buscar una salida, un refugio. Barajamos distintas posibilidades: Latinoamérica,
Reino Unido, incluso alguna isla del Pacifico, pero ningtin lugar lo motivaba lo suficiente para
dejarlo todo y desaparecer. Era desesperante ver como se rendia sin poder hacer nada para
ayudarlo. Habia asumido que moriria en la isla. Estaba derrotado, cansado de refugiarse, harto de
luchar contra fantasmas. Apenas dormia, y de verdad llegué a temer por su vida. Le daba igual si
vivia o moria, y se exponia al peligro sin ninguna protecciéon. Fue en ese momento cuando
Bastien apareci6 con tu historial bajo el brazo. —Lo oi inspirar profundamente—. Bendito dia.
Un vifiedo perdido en una isla cercana en el Mediterraneo parecia el lugar perfecto. Seria como
estar en casa pero a la vez lejos de ella. Marco se entusiasmo con la idea. Para mayor fortuna, la
propietaria del vifiedo buscaba pareja en una pagina de contactos. La suerte nos sonreia. Creo
que no fue el lugar, ni el vifiedo, ni siquiera lo hizo pensando en su propia seguridad. Encontro
en ti alguien a quien proteger, a quien cuidar, un motivo para seguir con vida. Puede que suene
absurdo, pero se obsesion6 contigo desde el principio. Bastien contactdé con su amiga rusa y le



dijo que Adrien, quiero decir, Marco, estaba interesado en ti y..., bueno, el resto ya lo conoces.

No supe qué decir, pero ahora me explicaba en parte el interés desmedido que Marco habia
demostrado por todo lo que me concernia.

Me di cuenta también de que Max no habia respondido a mi pregunta.

—Si, pero eso no explica por qué demonios Bastien incendié mi vifiedo.

—Simplemente quiso acelerar la relacion. En tu historial habia dos requisitos que Marco no
cumplia: no era espafiol y era menor de treinta y cinco. Tal vez el segundo obstaculo carecia de
importancia, pero sabiamos que su condicion de extranjero no le pondria las cosas faciles. Por
suerte, el idioma no era una barrera. Bastien pens6 que, si ti estabas en dificultades, las
posibilidades de que lo aceptaras se multiplicarian.

—Y decidi6 acabar con mi vifiedo para que no pudiera rechazarlo.

Empezaba a notar una extrafia fatiga mental que me impedia pensar con claridad.

—~Cuando descubrimos lo que habia hecho, ya era demasiado tarde. Luego reconoci6 su
error, aunque siempre supo que Marco repararia el dafio y que no tendrias problemas.

Reparar el dafio. Menudo consuelo. Era lo mismo que si me dijeran: «Mire, vamos a cortarle
la pierna en lonchas con esta motosierra, pero no se preocupe porque tenemos un médico
fabuloso que pega los miembros como nadie. Apenas se notara. Tan solo debera tener cuidado al
ducharse, porque el pegamento es soluble en agua».

Una comparacién morbosa, lo sé, pero una comparacion a fin de cuentas.

Me quedé un instante en silencio, asimilando todo lo que habia dicho.

—Hablame de Camille —le dije.

—Hablaremos de ella mafiana. Ahora quiero que descanses.

—Estoy bien...

Era mentira, estaba extenuada, pero mi deseo de saberlo todo era mas fuerte.

—Mafiana, Alicia.

Una luminosidad cegadora irrumpid en la habitacion y me despert6 bruscamente. Sali a la luz
de entre las sabanas con la previsible confusion de los primeros instantes, hasta que las voces de
Virginia me ayudaron a situarme.

Abri un poco un ojo y la vi de pie, asomada al balcon que habia permanecido oculto tras la
tupida cortina. Por el hueco abierto al exterior se colaba una agradable brisa hasta la cama.

—iMadre mia! —exclamaba en ese instante—. {Madre mia! {Madre mia!

—¢Qué pasa? —pregunté con la voz ronca—. Estamos rodeados de lobos ;0 qué?

Pestafieé con fuerza en un intento de aclararme la vista y me levanté de la cama para
acercarme al balcén. Cuando me asomé, me quedé sin habla, paralizada por la belleza del lugar.

—Miira esto, Ali —dijo Virginia en un estado cercano al éxtasis.

Daba la sensacion de que estdbamos ancladas en lo mas alto de una ladera. Las vistas eran
tan increibles que cortaban el aliento. El cielo azul, la frondosidad de los pinares que nos
rodeaban, el mar y la arena blanca en el horizonte... Miré hacia arriba, justo encima de mi
cabeza, y hacia los lados, y me sorprendié la magnitud de aquella casa de piedra, de estructura



irregular, que parecia mimetizarse con el entorno y adaptarse a las formas sinuosas de la colina.
Miré hacia abajo y vi los senderos ajardinados que serpenteaban por la pendiente. Habia varias
terrazas, unas con tejado y otras sin él, y una piscina enorme que se adentraba en una gruta
excavada en la ladera. Un hombre nadaba en ella con estilo pulido.

—Es Bastien? —pregunté.

—Si, lo he visto llegar.

Noté un sentimiento de inquina contra él, pero me até la lengua y no le dije nada a Virginia.

—:Cuanto costara una casa como esta? —se pregunto.

—T1 sabras, trabajaste durante afios en la inmobiliaria de Raul.

—No he visto mucho del interior, pero solo por fuera y con esta extension de terreno, yo le
calculo cinco millones de euros.

—Demasiada pasta.

—iY es de tu marido!

Iba a responderle cuando llamaron a la puerta, y Virginia, sin percatarse de que solo llevaba
puesto un camisén demasiado escotado, fue a abrirla.

—iEspera! —le dije, y agarré la bata que habia dejado encima de la cama. Mi camisén era
demasiado corto y ensefiaba las bragas.

Ella se mir6 el suyo y decidi6 que estaba decente para abrir la puerta a quien fuera que
estuviera al otro lado.

Era Max.

Mucho mejor para ella.

—:Qué tal habéis descansado? —dijo, y al asomarme vi que no pudo evitar deslizar
levemente la mirada hacia el escote de Virginia.

«Hombres...», censur6 Natasha.

Virginia sonrié encantada, olvidandose de los lobos, de las armas y de todas las amenazas
que habian pululado por su cabeza el dia anterior. Sujeté a Max por un brazo y lo arrastré hacia
el interior del dormitorio. No se detuvo hasta llegar al balcon. Alli hizo un gesto con los brazos
extendidos que abarcaban cuanto veia.

—Te has fijado en estas vistas?

Max sonrio, pero yo me di cuenta de que en esos momentos su vista favorita no estaba en el
horizonte, sino justo a su lado.

Era increible el efecto que podia tener una sedosa pieza de tela ajustada a un cuerpo.

Sin dejar de mirarla dijo:

—Lo que se ve al fondo es la playa de Palombaggia, calida, transparente y en calma. Su
arena es muy blanca, pero a ciertas horas del dia se vuelve dorada.

Ella se volvio hacia él y, entonces, algo ocurri6. No sabria decir qué, pero sin duda algo
sucedio.

En otras circunstancias, me habria marchado y los habria dejado solos. O peor atin: si alguien
ajeno a mi hubiera manejado los hilos de esta historia, me habria hecho desaparecer de la escena
con la misma rapidez que explota una pompa de jabon. jChas! Y estaba fuera, bien lejos,
posiblemente en la playa que veiamos en el horizonte.



Pero, por suerte, yo poseia el control. Y ahora tenia otras preocupaciones.

Después de asearnos y vestirnos, Max nos acompafid a la cocina. Por el camino, Virginia no
perdio detalle de la decoracion.

—Elevo el precio a seis millones —me susurré al oido.

En la amplia cocina de paredes blancas y bien organizada, Bernard nos esperaba con el
desayuno. Habia mucho donde elegir, pero por las mafianas yo solia tener una sensacién de
nausea que no se me iba hasta el mediodia, asi que solo sorbi un poco de zumo de naranja y no
me animé a probar otra cosa.

—Debes comer algo, Alicia —me dijo Max.

Bernard me escruté con la mirada y luego la desvié hacia Max, quien a su vez le dijo algo. El
hombre reacciond a sus palabras con una contundente palmada al aire y una amplia sonrisa.

—Por qué se ha puesto tan contento?

—Le he dicho que estas embarazada.

Bernard se movio raudo por la cocina y llen6 un vaso de leche hasta el borde. Luego me lo
ofrecio.

Hice un gesto de negaciéon con la mano y la cabeza al mismo tiempo. Pero él insistid
exclamando algo que soné como «Aio!».

—Te sugiero que te lo bebas —dijo Max.

—Es que no me apetece.

—Bernard es muy persistente. No parara hasta que te lo tomes.

—Ali también es muy cabezota —manifesté Virginia expectante—. A ver quién gana.

Agarré el vaso de leche solo para que se diera media vuelta y se dedicara a otra cosa, aunque
no tenia intencién de tomarmelo. Pero Bernard no se movio y esper6 frente a mi, atento y con
clara intencion de comprobar que me lo bebia. Al ver que no hacia amago de llevarme el vaso a
la boca, volvié a insistir.

—Allez!

—No —dije.

—Oui!

—iNo!

—Oui!

—iQue no!

Al fin renuncié y me quit6 el vaso de leche de las manos a la vez que yo sonreia para mis
adentros aliviada. Bernard dejo el vaso en la encimera y comenzo6 a parlotear malhumorado.

—Lo has enfadado —declar6 Max divertido.

Supe pronto que no se habia dado por vencido. Cogi6 un plato de bufiuelos que habia sobre la
mesa y me lo puso delante de la nariz.

—Frittelle —dijo.

—Los frittelle son su especialidad —coment6 Max—, y aqui no aceptara un no por
respuesta.

—No, no, merci —rechacé educadamente tratando de no enfadarlo de nuevo.

—Oui, oui, oui —dijo, y me solté un discurso.



Volvi la mirada hacia Max, que contemplaba la escena con cierto agrado.

—Dice que él y su mujer han criado a cinco hijos, y que tal vez ti no tengas hambre, pero tu
bebé si.

Miré otra vez a Bernard, que en vez de amenazarme con el plato de frittelle lo hacia
sujetando un bufiuelo a tres centimetros de mi boca.

—Mange!

Vale, eso lo habia entendido, pero no...

Me aprision6 la nariz con dos dedos de la otra mano y mi boca se abrié6 como la de un pez
fuera del agua. Después me col06 el bufiuelo dentro.

—Apuesto a que lo vomita —dijo Virginia.

—Si lo vomita, le dara otro —comenté Max después de darle un trago a su café.

Pensé en esa posibilidad y entonces me lo tragué sin masticar. Pero solo consegui que se me
quedara atascado. Bernard intuy6 mis dificultades y me ofrecio el vaso de leche.

Me lo bebi de un trago, lo cual lo puso muy contento.

Me dio un par de palmadas en la espalda que estuvieron a punto de provocar que el frittelle
se me saliera por la boca.

Max le dijo a Virginia que disfrutara de las instalaciones de la casa y que se sintiera libre de
pasear por los jardines mientras nosotros teniamos nuestra charla en la biblioteca. Supe que era
la biblioteca, y no una sala de torturas por ejemplo, porque estaba llena de libros, sillones,
mesitas y lamparas para leer.

Max me dejo husmear por la estancia antes de entrar en materia.

—Bernard es de vuestra familia? —Ie pregunté mientras me acercaba a una libreria.

—No. Lo rescatamos de la calle hace cinco afios. Un caso severo de alcoholismo. Ocurrio
cuando muri6 su mujer. Se derrumbd. Sus hijos estan desperdigados por el mundo y..., en fin,
esta solo.

Pensé en ello durante un momento.

—¢Se ha recuperado de su adiccion?

—Totalmente. Es un buen hombre, noble y fiel, dos cualidades dificiles de encontrar.

—Y tozudo —apunté con media sonrisa.

—Si, eso también.

Max se dirigié a un estante y saco algo parecido a un album de fotos. Luego me invitd a
sentarme a la mesa que dominaba el centro de la estancia. Entonces abri6 el album y me mostro
una bonita fotografia familiar.

—NMarcel y Pauline se conocieron en la universidad —dijo, y yo reconoci a Marco en los
rasgos infantiles de un nifio que sonreia a la camara desde los brazos de su madre—. Los dos
eran abogados —continu6—, como mi mujer, Ghjulia, y yo, y los cuatro trabajabamos juntos
hasta que...

Se quedé un momento en silencio mientras yo escrutaba la fotografia con intima curiosidad.
Marco se parecia a su padre: tenia la misma forma almendrada de los ojos y el mismo menton.
Su madre era una mujer guapa, de amplia sonrisa y mirada dulce. Los tres formaban una bonita
familia. Conocer su destino causaba una profunda tristeza, y me senti de repente imbuida por un



estado melancélico, un sentimiento que me recordaba que me faltaba algo, que habia estado ahi,
pero que ya no estaba ni podria estarlo de la misma forma. Porque todo habia sido una ilusion,
una farsa que me hacia sentir como si alguien me hubiera robado un pedazo de mi vida. Y mirar
aquella fotografia me impedia proyectar toda la rabia y la frustracion contra el causante de mi
tristeza. Al contrario, sentia la imperiosa necesidad de consolarlo, de amarlo, de estrecharlo
contra mi pecho y protegerlo para siempre del dolor y de la pena.

Max paso la hoja y vi al pequefio Marco acompafiado de un nifio rubio.

—Es Bastien —dijo.

En otra fotografia estaban los seis juntos en una fiesta de cumpleafios en la que Marco
soplaba las cinco velas de su tarta. Parecian muy felices.

—Teniamos una relacién muy estrecha —me explicé Max—. No solo laboral. Eramos
amigos.

Las fotografias eran las que cabria esperar en cualquier album familiar: cumpleafios, salidas
al campo, dias de playa, parques de atracciones, reuniones familiares...

Repasé cada foto intentando retener las imagenes en la memoria, como si esa fuera la primera
y la tltima vez que las veria. Me invadi6 la pena al pensar que aquellas dos personas a las que
nunca conoceria eran los abuelos de mi hijo. Me senti cerca de Marco, o cerca de Adrien, no lo
sé, ambos comenzaban a mezclarse en mi mente, o tal vez fuera yo la que trataba de fusionarlos
en un solo hombre.

Luché contra las lagrimas, pero no lo consegui del todo. Tal vez estaba mas sensible de la
cuenta, o tal vez la historia era demasiado tremenda. Ver a los protagonistas, ponerles caras e
imaginar cémo habian sido sus vidas hasta que ocurri6 la tragedia provocaba que lo viviera todo
de una forma mas intensa, mas cercana...

Mas mia.

Si, empecé a darme cuenta de que su historia también era mi historia, y en definitiva, era la
historia de mi hijo. Estabamos irremediablemente unidos a Adrien Antonelli y a su familia.

Cuando ya habia visto suficiente, Max se levantd y se acerc6 a un armario. De alli extrajo
una caja que depositd sin esfuerzo sobre la mesa. Estaba llena de periddicos viejos. Cuando sacé
el primero, una imagen impactante y devastadora me encogio el corazon.

—¢Qué dice el titular? —le pregunté.

Sefialo las letras con un dedo e hizo la traduccion:

—Tres abogados asesinados frente al Tribunal de Justicia de Ajaccio.

—¢Tres? ¢Quién fue la tercera victima?

Max se demord en la respuesta, y yo levanté la vista del diario para mirarlo.

—~Ghjulia.

Se me corto el aliento; ese era un dato que desconocia. Max tenia los ojos fijos en el titular
del periodico, fechado el 12 de enero de 1994.

—Hacia mucho tiempo que no lo miraba —murmuré un poco ausente.

Me senti fatal y bastante culpable.

—Siento ser la causa de que remuevas los recuerdos —dije con pena y notando que me
picaban los ojos—. No podia imaginar que...



Max hizo un gesto en el aire con la mano.

—No importa.

—Claro que importa —musité.

—El resto de los periddicos habla sobre la investigacion que se llevé a cabo después. Poca
cosa digna de mencidn, salvo que nunca aparecieron los responsables. Aunque todos sabiamos
quiénes eran.

—¢En serio? ;Lo sabiais?

—Sabiamos de donde habia salido la orden, pero desconociamos los nombres de los autores
materiales: dos hombres en una moto que los tirotearon hasta matarlos.

—¢Hubo testigos?

—Una docena.

—¢Y nadie dijo nada?

Sonrié amargamente.

—Bienvenida a La isla del silencio, ma belle.

—~Qué injusto.

—Pero lo averiguamos.

—:Y qué ocurrig?

Se levant6 de la mesa y comenz6 a moverse por la estancia, deteniéndose aqui y alla para
ordenar un libro o cerrar bien un cajon. Cuando hablé, habia cambiado de tema, dejando mi
pregunta en el aire:

—Afios antes de que todo pasara, Marcel y Pauline nos habian nombrado a Ghjulia y a mi
tutores legales de Adrien en caso de que ellos fallecieran. No es que sospecharamos que algo asi
podia ocurrir, fue simplemente un tramite legal que muchos padres deberian plantearse. Y fue
una accion reciproca, pues nosotros hicimos lo mismo con ellos y Bastien. De modo que, cuando
sucedio, Adrien permanecié bajo mi tutela hasta que fue mayor de edad. Se crio con Bastien
como un hermano, y los dos se apoyaron mutuamente. —Guardé silencio un instante, como
recordando, con la mirada perdida. Esperé pacientemente a que reuniera el coraje para seguir, y
al final dijo—: Los primeros afios fueron duros...

—Debi6 de ser horrible —murmuré con voz débil.

Lo segui con la mirada mientras se acercaba a una ventana y descorria una cortina para que la
luz de la mafiana inundara la estancia.

—Me encargué de que Adrien visitara a menudo a sus abuelos mientras vivieron. Creo que
eso fue importante para él.

—Estoy segura —dije entrecerrando los ojos ante la invasién de tanta claridad.

—~Cuando tuvieron edad para ir a la universidad, se trasladaron a Paris. Adrien es un afio
mayor que Bastien, de modo que él fue el primero en salir de Corsica. Queria ser ingeniero
agronomo, tal vez motivado por el deseo de poseer su propio vifiedo algin dia. Al afio siguiente,
Bastien se le unio para estudiar Derecho.

Se quedo pensativo un instante. Metio las manos en los bolsillos de su pantaléon y pased
despacio de un lado a otro. Entonces continud:

—Creo que no supe canalizar en ninguno de los dos la rabia que se fue forjando en sus



corazones con los afios. Me faltaron fuerzas para ayudarlos a superar tanto rencor. —Me mir6 de
soslayo—. O puede que también yo lo compartiera.

—Es comprensible —dije, pero no me escucho.

—En Paris la vida era cara y se buscaron un empleo para pagarse un apartamento en
Levallois-Perret. Adrien ya trabajaba de camarero en un pub en Saint-Denis y Bastien comenz6
en una cadena de comida rapida.

»Una noche, Adrien conoci6 en el pub al empresario aleman Heller Ackerman, un pez gordo
que resulté tener fuertes conexiones con el capo del narco colombiano Alonso Espinosa. El viejo
Ackerman descubri6 el potencial de Adrien y pronto le ofreci6 un empleo. Al cabo de dos afios
ya se habia convertido en su mano derecha, en la cabeza visible de sus asuntos mas turbios. Esto
le granje6 a Adrien sus primeros enemigos. Pero él nunca se amedrento y sigui6 bajo las érdenes
de Ackerman hasta que, un afio mas tarde, este muri6 de un infarto mientras practicaba sexo,
atiborrado de Viagra, con su joven secretaria.

—iJoder! —exclamé sin querer.

—Todo su imperio qued6 en manos de su mujer, Camille, y sus tres hijos, demasiado jévenes
para hacerse cargo de los negocios.

Por fin habiamos llegado a Camille. Redoblé mi atencion.

—~Camille conocia las infidelidades de su esposo, pero sus caprichos eran demasiado caros
como para pensar en dejarlo. Al contrario, los devaneos de €l le servian de excusa para buscar
sus propias aventuras.

—Vaya, un matrimonio bien avenido.

Max se volvio hacia mi.

—Hasta que se encapriché de Adrien.

Eso no me gusto y senti los celos corroyéndome por dentro.

—Lo acos6 durante mucho tiempo, casi desde el principio, pero no consiguié nada de él
mientras el viejo vivio.

—Y después se casaron... Muy coherente —dije mas para mi que para que él me escuchara.

—Si, ocho meses después de la muerte de Ackerman. Fue un escandalo porque todos
pensaron que su relacion ya existia en vida del empresario, lo cual no era cierto.

»Adrien tom¢ las riendas de las empresas de su exjefe y también de los negocios ocultos que
gestionaba desde Paris. Para él fueron unos afios de aprendizaje. Trat6 varias veces de romper los
vinculos relacionados con el negocio de la droga, algo que no gusté a Espinosa y que le hizo
ganarse su segunda horda de enemigos. Sufri6 amenazas, extorsion, secuestro e incluso intento
de asesinato... Todo ello dentro de su propio circulo. El astuto Ackerman se rodeaba de perros
que supo mantener a raya, pero que una vez muerto el amo se abalanzaron a arrebatarle el poder
al joven intruso que habia roto la alianza con su mayor fuente de ingresos.

»Al final consiguié desvincularse de Espinosa y salir ileso. Adrien es muy listo, y también es
corso, y eso significa estar acostumbrado a lidiar con la violencia. —Mir6 una fotografia que
reposaba en una de las estanterias y luego se volvio hacia mi—. Cuando regresé a Corsica,
cuatro afios mas tarde, ya era un hombre poderoso.

—:Y Camille?



—Ella no quiso alejarse de Paris y de sus lujos, asi que Adrien dejé en manos de un hombre
de confianza los negocios de su mujer y traté de desligarse. No lo conseguiria de inmediato, pero
no importaba demasiado porque él ya habia establecido las conexiones empresariales que
forjarian su propio imperio. Bastien y yo nos unimos a él, motivados por un mismo propésito.

Se quedo callado un momento, y yo tragué saliva y dije:

—La venganza, supongo.

No confirmé mi respuesta, pero no hizo falta.

Me levanté de la silla y caminé hasta el ventanal, donde Max permanecia apoyado. Entonces
planteé la pregunta que me estaba atormentando desde que habia comenzado esta pesadilla.

—Si le digo a Marco que no he perdido al nifio y decido no volver con él, ;tratara de
quitarmelo?

—No lo sé.

Me froté las manos nerviosa, tratando de pensar con rapidez. Max me habia tendido una
mano, y en mi estaba la decisién. Pero ;qué debia hacer?

—Alicia. Quiero que le convenzas para que vuelva a Espafia. Aqui no esta seguro.

Entonces comprendi.

—De modo que el fin de este viaje es hacerle volver.

—En parte si, pero también es el lugar perfecto para que lo conozcas. Por otro lado, estoy
seguro de que no quieres que se quede aqui sabiendo el peligro que corre.

—Es cierto, no quiero.

Estaba en una encrucijada.

Debia hacerle volver. Pero volver ;adonde? ;A La Rodona? ;Conmigo? ;Con todo lo que
sabia sobre é1?

Luego estaba la otra cuestion, la que me quitaba el suefio desde que se habia marchado.

¢Era justo separarlo de su hijo?

«No es justo, y lo sabes», murmuré Dimitri.

«A mi me da miedo», murmur Natasha.

Vale, no era justo.

Vale, tenia miedo.

Pero, dejando todo eso a un lado, debia poner los intereses de mi hijo por encima de los mios.
Y como no estaba segura de si le convenia un padre como él, al final no llegué a ninguna
conclusion.

—:Donde esta Marco?

—En Cala Rossa, en un complejo turistico que pertenece a un empresario del que muchos
han oido hablar y al que pocos han visto.

—Marco Bossi —aventuré.

—Eres muy perspicaz, ma belle. He quedado con €l esta tarde aqui. Cree que se encontrara
CON NOSOLTOoS.

—Y se encontrara conmigo.

—Alicia, debes conseguir que Adrien regrese, tienes que sacarlo de aqui.

Resoplé con fuerza.



—Haré lo que pueda.



TENGO UNA MENTIRA

A la hora del almuerzo no era capaz de probar bocado y solo me animé a cruzar el umbral de la
cocina por acompafar a Virginia. Definitivamente, era masoquista, porque Bernard volvié a
darse cuenta de mi falta de apetito y me regafié en corso, gesticulando y manoteando en el aire
para hacerme entender que no estaba bien no comer nada, incluso se sefial6 la barriga —mucho
mas abultada que la mia— dejando claro que debia comer por el bien de mi bebé. Hablaba con
extrema rapidez y repetia una y otra vez la palabra Aio! Aio!, que no sabiamos lo que significaba,
pero que sonaba muy graciosa, aunque su ademan cefiudo dejaba entrever que no estaba
bromeando.

Cuando Virginia se unié al sermon, no aguanté mas la presion y me llené los carrillos de
panceta, que mastiqué hasta que se me hizo una bola practicamente intragable. Bernard me puso
otro vaso de leche delante de la nariz y, aunque hice un aspaviento de rechazo con la mano, sabia
que me la acabaria tomando.

—Aio! —exclamo haciendo el gesto de pinzarme la nariz con los dedos.

Y me la tomé.

Nos retiramos al dormitorio a descansar. Virginia me describio con detalle su expedicion por
la casa y los jardines, e incluso dijo haber mantenido una animada charla con Bastien, lo cual no
dejo de sorprenderme.

—También he conocido a su perro —dijo—. Se llama Bingo y es encantador.

—No sabia que tenian perro.

—¢Quieres hablarme de tu reunion con Max?

—Mejor en otro momento.

Por ahora no pensaba ofrecerle ciertos detalles sobre las actividades de Adrien Antonelli, ya
habria tiempo para eso. Ademas, si tenia que enfrentarme a Marco, necesitaria todas mis fuerzas;
no habia cosa que produjera mayor desgaste de energia que las emociones descontroladas. Era
cierto que me encontraba bien, pero de igual forma debia descansar.

Tumbada encima de la cama, notaba el estbmago revuelto y tenia la sensacién de haberme
tragado una docena entera de erizos de mar.

Max vino a buscar a Virginia y le propuso ir a Cala Rossa. Yo sabia que su intencion era
dejarnos a Marco y a mi la suficiente intimidad para hablar a solas, de modo que le dije a
Virginia que me encontraba cansada y que aprovechara el tiempo con Max.



Se fue tan rapida que ni siquiera pude despedirme.

Yo me dispuse a prepararme para la cita, con los nervios a flor de piel y la panceta
resistiéndose a ser digerida en mi estomago. Me di una ducha y me cambié de vestido, uno de
estilo imperio que disimulaba bastante bien mi pequefia barriga y que era largo hasta la rodilla.
Dudé qué zapatos ponerme. Los mios eran todos planos, pero Virginia se habia traido unos de un
tacon tan gigante que deberian estar prohibidos como medida de prevencion de riesgos extremos.

Cuando me subi a ellos, mi autoestima se elevd quince centimetros sobre el suelo. Era
fascinante, y también sumamente dificil caminar con ellos. Pero, si ya estaba impresionada con la
trayectoria de Marco, no pensaba dejarme intimidar también por su estatura.

Para que mis pies se amoldaran a ellos —lo cual iba a ser dificil porque calzaba un niimero
mas que Virginia—, sali al pasillo y caminé un poco. A cada doloroso paso, Dimitri me
importunaba con su parloteo:

«¢Merece la pena?»

A lo que Natasha le respondia:

«Pues claro. ¢No ves lo alta que parece?».

«Es cierto —replicé él—. Parece mas alta; como una drag queen...»

Pero a mi me daba igual lo que pensaran esos dos, estaba segura de que no tendria que
caminar mucho rato.

Sin darme apenas cuenta, llegué a la biblioteca. Me acordé de los comodos sillones de
terciopelo que habia visto esa mafiana y me dije que me vendria bien descansar sentada en uno
de ellos hasta que mis pies volvieran a recuperar su forma natural.

Abri la puerta y vi a Bastien dentro.

Vaya.

La imagen de mis vifiedos en llamas, como si fuera un aquelarre de brujas, se materializ6 en
mi mente y me enfurecio.

Desde la puerta me di cuenta de que Bastien miraba el album de fotografias que me habia
ensefiado Max por la mafiana. Estaba de pie, frente a una estanteria, sujetando el album entre las
manos. Antes de que se volviera hacia mi llegué a apreciar la expresion de tristeza que cubria su
rostro.

Y la inquina que me incitaba a abalanzarme sobre €l y clavarle un tacén en el culo se esfumo.

—Sé que lo sabes —dijo sin mirarme.

—Si, losé. Y...

Me adentré en la biblioteca y me acerqué a él, dispuesta a soltarle lo que pensaba de su acto
vandalico. Pero, cuando eché un ojo al album y vi la fotografia de su madre, no pude decirle
nada.

—Esta bien, suelta todo lo que tengas que decir —dijo.

Traté de hacerlo. De hecho, me puse roja de rabia, luego verde de ira y al final amarilla de
impotencia. Pero me desinflé y no logré concentrarme lo suficiente para indignarme con él.

«¢A qué estas esperando? —me acucié Dimitri—. Dile a este cretino lo que se merece.»

Volvi a intentarlo, pero solo farfullé algo incoherente y sin sentido.

Asi que me callé.



Dimitri me lo restregé por la cara.

«jAtencién a todas las neuronas! jAtencion a todas las neuronas! jHemos perdido al piloto!
iRepito: hemos perdido al piloto!»

Y Natasha se volvio histérica.

«jOh, Dios mio! jHemos perdido al piloto! jHemos perdido al piloto! jQué va a ser de
nosotros!»

—¢No vas a decirme nada? —insisti6 Bastien.

Natasha reacciono.

«jYo tomaré los mandos!»

Suspiré.

—Lo que hiciste no estuvo bien, y podia haber tenido graves consecuencias.

«,A eso llamas ti tomar los mandos? —relinch6 Dimitri—. Eres mas blanda que el
Blandiblub. Dejadme a mi a este tipo.»

Traté de poner orden al caos que reinaba en mi cabeza y, mientras lo hacia, Bastien se dio
cuenta de que no lograba encontrar el coraje suficiente para reprocharle su conducta.

—¢Algo mas? —dijo.

Lo medité un momento.

—:De verdad pensaste que quemando mi vifiedo ayudarias a Marco?

—No solo lo pensé, sino que dio resultado. Si no hubieras estado en dificultades, no habrias
aceptado su propuesta.

—Ya, su extrafia propuesta de matrimonio.

—Extrafia? No. Era la tapadera perfecta.

—Asi que solo fue eso, una tapadera.

Mi amor propio se resintid. Pero me intrigaba su respuesta, porque estaba segura de que
Bastien conocia a Marco mejor que nadie.

Me mir6 de soslayo, sin apenas apartar la vista de la fotografia.

—Vuelves a fallar. El estaba convencido de que eras la mujer que necesitaba, y se cas
contigo sabiendo que llegaria a amarte.

No supe distinguir si eso me reconfortaba; no pensaba con claridad, asi que solo pude
dejarme guiar por las emociones. Y en esos momentos me sentia triste, y también enfadada,
dolida, humillada y unas cuantas cosas mas.

—NMira, Alicia, siento lo de tu vifiedo, pero lo volveria a hacer si con ello supiera que puedo
ayudarlo.

Nos quedamos en silencio durante unos segundos y me di cuenta de que no podia sentir rabia
contra él, no después de saber lo que sabia.

—Siento mucho lo de...

Por primera vez, me mir6 con afecto.

—Gracias. Pero no es tu guerra.

—No lo era hasta que vosotros me metisteis en ella.

No dijo nada y sigui6 pasando hojas del album.

—¢Desde cuando conoces a Nina? —le pregunté.



—Desde hace tiempo —dijo mientras colocaba una fotografia que se habia movido de su
sitio.

—Ella sabe quiénes sois realmente?

Sonri6.

—Nadie sabe quiénes somos realmente.

—Yo silo sé.

—<Claro, eres la esposa de Adrien, y vas a tener un hijo suyo.

—La esposa de Adrien es Camille.

—Camille nunca ha sido su esposa.

—:Y me lo dices asi? Marco la us6 para hacerse rico a costa de sus negocios, es eso,
¢verdad?

—Se usaron mutuamente. Camille tuvo lo que queria y él también. Fue un trato justo.

—A mi también me usé. Se diria que es vuestra forma de actuar.

—¢Nuestra? —Sonri6—. La gente siempre busca un beneficio en sus acciones, ya sea moral,
econdmico o sentimental, y no hay nada de malo en ello, es la naturaleza del ser humano que
algunos se empefian en negar atribuyéndose cualidades mas honestas. Pero se engafian a si
mismos. T aceptaste a Marco porque estabas en apuros. No dudo que sintieras algo por él, pero
saber que podria solucionar tus problemas contribuyd a ello.

Maldita sea, estaba en lo cierto.

—¢Y sus beneficios?

—Desde luego, eran mas nobles que los tuyos.

—Pero me engafié...

—Eso es solo un punto de vista.

Su moévil emitié un pitido. Lo sacé del bolsillo y lo miré.

—Es Adrien, esta aqui.

Se me cort6 la respiracion.

—No estoy preparada para verlo.

—Claro que lo estas —dijo cerrando el album.

Se acerco a una mesita que tenia un teléfono y habl6 con Bernard.

—F] te acompafiaré hasta el jardin, Adrien est4 alli, saludando a Bingo.

—¢Es su perro?

—No, es mio, pero le quiere mas a él.

Me acordé de Milo y de sus preferencias y senti un ramalazo de empatia.

Bernard asomo por la puerta al cabo de un minuto, y yo traté de moverme, pero mis pies (con
sus diez dedos) sacaron de algun sitio unos pufiitos diminutos y los sacudieron con energia hacia
mi cara, reprochandome mi poca consideracion hacia ellos.

Cuando llegué al lado de Bernard, este tuvo que echar hacia atras el cuello para mirarme a los
ojos. Lo vi arrugar los labios y luego bajar la mirada hasta mis pies. Mene6 la cabeza y yo desfilé
delante de él con inestable dominio de mi cuerpo. Tropecé, y él me aferré por un brazo.

Y me peg6 un grito.

—Fa pianu!



Me volvi hacia Bastien, que me habia acompafiado hasta la puerta.

—Dice que tengas cuidado.

Bernard me guio por pasillos y escaleras —que bajé agarrada a su brazo— y al final llegamos
a un patio interior que tenia una fuente preciosa y una palmera desarrollada. Me indic6é con una
seflal que caminara de frente, sin desviarme. Hizo un gesto con la mano hacia la derecha y dijo:
«Non!». Hizo otro gesto hacia la izquierda y repitid: «Non!». Lo cual significo en su idioma, y
en cualquier otro, que si me perdia era una completa idiota.



VENGO EN SON DE PAZ

Ya no volvi a mirar atras. Sali del patio interior y avancé por un camino de piedras planas sobre
césped, algo que agradeci profundamente porque no seria capaz de dar un paso sobre la hierba
con semejantes agujas en mis zapatos. Podia ver frente a mi un trozo de piscina, grandes arbustos
bien arreglados y algun arbol, pero ni rastro de Marco. Segui caminando, notando la molesta
sensacion de que las losas se iban separando cada vez maés, lo cual provoco que al final tuviera
que dar grandes zancadas para evitar quedarme estancada en la hierba.

Saltando de losa en losa, iba pensando que ojala hubiera un manual para saber cémo debia
comportarme en semejante situacién. No habia planificado ese momento porque la experiencia
me decia que, por mucho que lo organizara, mi reacciéon cuando estuviera frente a él seria del
todo imprevisible. Le diria lo que se me pasara por la cabeza, o 1o que me saliera del alma.

En eso estaba pensando cuando lo vi.

Y también vi a Bingo.

Bingo el rotweiller.

Borré de mi mente la palabra perro para sustituirla por «bestia peligrosa con ligera tendencia
a comerse embarazadas». No estaba segura de que aquel enorme animal, que tenia patas de
perro, orejas de perro y boca de perro, perteneciera a la misma especie que Milo o la dulce Mini.
Solo con mirarlo entraban ganas de salir huyendo.

Marco le lanzé distraidamente una pelota a la piscina, y la bestia se arrojé al agua sin vacilar.

El valor del que habia hecho gala unos minutos antes habia salido huyendo de mi cuerpo por
algun sitio; tal vez por las orejas. Y no volveria. Estaba segura.

No supe qué hacer.

«Largate —murmur6 Dimitri—. ;No ves que ese chucho es capaz de cortarte un brazo de un
bocado? Aunque lo mas probable es que se te lance al cuello.»

iJestis! Qué imagen tan desagradable.

Si, tenia que marcharme. Quise dar media vuelta, pero en vez de eso mis pies se movieron
hacia adelante. jSera posible! Creo que fue su forma de castigarme por embutirlos en los zapatos
de Virginia. Otra opcion era bajarme de los tacones y echar a correr, pero entonces el rotweiller
me confundiria con una comadreja y me cazaria al instante.

Pensé en lo que haria Virginia en mi situacion. Nada, porque a ella no le daban miedo los
perros.



En medio de la confusion, mis ojos se centraron en Marco. Pero solo pude ver a Adrien.
Marco se habia esfumado y tan solo quedaba de él su magnifico envoltorio.

Me fallaron las fuerzas.

Marco me daba la espalda. Vestia unos pantalones vaqueros y una camiseta. Parecia un
hombre cualquiera, dulce, inocente, tal vez mas seductor de lo normal, pero, desde luego, no
tenia la apariencia de alguien peligroso.

No podia serlo.

Tuve deseos de correr hacia él y abrazarlo y besarlo al tiempo que le decia que nada tenia
importancia salvo nosotros dos, o mas bien tres. Me olvidaria de todo y empezariamos de nuevo,
como si nada hubiese pasado.

Olvidarme de todo... ;Realmente podia hacerlo?

Reaccioné cuando Bingo sali6 de la piscina y se sacudi6 el agua con un movimiento
centrifugo que salpic6 a su compafiero de juegos. Depositd la pelota a sus pies y, en ese preciso
instante, captdé mi presencia.

Sus ojos inyectados en sangre enfocaron en mi direccion.

Yo lo viy él me vio.

Yo lo miré y él me miro6.

Yo lo calibré y él me calibré.

Un solo segundo de silencio y, después, un ladrido, ronco, fuerte, intimidante.

Marco se volvié y también me vio, también me mir6 y también me calibr6. No pude apreciar
la expresion de su cara, pues necesitaba ordenar con urgencia a mis piernas que se movieran y
salieran corriendo, pero las muy traidoras se desconectaron de mi cerebro, o peor atn, eran tan
incompetentes que se habian quedado paralizadas.

Tres segundos de veloz carrera le bastaron a Bingo para alcanzarme. Tres segundos en los
que solo fui consciente de como se hacia cada vez mas grande.

Pegué un salto y aterricé con los tacones sobre el césped, quedandome varada como una vela
en una tarta de cumpleafios. jOh, Dios! No iba a morir a manos de la mafia corsa, iba a morir a
manos de su perro; un perro con nombre de loteria, que bien podria ser sinénimo de buena suerte
o de fortuna...

Qué ironia. Moriria sin darle a Marco un dltimo beso.

Me tapé la cara con las manos y me deseé mejor suerte en el otro mundo.

—iBingo! ;Sit!

La voz de Marco sono fuerte y autoritaria, tanto que incluso yo me habria sentado de no
haber estado clavada al suelo.

Oi unos jadeos idénticos a los que solia hacer Milo, pero amplificados mil veces en tono e
intensidad. Separé los dedos de la mano, que me tapaban la visiéon como si fueran los brazos de
una estrella de mar, y asomé un ojo esperando hallarme cara a cara con las fauces del animal.
Pero cuando bajé el ojo hacia el suelo me encontré con la cabeza enorme de Bingo, que jadeaba
con la lengua fuera y una expresion bonachona.

Nada de dientes afilados.

Nada de ojos inyectados en sangre.



Dejé caer los brazos y lo miré. El perro tenia el mismo semblante que solia mostrar Milo
cuando estaba contento o queria jugar, aunque también podria estar meditando sobre la
conveniencia de mantenerme viva o liquidarme.

—Buen chico —le dije para que viera mi buena disposicion. Y a riesgo de quedarme sin dos
dedos, estiré una mano y le rocé el cogote a modo de caricia.

Solo me falt6 decirle: «Vengo en son de paz, sy ta?».

Bingo estir6 el hocico y me oli6 las piernas. Después comenzé a darme grandes lametadas,
himedas y tibias, como si mis extremidades estuvieran rebozadas en miel, o lo que sea que les
guste a los perros.

«Puaj», soltd Dimitri.

—iEstate quieto! —gruiii yo—. No quiero que me lamas.

Al segundo siguiente, tenia a Marco delante de mi con la cara de sorpresa mas ca-ra-de-sor-
pre-sa que habia visto nunca.

—Ali, ;qué haces aqui?

Habia olvidado lo bonita que sonaba su voz, lo sensuales que se veian sus labios al hablar, lo
dulce que se sentia su mirada...

No era justo; jugaba con ventaja.

«jCéntrate!», me orden6 Dimitri.

—Desde luego, no he venido para que me aniquile un perro —dije todavia un pelin
atemorizada.

—No es peligroso —dijo acariciando la enorme cabeza del animal con todos los dedos de la
mano y también con la palma, como si de verdad disfrutara acariciandolo—. De hecho, Bastien
trato de convertirlo en un perro de defensa, pero Bingo no ha nacido para luchar.

Fue Marco quien me habl6, no Adrien.

Adrien no estaba alli, ahora lo veia claro.

Me armé de valor, tomé aire profundamente y dije...

Nada, no dije nada, porque volvi a taparme la cara con las manos y me eché a llorar.

Pero a llorar de verdad. A llorar como jamas habia hecho, con un llanto ruidoso, profundo,
incontenible, de los que dejan fuera de juego a quienes lo presencian. No recordaba haber llorado
nunca de aquella forma y me senti estipidamente débil, terriblemente vulnerable e incapaz de
hacerme con la situacion.

—Por Dios, chérie —murmur6 Marco, y al momento senti el calor de su cuerpo
envolviéndome con afiorada calidez, una sensacién que templaba mi alma y calmaba mi
angustia.

Pero no pude dejar de llorar.

Marco me apreto contra €l y me alz6 en brazos. Mis pies abandonaron los zapatos, ensartados
en la hierba como estacas. Noté el movimiento de su cuerpo al caminar y, sin apartar las manos
de la cara para mirarlo, percibi que se sentaba y me acomodaba sobre sus piernas. Después
aguardo en silencio, abrazandome con ternura hasta que mi llanto se extinguio, lo cual ocurrié
varios minutos mas tarde.

—Lo siento —balbuci al fin mientras trataba de secarme las lagrimas.



Marco se movid ligeramente y enseguida me ofrecié un pafiuelo limpio, bordado con las
letras M y P.

—:Marcel y Pauline? —pregunté antes de usarlo.

—Si. Mi madre lo bordo.

Me limpié con él la humedad de la cara. Por un momento tuve miedo de que mis lagrimas
fueran corrosivas y que lo estropearan. Era tan bonito, y tan suave... Bueno, era blanco y sin
ningtin otro adorno, pero a mi me parecio el pafiuelo mas hermoso. Lo pasé con delicadeza por
mi nariz, sin llegar a sonarme, y luego lo conservé dentro del pufio de mi mano.

—Sé que no fuiste ti quien quemoé mi vifiedo —dije—. También sé, aunque no comparta la
idea, que Bastien lo hizo para ayudarte.

—Alj, él solo...

Puse los dedos sobre su boca para silenciarlo. La cercania y el calor de sus labios me
provocaron unas horribles ganas de besarlo.

—No, Marco, déjame decirlo todo. —Se mantuvo callado, y yo alejé la mano de su boca de
mala gana—. Max me lo explicd, y ha sido duro conocer tu vida, porque... porque ha sido una
vida dura, y también hay muchas cosas que no comprendo... Pero Max y Bastien parecen estar de
acuerdo en que me quieres y...

—E:s cierto, chérie —se apresuré a decir mirandome fijamente—, te quiero.

Su afirmacion estuvo a punto de provocarme un nuevo llanto.

—NMe dijiste que nunca habias matado a nadie, pero también dijiste que la deuda estaba
saldada... ;Qué pasd?

Respondi6 mientras eliminaba con sus manos los restos de humedad de mi cara.

—Conseguimos que la justicia se ocupara de ellos. No era nuestro propdsito inicial, pero creo
que fue lo mas sensato.

—Yo también lo creo —murmuré sin perder de vista sus ojos. Luego segui indagando—:
¢Todos acabaron entre rejas?

—Todos menos uno.

—Se escap6?

—No, no se escapd. Quiso acabar conmigo antes de que yo lo encontrara. Una noche logro
burlar la seguridad de mi casa de Ajaccio, y si no hubiera sido por uno de los guardias, que lo
intercepto...

—Te habria matado —terminé por él sin apenas mover los labios.

—Si.

—¢El guardia lo mat6?

—Fue en defensa propia.

—Es ese el hombre al que se refiere la prensa?, el que entro en tu casa y nunca se volvié a
saber de é1?

Asintié con un leve ademan de cabeza.

—Ali, tal vez nuestras tacticas no fueran del todo legales, pero no somos asesinos.

Me alegré de escuchar aquello.

—Aunque una vez me acusaron de haber matado a alguien.



Eso me inquieto.

—¢Quién?

—Tn, Ali. ¢No lo recuerdas?

Oh, Dios, era cierto, lo habia acusado de algo horrible.

—También quiero disculparme por eso —dije encogiéndome un poco.

Hizo el movimiento de levantarse y yo sali de su regazo. Se levantd, tan alto como una torre,
e instantaneamente me hizo sentir mindscula.

—No te disculpes tanto. Yo soy el tnico responsable, el que quiso empezar una nueva vida
pensando que podia eliminar el pasado.

Me dio la espalda. Estdbamos en una terraza de estructura cuadrada que habia al lado de la
piscina. El techo de madera se apoyaba sobre cuatro columnas, y la brisa corria ligera y
agradable en su interior. Los muebles eran elegantes, como los de las revistas de decoracién, y el
suelo de madera transmitia calidez a mis pies.

—Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad —le respondi a sus espaldas—, pero
debiste decirme que ti no quemaste el vifiedo. Tal vez si lo hubieras hecho...

—Sj, tal vez... —murmuré con amargura.

No supe qué afiadir. Me retorcia la falda con una mano mientras que en la otra apretaba su
pafiuelo dentro del pufio.

—¢Por qué no volviste? —Mi voz son0 triste, hasta yo me di cuenta.

Tardo unos segundos en responder:

—Recuerdo tu mirada cuando me acusaste de matar a nuestro hijo. —Respir6 profundamente
—. No hubiera podido enfrentarme a ella de nuevo. Sabia lo que significaba para ti ser madre y
me sentia demasiado culpable. —Se volvié para mirarme. Su mandibula parecia tensa, como si
apretara los dientes. El gesto de rebeldia desaparecioé enseguida, pero la expresion mortificada
permanecid en él—. Ali, también era hijo mio. Yo también he sufrido...

Casi no pude soportar la tristeza que transmitian sus ojos.

—Lo sé —musité.

Volvié a mirar al frente y, por el rabillo del ojo, vi que Bingo iba a sentarse cerca de él.

—¢Por qué estas aqui? —dijo sin volverse para mirarme—. No lo entiendo.

Reflexioné un momento la respuesta. Desde luego, no era una explicacién sencilla. El creia
que lo odiaba, y que habia perdido a nuestro hijo, y ninguna de las dos cosas era cierta.

—He venido a pedirte que abandones la isla.

Me mir6 de soslayo, y luego descendi6 el peldafio que separaba la terraza del jardin. Camin6
con las manos en los bolsillos hasta el muro de piedra que limitaba la propiedad y desde donde se
apreciaban unas preciosas vistas sobre la costa. Bingo se quedé tumbado en la terraza rascandose
una oreja. Yo lo segui y volvi a hablarle a su espalda.

—NMarco, creo que debes volver, aqui corres peligro.

Aguardo en silencio.

—NMax te ha pedido que lo hagas, ¢verdad? Ha sido él quien te ha traido para que me
convenzas. —Se volvié y me mir6—. Pero esta es mi tierra y, si me sucede algo, tal vez es
porque lo merezco.



—iNo!

—iNo? ¢No qué?

—No lo mereces.

—T1 no sabes nada...

—Lo sé todo —lo atajé—. Max me lo cont6.

—:De veras? ;Y te ha hablado Max de las extorsiones, de los negocios fraudulentos, de las
personas a las que he tenido que someter, comprar 0 amenazar para conseguir mi proposito? —
Senti que los vasos sanguineos de mi cara se dilataban haciéndose visibles en la superficie de mi
piel—. Si, tengo muchos enemigos —continu6—, tal vez demasiados, y si soy justo conmigo
mismo, puede que me merezca todo lo que me suceda a partir de ahora. No pienso huir como una
rata, cherie.

Sus palabras me habian conmocionado, pero no pensaba dejar que Marco se abandonara a su
suerte. iMaldita sea! Era el padre de mi hijo, y queria que llegara a conocerlo. Yo sabia que
Marco no era malo, al contrario, era un hombre con una capacidad enorme para ser feliz, solo
que no habia tenido la oportunidad porque habia vivido cegado por el rencor.

Tenia que hacer algo que le hiciera reaccionar.

Y solo habia una forma.

Después, que fuera lo que Dios quisiera.

—NMarco... —comencé con la voz insegura, avanzando unos pasos sobre la hierba y
acercandome un poco mas a su espalda. Habia vuelto a darse la vuelta y yo tenia la irritante
sensacion de que no me escuchaba, como si se hubiera enjaulado con sus demonios en algin
lugar inaccesible—. ¢Quieres mirarme? —Ile grité, y consegui que se volviera. Estaba lo
suficientemente cerca de él como para ver que sus ojos se habian oscurecido hasta el punto de
que no estaba segura de que pudiera verme. Tomé aire—. No pienso sentirme culpable por lo que
hice. Tal vez estuvo mal que te gritara aquellas cosas horribles, pero ;por un momento te has
parado a pensar en como me senti yo después de haber descubierto todo?

—Lo pensé —dijo mascando las palabras—. Por supuesto que lo pensé. ;Por qué crees que
no volvi?

—i¢Por qué?!

—NMe di cuenta de que estarias mejor sin mi —dijo cuidadosamente con su voz sedosa y a la
vez grave.

—Te equivocaste...

—Crees que si te lo hubiera contado desde el principio me habrias aceptado?

—No lo sé, no me diste esa oportunidad.

—No, no lo hice —dijo empleando todo el poder de sus ardientes ojos de avellana—. Estaba
tan fascinado contigo que me aterraba la idea de que me rechazaras. Y lo habrias hecho, Ali, lo
sabes.

—iNo, no lo sé! {No hables por mi!

—De todas formas —continu6—, esto me ha servido para darme cuenta de que no se puede
dejar atras el pasado. Si Camille ha sido capaz de encontrarme, puede que otros también lo
hagan.



—Eso quiere decir que no piensas volver?

Su rostro se tenso al responder:

—:Y addnde quiere Max que vuelva?

—iOlvidate de Max! Soy yo quien te lo pide.

—¢Quieres que vuelva... contigo?

Medité la respuesta con la respiracion alterada y el corazén dandome trompicones en el
pecho. Dimitri y Natasha abrieron las orejas en su maxima dimension.

—Si, Marco. —Suspiré—. Quiero que vuelvas conmigo. Quiero que las cosas sean como
antes. Puedo olvidarlo todo. Sé que no eres una mala persona...

Solt6 una carcajada que me descoloc6. Lo miré con los ojos nublados por las lagrimas y me
quedé muda, observandolo mientras su sonrisa se convertia en una mueca taciturna.

—Chérie, ;qué es para ti una mala persona?

—No me lo pongas mas dificil, por favor...

—Intento hacerte ver la verdad. ;No es lo que querias?

—No eres malo, lo sé, solo eres alguien a quien han hecho mucho dafio. Te conozco, Marco,
y nunca he visto en ti maldad alguna.

Se acerc6 a mi con dos grandes pasos, me aferrd por los hombros y me sacudio ligeramente.

—Soy Adrien, ;me oyes? jAdrien! ;También crees que Adrien es una buena persona? Si te
contara algunas cosas que he hecho, no querrias volver a verme.

Luché para soltarme, pero me retuvo con fuerza.

—Pues no me las cuentes —dije con los dientes apretados tragandome las lagrimas.

—Dime quién soy, Ali.

—FEres Marco.

—No, chérie, di mi nombre. —Ejerci6 mayor presion sobre mis hombros.

—Eres Marco... —dije un poco mas fuerte, con la voz ahogada.

—iDi mi nombre! —bramo.

Las lagrimas se me colaban por la comisura de los labios y me inundaban la boca con su
sabor salado.

—iDilo! —me acuci6 volviendo a zarandearme.

Y yo me rendi.

—iAdrien! —le grité sollozando y lanzandome a darle pufietazos en el pecho—. jEres
Adrien! jAdrien!

Me dejo descargar contra €l toda mi rabia. Lo golpeé con fuerza como si fuera una nifia
enfurecida que no sabe manejar su frustracion y debe liberarse de la angustia antes de que esta la
termine consumiendo. Mis golpes iban en aumento a medida que las emociones subian de nivel.
Me sentia frustrada por haber descubierto que mi felicidad con Marco y su vida eran dos hechos
incompatibles, y deseaba romper con mis pufios las barreras que me separaban de él, las que me
alejaban de los momentos maravillosos que habiamos compartido.

Pero las barreras no se rompieron, y al final me quedé sin fuerzas.

Sin embargo, mi arrebato de furia habia logrado que me deshiciera del rencor, que el globo
que habia estado hinchando este tiempo hubiera llegado a su punto de maxima extension, en el



que solo podia hacer dos cosas: desinflarse o explotar. Y yo habia decidido liberarlo y observar
como hacia cabriolas aéreas mientras exhalaba todo el aire de su interior.

Asi me sentia, como un jodido globo desinflado.

Estaba hecha un guifapo.

Marco, o Adrien, o los dos juntos, me apretaron en un abrazo que duré eternamente, 0 €S0 me
pareci6 a mi.

El rencor agonizd hasta apagarse.

Me sentia tan bien en sus brazos que no queria separarme de ellos.

—Ali, qué voy a hacer contigo... —murmur6 con voz tierna, y una de sus manos flot6 hasta
mi pelo, tan ligera como el ala de una polilla.

—Vuelve a casa —susurré contra su pecho, notando la calidez de su mano en mi cabeza.

—No quiero ponerte en peligro. Ya te he causado suficiente dafio.

Abrié los brazos y se apartdé de mi lado, dejandome una dolorosa sensacion de pérdida;
volvio al muro, apoy6 las dos manos sobre él y mird al horizonte, a la hermosa linea divisoria
que separaba el mar del cielo. Asi permanecié un largo minuto antes de volver a hablar, y cuando
lo hizo, su voz son6 desprovista de fuerza:

—Dicen que el sol le hizo tanto el amor al mar que acabaron por engendrar la isla de Corsica.

—Marco...

—E:s el lugar perfecto para vivir. Y también para morir.

Di unos pasos hacia él y le puse una mano en la espalda. No podia ver sus ojos, pero podia
oir su respiracion agitada.

—Por favor..., Adrien.

Hizo un ligero movimiento hacia atras con la cabeza al escuchar su nombre.

—Te juro que he intentado odiarte. Y me he dado cuenta de que lo que mas me duele es que
me hayas arrebatado a Marco, al hombre mas carifioso, dulce y generoso que he conocido nunca.
Fuimos felices hasta... hasta que ese otro tii aparecié en nuestras vidas. Adrien me da miedo,
pero a la vez me muero por conocerlo mejor y por hacerle olvidar el pasado. He tratado de no
pensar, de alzarme sobre la pena, he probado todo... Pero los momentos felices siempre acababan
imponiéndose. Y no puedo... —Me acerqué mas y me apoyé contra su espalda—. No puedo
hacerlo... Me ahogo sin ti... Y si tengo que amar a Adrien para demostrarte lo que te quiero, lo
amaré... Puedo hacerlo. En realidad, lo he amado desde que te conoci.

Noté que los musculos de su cuerpo se tensaban.

—Solo trato de protegerte, ¢no lo entiendes?

—iNo, no lo entiendo!

—Vuelve a casa, Ali. Max nunca debi6 traerte. Y por favor..., acepta la finca de Los Vientos
como un bien compensatorio por todo lo que has pasado.

Dicho esto se despegé del muro y ech6 a caminar hacia la casa.

Y a mi me entr6 el panico.

«¢Sera posible?», me dije. Con todo lo que me habia hecho y era yo la que tenia que rogarle.

Entrecerré los ojos, como si tuviera la capacidad de lanzarle rayos a su espalda.

—:Bien compensatorio? —Ile chillé mientras lo veia avanzar—. {Y una mierda! jPuedes



meterte la finca por el culo, maldito cabrén!

Sus pasos se detuvieron al instante y se volvié para mirarme. Lo habia enfadado. jPerfecto!
Bueno, no tan perfecto, porque ahora yo tragaba saliva y mi corazon redoblaba sus latidos
mientras lo observaba volver hacia mi a grandes zancadas.

Esta vez no me sujet6 por los hombros, pero me amenazé con el dedo indice y una mirada
penetrante.

—Vuelve a casa, Ali, no actdes como una nifa.

Me encaré con él.

—:Una nifia? jJa! Yo no soy quien me paseo por la vida jugando a los gansteres,
cambiandome de nombre, cometiendo bigamia y...

—iYa esta bien! —dijo una voz que no era ninguna de las nuestras.

Era Bastien, que se habia aproximado a nosotros, y ni siquiera lo habiamos visto, solo Bingo
parecio detectar su presencia y se habia acercado a recibirlo.

Marco se dirigio a él con gesto tosco:

—Para esto la habéis traido? ;Para que me convenza de que me marche?

—No solo para eso. —Bastien me mir6 y adivind que no habiamos hablado de lo mas
importante—. No se lo has dicho, ¢verdad?

—Decirme qué —dijo Marco levantando una ceja.

—Pensaba hacerlo ahora —murmuré, aunque no era cierto.

A decir verdad, habria preferido que en ese instante me cayera un rayo y me fulminara antes
que confesarle lo que tenia que confesarle. Me aterraba contarselo.

—Pues hazlo —dijo Bastien, y se cruzé de brazos esperando a que me decidiera, sin
permitirnos un poco de intimidad.

—¢Qué tienes que decirme? —repiti6 Marco depositando su incisiva atencion sobre mi.

Me froté las manos, notando que mi nerviosismo se disparaba. Tenia que tranquilizarme,
pero me costaba un mundo. Por un momento temi que fuera a desmayarme; de hecho, estaba
mareada. Llevaba un buen rato con el corazén latiéndome desesperado en el pecho y no habia
forma de que se calmara. Tal vez si me desmayaba evitaria darle una respuesta, pero cabia la
posibilidad de que nadie llegara a tiempo de sujetarme y me estampara contra el suelo, asi que no
era buena idea.

Los ojos de Marco me miraban indagadores y cargados de expectacion.

—Yo... Veras... Se trata del bebé...

Entorno los ojos y movi6 ligeramente la cabeza tratando de comprender.

—¢Qué intentas decirme, Ali?

Volvi la mirada hacia Bastien, quien me apremié con un ademan de impaciencia para que
terminara de una vez.

Pero yo era incapaz de decirle: «Hey, tu hijo estd vivo. {Tu no lo mataste! Has sufrido para
nada. jAlégrate, hombre!».

Me preocupaba su reaccion porque ahora era consciente de cuanto habia sufrido.

Aprovechando su cercania, estiré una mano y aferré la suya, luego la deposité sobre mi
vientre.



—Todavia esta aqui —dije casi sin aliento, atenta a su respuesta.

Como era previsible, su rostro cambi6 de color y la expresién de expectacién que habia
mostrado momentos antes fue sustituida por otra mas alarmante. Su semblante reflejaba
desolacion, o desamparo, o tristeza.

—¢No perdiste al bebé? —Su mano recorri6 la naciente redondez de mi vientre.

Senti una profunda lastima por haberlo mantenido engafiado, sin darle la oportunidad de que
pudiera aliviar los remordimientos que le mortificaban. Habia comprobado que su angustia habia
sido semejante a la mia, puede que incluso mas hiriente, pues todo este tiempo se habia creido
responsable de la pérdida.

—Pero... ;por qué...? —Su voz se corto por la emocidn, y yo volvi a notar la presencia de las
lagrimas. Me heria mortalmente verlo asi—. ; Por qué no me lo dijiste?

La pregunta me cay6 como un latigazo, descargado con tanta violencia que me penetr6 en la
carne hasta lograr partirme en dos. Marco tenia en el rostro una expresion transida de dolor que
desbordaba sus facciones.

Le dije la verdad.

—Te fuiste, y yo... descubri muchas cosas sobre ti..., y tenia miedo de que volvieras y
quisieras quitarmelo..., que desaparecieras con él y nunca mas volviera a verlo. Y entonces yo
me moriria porque no podria soportarlo...

¢En alglin momento dejaria de llorar ese dia?

El neg6 con la cabeza, sin llegar a hablar y sin apartar sus ojos de los mios, como si no
pudiera dar crédito a mis palabras. Cuando sus labios se movieron intentando decir algo, se
quedé a medias.

—Y o nunca...

Me miré durante unos segundos con aquella expresion que se me hacia insoportable.
Entonces lo vi apretar los pufios y dirigir el foco de atenciéon hacia otro lugar, o hacia otro
objetivo: Bastien.

—¢Vosotros lo sabiais? —le pregunté.

Bastien asinti6 con la cabeza.

No pude negarle valor, porque la expresiébn amenazante de Marco era francamente
amedrentadora.

Y entonces todo se lio.

Marco se desplaz6 con rapidez y descarg6 el pufio contra la cara de Bastien. Este cay¢ al
suelo por el golpe y permanecié aturdido durante un segundo.

—iiiNo!!!l —grité, pero no me escucharon.

Noté una presencia pegada a mis piernas y, cuando me volvi, descubri a Bingo escondido
detras de mi, con el cuerpo tembloroso y emitiendo ligeros gafiidos de angustia.

«Pues estamos buenos.»

Bastien se llevo una mano a la nariz y comprob6 que estaba sangrando.

—iDebiamos protegerla! —exclamé desde el suelo.

—Protegerla de mi? —replic6 Marco con la voz distorsionada.

Bastien se levant6 y avanzd hacia él con la fuerza de un ariete. Cuando lleg6 a su altura,



aumento la velocidad y lo barri6 de una embestida, agarrandolo por la cintura y derribandolo.

Los dos cayeron al suelo.

—iSi, de ti! [Palabrota incomprensible]. ; De quién si no?

Sus cuerpos se embrollaron en el suelo. Marco se revolvié como un gato y logré parapetarse
sobre Bastien, quien esquivé un nuevo golpe y lanzé a su vez el pufio, que impacté en la
mandibula de Marco haciéndolo caer hacia un lado.

Cuando Bastien se vio libre, se puso en pie y esperd a que Marco se recuperase del golpe.

—iSu estado era delicado! —Ile bram¢ sin aliento debido al esfuerzo—. Y si lo hubieras
sabido, no te habrias mantenido lejos! [Nueva palabrota incomprensible]. jNecesitaba estar
separada de ti un tiempo!

Debia admitir que la retérica aplastante de Bastien me estaba sorprendiendo. Haber pasado
estos meses sin Marco me habia servido para pensar en mi situacion, para asimilar quién era él y
si, de verdad y pese a todo, seguia queriéndolo en mi vida. También habia sido un periodo vital
para superar los momentos dificiles del embarazo. Habia estado tranquila; también apenada,
triste y melancélica, pero tranquila.

Me limpié los restos de lagrimas que todavia humedecian mi cara y me dije que no pensaba
volver a gritarles para que dejaran de pelearse. Sujeté a Bingo por el collar y los dos nos
acercamos a la terraza. Alli yo me senté en el peldafio y dejé que la robusta silueta negra de
Bingo se pegara a mis piernas buscando reconfortarse.

Entonces me limité a contemplar la refriega.

Pufietazo a Marco: se lo merece por haberme engafiado.

Placaje a Bastien: también se lo merece, por quemar mi vifiedo.

Habian dejado a un lado los buenos modales, hablando en mi idioma para que yo entendiera
lo que decian, y ahora solo hablaban en su lengua incomprensible, o mas bien se gritaban antes
de sacudirse. Al final casi llegué a disfrutar del combate. Era una forma de darle a cada uno lo
que se merecia sin mover ni un dedo por mi parte. Solo hubo una vez, cuando Bastien estuvo a
punto de descerrajarle una patada a Marco en la entrepierna, que me sobrecogi un poco. Pero,
por suerte, esquivo el impacto; si alguien tenia que darle una patada en ese sitio, debia ser yo.

Diez minutos mas tarde, los dos terminaron por los suelos, con la cara magullada y jadeando.
Habia sido una pelea de igual a igual. La camiseta de Marco estaba rasgada, y a la elegante
camisa de Bastien le faltaban todos los botones.

Desplacé la mirada hacia Bingo y este me mir6 con la lengua fuera. Se relami6 un poco y
emiti6 un sonido de perro dificil de transcribir. Parecia alegrarse de que sus amos, por fin,
dejaran de guerrear.

Marco fue el primero en levantarse y, una vez de pie, le tendi6 la mano a su amigo. Este la
aferr6 y Marco tir6 de él hasta que Bastien logrd sostenerse sobre las dos piernas. Después —
iOh, cosas inexplicables de hombres!—, los dos rieron y se fundieron en un abrazo al tiempo que
palmeaban sus espaldas.

«Hay que joderse», chirrié Natasha.

Fue en ese momento —y no antes— cuando Marco rastre6 el lugar en busca de su mujer.
Podia haberme caido por el muro que protegia la finca de la ladera y no se habria enterado. Pero



me descubri6 sentada en la terraza, con Bingo pegado a mis piernas.

Lo vi dirigirse hacia mi, limpiandose por el camino la sangre de la cara con un trozo estirado
de camiseta. Me puse de pie de mala gana, sin tener ni idea de lo que haria él cuando llegara a mi
lado y tratando de pensar en algo punzante que soltarle. Pero cuando lo tuve enfrente y tomé aire
para croarle que se comportaban como nifios, él me cogié de la mano, tiro de mi y se dirigié
hacia la casa, haciéndome caminar mas deprisa de lo recomendable. Mis piernas no eran capaces
de competir con sus grandes zancadas.

—NMarco, por favor, ve mas despacio.

Se detuvo de golpe y me alz6 en brazos antes de continuar.

No me gusté que me manejara como a una mufieca y estuve a punto de decirselo, pero
reconocia que iba bastante comoda.

Me fijé en que su atractivo rostro estaba machacado por la pelea.

—Te ha dado una buena paliza —Ile dije apreciando la sangre que manaba de una de sus
cejas, de la nariz y de la comisura de sus labios.

—F]1 también se ha llevado lo suyo.

—Es cierto.

Volvi la mirada hacia atras y observé que Bastien se habia quitado la camisa y se limpiaba
con ella la sangre de la cara mientras Bingo daba grandes saltos a su lado intentando atrapar la
manga que colgaba del gurrufio de tela.

Marco me llevo adentro y me condujo por un pasillo desconocido a través de una galeria
luminosa hasta llegar frente a una puerta. Me deposit6 en el suelo antes de abrirla. Luego me
invitd a pasar primero. Lo hice y me encontré en una estancia enorme.

—¢:Donde estamos?

—En mi dormitorio.

—¢Y qué haces aqui? ;Juegas al futbol?

No me respondi6, y yo me acerqué a un gran armario con estanterias llenas de marcos con
fotografias de su familia.

Volvi la mirada hacia él y lo vi alli de pie, con la cara hecha un verdadero asco.

—:Donde esta el bafio?

Me hizo un gesto con la cabeza mientras se quitaba la camiseta y se limpiaba con ella las
heridas. Caminé hacia la puerta que habia al fondo del dormitorio y, una vez dentro, busqué una
toalla limpia y un contenedor para recoger agua. Encontré en una esquina un antiguo
palanganero de forja que se componia de un aguamanil, un espejo basculante ovalado y una
extension a modo de toallero, del que prendia una toalla limpia. Agarré el aguamanil y le eché un
poco de agua, tomé la toalla y volvi a la habitacion.

Marco se habia sentado sobre la cama y apoyaba los antebrazos sobre los muslos. Su rostro
agachado en sefial de abatimiento me impresioné.

—¢Qué te pasa? —le pregunté mientras me acercaba a él—. ¢ Te encuentras mal?

Levanto la cabeza para mirarme.

—No, estoy bien.

Deposité el aguamanil sobre la mesita de noche y humedeci la toalla. Luego me puse a su



lado para comenzar a limpiarle las heridas, poco profundas.

No se quej6é cuando mis manos presionaron y arrastraron los restos de su sangre, ni tampoco
cuando limpié de suciedad su mandibula inflamada por los golpes. Me concentré en la tarea
mientras él permanecia inmovil, dejandose hacer, con la mirada perdida en alguna parte.

Cuando ya casi habia terminado, me sujet6 por la mufieca interrumpiendo mi labor. Con la
otra mano me rode¢ la cintura y me forz6 a acercarme mas a él, hasta que su cabeza estuvo a dos
centimetros de mi vientre. Dejé a un lado la toalla y enredé mis manos en su cabello, atrayéndolo
mas hacia mi hasta que noté el calor de su piel a través del vestido, sin importarme que quedara
manchado de su sangre.

—Crees que podremos empezar de nuevo? —inquirio.

Agaché la cabeza y le quité una hierba enredada entre el pelo.

—No lo sé, pero quiero que mi hijo tenga un padre.

—Y U, chérie?, ;me quieres en tu vida?

Incliné hacia atras la cabeza y buscé mis ojos. Abri la boca para decir algo y la cerré de
nuevo. Iba a decirle que no estaba segura, que queria a Marco en mi vida, pero que no me
gustaba el todopoderoso Adrien. Sin embargo, me di cuenta de que era imposible aceptar a uno y
rechazar al otro. Debia quedarme con todo el lote, debia aceptar a Adrien antes de darle una
respuesta. En definitiva, debia asimilar que el hombre que me miraba con un espasmo de dolor
atravesandole el semblante era Adrien Antonelli y no Marco. Adrien, el nifio que se habia
quedado huérfano demasiado pronto. Adrien, el joven que habia crecido con la amarga esperanza
de vengar la muerte de sus padres. Adrien, el hombre que habia descendido a los infiernos para
llevar a cabo su plan. Y Adrien, el que se habia casado con una mujer con el tinico objetivo de
saldar una deuda de sangre.

Los minutos transcurrieron en silencio mientras me devanaba los sesos para responder a su
pregunta.

Aferré su rostro con las manos y me movi ligeramente hasta que logré sentarme sobre sus
piernas. Me acomodé en su regazo, que era tan acogedor, tan firme, tan familiar... Apoyé mi
frente sobre la suya. Respiré su aliento y olfateé su aroma. Despacio, sin siquiera planearlo, mis
labios fueron al encuentro de su boca.

Lo besé suavemente, para no dafiar sus labios magullados, pero a él no parecio importarle el
dolor porque apret6 su boca contra la mia y buscé mi lengua en su interior. Lo habia echado
tanto de menos... Habia anhelado tanto estar entre sus brazos que su nombre se escap6 de lo mas
profundo de mi alma, en un signo inequivoco de aceptacion.

—Adrien...

Esa noche dormimos abrazados después de hacer el amor.



SE ESTA MEJOR EN CASA QUE EN NINGUN SITIO

Virginia y yo volvimos a casa al dia siguiente. Solas. Marco dijo que tenia que resolver unos
asuntos importantes y que se reuniria conmigo al cabo de cinco dias. Max y Bastien también
permanecieron en la isla de la belleza. No quise preguntar de qué trataban esos asuntos porque ya
habia tenido suficiente informacién y, en el fondo, tenia miedo de descubrir algo nuevo que me
hiciera replantearme las cosas.

Durante nuestro comodo vuelo de regreso, puse al corriente a Virginia de lo sucedido y, para
mi asombro, se lo tomé muy bien; es mas, estaba convencida de que Marco era el hombre de mi
vida y que debia darle una segunda oportunidad.

—En el fondo son buena gente —dijo.

—¢:Tiene eso algo que ver con que estés loca por Max?

Una candorosa sonrisa iluminaba su rostro cuando me miro.

—Tal vez.

—Creo que estads confundiendo su amabilidad con otra cosa.

—Lo he besado.

La miré atonita. Ella se aliso el pelo con la mano en un gesto compulsivo.

—Y luego me besé él —afiadio—. Me ha invitado a pasar unos dias en Marbella.

—:En serio? ;Y vas a ir?

—Puede que dentro de un par de semanas. Estan los chicos..., ya me entiendes. —Suspiro
profundamente—. Me encanta, Ali. Me he enamorado como una colegial. Y yo también le gusto.
Tenias que ver como besa... Me muero por zumbarmelo.

Solté una carcajada.

—¢Zumbartelo?

Un chéfer nos esperaba en el aeropuerto para llevarnos a casa. Habiamos salido de Coércega
muy temprano. Bernard me habia hecho tragar un par de frittelle y un vaso de leche a las siete de
la mafiana ante la mirada divertida de Marco, y cuando el hombrecillo se despidi6 de nosotras,
nos dio un abrazo apretado y nos deseo suerte.

Apenas pasaban unos minutos del mediodia cuando llegamos a La Rodona. Tuve que
preguntarle a Virginia qué dia de la semana era, porque yo habia estado tan inmersa en mi



mundo que habia perdido el sentido del tiempo. Era viernes, y por eso no me extrafio ver a tres
personas varadas en medio de la explanada frente a la casa. Cuando estuvimos mas cerca,
reconoci a Cati, Alex y Tomds, que parecian estar discutiendo. Miramos con atencién a través de
los cristales del coche y, efectivamente, nos dimos cuenta de que aquella no parecia una reunion
amistosa.

—¢Qué pasara ahora? —murmuré para mi misma.

—Los jovenes... —dijo Virginia—. Nunca saben lo que quieren.

Cuando se percataron de la presencia del vehiculo, los tres se lo quedaron mirando hasta que
llegamos frente a ellos. El chofer se ape6 para sacar mi bolsa del maletero y yo me despedi de
Virginia antes de bajarme. Me acerqué al enojado trio, que se qued6 repentinamente en silencio
mientras observaba como el vehiculo maniobraba para dar la vuelta antes de continuar su camino
a Alcudia.

—Bien, ¢qué pasa aqui? —pregunté cuando el coche se hubo marchado.

Noté que algo me hacia cosquillas en las piernas. Miré hacia abajo y vi que era Mini, que se
alegraba mucho de verme. La cogi en brazos temiendo que tantas piernas acabaran por pisarla y
me fijé en que Milo también se habia acercado a recibirme. Asi daba gusto volver a casa. Le hice
una caricia en el cogote —con toda la mano— y esperé a que los presentes se decidieran a darme
una respuesta. Alex tenia los brazos en jarras y miraba al suelo, Cati mantenia los suyos cruzados
sobre el pecho y parecia disgustada, y Tomas se habia quitado su gorra inglesa y se rascaba la
cabeza.

—¢Y bien? —insisti.

—Cati, déjalo ya, ¢quieres? —pidié Tomas con voz hastiada.

La chica estaba a punto de echarse a llorar.

—iNo quiero dejarlo! —exclamo ella—. No hasta que me escuche.

Empecé a comprender por dénde iba la cosa. Alex permanecia aferrado a su silencio.

—Vamos a casa, ya le has dicho lo que querias —insisti6 su padre.

—No, papa —dijo ella sin poder reprimir las lagrimas—, se lo he dicho, pero no lo ha
entendido.

—Si lo entendi —dijo Alex molesto—, no soy tan tontico.

—Vamos, hija —ordendé Tomas aferrandola por un brazo y tirando de ella. Me mir6—.
Bienvenida a casa, Alicia. ; Todo bien?

—Si, Tomas, gracias —murmuré mientras veia como se la llevaba.

Dejé a Mini en el suelo y se marchd corriendo al lado de Milo.

—iAli, explicaselo ti! —exclam6 Cati mientras se alejaba—. jDile lo que te conté!

Alcé los brazos al cielo y los dejé caer de golpe. Cuando Cati y Tomas desaparecieron detras
de la casa, me volvi hacia Alex.

—Veo que no te has aburrido.

Arrugo la frente durante unos momentos.

—:Qué es eso que quiere que me explique?

—Ah, no creo que te interese, a juzgar por como van las cosas.

Me guifié un ojo y me sonrio de una forma traviesa.



—Claro que me interesa.

—De modo que te estas haciendo el duro.

Nueva sonrisa.

—Un poco. Si quiere estar conmigo de verdad, insistira.

—Lo hara, es muy cabezota, y parece arrepentida, al menos eso me dijo. Le dejaste huella,
Casanova.

—Pues ahora me voy a hacer el dificil.

—Estas en tu derecho, pero, conociendo a Cati, no creo que puedas resistirte durante mucho
tiempo.

Solté una carcajada tan imperceptible como un suspiro.

—Lo sé. —Aspir6 aire—. ;Qué tal su viaje?

Enarqué las cejas y resoplé.

—Mi vida parece una pelicula de Scorsese, pero por lo demaés... —Respiré hondo, y Alex me
miré intrigado—. Algun dia te lo contaré todo, pero por ahora solo te diré que Marco vendra
dentro de unos dias.

—¢Se han arreglado, patrona?

Le contesté con una sonrisa.

Cinco dias de espera; cinco dias de sol, cinco noches de luna, cinco dias en los que todo
siguid su curso, ajeno a los acontecimientos de mi vida. Comprendi que a la vida le daba igual si
yo subia o bajaba, si salia o entraba, si luchaba por seguir adelante o me rendia. Ella seguiria su
marcha impertérrita hacia el futuro. Era decision mia si me montaba en su estela o si me quedaba
estancada en una orilla, contemplando la esencia de su naturaleza reflejada en existencias ajenas.
Y yo queria subirme a sus lomos y cabalgar la vida intensamente, sin remordimientos, sin
lamentaciones, tratando de acaparar entre mis brazos toda la felicidad que pudiera ofrecerme por
el camino.

Marco lleg6 a La Rodona, tal como habia dicho, al cabo de cinco dias. Era un miércoles
cualquiera para los demas, pero era un miércoles determinante para mi, un miércoles de mayo,
un miércoles de luz brillante en el que se cumplia un afio desde que Nina pronunciara aquellas
palabras que cambiarian la trayectoria de mi deriva: «jLo tengo!», habia dicho entusiasmada, y,
desde entonces, los hilos de mi vida se habian estado trenzando hasta construir un puente hacia la
felicidad, un puente que yo habia atravesado dando saltos de alegria, sin reparar en los pequefios
huecos por los que era facil colar una pierna y precipitarse al vacio. Atn me encontraba en el
puente, a punto de alcanzar la otra orilla. Pero habia llegado el momento de tomar una decision:
retroceder o seguir adelante.

Y yo habia decidido avanzar.

Sentada en el peldafio del porche, acompafada de Milo y Mini, esperaba verlo llegar
mientras observaba el movimiento de las palmeras meciéndose en la brisa. Habia empezado a
anochecer cuando la silueta oscura del todoterreno se aproximo6 a La Rodona, tan despacio que
apenas dejaba a su paso un poco de polvo en suspension mezclado en el ambiente con los tonos



crepusculares que anunciaban el final del dia. Cuando llegé frente a la casa, me puse de pie
nerviosa e impaciente.

Esperé sin moverme a que él descendiera del vehiculo. Iba vestido de manera informal, con
vaqueros y camiseta. Milo fue el primero en salir corriendo a saludarlo y, detras de él, Mini trat6
de seguirlo con sus diminutas patitas. Ladraron alborotados a su alrededor hasta que
consiguieron que Marco se agachara para brindarles unas caricias. Sorprendido por la nueva y
pequefia inquilina de La Rodona, sujet6 a Mini entre sus manos y dejo que se las lamiera con
nerviosismo, como solo los cachorros avidos de juegos y carifio suelen hacer. La dejé otra vez en
el suelo y sacé una galleta del bolsillo trasero de su pantalén que dividi6 en dos partes; Milo
tendria que compartir.

Marco volvio a erguirse y se sacudio la tierra que se le habia quedado pegada a la altura de la
rodilla. Después concentré su mirada en mi. Estaba serio, y ain se apreciaban en su cara las
marcas de la pelea con Bastien.

Yo habia logrado permanecer tranquila hasta ese momento, pero ahora notaba que el cuerpo
entero me bullia al contemplarlo. Su figura eclipsaba todo lo demas.

—Hola —dijo con voz suave cuando lo tuve enfrente.

—Hola.

—Estoy buscando trabajo en un vifiedo. ¢ Necesita usted a alguien?

—¢Qué sabe hacer?

—Soy ingeniero agronomo y tengo experiencia en cultivos. También tengo un master.

—Suena muy interesante, pero me han dicho que es usted un hombre de negocios.

—Lo era —dijo frotandose la nuca—, pero ya no tengo negocios que atender.

Como estaba subida al peldafio del porche, nuestras cabezas estaban casi a la misma altura.

—¢No tienes negocios? —le pregunté dejando a un lado la broma.

—No.

—Entonces, ¢ya no eres un hombre rico?

Se echo el pelo hacia atras con la mano y entorné los ojos.

—Te importaria mucho que lo fuera?

—Pues...

—Podemos hacer una hoguera en el jardin y hacer un aquelarre de capitales.

La imagen de nosotros dos alimentando una pira en el jardin con billetes de quinientos euros
—una noche de luna llena mientras brincabamos alrededor— me dio repelts.

—Bueno, no nos pongamos dramaticos... —dije—. Con hacer alguna obra benéfica me
conformo.

Enarco una ceja y sonrid.

—Me parece bien.

Estir6 un brazo y me acaricié el vientre con tanto amor que los ojos me chispearon. Tuve
entonces la certeza de que mis pasos se encaminaban en la direccion correcta, y ese pensamiento
me alegro el corazon. ¢Qué mas podia pedir? Tal vez que la felicidad dejara de lanzarme por
acantilados, como si no hubiera mas habitantes en este planeta con quien divertirse. Mi vida
avanzaba. Era una hoja diminuta empujada por el viento. O puede que fuera Alfredo quien me



soplaba por la espalda y me infundia coraje. Si pudiera verlo, si hubiera alguna forma de estar
frente a él un unico instante, estaba segura de que me diria: «No te detengas, cielo, sigue
adelante». Seria muy propio de él, aunque tuviera que utilizar el rumor del viento para hacerme
llegar su mensaje desde la otra vida.

Frente a mi, estaba mi futuro; Marco echaba un vistazo alrededor.

—Pensé que nunca volveria a este lugar —murmur6—. Y no imaginas lo mal que me hacia
sentir eso.

Respiré profundamente.

—Pero ya estas aqui, y no dejaré que vuelvas a marcharte. A menos que guardes mas
secretos...

Marco suspir6 y cerré los ojos un instante.

—No hay mas secretos, chérie, lo juro por...

—Sshh, no hables mas —dije poniendo dos dedos sobre sus labios—. ;No ves que me muero
por besarte?

Y entonces lo besé. Y ese beso me aisl6 del mundo y rubric6 un nuevo comienzo.

Abducida por sus besos, apenas fui consciente de un parloteo amortiguado que me llegaba
desde alguna parte. Me separé de €l lo justo para poder mirar por encima de su hombro y me di
cuenta de que el todoterreno de cristales tintados no dejaba de zarandearse; un movimiento de
vaivén que ponia de manifiesto que alli dentro habia alguien. Me fijé en que Milo, que tenia
mejor instinto que yo para esas cosas, si lo habia detectado, porque estaba muy inquieto y no
dejaba de dar saltos frente a una de las puertas traseras.

Volvi a mirar a Marco.

—:No has venido solo?

Su sonrisa seductora no respondié a mi pregunta. Se volvio hacia el coche e hizo una sefial
con la mano para que, quienquiera que estuviese alli dentro, saliera fuera.

La puerta del todoterreno se abri6 y Bingo aparecié dando un salto, brincando por encima de
Milo como una liebre. Un segundo después, la figura rechoncha y sonrojada de Bernard salid
torpemente del vehiculo.

—Bona sera! —exclamo sonriente.

Y pese a todo, me alegré de verlo.



AGRADECIMIENTOS

Esta historia no estaria completa sin unas palabras de gratitud hacia las personas que me
ayudaron en este proyecto:

A mi marido y a mi hijo, porque son los verdaderos sufridores de mis encierros, de mis
ausencias sofiadoras, de mis viajes de onironauta en compafiia de mis personajes. Sin su apoyo,
comprension, tolerancia y sentido del humor, escribir no seria lo mismo.

A mis padres y a mis hermanos, simplemente por estar ahi, tras la barrera, animandome a
seguir adelante. A ellos les debo muchas mas cosas, pero seria una lista interminable.

A todo el equipo de Planeta de Libros, especialmente a mi editor, Emili Albi, por confiar en
mi y darme la oportunidad de llegar a tantos lectores. Me siento una privilegiada.

A Cati Ribot, de las bodegas mallorquinas Galmés i Ribot, por ser mi maestra bodeguera y
aconsejarme con su experto dominio de la materia. Fue un placer conocerte y visitar tu soleado
vifiedo ecolégico. Gracias también por prestarme tu nombre y los apellidos familiares.

A Marina Collazo Casal, Ana M.* Diaz Collazos y Laeticia Abihssira, por ayudarme con el
gallego, el colombiano y el corso, respectivamente.

A mi compafiero de letras Manuel Navarro, por leer el primer manuscrito y por aconsejarme
y ayudarme a pulir el texto. Te admiro y te respeto como escritor y como persona.

A Salomé Alonso por su consejo sobre mascarillas faciales, y a Marisa Nevado por su
contagioso entusiasmo. Gracias a las dos por tantas risas.

A Maria José Moreno —maravillosa escritora—, ella sabe por qué.

A todos mis amigos y seguidores en las redes sociales, por alegrarse de mis logros y
compartirlos.

Para terminar, gracias a todos los lectores de mis anteriores novelas, estéis donde estéis. Sin
vuestro aliento seguro que estaria haciendo otra cosa, patchwork por ejemplo.



Alicia y el teorema de los monos infinitos
Mayte Uceda

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema informatico, ni su transmision en
cualquier forma o por cualquier medio, sea este electronico, mecanico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Codigo Penal)

Dirijase a Cedro (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algtin fragmento de esta obra.
Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© de la ilustracion de la portada, Johner Images /Getty Images
© de la cancion El dia que me quieras, Alfredo Le Pera, Carlos Gardel, Antonio Atilio Stampone

© Mayte Uceda, 2016

© Editorial Planeta, S. A., 2016

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

Primera edici6n en libro electrénico (epub): junio de 2016
ISBN: 978-84-08-15781-6 (epub)

Conversién a libro electrénico: Atona-Victor Igual, S. L.
www.victorigual.com


http://www.editorial.planeta.es
http://www.planetadelibros.com

	DEDICATORIA
	PRÓLOGO. EL TEOREMA DE LOS MONOS INFINITOS
	SI EL AMOR TE MIRA DE FRENTE, NO TE PONGAS DE LADO
	UN VIÑEDO, UNA VIUDA Y UN PERRO
	EL EFECTO STREISAND
	NADIE ESCRIBE CARTAS HOY EN DÍA. ¡NADIE!
	CUATRO PUÑALADAS DIRECTAS AL CORAZÓN
	¿Y SI FUERAS LA ÚLTIMA MUJER DE LA ESPECIE HUMANA?
	LAS RATAS GIGANTES NO EXISTEN. ¿O SÍ?
	HAY UN ASPECTO EN ESTA RELACIÓN QUE ME PREOCUPA
	TODO EL MUNDO SABE QUE TINEY WINEY ES EL TELETUBBIE MORADO
	CUANDO LA TIERRA PENETRA EN TU CUERPO, YA NUNCA TE ABANDONA
	¿QUIÉN HABRÁ SIDO EL JUELDIABLO?
	RECIPROCIDAD NEGATIVA
	UNA VIEJA VERRAQUERA
	ADIVINA QUIÉN VIENE
	¡SEXOSEXOSEXO!
	EL QUINTO COMPONENTE DE ABBA ES UN PERRO
	UN MILLÓN DE BESOS
	LO QUE ESCONDE TU MIRADA
	SI APRIETAS LOS DIENTES, APARTA LA LENGUA
	UN TARADO ATRACTIVO ES MIL VECES PEOR QUE UNO CORRIENTE
	EFLUVIOS DE AGUARDIENTE Y MIEL
	SITZ! PLATZ! HOPP!
	CENA AL ESTILO CORSICA
	A VECES SUCEDEN ESAS COSAS
	ÑAM, ÑAM, ÑAM
	TE ESTÁS ENAMORANDO
	EL GRUÑIDO DE LAS HIENAS
	HOMO PERFECTUS
	SE AVECINAN CAMBIOS
	HOMO QUASI PERFECTUS
	VOS SOS UNA MUJER
	CONSENSUS OMNIUM
	CUATRO MANOS SON MÁS ÚTILES QUE DOS
	¿ES SUFICIENTE PARA TI?
	MI MA-RI-DO
	SEGUNDO PRINCIPIO DE LA TERMODINÁMICA
	DE CUCARACHA PARA ARRIBA TODO ES CACERÍA
	¿QUIÉN ES MI MARIDO?
	SE LLAMA ESTETOSCOPIO
	DESDE MIS RECUERDOS CON AMOR
	RAFFAELLA CARRÀ LLEGA A LA RODONA
	LA FIESTA DE CATI
	¡OH, DIOS!, ¿ES ÉL?
	KALLISTÉ
	BUSCANDO LA VERDAD
	TENGO UNA MENTIRA
	VENGO EN SON DE PAZ
	SE ESTÁ MEJOR EN CASA QUE EN NINGÚN SITIO
	AGRADECIMIENTOS
	CRÉDITOS

