


Tras varios años de servicio, Nathaniel Drinkwater consigue, al fin, el
mando de un navío. Se trata del Virago, una anticuada y
decepcionante cañonera, que se une a la flota británica que se dirige
al Báltico para una campaña de castigo contra Dinamarca. Pero
Drinkwater es ambicioso y hará todo lo posible por cambiar el curso
de las cosas, dejar de servir únicamente como barco de apoyo y
participar activamente en los combates que se desarrollarán en las
gélidas aguas de las costas danesas.
Por si todos los problemas relacionados con su nave no fueran
suficientes, su hermano le pide ayuda para escapar de la horca por
un asesinato que tiene ramificaciones con el espionaje francés, de
modo que Nathaniel se ve obligado a embarcarle de incógnito en el
Virago, poniendo en peligro toda su carrera y su propia vida.
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PRIMERA PARTE

El zar Pablo

Siempre que veo a un hombre capaz de gobernar, mi corazón se

inclina hacia él. Os hablo de mis sentimientos sobre Inglaterra,

un país… gobernado por la codicia y el egoísmo. Deseo aliarme

con vos para acabar con las injusticias de ese gobierno.

El zar Pablo a Bonaparte, 1800



Capítulo 1

Septiembre de 1800

Un pez fuera del agua

Nathaniel Drinkwater no vio el carruaje. Estaba en pie, abatido y
preocupado ante el escaparate de la tienda de ropas cuando el
vehículo entró en Petersfield por la carretera de Portsmouth. El
cochero azotaba a sus caballos mientras se acercaban al León Rojo.

Drinkwater percibió de repente un tintineo y un crujido de
arneses, el hedor a sudor de caballo, un rechinar de ruedas, una
breve visión de un escudo de armas y una lluvia de suciedad
mientras el carruaje atravesaba un charco a sus pies. Durante un
segundo, contempló airado su casaca color ciruela y sus calzas
arruinadas antes de dar rienda suelta a sus sentimientos.

—¡Eh! ¡Maldito seas, bribón hijo de perra! ¿No puedes conducir
por el centro de la carretera?

El cochero miró hacia atrás, con una sonrisa en su rostro
colorado, aunque el grito le había sorprendido, particularmente en la
calle mayor de Petersfield.

Drinkwater no se fijó en el rostro que se asomó a la ventanilla
trasera del carruaje.

—Dios mío —murmuró, notando la humedad en los muslos.
Lanzó una mirada incómoda al escaparate de la tienda. Tenía la vaga
sensación de que el incidente era un castigo por haber dejado solas
a su esposa y a Louise Quilhampton, en busca del frescor vigorizante



de la calle, después del chaparrón que había dejado los guijarros
relucientes bajo la repentina luz del sol. El agua todavía corría por
las cunetas y goteaba en las tuberías. Y también en los extremos de
su nueva casaca, ¡maldición!

Se frotó infructuosamente las calzas manchadas, deseando
fervientemente poder cambiar su rígido cuello alto por las suaves
solapas del uniforme diario de un oficial naval. Contempló con
disgusto sus manos embarradas.

—¡Nathaniel!
Levantó la vista. A cuarenta yardas de distancia, el carruaje se

había detenido. El pasajero había ordenado al cochero que siguiera
adelante, y estaba avanzando hacia él. Drinkwater frunció el ceño,
inseguro. El hombre era mayor que él, y vestía una casaca verde
botella sobre unas calzas de seda, con un corbatín color crema al
cuello. Su elegancia redobló la irritación de Drinkwater ante el
estado de sus propias prendas. Se disponía a prorrumpir en
imprecaciones por segunda vez aquella mañana cuando reconoció la
atractiva sonrisa y los penetrantes ojos castaños de lord Dungarth,
antiguo primer oficial de la fragata Cyclops, y a la sazón empleado
en ciertas operaciones gubernamentales de naturaleza clandestina.
El conde se le acercó con la mano tendida.

—Mi querido amigo, lamento terriblemente… —indicó el estado
de Drinkwater.

Drinkwater se sonrojó y estrechó la mano que se le ofrecía.
—No tiene importancia, milord.
—¡Ja! —rio Dungarth—. Miente usted muy mal. Acompáñeme al

León Rojo y permítame compensarle con un trago mientras cambian
mis caballos.

Drinkwater dirigió una última mirada a las mujeres de la tienda.
Parecían no haberse fijado en los incidentes del exterior, o habían
decidido ignorar su estallido de mal genio. Agradecido, echó a andar
junto al conde.

—¿Se dirige a Londres, milord?



—Sí —asintió Dungarth—. Voy al Almirantazgo a ver a Spencer.
Pero ¿y usted? Me enteré de la muerte del viejo Griffiths. Su informe
se abrió camino hasta mi escritorio, junto con los papeles de Wrinch
en Moca. Estuve encantado de saber que el Antigone había sido
enrolado en el servicio naval, aunque lamenté la huida de
Santhonax. ¿Recibió usted su premio?

Drinkwater sacudió la cabeza.
—La charretera fue a parar a nuestro viejo amigo Morris, milord.

Apareció en el mar Rojo como una moneda falsa… —Hizo una pausa,
y luego añadió en tono resignado—: Dejé al comandante Morris
tumbado en una cama de hospital en el Cabo, pero al parecer sus
cartas predispusieron a sus señorías contra cualquier petición de un
mando por parte de su humilde servidor.

—Ah. Cartas a su hermana, sin duda; una perra venenosa que
todavía disfruta de cierta influencia gracias al fantasma de Jemmy
Twitcher. —Continuaron la marcha en silencio, encontrando en el
patio del León Rojo, cuyo dueño, advertido de la llegada inminente
del noble por el escudo del carruaje, los condujo a una habitación
privada.

—Una jarra de ron, tabernero, y dese prisa, por favor. Bien,
Nathaniel, está usted algo más bronceado por el sol de Arabia, pero
por lo demás no ha cambiado. Le interesará saber que Santhonax ha
regresado a París. Según mis informes, ha sido nombrado teniente
coronel en un regimiento de infantes de marina. Bonaparte está muy
ocupado echando tierra sobre su fracaso oriental.

Drinkwater soltó una carcajada amarga.
—Ha tenido suerte de encontrar empleo… —Se detuvo y miró

fijamente al conde, preguntándose si no habría sido impertinente sin
proponérselo. Sonrojándose, continuó a toda prisa—: Si le digo la
verdad, milord, me irrita no tener un destino. Viviendo aquí, junto a
la carretera de Portsmouth, veo todos los días a los marineros
acudiendo a presentarse a sus fragatas. Maldita sea, milord —
continuó, habiendo llegado demasiado lejos para retirarse—, no está



en mi naturaleza pedir favores, pero estoy seguro de que en algún
lugar debe haber un cúter…

—¿No preferiría una fragata o un navío de línea? —dijo Dungarth
con una sonrisa.

—Aceptaría una bañera si llevara una carronada, pero creo que
no soy lo bastante joven para una fragata, ni lo bastante refinado
para un navío de línea. Un barco menor me daría al menos una
oportunidad.

Dungarth miró astutamente a Drinkwater. Era una lástima que un
oficial tan prometedor no hubiera recibido aún un nombramiento de
comandante. Identificó el deseo de Drinkwater de un barco menor
como un síntoma de su dilema. Quería su propio barco, un mando
de teniente. Era lo único que le ofrecería una verdadera oportunidad
de distinguirse. Pero los tenientes ignorados envejecían al mando de
transportes, cúteres y cañoneras, empleados siempre en las tediosas
misiones de escoltar convoyes o en escaramuzas pequeñas pero
sangrientas que pasaban desapercibidas para el gran público. Había
un toque de gris en las sienes de la melena castaña, recogida lejos
de la alta frente en una coleta de marinero. Su párpado izquierdo
presentaba quemaduras de pólvora como manchas de tinta, y una
antigua cicatriz le recorría la mejilla izquierda. Era el rostro de un
hombre habituado a las misiones duras y a las decepciones.
Dungarth, ocupado en librar una guerra cada vez más impopular,
comprendió que el talento de Drinkwater se estaba desperdiciando
en Petersfield.

Llegó el ron.
—Es usted un pez fuera del agua, Nathaniel. ¿Qué le parecería

una cañonera? —Dungarth observó la reacción en los ojos del joven.
Se iluminaron inmediatamente, borrando la rigidez de su rostro y
haciendo pensar a Dungarth en el guardiamarina entusiasta que
había sido Drinkwater.

—Le estaría eternamente agradecido, milord.
Dungarth bebió un trago de ron y quitó importancia con su gesto

a la gratitud de Drinkwater.



—No le haré promesas, pero supongo que habrá oído hablar del
asunto del Freya, ¿eh? Hemos apaciguado a los daneses, pero el zar
se ha ofendido ante la fuerza de la embajada de lord Whitworth a
Copenhague para solucionar el asunto. Está furioso por la llegada al
Báltico de barcos de guerra británicos. Se lo digo en confianza,
Nathaniel, recordándole las promesas que hizo cuando servía a
bordo del Kestrel…

Drinkwater asintió, sintiendo que se le aceleraba el pulso.
—Lo comprendo, milord.
—Vaubois nos ha entregado Malta. Pitt opina que Mahón es

suficiente como base en el Mediterráneo, pero muchos de nosotros
no estamos de acuerdo. Defenderemos Malta. —Dungarth enarcó
una ceja significativamente—. El zar desea la isla, al igual que
Fernando, el rey de las Dos Sicilias; pero el zar Pablo es el Gran
Maestre de la orden de San Juan, y su pretensión tiene cierta
validez. En el momento actual, la coalición contra Francia amenaza
con estallar como una manzana podrida: Austria no ha hecho un
solo disparo desde su derrota de abril en Marengo. En resumen, el
zar tiene el poder de romper fácilmente toda la alianza. Y su carácter
es lo bastante inestable como para llevarle a anteponer su orgullo
herido a las necesidades políticas. —Hizo una pausa para tomar un
trago de ron—. Recordará usted que, en nuestro último contre-
temps con Su Majestad Imperial, el zar propuso resolver las
diferencias entre nuestras dos naciones en combate singular con el
rey. —Dungarth se echó a reír—. Esta vez se ha conformado con
confiscar todas las propiedades británicas en Rusia.

Los ojos de Drinkwater se abrieron al comprender la situación.
—Veo que me sigue usted —continuó Dungarth—. Para variar,

estamos remarcablemente bien informados de los acontecimientos,
tanto en San Petersburgo como en Copenhague. —Sonrió, con cierto
aire de felicitación irónica—. Pese a las enormes sumas de dinero
que le pagamos, el zar finge preocupación por Dinamarca. La
preocupación de un depredador ante su presa, pero eso es problema
de los daneses. Para ser más explícito, querido amigo, la



consecuencia principal de las fobias de ese lunático es haber
reavivado la antigua neutralidad armada de los estados bálticos,
moribunda desde la guerra de la independencia americana. La
combinación ya nos resulta conocida, y significa que los aliados del
norte tendrán una fuerza apabullante dispuesta a operar al unísono
con las flotas francesa y bátava. No tengo ni idea de cómo pueden
entenderse el loco del zar Pablo con el Primer Cónsul Bonaparte,
pero se dice que tienen un tratado secreto. Tras sus experiencias
con los holandeses, Drinkwater, no le hará falta esforzarse para
imaginar las consecuencias de semejante flota combinada a nuestras
puertas.

—Desde luego que no —dijo Drinkwater, meneando la cabeza.
—De modo que, suceda lo que suceda… —Hubo una llamada a la

puerta, acompañada del anuncio de que los caballos de refresco
habían sido enganchados. Dungarth tomó su sombrero—. Suceda lo
que suceda, debemos lanzar un ataque rápido y preventivo. —Le
tendió la mano—. Adiós, Nathaniel. Puede confiar en que encontraré
algo para usted.

—Le estoy muy agradecido, milord. Y también por las
confidencias. —Se levantó, y permaneció perdido en sus
pensamientos mientras el carruaje abandonaba el patio. Había
transcurrido menos de media hora desde que aquel mismo carruaje
le ensuciara la ropa. Sentía una excitación creciente. El Báltico era
un mar relativamente poco profundo, un teatro de operaciones para
barcos pequeños, una guerra para tenientes al mando de cañoneras.
Su mente trabajaba a toda prisa. Pensó en su esposa, con cierta
culpabilidad, y luego en Louise Quilhampton, abandonada en la
tienda con Elizabeth, y cuyo hijo había regresado con él desde el
mar Rojo con un garfio de hierro en lugar de la mano izquierda.

La mente de Drinkwater pasó a ocuparse de James Quilhampton,
o el señor  Q., como le habían conocido los oficiales del bergantín
Hellebore. También se encontraba sin empleo, e impaciente por un
nuevo nombramiento.



Recogió su sombrero y blasfemó entre dientes. También estaba
Charlotte Amelia, a la sazón de casi dos años. Drinkwater la añoraría
terriblemente si regresaba al servicio. Pensó en ella, balanceándose
en el regazo de Susan Tregembo, cuando habían salido de casa una
hora atrás. Y también estaba Tregembo, silencioso y preocupado por
la ociosidad de su señor.

La antigua obsesión empezó a corroerle, tirando de él en dos
direcciones: Elizabeth y los ojos castaños y confiados de su hija, las
comodidades y la tranquilidad de la vida doméstica, contra la dureza
de los deberes de un oficial naval. Siempre añoraba una de las dos
cosas cuando tenía la otra a mano.

Elizabeth lo encontró saliendo del León Rojo, observando su ropa
sucia y el carruaje que ascendía a toda prisa por la colina de Sheet.

—¿Nathaniel?
—¿Eh? ¿Sí, querida? —La culpabilidad lo empujó a una

amabilidad exagerada—. ¿Has encontrado lo que buscabas? ¿Dónde
está Louise?

—No me extrañaría que se hubiera ofendido. Nathaniel, me estás
ocultando algo. ¿Ese carruaje…?

—¿Carruaje, querida?
—Carruaje, Nathaniel, con un escudo de armas de tres cuervos

negros sobre un campo azur. Las armas de lord Dungarth, si no me
equivoco. —Pasó un brazo por debajo del de Nathaniel, mientras
este le dirigía una sonrisa torcida. Era tan hermosa como la primera
vez que la había visto, en el jardín de una vicaría de Falmouth, años
atrás. Su ancha boca tenía una expresión levemente burlona.

—Huelo a pólvora, Nathaniel.
—Me ha desarmado usted, señora.
—No es demasiado difícil —dijo ella, apretándole el brazo—.

Mientes muy mal.
—Era Dungarth —dijo él con un suspiro—. Parece probable que

entremos pronto en guerra contra las potencias del norte.
—¿Rusia?



—Eres muy perspicaz. —Le sonrió cálidamente y la conversación
prosiguió sin más interrupciones.

—Oh, no soy tan estúpida como algunas de mi sexo.
—E infinitamente más hermosa.
—Vaya, amable señor, no buscaba cumplidos, solo hechos. Pero

no deberías juzgar mal a Louise por hablar tanto. Es una buena
persona y una amiga leal, aunque ya sé que prefieres la compañía
de su hijo —concluyó Elizabeth con énfasis.

—La conversación del señor Q. es más de mi gusto, desde
luego…

—Bah —interrumpió Elizabeth—. No sabe hablar de otra cosa
más que de vuestra maldita profesión. Vamos, todavía huelo a
pólvora, Nathaniel. —Y añadió en tono de advertencia—: No cambies
de rumbo.

Él respiró profundamente y le reveló las noticias de Dungarth,
aunque sin dar detalles.

—De modo que será Britannia contra mundum —dijo ella al fin.
—Sí.
Elizabeth permaneció un momento en silencio.
—Este país está cansado de guerras, Nathaniel.
—Y yo no soy una excepción, pero… —Se mordió el labio,

molesto por haber dejado escapar aquella última palabra.
—¿Pero, Nathaniel? ¿Pero? ¿Pero mientras haya que luchar, es

imposible que los combates lleguen a una conclusión satisfactoria sin
la indispensable presencia de mi esposo? ¿Es eso?

Nathaniel la miró fijamente, consciente de su esposa tenía
muchos motivos de queja. Pero Elizabeth disimuló, como solo ella
sabía hacerlo, y recurrió a cierto tono burlón que enmascaraba sus
verdaderos sentimientos.

—¿Y lord Dungarth te ha prometido un barco?
—Como te he dicho, querida, eres muy perspicaz. Drinkwater no

vio que los ojos de Elizabeth se llenaban de lágrimas, aunque ella sí
percibió el entusiasmo en los de él.



Capítulo 2

Octubre-noviembre de 1800

Un caballero errante

Drinkwater se volvió al sentir que le cogían del brazo, justo en el
momento de cruzar la puerta del Almirantazgo para entrar en el
ruidoso manicomio que era Whitehall. La identificación del otro
hombre se vio dificultada por los empujones que iban recibiendo los
dos oficiales navales, además del aspecto desaliñado del recién
llegado.

—¿Sam? ¡Samuel Rogers, por todos los santos! ¿De dónde
diablos has salido?

—Me he pasado los dos últimos meses en las malditas salas de
espera de sus señorías, sobornando a esos bastardos de chupatintas
para que recomendaran mi nombre. Los muy desgraciados apenas
se dignan a apartar los pies del taburete… —Rogers bajó la vista.
Sus ropas estaban arrugadas y manchadas, y su pañuelo mugriento;
resultaba obvio que la culpa era suya y no de los famosos
empleados.

—No te he visto al entrar esta mañana. —Drinkwater quedó en
silencio, avergonzado por la penuria de su antiguo compañero de
barco. A su alrededor, el ruido de la multitud, los vendedores
ambulantes y buhoneros, los gemidos de una pesada carreta y el
traqueteo de un carruaje se combinaban con las estentóreas



órdenes de un sargento de guardias a su pelotón para enfatizar el
silencio entre los dos hombres.

—De modo que tienes un barco —dijo desesperadamente
Rogers. No era una pregunta. Señaló con la cabeza el sobre marrón
bajo el brazo de Drinkwater.

Drinkwater fingió una carcajada.
—No estoy muy seguro. Me prometieron un bergantín, pero me

han adjudicado una cañonera auxiliar. Se llama Virago.
—Tu propio mando, ¿eh? —espetó Rogers con la avidez de un

depredador, inclinándose hacia delante, y permitiendo que
Drinkwater oliera un aliento que revelaba un estómago vacío. Rogers
pareció a punto de hablar, y luego torció los labios, reprimiéndose
violentamente. Drinkwater le vio dominar su genio, horrorizado ante
el repentino brillo de sus ojos.

—Mi querido amigo… Acompáñame. —Tomando a Rogers del
brazo, Drinkwater lo guio a través de la multitud y lo metió en la
primera taberna del Strand. Una vez hubo encargado la comida,
observó cómo Rogers caía sobre el pastel de carne, mientras
jugueteaba en su mente con una idea, sopesando las posibles
consecuencias de lo que estaba a punto de decir.

—¿No puedes conseguir un barco?
Rogers sacudió la cabeza, tragando con fuerza y acompañando el

último bocado de pastel con la cerveza ligera que Drinkwater había
pedido para él.

—No tengo influencias, y la historia de la pérdida del Hellebore
es demasiado conocida para recomendarme.

Drinkwater frunció el ceño. La pérdida del bergantín había sido lo
bastante circunstancial para que Rogers fuera absuelto de todos los
cargos, aparte de una leve advertencia, tras el consejo de guerra
celebrado en Moca el año anterior. Solo los que le conocían bien
sabían que su temperamento irritable podía haber contribuido a
embarrancar en el arrecife de Dédalo. El propio Drinkwater había
sido incapaz de detectar la refracción anormal que les había hecho



errar en el cálculo de su latitud. Rogers no había tenido toda la
culpa.

—¿Cómo es posible que sea tan «conocida», Sam?
Rogers se encogió de hombros, observando a Drinkwater con

desconfianza. Había sido un compañero conflictivo, enfrentado con
casi todos los oficiales, incluyendo al propio Drinkwater. Estaba claro
que aún sentía cierto resquemor, aunque Drinkwater había creído
que sus diferencias se habían solucionado con el regreso del
Antigone a Inglaterra.

—Lo sabes muy bien. Chismorreos, habladurías, llámalo cómo
quieras. Un hombre habla con otro, este con una docena…

—Espera un momento, Sam: Appleby era un chismoso, pero está
en Australia. Griffiths ha muerto. ¡Me apuesto lo que quieras a que el
veneno procede de Morris! —Rogers continuó mirando a Drinkwater
con desconfianza, sospechando de él, pensando que le había
invitado a pastel y cerveza para tranquilizar su conciencia.
Drinkwater sacudió la cabeza.

—No fui yo, Sam. —Drinkwater sostuvo la mirada del otro hasta
que este la bajó—. Vamos, ¿qué te parecería ser mi segundo?

Rogers se quedó con la boca abierta. De repente apartó la cara y
se inclinó hacia delante para tomar la mano de Drinkwater a través
de la mesa. Su boca se movió en silencio, en busca de palabras, y
Drinkwater trató de aliviar su azoramiento con preguntas.

—Tranquilo, tranquilo. No puedes estar tan desesperado. El
dinero de las capturas… ¿Qué te ha ocurrido para reducirte a este
estado de indigencia?

Rogers se dominó al fin, encogiéndose de hombros con algo
parecido a su antigua arrogancia.

—La comida, una o dos mujeres… —Se interrumpió,
avergonzado, y Drinkwater no tuvo ningún problema para imaginar
la clase de diversiones a las que se habría entregado Samuel Rogers
con el dinero de las capturas, tras dos años de celibato inflamando
su naturaleza tempestuosa. Drinkwater le dirigió una sonrisa,



recordando los esfuerzos de Rogers en momentos de dificultad
extrema, su valor personal y su furioso coraje.

—Los estómagos vacíos desesperan a los hombres —dijo
observando a Rogers, que asintió muy serio. Drinkwater pidió café y
se reclinó en la silla. Pensó que la lección que había recibido Rogers
podía convenirle después de todo, igual que en combate su
naturaleza violenta resultaría ventajosa.

—No es exactamente un destino fácil, Samuel, pero de algo estoy
seguro.

—¿De qué?
—Los dos necesitamos hacerlo lo mejor posible.

Drinkwater prestó diez libras a Rogers para que pudiera vestirse de
modo más presentable. Su barco estaba anclado en Clatham, y
Rogers recibió instrucciones de reunirse con él en su alojamiento a la
mañana siguiente. Entretanto, Drinkwater tuvo que visitar las
oficinas de la Armada, y abandonó el edificio al caer la tarde, con la
mente convertida en un torbellino de instrucciones, advertencias y
humillaciones por pertenecer a una de las formas más bajas de la
vida naval: un teniente con mando, admitido en aquellos portales de
perfidia y corrupción. Fue entonces cuando tuvo su segundo
encuentro del día.

Regresando al oeste por el Strand se encontró con una turba,
pequeña pero violenta, que había derribado a un cochero de su
pescante. Casi había oscurecido, y los gritos del tumulto se
mezclaban con los chillidos más agudos de una mujer. Abriéndose
paso a codazos entre los espectadores indiferentes, Drinkwater se
adelantó, distinguiendo una cara pálida en la ventana del carruaje.
Oyó que una mujer de la multitud decía:

—¡Le está bien empleado, por azotarle con el látigo!
Drinkwater atravesó el cordón formado en torno al carruaje, y vio

a un hombretón sonriente en ropa de trabajo que sostenía las
inquietas cabezas de los caballos. Los animales tenían los ojos



brillantes de terror. Casi debajo de los cascos, un cochero calvo
cubierto con su capa triple rodaba por la cuneta, mientras tres
hombres, uno de ellos con la mejilla lacerada, lo golpeaban con
bastones.

El látigo ofensor yacía en la carretera, y el enorme tricornio del
cochero fue recogido y confiscado por un muchacho harapiento,
entre los gritos de diversión de sus compañeros. Varias arpías
vociferaron su aprobación con sus voces agudas, mientras un par de
fulanas imprecaban a la mujer del carruaje.

Drinkwater comprendió la situación con una sola mirada.
Después de un breve sentimiento de pena hacia el hombre, se
impuso su aversión por el desorden. No soportaba el ruido de los
tumultos. Como oficial naval, era extremadamente sensible a
cualquier alboroto. Londres le había estado irritando durante todo el
día. Aquella última escena no hizo más que desencadenar la rabia
que reprimía en su interior.

Aún totalmente vestido, se apartó el abrigo y desenvainó su
espada corta. Tenía los dientes apretados, y sintió una alegría
repentina y salvaje mientras clavaba el talón en las nalgas del
asaltante más cercano. Un grito en el que se mezclaban la ira y el
apoyo se elevó entre la multitud. El hombre cayó bajo los cascos de
los caballos y se alejó rodando, entre una lluvia de insultos. Los
otros dos hombres se detuvieron, jadeantes, con los bastones
preparados para repeler a su atacante. Drinkwater situó un pie a
cada lado del cochero, que gemía lastimeramente, y apoyó la punta
de su arma en la garganta del hombre de la cara azotada. Con la
mano izquierda, se palpó el bolsillo.

—Vamos —espetó Drinkwater—. Ya os habéis divertido. Dejad
que la dama siga su camino.

El hombre levantó el bastón como si fuera a golpearle.
Drinkwater dejó caer la moneda sobre la espalda del cochero. El
brillo de la media corona atrapó la mirada del hombre, que se
agachó para recogerla, pero la punta del arma de Drinkwater se
apoyó en su nuca.



—Dejaréis que este hombre se vaya. Y le ayudaréis a subir al
pescante. —Percibió la indignación del hombre—. Estoy muy
ocupado buscando marineros para un barco del rey, amigo. Toma el
dinero y ayuda a este hombre a levantarse. —Drinkwater vio que el
hombre cedía, retrocedió y envainó la espada. La amenaza del
reclutamiento forzoso había funcionado mejor que la plata, pero
Drinkwater no lamentaba haber perdido la moneda, pues detestaba
el uso del castigo corporal para aquellas trivialidades.

El hombre se levantó e hizo un gesto con la cabeza en dirección
a su cómplice. El cochero fue levantado y arrojado sobre el
pescante. Su sombrero había desaparecido, y el hombre se cubrió la
cara con las manos mientras la multitud lo increpaba y vitoreaba.
Drinkwater se volvió hacia la ventanilla.

—¿Desea que la acompañe, señora? —El rostro de la mujer
parecía pálido con la escasa luz. Drinkwater no pudo oír el susurro
de su respuesta, pero la puerta se abrió y el teniente subió al coche.

—¡Continúa! —ordenó al cochero mientras cerraba la puerta.
Cuando hubo bajado las cortinillas, se sentó frente a la pasajera. Era
poco más que una niña, todavía adolescente. Las luces amarillas del
carruaje le revelaron un rostro poco agraciado que le resultó
vagamente familiar. Se descubrió.

—¿No está herida?
Ella sacudió la cabeza y se aclaró la garganta.
—Yo… le estoy muy agradecida, señor.
—No ha sido nada. Creo, señora, que debería advertir a su

cochero que no empleara el látigo tan a la ligera.
Ella asintió con la cabeza.
—¿Va usted muy lejos? —prosiguió él.
—Al hotel Lothian, en la calle Abemarle. ¿Le queda muy lejos de

su destino? Si es así, haré que el pobre Matthew le lleve adonde
desee. —Empezaba a recobrar la compostura.

—No creo que haga falta —dijo Drinkwater, sonriendo—. Mi
alojamiento está cerca del Strand. Puedo regresar a pie. Por favor,
no se tome ninguna molestia.



—Es usted muy amable, señor. Veo que es oficial naval. ¿Puedo
preguntar su nombre?

—Drinkwater, señora. Teniente Nathaniel Drinkwater. ¿Puedo
saber a quién he tenido el honor de ayudar?

—Me llamo Onslow, teniente. Frances Onslow.
—A su servicio, señorita Onslow. —Se sonrieron y Drinkwater

reconoció el motivo de su aparente familiaridad—. Disculpe mi
curiosidad, pero ¿es usted familia del almirante sir Richard Onslow?

—Su hija, señor Drinkwater. ¿Conoce usted a mi padre?
—Tuve el honor de servir a sus órdenes durante la batalla de

Camperdown. —Pero Drinkwater estaba pensando que sabía algo
más sobre la señorita Onslow, algo relativo a ella misma. Sin
embargo, no pudo recordarlo, y al cabo de uno o dos minutos, el
carruaje dejó Piccadilly y se detuvo en la calle Albemarle.

Tras ayudarla a bajar del carruaje, rechazó la invitación de la
dama para ver al almirante.

—Lamento tener cosas que hacer, señorita Onslow. Me basta con
haberle sido de utilidad. —Se inclinó sobre su mano.

—No lo olvidaré, señor Drinkwater.

Drinkwater olvidó el encuentro durante los días siguientes. Estuvo
inmerso en los incontables detalles de la preparación de su barco
para navegar. Volvió a visitar la Oficina Naval, sobornó a empleados
de la Oficina de Aprovisionamiento, escribió al capitán a cargo del
Servicio de Reclutamiento en Chatham. Se hizo con toda una retahíla
de libros y legajos: libros de reclutamiento, libros de enfermos y
heridos, libros de contabilidad, libros de ordenanzas y directivas.
Tenía que rendir cuentas a muchos: al Almirantazgo, a la Oficina
Naval, a la de Aprovisionamiento, al hospital de Greenwich, y hasta
al general de Ordenanzas en Woolwich. A finales de noviembre ya
había saldado sus cuentas, entre quejas por la cantidad exorbitante
de dinero que había tenido que emplear en sobornos para sus
señorías. Acompañado de un teniente Rogers mucho más animado,



tomó la diligencia de Dover en el George de Southwark a las cuatro
de la madrugada, y partió rumbo a Chatham.

Cuando la diligencia cruzó el puente de Rochester y distinguió el
Medway, gris acerado y frío bajo un cielo encapotado, recordó el
contenido de una carta que lord Dungarth le había enviado a su
alojamiento. El conde concluía:

… Comprendo, mi querido Nathaniel, que no es lo que usted pensaba que

estaría en mi poder conseguirle; sin embargo, debido a la particular naturaleza de

la misión que le aguarda, es posible que el mando de una cañonera le sea de más

utilidad en sus propósitos de ascender. El Virago es una cañonera de hecho,

aunque no de nombre. Confío en su ingenio para alterar esta situación…

Drinkwater frunció el ceño al recordarlo. Podía tratarse de meras
palabras de consuelo, aunque no era propio de Dungarth malgastar
palabras ni esfuerzos en apoyar la carrera de un don nadie. Lo más
interesante para Drinkwater era la insinuación subyacente bajo
aquellas palabras de aliento. El Virago había sido construido como
una cañonera, aunque en aquel momento su función consistía en
servir de mera lancha asistente de otras cañoneras. Aquella pérdida
de categoría la convertía en un barco que podía ser comandando por
un teniente, pese a que en realidad hubiera debido llevar un
comandante en su alcázar. No pudo resistir un escalofrío de
anticipación cuando la diligencia se detuvo frente a la entrada
principal del muelle de Chatham, construida con ladrillo rojo.
Mientras bajaban, llamando la atención del centinela, el viento les
trajo los aromas familiares de alquitrán y sogas de cáñamo, lona
almacenada y forjas encendidas, y el olor inconfundible y vigorizante
de la sal descubierta por la marea.

Tras despachar a Rogers con sus baúles y una cohorte de
chiquillos que los llevarían hasta una posada, Drinkwater tuvo que
pasar más de una hora en la sala de espera de la oficina del
comisionado, circunstancia que anuló la ventaja que tenía por el
madrugón y recordó a Drinkwater que tenía el estómago vacío.



Finalmente, un quisquilloso secretario, que obviamente tenía
objeciones a codearse con tenientes, tuvieran o no mando, le
concedió diez minutos.

—Es una de las lanchas preparadas para servir a las cañoneras —
dijo, con el tono lánguido cada vez más de moda entre la
aristocracia—. Como tal vez sepa usted, su barco fue construido
como una cañonera en el cincuenta y nueve, mientras que las
demás lanchas son barcos carboneros requisados. Ya tiene los palos
asignados, y los efectos de carpintería y artillería están listos para
cargarse. El dique de aprovisionamiento ya conoce sus necesidades.
Solamente le hará falta, teniente, informar al comisionado cuando su
barco esté listo y recibir las órdenes de cargar combustibles,
carcasas, pólvora y el resto de materiales del Arsenal… —Sacudió un
pañuelo con aire negligente, reclinándose en la silla y cruzando las
piernas. Drinkwater salió en busca de Rogers, pensando que si todo
estaba tan bien preparado como le había dicho el hombre, se habían
mostrado inusualmente eficientes.

Quince minutos más tarde, con Rogers a su lado, estaba sentado
al timón de un bote del puerto, sintiendo los suaves movimientos de
la caña bajo su codo. El viento soplaba con fuerza sobre el agua,
levantando pequeñas olas grises y puntiagudas y sacudiendo las
gotas de los remos. El sol empezaba a descender por el cielo
occidental.

—Está en el extremo interior del muelle oeste —dijo brevemente
el barquero mientras remaba contracorriente. Drinkwater y Rogers
estudiaron la hilera de barcos anclados en grupos de dos y tres entre
las boyas. La marea gorgoteaba en torno a sus proas redondeadas.
Dos grandes barcos de noventa y ocho cañones se erguían fuera del
agua, sin piezas de artillería ni efectos navales, anclados sin
armamento y solo con los mástiles inferiores. A su popa vieron
cuatro fragatas a la espera de dotación, con los aparejos
parcialmente instalados, pero con la pintura sin restaurar, y con
algunas portas abiertas para conseguir ventilación o hacer las veces
de chimeneas provisionales. Las cubiertas estaban desordenadas,



con cuerdas de ropa tendida revelando la presencia a bordo de las
esposas, que vivían en el barco con los «subalternos residentes»:
artilleros, contramaestres, carpinteros y timoneles. Drinkwater
reconoció dos presas holandesas, maltrechas y decrépitas,
capturadas en Camperdown, y recordó haber anclado allí al Cyclops
en el ochenta y tres. Entonces había muchos más barcos, toda una
flota que acababa de quedarse ociosa con el fin de la guerra
americana. El barquero interrumpió sus pensamientos.

—Gire el timón ahora, por favor, señor. Está detrás de este.
Drinkwater estiró el cuello. Empezaron a virar bajo la popa de un

balandro con marcas de proyectiles. La marea atrapó al bote, y los
dos remeros redoblaron sus esfuerzos para contrarrestarla.
Drinkwater observaba ansiosamente, esperando ver aparecer la
popa del Virago.



Capítulo 3

Noviembre-diciembre de 1800

La cañonera

La riqueza de la decoración grabada en la popa le llamó la atención.
Estaba agrietada y sin pintar ni dorar, pero su presencia le
proporcionó una agradable sorpresa. El brillo de las velas de sebo se
filtraba por las ventanas de la popa. El bote chocó con el costado.
Drinkwater alargó la mano hacia la escala y trepó hasta la cubierta.

Estaba desierta. No había mástiles ni cañones. La pintura de las
escotillas se estaba desconchando; las dos escaleras que unían las
cubiertas estaban protegidas con lonas. En el crepúsculo otoñal, el
espectáculo resultaba deprimente. Oyó que Rogers chasqueaba la
lengua detrás de él mientras alcanzaba la barandilla y, por un
instante, los dos oficiales permanecieron mirando a su alrededor, con
los impermeables aleteando bajo la brisa.

—Hay mucho trabajo que hacer, señor Rogers.
—Sí, señor.
Drinkwater se dirigió a popa, ascendió a la toldilla y apartó la

cobertura de la escalera. Le llegó un tufo a comida y a humanidad
mal lavada, junto con un rumor de conversación. Drinkwater
descendió por la empinada escala, giró hacia popa en la oscuridad
estigia de una antecámara sin iluminar y abrió la puerta del
camarote principal. Rogers entró en la estancia detrás de él.



El efecto de su entrada fue instantáneo. Los ocupantes del
camarote se quedaron helados. Si Drinkwater había sentido cierta
irritación al ver velas encendidas en su camarote, la escena que en
aquel momento se le presentaba era un verdadero motivo de
enfado. Observó la mesa con su mantel grasiento, el desorden de
platos y cazuelas, los restos de comida, las botellas vacías y caídas.
Su mirada estudió a los comensales. En el centro haraganeaba un
tipo pequeño y rechoncho, con una casaca bien cortada y camisa de
encaje. Había sido interrumpido en sus caricias a una mujer con el
corsé suelto, medio tumbada encima de él, en cuyos labios rojos las
carcajadas se habían convertido en una mueca. También había otros
dos hombres en torno a la mesa, con el atuendo en varios estados
de desorden, y cada uno de ellos tenía sentada en el regazo una
mujer con los hombros desnudos. Había un zapato de mujer sobre la
vinagrera, y varios tobillos visibles bajo enaguas mugrientas.

La mayor de las mujeres, sentada sobre las rodillas del hombre
rechoncho y bien vestido, fue la primera en recuperarse. Se irguió,
movió los hombros en un gesto claramente muy ensayado, y su
pecho desapareció de la vista.

—¿Quiénes son ustedes, caballeros? —Las otras mujeres
siguieron su ejemplo; hubo un rumor de algodón, y el zapato
desapareció.

—Los tenientes Drinkwater y Rogers, señora. ¿Y usted? —La voz
de Drinkwater era gélidamente correcta.

—La señora Jex —dijo ella, provocando risitas a cada lado—,
recién casada con Héctor Jex, mi esposo —añadió, entre más risitas
—. Mi marido es el sobrecargo de este barco. —Había cierta
altanería de propietaria en su voz. El señor Jex permanecía en
silencio tras la voluptuosa silueta de su esposa.

—¿Y los demás?
—El señor Matchett, timonel, y el señor Mason, segundo

contramaestre.
—¿Y las damas? —preguntó Drinkwater, con énfasis irónico,

estudiándolas.



—Amigas mías —replicó la señora Jex.
—Comprendo. ¡Señor Matchett!
—¿Señor? —dijo Matchett, recuperando la compostura.
—¿Dónde están los demás subalternos residentes?
—Ejem. No hay maestro artillero, ni contramaestre.
—¿Cuántos hombres tenemos?
—Sin contar a los segundos, que son cuatro, tenemos dieciocho

marineros. Todos tienen más de sesenta años. Eso es todo…
—Bien, caballeros; yo estaré al mando del Virago. El señor

Rogers será el segundo de a bordo. Vendré mañana por la mañana a
tomar posesión. Espero encontrarles cumpliendo con su deber. —Les
dirigió una larga mirada, giró sobre sus talones y ascendió por la
escala. Oyó que Rogers decía algo detrás de él cuando volvió a
sentir el frío de la oscura cubierta.

Mientras se dirigían a la escala y el bote que les aguardaba,
apareció una figura ataviada con un delantal, con los enormes
brazos en mangas de camisa pese al gélido viento. Se llevó la mano
a la frente.

—Disculpe, señor. Willerton, el carpintero. ¿Ha visto a todas esas
putas en la popa? No lo tolere, señor. Recibirán el castigo que
merecen por sus pecados. El barco no tiene ningún problema, señor,
está en tan buen estado como el día que lo construyeron. Puede
llevar dos morteros de trece pulgadas sin que se le agriete un solo
travesaño… no tiene ningún problema…

Todavía algo impresionado por el encuentro, Drinkwater le dio las
gracias, pensando, mientras ocupaba su asiento en el bote, que era
evidente que había varias facciones enfrentadas en el Virago, y que
llegaría a conocerlas en los días que se avecinaban.

«Se le ordena tomar el mando sin demora del Virago, al que debe
preparar para zarpar con toda premura…».

Siguió leyendo bajo el azote del viento, con el nombramiento
aleteando en sus manos. Cuando hubo terminado, contempló el



semicírculo de oficiales subalternos, que presentaban un aspecto
mucho mejor de pie con los sombreros en la mano. El azul sobrio de
sus casacas parecía el único toque de color contra la pintura
desconchada y los tablones desnudos del barco. Estaba claro que se
habían esforzado por corregir la impresión recibida por su nuevo
comandante la noche anterior. Drinkwater pensó que merecían cierto
reconocimiento por ello.

—Buenos días, caballeros. Me alegro de ver que las aventuras de
la pasada noche no les han impedido cumplir con sus deberes. —
Miró a su alrededor. Los dieciocho marineros de Matchett, descalzos
y tiritando en sus camisas de algodón y pantalones sueltos,
permanecían con las lijas en una mano, y los sombreros de
estoquinete en la otra. Drinkwater les saludó con una antigua
fórmula. Trató de que sonara como si lo dijera de veras, aunque
sintió que empezaba a enfurecerse de nuevo.

—Cumplan con su deber, marineros. No tienen nada que temer.
—Se dirigió a popa.

El camarote estaba recogido. Todo lo que quedaba de la noche
anterior eran la mesa y las sillas. Rogers lo siguió al interior.
Drinkwater le oyó suspirar.

—Hay mucho trabajo, Sam.
—Sí —dijo Rogers en tono neutro. Desde un camarote adyacente,

el sonido de una tos fue ahogado a toda prisa, y el aire olía aún a
una mezcla de sudor y agua de colonia.

Drinkwater regresó a la antecámara y abrió la puerta del
camarote adyacente. No había nadie, aunque la presencia de un
baúl, ropa de cama y un sombrero de dos picos demostraba que
estaba ocupado. Probó con la puerta del camarote de enfrente. Se
abrió. La señora Jex se estaba vistiendo. Fingió una sorpresa
decorosa, y luego le dirigió un gesto mínimo y seductor. Sus
encantos eran muy obvios, y, en el silencio que siguió, Drinkwater
oyó que Rogers tragaba saliva detrás de él. Cerró la puerta y se
volvió a su segundo.



—Avise al señor Jex, señor Rogers. Luego recorra todo el barco.
Quiero un informe detallado sobre su condición, necesidades y
provisiones disponibles. Vuelva dentro de una hora.

Entró en el camarote y se sentó. Contempló el espacio vacío,
percibiendo la corriente de aire que entraba silbando por las portas
desnudas. La emoción de su primer mando empezaba a marchitarse.
La cantidad de trabajo que había que hacer era impresionante. La
breve esperanza de elevar la categoría del Virago, como había
sugerido lord Dungarth, le pareció, en aquel momento, totalmente
imposible. Luego recordó el extraño encuentro con el señor
Willerton, aquella lealtad instintiva hacia su barco. Casi pueril a su
modo patético, y sin embargo, tan potente para el carpintero como
los placeres de la carne para los juerguistas de la noche anterior.
Drinkwater se animó con aquel recuerdo, y, al mejorar su humor, la
corriente de aire en torno a sus pies le pareció algo menos molesta,
y el camarote algo menos inhóspito.

El señor Jex llamó a la puerta del camarote y entró.
—Ah, señor Jex, siéntese, por favor.
La casaca de uniforme de Jex estaba elegantemente cortada, y

llevaba un anillo de oro en el dedo. Sus manos parecían algo
hinchadas, y sus mejillas tenían las manchas coloreadas propias de
los bebedores. Los Jex, al parecer, eran sibaritas en su estilo de vida.
Nathaniel observó que el dinero no parecía faltarles.

—Cuando estuve en la Oficina Naval, señor Jex, no me
informaron de que hubiera sido usted nombrado sobrecargo de este
barco. ¿Puedo preguntar cuánto tiempo hace que ocupa este
puesto?

—Un mes, señor. —Jex habló por primera vez. Su voz tenía el
tono inexpresivo de la completa seguridad.

—Su esposa continúa a bordo, señor Jex…
—Es costumbre…
—Es costumbre pedir permiso.
—Pero lo he hecho, señor. —Jex dirigió una mirada inexpresiva a

Drinkwater.



—¿A quién, si puedo saberlo?
—Mi pariente, el comisionado del astillero, me ofreció el

nombramiento. Serví como sobrecargo asistente en el Conquistador,
el barco insignia del almirante Roddam, señor, durante toda la
guerra americana.

Drinkwater reprimió una sonrisa. El evidente intento de Jex de
amenazarle con su familia había quedado reducido a la nada por su
última revelación.

—Qué interesante, señor Jex. Si mal no recuerdo, el
Conquistador fue el barco guardián del Nore durante varios años. Su
experiencia en tierra debe ser, por lo tanto, considerable. —
Drinkwater observó cierta tensión en los labios del otro hombre—.
No quiero ver hombres en cubierta sin la ropa apropiada, señor Jex.
Un oficial de su experiencia debería haberse ocupado ya de ello. —
Jex abrió la boca para protestar—. Si puede encargarse del asunto y
traerme mañana por la mañana una lista de todas las provisiones de
a bordo, podremos discutir su futuro en este barco. —La indignación
centelleó claramente en los ojos de Jex, pero Drinkwater no había
acabado aún. Con el tono de voz más agradable que pudo conseguir,
añadió—: Entretanto, estaré encantado de permitirle tener a su
esposa a bordo. Tal vez querrá cenar con todos los oficiales. Así
tendremos la oportunidad de comentar los progresos del
aprovisionamiento, y la presencia de una dama siempre resulta
estimulante.

Los ojos de Jex se convirtieron de pronto en rendijas. Drinkwater
no había puesto ningún énfasis especial en la palabra «dama», pero
había algo sospechoso en el comportamiento de la señora Jex.

—Eso es todo, señor Jex. Y tenga la amabilidad de llamar al
señor Willerton.

Transcurrieron varios días, y Drinkwater mantuvo a Jex en un
estado de incertidumbre sobre su futuro. Los hombres aparecieron
vestidos con jerseyes y chaquetas, de modo que estaba claro que
Jex tenía cierta influencia con los comerciantes del muelle.
Drinkwater se sintió complacido por su primera victoria.



Escuchó en silencio mientras Rogers le hablaba de los retrasos
habituales en el puerto, las promesas incumplidas, la falta de
dedicación, los sobornos, la corrupción. Escuchó mientras Rogers le
insinuaba con mucho tacto que necesitaba fondos para apresurar las
cosas, que había pocos marineros disponibles para un barco tan
poco importante, y que los que se les asignaban eran los desechos
de otras embarcaciones. Drinkwater vivía dominado por los
problemas de la falta de dinero y hombres. Su precioso capital ya
había disminuido más de lo que había sido su intención inicial y,
hasta el momento, había conseguido poco más que un primer oficial
presentable, unos cuantos documentos necesarios para aprovisionar
el barco, conseguidos solo a través del soborno a funcionarios, y
provisiones suficientes para su camarote durante una semana.
Además de otros sobornos a los oficiales del muelle a cambio de los
artículos necesarios para un barco de guerra, aún tenía que comprar
ropa de trabajo adecuada para sus hombres, algo de pintura para
que el aspecto de su barco no lo avergonzara por completo, y unos
cuantos artículos para su propio consumo: una docena de pollos
vivos, una gallina ponedora y una o dos cajas de blackstrap. Suspiró,
volviendo a escuchar a Rogers con su catálogo de quejas de primer
oficial. Cuando terminó, Drinkwater le sirvió un vaso del oporto
barato que se vendía en Chatham como blackstrap.

—Continúa, Samuel, estamos progresando. —Señaló el montón
de papeles sobre la mesa.

Rogers asintió, y luego se inclinó hacia delante para añadir en
voz más baja:

—He descubierto algo sobre nuestro amigo Jex.
—¿Oh?
—Más bien sobre su esposa, en realidad. Parece que después de

la última guerra, Jex se dedicó al tráfico de esclavos. Como
sobrecargo, ganó mucho dinero y se acostumbró a la buena vida. —
Había un toque de malicia en la voz de Rogers mientras sorbía su
vino; estaba considerando el destino de otro hombre arruinado por
los excesos—. Creo que invirtió de modo poco prudente y perdió



mucho dinero. Ahora, tras pasar algún tiempo en dificultades muy
serias, está tratando de arreglar sus finanzas con las prebendas de
un nombramiento de sobrecargo y el matrimonio con su esposa. —
Rogers hizo una mueca despectiva—. Aunque no era precisamente
una fulana, regentaba una casa discreta en Dock Road. Me han
dicho que era un local muy lucrativo.

—Y su posición en un barco del rey le sirve a madame Jex para
conseguir cierta respetabilidad. Sí, me había fijado en los aires de
grandeza de la señora —concluyó Drinkwater, sonriendo mientras se
le ocurría una idea. Tras tomar una decisión, golpeó la mesa con una
mano—. Sí, ya lo tengo, funcionará muy bien. Tenga la amabilidad
de pedir al señor Jex que venga.

Jex apareció, y Drinkwater le ofreció una silla. Su aire de
seguridad se había desinflado ligeramente, y había sido sustituido
por la testarudez. El sobrecargo cruzó los brazos sobre el estómago
y observó a su comandante con los ojos entrecerrados.

—He tomado una decisión sobre usted y su futuro. —Drinkwater
habló claramente, consciente del silencio procedente del camarote
contiguo. La señora Jex lo oiría todo con facilidad a través del
delgado mamparo—. Su influencia en el astillero es algo a tener en
cuenta, señor Jex. Sería un estúpido si no me aprovechara de sus
habilidades e intereses en esa dirección… —Drinkwater observó con
satisfacción que Jex empezaba a relajarse—. Le pido que no duerma
fuera del barco hasta que este tenga las provisiones suficientes para
ochenta hombres durante tres meses. Su esposa puede vivir a bordo
con usted. Se le permitirá quedarse con la octava parte habitual del
coste de las provisiones, pero no toleraré un beneficio personal que
exceda del doce y medio por ciento. Redactará el contrato de
costumbre con la Oficina Naval, y recibirá siete libras al mes
mientras figure en los libros del barco. Hasta que la dotación esté
completa, puede pedir un salario para su esposa, pero ella se
encargará de mantener limpio mi camarote hasta que llegue mi
asistente. Se asegurará usted de que las provisiones del astillero
sean buenas, de que no estén pasadas ni almacenadas en barriles



rotos. Puede comprar de su propio bolsillo la ropa de trabajo y el
tabaco para los hombres. Como parte de esta asignación, comprará
usted cien chaquetas nuevas, cien pares de guantes y una buena
cantidad de medias y sombreros de lana, junto a unas cuantas pieles
de oveja curadas, en los establecimientos que usted decida. En
resumen, debe usted aprovisionar el barco con ropa de abrigo para
toda la dotación. ¿Me comprende?

Jex tenía la boca abierta. En los minutos precedentes, su
expresión había sufrido varios cambios dramáticos, pero el puesto de
sobrecargo, incluso en el más pobre de los barcos de su majestad
británica, era muy codiciado, como fuente de riqueza y
oportunidades constantes. Drinkwater aún no había terminado con el
desdichado.

—Por supuesto, no hemos mencionado aún el precio que se
acostumbra a pagar al capitán de un barco de guerra a cambio de su
puesto. ¿Pongamos cien? Vamos, ¿qué le parecen mis términos?

—Noventa.
—Guineas. Mi última oferta, señor Jex.
Drinkwater observó cómo el rostro del sobrecargo se retorcía

lentamente mientras calculaba. Sabía que no podría acabar con la
corrupción en los muelles, ni con el asunto de la octava parte del
sobrecargo, pero podía sacar cierto beneficio del sistema. Había
cierta justicia poética en el plan de Drinkwater. La riqueza de la
señora Jex procedía de los breves excesos sexuales de una multitud
de infortunados marineros. Era el momento de que estos recibieran
cierta compensación.

El Virago estaba en un estado algo más ordenado uno o dos días
después. Tanto Matchett como Mason, pese a la desafortunada
escena de unos días atrás, resultaron ser trabajadores diligentes.
Con una tercera parte de las noventa guineas de Jex, Drinkwater
pudo «adquirir» cierta cantidad de pintura, alquitrán, aguarrás,
estopa, colofonia y brea para poner el casco en condiciones.



También adquirió pintura dorada, e hizo que Rogers instalara un
andamio colgante en la popa, para reavivar las agrietadas hojas de
acanto que flotaban sobre el yugo.

Mientras Drinkwater permanecía sentado en su camarote, con el
impermeable puesto y la mesa cubierta de listas, órdenes, peticiones
y encargos, manejando la pluma y enviando diariamente a Mason al
astillero o a la oficina de correos por asuntos del barco, Rogers
recorría la cubierta superior o aterrorizaba a los capataces de los
astilleros con torrentes de imprecaciones malsonantes, que
conseguían despertar una reacción incluso entre los que utilizaban
las mejores tácticas dilatorias. Los tenderos y empleados que se
quejaban de sus insultos normalmente obligaban a Drinkwater a
disculparse en su nombre. De modo que aprendió a mantener cierta
actitud educada que disfrazaba su desprecio hacia aquellos
intermediarios corruptos. Con algo de dinero conseguía a menudo
hacer cambiar de opinión al ofendido empleado, obteniendo así lo
que el barco necesitaba.

Drinkwater hacía rondas diarias por el barco. Frente a los
camarotes de los oficiales bajo la toldilla se abría un espacio
enorme. Servía al mismo tiempo de bodega y de lugar para las
hamacas de la tripulación. Los enjaretados cubrían la sección
inferior, donde se estibaban los barriles de cerdo, guisantes, harina,
avena, pescado y agua. Desde la cubierta a la sobrequilla, en los
espacios entre los dos mástiles, había dos enormes afustes para los
morteros. Aquellas enormes estructuras estaban construidas con
pesados tablones cruzados, fijados y adheridos con cáñamo entre
cada tablón para absorber los impactos. Drinkwater sospechaba que
se esperaba de él que los desmantelara, pero nadie le había dado la
orden específica de hacerlo, y sabía que los proyectiles vacíos, o
carcasas, se estibaban en las aberturas entre los tablones.
Conservaría aquellos espacios para los proyectiles, y por lo tanto los
afustes, porque sin ellos, con o sin oportunidades, el Virago sería
poco más que un barco de carga. Los pañoles, el taller del carpintero
y los camarotes de Matchett y Willerton estaban bajo el castillo de



proa, mientras que bajo los alojamientos de los oficiales en la popa
estaban la santabárbara, el pañol de los licores, el de las mechas y
el del pan. Debajo del camarote del propio Drinkwater se encontraba
el pañol de la pólvora, al que se accedía a través de una escotilla de
la que él poseía la única llave.

No transcurrió mucho tiempo antes de que Drinkwater
consiguiera anclar al Virago en el muelle del Arsenal, pero
continuaba desesperado por falta de hombres que se encargaran de
los trabajos de izar y montar las ocho carroñadas de veinticuatro
libras, y los dos cañones largos de seis libras que constituirían el
armamento del barco. Recibieron cierta asignación de los guardias
del Nore, y otra del servicio de reclutamiento, pero todavía les
faltaban treinta hombres para completar la dotación. Tras grandes
esfuerzos, durante la segunda semana de diciembre, las carroñadas
estaban sobre sus cureñas, los versos ligeros sobre sus monturas, y
los dos cañones largos en las portas de popa del camarote de
Drinkwater. La aparición de los dos grandes tubos de los cañones
negros y fríos, sobre los que no dejaba de concentrarse la humedad,
fue un baño de realidad para la señora Jex y para el propio
Drinkwater. Para la señora Jex, fueron una molestia en la simetría
doméstica de la estancia, y a Drinkwater le recordaron que lo más
probable era que una cañonera fuera perseguida, no que persiguiera
a nadie.

El Virago formaba parte del grupo de cañoneras construidas al
principio de la guerra de los Siete Años. Era fortísima, con ligazones
del tamaño de las de un barco de guerra. Aunque solo medía ciento
diez pies de eslora, podía desplazar trescientas ochenta toneladas.
Navegaría con la línea de flotación baja una vez cargado, y
Drinkwater comprendió que contrastaría fuertemente con el ágil
cúter Kestrel o el manejable bergantín Hellebore. Se había visto
reducida a mera lancha auxiliar tras la construcción de una clase
más nueva de cañoneras, completadas durante la guerra americana.
Empleadas normalmente en las tareas rutinarias propias de los
balandros, las cañoneras solo llevaban sus dos morteros cuando



debían utilizarse en un bombardeo. Para ello, se cargaban morteros,
pólvora, carcasas y proyectiles en el Arsenal de la Artillería Real en
Woolwich, junto a un oficial subalterno y un destacamento de
artilleros. Los morteros arrojaban sus proyectiles, o bombas, desde
los enormes afustes que Drinkwater había dejado instalados en el
Virago. Los afustes eran capaces de disparar de través, un adelanto
que había revolucionado los aparejos de las cañoneras. A partir de
1759, se había dejado atrás el aparejo de queche. Ya no era
necesario prescindir del palo trinquete, ni lanzar los proyectiles por
encima de la proa, afinando la puntería con una codera en el cable
del ancla. Se conseguía mayor precisión con el afuste travesero, y
mejor calidad de navegación con el aparejo de tres palos.

De todos modos, pensó Drinkwater mientras hacía una de sus
inspecciones diarias, las cañoneras eran destinos muy poco
populares. El Virago había disparado su último mortero en Le Havre
en el año de su construcción. Y las misiones de escolta en un barco
lento y pesado diseñado para protegerse a sí mismo mientras huía
eran tan populares como la guardia en cubierta durante las noches
de lluvia. De modo que, aunque la intrusión de los cañones en el
camarote significaba un paso hacia la promoción, también
simbolizaba las severas limitaciones del mando de Drinkwater.

Sin embargo, trataba de animarse con la reflexión de que el
Virago navegaría acompañado de toda una flota, la flota destinada a
la «expedición secreta» mencionada en todos los periódicos, en
dirección al «destino desconocido» que, con toda certeza, era el
Báltico.

Mientras el señor Matchett fijaba los molestos cañones de seis
libras, quejándose de la falta de un oficial subalterno artillero,
Drinkwater se enteró del colapso de la Coalición. El armisticio franco-
austríaco había terminado, las hostilidades continuaban, y los
austríacos habían sido derrotados en Hohenlinden. De repente, el
Báltico se había convertido en un barril de pólvora.

Aunque Bonaparte, a la sazón primer cónsul, triunfaba por toda
Europa, Inglaterra miraba hacia el otro déspota. Sádico, pervertido y



desequilibrado, el zar Pablo era el blanco de todos los ojos. La
frustración de sus ambiciones en Malta le había llevado a desconfiar
de Gran Bretaña, pese al cuarto de millón de libras que esta le
pagaba, además de un añadido mensual de setenta y cinco mil libras
para mantener a los cuarenta y cinco mil soldados rusos en el campo
de batalla. Cuando Napoleón repatrió generosamente, a expensas
francesas, a cinco mil prisioneros de guerra rusos después de que
Gran Bretaña se negara a pagar su rescate, el zar Pablo abandonó a
sus aliados.

La influencia del zar en el Báltico era inmensa. Rusia había
aplastado al imperio sueco en Poltava un siglo atrás, y Dinamarca
era demasiado vulnerable para no doblegarse ante el viento del este.
Su propio rey estaba desequilibrado, y el príncipe heredero,
Frederick, era un joven dominado por sus ministros.

Cuando el zar resucitó la neutralidad armada, insistió en que la
Armada Real no debía poder registrar barcos neutrales,
particularmente en busca de artículos navales, las exportaciones de
las costas bálticas más necesarias en Gran Bretaña y en Francia. Los
estados bálticos deseaban comerciar con quien les conviniera y, bajo
el águila bicéfala de los Romanov, iban a poder hacerlo; el bloqueo
naval británico quedaría inutilizado, y Francia saldría triunfante, con
el control de todos los mercados de Europa. Con el águila rusa a
punto de extender sus garras para lisiar a la impotente Turquía, el
efecto de su influencia en el Báltico acabaría con Gran Bretaña de un
solo golpe.

Drinkwater dedujo que aquellos eran los argumentos del conde
Bernstoff, ministro del príncipe heredero Frederick. Y aunque Rusia
era el verdadero enemigo, estaba claro que la Armada Real no podía
entrar en el Báltico dejando en su retaguardia a una Dinamarca
hostil.

Drinkwater tosió cuando unas nubes de humo de la estufa se
esparcieron por el camarote.



—Le ruego, señora Jex, que no lo intente más. Prefiero llevar el
abrigo puesto que asfixiarme por culpa de esa cosa. —Se inclinó con
impotencia sobre la mesa, llena de papeles como de costumbre.

—No tira bien, señor Drinkwater. Es por el viento. Desde luego,
moriré de una pulmonía si no me congelo antes. —Sorbió por la
nariz como si estuviera resfriada.

—Tal vez, señora, si llevara usted más ropa… —sugirió secamente
Drinkwater.

Ella le dirigió una mirada gélida. Sus intentos iniciales de flirtear
con él habían cesado en cuanto se enteró del trato que había hecho
con su esposo. Drinkwater volvió a inclinarse hacia la tediosa tarea
del inventario, casi agradecido por la interrupción de una llamada a
la puerta, aunque la ráfaga de aire helado le hizo blasfemar en
silencio al revolver los papeles de su escritorio.

—Disculpe, señor…
—Señor Willerton, entre, entre y cierre la puerta. ¿Qué puedo

hacer por usted?
—Necesitamos una dama, señor.
—¿Una dama? ¡Ah! ¿Se refiere a un mascarón?
—Sí, señor.
Drinkwater frunció el ceño. Era una trivialidad, y una trivialidad

muy cara, que tendría que pagar de su bolsillo, ya que había
gastado el resto de la contribución del señor Jex en barriles de
chucrut. Sacudió la cabeza.

—Me temo que no será posible, señor Willerton. Tenemos una
decoración muy hermosa y, de acuerdo con las ordenanzas, como
estoy seguro de que usted sabe, los barcos inferiores a la tercera
clase no pueden llevar mascarones individuales. La mayoría se
conforman con un león… —Se interrumpió, consciente de que el
señor Willerton no solo era testarudo, sino que sus convicciones eran
lo bastante fuertes para oponerse a su comandante. La cabeza casi
calva del señor Willerton se estaba moviendo.

—No servirá, señor. Los barcos sin mascarón traen mala suerte,
señor. Estuve en el Brunswick en la batalla del Uno de Junio, señor.



Los malditos gabachos derribaron el sombrero del duque de un
disparo. Le atamos uno de encaje y enviamos al Vengeur al fondo
del mar, señor. Un barco sin mascarón es como un duque sin
sombrero.

Drinkwater miró al anciano a los ojos. No había rastro de burla
en su mirada. El señor Willerton hablaba con la autoridad de las
sagradas escrituras.

—Bien, señor Willerton, si esa es su opinión…
—Lo es, señor, y también la de los hombres. Hemos hecho una

colecta de quince chelines.
—¡Por mi alma! —La estupefacción de Drinkwater no era fingida.

Junto a la comprensión de que sus preocupaciones financieras le
estaban volviendo tacaño, le llegó la reflexión de que la petición del
carpintero y la respuesta de su tripulación, tan escasa y variopinta,
decía mucho a favor del barco. De repente, se reprochó a sí mismo
su avaricia. Si aquellos hombres temblorosos que había visto en
cubierta cuando leyó su nombramiento en el pasamanos tenían el
suficiente esprit-de-corps para organizar una colecta para un
mascarón, lo menos que él podía hacer era apoyarles. Trató de
disimular cualquier evidencia de emoción, pero el breve silencio no
había pasado inadvertido. El señor Willerton aprovechó su ventaja.

—He averiguado, señor, que una virago es una mujer
malhumorada y furiosa que escupe fuego. —Drinkwater observó un
discreto movimiento de sus ojos en dirección a la señora Jex,
cubierta de hollín sobre la humeante estufa. Como antigua
propietaria de un burdel, seguro que tendría una o dos frases
selectas para intercambiar con los hombres en situaciones poco
propias de una dama.

—Creo que tiene usted razón, señor Willerton —replicó
gravemente Drinkwater, ahogando una carcajada repentina.

—He visto una buena pieza de pino, señor, pero cuesta ocho
chelines. Y además, está la pintura.

—Muy bien, señor Willerton. —Drinkwater se llevó una mano al
bolsillo y depositó una guinea sobre la mesa—. Para pagar la mano



de obra, pero tenga cuidado a la hora de elegir a la modelo.
Sus ojos se encontraron durante un segundo. Los de Willerton

eran de un azul cándido e ingenuo, inocentes como los de un niño.



Capítulo 4

Diciembre de 1800-enero de 1801

Un asunto de familia

El teniente Drinkwater estaba de mal humor, debido a su
exasperación ante los retrasos y prevaricaciones del astillero,
además de sus pequeñas frustraciones, preocupaciones financieras y
decepciones domésticas.

Estas últimas le habían afectado especialmente, pues, al
acercarse la Navidad, se había prometido a sí mismo pasar uno o
dos días en una posada en tierra, en compañía de su esposa. Se
suponía que Elizabeth viajaría a Chatham con Tregembo y su baúl,
pero le había escrito diciendo que no se encontraba demasiado bien,
y que la atemorizaba su nuevo embarazo. Ya había sufrido un
aborto, y Drinkwater le respondió insistiendo en que no se arriesgara
a perder el niño; sería mejor que permaneciera en la seguridad de
su hogar con Charlotte Amelia y Susan Tregembo.

Tregembo llegaría en cualquier momento. El gaviero, que años
atrás había trabado amistad con el joven guardiamarina Drinkwater,
se había convertido en su criado y confidente. También esperaban la
llegada del guardiamarina señor Quilhampton. Por consideración a
Louise, Drinkwater había dejado a su hijo en casa al partir hacia
Londres. Más tarde, había enviado instrucciones al joven de que
reforzara el reclutamiento para el Virago. Drinkwater aguardaba con
impaciencia a aquellos marinos.



Pero no solo necesitaba hombres. Con la llegada de la Navidad,
el astillero estaba cada vez más parado. Necesitaba mástiles y palos,
pues sin ellos el Virago continuaría inmóvil como un tronco,
condenado a esperar las decisiones del astillero. Y Drinkwater no
estaba nada seguro de que el señor Jex no se estuviera vengando
de él a través de la influencia de su pariente, el comisionado. A
medida que transcurrían los días de espera, Drinkwater se volvía
más irritable, menos tolerante con la señora Jex y menos afable con
Rogers. Le preocupaba que sus hombres pudieran desertar, y era
presa de los nervios cada vez que enviaba una partida a buscar
madera con la marea baja. Sin poder abandonar el barco por orden
del Almirantazgo, permanecía sentado y abatido con el abrigo
puesto, contemplando los bajíos monótonos y gélidos.

Sus aprensiones respecto al primer oficial aumentaron. La
irascibilidad de Rogers empezaba a irritar a los subalternos, y las
dudas de Drinkwater sobre su idoneidad para el puesto crecían día a
día. Ya habían discutido por causa de unos azotes. Drinkwater había
decidido que la relajación de la disciplina, habitual a bordo de un
barco de guerra anclado, convertía el supuesto delito del hombre en
una simple falta de respeto. La llamada a la puerta le hizo volver en
sí.

—¡Adelante!
—¡Me presento a bordo, señor!
—¡James! ¡Por Dios que me alegro de verle! ¿Trae hombres? ¿Y

noticias de mi esposa?
James Quilhampton se acercó a la estufa humeante para

calentarse. Era un joven alto y delgado, al que la casaca de uniforme
empezaba a quedarle corta. Tenía unas piernas como zancos y el
cuerpo levemente encorvado. Cualquiera que le hubiera tomado por
un adolescente algo ridículo hubiera cambiado de opinión al ver el
pesado garfio de hierro que llevaba en lugar de la mano izquierda.

—Sí, señor; traigo quince hombres, una carta de su esposa y un
cirujano. —Se hizo a un lado, sacando una carta de su pecho.



Tomando la misiva, Drinkwater levantó la vista para ver a una
segunda figura entrando en su camarote.

—Lettsom, señor, el cirujano; mi título y mi nombramiento. —
Drinkwater echó una ojeada a los papeles que le ofrecía el recién
llegado. Lettsom era un hombre maduro, pequeño y de aspecto de
persona meticulosa, nariz grande y mirada comprensiva. La casaca
de su uniforme estaba limpia, aunque con algún reflejo y unos
bolsillos demasiado grandes y abultados.

—Ah, veo que sirvió usted con Richard White, señor Lettsom.
Habla muy bien de usted.

—¿Conoce usted al capitán White, teniente Drinkwater?
—Desde luego. Ambos fuimos guardiamarinas en el Cyclops. Lo

vi por última vez en el Cabo, cuando estaba al mando del
Telemachus.

—Serví con él en el bergantín Roisterer. Lo destinaron al
Telemachus poco después.

—No me cabe duda de que nos entenderemos, señor Lettsom. —
Drinkwater rebuscó entre los papeles de su mesa—. Tengo aquí
algunas órdenes para usted. Encontrará a los hombres en un estado
bastante razonable. He ordenado que les cambien toda la ropa, para
tratar de contener las fiebres. Por lo que respecta a la dieta, he
obligado al sobrecargo a comprar una buena cantidad de chucrut. Su
olor es impopular, pero estoy seguro de que es efectivo contra el
escorbuto. —Lettsom asintió y miró los documentos.

—Es usted discípulo de Lind, señor Drinkwater. Le felicito.
—Soy de la opinión de que gran parte del sufrimiento de los

marineros en general es innecesario.
Lettsom sonrió irónicamente al vehemente Drinkwater.
—Haré lo que pueda, señor, pero todo depende del estado de los

hombres:

Si los hombres enferman, a mí acudirán;

Yo los cuido, los sangro y los hago sudar;

Algunos vivirán, aunque otros morirán,



Y yo se lo permito; a mí, ¿qué más me da?

Drinkwater se echó a reír tras un segundo de desconcierto.
—Un poema que mi primo hace pasar por suyo, señor —explicó

Lettsom—; es un médico de cierta fama entre la buena sociedad,
pero de integridad insuficiente para no atribuirse el mérito de haber
escrito el poema. Lamento decirle que lo plagió de su humilde
servidor. —Lettsom hizo una inclinación burlona.

—Muy bien, señor Lettsom, creo que nos entenderemos… Y
ahora, caballeros, si me perdonan…

Abrió la carta de Elizabeth con impaciencia y empezó a leer,
olvidando por un rato las preocupaciones del barco.

Mi querido esposo:

Te escribo con gran tristeza para decirte que no podremos vernos por

Navidad. Sufro por el embarazo, y me preocupa nuestro hijo. A juzgar por los

problemas que causa, estoy segura de que será un niño. Charlotte parlotea

continuamente…

Había una página dedicada a las hazañas de su hija y un mechón
de su cabello. Supo que el retraso en la partida de Tregembo se
debía a la preparación de su regalo de Navidad, y que Louise
Quilhampton había encargado su retrato a Gastón Bruilhac, un sous-
officier francés en libertad bajo palabra, capturado por Drinkwater
en el mar Rojo, y que había pintado un retrato muy admirado de su
captor durante el viaje de regreso. Había otros chismes de la ciudad,
y Elizabeth le manifestaba su desaprobación por los métodos de
reclutamiento del señor Quilhampton. Luego, dejada para el final en
un estilo muy propio de su esposa, una noticia inquietante en el
penúltimo párrafo:

El pasado martes recibí a un extraño visitante: tu hermano Edward, a

quien no había visto en los últimos cinco o seis años. Iba acompañado de una



mujer francesa muy hermosa y alegre, una fugitiva de los sans culottes. Hablaba

con ella en un francés excelente, y expresó un gran interés por verte por cierto

asunto privado. Le expliqué tu paradero, pero no quiso hacerme más confidencias.

Admito que me inquietó su actitud…

Drinkwater levantó la vista con el ceño fruncido para encontrar a
Quilhampton todavía en el camarote.

—¿Quería decirme algo, señor Q.?
—Perdone, señor, pero tengo los bolsillos vacíos. Los gastos de

viaje de los hombres, señor.
Drinkwater suspiró.
—Sí, sí, por supuesto. ¿Cuánto?
—Cuatro libras, diecisiete chelines y cuatro peniques y medio,

señor. He llevado las cuentas muy estrictamente…
Los problemas del barco volvieron a rodearlo, apartando a su

hermano de su mente.

El señor Easton, el oficial de derrota, con un título recientemente
expedido por la Trinity House y otro igualmente nuevo de la Oficina
de la Armada, se unió a ellos el último día del siglo. Seis días
después, Drinkwater recibió a bordo a su último oficial subalterno.
Habían servido juntos anteriormente. El señor Trussel era un hombre
enjuto, con los hombros inclinados y la piel amarillenta. El cabello
lacio le caía hasta los hombros desde los lados y la parte trasera de
la cabeza, aunque tenía la coronilla calva.

—Me presento a bordo, señor Drinkwater —dijo, con una sonrisa
de oreja a oreja.

—Que Dios le bendiga, señor Trussel. Ya empezaba a desesperar,
pero llega usted justo a tiempo. Por favor, sírvase un vaso de
blackstrap. —Indicó la botella que había sobre la bandeja en un
extremo de la mesa, recordando la legendaria sed del señor Trussel,
que él atribuía a la continua proximidad de la pólvora.



—Las carreteras estaban horribles, señor —dijo Trussel,
sirviéndose un vaso del vino oscuro y barato—. Tengo entendido que
somos un escampavía, señor, un transporte de bombas.

—Exactamente, señor Trussel, y por lo tanto necesitamos
desesperadamente un artillero. Voy a apoyarme mucho en usted. En
cuanto el aparejo esté instalado, nos han ordenado dirigirnos a
Blackstakes para cargar las municiones y artículos reglamentarios.
Por supuesto, para entonces habrá terminado usted sus preparativos
en la santabárbara. Willerton, el carpintero, tiene cierta cantidad de
tablones a bordo y ya ha empezado a trabajar en ellos. No hace falta
que le diga que no se podrá clavar ni un solo clavo en cuanto haya
un grano de pólvora a bordo.

—Lo comprendo, señor. —Hizo una pausa—. He visto al señor
Rogers en cubierta. —La afirmación contenía cierta sorpresa. Trussel
había sido el artillero del bergantín Hellebore cuando Rogers lo hizo
naufragar en el mar Rojo.

—El señor Rogers está resultando un primer oficial muy eficiente,
señor Trussel. —Drinkwater hizo una pausa, observando el rostro de
Trussel, estudiadamente neutro—. Bien, le agradecería que se ponga
manos a la obra sin más retrasos; el tiempo es esencial.

—Una cosa más, señor —dijo Trussel, levantándose.
—Sí, ¿de qué se trata?
—¿Llevaremos un destacamento de artilleros?
Drinkwater asintió.
—He recibido un aviso a tal efecto. La costumbre es que

embarquen en cuanto el armamento esté cargado.
—¿De modo que vamos al Báltico, señor?
—Puede usted hacer las conjeturas que desee —dijo Drinkwater

con una sonrisa—. No tengo más órdenes que la de cargar pólvora
en Blackstakes.

Trussel esbozó a su vez una sonrisa comprensiva.
—Tengo entendido que lord Nelson va a embarcar en una

expedición secreta. Estaba en los periódicos cuando pasé por



Londres. —Volvió a sonreír, consciente de que su noticia había sido
una sorpresa para el teniente.

—Lord Nelson… —murmuró Drinkwater, y transcurrieron unos
instantes antes de que volviera a inclinarse sobre su trabajo.

—Le felicito, señor Willerton. —Drinkwater contempló el colorido
mascarón que descansaba contra el diminuto castillo de proa del
Virago. El producto de las habilidades de Willerton con el martillo y
el escoplo era la habitual mezcla de insinuación cruda y obscenidad
leve. El medio busto representaba a una mujer de mirada furiosa,
con la cabeza echada hacia atrás. Una boca demasiado hermosa se
abría violentamente, revelando el bulto de una lengua escarlata,
como la lengua de fuego que debió surgir originalmente de los
morteros del Virago.

El arte del señor Willerton había añadido al rostro de la arpía los
pechos erguidos e insolentes de una virgen, demasiado grandes para
ser naturales, pero lo bastante eróticos para satisfacer la lascivia de
sus compañeros de barco. Pero era el brazo derecho el que mejor
revelaba el genio del señor Willerton. Mientras que el izquierdo se
inclinaba hacia popa, el derecho se doblaba bajo un exagerado
pecho, con el índice recto en la posición universalmente utilizada
para abroncar. La «dama» era al mismo tiempo una arpía sensual y
una esposa arisca, una virago escupidora de fuego muy apropiada a
una cañonera. Era una lástima, pensó Drinkwater mientras asentía
con aprobación, que el barco no tuviera la consideración de tal.

Los hombres asignados por el teniente Rogers para ayudar a
Willerton a instalar el mascarón sonreían apreciativamente, mientras
el carpintero sorbía aire con un particular silbido.

—Digna de un barco de primera clase, señor Willerton. Una
verdadera virago. Me alegro de que siguiera usted mi consejo —
añadió en voz más baja.

Willerton sonrió, mostrando una hilera de dientes cariados y
ennegrecidos.



—La mano derecha, señor, fíjese en la mano derecha. —Sus ojos
azules centellearon maliciosamente.

Drinkwater observó el dedo acusador. Tal vez hubiera en él algo
que recordaba a la señora Jex, pero no le pareció identificable. Dio
su autorización formal a Willerton para que instalara el mascarón y
se dirigió a popa.

Un fuerte viento del este inclinaba el casco del Virago hacia el
otro lado del río mientras su pesada silueta permanecía anclada. Se
habían instalado los tres mástiles inferiores, y el cordaje,
previamente montado en tierra y preparado para ser izado a bordo,
había sido encajado sobre los tamboretes y tensado contra la mesa
de guarnición con vigotas y acolladores. Las sogas dobles de
cáñamo para los estayes de trinquete, mayor y de mesana estaban
izadas y tensadas. Rogers y Matchett se encontraban en aquel
momento levantando el mastelero mayor, con un andarivel fijado al
molinete de barril frente al castillo de proa, y los linguetes
tintineando satisfactoriamente mientras el mastelero ascendía
pulgada a pulgada.

Drinkwater echó a andar hacia la popa, pasando junto a los
grupos sudorosos de marineros novatos y veteranos, que sufrían las
iras y burlas de los segundos oficiales, y rodeando las pilas y barriles
contados por el señor Jex, para ascender a la baja toldilla. Dirigió
una mirada al otro lado del río, donde el señor Quilhampton se
acercaba con el bote procedente del astillero, remolcando la verga
mayor desde el depósito. Sobre la toldilla con su enorme timón, una
marca de la antigüedad del Virago, ondeaba la enseña. En su cantón
superior llevaba la nueva bandera de la Unión, con la cruz de San
Patricio añadida tras el reciente tratado de anexión con Irlanda.
Durante un segundo la estudió con curiosidad, observando un
cambio fundamental en algo que había llegado a considerar casi
sagrado, algo por lo que luchar y tal vez por lo que morir. No había
pensado demasiado en el tratado ni en sus implicaciones, aunque su
mente ordenada lo encontraba eminentemente sensato, igual que la



intención de Pitt de emancipar a los católicos de aquella desdichada
isla.

Descendió por la escala hacia su camarote, había echado a la
señora Jex. El veintisiete de enero, el Almirantazgo había ordenado
que una escuadra de cañoneras con sus lanchas auxiliares se
concentrara en Sheerness. El astillero había asumido sus
responsabilidades. Había que hacerlo todo con la máxima urgencia,
antes de que Sus Señorías empezaran a hacer preguntas al
comisionado.

Tregembo estaba colgando el regalo de Elizabeth, que había
motivado el retraso en su llegada a bordo. Drinkwater lo observó,
curiosamente conmovido. La habilidad de Bruilhac como retratista
quedaba mostrada en una Elizabeth fresca y sonriente y una
Charlotte Amelia regordeta y seria. De repente, sintió que lo
embargaba una oleada de orgullo y ternura. Desde su posición en la
mesa, aquellas dos figuras amadas lo contemplaban, iluminadas por
la luz que entraba en el camarote por las ventanas de popa detrás
de él, una luz móvil que, incluso en los días nublados, nunca entraba
en el camarote sin reflejarse en el mar.

El señor Quilhampton interrumpió su ensoñación.
—La verga mayor está en el costado, señor, y había una carta

para usted en la entrada principal. —Le entregó el papel, y
Drinkwater rompió el adhesivo.

Mi querido Nathaniel:

Te agradecería que te reunieras conmigo en la posada del Zorro Azul esta

noche.

Tu hermano:

Edward

Levantó la vista.
—Señor Q. Tenga la amabilidad de pedir al primer oficial que

tenga un bote preparado para mí a las cuatro campanadas.



El Zorro Azul estaba lejos del astillero, en un callejón probablemente
más conocido por sus burdeles que por la reputación de sus
posadas. Pero el establecimiento parecía bastante limpio, y el
tabernero se mostró muy correcto, sin demostrar sorpresa cuando
Drinkwater le preguntó por su hermano. El hombre lo acompañó a
una sala privada en el piso superior.

Edward Drinkwater se levantó para recibirlo. Era de una estatura
similar a la de Nathaniel, de constitución más pesada y con la tez de
un tono más vivo. Su atuendo era elegante y, aunque no resultaba
llamativo, tendía a los extremos de color y decoración dictados por la
moda del momento.

—¡Nathaniel! Mi querido hermano, has sido muy amable al venir.
—Edward. Ha pasado mucho tiempo. —Se estrecharon las

manos.
—Demasiado, demasiado… Tengo algo de clarete caliente, que

me cuelguen si no hace más frío aquí que en Londres… toma, un
vaso te hará entrar en calor. ¿Tu barco está casi listo, pues?

Nathaniel asintió mientras tomaba un sorbo de vino caliente.
—Entonces parece que llego justo a tiempo, justo a tiempo.
—Perdóname, Edward, pero ¿a qué viene esta misteriosa

urgencia?
Edward se pasó un dedo por debajo del pañuelo del cuello con

evidente vergüenza. Evitó la mirada de su hermano y pareció tener
dificultades para escoger las palabras. Levantó varias veces la
cabeza para hablar, solo para pensarlo mejor.

—Maldita sea, Ned —intervino Drinkwater con impaciencia—. O
es por una mujer o es por dinero; maldición, ningún hombre se
alteraría tanto por otro motivo.

—Las dos cosas, Nat, las dos cosas. —Edward aprovechó la
oportunidad, y las palabras empezaron a salir atropelladamente de
su boca—. Es una larga historia, Nat, que se remonta a más de diez
años atrás. Recordarás que, cuando murió mamá y tú te casaste, me



fui a Enfield a trabajar para un vendedor de caballos de la India.
Aprendí mucho sobre caballos; a papá también se le daban bien. Al
cabo de un tiempo dejé de trabajar allí, y me ofrecieron un empleo
en Newmarket, también con caballos. Yo era demasiado corpulento
para participar en las carreras, pero hice apuestas y durante
bastante tiempo conseguí dinero suficiente para ir tirando. Tuve
suerte. Mucha suerte. Hice una apuesta muy grande en cierta
ocasión, y gané bastante dinero para vivir como un caballero
durante un año, tal vez dos si tenía cuidado. —Suspiró y se pasó una
mano sobre el rostro sudoroso—. Tras la revolución francesa, cuando
los aristos empezaron a llegar, hubo toda clase de oportunidades.
Tenía una cuadrilla de amigos. Recibimos lecciones de esgrima de un
marqués arruinado, prestamos algo de dinero a una vieja solterona
con la garantía de sus joyas, reclamamos la deuda… bueno, en
resumen, mi suerte continuó.

»Entonces conocí a Pascale. Era de familia noble, pero estaba
arruinada. Se convirtió en mi amante. —Hizo una pausa para beber,
y Drinkwater, observándolo, pensó que había llevado una vida muy
distinta a la suya. Había rasgos comunes, perceptibles solo si uno
sabía identificarlos. La niñez de ambos había estado dominada por la
rigidez y la falta de dinero de su madre, viuda desde que su padre
alcohólico había muerto al caer de un caballo. Nathaniel siempre
había sido cuidadoso con el dinero, y no había tenido escrúpulos en
rapiñar unas cuantas monedas de oro en un barco americano
capturado cuando era un guardiamarina medio muerto de hambre,
ni en aprovecharse un poco del bien provisto señor Jex. Pero
mientras que él había heredado la astucia de su madre, Edward
demostró en su narración toda la imprudencia de su padre.

—Las cosas me fueron bien durante un tiempo. Continué jugando
y, con un modesto alojamiento y la compañía de Pascale, conseguí
llevar una buena vida. Entonces mi suerte cambió. Sin motivo
aparente, empecé a perder. Fue algo increíble. Perdí mi seguridad,
mis amigos, todo.



»Nathaniel, solo veinte libras me separan de la pobreza más
absoluta. Pascale amenaza con dejarme, pues ha recibido una oferta
mejor… —Quedó en silencio.

—¿Para ser la amante de otro hombre?
El silencio de Edward resultó muy elocuente.
—Comprendo. —Drinkwater sintió que una ira sorda se

apoderaba de él. No bastaba con la gran suma de dinero que había
desembolsado para aprovisionar a la maldita cañonera de su
majestad británica Virago. No bastaba con que las exigencias del
servicio requirieran su constante presencia a bordo hasta el
momento de zarpar, sino que el inútil de su hermano tenía que
aparecer para tratar de aprovecharse de su buen carácter.

—¿Cuánto quieres?
—Quinientas libras serían…
—¡Quinientas! Dios mío, Edward, ¿de dónde crees que puedo

sacar quinientas libras?
—Oí que habías ganado dinero con las capturas…
—¿Con las capturas? Dios, Ned, tienes una cara muy dura.

¿Sabes cuántas cicatrices recibí a cambio de ese maldito dinero,
cuántas noches sin dormir, cuántas horas de angustia…? No, por
supuesto que no lo sabes. Tú has estado viviendo bien, jugando y
pasando el rato con putas como el resto de la nobleza de este país,
mientras los marineros y oficiales navales se pudren en sus ataúdes
de madera. Maldita sea, Ned, tengo una esposa y familia de la que
preocuparme antes que nada. —Su estallido de ira empezó a
calmarse.

Sin levantar la vista, Edward murmuró:
—También supe que habías recibido una herencia.
—¿Dónde diablos oíste eso? —Su voz sonó llena de furia.
—Oh, me enteré en Petersfield. —Era muy posible. En todas las

ciudades había chismosos conocedores de los asuntos ajenos. Era
cierto que había recibido una herencia considerable de su antiguo
capitán, Madoc Griffiths—. Dicen que fueron tres mil libras.



—Pueden decir lo que quieran. Ya no son mías. Casi todas están
en un depósito para mis hijos, y el resto se lo he cedido a mi esposa.
—Hizo otra pausa, y Edward levantó la vista, decepcionado pero sin
rastro de arrepentimiento.

De repente, Drinkwater pensó que la cantidad necesaria para
equipar un barco, incluso uno poco importante como el Virago, era
algo inconcebible para Edward. Empezó a arrepentirse de su poco
fraternal estallido, y a sentirse egoísta; la conciencia aún le remordía
por el modo en que había tratado a Jex, por muchos barriles de
chucrut que le hubiera permitido comprar.

—Escucha, Ned, he puesto más de doscientas libras de mi bolsillo
para equipar mi barco. Por eso recibimos una parte del dinero de las
capturas, y también por las heridas que recibimos al servicio de un
país indiferente. Tú hablas de lecciones de esgrima, pero no sabes lo
que es tener que matar a un hombre antes de que te mate él. Te
parece que mi uniforme es una especie de talismán que me abre las
puertas de los salones de buen tono, mientras que no soy más que
un modesto marinero, teniente o no. Ned, ni siquiera me encuentran
digno de arrastrarme bajo las botas de un alférez de caballería de
doce años, cuyo nombramiento le ha costado dos mil libras. —Toda
la amargura de su profesión salió a la superficie, sustituyendo su
furia por la hiel de la experiencia.

Edward permaneció en silencio mientras volvía a llenar los vasos.
Al cabo de unos momentos, Nathaniel se levantó y se dirigió a una
mesita. Extrajo una pequeña tablilla y un lápiz del bolsillo trasero de
su casaca. Empezó a escribir, tras pedir cera y una vela.

Después de sellar la carta, se la tendió a su hermano.
—De veras, esto es todo lo que en conciencia puedo darte.
Y se marchó, tomando el sombrero sin más palabras, dejando a

Edward preguntándose por el importe y sin esperar a recibir las
gracias.

Mientras atravesaba la habitación en dirección a la calle, iba
demasiado absorto para reparar en el señor Jex, que estaba
bebiendo en el bar.



Capítulo 5

Enero-febrero de 1801

El pirobolista

Drinkwater levantó el altavoz.
—Tiren un poco más del gancho de trinquete, por favor, señor

Matchett. —Trasladó su atención al combés, donde el contramaestre
comprobaba el trabajo de los hombres—. Pueden amarrar las brazas
mayores, señor Easton.

—A la orden, señor.
El Virago se deslizó corriente abajo, dejando el astillero a estribor

y a los barcos desarmados a babor.
—En buena vela.
—En buena vela, señor —repuso Tregembo desde el timón.

Drinkwater, todavía escaso de hombres, había nombrado timonel al
de Cornualles.

Llegaron al final del muelle, deslizándose bajo la colina arbolada
de Upnor.

—¡Timón arriba!
El Virago viró lentamente por delante del viento. Drinkwater hizo

un movimiento de cabeza en dirección a Rogers.
—¡Amantillen las vergas! —gritó Rogers a los hombres de las

brazas mientras el Virago dejaba el viento en la popa, tomando
velocidad corriente abajo impulsado por la marea, bajo la vela de
trinquete, las tres gavias y la vela de estay del mastelero de



trinquete. Esta última aleteaba de momento, cubierta por la vela de
trinquete.

Viraron al sureste frente a Cockham Reach. El río se ensanchó, y
su orilla norte se alejó hacia la popa, desplazada por la línea baja de
la isla de Hoo. Pasaron junto a la hilera de barcos prisión, con sus
cascos viejos y desfigurados, rotos, negros y siniestros. Los
marineros hacían girar las vergas cada vez que el barco tomaba una
curva del canal, y los oficiales permanecían atentos durante la
primera maniobra del viejo barco. Rodearon el fuerte de Darnetness.

—Icen la vela mayor, señor Rogers.
—A la orden, señor. ¡Verga mayor! ¡Suelten! ¡Suelten! ¡Atención a

las amuras y escotas, marineros de agua dulce! ¡Aprisa! ¡Cuidado,
maldita sea, hay una arruga en el puño de escota! ¡Se encallará en
el motón principal, maldito señor Quilhampton!

El Virago tomó velocidad, y la marea permitió que Drinkwater se
hiciera la ilusión de estar al mando de algo mejor que aquella
bañera. Sonrió para sí. Aunque era lento, el Virago poseía suficiente
envergadura para mantener adecuadamente el rumbo, y
probablemente maniobraría bien en un canal. Pasaron junto a
Kethole Reach, y Rogers braceó las vergas de nuevo cuando el
viento viró un punto al norte. Al oeste, el cielo empezaba a clarear, y
unos rayos de luz casi horizontales empezaron a abrirse paso a
través de la capa de nubes, centelleando frente a ellos donde el
fuerte de Garrison Point y el astillero de Sheerness relucían contra la
monotonía de los pantanos e islas.

—Carguen las velas cuando amantillemos en Saltpan Reach,
señor Rogers. —Bajó el catalejo. Había media docena de siluetas de
casco bajo ancladas frente a la isla de Deadman, a una milla de
Sheerness. Eran cañoneras estacionadas cerca de las santabárbaras
de Blackstakes.

Los hombres habían empezado a charlar en la crujía.
—¡Silencio! —espetó Rogers.
Drinkwater observó cómo se agrandaba la hilera de cañoneras.
—Icen las velas mayores, por favor.



Rogers vociferó, Quilhampton tocó el silbato y Matchett gritó. El
pesado pliegue de lona se elevó por encima de la cabeza de
Drinkwater mientras este estudiaba las cañoneras con el catalejo,
buscando un lugar donde anclar el Virago.

Estaban frente al primer barco, en cuya cubierta había aparecido
un grupo de oficiales curiosos. Había un espacio entre las cañoneras
cuarta y quinta, suficiente para que el Virago pudiera virar.
Drinkwater sintió un escalofrío de emoción. Podía seguir corriente
abajo y echar el ancla con toda seguridad al final de la hilera, pero
aquel espacio resultaba muy tentador.

—¡Hombres a las brazas, señor Rogers! ¡Timón abajo!
—¡Timón abajo, señor!
El Virago viró a estribor, con las vergas crujiendo en los

racamentos, y la vela de estay del trinquete se llenó con un
chasquido.

—¡Arriba las brazas, maldita sea! —espetó, y luego se dirigió al
timón—. ¡En buena vela!

—En buena vela, señor —replicó el impasible Tregembo.
Drinkwater ciñó el Virago todo lo posible, mientras la marea lo

empujaba implacablemente corriente abajo. Si calculaba mal,
chocaría contra la cañonera de popa. Podía ver a un grupo de
hombres en su proa, sin duda igualmente conscientes de la
posibilidad. Estudió la posición relativa del palo trinquete del otro
barco. Se movía lentamente hacia popa; podrían conseguirlo.

—Ancla lista, señor —murmuró Rogers.
—Muy bien. —De repente, estaban a la altura de la proa del otro

barco.
—¡Timón abajo! —El Virago viró de nuevo a estribor, mientras las

velas temblaban y se sacudían. Consiguió acabar el giro, con el agua
gorgoteando bajo su proa mientras avanzaba contra la marea,
dejando a los ansiosos espectadores en popa y acercándose al
siguiente barco.

Drinkwater observó la orilla hasta que vio que su movimiento
cesaba.



—¡Todo en facha! ¡Suelten!
Sintió que el casco se sacudía cuando el ancla cayó de la serviola

y observó cómo el cable corría por la cubierta, cómo golpeaba a un
novato en el tobillo y lo derribaba entre las risas de los marineros.

—Dele fondo a sesenta brazas, señor Matchett. —Hizo un
movimiento de cabeza en dirección a Rogers—. Carguen y aferren
velas.

El señor Easton fue abajo a marcar su fondeadero en la carta de
navegación, y cuando el barco estuvo bien anclado, Drinkwater se
reunió con él. Contemplando la carta, Drinkwater se sintió satisfecho
de que ni el barco ni la tripulación le hubieran decepcionado.

Su satisfacción duró poco. Una hora más tarde, se encontraba frente
al capitán Martin, comandante de la cañonera de su majestad
Explosion, oficial al mando de la escuadra de cañoneras
concentradas en Sheerness. El capitán Martin era muy poco amigo
de que sus subordinados mostraran tendencias a querer progresar
en sus carreras haciéndose notar.

—Su maniobra, teniente, no solo ha puesto en peligro su propio
barco, sino también el mío. Ha sido, señor mío, un acto caprichoso e
irresponsable. Tal comportamiento no puede tolerarse, y dice mucho
sobre su carácter. Me sorprende que le hayan confiado un mando,
señor Drinkwater. Un hombre responsable del transporte de grandes
cantidades de pólvora en una misión especial debe ser estable,
siempre reflexivo, y nunca, nunca, debe poner en peligro su barco.

Drinkwater sintió que la sangre le subía a las mejillas mientras
Martin continuaba.

—Además, ha mostrado usted muy poca diligencia en la
preparación de su barco. Tenía motivos para esperar que se uniera a
mi escuadra hace varios días.

Martin contempló a Drinkwater con un par de ojos azul pálido
que resaltaban en un rostro delgado de color apergaminado.
Drinkwater se tragó la sensación de injusticia y el orgullo herido.



Sintiéndose como un guardiamarina azotado, aplicó la resistencia del
sollado, aprendida años atrás.

—Si mi conducta le ha desagradado, me disculpo, señor. No tenía
intención de causarle ninguna preocupación. Respecto al asunto de
mi aprovisionamiento, solo puedo decir que hice todos los esfuerzos
posibles para apresurarlo. Me lo impidieron los oficiales del astillero.

—Los oficiales del astillero tienen su propio trabajo, señor
Drinkwater. No esperará usted que concedan prioridad a una lancha
cañonera… —Consciente de que había ofendido al otro hombre
(probablemente Martin estaría emparentado con algún intermediario
corrupto de los astilleros), Drinkwater no pudo resistir la
oportunidad.

—Precisamente eso es lo que quería decirle, señor —dijo
secamente. El labio superior de Martin se plegó levemente, un signo
obvio de contrariedad, y Drinkwater añadió a toda prisa—: Sin ánimo
de ofender, señor.

Miró fijamente al comandante, que finalmente dijo:
—Ahora, con respecto a sus órdenes para la próxima semana…

—Su diversión ha resultado muy provechosa, señor  Q. —dijo
Drinkwater dejando el cuchillo y el tenedor sobre el plato vacío.

—Gracias, señor. ¿Le ha gustado más el ánade o la cerceta?
—Creo que la cerceta era mejor. Señor Jex, transmita mis

felicitaciones al cocinero.
Jex asintió, con la boca todavía llena. Drinkwater paseó la mirada

alrededor de la mesa. El espacio era escaso; además de los oficiales
había dos cañones de persecución y dos carroñadas de veinticuatro
libras en las portas laterales de popa.

Se retiró el mantel, y el asistente dejó la botella de blackstrap
frente a Drinkwater. Hicieron el brindis de costumbre y retiraron un
poco las sillas. Aparecieron uno o dos cigarros. Trussel sacó una
larga pipa de sacristán y Willerton se introdujo subrepticiamente en
la boca un trozo de tabaco. Lettsom tomó rapé, y Drinkwater pensó



que, aparte de él mismo, Rogers y el señor Quilhampton, todos los
presentes (solo faltaba el señor Mason, a la sazón en cubierta)
tenían más de cuarenta y cinco años, posiblemente más de
cincuenta. Ello era una consecuencia de que hubiera mayoría de
oficiales subalternos en el Virago, pero hacía que Drinkwater se
sintiera, en ocasiones, algo más viejo de lo que le correspondía por
edad, condenado a pasar la vida en compañía de hombres maduros.
Suspiró, recordando la actitud del capitán Martin. Luego recordó otra
cosa, algo que había reservado para aquel momento.

—Por cierto, caballeros, cuando he estado a bordo del Explosion
esta mañana, me he enterado de una noticia de Londres que nos
afectará a todos. ¿Lo sabe alguien?

—Sabemos que el almirante Ganteaume salió de Brest con siete
barcos de línea —dijo Rogers.

—Sí, los malditos vientos del este. Pero he oído que Collingwood
salió en su persecución —añadió Matchett. Drinkwater sacudió la
cabeza.

—¿Se refiere, señor, a que se habla de defender el Támesis
arrojando al agua bloques de piedra? —preguntó ingenuamente
Quilhampton.

—No, jovencito, nada de eso. —Miró a su alrededor. Nadie
parecía tener ninguna idea—. Me refiero a que Billy Pitt ha dimitido,
y el portavoz señor Addington debe formar un nuevo gobierno… —
La noticia fue recibida con exclamaciones de sorpresa y desaliento.

—Bueno, no tendrá demasiada importancia, Addington era el
portavoz de Pitt…

—No me extraña que no hayan llegado nuestras órdenes…
—De modo que el rey no ha querido emancipar a los papistas…
—Y ha hecho muy bien…
—Vamos, señor Rogers, no puede usted pensar eso…
—Sí, señor Lettsom, desde luego que lo pienso, malditos sean…
—¡Caballeros, por favor! —Drinkwater golpeó la mesa con la

mano. Aquella comida tenía el propósito de fomentar la unidad—. Tal



vez deseen saber quién será el jefe del Almirantazgo. —Los rostros
se volvieron hacia él—. Saint Vincent, con Markham y Troubridge.

—¿Y quién sustituirá a Saint Vincent en el Canal, señor?
—Lord Cornwallis.
—¡Ah, Billy Blue! Bueno, esa es una buena noticia —dijo Lettsom

—, y tengo entendido que Saint Vincent irá a por la cabeza del
maldito sir Andrew Snape Hammond. Ha prometido reformas, y
Hammond es un maldito corrupto. Recemos porque empiece por
Chatham.

—Brindo por eso, señor Lettsom —dijo Drinkwater, sonriendo.
—¿Qué dice usted, Jex? —dijo el cirujano volviéndose hacia el

sobrecargo—. Ha terminado el trabajo sucio justo a tiempo, ¿eh? —
Hubo una carcajada en torno a la mesa. Jex se sonrojó.

—Debo protestar… señor…
—Creo que eso es injusto, señor Lettsom —dijo Drinkwater, aún

sonriendo—. Tenga en cuenta que el señor Jex ha pagado el
chucrut.

—Los hombres no se lo agradecerán, por bien que vaya contra el
escorbuto.

Drinkwater ignoró la mirada de sobresalto y horror de Jex. No vio
que se convertía en una expresión de resentimiento.

—¿Y los otros miembros del gabinete? —preguntó Lettsom.
—Lo he olvidado, señor Lettsom. Solo que ese bribón de

Vansittart será secretario adjunto del Tesoro, o algo así. Eso es todo
lo que recuerdo.

—Bueno, los malditos políticos se olvidan de nosotros. ¿Por qué
íbamos nosotros a recordarlos? —El rostro sofocado de Rogers
reflejaba la aprobación de su propia broma.

—¡Ya lo tengo! —dijo Lettsom de repente, chasqueando los
dedos mientras cesaban las carcajadas.

—¿Qué es lo que tiene, señor mío? —preguntó Quilhampton con
horror burlón—. ¿Sífilis? ¿Gonorrea?

—¡Un epigrama, caballeros, un epigrama! —Se aclaró la garganta
mientras varios comensales golpeaban la mesa pidiendo silencio.



Lettsom adoptó una postura de declamación.

Si las piedras salvan del peligro,

dos lugares están bien seguros:

El primero, la boca del río;

el segundo, el banco del Tesoro.

—¡Bravo, bravo! —lo vitorearon, golpeando la mesa y sin reparar
en el rostro extraño que apareció en la puerta. Drinkwater fue el
primero en verlo, junto con el de Mason detrás de él. Hizo un gesto
pidiendo silencio.

—¿Qué sucede, señor Mason?
Los oficiales reunidos se volvieron a mirar al recién llegado.

Llevaba una casaca azul abierta, revelando adornos escarlata. Sus
calzas eran blancas, y llevaba un sombrero de dos picos bajo el
brazo. Tenía un rostro redondo y colorado, cubierto de cabello rojizo
que le crecía a lo largo de las mejillas, y, aunque llevaba la barbilla
afeitada, tenía la apariencia de necesitar un rasurado constante para
mantener la barba bajo control. La cabeza le surgía de los hombros,
como un proyectil de doce libras en el pasabalas.

—Que me aspen, es una maldita langosta —dijo Rogers en tono
ofensivo, y aunque el hombre llevaba el uniforme azul de la Artillería
Real, su tono apopléjico prestó cierta veracidad al recibimiento.

—El teniente de artillería Tumilty, señor —dijo Mason, llenando el
silencio, mientras el oficial artillero miraba agresivamente a su
alrededor.

Drinkwater se incorporó.
—Buenos días, teniente. Por favor, siéntese. Señor Tumilty, por

aquí. ¿Viene a unirse a nosotros, pues? —Hizo circular la botella por
la mesa, y el asistente trajo un vaso. Los demás ocupantes del
camarote estudiaron al extraño con curiosidad mal disimulada.

Tumilty llenó su vaso, lo vació y lo volvió a llenar. Luego clavo
unos ojos feroces y diminutos en Drinkwater.



—Debo preguntar si está usted al mando de este barco. —Su
acento era obstinadamente irlandés.

—Así es, señor Tumilty.
—¡Entonces es cierto! Que Dios me ayude, es cierto. —Volvió a

beber largamente.
—¿Qué es cierto, señor Tumilty? —preguntó Drinkwater,

empezando a sentirse exasperado por los rodeos del artillero.
—Pese a todas las apariencias, y si me disculpa usted, señor, con

su rango de teniente, esto no puede ser una cañonera. ¿Es eso
cierto?

Drinkwater se sonrojó. Tumilty había puesto el dedo en la llaga.
—El Virago fue construido como cañonera, pero en este

momento su misión es la de lancha auxiliar…
—Aunque en su estructura no hay ningún problema —gruñó el

silencioso señor Willerton.
—¿Responde eso a su pregunta? —añadió Drinkwater, ignorando

la interrupción.
—Sí, que Dios me ayude, así es —asintió Tumilty—. Y no voy a

fingir que me gusta, teniente, en absoluto. —De repente, soltó
violentamente el sombrero sobre la mesa—. Que el diablo se los
lleve, ¿es que no saben que me están desperdiciando? Soy el mejor
artillero del servicio. —Parecía a punto de echarse a llorar, mientras
contemplaba los rostros estupefactos que le rodeaban en busca de
algún signo de asentimiento. Drinkwater se sintió tentado de
disculparle por su conducta; estaba claro que Tumilty estaba
sufriendo las consecuencias de algún incidente en Woolwich, y que
maldecía a sus superiores del Arsenal Real.

—Caballeros, compadézcanme, se lo ruego. Me veo condenado a
trajinar pólvora como cualquier grumete descalzo. ¡Yo, convertido en
recadero!

—Me parece, señor Tumilty, que, para emplear una frase hecha,
estamos todos en el mismo barco. —Un murmullo de asentimiento
acogió las palabras tranquilizadoras de Drinkwater.



—¡Pero yo, señor! ¡Con toda seguridad, soy el mejor pirobolista
de toda la maldita artillería!



Capítulo 6

Febrero de 1801

Pólvora y munición

—La pirobología, teniente Drinkwater, es el arte de arrojar fuego. Es
un arte al mismo tiempo científico y alquímico, y por eso los oficiales
de mi profesión no podemos comprar nuestros nombramientos como
el resto del ejército.

Drinkwater y Tumilty estaban junto a la toldilla, observando los
trabajos de los hombres que manejaban los aparejos de los penoles,
izando barril tras barril de pólvora del bote situado al lado del barco.
Habían cargado ya la pólvora y munición ordinarias, además de los
efectos de artillería naval para las carroñadas y cañones largos en la
santabárbara de Blackstakes. A la sazón, estaban estibando los
efectos reglamentarios, enviados desde Woolwich, al lado del
Támesis. De vez en cuando, Tumilty interrumpía su monólogo para
gritar instrucciones a su sargento y bombardero que, junto a los
hombres del Virago, pugnaban por izar el cargamento a bordo antes
de que el viento arreciara aún más.

—No, señor, nuestros nombramientos son otorgados por el
propio general, y un capitán de artillería puede tener más
experiencia que un oficial de campo, por supuesto. No le estoy
preguntando si le parece un sistema justo, señor Drinkwater, pero sí
le digo que un hombre puede ser un experto en su trabajo y
continuar siendo un mero teniente.



—No seré yo quien se lo discuta, señor Tumilty —dijo Drinkwater
secamente, aunque con una sonrisa.

—La pirobología es un arte muy antiguo. La fundó el mismísimo
Arquímedes en el sitio de Siracusa, y los griegos tenían sus propios
proyectiles incendiarios. Ahora dígame, señor Drinkwater: ¿me
equivoco al pensar que a usted le gustaría practicar también el
lanzamiento de proyectiles?

Drinkwater contempló al menudo irlandés. Se estaba
acostumbrando a su forma retorcida y casi oriental de decir las
cosas.

—Creo que tal vez los dos nos sentimos algo frustrados, señor
Tumilty.

—Y el carpintero asegura que el maderamen del barco es sólido.
—Drinkwater asintió y Tumilty añadió—: No hay que tomarlo a la
ligera, señor; la cámara de un mortero de trece pulgadas tiene una
capacidad de treinta y dos libras. Pero cualquier carga que pase de
las veinte destrozará los tablones del afuste en muy poco tiempo, y
puede hacer explotar el mortero.

—Pero no tenemos mortero, señor Tumilty.
—Cierto, cierto, pero no ha desmantelado usted los afustes,

señor Drinkwater. Y bien, me pregunto a qué puede deberse.
Drinkwater se encogió de hombros.
—Me di cuenta de que contenían el espacio para los proyectiles,

y di por sentado que debían continuar en su sitio…
—Y nadie le ordenó que los desmantelara, ¿eh?
—Correcto.
—Bien, pues ha sido una suerte, señor Drinkwater, una gran

suerte para los dos. ¿Qué me diría si instalara un par de morteros en
esos afustes?

Drinkwater frunció el ceño en dirección a Tumilty, que lo
observaba con expresión astuta.

—Creo que no le entiendo.
—Mire allí. —Tumilty señaló el bote. La última eslinga de pólvora

en grano, con sus marcas escarlata en el barril, estaba saliendo de la



bodega, inmediatamente después de las cargas de pólvora molida,
en dirección a la santabárbara del Virago. La tripulación del bote
estaba retirando otro fragmento de lona y levantando las escotillas
para revelar dos enormes siluetas negras.

—Morteros, señor Drinkwater, uno de trece pulgadas que pesa
ochenta y dos quintales, y otro de diez pulgadas que pesa cuarenta
y un quintales. ¿Por qué no los instalamos en los afustes?

—Supongo que serán piezas de repuesto.
Tumilty asintió. Drinkwater sabía que las demás cañoneras ya

tenían sus propios morteros instalados, pues había examinado los
del Explosion. No parecía haber ningún argumento contra la idea de
montarlos en los afustes, aunque se suponía que debían
almacenarlos en la bodega. Después de todo, el Virago había sido
diseñado para llevarlos. Se preguntó qué diría Martin si se enteraba,
como sin duda ocurriría a su debido tiempo.

—Maldita sea, señor Tumilty, está oscureciendo. Subamos esas
bellezas a bordo como usted sugiere. Tal vez llevarlas en los afustes
sea más seguro que tenerlas sueltas en la bodega.

—Así me gusta, señor Drinkwater, así me gusta, desde luego.
—¡Señor Rogers! Acérquese un momento, por favor.
Rogers ascendió la escalerilla.
—¿Señor?
—Tenemos dos morteros para cargar, recambios para la

escuadra. Quiero instalarlos en los afustes. ¿Me ha comprendido,
Sam? Con dos morteros instalados, tal vez podamos hacer algo más
que llevar recados.

Una chispa de entusiasmo prendió en los ojos de Rogers.
—Me gusta la idea, que me cuelguen si no. —Miró rápidamente a

Tumilty, todavía desconfiando del artillero que parecía ocupar una
posición cuestionable a bordo de un navío del rey. El irlandés miraba
absorto hacia barlovento.

—Será difícil con el viento arreciando, pero probablemente
amainará después de ponerse el sol. Prepare las tres vergas
inferiores e instale contrapalanquines; luego ponga asideros triples



en los aparejos de verga y estay sobre los dos afustes. Que Willerton
abra las escotillas y encere las coberturas. Suba las tres vergas,
monte dos palanquines en cada una y amárrelo todo bien. Con eso
debería bastar.

—¿Cuánto peso, señor?
—Ochenta y dos quintales para el afuste de popa y…
—Cuarenta y uno en el de delante…
—El de proa, señor Tumilty.
—Le ruego que me disculpe, señor Rogers.
Rogers se alejó a toda prisa, llamando a Matchett y Willerton.
—Es un hombre susceptible, señor Drinkwater.
—Estamos de acuerdo en muchas cosas, especialmente en que a

los dos nos gustaría añadir la palabra «capitán» a nuestro nombre,
pero creo que hubo mucha mala sangre entre la artillería y la
Armada la última vez que se llevó a cabo una operación como esta.

—Desde luego, yo no sé nada de eso, señor —replicó Tumilty,
con aire de inocencia herida.

El Virago crujía y se inclinaba a estribor mientras el peso ascendía en
los aparejos. El sol se había puesto, y los hombres se afanaban en el
crepúsculo. La masa negra del mortero de diez pulgadas, de algo
menos de cinco pies de longitud, colgaba sobre el aligerado bote.

Junto al molinete, el señor Matchett supervisaba a los hombres
de los barrotes. Se habían instalado aparejos en vergas y estayes,
con las sogas girando en direcciones opuestas, de modo que, a
medida que el peso se aligeraba en los penoles, aumentaba en los
aparejos de estay. El estay mayor, con sogas dobles, se curvó un
poco a causa del peso, y Rogers hizo descender el mortero lo más
rápidamente posible. Los hombres del señor Willerton, provistos de
espeques, ayudaron a instalar el enorme cañón de hierro en su
lugar, y cerraron las coberturas de los muñones. El Virago volvió a
enderezarse, aunque se había hundido unas pulgadas en la proa.



—¡Desmóntenlo todo, retiren los aparejos de proa y preparen los
de popa!

Ocurrió como había predicho Drinkwater. El viento había
amainado, y el primer mortero había sido izado sin problemas. El
señor Tumilty había dejado los asuntos náuticos para la Armada, y
se había encerrado con su sargento y el señor Trussel para
inspeccionar el estibado de la pólvora y cerrar con llave los pañoles
de proyectiles, pólvora y mechas, así como el espacio destinado a
rellenar los cartuchos, que Willerton había recubierto con los
tablones suministrados por el astillero de Chatham.

Los aparejos suspendidos de las vergas mayor y de mesana
fueron instalados y enganchados a las eslingas, cuidadosamente
preparadas en torno al mortero de trece pulgadas. A continuación,
se engancharon los dos aparejos centrales. Para ocuparse del peso
adicional del mortero mayor, Drinkwater había ordenado que estos
últimos fueran fijados a los mástiles mayor y de mesana, pensando
que el estay de mesana era insuficiente para la tarea.

Los cables fueron dirigidos de nuevo hacia proa, y el peso quedó
colgando. Hubo algunos crujidos ominosos pero, al cabo de media
hora, los muñones se asentaron en el afuste, y el señor Willerton
aseguró el segundo grupo de coberturas. La sección deslizante de
las escotillas de los morteros fue corrida, y las lonas ajustadas. Los
últimos rayos de luz del día desaparecieron entre las nubes del
oeste, y los hombres, rezongando o charlando según sus
inclinaciones, se retiraron abajo.

Por primera vez, desde los días de desilusión que habían seguido
a su llegada al barco, Nathaniel Drinkwater volvía a sentirse, al
menos en parte, dueño de su destino.

—Bien, señor Tumilty, tal vez quiera hacer inventario de la artillería
reglamentaria a bordo.

—Desde luego. Tenemos doscientas carcasas de trece pulgadas,
doscientas de diez pulgadas, ciento cuarenta carcasas redondas de



cinco orificios para las piezas de trece libras, y cuarenta carcasas
oblongas para las de diez. Cinco mil proyectiles redondos de una
libra, los mismos que para los versos…

—¿Para qué los quiere? —preguntó Rogers.
—Bueno, señor Rogers —dijo Tumilty, bajando su lista con aire

tolerante—, si la cámara de un mortero de trece pulgadas se llena
con un par de centenares de esos diablillos, caerán como una lluvia
de hierro sobre las trincheras, o sobre las posiciones abiertas, o
sobre una playa, o dondequiera que haya que eliminar al enemigo.
Para continuar, hemos cargado doscientos barriles de pólvora, con
un surtido de cilindros y pólvora molida. Tengo tres cajas de
pedernal, cinco de mechas, seis rollos de mecha rápida de estambre,
una buena cantidad de colofonia, aguarrás, azufre, antimonio, nitro,
alcohol, mica y oropimente rojo para las bengalas, fuegos azules y
bolas de fuego. Desde luego, señor Rogers, está usted sentado
sobre un polvorín mortífero.

—¿Y tiene todo lo necesario?
Tumilty asintió con la cabeza.
—¿Está usted satisfecho, señor Trussel?
—Sí, señor, aunque me gustaría que el señor Willerton

construyera otra caja para la pólvora. La nuestra tiene agujeros, y si
está pensando usted en… bueno, si es posible que disparemos uno o
dos morteros, nos hará falta para llevar la pólvora a los cañones.

—El señor Trussel tiene razón, señor Drinkwater. El agujero más
pequeño en una caja de pólvora deja un rastro desde los cañones
hasta la santabárbara en un abrir y cerrar de ojos. Si el rastro se
enciende, la explosión será aún más rápida.

Se echaron a reír ante el humor diabólico de Tumilty; el montaje
de aquellos horribles morteros los había intoxicado un poco a todos.

—Muy bien, caballeros. Mañana veremos si el barco se ha
hundido demasiado, y esperemos que Martin no diga nada.

—Esperemos que el capitán Martin tenga cuidado con sus propios
morteros y no los sobrecargue, para que no tengamos que cederle
los nuestros —dijo Tumilty, sonándose la roja nariz. Y siguió diciendo



—: ¿Y contra quién piensa que dispararemos esos proyectiles, señor
Drinkwater?

—Bueno, no es ningún secreto que el Báltico es nuestro destino
más probable, caballeros. —Drinkwater contempló sus rostros
expectantes bajo la luz oscilante de la linterna. A partir de los
cuadernos que había heredado del viejo Blackmore, oficial de
derrota de la fragata Cyclops, había aprendido muchas cosas sobre
el Báltico. Blackmore había estado al mando de una goleta que
transportaba madera—. Si el zar convoca a las armadas del norte,
tendremos que ocuparnos de los daneses y los suecos, además de
los rusos. Si no lo hace, siguen quedando los rusos. Tienen bases en
Revel y Cronstadt; ahora están heladas, pero Revel se deshiela en
abril. Por lo que respecta a los suecos de Carlscrona, confieso que sé
poco sobre ellos. Y sobre los daneses de Copenhague… —Se encogió
de hombros—. No creo que nos convenga tenerlos a nuestra
retaguardia.

—Estamos casi a finales de febrero —dijo Trussel—. Si hemos de
luchar contra los daneses antes de que los rusos salgan del hielo,
tendremos que movernos pronto.

—Sí, y con ese bastardo indeciso de Hyde Parker al mando, es
posible que lleguemos demasiado tarde —añadió Rogers.

—Sí, me inclino a pensar que serán los rusos —asintió Tumilty,
tirándose del vello de las mejillas.

—Bueno, dicen que Hyde Parker va a casarse con una jovencita,
de modo que sigo diciendo que llegaremos tarde. —Rogers se frotó
el lado de la nariz con aire lúgubre.

—Dicen que tiene edad para ser su hija —sonrió Trussel.
—Viejo verde.
—Viejo afortunado.
—Eso es lo que pasa cuando uno está al mando en las Antillas,

con derecho a cobrar la octava parte reservada para el almirante en
el puesto más rico del servicio —añadió el hasta entonces silencioso
Easton.



—Bien, bien, caballeros, no nos incumbe con quién vaya a
casarse el almirante Parker —dijo Drinkwater—. Tengo entendido
que es posible que Nelson sea su segundo, y él no tolerará retrasos.

—Tal vez, tal vez, señor; pero estaría dispuesto a apostarme algo
—concluyó Rogers poniéndose en pie. Había captado la señal de
Drinkwater, y dio la reunión por terminada.

—Esperemos que llegue pronto la orden de dirigirnos al punto de
encuentro en Yarmouth, caballeros. Y ahora, les deseo buenas
noches a todos.



Capítulo 7

Febrero de 1801

Batalla frente al Sunk

El teniente Drinkwater se arrebujó en su impermeable, tiritando a
causa de los efectos de la fiebre baja que le causaba un dolor
intolerable en la cabeza y los ojos. El viento del oeste había cubierto
todo el cielo de nubes bajas, para convertirse finalmente en una
galerna, provocando chubascos en toda la ruta de la escuadra, que
pugnaba por salir del estuario del Támesis y adentrarse en el mar
del Norte.

El horizonte visible quedaba limitado por uno de aquellos
chubascos, que siseaba sobre las olas y obligaba al Virago a
escorarse a sotavento mientras avanzaba bajo su ímpetu. Un
torbellino de agua espumeaba junto a los imbornales de sotavento,
salpicando el interior del barco a través de las portas cerradas, y
Drinkwater podía oír los gruñidos de los timoneles, con el peso de
todo el cuerpo apoyado contra la inclinación de la cubierta y la feroz
resistencia del enorme timón. El chasquido de los motones revelaba
el lugar donde el cabo aflojaba la presión sobre los palanquines de
retenida. Drinkwater volvió a estremecerse, sorprendido del frío que
sentía en la espalda, en contraste con el ardor de su frente.

Sabía que podía ser el tifus, la fiebre de los barcos, traído a
bordo por un descuido en el reclutamiento, pero era muy meticuloso
con la higiene de su cuerpo, y en los últimos días no había



encontrado piojos ni pulgas sobre su persona. Ya había soportado
los síntomas durante cinco días, sin que apareciera la temible
«erupción». Lettsom se había deshecho en atenciones, obligándolo a
beber infusiones medicinales, sin querer comprometerse con ningún
diagnóstico. La no aparición del sarpullido llevó a Drinkwater a
deducir que podía haber contraído la fiebre de los pantanos a causa
de las nieblas del Medway. Dios sabía que se había expuesto en
exceso al frío y el agotamiento en sus esfuerzos por aprovisionar el
barco, y la estufa de su camarote había sido desterrada junto con la
señora Jex antes de cargar la pólvora.

Pensó en la advertencia que había recibido de Martin, y el
recuerdo lo hizo mirar hacia delante, por debajo del pie curvado de
la vela del trinquete, donde el Explosion marchaba hacia el nordeste,
por delante de las cañoneras y las tres lanchas auxiliares. Lo que vio
solo sirvió para inquietarle más.

—¡Señor Easton! —gritó, con repentina aspereza—. ¿Es que no
ve que el comodoro nos está haciendo señales?

Martin, el epítome de la prudencia rayana en lo asustadizo,
estaba reduciendo velas, cargando las mayores, y tomando rizos
dobles en las gavias y la vela de estay delantera. Drinkwater ordenó
a Easton que redujera la lona del Virago de modo similar, y repitió la
señal a los barcos de popa. Disimuló su furia, seguro de que Martin
era una cruz con la que les tocaría cargar. Como oficial superior,
había mostrado una gran insistencia en recibir tratamiento de
«comodoro» durante la breve travesía de Sheerness a Yarmouth.
Aquella pedantería provocaba el desprecio y la irritación de
Drinkwater. También era consciente de que Martin no era
simplemente un oficial superior entrometido. Estaba claro que
cualquier progreso que Drinkwater esperara conseguir con aquella
misión tendría que vencer la oposición del capitán Martin, que
parecía decidido a frustrar las ambiciones del teniente. Drinkwater se
desprendió de sus lúgubres pensamientos, la melancolía profesional
conocida como «el diablo azul», y contempló el vuelo de una gaviota
junto al Virago, cabalgando sobre el aire turbulento perturbado por



el paso del barco. Cerrando las alas con un ruido casi imperceptible,
el ave se desvió de repente a un lado y se alejó hacia el surco bajo
de la ola que se levantaba junto a la cuadra de babor del Virago.

—Vela reducida, señor.
—Muy bien, señor Easton. Tenga la bondad de prestar más

atención al comodoro, particularmente con esta visibilidad.
Easton se mordió el labio.
—A la orden, señor.
—¿Cuándo estaremos frente a la baliza de Gunfleet?
—En cuestión de una hora, señor.
—Gracias.
Easton se volvió y Drinkwater inspeccionó su barco. Su primera

impresión había sido correcta. El barco era increíblemente sólido,
pese a su escaso tamaño. Ello se debía a sus enormes escantillones,
pero también era fácil de manejar, y le resultaba un primer mando
altamente satisfactorio.

Miró a popa, hacia el resto de la escuadra. El Terror, el Sulphur,
el Zebra y el Hecla eran apenas distinguibles. El Discovery y las otras
dos lanchas cañoneras, barcos carboneros de la región de Tyneside,
estaban perdidos entre la lluvia, más al suroeste. La cañonera
restante, el Volcano, se encontraba en algún lugar por delante del
Explosion.

Vio que una de las lanchas cañoneras surgía entre la lluvia en la
popa del Hecla. Era un carbonero con aparejo de barca, confiscado
por la Oficina de Ordenanzas y equipado como barco de transporte
para el destacamento de la Artillería Real, unos ocho oficiales y
ochenta hombres que, junto a la media docena de carpinteros de la
Torre de Londres, manejarían los morteros cuando llegara el
momento. El teniente Tumilty se encontraba a bordo, sin duda
inmerso en un debate vehemente y bucólico con sus colegas
«pirobolistas» sobre los aspectos más abstrusos del lanzamiento de
fuego.

Drinkwater sonrió para sí, añorando la compañía del otro
hombre. Sin duda, tendrían tiempo para ello más tarde, cuando



llegaran a Yarmouth, y de nuevo cuando entraran en el Báltico.
Una ráfaga de viento más fuerte levantó la espuma de una ola y

la derramó sobre la cuadra del Virago. Una gota fría se abrió paso
por el cuello de Drinkwater, recordándole que no era imprescindible
que pasara todo el día en cubierta. El Swin ya se había abierto para
convertirse en el Canal del Rey, mezclado con el Barrow Deep.
Easton levantó el catalejo y miró hacia el norte. La lluvia les
impediría ver el Naze y su torre. Drinkwater rebuscó en su bolsillo
trasero y extrajo su propio catalejo. Recorrió el mismo arco del
horizonte, viendo que se volvía indistinto, gris y borroso al ser
oscurecido por un nuevo chubasco. Esperó pacientemente a que
pasara, y volvió a mirar. En aquella ocasión, Easton fue más rápido.

—A un punto a proa de la cuadra, señor.
Drinkwater vaciló. Entonces lo vio: un poste sobre el que

descansaba una jaula de madera, encima de la cual apenas pudo
distinguir una mancha borrosa y horizontal. Sabía que aquella
mancha era un enorme pez de madera.

—Muy bien, señor Easton. Por favor, tome la posición y anótela
en su cuaderno.

Un cuarto de hora más tarde, la baliza de Gunfleet desapareció
en la popa, oculta por la lluvia, y el viento arreció a medida que se
acercaba la noche.

A medianoche, la galerna estaba en su apogeo, y la escuadra se
desperdigó. Drinkwater había anclado el Virago, con dos cables a
cada lado. Aunque habían dejado atrás los bancos de arena que se
adentran en la boca del Támesis, todavía tenían que superar las
Gabbards, y los bajíos de Galloper y Shipwash, perdidos entre la
tumultuosa oscuridad a sotavento.

La fatiga y la ansiedad de la noche parecían haberse acentuado a
causa de la fiebre, y Drinkwater se sentía poseído por una notable
energía, por la que era consciente de que tendría que pagar un alto
precio más adelante; sin embargo, se dedicó a dar órdenes a sus
oficiales y a sondear con frecuencia para asegurarse de que no
estuvieran arrastrando el ancla. A las seis campanadas de la guardia



media, la atmósfera se aclaró y fueron recompensados con la visión
de las luces del barco alarma frente al Sunk. Aliviado, Drinkwater se
dirigió abajo, derrumbándose sobre la litera con el impermeable
mojado y los pies aún calzados. Solo el sombrero cayó de su cabeza,
rodando hasta un húmedo rincón bajo la cureña de una carroñada.

El teniente Rogers relevó al señor Trussel a las cuatro de la
madrugada.

—El viento está amainando, señor —añadió Trussel tras hacer el
traspaso de la guardia al teniente.

—Sí.
—Y está virando un poco. El capitán dijo que lo despertáramos si

viraba, señor.
—Muy bien. —Rogers se frotó la boca con el dorso de la mano, y

deslizó la jarra de peltre, ya vacía de café, en el estante inferior de la
bitácora. Levantó la vista hacia la oscura mancha del gallardete en el
calcés, y luego la bajó en dirección a la oscilante brújula. Realmente,
el viento estaba virando.

—¡Señor Q.!
—¿Señor?
—Avise al capitán de que el viento está virando, al noroeste

media al oeste, y amainando un poco, según creo.
—A la orden, señor.
Las nubes empezaban a aclararse a barlovento, y algunas

estrellas eran visibles. Rogers cruzó la cubierta para consultar la
tabla de los rumbos y llamó al calcés para comprobar si se veía algo
desde allí.

Drinkwater apareció en cubierta unos cinco minutos después.
Había necesitado un gran esfuerzo para obligar a sus piernas
agarrotadas y doloridas a obedecerle.

—Buenos días, señor.
—Buenos días —gruñó Drinkwater—. ¿Alguna señal del comodoro

o del barco alarma del Sunk?
—No hay rastro del comodoro, pero el Sunk aún está a la vista.

El barco se ha agarrado bien al ancla.



—Muy bien. El viento está amainando, ¿no es así?
—Sí, cada vez es más flojo.
—Llame a los hombres, entonces: nos prepararemos para levar

anclas.
Drinkwater se dirigió a popa y apoyó las manos en el

coronamiento, respirando grandes bocanadas de aire fresco y
tratando en vano de reanimarse con el amanecer. A su alrededor, el
barco cobró vida. Los chasquidos de las gavias al ser soltadas y
cargadas, y el golpear sordo de los barrotes del molinete al ser
enrollados. No había violinista a bordo del Virago, y los hombres
empezaron a cantar en voz baja mientras empujaban el cabestrante
entre el repicar de los linguetes. El cable empezó a ascender
lentamente.

Habían anclado al nordeste del Sunk, bajo el refugio parcial del
banco de Shipwash, y el Virago cambió de rumbo cuando su proa
empezó a notar el tirón del ancla. Empezaba a percibirse cierta
claridad en el cielo hacia el este. Drinkwater se liberó de los últimos
rastros de sueño y se volvió hacia la proa.

—¿Qué rumbo está tomando?
—Dos puntos a babor, señor, y virando. —La voz de Matchett les

llegó desde el castillo de proa. Drinkwater tamborileó con los dedos
sobre la barandilla de la toldilla.

—Arriba y abajo, señor.
—¡Ancla levada!
—Drizas de las gavias, aprisa… ¡halen las brazas de estribor,

rápido! ¡Suelten la braza mayor de estribor, maldita sea!
Las gavias, braceadas en facha, se llenaron de viento incluso

antes de que sus vergas hubieran alcanzado la elevación apropiada.
El Virago empezó a hacer una bordada a popa.

—¡Vela de estay de la gavia del trinquete, en facha a babor,
señor Matchett! —El barco empezó a virar—. ¡Timón a sotavento!

—Timón a sotavento, señor.
—Amúrese a babor, señor Rogers, rumbo norte-nordeste.



Dejó a Rogers para que volviera a izar las vergas y estabilizara el
nuevo rumbo del Virago. Estarían a salvo y anclados en la rada de
Yarmouth antes de que hubiera pasado otra noche. A su alrededor,
los ruidos del barco, el repicar de los motones, el crujido del timón,
el aleteo de las velas y el repicar de los linguetes le revelaron que
Rogers estaba estabilizando el Virago en su rumbo norte. Se
preguntó cómo les habría ido a los demás miembros de la escuadra
durante la noche, y pensó que el «comodoro» Martin sería un
hombre ansioso y exasperado aquella mañana. La idea lo divirtió,
aunque fue inmediatamente contrarrestada por la imagen de Martin
y los demás barcos anclados en las radas de Yarmouth, esperando la
llegada del Virago.

El barco se escoró, y su estela empezó a burbujear bajo la popa
al adquirir velocidad. Instintivamente, Drinkwater apoyó su peso
sobre una cadera, se volvió y empezó a recorrer el lado de
barlovento de la toldilla. Los hombres de guardia en la popa
aflojaron las escotas de la vela cangreja: cuatro hombres tesando los
puños de escota al extremo del largo botalón por las cargaderas
dobles.

—Rumbo norte-nordeste, señor.
—Muy bien, Sam. La cubierta es suya, continúe.
Rogers ordenó a Matchett que llamara a retirar las hamacas. La

rutina diaria del Virago había empezado definitivamente. Drinkwater
se dirigió de nuevo a proa y se detuvo junto al aparejo de mesana
de babor junto a la toldilla. Trató de distinguir el faro de Orfordness,
pero algo llamó súbitamente su atención, una irregularidad en el
punto de encuentro, casi indiscernible, entre el mar y el cielo al
norte de ellos. Rebuscó en su bolsillo trasero y extrajo su catalejo de
Dolland.

—¡Señor Rogers!
—¿Señor?
—¿Qué opina de aquellas velas? —preguntó Drinkwater sin bajar

el catalejo—. Allí, a medio punto de la amura de babor.



Rogers levantó su propio catalejo y permaneció un momento en
silencio.

—Penoles altos —murmuró—, podrían ser pesqueros de Harwich,
pero no es ningún barco de nuestra escuadra, si eso es lo que está
pensando.

—No es lo que estoy pensando, Sam. Mire otra vez, y con
detenimiento.

Rogers soltó un silbido. Una de las velas que se aproximaban
había cambiado de rumbo, desviándose un poco al este, y ambas
aumentaban de tamaño por momentos.

—¡Son lugres, por Dios!
—Y, si no me equivoco, nos están persiguiendo, Sam.

Chassemarées franceses, que nos han tomado por un barco
mercante lento y gordo. Me apostaría algo a que han estado ocultos
bajo el Ness durante toda la noche.

—Serán mucho más rápidos que esta bañera, maldita sea, y
estarán llenos de hombres.

—Y son manejables como yates —añadió Drinkwater, recordando
los dos cañones de persecución de popa de su camarote y su
tripulación sin entrenar. Tendría que luchar, porque era imposible
huir de unos enemigos tan veloces.

—Vire el barco, Sam, ahora mismo. No sea estúpido, hombre, no
podemos enfrentarnos a dos barcos de Dunquerque. Trataremos de
alcanzar el final del banco y nos dirigiremos a Harwich.

Rogers cerró la boca y se volvió para cubrir de insultos a los
hombres concentrados en el combés, que estaban subiendo las
hamacas y almacenándolas bajo las redes. El primer oficial los
ahuyentó como un zorro entre gallinas.

Drinkwater consideró su situación. Si se quedaba quieto, se
arriesgaba a ser alcanzado, mientras que al huir no solo tendría la
ventaja del alcance de sus cañones, superior al del enemigo, sino
que podía atraer a los lugres lo suficiente para dispararles con las
carroñadas. Si podía huir el tiempo suficiente para llegar al Sunk y
Harwich, era posible que los lugres abandonaran la persecución; los



corsarios eran reacios a luchar contra enemigos muy fuertes, y en el
puerto de Harwich había un barco guardián.

Cargaron la vela cangreja otra vez mientras la popa del Virago
atravesaba el viento. Drinkwater trató de ocultar el temblor de sus
manos, que se debía tanto a la fiebre como a la aprensión, mientras
pugnaba por mantener las imágenes de los lugres en la lente circular
de su catalejo. Gracias a la media luz, se habían acercado bastante
antes de ser avistados. Estaban apenas a una milla de distancia,
mientras Rogers abroncaba a los gavieros, demasiado lentos al soltar
los juanetes para su gusto.

—Daos prisa, malditos gandules, os espera una prisión francesa
si no dejáis de hacer el vago…

—Perdone, señor.
Drinkwater había chocado con un marinero agazapado, que

esparcía arena por la cubierta. Dejó de estudiar al enemigo y
observó la disposición de las velas. Easton estaba al timón, todavía
frotándose los ojos soñolientos.

—Pondremos rumbo a Harwich en cuanto hayamos pasado el
banco de Shipwash, señor Easton. Permanezca atento a la posición
del barco alarma.

—A la orden, señor.
La luz aumentaba por minutos, y Drinkwater volvió a mirar a

popa. Pudo ver los cascos bajos y largos, los mástiles curiosamente
inclinados y la enorme cantidad de lona desplegada por los lugres.
No estaba nada seguro del resultado de la empresa, y los dos
corsarios se acercaban rápidamente.

Drinkwater regresó a proa. Rogers informó de que el barco
estaba listo para la acción.

—Muy bien, señor Rogers. Estará usted al mando de los dos
cañones del camarote. Les haremos todo el daño posible antes de
que se acerquen. Probablemente se situarán cada uno en una cuarta
y tratarán de abordarnos.

Rogers y Easton asintieron.



—Señor Easton, el timón es suyo. De vez en cuando, puedo
ordenarle que afloje un poco o que orce medio punto para permitir
al señor Rogers apuntar mejor.

—Sí, señor, comprendido.
—El señor Mason en la batería de babor, y el señor Q. en la de

estribor. Fuego rápido después de la primera andanada. Para ello,
esperen a la orden. Señor Rogers, puede disparar a discreción.

—Y cuanto antes mejor.
Drinkwater ignoró la interrupción de Rogers.
—¿Todo claro, caballeros?
Hubo una sucesión de asentimientos, movimientos de cabeza y

sonrisas nerviosas.
Drinkwater se detuvo junto a la toldilla. Los marineros estaban

agrupados en la crujía, y las dotaciones se habían arrodillado junto a
sus carroñadas. Todos miraban a popa con aire expectante. Habían
hecho pocas prácticas de artillería desde la partida de Chatham, y
Drinkwater era muy consciente de su falta de preparación. Esperaba
que los marineros experimentados lo hicieran lo mejor posible.

—Muchachos, hay dos corsarios franceses acercándose a toda
velocidad por la popa. Son más rápidos que nosotros. Les daremos
todo el hierro que puedan tragar antes de que se nos echen encima.
Un gabacho lleno de hierro no sirve para nada… —Hizo una pausa y
tuvo la satisfacción de oír una carcajada nerviosa ante el pobre
chiste—. Pero si nos abordan, quiero verles a todos bien atareados
con esas picas y machetes… —Se interrumpió y les dirigió lo que
esperaba que fuera una sonrisa confiada y sanguinaria. De nuevo se
sintió aliviado al ver algunas sonrisas y al oír el principio de un débil
vítor.

—Cumplan con su deber, muchachos —les dijo, asintiendo con la
cabeza. Se volvió a los oficiales—. Caballeros, a sus puestos.

De repente, se le ocurrió que estaba desarmado.
—Tregembo, tráigame las pistolas y la espada de mi camarote,

por favor.



Miró a popa y con un repentino sobresalto vio que los dos lugres
estaban mucho más cerca. El más próximo se dirigía a la cuadra de
sotavento del Virago, la de babor.

—Dios mío —murmuró para sí Drinkwater, tratando de contener
un violento temblor que no deseaba que nadie tomara por miedo.

—Aquí tiene, señor. —Tregembo le tendió la maltrecha espada
francesa, y Drinkwater se despojó del impermeable para colgarlo en
el brazo extendido de Tregembo. Se abrochó la espada y tomó las
pistolas.

—Las he cebado, señor; y he puesto un pedernal nuevo en esta,
señor.

—Gracias, Tregembo. Y buena suerte.
—Sí, señor. —El hombre se alejó a toda prisa con su

impermeable y reapareció casi al momento junto al timón.
Un surtidor de agua se levantó junto a ellos, y luego otro, algo

más adelante.
—Estamos a tiro, señor —dijo Easton junto a él—. Serán cañones

largos de nueve libras.
—Sí —dijo brevemente Drinkwater, consciente de que su mando

podía ser muy breve, y su inversión en el Virago dinero malgastado.
Una incómoda visión de las fortalezas de Verdún y Bitche apareció
en su mente sin previo aviso. Blasfemó de nuevo en voz baja,
maldiciendo su suerte, la fiebre y la larga espera.

Bajo sus pies sintió un leve zumbido cuando Rogers ordenó a las
dotaciones de los cañones que los acercaran a las portas de popa.
Pensó brevemente en los dos retratos colgados del mamparo
delantero, y luego los olvidó por completo cuando el rugido de los
cañones del Virago resonó en sus oídos.

No vio la caída de la bala, ni la del segundo cañón. Por lo menos,
Drinkwater estaba seguro de que Samuel Rogers haría todo lo que
pudiera.

Al cuarto disparo, apareció un agujero en la vela de mesana del
lugre más cercano. Junto a Drinkwater, Easton se golpeó con el puño
en la palma de la mano derecha, lleno de satisfacción.



—Ocúpese del timón, señor Easton —dijo Drinkwater, y captó la
mirada decepcionada del otro hombre, mientras Easton se volvía
para abroncar a los timoneles.

El lugre más cercano les estaba alcanzando rápidamente, y su
posición relativa le situaba cada vez más cerca de la cuadra, a una
velocidad más que perceptible.

—¡Orcen un punto, señor Easton!
—A la orden, señor.
La inclinación del Virago remitió un poco, y los dos cañones de

Rogers abrieron fuego en rápida sucesión.
Drinkwater observó atentamente. Le pareció ver una lluvia de

astillas en algún lugar de la crujía del barco francés. Luego, Mason
apareció a su lado.

—Perdone, señor, pero puedo hacer que los cañones traseros de
babor disparen contra ese, señor. —El enemigo abrió fuego en aquel
mismo instante, y un zumbido llenó el aire, junto con un siseo
cuando la munición doble y la metralla azotaron la cubierta del
Virago. Drinkwater oyó gritos de agonía, y aparecieron las primeras
manchas de sangre mientras su mirada trataba de valorar los daños
infligidos a su barco.

—Muy bien, señor Mason… —Pero Mason había desaparecido;
yacía en la cubierta moviendo las piernas en silencio, con el rostro
contorsionado por el dolor.

—¡Usted! Lleve abajo al señor Mason. Ordene al señor  Q. que
abra fuego con ambas baterías. Fuego independiente…

Sus últimas palabras se perdieron entre los crujidos de la
arboladura y el rugido de los disparos enemigos. El mástil mayor
había sido alcanzado y estaba suelto, oscilando como un palo de
escoba.

—¡Vela mayor, señor Easton! Y arríen las gavias al instante… —
Los hombres estaban ya empezando a manejar aparejos y escotas.
Podía oírse el extraño acento de Matchett mientras empujaba a los
marineros hacia los puños de escota y los brioles, entre un torrente
de insultos ricos y expresivos. Mientras las carroñadas abrían fuego,



el Virago aminoró la velocidad, y de repente el lugre de sotavento se
encontró sobre ellos.

Una hilera de picas y espadas apareció a lo largo de su
barandilla.

—¡Abordaje! —rugió Drinkwater mientras los dos cascos
rechinaban al entrar en contacto. Un gancho cayó sobre la
barandilla, y Drinkwater desenvainó la espada y cortó la cuerda.

Vio que los hombres que transportaban a Mason lo dejaban caer
en la escalerilla mientras salían corriendo en busca de machetes.

—¡Dios mío! —exclamó Drinkwater con repentina furia mientras
los franceses saltaban la barandilla. Su espada cortó a derecha e
izquierda, y le pareció que tenía a una docena de enemigos frente a
él. Sacó una pistola y disparó a uno en la frente; y luego solo fue
consciente del siseo de las espadas acercándose peligrosamente a
su rostro, y de los golpes y sacudidas en los músculos de su brazo
cuando el acero chocaba contra el acero.

La respiración siseaba en su garganta; la fiebre le había
provocado una actitud sanguinaria más intensa y prolongada de lo
habitual. La claridad y frescura mentales, tan necesarias en el
combate y procedentes de algún pasado primigenio y aterrador, lo
hicieron revivir al fin. La larga y temerosa espera había concluido, y,
al comprender que había salido ileso de aquellos terribles primeros
segundos, se sintió invadido por un distanciamiento que parecía
totalmente ajeno a la horrible realidad del combate cuerpo a cuerpo.
Se sentía dueño de una extraordinaria energía nerviosa, que solo
podía deberse a su estado febril. Parecía poseer poderes
maravillosos y demoníacos; la espada cantaba en su mano, y la
carnicería le provocaba una alegría salvaje y arrolladora.

No se dio cuenta de que Tregembo y Easton se acercaban
corriendo. No vio a James Quilhampton, en la cubierta inferior,
todavía disparando una y otra vez a quemarropa contra el lugre
francés, con sus dos carroñadas de veinticuatro libras. Tampoco vio
a Rogers aparecer en cubierta con las dotaciones de los cañones de
estribor, que habían conseguido desmantelar el otro lugre a



suficiente distancia; ni se percató de que la persistencia de
Quilhampton había causado tantos destrozos a su adversario más
cercano que el comandante enemigo había decidido retirarse,
comprendiendo que se enfrentaba a un rival demasiado poderoso.

No sabía que los hombres del Virago se habían sentido inspirados
por la visión de su capitán sin sombrero, con un pie sobre la
barandilla, golpeando a los corsarios como un diablo encarnado.

Drinkwater solo se dio cuenta de que todo había terminado
cuando no quedaron más franceses que matar, y bajo sus pies
empezó a abrirse una separación creciente entre los dos cascos.
Jadeante, se miró las manos; tenía el brazo derecho mojado de
sangre hasta el codo. Estaba empapado del sudor causado por la
fiebre y el esfuerzo. Observó cómo su adversario se alejaba a popa,
con las velas sueltas. Estaba muy bajo en el agua, hundiéndose
rápidamente. Varios hombres nadaban a su alrededor; supuso que
se trataba de los últimos en abandonar el Virago. Tambaleándose
como si estuviera ebrio, buscó el segundo lugre. Su palo trinquete
había desaparecido, y la tripulación había empuñado los remos para
acudir en ayuda de su inutilizado compañero.

Drinkwater oyó un vítor a su alrededor. Los hombres gritaban y
sonreían, cubiertos de sangre entre heridos y muertos. Rogers se
acercó a él, con una sonrisa de felicidad en el rostro. Hubo otro vítor
a estribor, y el Virago pasó junto al casco rojo del barco alarma
anclado frente al Sunk, con su gran enseña de la Trinity House
recortada contra el horizonte, y cuya tripulación les saludaba desde
las barandillas.

—Esos bastardos llevaban más de tres días rondando por aquí —
oyó gritar a su capitán en el dialecto de Essex al pasar junto a ellos.

—Creo que les hemos dado lo suyo, malditos sean —dijo Rogers,
mientras cesaban los vítores. La cabeza de Drinkwater se despejó al
comprender que estaba tiritando violentamente. Consiguió esbozar
una leve sonrisa. El barco y su compañía habían superado la primera
prueba; habían ganado la primera batalla juntos, pero tenían un palo



mayor medio roto que reparar, una gavia que asegurar y una verga
mayor que instalar.

—¿Tratamos de virar y capturar una presa, señor? —preguntó el
siempre esperanzado Rogers.

—No, Sam, el capitán Martin no aprobaría una acción tan
atolondrada. Ponga rumbo a Yarmouth, debemos entrar ya en el
Shipway. Esos lugres no atracarán el barco alarma; ya tienen
bastantes problemas. Señor Easton, trace un rumbo para pasar
junto a Orfordness, por favor. Ocúpese de que Willerton fije esa
maldita verga antes de que se afloje más, y, por el amor de Dios,
que alguien lleve a ese pobre Mason donde el cirujano.

Drinkwater se había agarrado a la barandilla para no caerse.
Sentía un terrible deseo de dirigirse abajo, pero le quedaba una
última cosa que hacer.

—¡Señor Q.!
—¿Señor?
—Tráigame enseguida la lista de bajas a mi camarote.



SEGUNDA PARTE

Sir Hyde Parker

¡Si estuviera usted aquí, solo para vernos! Había oído hablar de

las maniobras frente a Ushant, pero lo nuestro supera todo lo

visto. Ojalá todo esto acabe pronto, estoy realmente harto.

Nelson, marzo de 1801



Capítulo 8

Febrero-marzo de 1801

Una obligación ilegítima

—¡Agárrenlo! —espetó Lettsom a sus dos asistentes, que pugnaban
por sostener a Mason contra la mesa del camarote. Unas cuantas
linternas iluminaban la escena mientras Lettsom, en mangas de
camisa y con el delantal manchado de sangre, volvía a inclinarse
sobre su tarea.

Pese a la dosis de láudano, Mason siguió retorciéndose mientras
el cirujano le hurgaba la herida en el bajo vientre. La carne
amoratada y sanguinolenta era visible, igual que la abertura irregular
en la ingle, donde la había perforado la astilla.

Drinkwater se apoyó en el mamparo. Desde la batalla contra los
lugres de aquella mañana había dormido cinco horas y había tratado
de combatir la fiebre con media botella de blackstrap. El Virago se
encontraba a salvo, anclado en la rada de Yarmouth, en compañía
de un grupo creciente de barcos, que pertenecían en parte a la
recién creada flota del Báltico y en parte a la escuadra de Texel del
almirante Dickson. Drinkwater se encontraba mejor, y la ausencia del
Explosion había contribuido a animarle.

Mason había sido el último de los tres heridos graves en recibir la
atención de Lettsom. Un marinero había perdido un brazo. Otro,
igual que Mason, había recibido severas heridas a causa de las
astillas. Otros ocho hombres habían sufrido heridas superficiales, y



habían muerto cuatro marineros. Los siete cadáveres franceses que
habían quedado a bordo habían sido arrojados por la borda sin
ninguna ceremonia frente a Lowestoft.

Para intervenir a Mason, Lettsom había decidido esperar a que el
Virago hubiera alcanzado la relativa estabilidad del fondeadero.
Sabía que la larga astilla de roble que había penetrado en el cuerpo
de Mason solo podría extraerse con éxito en tales condiciones.

Drinkwater lo observaba ansiosamente. Sabía que Lettsom tenía
dificultades. Por su naturaleza, la astilla tendía a desprender
diminutas fibras de madera que actuaban como barbas. Debido a
que estas arrastraban fragmentos de tela al interior de la herida, la
posibilidad de una extracción limpia era remota. La posición de la
mandíbula de Lettsom y el sudor que perlaba su frente daban
testimonio de su preocupación.

Lettsom levantó la tienta, insertó un pequeño fórceps y extrajo
una astilla de madera con un suspiro. La sostuvo cerca de la luz y la
estudió con atención. Drinkwater le vio tragar saliva y cerrar los ojos
por un momento. No lo había conseguido. Se frotó la boca con la
mano, en un gesto casi desesperado, dejando una mancha de
sangre sobre su rostro. Luego encogió los hombros, derrotado.

—Acuéstenlo en mi hamaca —dijo Drinkwater, comprendiendo
que mover a Mason más de lo absolutamente necesario podría
matarlo. Lettsom lo miró a los ojos y sacudió la cabeza. Los dos
hombres permanecieron inmóviles mientras los cirujanos asistentes
ataban compresas absorbentes sobre la herida y acostaban a Mason
sobre la hamaca en forma de caja. Lettsom se aclaró las manos y
dejó caer su apestoso delantal sobre el mantel, mientras sus
ayudantes limpiaban la mesa y se llevaban el temible baúl de
instrumental médico del camarote de Drinkwater. El capitán sirvió
dos vasos de ron y tendió uno al cirujano, que se dejó caer en una
silla y lo vació de un trago.

—La astilla estaba rota —dijo Lettsom al fin—. Se había alojado
entre la vena y la arteria ilíaca externa. Ambas estaban intactas. Eso
me daba una posibilidad de salvarlo… —Hizo una pausa, miró a



Drinkwater, y volvió a bajar los ojos—. Fue un pequeño milagro,
señor Drinkwater, y podía haberlo conseguido, pero he metido la
pata. No, no me contradiga, se lo ruego. Un extremo de la astilla
rota ha quedado incrustado en la vena; la hemorragia era oscura y
venosa. En cuanto quiera moverse, la astilla se desplazará y le
perforará la vejiga. Una parte de sus calzas y ropa interior habrán
penetrado en su cuerpo.

—Ha hecho usted todo lo posible, señor Lettsom. Nadie puede
hacer más.

Lettsom levantó la vista. Sus ojos relucieron con súbita furia.
—No ha sido suficiente, señor Drinkwater. Maldita sea,

simplemente no ha sido suficiente.
Drinkwater pensó en el ocurrente epigrama con que Lettsom se

había presentado. El pobre hombre estaba tragando un cáliz de
amargura en aquel momento. Se inclinó y volvió a llenar el vaso de
Lettsom. Drinkwater también estaba algo ebrio, y sentía la necesidad
de compañía.

—Cumplió usted con su deber…
—¡El deber, bah! ¡Tonterías, señor! Todos ocultamos nuestras

patéticas carencias detrás del «deber». La realidad es que he metido
la pata. Tal vez debería seguir hurgando en las tripas del pobre tipo
hasta que muera en mis manos.

—No puede conseguir lo imposible, señor Lettsom.
—No, tal vez no. Pero me gustaría haber podido hacer más.

Morirá de todos modos, y tal vez pueda darle al menos la
oportunidad de recobrar el sentido el tiempo suficiente para ponerse
en paz con el mundo.

Drinkwater asintió, contemplando el bulto que yacía inerte sobre
su cama. Sentía un débil zumbido en los oídos. La fiebre no le
molestaba aquella noche, pero le parecía flotar por encima de su
silla.

—No creo que un hombre deba desnudar su alma ante un
sacerdote, señor Drinkwater —continuó Lettsom, apoderándose de
la botella—. Ni siquiera sé si existe un ser omnipotente. Un hombre



no es más que tripas metidas en un pellejo. Ningún experto en
anatomía ha descubierto el alma, y la chispa divina es apenas
perceptible en la mayoría de personas. —Hizo un gesto con la
cabeza en dirección a la hamaca—. Mire con qué facilidad se
extingue. ¿Qué cantidad de Todopoderoso cree usted que contiene
ese hombre, para apagarse de ese modo? —añadió, con repentina
vehemencia.

—Usted no fue el responsable de la herida del señor Mason,
señor Lettsom —dijo Drinkwater con un esfuerzo—. Esos lugres…

—Esos lugres, señor, eran simplemente un síntoma de la maldad
del hombre. ¿De qué demonios va esta maldita guerra, eh? El rey de
Dinamarca está loco, Gustavo de Suecia está loco, el zar Pablo es un
lunático peligroso y criminal, y todos esos maníacos están dirigiendo
a su gente contra nosotros. Y, en el nombre de Dios, ¿quién nos
manda a nosotros salir a castigar a los daneses, suecos y rusos por
las alocadas ambiciones de sus reyes? Señor Drinkwater, incluso se
rumorea que nuestro amado rey Jorge tampoco sabe demasiado
bien lo que se hace. —Lettsom se golpeó la cabeza
significativamente—. Somos arrastrados como paja por el viento.
Mason recibe una herida, y yo meto la pata en la extracción como un
estudiante. Y esto es todo, señor Drinkwater. Uno puede filosofar
sobre la providencia, o cómo quiera llamarle, mientras tenga el
vientre libre de astillas, pero eso es todo…

Calló, y Drinkwater no dijo nada. Su propia creencia en el destino
se basaba en argumentos parecidos a los que expresaba Lettsom.
Pero no podía obligarse a aceptar los fríos cálculos de la mente
científica, no podía estar de acuerdo con la ausencia de propósito
que propugnaba el cirujano.

Ambos estaban ebrios, pero en aquel estado de ebriedad breve y
curiosamente lúcida que es imposible conservar y que desaparece
una vez alcanzada. En aquel momento de claridad, Drinkwater se vio
a sí mismo como un cobarde.

—Tal vez —dijo finalmente Lettsom—, los franceses acertaron al
ejecutar al rey Luis, como nosotros al primer Carlos. La lástima es



que sustituimos una república por una monarquía y nos sometimos
voluntariamente a la estafa de la política parlamentaria…

—¿Acaso simpatiza usted con los rebeldes americanos, señor
Lettsom?

El cirujano dirigió una mirada astuta a su joven comandante.
—¿No le gustaría vivir en un mundo donde la habilidad fuera más

útil a un hombre para ascender que su nacimiento o influencias,
señor Drinkwater?

—Ahora habla como un igualitario. ¿Sabe? Ustedes, los
matasanos, gozan de una posición única en relación al resto de
nosotros. El manejo del bisturí les confiere una tremenda ventaja
moral. Como los sacerdotes, tienden ustedes a pontificar…

—La superioridad moral se concede a cualquier hombre con un
vaso en la mano…

—Sí, señor Lettsom, y cuando nos levantemos mañana por la
mañana, el mundo será igual que esta noche. Imperfecto en todos
sus aspectos, pero extrañamente hermoso y lleno de maravillas
ocultas, cruel y áspero con sus batallas que librar y galernas que
capear. Hay más honestidad en la boca de un cañón que en
cualquier otra parte. Los reyes y sus ambiciones no son más que una
manifestación de las turbulencias del mundo. Como científico,
hubiera esperado de usted que aceptara la tercera ley de Newton. Es
la que gobierna todos los esfuerzos de la humanidad, señor Lettsom,
y no describe precisamente una existencia tranquila.

Lettsom dirigió a Drinkwater una mirada de sorpresa.
—No tenía ni idea de que mi capitán fuera un filósofo, señor

Drinkwater.
—Aprendí el arte de un cirujano, señor Lettsom —replicó

secamente Drinkwater.
—Sus diarios, señor Q. —dijo Drinkwater, tendiendo la mano para

recibir los cuadernos. Abrió el primero y pasó las páginas. La
escritura era grande y llena de borrones, y las páginas estaban
arrugadas a causa de la humedad.



—Fueron rescatados del naufragio del Hellebore, señor —dijo el
guardiamarina.

Drinkwater asintió sin levantar la vista, ahuyentando las
imágenes que acudían a su mente. Tomó un diario posterior. La
caligrafía había madurado, las entradas eran más breves, menos
líricas y más profesionales. De vez en cuando aparecía algún dibujo:
«Disposición de las vergas en un barco de luto». Drinkwater sonrió
con aprobación al descubrir una nota sin terminar sobre morteros.

—¿No completó esto, señor Q.?
—No, señor. El señor Tumilty nos dejó antes de que pudiera

acabar de importunarle.
—Comprendo. ¿Cómo estibaría usted los toneles, señor Q?
—Con el tapón hacia arriba y la barriga libre, señor.
—Un barco se encuentra al norte del ecuador. Para hallar la

latitud, dado que la inclinación del sol es hacia el sur y la altitud del
meridiano es demasiado reducida para darnos la distancia correcta al
zenit, ¿cómo aplicaría la distancia al zenit a la inclinación del sol?

—La inclinación se sustrae de la distancia al zenit, señor, para
obtener la latitud.

—Un barco está ceñido al viento en la amura de babor, con
viento del suroeste y marejada. Usted está de guardia y se da
cuenta de que el cielo empieza a volverse azul a barlovento. ¿Qué le
preocuparía y qué pasos daría para evitarlo?

—Que el barco pudiera quedar en facha si el viento viraba al
noroeste. Ordenaría al timonel que mantuviera la proa un punto más
a barlovento de lo que exigiera el viento.

—¿Bajo qué circunstancias no podría hacerlo?
El rostro de Quilhampton se arrugó de preocupación, y el

muchacho se mordió el labio.
—¿Y bien, señor Q.? Está usted casi en facha, señor mío.
—Yo… er…
—Vamos. ¿Bajo qué circunstancias no podría dejar que la proa

del barco se pusiera en facha? Vamos, use la imaginación.



—Si hubiera algún peligro a sotavento, señor —dijo Quilhampton
con repentino alivio.

—¿Qué haría entonces?
—Virar el barco, señor.
—Ha esperado demasiado tiempo, señor mío, la proa del barco

está en ángulo muerto… —Drinkwater contempló la película de
sudor en la frente del guardiamarina. Había evidencias suficientes de
la imaginación de Quilhampton en los libros que Drinkwater tenía
entre manos, y el guardiamarina parecía devorado por la ansiedad
en su alcázar imaginario.

—¿Avisar al capitán, señor? —sugirió Quilhampton esperanzado.
—El capitán está incapacitado y usted es el primer oficial,

señor Q.; no puede esperar que nadie le saque de este lío.
—Estirar la bordada a popa y tratar de amurar el barco a estribor,

señor.
—¿Algo más? —Drinkwater miró fijamente al guardiamarina—. ¿Y

si no consigue estirar la bordada a popa?
—Usaría el ancla, señor.
—¡Al fin! Nunca subestime las propiedades de las anclas, señor

Q. Si pierde un ancla, sus acciones no serán cuestionadas por un
consejo de guerra, pero la cosa cambia si pierde usted el barco. Un
hombre prudente, sabiendo que podría quedar empeñado, se
prepararía para virar por avante con el ancla de babor. ¿Sabe cómo
virar por avante con un ancla?

Quilhampton tragó saliva, y su prominente nuez se agitó en torno
al sucio pañuelo que llevaba al cuello.

—Solo por encima, señor.
—Ocúpese de investigar el asunto en detalle. Ahora bien, ¿cómo

se orienta la escandalosa del mastelero?
—Se apareja el botalón y se dobla la driza. Se izan las drizas y la

amura, manteniendo fijo el extremo de la escota inferior. Un hombre
en la verga inferior se encarga de enjuncar la vela. Se iza la driza y
la amura. La escota corta se fija alrededor de la mecha del botalón y
se asegura a la parte superior.



Drinkwater sonrió, reconociendo aquellas palabras.
—Muy bien, señor Q. Debido a la muerte del señor Mason, le

asciendo a segundo contramaestre en funciones. Asumirá usted las
tareas de Mason. Por favor, llévese sus diarios.

Desestimó con un gesto las palabras de agradecimiento de
Quilhampton.

—No me dará las gracias cuando sus deberes le resulten difíciles
o me sienta insatisfecho de su rendimiento. Vaya a investigar cómo
virar por avante con un ancla en ese excelente manual suyo.

Drinkwater tomó la pluma y volvió a la tarea que había
interrumpido deliberadamente al llamar a Quilhampton.

«Apreciado señor», empezó a escribir, «lamento profundamente
que mi triste deber me obligue a informarle de la muerte de su
hijo…».

El Explosion, y el resto de la escuadra, llegaron a la rada de
Yarmouth durante los dos días siguientes, para unirse al creciente
número de barcos de guerra británicos allí anclados. La mayor parte
de cañoneras se habían desviado a sotavento a causa de la galerna,
y Martin se limitó a asentir con la cabeza cuando Drinkwater le
presentó su informe. La actividad de la flota se redujo a esperar,
mientras los oficiales se apoderaban ávidamente de los periódicos
para descubrir cualquier pista de las intenciones del gobierno
respecto a la crisis en el Báltico.

Un buen número de oficiales británicos que habían servido en la
armada rusa regresó a Gran Bretaña. Uno de ellos en particular llegó
a Yarmouth: el capitán Nicholas Tomlinson, que había visto reducida
su paga a la mitad tras la guerra americana y había servido con los
rusos durante el mismo período que el americano John Paul Jones.
Acudió a ofrecer sus servicios al comandante en jefe. El almirante
Parker, cómodamente encerrado en la posada del Luchador con su
joven esposa, se negó a recibir a Tomlinson.



No llegaban órdenes de Parker ni de Londres. Aquel era el asunto
que ocupaba a los oficiales del Virago mientras cenaban en ausencia
de su capitán.

—El teniente Drinkwater está tratando de averiguar algo sobre
las intenciones de nuestros superiores, ya sea a través de Martin o
de cualquier otro que pueda saber algo —explicó Rogers, mientras
ocupaba su lugar en la cabecera de la mesa del camarote y hacía un
gesto con la cabeza al asistente.

—Tengo entendido que el rey pilló un fuerte resfriando el día del
Ayuno y Humillación Nacionales —dijo el señor Jex con su estilo
recargado—, el día trece del mes pasado.

—La Farsa Nacional —le corrigió Rogers con sarcasmo.
—Creo que pilló un resfriado de cabeza —añadió el cirujano, con

fuerte énfasis.
—En cualquier caso, tendremos que esperar al besamanos de

Addington o a que Parker salga de la cama —dijo Easton.
—A la edad de Parker, tardará mucho tiempo en levantarse, con

una novia joven en la cama —añadió Lettsom con una sonrisa,
atacando al almirante, más vulnerable que el rey.

—A la edad de Parker, tardará mucho tiempo en levantarla,
querrá usted decir, señor Lettsom —gruñó ásperamente Rogers.

—Sí. Me pregunto quién agotará a quién, porque dieciocho años
contra sesenta y cuatro es un combate muy desigual.

—Experiencia contra entusiasmo, ¿eh?
—Más bien impotencia contra ignorancia. Pero esperen, siento la

presencia de la musa. —Lettsom hizo una pausa—. No sé a quién
echar la culpa de nuestras desdichas.

Esto eleva los sueños liberales:

El gobierno no puede gobernar,

la flota espera la orden de zarpar

y Addington los estornudos reales.



La rima fue celebrada con un vítor, pero Lettsom sacudió la
cabeza con aire insatisfecho.

—No me acaba de gustar. Prefiero al almirante como motivo de
inspiración:

No es porque sea lento en disparar

Por lo que se conoce al almirante;

Como le cuesta el ancla levantar

Le llaman caballero inoperante.

Hubo más aplausos para el cirujano, y todos estuvieron de
acuerdo en que el segundo epigrama era mucho mejor que el
primero.

—Pero la dama no es estúpida, señor Lettsom, y yo no apostaría
por su ignorancia —dijo Rogers cuando cesó la hilaridad—. Parker
izó su bandera en las Antillas. Es el almirante más rico de la lista. Se
supone que su fortuna asciende a cien mil libras, y todo lo que ella
tiene que hacer es soportar unos cuantos años al viejo cerdo
gruñendo entre las sábanas antes de que todo caiga en sus manos.
Ha hecho una buena boda, y quiero brindar por lady Parker. Hay
muchos hombres que se casarían por el mismo motivo, ¿eh, señor
Jex? —Rogers hizo una mueca lasciva en dirección al sobrecargo.

Jex lanzó una mirada venenosa al primer oficial. Su conducta
durante el combate contra los lugres no había sido exactamente
valerosa, y llevaba unos días temiendo convertirse en el blanco de
las burlas de los oficiales.

—Ah, el señor Jex conoce bien la victoria entre las sábanas, y
está acostumbrado a buscarla entre las velas, ¿eh? —Hubo otra
carcajada general. Tras la batalla frente al Sunk, Jex había sido
descubierto escondido abajo, entre las velas de repuesto.

—Es usted muy poco amable con el señor Jex, señor Rogers. Sé
de buena tinta que estaba buscando su honor —dijo Lettsom,
mientras Jex abandonaba el camarote rojo como una remolacha.



—Adelante. Sí, señor Q. ¿Qué sucede? —La voz de Drinkwater
sonaba exhausta.

—Disculpe, señor, pero el vicealmirante está entrando en el
fondeadero. —Drinkwater levantó la vista. Los ojos del joven
brillaban—. Lord Nelson, señor —añadió, muy excitado. Drinkwater
no pudo resistirse al entusiasmo contagioso de Quilhampton.

—Gracias, señor Q. —dijo con una sonrisa. El héroe del Nilo
afectaba de un modo extraño la actitud de sus subordinados.
Drinkwater recodó su breve encuentro en Siracusa, donde el mismo
entusiasmo contagioso parecía haber invadido a toda la flota de
Nelson, pese a sus vanas maniobras en persecución de Bonaparte.
Era una lástima que aquel espíritu no se encontrara presente en su
grupo de barcos, suspiró Drinkwater. El escándalo por su historia con
la esposa de Hamilton y su pomposo desfile por Europa tras la
victoria de Aboukir habían hecho fruncir el ceño a muchos de los
colegas de Nelson, pero Drinkwater estaba harto de papeleo, y se
envolvió el cuello con una bufanda bajo su impermeable para
reunirse con los hombres que vitoreaban al menudo almirante en la
barandilla del Virago, mientras el Saint George cruzaba la entrada de
la rada de Yarmouth.

El barco de guerra llevaba una bandera azul en el mastelero de
trinquete, y llegaba en compañía de otros dos barcos. Apenas hubo
soltado el ancla de la esperanza, su cañón atronó en saludo a la
bandera de Parker, disparando simbólicamente hacia el palo mayor
de la fragata de sesenta y cuatro cañones Ardent, en espera de la
llegada del verdadero barco insignia de Parker. El comandante de la
flota seguía acomodado en la posada del Luchador, y Nelson debía
haberse enterado de ello, porque su barcaza fue vista poco después
dirigiéndose al muelle de embarque. Más tarde se rumoreó que,
aunque recibió una bienvenida muy cordial del comandante en jefe,
Parker se negó a hablar de los planes para la flota en su primera
reunión.



Aunque al parecer había perdido la cabeza y el corazón por
Emma Hamilton, Nelson nunca había permitido que el amor
interfiriera en su deber. Pronto se supo en la flota que sus críticas a
Parker eran francas, escatológicas y demoledoras. El descontento de
Nelson corrió como un reguero de pólvora, y por todas partes se
oían chistes groseros, particularmente entre los marineros, que
aguardaban bajo el frío viento y tiritaban en sus gélidas baterías
mientras sir Hyde Parker disfrutaba del fuego de su chimenea en su
dormitorio de la posada. Además del epigrama de Lettsom,
circularon muchos más chistes, sobre todo juegos de palabras
relacionadas con el nombre del establecimiento donde se alojaba
Parker. Los hombres los repetían en bodegas y baterías, en sollados
y camarotes. Nelson había ofrecido una cena la noche de su llegada,
donde expresó su preocupación por las posibles consecuencias del
retraso. Su impaciencia no mejoró con el transcurso de los días.

Los preparativos finales para la partida de la expedición estaban
concluidos. Casi ochocientos hombres del Cuadragésimo Noveno de
Infantería, junto a una compañía de fusileros, habían embarcado al
mando del coronel Stewart. Once capitanes mercantes del Báltico y
todos los miembros de la Trinity House de Kingston-upon-Hull se
habían unido a ellos con el propósito de pilotar la flota a través de
los peligros del mar Báltico. El lunes nueve de marzo llegó el
London, el barco insignia de Parker, y su bandera fue trasladada a
bordo con gran ceremonia a las ocho de la mañana del día siguiente.
El almirante continuó en tierra.

Más tarde, aquel mismo día, llegó a Yarmounth un mensajero del
Almirantazgo dando a Parker la orden de zarpar, pero este siguió
dando largas. Su esposa había organizado un baile para el viernes
siguiente, y, para complacer a su Fanny, Parker aplazó la partida de
la flota hasta después del acontecimiento.

Aquella noche, el teniente Drinkwater también recibió un
mensaje, garabateado en un trozo de papel mugriento:

Nathaniel:



Te suplico que bajes a tierra a las ocho en punto de esta noche. Debo verte por

un asunto de la máxima urgencia.

Te ruego que no ignores mi petición; te esperaré en la orilla oeste del

transbordador de Yare.

Ned

La palabra debo estaba fuertemente subrayada. Drinkwater
levantó la vista hacia el barquero que había traído la nota y se había
negado a entregársela al señor Quilhampton, en pie con aire
protector y desconfiado tras el harapiento barquero.

—El hombre insistió en que se la diera a usted en persona, señor
—dijo el barquero, con el melódico acento de Norfolk.

—¿Cómo era el hombre que le ha dado la nota?
—Bueno, diría que era un criado, señor. No un caballero como

usted, señor, aunque ha sido generoso con el dinero de su amo… —
La implicación estaba bastante clara sin necesidad de mirar a la cara
del hombre. Drinkwater sacó una moneda de su bolsillo.

—Tome. —Se la tendió al barquero, mientras contemplaba la nota
con el ceño fruncido. Despidió al hombre—. Señor Q.

—¿Señor?
—Un bote, por favor, dentro de una hora.
—A la orden, señor.
—Y ni una palabra de esto a nadie, señor Q., haga el favor. —

Clavó en Quilhampton una mirada amenazadora. Si Edward se
enfrentaba a la penuria en cuestión de semanas, no quería que todo
el mundo lo supiera.

Un fuerte viento del este azotaba la llanura al sur de la ciudad. El
pueblo de Gorleston exhibía unas pocas luces en la otra orilla
mientras Drinkwater se dirigía al transbordador. La oscuridad había
llegado temprano, y la fuerza del viento le había obligado a despedir
al bote hasta la mañana siguiente. A la media guinea que le había



costado la nota, probablemente tendría que añadir el coste de una
noche en tierra. El amor fraternal se estaba convirtiendo en un lujo
muy caro que no podía permitirse. Y además, pensó mientras el
barquero levantaba el puño, tendría que añadir un penique para el
maldito transbordador.

Mientras ascendía por la orilla opuesta, permitió que los otros
pasajeros pasaran delante de él. No vio a nadie esperando; luego
una sombra se separó de un gran arbusto que crecía junto al río.

—Maldita sea, Ned. ¿Eres tú?
—Calla, por amor de Dios.
—¿A qué diablos estás jugando?
—Tengo que hablar contigo… —Edward surgió de entre las

sombras, plantándose de repente frente a Drinkwater. Bajo un
abrigo oscuro, Drinkwater pudo distinguir el brillo pálido de una
camisa. El cabello de Edward estaba en desorden y volaba en torno
a su rostro. Incluso en la penumbra distinguió su aspecto
desaliñado. Era el «criado» que había hablado con el barquero.

—En nombre de Dios, ¿qué…?
—Camina despacio, Nat, y por amor del cielo evítame más

comentarios. Tengo un problema. Un problema terrible… —Edward
se estremeció, aunque su hermano no pudo saber de si de frío o
terror.

—Bueno, vamos: ¿qué pasa? No tengo toda la noche. —Pero
claro que la tenía—. ¿Es por el dinero, Edward?

Oyó el débil tintineo del oro en una bolsa.
—No, aquí tengo lo que me queda. No es gran cosa… Nat, estoy

arruinado…
Drinkwater quedó estupefacto.
—¿Quieres decir que has perdido más de doscientas cincuenta…?

¡Dios mío, no voy a darte más!
—Dios, Nat, lo que quiero no es dinero.
—Bueno, ¿y qué diablos es?
—¿Puedes llevarme a tu barco? ¿Esconderme? Llevarme a donde

tengas que ir. Sé hablar francés. Dicen que como un alemán. Por el



amor de Dios, Nat, eres mi única esperanza, te lo ruego.
Drinkwater se detuvo y se volvió hacia su hermano.
—¿De qué diablos va todo esto, Ned?
—Soy un fugitivo de la ley. De la más dura de las leyes, Nat. Si

me capturan… —Se interrumpió—. Nat, cuando supe que tus barcos
se estaban concentrando en Yarmouth, y llegué para encontrar al
Virago anclado frente a la orilla… tuve la esperanza de que…

—¿De qué eres culpable? —preguntó Drinkwater, mientras una
fría certeza se apoderaba de su corazón.

—Asesinato.
Hubo un largo silencio entre los dos hermanos. Finalmente,

Drinkwater dijo:
—Cuéntame qué ocurrió.
—¿Te hablé de la chica? ¿Pascale?
—Sí.
—La encontré en la cama con su maldito marqués.
—¿Y a quién mataste?
—A los dos.
—¡Dios mío! —Drinkwater se alejó unos pasos de su hermano,

con el cerebro como un torbellino. Como en aquel momento del
Strand, su instinto del orden se revolvió contra la perspectiva de
abandonar a su hermano al cadalso. Pensó en su madre, luego en su
esposa y en su hija, en una desconcertante sucesión de imágenes
que apartaron de su mente la necesidad de tomar una decisión y
solo sirvieron para confundirle más. Edward era el culpable de los
crímenes de Edward, y debía sufrir el peso de la ley; pero Edward
era su hermano. Además, proteger a Edward lo convertiría en
cómplice, mientras que la ejecución de Edward aseguraría su ruina
profesional.

Blasfemó entre dientes. En un arrebato de pasión, Edward había
asesinado a un inútil aristócrata francés y a su prostituta. ¿A cuántos
franceses había matado Nathaniel en el cumplimiento de su deber?
Recordó las palabras de Lettsom sobre el deber y volvió a blasfemar.



Pero aquellos eran los juicios morales de una moralidad no
aceptada, una moralidad que podía resultar atractiva a Lettsom y a
su religión humanista al estilo de Paine. A la luz más cruda de la
justicia inglesa, no tenía elección: Edward era un criminal.

Las vanas elucubraciones de la noche anterior, mientras él y
Lettsom intercambiaban ocurrencias sobre el cuerpo moribundo de
Mason, regresaron para enfrentarse a él como un chiste
monstruosamente irónico. Se sentía como un hombre a punto de
ahogarse. ¿Qué pensaría Elizabeth de él si acompañaba a su
hermano en su ascenso al cadalso? ¿Comprendería su quijotismo si
ayudaba a escapar a Edward? ¿Era su deber hacia Edward más
importante que el que debía a su esposa?

—Nat, te ruego…
—No apruebo lo que has hecho. Me pones ante un grave

problema con la justicia.
Se le ocurrió una idea. Al principio no fue más que un plan sin

esbozar, nacido gracias al pensamiento súbito y feroz de que tal vez
serviría para acabar con la vida de su hermano. Edward tendría que
someterse al juicio más cruel del destino.

—¿Cuánto dinero te queda?
—Cincuenta y cuatro libras.
—Tienes que devolvérmelas. El dinero no te hará falta. —Oyó un

suspiro de alivio—. Me acompañarás a bordo del barco, y te enrolaré
en el libro como Edward Waters, novato voluntario. Cuenta a tus
compañeros que eres bígamo, que has seducido a una chica joven
estando casado, y una historia así bastará para que comprendan tu
silencio y tu malhumor. No tratarás de acercarte a mí, ni me hablarás
a menos que yo te dirija la palabra. Si infringes las normas que
imperan a bordo, no serás inmune al látigo. Por lo que a mí
respecta, has acudido a mí mientras estaba en tierra y te has
presentado voluntario para el servicio. Como me falta personal, he
aceptado tu ofrecimiento. ¿Comprendes?

—Sí, Nat. Y gracias, gracias…



—Creo que tendrás poco que agradecerme, Ned. Dios sabe que
no hago esto solo por ti.



Capítulo 9

Martes, 10 de marzo de 1801

Masa de pudin

Drinkwater despertó en el frío del amanecer. Por un inexplicable
reflejo del cerebro humano, se había dormido instantáneamente la
noche anterior, pero al despertar tenía la mente inquieta y activa, y
el cuerpo cubierto de sudor, no debido a la fiebre sino al miedo.

Su primera sensación fue que algo iba horriblemente mal. Tardó
un minuto en separar la ensoñación de la realidad, pero cuando
recordó la magnitud de los hechos se sintió escandalizado ante su
propio comportamiento. Saltó de la hamaca, arrastró la manta por el
camarote y se dejó caer sobre el maltrecho sillón que había
heredado como parte del mobiliario del Virago.

Mientras contemplaba la oscuridad, transcurrió algún tiempo
antes de que dejara de maldecirse a sí mismo por estúpido y
aceptara los acontecimientos de la noche anterior como hechos
consumados. Los efectos residuales de la fiebre le agudizaban la
imaginación hasta tal punto que, durante un rato, su aislamiento
amenazó con impedirle pensar lógicamente. Al cabo de cierto tiempo
se serenó y empezó a examinar sus actos tras regresar al barco.

El primer punto a su favor era que él y Edward habían vuelto en
un bote alquilado en el río Yare. El barquero les había cobrado un
buen precio por el pasaje a través de los rompeolas, y Edward se
había llevado un buen chapuzón como introducción a la vida naval.



Drinkwater había insistido en que su hermano dejara el abrigo en la
orilla del Yare, pensando que era preferible que pareciera un
indigente. El fugitivo había presentado un aspecto lo bastante
aterido, mojado y desaliñado para no despertar ningún comentario
sobre la posibilidad de que existiera alguna conexión entre los dos
hombres. De hecho, el silencio entre ellos fue interpretado como
desdén por parte de Drinkwater, hasta el extremo de que uno de los
remeros ofreció un trozo de lona al tembloroso Edward. Y recordó
haber oído un comentario entre dientes sobre los «malditos
oficiales» al más anciano de los dos barqueros, mientras trepaba
ágilmente por el costado del Virago.

Se preguntó si no habría exagerado al llegar a la cubierta, pues
el oficial de guardia, que daba por sentado que el capitán se
quedaría en tierra hasta el día siguiente, no había preparado
correctamente el grupo de recepción. La vergüenza de Trussel
resultaba evidente, y Drinkwater compadeció al timonel que no
hubiera avistado el bote a tiempo.

Trussel se había disculpado profusamente, y Drinkwater lo había
cortado con brusquedad.

—No tiene importancia, señor Trussel. He bajado a tierra por una
estupidez, y me alegro de estar de vuelta. —Drinkwater se volvió
hacia la popa, y ya tenía un pie sobre la escala de la toldilla cuando
pareció acordarse de algo—. Oh, señor Trussel —dijo, mirando hacia
la baradilla, sobre la que había aparecido la empapada silueta de
Edward. Obviamente, había recibido un buen remojón al saltar del
bote, e incluso en las tinieblas podía verse la oscura mancha de
sangre en torno a sus pies. Estaba tiritando, patéticamente inseguro.

—Este tipo me ha importunado en tierra. Que me cuelguen si no
se ha presentado voluntario; no me extrañaría que estuviera
huyendo de algún marido celoso. Búsquele algún lugar para dormir
esta noche, y que comparezca ante Lettsom y el primer oficial por la
mañana.

Oyó que Trussel asentía y supo que el recibimiento de Edward
sería cruel. Trussel no se alegraría de tener que preparar mantas y



una hamaca a aquellas horas, y Jex, el oficial de intendencia, se
mostraría muy desagradable al ser despertado para complacer al
artillero. La propia irritación de Trussel por no haber cumplido bien
con su deber en cubierta solo era otro factor añadido a la posibilidad
de que Edward se convirtiera en chivo expiatorio. Sin embargo, bajo
el frío aire de la madrugada, Drinkwater deseó que su fingida
despreocupación hubiera sonado más genuina a Trussel y los demás
hombres de guardia que a sus propios oídos.

Hizo ademán de buscar el pedernal para encender una linterna,
pero comprendió que no podía permitir que los hombres de guardia
supieran que estaba despierto por el resplandor de la claraboya.
Continuó sentado hasta que el amanecer invernal arrojó su fría luz
pálida a través de las ventanas del camarote, reluciendo de modo
casi imperceptible sobre el braguero de los cañones de popa. Luego
se levantó y pidió agua caliente. Los hombres empezaban a salir a
baldear la cubierta. Una vez afeitado y vestido, su mente se
tranquilizó un poco. Había trazado un plan para salvar el pellejo de
Edward y su propio honor. Cuando estuvo listo para ponerlo en
práctica, había luz suficiente para escribir en el camarote.

El viento del este había amainado durante la noche, y el día
amaneció soleado y lleno de brisas suaves, resaltando claramente
los detalles de la flota, y dando a los colores brillantes de las
insignias, banderines y banderas de señales un aire de feria
campestre, bastante contradictorio con su propósito militar. Si
Drinkwater hubiera estado menos preocupado por su dilema, tal vez
se habría percatado de lo irónico de la situación, pues la misión del
Báltico parecía haber sido aplazada mientras se hacían los
preparativos para el baile de lady Parker. En torno al Saint George se
había congregado un grupo de esquifes de capitanes madrugadores;
insectos acuáticos reunidos en torno al núcleo de las críticas contra
la actitud frívola del comandante en jefe de la flota.

Recorriendo la diminuta toldilla, Drinkwater se resistió al impulso
frecuente de tocar la carta sellada que llevaba en el bolsillo. Debía
haber llamado a su propio bote media hora antes, pero sentía una



curiosidad morbosa por ver cómo le iría a su hermano durante su
primera mañana en la Armada Real. Edward tenía un incentivo muy
poderoso para mantener la boca cerrada, y Drinkwater se lo había
advertido justo antes de llamar al barquero junto a la playa la noche
anterior.

—Si los hombres descubren que el hermano de su capitán está
entre ellos, te harán la vida tan imposible que desearás no haber
pedido mi protección.

Si Edward había dudado de su hermano entonces, tuvo poco
motivo para ello durante aquella mañana. Graham, el segundo
contramaestre de la guardia de babor, le estaba dando a probar la
cuerda de azotes mientras empujaba al nuevo recluta hacia la popa,
donde le esperaba el señor Lettsom, sentado en el braguero de un
cañón, a punto para realizar el examen médico al recién llegado.

Drinkwater interrumpió su paseo junto a la barandilla de la
toldilla.

—¿Ese es el hombre nuevo, señor Lettsom?
—Sí, señor. —Lettsom levantó la vista hacia su comandante.

Drinkwater ignoró a su hermano, aunque sentía los ojos de Edward
fijos en él.

—No quiero que este tipo traiga fiebres a bordo. Dios sabe de
qué agujero habrá salido, pero si ha solicitado dormir a bordo del
Virago es que antes vivía en una perrera.

Lettsom sonrió con tal aire de complicidad que Drinkwater pensó
que su interpretación debía resultar creíble. Con fingida indiferencia,
continuó su paseo mientras Lettsom ordenaba:

—¡Desnúdese!
Mientras Drinkwater paseaba arriba y abajo, iba captando

imágenes de su infortunado hermano. Primero desnudo y
tembloroso, más tarde rociado alegremente con una manguera de
baldeo por marineros sonrientes, y finalmente inclinado mientras
Lettsom lo examinaba en busca de piojos.

—¿Y bien, señor Lettsom?



—No hay rastro de gonorrea, sífilis o ladillas, señor. Buenos
dientes, no hay hernias, aunque tiene un color algo enfermizo. Buen
pulso, sin fiebre. Sano como una manzana. Lavado de pies a cabeza
en el océano alemán, y apto para el servicio en la Armada de su
majestad británica.

—Muy bien. Ah, señor Rogers… —Drinkwater se tocó el sombrero
en respuesta al saludo de Rogers.

—Buenos días, señor.
—Tengo un hombre nuevo para usted. Se presentó anoche, y yo

sabía que aún le faltaban hombres. Dios sabe qué le habrá inducido
al servicio voluntario, pero un esposo airado o una mujer
insoportable pueden llevar a un hombre a estos extremos.

—No serás un delincuente, ¿verdad? —preguntó Rogers con una
voz atronadora que hizo brotar el sudor en la espina dorsal de
Drinkwater.

Ya avergonzado de su desnudez, Edward no levantó la vista.
—N… no…
La cuerda de Graham le azotó las nalgas, y el segundo

contramaestre gruñó:
—No, señor.
—No, señor.
Drinkwater había tenido suficiente.
—Llévelo delante, Graham, este hombre tiene frío. Los

voluntarios son bastante raros; no hay necesidad de maltratarlos.
Ocúpese de que lave toda la ropa que ha traído a bordo y de que el
sobrecargo le entregue ropa de trabajo, incluyendo una chaqueta.
Oh, y haga que le corten el pelo.

—A la orden, señor.
Graham se llevó a Edward hacia la proa. Drinkwater tuvo una

última idea. Más tarde pensó que el instante elegido fue el momento
culminante de su representación.

—Por cierto, ¿cómo se llama?
—Waters, señor. Edward Waters.



—Muy bien, Waters. Cumpla con su deber, y no tendrá nada que
temer. —La antigua fórmula tenía un nuevo significado, y los dos
hermanos se miraron por un momento; luego Drinkwater le indicó
que se retirara con un movimiento de cabeza, y Graham se alejó con
«Waters».

Drinkwater continuó con su paseo, consciente de que estaba
temblando de alivio. Cuando se hubo calmado, pidió su esquife.

Great Yarmouth es una ciudad construida con forma de parrilla,
incrustada en el estrecho istmo entre el mar del Norte y el río Yare
que fluye hacia el sur, en paralelo con el mar desde las Broadlands, y
luego vira de repente, como renunciando a su independencia y
rindiéndose al océano. A lo largo de su historia, la desembocadura
se había movido en más de una ocasión, y la población había tenido
que excavar un dique que preservara la boca del río y asegurara su
prosperidad.

La parte amurallada de la ciudad antigua tenía calles que
avanzaban de norte a sur, junto a los muelles que bordeaban el Yare
y una carretera costera contigua a la playa. Formando un ángulo
recto con las calles había callejones orientados de este a oeste, del
mar al río, y Drinkwater se perdió irremisiblemente entre ellos antes
de encontrar la posada del Luchador en la plaza del mercado.

Pasó junto a ella tres o cuatro veces antes de decidirse a poner
en práctica su plan. La metáfora de que tanto daba ser ahorcado por
un cordero como por un rebaño cruzaba por su mente con una
persistencia inquietante, pero entró en la sala común y pidió una
taza de café. Se la sirvió una chica de aspecto agradable, con el
cabello castaño y una sonrisa lo bastante atractiva para distraerlo.
Se relajó un poco.

—¿Es todo, señor? —preguntó ella, y su melodioso acento se
elevó al pronunciar la última sílaba.

—No, muchacha. ¿Tienes papel, pluma y tinta? Y, ¿serías tan
amable de averiguar si lady Parker se encuentra en sus aposentos?



La muchacha asintió.
—Oh, sí, señor. Lady Parker está en su habitación; espera a la

modista dentro de media hora, y está haciendo los preparativos para
el baile de gala del viernes, señor…

—Gracias —la interrumpió bruscamente Drinkwater—. El papel,
por favor.

La muchacha se sonrojó e hizo una inclinación, alejándose a toda
prisa mientras Drinkwater sorbía su café y lo encontraba
sorprendentemente delicioso.

Cuando regresó la camarera, le pidió que esperara mientras
escribía una nota en la que el teniente Drinkwater solicitaba permiso
para visitar a lady Parker en cuanto le fuera posible. Se sentía algo
molesto por tener que emplear aquel tono respetuoso con una chica
de dieciocho años, pero también esperaba que el baile de gala no la
hubiera hecho olvidar a su salvador en el Strand.

Entregando la nota y un chelín a la camarera, la observó
mientras se alejaba, con la cabeza llena de Dios sabe qué
suposiciones. Regresó al cabo de unos minutos, con la agradable
noticia de que lady Parker tendría el placer de recibir al teniente
Drinkwater inmediatamente.

Encontró a la dama ataviada con una elegante bata de mañana
que no hubiera hecho quedar mal a Elizabeth en las Asambleas de
Portsmouth. El rostro vulgar de la muchacha no mejoraba con la
cofia de encaje que llevaba. Drinkwater prefería con mucho la moda
francesa del cabello descubierto, y no pudo por menos que estar de
acuerdo con el apodo que lord Saint Vincent había dedicado a la
dama: Masa de Pudin. Pero, de algún modo, la misma fealdad de
lady Parker le facilitaba la tarea. Su nuevo rango social la haría
esperar ser tratada con deferencia, y, en su inexperiencia, aún no
habría aprendido a distinguir la sinceridad de la adulación.

Drinkwater se inclinó sobre su mano.
—Ha sido usted muy amable al recibirme. —Hizo una pausa y

miró significativamente hacia una puerta que comunicaba con la



habitación adyacente, y por la que les llegaba el tono bajo de unas
voces masculinas—. Espero no estarla molestando…

—Nada de eso. Gracias, Annie, puedes retirarte. —La muchacha
se marchó, y lady Parker se sentó junto a una mesa. Se movía con
cierta rigidez, como si fuera muy consciente de su posición. De
repente, Drinkwater sintió cierta compasión por ella, y se preguntó si
ya habría aprendido a lamentar no poder comportarse como una
chica de dieciocho años.

—¿Una taza de chocolate, teniente?
Le pareció que sería de mala educación rechazarla, pese a su

reciente café.
—Es usted muy amable.
—Por favor, siéntese.
Le indicó la silla frente a la suya, y se volvió a la bandeja, con su

elegante tetera de plata y sus delicadas tazas de porcelana.
—Mi enhorabuena, lady Parker. En nuestro último encuentro, no

relacioné su nombre con el del almirante Parker. Debe usted
perdonarme.

Ella sonrió, y Drinkwater observó que sus ojos se iluminaban de
modo muy atractivo.

—Tenía la esperanza, señor, de que viniera a visitarme como un
amigo y no como a la esposa de su almirante…

El golpe fue asestado con mucha suavidad, y Drinkwater
reconoció en ella cierta astucia mundana de la que no la hubiera
creído capaz. Ello le reafirmó en su propósito.

—Nada más lejos de mi intención, señora. Ciertamente, he
venido a verla a usted, y el asunto no tiene ninguna relación directa
con su esposo. No vengo como amigo, sino como suplicante.

—¿Ninguna relación directa, señor Drinkwater? ¿Y como
suplicante? Estoy dispuesta a hacer lo que esté en mi mano por
usted, pero no estoy segura de entenderle.

—Perdóneme, lady Parker. No he debido importunarla de este
modo, y ciertamente me estoy aprovechando de haber podido serle
de utilidad. Lo cierto del asunto es que tengo un mensaje que deseo



entregar en Londres. Es un asunto al mismo tiempo privado y
público; tiene que permanecer en secreto, pero es de interés
público.

Ella bajó la taza, y Drinkwater supo, por el destello en sus ojos,
que había despertado su curiosidad natural. Continuó:

—Sé que puedo confiar en su discreción, señora, pero he
trabajado para los servicios especiales. Su propio padre podría
confirmarle este hecho, aunque dudo de que su marido lo sepa. En
cualquier caso, por favor, confirme el asunto con el destinatario de la
carta antes de entregarla, si lo desea. —Extrajo de su abrigo la
carta, pesadamente sellada, y se la tendió. Ella vaciló.

—Va dirigida a lord Dungarth, en su dirección privada…
—¿Y el asunto es de interés público?
—Así lo creo. —Tenía las axilas empapadas, pero ella tomó la

carta, y Drinkwater estaba a punto de relajarse cuando oyó el sonido
de voces procedentes de la otra habitación. Vio que los ojos de ella
se desplazaban ansiosamente hacia la puerta, y luego regresaban a
su rostro. Frunció el ceño.

—Teniente Drinkwater, espero que no esté tratando de estropear
mi baile.

—Lo siento, señora, pero no la entiendo.
—Ciertos caballeros son de la opinión de que sería de interés

público que yo no celebrara mi baile este viernes; están insistiendo
en que sir Hyde debe zarpar de inmediato, e incluso amenazan con
escribir a Londres al respecto.

—¡Cielo santo, señora, mi carta no tiene ninguna relación con la
flota! Nunca tendría la presunción de… —Al parecer, la había
apaciguado—. El asunto está relacionado con temas del extranjero
—añadió, con aire misterioso—. Lamento no poder darle más
detalles.

—No, no, claro que no. ¿Y simplemente desea que entregue esto
a lord Dungarth?

—Sí, señora. Me consideraría en deuda con usted si lo hiciera.
Ella sonrió, y de nuevo sus ojos se iluminaron.



—No habrá ninguna deuda, señor Drinkwater, con la condición de
que me prometa que asistirá a mi baile.

—Sería un gran placer, señora. ¿Puedo pedirle que me reserve un
baile?

—Por supuesto, teniente.
Drinkwater se levantó. Los ruidos de la otra habitación parecían

hostiles, y deseaba marcharse antes de que se abriera la puerta.
—Sería mejor que nadie supiera de la existencia de la carta, lady

Parker —dijo, señalando el pliegue sellado sobre la mesa.
—Mi modista llegará pronto… —Alargó la mano hacia su bolso y

ocultó la carta justo en el momento en que la puerta se abría de
golpe. Mientras Drinkwater tomaba el sombrero, se encontró cara a
cara con un hombre bajo y sofocado, cubierto con una chaqueta
gris. Meneaba la cabeza en dirección a alguien que tenía detrás.

—No, maldita sea, no… Ah, Fanny, querida mía… —Vio a
Drinkwater—. ¿Quién diablos es este?

—Te presento al teniente Drinkwater, querido Hyde. —Drinkwater
hizo una inclinación.

—¿De qué barco, señor mío? —Los ojos de Parker eran hostiles.
—La cañonera Virago, señor. Me he tomado la libertad de…
—El teniente Drinkwater no se ha tomado ninguna libertad,

querido. Fue él quien me rescató de aquella chusma en el Strand el
pasado octubre. Lo menos que podía hacer era presentártelo.

Parker pareció desinflarse levemente. Se volvió a medias hacia el
hombre de la otra habitación, cuya identidad era aún desconocida
para Drinkwater, y luego de nuevo hacia el teniente.

—Muy agradecido, desde luego, teniente. Y ahora, si me
disculpa…

—Por supuesto, señor. Ya me marchaba… —Pero había un
destello en los ojos de lady Parker, y Drinkwater, agradecido y
sorprendido por la habilidad de su intervención, sospechó que se
estaba divirtiendo.

—El teniente Drinkwater sirvió con mi padre en Camperdown,
Hyde. Estoy segura de que es digno de que lo tengas en cuenta.



Parker le dirigió otra mirada hostil, y Drinkwater se preguntó si
estaría pensando que trataba de usar a su esposa para conseguir
influencia. Claramente, el otro hombre opinaba algo parecido,
porque apareció en el umbral con expresión desaprobadora. La
sorpresa del reconocimiento azotó a Drinkwater como un puñetazo.
Si había pensado que Parker lo miraba con malos ojos, estaba claro
que Nelson se había formado una opinión aún peor.

—Si quiere usted su baile, sir Hyde, y su esposa necesita sus
entretenimientos, la flota y yo nos iremos al diablo. Pero se lo he
dicho varias veces, el tiempo lo es todo; cinco minutos pueden
marcar la diferencia entre una victoria y una derrota.



Capítulo 10

10 y 11 de marzo de 1801

Una verdad enmascarada

Drinkwater estrenó la tarde del martes recorriendo su toldilla,
mientras el cielo se cubría y el viento viraba al oeste. El encuentro
con lord Nelson lo había dejado furioso y resentido. Trató de calmar
su rabia por el hecho de que Nelson lo hubiera tomado por una de
los «entretenimientos» de lady Parker. La visión del menudo
almirante, con la manga prendida de su casaca de encaje dorado, su
boca curiosamente expresiva en su rostro pálido y prematuramente
desgastado, con el único ojo sano iluminado por el desprecio, había
ejercido un efecto sobre el teniente Drinkwater que este aún trataba
de analizar. Le parecía haber recibido el golpe de una andanada, tan
devastadora era la desaprobación de Nelson. La segunda emoción,
mucho más poderosa, y capaz de apartar de su mente todas las
preocupaciones por su hermano, era la desesperación que sentía por
haberse granjeado la mala opinión de Nelson.

Descubrió que la promesa de sir Hyde Parker de «tener en
cuenta la conducta del teniente para complacer a mi esposa», que
de ordinario le hubiera dado motivos de satisfacción, no le consolaba
en absoluto. Nelson le había dado la espalda cuando ambos
abandonaron la posada del Luchador, y Drinkwater acusaba el
desprecio casi con la intensidad de una herida física.



Drinkwater empezaba a comprender la naturaleza de la magia de
Nelson. La había visto dos años atrás en Siracusa, dando vida a una
flota agotada que había sido derrotada por la mala suerte y el mal
tiempo, tras la ruptura del bloqueo de Tolón por parte de los
franceses, con una persecución demasiado celosa que les había
llevado a adelantar al enemigo sin saberlo. Pero Nelson los había
vuelto a conducir al este, para aplastar a Brueys en Aboukir, en lo
que ya se conocía como la victoria del Nilo. Y Drinkwater parecía
haber sido condenado como un epítome de todo lo que Nelson
despreciaba en Parker y los hombres de su tipo.

Debido a la injusticia de la acusación, Drinkwater ardía en deseos
de corregir la mala interpretación de Nelson.

Mientras paseaba arriba y abajo, comprendió que su caso era
desesperado. Empezó a lamentar haber pedido a Dungarth un
mando propio. ¿Qué esperanza podía tener de distinguirse en
aquella vieja bañera que era en realidad el Virago? Aquellos dos
morteros que Tumilty había instalado tan astutamente en sus afustes
no eran más que una farsa. En aquella expedición no habría ninguna
«oportunidad»; solo trabajo sucio, ausencia de liderazgo y una
gloriosa debacle que divertiría a toda Europa. Los barcos no habían
recibido órdenes de la flota, nadie tenía instrucciones de zarpar.
Todo era confusión, mientras unos cuantos amigos de Nelson habían
formado una camarilla dentro de la jerarquía de la flota que
amenazaba con desbaratar toda la misión.

Además de la desmoralización de los oficiales, estaban los
resfriados, fiebres, dolores y reumatismos experimentados por
muchos marineros. La famosa flota del Báltico tenía la constitución
de un organismo en avanzado estado de descomposición. La misma
condición de Drinkwater era otro síntoma de aquella decadencia.

Aquella misma mañana, a su regreso de la orilla, Rogers había
llevado a un hombre a popa por escupir en cubierta. Aunque
Drinkwater sospechaba que el hombre había sido víctima de un
ataque incontrolable de tos violento, había ordenado que prepararan
el enjaretado y que le administraran una docena de azotes. Pero



unas horas más tarde se sintió avergonzado, sin que le consolara la
reflexión de que muchos capitanes hubieran ordenado tres docenas,
y se vio forzado a admitir el desagradable hecho de que los
acontecimientos de los últimos días le habían insensibilizado. Había
observado el rostro de Edward mientras Cottrell era azotado. Su
hermano solo había levantado la vista en una ocasión. Nathaniel
comprendió que había azotado a Cottrell como ejemplo para
Edward, y maldijo la crueldad de un mundo que ponía semejantes
trampas a los hombres.

Pero el ataque de autocompasión del teniente Drinkwater no
duró demasiado. Era una consecuencia inevitable del aislamiento del
mando, y su antídoto, cuando apareció en la persona de un
guardiamarina del Explosion, resultó muy bienvenido. Se le invitaba
a cenar en la cañonera al cabo de una hora. La idea de disfrutar de
la compañía de sus iguales, aunque fueran unos iguales tan
desagradables como Martin, era preferible a su morboso aislamiento.

Resultó una cena sorprendentemente alegre. Tras una o dos copas
de jerez, Drinkwater se relajó lo suficiente para ahuyentar al «diablo
azul». Si tenían que ir a la guerra, sería mejor disfrutar el momento.
Podía estar muerto antes de un mes. Si llegaban a zarpar, por
supuesto; aquel era el gran tema de conversación entre los oficiales
de las cañoneras. La flota bullía de rumores que hacían las delicias
de los oficiales navales y artilleros apretujados en el camarote de
Martin. Se decía que lord Nelson había escrito directamente al conde
de Saint Vincent, el Primer Lord. Al parecer, el baile de lady Parker y
el retraso que estaba causando eran el tema de la carta del
almirante. Un ambiente de regocijo casi infantil se apoderó de la
reunión. Todos esperaban con impaciencia el resultado de la misiva,
discutiendo si sería la sustitución de Parker por Nelson o la orden de
zarpar.

Drinkwater intercambió comentarios con dos tenientes canosos
que estaban al mando de las otras lanchas y que normalmente



trabajaban para la Oficina de Transportes. Ambos tenían más de
sesenta años, y Drinkwater se dirigió enseguida hacia Tumilty y los
otros oficiales de artillería, de una edad más cercana a la suya. El
alegre teniente English, destinado en el Explosion, le ofreció sus
condolencias por la aparente animosidad de Martin, y maldijo su
propia mala suerte por haber sido asignado a aquel barco. Fitzmayer
del Terror y Jones del Volcano parecían decididos a insultar al
almirante Parker, y emprendieron un ingenioso intercambio de
double entendres militares, destinados a sembrar las dudas sobre la
capacidad del almirante para cumplir como marido. La broma
empezaba a resultar vieja. Con el capitán teniente Peter Fyers, del
Sulphur, aprendió algunas cosas sobre las defensas de Copenhague,
donde había servido Fyers el año anterior, a bordo de una cañonera
enviada como parte de la embajada de lord Whitworth. El capitán
teniente Lawson, destinado al Zebra, se explayaba sobre los
escandalosos excesos y pasatiempos pervertidos de la difunta
emperatriz Catalina, y sobre el sadismo aún menos atractivo de su
hijo el zar Pablo, «el autor», según dijo, «de nuestras actuales
desdichas, y que Dios maldiga a su majestad imperial».

—Parece que hay cierta hostilidad hacia los reyes entre los
oficiales del rey —observó Drinkwater a Tumilty, pensando en las
tendencias regicidas de su propio cirujano.

—Ah —explicó Tumilty, con su inevitable lógica irlandesa—, pero
nosotros no somos exactamente oficiales del rey, mi querido
Nathaniel. Como te dije, nuestros nombramientos proceden del Jefe
de Ordenanzas, ¿comprendes? Somos profesionales, igual que tú. —
Hizo una pausa para beber de su vaso—. Somos pirobolistas que
usarían la pólvora y la munición contra el mismo cielo si el diablo
llevara una casaca de general. Nos motiva la ciencia, Nathaniel, y al
diablo la política. Y somos soldados, desde luego.

Drinkwater no estaba seguro de si aquello se aplicaba a todos los
oficiales de artillería reunidos en el sofocante camarote del
Explosion, pero ciertamente se aplicaba al teniente Thomas Tumilty,
cuyas ansias por arrojar proyectiles explosivos contra cualquiera lo



bastante imprudente como para provocarle parecían consumirle con
una pasión que lo hacía chisporrotear como una de sus propias
mechas.

—Y tengo una noticia para ti de tipo personal. Nuestro amigo el
capitán Martin se ha enterado de que nuestros morteros están
montados. No me sorprendería que te lo mencionara… —Los ojos de
Tumilty se convirtieron en rendijas, y el vello de sus mejillas se erizó
mientras encogía las mejillas con desaprobación burlona. Tomó otro
vaso de la bandeja del asistente y se volvió con un guiño muy
evidente mientras se acercaba el capitán Martin.

La aparición del comandante en aquel momento resultaba
inquietante, pero Drinkwater descartó la suposición de que Tumilty
hubiera pretendido algo más que advertirle.

—Y bien, señor Drinkwater, ¿ansioso por probar sus morteros
contra el enemigo?

—Si tengo la oportunidad, me gustaría poder prestarle toda la
asistencia que esté en mi poder, señor —repuso Drinkwater,
diplomáticamente.

—¿No se le ordenó guardar los morteros en la bodega, señor
Drinkwater? —preguntó Martin, con una expresión de extremo
desagrado en su cara pálida.

—No, señor —replicó Drinkwater con perfecta sinceridad—; la
existencia de los afustes me hizo suponer que los morteros podrían
instalarse con toda seguridad. No estorbarán en las maniobras de la
cañonera, y estarán a punto si algún otro barco los necesita.
Almacenados en la bodega, podrían haber quedado debajo de
otros…

—Muy bien, señor Drinkwater —espetó Martin—, ya me ha dado
su punto de vista. —Pareció a punto de volverse, irritado por las
hábiles réplicas de Drinkwater, pero recordó otra cosa y preguntó de
repente—: ¿Cómo diablos consiguió el mando del Virago?

—Fui nombrado por el Almirantazgo, señor…
—Quiero decir, señor Drinkwater —dijo Martin, con fuerte énfasis

—, ¿por influencia de quién fue aceptada su solicitud?



Drinkwater se sofocó de ira repentina. Comprendía que las
decepciones profesionales de Martin podían ser muy grandes, pero
nadie podía acusarle de representar el ascenso meteórico del
protegido de un almirante.

—No creo ser el protegido de nadie, señor —dijo, con formalidad
gélida—, aunque he prestado cierto servicio a sus señorías de
naturaleza muy poco usual.

Drinkwater era consciente de que estaba fanfarroneando, pero
vio que Martin se desinflaba levemente, como si hubiera descubierto
la razón de su animosidad en la respuesta de Drinkwater.

—Y, ¿de qué naturaleza fue ese servicio, señor Drinkwater? —El
tono de Martin era sarcástico.

—Servicios especiales, señor. No estoy autorizado a comentarlo.
—Los ojos de Martin se abrieron un poco más, aunque era imposible
determinar si ello se debía a la actitud de Drinkwater o a que se
sentía impresionado. En cualquier caso, Drinkwater no tendría que
explicar que los servicios especiales habían consistido en ser el
segundo del cúter Kestrel, recogiendo a algún espía en una playa
francesa, sin ninguna misión más emocionante que las actividades
nocturnas en ciertas playas británicas, relacionadas con el «comercio
libre».

—¿Servicios especiales? ¿Se refiere a los servicios secretos, señor
Drinkwater? —Martin hizo una pausa, como si tomara una decisión
—. ¿Para el departamento de lord Dungarth, tal vez?

—Tal vez, señor —contemporizó Drinkwater, consciente de que
aquel era un buen momento para que apareciera el nombre de lord
Dungarth, y de que podría usarlo con cierta ventaja en sus planes
para Edward.

Las mejillas de Martin evidenciaron auténtica furia.
—Soy muy consciente de las actividades de lord Dungarth,

Drinkwater. No se me ha ignorado tanto que… —se interrumpió,
consciente de que había elevado la voz y de que había revelado más
sobre sí mismo de lo que pretendía. Martin miró a su alrededor, pero
los demás oficiales estaban concentrados en sus propias



conversaciones. Tosió, avergonzado—. ¿Conoce bien a lord
Dungarth? —preguntó, en tono casi indiferente.

—Sí, señor —replicó Drinkwater, aliviado de que el chaparrón
hubiera pasado—. Navegamos juntos en la fragata Cyclops, durante
la guerra americana. —Drinkwater comprendió que era necesario
mostrarse conciliador, especialmente dado lo acuciante del problema
de Edward—. Le ruego me disculpe por haberme mostrado evasivo,
señor. No sabía que estuviera usted familiarizado con las actividades
de lord Dungarth.

—No fue usted el único oficial que sirvió en sus operaciones
clandestinas, señor Drinkwater —asintió Martin.

—Y tal vez —dijo Drinkwater en voz baja, envalentonado por el
jerez—, tampoco fui el único en acabar decepcionado. —Observó
que los ojos de Martin se entrecerraban mientras el comandante
digería las implicaciones del comentario de Drinkwater, que añadió
—: No me culpará entonces por haber montado esos morteros,
¿verdad, señor?

Durante un segundo, Drinkwater no estuvo seguro de cuál sería
el resultado de su salida de tono. Entonces vio que el fantasma de
una sonrisa aparecía en el rostro de Martin.

—¿Y trata usted todavía con lord Dungarth?
Drinkwater asintió. El conocimiento de que el teniente todavía

despertaba el interés del noble empezaba a hacer que Martin lo
mirara de modo distinto.

—Muy bien, señor Drinkwater. —Martin se volvió.
Drinkwater exhaló un suspiro de alivio. El antagonismo de Martin

hubiera hecho doblemente peligroso cualquier plan para el futuro de
Edward. Tal vez a partir de aquel momento Martin se mostraría
menos hostil. Captó la mirada de Tumilty por encima del borde del
vaso del irlandés, que le guiñó un ojo descaradamente. Drinkwater
dominó el deseo de echarse a reír, pero no de auténtica diversión.
Había cierto componente de histeria. Elizabeth tenía razón: no servía
para mentir, y toda aquella tensión empezaba a hacer sus efectos.



Drinkwater regresó al Virago algo ebrio. La cena había resultado
sorprendentemente buena, y Drinkwater descubrió que había sido
pagada en su mayor parte por la generosidad de los oficiales de
artillería, que habían tenido el buen sentido de complacer a sus
colegas navales. Solo un poco más tarde, hundido en su sillón y
contemplando su espada, colgada de un gancho, le pasó por la
mente el irrelevante pensamiento de que no la había limpiado desde
la batalla con los lugres franceses. Mandó llamar a Tregembo.

Cuando el timonel regresó veinte minutos más tarde, con la
antigua espada francesa reparada con una piedra de afilar de
Willerton, parecía deseoso de conversación.

—Perdone, señor, pero ¿ha comprobado los pedernales de las
pistolas?

—No, Tregembo. —Drinkwater sacudió la cabeza para librarse de
los efectos del vino—. Encárgate de ello, por favor. Creo que podrás
arreglarles la punta sin tener que cambiarlos.

—Tenemos pedernales de sobra a bordo, señor —dijo Tregembo
en tono de reproche.

Drinkwater consiguió sonreír.
—Ah, sí, se me olvidaba que somos un arsenal flotante. Haz lo

que consideres conveniente, entonces.
Tregembo había traído consigo dos pedernales nuevos y los sacó

de la funda. Empezó a manipular las dos llaves de chispa.
—¿Cree que zarparemos pronto, señor?
—Eso espero, Tregembo, eso espero.
—Dicen que nadie sabe adónde vamos, señor, aunque hay

rumores de que lucharemos contra los rusos. —Hizo una pausa—. Es
un poco confuso, señor, porque fueron nuestros aliados en el Texel
en el noventa y siete.

—Bueno, ahora no son nuestros aliados, Tregembo. Secuestraron
a marineros británicos. Por lo que respecta a zarpar, no he recibido



órdenes. Creo que el gobierno todavía negocia con las potencias del
Báltico.

Drinkwater suspiró cuando Tregembo emitió un resoplido de
incredulidad.

—Dicen que lord Nelson tampoco conoce las intenciones de la
flota.

—Dicen muchas cosas, y casi todas son tonterías, Tregembo,
deberías saberlo.

—Sí, señor —dijo Tregembo, aceptando solamente que
Drinkwater había hablado, no que creyera una sola palabra de lo que
había dicho. Se hizo un silencio mientras Tregembo guardaba la
primera pistola en su estuche forrado de gamuza verde.

—Ese voluntario, señor, el que usted trajo a bordo anoche. ¿Lo
he visto antes? —Drinkwater sintió que se le helaba la sangre y que
la cabeza le daba vueltas a causa del vino y la copiosa comida. No
había pensado que Tregembo pudiera descubrirle. Miró al otro
hombre, pero este estaba guardando la segunda pistola en su
estuche—. Su rostro me resulta familiar, señor.

De repente, Drinkwater se maldijo a sí mismo por estúpido.
¿Cómo era la frase de Corneille sobre necesitar una buena memoria
después de mentir? Tregembo aún no se había marchado de
Petersfield durante la visita de Edward a Elizabeth. Era muy probable
que hubiera visto a Edward, incluso que le hubiera hecho entrar en
la casa. Y era casi seguro que él o su esposa Susan habrían sabido
que el visitante de su señora era el hermano del señor.

—Familiar, ¿en qué sentido? —preguntó, para ganar tiempo.
—No lo sé, señor, pero lo he visto en algún lugar… —Drinkwater

miró fijamente a Tregembo. El aspecto de Edward se había alterado
drásticamente. La ropa y los modales hacen al hombre, y Edward
había perdido el cabello, además de la autoestima. También estaba
perdiendo peso a causa de la escasez de comida y el ejercicio
desacostumbrado. Era posible que Tregembo solo sintiera simple
curiosidad. Podía creer que había visto a Edward en muchos lugares,
como la fragata Cyclops o el cúter Kestrel, antes de relacionarlo con



Petersfield. Por otro lado, podría ser que recordara exactamente
quién era Edward y estuviera perplejo sobre los motivos del hombre
para presentarse voluntario en el barco del propio Drinkwater.

Drinkwater pensó que, si las autoridades descubrían lo que había
hecho, era posible que solo pudiera confiar en Tregembo. Y tal vez
también en Quilhampton. Con un sobresalto, recordó que James
Quilhampton conocía la existencia de la misteriosa nota de Edward.

Drinkwater había empezado a sudar, y se dio cuenta de que
llevaba demasiado tiempo mirando fijamente a Tregembo para no
hacerle algún tipo de confesión. Tragó saliva, optando por una
confidencia en la que pudiera enmascarar la verdad.

—Es posible que lo hayas visto antes, Tregembo. ¿Se lo has
mencionado a alguien más?

Tregembo sacudió la cabeza.
—No, señor.
—¿Recuerdas al mayor Brown y nuestras misiones a bordo del

Kestrel? —Tregembo asintió—. Bueno. Waters tiene cierta relación
con el mismo tipo de asuntos. No sé más detalles.

—Pero lo vi en Petersfield, señor. Ahora lo recuerdo.
—Ah, comprendo. —Drinkwater se preguntó de nuevo si

Elizabeth habría mencionado el parentesco de Edward—. Su llegada
debió inquietar a mi esposa, ¿eh? Bueno, estoy seguro de que no
esperaba encontrarme ausente. —Drinkwater hizo una pausa; todo
aquello era cierto—. Sea lo que sea lo que hayas oído sobre ese
hombre, Tregembo, te ruego que lo olvides. ¿Me comprendes?

—Sí, señor.
—Te estaría muy agradecido si pudieras evitar cualquier

referencia a él. —Luego añadió, como si se le hubiera ocurrido de
repente—: Y también te lo agradecería lord Dungarth.

—¿Y por eso lo azotaron, eh, señor?
—Exactamente —asintió Drinkwater.
Tregembo sonrió.
—Gracias, señor. Será usted comandante antes de que acabe

esta misión, recuerde mis palabras.



Luego se volvió para salir del camarote, y Drinkwater se sintió
inexplicablemente conmovido.

Drinkwater se acostó temprano. Los efectos de la cena le hacían
sentirse soñoliento. Sentía deseos de buscar el olvido en el sueño.
Poco después de media noche se percató de que alguien lo llamaba,
como desde una gran distancia.

Despertó, lentamente, para encontrar a Quilhampton
enfocándole la cara con una linterna.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Fuego de bengalas y tres disparos del London,
señor! Repetidos por el Saint George. ¡La señal de zarpar, señor, la
señal de zarpar!

—Eh, ¿qué ha dicho?
—Fuego de bengalas y tres disparos…
—Ya le he oído, maldita sea. ¿Qué señal?
—La de zarpar, señor. —El entusiasmo de Quilhampton era un

desperdicio a aquellas horas de la noche.
—Regrese a cubierta, señor Q., y vuelva a leer las órdenes de

esta noche, por el amor de Dios.
—A la orden, señor. —El abatido Quilhampton se retiró, y

Drinkwater se levantó para enjuagarse el mal sabor de boca. No era
culpa de Quilhampton. Nadie en la flota había tenido la posibilidad
de estudiar las señales especiales del almirante, y aquello decía poco
en favor de la organización de la expedición. Drinkwater escupió con
disgusto en el cuenco colocado sobre su baúl. Una llamada a la
puerta anunció el regreso del suboficial.

—¿Y bien?
—La señal de levar anclas, señor.
—Dirigida a…
—Los barcos de línea con dos anclas.
—¿Y cuántas anclas tenemos nosotros?
—Una, señor.



—«Una, señor». La señal de zarpar se dará al amanecer.
Despierte a todos los hombres una hora antes. Que los de su
guardia monten los barrotes del molinete. Y haga que suelten las
gavias en los brioles, preparadas para izarlas, y que aflojen las
ligaduras de las velas delanteras.

—A la orden, señor.
Drinkwater se retiró a dormir. Había un viejo dicho en el servicio.

Rogó a Dios porque fuera cierto: todas las deudas quedaban
pagadas en cuanto se izaban las gavias.

No sabía que un mensajero del Almirantazgo había reventado
tres caballos para entregar a Parker la orden directa de zarpar de
Saint Vincent, ni que lady Parker regresaría a Londres antes de lo
esperado.



Capítulo 11

11-18 de marzo de 1801

Nadir

—¡Menudo espectáculo! —dijo alegremente Rogers mientras
observaba cómo los grandes barcos levaban anclas. Las desdichas
de los demás siempre le entusiasmaban. Era uno de sus rasgos
menos atractivos. Drinkwater se estremeció en su impermeable,
preguntándose si su sangre llegaría a espesarse alguna vez tras su
servicio en el mar Rojo, y cuánto tiempo más tendrían que esperar.
Eran las nueve en punto, y los hombres del Virago llevaban en sus
puestos desde el amanecer, aguardando su turno para levar anclas y
dirigirse al mar a través de la puerta de Saint Nicholas.

La señal de levar anclas había creado cierta confusión, ya que
nadie estaba seguro de cuál debía ser el orden de navegación. Hacia
el extremo norte del fondeadero, dos barcos de guerra se habían
tocado, pero el grueso de fragatas y balandros había zarpado sin
problemas, dirigidos por el hermoso Amazon, comandando por
Edward Riou. Al sureste, siguiéndole a través de la rada, y rodeando
el banco de Scroby, iba el antiguo navío de la Compañía de las
Indias Orientales Glutton, que, en su única cubierta, llevaba unas
carroñadas cuya potencia había sorprendido tanto a una escuadra
francesa que había logrado vencer a todos sus enemigos. Su extraño
aspecto quedaba desmentido por la pericia del hombre que estaba al
mando. «Bounty» Bligh atravesó el fondeadero con un desprecio casi



visible por su reputación. Drinkwater conocía a Bligh, y había servido
con él en Camperdown. Otro veterano de Camperdown, el barco de
cincuenta cañones Isis, avanzaba en compañía del incomparable
Agamemnon, el antiguo navío de sesenta y cuatro cañones de
Nelson. El orden de navegación se fue al garete cuando los grandes
barcos cruzaron el banco como pudieron. El Saint George, de
noventa y ocho cañones, con la insignia azul de vicealmirante de
Nelson en el mastelero de trinquete, ya estaba izando los juanetes;
sus gallardetes se balanceaban como monos en los mástiles,
mientras una banda tocaba en la toldilla. Las notas de Rule Britannia
flotaron sobre el agua.

A pesar de sí mismo, Drinkwater sintió un escalofrío involuntario
en la espina dorsal al paso de Nelson, incapaz de resistirse al genio
del otro hombre pese a su situación personal con respecto a él.
Incluso Rogers permaneció en silencio, mientras que los ojos de
Quilhampton brillaban como los de una niña.

—Aquí llegan los otros —dijo Rogers, mientras los demás barcos
de setenta y cuatro cañones cruzaban la rada: el Ganges, el Bellona
y el Polyphemus. Luego llegó el Monarch, el barco insignia del padre
de «Masa de Pudin» en Camperdown, y el resto, todos izando los
juanetes, y con las velas mayores en los brioles, listos para
desplegarlas en cuanto se hubieran salvado satisfactoriamente las
dificultades de la puerta de Saint Nicholas.

—El Invincible va hacia el norte, señor —observó Easton,
señalando hacia el extremo de Caister del fondeadero, donde los
cúteres y bergantines salían por la puerta de Cockle.

—Espero que lleve un piloto a bordo —dijo Drinkwater, pensando
en las dificultades que había encontrado al atravesar aquel mismo
paso con el Kestrel años atrás.

—Algunos barcos de intendencia también van en esa dirección —
dijo Quilhampton, imitando el modo de hablar de Drinkwater.

—Sí, señor Q. Permanezca atento a la señal del Explosion.
—A la orden, señor.



—Martin sigue haciéndose pasar por comodoro —dijo Rogers a
Easton en un susurro. El suboficial soltó una risita—. Eh, miren,
alguien ha perdido el botalón de foque… —No pudieron distinguir de
qué barco se trataba, pues estaba detrás de otro navío, pero el
London de Parker había sido prácticamente el último barco en
zarpar.

—El viejo bastardo tiene problemas para sacar el ancla del barro
—rio Rogers, haciendo un sonido onomatopéyico que despertó una
carcajada lasciva en la toldilla del Virago.

—Espero, señor Rogers, que esta sea la última broma que
tengamos que oír sobre las nupcias del almirante —dijo Drinkwater,
recordando a la muchacha de rostro vulgar en quien había confiado.
Por lo menos, podía defender su honor en su propia cubierta—. De
hecho —añadió, con repentina aspereza—, prohíbo hacer más
chistes al respecto ahora que estamos en el mar bajo las órdenes de
sir Hyde.

Drinkwater se llevó el catalejo al ojo e ignoró a Rogers, que
dirigió una mueca exagerada a Easton por detrás de él. Quilhampton
se echó a reír, con lo que se perdió la señal del Explosion.

Drinkwater había visto la insignia aleteando en el peñol del
juanete, donde el viento la abrió para hacerla visible a las
cañoneras.

—Leven ancla, señor Matchett. ¡Icen las velas de estay de
trinquete!

El ancla ya estaba recogida, y solo tardaron unos minutos en
largarla hasta la parte inferior del casco.

—¡Ancla levada, señor!
—¡Drizas de las gavias, señor Rogers! ¡Brazas a sotavento! —Se

volvió al señor Quilhampton, aún sonrojado por no haber distinguido
la señal del Explosion—. Ocúpese de las brazas de barlovento,
señor Q.

—A la orden, señor. —El muchacho corrió hacia la proa para
redimirse.

—¡Velas de estay de estribor! ¡Aprisa, maldita sea!



—Ancla a la vista, señor.
Sobre la gavia, los racamentos crujían contra los masteleros

engrasados mientras las vergas se elevaban. La lona se sacudió, se
llenó de grandes bultos irregulares y volvió a sacudirse y a llenarse
mientras se orientaban las vergas. Drinkwater contempló satisfecho
la nueva verga mayor.

—¡Mantengan el rumbo!
—Mantenemos el rumbo, señor. —El Virago tomó velocidad, y

alcanzó al Zebra, que aún no había largado el ancla.
—Timón a estribor. —Drinkwater se volvió para asegurarse de

que la orden era obedecida. El gran timón fue empujado hacia
babor, y el Virago empezó a virar a estribor, con lo que su bauprés
dejó de apuntar al Zebra.

—Rumbo sureste medio sur. —Drinkwater miró hacia estribor y
se quitó el sombrero. Vio que Tumilty, a bordo del Anne Reed, le
devolvía el saludo.

—Rumbo sureste medio sur, señor —informó Tregembo.
—Rumbo sureste medio sur, señor —repitió Easton, el oficial de

derrota. Drinwkater ahogó una sonrisa. Se sentía casi feliz. Se
alegraba de estar al fin en marcha, y en su propia cubierta. Se negó
a mirar atrás, hacia los tejados y campanarios de Great Yarmouth,
con sus recuerdos del imperio de la ley, que tanto respetaba y que
había infringido recientemente.

La reflexión lo llevó a buscar a su hermano mientras los hombres
aseguraban la cubierta y ajustaban las velas según las exigentes
instrucciones de Rogers. Lo descubrió al fin, con un pantalón de
trabajo y una camisa a cuadros, tirando del aparejo del ancla, una
tarea para hombres sin experiencia, supervisado por el señor
Matchett desde las cadenas de estribor. Los marineros novatos
apoyaron la uña del ancla en su varadero, y los más veteranos
saltaron al lado exterior de la barandilla para pasar las trincas.

—Será mejor usar el escandallo mientras cruzamos la puerta,
señor Easton; de lo contrario, la marea nos empujará hacia Corton, y
hoy no tengo ganas de embarrancar.



—A la orden, señor. ¡Snape! ¡Mueva el trasero hacia las cadenas
mayores con un escandallo!

—Vela trinquete, señor Rogers. Y que Quilhampton ice la
cangreja cuando atrapemos el viento del banco de Scroby.

Drinkwater consultó su reloj. Eran las once en punto. Un barco se
acercaba desde el sur, y Drinkwater comprobó su número con sus
señales privadas. Era el Edgar, del capitán George Murray, que se
unía a la flota. Recordaba a Murray como el frustrado capitán de la
torpe fragata La Nymphe, que no había podido entrar en acción
durante la batalla del día de San Jorge frente a la costa de Bretaña.
Con un sobresalto, Drinkwater comprendió que habían transcurrido
siete años. Había sido su primera batalla a cargo de un barco, el
cúter Kestrel, mientras su comandante, el teniente Madoc Griffiths,
se encontraba en su camarote bajo los efectos de la malaria.

A mediodía, Drinkwater comprobó la entrada de Easton en la
pizarra y envió la guardia abajo. Pese a la confusión imperante en la
flota, la pequeña escuadra de Martin se mantenía en sus puestos
aceptablemente. Estaba claro que Martin pretendía sacar un
nombramiento de capitán de aquella expedición.

—¿Qué rumbo, señor? —preguntó formalmente Easton.
Drinkwater sonrió débilmente. La flota estaba harta de

incertidumbre.
—Solo tengo órdenes de dirigirnos al Naze de Noruega, señor

Easton, como les dije ayer.
—Hongos, señor Easton —dijo alegremente Rogers—. Eso es

todo lo que somos, hongos.
—¿Hongos, señor Rogers? —dijo Easton, con el ceño fruncido.
—Sí, hongos, señor Easton. Nos mantienen a oscuras y nos

alimentan de mierda.

—Le digo que tengo razón, «Huesos». —El olor a ron era intenso en
el aire.



El señor Jex había arrastrado al cirujano hacia la oscuridad
estigia de la bodega del Virago, con el pretexto de hacerle examinar
la calidad de un barril de chucrut. El tono familiar que utilizó para
dirigirse a Lettsom solo sirvió para enfatizar lo mal que había
juzgado al cirujano. Escuchando las observaciones exageradamente
despectivas que utilizaba habitualmente Lettsom, Jex había supuesto
que este podría convertirse en un aliado. Parte del deseo de Jex de
encontrar un confidente se debía a su aislamiento, después de que
quedara al descubierto su conducta en la batalla del Sunk. Lettsom
manifestaba aborrecer la guerra y las maquinaciones del
Almirantazgo, una actitud corriente entre los mejores cirujanos,
producto de la costumbre de mantener a los hombres educados en
una especie de limbo social, como meros suboficiales entre colegas
de intelecto muy inferior.

Jex había decidido que, puesto que no podría escapar a las
insinuaciones de cobardía, le convenía interpretar el papel de objetor
de conciencia. Tras completar así su rehabilitación a sus propios
ojos, aunque a los de nadie más, empezó a buscar el modo de
conseguir sus fines. Pero Jex tenía una mente acostumbrada al
cálculo, y la facilidad con que desempeñaba aquella función le
impedía ver sus limitaciones en otros campos. Era un hombre que se
consideraba listo sin serlo. Por lo tanto, era peligroso enfrentarse a
él, y Drinkwater le había ofendido.

La estupidez del señor Jex le llevaba a creer que ciertos hechos
que habían llegado a su conocimiento eran un signo providencial de
que su nueva filosofía de cuáquero gozaba de la aprobación divina, y
que los poderes deductivos que había empleado para llegar a
aquella conclusión demostraban que era un hombre de intelecto
igual al del cirujano; de ahí que se hubiera dirigido a él con su apodo
familiar.

Era una lástima que una mente tan habilidosa cuando se trataba
de buscar provecho para sí misma, y de calcular la octava parte de
las raciones de los desdichados marineros (en su propio beneficio),
fuera al mismo tiempo una mente que disfrutara entrometiéndose en



los asuntos ajenos. Guardaba rencor al teniente Drinkwater desde
que este demostró más astucia que el sobrecargo en el tema de su
nombramiento. Drinkwater lo había intimidado y humillado ante sus
propios ojos. Jex no había esperado que el destino tuviera la
gentileza de ponerle en las manos unas armas como las que a la
sazón poseía, pero creyó encontrar en ellas una confirmación más de
sus habilidades superiores.

Todo había empezado cuando fue despertado de su hamaca a la
una de la madrugada por un airado señor Trussel. El artillero había
traído un nuevo recluta, y Jex le había dejado muy claro lo que
opinaba de ser despertado para ocuparse de las necesidades de
semejante escoria. Su discurso había sido tan vehemente que había
levantado la linterna hasta el rostro del recién llegado. Jex era
incapaz de analizar la naturaleza precisa de la expresión que había
encontrado, pero el hombre no parecía estar tan asustado como
hubiera debido, solo aterido de frío. Las sospechas de Jex
despertaron cuando el hombre no se acoquinó delante de él.

Jex lo había visto a su llegada a bordo, antes de que le cortaran
el pelo y perdiera peso, cuando todavía iba vestido con sus calzas de
caballero. En aquel momento, Jex no reconoció a Edward,
simplemente se fijó en él. Y como se había fijado en él, continuó
observando a «Waters». Rogers había alojado a Edward Drinkwater
entre los «bomberos», el lugar destinado a los marineros más
ineptos y poco experimentados, cuyo deber era bombear agua en
las mangueras desplegadas por el sobrecargo.

La cosa podía haber quedado allí si Jex no hubiera bajado a tierra
en busca de provisiones para el camarote en Yarmouth poco antes
de la orden de zarpar. Sintiendo cierta curiosidad, había comprado
un periódico, una extravagancia que podía permitirse. De no haber
comprado el periódico, tal vez nunca hubiera establecido la conexión
entre el nuevo «voluntario» y el hombre que había visto en el Zorro
Azul, un hombre que había entrado en el bar inmediatamente
después de que el teniente Drinkwater abandonara la taberna.



El Correo de Yarmouth informaba: «Un terrible crimen doble,
perpetrado recientemente sobre la persona de un noble francés
emigrado, el marqués de la Roche-Jagu, y su hermosa amante, la
señorita Pascale Eugenie Vrignaud. El despreciable acto había tenido
lugar en las habitaciones del marqués en Newmarket. El aristócrata
había muerto de una herida de espada en el lado derecho del cuello,
que le había seccionado el trapecio, la arteria carótida y la vena
yugular. La señorita Vrignaud había sido asesinada de una herida en
la sien izquierda, que la había dejado inconsciente al instante y que
había resultado en una severa hemorragia en la cavidad craneal. El
doctor Ezekiel Cotton, de Newmarket, era de la opinión que ambos
habían muerto del mismo golpe…».

Jex sacó la conclusión correcta de que los amantes habían sido
sorprendidos en el acto sexual, y de que el asesino había golpeado
una sola vez. Pero fue el último párrafo el que llenó el corazón del
señor Jex de justa ira: «Un tal Edward Drinkwater, que había sido
visto recientemente en compañía de la señorita Vrignaud, había
desaparecido desde entonces. Se le describía como un hombre de
estatura mediana y figura corpulenta, con la tez rojiza y cabello
castaño y sin empolvar».

El señor Jex había leído la noticia con gran interés; su curiosidad
y astucia habían despertado, y recordó al hombre del Zorro Azul.

—Le digo que tengo razón —repitió Jex.
Lettsom levantó la vista del barril abierto.
—A este chucrut no le pasa nada; los barriles siempre huelen mal

cuando se acaban de abrir.
Lettsom se irguió.

Para evitar el escorbuto,

el capitán ha decidido

que nos dará coles frescas

y chucrut envejecido.

—Haga que se lo coman, señor Jex, el capitán tiene razón…



—No, no, señor Lettsom. Maldita sea, no me ha estado
escuchando. Me refiero a esta noticia del periódico. —Empujó el
Correo de Yarmouth bajo las narices de Lettsom. El cirujano lo tomó
con impaciencia y atrajo hacia sí la linterna. Cuando hubo terminado,
levantó la vista hacia el sobrecargo. Los ojos porcinos de Jex
centelleaban.

—¿Está relacionando a nuestro comandante con el hombre
desaparecido?

—Exactamente. De modo que ya ve a qué me refiero.
—No, no lo veo. ¿O cree que soy una especie de hierofante,

capaz de leer las mentes de los hombres?
Jex no se arredró ante el insulto incomprensible.
—Suponga que el asesino…
—Ni siquiera este panfleto difamatorio afirma que el hombre

desaparecido fuera el autor del asesinato. —El matiz legal pasó
inadvertido para Jex.

—Bueno, suponga que fuera el asesino, y que estuviera
emparentado con el capitán…

—Cielo santo, señor Jex: no tenía ni idea de que tuviera usted
una imaginación tan activa. —Lettsom hizo además de marcharse,
pero Jex lo retuvo.

—Y suponga que el capitán lo trajera a bordo durante la noche…
—¿Qué quiere decir exactamente? —Lettsom volvió a observar

las astutas facciones del sobrecargo.
—¿Por qué si no iba el teniente Drinkwater a hacer que azotaran

a su hermano? ¿Eh? Le estoy diciendo que Edward Waters es el
hombre buscado por ese crimen de Newmarket. —Palmeó el
periódico con el dorso de la mano. Lettsom permaneció unos
instantes en silencio, y Jex aprovechó su ventaja. Lettsom ignoraba
que la adquisición de los fondos de Jex por parte de Drinkwater
había enfrentado al sobrecargo con el comandante. Jex se había
resentido por aquella extorsión, ignorando el hecho de que sus
propios ingresos eran igualmente inmorales.



—Bien, ¿me ayudará, entonces? —preguntó Jex, revelando a
Lettsom el motivo de su viaje a la bodega y el grado de estupidez de
Jex.

—¿Yo? No, señor, no le ayudaré. —Lettsom estaba indignado.
Volvió a hacer ademán de abandonar la bodega, y de nuevo Jex lo
retuvo.

—Si tengo razón, y usted se niega a ayudarme, habrá obstruido
la acción de la justicia…

—Jex, escúcheme con mucha atención —dijo Lettsom—. Si
conspira contra el capitán de un barco de guerra, será usted
culpable de motín, y puede acabar en la horca.

Lettsom se retiró a su camarote y sacó su flauta. Hacía varias
semanas que no la tocaba, y lamentó instantáneamente su falta de
práctica. No tenía demasiado talento, y tocaba pocas veces en otra
compañía que no fuera la de su esposa. Ensayó una o dos escalas
antes de empezar una melodía compuesta por él mismo mientras su
mente se concentraba en sus preocupaciones del momento.

El señor Lettsom era un hombre de frivolidad superficial y
aparente indiferencia, actitudes que había adoptado al principio de
su vida naval como defensa contra la crueldad del servicio. Había
descubierto que le servían para mantener a la gente a distancia, y, a
excepción de su esposa y tres hijas, lo prefería. La experiencia de
vivir como segundo cirujano durante la guerra americana había
acabado con sus sentimientos compasivos hacia los sufrimientos de
la humanidad. En general, los demás suboficiales le parecían
ignorantes, llenos de prejuicios e insoportablemente egoístas; sus
superiores se le antojaban orgullosos, altaneros e incompetentes, y
sus inferiores insensibilizados y sujetos a subdivisiones similares
según su propia jerarquía interna.

Con sus pacientes, Lettsom aplicaba desapasionadamente los
resultados de su creciente experiencia. Tenía fama de buen cirujano
porque su índice de éxitos estaba dentro de la media y no bebía en
exceso. Su frívola indiferencia no facilitaba la formación de
amistades íntimas, y normalmente se le dejaba tranquilo, aunque



sus versos solían granjearle la aclamación popular en la mesa. Raras
veces hacía amigos; sus relaciones profesionales, en su mayor parte,
eran del tipo de la que disfrutaba con Rogers, una especie de
consideración mutua basada en un respeto superpuesto al
desagrado.

Pero la verdadera naturaleza del señor Lettsom era distinta. Solo
su familia conocía sus pasiones más profundas. Su esposa
comprendía bien su desesperación ante lo inadecuado de sus
habilidades, su resentimiento por la inferioridad de la cirugía frente a
la «medicina» y su rabia contra la charlatanería de los doctores,
socialmente superiores. Una larga observación de las pretensiones
de la humanidad le había revelado su verdadera ignorancia.

En cierto sentido, la suya era una mente simple. Creía que la
humanidad era esencialmente buena, y que las instituciones y
divisiones que los hombres imponían a los hombres habían
corrompido el material original. Pensaba que la humanidad podría
ser salvada por unos cuantos hombres sabios, y que la tradición
igualitaria inaugurada en la época de su abuelo había marcado el
camino para la llegada de las fuerzas irresistibles de la revolución
francesa.

Drinkwater había acertado: Lettsom era un igualitario y un
seguidor de Tom Paine. No compartía la extendida creencia de
Drinkwater, según la cual las agresiones y excesos de la revolución la
habían hecho inaceptable; defendía que la propia naturaleza del
hombre convertía aquellas cosas en inevitables, igual que la
supuesta defensa de los principios de la ley, el orden y la libertad en
la Armada Real se hacía a costa de latigazos, reclutamientos
forzosos y un millar de pequeñas tiranías impuestas sobre los
individuos. Unos cuantos hombres buenos…

Dejó de tocar la flauta, perdido en sus pensamientos. Si Jex
había descubierto la verdad, Lettsom temía por Drinkwater. Pese a
sus diferencias políticas, el cirujano admiraba al joven teniente, y lo
veía como un hombre con cualidades humanistas que se tomaba el
mando como una responsabilidad y no como una oportunidad. Las



pruebas de Jex, de ser ciertas, le parecían una especie de heroísmo
quijotesco en contra de la ley establecida. Drinkwater había
arriesgado su futuro por ayudar a su hermano, y ello despertaba
cierta solidaridad en Lettsom, como si revelara la simpatía secreta
del teniente por sus propios ideales. Con la sabiduría de la edad,
Lettsom concluyó que las simpatías inconscientes de Drinkwater
habían quedado expuestas ante él, y sintió que su admiración por el
joven aumentaba.

Volvió a tomar la flauta y empezó a tocar mientras le asaltaba
otra idea. Si el nuevo voluntario era realmente el hermano de
Drinkwater, Lettsom no pensaba interferir, y al diablo con Jex. No le
resultaba difícil comprender semejante crimen pasional,
particularmente si había acabado con un marqués, uno de esos
parásitos arrogantes que habían atraído sobre sí mismos las iras de
los hambrientos, destruyendo la paz del mundo.

—Señal del barco insignia, señor.
—Muy bien.
—Número ciento siete, señor. —Hubo una pausa para que

Quilhampton tratara de leer el libro de señales mientras el viento
hacía revolotear las páginas.

—Acercarse al almirante, tanto como lo permita el estado del
tiempo y las circunstancias.

—Muy bien. —Las circunstancias permitirían poco más que una
obediencia simbólica a la orden de Parker. Desde las primeras horas
del lunes, dieciséis de marzo, una feroz galerna había empezado a
soplar del oeste suroeste. Nevaba desde el amanecer, y hacía mucho
frío. Los grandes barcos tuvieron que reducir a velas de capa y arriar
los mastelerillos. Sobre las nueve en punto, la cañonera Alecto había
descubierto una vía de agua y se había separado, escoltada por el
lugre Rover.

Drinkwater ordenó repartir la ropa de abrigo que había
encargado prudentemente en Chatham, cuando Lettsom le informó



de que casi todos los hombres sufrían de toses, catarros o
inflamaciones de garganta. Su propia preocupación se centraba en
no topar con algún otro barco entre los chaparrones de nieve que
les cegaban frecuentemente. La flota empezó a utilizar los cañones
de señales.

—¿Reducimos velas, señor? —preguntó ansiosamente Easton,
gritándole en el oído.

Drinkwater sacudió la cabeza.
—El barco aguanta bien, señor Easton; son las ventajas de un

casco pesado.
—A la orden, señor.
El Virago navegaba y flotaba muy bien. Pese al constante

balanceo, el movimiento era cómodo, y Drinkwater no se preocupó
en ningún momento por los palos. Aunque cada vez que descendían
gran parte del bauprés quedaba sumergido, los cables apenas se
resentían.

—Navega como un auténtico lobo de mar, señor Easton. ¿Qué
velocidad marcaba la barquilla la última vez?

—Seis y medio, señor.
—Bastante bien.
—Sí, señor.
Dos horas más tarde quedó patente la prudencia de no haber

reducido velas. En un momento de calma entre nevadas, vieron que
el London había izado el número ochenta y nueve.

—Los barcos de popa y de la retaguardia de la flota deben izar
más velas.

—Sí, muy bien. A nosotros no nos hace falta, pero me pregunto
si los de detrás habrán podido verlo.

Media hora más tarde, Parker dejó de insistir.
—Número ciento seis, señor. Hemos de virar, primero los barcos

más a popa y a sotavento, y ceñirnos al viento en la otra amurada.
—Oh, Dios mío —dijo Rogers, que llegaba a cubierta para relevar

a Easton—. Esto será como soltar un gato en un palomar.



—Es suficiente, señor Rogers —dijo rápidamente Drinkwater—.
Por lo menos, el almirante ha tenido la previsión de dar la orden
durante el cambio de guardia, cuando todos los hombres deberían
estar en cubierta.

Y la flota británica continuó frente a la costa danesa, soportando
el frío del anochecer temprano, ignorante de su paradero exacto y
todavía sin órdenes específicas para el Báltico.

El frío continuó hasta el día siguiente, mientras Parker hacía sus
cálculos y se ponía al pairo con frecuencia para echar la sonda.

—Me apuesto algo a que esos malditos pilotos a bordo del
London estarán discutiendo ferozmente sobre dónde diablos
estamos —rio Rogers mientas cedía la cubierta a Trussel, que, como
oficial de más graduación después del de derrota, tenía asignado el
mando de una guardia. Eran las ocho de la mañana, y la galerna no
daba muestras de amainar, aunque el viento había virado un punto.
Hacía más frío que el día anterior, y empezaban a aparecer las
grietas en la piel y los sabañones de agua salada.

—Ese es un recién llegado, ¿no, señor Rogers? —preguntó
Drinkwater, apareciendo en cubierta. Señalaba un barco de setenta y
cuatro cañones, que apareció entre la niebla con su número y una
bandera blanca en el palo de mesana. Rogers no se había percatado
de que el barco no formaba parte de la flota; avanzaban hacia el
nordeste de nuevo con las velas reducidas, y los barcos se movían
como espectros entre los chaparrones.

—Er… ah… sí, señor —dijo, sonrojándose.
—El Defiance, señor —dijo rápidamente Quilhampton—. Del

vicealmirante Graves señor. El capitán es Richard Retalick.
—Gracias, señor Q. —Quilhampton evitó la mirada furiosa que le

lanzó Rogers, y supo que el primer oficial le exigiría más tarde una
explicación de por qué, si era tan listo, no había informado del
avistamiento al oficial responsable de la guardia.



La mañana continuó, animada solo por la llamada al trago de
ron. La miserable hilera de hombres encogidos en sus chaquetas,
con sus labios agrietados, ojos enrojecidos y narices congestionadas,
era la prueba viviente de que las condiciones eran pésimas. El único
fuego permitido a bordo de un barco cargado de dinamita era el de
la cocina, y el calor que esparcía por el barco era rápidamente
arrebatado por las corrientes de aire. Los oficiales no estaban mucho
mejor; su única ventaja real era la posibilidad de beber más,
fortificándose así contra el frío. El señor Jex, cuyos deberes rara vez
lo obligaban a salir a cubierta, se aprovechaba particularmente de
aquel privilegio.

Edward Drinkwater había recibido su lote de prendas de abrigo
gracias a que su hermano había tenido la previsión de abastecerse
de ellas pensando en el servicio bajo aquellas condiciones. Le había
resultado sorprendentemente fácil adaptarse a la vida bajo cubierta.
Era un hombre de constitución fuerte, que podía permitirse perder
peso, y su físico había resistido bien durante los pocos días que
llevaba a bordo. Su sociabilidad natural y su experiencia en vivir
gracias a su ingenio le habían enseñado a sacar el mejor partido de
las circunstancias, mientras que sus contactos con el mundo de las
carreras de caballos le habían familiarizado con los estratos más
bajos de la sociedad del momento, además de con «la gente fina».
La culpabilidad que sentía por lo que había hecho aún no le había
afectado, y aunque en ocasiones le asaltaba el dolor por Pascale,
este desaparecía rápidamente, borrado por su última imagen de ella,
con el rostro extático bajo su amante. Revivía su reacción de aquel
segundo cien veces al día, tomando la espada y dejándola caer con
furia ingobernable en el torbellino de su imaginación.

Las rigurosas exigencias de sus deberes, combinadas con la
necesidad de ser cauteloso para no delatar a su hermano, y por lo
tanto a sí mismo, le habían dejado poco tiempo para meditar sobre
asuntos morales. Una vez bajo cubierta, el agotamiento físico le
vencía rápidamente, y el temor a la ley, que había motivado su huida
a Yarmouth, se evaporó a bordo del Virago. Supo por sus



compañeros de mesa de la abundancia de criminales refugiados en
la Armada, y que el servicio no renunciaba fácilmente a aquellos
muertos vivientes; no podía permitírselo si quería mantener sus
muros de madera firmes contra la perniciosa influencia de la Francia
republicana. Edward había confiado en su hermano con la fe ciega
de los irresponsables, y Nathaniel no le había defraudado. No sabía
hasta qué punto Drinkwater había arriesgado su carrera, su familia,
incluso su vida. Por lo que Edward había visto de la Armada Real, el
capitán de un barco de guerra dictaba su propia ley. Se consideraba
afortunado por tener un hermano en tal posición, y confió su destino
a las capaces manos de Nathaniel.

Respecto al cambio en sus circunstancias, Edward tenía
temperamento de jugador, y lo aceptaba como una inconveniencia
temporal. Estaba seguro de que no duraría para siempre, y de
aquella sensación de provisionalidad obtenía cierta satisfacción. Sus
compañeros no prestaron especial atención al silencioso recién
llegado, pues convivían todos los días con excentricidades mayores
que la suya. Pero sus movimientos no pasaron desapercibidos para
el señor Jex.

—Vamos, dense prisa con ese barril, maldita sea. —El señor Jex
observaba a los tres marineros novatos que pugnaban por sacar el
barril estibado, sudando por el esfuerzo de controlarlo mientras el
barco se balanceaba. La gruesa figura del señor Jex se dignó
sostenerles en alto la linterna cuando finalmente consiguieron
ponerlo en pie.

—Ábranlo, vamos, ábranlo —ordenó con impaciencia, indicando a
uno de los hombres que tomara el cincel prestado por el señor
Willerton. Observó cómo Waters se inclinaba para tomar la
herramienta, y despidió a los otros dos con un gesto de la cabeza.
Las cosas estaban saliendo mejor de lo que había supuesto. Waters
gruñó mientras movía el aro interior de la tapa, y Jex acercó más la
linterna para leer el número marcado en la parte superior del barril.

Á



—Ábralo de una maldita vez. —Jex también estaba sudando,
preocupado de repente por la idea de encontrarse a solas en la
bodega con un asesino. Tuvo que obligarse a recuperar su fugaz
actitud de superioridad moral. Las circunstancias parecieron acudir
de nuevo en su ayuda. Waters retrocedió, asqueado por el hedor
que surgió del barril de cerdo salado. La familiaridad de Jex con
aquel olor le ayudó a recobrarse.

—No está acostumbrado al mal olor, ¿eh? Demasiado habituado a
los lugares confortables —Jex hizo una pausa para poner énfasis—, a
los alojamientos confortables como los del Zorro Azul, ¿eh, señor
Drinkwater? —Los ojos diminutos de Jex centellearon a la luz de la
linterna, estudiando el rostro de Edward, en busca de una reacción
de culpabilidad provocada por su acusación.

Pero el sobrecargo iba a sufrir una decepción. Aquella pausa leve
y enfática había puesto a Edward en guardia. El rápido instinto que
en él era la intuición del jugador, mientras que en su hermano se
revelaba como una veloz inteligencia, le hizo levantar la mirada con
expresión de sorpresa.

—Se equivoca usted, señor —dijo, con el acento rural de su
juventud en Middlesex—, mi nombre es Waters. —Sonrió—. No estoy
emparentado con el capitán, señor Jex. —Sacudió la cabeza como
sorprendido por el error, y centró su atención en el interior del barril,
como si desestimara rápidamente el asunto.

Jex quedó desconcertado, repentinamente inseguro de sí mismo,
y sin embargo…

Waters levantó la vista. Jex todavía lo observaba.
—Y lo que ha dicho del Zorro Azul… No sé nada de ese lugar. ¿Es

una taberna? De veras, si pudiera permitirme vivir en una taberna
no estaría a bordo de este barco, señor.

Aquello era cierto, pensó Edward, mientras luchaba por mantener
un tono de voz tranquilo, aunque aterrado en su interior por haber
sido descubierto. Pero Jex no estaba satisfecho.

—¿De modo que es usted voluntario?
—Así es, señor.



—¿Y por qué se presentó voluntario?
—Problemas de mujeres, señor Jex, problemas de mujeres.
—Ya sé… —empezó Jex, con un deseo cruel y repentino de

provocar a aquel hombre para que cometiera algún acto de
insubordinación que lo llevara al enjaretado, donde sería azotado por
su propio hermano. Pero sus intenciones se vieron perturbadas por
la llegada del señor Quilhampton, con el mensaje de que el
sobrecargo debía presentarse ante el teniente Rogers sin demora.
Había perdido su oportunidad, y Edward decidió permanecer
doblemente vigilante, para evitar al sobrecargo en lo posible, e
incluso, si era necesario, para tomar medidas personalmente.

Drinkwater contempló el bergantín que se acercaba por el este con
la bandera de alarma en el palo trinquete. Le recordó al Hellebore.
Pasaría cerca de la popa del Virago en su camino hacia el London
para hablar con el almirante.

—El Cruizer, señor, bergantín de dieciocho cañones, como
nuestro viejo Hellebore.

—Estaba pensando justamente eso, señor Trussel. —Los dos
hombres observaron la llegada del barco, y vieron que el capitán
saltaba a las cadenas mayores con un altavoz. Drinkwater había
coincidido con James Brisbane en Yarmouth, y levantó el sombrero
para saludarlo.

—¡Buenas tardes, Drinkwater! —gritó Brisbane mientras su barco
pasaba a toda prisa—. Hemos avistado tierra al otro lado de
Boubjerg. ¡Debemos estar veinte leguas más al sur de lo que
pensábamos! —Les saludó con la mano y saltó hacia el interior,
mientras su bergantín recorría las últimas dos millas que lo
separaban del barco insignia.

—¡Dios mío! —murmuró Drinkwater. ¡Sesenta millas! Un grado de
latitud; pero no era extraño, puesto que no habían visto sol, luna ni
estrellas desde que zarparon de Yarmouth. Lo que sí resultaba
sorprendente era que el grueso de la flota continuara junta.



Un poco más tarde, el barco insignia dio una señal, disparando
sus cañones para enfatizar la importancia de la orden. La flota viró al
noroeste, y volvió a avanzar junto a la costa.

Al día siguiente llegó el Elephant con la noticia de que el
Invincible, al que habían visto partiendo de la rada de Yarmouth por
la salida de Cockle, había naufragado en el banco de Haisbro, con la
pérdida de la mayor parte de la tripulación. Cuando la noticia
recorrió la flota, Drinkwater se sintió invadido por una sensación de
desastre inminente; le parecía que los malos augurios ponían en
peligro toda la empresa. Y sus temores por Edward y por él mismo
solo parecían aumentar la fuerza de sus aprensiones.

Aquella noche el tiempo dio señales de moderarse. Poco después de
oscurecer, cuando se encontraba escribiendo en su diario a la luz de
una linterna oscilante, Drinkwater fue perturbado por una llamada a
la puerta de su camarote.

—¿Sí?
Entró el señor Jex. Estaba sofocado y olía a ron. Llevaba en las

manos lo que parecía un periódico.
—¿Sí, señor Jex? ¿Qué sucede? —Jex no replicó, pero tendió el

periódico a Drinkwater. Sin conformarse con las respuestas de
Waters, Jex había comprendido que la astucia del novato era
demasiado para él. Y el sobrecargo temía a un hombre de quien
sospechaba que era un asesino. Disimuló su temor con el argumento
de que el teniente Drinkwater era con quien realmente deseaba
ajustar cuentas. El ron le devolvió el valor para actuar.

Drinkwater se inclinó sobre el papel. Mientras leía, sintió como si
una mano gélida le oprimiera las entrañas. El color huyó de su
rostro, y su frente se cubrió de sudor. Trató en vano de ahuyentar la
imagen que la descripción le trajo a la mente.

De algún lugar por encima de él le llegó la voz de Jex, que
hablaba con el celo virtuoso de un arcángel.



—Sé que el hombre a quien trajo a bordo en Yarmouth es su
hermano. Y que lo buscan por asesinato.





Capítulo 12

19-23 de marzo de 1801

Un buen rodaballo

El camarote se llenó con un silencio solo enfatizado por el crujido de
la lona del Virago al abrirse camino en el mar. La cabeza del timón
resonaba en la limera que corría por el centro del yugo, entre las
ventanas y los cañones de persecución de popa.

Drinkwater cruzó los brazos para ocultar el temblor de sus manos
y se reclinó en su silla, todavía contemplando el periódico sobre la
mesa. Su contenido revelaba todo el asunto, y precisamente Jex lo
había averiguado. Levantó la vista y sintió una furia repentina ante
la mirada de satisfacción en los rasgos porcinos del sobrecargo. Su
resentimiento por encontrarse en una posición tan forzada, por culpa
de Edward y de aquel hombrecillo desagradable en pie frente a él,
se combinó con su cansancio para tratar de encontrar la salida a una
situación insostenible. Su ira se desató, empeorada por la conciencia
de la necesidad de mentir.

—¡Maldita sea, señor mío, está usted borracho! ¿A qué demonios
cree que está jugando con sus ultrajantes acusaciones? ¿Eh? Vamos,
¿qué tiene que decirme?

—El marinero Waters es su hermano…
—¡Por el amor de Dios, señor Jex! ¿Qué demonios le hace pensar

eso?



—Les vi juntos en el Zorro Azul, un establecimiento que me gusta
frecuentar.

Drinkwater comprendió en aquel momento una parte del acertijo
relativo a cómo había descubierto Jex su engaño. Mientras luchaba
por pensar en un modo de salir del atolladero, continuó atacando la
certidumbre del sobrecargo. Emitió una risa breve, forzada y sin
humor, que parecía un ladrido.

—¡Ah! ¿Y cree usted que castigaría a mi hermano? ¿Eh? ¿Que
ordenaría que lo azotaran Matchett y sus hombres?

—Si hubiera cometido un asesinato… —Jex señaló con la cabeza
el periódico que yacía entre ambos.

Drinkwater se inclinó hacia delante y apoyó ambas manos sobre
el Correo de Yarmouth.

—Señor Jex —dijo, con aire de aparente paciencia—, no puede
demostrar que exista ninguna relación entre un hombre que afirmó
ser mi hermano en una taberna de Chatham, el autor de este
asesinato y un marinero patético que se alistó voluntario en
Yarmouth.

—Pero la semejanza de los nombres…
—Una coincidencia, señor Jex. —Los ojos de ambos hombres se

encontraron, mientras cada uno buscaba una debilidad en su rival.
Drinkwater vio duda en el rostro de Jex; la vio surgir a través de la
seguridad inducida por el alcohol. Jex había perdido la ofensiva.
Drinkwater aprovechó su ventaja.

—Voy a ser franco con usted, señor Jex, porque su equivocación
es altamente sediciosa y contraria a las Ordenanzas de Guerra. —
Hizo una pausa, viendo que la idea también cruzaba por la mente de
Jex—. Veo que me comprende. Pero seré todo lo franco que pueda.
Hay un pequeño misterio en todo esto. —Se mostró
deliberadamente vago, y pudo ver que Jex tenía el ceño fruncido—.
No hace falta que le diga que las Sociedades Liberales de Inglaterra,
señor Jex, esas organizaciones que trató de instaurar el señor
Chauvelin en el noventa y uno para fomentar la revolución entre
nosotros cuando era el embajador francés, continúan muy activas.



Están llenas de espías franceses, y puede estar seguro de que una
flota del tamaño de la nuestra en Yarmouth ha sido vista por muchos
ojos, incluyendo ojos hostiles que sin duda habrán vigilado nuestros
movimientos con interés…

Drinkwater sonrió para sí. Jex era un falso patriota, un «tory» de
la peor especie. Un traficante de influencias, celoso de sus
privilegios, ansioso por mantener el status quo y buscar su propio
beneficio, mientras aspiraba al ascenso social. Para los hombres del
odioso tipo de Jex, el temor a la revolución superaba al temor a la
sífilis.

—No puedo decir más, señor Jex, pero he tenido cierta
experiencia en tales asuntos… puede verificarlo con el cabo
Tregembo, si no es capaz de aceptar la palabra de un caballero —
añadió.

Jex permaneció en silencio, en busca de cualquier ventaja que
pudiera conseguir en la telaraña de palabras que estaba tejiendo
Drinkwater. No sabía dónde estaba el misterio: en el hombre del
Zorro Azul, en el marinero Waters o en el asesinato donde los
nombres coincidían tan sospechosamente. El ron lo estaba
confundiendo, y no acababa de comprender dónde había ido a parar
la superioridad de que había gozado unos minutos atrás. Su
intención había sido presionar a Drinkwater para que le devolviera el
dinero, o al menos establecer cierta presión sobre el capitán que
pudiera aprovechar en beneficio propio. Se había sentido muy
seguro de sus argumentos mientras los ensayaba una hora antes.
Pero de repente se enteraba de que existía un misterio que no
comprendía, pero que era vagamente peligroso para él, de la
verdadera autoridad de Drinkwater y del impresionante poder de las
Ordenanzas de Guerra, que incluso un mero teniente podía invocar
contra él. La inteligencia de Jex lo había abandonado. Solo la astucia
podría sacarle de aquel atolladero.

—No estoy…
—Señor Jex —dijo bruscamente Drinkwater, repentinamente

harto de aquella farsa—, está usted bebido. Ya he confiado en usted



más de lo que hubiera debido, y le conmino a que sea discreto
respecto a lo que le he dicho. No me han gustado sus motivos ni su
modo de llamar mi atención sobre este asunto. —Se levantó—.
Buenas noches, señor Jex.

El sobrecargo se volvió justo cuando la popa del Virago se hundía
pesadamente en el surco de una ola. Jex se tambaleó y se agarró al
borde de la mesa.

Drinkwater sonrió de repente.
—Tómese su tiempo, señor Jex, y tenga cuidado. Después de

todo, si Waters es un asesino, podría usted terminar arrojado por la
borda cualquier noche oscura. Esas cosas ocurren. —Drinkwater, que
no sabía nada de la cobardía del sobrecargo, había tocado el único
nervio que poseía Jex. La posibilidad de acabar muerto o herido no
se le había pasado por la cabeza al solicitar el puesto de sobrecargo
a bordo del Virago. De hecho, en aquel momento parecía haber
pocas posibilidades de que el barco se hiciera a la mar de nuevo.
Pero desde que había visto la agónica muerte y las horribles heridas
de Mason, pensaba a menudo en la muerte mientras yacía en su
hamaca solitaria con forma de ataúd.

Drinkwater observó cómo el sobrecargo se alejaba del camarote.
Se sentía como un espadachín que acabara de conseguir una parada
afortunada, desviando una espada que parecía a punto de penetrar
en su guardia. Pero había permitido que su oponente se recobrara.

Ignoraba si Jex había hablado con Edward, y solo podía esperar
que la explicación de Tregembo, que estaba seguro de que Jex le
pediría a su debido tiempo, no lo traicionara. Pero aquella era su
única coartada. Descubrió que las manos volvían a temblarle una vez
solo. Desde el mamparo que tenía delante, los retratos de Elizabeth
y Charlotte Amelia lo contemplaban impasibles, haciendo que su
frente se cubriera de sudor al comprender la enormidad de sus
actos. Se preguntó hasta qué punto habría logrado disimular el
asunto tras la pantalla de humo del deber. ¿Qué era lo que había
dicho Lettsom sobre utilizar el deber para disimular la incapacidad
propia? Se encogió de hombros para librarse del recuerdo. Aquellos



matices filosóficos eran irrelevantes. No había más remedio que
seguir adelante, y de algo estaba seguro: no tenía otra alternativa
que continuar con su mentira. Ni tenía tiempo de esperar a recibir la
respuesta de su misiva a lord Dungarth. Tendría que desembarcar a
Edward muy pronto.

La mañana siguiente amaneció hermosa y despejada. El viento había
virado al noroeste, y la flota avanzaba hacia el este. Los pequeños
bergantines fueron remolcados por los barcos de guerra. Poco
después del amanecer, toda la inmensa masa de barcos, avanzando
a seis o siete nudos, distinguió a estribor la línea baja de la costa
danesa, primero de un tono azul gris, y más tarde verde pálido con
un borde de espuma blanca. A las nueve en punto de la mañana del
diecinueve de marzo, la flota empezó a pasar junto al faro de Skaw,
y viró al sureste, adentrándose en el Kattegat. Los daneses habían
apagado el faro durante la noche, pero a la pálida luz de la mañana
su torre era una referencia muy clara para los barcos mientras cada
uno orientaba las vergas. A la una en punto, Parker ordenó a la
fragata Blanche que se adelantara y consiguiera noticias de los
progresos de Nicholas Vansittart, que había partido de Harwich
quince días atrás en el paquebote de Hamburgo con una oferta final
para el conde Bernstoff, el primer ministro danés.

Tras las incomodidades de los pasados días, el sol les resultó
cálido y alentador. Los primeros oficiales de toda la flota pusieron a
los hombres a lavar la ropa y las hamacas. Las redes y el cordaje
bajo de los barcos pronto empezaron a relucir con el balanceo de
camisas y pantalones. La visión de la costa enemiga a estribor
provocó sonrisas y bromas en los castigados rostros de los hombres.
Los oficiales estudiaban su monótona silueta a través de los
catalejos, como si pudieran distinguir en ellos su destino.

Al parecer, la sensación de orgullo colectivo, capaz de animar a
los marineros británicos y hasta el momento ausente de la flota de
Parker, no había muerto, sino que se encontraba simplemente



adormecida, y despertó gracias a la cualidad veraniega del día.
Aquella recuperación del ánimo quedó patente en el mismo Nelson,
siempre sensible a la moral de sus hombres. Cuando el viento
amainó al caer la tarde, hizo preparar su barcaza, y los ojos
inquisitivos de la flota lo observaron acercarse al poderoso London.
Uno de sus hombres había pescado un inmenso rodaballo, y se lo
había obsequiado al diminuto almirante manco.

En un gesto típicamente impetuoso bajo el que podía distinguirse
un propósito inflexible, Nelson ofreció el pescado personalmente a
su superior. Aquello rompió el hielo entre ambos hombres. Cuando la
historia se extendió por la flota, Lettsom compuso su ya esperado
poema:

Nelson está dispuesto a adelgazar,

y regalar a Parker su pescado,

si Parker se conforma con cenar

y dejar a lord Nelson de encargado.

Pero el señor Jex no había participado de la euforia general al
pasar frente al Skaw. Había dormido mal, y despertado con una
resaca de ron que le provocaba un fuerte dolor de cabeza. Había
olvidado por completo los convincentes argumentos que la noche
anterior le habían persuadido de que el teniente Drinkwater estaba
en sus manos. Su mente solo comprendía que había sido derrotado.
Para Jex, aquello era como un deshonor.

Poco después del cambio de guardia a las ocho de la mañana,
mientras los curiosos sobre cubierta contemplaban el faro de Skaw,
Jex fue en busca de Tregembo y le ofreció un trozo de tabaco.

—Gracias, señor —dijo este, contemplando al sobrecargo con
desconfianza.

—Tregembo, ¿no es cierto?
—Sí, señor. —Tregembo mordió un pedazo de tabaco y empezó a

masticarlo.



—Hace mucho que conoce al teniente Drinkwater, ¿eh,
Tregembo? —El cabo asintió—. ¿Cuánto tiempo?

—Conocí al señor Drinkwater cuando era guardiamarina, a bordo
de la fragata Cyclops, con el capitán Henry Hope… durante la guerra
americana.

—¿Y lo ha tratado desde entonces?
—No, señor. Volví a encontrarlo cuando me destinaron al cúter

Kestrel, señor, en los servicios especiales.
—Servicios especiales, ¿eh?
—Sí, señor, muy especiales… en la costa francesa, tras el

estallido de esta guerra. —Una expresión astuta había aparecido en
los ojos del de Cornualles—. Trabajo para el señor Drinkwater,
señor…

—Ah, sí, por supuesto, entonces tal vez pueda usted decirme si el
señor Drinkwater tiene un hermano, ¿eh? —Tregembo estudió al
orondo y calculador oficial, y recordó lo que había dicho Drinwkater
sobre Waters y lo que había descubierto en Petersfield. Hizo rodar el
tabaco sobre su lengua.

—¿Un hermano? No, señor, el teniente no tiene ningún hermano,
señor Jex, señor.

—¿Está seguro?
—He estado con él constantemente durante los últimos nueve

años, y nunca he oído que tuviera ningún hermano.
—Y ese servicio especial…
—Sí, señor, servimos en el bergantín Hellebore, bajo las órdenes

de lord Nelson. —Tregembo recordaba lo que le había dicho
Drinkwater, y empezó a mostrarse mucho menos colaborador en
cuanto comprendió a dónde quería ir a parar Jex.

—Bajo las órdenes de lord Nelson, ¿eh? Bien, bien… De modo
que Drinkwater está bien considerado en ciertos sectores, ¿eh?

—Sí, señor, conoce muy bien a lord Dungarth. —Tregembo estaba
tan orgulloso de la relación de Drinkwater con el noble como Jex
impresionado.



—En ese caso, es sorprendente que siga siendo un simple
teniente, Tregembo.

—Disculpe, pero es una auténtica vergüenza… Es una larga
historia, señor, pero el señor Drinkwater azotó a un pederasta en el
Cyclops, y el bastardo se vengó de él impidiendo su nombramiento…
—Una sonrisa cruzó el rostro de Tregembo—. Al menos, pensó que
se había vengado, pero terminó en un hospital en el Cabo, señor. —
Se inclinó hacia delante, moviendo el tabaco con las mandíbulas
mientras hablaba—. Si un hombre sabe lo que le conviene, no se
interpondrá en el camino del teniente.

—El viento sigue arreciando, señor, y no me gusta el aspecto que
tiene. —Rogers se sostenía el sombrero, y el impermeable aleteaba
en torno a él mientras miraba a barlovento. Las cortinas blancas de
cellisca recorrían la cubierta, apenas visibles bajo la luz de la linterna
de bitácora. Ambos oficiales se tambalearon cuando el Virago tiró de
su ancla, virando frente al viento, sacudiendo el casco y tensando el
cable.

—Pónganle otro cable, Sam —gritó Drinkwater al oído de Rogers
—. Habrá más espacio para virar.

El buen tiempo no había durado todo el día. Apenas había
anclado la flota en la bahía de Vinga cuando el viento traicionero
había virado y arreciado. A medianoche soplaba una galerna
completa del oeste suroeste, manteniéndolos atrapados contra una
costa a sotavento, y amenazándoles con estrellarles contra la costa
sueca.

Drinkwater contempló las formas grises y negras de los hombres
mientras se movían por la cubierta. Se alegraba de haberles podido
proporcionar ropa de abrigo. Aquella noche ninguno dormiría
demasiado, y era lo mínimo que podía hacer por ellos. Estaban a
medio tender el segundo cable cuando vieron el primer cohete de
señales. Ello les recordó que, en la ruidosa oscuridad, más allá del
reducido límite de su horizonte visible, había otros hombres en otros



barcos, sufriendo como ellos. El arco de chispas acabó en un
siniestro resplandor azul que flotó en el cielo brillando débilmente,
iluminando los mástiles inferiores del Virago antes de morir.

—Alguien en apuros —gritó Easton.
—¡Cuide de que no seamos nosotros, señor Easton! ¡Eche el

escandallo por la borda, a ver si hemos tocado fondo!
De repente, una voz anónima gritó en la proa:
—¡Cuadra de estribor! ¡Atención cuadra de estribor!
Drinkwater levantó la vista y vio una pirámide de mástiles y

perchas y el débil destello de una gavia a medio izar sobre una masa
de oscuridad negra: la interposición de un gran casco entre él y las
olas salvajes que habían sido visibles un momento antes.

—¡Corten el cable! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones.
En la proa, un hombre de reflejos rápidos tomó un hacha de debajo
del castillo de proa. Drinkwater esperó solo el tiempo suficiente para
asegurarse de haber sido entendido antes de volver a gritar—:
¡Drizas de velas de estay en el mastelero de trinquete! ¡Suelten y
arríen! ¡Escotas a estribor! —Hubo un segundo de suspense, y luego
el terrible crujido y la sacudida cuando el barco extraño cruzó ante
su proa, llevándose por delante su bauprés. Era un barco enorme,
con la cubierta llena de gritos y confusión.

—¡Cristo! ¡Es el jodido London! —gritó Rogers, que había
entrevisto la oscura insignia del palo mayor. Drinkwater solo pudo
distinguir las tres franjas pálidas de sus baterías, y el hecho de que
su paso estaba arrastrando al Virago hacia babor. Hubo más gritos,
incluyendo el acento inconfundiblemente noble de un teniente en el
barco insignia, preguntándoles por el altavoz qué diablos estaban
haciendo allí.

—¡Tratando de permanecer anclados, cabeza hueca! —vociferó
Rogers mientras un último crujido en la proa reveló el punto donde
el Virago había conseguido arrancar su bauprés de las cadenas
mayores del London. El marinero desconocido consiguió cortar las
últimas hebras del cable.

—Estamos en movimiento, Easton, siga atento al escandallo.



En un instante, Easton colocó una linterna en las cadenas, y
Quilhampton corrió a popa informando de que la vela de estay del
trinquete estaba en su sitio.

—La escota todavía está a sotavento, señor…
—Suéltenla y orienten hacia atrás la de sotavento.
—A la orden.
La proa del Virago había perdido el viento, gracias al London.

Drinkwater tendría que virar a barlovento, sin tropezar con los bajíos
de sotavento.

—La cangreja, Rogers, icen la maldita cangreja o la popa se
desviará demasiado… —Rogers gritó pidiendo hombres, y Drinkwater
saltó al combés. Deseó estar al mando de un cúter como el viejo
Kestrel, capaz de deslizarse a barlovento como el filo de un cuchillo.
De repente, la resistente y manejable proa del Virago se encontraba
en una trampa mortal.

—¡Señor Matchett! ¿Aguantará un foque, o el bauprés está
demasiado destrozado?

—Supongo que podríamos izar algo…
—Encárguese —espetó Drinkwater—. ¡Eh! ¡Ustedes, echen una

mano con las velas de estay! —Atacó las ligaduras de la vela de
estay de mesana, y cuando dos hombres hubieron acudido en su
ayuda, avanzó hacia delante, hasta el pie del palo trinquete, donde
se guardaba la vela mayor de estay. Sus manos le parecían torpes y
afeminadas mientras gruñía tratando de aflojar los gélidos nudos,
hasta que más hombres corrieron a asistirlo al ver lo que estaba
haciendo.

—¡Drizas, muchachos! Arriba… ya sube, ¡rápido ahora! ¡Ahora
podremos maniobrar como en un yate! —Se volvió hacia la popa—.
Arríen la gavia mayor, Graham, navegará mejor con esta lona…

—A la orden, señor.
—¡Capitán, capitán, señor!
—¿Sí? ¡Tregembo, estoy aquí!
—El oficial de derrota dice que estamos a punto de

embarrancar…



—¡Dios mío! —Corrió a popa, donde Easton estaba inclinado
hacia el exterior, completamente empapado a la luz de la linterna, a
causa de una ola que les había rociado, a él y al sondador.
Drinkwater le agarró el hombro, y Easton levantó la vista del
escandallo. Meneó la cabeza.

—Vamos a embarrancar, señor.
—¡Mierda! —Trató de pensar y se asomó por la borda. El débil

círculo de luz emitido por la linterna le mostró el mar, en un instante
a diez pies por debajo de él y al siguiente casi junto a las cadenas.
Pero las hileras de burbujas de aire que se desplazaban a sotavento
desde las crestas de las olas avanzaban hacia popa; el Virago podría
salir por avante. Recordó la carta, los bajíos del extremo sur de la
bahía. Palmeó el hombro de Easton.

—Continúe, señor Easton.
Luego saltó al interior y se dirigió a la toldilla.
—¡En buena vela!
A estribor, otro cohete azul se elevó en el aire, y se dio cuenta de

que la cellisca había cesado. Pudo ver las siluetas oscuras de otros
barcos, subiendo y bajando, con el destello de alguna vela aquí y
allá cuando alguno trataba de avanzar a barlovento, mientras otros
luchaban por permanecer anclados. Recordó su consejo a
Quilhampton respecto a las anclas. Se había quedado sin una de
ellas, y, aunque no había perdido el barco, todavía no lo había
salvado.

Un momento después los envolvió otra cortina de agua. Levantó
la vista hacia el gallardete. El Virago avanzaba al menos un punto
más arriba sin las velas redondas, y Matchett había conseguido izar
un foque sobre lo que quedaba del bauprés. Se preguntó cuánto se
desviarían a sotavento, y trató de estudiar la estela, pero no pudo
ver nada. Se preguntó que habría sido del London, y qué le estaría
pareciendo aquella noche al viejo Parker. Tal vez «Masa de Pudin»
habría enviudado antes del amanecer. Parker no sería el primer
almirante en hundirse con su barco. No sabía si el almirante Totty
había sobrevivido al naufragio del Invincible, pero Balchen había



perecido con el Victory en Caskets cincuenta años tras, y Shovell
había muerto en la playa de las Scilly tras el naufragio del
Association. Pero el pobre Parker podía encontrar un final
ignominioso, como prisionero de los suecos.

—Menuda noche, señor. —Rogers se le acercó. Había perdido el
sombrero y tenía el cabello aplastado contra la cabeza.

—Menuda noche, Sam.
—Hemos izado toda la vela posible delante y detrás. Parece que

navega bastante bien.
—Lo conseguirá —dijo Drinkwater muy serio—. Si podemos

cruzar el extremo de la bahía, lo conseguirá.
—El viejo Willerton se ha colgado de la borda en la amura de

trinquete.
—¿Para qué?
—Para ver si su «dama» seguía en su sitio.
—¿Y continúa allí? —preguntó Drinkwater, presa de una

repentina ansiedad supersticiosa.
—Sí. —Rogers se echó a reír, y Drinkwater se sintió aliviado,

antes de reprocharse a sí mismo su estupidez.
—Llame a la ración de ron, Sam, los pobres diablos lo merecen.
El Virago superó el extremo de la bahía, y el amanecer encontró

a sus hombres empapados, ateridos y con los ojos enrojecidos,
mirando ansiosamente a popa y a ambos lados. De los cincuenta y
ocho barcos que habían anclado en la bahía de Vinga, solo treinta y
ocho habían permanecido juntos. Avanzaban lentamente hacia
barlovento, en ocasiones acercándose peligrosamente unos a otros
al cambiar de amurada, formas grises balanceándose sobre un mar
gris, en el que había aparecido un nuevo elemento, algo que añadía
aún más peligro a su situación: témpanos de hielo.

Muchos de los ausentes eran los miembros más pequeños de la
flota, particularmente los bergantines, pero la mayor parte de
cañoneras seguían en la compañía, y el Anne Reed apareció bajo la
cuadra de estribor del Virago. En cuanto pudieron salir a alta mar,
pusieron rumbo al sur.



El viento viró ligeramente al día siguiente; luego, al dar la
primera campanada en la primera guardia, pasó a soplar del sur y
volvió a arreciar. Dos horas más tarde, el Virago entró, siguiendo a
los barcos más resistentes, en el fondeadero de Skalderviken,
refugiándose junto al Koll. Drinkwater se dejó caer en su hamaca
solo para ser despertado a las cuatro de la madrugada. El viento
había adquirido fuerza de tormenta. Incluso a sotavento de la costa,
el Virago hundía su proa redonda en el mar y la espuma lo cubría de
delante atrás, golpeando en el rostro a los incautos y provocando
fuertes dolores al evaporarse. La lluvia y la cellisca aumentaban la
incomodidad, y Drinkwater consiguió añadir un segundo cable a la
única ancla que le quedaba. Al amanecer, en lugar de montar un
nuevo bauprés, los fatigados hombres se encontraban arriba,
arriando los mástiles de juanete, bajando las pesadas vergas
inferiores en sus jarcias y atándolas a las barandillas.

Cuando los hombres se encontraban ya extenuados por las horas
de lucha contra los elementos, el viento amainó. Siguió
disminuyendo durante la tarde, y justo después de media noche, el
Saint George disparó la señal nocturna de levar anclas. Nelson,
ansioso por continuar la guerra, a pesar de, o tal vez a causa de la
desaparición de Parker, se vio frustrado antes de que la flota pudiera
moverse. El viento volvió a arreciar, y los cables, laboriosamente
izados, fueron lanzados de nuevo.

Nelson repitió la señal de levar anclas a las siete de la mañana, y,
en aquella ocasión, el viento se mostró complaciente. Una hora y
media después, los restos de las escuadras británicas en el Báltico
zarparon de Skalderviken y pusieron rumbo al sur, hacia Copenhague
y el estrecho de Sund.

A mediodía, la galerna había cesado. El London se reunió con
ellos, junto a algunos otros barcos. El barco insignia había
embarrancado sobre unos bajíos no cartografiados frente al castillo
de Valberg, y el Russell había sufrido una experiencia similar
tratando de remolcar al bergantín Tickler. Ambos habían salido



ilesos. Menos afortunado fue el bergantín Blazer, que también
embarrancó en Valberg y fue capturado por los suecos.

La flota estaba al pairo cuando Parker se les unió para aguardar
los resultados de la embajada de Vansittart. Justo antes de
oscurecer, avistaron el Blanche, que se acercaba desde el sur. La
noticia que traía era aguardada con impaciencia por unos hombres
hartos de perder el tiempo.



Capítulo 13

24-28 de marzo de 1801

Oficiales indecisos

Un hombre puede preocuparse a muchos niveles, y Drinkwater no
era una excepción. En cada instante de su vida, dormido o despierto,
latía la inquietud por su barco y su comportamiento dentro de una
flota tan numerosa. Bajo aquella preocupación constante yacía la
creciente convicción de que la expedición se había postergado
demasiado. En los dos días transcurridos desde que el Blanche se
reuniera con la flota, había circulado una buena cantidad de rumores
alarmantes. Se supo que los términos de Vansittart habían sido
rechazados por el conde Bernstorff y el gobierno danés. Tanto
Vansittart como Drummond, el embajador británico acreditado ante
la corte danesa, habían recibido sus pasaportes y la orden de salir
del país. Se aconsejó a los súbditos británicos residentes en
Dinamarca que abandonaran el territorio, mientras que la armada
sueca, ya en posesión de su primera captura británica, el Blazer,
hacía sus preparativos bélicos en Carscrona. Peor aún, se decía que
los rusos estaban avanzando a través del hielo en Revel.

Pero era la inactividad de su propio almirante lo que más
preocupaba a los británicos. Cada hora que el comandante en jefe
dejaba transcurrir les privaba del efecto sorpresa, y cada hora que la
flota permanecía ociosa servía para que aumentaran los chismes y
rumores, que se propagaban desde los botes a las baterías y las



cubiertas inferiores. Vansittart había dado a Parker órdenes formales
de comenzar las hostilidades, para advertirle a continuación de los
formidables preparativos realizados en Copenhague. Drummond
enfatizó la determinación danesa, y predijo que el vacilante Parker
saldría escarmentado. Tras la primera reunión a bordo del London,
en la que Nelson estuvo presente, Parker había excluido a su
segundo y al vicealmirante Graves de las futuras consultas. En lugar
de ello, se había entrevistado con los pilotos de la Trinity House de
Hull, que se mostraron tan aprensivos como el almirante, y
manifestaron a Parker que solo estaban familiarizados con la
navegación a través del Sund, y que no podrían asumir la
responsabilidad del paso por el Gran Belt. Nelson, que consideraba
que los rusos eran la mayor amenaza, opinaba que una derrota del
zar destruiría automáticamente toda la alianza del Báltico, y, por ello,
deseaba llevarse un destacamento de la flota a través del Gran Belt
y atacar directamente Revel. Había presentado sus recomendaciones
por escrito, y Dommett, el capitán de la flota, había salido del
camarote de Parker, con el rostro convertido en una máscara
agónica, para revelar a los oficiales reunidos en el alcázar del
London que Parker había desestimado todas las sugerencias del
vicealmirante Nelson.

Era una historia que había corrido por la flota como un reguero
de pólvora, y, junto con el rumor surgido del Blanche sobre los
preparativos daneses, contribuyó a la sensación de que llegaban
demasiado tarde.

El teniente Drinkwater era presa de aquellas y otras
preocupaciones mientras permanecía en la toldilla del Virago durante
la gélida mañana del veintiséis de marzo. Observaba por el catalejo
un gran bote que hacía ondear la bandera roja de Dinamarca junto a
una bandera blanca de tregua, mientras se abría paso entre los
cincuenta y dos barcos británicos anclados frente a Nakke, a la
entrada del Sund.

Entretanto, en el camarote principal del London, un joven ayuda
de campo muy seguro de sí mismo, con un mensaje del gobernador



Stricker, que estaba en Elsinore, hizo saber a Parker que, si sus
cañones no eran mejores que su pluma, más le valía regresar a
Inglaterra. Había doscientos cañones pesados en el castillo de
Cronenburgo, además de una guarnición de tres mil hombres, y
Parker, habituado a las aguas claras de las Antillas, temía las noches
oscuras y los témpanos de hielo. La vacilación de Parker resultó
evidente para el joven oficial danés, y las expresiones de
preocupación de los oficiales del London, que aguardaban en el frío
exterior, le llevaron a deducir que compartían las aprensiones de su
almirante.

Drinkwater empezó a recorrer la toldilla del Virago mientras los
hombres de guardia haraganeaban en la cubierta, enrollando cables
innecesariamente y quitando las incrustaciones de óxido de una caja
de municiones situada en la escotilla del mortero de popa. Los
marineros rezongaban entre dientes, y su tono reflejaba
exactamente el estado de ánimo de toda la flota.

Dos días atrás, tras hablar con Parker, Vansittart y Drummond
habían sido enviados a Inglaterra en el lugre Kite. Drinkwater había
aprovechado la partida del lugre para enviar una carta a lord
Dungarth, y el tema de la misiva era la principal preocupación que
latía bajo todos sus pensamientos en las horas de vigilia. Desde su
conversación con Jex, se había esforzado por encontrar una solución
al problema de Edward. Sudando al pensar en su culpabilidad, en
cómo recibiría lord Dungarth la carta que le haría llegar lady Parker,
y en lo que sabía Jex, se había pasado horas trazando un plan,
considerando todas las posibilidades y los diversos modos en que el
resto de los hombres podrían interpretar cualquier circunstancia.
Aquellos retrasos constantes le negaban la oportunidad de
desembarcar a Edward. Los últimos días habían resultado
angustiosos, empeorados por el mal tiempo, el frío constante y las
continuas preocupaciones sobre la flota.

Por primera vez en meses sufrió una pesadilla, el aterrador
espectro de una mujer vestida de blanco que se erguía sobre su
cuerpo, tendido entre el sonido de las cadenas. Con la ilógica



fatalidad de los sueños, la mujer parecía elevarse más y más por
encima de él, sin disminuir jamás de tamaño, mientras su cabeza de
Medusa se convertía en el rostro sonriente de alguien conocido.
Despertó tiritando y empapado de sudor, con el corazón latiéndole
violentamente. Obedeciendo algún impulso inconsciente, se levantó,
vestido solo con su camisón, encendió la linterna del camarote y
extendió un rollo de lona que extrajo del fondo de su baúl de
marinero. La pintura empezaba a agrietarse, pero, a la luz de la
linterna, el rostro que apareció era perfectamente identificable: el
rostro de su sueño. El retrato era mayor que los dos que colgaban
en su mamparo delantero. Representaba a una joven con el cabello
color caoba recogido sobre la cabeza. Había perlas incrustadas en su
peinado, que parecía al mismo tiempo casual y estudiado. Sus
hombros níveos estaban desnudos, y sus pechos eran apenas
visibles tras una fina tela de gasa. Los ojos grises miraban
directamente al espectador, y Drinkwater se estremeció, no de frío,
sino por la sensación de que alguien había caminado sobre su
tumba. La hermosa Hortense Montholon había sido desembarcada
en una playa francesa durante los últimos días de paz. Durante
meses, se había hecho pasar por una aristócrata exiliada, enviando
información de Inglaterra a su amante Edouard Santhonax en París.
Había sido devuelta a Francia por lord Dungarth, y se había casado
con Santhonax cuando este escapó tras la batalla de Camperdown.

Drinkwater se había hecho con el retrato gracias a la captura de
la fragata francesa Antigone en el mar Rojo. El barco había estado al
mando del propio Santhonax, y, aunque este había escapado de
nuevo, Drinkwater había conservado el cuadro. Lo había dejado en
el fondo de su baúl, arrancado de su marco de madera y oculto a su
mujer, pues era poco probable que Elizabeth comprendiera su
fascinación. Pero, para Drinkwater, el retrato simbolizaba algo más
que la representación de una mujer atractiva. El rostro de Hortense
Santhonax era el rostro del enemigo, no el de los rubios daneses
sino una manifestación de la fuerza que en aquellos días recorría
todo el continente europeo.



Drinkwater aún no podía verlo con objetividad, pero el atractivo
liberal de la revolución francesa había quedado atrás. Incluso
aquellos republicanos recalcitrantes, los americanos, se habían
desmarcado del desprecio por la legalidad con que los franceses
imponían su política exterior y de las órdenes que daban a sus
maltrechos, irresistibles y rapaces ejércitos. Recordó algo que le
había dicho Dungarth la noche que habían desembarcado a
Hortense en la playa de Criel: «Nueve décimas partes de la
humanidad están motivadas por una combinación de egoísmo y
apatía. Solo la décima parte busca el poder, y un pueblo prudente se
protegerá contra ella. En Francia, esa décima parte está ahora al
mando». Mientras permanecía tiritando a la luz del amanecer,
Drinkwater entrevió el futuro. Aquella ruptura con Dinamarca, fueran
cuales fueran las siniestras motivaciones de las estepas rusas, era
solo el síntoma de un cáncer mayor, un cáncer que se alimentaba de
una filosofía doctrinaria de validez espuria. Estaba inmerso en una
poderosa lucha entre la moderación y el exceso, y su vida espartana
le había inculcado una intensa aversión a cualquier tipo de exceso.

Una fuerte llamada a la puerta le hizo enrollar el retrato.
—¿Qué ocurre?
—El almirante ha dado la señal de prepararse para levar anclas,

señor. —Era la voz de Quilhampton—. El viento es fuerte y del oeste,
señor, y acaban de dar las ocho campanadas en la guardia media.

—Muy bien, llame a todos los hombres. Subiré enseguida.
El día siguiente fue un desastre. Bajo un viento creciente que

causó problemas a los barcos menores a la hora de levar anclas, la
flota se había puesto en marcha al amanecer. Dirigida por la fragata
Edgar, de setenta y cuatro cañones y con la obra muerta pintada de
amarillo, avanzaron hacia el oeste, a lo largo de la costa norte de la
isla de Zelanda, llana y monótona. El capitán del Edgar, George
Murray, había explorado recientemente el Gran Belt, y sir Hyde
Parker había decidido finalmente usar aquel paso para entrar en el
Báltico. El comandante en jefe no conservó su determinación
durante mucho tiempo. En la estela del Edgar, algo más cerca de la



costa que el grueso de la flota, los barcos más pequeños viraron
fatigosamente a barlovento. Por delante del Virago iban las siete
cañoneras, y en su popa el resto de las lanchas. A las once en
punto, mientras Drinkwater consultaba su carta, escuchaba el
monótono cántico del sondador y hacía alguna comprobación en el
cuaderno viejo y gastado que había llegado a su posesión años
atrás, como parte del legado de Blackmore, el Zebra chocó contra el
arrecife de Zelanda.

Alarmado por el grito del vigía, Drinkwater observó cómo el
mastelerillo de trinquete caía por la borda, y ordenó que su nave
virara al momento. Poco después, el Edgar usó las banderas para
dar al Virago la orden de ayudar al Zebra, y Drinkwater envió a sus
botes con dos mástiles de repuesto atados a las regalas para
arrastrar su ancla.

Había observado cómo Rogers remaba sobre el inquieto mar gris,
y no había tenido más remedio que permanecer ocioso hasta que,
justo antes de oscurecer, los esfuerzos combinados de los botes de
las cañoneras consiguieron liberar al Zebra del arrecife.

Mientras Drinkwater pasaba la tarde anclado, Parker había
recibido una noticia aún más alarmante. Alguien del barco insignia
había informado al comandante en jefe de que habría que correr
riesgos aún mayores si se pretendía cruzar el Gran Belt con la flota.
Alarmado por la noticia y por el accidente del Zebra, Parker anuló su
propia orden, y la flota tuvo que regresar al fondeadero frente a
Nakke. El Virago, escoltando al Zebra, había vuelto a echar el ancla a
medianoche, y, a la sazón, a la gélida luz de la mañana siguiente,
Drinkwater contemplaba el lugar donde el señor Quilhampton y un
grupo del Virago ayudaban a la gente del Zebra a instalar un nuevo
mastelerillo de trinquete.

En su propio alcázar, el señor Matchett estaba dando los últimos
toques al barbiquejo de su nuevo bauprés. En el resto del Virago, la
sensación de impotencia y desesperación flotaba como una nube.



Finalmente, Drinkwater vio que el bote danés se apartaba del
costado del London, y, aunque durante toda la tarde, mientras
dormitaba en su camarote, le fueron llegando noticias de que
Murray, Nelson, Graves y otros oficiales continuaban a bordo del
barco insignia, no sucedió nada más.

Drinkwater despertó de su sueño sobre las cuatro de la mañana.
Más tarde no pudo explicar por qué, pero había tomado una
resolución respecto al problema de Edward. No toleraría más
retrasos. Mandó llamar a Quilhampton y a Rogers.

—Ah, señor Rogers, quiero que tenga la lancha preparada una
hora antes de amanecer, con un barril de galleta, además de
barricas de agua, mástiles y velas. Quiero una tripulación
seleccionada esta misma noche, digamos de seis hombres, con
Tregembo como marinero jefe. El señor Quilhampton estará al
mando del bote, y yo lo acompañaré. En el caso improbable de que
continuemos ausentes cuando se dé la señal de levar anclas, tomará
usted el mando. Le dejaré la orden por escrito cuando me marche.

—Muy bien, señor. ¿Puedo preguntar…?
—No, no puede.
Rogers pareció ofendido y se volvió sobre sus talones. Drinkwater

lo volvió a llamar.
—No quiero especulaciones poco respetuosas sobre este asunto,

Sam. Haga el favor de recordarlo.
—A la orden, señor. —Drinkwater enarcó las cejas y contempló

significativamente a Quilhampton.
—Lo mismo vale para usted, señor Q.
—Sí, señor.
—Muy bien. Ahora ordene al voluntario Waters que acuda a

popa. Usted, señor Q., montará guardia a la puerta de mi camarote
y se encargará de que no nos molesten.

Rogers abrió la boca para protestar, lo pensó mejor y salió del
camarote. Drinkwater aguardó la llegada de Edward, y ocupó su



tiempo rebuscando en una bolsa de lona que se había hecho traer al
camarote por un curioso señor Jex.

Una llamada a la puerta fue seguida por la cabeza del señor
Quilhampton.

—Aquí está Waters, señor.
—Muy bien, hágalo pasar.
Edward entró en el camarote y se detuvo con aire incómodo,

mirando a su alrededor con cierta timidez. De repente, Drinkwater
pensó que con uno o dos meses más, Edward se habría convertido
en todo un marinero. Ya estaba delgado y en forma, y no llevaba el
tiempo suficiente comiendo raciones saladas para que se le notaran
los efectos. Pero lo que más llamó la atención de Drinkwater fue su
actitud. Cuatro meses atrás se habían encontrado como iguales;
pero en aquel camarote, Edward mostraba toda la incomodidad
inherente a quien se siente socialmente inferior. La idea avergonzó
un poco a Drinkwater.

—¿Cómo estás? —preguntó, con demasiada brusquedad para
que Edward percibiera algún cambio en su extraña relación.

—Muy bien… señor.
—¿Cómo te han tratado?
—Igual que a todos tus marineros —replicó Edward con cierta

amargura—. No tengo queja.
Drinkwater ahogó una réplica cortante y sirvió dos vasos de vino.

Tendió uno a Edward y se dirigió a la puerta.
—Señor Q., que traigan ahora mismo de la cocina una jofaina de

agua caliente.
—¿Una jofaina de agua caliente, señor? —Captó el destello en la

mirada de Drinkwater—. Er, sí, señor.
—Siéntate, Ned, siéntate. —Drinkwater cerró la puerta—. Tus

circunstancias están a punto de cambiar. No puedo decirte si será
para bien, pero escucha atentamente lo que voy a decirte. —Hizo
una pausa para ordenar sus pensamientos—. Jex, el sobrecargo, te
ha descubierto. Vio un maldito artículo sobre el asesinato en un



periódico, y también te vio en el Zorro Azul, en Chatham. ¿Lo
sabías?

Edward asintió.
—Ignoraba cómo lo había descubierto, pero vino a hablar

conmigo.
—Espero que no…
—¿Confesara? ¡Dios mío, no! Simplemente me hice el tonto,

como cualquier marinero en presencia de un oficial. —El fantasma
de una sonrisa cruzó por el rostro de Edward—. ¿Qué hiciste con el
señor Jex? —Su intranquilidad era evidente.

Drinkwater suspiró.
—Mentí, Ned, mentí. Negué que fueras mi hermano, dije que el

nombre del sospechoso era una coincidencia, y luego le di a
entender que podía haber algo misterioso en todo este asunto, pero
que no era asunto suyo… ¡Adelante!

Un pesado silencio se apoderó del camarote mientras
Quilhampton hacía entrar al asistente con la jofaina de agua. Tanto
el marinero como el oficial tuvieron dificultades para disimular su
curiosidad. En cuestión de momentos habría corrido por todo el
Virago que Waters, el novato voluntario, estaba bebiendo vino con el
comandante del barco. Pero a Nathaniel ya no le importaba. Tal vez
cierta despreocupación aparente prestaría credibilidad a lo que se
proponía. Edward no pareció fijarse, sino que se limitó a esperar a
que los intrusos hubieran salido para estallar:

—¿Qué demonios es eso de que le dijiste que había algo
misterioso…?

—Maldita sea, Ned, he mentido por ti, he arriesgado mi carrera,
he abusado de mi posición de mando y tal vez he puesto en peligro
toda mi vida a causa del maldito afecto fraternal. ¿No crees que una
simple negativa solo hubiera servido para aumentar las sospechas de
Jex? No puedo contarlo entre mis oficiales más leales, quiere
vengarse de mí. Pero no es lo bastante estúpido para arriesgarse a
contravenir las Ordenanzas de Guerra con sus sospechas, ni lo
bastante listo para no estar algo confundido por lo que le dije. Tal



vez reflexionará y llegará a la conclusión de que le he engañado; si
es así, su rencor aumentará. Pero para entonces ya te habrás ido.

Edward meneó la cabeza.
—No comprendo…
—Mis artículos de afeitado están sobre ese baúl —dijo,

indicándole un rollo de algodón—; aféitate mientras hablamos. Bien,
escribí a lord Dungarth desde Yarmouth. Estuve a sus órdenes hace
algunos años en operaciones secretas en las costas de Francia y
Holanda. Es el jefe de los espías; se considera un titiritero, y es
posible que pueda encontrarte algún empleo…

—¿Qué diablos le dijiste sobre mí, por el amor de Dios? —dijo
Edward mientras se enjabonaba.

—Solo que una persona a quien conocía estaba ansiosa por servir
a su país, había solicitado mi protección y hablaba bien francés. Que
esa persona podría resultar valiosa para un servicio patriótico en un
estado báltico. Lord Dungarth es lo bastante inteligente para sacar
sus propias conclusiones…

—Especialmente si lee los periódicos —murmuró Edward
mientras la cuchilla recorría su mejilla bronceada. La aclaró en el
agua y se volvió hacia su hermano—. De modo que voy a
convertirme en una marioneta bailando al son que toque lord
Dungarth, ¿eh?

—No me parece que tengas motivos de queja, Edward —dijo
Drinkwater con vehemencia—. Yo creo que es preferible a bailar en
el cadalso. —Drinkwater dominó su enfado ante la peculiar irritación
de Edward y se sirvió otro vaso de vino.

—Voy a desembarcarte en la costa danesa. Debes conseguir un
caballo y dirigirte a Hamburgo. El paquebote de Harwich atraca allí
cada quince días, y cuando el Kite partió hacia Inglaterra con los
diplomáticos, se llevó también unas cuantas cartas. Entre ellas había
una para lord Dungarth, donde le decía que la persona sobre la cual
le había escrito anteriormente recibiría sus instrucciones del capitán
del paquebote bajo el nombre de «Waters».

—¿Y crees que alguien puede haber abierto esas cartas?



—Lo dudo. Con la segunda no pueden incriminarnos, y la primera
la envié por correo especial. Para ser exactos, a través de la esposa
del comandante en jefe.

—¡Dios mío!
—Es lo mejor que puedo hacer por ti, Ned, porque tengo que

desembarcarte. —Había estado a punto de decir «librarme de ti»,
pero se contuvo.

—Sí, por supuesto. ¿Cuánto tiempo debo esperar en Hamburgo?
—Yo creo que unos dos meses… Tienes que estar en el puerto

cuando atraque el paquebote de Harwich.
—Y después de eso, ese lord Dungarth me abandonará como

quieres hacer tú. —Los dos hermanos se miraron fijamente.
—Tienes razón, Ned —dijo Drinkwater en voz baja—. Y lo siento

mucho.
Edward se encogió de hombros.
—Necesito dinero.
Drinkwater asintió y metió la mano en el baúl.
—Puedes llevarte el dinero que te quité en Yarmouth, más veinte

soberanos míos. Me gustaría pensar que si algún día estás en
posición de saldar tu deuda… Respecto a la ropa, tendrás que
conformarte con esto. —Vació una bolsa de lona, de la que cayeron
camisas, pantalones, zapatos y una arrugada casaca azul.

—¿La ropa de un muerto?
—Sí, llamado Mason.
—Parece que has pensado en todo…
Drinkwater ignoró el tono sarcástico.
—Será mejor que te lleves su espada y su pistola. He cambiado

el pedernal y aquí tienes una caja de cartuchos con otro de
recambio, además pólvora y balas para media docena de disparos.
—Observó cómo Edward se ponía una de las camisas y se probaba
los zapatos. Le sentaban razonablemente bien—. Si eres prudente,
tendrás fondos suficientes para comprar un caballo y alojarte
durante el viaje. Te sugiero que hables solo en francés. Una vez en
Hamburgo deberás confiar en la suerte.



—Suerte —repitió irónicamente Edward, poniéndose la casaca de
Mason—. Necesitaré gran cantidad de ella… y si la suerte me falla,
como ha hecho otras veces, siempre puedo volarme la tapa de los
sesos, ¿eh, Nathaniel? —Se volvió para descubrir que su hermano se
había ido y que el camarote se estaba llenando con la luz gris del
amanecer.

Drinkwater miró hacia popa, en dirección a la silueta oscura del
Virago, mientras la primera luz del día empezaba a iluminar el
fondeadero. Un viento gélido les soplaba en el rostro mientras el
bote, con las escotas orientadas, avanzaba hacia el sureste, a través
de los barcos anclados. La única ventaja derivada de la multitud de
retrasos que habían sufrido durante las últimas semanas era que un
bote moviéndose por el fondeadero no llamaría demasiado la
atención. Había habido demasiadas idas y venidas entre los barcos
para que su viaje despertara sospechas.

La tripulación del bote llevaba los rostros cubiertos a causa del
frío. Junto a él, en la popa, estaba sentado Edward, contemplando la
costa cada vez más cercana e ignorando las miradas de curiosidad
de sus antiguos compañeros. Tenía una mano en la regala y la otra
en torno al petate, la espada y el sombrero de dos picos de Mason.

Los dos hermanos permanecían en silencio. No había habido
ninguna despedida formal. Drinkwater había regresado al camarote
simplemente para anunciar que el bote estaba listo.

La ingratitud de Edward había dolido a Nathaniel. No podía
imaginar las emociones que desgarraban a su hermano, cómo la
comparación de sus situaciones se había exacerbado debido al
abismo social que los había separado durante la breve estancia de
Edward en el barco. Y Edward, para quien la existencia precaria se
había convertido en una forma de vida, tampoco podía imaginar
hasta qué punto Nathaniel lo había arriesgado todo por él. Los
hombres acostumbrados a jugar y vivir gracias a su ingenio, que solo
pueden culparse a sí mismos por sus infortunios, suelen buscar



chivos expiatorios. Pero Drinkwater no comprendía nada de todo
aquello, y pensaba que las negras perspectivas que amenazaban a
su hermano eran las causantes de su actitud.

Quilhampton amuró el bote de nuevo hacia el mar bajo la luz
creciente. La costa baja de Zelanda era claramente visible hacia el
sur, y al cabo de media hora volvieron a virar y apuntaron a tierra,
hacia donde el horizonte arbolado quedaba interrumpido por las
siluetas afiladas de los tejados y el campanario de Gilleleje.
Drinkwater dio un codazo a Quilhampton y señaló hacia el pueblo.
Quilhampton asintió.

Cuarenta minutos más tarde arriaron la vela y sacaron los remos,
acercando el bote a tierra en una playa a sotavento.

Drinkwater avanzó playa arriba junto a Edward. Ninguno de ellos
dijo una palabra. Tras ellos, Quilhampton silenció un murmullo de
especulación entre la tripulación del bote.

Los dos hermanos pasaron junto a los botes pesqueros varados
en la playa. En el pueblo cantó un gallo, y empezó a elevarse una
columna de humo, revelando la primera actividad del día. Un
hombre salió de un excusado de madera y levantó la vista, atónito.

—Creo que me marcharé ahora —dijo Edward, con la voz
desprovista de emoción.

—Muy bien —replicó Nathaniel, en tono igualmente inexpresivo y
formalmente naval.

Edward hizo una pausa; luego agarró con ambos puños el petate
de lona que llevaba al hombro, evitando la necesidad de estrechar la
mano a su hermano. Le dirigió una inclinación de cabeza, se volvió y
empezó a alejarse. Drinkwater permaneció inmóvil, observando su
marcha. El hombre del excusado había reaparecido, en la puerta de
una cuidada casa de madera. Con él había una mujer de cabello
rubio y un chal azul sobre los hombros. Ambos contemplaban al
extraño que se acercaba. Edward no hizo ningún intento de
esconderse, sino que se acercó a ellos y se descubrió. La mujer se
ocultó detrás de su esposo, pero a los pocos minutos, durante los
cuales quedó claro que Edward estaba haciéndose entender por el



danés, la curiosidad la hizo asomar la cabeza de nuevo. Aunque
ambos miraron en dos ocasiones hacia Drinkwater, Edward no se
volvió, y, al cabo de un instante, Nathaniel emprendió el regreso al
bote.

El viento que empujó la barcaza del Virago durante su regreso no
era favorable para que la flota intentara cruzar el Sund. Pero el día
resultó más movido de lo que podía parecer cuando la noticia corrió
por todas las salas de oficiales y baterías de la flota. Sobre las diez
de la mañana, el comandante en jefe empezó a izar señales para
que diversos barcos enviaran sus botes. Siguieron unas horas
durante las cuales, sobre un mar gris y agitado, los botes de la flota
se dedicaron a ir y venir, al mando de guardiamarinas ateridos de
frío y cargados de notas y órdenes, mientras los agotados marineros
tiraban de los remos para vigorizar su circulación.

El frío era intenso; tras una rara primavera temprana, el invierno
había regresado. En Inglaterra los narcisos, que habían florecido en
el calor de principios de marzo, se helaron sobre sus tallos, un
augurio del norte que no pasó desaparecido entre las mujeres
ignorantes y abandonadas que esperaban con impaciencia las
noticias de la famosa expedición al Báltico.

Pero un aire nuevo transformó gradualmente los agotados
barcos. Las grandes fragatas izaron los pesados botes de fondo
plano que habían remolcado laboriosamente desde Inglaterra, y los
cargaron con cañones de veinticuatro libras. El Cuadragésimo
Noveno destacamento de infantería, al mando del coronel Stewart,
improvisó prácticas de mosquete por encima de las hamacas,
mientras se decía que los fusileros estaban dispuestos a acertar al
ojo derecho del zar. Incluso las cañoneras se contagiaron de aquel
rejuvenecimiento. Los destacamentos de artillería recibieron órdenes
de abandonar sus lanchas y subir a los barcos donde entrarían en
acción.



El rostro rubicundo y sonriente del señor Tumilty apareció en la
borda, y el pelirrojo irlandés estrechó con entusiasmo la mano de
Drinkwater.

—Vaya, señor Drinkwater; espero que ustedes, los marineros,
nunca intenten hacer nada en secreto; estoy seguro de que toda la
población de Dinamarca nos ha visto paseando arriba y abajo por la
costa. —Drinkwater sonrió, pensando en su propia expedición
privada, que había tenido lugar solo una o dos horas antes.

—Me alegro mucho de verle, señor Tumilty, pero ¿a qué se debe
esta repentina actividad?

—¿No lo sabe? Bueno, el almirante Parker ha decidido al fin
permitir que lord Nelson se salga con la suya. Las cañoneras deben
unirse a una escuadra al mando del lord Nelson. Y estoy seguro de
que iremos a Revel o a Copenhague, querido amigo.

—¿Iremos con las cañoneras, entonces?
—Sí, Nathaniel. Dicen que Nelson ha estado mortificando al

pobre almirante hasta que este ha cedido para librase de él. —
Tumilty se estremeció y se frotó las manos—. Dios, hace frío. Desde
luego, un hombre capaz de embarcar para buscar fortuna iría al
infierno en busca de placer…

—Bueno, señor Tumilty. Vaya a ver al señor Jex. Transmítale mis
respetos y pídale que le entregue una chaqueta, y pieles de oveja
para sus hombres. Creo que tendremos suficientes.

—Eso es muy amable por su parte, Nathaniel, muy amable. Y
hará más calor que en las entrañas del mismo infierno cuando
encendamos esas grandes calderas negras que tiene usted ocultas
bajo esas escotillas —añadió, frotándose de nuevo las manos, en
aquella ocasión de entusiasmo.

—Disculpe, señor, un mensaje del almirante… —Drinkwater
aceptó el paquete de Quilhampton y observó que el bote se alejaba
del costado del barco. En su alegría por la aparición de Tumilty, no lo
había visto llegar. Leyó la orden:

«Los barcos relacionados al margen deben…». Drinkwater
estudió la lista. En la parte inferior encontró al Virago. «… formar



una escuadra en misión especial bajo mi mando… Los barcos
situados bajo mis órdenes deben izar las escotas y preparar las
anclas de reserva, dejándolas junto a la borda, listos para zarpar en
cualquier momento… los oficiales al mando deben estar
especialmente atentos a las siguientes señales… Número catorce,
ancla en la popa…». Estaba firmado con la curiosa caligrafía zurda
del almirante: Nelson y Brontë.

—¡Señor Rogers!
—¿Señor?
—El vicealmirante trasladará su barco insignia al Elephant esta

mañana.
—¿Para qué diablos?
—Tiene menos calado que el Saint George, señor Rogers. Ordene

a los oficiales de guardia que presten especial atención a las señales
del Elephant. Formaremos parte de un destacamento a las órdenes
de Nelson…

La repentina actividad de la flota y la partida de Edward se
habían combinado para disipar la depresión de Drinkwater. De
repente, se sintió ridículamente eufórico, un sentimiento compartido
por el alegre Tumilty, cuya sonrisa parecía a punto de desaparecer
en sus orejas.

—Tocaremos una buena música en honor de esos bribones, señor
Rogers, desde luego, un hermoso basso profundo con algún
crescendo ocasional que los hará saltar como imbéciles.

—Esperemos no llegar demasiado tarde, señor Tumilty —dijo
Rogers, que aún no había perdonado a Drinkwater por su misterioso
comportamiento en el asunto de Waters.

—Disculpe, señor, pero me envía el señor Trussel con unas órdenes
recién llegadas, señor.

—Gracias, Tregembo. —Drinkwater tomó el paquete y rompió el
sello.

—Perdone, señor, pero ¿puedo hablar, señor?



—¿Qué sucede?
—Es bien sabido en todo el barco que el hombre a quien

desembarcamos ayer era un espía, señor.
Drinkwater miró al de Cornualles. Ambos se entendieron.
—El señor Jex vino a hablar conmigo hace unos días, señor. Le

costó dos trozos de tabaco descubrir que no tiene usted ningún
hermano, señor.

—Gracias.
—Ahora, con su permiso, señor, comprobaré su espada y sus

pistolas, señor.
—Están bien, gracias, Tregembo. No las he utilizado desde la

última vez que las trataste.
—Las comprobaré, de todos modos.
Drinkwater se inclinó sobre las nuevas órdenes. Eran

instrucciones generales a las cañoneras, que debían colocarse bajo
las órdenes del capitán Murray, del Edgar. Se creía que serían
utilizadas contra la fortaleza de Cronenburgo. Había también una
nota de Martin. La apretada caligrafía del comandante llamaba la
atención de Drinkwater sobre el hecho de que se sospechaba que el
Zebra había sufrido daños en el arrecife de Zelanda, y que tal vez
pudiera prestar un servicio a Drinkwater. Nathaniel pensó que podía
leer la idea implícita bajo aquella fatua expresión; se suponía que él,
Drinkwater, era amigo íntimo de lord Dungarth. Drinkwater se
preguntó qué haría Martin si supiera que el teniente, cuyo favor
trataba de conseguir, acababa de ayudar a un asesino a escapar de
la horca.

Por la tarde, el bergantín Cruizer recibió la orden de enviar un
bote a tierra con una última pregunta al gobernador Stricker en
Cronenburgo con respecto a sus intenciones si la flota británica
trataba de cruzar el Sund. Aquella nota reveló a todo el mundo,
incluyendo el comandante danés, que Parker seguía vacilando.

A la mañana siguiente, sábado veintiocho de marzo, el viento viró
al oeste y la temperatura subió. El sol brillaba, y la flota levó anclas,
izando toda la vela en un intento de entrar y cruzar el Sund. Pero el



viento amainó, y las corrientes contrarias impidieron el paso de los
pesados barcos de guerra, de modo que Parker, al saber por
Brisbane del Cruizer que Stricker se había reído en su cara, no se
atrevió a arriesgar sus barcos frente a los cañones pesados de la
fortaleza. Una vez más, la flota echó el ancla, y en el camarote del
Virago aquella noche se discutió sobre cuánto tiempo tardaría el
anillo del ancla en desgastarse de tanto pasar por la caña.



TERCERA PARTE

Lord Nelson

Es una misión peligrosa; y este día puede ser el último para

cualquiera de nosotros en cuestión de minutos. Pero no te

confundas; por nada del mundo quisiera estar en otra parte.

Nelson, Copenhague, dos de abril de 1801





Capítulo 14

29-30 de marzo de 1801

El Sund

—Dos disparos del barco insignia, señor.
—Muy bien. ¿Qué hora es?
—Faltan pocos minutos para medianoche, señor; el viento ha

virado un poco al oeste.
Drinkwater se puso la chaqueta y corrió a cubierta. Levantó la

vista hacia el gallardete del calcés y asintió con aprobación cuando
Rogers informó de que los hombres se preparaban para lavar anclas.

—Cacen las gavias, señor Rogers, y prepárense para izar las
velas delanteras. ¡Señor Easton!

—¿Señor?
—¿Tiene a un hombre en las cadenas?
—Todo listo.
—Muy bien.
—Si algo sabemos hacer es levar la maldita ancla en mitad de la

noche —dijo Rogers en un susurro teatral.
—¡Ah del Virago!
—¿Hola? —Drinkwater se dirigió a la barandilla para distinguir la

silueta borrosa de un suboficial en pie en la popa de un esquife.
—El capitán Murray desea que se acerquen más a tierra hacia el

castillo de Cronenburgo, señor. Las cañoneras deben prepararse para
bombardear al amanecer.



—Gracias. —Drinkwater se volvió hacia el interior del barco—.
¿Pueden distinguir al Edgar en esta niebla?

—Sí, señor, acaba de izar linternas.
Drinkwater vio el resplandor rojo del oropimente en la popa del

Edgar.
—Una bengala, señor, la señal de levar anclas.
—Muy bien. ¡Señor Matchett!
—¿Señor?
—¡Arriba!
Las gavias del Virago se llenaron mientras el ancla ascendía y el

agua empezaba a gorgotear en torno a su proa redonda.
Manteniendo una cuidadosa vigilancia para evitar una colisión,
Drinkwater orientó el viejo barco hacia el sureste, en la estela del
Edgar. A cada lado, unas siluetas oscuras bajo el pálido resplandor
de las gavias indicaban el paso de las otras cañoneras, que
avanzaban lentamente, listas para arrojar su fuego contra los
intransigentes daneses. Entonces, apenas una hora después de
haber emprendido la marcha, el viento viró, retrocediendo de forma
implacable y empezando a soplar en su proa.

—Las gavias tiemblan, señor.
—¡Brazas, señor Easton, maldita sea!
—Brazas, a la orden, señor… es inútil, señor, el viento está

virando.
El disparo de cañones en la oscuridad frente a ellos y el

resplandor rosado de dos bengalas junto con un cohete azul
indicaron lo inevitable.

—¡Brazas mayores, señor Easton, timón abajo y prepárense para
echar el ancla!

De nuevo el ancla cayó por la borda, de nuevo el cable del Virago
pasó por el escobén y de nuevo la tripulación subió a arriar la
gavias, seguros de que al día siguiente tendrían que volver a izar el
cable. No estaban lo bastante cerca para bombardear como
pretendía Murray.



Durante toda la mañana, Drinkwater aguardó la orden de levar
anclas mientras el ligero viento retrocedía un poco. A lo largo de la
tarde, el resto de barcos se acercaron un poco a tierra, y al
anochecer toda la flota había echado al ancla a cuatro millas al
noroeste del castillo de Cronenburgo. Drinkwater estudió la orilla. La
silueta oscura de la fortaleza era indistinta, pero la costa de Zelanda
era más boscosa que a la altura de Gilleleje. Los pueblos de
Hellebaek y Hornbaek eran visibles, este último con un llamativo
campanario que parecía de juguete mientras el sol se deslizaba
hacia el oeste para crear un ocaso llameante. Se reflejaba no solo en
los pueblos de Dinamarca, sino en pequeños puntos de fuego
metálico y en los planos sonrosados de piedra iluminada por el sol,
donde los cañones de la fortaleza sueca de Helsingborg en la orilla
opuesta del Sund se asomaban en sus troneras.

Los hombres permanecieron silenciosos en cubierta,
contemplando la costa danesa, donde podían verse figuras a pie y a
caballo. Aquí y allá podía verse algún carruaje donde la población de
Elsinore acudía a ver de cerca aquella curiosidad, los pesados cascos
de los barcos británicos, con el dibujo de sus mástiles y vergas
recortado contra el ocaso rojo sangre. Parecía otro presagio, y
favorable para los daneses. La imagen de aquellos barcos
moviéndose por un elemento color sangre no pasó desapercibida
para Drinkwater, que la anotó en su diario antes de devolver su
atención a la manchada libreta que había consultado cuando la flota
había puesto rumbo al Gran Belt.

El libro era uno de los que habían llegado a sus manos tras la
muerte del señor Blackmore, el anciano oficial de derrota del
Cyclops. Drinkwater había sido su mejor alumno a bordo de la
fragata, y el anciano había legado sus cuadernos y su cuadrante al
joven guardiamarina. Los cuadernos estaban escritos con gran
meticulosidad, e inspiraron a Drinkwater a escribir en su propio
diario de modo muy detallado. Blackmore había hecho varias



exploraciones, y había copiado cartas extranjeras, particularmente
del Báltico, una zona que conocía bien, pues había capitaneado un
barco mercante escandinavo.

Drinkwater estudió la carta del Sund. Las murallas de
Cronenburgo estaban claramente marcadas, junto con los arcos de
fuego de las baterías, y una nota que afirmaba que su alcance no
superaba la milla y media. El Sund medía dos millas y media de
anchura, y la flota no podía esperar salir ilesa si recibía fuego
cruzado desde Helsingborg y Cronenburgo.

Drinkwater estaba familiarizado con aquella corriente. Ya los
había frustrado varias veces, corriendo normalmente hacia el norte
pero dejándose influir por el viento con poco efecto sobre las
mareas. Los bajíos de Disken se encontraban en una zona
intermedia, pero no presentarían problemas a la flota. Eran los
cañones de Cronenburgo los que causarían daños, además de la
artillería sueca en la orilla opuesta.

Drinkwater salió a cubierta antes de acostarse. El frío volvía a ser
intenso, y había una fina capa de nubes altas. Trussel estaba en
cubierta.

—¿Todo tranquilo, señor Trussel?
—Sí, señor, como una tumba.
—La luna saldrá sobre las dos quince, y el almanaque indica un

eclipse.
—Ah, será mejor que avise a los hombres; hay muchos que

todavía creen en brujerías y cosas por el estilo.
—Como quiera, señor Trussel. —Drinkwater pensó en su propia

obsesión con Hortense Santhonax, y se preguntó si no habría algo
de cierto en las antiguas supersticiones. Había momentos en que un
hombre llegaba a sentirse víctima de un hechizo. También pensó en
Edward, y en dónde podría encontrarse aquella noche. Trussel lo
devolvió a la realidad.

—Si le digo la verdad, señor Drinkwater, creería en cualquier cosa
que significara algún progreso. Este asunto se está volviendo
interminable, ¿no está de acuerdo?



—Sí, señor Trussel, y los daneses han podido observar cada una
de nuestras maniobras.

—Y se habrán formado una opinión muy pobre sobre ellas, con
tantos retrasos. Nunca había visto tantas idas y venidas, ni siquiera
cuando la gran flota estuvo anclada en Santa Helena. Su pequeña
expedición en bote del otro día pasó desapercibida para todo el
mundo.

El motivo del discurso del señor Trussel había quedado claro, y
Drinkwater sonrió.

—Desde luego, señor Trussel, ese era su sentido.
—¿Su sentido, señor? —preguntó vagamente Trussel.
—Vamos, ¿qué se dice por el barco? ¿No hay rumores de que el

misterioso hombre que embarcó en Yarmouth era en realidad un
espía?

—Sí, señor. Eso es lo que dicen los rumores, pero no siempre
creo en ellos.

—Pero en este caso son ciertos, señor Trussel, en este caso son
ciertos. Buenas noches.

El señor Jex yacía despierto en su hamaca en forma de ataúd. Sentía
una intranquilidad creciente ante el rápido paso de los
acontecimientos. Las inútiles idas y venidas de la semana anterior, y
el agotador manejo continuo de aparejos y velas, apenas le habían
afectado, puesto que no tenía tareas especiales que desempeñar en
tales ocasiones. Cierto que el mal tiempo le había mantenido
enfermo y confinado en su camarote, pero al menos había sacado
cierta satisfacción maltratando e insultando a su asistente, un
hombre acobardado y miserable que no era apreciado por nadie.
Pero incluso Jex había acabado venciendo su enfermedad, y la larga
temporada que llevaban anclados había pacificado su inquietud
interna. Al igual que su comandante en jefe, Jex no tenía ningún
deseo de pasar frente a la fortaleza de Cronenburgo; pero mientras
que Parker era solo excesivamente cauteloso, Jex era un cobarde. Le



resultaba cada vez más difícil concentrarse en sus columnas de
cifras, incluso cuando estas demostraban un aumento en la fortuna
de Héctor Jex que compensaba la cantidad sustraída por el teniente
Drinkwater. En lugar de ello, encontraba en su mente imágenes
inesperadas de cadáveres mutilados, cubiertas ensangrentadas
sembradas de cuerpos destrozados, y las tinas del cirujano llenas de
brazos y piernas.

Las sangrientas historias del teniente Rogers no perdían ningún
detalle en la narración, y la desgraciada conducta de Jex en la
batalla contra los lugres lo había convertido en una presa fácil para
el ingenio cruel y despiadado de los demás oficiales. La falta de
tacto y compasión de Rogers alimentaba las continuas referencias a
la cobardía de Jex, de modo que el sobrecargo concibió un odio
hacia el segundo de a bordo que empezaba a superar el que ya
sentía hacia su comandante.

Respecto a este último, Jex se sentía impotente al haberse visto
superado de nuevo por el señor Drinkwater. La notoria partida de
Waters del barco parecía demostrar la veracidad de las afirmaciones
de Drinkwater sobre el misterioso novato. Todo lo que Jex podía
hacer era mantener la esperanza de averiguar si el asesinato de
Newmarket había ocurrido o no, y si el marqués de la Roche-Jagu
existía en realidad. No podía concebir que se hubiera informado de
ello sin que se hubiera sabido en Newmarket, tanto si el incidente
había tenido lugar como si no. Y era aquel deseo de vivir el tiempo
suficiente para demostrar que el arrogante señor Drinkwater mentía
el que se veía constantemente amenazado por su creciente horror
ante una muerte prematura.

Mientras yacía allí, bajo la cubierta donde los hombres de guardia
se maravillaban del eclipse lunar, se vio a sí mismo muerto,
destrozado por una bala de cañón, con los intestinos derramándose
de su vientre.



Drinkwater permaneció en pie bajo el sol contemplando la cubierta.
Había hecho todo lo posible por adelantar al Virago hasta una
posición donde pudiera asistir a las siete cañoneras si estas lo
necesitaban, pero manteniéndose fuera del alcance de los cañones
de Cronenburgo, con su vulnerable cargamento de explosivos y
combustibles.

Miró más allá de los mástiles de las cañoneras en dirección a su
objetivo. Ancladas en línea, justo fuera del arco de fuego conocido
de los cañones daneses, se preparaban para bombardear el castillo.

A pesar del hecho de que ya había puesto el pie en suelo danés,
su preocupación por la situación de Edward le había cegado hasta
entonces a la realidad del territorio enemigo. Hasta el momento, lo
había visto como una serie de puntos consignados en las cartas, una
costa monótona llena de peligros ocultos y con una población
advertida de su llegada con la suficiente antelación. Aquella mañana
se dio cuenta de su extraña naturaleza. Tras levar anclas al
amanecer, las cañoneras, con el barco de guerra Edgar y la fragata
Blanche al frente, consiguieron ocupar las posiciones que habían
tratado de alcanzar el día anterior. El castillo de Cronenburgo se
cernía sobre ellos, un edificio de aspecto poco usual a ojos ingleses,
habituados a las torres de estilo normando. Los muros de ladrillo
rojo y las torres y cúpulas, con sus brillantes tejados de cobre verde,
tenían una cualidad fantástica, casi de cuento de hadas, que al
principio pareció desmentir por completo los terrores de sir Hyde
Parker.

Pero cuando anclaron a las seis de la madrugada del treinta de
marzo, la bandera danesa fue izada bajo la brisa del noroeste que
marcaba la entrada del Sund. La cruz blanca sobre un campo rojo
parecía el lamido de una lengua de dragón flotando sobre la
fortaleza y los tejados de la ciudad de Elsinore.

Los hombres habían desayunado en sus puestos de combate, y
Lettsom había subido a cubierta para presenciar personalmente los



progresos de la flota. Easton estaba señalando los lugares de
interés.

—La ciudad es Helsingor, señor Lettsom, la que nosotros
llamamos Elsinore, y el castillo se llama Cronenburgo, o Cronburgo
en algunas cartas.

—Entonces ese es el castillo de Hamlet, ¿eh? ¿Es así, señor
Drinkwater?

—Supongo que sí, señor Lettsom.
—Y me han dicho que tuvieron un eclipse la noche pasada.
—Creo que fue la luna la que tuvo un eclipse. Por suerte, a

nosotros no nos afectó.
—Muy cierto, señor. —Lettsom hizo una breve pausa—. «El

húmedo planeta, a cuya influencia está sujeto el imperio de
Neptuno, padeció un eclipse…». Hamlet, caballeros, acto primero…

—Estaría harta la luna de tanto vernos echar el ancla, Huesos —
intervino Rogers.

Lettsom ignoró al primer oficial y les ofreció otra cita:
—«Ved cómo la aurora, envuelta en su manto de púrpura, viene

pisando el camino de aquella empinada colina que se ve hacia el
oriente…».

—Pero la colina no es empinada, señor Lettsom, lo que
demuestra que Shakespeare desconocía esta tierra.

—Cierto, señor, pero existe algo llamado licencia poética. Y aquí
llega el señor Jex, en lugar de la aurora.

Los oficiales reunidos se echaron a reír cuando el sobrecargo
apareció en cubierta, y el cirujano, en plena forma y disfrutando de
la atención general, continuó con su charada teatral.

—Buenos días, señor Jex —dijo, y luego añadió en tono siniestro
—: «He aquí una bestia incapaz de raciocinio».

Desconcertado por las carcajadas, pero consciente de que era el
causante de ellas, Jex miró enfurruñado a su alrededor.

—«Un bribón silencioso y hecho de vil metal», ¿eh, señor Jex? —
Ni el propio señor Lettsom podía contener la hilaridad, y Jex se puso
realmente furioso.



—Cuide sus modales, señor Lettsom —gruñó—. No le he dado
ningún motivo para insultarme.

—«Si damos a cada hombre su merecido, ¿quién escaparía al
látigo?».

—Bueno —rio Rogers, reacio a permitir que Lettsom se quedara
con todo el protagonismo—; tanto usted como su octava parte lo
merecerían, señor Jex… —La hilaridad se extendió entre los
marineros de la cubierta, que comprendieron perfectamente la
alusión a la corrupción de Jex.

—«Sí, aunque seas casto como el hielo y puro como la nieve, no
escaparás a la calumnia».

—Cierre la maldita boca… —estalló Jex, con el rostro sofocado
ante aquella humillación pública.

—Caballeros, caballeros —intervino Drinkwater—, les ruego que
lo dejen correr… Señor Jex, le aseguro que el cirujano no pretendía
ofenderle, sino simplemente demostrar lo bien que conoce al Bardo.
No estoy en absoluto convencido de que su memoria sea demasiado
precisa.

—¡Señor! —protestó Lettsom, pero Drinkwater devolvió su
atención a la flota.

—Veamos si hay algo podrido en el estado de Dinamarca, ¿de
acuerdo?

—Señor Drinkwater, supera usted los poderes de mi musa —
sonrió Lettsom—. Volveré a mi camareta, donde permaneceré triste
como Aquiles en su tienda.

El cirujano y el sobrecargo fueron olvidados al instante cuando
los catalejos ascendieron para observar cómo la flota levaba anclas y
empezaba a dirigirse a Copenhague a través del Sund.

Dirigidos por el Monarch, el primer barco de la división de lord
Nelson, los barcos de línea avanzaron hacia el sureste bajo la
brillante luz del sol. Ofrecían un espectáculo magnífico a los
espectadores a bordo del grupo de cañoneras, que esperaban con
impaciencia su turno para intervenir en el drama de aquel día. El
viento se había reducido a una agradable brisa del norte-noroeste



mientras el Monarch se aproximaba a Cronenburgo. Podían ver a sus
gavieros moverse por la arboladura para soltar los juanetes de sus
ligaduras.

—Señal del London, señor. Cañoneras en general, empiecen el
bombardeo.

—Gracias, señor Easton. Señor Rogers, que las tripulaciones de
los botes se preparen para prestar asistencia. Señor Tumilty, tal vez
quiera compartir con nosotros sus opiniones durante la batalla.

—Me encantaría, Nathaniel. Fíjese bien en el Zebra. Me parece
que sufrió daños graves en el arrecife el otro día, y, aunque creo que
está bien construido, si Bobbie Lawson sobrecarga los morteros
puede tener problemas.

—¿Es posible que el capitán Lawson sobrecargue los morteros,
Tom?

—Para ganar las cinco guineas que me aposté con él a que no
podría aguantar una carga por minuto durante más de media hora,
es posible que se vuelva algo descuidado, Nathaniel, es posible…

Drinkwater se echó a reír justo cuando abrió fuego la primera
cañonera.

—Ese es el Explosion —espetó Tumilty, concentrándose de
repente. La onda expansiva viajó sobre el agua hacia ellos mientras
en el combés del Explosion aparecían varias nubes de humo.

—Desde luego, hace honor a su nombre.
—Observarán la caída del proyectil antes de que nadie más

dispare —informó Tumilty. Pudieron ver cómo el arco del proyectil
alcanzaba su apogeo, y luego su atención se distrajo cuando las
baterías de Cronenburgo empezaron a disparar. Durante un instante,
el casco del Monarch desapareció tras una serie de chapoteos y del
humo de su propio disparo cuando él y los barcos en su popa
devolvieron sucesivamente el fuego del castillo. Eran las seis y
cuarenta y cinco de la mañana.

Durante la hora siguiente, el aire fue desgarrado por las
explosiones de los cañones. El atronar de las andanadas británicas
era respondido por el fuego pesado de Cronenburgo. Más cerca, el



ladrido poderoso y atronador de los morteros de diez y trece
pulgadas envolvió los mástiles inferiores de las cañoneras en
pesadas nubes de humo. Al no recibir ninguna señal de las naves a
las que apoyaba, los hombres del Virago no tuvieron más remedio
que permanecer ociosos, disfrutando de un espectáculo raro y
memorable.

—Los suecos no disparan, señor —dijo Rogers—. El Monarch se
está desviando hacia su lado del canal.

La división central de Parker se encontraba ya frente a ellos, con
los juanetes izados en todos los barcos, pero manteniendo las velas
mayores en los brioles para no estorbar la puntería ni la navegación
de la flota a través del Sund.

—Es un hermoso espectáculo, Nathaniel —dijo Tumilty—; en
momentos como este, uno casi podría convencerse de que la guerra
es algo glorioso.

—Por desgracia, Tom, es cierto. Mira el Elephant, el barco de dos
cubiertas con la bandera azul en el calcés de trinquete. Es el barco
insignia de Nelson; mira cómo no dispara. ¡Así es el desprecio de la
vieja Inglaterra, por Dios!

—Si esta es la guerra al estilo inglés, espera a ver la versión
irlandesa. —Tumilty sonrió alegremente—. No es el frío desprecio,
sino la cálida furia lo que pone en fuga al enemigo.

Ambos se echaron a reír.
—Ahí va el viejo Isis. Fíjese bien, señor Q., posiblemente sea la

última vez que vea un barco de cincuenta cañones en la línea de
batalla. Supongo que lo han incluido por su bajo calado.

Más allá de los barcos de guerra, en el lado sueco del Sund, los
navíos más pequeños se habían puesto en marcha. Los bergantines
y fragatas remolcaban las lanchas, los balandros y los brulotes Otter
y Zephyr. Las barcazas y cúteres avanzaban hacia el sur, protegidos
por la división de retaguardia del almirante Graves. Solo el Blanche y
el Edgard se quedaron para cubrir a las cañoneras. A las ocho
menos cuarto, la última fragata de repetición izó una serie de
señales.



—Señal del Jamaica, señor. «Repetición del barco insignia, las
cañoneras deben cesar el fuego y acercarse al almirante». —El señor
Quilhampton cerró el libro de señales.

—Eso es un toque de irlandés naval, señor Tumilty —dijo Rogers,
dando un codazo al oficial de artillería—. Significa que Parker quiere
que hagamos de presa.

—¿De veras, señor Rogers? —dijo Tumilty, llamando a su
segundo oficial a la toldilla mientras Drinkwater y Rogers vociferaban
órdenes por los altavoces para poner en marcha al Virago.

La orden fue obedecida a toda prisa. Los gavieros corrieron
arriba para soltar las gavias mientras el grupo del castillo de proa
empezaba a manejar el molinete. Hubo mucho movimiento en las
batayolas para orientar escotas y drizas.

—Y bien, Hite —dijo Tumilty, inclinándose sobre la barandilla y
dirigiéndose al artillero, que llevaba un reloj y un cuaderno en las
manos—, ¿qué ha sucedido?

—El señor Lawson ha disparado durante treinta y siete minutos,
señor, empleando los dos morteros, y según mis cuentas ha lanzado
cuarenta y un proyectiles.

Tumilty lanzó un silbido.
—Vaya, debe de haber hecho trabajar a los pobres artilleros

como diablos, ¿eh, Hite?
—Sí, señor.
—¡Y yo he perdido cinco guineas, maldita sea!
—¿Ha perdido su apuesta, entonces? —preguntó Drinkwater,

mientras se dirigía hacia delante para observar mejor al grupo del
castillo de proa.

—Desde luego que sí.
—Y parece alegrarse mucho.
—¿Por qué no iba a alegrarme? ¿Y por qué no iba a alegrarse

usted, dado que va a beneficiarse de ello?
—¿Yo? Sigan tirando, señor Q. Dense prisa con la serviola, señor

Matchett. Timón al sureste, señor Easton… ¿Por qué iba a alegrarme
de su mala fortuna, Tom?



—Bueno, he apostado cinco más a que el Zebra no podrá
participar en el siguiente bombardeo, y a que el Virago estará en la
línea.

Drinkwater estudió con curiosidad al pequeño irlandés antes de
volver a dirigir su atención a la navegación del Virago, hasta que
este hubo ocupado su puesto tras la línea de cañoneras.

Frente a la orilla sueca, los barcos pequeños dejaron atrás la
costa danesa mientras los frustrados cañones de Cronenburgo
enmudecían.

A las nueve en punto habían pasado los bajíos, y al mediodía
anclaron con el resto de la flota frente a la isla de Hven.

—Me pregunto qué daños habrán causado los morteros, Tom.
—Lo que debería interesarle no es el daño que hayan sufrido

Elsinore o Cronenburgo, Nat —dijo Tumilty, encogiéndose de
hombros—, sino el que haya sufrido el Zebra.



Capítulo 15

30 de marzo-1 de abril de 1801

La rada de Copenhague

—Cristo, otra vez hace frío. —Rogers golpeó la cubierta con los pies
mientras su aliento humeaba en el gélido aire. Aún no había
oscurecido, pero hacía rato que el breve calor del sol se había
desvanecido. Junto al barco flotaban lentamente grandes trozos de
hielo, y Lettsom, vigorizado por el aire fresco tras haberse pasado
todo el día abajo, bien rodeado de pieles de oveja, los observaba
con curiosidad desde la barandilla.

—¡No creo que pueda soportar mucho más tiempo seguir
esperando sin saber nada de lo que ocurre, Lettsom!

—Me parece que no tiene elección —repuso Lettsom,
irguiéndose.

—No —gruñó Rogers, furioso y resentido.
—Supongo que le gustaría saber qué averiguaron esos dos

barcos…
—Sí, el Amazon y el Cruizer se adelantaron con el lugre Lark, su

capitán conoce bien los accesos a Copenhague. Alguien dijo que se
creía que Nelson iba en el lugre, pero… —Se encogió de hombros
con resignación—. Que les den; supongo que ya nos avisarán
cuando quieran que nos disparen.

—¿Cómo se toma el retraso el comandante? Parece un hombre
muy activo.



—¿Drinkwater? Es un tipo raro. Lo ascendieron en el noventa y
nueve, pero por culpa de algún lío administrativo se quedó sin su
nombramiento. Se lo tomó bastante bien; si hubiera sido yo, hubiera
montado una auténtica bronca.

—No lo dudo —dijo secamente Lettsom—; creo que nuestro
señor Drinkwater es una especie de estoico, lo que ya es bastante
raro. ¿Qué opina de ese asunto del espía?

—¿Qué se puede opinar? —dijo Rogers, encogiéndose de
hombros—. Como le he dicho, Drinkwater es un tipo raro. Ya andaba
metido en asuntos de espionaje desde antes de la guerra; pregunte
a Tregembo si quiere saber más sobre nuestro comandante. El muy
embustero le contará unas historias exageradísimas sobre un joven
guardiamarina que degolló a un gabacho y se quedó con la espada
del monsieur, o que recuperó una presa americana después de que
su tripulación original hubiera derrotado a sus captores. En resumen,
es un auténtico misterio por qué nuestro Nathaniel no está al mando
de esta maldita expedición contra el maldito zar… Y, si le digo la
verdad, no lo haría peor que ese idiota de Parker, y eso que él tiene
a lord Nelson para pincharle el trasero.

—Cierto, señor Rogers, pero parece que el señor Drinkwater fue
especialmente seleccionado por su discreción para desembarcar a
ese espía. Yo diría que lo consiguió con bastante éxito, ¿y usted?

—Supongo que sí… Eh, ¿qué está pasando al lado del Cruizer? —
Rogers tomó el catalejo nocturno de la estantería y estudió
atentamente la silueta gris del bergantín a media milla de distancia,
parcialmente oculto a sus ojos por el casco del Blanche—. ¡Dios mío,
está zarpando!

Lettsom observó la creciente oscuridad y tuvo que confesar que
no veía nada digno de mención.

—¡Allí, hombre! ¿Está ciego? Menudo cirujano debe de ser, si no
puede ver un maldito bergantín ponerse en marcha con todos los
botes a su lado.

—No, no veo nada. ¿Quiere que informe al capitán cuando vaya
abajo?



—Sí, se lo agradecería. —Rogers se volvió—. ¡Castillo de proa!
¿Es que no ven nada extraño en el lado de estribor? ¡Mantengan los
ojos abiertos, maldita sea, si no quieren que un guardacostas danés
se les acerque y les mee encima mientras duermen!

—¡A la orden, señor! —Lettsom distinguió el tono de agravio en
la réplica.

En el camarote, informó a Drinkwater sobre el Cruizer.
—Gracias, señor Lettsom. Siéntese, por favor. ¿Quiere tomar un

vaso de vino y unas galletas conmigo? Supongo que mañana
sabremos lo que ocurre; entretanto, creo que beber algo para
calentarnos antes de ir a dormir no sería una mala idea, ¿eh?

—Desde luego, señor, gracias.
—Señor Lettsom, sus versos no me gustan mucho, pero me han

dicho que tiene mucho talento con la flauta. Tal vez quiera tocar
algo.

—Será un placer, señor Drinkwater. ¿Conoce la obra de Lully?
—No. Por favor, ilústreme.

La flota había zarpado de Hven al amanecer, dirigiéndose hacia el
sur, y, a la sazón, se encontraba anclada frente a los tejados y
campanarios de Copenhague, en el extremo norte de la rada. Se
había celebrado otra reunión a bordo del London, a la que fueron
convocados los oficiales de artillería. Quilhampton regresó de
acompañar a Tumilty al barco insignia con una noticia para
Drinkwater.

—El Amazon y el Cruizer, señor, se adelantaron con el lugre Lark.
Lord Nelson ha podido explorar las posiciones danesas, según me ha
dicho un guardiamarina del London.

—Seguro que sabremos todos los detalles cuando Tumilty regrese
—asintió Drinkwater—. Se lo agradezco, señor Q. —Drinkwater tomó
los viejos cuadernos de Blackmore y se inclinó sobre la carta,
perdido en sus pensamientos.



Copenhague, la capital danesa, estaba situada a ambos lados del
estrecho que dividía el extremo oriental de Zelanda y la isla más
pequeña de Amager. El estrecho formaba un puerto interior, y se
adentraba hasta el corazón de la ciudad. Al este, el mar formaba una
gran rada abierta, separada de la parte principal del Sund por la isla
baja y arenosa de Saltholm, que albergaba poco más que unas
cuantas cabañas y una buena cantidad de barrón. Pero la rada era
engañosa. Además de los bajíos alineados junto a las orillas de
Amager y Saltholm, que convergían en el extremo sur frente a
Dragor en Los Bajos, había un gran banco de barro elíptico, llamado
Zona Intermedia, que dividía la rada en dos canales navegables. El
occidental, que desde la perspectiva de la flota británica conducía
primero hacia Copenhague y luego hacia el sur, se llamaba Canal del
Rey. El oriental, que avanzaba hacia el sur junto a la costa de
Saltholm y fuera del alcance de los cañones de Copenhague, era
conocido como Canal de Holanda.

El problema de atacar Copenhague estribaba en decidir si entrar
en el Canal del Rey desde el norte, lo que podía atascar a los barcos
en el extremo sur si un viento desfavorable les impedía regresar por
el Canal de Holanda, o concentrarse en el extremo sur para abrirse
paso hacia el norte por el Canal del Rey cuando cambiara el viento.

Drinkwater sufrió una interrupción repentina cuando la puerta se
abrió y alguien arrojó unas cuantas monedas de oro sobre la carta
que tenía ante él. Levantó la vista, estupefacto. El rostro
normalmente sofocado de Tumilty estaba azul a causa del frío, y de
la nariz le colgaba una enorme gota. Pero su expresión era de total
felicidad.

—Aquí está mi parte de la apuesta, Nathaniel, y con el mismo
entusiasmo me he desprendido de otras cinco ante el capitán
Lawson, tras su fantástica actuación de pirobolista con el Zebra.

—¿Y cómo está el Zebra, Tom? —preguntó cautelosamente
Drinkwater.

—¡No se lo podrá creer! ¡Se les ha roto el afuste del mortero de
trece pulgadas! Y además se les estropeó un tablón de aparadura en



el arrecife, y aunque no es nada que su comandante considere serio,
tiene a los hombres bombeando durante una hora a cada guardia…
Si vuelven a usar los morteros les entrará todo el Báltico en la
sentina.

—¿Y el Virago? —preguntó Drinkwater, levantándose para servir
dos vasos de vino.

—Todavía nada firme, Nathaniel. Las mentes de los oficiales del
barco insignia no toman decisiones con la misma facilidad que su
humilde servidor, pero solo es cuestión de tiempo hasta que el
sentido común recomiende que el Virago llene ese vacío, y ahí está
mi dinero como acto de fe. —Se llevó el vaso a los labios, dirigiendo
a Drinkwater uno de sus guiños de conspirador.

Drinkwater digirió la noticia.
—¿Qué ha averiguado sobre los planes para el resto de la flota?
—Oh, Parker ha aumentado el tamaño del destacamento de

Nelson, añadiéndole el Edgar y el Ganges.
—Eso hacen doce barcos de línea. ¿Cree que pretende que

Nelson se encargue del ataque?
—Estoy seguro de ello —asintió Tumilty—. Fremantle está al

cargo de esos malditos botes, y hay alguna otra señal. Mire, está
todo en estas órdenes.

Tumilty arrojó los papeles sobre la mesa. Añadió con aire
indiferente:

—El Isis perdió siete hombres al pasar junto a Cronenburgo
cuando uno de sus viejos cañones estalló. —Vació su vaso, se sirvió
otro y continuó—: Parece que Nelson se adelantó ayer por la tarde
en un lugre…

—El Lark.
—Exacto; y anoche Brisbane se llevó el Cruizer y colocó un par

de boyas en el extremo norte del Canal de Holanda. ¿Sabe dónde
está?

Drinkwater señaló las cartas que tenía frente a él. Tumilty miró
por encima de su hombro.



—Ah, y ayer Nelson vio que los daneses derribaban las balizas
frente a Dragor…

—Aquí, en el extremo sur del Canal que conduce a Copenhague
desde el sur. Si hubiéramos pasado por el Gran Belt, hubiéramos
tenido que cruzar frente a los cañones de Dragor, y, como puede ver,
hay menos espacio que en el Sund.

—Cierto, cierto… aparentemente, toda la operación está ahora en
suspenso porque las balizas y boyas han sido retiradas de los
canales de acceso. Hay una hilera de fuertes y baterías flotantes
frente a Copenhague, dominando los accesos desde el norte y el sur.
Ante ellos hay un bajío…

—Aquí —señaló Drinkwater—. La Zona Intermedia, entre los
bajíos de Saltholm y la propia Copenhague.

—Nelson quiere atacar desde el sur, esperando un viento
favorable para que la brisa lo empuje hacia el norte si se ve obligado
a retirarse. La posición parece formidable…

—Y si no hay boyas… —Drinkwater se interrumpió, y en sus ojos
apareció una expresión remota. De repente, golpeó los papeles con
una mano.

—Dios mío, ¿por qué demonios no se me ha ocurrido antes…?
¿Dónde diablos está ahora lord Nelson?

—¿Nelson? Bueno, está todavía en el London, o puede que en el
Elephant… Eh, ¿adónde va?

Drinkwater abrió de golpe la puerta de su camarote y gritó:
—¡Preparen un bote de inmediato!
Luego volvió a entrar y tomó su capa, sombrero y espada.
—Me voy a ver a Nelson.
—¿Y qué hay de sus órdenes? —Tumilty señaló el paquete que

yacía sin abrir sobre el escritorio.
—¡Oh, al diablo con ellas! No iremos a ninguna parte hasta que

haya boyas en esos canales.



La barcaza de Nelson se encontraba junto al Elephant cuando se
acercó el bote del Virago, aún no se había apartado del costado del
barco de guerra, aunque el almirante ya se encontraba a bordo
cuando el bote del Virago chocó suavemente contra ella, y un
teniente muy alto saltó a la barcaza, se tambaleó un segundo sobre
una bancada, se agarró a un remo, y murmurando «con su
permiso», trepó por el costado del Elephant.

Se llevó la mano al sombrero ante el alcázar y se anunció al
atónito centinela. Luego agarró del brazo a un guardiamarina que
pasaba y miró a su alrededor. Vio que unos cuantos oficiales
desaparecían bajo la toldilla, y Drinkwater supuso que estarían
siguiendo a Nelson hacia su camarote.

—Llévame ante el vicealmirante ahora mismo, inútil —dijo al
muchacho en un gruñido.

Nelson estaba despidiendo al grupo de oficiales, frotándose la
frente y alegando fatiga cuando Drinkwater se abrió paso hasta
ellos.

—¿Qué desea? —Drinkwater se encontró frente a un hombre alto
con uniforme de capitán. El guardiamarina había desaparecido.

—Con su permiso, señor, quisiera hablar con el vicealmirante.
—¿Qué demonios pasa, Foley?
—Un oficial que solicita hablar con usted. —Foley se volvió y

Nelson apareció en el umbral del gran camarote.
—Milord, le ruego un instante de su tiempo…
Nelson tenía el ceño fruncido.
—¡Yo le conozco!
—Suplico a milord que me permita asistir en las tareas de

exploración y balizamiento necesarias para la llegada de la flota a
Copenhague… —Notó la mano de Foley sobre su brazo.

—Vamos, señor mío, no es el momento…
—No, espere, Foley. —El único ojo de Nelson centelleaba, aunque

tenía el rostro gris de fatiga—. Oigamos lo que tiene que decir el



teniente.
—Durante el último período de paz, serví en los yates de

balizamiento de la Trinity House…
—La Trinity House nos ha proporcionado unos pilotos que no

comparten su entusiasmo, señor, eh…
—Drinkwater, milord. No me ha entendido. Esos hombres son de

la Trinity House de Hull, y desconocen las técnicas de balizamiento.
Los yates de la London House se dedican continuamente a ello.

Hubo una pausa, y luego Nelson preguntó:
—¿No le he visto en alguna parte, señor Drinkwater?
—Sí, señor, en Siracusa, en el noventa y ocho. Yo era el segundo

de a bordo del bergantín Hellebore…
—¿El Hellebore? —Nelson frunció el ceño.
—Usted lo envió al mar Rojo a advertir al almirante Blankett de

las intenciones francesas en Egipto.
—Ah, ya recuerdo. Y todo para nada, ¿eh, señor Drinkwater? —

Nelson esbozó una sonrisa de agotamiento.
—Desde luego que no, milord, destruimos una escuadra francesa

y capturamos un hermoso barco de treinta y ocho cañones.
—Ah… —Nelson volvió a sonreír con su boca ancha y expresiva

que traicionaba lo apasionado de su naturaleza y que demostraba
que aún era un hombre joven.

—Señor Drinkwater —dijo, tras considerarlo un momento,
hablando con el agudo acento de Norfolk que nunca trataba de
disimular—, su celo le honra. ¿En qué barco está?

—Estoy al mando de la lancha cañonera Virago, señor. Tiene dos
morteros y un teniente de artillería tan impaciente por usarlos como
yo mismo… —Drinkwater sostuvo la penetrante mirada del
vicealmirante.

—Ese irlandés colorado que estaba esta mañana en la reunión
del London, ¿eh?

—El mismo, milord.
—Tomaré nota de sus peticiones y los emplearé a usted y a su

barco del modo que parezca más aconsejable. Informaré al capitán



Brisbane del Cruizer de su familiaridad con el asunto que nos ocupa.
Entretanto, debo pedirle que me excuse. Estoy realmente cansado…
Foley, tenga la amabilidad de despedir al señor Drinkwater.

—Gracias, señor. —Drinkwater se retiró, pensando que nunca se
había encontrado con que un almirante se excusara ante él, ni con
que un capitán veterano lo acompañara a su bote.

—Espero que sea capaz de hacer un buen trabajo, señor
Drinkwater —observó Foley.

—No tengo ninguna duda al respecto, señor.
—La amabilidad del almirante va más allá de los límites de la de

los demás —añadió el capitán con un toque de ironía, entregando al
importuno Drinkwater al oficial de guardia.

Pero Drinkwater ignoró el suave reproche. Pensaba que el
malentendido construido sobre su presencia en los aposentos de
lady Parker en Yarmouth se habría borrado por completo. Había
observado la cualidad especial de Nelson en Siracusa, y de repente
comprendió en qué consistía. En contraste con la tradición de
búsqueda de poder y prestigio personales que había dividido, y
dificultado, las operaciones de la flota durante generaciones, Nelson
estaba destinado a capitanear hombres con un propósito común,
cuya lealtad hacia los demás pasaría por encima de cualquier
consideración egoísta. Era posible que no triunfaran ante las bien
preparadas defensas de Copenhague, pero sería un fracaso sin
deshonor. Para usar las últimas palabras de Edmund Burke, si tenían
que morir lo harían con la espada en la mano.

—Bien, caballeros. —Drinkwater paseó la mirada en torno al círculo
de caras: Rogers, los suboficiales, la casaca roja de Tumilty, el rostro
delgado de Quilhampton—. Bien, debemos dividir nuestras fuerzas.
El señor Tumilty continuará los preparativos con su grupo, bajo las
órdenes directas del señor Rogers, que asumirá el mando del barco
en mi ausencia. Las tres guardias corresponderán a los señores
Trussel, Matchett y Willerton, que también se ocuparán de las demás



tareas que les puedan ser encargadas. Los señores Easton y
Quilhampton me proporcionarán los materiales escritos en esta lista,
y seleccionarán una tripulación para el bote, que debe estar
adecuadamente equipada contra el frío. Señor Lettsom, usted y el
señor Jex se encargarán, además de sus tareas establecidas, de
asistir a los demás oficiales si lo precisan, o si el señor Rogers o yo
mismo lo consideramos necesario. Necesitamos hacer un gran
esfuerzo, caballeros. No creo que deba recordarles cuál es su deber,
pero tendremos poco descanso en los días que se avecinan, hasta
que el asunto del que vamos a ocuparnos llegue a su final. Cuál sea
ese final depende en gran parte de nuestros esfuerzos.
¿Comprendido?

Hubo un coro de asentimiento.
—Muy bien, ¿alguna pregunta?
—Sí, señor. —Era Matchett, el timonel.
—¿Sí?
—¿Estaremos en la línea de las cañoneras, señor, tal como me

han dicho? —Drinkwater dirigió una mirada a Tumilty, cuyos ojos
inocentes contemplaban la cubierta.

—No puedo decírselo en este momento, señor Matchett. —Un
murmullo de decepción recorrió la pequeña asamblea—. Todo lo que
puedo decirles es que he presentado nuestro caso al mismo lord
Nelson no hace ni una hora…

Los rostros se animaron perceptiblemente.
—Eso es todo, caballeros.

—¡Señor! ¡Perdone, señor!
—Sí, ¿qué sucede? —Drinkwater apartó la vista del timonel para

dirigirla al señor Quilhampton.
—Para esta exploración, señor, el cuaderno y la tablilla…
—¿Sí?
—Bueno, señor, puedo sostener un lápiz con la mano derecha,

pero… —Quilhampton levantó el gancho en que finalizaba su brazo



izquierdo.
—Maldita sea, se me había olvidado por completo. Acepte mis

disculpas, señor  Q… —Drinkwater olvidó por un momento las
instrucciones que estaba dando a Matchett y se frotó la frente.

—¿Por qué no va a ver al señor Willerton, señor? El carpintero
podría encajarle un gancho de madera capaz de sostener cualquier
cosa, señor.

—Encárguese, señor Q. Muchas gracias, señor Matchett. Y ahora,
al asunto de las boyas. Quiero todas las redes que puedan reunir,
más o menos de una braza cuadrada; usen cualquier tipo de soga,
pero la malla debe ser lo bastante pequeña para impedir el paso de
una bala de veinticuatro libras. Llenen el bote de rollos de soga de
diez brazas de longitud y tres pulgadas de anchura, suficiente para
las redes que hayan fabricado. Luego quiero algunos de esos
tablones de pino que sobraron de las santabárbaras, ya sabe, los
que Willerton ha tenido escondidos desde Chatham, con cordel
suficiente para atarlos en forma de cruz. No, maldita sea, usaremos
clavos. Luego quiero una docena de perchas ligeras, palos de
bichero, atacadores de cañón de sobra, ese tipo de cosas, todos con
tela de señales. Que los hombres de guardia se ocupen de eso al
momento.

—¿Cuántas balas para cada red, señor?
—Cuatro serían demasiado pesadas para manejarlas por encima

de la regala; que sean tres.
—Entonces podríamos hacer las redes un poco más pequeñas,

señor.
Drinkwater asintió.
—Encárguese de ello, pues. —Se volvió hacia la popa y vio al

sobrecargo—. ¡Oh, señor Jex!
—¿Señor?
—Señor Jex, el señor Tumilty me ha pedido que le recuerde

especialmente que usted y su grupo de bomberos deben estar
adecuadamente familiarizados con el manejo de las bombas y



mangueras. Cuando entremos en acción, sus esfuerzos serán
necesarios mientras los morteros estén en uso.

—¿Cuando entremos en acción, señor? —preguntó Jex, inseguro
—. Pero creí que el asunto aún no estaba…

—Espero que lo sepamos pronto… ah, señor Willerton, ¿puede
ayudar al señor Q.? Les queda poco tiempo…

Drinkwater no vio el pálido rostro del señor Jex contemplando su
espalda con incredulidad.

Media hora más tarde, Drinkwater se presentó ante Brisbane, a
bordo del Cruizer.

—Mire, Drinkwater, lo que pudimos hacer anoche para balizar el
canal fue muy poca cosa. —Brisbane se inclinó sobre la lámina de
papel extendida sobre el escritorio del camarote del Cruizer. Sobre
ella, el oficial de derrota del bergantín, William Fothergill, había
trazado la silueta de las islas de Saltholm y Amager. En esta última
se encontraba la ciudad de Copenhague. También estaban dibujados
los límites aproximados de los bajíos.

—Estamos tratando de encontrar la línea de cinco brazas que nos
daría agua suficiente para la escuadra de Nelson. Por suerte para
nosotros, la marea aquí es despreciable, aunque un fuerte viento del
sur puede reducir el nivel del agua en la Zona Intermedia.

—Eso creo, señor.
—Anoche sondeamos el límite oriental del Canal de Holanda,

aquí, a lo largo de la orilla de Saltholm, y colocamos cuatro boyas…
—¿Qué emplean para las boyas, señor?
—Barricas de agua con tres balas de munición doble, ¿por qué?
—Con todos los respetos, señor, aunque no es una mala idea, los

barriles pueden resultar difíciles de ver, particularmente si el mar
está cubierto de niebla como ha ocurrido estas tres últimas
mañanas. ¿Puedo sugerir tablones, o perchas cortas, atadas o
clavadas en forma de cruz, con un agujero en el medio para instalar
un palo ligero? Se ata una soga a los extremos de cada tablón y se
unen todas en una vinatera en la base del palo; así se obtiene un
enganche que ayuda al palo a mantenerse erguido. Si en el palo



fijamos tejido de señales o un banderín, creo que el método le
resultará satisfactorio…

—Muy buena idea, señor —intervino Fothergill—, y si es
necesario, se puede colgar una linterna del palo.

—Desde luego. —Los tres hombres levantaron la vista de la
carta, sonriendo.

—Muy bien, señor Drinkwater. Ahora el señor Fothergill le
dibujará lo que hemos hecho hasta el momento, y luego esta carta
llegará a manos del capitán Riou, a bordo del Amazon. A partir de
ahora, todos los informes de la expedición han de regresar al
Amazon, donde completaremos esta carta. Tengo entendido que
tienen un verdadero pelotón de guardiamarinas y asistentes
haciendo copias para todos los barcos a medida que va llegando la
información.

La reunión se dio por finalizada, y Drinkwater ordenó a sus
remeros que apresuraran el regreso al Virago. Su mente ya había
empezado a prepararse para las horas que se avecinaban. Al sur, el
Amazon se encontraba anclado frente a Saltholm, junto con el Lark,
el otro bergantín, el Harpy, y el cúter Fox. Había botes con
sondadores, y sus ateridas tripulaciones se abrían paso entre los
témpanos de hielo, que les recordaban que, mucho más al este, el
hielo se estaba rompiendo, y que cada día estaba más cerca la
llegada de una flota rusa. Incluso antes de que llegaran al Virago, el
Cruizer había vuelto a zarpar, con lord Nelson a bordo para
reconocer la posición enemiga.

Caía la tarde del día treinta y uno cuando Drinkwater y sus dos botes
se separaron del costado del Virago. Cada uno de ellos remolcaba en
su popa los materiales para dos boyas, desmanteladas y atadas para
no estorbar los esfuerzos de los remeros. Los dos botes iban
cargados de redes de munición redonda en la sentina y pequeñas
barricas de agua bajo las bancadas. Cada remero tenía los pies
apoyados en un rollo de soga y un machete. Los remos llevaban



sujeción doble, y había dos hombres de repuesto encogidos en la
proa. Todos, oficiales y marineros, iban cubiertos con pieles de oveja
y bufandas de lana, manoplas y toda clase de gorros. Todos habían
tomado una ración doble de alcohol antes de abandonar el barco, y
había dos barriles de ron estibados bajo las escotas de popa de cada
bote. El señor Jex se había quejado del gasto, pero Drinkwater lo
había ignorado.

Quilhampton iba sentado en popa, junto a su comandante. Su
nueva mano izquierda había sido confeccionada a toda prisa a partir
de un trozo de roble, y era capaz de sostener al mismo tiempo el
timón y un cuaderno.

—De momento, bastará —había dicho Quilhampton, para añadir
con una sonrisa—: Y es resistente al frío.

Drinkwater sintió la presión de aquella mano tosca contra su
brazo mientras Quilhampton hacía virar el bote para evitar un
témpano. En sus propias manos llevaba manoplas de piel sobre un
par de medias de seda. Los experimentos le habían demostrado que
podía manejar un lápiz dejando que las manoplas colgaran del
cordel, y usando los dedos a través de las medias.

Se dirigieron al Amazon, alcanzando la fragata una hora después
del ocaso, y Drinkwater se presentó ante el capitán Edward Riou. No
mucho mayor que el propio Drinkwater, Riou se había ganado su
reputación diez años atrás, salvando al Guardian después de chocar
contra un iceberg en el Pacífico. Poseía la misma energía, y había
abandonado el mando de un barco de guerra para desempeñar su
misión especial en la fragata Amazon. Fijó sus ojos brillantes e
inteligentes en Drinkwater mientras este le explicaba sus ideas para
balizar los bordes de los bajíos.

—Verá que Brisbane ha anclado el Cruizer en el extremo norte de
la Zona Intermedia, con linternas izadas como marca para todos los
botes de exploración. He ordenado a los capitanes y oficiales que
ahora están sondando que anclen sus botes en la línea de las cinco
brazas, hasta que los releven las lanchas con las boyas, pero admito
que su idea es mejor. A la luz de su experiencia, entonces, deberá



usted llevar sus botes hasta el extremo sur del Canal de Holanda, y
averiguar hasta dónde llega la Zona Intermedia por el sur. Es
esencial que ambos límites del Canal estén balizados por la mañana,
y, si es posible, que hayamos descubierto su alcance por el sur. Lord
Nelson desea poner en marcha la escuadra mañana, y lanzar su
ataque contra la línea danesa desde una posición cercana al extremo
sur de la Zona Intermedia.

Los dos botes del Virago se encontraban regala contra regala en la
oscuridad. Mientras Quilhampton supervisaba el reparto del ron,
Drinkwater dio a Easton sus últimas instrucciones.

—Iremos hacia el oeste guiándonos por la brújula, señor Easton,
hasta que encuentre usted cinco brazas; entonces ha de soltar el
ancla y encender una luz. Yo lo rodearé, para establecer la tendencia
general del fondo, a una distancia de sesenta o setenta yardas. Si
quedo convencido de que hemos descubierto el borde del banco, me
alejaré de usted hacia el sur-sureste hasta encontrarme
aproximadamente a un cable; luego viraré al oeste y sondaré en
busca de la línea de cinco brazas. Le enviaré una señal de tres luces
cuando esté anclado. Si su rumbo no se ha alterado de forma
significativa, podremos dar por sentado que la línea del banco es
constante entre los dos botes. Si hay un cambio grande, nos
mostrará la tendencia del banco hacia el este o el oeste, y lo
balizaremos. ¿Comprendido?

—Perfectamente, señor.
—Muy bien, ahora instalaremos una boya en nuestra primera

posición, para determinar el punto de partida, de modo que
prepárese para tomar el rumbo desde el Cruizer cuando esté
instalada.

—A la orden, señor.
—Muy bien, empecemos. Adelante, señor Q.
La noche era muy fría, y los sondadores quedarían empapados.

El viento seguía soplando del norte, y el mar, aunque tranquilo,



resultaba muy molesto en el interior de los botes, enviando
pequeñas salpicaduras de espuma helada a los rostros de los
marineros, creándoles al principio un dolor intolerable, que al poco
rato los aturdía y convertía a los remeros en autómatas. Justo antes
de perderse mutuamente de vista, los dos botes viraron al oeste,
con las brújulas en los tablones del fondo, iluminadas por linternas a
los pies de los oficiales. Delante canturreaban los sondadores, con la
sondaleza acortada hasta las cinco brazas, para no perder el tiempo
con profundidades mayores.

Drinkwater se frotó el brazo derecho allí donde tenía la herida,
que le dolía cada vez más cuanto más tiempo pasaban en aquel
clima frío. Las fibras agarrotadas propagaban un dolor sordo por
todo su pecho a medida que transcurrían las horas, y Drinkwater
maldijo a Edouard Santhonax, el hombre que le había infligido la
herida.

El grito de «¡Fondo!» fue casi simultáneo en los dos botes, y
Drinkwater indicó con la cabeza a Quilhampton que rodeara al de
Easton, escuchando al sondador mientras el chapoteo sobre la proa
del otro bote indicaba el lugar donde Easton había echado el ancla.
Drinkwater tomó la brújula de mano. Necesitaría la linterna para
leerla, pero estaban más o menos al oeste de Easton.

—Cinco, cinco, sin fondo, cinco, cuatro, tres, ¡bajando rápido,
señor!

—Muy bien, viren hacia el norte —dijo a Quilhampton,
contemplando la silueta oscura del otro bote, que había virado a
barlovento.

—Tres, tres, cuatro, tres, cuatro, tres…
—Otra vez a estribor, señor Q. —Los remos golpearon

rítmicamente los toletes y la espuma salpicó el interior del bote.
—… Tres, tres, cuatro, cuatro, cinco… sin fondo, señor, sin

fondo… —Drinkwater miró en dirección a Easton y luego observó la
brújula. Easton había encendido una luz; era de suponer que había
tomado nota de su posición y podía permitirse exhibir la linterna en
la regala.



—Rumbo al sur, señor Q. Pase cerca de su popa para poder
hablar con ellos.

—A la orden, señor.
—¿Todo bien, señor Easton?
—Sí, señor. Hemos anclado la plomada y tenemos la primera

boya casi lista… —El sonido del martilleo les llegó desde el bote.
—Mantenga la luz encendida, señor Easton. Rumbo sursureste,

señor Q, durante tres minutos, y luego al oeste.
A su lado, Quilhampton empezó a susurrar:
—Uno, y dos, y tres, y cuatro…
Drinkwater mantuvo los ojos fijos en la luz a bordo del bote de

Easton. Finalmente, sintió la presión del timón cuando Quilhampton
viró al oeste. Escuchó el canturreo del sondador.

—Sin fondo, sin fondo, sin fondo… ¡sin fondo, cinco!
—¡Alto todo el mundo! ¡Echen el ancla!
Un chapoteo respondió a la orden de Quilhampton, seguido por

el rumor del cáñamo sobre la regala.
—Remos… remos al bote.
Los hombres tiraron de los remos e inclinaron las cabezas sobre

sus brazos cruzados. Las espaldas se curvaron cuando la monótona
labor cesó por un tiempo. Drinkwater anotó la posición de la débil
luz de Easton, y descubrió que se encontraba al norte cuarta al
nordeste medio este.

—Repartan agua y galletas, señor Q. —Levantó la voz—. Cambio
de lugar, muchachos, con cuidado. Repartiremos ron cuando
hayamos instalado la primera boya. Bien hecho, sondador. ¿Estás
muy mojado, Tregembo?

—Jodidamente empapado, señor. —Hubo un murmullo bajo de
risas por todo el bote.

—Te está bien empleado, por presentarte voluntario —dijo una
voz anónima en la oscuridad, y todos volvieron a reír.

—Bien, ahora esperaremos al señor Easton. Haga la señal de tres
luces, señor Q.



Quilhampton levantó la linterna de los tablones del fondo y la
elevó tres veces, recibiendo en respuesta un movimiento de la de
Easton, pero luego la linterna del oficial de derrota reapareció en la
regala, y no pareció ocurrir nada durante largo rato. Un murmullo
inquieto recorrió el bote mientras el sudor se secaba sobre los
remeros y el frío amenazaba con agarrotar sus músculos mal
nutridos y exhaustos.

—Creo que está teniendo algún problema para instalar la boya —
dijo Drinkwater, y, unos momentos después, la luz se apagó. Al cabo
de cinco minutos, Easton les estaba llamando.

—Hemos encontrado un bote del Harpy, señor. Querían saber
qué diablos estábamos haciendo en su sector.

—¿Qué les ha dicho?
—Que éramos del Virago y que estábamos cumpliendo órdenes

de lord Nelson. Ha usado el santo y seña de «Westmoreland», y yo
he replicado «Northumberland».

—¿Y ha quedado satisfecho?
—Bueno, ha dicho que nunca había oído hablar del Virago, señor,

pero que lord Nelson le resultaba familiar, y me ha preguntado si
tendríamos la amabilidad de averiguar hasta dónde llegaba este
maldito banco.

—Estaré encantado de complacerle… sonde a mi alrededor, y
continúe hacia el sur.

—¿Cree que los daneses nos atacarán, señor? —preguntó
Quilhampton.

—Para ser sincero, no lo sé; si los franceses estuvieran haciendo
algo así en Spithead, no creo que los dejáramos tranquilos. Por otra
parte, parece que han hecho muchos preparativos para recibirnos, y
tal vez quieran que nos confiemos. En todo caso, sería prudente
mantener los ojos bien abiertos, ¿eh?

—Sí, señor.
Esperaron lo que les pareció una eternidad antes de que las tres

luces aparecieran en el bote de Easton; luego, continuaron hacia el
sur, con los hombres ateridos de frío y ansiosos por entrar en calor.



Tras sondar en torno al bote del oficial de derrota, lo dejaron en su
popa, y la sondaleza volvió a caer por la borda mientras los remos
golpeaban suavemente los toletes.

Cuando el sondador encontró la línea de las cinco brazas, el bote
fue anclado a la red de munición redonda con su cable de diez
brazas, y Drinkwater ordenó estibar los remos a bordo mientras
preparaban la boya. Levantando los cuatro tablones y dos perchas,
los hombres los izaron a bordo, goteando sobre sus piernas, y
cortaron las amarras.

—Asegúrese de que los agujeros de los tablones coinciden antes
de clavarlos, señor Q., o tendremos problemas…

Arrastraron los pesados e incómodos tablones a través del bote,
los situaron en forma de cruz, y, sosteniendo la linterna en alto,
alinearon los agujeros. Clavar los tablones resultó más difícil de lo
previsto, dado que el punto donde golpeaba el martillo no tenía
soporte. Finalmente los clavos estuvieron en su sitio, y se emplearon
cordeles para reforzarlos.

La brida de cuatro brazos fue levantada, y pasaron la percha por
el centro de la estructura. Finalmente, mientras Easton acababa de
rodearlos y ponía rumbo al sur, ajustaron el cable del ancla a la brida
y se prepararon para soltarla.

—Tres luces, señor —informó Quilhampton.
—Sí —dijo Drinkwater, levantando su brújula de mano—, y me

parece que el banco se curva un poco al oeste. Muy bien —dijo,
cerrando de golpe la tapa de la brújula—, ¡suelten la boya!

Miró hacia atrás mientras se alejaban. La delgada línea de la
percha desapareció pronto en la oscuridad, pero el tejido de señales
se destacaba justo por encima del horizonte, contra un cielo algo
más claro.

Siguieron trabajando durante toda la noche, celebrando de vez
en cuando sus éxitos con tragos de ron. La desviación al oeste no
aumentó, aunque Easton instaló una segunda boya antes de que el
banco virara de nuevo hacia el sur.



El bote de Drinkwater estaba haciendo su quinto viaje hacia el
oeste, y el cielo empezaba a clarear en el este cuando Drinkwater se
dio cuenta de que algo iba mal.

—¡Remos! —ordenó, y los hombres se detuvieron, poniendo los
remos en posición horizontal. Drinkwater se inclinó sobre la pequeña
brújula y comparó sus resultados con la del fondo del bote. La
embarcación de Easton estaba en la cuadra de estribor. Por delante,
le pareció distinguir la costa baja de Amager surgiendo de la
oscuridad, pero no podía estar seguro. El bote aminoró la velocidad
cuando lo rozó un témpano de hielo.

—Creo que hemos pasado de largo del banco, señor Q. Vire al
norte, y sigan usando la sondaleza ahí delante.

—¡A la orden, señor!
Al aumentar la luz, les quedó claro que habían calculado mal la

distancia de Easton y que habían rebasado el límite del banco, pero,
tras quince ansiosos minutos, Tregembo volvió a tocar fondo.

Mientras pugnaban por instalar su segunda boya, Easton se les
acercó.

—No se moleste en rodearme, señor Easton, esto es el final del
banco.

—Bien hecho, señor.
—Y también usted y su tripulación. Puede trasladarse aquí, señor

Easton, con sus anotaciones. Señor Q., usted conducirá el bote del
señor Easton de regreso al barco.

—A la orden, señor.
—Boya lista, señor.
—Muy bien, aguanten un momento… —Los dos botes se tocaron,

y Easton y Quilhampton se intercambiaron—. Un trago de ron antes
de irnos, ¿eh?

Los hombres consiguieron emitir un débil vítor, y, a la creciente
luz, Drinkwater vio los rostros sofocados y los ojos hundidos de las
dos tripulaciones. El viento seguía soplando del noroeste, y les
esperaba un buen esfuerzo remando contra el viento. Un pesado
témpano de hielo golpeó el costado del bote.



—¡Apártelo, Cottrell!
No hubo ningún movimiento en la proa.
—¡Cottrell! ¿Me oye?
—Perdone, señor, pero Cottrell está muerto, señor.
—¿Muerto? —Drinkwater se levantó y avanzó hacia delante,

dándose cuenta de repente de hasta qué punto se le habían
agarrotado los músculos, después de tanto rato agazapado sobre la
linterna, cartas y brújulas. Estuvo a punto de caer por la borda, y
solo lo evitó agarrándose al hombro de un marinero. Era el de
Cottrell, que cayó hacia un lado igual que un tronco. Su rostro
estaba cubierto por una delgada película de cristales de hielo, y sus
ojos miraban acusadoramente a Drinkwater.

—Túmbenlo en el fondo. —Drinkwater regresó a popa y se sentó.
—Imposible, señor, está rígido como una tabla.
Drinkwater blasfemó entre dientes.
—¿Lo tiro por la borda, señor?
No le gustaba tener que dar aquella orden.
—Sí —replicó—. Pobre Jack… No hay más remedio, muchachos.
—No era un mal tipo, ¿verdad?
Hubo un chapoteo en la proa. El cuerpo rodó una sola vez y

desapareció. El silencio se apoderó del bote, y Quilhampton dijo:
—¿Permiso para continuar, señor?
—Continúe, señor Q.
—¡Señor! —El susurro de Tregembo era áspero y urgente.
—¿Qué diablos pasa?
—¡Me ha parecido ver un bote!
Tregembo señaló hacia el noroeste, en dirección a Copenhague.

Drinkwater se puso en pie con dificultad. Pudo ver una gran lancha
avanzando hacia el sur. Podía ser británica, pero también danesa.
Pensó en llamar de nuevo al señor Quilhampton, que había
empezado a alejarse de ellos, pero si el bote extraño no los había
visto aún, no quería arriesgarse a que los daneses descubrieran la
boya que marcaba un punto tan importante en el extremo sur de la



Zona Intermedia. Tal vez podrían retirar el tejido de señales, el palo
desnudo sería mucho más difícil de ver…

Descartó la idea, consciente de la dificultad de volver a localizar
el banco y la propia boya, particularmente en circunstancias
diferentes a las que habían disfrutado aquella noche.

Finalmente, decidió ser atrevido.
—¡Suelten la boya!
Tomó el timón y se inclinó hacia delante para ojear la brújula.
—¡Todos juntos! —Hizo virar el bote hacia el noroeste.
Dirigiéndose directamente hacia Copenhague, era difícil que

evitaran ser vistos desde la gran lancha. Era vital que los
observadores de la lancha no vieran la boya en el extremo sur de la
Zona Intermedia.

Los hombres estaban exhaustos, y remar contra el viento tras el
trabajo de toda la noche fue demasiado para ellos. A su fatiga se
añadía una concentración de témpanos que dificultaba su tarea
todavía más. A los pocos minutos, resultó obvio que habían sido
vistos desde la lancha. Drinkwater hizo virar el bote hacia el
nordeste, cruzando la Zona Intermedia, para alejar a la lancha que
los perseguía de la boya del sur. De vez en cuando, miraba por
encima del hombro. Se negó a pensar en la irónica ignominia de una
captura, y pidió un esfuerzo mayor a sus hombres. Pero estos podían
ver la lancha, y sabían que estaban derrotados.

—¡Un momento, señor, es uno de los malditos pontones!
—¿Eh? —Drinkwater se volvió, aterido por el frío y los esfuerzos

de la noche. Podía ver el otro bote con toda claridad.
—¡Ah del bote! «¡Spencer!». —Drinkwater se devanó los sesos

en busca del santo y seña que le había dado Riou.
—«Jervis!» —gritó, y luego, volviéndose a sus hombres—:

¡Remos! —Los marineros descansaron.
El gran bote se acercó, con cuarenta marineros a los remos, que

claramente no habían pasado la noche luchando contra témpanos y
sondalezas.

—¿Qué barco? —Había un teniente muy alto en la popa.



—El Virago, al mando del teniente Drinkwater.
—Buenos días, teniente, me llamo Devies, en misión de

exploración de las baterías de Dragor. Hay muchos botes por el
hielo. ¿Nos han tomado por daneses?

—Sí.
—Ah, bien, señor, hoy es el día de los Inocentes… Que pase un

buen día.
El gran bote se alejó.
—¡Que me cuelguen! —dijo Drinkwater, y, como para confundirlo

más aún, el viento empezó a virar al oeste—. Que me cuelguen —
repitió—. Adelante, muchachos, es hora de desayunar.



Capítulo 16

1 de abril de 1801

El día de los inocentes

Los fatigados remeros de Drinkwater se detuvieron junto al Amazon
mientras la fragata se ponía en marcha. A petición de Drinkwater,
Riou permitió que su bote regresara al Virago al mando del oficial de
derrota, mientras él permanecía a bordo para comunicar sus
hallazgos a Fothergill.

Antes de abandonar el alcázar para entrar en el camarote, donde
Fothergill y otros agotados oficiales estaban reuniendo la
información, Riou preguntó:

—¿Hasta dónde ha llegado, señor Drinkwater?
—He encontrado el extremo sur del banco, señor, y lo he

marcado con una boya de palo.
—Excelente. He llamado al Cruizer, como puede ver. Lord Nelson

se reunirá con nosotros, y nos llevaremos al Harpy, el Lark y el Fox
por el Canal de Holanda…

—Señor —le interrumpió un guardiamarina—, perdone, señor,
pero se acerca la barcaza de lord Nelson, señor…

—Disculpe… —Drinkwater se dirigió a popa mientras Riou se
encaminaba a recibir al vicealmirante. Pronto se encontró perdido en
una maraña de cartas y comprobaciones, trabajando junto a
Fothergill mientras los hallazgos de la noche eran cuidadosamente
reflejados en la carta principal. Trabajaron durante una hora,



totalmente concentrados, mientras el Amazon avanzaba hacia el sur.
Cuando salieron al alcázar a respirar un poco de aire, ambos miraron
a proa. Un suboficial se acercó a Fothergill para informarle de lo que
estaba ocurriendo.

—El Cruizer ha echado el ancla frente al extremo norte de la
Zona Intermedia, con el Harpy a una milla al sur y el Lark a una
milla más.

—De modo que el almirante no confía en nuestras boyas, ¿eh? —
sonrió Fothergill, demasiado exhausto para protestar.

—Es más probable que no confíe en que podamos verlas. Tal vez
incluso crea que podemos derribarlas.

—Los botes que están en posición tienen que izar señales para
que las repitamos a estribor —añadió el suboficial.

Drinkwater oyó que lo llamaba el capitán Riou.
—¿Señor?
—Buenos días, Drinkwater —sonrió el vicealmirante—. Tengo

entendido que ha encontrado usted el final de la Zona Intermedia. —
Nelson cruzó la cubierta justo cuando esta se inclinaba
salvajemente. El vicealmirante cayó contra Drinkwater, que lo atrapó,
sorprendiéndose de la fragilidad y ligereza de su cuerpo.

El Amazon se había acercado demasiado a la orilla de Saltholm
para evitar el rebote ocasional de algún disparo de las baterías
danesas a dos millas de distancia, y mientras Riou ordenaba
resueltamente izar más vela y obligaba a la fragata a avanzar sobre
el barro, Nelson se volvió hacia el grupo de hombres de aspecto
desdichado, vestidos con casacas de paisano, que Drinkwater
comprendió que eran los pilotos de la Trinity House de Hull. Recordó
la pobre opinión que tenía Nelson de su entusiasmo.

—Ahí tienen, caballeros —bromeó—; una demostración práctica
de la necesidad de mantenernos en el canal. —El vicealmirante se
volvió de nuevo hacia Drinkwater, ignorando tranquilamente las
dificultades de Riou para llevar al Amazon a aguas más profundas.

—El extremo sur del bajío, señor Drinkwater…
—Está marcado con una boya de palo, milord.



—Bien. —El vicealmirante hizo una pausa, y luego se volvió a un
grupo de oficiales con los hombros llenos de charreteras—.
Almirante Graves, capitanes Dommett y Otway, les presento al señor
Drinkwater, caballeros, el teniente al mando de la cañonera Virago.

Drinkwater consiguió inclinarse rígidamente.
—El señor Drinkwater ha instalado una boya de palo al sur de la

Zona Intermedia… —Hubo un murmullo de apreciación totalmente
exento de condescendencia.

—¿Bastará con una sola boya, milord? Si la división ha de usarla
para señalar el fondeadero, yo sugeriría una marca más sustancial.
—Era el vicealmirante Graves, y Dommett asintió.

—Estoy de acuerdo con el almirante Graves, milord.
Nelson se volvió al otro capitán.
—¿Otway?
—Sí, milord, estoy de acuerdo.
—Con su permiso, milord…
—Sí, Drinkwater, ¿qué sucede?
—Hay mucho movimiento de hielo bajando del sureste. He

observado que las boyas de palo simplemente giran a causa de los
témpanos, pero temo que un objeto mayor, como un bote…

—Oh, lo dudo, Drinkwater —intervino el capitán Otway—. Un
bote es un objeto muy grande, con una popa capaz de desviar los
témpanos, con su mástil y su bandera…

—Y una linterna —añadió Graves.
Drinkwater se sonrojó mientras Nelson confirmaba la idea.
—Muy bien, entonces, usaremos un bote. No se desanime, señor

Drinkwater, su esfuerzo habla muy bien de usted, y el capitán
Dommett le entregará las órdenes de poner su cañonera en la línea
cuando ataquemos a los daneses.

—Gracias, milord.
—Y ahora tenga la amabilidad de ordenar a Fothergill que, a su

regreso al Cruizer, deje uno de los botes del bergantín instalado de
acuerdo con nuestra decisión.



Drinkwater dormía en una silla de la sala de oficiales del Amazon
cuando la fragata alcanzó el extremo del Canal de Holanda, avistó su
boya y viró al norte para ordenar al Fox que anclara al sur del Lark.
Nelson había decidido que había espacio suficiente para anclar a
toda su división frente al extremo sur de la Zona Intermedia, fuera
del alcance de los cañones daneses. El viento había vuelto a virar, y
el Amazon tuvo que cambiar laboriosamente de amura por el Canal
de Holanda para informar a sir Hyde Parker. El retraso permitió a
Drinkwater deshacerse de buena parte de su agotamiento.

Fue acompañado al Virago por Fothergill, que le entregó su copia
de la carta antes de dirigirse al Cruizer para emprender su propio
viaje hacia el sur y reemplazar la boya de Drinkwater.

—La cartografía no está a la altura de su trabajo, señor
Drinkwater, pero servirá.

Drinkwater desplegó una esquina de la carta.
—Obra de un guardiamarina, si no me equivoco. —Sonrió a

Fothergill—. A su servicio, señor Fothergill… —Tendiendo la mano
hacia los guardamancebos, trepó por el costado del Virago, con la
carta enrollada en su pecho.

—Bienvenido, señor —dijo Rogers.
—Gracias. ¿Dónde está el señor Tumilty?
—Aquí, señor, aquí estoy, Nathaniel…
—Le debo cinco guineas, Tom…
—¿De veras? ¿Qué le había dicho, señor Rogers? Y usted me

debe cinco más. —Tumilty se echó a reír alegremente—. Y es el día
de los Inocentes, desde luego.

—¿Todo listo, señor Drinkwater?
Drinkwater se inclinó sobre la barandilla para contemplar a

Nelson en su barcaza. Su figura no era demasiado impresionante,



con su sombrero de dos picos torcido y una vieja casaca a cuadros
en torno a sus flacos hombros.

—Solo esperamos su orden de levar anclas, milord.
—Muy bien. Diga a ese diablo irlandés que se encargue de que

cada disparo cuente.
—A la orden, señor. —Nelson hizo una señal al timonel, y la

barcaza se dirigió al siguiente barco de la división.
Una hora más tarde, la mayor parte de la fuerza británica bajo

las órdenes de lord Nelson había puesto rumbo al sur, dejando a los
dos barcos de tres cubiertas, el Saint George y el London, cuatro
barcos de setenta y cuatro cañones y dos de sesenta y cuatro con sir
Hyde Parker en su fondeadero al extremo norte de la Zona
Intermedia. Mientras pasaban lentamente con poca vela entre las
hileras de boyas improvisadas y los botes de advertencia anclados,
Drinkwater pudo fijar su catalejo en el horizonte del oeste.

La preocupación por otros asuntos no le había dejado tiempo
para estudiar el objeto de todos sus esfuerzos, la ciudad de
Copenhague. Por encima de la extensión de tejados bajos destacaba
la silueta del palacio de Amalienburgo, y también varias torres
fantásticas y exóticas. La del campanario de la antigua iglesia del
Salvador era alta y alargada, con una escalera exterior que ascendía
por su costado, mientras que la del Borsen era igualmente alta y
estaba rodeada de cuatro enormes serpientes.

Pero en primera línea estaban las fortalezas de Trekroner, las Tres
Coronas y las baterías del Lynetten, protegiendo los accesos a la
ciudad en combinación con la línea de barcos de bloqueo, barcos de
guerra, baterías flotantes, fragatas y cañoneras, que formaban una
formidable barrera defensiva. El enemigo estaba a poco más de dos
millas de distancia, justo fuera del alcance de tiro, aunque hubo
algún disparo ocasional contra los británicos mientras estos cruzaban
con todo descaro por delante del frente danés.

Nelson hizo pocas señales a sus barcos. A las cinco y media,
ordenó al Ardent y al Agamemnon que se encargaran de la guardia
nocturna, y poco después de las ocho, con el viento amainando y



finalmente cesando, el último barco echó el ancla en la abarrotada
rada. Era el Cruizer, ya apartado de su puesto como barco de
referencia.

Cuando el Virago se disponía a echar el ancla, sobre las seis
quince, Nelson envió la señal con la contraseña para la noche.

—Un marinero sobre un gallardete rojo. ¿Qué significa eso,
señor Q.?

—Er… «Winchester», señor.
—Muy bien. Diga a todos los oficiales que quiero que cenen

conmigo, dentro de una hora. Creo que tendremos más trabajo
durante esta noche.

—A la orden, señor.
No podría considerarse una cena, ya que el fuego de la cocina se

había extinguido, y Tumilty y Trussel habían empezado a hacer sus
preparativos para la acción, pero Jex podía improvisar algo, y
Drinkwater deseaba hablar con todos ellos.

Miró hacia el combés en la oscuridad creciente. Un grupo de
artilleros bajo las órdenes del suboficial artillero, Hite, estaba
limpiando la cámara del mortero de popa para eliminar cualquier
escama. Se preguntó cómo se las habrían arreglado los soldados
entre las cubiertas, porque había muy poco espacio para todos.
Habían colgado las hamacas en el pañol de las jarcias, y no creía
que Tumilty o Rogers hubieran dedicado demasiados esfuerzos a su
comodidad.

A las ocho, justo cuando los oficiales del Virago se sentaban a
comer, se informó de que algunas baterías de obuses en tierra
habían empezado a disparar, pero la actividad cesó pronto. El señor
Quilhampton, tiritando en la toldilla y excluido de la cena, anotaba
en el diario del Virago las diversas señales llegadas del Elephant por
bote o cohete. Sobre todo, las señales se referían a la dirección de
los botes de los bergantines y cañoneras mientras el almirante
tomaba sus disposiciones finales. Las cañoneras quedaron
relativamente tranquilas.



Pero no por mucho tiempo. Mientras el señor Tumilty se
explayaba sobre el futuro empleo de sus amados morteros, el señor
Quilhampton tuvo su venganza por la cena perdida.

—Disculpe, señor, pero hay un bote del barco insignia. Lord
Nelson le envía sus respetos y le pide que tenga la amabilidad de
acudir de inmediato.

—Parece que tendrán que excusarme, caballeros —dijo
Drinkwater, poniéndose en pie—. Por favor, no se molesten por mí;
les recomiendo que descansen. Probablemente mañana nos espera
mucho trabajo. —Sonó un vítor, y solo Jex permaneció en silencio
mientras Quilhampton añadía:

—Hace mucho frío, señor.
—Creo que podré arreglármelas, señor Q., gracias —replicó

secamente Drinkwater.
Drinkwater descendió hacia el bote. En el bolsillo llevaba un

cuaderno, un lápiz y una brújula. Mientras tomaba asiento junto al
desconocido guardiamarina, se dio cuenta de hasta qué punto era
cierta la observación del señor Quilhampton. El frío era intenso, y los
témpanos eran aún más numerosos que antes. La corriente también
era fuerte, empujándoles hacia el norte, en dirección al Sund. El
viento había cesado. Sobre la superficie del agua, las bajas columnas
de «humo marino» casi ocultaban el propio bote, aunque la
visibilidad era clara al nivel de los ojos.

Cruzaron la popa del Elephant. Las ventanas estaban inundadas
de luz, y había sombras de movimiento visibles en el interior.

—El almirante está cenando con los capitanes de la flota, señor
—explicó el guardiamarina, llevando el bote hasta la cuarta del barco
de dos cubiertas, junto a la entrada.

Drinkwater se presentó ante el oficial de guardia, que lo condujo
a la antesala. Allí había varios oficiales reunidos, sobre todo vestidos
con las casacas azules de comandante. También había un grupo de
pilotos, que parecían más preocupados que la última vez que
Drinkwater los había visto. Desde el otro lado de las puertas que



daban al camarote del Elephant les llegaban rumores de
conversaciones.

Un hombre con uniforme de teniente se separó de un pequeño
grupo de comandantes y se acercó a Drinkwater con la mano
tendida.

—Buenas noches. John Quilliam, tercer oficial del Amazon.
—Buenas noches. Nathaniel Drinkwater, al mando del Virago. —

Se estrecharon las manos.
—El capitán Riou habló muy bien de usted después de su visita al

Amazon del otro día.
Drinkwater se sonrojó.
—Muy amable por su parte. —Cambió de tema—. Confío en que

su fragata no sufriera daños al embarrancar.
—Creo que habrá perdido algo de cobre, pero podrá hacer el

trabajo de esta noche… —Quilliam sonrió cuando resonó un vítor en
la estancia contigua.

—No haga caso, Drinkwater; milord no permitirá que eso
interfiera con nuestra misión nocturna.

—Que es…
—Hay una pequeña disputa sobre el agua del Canal del Rey. Los

pilotos se inclinan a pensar que es más profunda en el lado de la
Zona Intermedia. Briarly, el comandante del Bellona, se opone,
mientras que el capitán Hardy y el capitán Riou están indecisos. El
almirante ha hecho preparar dos botes, uno para Briarly y para mí y
el otro para usted y Hardy…

—¿Yo?
Quilliam volvió a sonreír, pero cualquier explicación sobre por qué

Drinkwater había sido especialmente seleccionado se perdió cuando
las puertas dobles se abrieron, y apareció un asistente con coleta y
uniforme inmaculado, seguido por un reluciente grupo de oficiales
vestidos de encaje dorado. Todos sonreían y se estrechaban las
manos tras haber cenado bien y con la perspectiva de raciones de
combate al día siguiente. Drinkwater reconoció al almirante Graves y
al capitán Foley, y también le resultaban familiares «Bounty» Bligh



del Glutton, Edward Riou y George Murray del Edgar, pero los demás
eran desconocidos para él. En la parte trasera del grupo, el
almirante, menudo y manco, con el pecho lleno de condecoraciones
y cruzado por la cinta roja de la orden de Bath, había apoyado la
mano izquierda en el codo de un alto capitán que se agachó
instintivamente al pasar bajo las vigas del umbral.

—Ah, Quilliam —dijo lord Nelson, distinguiendo a los dos
tenientes—. ¿Está todo listo?

—Sí, señor.
—¿Y ha informado al teniente Drinkwater? —Quilliam asintió—.

Muy bien, capitán Hardy, le entrego a estos dos oficiales y confío en
usted para averiguar la verdad sobre este asunto.

—Muy bien, milord —gruñó el capitán, volviéndose hacia los dos
tenientes—. Vengan, caballeros… Señor Briarly, en marcha.

Bajaron a los botes y se disponían a dejar el costado del Elephant
cuando la voz aguda de Nelson los llamó.

—¿Llevan los remos ahogados?
—Sí, milord.
—Muy bien, si los guardacostas daneses les descubren, remen

como diablos, y salgan del medio tan rápido como puedan.
Hubo un murmullo de asentimiento entusiasta procedente de los

marineros a los remos.
—Buena suerte, pues.

Hardy, capitán del Saint George, anclado a ocho millas al norte,
había traído su propio bote. Un guardiamarina joven y de expresión
despierta estaba inclinado contra el timón. Iba abrigado con una
elegante casaca de piel de oso, proporcionada por algún padre
indulgente, y conocedor con semanas de antelación del destino de la
flota.

—He preparado un palo largo para sondar, señor Drinkwater.
Hará menos ruido que la sondaleza.

—A la orden, señor.



Drinkwater se preguntó hasta qué punto iban a acercarse al
enemigo, para que aquellas precauciones fueran necesarias.
Remaron en silencio durante unos minutos, y Drinkwater observó el
rumbo por la luz de la linterna en los tablones del fondo.

—Esta corriente del norte es muy fuerte…
—Unos dos nudos, señor.
—¿Instaló la marca en el extremo sur de la Zona Intermedia?
—Sí, señor. Coloqué una boya encima, y lord Nelson ordenó que

la boya fuera sustituida por un bote.
—Esperemos poder encontrarlo en la oscuridad.
Lo encontraron. Tras media hora de remar hacia el este y luego

al oeste al encontrar las cinco brazas, descubrieron que la fuerza de
la corriente era considerable y los había despistado. Pero, tras
establecer la posición del bote anclado a partir de las luces del
almirante, colgadas en la arboladura del Elephant, empezaron a
acercarse.

—Sugiero que rememos en torno al bote, señor, para
asegurarnos de que no se ha movido significativamente, y de que
continua señalando el extremo sur del bajío.

Hardy gruñó con aprobación, y Drinkwater dio las instrucciones al
guardiamarina mientras un hombre sumergía el largo palo como si
fuera una percha, estudiando las marcas blancas y negras pintadas
sobre él.

—Parece que aguanta, señor. Estaba preocupado, porque solo
tenía amarras para una boya de repuesto. Creo que el señor
Fothergill debió ponerle un ancla auténtica.

—No importa, señor Drinkwater. El tiempo dedicado a las labores
de reconocimiento nunca es tiempo perdido.

Siguieron hacia el oeste, dejando atrás el borde del banco y
cruzando el Canal del Rey, que corría hacia el norte, en paralelo a la
costa de Amager, el puerto de Copenhague y la línea defensiva de
los cañones daneses. El agua adquirió profundidad rápidamente, y
les llegó el grito de «sin fondo», hasta que el suelo empezó a
ascender gradualmente en el lado de Amager.



Hardy viró el bote hacia el norte, mientras un marinero en proa
apartaba el hielo con un bichero y los remeros trataban de trabajar
al unísono pese a los témpanos que dificultaban constantemente sus
esfuerzos.

—Parece haber entre seis y ocho brazas en el canal principal,
señor —dijo Drinkwater en voz baja tras agazaparse en el fondo del
bote y consultar su cuaderno. No estaba en absoluto seguro de cuál
era su posición exacta, pero el rumbo que habían tomado al
abandonar el Elephant aún era razonablemente preciso—. La Zona
Intermedia parece ser empinada, con una pendiente algo más baja
en la costa de Amager.

Hardy miró por encima de su hombro y asintió.
—Ahora creo que será mejor camuflar la linterna y envolverla en

lona… ni una palabra ahora, muchachos. Remen con golpes breves y
dejen que la corriente haga el trabajo… señor Fancourt… —Hardy
señaló a babor y el guardiamarina asintió. Drinkwater levantó la
vista, y sus ojos tardaron varios minutos en volver a ajustarse
después de la luz amarilla de la linterna.

Entonces vio al enemigo, oscuro, enorme y amenazador delante
de ellos. El barco más al sur de la línea danesa era un antiguo navío
de guerra. Los mástiles que se elevaban en el cielo nocturno
mostraban que había sido desmontado y que no estaba preparado
para navegar, pero dos hileras de portas de cañones eran claramente
visibles, y estaba anclado con cadenas por la proa y la popa.

Reinaba un silencio absoluto, interrumpido solo por el ocasional
chapoteo y goteo cuando el propio Hardy manejaba el palo de
sondar. Podían oír voces hablando en una lengua totalmente
desconocida, pero no fueron descubiertos. Estaban tan cerca
mientras sondaban en torno al barco enemigo, que les pareció que
en alguna ocasión el extremo superior del palo se asomaba por
encima de la borda enemiga.

Con gran atrevimiento, Hardy volvió a cruzar el canal mientras
Drinkwater anotaba los datos a ciegas, con la esperanza de poder



entender los garabatos más tarde. Satisfecho al fin, Hardy se volvió
hacia el guardiamarina.

—Muy bien, señor Fancourt: puede volver con el almirante.

Sonaron seis campanadas en el castillo de proa del Elephant, y los
centinelas estaban gritando «¡sin novedad!», cuando llegó el bote de
Hardy. Drinkwater siguió al capitán bajo la toldilla y hacia el
camarote, brillantemente iluminado. Briarly y Quilliam habían
regresado antes que ellos. Agrupados en torno a la carta principal,
que mostraba muchos más detalles que cuando Drinkwater la había
visto por última vez, estaban Nelson, Riou y Foley.

Nelson levantó la vista.
—Ah, Hardy, de modo que ha vuelto… señor Briarly, sirva un vaso

a estos dos… bien, ¿qué puede decirnos, Hardy?
Drinkwater estuvo a punto de derramar el ron que le entregó

Briarly. Tiritaba de frío, y aunque no hacía un calor excesivo en el
camarote, las velas daban una sensación de temperatura muy
elevada tras las horas pasadas en el bote. Tragó el ron con
agradecimiento y dominó lentamente sus temblores. Estaba claro
que había una discusión sobre las profundidades relativas de los
canales.

—Llamen a los pilotos —dijo Nelson al fin. Al cabo de cierto
tiempo, los experimentados hombres entraron en el camarote.
También habían cenado y bebido bien, y hablaban con un fuerte
acento de Yorkshire. Drinkwater escuchó el debate en torno a la
mesa de la carta. Se sirvió un segundo vaso de ron y empezó a
sentirse mejor cuando el alcohol le calmó el dolor del brazo.
Finalmente, Nelson interrumpió la discusión.

—Caballeros, caballeros, parece que la profundidad mayor está
en el Canal del Rey, en el lado de la Zona Intermedia; pero, si lo que
dice el capitán Hardy es cierto para todo el canal, puede ser
peligroso fiarnos estrictamente de esa idea, pues lo empinado del
fondo en ese lado no nos advertirá con la suficiente antelación de la



proximidad del banco. Foley, debemos incluir alguna referencia a ello
en las órdenes. Los capitanes deben prestar atención a ese asunto y
estar muy atentos a las informaciones de los sondadores. No creo
que haya peligro para la flota si se recuerda esta precaución. La
boya del señor Drinkwater en el extremo sur de la Zona Intermedia
será clave para la empresa. Caballeros, les deseo buenas noches…

Drinkwater regresó al Virago en un bote prestado. Tenía la mente
aturdida por la fatiga y el ron de Nelson. Pero el dolor del brazo casi
había desaparecido, junto con sus preocupaciones por la opinión que
pudiera tener el vicealmirante de él.





Capítulo 17

2 de abril de 1801, mañana

Los últimos errores

Drinkwater fue despertado a las ocho campanadas de la guardia
media. Tenía mal sabor de boca y estaba de un humor pésimo. El
frío del camarote había hecho regresar el dolor de su brazo, y la
falta de sueño le hacía sentirse peor que nunca. Apareció Rogers,
que acababa de relevar a Trussel, con la noticia de que el viento
había virado al sureste.

—Parece que nuestra suerte ha cambiado al fin, señor.
—¡Ja! Tráigame agua caliente…
—Tregembo se está encargando…
—¿Tregembo?
—Se pasó el día de ayer limpiando su mejor uniforme y afilando

su espada. Hubo mucha actividad anoche. El Blanche perdió el
ancla, y había muchos botes remolcándolo. —Rogers levantó la
botella y sirvió una buena cantidad—. Tome, Nat, beba esto, se
sentirá mejor. —Le tendió el vaso.

—¡Dios mío! —Drinkwater se estremeció cuando el alcohol le
azotó el estómago vacío—. Gracias, Sam.

—He avisado a todos los hombres, y he ordenado que
encendieran el fuego de la cocina para que todos lleven un buen
lastre de gachas y melaza.

—Muy bien. ¿Disfrutó de la cena?



—Sí, gracias. El viejo Lettsom nos tocó algunas melodías muy
alegres, y Matchett nos cantó «Tom Bowling» y algunas otras obras
de Dibdin. —Hizo una pausa y pareció considerar algo.

—¿Qué sucede?
—Jex, señor.
—¿Oh?
—Actuó de forma muy extraña. Nos dejó de golpe en mitad de la

cena, y lo encontramos sentado en el bauprés, encogido como una
garrapata y llorando a lágrima viva.

—¿A qué hora fue eso? ¿Lo vio alguno de los hombres?
—Bueno, algunos lo vieron, señor. Ocurrió sobre las diez de la

noche. Lettsom nos ordenó que lo acostáramos, aunque yo era
partidario de arrestarlo…

—No, no. Ha sido usted muy duro con él, Sam.
—Es un maldito cobarde, señor…
—Esa es una acusación muy seria. ¿Tiene alguna prueba?
—Sí, durante la batalla contra los lugres lo encontramos

escondido entre las velas de repuesto.
—¿Por qué no me informó entonces? —preguntó Drinkwater con

vehemencia, levantándose. Rogers permaneció un instante en
silencio.

—Pensé que no tenía sentido molestarle…
—Diga mejor que se calló porque le convenía. —Drinkwater se

enfureció de repente—. Jex es el peor tipo de sobrecargo, Sam, pero
yo le había tomado la medida, y ahora usted lo ha empujado hasta
ese extremo… —Drinkwater se calló cuando Tregembo llamó a la
puerta y entró en el camarote. Llevaba una enorme jofaina de agua
humeante que depositó sobre el baúl, y empezó a hacer sus
preparativos, sacando el mejor uniforme de Drinkwater y ropa
interior limpia.

—Eres peor que una maldita esposa, Tregembo —dijo Drinkwater,
recobrando en parte el buen humor mientras el ron se extendía por
su cuerpo—. Muy bien, señor Rogers —dijo al fin—, olvidemos el



asunto. Mientras Jex desempeñe hoy bien su cometido, no
hablaremos más del tema.

—A la orden, señor —replicó Rogers en tono inexpresivo,
abandonando el camarote.

En cuanto Tregembo hubo salido, Drinkwater se desnudó, separó
un poco de agua para afeitarse y depositó la jofaina de agua en el
suelo. Durante unos gélidos instantes, se sumergió todo lo que
pudo, pasándose a toda prisa una barra de jabón y secándose
rápidamente. Bañarse y ponerse ropa interior limpia servía sobre
todo para reducir la posibilidad de infección de cualquier herida que
pudiera sufrir, pero, de hecho, le elevó notablemente la moral, y
cuando salió a cubierta al amanecer, con su impermeable encima de
dos camisas y su mejor casaca, había olvidado su agotamiento de la
noche.

Recorrió la toldilla bajo la creciente luz, levantando la vista
ocasionalmente hacia el gallardete del calcés para comprobar que el
viento no había virado. Apenas podía creer que, después de tantos
retrasos, decepciones y esfuerzos, el viento que les había frustrado
durante tanto tiempo empezara a soplar del modo necesario como si
obedeciera alguna orden.

Tregembo se le acercó con aspecto compungido.
—Señor Drinkwater, señor.
—¿Eh? ¿Qué sucede, Tregembo?
—Su espada, señor, ha olvidado su espada.
—Ah… er, sí, lo siento, y gracias por haberte encargado de ella

ayer.
Tregembo gruñó y le entregó el arma. Drinkwater la tomó. La

vaina de cuero estaba muy desgastada, y la férula de cobre en el
extremo llena de arañazos. Las costuras de la vaina habían
desaparecido en un punto, y los anillos casi se habían desgastado
por los enganches al cinturón. La desenvainó a medias. El acero,
delgado y afilado, centelleó; la empuñadura estaba llena de marcas
y abolladuras donde había recibido más de un golpe, y el pesado
pomo, que servía para equilibrar la hoja y hacía que el arma fuera



de manejo tan agradable, le hizo pensar en un combate en la
cubierta de un lugre francés en el que había acabado con un hombre
gracias al peso de su arma. Recordar la muerte de aquel francés
desconocido le hizo pensar en Edward, y contempló el horizonte al
noroeste, donde las torres de Copenhague empezaban a surgir de la
noche. Podía ver la línea de barcos daneses, incluso distinguir
pequeñas manchas de color donde sus insignias rojas se agitaban
sobre las baterías. Se abrochó la espada.

Le asaltó la sensación de que algo iba mal, y tardó algún tiempo
en identificar la causa. El bote que marcaba el extremo sur de la
Zona Intermedia había desaparecido.

Estaba claro que Nelson no había dormido. Drinkwater supo más
tarde que se había tumbado en la hamaca y se había pasado la
noche dictando. Informó de la marca desaparecida, solo para oír que
Nelson ya había sido informado y había ordenado a Brisbane que
trasladara al Cruizer a la zona y echara allí el ancla para servir de
marca.

—Gracias a usted y a Hardy tenemos el rumbo desde el Elephant,
de modo que Brisbane no debería tener problemas.

—Sí, milord.
—Venga, Drinkwater, sírvase algo de café de esa mesa…
—Gracias, milord.
—Debería haber algo de comer. Llamaré pronto a todos los

capitanes, de modo que más vale que espere. Ah, Foley… —
Drinkwater hizo lo que le ordenaban, desayunó y trató de no espiar
las complejas conversaciones de Nelson con varios oficiales,
secretarios y mensajeros que parecían entrar en el camarote en una
procesión sin fin.

A las siete en punto, todos los comandantes de la división de Nelson
se habían reunido a bordo del Elephant. Entre las casacas azules, los



uniformes escarlata del coronel Stewart y del teniente coronel Brock,
al mando del destacamento del Cuadragésimo Noveno de infantería,
ponían una mancha de color, mientras que el verde mate del
uniforme del capitán Beckwith reflejaba un aspecto más siniestro de
la guerra.

Aparte del consejo celebrado a bordo del barco insignia, la flota
británica bullía de actividad. Drinkwater no tuvo más remedio que
confiar en las energías de Rogers y Tumilty para preparar al Virago
para la acción, pero había descubierto que, en su posición de
comandante en una operación tan compleja como la que pretendía
poner en práctica Nelson, lo más importante era comprender bien
las intenciones de su almirante. En las cubiertas de los barcos de
guerra, los soldados de infantería uniformados de rojo practicaban el
tiro dirigidos por sus sargentos y eran observados por los indolentes
suboficiales. Los segundos y tenientes comandaban los grandes
pontones, mientras en todos los barcos las eslingas de cadena eran
pasadas en torno a las vergas, se derribaban los mamparos, se
bajaban todos los botes que no estaban ya en el agua para
remolcarlos en la popa, se ataban las redes y se echaba arena en las
cubiertas. Los oficiales levantaban la vista con frecuencia hacia el
calcés para ver si el viento continuaba favorable.

Nelson explicó la táctica que tenía intención de usar describiendo
antes la línea de defensa danesa.

—El enemigo tiene dieciocho barcos a lo largo del lado occidental
del Canal del Rey. Tienen unos setecientos cañones, de los cuales
estimamos que la mitad son de un calibre mayor de veinticuatro
libras. En el extremo norte, la línea está apoyada por los fuertes de
Trekroner. También por las baterías de la orilla, como las del
Lynetten… —Todos los oficiales se inclinaron sobre su copia de la
carta para tomar notas. Nelson continuó—. Creemos que la fuerza
de las baterías es considerable, y es posible que tengan hornos para
calentar proyectiles. El Trekroner también parece estar apoyado por
dos barcos de bloqueo adicionales.



»El canal de acceso al puerto, los astilleros y el arsenal se
encuentra detrás de los fuertes de Trekroner, y se une con el Canal
del Rey justo al norte de los fuertes. Creemos que está bloqueado
por una cadena, y cubierto por el fuego de las baterías de tierra.
Otros barcos, uno de setenta y cuatro cañones, una fragata pesada,
y algunos bergantines y barcos menores, están anclados en esta
línea.

»También hay baterías montadas en Amager, apoyando el
extremo sur de la línea. En total, las defensas danesas ocupan
cuatro millas.

El almirante hizo una pausa y tomó un sorbo de agua. Drinkwater
pensó que su rostro parecía gris de preocupación, pero había cierto
destello amenazador en su ojo sano mientras observaba las
expresiones de sus capitanes, como si buscara un signo de
debilidad. Se aclaró la garganta y continuó:

—Cuando salgan, mi secretario entregará a cada uno de ustedes
sus órdenes por escrito respecto a su posición en la batalla. Son
todo lo concisas posible, y están escritas sobre cartón para que sea
fácil manejarlas. Sin embargo, tengo intención de explicarles el plan
general para evitar confusiones innecesarias.

»Como ya saben, todos los barcos de línea deben tener el ancla
lista para soltarla por la popa. La echarán inmediatamente al
encontrarse frente a su objetivo asignado. El Edgar irá delante, con
el señor Briarly sirviendo temporalmente a bordo. Pueden abrir
fuego a discreción. El capitán Riou del Amazon debe llevarse al
Blanche, el Alcmène, el Arrow y el Dart y cooperar con la vanguardia
para silenciar los cañones de la entrada del puerto, o según lo
requieran las circunstancias. Las cañoneras tomarán posición en el
exterior de los barcos de línea, y arrojarán sus proyectiles contra el
astillero y el arsenal. El capitán Rose, de la fragata Jamaica, llevará
los bergantines a sus puestos para disparar contra el extremo sur de
la línea, impidiendo así que se refuercen las baterías flotantes desde
la orilla. El capitán Inman del Desirée también ocupará ese puesto.
El capitán Fremantle, con quinientos marineros, concertará su acción



con el coronel Stewart y el Cuadragésimo Noveno regimiento, que
embarcarán en los pontones y tomarán los fuertes de Trekroner en
cuanto su fuego haya sido silenciado. —Nelson paseó la vista por los
oficiales reunidos—. Parece algo formidable para los que no tienen
experiencia en la guerra —dijo, con una sonrisa inspiradora—, pero,
a mi juicio, con diez barcos de línea, creo que puedo aniquilarlos. —
Hubo un murmullo de asentimiento—. Eso es todo. ¿Alguna
pregunta? Muy bien, entonces. A sus puestos, caballeros, y éxito
para los ejércitos de su majestad.

Los capitanes, comandantes y tenientes con mando fueron
desfilando y recogiendo sus instrucciones escritas, y Drinkwater,
buscando su bote entre la maraña de embarcaciones apiñadas junto
al costado del Elephant, se vio abordado por el señor Briarly, del
Bellona.

—Un momento, señor mío. Necesito su apoyo. Lord Nelson ha
mandado llamar a los suboficiales y a esos malditos pilotos. Todavía
están discutiendo sobre el acceso al Canal del Rey. ¿Sabe que el
bote de Fothergill ha desaparecido esta mañana?

—Sí, un témpano de hielo debe haberlo desviado. Yo avisé de
que…

Briarly asintió.
—Le oí —interrumpió con impaciencia—. Mire, señor Drinkwater,

al parecer el vicealmirante tiene en cuenta sus opiniones. ¿No podría
persuadirlo de que, aunque puede que haya más agua en el lado de
la Zona Intermedia, el fondo es tan empinado que un pequeño error
de cálculo…?

—Señor Briarly, el vicealmirante le ha designado a usted para
guiar a la flota con el Edgar, y supongo que el resto lo seguirá. —
Drinkwater estaba cada vez más preocupado por los preparativos a
bordo del Virago.

—He salido esta mañana al amanecer, y si cada barco tiene en
cuenta esas señales… —Señaló unas cuantas marcas, que
aseguraban la entrada al Canal del Rey.

—¿Está seguro de ello?



—Completamente.
—¿Y se lo dirá al almirante? —Briarly asintió—. Entonces estoy

seguro de que todo saldrá bien, señor Briarly. No creo que necesite
mi ayuda, y le ruego que me permita regresar a mi barco…

—Buenos días, Drinkwater. —Drinkwater se volvió para
encontrarse con Martin junto a su otro codo.

—Buenos días, señor —dijo Drinkwater con aire ausente,
rebuscando en su bolsillo y recordando que había dejado en la
chaqueta su brújula portátil. Le hubiera gustado comprobar la
posición del Cruizer, para asegurarse de que Brisbane lo había
anclado en el lugar correcto. Briarly ya se había ido a intentar
convencer a los pilotos.

—Estará usted en la batalla, Drinkwater —dijo Martin—, gracias a
mí.

—¿A usted, señor? —Drinkwater levantó la vista, estupefacto.
Martin asintió.

—Hablé en su favor el otro día cuando visité a lord Nelson.
Drinkwater ahogó una carcajada irrespetuosa.
—Ah… ya comprendo… er, le estoy muy agradecido, señor. —Y

luego añadió con irresistible malicia—: Informaré a lord Dungarth de
mi agradecimiento hacia usted.

Martin le sorprendió más aún al no captar el sarcasmo.
—Me alegraría mucho que lo hiciera, querido amigo, me alegraría

mucho.
Cuando regresaba en el bote hacia el Virago recordó que no

había comprobado la posición del Cruizer desde el Elephant.
—El almirante acaba de izar el número catorce, señor —informó

Rogers cuando Drinkwater volvió a encontrarse en el Virago—.
«Prepararse para la batalla y para echar el ancla de popa con
coderas en el cable de la esperanza».

—Muy bien.
—El barco está listo para la acción, señor.
—Muy bien, haré mi inspección ahora. ¡Señor Easton! Señor

Easton, tenga la amabilidad de estar pendiente de las señales del



barco insignia. Tome —dijo, entregando las instrucciones al oficial de
derrota—. Estúdielas. No creo que tengamos que levar anclas antes
que los barcos de línea.

Drinkwater se dirigió abajo, seguido por Rogers. En el camarote,
los mamparos habían sido retirados para que las carroñadas de popa
y los cañones de persecución pudieran ser disparados si era
necesario.

—Solo los jefes de pieza y los «monos de la pólvora» deben
permanecer junto a estos cañones, señor Rogers. Todos los demás
hombres han de concentrarse en cubierta, para orientar vergas,
apagar fuegos o ayudar con los proyectiles del señor Tumilty…

—A la orden, señor.
Drinkwater contempló el lugar donde había estado su escritorio

durante tanto tiempo. En el suelo habían abierto la escotilla que
comunicaba con la santabárbara. Un alférez de artillería armado con
un fusil corto montaba guardia frente a ella.

—El señor Trussel y el artillero Hite están abajo, señor. Las
cortinas de fieltro están empapadas, y el señor Tumilty está
satisfecho.

Aparecieron dos hombres, cada uno con una caja.
—Las cajas de pólvora del señor Willerton, señor, revisadas en

busca de agujeros. Han pasado la prueba. —Drinkwater recordó lo
estricto que era Tumilty en aquel aspecto. Una caja de pólvora
agujereada dejaba un rastro gradual desde la cubierta a la
santabárbara.

—Muy bien. —Dirigió una inclinación de cabeza de aprobación a
los hombres y regresó a la toldilla, recorriendo la longitud del
combés junto a las carroñadas.

—La misma disposición para las baterías del combés, señor
Rogers…

—A la orden, señor.
Drinkwater subió al castillo de proa, donde Matchett tenía a su

grupo de marineros veteranos en sus puestos.
—¿Tienen el ancla lista?



—Sí, señor. Con una codera en el cable en cuanto la levemos y
esté a la vista.

—Muy bien, señor Matchett. Dejen la codera suelta cuando
volvamos a anclar. Son los barcos de línea los que lord Nelson
deseaba anclar por la popa para que puedan entrar rápidamente en
acción y evitar los retrasos y riesgos de ser barridos al girar.
Probablemente, nosotros anclaremos por la proa.

—A la orden, señor.
—Buena suerte, señor Matchett… Señor Willerton, ¿qué diablos

está haciendo?
Willerton apareció súbitamente junto a los beques con un bote

de pintura roja en la mano y los ojos de un azul inocente bajo el sol
que empezaba a asomar entre las nubes.

—Ocuparme de mi dama, señor, dándole una buena lengua y
unos labios bien rojos para besar a los gabachos, señor.

—No son gabachos, señor Willerton —sonrió Drinkwater—. Son
daneses.

—A mi dama no le importa, señor.
Drinkwater soltó una carcajada y se volvió hacia la popa,

haciendo una seña a los hombres que esperaban junto al molinete.
—Pueden izarla casi hasta el final, muchachos.
Saltando abajo por la escotilla de proa, tropezó con el teniente

Tumilty, que ya no mostraba su habitual buen humor, sino una
expresión de severa concentración. También actuaba de modo
extrañamente formal.

—Buenos días, señor. Mis preparativos están casi terminados. Si
lo desea, le mostraré los arreglos que he hecho.

Se dirigieron a popa por la bodega, donde los ochenta marineros
del Virago habían dormido y comido durante todo aquel tiempo,
pasando junto a los cables que quedaban y el espacio abierto para
los artilleros.

En el extremo opuesto, una escotilla se abría hacia la cámara de
proa, dando acceso a la santabárbara bajo el camarote de
Drinkwater. Tumilty levantó un brazo.



—No puede pasar más adelante, señor, sin las botas de fieltro.
—Por supuesto —dijo Drinkwater, a punto de chocar con Tumilty.
—Hite y Trussel están llenando las carcasas, los proyectiles

vacíos, con pólvora blanca. Hobbs actuará de centinela, y los
ayudará si la acción se prolonga… —Drinkwater dirigió una
inclinación de cabeza a otro artillero, que no llevaba fusil
encontrándose tan peligrosamente cerca de la santabárbara, sino
una porra—. Una vez llenos, los cartuchos pasan por aquí hasta la
siguiente pieza. —Tumilty se volvió hacia delante, indicando los
enormes montones de madera bajo el mortero de popa, el de trece
pulgadas, que formaban una cavidad donde se alojaban los
cartuchos. Sobre su cabeza se había abierto una pequeña escotilla
que permitía el paso de algo de luz.

—Nosotros, o mejor dicho, los hombres de Rogers, pasarán los
cartuchos cargados por esa escotilla hasta el mortero de encima…

—¿Y las mechas? —preguntó Drinkwater.
—Como puede ver, los cartuchos son todos de madera

agujereada para el almacenaje. Cortaremos las mechas en el castillo
de proa. Estará libre de marineros en cuanto Matchett deje de hacer
el bobo con sus anclas; tendrá que venir a popa, a pasar cartuchos.
He preparado fundas de cuero para proteger las mechas de las
chispas. El sargento, o yo mismo, cortaremos las mechas. Así se
controla el tiempo de explosión. El tiempo de vuelo, y por lo tanto el
alcance, depende de la carga contenida en la cámara del mortero.
Como iba diciendo, la mecha tiene una composición especial, y arde
cuatro décimas partes de pulgada por minuto. Un vuelo de mil
yardas tarda dos coma cincuenta y seis segundos; de modo que ya
lo ve, Nathaniel, este es un asunto para científicos, ¿eh?

—Desde luego, Tom, lo es… ¿Y los cartuchos de diez pulgadas de
delante?

—Subirán por medio de ganchos. He hecho que todos los
hombres practiquen en sus puestos en dos ocasiones durante su
ausencia, y todos saben lo que deben hacer. Creo que empezaremos



despacio, pero deberíamos poder disparar más de un cartucho por
minuto desde cada pieza cuando hayamos calculado la distancia.

—¿Y los peligros del fuego? Tengo entendido que son
considerables…

—El grupo del señor Jex está bien preparado. Tenemos marineros
mojados listos para bajar al costado, cubos y tinajas de agua por
toda la cubierta y en las cofas… estoy seguro de que no habrá visto
nada parecido en su vida, Nathaniel. —Tumilty sonrió, recobrando un
poco de su antiguo humor.

—¡Señor! ¡Señor! —Quilhampton trepó sobre un montón de soga
y agarró el brazo de Drinkwater—. Perdone, señor, pero el señor
Rogers me ordena que le informe de que el almirante ha izado el
número sesenta y seis y el aviso, señor. «Orden general de levar
anclas, primero los barcos de sotavento».

—Gracias, señor Q., subiré enseguida.
Drinkwater llegó a la toldilla, metió la mano en su bolsillo trasero

y extrajo su catalejo Dollond. La flota estaba ya en movimiento. En
la amura de babor, justo al otro lado de la cañonera Volcano, el
hermoso Agamemnon estaba izando las gavias. El Edgar estaba ya
en marcha, con las vergas orientadas y la lona llenándose de viento.
El agua se volvió blanca bajo su proa, y en algún lugar alguien lanzó
un grito y tres hurras. Varios barcos vitorearon a sus consortes
cuando el poderío naval británico se puso en movimiento. La fatiga,
tensión, dolores y preocupaciones de Drinkwater se desvanecieron
cuando los latidos de su corazón se aceleraron y el familiar
cosquilleo de excitación le recorrió la espalda.

Podían estar muertos al cabo de una hora, pero, por Dios,
¡merecía la pena vivir aquel momento! Trató de disimular su absurdo
entusiasmo, y se volvió hacia popa para empezar a recorrer la
toldilla, en un esfuerzo por reprimir sus emociones y parecer
tranquilo.

Las banderas de señales subían y bajaban por los penoles del
Elephant mientras los atareados marineros sudaban para transmitir



las órdenes de último minuto de Nelson a los barcos. Por suerte,
ninguna de ellas hacía referencia a las cañoneras.

—El Agamemnon tiene problemas, señor —observó Rogers,
señalando con la cabeza en dirección al barco de sesenta y cuatro
cañones.

—La maldita corriente es excesiva para él. No tiene bastante
salida…

—Se cruzará con la proa del Volcano si no tiene cuidado…
—¡Y con la nuestra, por Dios! ¡Suelten cable, señor Matchett,

suelten cable! —Podían ver a los hombres del castillo de proa del
Volcano soltando cable a toda prisa mientras el barco de guerra
trataba de rebasar a la pequeña cañonera y la corriente lo empujaba
rápidamente hacia el norte.

Observaron impotentes mientras el gran barco se arrastraba
torpemente junto a su proa, no conseguía ponerse a barlovento del
barco mayor, el Cruizer, y echaba el ancla en el lado equivocado de
la Zona Intermedia. En cuestión de minutos un pontón recibió
órdenes de acudir en su ayuda, con otra ancla que la permitiera
ceñirse al viento.

El Edgar, con el señor Briarly al timón, empezó a avanzar aislado,
y las señales aparecieron de nuevo en las vergas del Elephant
cuando Nelson ordenó al Polyphemus que ocupara el espacio
vacante, seguido por el viejo Isis. Drinkwater observó el siguiente
barco con cierto interés.

El Bellona siguió al Isis, cruzando cerca del bauprés del Cruizer
para adentrarse en el Canal del Rey. Drinkwater se preguntó si su
piloto podría ver las marcas y señales a través del humo del Edgar,
que había entablado combate con el Provesteenen, el barco danés
situado más al sur, en torno al cual Hardy y él habían sondado la
noche anterior. Más allá del Isis, Drinkwater podía ver al Desirée,
que se había puesto en marcha enseguida y ya había anclado y
giraba sobre su codera para abrir fuego sobre el Provesteenen.

El Russell, un antiguo barco de Camperdown y un viejo conocido
de Drinkwater, se encontraba detrás del Bellona, y los gavieros del



Elephant estaban arriba mientras el barco insignia del almirante se
adelantaba para ocupar su puesto en la popa del Russell. El Ardent y
el Glutton de Bligh estaban izando las velas.

—Dios mío —murmuró Drinkwater—. Creo que están ignorando
el consejo de Briarly. —El Bellona parecía haber tomado un rumbo
algo más al este que los primeros barcos, y vieron que entre el Isis y
el Bellona se abría una separación repentina—. ¿Qué demonios…?
¡El Bellona ha embarrancado! —exclamó Drinkwater muy serio—.
¡Ha chocado con la maldita Zona Intermedia, y, miren, por amor de
Dios, el Russell lo ha seguido!

—El gato está suelto en el palomar —dijo Rogers.



Capítulo 18

2 de abril de 1801, tarde

La señal fantasma

Los espectadores del Virago no supieron nada del pequeño drama
que tuvo lugar en el alcázar del Elephant cuando Nelson en persona
empuñó el timón del barco de guerra. Oyendo que los pilotos
aconsejaban al oficial de derrota pasar por estribor de los
embarrancados Bellona y Russell, el almirante ordenó virar el timón,
dejando los barcos con problemas a estribor y evitando una
catástrofe completa. Todo lo que Drinkwater, Rogers y Easton
pudieron ver fue a los primeros barcos británicos con las gavias
izadas, moviéndose lentamente hacia el norte, envueltos en una
creciente nube de humo mientras cañón tras cañón de la línea
danesa abría fuego contra ellos. Tumilty y Lettsom se habían unido
al grupo de oficiales en la popa, y la barandilla del Virago estaba
abarrotada de hombres que contemplaban la batalla.

Siguiendo al Elephant llegaron el Glutton, el Monarch, el Defiance
y el Ganges, superando el extremo sur de la Zona Intermedia, donde
las fragatas de Riou, dirigidas por el Amazon, estaban alineadas para
marcar la entrada al Canal del Rey.

Los pequeños bergantines de Rose, con sus nombres de insecto
(Biter, Sparkler, Ticker), estaban soltando las gavias, aparentemente
tan ansiosos de ponerse al alcance del fuego enemigo como sus
compañeros mayores. Los pontones de Fremantle también estaban



activos. Había tres o cuatro agrupados en torno a la proa del
Agamemnon, ayudándolo con las anclas, y convergiendo sobre el
Bellona y el Russell, sometidos al fuego del Provesteenen y las
baterías de obuses de Amager.

—Vaya, el viejo Parker se mueve. —Los telescopios viraron al
norte, donde la división del comandante en jefe se había puesto en
marcha para volver a anclar en el extremo norte de la Zona
Intermedia.

—Me pregunto si podrá ver al Bellona y al Russell embarrancados
—comentó Easton.

—Le dará un ataque si los ve; dos barcos de línea tendrán un
efecto muy malo sobre los demás —opinó Rogers.

—Sus amigos soldados amantes del fuego van a salir
chamuscados, señor Rogers —dijo filosóficamente Lettsom—. Aquí
tiene un cuarteto:

Ved allí los cañones patrios,

bien dispuestos a pelear;

¿quién fue el que metió la pata

y dio la orden de embarrancar?

Rogers estalló en carcajadas, e incluso Drinkwater, observando
atentamente el progreso de la acción, no pudo contener una sonrisa.
Se dirigió al cuaderno y leyó la última entrada de Easton: «Diez en
punto, barcos de vanguardia en combate, cañoneo generalizado a
medida que los barcos de línea ocupan su posición».

Al norte de ellos, la mayor parte de la escuadra de Parker estaba
echando el ancla. Pero cuatro de sus barcos se dirigían a
Copenhague contra el viento y la corriente para entrar en acción.

En la popa de las cañoneras, el Jamaica y los bergantines se
estaban encontrando con un problema similar. El abarrotado
fondeadero no había permitido que todos los barcos avanzaran lo
suficiente hacia el sur para rebasar la Zona Intermedia con el viento
reinante, y, aunque Drinkwater pensó que los bergantines de bajo



calado podían haber corrido el riesgo de pasar por el lado interior del
Cruizer, era evidente que la cautela de Parker se había convertido en
una epidemia en la flota.

—Señal del Explosion, señor. «Cañoneras en general, leven
anclas y formen línea de batalla».

El ruido del cañoneo alcanzó al señor Jex, agazapado en la bodega.
Estaba frente a los grandes rollos de cable de repuesto, en la
pasarela del carpintero contra el costado del barco. Había
abandonado la cubierta con el pretexto de comprobar la entrada de
agua de mar. Desde allí el agua se llevaba a cubierta con la bomba
de incendios, donde brotaría de las dos mangueras que su grupo
había instalado en la cubierta. La espita se había abierto horas atrás,
y Jex se limitó a agazaparse sobre ella. El miedo lo había convertido
en una masa de gelatina temblorosa. Podía oír desde arriba el
sonido del cañoneo, todavía distante, y el claro gorgoteo del agua
bajo un casco en movimiento: el Virago iba a entrar en acción.

Durante cinco minutos, Jex permaneció aterrado junto al costado
del barco antes de recobrarse. Poniéndose en pie de modo incierto,
empezó a dirigirse al pañol de las bebidas alcohólicas.

Drinkwater contempló el palo mayor del Cruizer por entre las agujas
de su brújula de mano.

—¡Maldición! No pasaremos junto al Cruizer. Señor Easton,
¿puede tender las brazas un poco más?

Easton miró arriba y sacudió la cabeza.
—Demasiada presión sobre las jaretas, señor.
Rogers acudió y permaneció ansiosamente junto a Drinkwater

mientras este seguía observando a través de la brújula. Blasfemaba
entre dientes.

—¡En buena vela, Tregembo! —Drinkwater sentía que el sudor le
empapaba las axilas. Apartó la vista del Cruizer durante un segundo



y vio que la popa del embarrancado Russell se encontraba
perceptiblemente más cerca.

—El Hecla tiene el mismo problema, Nat —murmuró Rogers para
animarlo.

—¡Menudo consuelo! —espetó Drinkwater, furioso de repente.
¿Iban a embarrancar ignominiosamente después de tantas
tribulaciones? Cerró la brújula y se guardó el pequeño instrumento.

—¡Icen toda la vela, señor Rogers, y aprisa!
Rogers ni siquiera se molestó en repetir la orden.
—¡Ah de las gavias! ¡Arriba y suelten las gavias! ¡Castillo de proa!

¡Icen los dos foques!
Easton había saltado al combés y estaba empujando a los

marineros hacia las drizas de los juanetes.
—Haga que estos malditos soldados se muevan, Easton.

¡Ustedes! Arriba y suelten la vela mayor…
La lona cayó hacia abajo, se ahuecó y se llenó. El Virago aceleró

un poco. Aquí y allá se vio el centelleo de algún cuchillo, cortando
alguna cuerda enganchada en una roldana, pero los largos días
pasados batallando contra galernas, o izando y reduciendo vela
dieron sus frutos, y los hombres del Virago reaccionaron bien en un
momento de urgencia.

La cañonera aumentó su velocidad, inclinándose hacia sotavento
con el agua espumeando en su costado.

—¡Timón arriba y aflojen un punto! —Drinkwater no había
apartado la mirada de la popa del Cruizer. De repente, los hombres
levantaron la vista de sus sogas para contemplar muy de cerca el
bergantín mientras pasaban junto a él a toda velocidad, con una
hilera de rostros que observaban a la vieja cañonera en su camino
hacia el combate.

Brisbane se quitó el sombrero.
—¡Al ataque, Drinkwater, por Dios! ¡Al ataque, y cuidado con el

banco!
Drinkwater sintió un escalofrío de excitación, que se convirtió en

miedo cuando la cubierta se sacudió bajo sus pies.



—¡Maldita sea! —exclamó Rogers, fuera de sí a causa de la
frustración; pero, de repente, se encontraron libres, y un débil vítor
se elevó entre los que habían comprendido que, durante un instante,
su quilla había chocado con la Zona Intermedia.

En cuestión de un momento podrían prepararse para la batalla.
—¡Amura de babor, señor!
Drinkwater levantó la vista. Por detrás de la proa del Cruizer

había hecho su aparición el Explosion, que acababa de ceñirse al
viento para dirigirse a ocupar el puesto que le habían asignado.
Drinkwater no podía orzar sin colisionar o perder el control del
Virago, y tampoco se atrevía a aminorar la marcha, ya que el Russell
le indicaba que el banco se encontraba peligrosamente cerca de su
lado de estribor. Decidió continuar, consciente de que Martin le
estaba gritando algo a través de un altavoz.

—Maldito capitán Martin —murmuró para sí, pero un coro de
«¡eso, eso!» de Rogers y Easton le indicó hasta qué punto había
estado concentrado. Martin había recibido la orden de izar más vela
para corregir el rumbo del Explosion.

—Timón arriba, Tregembo… ¡reduzcan vela de nuevo!
En la popa, Martin seguía gritando mientras el Explosion, seguido

de cerca por el Volcano, el Terror y el Discovery, rebasaba el Cruizer
y la Zona Intermedia.

—Por lo que vamos a recibir, te estamos… ¡Jesús! —Una tormenta
de munición barrió la cubierta del Virago. Habían dejado atrás al
Desirée, anclado en perpendicular a la línea danesa con una codera
en el cable, y tenían al Polyphemus en su cuadra de babor. También
estaba anclado, aunque por la popa. Mientras el Virago cruzaba el
espacio entre el Polyphemus y el siguiente barco anclado, el Isis,
recibió una andanada del Provesteenen que destrozó cordaje y velas
y dañó el trinquete. Por el lado de estribor ya habían rebasado al
Russell, que había izado la señal de petición de auxilio, y se
encontraba rodeado de pontones tendiendo cables en proa y en



popa mientras a su alrededor llovían las balas de cañón. Al pasar
junto al Bellona, oyeron una terrible explosión y los gritos
desgarraron el aire.

Junto a Drinkwater, Tumilty lucía una sonrisa angelical.
—Ha estallado un cañón —explicó, en beneficio de quien pudiera

estar interesado. Los cañones del Bellona estaban devolviendo el
fuego danés, y Drinkwater miró hacia delante. Desde aquella
distancia, las defensas enemigas tenían un aspecto diferente. Vistas
de lejos, la exigua colección de lanchas, balsas, barcos de guerra sin
mástiles, baterías flotantes, transportes y fragatas había presentado
un aspecto barato y deslucido en comparación con la formalidad del
poderío naval británico con sus velas, banderas de señales y muros
de madera. Pero desde el extremo sur del Canal del Rey, las cosas
eran distintas. El Bellona y el Russell serían ya de poca utilidad,
aunque ambos devolvían el fuego y lucharían durante todo el día por
salir del banco. Contra los barcos restantes, la artillería concentrada
de las defensas danesas parecía formidable. Escupiendo fuego y
humo, las relampagueantes hileras de cañones eran el espectáculo
más impresionante que Drinkwater hubiera visto nunca.

La separación entre los barcos británicos se había hecho mayor a
causa de la ausencia del Bellona y el Russell en la línea. Las balas
gemían por encima de las cubiertas, abriendo agujeros en las velas y
levantando chispas ocasionales en el maderamen del Virago.

Hubo un grito cuando la cañonera sufrió su primera baja, un
artillero excesivamente curioso que dio media vuelta y cayó
atravesado sobre la escotilla del mortero de diez pulgadas mientras
su cabeza volaba en pedazos por encima de la borda.

Los daneses defendían sus hogares, y seguían disparando a base
de enviar refuerzos constantes desde la ciudad para relevar a sus
fatigados hombres y mantener el diluvio de fuego contra los
británicos.

El palo del velacho del Virago saltó por los aires cuando pasó
junto al Edgar, que peleaba contra el Jutland, un antiguo barco sin
mástiles de dos cubiertas. Rogers saltó hacia delante, incapaz por



temperamento de pasar mucho tiempo inactivo en semejantes
circunstancias. Empezó a encargarse de la limpieza mientras
Drinkwater se concentraba en los gritos de los sondadores en las
cadenas de estribor. Más allá del Jutland, las extrañas silueteas
cuadradas de dos baterías flotantes y una fragata disparaban contra
el Edgar y el barco siguiente, el Glutton de Bligh. El antiguo navío de
la Compañía de las Indias Orientales, que en una ocasión había
logrado que toda una escuadra se rindiera ante sus mortíferas
baterías de carroñadas, se defendía de un fuego terrorífico. La
mayor parte de sus esfuerzos se concentraban en su oponente
inmediato, otro barco sin mástiles, el Dannebrog, barco insignia del
comandante danés, el comodoro Olfert Fischer. Pero el Virago no
pasó tranquilamente; hubo otros tres heridos y un muerto cuando
los azotó la tormenta de proyectiles.

—Llévelo un poco a estribor, señor Easton, y, señor Q., avise al
señor Matchett de que esté atento a mi señal de echar al ancla; ya
estamos casi en nuestro puesto, delante del almirante.

Los dos oficiales repitieron las órdenes.
Drinkwater estudió el Elephant durante un momento. Pudo ver el

grupo de oficiales sobre el alcázar, centelleando al sol. Más allá del
barco insignia estaba el Ganges y luego un espacio vacío, lleno de
botes que recorrían la línea. Apenas visibles entre la niebla eran el
Monarch y el Defiance, el barco insignia de Graves, y en algún lugar
por delante de ellos, soportando toda la intensidad del fuego de las
baterías pesadas de los fuertes de Trekroner, estaban Riou y sus
fragatas.

—Barco a barlovento, señor Easton. —El Virago empezó a virar—.
Puede empezar sus preparativos, señor Tumilty. —Mientras se
acercaban al Elephant, el irlandés había estado estudiando sus
objetivos y tomando oscuras mediciones con algo que parecía una
especie de compás.

Ante su estupefacción, Tumilty le guiñó un ojo.
—Y ahora, mi querido Nathaniel, verá usted por qué hemos

traído todo esto hasta aquí. —Como un duende, saltó al alcázar y



empezó a vociferar instrucciones a sus artilleros.
Drinkwater sintió el viento en el rostro y dejó caer el brazo

cuando la gavia mayor golpeó contra el mástil.
—¡Brioles y palanquines! ¡Suelten las drizas! ¡Arriba y recojan! —

Rogers hizo una pausa, pasando la vista por la cubierta para ver si
sus órdenes eran obedecidas—. Usted, arriba… ¡Segundo
contramaestre, envíe a ese hombre arriba, maldita sea, y tome nota
de su nombre!

El ancla del Virago cayó justo cuando el sondador gritaba:
«¡Marca de cinco!».

—Perfecto, por Dios —murmuró Drinkwater para sí, satisfecho
con su maniobra, y pensando repentinamente en Elizabeth.

—¿Cuánto soltamos, señor? —le estaba preguntando Matchett
desde delante.

—Medio cable, señor Matchett —gritó a través del altavoz. Sintió
que el Virago daba un tirón circular cuando su ancla tocó el fondo y
el barco se detuvo. Permaneció quieto, girando unos pocos grados a
causa de la corriente.

—Barco detenido, señor —informó Easton, enderezándose tras
anotar su posición.

—Muy bien, señor Easton. —Drinkwater miró a su alrededor. En
su popa, el Terror estaba virando para echar el ancla, mientras que
el Explosion y el Discovery seguían su camino más allá del Virago.
No había rastro del Volcano, aunque Drinkwater supo más tarde que
había recibido orden de anclar y bombardear la batería de obuses de
Amager en el extremo sur de la línea.

Levantó el sombrero en dirección a Martin cuando el comandante
pasó junto a ellos, en parte por bravuconería, y en parte para
aplacar al susceptible capitán. Hacia el sur, la confusión causada por
los barcos embarrancados se había resuelto con el Isis echando el
ancla antes de tiempo para cubrir al Bellona y al Russell. A
consecuencia de ello, se había producido una peligrosa extensión de
la línea de barcos al norte del Elephant, con las fragatas ligeras
recibiendo un castigo tremendo de los fuertes de Trekroner y las



baterías de Lynetten y Quintus, entre otras, más los cañones de la
línea interior, comandados por Steen Bille. Toda la zona era una
masa de humo y fuego, mientras los tres barcos de reserva de
Parker, el Ramilles, el Defence y el Veteran, no hacían ningún
movimiento por acudir en ayuda de Riou.

—¡Señor Drinkwater! ¡Estoy listo para abrir fuego si puede
estabilizar un poco el barco!

Drinkwater devolvió su atención a la cañonera. Rogers tenía a un
grupo de hombres en popa, con los brazos extendidos sobre sus
cabezas donde estaban preparados para rellenar los cartuchos;
grupos de artilleros, solo con tirantes bajo el azote del viento, se
arremolinaban en torno a los morteros, que, con su aspecto de
calderos enormes y alargados, dirigían sus hocicos romos y de
aspecto inofensivo a estribor, hacia el cielo de Copenhague.

—Señor Easton, suelten la gavia de mesana y déjenla junto al
mástil. Fuego a discreción, señor Tumilty.

—Gracias, señor. ¿Tendría la amabilidad de observar la caída del
proyectil?

Drinkwater asintió. Tumilty saltó de nuevo hacia el castillo de
proa, donde se inclinó tras el protector de cuero y luego se
encaminó a popa junto al sargento, en dirección al mortero de trece
pulgadas. Colocando la mecha preparada en el primer cartucho,
Tumilty supervisó el descenso de la monstruosa bala, de más de un
pie de diámetro y que contenía diez libras de pólvora blanca, hasta
la cámara del mortero. Ya había cargado la pólvora que consideraba
necesaria para arrojar la carcasa por encima de las líneas de barcos
enemigos hasta el corazón de la capital danesa.

Tras entregar el botafuego a su sargento, saltó a la toldilla y
extrajo su telescopio de bolsillo.

—Festina lente, ¿eh, Nathaniel? ¡Fuego!
El rugido fue inmenso, ahogando el estampido de los cañones de

las flotas, mientras los rodeaba el apestoso humo blanco.
—¡Fíjese en la trayectoria! ¡Fíjese! —vociferó Tumilty, moviendo

el telescopio arriba y abajo mientras una débil línea blanca trazaba



un arco sobre el cielo azul para caer con velocidad creciente sobre
los tejados de la ciudad.

En el afuste, los hombres se apelotonaron, refrescando la cámara
del cañón. La elevación continuó en los cuarenta y cinco grados
establecidos.

Drinkwater observó el arsenal de Copenhague, tratando de ver
dónde estallaba el proyectil. No vio nada.

—Ha pasado de largo, por Dios —dijo alegremente Tumilty—. Y
por lo menos la mecha no ha sido prematura. —Drinkwater lo
observó afanarse de nuevo en torno al mortero cuando el grupo de
los cartuchos empezaba a trabajar. El de diez pulgadas había sido
preparado, pero Tumilty había decidido esperar a quedar satisfecho
con la actuación del mortero de popa.

Aunque sintió el estremecimiento de la cubierta en el momento
del disparo, y jadeó cuando el humo y la onda expansiva pasaron
sobre él, Drinkwater estaba preparado para el siguiente disparo. La
carcasa descendió sobre el arsenal, y Drinkwater la vio estallar al
chocar contra el suelo.

—Un poco corto, señor Tumilty, en mi opinión. —La caída del
tercer disparo también fue corta, pero en el siguiente Tumilty
demostró la veracidad de su pretensión de ser el mejor pirobolista
de la artillería real. La explosión fue enmascarada por los muros del
arsenal, pero Tumilty se declaró encantado con el resultado, y
abandonó la toldilla para supervisar los dos morteros desde el
combés.

Obedientes, Easton y Drinkwater informaron lo mejor posible de
la caída de los proyectiles. De vez en cuando, Tumilty hacía una
pausa para cruzar los afustes, pero mantuvo un fuego continuo. Bajo
sus pies, Drinkwater era consciente de que el Virago se había
convertido de repente en un torbellino de actividad. Todas las
peculiaridades de su diseño se habían construido pensando en aquel
momento: las curiosas escotillas, las pantallas contra el fuego, los
nichos para las linternas; los enormes ligazones y pesados
escantillones, las escotillas octagonales… El señor Trussel y el



artillero Hite recibían instrucciones de Tumilty y preparaban los
cartuchos de franela en el pañol de rellenado. El sargento de
artillería cortaba las mechas en el abandonado castillo de proa. En el
combés, los marineros y soldados corrían en todas direcciones
llevando carcasas, mechas, cartuchos y cubos de agua para refrescar
los morteros. Dirigiendo el conjunto se encontraba el teniente
Tumilty, con el rostro púrpura por el esfuerzo y justificando con su
actividad continua el lema de su regimiento, pues parecía
encontrarse en todas partes al mismo tiempo como un ser infernal.

Como disparaban por encima de la batalla principal, Drinkwater
pudo ver algo del progreso de esta. El daño sufrido por los barcos
británicos empezaba a resultar obvio. Varios habían perdido
mástiles, y otros habían izado señales pidiendo socorro. Entre los
chapoteos de los proyectiles, los pontones y botes de la flota
seguían en movimiento, trasladando anclas con notable sangre fría.
A través de aquel diluvio de fuego, Brisbane retiró al Cruizer de su
puesto ya inútil como marcador del extremo sur de la Zona
Intermedia, y lo llevó a lo largo de toda la línea en apoyo de Riou.
De la línea danesa, Drinkwater podía ver poco más que los cascos y
lanchas a su lado. Uno de ellos parecía haber salido de la línea, y
otros varios parecían haber arriado las banderas, pero como volvían
a aparecer al momento siguiente, no podía estar seguro de lo que
estaba ocurriendo. El Terror, el Explosion y el Discovery estaban
arrojando proyectiles contra Copenhague. Ni el Hecla, ni el Zebra ni
el Sulphur parecían haber superado la Zona Intermedia para
incorporarse a la acción.

—¡Fuego! ¡Fuego! —Drinkwater giró sobre sus talones. Había un
resplandor de llamas a lo largo de la barandilla de babor, pero
Rogers estuvo a la altura—. ¡Grupo de incendios, mangueras al lado
de estribor del combés!

Drinkwater buscó en vano a Jex, pero allí estaban sus hombres,
arrastrando una manguera ya hinchada hacia los travesados de la
barandilla donde se había prendido fuego.



—Estopa a medio quemar, Nathaniel —gritó Tumilty
tranquilamente, habiendo identificado la causa del fuego.

—¿Dónde diablos está el señor Jex? —gritó Drinkwater,
frunciendo el ceño.

—No lo sé, señor —replicó Rogers, mientras se ocupaba de que
los hombres cortaran las amarras de los travesaños encendidos y los
arrojaran por la borda. Una bala pasó gimiendo por encima de su
cabeza, y se agachó.

—¡Señor Easton!
—¡Señor!
—¡Encuentre a Jex!
—¡A la orden, señor!
Pero Easton no había abandonado aún la toldilla cuando apareció

Jex por entre el humo procedente del mortero de diez pulgadas en
la proa. Estaba borracho y en mangas de camisa.

—¡He oído el grito de fuego! —gritó, levantando las manos por
encima de la cabeza y dirigiéndose a un cáncamo—. Aquí estoy,
bastardos, en mi jodido puesto de combate, que Dios os maldiga a
todos…

Los hombres se volvieron a mirar al sobrecargo cuando este llegó
al mortero de popa y volvió a quedar cubierto por el humo de un
disparo. Emergió ante los atónitos espectadores como un espectro
teatral, con el rostro fláccido y las mejillas empapadas en lágrimas.
Drinkwater oyó una risita procedente del grupo de la escotilla.

—Bastardos, sois todos unos bastardos… —Jex sacudió los brazos
en un gesto que los abarcaba a todos.

—¡Señor Jex…! —empezó a decir Drinkwater, pero quedó en
silencio cuando el brazo derecho de Jex salió volando, dio la vuelta y
golpeó a un gaviero en el rostro. El atónito marinero levantó las
manos y atrapó la extremidad arrancada.

—¡Dios! El sobrecargo me ha devuelto su octava parte…
El grotesco chiste puso fin al breve espacio de silencio en la

cubierta del Virago. Jex contempló estúpidamente su lejano brazo, y



luego los chorros de su sangre que brotaban de la herida. Empezó a
chillar y a correr por la cubierta.

Rogers lo derribó con el extremo de una verga ardiente que iba a
arrojar por la borda. Jex cayó a cubierta, pateando y arqueando la
espalda, mientras la mancha roja crecía sobre los tablones.

—Jesucristo —murmuró Easton, que lo observaba con
fascinación.

Finalmente, Jex quedó inmóvil. Saltando de la barandilla tras
haber arrojado por la borda todos los palos en llamas, Rogers señaló
el cuerpo y llamó a dos marineros que permanecían aturdidos junto
a una carroñada de estribor.

—Tiren esa cosa por la borda.
Luego el mortero de popa de Tumilty volvió a rugir.

—¡Señor Drinkwater, señor! ¡Señal del comandante en jefe, señor!
—Bien, señor Q., ¿cuál es?
—El número treinta y nueve, señor: «Interrumpir el combate,

señor».
—¿«Interrumpir el combate»? ¿Está seguro? —Drinkwater

levantó su catalejo Dollond y lo dirigió al norte. El Ramilles, el
Veteran y el Defence seguían avanzando a barlovento, y pudo ver al
London todavía anclado, con la bandera azul del almirante en el palo
mayor. Y también estaban las rayas horizontales azules y blancas de
la bandera número tres, por encima de la roja, blanca y azul del
número nueve.

—Señor Easton, ¿qué hora tiene?
—La una y veinte minutos, señor.
—Debe anotar la recepción de esa señal, señor Easton… Señor

Matchett… ¿dónde diablos está el contramaestre?
—Aquí, señor.
—Prepárense para levar anclas.
—A la orden, señor.



Drinkwater volvió a mirar al London. No había error posible.
Definitivamente, era el número treinta y nueve.

—Alto el fuego, señor Tumilty… Señor Rogers, hombres a sus
puestos para ponernos en marcha… —Drinkwater miró ansiosamente
a su alrededor. Interrumpir el combate iba a ser difícil. Los barcos de
guerra solo tenían que cortar los cables; ya estaban encarados al
norte, y la corriente los llevaría pronto lejos de la acción, pero las
cañoneras tenían que levar anclas y virar. El Virago no podría virar a
babor, apartándose de los cañones daneses, a causa de la Zona
Intermedia en cuyo borde había echado el ancla. Virar a estribor
pondría el barco bajo un fuego devastador. Drinkwater tragó saliva.
Si levaba anclas inmediatamente, podría conseguir algún refugio tras
los barcos de guerra, pero se enfrentaba a dos peligros al hacerlo. El
primero era que, con la corriente dominante, podría chocar con uno
de los barcos mayores; y el segundo era que huir demasiado
precipitadamente de la línea de batalla podría interpretarse como
cobardía.

—¿Por qué demonios quiere que cese de disparar? —El rostro
púrpura y beligerante de Tumilty apareció por entre el humo.

—¡El comandante en jefe ha dado orden de interrumpir el
combate, maldita sea!

—¿Por qué diablos?
—¡Haga lo que se le ordena, Tumilty! —espetó Drinkwater.
—Disculpe, señor. El barco insignia solo ha dado acuse de recibo

de la señal…
—¿Eh? —Drinkwater miró adonde señalaba Quilhampton. El

Elephant no había repetido la orden de Parker. Miró a popa y vio que
el Explosion había repetido el número treinta y nueve.

—¿Qué demonios…?
—¿Puede ver al Defiance, señor Q.? —Quilhampton miró por

encima de la cuarta de estribor y bajó el enorme catalejo.
—No puedo estar seguro, señor, pero creo que el almirante

Graves ha izado una señal. Aunque si lo ha hecho, no es en un lugar
muy visible…



—¿No muy visible? —Drinkwater frunció de nuevo el ceño y
devolvió su atención al Elephant. Nelson se había limitado a señalar
a Parker el acuse de recibo del número treinta y nueve, pero no
había repetido la orden a sus barcos, y el número dieciséis, la señal
de «entrar en acción», izado al principio de la batalla, continuaba
ondeando.

Drinkwater trató de aclarar sus ideas mientras continuaba el
estampido de los cañones. Estaba claro que Nelson no quería
obedecer. Desde el distante puesto de observación de Parker, debía
resultar obvio que Nelson tenía problemas. El Bellona y el Russell
habían embarrancado, y sus señales de petición de auxilio
resultaban bien visibles; había una congestión de barcos en el
extremo sur de la línea, que, combinada con la presencia de algunas
cañoneras y los bergantines en el fondeadero del sur, sugería que
algo terrible había sucedido a la división de Nelson. El Agamemnon,
tras repetidos intentos de pasar junto al Cruizer, había abandonado
y enviado a sus botes en auxilio de la flota, mientras que el Cruizer,
el barco de referencia, había abandonado su posición para apoyar a
Riou.

Parker podía ver más claramente el extremo norte de la línea.
Las fragatas combatiendo en sus posiciones presagiaban el desastre,
mientras que sus tres barcos de guerra serían claramente incapaces
de ayudar a Riou, pues estaban demasiado lejos.

—El cobarde de Parker ha perdido el valor, ¿eh? —dijo Rogers,
empleando el catalejo junto a Drinkwater.

—Creo —dijo Drinkwater—, que le está dando a Nelson la
oportunidad de escapar mientras pueda. Pero me parece que no se
da cuenta del caos que se provocará si Nelson intenta interrumpir el
combate en esta situación…

—¡Bueno, Nelson no se mueve! —Rogers señaló con la cabeza
hacia el Elephant.

—No. —Drinkwater hizo una pausa—. Diga a Matchett que
prepare de nuevo el cable, Sam… ¡Señor Tumilty! ¡Abra fuego! —Un



vítor recorrió la cubierta del Virago, y al instante siguiente su
combés se llenó de humo y ruido cuando rugieron los morteros.

—Señal al Virago, número doscientos catorce, «que acuda un
teniente al barco insignia», señor —dijo rápidamente Quilhampton.

—Muy bien, avise al teniente Rogers, señor Q. —Quilhampton fue
en busca del primer oficial, que había desaparecido en la toldilla.
Detrás de ellos, el Explosion arrió el número treinta y nueve.

Transcurrieron veinte minutos antes de que regresara Rogers.
Estaba eufórico.

—¡Por Dios, señor, debería verlo desde allí! El propio Nelson dice
que nunca se había encontrado bajo un fuego tan intenso, y los
daneses se niegan a rendirse. Arrían las banderas, y luego disparan
contra los botes enviados a capturarlos…

—¿Qué quería el almirante? —interrumpió Drinkwater.
—Oh, se había fijado en que los proyectiles del Virago iban muy

bien dirigidos, y nos piden que lancemos algunos sobre los fuertes
de Trekroner.

—¡Señor Tumilty! —gritó Drinkwater entre el tumulto. Hizo un
signo al irlandés de que acudiera a la toldilla—. Nelson quiere que
disparemos contra los fuertes de Trekroner.

Los ojos de Tumilty se iluminaron.
—Muy bien. Pondré munición de una libra en el de diez pulgadas;

¡esos idiotas van a saltar por los aires si no tienen casamatas!
Tumilty tardó diez minutos y cuatro disparos de prueba en

calcular el tiro. Los fuertes de Trekroner estaban a máxima distancia,
y la duplicación de la cantidad de pólvora utilizada para alcanzar el
arsenal hizo que el Virago temblara hasta la quilla.

La munición de una libra llegaba en cajas, y se introducía en el
mortero en bolsas de tela elástica, cien bolsas por cada disparo. A
Drinkwater le resultó más fácil seguir su trayectoria que la de las
carcasas, ya que los proyectiles se abrían ligeramente durante el
vuelo.

Durante media hora, el Virago continuó con aquel bombardeo,
hasta que Quilhampton informó de que una bandera de tregua había



aparecido en el calcés del Elephant. A lo largo de ambas líneas, el
fuego empezó a flaquear, y un aire de incertidumbre recorrió la flota.

Mirando hacia el norte, Drinkwater vio que el Amazon dirigía la
escuadra de fragatas hacia los barcos anclados de Parker, y dedujo
correctamente que Riou, incapaz de ver la señal de Nelson de
continuar la batalla, había obedecido la orden de Parker de retirarse.
Más tarde, Drinkwater supo que Riou había sido partido en dos por
una bala redonda un instante después de dar la orden.

Un fuego irregular recorría aún las líneas de batalla cuando los
observadores vieron botes de ambos contendientes reunidos en
torno al Elephant bajo banderas de tregua. Cuando el sol empezaba
a descender, pareció que se había alcanzado algún tipo de armisticio,
pues Nelson dio la señal de levar anclas. Un teniente recorrió la línea
de cañoneras, ordenándoles trasladarse más cerca de los fuertes de
Trekroner y permanecer allí hasta nueva orden del almirante.

—Tendremos toda la ciudad a nuestro alcance —sonrió Tumilty,
cubierto de hollín.

—Creo, caballeros —dijo Drinkwater, cerrando de golpe su
catalejo Dollond—, que vamos a ser el as de triunfo.



Capítulo 19

2 al 9 de abril de 1801

El as de triunfo

—¡Oh, Dios mío! —Drinkwater contempló el interior del bote junto al
Virago. A la luz de la linterna, pudo ver el cuerpo de Easton yaciendo
inerte entre las escotas de popa.

—¿Dónde está el otro bote? El del señor Quilhampton —quiso
saber, de repente terriblemente angustiado.

—Aquí, señor —dijo la voz familiar cuando su cúter rodeó la
popa. También había hombres heridos a bordo.

—¿Qué diablos ha ocurrido?
—El Elephant nos ha ordenado llevar un cable, señor, y entonces,

cuando ya lo habíamos hecho, el capitán Foley nos ha ordenado
asegurar una de las presas danesas…

—¿Foley?
—Sí, señor. Lord Nelson regresó al Saint George cuando el

Elephant embarrancó tratando de huir hacia el norte…
—Continúe…
—Bueno, señor, nos acercamos a la presa sobre las dos en punto

y los muy bastardos abrieron fuego contra nosotros…
Drinkwater se apartó de la barandilla para encontrarse con que

Rogers había surgido de la oscuridad.
—Saque a esos hombres, señor Rogers, y luego llévese a una

tripulación de hombres descansados al Monarch.



—¿El Monarch, señor?
—He enviado a Lettsom allí hace poco, necesitaban un cirujano.
—Maldita sea…
Drinkwater hizo lo que pudo mientras esperaban la llegada del

cirujano. Era bien poco, pero le ocupó toda la noche, y el amanecer
siguiente lo encontró dolorido. Era un día tranquilo, y una ligera
niebla cubría el Canal del Rey.

Las horas de oscuridad habían sido un caos. Tras los esfuerzos de
las noches anteriores y el día de la batalla, Drinkwater estaba
agotado. Los barcos británicos no habían abandonado la batalla sin
dificultades. Además del Elephant, había embarrancado el Defiance.
El Monarch, que había sufrido daños muy severos en la batalla y
perdido muchas vidas, quedó inutilizado para la navegación, y había
tratado de llegar a tierra solo para chocar con el Ganges,
embarrancar y caer bajo el fuego renovado de los daneses. Por azar,
el impacto del Ganges arrancó al Monarch del barro y ambos barcos
pudieron escapar en la creciente oscuridad. Uno de los barcos
daneses había estallado con un estrépito horrible, y el aire seguía
oliendo a quemado.

Drinkwater había llevado su propio barco a través del Canal del
Rey durante la tarde, respondiendo a la señal del Elephant, que pidió
un bote para arrastrar sus cables, y a la del Monarch, que solicitó un
cirujano. El Virago estaba anclado más cerca de la ciudad,
dominando los fuertes de Trekroner con sus morteros aún calientes,
en compañía del Explosion, el Terror y el Discovery.

Un sol naciente empezó a consumir la niebla, revelando que la
mayor parte de la flota británica se había reunido con sir Hyde
Parker en el extremo norte de la Zona Intermedia. Lettsom regresó
con Rogers, la tripulación de cuyo bote había trabajado
endiabladamente. Al sur, el Bellona y el Russell habían desaparecido,
el primero a base de tomar cable del Isis y remolcarse a sí mismo. El
Desirée también parecía haber escapado. Más cerca de ellos, el
Defiance se mantenía inmóvil, pero cuando Drinkwater envió a los
hombres a desayunar, también se había puesto en marcha.



Cerrando las santabárbaras y exhortando a sus oficiales a
emplear la máxima cautela, teniendo en cuenta el estado de
agotamiento de los hombres, Drinkwater hizo encender el fuego de
la cocina y todos disfrutaron de gachas calientes. Drinkwater sabía
que no podría descansar, y continuó en cubierta. La excitación y los
esfuerzos de las últimas horas le habían incapacitado para el sueño,
y, aunque sabía que la reacción llegaría, por el momento recorría la
toldilla.

La línea danesa ofrecía un espectáculo que nunca olvidaría.
Desde su posición durante la batalla, la visión de Drinkwater había
estado oscurecida por el humo. Solo había podido ver los costados
de los barcos británicos que no disparaban, con lo que no se había
formado una opinión fiable sobre los efectos de la artillería. Pero
aquel día pudo contemplar cómo habían quedado los barcos
daneses.

Los costados de muchos barcos de bloqueo estaban
completamente destrozados, con enormes agujeros en el
maderamen. Muchos estaban fuera de su posición, empujados hacia
los bajíos frente a Amager. Algunos todavía ondeaban la bandera
danesa. Observando las apariencias respectivas de las dos líneas
protagonistas, la maltrecha línea danesa al oeste y los barcos
británicos lamiéndose las heridas al nordeste, Drinkwater concluyó
que ambos estaban muy castigados. La posesión del campo estaba
en manos daneses, dado que no había habido desembarco de tropas
ni captura de los fuertes del Trekroner por los hombres de los
pontones.

Y entonces su mente recordó sus palabras de la noche anterior.
Allí estaban ellos, la pequeña línea de cañoneras, las deformes
Cenicientas de la flota, permaneciendo en el campo de batalla por el
honor de Gran Bretaña y convirtiendo un empate en una victoria.

—¡Señor, se acerca un bote, y creo que el almirante va en él!



—¿Qué sucede? —Drinkwater despertó bruscamente cuando la
cabeza vendada de Quilhampton apareció en la puerta. Se
desperezó. La cabeza, las piernas, y, sobre todo, la vieja herida, le
dolían insoportablemente. Era imposible que hubiera dormido más
de media hora.

—¿Qué ha dicho? ¿Lord Nelson?
—Sí, señor.
Drinkwater se arrastró hasta la cubierta para ver que la barcaza

del vicealmirante se acercaba al Explosion. Pasó junto a la línea de
cañoneras. El pequeño almirante llevaba su extraña casaca a
cuadros e iba sentado junto a Hardy, bastante más alto que él. Los
hombres del Virago se alinearon en la barandilla y dedicaron al
almirante un vítor espontáneo. Nelson se levantó el sombrero al
acercarse.

—Buenos días, Drinkwater.
—Buenos días, milord.
—He estado en más de un centenar de batallas, señor

Drinkwater, pero la de ayer fue la más intensa. Estoy complacido con
su conducta, y no me olvidaré de usted en mi informe a Sus
Señorías.

—Muy agradecido, milord. —Drinkwater observó cómo el bote se
alejaba. Junto a él, apareció Lettsom, apestando a sangre.

—El vicealmirante ha pagado un alto precio en sangre por sus
honores —dijo tristemente el cirujano.

—¿Cómo estaba el Monarch?
—Hecho un desastre. Cincuenta y seis muertos, incluyendo a

Mosse, su capitán, y ciento sesenta y cuatro heridos graves. Dicen
que el primer oficial, Yelland, hizo un verdadero milagro para sacar
el barco. Sin duda será ascendido… —Lettsom se interrumpió, pero
su tono de amargura era claro. Nunca se sabría cuántos cirujanos
con sus ayudantes habrían trabajado aquel día con la misma
habilidad.

—Se acercan unos pontones, señor.



—Señor Q., ¿me hará el favor de dejar de marearme con sus
continuos informes?

—A la orden, señor.
Drinkwater se sintió inmediatamente avergonzado de su estallido.

La expresión abatida de Quilhampton demostraba sus sentimientos.
—¡Señor Q.! Le ruego que me disculpe.
Quilhampton se animó al instante.
—No pasa nada, señor.
Drinkwater miró hacia los pontones.
—Hágame saber qué pretenden, señor Q.
Fue abajo y se durmió inmediatamente.

Despertó al olor del humo sobre el mar. Al salir a cubierta, encontró
a un indignado grupo de oficiales en la toldilla.

—¿Qué demonios significa esta concentración? —Estaba
realmente malhumorado, habiendo dormido lo suficiente para
recuperar algo de energía, pero no para vencer el agotamiento.

—El viejo amargado ha ordenado que quemen las presas —dijo
Rogers, indignado—. No tendremos dinero por captura, maldito sea.

En una flota que había subsistido durante semanas a base de
rumores y chismes, nada había ofendido tan velozmente a los
marineros. Era cierto que había poco de valor a bordo de los barcos
daneses, pero uno o dos eran buenos navíos, que solo carecían de
mástiles y perchas. Solo el Holstein se salvaría, convirtiéndose en
barco hospital para los heridos. Se decía que Nelson estaba furioso
con Parker, y que había discutido con su comandante en jefe,
defendiendo a los marineros de la flota, y argumentando que su
única recompensa era la esperanza del dinero de las capturas.

El vicealmirante parecía infatigable. Se sabía que había negociado
la tregua, y aquella noche fue a tierra a cenar con sus antiguos
enemigos. Aunque no se había firmado ningún tratado formal, la
flota estaba convencida de que los daneses habían sido derrotados.



Drinkwater cerró el libro de oraciones y se puso el sombrero. El
evangelio de la resurrección había sonado a hueco en aquel
Domingo de Pascua.

—¡Cúbranse! —gritó Rogers. Drinkwater se adelantó para
dirigirse a los hombres.

—Muchachos, no tengo intención de leerles las Ordenanzas de
Guerra simplemente para darles las gracias por su excelente
comportamiento del jueves. —Los hombres lanzaron un vítor, y
Drinkwater comprendió vagamente que era en su honor. El griterío
cesó—. Pero… pero puede que aún no hayamos acabado el trabajo…
—Los hombres volvieron a callar, contemplándolo con aprensión—.
Esta mañana he recibido la noticia de que la tregua termina a
mediodía. Si no recibimos una explicación satisfactoria sobre por qué
no se han aceptado nuestros términos, tenemos órdenes de
bombardear la ciudad.

Se dirigió abajo, y Rogers despidió a los hombres.

—¡Señor! El señor Rogers dice que le informe de que hay botes
yendo y viniendo entre la costa y el Trekroner…

Drinkwater salió a cubierta y miró por el catalejo. No había duda;
los daneses estaban reforzando las defensas.

—En eso han quedado los brindis de fraternidad eterna de lord
Nelson con los daneses —remarcó agriamente Rogers.

—Prepare un bote, Rogers, y tome el mando del barco en mi
ausencia.

El bote no podía ir lo bastante aprisa para Drinkwater, y faltaban
pocos minutos para mediodía cuando trepó por el costado del
London e informó al comandante en jefe. Parker lo dejó estupefacto
recordando su nombre.

—Ah, Drinkwater, el oficial de guardia dice que tiene usted
información relativa a los fuertes de Trekroner. —Drinkwater asintió



—. Por cierto, mi esposa me ha escrito y me ha pedido que le dé
recuerdos; parece que no me mostré debidamente agradecido por
su servicio hacia ella cuando coincidimos el año pasado.

Drinkwater se inclinó.
—Su esposa es muy amable, señor. —Estaba desesperadamente

ansioso por comunicar la noticia relativa a los refuerzos daneses—.
Los daneses están llenando el Trekroner de hombres, señor,
refuerzos…

—Creo que puede tranquilizarse en ese sentido, señor
Drinkwater. Los enviados daneses acaban de marcharse. La tregua
se ha prorrogado. —Drinkwater no se preguntó hasta mucho más
tarde si lady Parker había querido insinuar algo con su amabilidad.

Durante dos días, la flota británica reparó los daños sufridos, se
apoderó de los efectos aprovechables que quedaban en las presas
restantes, y quemó sus cascos. Un viento del suroeste extendió una
fría lluvia sobre ellos, y de nuevo todo fue incertidumbre. Los
marineros trabajaban en los remos de los pontones mientras
viajaban entre los barcos capturados y vaciados y el fondeadero
británico.

El cúter Fox zarpó a explorar los bajíos del sur, más allá de
Dragor, en un intento de encontrar un canal apropiado para los
profundos cascos de los barcos de primera clase que les permitiera
salir al Báltico. Ansioso por ayudar, Drinkwater recibió la orden de
permanecer en su cañonera y mantener sus morteros apuntando
hacia la ciudad de Copenhague.

Nelson y el coronel Stewart volvieron a cenar en tierra y la tregua
se prorrogó de nuevo. Llegó la noticia de que iba a ser posible enviar
cartas a Inglaterra. Drinkwater se sentó frente a su restaurado
escritorio, abrió el tintero e hizo una pausa antes de atraer hacia sí
una hoja de papel. Había una tarea que era consciente de haber
postergado desde la batalla. En lugar del papel de escribir, tomó el
libro de reclutamiento y lo abrió.

Pasó el dedo por la lista de nombres, deteniéndose en Easton.
Hizo una breve pausa, recordando el rostro del hombre; luego



apretó los labios con firmeza y trazó cuidadosamente las letras
«MAS», que significaban «muerto en acto de servicio». Repitió el
proceso junto al nombre de Jex, reprimiendo una sensación de alivio
poco cristiano que le hizo apretar los labios todavía más, y luego
siguió recorriendo la lista y trazó las crípticas iniciales junto a otros
cuatro nombres.

Al final de la columna volvió a detenerse. Luego, sumergiendo la
pluma en el tintero con repentina resolución, escribió «MAS» junto a
la entrada de «Edtvard Waters, marinero voluntario», echó arena
sobre la página e hizo el libro a un lado.

Descubrió que la mano le temblaba levemente al empezar su
carta a Elizabeth.

Cañonera de su majestad Virago

Rada de Copenhague

Miércoles, 8 de abril de 1801

 

Queridísima Elizabeth:

El Cruizer está a punto de zarpar con despachos, y tengo el tiempo justo

para decirte que el pasado jueves la flota entró en combate frente a esta ciudad. La

batalla fue encarnizada, pero escapé ileso, de modo que tus plegarias fueron

contestadas. Han caído muchos hombres valientes, pero puedes decir a Louise que

James no sufrió más que un rasguño. Ha combatido muy bien y ha superado con

creces las expectativas que había puesto en él. La paz aún no se ha confirmado,

pero creo que es lo más probable. Leerás en los periódicos sobre las grandes

hazañas de lord Nelson, y creo que el almirante se fijó en mí. Es posible que esto

acabe bien, aunque no quiero ser demasiado optimista, pues Nelson no es el

comandante en jefe.

Di a Susan que Tregembo se encuentra perfectamente.

Espero que continúes bien y que tu estado no te resulte muy molesto. Besa a

Charlotte Amelia de mi parte y piensa en mí como tu afectuoso marido…

Firmó la carta, decepcionado porque su tono no fuera más
personal. De algún modo, la lejanía de Elizabeth volvía su existencia



irreal. La realidad era el frío penetrante y el continuo dolor en su
brazo derecho.

El cúter Fox regresó al fondeadero de la flota la tarde siguiente.
Había encontrado un pasaje hasta el Báltico por encima de los
bajíos. Al día siguiente, llegó la noticia de un armisticio de catorce
semanas. Los daneses facilitarían a la flota agua y otros artículos de
primera necesidad, y, a cambio, las cañoneras zarparían. También
llegó a bordo otra noticia, una noticia que tuvo muy poco impacto
sobre nadie a excepción del teniente Nathaniel Drinkwater.

Las tropas danesas y prusianas habían entrado en Hamburgo, y
el puerto estaba cerrado a toda comunicación con Gran Bretaña.



Capítulo 20

10 de abril-19 de junio de 1801

La bahía de Kioge

—Señal general del barco insignia, señor: «Todos los barcos deben
enviar un bote».

—Será para el correo. Encárguese, señor Rogers.
Todos los catalejos de la flota habían apuntado al Lynx cuando

este llegó a la bahía de Kioge. El capitán Otway estaba a bordo con
noticias del mundo exterior. Tras los esfuerzos y tribulaciones de las
últimas semanas, casi cualquier noticia que no fueran chismorreos
sobre la flota sería bienvenida.

Se habían hecho denodados esfuerzos para hacer pasar los
barcos grandes, especialmente el London y el Saint George, por
encima de los bajíos. Sus cañones y efectos habían sido cargados en
barcos mercantes, mientras que los aligerados navíos de guerra,
flotando muy alto, eran arrastrados hacia el Báltico. Siguiendo al
London, el Saint George había embarrancado. Parker supo que la
flota sueca estaba en el mar, y envió orden a Nelson de abandonar
el Saint George y regresar al Elephant, anclado con el resto de
barcos de guerra británicos en la bahía de Kioge. Nelson recorrió las
veinticuatro millas en su barcaza, bajo un fuerte viento, para
regresar a su antiguo barco insignia.

Mientras los barcos grandes zarpaban en busca de la escuadra de
Carlscrona, las cañoneras y barcos menos importantes esperaron en



la bahía de Kioge, preguntándose si tendrían que zarpar a luchar
contra los rusos. Pese a la reciente carnicería de la batalla, las
relaciones con los daneses eran buenas, y el fondeadero se veía
habitualmente animado por la visión de varias galeotas danesas
entre los barcos anclados, vendiendo leche para el café de los
oficiales, y queso y pollos a los que podían permitírselo.

Entonces regresó Parker con la noticia de que el zar Pablo había
sido asesinado, y que su hijo Alejandro le había sucedido en el
trono, declarando su amistad con Gran Bretaña. La noticia ya tenía
tres semanas de antigüedad.

También llegaron las cartas traídas por el Lynx, pero a nadie le
importó. La distribución del correo tuvo su efecto habitual. Los
hombres con cartas corrieron a sentarse en rincones oscuros o en
las cofas, para deletrear con dificultades los garabatos mal trazados
de sus seres queridos. Los que no tenían permanecían enfurruñados
o aparentaban indiferencia, según su temperamento. Lo más triste
eran las cartas que llegaban para los muertos. Había una para
Easton, perfumada con lavanda y escrita por una mano delicada y
femenina. Yacía sobre el escritorio de Drinkwater, esperando para
ser devuelta sin abrir y con sus condolencias.

Había tres cartas para Drinkwater. Una estaba escrita por
Elizabeth, y otra por Richard White, pero fue la tercera la que abrió
en primer lugar.

Querido Drinkwater:

Sus cartas me llegaron sin problemas, y deseo que acuda a verme de inmediato

a su regreso a Londres.

Dungarth

Era fría y lacónica, y resucitó todas las dudas de Drinkwater
respecto a su conducta con Edward. La muerte de Jex, aunque le
había librado de las acusaciones procedentes de aquel sector, no le



había tranquilizado por completo. Fue un pequeño consuelo saber
que las tropas danesas y prusianas habían abandonado Hamburgo.

Salió a cubierta y recorrió la toldilla durante más de una hora
antes de recordar las otras cartas. Cuando se hubo calmado lo
suficiente, regresó abajo y tomó la siguiente. Era de su viejo amigo
Richard White, a la sazón capitán de barco y participando con su
fragata en el bloqueo de Brest.

Mi querido Nathaniel:

Todavía seguimos aquí, subiendo y bajando por el Goulety a la vista de las

baterías de Saint Matthew. Estoy harto de esta misión y del manejo incesante de

hombres y barcos, pero supongo que tú dirías que no hay más remedio. Así opina

el Primer Lord, y nadie está dispuesto a discutir con él. Oí que estabas al mando

de una lancha, y si no puedes sacar nada mejor de ella, aquí me iría bien una

cabera en quien poder confiar. Escríbeme y hazme saber si te gustaría servir como

mi segundo.

Drinkwater dejó la carta. Si podía conseguir el traslado directo al
barco de White, sin necesidad de visitar a Dungarth, podría pasarse
años sirviendo en el bloqueo de Brest. El asunto de Edward
Drinkwater perdería interés. Tomó la tercera carta y la abrió.
Elizabeth había tenido razón desde el principio, no se le daba bien
mentir, y sabía que tendría que enfrentarse a los hechos.
Suspirando, empezó a leer.

Queridísimo Nathaniel:

Charlotte y yo estamos bien, aunque te echamos de menos. He engordado

muchísimo. Louise es un gran consuelo, y me pregunta constantemente si he sabido

algo de James.

Estamos ansiosas por saber qué ocurre en el Báltico, y espero cada día

noticias tuyas. La inquietud crece en el país, y hay incertidumbre por todas partes.

Anhelamos la paz y rezo diariamente por tu regreso sano y salvo, querido mío…



Drinkwater aguardaba en la antesala del London, tenso y
nervioso, con el tema de Edward muy presente en su mente. Había
pasado tiempo más que suficiente para que las autoridades hubieran
organizado su arresto; tal vez el propio Otway había traído una
orden… El sudor le resbalaba por los hombros. El atildado y menudo
guardiamarina que le había traído la llamada de Parker le había
«solicitado» que se vistiera de uniforme completo. Preguntándose si
aquella petición no tendría algo de siniestro, se examinó la casaca y
las calzas.

Su uniforme estaba lleno de moho por culpa del tiempo pasado
en el baúl, y el encaje se había vuelto verde. Los esfuerzos de
Tregembo anteriores a la batalla no habían tenido mucho éxito, y el
olor a humo de pólvora era aún perceptible en la pesada tela.
Drinkwater se sentía extremadamente incómodo mientras
aguardaba.

El secretario de Parker apareció al fin y lo hizo pasar al camarote.
Estaba ricamente decorado: los muebles relucían, y los frascos de
cristal y los candelabros de plata centelleaban reflejando los puntos
de luz que entraban desde el mar por las ventanas de popa,
bailando sobre el saltillo de proa pintado de blanco.

—Ah, Drinkwater… —El anciano hizo una pausa, al parecer
vencido por el peso de sus responsabilidades—. Voy a ser sustituido,
¿sabe? ¿Cree que hice mal?

—¿Yo, señor? —Que Parker le pidiera su opinión era ridículo. Se
sintió fuera de lugar, consciente solo de la necesidad de actuar con
tacto—. Er, no, señor. Creo que hemos conseguido el objetivo de
nuestra empresa.

Parker lo miró atentamente, y luego pareció animarse un poco.
—No era una tarea fácil… —murmuró, más para sí que para

Drinkwater. Por su siguiente comentario, resultó claro que el
conocimiento que Parker tenía de su esposa había permitido al
solitario anciano hablar libremente.

—Mi esposa me recuerda constantemente mi obligación hacia
usted en sus cartas…



—Su esposa es demasiado amable, señor. —Drinkwater se
sonrojó; aquella solicitud por parte de lady Parker se estaba
volviendo algo embarazosa. Nelson había sacado una conclusión
errónea; ¿no iría Parker a hacer lo mismo? ¿Acaso no se suponía que
los maridos ancianos sospechaban continuamente de toda clase de
infidelidades en sus jóvenes esposas?

—… Y lord Nelson se queja constantemente de que no he
reconocido sus servicios tanto antes como durante la campaña
reciente. Tengo entendido que estuvo usted al mando del Virago
durante el bombardeo.

—Así es, señor. —El corazón de Drinkwater latía dolorosamente.
Los ascensos nepotistas de Parker tras la batalla de Copenhague
habían desatado una tormenta de furia, y habían hecho falta todos
los poderes persuasivos de Nelson para lograr que un pequeño
número de oficiales merecedores de ello ascendieran un paso en el
escalafón.

Parker cogió un papel y se lo entregó a Drinkwater.
—Tal vez así dejarán en paz a un anciano.
Drinkwater tomó el nombramiento que lo convertía en capitán y

comandante.

La cena de celebración en el camarote del Virago fue muy bulliciosa.
Por cortesía, Drinkwater había invitado a lord Nelson, pero el nuevo
comandante en jefe se había llevado sus barcos de guerra para
demostrar el poderío naval británico ante los cañones de Carlscrona
y Revel.

El oficial de mayor graduación presente era el capitán Martin, que
hacía lo posible por ocultar su mortificación al no haber logrado un
ascenso. Se consoló emborrachándose. En algún lugar siniestro,
accesible tras una batalla sangrienta, Rogers había adquirido una
antigua charretera, que entre todos obsequiaron a su comandante.

—Está un poco manchada, Drinkwater, pero hace juego con el
resto de su atuendo —dijo Martin, mientras golpeaba el cristal con



una cuchara y pedía silencio—. Caballeros, les pido que levanten los
vasos. ¡Por su charretera, Drinkwater!

—¡Por la charretera de Drinkwater! —Los vasos chocaron con la
mesa, y Tregembo y los asistentes se movieron rápidamente para
volverlos a llenar. Drinkwater contempló los rostros sonrientes.
Rogers estaba sofocado y medio ebrio; Quilhampton, con una
sonrisa seráfica, se deslizaba lentamente hacia abajo en su silla,
mientras golpeaba la mesa con la hermosa mano nueva de madera
que Willerton le había fabricado. Lettsom tenía un aire seco y como
de pájaro; Tumilty estaba sofocado, y muy ocupado
emborrachándose de veras.

—Y supongo que tendré que llamarte «señor», Nathaniel —gritó,
tropezando con las palabras, y golpeando la espalda de Drinkwater
de modo francamente insubordinado.

—¡Siéntese, maldito irlandés! —gritó Rogers.
—¡Quíteme las manos de encima! Y estoy de pie para hacer un

hermoso discurso, desde luego… —Hubo abucheos y más gritos de
«¡Siéntese!».

—Me sentaré con una sola condición… que el señor Lettsom
recite unos versos en honor de la ocasión.

—¡Sí! ¡Componga una oda, Lettsom!
—¡Vamos, un poema!
Lettsom levantó la mano pidiendo silencio. Tuvo que esperar

antes de poder hacerse oír.
Finalmente, sacó un papel de su bolsillo y adoptó una postura de

orador:

En la ciudad de Copenhague,

del mar Báltico en la costa,

hubo hazañas y coraje

nunca vistos en la historia.

 

Nelson con su catalejo,

vigilaba a los daneses;



Parker dijo: «¡Vas muy lejos!».

Nelson dijo: «¡Ni lo pienses!».

 

Cientos de muertos y heridos

y el enemigo no cede

hasta que el Virago vino

a aplastar a los daneses.

Lettsom hizo una pausa mientras bebía de su vaso manteniendo
una mano levantada, para acallar el aplauso embrionario. Luego
continuó:

Nelson recibe halagos,

y Parker la culpa negra,

pero fue el viejo Virago

el que dio fama a Inglaterra.

Se sentó entre una tormenta de vítores y golpes en la mesa. El
entusiasmo del señor Quilhampton parecía a punto de hacerle partir
su nueva mano, hasta que alguien lo contuvo, momento en el que
abandonó su lucha por mantenerse consciente y se deslizó bajo el
manchado mantel.

Drinkwater estaba sentado, aplaudiendo la terrible musa de
Lettsom.

—Sus versos son como el consejo de Polonio, Lettsom: más
dulces cuanto más breve. —Drinkwater sonrió al cirujano mientras
Tregembo depositaba otra botella ante cada oficial.

—La contribución del señor Tumilty, señor —susurró en el oído de
Drinkwater.

—Ah, Tom, brindo por ti.
Tumilty se levantó.
—Capitán Drinkwater… —empezó, pronunciando cuidadosamente

las palabras; luego se dobló lentamente y enterró su cabeza en los



restos de la tarta de higos.
—Qué inclinación tan elegante —dijo Martin, levantándose con

aire inseguro para despedirse. Drinkwater lo acompañó a su bote.
—Buenas noches, Drinkwater.
Al regresar a su camarote, Drinkwater encontró a Rogers

arrastrando a Tumilty hasta la hamaca vacía de Easton, mientras
Tregembo acostaba a Quilhampton. Martin se había marchado, y
solo se quedaron Lettsom y Rogers para compartir una última
botella.

Tregembo limpió la mesa.
—Llévate un par de botellas, Tregembo, y compártelas con el

cocinero y el despensero.
—Gracias, señor. Le dije que lograría este nombramiento, señor.

—Sonrió y abandonó el camarote.
Lettsom sopló en su flauta.
—Usted, er, no parece demasiado complacido con todo esto, si

me permite decirlo —dijo Lettsom.
—¿Es ese Waters el que le preocupa, señor? —preguntó Rogers.
Drinkwater pasó la mirada del uno al otro. Había un pequeño

zumbido en sus oídos, y era muy consciente de la necesidad de
tener cuidado con lo que decía.

—¿Y por qué iba a preocuparme Waters, caballeros?
Vio que Rogers se encogía de hombros.
—Me pareció una historia extraña en la que mezclarnos —dijo.

Drinkwater le dirigió una mirada fría. De mala gana, contó su última
mentira.

—¿Por qué cree que conseguí la charretera, Samuel, eh?
Lettsom ahogó cualquier reacción de Rogers en un diluvio de

notas musicales de su flauta, y empezó a tocar una alegre melodía.
Tocó durante varios minutos, hasta que Rogers se levantó para irse.

Cuando el primer oficial hubo salido, Lettsom bajó su flauta, le
secó la saliva y la desmontó, guardándola en su bolsillo.

—Veo que cree usted en la providencia, señor Drinkwater.
—¿Qué le hace decir eso?



—Solo un hombre con algo de fe hubiera hecho lo que hizo
usted…

—Habla usted en acertijos, señor Lettsom…
—El señor Jex confió en mí. He sabido lo de su hermano todo

este tiempo.
—Dios mío —murmuró Drinkwater, sintiendo que una sensación

gélida lo invadía. Se puso mortalmente pálido.
—Yo soy ateo, señor Drinkwater. Pero está usted protegido por

mi juramento hipocrático. —Lettsom le dirigió una sonrisa
tranquilizadora.

Una semana más tarde, el almirante Pole asumió el mando de la
flota. Los estados bálticos estaban en paz, y, al igual que lord
Nelson, las cañoneras recibieron la orden de regresar a Inglaterra.



Capítulo 21

Julio de 1801

Hijo de la fortuna

El comandante Nathaniel Drinkwater llamó a la puerta de la elegante
casa de la calle de Lord North. Bajo su nueva casaca de uniforme
con su centelleante charretera, sudaba copiosamente. No era el
calor de la tarde de julio lo que causaba su incomodidad, sino la
aprensión por el resultado de su inminente entrevista con lord
Dungarth.

Se abrió la puerta, y un criado lo acompañó a una antesala frente
al vestíbulo. Haciendo girar nerviosamente entre sus manos su
nuevo sombrero de dos picos, se sintió torpe y algo asustado
mientras permanecía en el centro de la sala de espera. Al cabo de
pocos minutos, oyó voces en el vestíbulo, y a continuación el mismo
criado lo acompañó a un estudio lleno de libros, donde lo dejó solo
de nuevo. Miró a su alrededor, e inmediatamente pensó en su
retrato de Hortense Santhonax, pues, desde encima de la chimenea
de Adam, le contemplaba la atractiva representación de una belleza
rubia. Contempló el retrato durante algún tiempo. No había conocido
a la condesa de Dungarth, pero se decía que el retrato de Romney
no había hecho justicia a su hermosura.

—¿No conoció usted a mi esposa, Nathaniel? —Drinkwater no se
había dado cuenta de que la puerta se había abierto, y se volvió
para mirar al conde. Dungarth llevaba vestido de corte, y sus



zapatos no hacían ningún ruido sobre la rica alfombra india. Cruzó la
habitación y se situó junto a su visitante, contemplando el cuadro—.
¿Sabe por qué detesto a los franceses, Nathaniel?

—No, milord. —Drinkwater recordó que Dungarth albergaba un
apasionado odio hacia los jacobinos, lo que parecía estar en
contradicción con sus antiguas simpatías liberales por los rebeldes
americanos.

—Mi esposa murió en Florencia. Tuve que regresar con su cuerpo
a través de Francia, en verano del noventa y dos. En Lyon la
multitud descubrió que yo era un aristócrata y abrieron el ataúd… —
Se volvió hacia una mesa lateral—. ¿Un vaso de oporto?

Drinkwater tomó el vino y se sentó a una señal de Dungarth.
—A veces hacemos cosas muy poco propias de nosotros por

aquellos que amamos, y las consecuencias pueden durar toda una
vida.

Drinkwater sintió que se le secaba la boca, y deseó beberse todo
el vino de un trago, pero no confiaba en que su mano fuera capaz
de llevar el vaso hasta sus labios sin derramarlo. Se sentó muy
rígido, con la casaca lisa como una tabla, y el silencio que siguió a
las palabras de Dungarth pareció interminable. Drinkwater ya no se
encontraba en su alcázar. Tras la excitación de la batalla y el
ascenso, el implacable progreso de la ley inglesa se disponía a
engullirlo. El color empezó a desaparecer de su rostro, y sintió que
se mareaba. Una imagen de Elizabeth flotó ante sus ojos, junto con
la de Charlotte Amelia y la del niño aún no nacido, Richard Madoc.

—¿Recuerda a Etienne Montholon, Nathaniel? —dijo Dungarth de
repente, en tono casual—. ¿El hermano supuestamente echado a
perder de la zorra de Hortense Santhonax?

Drinkwater tragó saliva y se rehízo.
—Sí, milord. —Su voz era un graznido, y consiguió tragar parte

del oporto, agradeciendo su calor en la boca del estómago.
—Bien, al parecer llegó a estar tan falto de fondos que decidió

unirse a su hermana y a ese marido suyo. La emergencia del
consulado en Francia está atrayendo a muchos jóvenes émigrés,



deseosos de su parte en la gloire de la nueva Francia. —La
expresión de Dungarth era cínica—. La estrella ascendente de
Napoleón Bonaparte conseguirá el apoyo de hombres como
Montholon, que buscan quién les pague, y parejas como los
Santhonax, que buscan un vehículo para su ambición.

—¿De modo que Etienne Montholon regresó a Francia, milord?
—En absoluto. Permaneció en este país, llevando su antigua vida

de juego y disipación, como toda la población de émigrés. Sirvió a
Bonaparte actuando como agente de información de los
movimientos de la flota, sobre todo en Yarmouth y en relación con el
bloqueo del Texel, pero más tarde vigilando también la escuadra de
Parker. La intransigencia del gobierno danés se debió en gran parte a
su conocimiento de las vacilaciones y retrasos de Parker… —
Dungarth se levantó y volvió a llenar los vasos—. Etienne Montholon
ha muerto; se hacía llamar Le Marquis De La Roche-Jagu, y fue
asesinado por un amante celoso que lo encontró en la cama con su
pareja en Newmarket…

El sentido de la historia de lord Dungarth golpeó a Drinkwater
como un mazazo. Sintió que su cuerpo era víctima del desorden de
su mente, que empezó a presentarle una desconcertante sucesión
de imágenes: Edward tiritando en la orilla del río Yare, Jex diciéndole
lo que sabía, Edward alejándose por la playa sin mirar atrás, la
muerte ebria de Jex. Débilmente, oyó que Dungarth decía:

—Por una extraña coincidencia, el hombre sospechoso del doble
asesinato tenía el mismo apellido que usted…

Drinkwater se volvió a mirar al conde a la cara. Una sonrisa
irónica curvó los labios de Dungarth.

—Es curioso, ¿verdad? —dijo—. Lo fácil que es hacer temblar a
un hombre que se encuentra perfectamente a salvo, cuando ni
siquiera se inmuta bajo una lluvia de proyectiles.

—Yo, er, yo…
—Usted necesita un poco más de vino, Nathaniel…
Los vasos volvieron a llenarse, y Dungarth continuó con su

historia.



—La capa del sospechoso fue descubierta en la orilla del río Yare,
y se supone que se ahogó en un ataque de remordimiento. Aunque
es curioso que prestara semejante servicio a su país, ¿eh? —
Dungarth sonrió—. Por lo que respecta a la muchacha, una tal
Pascale Vrignaud, sufrió el destino de muchas prostitutas. Una
historia extraña, ¿no es así?

—Sí. —Drinkwater vació de un trago su tercer vaso de oporto.
—Pensé que le interesaría —añadió Dungarth, sonriendo—. No

hace falta que piense más en el asunto. Bien, respecto a ese hombre
que usted cree que puede convenirme, sea quien sea, lo envié desde
Hamburgo a San Petersburgo, con cartas para el príncipe Vorontzoff.
El príncipe había sido embajador en la corte de Saint James, y ha
accedido a encontrarle empleo. Igual que usted, Nathaniel, ese
Waters parece un hijo de la fortuna. Tiene la suerte del jugador, ¿no
cree?

Drinkwater devolvió la sonrisa a Dungarth. No sentía ningún
remordimiento por la muerte de Etienne Montholon, sino que
lamentaba que su rescate de manos de los jacobinos hubiera
costado las vidas de dos marineros británicos. Se preguntó si
Hortense llegaría a averiguar el nombre del ejecutor de su hermano.
Era un mundo pequeño y extraño. Vio cómo los engranajes del
destino se movían unos dentro de otros, y recordó las observaciones
de Lettsom sobre la providencia. Respecto a Pascale, Edward la
llevaría en su conciencia. Pero Edward poseía la amoralidad del
jugador, además de su suerte. Drinkwater sonrió ante lo acertado
del último comentario de Dungarth. El conde se levantó y llenó sus
vasos por cuarta vez.

—Debo darle las gracias por sus esfuerzos… en mi beneficio,
milord —dijo Drinkwater con cautela, ansioso por no romper el
delicado hielo de la ambigüedad que rodeaba aquel asunto.

—Solo nos queda —replicó Dungarth, sonriendo—, saber si ese
Waters nos será de verdadera utilidad…

Drinkwater asintió.
—Y, por supuesto, brindar por su charretera…



Nota del autor

El papel desempeñado por Nathaniel Drinkwater en la campaña de
Copenhague no es del todo ficticio. Previamente a la batalla, se
llevaron a cabo múltiples misiones de exploración e instalación de
boyas, principalmente por oficiales anónimos. Parece razonable
suponer que Drinkwater fuera uno de ellos.

La cañonera de Drinkwater no figura en la lista de la flota de
Parker, pero como teóricamente se trataba de una lancha auxiliar, el
hecho no sería llamativo. Al tratar de navíos de línea, los
historiadores tienden a pasar por alto los barcos menos importantes,
incluso cuando, como ocurrió en Copenhague, fue la presencia
continuada de las cañoneras que permanecieron frente a la ciudad
tras la retirada de Nelson lo que finalmente persuadió a los daneses
de abandonar su intransigencia. También se ha sugerido que el éxito
de Nelson no se debió tanto a sus barcos de guerra, que
experimentó ciertas dificultades en su lucha contra un enemigo que
se negaba a capitular, como al efecto de las cañoneras, que
lanzaban sus proyectiles contra la misma capital[1].

La presencia de la Artillería Real a bordo de las cañoneras no es
demasiado conocida, y no fue hasta 1847 cuando los tres artilleros
supervivientes recibieron su reconocimiento con la medalla del
Servicio Naval General y la inscripción de «Copenhague», en
confirmación del famoso lema de su regimiento: Ubique.

La evidencia sugiere que solo cuatro cañoneras llegaron a ocupar
sus puestos, aunque las ilustraciones contemporáneas muestran
siete. Es posible que una de las cuatro fuera el Virago.



La orden de sir Hyde Parker de izar la polémica señal número
treinta y nueve ha sido un motivo de debate que se ha visto
oscurecido por el mito. Dada la naturaleza vacilante de Parker, su
extrema cautela y la apoteosis subsiguiente de Nelson, he tratado de
presentar el asunto desde una perspectiva contemporánea.

Respecto al desembarco de Edward Drinkwater, el «Berlingske
Tidende» del veintisiete de marzo de 1802 afirmaba que unos
marineros británicos habían desembarcado cerca de Elsinore el día
anterior «en busca de agua», sin cometer ningún acto violento. Ese
desembarco no aparece corroborado en ninguna otra parte.
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[1] Véase el Diario de la Artillería Real, vol. LXXVI, parte cuarta,
1949, octubre, páginas 285-294. <<
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