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ADVERTENCIAS DE CONTENIDO

Este libro incluye referencias a pensamientos suicidas, asesinato,
muerte, abuso y algunas escenas de violencia explícita.

Se recomienda discreción al lector.
Si tiene alguna pregunta o inquietud sobre el contenido o las

advertencias de posibles temas sensibles de este libro, no dude en



enviarme un correo electrónico a:
info@spencerguerreroauthor.com

¡Quiero asegurarme de que tenga una excelente experiencia de
lectura!



DISFRUTA DEL ESPECTÁCULO...

"Todos somos sirvientes de nuestro amo
supremo: nuestra mente."

—S.G.



A

PRÓLOGO

nabelle despertó sobre un suelo frío y duro. Abrió lentamente los
ojos en la oscuridad de la habitación, aturdida y sin recordar

cómo había llegado allí. El aire era húmedo y pesado. Casi no se
podía respirar. Un olor podrido a alcantarilla y moho le invadió la
nariz y le revolvió el estómago. El viejo suelo de madera crujía bajo
su peso y estaba cubierto de polvo. Las paredes estaban manchadas
y salpicadas de amarillo y blanco, con marcas negras de manos y de
otras partes del cuerpo impresas sobre la pintura sucia.

Aún no lo sabía, pero estaba en un lugar que bien podría
considerarse el infierno: un sitio cruel y oscuro gobernado por
alguien parecido al diablo.

No reconocía lo que la rodeaba y pensó que estaba soñando.
Levantó la cabeza y se la golpeó contra una bombilla que colgaba
del techo de un cable. La parte de atrás de su cabeza comenzó a
latir con dolor, así que se la acarició suavemente mientras soltaba un
leve gemido. Recordaba que algo la había golpeado en la parte de
atrás de la cabeza, pero todavía no estaba segura de lo que había
sido. Simplemente no podía recordarlo.

Se palpó los bolsillos: no tenía el teléfono celular y se preguntó
dónde estaba.

¿Lo habré dejado caer en algún lugar? ¿Qué estaba haciendo?



Quiso ver si podía encontrar un interruptor de luz o tal vez una
puerta para salir de aquella habitación tan espeluznante.

Algo duro y metálico estaba apretado alrededor de su tobillo
derecho, y fue entonces cuando se dio cuenta de que no llevaba
zapatos ni calcetines. Solo tenía puesta una camiseta gris y unos
shorts deportivos negros. Miró hacia su pie y vio un objeto con
forma de bloque conectado a él.

El pánico le apretó el pecho al pensar en lo que podría haberle
sucedido. Entonces se le ocurrió algo terrible: la habían secuestrado.

¿Pero por quién? ¿Y por qué?
Extendió el brazo y lo deslizó sobre el objeto con forma de bloque.

Se detuvo cuando escuchó un leve tintineo. Dudó un momento antes
de tocar lo que parecía una cadena. La agarró para asegurarse e
inclinó la cabeza, confundida.

Era una cadena, sin duda.
Un extremo estaba conectado a un bloque de cemento y el otro a

una abrazadera metálica que mantenía su tobillo sujeto al bloque.
Entonces sintió cómo su tobillo comenzaba a latir con dolor.
En ese momento, Anabelle estaba completamente aterrada.

Comenzó a respirar con dificultad mientras una avalancha de
pensamientos le invadía la mente.

¿Alguien me secuestró?
     ¿Dónde demonios estoy?
     ¿Por qué estoy en esta maldita habitación tan aterradora?

Intentó ponerse de pie, pero se sentía demasiado débil, como si
no hubiera comido en horas. El hambre le arañaba el estómago, que
gruñía con fuerza, pero tenía que salir de allí. Tenía que escapar, sin
importar qué.

Sabía que tal vez solo tenía unas pocas horas antes de
desaparecer. Así era como siempre ocurría. Cuanto más tiempo
pasara desaparecida, más tardaría la gente en encontrarla… si es
que eso siquiera era posible.

Había visto muchos programas de noticias y documentales sobre
personas desaparecidas. Siempre se sentía muy mal por ellas, pero
nunca imaginó que ella misma se convertiría en una de esas
víctimas.



Nunca pensó que terminaría cautiva contra su voluntad en una
habitación oscura, sin una salida aparente.

Se levantó lentamente y trató de buscar una puerta. Vio lo que
parecía ser un viejo televisor, de esos grandes y cuadrados, con unas
antenas encima. Estaba en el suelo, junto a un taburete de madera.

Le pareció extraño que hubiera un televisor en la habitación si el
objetivo era mantenerla prisionera, y comenzó a preguntarse si todo
esto formaba parte de algún experimento cruel o si la persona que
la había secuestrado era realmente diabólica.

No tenía idea de lo que le esperaba.
¿Estoy soñando?

     Esto tiene que ser un sueño.
     No puede ser real.

Intentó caminar hacia adelante, pero el bloque de cemento era
demasiado pesado y no le permitía moverse.

A pesar del obstáculo encadenado a su pie, avanzó con dificultad
mientras el bloque de cemento se arrastraba por el suelo de madera,
produciendo un chirrido agudo y desagradable que le lastimaba los
oídos.

Anabelle vio lo que parecía ser una puerta entre las sombras e
intentó correr hacia ella, pero se lanzó hacia adelante demasiado
rápido y tropezó.

Cayó contra el suelo con un fuerte golpe y se lastimó los codos.
Gimió de dolor cuando el ardor se extendió por ellos y una sensación
de entumecimiento recorrió sus brazos.

No había imaginado lo difícil que sería caminar con un enorme
bloque de cemento atado al tobillo.

Cuando el dolor se volvió soportable, Anabelle cerró los ojos e
intentó recordar qué le había pasado.

Su memoria seguía borrosa, pero imágenes confusas comenzaron
a formarse en su mente. Poco a poco empezó a reconstruir por qué
estaba encerrada en aquella habitación.

El hombre mayor…
El recuerdo estaba regresando.
Estaba caminando frente a su casa, recuperando el aliento,

cuando vio una gran figura oscura por el rabillo del ojo. Luego



escuchó un fuerte golpe y un grito doloroso:
—¡Ah!
Giró la cabeza rápidamente y vio que era un hombre mayor que

había caído de su porche. Anabelle corrió para ayudarlo.
¿Quién no ayudaría a un pobre anciano que se había caído al

suelo? Después de todo, ella era una nueva residente que quería
causar una buena impresión entre sus vecinos.

Sin embargo, cuando menos lo esperaba, algo la golpeó en la
parte de atrás de la cabeza.

El golpe la hizo perder el equilibrio, lo que permitió que el hombre
mayor cubriera su rostro con un trapo empapado en una sustancia
química. En cuestión de segundos perdió el conocimiento y luego él
la arrastró rápidamente hacia el interior de su casa.

Sin testigos, sin personas pasando por allí; nadie se dio cuenta de
nada.

Anabelle abrió los ojos después de recordar todo y se frotó el
rostro con ansiedad mientras las lágrimas corrían por sus mejillas
enrojecidas.

Las piezas encajaron. Había sido secuestrada. Pero, ¿quién haría
algo así? Estaba a punto de descubrirlo.

La puerta de la habitación cerrada crujió al abrirse y reveló una
figura alta y amenazante en el umbral. Entró y cerró la puerta
suavemente.

Accionó un interruptor y la única bombilla colgante parpadeó antes
de encenderse. Una luz blanca y tenue iluminó la habitación.

El terror se apoderó de Anabelle.
El hombre tenía complexión robusta, brazos peludos, ojos verdes

inyectados en sangre y cabello gris y ralo. Llevaba una barba
descuidada sobre unos labios secos y agrietados. Su nariz era roja y
abultada, marcada por pequeñas arrugas.

Llevaba unas zapatillas blancas de hospital, sucias y gastadas,
junto con un uniforme médico negro cuyo color se había
desvanecido con el tiempo.

—Por favor… por favor, déjeme ir. ¿Qué hago aquí? ¿Por qué estoy
aquí? Yo no pertenezco a este lugar —sollozó desesperadamente.



El hombre se acercó y se arrodilló. La miró de una manera
inquietante y la observó sin decir una palabra.

El corazón de Anabelle latía con fuerza en su pecho. Pensó que iba
a morir allí mismo.

Sentía una mezcla intensa de tormento y violencia que emanaba
del hombre sádico que la había secuestrado. No era normal. Ni una
sola parte de él parecía cuerda.

—Por favor… ¿por qué me trajo aquí? ¿Por qué? ¿Qué hice mal?
Por favor, dígamelo —suplicó.

Anabelle no pudo contener el temblor en su voz ni las lágrimas
que inundaban sus ojos. Lo único que quería era volver a casa con
su madre; era lo único en lo que pensaba.

Quería estar a salvo. Quería estar lejos del hombre malvado que
estaba arrodillado frente a ella. Pero, lamentablemente para
Anabelle, eso no iba a suceder.

—Mi nombre es Bedlam. Nunca vas a salir de aquí. Debo continuar
el ciclo. Lo entenderás muy pronto —gruñó.

Anabelle tragó el nudo que se había formado en su garganta.
Sentía que la cabeza le daba vueltas, así que lentamente volvió a
apoyarla sobre el frío suelo de madera.

Por un momento pensó en su vida normal y deseó volver a vivirla.
A pesar de lo ingrata que quizá había sido, ya extrañaba todo de su
vida.

Solo quería volver a casa.
Nada más.



E

CAPÍTULO 1

ANABELLE

staba completamente confundida. No sabía dónde estaba ni por
qué me habían llevado allí. Lo único que quería era volver a casa

y recuperar mi vida normal. Sentía que iba a morir pronto…
encerrada en la habitación de ese desconocido. Sabía que tenía que
escapar, pero no estaba segura de cómo iba a lograrlo. La puerta
siempre estaba cerrada con llave, no había ventanas y tenía un
maldito bloque de cemento encadenado al pie. Ese enfermo,
Bedlam, de verdad lo había pensado todo.

Por el momento, estaba aterrada, casi paralizada por la situación
horrorosa en la que me encontraba. No sabía a qué se refería
Bedlam con eso del “ciclo” ni por qué tenía algo que ver conmigo.
Tal vez yo era la persona equivocada, la víctima equivocada, aunque
no le desearía a nadie el trato que estaba recibiendo. Nadie merecía
estar cautivo contra su voluntad. Era algo repugnante.

Después de presentarse, Bedlam se fue. No me dio más
información ni instrucciones. Simplemente me dejó sola. Imaginé
que formaba parte de algún juego retorcido. Alguna forma de guerra
psicológica, estaba segura. Había leído sobre ese tipo de cosas en
los libros de historia de la escuela: enfermos que encerraban a otros
en cuartos oscuros y sótanos para controlarlos y quebrarlos
mentalmente. ¿Bedlam me estaba haciendo lo mismo?



Apoyé la cabeza en el suelo y me quedé mirando la oscuridad que
me tragaba. Lo que me rodeaba parecía el reflejo de mi propia
mente, de lo apagada y desesperanzada que me sentía. Si seguía
pensando en el presente, iba a terminar dándole vueltas a formas de
quitarme la vida. No quería que me torturaran ni algo peor… No
tenía idea de lo que Bedlam era capaz de hacerme ni de lo que tenía
planeado para mí.

Estaba empezando a ponerme histérica. Tenía que calmarme;
todavía no me servía de nada perder la cabeza.

Pensé en el pasado, en cómo era mi vida antes de que me
secuestraran. Era a eso a lo que tenía que volver. A algo que me
mantuviera cuerda mientras seguía cautiva de un loco. No era una
vida perfecta —nada lo es—, pero cualquier cosa era mejor que ser
la prisionera de Bedlam.

Cuando era más joven, mi vida estaba bastante bien. Era hija
única, así que casi siempre conseguía lo que quería. Ropa bonita,
una bicicleta nueva y reluciente, una televisión de pantalla plana,
todos los kits de maquillaje de moda y toda la comida que me diera
la gana. Las cosas empezaron a cambiar cuando cumplí quince años,
cuando mi cuerpo comenzó a transformarse y estaba por empezar
mi primer año de secundaria.

Mis padres, Pedro y Helena Flores, comenzaron a discutir
muchísimo y no dejaban de pelear. Ataques verbales, malas
palabras, gritos tan intensos que hacían temblar las paredes de mi
cuarto morado. Todo parecía empezar a desmoronarse. Sabía que
era el final de mi antigua vida y de todo lo que venía con ella.
Acepté en silencio lo que sería mi nueva realidad y lo que me
esperaría en el futuro.

Cuando mi papá empezó a ocultarle cosas a mi mamá, ahí fue
cuando todo comenzó a acabarse. Empezó a esconder llamadas a la
hora de dormir, mensajes raros y salidas repentinas a altas horas de
la noche. No podía justificarlos; simplemente no tenía una buena
explicación para ella. Era obvio que era culpable.

La noticia de la aventura me cayó encima como una lluvia de
vidrios rotos atravesándome el corazón. No sabía quién era la mujer



y tampoco me importaba. Eso daba igual. Lo que importaba era que
nos había traicionado y había dañado a nuestra familia.

Fueron dos años duros de trámites de divorcio, y todo se hizo
oficial cuando yo tenía diecisiete años. Esa había sido la etapa más
difícil de mi vida antes de Bedlam. Nada, absolutamente nada,
superaría jamás la pesadilla de ese hombre trastornado.

Cuando cumplí veinte, por fin nos fuimos de Gravestone, la
pequeña ciudad donde me había criado. Había nacido allí y había
vivido allí toda mi vida hasta que me mudé.

Mi mamá había estado alquilando un apartamento pequeño hasta
que dimos el gran paso a Whisper’s Creek. Era un pueblo pequeño y
barato, y quedaba más cerca de la universidad a la que pensaba
entrar. No era el mejor lugar del mundo, pero al menos volvía a estar
cerca de Nathan. Su familia se había mudado allí después de
graduarse, y cuando yo seguía en Gravestone hablábamos sobre
todo por teléfono.

Pudimos volver a vernos en persona cuando me mudé. No fue tan
incómodo… salvo porque juraría que tuvo una erección cuando nos
abrazamos. No sé qué fue eso exactamente. De todos modos, hice
como si no hubiera pasado nada.

Mi padre nos siguió hasta el mismo pueblo y consiguió trabajo en
un bar llamado Twin’s Creek. Quería estar cerca de mí, y después de
tantos años sin verlo, quizá podríamos empezar a reconstruir algo.
Tal vez.

Al parecer, mis padres se habían conocido por primera vez en
Whisper’s Creek, y así fue como supieron que ese lugar existía. Sí,
era barato, pero supongo que decidieron volver por motivos
sentimentales. Había otros pueblos cerca de la universidad a la que
yo pensaba ir. No entendía por qué no terminamos en uno de esos.

Lo que aprendí fue que algo los había atraído de vuelta a
Whisper’s Creek. No tenían idea de lo que se avecinaba. Ninguno de
nosotros la tenía. El pasado había regresado para perseguirnos a
todos.

Yo era la típica adolescente. Creía que el mundo era una
porquería, lleno de gente de mierda. Mi papá era un imbécil por



acostarse con una mujer misteriosa. Qué imagen tan repugnante.
Me estremecí solo de pensarlo.

Mi mente saltó de pronto a mis años de secundaria.
Odiaba a todos los adultos que trabajaban en mi escuela. Me

obligaban a obedecer sus reglas idiotas y me gritaban por tonterías,
como no llevar la ropa “adecuada” o no respetar el código de
vestimenta. Me importaba un carajo. Igual que también me negué a
tomar Cálculo II porque me parecía una materia tan muerta y sin
alma como el viejo espeluznante que la enseñaba.

Odiaba a casi todos mis compañeros, porque lo único que les
gustaba era salir de fiesta, chismear, fumar y beber. A mí nada de
eso me interesaba, así que casi siempre estaba sola.

El único amigo que tenía era Nathan, y ellos también lo odiaban,
por razones que yo en ese momento no entendía. Al final, todos
éramos solo adolescentes intentando cómo sobrevivir cuando por fin
nos tocara entrar en esa adultez tan temida.

Admito que, incluso en un mundo tan asqueroso, había personas
que sí me importaban. Mi mamá y Nathan. Mi papá también estaba
ahí, en algún rincón, cuando no estaba furiosa por lo que había
hecho. Pero eso no pasaba muy seguido.

Al recordar cómo era en la secundaria, me di cuenta de que no
había cambiado tanto a los veinte años. La culpa y el
arrepentimiento suelen aparecer cuando tienes demasiado tiempo
para pensar. Yo me sentía como si estuviera encerrada en una celda
de aislamiento.

Pasé mucho tiempo con los ojos cerrados, atrapada en lo que yo
llamaba la Habitación del Manicomio. Mientras esperaba el
regreso de Bedlam, un recuerdo cruzó mi mente.

Recordé el pequeño apartamento que alquilábamos en
Gravestone. La luz fluorescente zumbando en el techo de la cocina
diminuta. El olor horrible de la estufa vieja de gas, oxidada. El
enorme refrigerador blanco donde mi mamá escondía los pretzels
salados cubiertos de chocolate y las bolitas de queso cheddar. Sabía
que yo no podía alcanzarlos. Era malvada por hacer eso.

Ese día mi mamá estaba lavando platos en el fregadero de acero
inoxidable, en el que apenas cabía una persona. Tenía el cabello



largo, liso y oscuro, y unos ojos marrones grandes. Su piel era más
oscura que la mía, y ahí terminaban nuestras similitudes. Teníamos
narices diferentes y también la forma de la cara. La mía era más
ovalada, y la de ella más redonda. Se molestaba cuando yo
bromeaba con que tenía cabeza de bola de boliche.

Mi nariz era pequeña y puntiaguda. La de mi mamá era un poco
más gruesa y corta. La gente siempre decía que se notaba que
éramos familia, pero yo pensaba que solo estaban siendo amables.

Yo estaba sentada en nuestra pesada mesa marrón de roble, la
que habíamos traído de la casa anterior, de cuando mis padres
todavía seguían juntos. Estaba haciendo mi tarea de Álgebra II a
regañadientes. En ese momento no había nada en el mundo que
odiara más. Imaginaba viajar en el tiempo para asesinar al hombre
que inventó el álgebra. Quería golpearlo hasta matarlo con una gran
herramienta de metal en forma de signo de más. Así de inmadura
era.

Me estaba quejando en voz alta frente a mi madre, que ya estaba
harta de oírme lloriqueando por lo mismo. ¿Cómo lo sabía? Porque
simplemente no respondía y se quedaba callada.

—No le veo el sentido a esto. Es tan malditamente confuso.
Probablemente nunca lo voy a usar en mi vida.

Mamá murmuró algo, pero no la escuché porque estaba de
espaldas a mí, así que seguí desahogándome.

—¿En algún momento se vuelve más fácil? ¿Todo esto? Por suerte
la escuela se termina algún día. Todas estas clases… toda esta
basura que uno tiene que aprender… no lo entiendo. Después voy a
tener que conseguir un trabajo que seguramente no me va a gustar,
y gastar todo mi dinero en cuentas. En serio, ¿cuál es el punto? A
veces no lo entiendo.

Mamá dejó unos platos en el escurridor y lanzó el paño de cocina
a un lado. Se giró lentamente y me miró con los ojos cansados y
frustrados.

—El punto es que la vida vale la pena. Vale la pena vivirla y luchar
por ella. El mundo puede ser duro, injusto, pero vale la pena,
Anabelle. Te lo prometo. Siempre hay algo bueno. No seas tan



desagradecida por lo que tienes y por las oportunidades que tienes
mientras vives conmigo —me explicó.

Negué con la cabeza y bostecé. No la estaba tomando en serio. No
entendía nada de lo que me decía porque no tenía idea de lo dura
que podía ser la vida de verdad. Debí haberla escuchado. Ojalá no
hubiera sido tan ingenua.

Me dejé caer en la silla y me quedé mirando la interminable fila de
números y símbolos que me derretían el cerebro.

—La vida es una mierda, pero bueno. Supongo que vale la pena
aguantarla un poco más —suspiré.

—No me gusta que digas cosas así —respondió.
—Sí, sí, ya sé —contesté, solo para no tener que escuchar un

sermón.
Se acercó una silla y se sentó frente a mí. Yo fingí concentrarme

en la tarea, como si realmente me importara. Sabía que la había
regado. Debí haberme quedado callada.

—¿Sabes qué podrías hacer? Podrías agradecer lo que tienes,
cosas que otras personas no tienen, sobre todo en el país donde yo
nací —sugirió.

Rodé los ojos. La conversación me estaba fastidiando cada vez
más. Ya había escuchado ese discurso demasiadas veces. Apreciaba
todo lo que mis padres hacían por mí, pero no entendía por qué
tenían que recordármelo a cada rato.

Correr atletismo era, sinceramente, lo único que me daba un
respiro, y por eso sí estaba agradecida. No quería pensar en
convertirme en adulta. ¿Quién demonios quiere? Ver a tus familiares
envejecer, pagar impuestos y encontrar un trabajo que me hiciera
querer clavarme la cabeza en la parte delantera de un camión de
basura… todo eso me rebasaba.

—¿Te puedo decir las cosas por las que no estoy agradecida? —
pregunté en broma.

Ella me lanzó una mirada dura y abrió las fosas nasales con
fastidio.

—¿Hablas en serio? —preguntó.
—No estoy agradecida por el acné, por las chicas que cuchichean

y se ríen a mis espaldas, ni por los profesores a los que les da igual



estar en la escuela.
Mamá se levantó y abrió el refrigerador. Sacó una lata de Diet Dr.

Spencer y la abrió con emoción. Dejó escapar el gas y dio un trago
largo.

—Bueno, yo sí estoy agradecida por esto —dijo levantando el
pulgar con entusiasmo.

Me reí para mí misma. Mi papá hacía lo mismo. Era una cosa muy
de gente mayor. Incluso en los mensajes de texto, el emoji del
pulgar arriba servía para absolutamente todo.

—Eso te hace daño —la molesté.
—Sí, ¿y qué no? —me respondió.
Asentí. Tenía razón. Dejó la lata sobre la mesa y se cruzó de

brazos. Eso significaba que estaba a punto de decirme algo que para
ella era importante. La última vez que se había puesto así fue
cuando intentó hablar conmigo sobre sexo. Ese había sido el tercer
peor día de mi vida. Quise cortarme las orejas con una guillotina.

—Escúchame, es una edad difícil, mi amor. Todos la hemos
pasado. Estás cambiando —explicó.

Me incorporé de golpe y la miré con desconfianza. Ya había
escuchado eso antes de boca de varias profesoras en la escuela.
Todas decían que era “una edad difícil”, pero ninguna explicaba por
qué. ¿Por qué era tan complicado pasar de la adolescencia a la
adultez? Lo único que yo quería era una respuesta clara.

—¿Cambiando? ¿Qué soy, una maldita mariposa? —pregunté.
—¡Anabelle! ¡Ese lenguaje, por Dios! —me regañó.
Volví a recostarme en la silla y fingí mirar la tarea. No entendía el

escándalo por decir malas palabras. Todo el mundo en la escuela
decía groserías como si nada.

—Es solo una palabra —murmuré.
—¿Y Nathan? ¿No estás agradecida por Nathan Sol? —preguntó,

mirándome de forma directa.
Ay, no. Odiaba cuando lo mencionaba. Hablar con mi mamá sobre

chicos era como escuchar uñas raspando una pizarra.
—Es solo un nerd con el que hablo cuando me aburro. No es para

tanto —me burlé.



Sentí un revoloteo en el estómago. Era el único chico agradable
con el que hablaba. El único que no intentaba meterme la lengua en
la garganta. De verdad era normal y sabía comportarse. Yo
apreciaba eso. Y era lo mínimo, además: que no me trataran como si
fuera un objeto.

No sabía qué sentía por él, ni tampoco qué sentía él por mí. Nunca
quise arriesgarme y volver las cosas incómodas para siempre. Era mi
único amigo de verdad, y no podía perderlo.

El dilema de toda persona que tiene un amigo cercano del sexo
opuesto: ¿estamos destinados a ser amigos… o algo más?

—¿Y yo? ¿Y tu padre? —preguntó mamá.
Me quedé quieta por un segundo y la miré a los ojos. Se veían

más apagados de lo normal, tristes. Mi mamá sabía lo que yo sentía
por ella. Era una buena madre. Yo no la daba por sentada, aunque a
veces ella creyera que sí.

—Con papá no hablo —respondí con frialdad.
Mamá aceptó la respuesta y guardó silencio.
Ese recuerdo se cortó de golpe cuando me despertaron con una

salpicada de agua helada. Abrí los ojos de golpe y me encontré otra
vez con la oscuridad: un recordatorio de que no estaba en una
pesadilla inventada, sino metida en una real. La única luz parpadeó y
allí estaba él, de pie frente a mí con una cubeta de madera. La dejó
en el suelo y metió la mano en el bolsillo de la camisa. Sacó un
panecillo que se veía duro y medio plátano.

—Se me había olvidado este plátano. También te lo puedes comer
—dijo con desdén.

Me lanzó las dos cosas cerca. Tomé con cuidado el pedazo de pan
y lo revisé. Estaba seco y duro como una piedra, pero no tenía
manchas verdes ni negras de moho. El estómago me rugió, así que
decidí darle un mordisco. No sabía si me volvería a alimentar, así que
no me atrevía a rechazarlo. Costaba muchísimo masticarlo, pero
sabía bastante bien. Hacía rato que no comía, así que cualquier cosa
me habría sabido bien. De hecho, ni siquiera estaba segura de
cuánto tiempo había pasado. Nunca veía la luz del día. Mi noción del
tiempo empeoraba cada vez más cuanto más tiempo llevaba
encerrada.



Miré de reojo el plátano mientras masticaba aquella roca de pan,
pero estaba oscuro y blando. No pensaba comerme eso. Ni siquiera
parecía comida. No lo toqué y seguí mordiendo la porquería tiesa
que me habían dado.

—El plátano —dijo con firmeza.
Antes de que pudiera contestar o siquiera levantar la vista, agarró

el plátano del suelo y lo lanzó contra la pared. Se aplastó con un
golpe blando. Sentí que me ardía el pecho del susto ante su estallido
repentino.

—¡Desagradecida! —gritó.
Dejé rápido el pedazo de pan en el suelo, a mi lado, y escondí la

cabeza entre los brazos, como una tortuga metiéndose en el
caparazón.

—¡Lo siento! ¡De verdad, lo siento! No quise ofenderte —dije
apresurada.

No tenía idea de qué demonios tenía ese lunático en contra mía
por no comerme su plátano asqueroso, pero tenía que tener más
cuidado. No quería hacerlo enfadar. No había manera de saber qué
me haría. No quería terminar como ese plátano podrido, embarrada
en la pared.

—No lo acepto, pero vas a aprender. Vas a aprender a
obedecerme, igual que yo lo obedecí a él.

¿De quién está hablando? ¿Hay alguien más en esta casa? Ni
siquiera se me había ocurrido pensar en eso.

Bedlam se lanzó hacia mí con una navaja que sacó del bolsillo
trasero. Me agarró la cabeza con fuerza y me jaló del pelo con sus
dedos gruesos y sucios. Solté un gemido ahogado y apreté los ojos
con fuerza. Pensé que ahí se acababa todo. Estaba segura de que
me iba a cortar la garganta por no comerme su maldito plátano.

Snip.
Jadeé. Me había cortado un mechón de pelo. Me soltó y caí otra

vez al suelo. Me pasé los dedos por el cuero cabelludo, desesperada,
y sentí un hueco. No podía creerlo: ese desgraciado me había
cortado el pelo.

Abrí los ojos despacio y lo miré. Fruncía el ceño con los ojos
endurecidos mientras sostenía mi mechón en la mano. Lo metió en



su bolsillo. ¿Para qué demonios quería guardar eso?
No dijo nada más. Solo me siguió mirando como una bestia

hambrienta. No sentía otra cosa que rabia pura saliéndole del
cuerpo. Decidí quedarme callada y sostenerle la mirada.

Bedlam levantó tres dedos. Lo miré con toda mi atención. No
quería que me volviera a acercar esa navaja a la cabeza. No quería
esa navaja cerca de mí. Punto.

—Tengo tres reglas. Comes cuando yo digo que comas, duermes
cuando yo digo que duermas y escuchas cuando yo digo que
escuches. Ese es el ciclo entre tú y yo. Yo soy el amo y tú eres la
sirvienta. Esto termina cuando yo lo diga. Vas a obedecerme —
ordenó.

Asentí de forma convincente. Tenía que hacerle creer que iba a
obedecerlo en todo.

—Sí, señor —respondí.
Se fue sin decir una palabra más. Solté el aire de golpe. No podía

creer dónde estaba ni que de verdad estuviera secuestrada por ese
viejo enfermo. No sabía si iba a salir viva o muerta de todo aquello.
Incluso si hacía exactamente todo lo que quisiera, ¿quién me
aseguraba que me iba a dejar vivir? ¿Por qué lo haría? Sabía
perfectamente que, si algún día me soltaba, yo iría directo a la
policía. Eso era obvio.

Pensé en terminar con todo yo misma. No quería seguir sometida
a su encierro ni a su tortura. No quería soportarlo. Solo quería que
se acabara de una vez. Pero esos pensamientos se fueron tan rápido
como llegaron. No podía hacerme eso. Tenía que intentar sobrevivir
y escapar. Había gente que dependía de mí. Eso me repetía una y
otra vez. Mi final no iba a ocurrir en ese agujero oscuro del infierno.

Miré a mi alrededor otra vez y me fijé en el televisor viejo. Vi las
antenas. Pensé en arrancarlas despacio y usarlas como arma. De
alguna manera, las usaría contra Bedlam en el momento justo. Las
usaría para escapar. Le apuñalaría un ojo o le daría el golpe más
fuerte que pudiera en la parte de atrás de la cabeza. Algo. Lo que
fuera. Lo suficiente para desequilibrarlo.

Sabía que tenía que arrastrarme hasta allí antes de quedarme sin
fuerzas. No sabía con qué frecuencia me daría de comer ni si



volvería a comer otra vez. Ese pedazo de pan duro que me dio se
sintió como si hubiera comido aire: llenó mi estómago por un
momento y luego desapareció.

Apoyé las palmas en el suelo y empecé a arrastrarme hacia el
televisor, que estaba en la esquina más alejada del cuarto, a unos
cuantos pies de distancia. En circunstancias normales habría sido
facilísimo, algo que hasta un niño pequeño podría hacer, pero el
bloque de cemento encadenado a mi tobillo lo hacía mucho más
difícil.

Justo cuando iba llegando a la mitad del cuarto, escuché el grito
de una mujer y me quedé completamente inmóvil. El corazón me
golpeó con fuerza y la garganta se me cerró del miedo.

¿Dónde demonios estoy?
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engo que darme prisa —me dije mientras me arrastraba por el
suelo, como un gusano.

Me estremecí solo de pensarlo. Odiaba los gusanos. Eran criaturas
silenciosas, babosas y repugnantes que parecían salidas del infierno.
Probablemente era lo último en lo que debería haber estado
pensando, pero bueno… cualquier cosa para distraerme de los
horrores de mi situación.

Pensé en el gusano porque, cuando estaba en la secundaria, uno
me trepó por la pierna y me asustó de una manera brutal. Yo estaba
sentada afuera, en el césped, cerca de la pista. Nathan casi se
muere de la risa. Fue un recuerdo agradable al que aferrarme
mientras me preparaba para arrancar una antena del televisor y
clavársela a Bedlam en el ojo.

La puerta se abrió de golpe y me quedé helada al instante. Giré
lentamente la cabeza hacia la entrada y vi a Bedlam entrar con una
sonrisa sádica en el rostro. Se rió de mí y negó con la cabeza.

—Oh, no. Eso no va a pasar, señorita.
Bedlam caminó hacia mí a toda velocidad y me agarró con fuerza

por la caja torácica, lanzándome como si fuera una muñeca de trapo
de vuelta al lugar donde dormía. Caí con fuerza y solté un gemido,



masajeándome el abdomen. Sentía como si hubiera caído sobre un
montón de ladrillos.

Miré el televisor, derrotada. Él siguió mi mirada y luego asintió.
—Ah, ya veo. ¿Qué? ¿Querías encender el televisor? ¿Caricaturas?

¿A estas alturas? Estás loca. Lo que está pasando aquí es cosa seria.
Vas a obedecer —gruñó Bedlam.

Fue hacia el taburete junto al televisor y lo arrastró hasta ponerlo
frente a mí. Se sentó y se inclinó hacia adelante, entrelazando los
dedos. Me observó con cuidado.

Entonces noté manchas de sangre en la parte superior de su
uniforme y también en la frente. Un escalofrío me recorrió la
espalda.

¿Eso tuvo que ver con la mujer que gritó?
¿Quién es esa mujer?
¿Qué le hizo Bedlam?

—Ya es hora de que aprendas sobre el ciclo. Te traje aquí porque
el ciclo debe continuar… no puede terminar. Bedlam abusó de mí, me
controló y destruyó lo que yo era. Me obligó a ser lo que él quería
que fuera… su sirviente. Pero eso ya se acabó. Ese ciclo terminó, y
tú eres la siguiente. Uno debe dominar al otro. ¿Entiendes eso? —
me preguntó.

Estaba muy serio cuando me lo dijo, y yo no entendía nada de lo
que decía. Sonaba completamente loco. No sabía nada de ningún
“ciclo”.

¿De qué demonios hablaba?
Estaba claro que tenía una enfermedad mental grave. Yo había

subestimado lo grave que era.
Tampoco estaba segura de si se refería a sí mismo como Bedlam o

si hablaba de otra persona. Ambas posibilidades me aterraban por
igual.

—Sí, entiendo —dije con seguridad, aunque no estaba de acuerdo
con nada.

—¿Cuántos años tienes?
No sabía si me estaba poniendo a prueba. Pensé en mentir, pero

¿y si ya lo sabía?
—Tengo veinte años —respondí.



Abrió los ojos, sorprendido, y dio una palmada fuerte, como si
estuviera impresionado.

¿Tal vez fui un error?
¿Tal vez ni siquiera pretendía secuestrarme?

—¿Amigos?
Solo uno: Nathan.
—Sí. Tengo un amigo.
Asintió.
—¿Eres cercana a ese amigo?
Se metió un dedo debajo de la lengua para humedecerlo y empezó

a limpiar la sangre seca de su frente.
—Sí —respondí.
—¿Quieres a tus padres? —preguntó.
Dios… mis padres. Debían estar desesperados, fuera de sí. Estaba

segura de que estaban haciendo todo lo posible para encontrarme y
salvarme. Contaba con ellos… pero también conmigo. No podía
quedarme esperando. Eso podía significar la muerte o una existencia
larga y dolorosa que me haría suplicar por la primera opción.

—Sí —respondí, dudando.
Mientras seguía limpiándose, tosió de forma ronca y escupió. No

había nada peor que ser cruel y asqueroso al mismo tiempo.
—¿Participas en alguna actividad extracurricular? Supongo que

estabas en la secundaria hace un par de años —especuló.
—Sí. Me gusta correr.
Bedlam se inclinó y examinó mis piernas. Se relamió los labios.
Qué asco.
Esperaba que no estuviera pensando lo que yo creía que estaba

pensando. Yo tenía veinte años y él parecía de cincuenta. Si
intentaba algo… lo juro, le iba a arañar la cara.

—¿Hace cuánto te mudaste a Whisper’s Creek?
—Hace dos semanas —dije.
Sonrió de forma espeluznante y susurró algo que no pude

entender. Parecía divertirse con mi respuesta. Mientras lo observaba,
noté que no parecía estar del todo presente allí, como si la mitad de
su mente enferma estuviera en otro lado, ocupada con
pensamientos demoníacos que aparecían cuando querían.



Mi intuición me decía que escuchaba otra voz. Por extraño que
sonara.

—Yo sé cuándo llegaste, señorita. Te estuve observando desde
lejos. Necesitaba a alguien más para continuar el ciclo. Eso es lo
único importante… lo único que importa. Te tomé porque mi última
paciente… bueno, no tienes que preocuparte por eso. Eso ya es
historia. Ciclo completado —dijo, soltando un suspiro de alivio.

¿Ciclo completado?
¿Qué demonios significaba eso?

El corazón me retumbó dentro del pecho. Estaba segura de que
“ciclo completado” solo quería decir una cosa: muerte.

No quería morir en esa habitación horrible.
De pronto se levantó del taburete y metió la mano en el bolsillo

trasero. Sacó una libreta beige y gastada que parecía el diario de un
viejo explorador. Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y
sonrió feliz.

Me dio asco verle los dientes: desparejos, medio rotos y negros.
Estaba segura de que no se cepillaba los dientes desde hacía una
eternidad.

De repente tuvo un tic nervioso. Movió la cabeza de un lado a
otro, como si algo lo estuviera poseyendo. Lo miré, nerviosa, hasta
que se detuvo.

—¡Este es el diario de Timmy! ¡Es hora de escuchar! —exclamó
con alegría.

Era desconcertante verlo así por primera vez. Abrió el diario y
empezó a pasar páginas. Cuando llegó a la primera, deslizó el dedo
por el papel y empezó a leer:

—Mi nombre es Timmy y tengo diez años. Cuando Timmy creció,
tuvo una esposa. Se llamaba Jolie porque era alegre. ¡Mi dulce Jolie!
Ya no está porque tuvo un terrible accidente. Timmy nunca dejó de
pensar en ella —dijo, solemne, con una voz infantil.

Cerró el diario y pareció volver a su “yo” anterior… a ser Bedlam.
Frunció el ceño lentamente y me miró con frialdad. Se puso de pie y
me miró desde arriba.

—¿Qué pasó? —preguntó.



—Yo… no estoy segura. Empezaste a leer el diario. Hablabas como
un niño —dije, temblando.

No sabía si había dicho lo correcto o no, pero no quería
arriesgarme a mentir. Tampoco sabía si era un juego enfermo o si
tenía múltiples personalidades que aún no entendía. Bedlam seguía
siendo un misterio: apenas tenía fragmentos del hombre roto en el
que se había convertido.

—Entiendo. Duérmete —gruñó.
Asentí con cuidado y apoyé la cabeza en el suelo frío, sin querer

cuestionarlo más.
Me pregunté si Bedlam había matado a esa Jolie o si siquiera era

real.
Lo único que sabía con certeza era que Bedlam era un caso

perdido.
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e despertó bruscamente con un balde de agua fría. Jadeé y
empecé a respirar rápido, como si me estuviera ahogando. Mis

sueños se habían vuelto más vívidos desde que me secuestraron,
como si ya estuviera a medio camino del otro lado… del lado de la
muerte.

Él estaba otra vez frente a mí con ese maldito balde. Apenas podía
verlo en la oscuridad. Yo también empezaba a delirar. Necesitaba
comida, agua y una ducha caliente. Necesitaba ver el sol. Quería
volver a pasar los dedos por la tierra. Quería sentir que podía vivir
otra vez.

Gotas de agua me corrían por la cara y el cuello, haciéndome
temblar. Hacía un frío brutal en esa habitación. Apoyar cualquier
parte del cuerpo en el suelo era como meter la mano en una nevera
llena de hielo. El agua helada que me echó encima tampoco ayudó.
El aire frío se sentía como cuchillas que me cortaban la piel y los
huesos.

—Come —dijo.
Su voz sonaba áspera.
Recordé sus reglas y que tenía que obedecerlas.
Dos galletas saladas cayeron en mi regazo. Me temblaban los

dedos al levantarlas, quebradizas y llenas de migas. Me las llevé a la



boca despacio y crujieron. No estaban tan mal, considerando todo.
Tenían sal, y sabía que las necesitaba para sobrevivir.

Después dejó a mi lado un frasco de agua turbia. Cómo extrañaba
beber agua. Tenía la boca seca desde que me secuestraron y estaba
al borde de la deshidratación total. Dudé un momento, pero me lo
acerqué a los labios. El sabor me golpeó al instante: metálico y
agrio, como si estuviera mezclado con óxido. Me dieron ganas de
vomitar y lo escupí sin pensar. Era como veneno.

Su mano me cruzó la cara. Rápida. Seca.
La cabeza se me fue hacia un lado y una quemazón me explotó en

la mejilla.
Dolía.
—No escupas lo que te doy. Yo soy tu amo. Agradece —espetó.
Sus ojos ardían de furia, como si yo hubiera insultado su

“generosidad”.
Con miedo, volví a levantar el frasco y bebí. No me gustó que me

diera una bofetada así. Me lo tragué, sintiendo el óxido rasparme la
garganta. El sabor horrendo se me pegó a la lengua y no se iba.
Deseé con desesperación tener dos galletas más.

—¿Necesitas ir al baño? —preguntó, con una sonrisa burlona—. A
menos que quieras cagarte aquí.

—Sí… gracias —susurré.
Sorprendentemente, no lo había sentido hasta ese instante. Era

como si el miedo hubiera ahogado esa necesidad.
Él soltó una risa baja, sin humor.
—Solo porque mi última paciente creyó que era muy lista y me lo

tiró encima. Eso no volverá a pasar.
Me vino una imagen a la mente: una mujer sucia y desesperada

arrojándole sus propios desechos como un último acto de desafío.
Se me revolvió el estómago. ¿Yo llegaría a ese punto?

Desenganchó la cadena que sujetaba mi tobillo al bloque de
cemento. Cuando el peso desapareció, me recorrió una oleada
extraña por la pierna: el adormecimiento despertando con
pinchazos.

Se acercó y me habló al oído. Su aliento era cálido, agrio y
nauseabundo.



—No hay salida. No intentes escapar. Te lo prometo… no te va a
gustar lo que viene después —advirtió.

—Sí, señor.
Mantuve la expresión firme, pero mi mente iba a mil, a toda

velocidad. Ya estaba armando un mapa del pasillo en mi cabeza,
contando pasos, buscando salidas. Tenía que planear mi escape
cuanto antes. Pero también debía tener muchísimo cuidado. Tenía
una sola oportunidad y no podía desperdiciarla. Si fallaba… me
esperaba la muerte. Y no podía hacerles eso a mis padres… ni a
Nathan.

Me agarró del brazo con una fuerza de hierro y me levantó de un
tirón. Me dolían las articulaciones por haber estado sobre esa
madera. Las rodillas me flaquearon, pero a él no le importó. Me
arrastró por el pasillo como a un animal desobediente.

El pasillo parecía peor que mi habitación: angosto, claustrofóbico,
apestando a humedad y podredumbre. Todo estaba cubierto de
mugre. El aire era más denso.

A la izquierda, unos pasos delante de mí, había una puerta de
madera casi colgando de las bisagras.

Pero, al final del pasillo, como salido de una pesadilla, había otra
puerta envuelta en cadenas manchadas de sangre. Tenía un letrero
de madera escrito con algo que parecía sangre, clavado con un clavo
oxidado. Decía: “PROHIBIDO”.

Se me encogió el estómago al verlo. No quería entrar ahí. ¿Qué
horror esperaba en ese cuarto? Tragué saliva y aparté la mirada.

Él me empujó hacia adelante, sin soltarme el brazo. Me llevó a una
puerta a la derecha, justo antes del cuarto “Prohibido”.

—Tienes un minuto —gruñó, empujándome dentro de un baño
pequeño.

El hedor me golpeó de inmediato: una pared de excremento,
moho y orina ácida. Me dieron ganas de vomitar y me tapé la nariz.
El suelo estaba más asqueroso que cualquier cosa que hubiera visto
en la casa. Había polvo y manchas anaranjadas y pegajosas por
todas partes.

El lavamanos tenía salpicaduras de sangre seca y manchas negras
que se extendían por la porcelana sucia como venas. Miré el



inodoro: la tapa estaba agrietada y la taza tenía rayas marrones de
suciedad. Parecía no haberse limpiado en veinte años. El agua era
negra y repugnante. Me sorprendería si no eran aguas negras.

Me moví rápido, respirando por la boca para no desmayarme. Hice
lo mío mientras mis ojos revisaban el baño. Tenía que haber algo
útil… algo que me ayudara a escapar.

Miré la ducha sin cortina: un desastre de manchas negras y
verdes. Ni loca me metía ahí.

Cuando terminé, me agaché y noté los cajones medio abiertos
debajo del lavamanos. Me acerqué en silencio y miré dentro. Metí las
manos temblorosas y palpé buscando cualquier objeto que sirviera.
Rogaba no tocar una cucaracha ni algún bicho. Si lo hacía, iba a
gritar tan fuerte que el espejo se partiría.

Ahí estaba.
Había un cepillo de dientes: cerdas gastadas, plástico polvoriento y

ennegrecido. Lo agarré rápido y me lo metí en el bolsillo, con el
corazón a mil.

No era gran cosa, pero era algo. Podía limar la parte de atrás y
hacerla lo bastante afilada para hacer daño. Tenía que pensar como
si estuviera en una prisión. Todo podía convertirse en un arma. En la
casa del horror de Bedlam no había reglas: el juego era sobrevivir a
cualquier costo.

—¡Te estás tardando demasiado! ¡Fuera! —ladró, abriendo la
puerta de un tirón.

Me subí mis shorts y evité mirarlo. Me agarró del brazo y me llevó
de regreso al pasillo.

—Vas a obedecer… y vas a aprender —murmuró en mi oído.
Asentí con furia.
De pronto, un grito retumbó desde la puerta encadenada.

Ahogado, pero crudo. Sonaba como una mujer fuera de sí, como
alguien que había perdido la cordura.

¿Era… Jolie?
Apretó mi brazo con más fuerza. Sus uñas se me clavaron en la

piel. Me arrastró de vuelta a mi habitación. Me tiró hacia mi rincón y
se apuró a volver a encadenarme al bloque. El tobillo empezaba a
adormecerse otra vez, aunque había sido un alivio mientras duró.



—Escucha —murmuró—. Esa habitación está prohibida. Ella me
desobedeció demasiadas veces. Ahora la están “atendiendo”. No me
hagas repetirme. No corras la misma suerte. Déjame continuar mi
trabajo… terminar el ciclo. Estoy siendo razonable. Lo entenderás.

Se fue dando pisotones y cerró la puerta de golpe. El cerrojo hizo
clic.

Yo controlé mi respiración y, a mi pesar, escuché los gritos
desgarradores de la habitación Prohibida. Los alaridos se volvieron
más agudos y frenéticos, como si cada uno se rompiera en algo
peor. Escuché sollozos y lo que sonaba a súplicas.

Luego… silencio.
Pasaron unos minutos. Sus pasos pesados regresaron.
Clic.
La puerta se abrió lo justo para que asomara su cara aterradora.
—Duérmete —ordenó, y volvió a cerrar.
Me acosté y forcé mi respiración a ser lenta y pareja. La mejilla

todavía me ardía por la bofetada y el brazo me dolía por cómo me
apretó.

Pero no podía quedarme en eso. Si mi mente se enfocaba en el
dolor, no iba a pensar con claridad.

Esperé, contando los segundos hasta que sus pasos se perdieran.
Cuando estuve segura de que se había ido, saqué el cepillo de

dientes del bolsillo. Me acerqué arrastrándome al bloque y presioné
la parte trasera contra el cemento para empezar a limarla.

El plástico raspaba la piedra.
Me concentré en mantener el ritmo: raspa, raspa, raspa.
Los brazos me ardían, pero no paré.
No podía.
Estaba segura de que había matado a alguien en la habitación

Prohibida. No podía ser la siguiente. Necesitaba un arma y un plan
para salir de ahí.

Repasé cada paso en mi mente: mi habitación, el pasillo, el baño,
la puerta Prohibida. Creía que había una escalera más adelante, pero
el pasillo estaba demasiado oscuro para distinguirla.

No importaba. Lo iba a descifrar.



Solo necesitaba golpearlo… sacarlo de balance. Solo necesitaba
unos minutos para salir corriendo y encontrar la salida. Tenía que
haber una.

Y, si no la había… la iba a crear.
Por lo general, me dormía cuando él decía. Pero esa vez

desobedecí. Como resultado, cada sonido en la oscuridad me daba
miedo: golpes lejanos, crujidos de la casa y pasos de vez en cuando
sobre la madera.

Escuché con atención, intentando oír a otros “pacientes”, como él
los llamaba. No tenía idea de qué hora era. No sabía si era de día o
de noche. El tiempo era un concepto ajeno y deformado donde yo
estaba. Estaba atrapada, acompañada solo por las voces débiles que
resonaban en mi cabeza.

Ya me estoy volviendo loca.
En algún momento me quedé apenas dormida, en un sueño ligero.

Llegaron pesadillas atemorizantes: la puerta encadenada abriéndose,
una figura femenina saliendo a rastras, sin rostro, sin piel, gritando
en silencio. Bedlam corriendo detrás, con un hacha ensangrentada
en la mano.

Luego apareció un bebé llorando, envuelto en una manta, mirando
a Bedlam y a una mujer que yo no conocía. Yo observaba desde
lejos, como una testigo muda. Bedlam lo soltó y cayó al suelo, como
si muriera. La mujer gritó horrorizada.

Bajé la mirada y vi lo que realmente era: no era un bebé.
Era un esqueleto.
Desperté de golpe, todavía apretando el cepillo en la mano. El

corazón se me salía del pecho. La habitación seguía oscura y tenía la
boca seca.

Pero el cepillo estaba un poco más afilado. Apenas era un arma,
pero era un comienzo.

Pensé en la pesadilla.
¿Significaba algo?

¿Fue una mirada a la familia trágica de Bedlam?
¿Qué le pasó?
¿Esa mujer era su esposa?
¿La que “Timmy” llamaba Jolie?



No lo sabía.
Pero sabía que tenía que sobrevivir.
Tenía que observar, escuchar y esperar.
Y, cuando llegara el momento, cuando él cometiera el error más

mínimo… yo tenía que estar lista.
No puedo morir. Todavía no.
Voy, mamá.
Voy a volver a casa.
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ANABELLE

ecordé correr en la pista de la escuela con Nathan Sol, el viento
moviéndome el cabello y las suelas de mis tenis golpeando la

pista áspera, cuando me sentía feliz y libre en Gravestone.
Recordé las rebanadas grasosas de pizza de la pizzería del barrio y

el refresco frío. Qué daría por una comida así en esa habitación sucia
y helada. Todo eso lo había dado por hecho.

No tenía idea de lo bien que estaba, a pesar de mis problemas.
Me aferré a un recuerdo claro: yo sentada en una mesa de vidrio,

en una especie de terraza, disfrutando de pastel de chocolate
mientras unos niños saltaban a una piscina afuera.

Escuché a mis padres discutiendo al fondo: los primeros
momentos que mostraban las grietas de su matrimonio. Fue tan
humillante porque yo estaba en una fiesta de cumpleaños. Ni
siquiera quería ir, pero Nathan me arrastró. Fue la única razón por la
que fui. Mi padre se negó a prestarle el teléfono celular a mi madre
porque el de ella no tenía batería.

Era una petición tan normal… pero mi papá lo convirtió en un
espectáculo. Era obvio que escondía algo, y mi madre lo sabía. Ese
día todos me miraban. Me tapé la cara con las manos, muerta de
vergüenza.



Aun así, eso era parte de la vida. Esos momentos, buenos y malos,
que nos definen. Yo habría vivido todo de nuevo con gusto si eso
significaba no estar encerrada con ese psicópata. Habría aceptado
las alegrías y miserias de la adolescencia, la transición a la adultez.
Aunque ni siquiera había empezado de verdad la vida como adulta,
ya sentía el temor… metiéndose en mi alma y clavándose en mis
huesos.

La última vez que hablé con mi mamá, fui insoportable.
Dios, ¿en qué estaba pensando?
Ella tenía razón, por supuesto. Yo nunca me atreví a admitirlo;

nunca quería que “ganara”. ¿Qué adolescente admitiría que su
madre tiene razón?

Justo antes de que me secuestraran, mi mamá y yo habíamos
discutido. Así nos quedamos. ¿Qué tan horrible era eso? ¿Y si yo
moría? ¿Y si así era como mi madre me recordaba? ¿Y si nunca
volvía a ver a mi padre o a Nathan?

Se me llenaron los ojos de lágrimas. Me temblaron los labios. Los
hombros se me sacudieron de ansiedad. El peso del lugar donde
estaba se sentía cada vez más pesado con cada minuto que pasaba.
Era como si me estuvieran asfixiando.

Cuanto más pensaba en mi situación, más entendía que existía
una posibilidad real de no salir viva de esa habitación. Tenía
demasiadas cosas en contra: un bloque de cemento encadenado al
tobillo, no sabía dónde estaba, no tenía comida ni agua, casi no
tenía energía, y yo era diminuta comparada con la masa enorme de
Bedlam.

¿Qué esperanza tenía?
Respiré hondo y me limpié las lágrimas. Sabía que no podía pensar

así. No podía rendirme a la desesperación. Me ahogaría en ella y, si
lo permitía, me iba a tragar entera.

Cerré los ojos y pensé en la cara de mi mamá. Sabía que no había
manera de que ella me olvidara. Sabía que estaba haciendo todo lo
posible por encontrarme… a su única hija. Por más cosas horribles
que nos hubiéramos dicho cuando estábamos enojadas, yo no
quería vivir en un mundo sin ella.

Tenía que sobrevivir.



Tenía que salir viva.
No había otra opción: escapar o morir.
Y yo no tenía planes para lo segundo.
La puerta se abrió con un chirrido lento y Bedlam entró a

pisotones. Me puse una máscara de valentía y lo miré de frente. Solo
su presencia hacía que el aire se sintiera más frío y pesado. Por
cómo se le movían los ojos por la habitación, supe que tenía
pensamientos enfermos rebotando dentro de ese cráneo podrido.

—Necesito mostrarte algo. Es hora de la siguiente parte del ciclo.
Mierda… el cepillo todavía no está listo.
Me lanzó una barrita de maní vencida. La agarré sin ganas, la abrí

y di mordidas pequeñas. Casi me ahogo de lo reseca que estaba;
sabía a aserrín.

—No la escupas. Si lo haces, me aseguraré de que te la tragues —
advirtió.

Sacó el frasco de agua sucia y lo dejó junto a mí. Hice una mueca
al pensar en beber esa agua oxidada otra vez.

Pero tenía problemas mucho peores.
¿Qué demonios era la siguiente parte del ciclo?

¿Qué iba a hacerme?
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ANABELLE

edlam me llevó por el pasillo oscuro como si escoltara a un
huésped hasta su habitación de hotel. Me había liberado de mis

ataduras otra vez. La urgencia de salir corriendo y escapar era
intensa, pero todavía no estaba lista. Tenía que planearlo con
cuidado. Solo tenía una oportunidad. Si fallaba… la muerte me
esperaba.

Miré rápidamente hacia la Habitación Prohibida. Ya no había gritos.
Esa era la peor parte: cuando los gritos se detenían. Se me encogió
el estómago. Eso significaba que la pobre mujer atrapada allí había
muerto.

Yo no quería correr la misma suerte.
Una pregunta me daba vueltas en la cabeza:
¿Esa mujer era Jolie?
El cuarto al que me llevó tenía dos ventanas grandes, cubiertas

con tablas gruesas y astilladas. Aun así, la luz se filtraba entre las
rendijas. Había bloques de juguete tirados por el suelo, como si los
hubieran arrojado, no como si alguien hubiera jugado con ellos. Un
osito de peluche roto estaba a los pies de una cama individual. Y en
una esquina había una mecedora cubierta de polvo.

Me pregunté si Bedlam alguna vez tuvo un hijo. Ese cuarto había
sido un dormitorio infantil.



Sentí que algo siniestro había ocurrido ahí, como si alguien hubiera
cometido un acto de violencia perturbador mucho tiempo atrás. El
aire estaba cargado de una sensación de muerte: fría y espesa.

—Bienvenida al cuarto de Timmy. Siéntate, señorita —ordenó
Bedlam.

Obedecí y me senté.
—¿El cuarto de Timmy…? —murmuré, confundida.
Cerca de la puerta había una mesita de madera. Fue hacia ella y

empezó a forcejear con un cajón flojo que no quería abrir. Lo
arrancó con violencia y sacó la libreta gastada que ya había
mostrado antes.

—El diario de Timmy —dijo.
Algo cambió.
Su postura se suavizó, pero su voz se volvió aguda y alegre, como

si imitara a un niño otra vez… como si imitara a Timmy, quienquiera
que fuera. Era muy extraño. No sabía qué provocaba ese cambio de
personalidad y no estaba segura de querer averiguarlo.

—Timmy fue feliz una vez… hasta que se lo llevaron. Fue un día
horrible. Personas con ropa blanca vinieron y lo agarraron. Hubo
muchos gritos y mucha sangre. Timmy fue al instituto —dijo con
inocencia, pasando páginas—. Allí pasaron cosas horribles. Un
hombre llamado Bedlam, que estaba asignado a él, lo cuidaba.
Bedlam le ordenaba siempre: “Yo te diré cuándo comer, cuándo
dormir y cuándo escuchar”. Lo hacía todos los días durante muchos
años. A nadie le importó… nadie escuchó. Timmy pronto perdió la
esperanza e hizo todo lo que pudo para sobrevivir.

Levantó la mirada hacia mí con una expresión triste.
Entonces lo noté: lo que llevaba puesto.
Un uniforme médico negro, gastado.
Él era el hombre del instituto.
Tenía que ser él.
¿Timmy… eres tú?
Quise preguntar, pero la pregunta se quedó en mi cabeza. No me

atreví a abrir la boca. No quería que se descontrolara. Aún no
entendía cómo funcionaba esa otra personalidad. Tal vez Timmy
tenía un lado que podía estallar si yo decía algo equivocado.



—Bedlam golpeaba a Timmy cuando no se tomaba sus medicinas
—dijo—. Las medicinas dejaban a Timmy aturdido, pero a Bedlam no
le importaba. ¡El ciclo! ¡Eso era lo que siempre gritaba! ¡El ciclo debe
completarse!

Cerró el diario y sonrió.
—¿Alguna pregunta?
Negué con la cabeza. No me atrevía a preguntar nada.
Él asintió, como si me estuviera animando.
—Sí… por favor. Hazle una pregunta a Timmy. No seas

maleducada con Timmy, por favor —suplicó.
Sentí que estaba en un callejón sin salida: hablara o me quedara

callada, de igual manera perdía. Sabía que no podía molestar ni a
Timmy ni a Bedlam, así que lo seguí. Entré en su delirio. Me dejé
arrastrar por su locura.

Pero debí haberme callado.
Tal vez me habría ido mejor.
Al final… no lo sabía.
—Está bien. ¿Por qué Timmy fue al instituto?
Todo su cuerpo cambió, como si alguien desenchufara algo y se

apagaran las luces. El tono alegre se evaporó. La cara gastada de
Bedlam se torció en una furia fría mientras exhalaba con fuerza.

Había cometido un grave error.
—¿Le hiciste una pregunta a Timmy? —gruñó.
Asentí, disculpándome.
Su mano me golpeó la cara con violencia, como un látigo. Me

zumbaron los oídos.
Timmy o Bedlam… daba igual.
Era un monstruo.
No reaccioné. No parpadeé.
Pero por dentro, con la sangre ardiéndome, pensé:
Te voy a clavar esto en los ojos.
Me jaló del brazo con violencia y me arrastró de vuelta a mi

habitación. Me empujó hacia el suelo. Me quejé cuando mis rodillas
golpearon el piso de madera. Me las froté, intentando calmar el
dolor.

Él se agachó y volvió a encadenarme al bloque de cemento.



—Duérmete —ordenó, y se fue.
Clic.
Encerrada otra vez, con el tiempo perdiendo todo sentido en mi

mente. No sabía qué día era, cuántos días habían pasado ni qué
hora era. Nada.

Ya estaba harta de Bedlam, de Timmy y de sus juegos.
Un lado de él me pedía que hablara y el otro me exigía que cerrara

la boca. Me estaba torturando el mismo psicópata con dos voces
distintas.

Era suficiente para volver loco a cualquiera.
Al menos había aprendido algunas cosas sobre quién era Bedlam.
Parecía que había hecho algo horrible. Algo que lo llevó a que se

lo llevaran a algún lugar: un instituto. Un sitio terrible que lo cambió.
Él había sido Timmy alguna vez, al parecer.

Durante su estancia allí, al parecer lo maltrataron y lo obligaron a
tomar medicinas. El responsable fue un hombre llamado Bedlam,
que le infligió mucho dolor.

Me pregunté cómo había escapado.
Me pregunté qué le hicieron ahí dentro para que Timmy terminara

llamándose Bedlam, el mismo nombre del hombre que lo atormentó.
¿Por qué se volvió el monstruo?

¿Por qué tomó ese nombre?
¿Se lo inventaba todo?
¿Y qué tenía que ver con el “ciclo”?

Yo te diré cuándo comer, cuándo dormir y cuándo escuchar.
¿Qué significaba todo eso?
Me acosté con cuidado. Luego saqué el cepillo afilado del bolsillo.

Me arrastré hasta el bloque y seguí limándolo contra el cemento.
Necesitaba que fuera más puntiagudo.
Más letal.
Algo que le atravesara un ojo.
Algo que pudiera matarlo.
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o recuerdo como si hubiera pasado hace apenas cinco minutos.
Acabábamos de regresar del supermercado. Yo iba cargando

cuatro bolsas de papel, con las llaves apretadas entre los dientes,
tratando de empujar la puerta principal con el codo sin que se me
cayeran los huevos. Ella ya estaba dentro, a medio camino por el
pasillo, con los audífonos puestos, fingiendo descaradamente que no
me escuchaba.

—Anabelle —la llamé—, ¡ayúdame con las bolsas!
Se detuvo y se dio la vuelta con toda la calma del mundo,

levantando una ceja como si le hubiera pedido que saliera a cortar el
césped en plena tormenta.

—¿Por qué compras tantas cosas?
Se acercó rápido y me quitó dos bolsas de las manos; las dejó

sobre la mesa con un golpe suave.
La seguí hasta la cocina.
—Porque necesitamos todo esto. A ti te gusta comer… bastante.
Abrió los ojos, claramente ofendida. Yo simplemente me reí para

quitarle importancia.
—No. Tú eres la que lo necesita. La gorda eres tú —soltó con

picardía.



Luego sacó una caja de galletas de dieta con una expresión de
desprecio, como si el simple hecho de verla le resultara ofensivo.

—Además, nunca compras la cosas que de verdad me gusta
comer. Yo quiero galletas dulces, pizza congelada y todas esas cosas
que, tarde o temprano, me van a causar problemas de salud.

Rodé los ojos. Le encantaba fastidiarme. Y, aunque no lo admitiera
en voz alta, yo también lo disfrutaba; era una hija divertida con la
que estar, aunque a veces podía ser bastante rebelde.

—La próxima vez —dije—. Te lo prometo.
Lo decía en serio. No quería decepcionarla. Pero la realidad era

que, después de asegurar la casa en Whisper’s Creek, casi no nos
quedaba dinero. La mudanza desde Gravestone nos había salido
bastante cara, aunque nunca le conté nada de eso a Anabelle. Para
mí, seguía siendo una niña, nunca una adulta. La protegía como
podía, todo el tiempo que me fuera posible, sobre todo después de
divorciarme de Pedro, su padre.

—Está bien —refunfuñó.
En el fondo, no estaba realmente molesta por eso —nunca lo

estaba—. Pero estaba a punto de molestarse por otra cosa.
Ya empezaba a caminar de un lado a otro, como si tuviera algún

lugar mucho mejor al que ir. Las piernas inquietas, el rostro
tensándose con ese impulso que ya conocía demasiado bien.

—Voy a salir a correr —dijo, casi desafiándome a que la
contradijera.

Suspiré profundamente, preparándome para la discusión
inminente.

—Es de noche —respondí, acercándome al refrigerador—. No me
parece buena idea. Todavía no conocemos bien este vecindario.

Me miró con incredulidad, como si no pudiera creer lo que estaba
oyendo.

—He salido a correr como cinco veces en las últimas dos semanas.
¿Cuál es el problema?

—No has salido de noche. No es seguro, para nada —respondí,
quizá con un tono más brusco de lo que pretendía—. Al menos llama
a Nathan. A lo mejor puede acompañarte. Yo me quedaría más
tranquila así. Sería bueno que los dos hablaran. Debe ser



emocionante que vuelvan a vivir cerca otra vez —añadí, con un
entusiasmo que no pude disimular.

Me lanzó una mirada incómoda. Siempre hacía eso cuando decía
algo que le parecía vergonzoso.

—Por favor, no digas ese tipo de cosas… y no voy a molestarlo a
esta hora. Estoy bien.

Tenía que mantenerme firme, aunque fuera a odiarme por ello.
Solo estaba tratando de protegerla. Tres años atrás, una mujer había
desaparecido, y aunque desde entonces no se había reportado
ningún caso similar, seguía sin aparecer. No había pistas, ni avances.
El caso estaba completamente estancado.

—Claro que no estás bien. Llámalo, por favor. Para eso están los
amigos. Seguro se va a alegrar de que lo llames, te lo aseguro —
dije, guiñándole un ojo.

Se rió de mí y se encogió de hombros, claramente cansada de la
conversación.

—Todo va a estar bien. Sé cuidarme sola. Llevo años corriendo
afuera y nunca pasa nada, y tú estás exagerando demasiado.
Regreso en treinta minutos.

Me quedé inmóvil, con el cartón de huevos en la mano. Mi instinto
de madre gritaba con fuerza. No podía dejarla salir de la casa… no
iba a salirse con la suya. No podía permitírselo.

—No —dije con firmeza—. Acabamos de mudarnos. No conocemos
a nadie, excepto a Nathan y a sus padres.

—Conocemos a ese tipo —dijo, señalando vagamente hacia
afuera, en una dirección cualquiera.

—¿A quién te refieres?
—Ya sabes… el que hace ejercicio afuera sin camisa. Siempre está

gritando por teléfono. Se me olvidó su nombre… actúa rarísimo.
Creo que es el único hombre relativamente joven que vive en este
vecindario.

Un sabor amargo me subió por la garganta. Sabía perfectamente
de quién hablaba. Nunca me había caído bien ese tipo… demasiado
exhibicionista para mi gusto.

—¿El musculoso? ¿Lonnie Jacobs?
—Sí, ese.



—Ese no es ningún amigo. Es un vecino raro del que debemos
mantenernos alejadas.

Se rió, pero sin una pizca de humor.
—¡Me voy, mamá!
—Aquí desapareció una mujer —solté de golpe.
No quería asustarla, pero necesitaba que me escuchara. Nunca se

lo había contado antes porque no quería darle más motivos para
odiar la mudanza.

Eso la hizo detenerse… aunque solo por un instante.
—¿Quién?
—Se llamaba Laura Perdita. Se cree, con bastante seguridad, que

la secuestraron en el estacionamiento de un supermercado, de
noche. Era enfermera.

Me giré hacia ella, suavizando la voz.
—Lleva tres años desaparecida. No hay pistas. No hay avances.

Nada desde entonces.
Anabelle soltó una risa incrédula.
—Eso pasa en todos lados.
—También puede pasarte a ti —dije en voz baja, colocándome

frente a ella—. No descartes ser más cuidadosa… sobre todo siendo
mujer. Es horrible tener que admitirlo, pero es verdad. Muy, muy
verídico. ¿Sí? Por favor.

No respondió. Me apartó con un gesto y pasó por mi lado.
Salió por la puerta, echándose el cabello hacia atrás como si yo no

fuera más que ruido de fondo.
No podía creerlo. Normalmente me escuchaba… quizá

refunfuñando, pero me escuchaba.
—¡Anabelle! —grité tras ella—. ¡Regresa ahora mismo!
Nada.
Me quedé ahí, inmóvil, durante unos segundos, sin saber si gritar

otra vez o salir corriendo detrás de ella.
No me moví.
Debí haberlo hecho.
Pero no lo hice.
Seguramente era la mudanza. La tenía alterada. Le gustaba estar

de nuevo cerca de Nathan, pero extrañaba la energía de nuestro



antiguo pueblo… era casi como una pequeña ciudad. Aquí no había
cine, ni bolera, ni tiendas modernas, ni nada parecido. Whisper’s
Creek no tenía nada que ofrecerle a una chica joven. Era barato, sí,
y estaba relativamente cerca de la universidad a la que iba a asistir.

Nada más.
Antes de que pudiera seguir dándole vueltas a eso, sonó mi

teléfono.
Hice una mueca de desprecio al ver el nombre en la pantalla.
—¿Qué necesitas, Pedro? —pregunté, irritada.
Mi exmarido… claro.
Si me llama otra vez solo para decir buenas noches, juro que llamo

a la policía.
—¿Puedo verla este fin de semana? —preguntó.
Ni un saludo. Ni un “¿cómo estás?”. Ni una sola pregunta sobre la

mudanza.
Qué clase de persona hace eso.
—No. Este fin de semana me toca a mí.
Mi voz salió seca, a la defensiva.
No merecía verla… así lo sentía yo. Y Anabelle tampoco quería

verlo. Aun así, tenía que reconocerle algo: no dejaba de intentarlo.
Muchos ya se habrían rendido.

Suspiró.
—No podemos seguir así. Por favor… tú estás con ella todo el

tiempo. Yo solo quiero volver a hablar con mi niña… como si todo
fuera normal —suplicó.

—Tú te buscaste esto cuando hiciste lo que hiciste. No pensaste
en las consecuencias. ¿De quién es la culpa? Tuya —respondí con
dureza—. No actúes como si yo te la estuviera quitando… ella no
quiere verte. Sabe lo que hiciste.

—También es mi hija. No puedes alejarla de mí… sé cómo eres —
acusó.

—Soy su madre, y voy a hacer lo que sea mejor para ella —
repliqué, defendiéndome.

Dimos vueltas en lo mismo de siempre, cayendo otra vez en ese
patrón viejo que los dos odiábamos, pero del que nunca sabíamos
salir. Eso era todo lo que hacíamos desde el divorcio.



Miraba la estufa mientras discutía, viendo cómo los números del
reloj cambiaban lentamente.

Al final, colgó.
Apagué el teléfono de golpe.
—¡Vete al infierno! —grité, lanzándolo a un lado, agotada.
Me quedé mirando mi reflejo en el vidrio negro del horno.
Me veía cansada… y más vieja de lo que recordaba.
No me gustó.
—¿Anabelle? —llamé, dándome cuenta de pronto de lo silenciosa

que estaba la casa—. ¿Qué quieres cenar…?
Me detuve.
No la había visto regresar.
Tampoco la había oído.
Corrí por el pasillo hasta su habitación, donde había cajas a medio

vaciar y montones de ropa sobre el escritorio.
No estaba.
El pánico me subió al pecho mientras salía y golpeaba la puerta

del baño del pasillo.
Nada.
Ni respuesta.
Ni luz debajo de la puerta.
Nadie.
Corrí de vuelta a la cocina y agarré el teléfono con las manos

temblando.
La llamé.
Buzón de voz.
Otra vez.
Y otra.
El pánico se convirtió en histeria. Las lágrimas me corrían por la

cara.
¿Dónde estás, Anabelle? ¿Dónde carajos estás?
Abrí la aplicación para localizar su teléfono.
Nada.
Sin señal.
El punto que marcaba su ubicación había desaparecido.
Debía estar apagado.



Salí corriendo descalza. Los escalones del porche me clavaban en
las plantas de los pies. El vecindario estaba en silencio, todavía
demasiado nuevo como para sentirse familiar. Los árboles se alzaban
sobre la acera y las farolas parpadeaban a lo lejos.

—¡Anabelle! —grité con tanta fuerza que sentí que se me
desgarraba la garganta—. ¡Anabelle!

Mi voz rebotó contra la noche, vacía, cruel.
Corrí por las calles, mirando hacia las casas, gritando su nombre

una y otra vez. Muy pocas tenían las luces encendidas; muchas
estaban completamente vacías.

No esperé más.
Mi hija había desaparecido.
Llamé al 911.
Contestaron rápido. Me temblaba la voz, pero les di todo lo que

sabía: su edad, su estatura, cómo se veía, qué llevaba puesto. Les
dije que había salido a correr y no había regresado.

Me dijeron que alguien ya iba en camino.
Colgué y llamé a Pedro de inmediato.
—¿Y ahora qué? ¿Otra vez quieres discutir? Mira, ¿sabes qué? Eres

tan jodidamente insoportable que—
—Se fue —lo interrumpí, con la voz quebrándose—. Anabelle. Está

desaparecida.
Silencio.
Solo se escuchaba su respiración pesada.
El peso de la realidad le cayó encima.
—Dios mío… —susurró—. La mujer desaparecida… Laura Perdita…

¿y si…?
No terminó la frase.
La llamada se cortó.
——
Las siguientes horas fueron un borrón.
Linternas recorriendo la calle.
Dos patrullas con el motor encendido junto a la acera.
Policías haciendo preguntas—demasiadas, demasiado rápido—y yo

intentando responder, pero mi mente era puro ruido.



Miraba el teléfono una y otra vez, aunque sabía que no iba a
sonar.

—¿Cuándo fue la última vez que la vio? ¿Qué llevaba puesto?
¿Tenía algún motivo para irse?

—No —respondí—. Discutimos, pero no fue nada grave. Solo…
estaba siendo una adolescente.

Uno tomaba notas.
El otro me observaba demasiado.
Como si dudara de mí.
Algunos policías más—no muchos—tocaban puertas en el

vecindario. Muchos no respondieron. Los pocos que lo hicieron eran
personas mayores, molestas por haber sido despertadas.

Lonnie Jacobs dijo que no había visto nada, y confirmó que José
Luis, que vivía en una zona apartada del vecindario, tampoco. Él se
dedicaba a cortar césped y hacer ese tipo de trabajos.

Ampliaron la búsqueda alrededor de la 1:00 a.m.
Emitieron una alerta: muchacha joven desaparecida, veinte años

de edad.
Anabelle Flores. Aproximadamente 1.57, piel morena, cabello

oscuro, ojos oscuros. Última vez vista con camiseta gris, shorts
negros y tenis.

No parecía real.
Se sentía como la tragedia de otra persona.
No podía creer lo que estaba pasando.
Anabelle simplemente… había desaparecido.
La luz del porche zumbaba sobre mí mientras estaba sentada,

envuelta en una manta, con los ojos secos y ardiendo. Miraba la
calle sin parar, esperando verla regresar corriendo, con los audífonos
puestos, molesta pero bien.

Nunca volvió.
Pedro recorría las calles de Whisper’s Creek, yendo y viniendo,

buscando algo… cualquier cosa.
En algún momento, un detective se sentó a mi lado.
Jack Gray.
Tenía la piel pálida y curtida. Parecía un hombre que no dormía. El

rostro marcado por cicatrices y arrugas profundas, y una barba gris



mal afeitada. El cabello casi inexistente, apenas unos mechones
como bigotes canosos.

—¿Puede contarme más sobre Laura Perdita? —pregunté.
Parpadeó, con esos ojos grises y apagados.
—¿Para qué? Podría alterarla.
Bajé la mirada hacia mis manos.
Temblaban.
—Desapareció hace tres años. Leí sobre ella antes de mudarnos

aquí, pero no le di importancia. Salió al supermercado de noche… y
la secuestraron.

—Yo trabajé ese caso. Es normal que le asuste.
Asentí.
—Porque creo que ha vuelto a pasar.
El detective guardó silencio.
Pero su expresión lo decía todo.
Él también lo creía.



H

CAPÍTULO 7

HELENA

abían pasado tres días. Esa fue la última vez que vi a Anabelle.
Caminé por las aceras agrietadas de Whisper’s Creek, un lugar

que siempre se sentía como si perteneciera a la pesadilla de otra
persona. Nubes grises y bajas se extendían sobre los negocios
descoloridos: una tintorería que siempre parecía cerrada, un
minisúper con luces fluorescentes parpadeantes y una licorería que
apestaba a moho y humo de cigarrillo.

Llevaba una engrapadora de mano en una mano y un montón de
carteles de desaparecida en la otra, con los bordes ya gastados de
tanto manipularlos. A mi lado estaban Pedro y Nathan, que me
ayudaban a pegarlos en postes de luz, paradas de autobús y
cualquier superficie que los sostuviera.

No se sentía real. Todavía no.
Pero el dolor ya se estaba volviendo permanente.
El cartel tenía una foto de ella sonriendo con una librería de fondo,

su cabello oscuro rozándole los hombros y sus ojos almendrados
entrecerrados ligeramente contra el sol. Tomé esa foto unas
semanas antes de que desapareciera, cuando aún estábamos en
Gravestone. Era el único rostro que podía ver cuando cerraba los
ojos.



Whisper’s Creek era un lugar económicamente más barato. Ese
había sido el principal atractivo. Pero empecé a arrepentirme de
todo. Ojalá nunca hubiéramos regresado allí.

Pedro pensó que sería bueno para la transición de Anabelle a la
vida universitaria. Estaba a solo una hora de la universidad a la que
asistiría. Ni demasiado lejos ni demasiado cerca. En teoría, todo lucía
perfecto, y él estaba intentando involucrarse como padre. Yo traté
de respetar eso.

No tenía mucho dinero. Antes era periodista independiente.
Escribía artículos de opinión, comentarios de cultura pop, análisis de
crímenes reales e incluso hacía algunos trabajos de guion para
videos en línea cuando escaseaba el trabajo. Ganaba lo suficiente
para mantener la casa, pero después de tener a Anabelle dejé la
mayor parte. Quería estar ahí para ella en todo momento: cada
rodilla raspada, cada evento escolar, cada vez que lloraba o gritaba o
simplemente necesitaba sentarse en silencio.

Habíamos intentado con tantas ganas tener un hijo. Pedro y yo
pasamos años yendo a médicos y especialistas, solo para recibir
noticias decepcionantes. Y luego, de repente, ella estaba ahí.
Tuvimos a nuestra niña. La luz de toda nuestra vida. El centro de
nuestros mundos.

Nuestro milagro se fue, arrancado por la oscuridad cruel que nos
rodeaba. Cada segundo desde entonces era como una cuchilla
deslizándose lentamente entre mis costillas, matándome poco a
poco. Yo había fallado miserablemente. Debí haber corrido detrás de
ella en cuanto salió. Debí haber sido más estricta. Debí haber hecho
tantas cosas más.

Pedro se puso a mi lado, con los brazos cruzados contra el viento.
—¿Tú crees que el detective Gray va a encontrar a nuestra niña?

Ni siquiera pudo encontrar a Laura Perdita —dijo con amargura—.
¿Cómo vamos a confiar en la palabra de este tipo?

Lo observé: tenía los ojos enrojecidos. No había dormido; ninguno
de nosotros lo había hecho. Yo sabía que me veía peor.

—Tal vez sí, tal vez no —dije—. Pero yo no voy a rendirme. No voy
a dejarlo en manos de él ni de la suerte. Si nadie la encuentra, yo la
encontraré.



—La encontraremos. También es mi niña. ¿Cuál es nuestro primer
movimiento? —preguntó.

—Intentar encontrar a Laura Perdita, averiguar qué le pasó. Ella
podría ser la clave. Es la única pista que tenemos.

La boca de Pedro se tensó.
—Han pasado tres años, Helena. ¿Qué estás pensando? ¿De

verdad podríamos encontrar algo nuevo sobre ella?
Lo pensé. No era imposible, pero era muy poco probable. Aun así,

necesitábamos hacer algo. Cualquier pista podría ayudarnos. Así era
como yo lo veía.

—No lo sé —admití—. Podría estar muerta. Tal vez viva. No me
importa. Es la única oportunidad que tenemos, por ahora. Si
encontramos a Laura, tal vez encontremos a Anabelle.

Pedro miró hacia la calle, hacia el final del vecindario, y sacudió la
cabeza con frustración. Era un hombre larguirucho, con la barba
recién recortada y una cabellera negra azabache siempre peinada
hacia atrás con gel. Normalmente usaba jeans negros con una
chaqueta bomber porque quería verse más joven y más “cool”.
Incluso llevaba gafas de aviador. No engañaba a nadie, y menos a
mí.

Lo que sí tenía a su favor eran sus brillantes ojos ámbar y su piel
suave, como si estuviera humectada con manteca de cacao. Le
gustaba decirse a sí mismo que era “marrón y hermoso”. Yo podía
estar de acuerdo con eso: me enamoré de él. Era un hombre guapo.

—No puedo creer que ninguno de los vecinos haya visto nada. No
tiene sentido.

—Es un vecindario tranquilo —dije—. Mayormente gente mayor.
Apenas conozco a alguien.

Desde que nos mudamos, no habíamos conocido a nadie excepto
a Lonnie Jacobs. No teníamos amigos, lo que significaba que no
había testigos.

El detective Gray estaba estacionado a unas cuantas casas,
abriendo y cerrando un encendedor. Ya no fumaba, pero creo que le
daba algo que hacer con las manos. Cuando me vio acercarme,
presionó el radio en su hombro y dijo algo que no pude entender.

Me hizo un gesto con la cabeza.



—Vamos a seguir difundiendo la noticia: en redes, en la prensa
local, donde sea. También hicimos que uno de los oficiales volviera a
hablar con uno de tus vecinos, José Luis. Vive por aquel lado, en el
lote de la esquina. Corta césped, pero no de noche. No vio nada.

Esperé. No dijo nada más.
—Alguien tiene que saber algo; alguien debió haberla visto —

insistí.
Él exhaló.
—Normalmente alguien ve algo, pero ninguno de tus vecinos vio

nada. La mayoría estaba profundamente dormida. Puede que ella
haya salido del vecindario y, desafortunadamente, puede que se la
hayan llevado —dijo, sin rodeos.

¿Cómo a Laura Perdita?
Eso lo dejó en silencio. Los ojos de Gray se oscurecieron y miró el

cartel como si pudiera encontrar allí una mejor respuesta.
La idea de que se la hubieran llevado me sacudió hasta lo más

profundo. Atravesó mi corazón ya herido. ¿Qué clase de monstruo se
llevaría a mi niña? Ella es una buena persona, un ser humano
decente. No merecía ser secuestrada. Yo esperaba que estuviera a
salvo, dondequiera que estuviera. Sabía que ella sabía que yo estaba
haciendo todo lo posible por encontrarla. Anabelle sabía cuánto la
quería.

—La única persona que realmente sabía sobre Laura era su novio.
Vivían juntos —murmuró—. Juró que no sabía nada, pero claro que
lo investigué. Tenía una coartada, así que quedó descartado. El tipo
se llama Blake Toro.

Incliné la cabeza.
—¿Crees que tuvo algo que ver?
Gray negó con la cabeza.
—Como dije, coartada de hierro. Y la quería. Yo le creo. No voy a

volver a molestarlo; ha pasado por suficiente.
—Entonces es un caso frío.
No respondió. Podía ver la frustración creciendo en su rostro

cansado. No quería otra Laura Perdita, otro caso frío sin resolver,
otra mujer joven desaparecida misteriosamente por días, semanas,
meses y años.



La voz de Pedro tembló cuando se acercó de repente.
—¡Han pasado tres días, detective! ¡¿Qué le pasó a nuestra niña?!

¡Debe tener algo ya para este punto!
Gray no lo miró. Ni siquiera me miró a mí.
—Ojalá lo supiera —gruñó—. Ojalá tuviéramos más personal, pero

es un pueblo pequeño. Somos pocos. Lo siento. Estoy haciendo todo
lo que puedo.

“Lo siento” no bastaba. “Lo siento” era una palabra inútil cuando
llevabas tres noches mirando el dormitorio vacío de tu hija,
preguntándote si sus sábanas todavía olían a su perfume favorito.
“Lo siento” era lo que decías cuando se te caía una copa de vino por
accidente, no cuando una chica de veinte años desaparecía del
mundo sin dejar rastro.

Me di la vuelta con rabia antes de decir algo de lo que me
arrepintiera. Me tranquilicé debajo de un árbol cercano, donde la
sonrisa de Anabelle me miraba desde el cartel.

¿Dónde estás, Anabelle?
¿A dónde te fuiste, mi niña?

Nathan se acercó a mi lado. Tenía las manos en los bolsillos del
abrigo. Era el amigo de Anabelle. Estudiaban juntos en la secundaria
y corrían en el equipo de pista. Yo supuse que él debía haber estado
encantado cuando nos mudamos de vuelta a Whisper’s Creek. Mi
instinto me decía que estaba enamorado de Anabelle. A mí me
parecía bien. Siempre fue educado, siempre callado. Anabelle tenía a
un buen chico con quien algún día podría asentarse, si eso era lo
que ella quería.

—¿Estás bien? —preguntó en voz baja.
—No —dije—. Pero te agradezco, Nathan. Eres un buen amigo

para ella. Gracias por venir aquí y ayudarnos.
—Claro. Solo quiero que la encuentren. La extraño. Ella también es

una buena amiga para mí.
Lo miré a los ojos y estudié su rostro ansioso. Líneas profundas le

marcaban la frente y tenía los ojos enrojecidos. Estaba muy
preocupado por ella. No estaba segura de que Anabelle supiera el
gran amigo que tenía en Nathan. Ojalá lo valorara; al final, era su
único amigo.



—La vamos a encontrar, no te preocupes. Donde sea que esté,
estoy segura de que está bien. Es fuerte —lo tranquilicé.

Él asintió, pero sus hombros seguían tensos. Su mirada se desvió
hacia el minisúper al otro lado de la calle.

—¿Ahí fue donde Laura desapareció?
—Sí —confirmé—. Pasó en plena noche. El carro de Laura apareció

en el estacionamiento. Las llantas estaban desinfladas. Las cámaras
de adentro la mostraron comprando y saliendo con sus bolsas, pero
nunca llegó a casa. El carro quedó ahí con las bolsas todavía en el
asiento trasero. Es un caso muy extraño.

Tragó saliva, nervioso.
—Entonces se la llevaron del estacionamiento, ¿no?
Yo sabía lo que él estaba pensando. Todos lo estábamos pensando

en ese momento.
—Quien se llevó a Anabelle podría haberse llevado también a

Laura. Era una posibilidad.
La idea de mi hija secuestrada, arrancada de la calle en la

oscuridad de la noche, era inquietante.
Gray gritó desde la otra acera:
—¡Helena!
Me giré, el corazón encogiéndose.
—¡Tenemos algo! —gritó, ya subiéndose a su patrulla.
—¿Qué?
Cerró la puerta de un golpe y bajó la ventana.
—¡Lonnie Jacobs! ¡Tu vecino!
Me quedé inmóvil mientras la patrulla se alejaba a toda velocidad.
Lonnie Jacobs.
¿Qué sabía él?

¿Tuvo algo que ver con esto?



A

CAPÍTULO 8

ANABELLE

hí estaba otra vez, de pie, apenas fuera de alcance, viéndolos
discutir: a Mamá y a Papá. Sus voces eran afiladas, cortaban el

silencio. No podía acercarme, no podía meterme para detenerlos. No
me querían involucrar.

—¿Dónde has estado, Pedro? —la voz de mamá temblaba, pero
era feroz, como si intentara mantener el control y lo estuviera
perdiendo poco a poco.

—Estoy harto de sentir que me dejas de lado —dijo papá, con la
voz baja, pero ardiendo de frustración—. Solo te enfocas en ella,
como si yo no existiera, como si fuera invisible.

Vi cómo se le tensaba la cara a mamá.
—Tú eres su padre. ¿Qué te pasa? Ella no es la única que importa,

pero es mi número uno. Lo siento. Es nuestra hija. Nuestra bebé.
¡Ella va primero ahora mismo! ¡Me necesita!

Papá se pasó una mano por el pelo, como si estuviera conteniendo
algo, alguna verdad amarga.

—¿Y yo? ¿Qué hay de mí?
—Si te dignaras a incluirte —espetó mamá—, ella te necesitaría a

ti también, en vez de quedarte fuera hasta tarde, Dios sabe dónde.
—Trabajo hasta tarde, ¿ok? No puedes convertirme en el villano

porque estoy tratando de proveer para nosotros —replicó él.



—Como sea, Pedro.
Mamá me vio —sus ojos se clavaron en los míos, enormes y

horrorizados— y, de pronto, quedé expuesta como una herida
abierta.

—Jesús —susurró.
Las lágrimas se le derramaron por las mejillas. Parpadeé, tratando

de borrar todo para que desapareciera, pero solo hizo que las
lágrimas salieran más rápido.

—¿Ves lo que haces? —dijo mamá, con la voz quebrada.
—¿Qué hice yo? ¿Y tú qué? Se necesitan dos para bailar el tango,

cariño.
Ya no podía soportarlo. La rabia, el dolor, la forma en que discutían

dejaban claro que nuestra familia se estaba desmoronando. Me di la
vuelta y salí corriendo, las lágrimas nublándome la vista mientras
huía de sus voces y de su pelea. Estaba harta de todo.

Me desperté empapada en sudor frío, con el corazón golpeándome
como si fuera a reventar las costillas. La pesadilla seguía ahí, en mi
mente, clara y cruda, como si la estuviera viviendo en tiempo real.
La empujé lejos, a un rincón oscuro de mi mente. No quería volver a
pensar en eso.

Las ganas de dormir no me vencieron, así que seguí trabajando,
lijando y lijando. Cada vez que cerraba los ojos, pensaba en la pobre
mujer, la que había estado atrapada en la Habitación Prohibida. Los
gritos se habían detenido para siempre.

¿De verdad estaba muerta?
Se me revolvió el estómago con solo imaginarlo. No podía

quedarme con Bedlam el tiempo suficiente para averiguar qué se
escondía detrás de esa habitación infernal.

La mecedora en el cuarto de Timmy crujía dentro de mi mente.
Ese sonido me perseguía. El osito de peluche espeluznante, todo
roto, era suficiente para darme pesadillas. Traté de no pensarlo, en
lo que pudo haber pasado. Solo seguí lijando.

Antes de darme cuenta, la cerradura volvió a hacer clic. Había
pasado tanto tiempo, y yo ni lo había notado. Mis ojos secos se
sentían como si hubieran estado mirando una pantalla durante



horas. Mi mente era una niebla del mismo día sin sol que nunca
terminaba.

Él entró despacio, cargando algo. Esperé que me volviera a echar
agua helada encima, pero no me cayó nada. Solo un vaso de agua
limpia y un plato de papel.

¿Agua limpia? Ni siquiera lo sueñes. Seguro va a orinar ahí y
obligarme a bebérmelo.

—Come —ordenó, dejándolo como si fuera una ofrenda real.
En el plato había palitos de apio y unos pedazos de brócoli. De

verdad se veía comestible; no podía creerlo. Casi me emocioné con
la idea de comer verduras. Así fue como supe que tenía un hambre
demente.

Me quedé mirándolo, luego lo miré a él. Sonrió.
—Las verduras son importantes —dijo en voz baja.
Quise gritarle y lanzar el plato al otro lado del cuarto. Ya estaba

harta de sus tonterías. Pero no hice nada, todavía no. Comí porque
necesitaba energía. Mi rabia necesitaba combustible.

El agua estaba clara y limpia por primera vez. Sospeché: estaba
segura de que le había hecho algo, pero no estaba segura de qué.
Me la llevé a los labios y di un sorbo pequeño. Sorprendentemente,
sabía bien, como se supone que sabe el agua. Estudié su cara
mientras bebía, buscando cualquier señal de satisfacción, cualquier
cosa que me advirtiera que estaba tomando algo tóxico o algún
químico oculto, sin sabor. Él se mantuvo sereno, pero eso me hizo
sospechar todavía más.

—Estás sospechando, ¿eh? —preguntó, inclinando la cabeza—.
Bueno, no puedo dejar que te mueras todavía: el ciclo no está
completo. Todavía hay pasos que tienen que cumplirse.

No dije nada; aprendí de la última vez. Pero, como Bedlam, él solo
me miró, como si estuviera esperando que hablara.

—¿Quieres decir algo, señorita? —preguntó con educación.
Negué suavemente con la cabeza y aparté la mirada.
—Mírame —ordenó.
Hice lo que me pidió, y él abrió los ojos, exagerado.
—Dime qué tienes en la mente, señorita —me indicó.



Sabía que era una trampa, pero las consecuencias serían peores si
lo desobedecía.

Dejé el vaso en el piso con cuidado.
—¿Cuándo se completará el ciclo?
La cara de Bedlam se ensombreció. Lo sabía. Estaba jugando

conmigo.
Se inclinó, me agarró la barbilla y me apretó las mejillas con sus

dedos gordos hasta que apenas podía respirar.
—Cuando termine —siseó—. Ahora cállate.
Me soltó la cara enrojecida y yo me quedé callada. Recuperé el

aire, la rabia hirviéndome en el estómago. Le encantaba hacerme
dudar de mí, ese maldito demente.

Me quitó la cadena del tobillo.
—Vamos al baño.
No dije ni una palabra. Me jaló de un brazo y me sostuvo mientras

caminábamos por el pasillo ominoso hacia el baño asqueroso.
Parecía más oscuro que antes, pero quizá era yo.

Cuanto más tiempo permanecía cautiva, más delirante me volvía.
Mi mente empezaba a jugarme trucos.
Cuando nos acercamos, noté que la Habitación Prohibida estaba

abierta. No podía creerlo.
La vi, a una mujer.
¿Jolie?
Estaba atada con una cadena y apenas se movía. Sus ojos se

veían desesperados, pero llenos de vida. El corazón se me cayó al
estómago. Parpadeé otra vez, solo para asegurarme de que de
verdad estaba viendo lo que estaba viendo.

Pensé que estaba alucinando.
No había visto a nadie aparte de Bedlam en… días, semanas…

meses.
¿Había pasado tanto tiempo?
—Sigue caminando —gruñó Bedlam cuando sintió que me estaba

frenando.
Quise verla mejor, pero me empujó al baño antes de que pudiera.
Arrugué la nariz; me ardía la garganta por el hedor horrible. No

había forma de acostumbrarse a eso.



Oriné, ni me molesté en lavarme las manos, y me miré en el
espejo rajado. Tenía la cara amoratada, pálida… huesuda. Mis ojos,
los ojos de mi madre, parecían de una desconocida.

¿En qué me había convertido?
Un fantasma de lo que fui.
Si no era entonces, ¿cuándo lo iba a hacer?
Ya estaba harta.
Tenía que intentarlo.
Lo oí respirar afuera de la puerta como una bestia hambrienta. Me

estaba esperando, contando los segundos hasta que terminara.
Saqué el cepillo y apreté el agarre.
Lo iba a hacer.
En cuanto se abriera esa puerta, no me iba a contener. Ya estaba

harta de ser prisionera de Bedlam. Ya estaba harta de estar a
merced de sus juegos crueles.

Me temblaban las manos tanto que casi se me cayó mi arma. Mis
nervios eran un cable pelado, el corazón me martillaba tan fuerte
que juraba que él lo escucharía retumbar a través de la puerta.

—¡Ya terminé, solo un segundo! —grité, tratando de ganar algo de
tiempo.

No sirvió.
Cuando abrió la puerta de golpe, me giré, el miedo

estrangulándome la garganta.
—¿Qué estás haciendo? —gritó.
Esto es por todo lo que me has hecho.
Me lancé directo hacia él con toda mi fuerza y le clavé la punta

directamente en el ojo.
Gritó como un animal mientras se tambaleaba hacia atrás,

agarrándose la cara mientras la sangre le chorreaba hasta la nariz.
Corrí como una bala hacia la Habitación Prohibida.

No podía dejarla ahí. Esa pobre mujer había estado ahí más
tiempo que yo. Tenía que escapar conmigo.

Pensé en escapar primero y alertar a todos de dónde estaba, pero
temía que Bedlam la matara por despecho.

No había manera de predecir sus acciones.
No quería tener la sangre de esa pobre mujer en mis manos.



Ella intentaba gritar a través de la cinta que le cubría la boca,
sacudiendo la cabeza con violencia y tratando de advertirme.
Probablemente me estaba ordenando que me fuera, que saliera de
ahí.

Pero yo ya estaba cerca.
Estaba justo ahí…
Bedlam se lanzó hacia adelante, me jaló la pierna y caí, las manos

golpeándome el suelo para amortiguar la caída, un dolor ardiente
atravesándome las palmas.

—¡Mierda!
Pateé fuerte y le di en la cara ensangrentada, pero se me subió

encima, exprimiéndome el aire de los pulmones. Me levantó y me
estampó contra el piso con toda su fuerza. La vista se me nubló
mientras empezaba a desmayarme.

Sentí la columna como si se me hubiera partido a la mitad. Me
explotó el cráneo con un dolor cegador. Era como si me hubieran
reventado la cabeza con un mazo.

Lo último que vi antes de quedarme inconsciente fueron los ojos
de la mujer, llenos de lágrimas.

Había querido que me fuera, que escapara sin ella, pero yo no
podía hacer eso.

Tomé el riesgo más grande que pude… y fallé.
Estaba segura de que la muerte me esperaba, y me dio una calma

extraña.
Lo siento tanto, mamá. Lo intenté. Te lo prometo.
Floté en una neblina, medio consciente, mientras Bedlam me

maldecía, su voz baja y áspera.
No estaba segura de cuántos segundos habían pasado, pero de

repente desperté ahogándome. Me estaban hundiendo en algo frío y
negro, algo que olía absolutamente asqueroso. El hedor me estaba
pudriendo por dentro, retorciéndome el estómago con violencia.

Mi cabeza palpitante estaba siendo empujada dentro de un
inodoro sucio y negro.

Me hundió por cinco segundos; se sintieron como minutos
mientras el pánico me inundaba por completo. Pensé que iba a
morir.



Mis pulmones gritaban mientras subía y bajaba, y bajaba otra vez.
Lo hizo una y otra vez. Creí que iba a desmayarme por segunda vez.

Me sentía como una muñeca de trapo despedazada por un niño de
cuatro años.

Por fin, me sacó.
—Ya tuve suficiente —gruñó.
Me desplomé en el piso mugriento del baño, jadeando por aire,

con la garganta en carne viva y ardiendo como si me hubiera
tragado fuego. Todo mi cuerpo temblaba mientras las lágrimas me
rodaban por las mejillas. El olor fétido del baño me envolvía como
una manta asfixiante.

Estaba totalmente indefensa.
Le di gracias al creador por mostrar misericordia cuando lo hizo.

Estaba segura de que estaba al borde de irme al otro lado, para no
volver.

Bedlam se quedó encima de mí, respirando con fuerza. Me atreví a
mirarlo. Temí que fuera a seguir descargando su furia sobre mí.

—¿Te crees muy lista? —gruñó, dándome una patada en las
costillas—. ¿Tratando de escaparte de mí? ¡No hay escape! —
amenazó con rabia.

Me arrastró de vuelta al cuarto por los pies y me tiró al suelo. Todo
me daba vueltas, y no podía mantener la cabeza firme. Traté de
estabilizar la respiración, pero el estómago me giraba como el
infierno. Estaba a punto de vomitar. Todavía sentía como si me
estuviera ahogando en esa agua negra y lodosa.

—¡No más juegos! —rugió—. ¿Quieres romper el ciclo? Te
castigan. Igual que a Timmy. ¡No lo intentes otra vez! ¡Ahora,
duérmete! —gritó mientras venía a volver a encerrarme.

Luego se fue y azotó la puerta.
Clic.
Me sostuve las costillas con manos temblorosas, temiendo por mi

vida. No sabía qué más me esperaba.
¿De qué otra forma me castigaría Bedlam?
Seguramente no había terminado todavía.
Por más que quisiera que eso fuera el final, sabía que no lo sería.



Empecé a toser y vomité líquido transparente en el piso a mi lado.
Me arrastré con cuidado para alejarme y me acurruqué. Cada
respiración quemaba, y sentía el cuerpo como si me lo hubiera
aplastado un compactador de basura. Apenas podía mantenerme
consciente; cada aliento me perforaba las costillas.

A pesar de mi fracaso y de todo lo que había pasado, mi mente no
estaba rota.

Dentro de mí, algo se encendió.
Una llama silenciosa, preparándose para otra pelea. No ese día,

pero pronto.
No me gustaba que me tiraran de un lado a otro como si no fuera

nada.
Si no terminaba matándome por “romper” el “ciclo”, se

arrepentiría.
Me encargaría de eso.
Aun así, pensé en mi madre, y ella me hacía fuerte, resistente. Oía

su voz firme resonando en mi cabeza, ordenándome, dándome
esperanza.

Sobrevive, Anabelle. No te rindas, no dejes de pelear. Todavía te
queda toda una vida por vivir. No dejes que ese monstruo gane.

Tenía que volver con ella.
Tenía que hacerlo.



Y

CAPÍTULO 9

ANABELLE

o era un bebé otra vez. Iba en los brazos de mi madre, con mi
padre asomándose hacia mí con cariño. Estaba bien arropada en

una manta acolchada y cálida, y mi madre se aseguraba de
mantenerme pegada a su pecho. Me sentía protegida y amada.

Fue uno de los recuerdos más tempranos que tengo.
Honestamente, ni siquiera puedo creer que lo recuerde, pero debió
de haber sido significativo. La mayoría de la gente no tiene
recuerdos de cuando era bebé. Yo tuve suerte de tener el mío.

Una sola frase resonó en mi cabeza: Oh, mamá, cuánto te
necesito.

Estaban saliendo de un edificio parecido a un hospital, gris y alto.
Esa noche tronaba y llovía con fuerza. Vi una ráfaga de gotas de
lluvia repiqueteando contra la ventana del auto mientras la miraba
con ojos muy abiertos y curiosos. Mi primer recuerdo de ver la lluvia.
Cómo deseaba poder sentir otra vez las gotitas caer sobre mi piel.
Cuánto necesitaba una ducha: habría aceptado meterme en
cualquier lago. Me imaginé que olía como un burro horneándose en
su propio excremento seco al sol.

Me desperté con el agua golpeándome la cara sucia y mugrienta
—otra vez—. Ya estaba cansada de eso. Parpadeé, abrí los ojos y vi
una figura enorme en la oscuridad. Estaba de pie frente a mí con los



ojos rojos, llenos de rabia. Tenía un balde vacío y lo tiró a un lado;
cayó con un golpe metálico sobre el piso de madera.

Intenté moverme, pero enseguida me di cuenta de que estaba
inmovilizada. Miré hacia abajo y vi que estaba amarrada a una silla
con una cuerda.

Carajo, esto está mal.
El pánico me subió al pecho y empecé a respirar a bocanadas

rápidas. Bedlam dio un paso hacia adelante y dejó ver su cara. Tenía
una curita encima del ojo.

Maldita sea. Fallé. No le di en el ojo.
—No hay comida para ti. ¿La única razón por la que sigues viva? El

ciclo no está completo. Si no, ya te habría arrancado las tripas con
mi hacha y te habría hecho comértelas. Te habría metido pedazos de
ti misma por la garganta, a la fuerza, uno por uno.

Me encogí, asqueada. Qué monstruo: no había final para su
crueldad, no había límite para lo que sería capaz de hacer. Por cómo
lo describió, supe, sin duda, que eso se lo había hecho a sus otras
víctimas. Me pregunté si la mujer de la Habitación Prohibida sería la
siguiente. La mujer que yo creía que era “Jolie”. Me pregunté si ella
también habría intentado escapar, de alguna manera.

—Por favor, no —me salió en un chillido.
No quería que nada entrara en mi boca. El agua repugnante del

inodoro había sido suficiente.
—Se puede hacer, por cierto. No me pongas a prueba otra vez —

advirtió Bedlam, mirándome como si ya supiera todo.
¿Quién sabe qué horrores les había hecho a víctimas anteriores?

¿Qué hice yo para merecer que me secuestraran y me encerraran?
Sabía que no había sido agradecida con mi vida ni con lo que

tenía, pero la crueldad pura de Bedlam me tenía atrapada. Yo era
una mocosa miserable y malcriada, pero me prometí que cambiaría
si alguna vez salía de ahí. Nunca volvería a tomar mi libertad ni mi
paz mental como algo garantizado.

Nunca volvería a dar por hecho que mamá siempre estaría ahí.
—Yo sabía que te llevaste el cepillo de dientes. ¿Te crees que soy

estúpido? Pensé que querías lavarte los dientes. Elegí confiar en ti, y
me traicionaste. Intentaste matarme. Así que ahora debo castigarte



de la misma manera en que Bedlam solía castigarme a mí. Me
obligaste.

Bedlam salió un momento y volvió empujando un televisor
pequeño sobre un soporte con ruedas. Tenía un reproductor de VHS
encima. Me pregunté qué demonios iba a mostrarme. Lo colocó
frente a mí y tomó una cinta VHS del soporte con ruedas. La metió
en el reproductor y encendió el televisor. Al principio se veía blanco y
granulado, y zumbaba como zumbaban los televisores viejos.

—Cada vez que me portaba mal, me obligaban a ver esto. Es de la
web oscura, por si sabes lo que es.

Tenía una idea de lo que era la web oscura. Sabía que era una red
en línea siniestra de drogas, armas y otras cosas muy ilegales. Supe
en ese instante que estaba a punto de enseñarme algo
absolutamente aterrador.

Se me acercó —a centímetros de la cara— y me miró fijamente al
alma como un demonio salido del infierno.

—No apartes la mirada. Lo voy a saber. Estoy mirando, siempre
estoy mirando. Si apartas la mirada, te voy a arrancar los ojos. Te
los voy a hacer comer.

Dios mío, está loco.
—Voy a mirar —logré susurrar a través del terror.
La mueca de Bedlam se fue convirtiendo lentamente en una

sonrisa perversa.
—Así me gusta. —Se dio la vuelta y acarició el televisor con la

mano—. Cuando completes tu castigo, serás perdonada. Timmy,
perdona, Bedlam no, pero Timmy cree en el perdón.

Imágenes granuladas y parpadeantes aparecieron en la pantalla
en rápida sucesión. Lo que vino después fue una serie de imágenes
brutales, despiadadas y sádicas, de personas siendo asesinadas de
las peores maneras imaginables. No podía creer la depravación que
estaba presenciando. Era lo absolutamente peor que la humanidad
tenía para ofrecer.



Y

CAPÍTULO 10

ANABELLE

o era un bebé otra vez. Iba en los brazos de mi madre, con mi
padre asomándose hacia mí con cariño. Estaba bien arropada en

una manta acolchada y cálida, y mi madre se aseguraba de
mantenerme pegada a su pecho. Me sentía protegida y amada.

Fue uno de los recuerdos más tempranos que tengo.
Honestamente, ni siquiera puedo creer que lo recuerde, pero debió
de haber sido significativo. La mayoría de la gente no tiene
recuerdos de cuando eran bebés. Yo tuve suerte de tener el mío.

Una sola frase resonó en mi cabeza: Oh, mamá, cuánto te
necesito.

Estaban saliendo de un edificio tipo hospital —era gris y se alzaba
sobre nosotros—. Esa noche tronaba y llovía con fuerza. Vi una
ráfaga de gotas de lluvia repiqueteando contra la ventana del auto
mientras la miraba con ojos muy abiertos y curiosos. Mi primer
recuerdo de ver la lluvia. Cómo deseaba poder sentir otra vez las
gotitas caer sobre mi piel. Cuánto necesitaba una ducha: habría
aceptado meterme en cualquier lago. Me imaginé que olía como un
burro horneándose en su propio excremento seco al sol.

Me desperté con el agua golpeándome la cara sucia y rancia —otra
vez—. Ya me estaba hartando de eso. Parpadeé, abrí los ojos y vi
una figura enorme en la oscuridad. Estaba de pie frente a mí con los



ojos rojos, llenos de rabia. Tenía un balde vacío y lo tiró a un lado;
cayó con un golpe metálico sobre el piso de madera.

Intenté moverme, pero enseguida me di cuenta de que estaba
inmovilizada. Miré hacia abajo y vi que estaba amarrada a una silla
con una cuerda.

Mierda, esto está mal.
El pánico me subió al pecho y empecé a respirar a bocanadas

rápidas. Bedlam dio un paso hacia adelante y dejó ver su cara. Tenía
una curita encima del ojo.

Maldita sea. Fallé. No le di en el maldito ojo.
—No hay comida para ti. ¿La única razón por la que sigues viva? El

ciclo no está completo. Si no, ya te habría arrancado las tripas con
mi hacha y te habría hecho comértelas. Te habría metido pedazos de
ti misma por la garganta, a la fuerza, uno por uno.

Me encogí, asqueada. Qué monstruo: no había final para su
crueldad, no había límite para lo que sería capaz de hacer. Por cómo
lo describió, supe, sin duda, que eso se lo había hecho a sus otras
víctimas. Me pregunté si la mujer de la Habitación Prohibida sería la
siguiente. La mujer que yo creía que era “Jolie”. Me pregunté si ella
también habría intentado escapar, de alguna manera.

—Por favor, no —me salió en un chillido.
No quería que nada entrara en mi boca. El agua repugnante del

inodoro había sido suficiente.
—Se puede hacer, por cierto. No me pongas a prueba otra vez —

advirtió Bedlam, mirándome como si ya supiera todo.
¿Quién sabe qué horrores les había hecho a víctimas anteriores?
¿Qué hice yo para merecer que me secuestraran y me encerraran?
Sabía que no había sido agradecida con mi vida ni con lo que

tenía, pero me estaba atrapando el mal puro. Yo era una mocosa
miserable y malcriada, pero me prometí que cambiaría si alguna vez
salía de ahí. Nunca volvería a tomar mi libertad ni mi paz mental
como algo garantizado.

Nunca volvería a dar por hecho que mamá siempre estaría ahí.
—Yo sabía que te llevaste el cepillo de dientes. ¿Te crees que soy

estúpido? Pensé que querías lavarte los dientes. Elegí confiar en ti, y
me traicionaste. Intentaste matarme. Así que ahora debo castigarte



de la misma manera en que Bedlam solía castigarme a mí. Me
obligaste.

Bedlam salió un momento y volvió empujando un televisor
pequeño sobre un soporte con ruedas. Tenía un reproductor de VHS
encima. Me pregunté qué demonios iba a mostrarme. Lo colocó
frente a mí y tomó una cinta VHS del soporte. La metió en el
reproductor y encendió el televisor. Al principio se veía blanco y
granulado, y zumbaba como zumbaban los televisores viejos.

—Cada vez que me portaba mal, me obligaban a ver esto. Es de la
web oscura, por si sabes lo que es.

Tenía una idea de lo que era la web oscura. Sabía que era una red
en línea siniestra de drogas, armas y otras cosas muy ilegales. Supe
en ese instante que estaba a punto de enseñarme algo
absolutamente aterrador.

Se me acercó —a centímetros de la cara— y me miró fijamente al
alma, como un demonio salido del infierno.

—No apartes la mirada. Lo voy a saber. Estoy mirando, siempre
estoy mirando. Si apartas la mirada, te voy a arrancar los ojos. Te
los voy a hacer comer.

Dios mío, está loco.
—Voy a mirar —logré susurrar a través del terror.
La mueca de Bedlam se fue convirtiendo lentamente en una

sonrisa perversa.
—Buena chica. —Se dio la vuelta y acarició el televisor con la

mano—. Cuando completes tu castigo, serás perdonada. Timmy,
perdona, Bedlam no, pero Timmy cree en el perdón.

Imágenes granuladas y parpadeantes destellaron en la pantalla en
rápida sucesión. Lo que vino después fue una serie de imágenes
brutales, despiadadas y sádicas, de personas siendo asesinadas de
las peores maneras imaginables. No podía creer la depravación que
estaba presenciando. Era lo absolutamente peor que la humanidad
tenía para ofrecer.

No podía creer lo que había visto. Las imágenes de gente siendo
torturada, decapitada… asesinada de las peores maneras
imaginables. No podía creer que los seres humanos se hicieran eso
entre sí. Desde la secundaria, yo tenía la idea de que los humanos



eran capaces de causarse destrucción y muerte unos a otros, pero
nunca lo había visto de primera mano así.

Había oído hablar de la web oscura en susurros y murmullos por
los pasillos de mi escuela. No sentí más curiosidad por el tema. No
quería saber nada más. Por alguna razón, siempre eran los chicos los
que se interesaban por ese tipo de cosas. Hablaban de ejecuciones
estilo cártel mientras tomaban leche con chocolate y comían
croquetas de papa. Era muy perturbadora la forma en que lo
comentaban tan casualmente. Yo no era ese tipo de persona. Ese
tipo de cosas me afectaban profundamente a nivel emocional.

Una vez vi un conejo herido mientras salía a correr. Tenía un algo
clavado en la pata. No habría podido vivir conmigo misma si seguía
de largo sin ayudar a esa pobre criatura. Así que lo cargué hasta el
hospital de animales más cercano que yo conocía y me aseguré de
que lo atendieran. Incluso pagué el tratamiento de mi propio bolsillo.
Cuando lo atendieron, me sentí más tranquila.

Bedlam era el tipo de monstruo que mataría al conejo por pura
crueldad. Eso lo sabía de verdad. Tomaba a personas vulnerables y
las destruía por sus profundas perversiones psicológicas. Era un
individuo gravemente enfermo. Me preguntaba qué demonios le
había pasado exactamente en ese instituto. 

¿Qué causó la corrupción del alma de ese hombre?
Cuando vi esos videos granulados de gente siendo brutalizada de

las maneras más despiadadas y sádicas imaginables, supe que yo
había tenido suerte. Mi inocencia había estado protegida de los
verdaderos males del mundo, la cara oscura de la humanidad que la
gente casi nunca ve. Un mundo que vivía en sombras y mercados
negros, donde el dolor humano era la moneda.

Sabía que las imágenes horribles que vi se me quedarían grabadas
en la mente por muchísimo tiempo. Después me dio una migraña;
así de fuerte me había afectado. Mantuve los ojos cerrados e intenté
concentrarme en de dónde venía el dolor. La cabeza me palpitaba y
la parte de atrás se sentía como si alguien intentara abrirla con un
cortador de pizza. Estaba viviendo el peor maldito momento de mi
vida. Tanto, que ni siquiera la noté a ella. Había estado ahí todo el
tiempo, otra mujer encarcelada conmigo.



—Hola —sonó una voz suave.
Sobresaltada, me incorporé de inmediato, con los ojos muy

abiertos y alerta. Extendí la mano para defenderme, pero la mujer
estaba lejos de mí. Estaba en la otra esquina del cuarto, con la
espalda pegada a la pared, y también tenía un bloque de cemento
encadenado al pie.

Me lanzó una mirada helada; se notaba que había sufrido mucho.
Estaba sucia y despeinada, igual que yo. Parecía que llevaba más
tiempo encerrada.

¿Esa es… Jolie?
—¿Estás bien? —preguntó.
Negué con la cabeza e hice una mueca. Apreté los dientes y solté

un gemido bajo. El dolor era intenso. De verdad deseaba tener
analgésicos o por lo menos un vaso de agua con hielo. Lujos en la
casa del infierno en la que estaba atrapada.

—¿Qué pasa?
—Siento que me están arrancando la cabeza —susurré.
Ella asintió y chasqueó la lengua.
—Sé lo que se siente. Intenta masajearte las sienes con un poco

de presión —me indicó—. Eso podría hacerte sentir mejor.
Seguí su consejo y puse los dedos en las esquinas más externas

del cráneo. Me las froté en círculos, suave, con una presión mínima.
Aliviaba un poco; era mejor que nada.

—Gracias, sí, me siento un poco mejor.
—Sigue haciéndolo; no tienes nada mejor que hacer.
Tenía razón. Me pregunté quién era.
—¿Quién eres? —pregunté.
—Ahora no soy nadie; hace rato que no lo soy. He sido cautiva por

mucho tiempo, niña.
La mujer suspiró y se frotó los ojos. Tenía ojeras marcadas.

Estaban enrojecidos, con pequeñas venas rojizas. Se veía como si no
hubiera dormido en años.

—Tenemos tiempo; no va a volver en unas horas —me informó.
—¿Cómo lo sabes?
—Puedo sentir la vibración de la puerta principal al cerrarse y

abrirse. Pongo la palma en el suelo y calculo cuándo se va y cuándo



regresa.
—¿Cómo aprendiste a hacer eso? —pregunté.
La mujer se encogió de hombros y se pasó los dedos por el pelo

grasiento. Parecía que no se bañaba desde hacía meses. De verdad
no quería terminar como ella. Necesitaba escapar, y necesitaba
llevarme a esta mujer conmigo.

—Como te dije, he sido cautiva por un tiempo.
La entendí perfectamente. Ella ya conocía a Bedlam. Había estado

interactuando con él, quién sabe por cuánto tiempo. Pobre mujer.
Nadie merecía lo que nosotras pasamos.

—¿Tú eras la mujer que estaba gritando?
Ella negó con la cabeza y se pasó un dedo por el cuello. 
¿Estaba indicando que esa mujer estaba… muerta?
—Esa era otra. Estaba en la Habitación Prohibida. Pobre mujer;

casi no la vi. Solo sé que, al final, ya no era la misma.
—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté, con la voz temblorosa.
¿Qué demonios estaba diciendo? ¿Qué le hizo Bedlam a esa pobre

mujer? Ella había estado gritando con terror absoluto. ¿Le estaba
mostrando los mismos videos depravados que yo vi, o le hacía algo
mucho peor?

—Cuando una persona tiene tantas cortadas, moretones y
latigazos, nunca vuelve a ser la misma. Eso es un alma
completamente destrozada. Eso es lo que él hace, lo que Bedlam
nos hace —advirtió.

Sentí un nudo en el pecho mientras me abrazaba a mí misma. No
quería que eso me pasara. No creía merecerlo; ninguna de nosotras
lo merecía. Estábamos a merced de un verdadero bastardo sádico.
La cabeza me latía aún más por el estrés que de pronto se me vino
encima. Intenté respirar hondo para calmarme.

—¿Por qué te tienen encerrada conmigo ahora? ¿Qué te pasó? —
pregunté.

Había estado sola tanto tiempo que ni siquiera esperaba hablar
con alguien más en la prisión de Bedlam. Quería saber por qué
demonios permitiría eso. Me parecía que habría sido más fácil
mantenernos separadas para asegurarse de que obedeciéramos.
Decidí que eso sería un error fatal para ese hijo de puta.



—Cometí el error de intentar escapar por una ventana abierta en
el segundo piso. Está en el cuarto donde estaba esa mujer gritando.
Casi lo logro, pero el cabrón me agarró de las piernas y me jaló de
vuelta. Después me “reeducaron”. Lo que significa que vi el mismo
video jodido que tú viste.

Me estremecí. No podía creer que siguiera viva. Parecía que
Bedlam no quería matarnos de inmediato. Quería preservarnos,
encerrarnos… por quién sabe cuánto tiempo. Me planteé seriamente
si habría sido mejor que nos matara, para que se acabara de una
vez. Nos ahorraría el dolor y la miseria de ser un alma destrozada,
como dijo la mujer.

Pero ese fue un pensamiento desesperanzado.
Se dispersó como hojas en una brisa. Yo necesitaba vivir; no le

daría esa satisfacción.
—Lo siento. Yo también intenté escapar. Fallé.
—Yo también lo siento. Hicimos lo que pudimos, ¿no? —suspiró y

bajó la cabeza.
Se notaba que ya estaba harta de todo. Había perdido toda

esperanza; se le veía en los ojos. Estaban vacíos, sin la mínima luz
que aún pudiera quedarle. Bedlam se la había apagado.

De pronto me agarré la cabeza cuando la migraña empeoró. Se
sentía como si un hacha me estuviera serruchando el cráneo.

—¡Ay! —grité, cerrando los ojos.
Intenté resistir el dolor, pero nada funcionaba. Necesitaba algo

para aliviarlo, pero Bedlam jamás me daría ningún medicamento. Lo
único en lo que podía pensar era en lo agradecida que debí haber
estado cuando todavía tenía medicina. Siempre la había dado por
hecho. Nunca pensé que me faltaría.

Escuché el tintineo suave de una cadena arrastrándose por el piso
de madera. Levanté la vista despacio y miré entre los párpados. Era
la mujer; estaba gateando hacia mí. ¿Para qué? No tenía idea.

—Lo siento, niña. No hay toallas frías ni analgésicos en este
agujero infernal. Ni siquiera cuando eres lo suficientemente amable.
Otro beneficio de estar encerrada por ese bastardo sádico.

Puso los dedos cerca de la parte de atrás de mi cabeza y empezó
a frotar con cuidado la base de mi cuello. Me dio alivio, y se lo



agradecí.
—Gracias. Eso sí ayuda.
—Solo hago lo que puedo. Sé que huelo a orina, pero tú también.

No quiero oír quejas —bromeó.
Me reí por lo bajo. La primera vez que tenía algo parecido a una

risa en días.
—Para mí hueles bien; supongo que ya estamos acostumbradas a

oler mal.
—Yo definitivamente sí —soltó con fastidio.
Pensé en por qué Bedlam me habría secuestrado desde el principio

y sentí curiosidad por saber si la mujer tendría alguna idea. Al fin y
al cabo, ella llevaba cautiva mucho más tiempo. Parecía que solo
eran mujeres, por el tipo de gente que él secuestraba y mantenía
prisionera. Nada sorprendente.

—¿Por qué te secuestró? ¿Lo sabes? —pregunté en voz baja.
Ella suspiró y soltó una risa seca.
—Aparte de que ese lunático habla de algún tipo de ciclo, la

verdad es que no lo sé. Lo único que he podido deducir con el
tiempo es que quizá me secuestró porque me parecía a alguien que
conocía. ¿Mi teoría? Jolie, su esposa. Probablemente está muerta —
añadió.

Eso respondió a mi duda: ella no era Jolie. Tampoco era la mujer
que había estado atrapada en la Habitación Prohibida, la mujer a la
que intenté salvar cuando mi intento de escapar falló. Tuve suerte
de seguir con vida después de eso; estaba segura de que Bedlam
iba a clavar mi piel en la pared.

—¿Crees que la mató?
—Oh, absolutamente. ¿Te parece que sería un marido ejemplar?

Probablemente fue su primera víctima, pobre chica. No tenía idea de
en qué se estaba metiendo. Es un psicópata, créeme, yo lo sabría.

Tal vez Jolie se casó con Bedlam cuando él era “normal”. Yo nunca
creí que la gente naciera mala; la gente se vuelve mala. Debió de
ocurrirle algún accidente horrible que le cambió la vida para siempre.
Él había insinuado eso.

—¿Crees que Jolie pudo haber sido la mujer que estaba gritando?
¿Crees que la ha tenido aquí todos estos años?



La mujer inhaló hondo y pensó la pregunta. Había tanto misterio
alrededor de ese hombre… quién sabe qué pasaba en esa cabeza
demente.

—Podría ser. Nunca me lo dijo. No sé cuánto dura el ciclo. Llevo
años aquí y todavía sigo aquí. Así que quién sabe —dijo, con
exasperación en la voz. Yo entendía su frustración. Estar encerrada
contra tu voluntad por tanto tiempo no era algo a lo que una se
acostumbrara.

Mientras seguía masajeándome el cuello, abrí los ojos y examiné
sus rasgos más de cerca. Estaba muy flaca, pobre mujer. Tenía el
cabello castaño reseco y ojos marrones. Sus cejas eran finas como
las mías.

Cuando lo pensé, se parecía un poco a mí. La forma de la cabeza,
sus ojos oscuros y ovalados, su nariz pequeña… había cierto
parecido. Su teoría tenía sentido.

—¿Crees que me secuestró porque me parezco a Jolie? —
pregunté. Solo pensarlo me revolvió las entrañas.

—Sí, lo creo. Probablemente te observó durante un tiempo, te
analizó y luego decidió que quería secuestrarte. Así es como suele
actuar —respondió con amargura.

—Qué enfermo retorcido —escupí.
—Oh, lo sé. Lo sé muy bien —dijo, mirándome como si lo

entendiera perfectamente.
Dejó de masajearme el cuello y se frotó las manos con suavidad.

Se veía tan cansada. La forma en que se le caían los hombros y
cómo bajaba la cabeza me hizo sentir culpable. Estaba intentando
ser amable, pero no quería agotarla. No parecía tener tanta energía
para gastar. Quién sabe cuánto la habría alimentado, probablemente
casi nada.

Le toqué el hombro con cariño, y eso me asustó al instante.
Estaba tan huesuda y helada. Consideré un milagro que hubiera
sobrevivido tanto tiempo.

—Gracias por ayudarme. Me siento mucho mejor ahora.
—Solo hago lo que puedo. Estamos juntas… por ahora. Quién sabe

cuándo nos separará.



Le costó hacerse un poco de espacio, así que me aparté y la ayudé
a apoyar la cabeza contra la pared. Ella hizo una mueca y gimió.

—¿Estás bien? —pregunté con urgencia.
—Sí, estoy bien. Solo estoy cansada. El hambre a veces es difícil

de aguantar. Es como si mi estómago intentara comerse a sí mismo
—murmuró.

—Jesús, lo siento muchísimo.
—No pasa nada. Es lo que es a estas alturas, ¿no?
Se encogió de hombros y cerró los ojos. Yo no podía aceptar eso.

No podía volverme como ella, llena de apatía y desesperación.
Prefería morir peleando por escapar que vivir como un esqueleto en
el calabozo de muerte de Bedlam. Tenía que encontrar una salida.
Tenía que seguir creyendo en mí. La mujer misteriosa no era
precisamente una oradora motivacional. Más bien me motivaba a
cortarme la maldita garganta y acabar con todo.

—¿Cómo has sobrevivido todo este tiempo? —pregunté.
—Solo hago lo que él dice. Siempre está diciendo que obedezca.

Come, duerme, escucha, eso es lo que predica. Incluso te alimenta
mejor con el tiempo y te da una cama. Hasta me di una ducha
caliente hace unos meses. Pero él estaba ahí conmigo.

Hice una mueca. No podía imaginar darme una ducha con Bedlam
cerca. Qué asco.

—No me digas… ¿desnuda? —pregunté, horrorizada.
—Sí. Fue todo un espectáculo, pero me dio igual. Solo estaba feliz

de tener agua caliente corriéndome por el cuerpo. Nunca volveré a
menospreciar una ducha ni el agua corriente.

Amén a eso; una ducha caliente sonaba absolutamente divina.
Después, me envolvería en mi bata rosa y esponjosa y me metería
en las sábanas de lino acogedoras de mi cama. Ojalá pudiera volver
a verlas algún día.

—¿Te tocó o algo? ¿Por qué estaba en la ducha contigo? —
pregunté con delicadeza. No estaba segura de si Bedlam era el tipo
de hombre que… hacía cosas con mujeres. Yo todavía no había
pasado por eso, y necesitaba prepararme mentalmente. Tal vez
tendría que arrancarle el pene si intentaba algo.

Ella inclinó la cabeza, pensándolo, y negó.



—No… no recuerdo que haya hecho nada así. Si te preocupa eso,
no está haciendo esto por gratificación sexual. Es solo un psicópata
que quiere continuar el ciclo. Eso es lo único que le importa; eso es
lo único que le interesa.

¿Qué demonios tenía de especial el ciclo?
—Dijiste que te daba comida. ¿Qué tipo de comida? Quiero

imaginar a qué sabía —supliqué.
No había comido comida de verdad en tanto tiempo. Una galleta

salada habría sido suficiente para devolverme la fe en toda la
humanidad.

—Pan tostado con mermelada. Ay, Dios mío. Qué deliciosa era la
mermelada, aunque estaba segura de que estaba vencida.

Casi se me hacía agua la boca. Tuve que controlar la lengua para
no babear. Haría lo que fuera por probar mermelada. Bueno, casi
cualquier cosa. No me bañaría desnuda con Bedlam. Ese día
moriríamos los dos. No me importaba cómo fuera. Sería un baño de
sangre, y si terminaba en mi último aliento, que así fuera.

—¿Qué más? ¿Algo más?
—Una porción fría de pizza, café negro y macarrones con queso;

eso fue todo. Alta cocina de primera —dijo con sequedad.
—Me comería una pizza. Aunque sea congelada, me da igual. Lo

decía con toda el alma.
—Suerte con eso. No creo que estés de su lado bueno.
—Tenemos que largarnos de aquí. Tú y yo podemos hacerlo.

Tenemos que intentarlo. ¿Sí? —pregunté en voz baja.
Me miró con expresión vacía, agotada, y suspiró. Yo entendía sus

reservas. Llevaba encerrada muchísimo tiempo. Intentó escapar y
falló. Parecía que había perdido toda esperanza. Yo tenía que ser esa
esperanza para ella.

Pero dudaba en intentarlo de nuevo. Ya había fallado y no quería
que me “reeducaran” otra vez. Esas imágenes horribles estaban
grabadas para siempre en mi cráneo. Si iba a intentar escapar otra
vez, tenía que funcionar. Con Bedlam no había segundas
oportunidades.

—Por cierto, ¿cómo te llamas?
—Me llamo Laura. Laura Perdita —respondió en voz baja.



Jadeé y me di un golpe en la frente por no haberlo entendido
antes. Simplemente no creí que fuera ella de verdad. Todo encajaba.
Era la mujer de la que mi mamá me había hablado.

—Caramba. Tú eres la mujer que desapareció.
Laura tragó saliva y pareció contener unas lágrimas que

empezaron a resbalarle por la cara.
—Sí. Esa soy yo. Me arrancó de un estacionamiento de

supermercado ese hijo de puta.
La examiné más de cerca y no podía creer lo horrible que se veía.

Al fin y al cabo, habían pasado tres años. Era apenas reconocible.
Me dolió el corazón por ella; no merecía nada de esto. Me pregunté
cómo me vería yo después de tres años encerrada con él.

Borré ese pensamiento fugaz de mi mente. Eso no iba a pasar.
Laura se lanzó hacia adelante y pasó la mano por la superficie del

piso. Debía de estar vibrando. Me sacudió el hombro un momento
para avisarme y empezó a arrastrarse de vuelta a su lugar en el
cuarto.

Justo a tiempo, la puerta se abrió de golpe y chocó contra la pared
con un golpe fuerte. Bedlam entró pisando fuerte y nos sonrió de
forma enfermiza. Tenía huecos ennegrecidos donde deberían estar
algunos dientes. Probablemente nunca iba al dentista;
absolutamente asqueroso.

—¡Conozcan a su nueva compañera, Anabelle! La señorita Laura
Perdita. “Perdita” significa “pérdida”. Por si acaso. Es casi… destino.
Ella está al principio del ciclo, igual que tú —tronó.
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o estaba corriendo. Nathan iba a mi lado, con la respiración
constante, los pies golpeando el pavimento al mismo ritmo que

los míos. Estábamos en ese tramo cerca del bosque, detrás de
nuestra secundaria, al caer la tarde, con el sol filtrándose entre los
árboles en rayos dorados. Debería haberme molestado su sonrisa
ladina, la manera en que siempre corría medio paso por delante,
como si le saliera de forma natural. Pero también había algo
reconfortante en eso. No tenía que decirlo, pero yo lo sabía. Le
gustaba que yo le siguiera el paso, que no lo dejara correr solo por
ahí.

—Te estás quedando atrás —dije entre respiraciones.
Él sonrió.
—Estás fingiendo otra vez que no te gusto.
Rodé los ojos.
—Porque no me gustas.
No respondió; solo siguió corriendo. Pero alcancé a ver la mirada

que me lanzó por el rabillo del ojo, esa mirada de gratitud por ser su
única amiga.

Nos conocimos en segundo año. Me uní al atletismo para escapar
de mi vida aburrida, una fase tonta y rebelde que se apagó cuando
me di cuenta de que, en realidad, me gustaba. Nathan ya era la



estrella. Todo el mundo lo odiaba por eso. Muchos lo llamaban
“presumido” y “creído”, pero no lo conocían como lo conocía yo.

El papá de Nathan había muerto de un derrame seis meses antes
de que empezara la temporada de atletismo. Turnos de dieciséis
horas en el almacén, seis días a la semana, hasta que su cuerpo ya
no resistió más. Nathan nunca hablaba de eso, no de verdad. Solo
decía que tenía que ser el mejor en lo suyo para salvar el futuro de
su familia. La única salida era conseguir una beca. Su mamá ya no
podía trabajar, no después del accidente que le destrozó las piernas.
Todo dependía de su carrera como atleta.

Yo solía pensar que mi vida no servía para nada, y en cierto modo
era verdad. ¿Pero comparada con la de Nathan? Me hacía sentir
como una ingrata de mierda. Sin embargo, él nunca me hizo sentir
así. Simplemente seguía ahí, y yo también. Lo apreciaba más de lo
que demostraba.

El sendero cambió bajo nuestros pies; las piedritas dieron paso a
la tierra. Nathan bajó el ritmo y estiró la mano hacia la mía, con los
ojos suaves.

—¿Todavía finges?
Pero antes de que pudiera responder, el bosque se desvaneció, el

aire se espesó y el sol se apagó como si alguien hubiera soplado la
llama de una vela.

De repente, estaba en un dormitorio con él, con Nathan.
Olía a pino y a polvo. Solo veía el contorno del cuarto: la cómoda,

la mesita de noche, el espejo de pie… y a él. Estábamos tan cerca
que sentía el calor de su piel; su mano se deslizó a mi cintura. Mis
dedos se apoyaron contra su camiseta. No dijimos nada. No hacía
falta. Los labios de Nathan rozaron los míos, vacilantes al principio, y
luego el beso se volvió más intenso, más largo.

Pero entonces me salpicó agua helada en la cara y, cuando abrí los
ojos de golpe…

¡Bedlam!
Un grito se me escapó antes de poder frenarlo. La cara horrible de

Bedlam estaba a centímetros de la mía. Tenía los labios agrietados,
los ojos bien abiertos, brillando, como una bestia salvaje. Ni
pestañeó.



Me limpié la frente a toda prisa con mi camiseta mugrienta; no es
que eso fuera a secarme mucho.

—Se acabó dormir —silbó con voz áspera—. Come.
Me empujó un tazón y una cuchara hacia mí. Adentro había un

lodo asqueroso, trozos de carne misteriosa flotando en un líquido
espeso y oscuro. Hundí la cuchara y me la llevé a la boca. Sabía a
cebolla y salsa, pero no sabía bien para nada. Era como si estuviera
pasado o echado a perder. La carne misteriosa era chiclosa y parecía
de plástico. Lo odié.

Me lo tragué a regañadientes. Sabía que, si lo escupía, me lo iba a
meter a la fuerza por la garganta. Intenté terminarlo sin saborearlo,
pero era muy difícil.

Habría matado por una ducha. Sentía la piel pegajosa por el sudor
y la grasa. Olía a bolas de rana fritas. Nunca había frito bolas de
rana, pero así imaginaba que olerían.

Al otro lado del cuarto, Laura estaba encorvada sobre su propio
tazón, masticando despacio. Sus ojos se desviaron nerviosos hacia
mí, solo un segundo. La pobre le tenía pánico.

Bedlam se enderezó.
—Timmy quiere hablar.
El estómago se me revolvió de una manera que no tenía nada que

ver con la comida. Miré a Laura, pero ella ya se estaba levantando.
Sabía que tenía que obedecer rápido. Nos liberó de las cadenas y
nos lanzó una mirada desafiante, como si nos retara a escapar.

Nos condujo por el pasillo oscuro hasta el cuarto de Timmy.
Cuando entramos, nos ordenó sentarnos. Cerró la puerta con llave
detrás de nosotros. Luego sacó el diario del escritorio. Caminó hasta
la mecedora y se sentó en ella como en un trono. El osito de peluche
destrozado estaba debajo de él, como si me estuviera observando.

Recorrí el cuarto con la mirada y vi cosas que no había notado
antes. Huellas de manos y marcas ensangrentadas estaban pintadas
a lo largo de las paredes. Pedazos de ropa de niño rotos estaban
tirados por todas partes, como si los hubieran triturado. Debajo de la
cama había algo pequeño que parecía una muñeca con vestido.
Tenía… cabello.

¿Qué carajo es eso?



Antes de que pudiera mirarlo mejor, Bedlam abrió el diario y
cambió otra vez.

Se le levantaron los hombros, le chispearon los ojos. Parpadeó
rápido, como si emergiera de agua profunda. Cuando habló, su voz
era más aguda y suave. Era Timmy de nuevo.

—¡Aquí fue donde Timmy comenzó! —dijo alegremente mientras
empezaba a leer el diario.

Me desconcertaba que hablara de sí mismo como si fuera otra
persona. Lo vi en tiempo real mientras Bedlam parecía perder el
control y cederle el mando a Timmy, como si fuera el titiritero por un
momento.

—Timmy era bueno una vez, pero luego pasó algo. Un accidente
horrible. Una esposa y una hija… muertas.

Se meció hacia adelante. La silla chirrió de una forma horrible,
como si los huesos se partieran lentamente.

—Timmy ya no quería vivir, pero tenía que hacerlo. Lo llevaron al
instituto. Al lugar al que no quería ir. Ahí lo conoció, Bedlam. El
hombre que siempre debe ganar, que siempre debe dominar. Ese es
el ciclo; así funciona. Un amo y un sirviente.

Miré a Laura, que estaba inmóvil; sus ojos no se apartaban de él.
No podía saber si estaba perturbada o si ya lo había escuchado todo
antes. Sentí que mi cabeza se partía en dos.

—Cada vez que Timmy perdía —dijo, sonriendo apenas—, Bedlam
ganaba. Eso era lo que quería, lo que necesitaba. Bedlam reía como
un demente mientras lastimaba a Timmy. Timmy solo quería que se
detuviera. Quería que terminara. No le importaba ganar o perder.
Pero a Bedlam sí. El ciclo de Bedlam era dominar. Ganar y dominar,
hasta que el ciclo terminara. Fue entonces cuando Timmy pensó en
Calliope. A Timmy se le cortó la respiración, y algo triste se apoderó
de él, la hija que Timmy perdió para siempre. La hija que Timmy
perdió por culpa de… Jolie —siseó.

Tragué el nudo seco que se me formó en la garganta.
¿Su esposa mató a Calliope? ¿Eso fue lo que pasó? ¿Eso fue lo que

lo volvió loco?
—Timmy intentó arrancar a Bedlam de su cabeza —dijo,

golpeando el diario—. Pero se quedó ahí: demasiado dolor,



demasiado sufrimiento. Bedlam necesitaba quedarse… y Timmy
estaba cansado de perder. Cansado de todo. Así que ahora… —
levantó la cabeza de golpe, y la boca se le abrió en una sonrisa—.
Ahora Timmy se ha convertido en Bedlam… y Bedlam siempre gana.

Se puso de pie de golpe, tirando la mecedora. El diario cayó al
suelo con un golpe sordo.

No me di cuenta de que estaba temblando hasta que Laura me
agarró la mano, solo un instante. Lo suficiente para calmarme y
hacerme saber que no estaba sola. Las dos estábamos enfrentando
esa oscuridad.

La cara de Bedlam se torció de nuevo en un resentimiento frío. Se
agachó lentamente para recoger el diario y se burló. Era Bedlam otra
vez.

—¿Saben lo que se siente? —preguntó—. ¿Estar siempre
dominado por alguien más? Porque el amor de tu vida arruinó todo
lo que alguna vez esperaste y soñaste.

Soltó una risa espeluznante; era hueca, como hojas secas
quebrándose bajo unas botas pesadas.

Golpeó el diario contra el suelo.
—¡Jolie lo arruinó todo! —gritó con ferocidad, haciendo temblar las

paredes.
Ahí fue cuando creí haberlo entendido. La persona frente a

nosotras debió llamarse Timmy en algún momento; ese era él. Pero
no solo fingía ser alguien más. Bedlam era alguien más. Se convirtió
en “él” para poder dominarnos. Como resultado, Timmy quedó
escondido en los rincones de su mente fracturada. Solo aparecía
para contarnos su historia. Debía ser parte del ciclo… o algo
completamente distinto. Algo que yo no entendía.

¿Por qué se volvió Bedlam y nos secuestró? No estaba segura,
pero tenía que ver con Jolie y con lo que Laura me había dicho
antes. Nos parecíamos a su esposa muerta.

Quizá el ciclo era dominar y atormentar a mujeres que se
parecieran a su esposa.
Porque la personalidad de Bedlam necesitaba víctimas, y por eso nos
eligió.
Culpaba a Jolie por todo el dolor y el sufrimiento de su vida.



Laura se inclinó más hacia mí y susurró:
—Creo que él es Timmy. No es Bedlam, pero se convirtió en él.
Asentí apenas, pero mi mente corría sin parar.
¿Quién demonios era el primer Bedlam? El hombre que lo abusó

en el instituto… ¿dónde estaba? ¿Por qué atormentó al hombre que
nos secuestró en primer lugar? Porque, si este era el imitador, yo no
quería conocer al original. Ni de broma.

Él me clavó la mirada, como si pudiera leerme la mente.
—Te estás preguntando por Jolie y Calliope —dijo, con la voz

ronca.
Asentí suavemente, esperando que esa fuera la respuesta

correcta.
—Jolie dijo que Timmy necesitaba ayuda —dijo, inclinando la

cabeza—. Timmy no la necesitaba. Necesitaba volver atrás en el
tiempo, evitar que el accidente pasara. No era posible. A Timmy lo
mandaron a Gibraltar. Todo terminó ahí. Timmy murió ahí.

No podía dejar de mirar sus manos costrosas. Le temblaban un
poco. Como si algo intentara salir.

—El ciclo, el ciclo debe continuar —se susurró a sí mismo.
Una pausa. Luego sonrió más ampliamente.
—Jolie… Jolie está muerta. Jolie tiene que seguir muriendo. El

castigo nunca puede terminar.
Algo frío se extendió por mis entrañas. No quería saber qué

significaba eso. Y no quería preguntar.
Pensé en correr hacia la puerta e intentar abrirla de alguna forma,

pero me estrellaría la cabeza contra la puerta antes de tener
oportunidad.

—¿Qué le hiciste a Jolie? —pregunté en voz baja.
La sonrisa se borró. Por un segundo, solo uno, se vio como un

niño otra vez, como Timmy. Un niño asustado y confundido que no
sabía cómo había llegado ahí. Bedlam tomó el control de inmediato.

—¡La castigué! —gruñó.
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e desperté seca. Fue lo primero que noté: sin el agua helada
salpicándome, sin el ardor repentino del cloro en los ojos. Solo el

aire rancio del cuarto y un silencio que lo envolvía todo.
—Supongo que hoy me dieron la mañana libre —bromeé, logrando

una sonrisa débil mientras giraba la cabeza hacia Laura—. ¿Nuestro
captor malvado decidió dormir hasta tarde hoy?

Ella no se rió. Estaba llorando en silencio, con los hombros
temblándole como una hoja en la brisa. El tipo de llanto que se
había ido acumulando durante demasiado tiempo, esperando salir.
Me incorporé, sintiendo que se me apretaba el corazón.

—Ey —susurré—. ¿Laura? ¿Qué pasa? Aparte de lo obvio.
Se limpió la cara con la esquina de su camiseta sucia, evitando mi

mirada.
—Perdón —murmuró—. No quise despertarte.
—No lo hiciste. Solo pensé que era raro no despertar con agua

helada cayéndome en la cara, sacándome del sueño por primera
vez.

Dejó escapar algo parecido a una risa, pero se le rompió a la
mitad y se derrumbó en otro sollozo.

—Solo estaba pensando —dijo—. En mi vida antes de todo esto.
En lo estúpida que era… y en todo lo que daba por hecho.



Asentí lentamente.
—Sí. Entiendo eso. Créeme.
—Las cosas que Bedlam nos estaba diciendo como Timmy… eran

horribles. Sobre Jolie y Calliope… Debió de haber tenido una familia
bonita alguna vez. ¿Quién sabe qué pasó de verdad, no? —me
preguntó.

—Algo verdaderamente terrible tuvo que pasar, Laura.
No me miró; siguió mirando la pared, como si hubiera algo escrito

entre las marcas raras y ensangrentadas.
—Yo solía ser enfermera —dijo—. Trabajaba en un hospital

pequeño llamado Whisper’s Creek South. Horas largas, agotadoras,
pero estaba bien. Me gustaba ayudar a la gente. Era un buen
trabajo. Pagaba las cuentas, ponía comida en la mesa.

—Eso es genial. Suena a que eras muy buena en eso —dije, de
verdad sintiéndolo.

—Pero mi verdadero amor, mi escape, era el teatro. Whisper’s
Creek tenía un pequeño grupo comunitario. Nos reuníamos dos
veces por semana en la parte de atrás de una iglesia y ensayábamos
escenas cortas, o a veces obras completas cuando había tiempo.

La boca de Laura se formó en algo que casi parecía una sonrisa.
—Teníamos disfraces, máscaras... A veces escribíamos nuestras

propias cosas. No era nada profesional, pero hacía reír a la gente, o
incluso llorar a veces. Nos importaba, me importaba. Siempre me
encantó interpretar a otros personajes, fingir que era otra persona,
¿sabes? Nunca me gusté como era. Ese era mi verdadero escape de
todo.

—Suena increíble. Ojalá todavía existiera; un pueblo como este lo
necesita.

—Lo necesitaba. La gente era tan amable también. Ahí conocí a mi
novio, Blake Toro.

Levanté una ceja.
—¿Un novio, eh?
Laura asintió, con el rostro suavizándose con el recuerdo.
—Sí. Alto, con el cabello largo y oscuro, tatuado y guapo. El tipo

de chico por el que todas las chicas se volvían locas, pero me eligió
a mí. ¿Puedes creerlo?



—Sí, puedo. Pareces una persona muy buena. Y también eres muy
bonita —dije, tratando de animarla.

Me miró, sin creérselo.
—Eres dulce.
—Yo también he estado pensando en alguien últimamente. No sé

si lo volveré a ver.
—¿Nathan? —preguntó.
Parpadeé, sorprendida.
—Sí. ¿Cómo supiste?
—A veces dices su nombre mientras duermes. —Me dio una

sonrisa triste—. Parece que te importa mucho. Ojalá que algún día sí
lo veas. Asegúrate de decirle lo que sientes. La vida es corta y todo
eso, ¿no?

Solté una risa seca.
—Ni me lo digas. Después de esto, jamás voy a ver la vida igual

otra vez. Todo lo que haga lo voy a ver con lentes color de rosa —
me prometí.

—¿Cómo es él? Este Nathan… ¿por qué te gusta?
Aparté la mirada de inmediato, sonrojándome; las paredes

espeluznantes de repente parecían más interesantes.
—No es como los demás. Lo tratan mal, como si fuera raro o algo

así. Pero es tan amable. Escucha y ve a las personas como
realmente son. Así me siento cuando hablo con él. Él simplemente
está ahí, presente. Solo… quisiera habérselo dicho más —suspiré.

—Lo entiendo —dijo Laura, con la voz apenas por encima de un
susurro—. Extraño mucho a Blake. Ni me imagino qué cree que me
pasó. Probablemente cree que estoy muerta. No lo culparía.

—Quizá no —dije—. Quizá todavía te esté buscando.
Negó con la cabeza, con los ojos llenándose de lágrimas otra vez.
—Eso sería peor, porque nunca me va a encontrar. Le conviene

más rendirse y seguir adelante.
Dudé.
—¿Piensas en intentar escapar otra vez?
Se burló.
—Todo el tiempo, y luego recuerdo que es inútil. Ya lo intenté una

vez y fallé miserablemente. Estamos atrapadas con ese monstruo.



—Yo también fallé, pero no tiene por qué ser así. No podemos
dejar que él gane, aunque sea lo único de lo que habla. Que se joda
ser sus sirvientas. Él no es ningún amo al que yo quiera servir.

Entonces se volteó hacia mí y me miró de verdad.
—¿Los extrañas mucho? ¿A tu familia? Supongo que vivías con

ellos.
—Sí —admití—. Mi mamá y mi papá. Me quieren. Yo solo… no lo

veía antes. No agradecía lo que tenía. Tengo que cambiar eso.
Laura soltó una risita baja.
—Estás en esa edad, niña. Te quejas, contestas mal, las chicas

pueden ser crueles, los tipos solo quieren acostarse con cualquiera,
no quieres ir a la escuela y te preguntas cuál es el punto de todo
esto. Es normal. A todos les pasa.

No pude evitar sonreír; tenía razón.
—Siento que perdí tanto tiempo estando enojada. Ya no puedo

hacer eso. Tengo que cambiar.
Suspiró con pesadez.
—Todas tenemos que hacerlo. Es parte de ser humano. Pero

ahora… —Laura se quedó a medias, perdiéndose en la nada. No veía
salida; creía que estaba condenada a su existencia encerrada.

—Tenemos que salir de aquí —dije con firmeza.
—No.
—¿Por qué no? Tenemos que hacerlo. No podemos quedarnos

aquí, Laura; vamos a morir. Yo no quiero morir. Solo tengo veinte
años. Me queda mucho tiempo.

Suspiró con pesadez y se frotó la frente con cuidado. Estaba
agotada, exprimida por la trituradora que era el ciclo de Bedlam. La
derrota total se le había metido en el alma; había que sacársela.

—Estoy acabada, Anabelle. Ya lo intenté. He luchado y he
suplicado misericordia. Traté de escapar y fallé, casi muriendo en el
proceso. Lo único que me ha traído es más dolor y sufrimiento.
Ahora solo estoy en piloto automático. Lo que pase… pasa. Solo
quiero comer algo que no sepa a moho y quizá dormir toda la noche
sin pesadillas. Quizá sobreviva al final de este maldito ciclo. Quizá
no. Ya no importa. Por lo que yo veo, mi vida se terminó hace
muchísimo tiempo.



¡Cristo! Estaba en una apatía total. No podía culparla. Ese salvaje
le destruyó el alma. Yo no podía dejar que destruyera la mía.

—No puedes pensar así, Laura. No es tarde para intentarlo otra
vez, para sobrevivir. Tenemos que hacerlo —rogué.

—No has estado aquí tanto como yo —me soltó, con los ojos
encendidos—. No sabes lo que he aguantado. He intentado ser
fuerte, pero él me aplastó las ganas de vivir. Llegué a mi punto de
quiebre.

Se me cerró la garganta. No supe qué decir, pero hice lo único que
se me ocurrió: me arrastré un poco más cerca y le tomé la mano.
Ella no se resistió.

—Aunque tenga que ser yo quien nos saque de este infierno, lo
haré, por las dos. Podemos con esto —dije, apretándole los dedos—.
Juntas.

Exhaló despacio.
—No sé. Tal vez.
La puerta se abrió de golpe con un silbido. Las dos nos echamos

hacia atrás por instinto, pero ya era tarde.
—¡Separadas! —La voz de Bedlam reventó el cuarto como un

disparo. Entró de golpe, con las botas pesadas retumbando en el
piso de madera, enorme y amenazante.

Intenté alejarme, pero su mano se lanzó hacia mí y se cerró
alrededor de mi brazo como una mandíbula.

—No, por favor… —empecé, pero me levantó del suelo y me lanzó
contra la pared del fondo. El impacto violento me sacó el aire,
estrellas estallando detrás de los ojos.

Laura chilló de terror.
—¡Silencio! —rugió Bedlam, girándose hacia ella.
Ella estaba llorando otra vez, con las manos levantadas para

protegerse.
—Por favor, no hicimos nada.
Su mano le pegó en la cara con un chasquido brutal.
—¡No! —grité, intentando levantarme—. ¡No la lastimes! ¡Fui yo!

¡Castígame a mí!
Metió la mano detrás de la espalda y sacó una paleta, gruesa y

negra, con manchas color óxido a lo largo del borde. Los ojos de



Laura se abrieron de puro terror.
—¡No, por favor! —lloró.
La paleta bajó con fuerza. Una vez, luego dos, luego tres. Los

gritos de Laura se volvieron sollozos guturales.
—Quédate callada y no te muevas —me siseó Bedlam sin voltearse

—. O te toca a ti. Las dos van a aprender lo que significa el castigo.
Van a aprender lo que significa cuando digo: “¡Obedece!”.

¡Crack!
Me quedé congelada e indefensa. La furia me ardía en el pecho,

pero el dolor me mantenía inmóvil mientras me sujetaba la espalda
con cuidado. Me estremecía cada vez que le pegaba.

Apreté los puños, las uñas clavándose en las palmas con tanta
fuerza que pensé que podían sacarme sangre.

Lo único que pude hacer fue mirar, horrorizada, mientras le caía a
golpes a Laura, y no había ni una sola cosa que yo pudiera hacer
para detenerlo.
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CAPÍTULO 13

ANABELLE

e costó mirar a Laura después de lo que Bedlam le hizo. Ella
miraba al vacío como si estuviera muerta. Tenía muchos cortes y

moretones en la cara. De alguna manera, se veía peor que antes.
Tenía el estómago hecho un nudo y sentía la bilis subiéndome por

la garganta. Había sido mi culpa, toda mi culpa. Debí haber sido más
cuidadosa.

—Lo siento, lo siento tanto —le susurré, con lágrimas brotándome
de los ojos. No sentía nada más que dolor y arrepentimiento por lo
que le había pasado.

Ella negó suavemente con la cabeza. Cerró los ojos un momento y
aspiró un respiro agudo y tembloroso. Cuando los abrió, se veía
tranquila y serena. Como si no me culpara en absoluto por lo que
había ocurrido.

—No es tu culpa, Anabelle. Eres una buena persona, una chica
amable. Eres joven y estás en una situación horrible. Nada de esto
es tu culpa. Estamos encerradas con un psicópata. No hay un
manual de instrucciones para enfrentarse a esta locura.

Por terrible que sonara, tenía razón. No sabíamos qué estábamos
haciendo. Ninguna de las dos. Estábamos intentando hacer lo mejor
posible con lo que teníamos.



La puerta se abrió lentamente con un chirrido. Bedlam entró.
Laura lo miró y sollozó.

Se me formó un nudo de rabia en el estómago. Quería matarlo.
Quería reventarle la cabeza por lo que le había hecho a Laura. Se lo
merecía.

—Quédate quieta, Laura. Si me desobedeces otra vez, serás
castigada —advirtió Bedlam, señalándola.

Ella apartó la mirada y se encogió, tratando de protegerse. Se
volvió hacia mí e hizo una seña con el dedo para que me levantara.
Yo obedecí mientras lo miraba fijamente, esperando ver si estaba a
punto de darme una paliza de esas que te dejan sin alma.

—Es la siguiente parte del ciclo. Sígueme.
Me condujo hacia afuera y cerró la puerta. El pasillo estaba tan

oscuro y amenazante como siempre. Una sola luz blanca
parpadeante zumbaba en el techo. Ni siquiera estaba segura de si
aquello era real o no. Cada vez me resultaba más difícil distinguir la
realidad de la ficción.

El bloque de cemento en mi tobillo raspó ruidosamente contra el
suelo cuando entramos a otro cuarto, un cuarto en el que aún no
había estado. Bedlam encendió la luz, pero apenas iluminó el lugar.
Estaba tan vacío como el cuarto cerrado, excepto que las paredes
estaban pintadas de blanco con manchas negras y había sangre
salpicada por todas partes. El hacha ensangrentada montada en la
pared me llamó la atención de inmediato.

¿Qué demonios hacía Bedlam en ese cuarto? ¿Mataba gente? ¿Las
cortaba con esa hacha?

La presión se me extendió por el pecho mientras avanzaba
nerviosa, inhalando con rapidez para calmarme.

—Esta es la Habitación Prohibida, Anabelle. Bienvenida a la
siguiente parte del ciclo.

Bedlam me hizo señas para que me acercara y señaló el suelo,
indicándome que quería que me sentara en el piso. Hice lo que
quería y esperé, ansiosa, su siguiente movimiento.

¿Esta es la parte en la que muero a manos de este maldito loco?
Había una silla de metal en la esquina. La arrastró por el cuarto

hasta donde yo estaba, cerca de la puerta, y se sentó en ella. Los



ojos de Bedlam se volvieron violentamente hacia atrás, como si
estuviera viendo imágenes mentales, recuerdos traumáticos que
quizá había estado reprimiendo. Eso era solo una suposición mía.

Se levantó de golpe y avanzó hasta un clóset cerrado que yo no
había notado antes. También estaba pintado de blanco, con un par
de perillas desgastadas. Separó las puertas metiendo los dedos en la
ranura del medio y las abrió de par en par. Yo no podía ver qué
había adentro, porque estaba sentada junto a la misma pared donde
estaba el clóset.

Metió las manos con cuidado en el clóset sombrío y sacó algo que
me perseguiría para siempre. Era un esqueleto diminuto con una
pequeña peluca negra y un vestido de niña. Estaba empapado de
sangre, aunque ya seca. No podía creer lo que estaba viendo. Lo
acunó en sus brazos y lo meció con ternura como si fuera un bebé
recién nacido.

Tuve que disimular mi expresión porque lo estaba mirando con los
ojos muy abiertos. Caminó despacio de vuelta hacia la mecedora y
se dejó caer en ella. Me miró y sonrió; por alguna razón, yo le
devolví la sonrisa. Ya no sabía qué demonios estaba pasando.

De pronto, Bedlam se enderezó, con los ojos bien abiertos y los
dientes ennegrecidos reluciendo, y parecía otra persona. Era Timmy
otra vez.

—¡Hola, Anabelle! —saludó Timmy.
Contuve una risa nerviosa. No podía creer lo que estaba pasando.

No tenía idea de cómo reaccionar ante eso.
Un hombre adulto fingiendo ser un niño mientras sostiene el

esqueleto de una niña con un vestido empapado de sangre.
¿Qué diablos…?
—¿Puedo contarte sobre mi vida? —preguntó, con educación.
—Sí… claro.
—Esto es algo muy, muy triste. ¿Está bien? Por favor, no estés

triste después de que te lo cuente, pero tengo que contártelo. ¿Está
bien? ¿Por favor? —suplicó.

—Está bien, sí. Puedes contármelo. Timmy, ¿verdad?
—¡Sí! ¡Soy yo! ¡Timmy! ¡Estoy tan feliz de que te acuerdes de mí!



Jesucristo. Tal vez debería agarrar este bloque de cemento y
reventárselo en la cabeza a Timmy. Lo haría si tuviera fuerzas. Estoy
tan cansada. Tan… tan cansada.

—Claro que me acuerdo de ti.
Timmy estaba acariciando la pequeña peluca negra y sonriéndole

feliz al esqueleto de la niña. Yo intenté ignorar eso lo mejor que
pude. Solo quería pasar por ese ciclo. Cuanto más lo examinaba,
más me daba cuenta de que los mechones de mi cabello, los que él
me cortó cuando me secuestró por primera vez, estaban pegados a
la cabeza del esqueleto.

Alguien, quien sea, que me saque de aquí.
—¡Déjame decirte algo, Anabelle! ¡Tienes que ser feliz en la vida!

¡Tienes que ser feliz con lo que tienes! ¿Sabes por qué? ¡Porque un
día todo se puede ir al infierno! ¡Todo se puede destruir! ¡Mi vida fue
destruida por un monstruo, sabes!

Timmy empezó a llorar. Aspiró por la nariz y tragó con fuerza para
no sollozar.

Lo que fuera que le pasó a Bedlam debió de haber sido
absolutamente desgarrador. De verdad me preguntaba cómo se
había convertido en un bastardo demente con dos caras.

—¿Qué monstruo, Timmy? ¿Qué monstruo destruyó tu vida? —
pregunté con cautela. No quería que Bedlam me diera un manotazo.

—Yo tuve una vez un trabajo normal. Una vida normal y una
familia normal: mi esposa Jolie, nuestra dulce bebita y yo. Nunca
valoré nada de eso. Nunca pensé que algo malo me fuera a pasar a
mí y a mi familia. Pasó, un día horrible. El día más horrible de mi
vida.

Se encorvó y empezó a sollozar con fuerza. Las lágrimas le caían
sobre el esqueleto de la niña que sostenía. Lo apretó contra el pecho
y apoyó la cabeza en su pequeño cráneo.

¿Esa era… su hija?
—¿Qué te pasó, Timmy?
Bedlam levantó lentamente el rostro destrozado por el dolor y se

ahogó conteniendo un sollozo. Las mejillas se le pusieron rojas
mientras se frotaba los ojos hinchados.

—¡Fue un accidente! ¡Lo juro que fue un accidente! —aulló.



—¿Qué fue un accidente?
—¡Mi bebita murió, y mi esposa también! ¡No tuve nada que ver!

¡Nada!
No le creí ni por un segundo.
La teoría siniestra que había tenido antes empezó a tomar forma

en mi cabeza. Yo creía que Bedlam había asesinado a su esposa y a
su hija. No me creía lo del accidente.

¿Por qué lo hizo?
Debieron haberlo declarado demente, y eso explicaría por qué

estaba en un instituto. Debió haberse escapado de ese lugar. Pensé
que lo estarían buscando, quizá bajo otro nombre. Claramente,
Bedlam no era su nombre real. Debía de ser un nombre para su
personalidad psicótica. Igual que Timmy, era el nombre que usaba
para actuar como una persona inocente e infantil.

Bedlam se puso de pie de golpe y me fulminó con la mirada, con
los ojos llenos de rabia. Lanzó el esqueleto contra la pared a su lado,
y este repiqueteó al caer al suelo.

—¿Estuvo Timmy aquí? No me mientas.
Asentí suavemente. No necesitaba que me atrapara en una

mentira. No quería que me golpeara como a la pobre Laura.
—Bien. Ese fue un paso del ciclo. Tienes que saber qué me pasó.

¿Él te contó del accidente?
—Sí, lo hizo.
—Jolie… mi esposa… está muerta. Mi bebita también. No fue mi

culpa. Eso fue lo que ella no entendió. Ella fue la que arruinó todo.
La muerte de Calliope no fue mi culpa…

Me eché hacia atrás, sin querer que me golpeara con esa mano
despiadada.

—Está bien —respondí débilmente. No sabía qué más podía decir
en ese punto.

—Bedlam fue cruel conmigo, así que Bedlam también debe ser
cruel contigo. Eso es parte del ciclo. Lo siento.

Regresó dando pisotones hasta el clóset abierto y sacó algo.
Estaba dentro de una bolsa plástica transparente. Al principio pensé
que era una mezcla de distintos tipos de comida podrida aplastados



entre sí. Pensé que iba a tener que comérmelo y entré en pánico en
silencio, como si me succionaran el aire de los pulmones.

Pero no era eso.
Era mucho, mucho peor.
Se acercó a mí y me mostró, feliz, una cabeza decapitada dentro

de una bolsa de plástico transparente. Estaba claramente
descompuesta y era asquerosa en todos los sentidos. Grité y cerré
los ojos. Bedlam se carcajeó como si acabara de escuchar el mejor
chiste de su vida.

—¡Abre los ojos! ¡Abre los ojos a la verdad! ¡Ahora! —ordenó con
ferocidad.

Lo hice antes de que me atacara otra vez. El nudo en el estómago
se me apretó aún más y tuve que contenerme para no vomitar.

El hedor era absolutamente vil y potente. Olía como un montón de
ratas muertas pudriéndose en un basurero.

Cada vez que creía que ya lo había visto todo, Bedlam lograba
sorprenderme de maneras que jamás pensé posibles.

Esa tenía que ser Jolie.
Asesinó a su esposa y le cortó la maldita cabeza.
Bedlam asesinó a su familia y se volvió loco.
La única pregunta era… ¿por qué, en el nombre de Dios, lo hizo?
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CAPÍTULO 14

HELENA

onocí a Pedro cuando investigaba su empresa de planificación
financiera por fraude, en mis primeros años como periodista. Él

sostenía que era inocente, pero yo no le creí ni un segundo. Tenía
ese encanto… de esos que se transparentan enseguida: una
serpiente de cascabel metida en un traje a medida.

Dijo que le parecía atractiva, así que me pidió mi número, aun
cuando yo estaba investigando su maldita empresa. Tremenda señal
de alerta. Pero, evidentemente, no le presté atención.

La investigación fue bastante larga y cargada de drama. Al final
resultó ser culpable y tuvo que pagar una multa considerable.
Acepté salir con él únicamente para obtener toda la información
posible—eso era lo único que quería. Él pensó otra cosa, pero me
aseguré de dejarle claro que estaba soñando.

Tengo que reconocerlo: sabía cómo conquistar a una mujer. Pasó
por mí en un auto deportivo elegante y reluciente, y hasta me abrió
la puerta. Me llevó a un restaurante muy bonito y me tomó del brazo
mientras me guiaba por la entrada principal hasta nuestra mesa,
perfectamente preparada.

La caballerosidad… para mí era casi un concepto ajeno,
considerando todos los errores que había cometido a lo largo de los
años saliendo con otros hombres antes de conocer a Pedro.



El hombre tenía sus propios problemas, pero se comportaba como
un caballero. Nunca me puso una mano encima y actuaba como un
hombre de verdad. Era protector, y trataba de hacer las cosas bien
conmigo… al menos al principio.

La verdad es que, después de haber salido con un cerdo llamado
William Porkers, yo necesitaba a alguien que representara algo
cercano a la normalidad. William y yo habíamos tenido una
conversación agradable por mensajes. Era amable, atento, y me
hacía muchas preguntas sobre mí. Incluso habíamos planeado salir a
cenar más tarde esa semana. Era un hombre atractivo, con un buen
trabajo como supervisor de obra.

El problema empezó cuando me despertó una notificación
conocida en plena madrugada. Era un video de cuatro segundos que
el señor Porkers me había enviado. Pensé que sería algo gracioso,
algún video de gatos metiéndose en lugares extraños—habíamos
hablado de eso. Pero no. Era él. El señor William Porkers
completamente desnudo, haciendo lo que muchos hombres hacen. Y
tuvo el descaro de gemir mi nombre mientras terminaba frente a la
cámara. Basta decir que lo bloqueé y eliminé esa aplicación de citas
para siempre. No tenía por qué tolerar ese tipo de basura.

Pedro jamás, en su sano juicio, haría algo así, nunca. Eso se lo
agradecía.

Pedro dijo que un amigo lo había involucrado en un esquema
fraudulento porque estaba desesperado por conseguir dinero. Pedro
admitió que había cometido un gran error, y yo entendí eso, así que
decidí probar mi suerte. Nadie era perfecto, pero Pedro era mucho
mejor que los hombres con los que había salido antes que él.

Salimos unas cuantas veces más y fuimos a distintos lugares. Una
noche fuimos a jugar boliche. En otra cita, recorrimos un jardín
botánico. Y, en otra de nuestras aventuras, incluso entramos por
error a un museo fálico. Tenían varias piezas artísticas de penes:
gigantes, pequeños y unos que parecían fruta, hechos de todo tipo
de materiales como barro, papel maché y cemento. A pesar de que
fue un error, nos reímos muchísimo esa noche.

Decidí continuar la relación, aun cuando empezó a trabajar en un
bar, porque me explicó cuánto disfrutaba hablar con la gente. No



quería volver al mundo financiero y, aunque ganaba mucho menos,
era más feliz y se sentía más libre.

Me gustaba su forma de ver la vida y lo que quería hacer con ella.
Bueno, para ser sincera, no había conocido a muchos hombres que
pensaran demasiado en esas cosas. Pedro era como una brisa fresca
en un día de verano, como beber limonada fría con hielo.

Había cometido un grave error y perdió mucho dinero por eso.
Pero, al final, decidió tomar esa situación y convertirla en algo
positivo. Eligió su felicidad y su libertad. Aprendí muchísimo sobre mí
misma con él.

Si tan solo no se hubiera acostado con otra mujer mientras
seguíamos casados. Llevó su nueva postura sobre la libertad un
poquito demasiado lejos.

Pensé en cómo habíamos vuelto al vecindario espeluznante donde
secuestraron a mi Anabelle. En cómo me arrepentía de habernos
mudado allí desde el principio. Anabelle estaría sana y salva si nos
hubiéramos quedado en Gravestone. Pero eso simplemente ya no
era una opción. El divorcio destrozó a nuestra familia.

En el momento en que nos mudamos de regreso a Whisper’s
Creek, el karma nos arrebató a nuestra hija. Yo sabía que habíamos
hecho lo correcto todos esos años atrás. Lo sabía en el alma. Pedro
y yo nunca quisimos lastimar a nadie.

Ojalá me hubiera escuchado esa noche. Sé que la fastidié sin
parar, pero fue solo por amor. Yo solo quería que estuviera segura y
a salvo en todo momento. Cuando desapareció, supe que había
fracasado, a pesar de cuánto intenté protegerla del mundo.

Estábamos afuera, frente a mi casa. Habíamos seguido al detective
Gray después de que recibiera una pista de nuestro vecino, Lonnie
Jacobs.

Me recosté contra la chatarra oxidada de la camioneta de Pedro,
estacionada en mi entrada. El sol se estaba poniendo y un rayo de
luz me cegó por un instante.

¿Así fue como se llevaron a Anabelle? ¿La cegó alguien o algo?
¿Por qué se la llevaron? ¿Seguía… viva?

Esos eran los pensamientos atormentadores que me mantenían
despierta por las noches, dando vueltas de un lado a otro en la



cama, empapando las sábanas de sudor.
Cuando mi hija desapareció, algo cambió dentro de mí. Mi vida

cambió por completo. Tenía que encontrarla y salvarla del monstruo
que se la había llevado, o perdería la cordura.

Pedro estaba a mi lado, inquieto, pensando en qué decir. Siempre
había sido así. Tenía un tic nervioso que a veces lo hacía hablar de
más. Yo era más callada, más reservada. No necesitaba hablar sin
parar para sentirme importante.

—¿Te acuerdas de cuando nos divertíamos ahí atrás? —preguntó
Pedro, señalando el asiento trasero de su camioneta de mierda.

Le lancé una mirada fría mientras él me devolvía una sonrisa de
idiota. No era ni el momento ni el lugar para bromear. Anabelle
seguía desaparecida.

—¿Te acuerdas de la vez que te acostaste con una mujer que no
era yo? ¿Cuando todavía estábamos casados? ¿Te acuerdas de cómo
eso llevó a nuestro divorcio? —pregunté.

Pedro tragó saliva y cerró la boca de inmediato. Cuando intentó
abrirla otra vez, le lancé una mirada furiosa, como desafiándolo a
decir algo. No lo hizo.

El detective Gray apareció mientras hacía chasquear su
encendedor. Frunció el ceño y apretó los labios. No parecía traer
buenas noticias.

—¿Qué pasó, detective Gray? —pregunté rápidamente.
Suspiró hondo y se secó el sudor de la frente arrugada con un

pañuelo.
—Es solo una pista que Lonnie Jacobs mencionó hace unos años,

cuando Laura Perdita desapareció. Quería recordármela.
—¿Cuál fue? —pregunté.
—Fue una descripción que dio en ese momento. Vio a un hombre

con uniforme médico en un sedán azul viejo, sin placas, saliendo del
estacionamiento del supermercado poco después de que se llevaran
a Laura. Afirmó que había una mujer de cabello oscuro con él, pero
no recuerda rostros ni ningún otro detalle que pudiera ayudar a
identificarlos. Creemos que pudo haber sido Laura. Revisamos las
cámaras en aquel entonces, pero no apareció nada. Si estaba allí, no
pasó por el área cubierta por las cámaras —explicó.



—O tal vez este Lonnie Jacobs se está inventando cosas. ¿Qué
cree? ¿Casualmente se acordó de esta información ahora? ¿Nos está
tomando el pelo? —preguntó Pedro, furioso.

Puse mi mano con cuidado sobre el hombro de Pedro y lo apreté.
Sabía que estaba molesto, pero no había razón para desquitarse con
el detective Gray. Él estaba haciendo lo mejor que podía con los
recursos que tenía. Lo vi en sus ojos fríos y cansados. Era un
hombre íntegro y, por eso, aquel trabajo lo estaba desgastando.

—Entiendo su frustración, pero Lonnie Jacobs solo intentaba
ayudar. No tenemos pistas, y esa es la única pista que tenemos;
podría ayudarnos a encontrar a Anabelle. Ojalá pudiera ofrecerles
algo más —dijo el detective Gray, dándonos una pequeña sonrisa
compasiva antes de bajar la mirada.

—¿Entonces eso es todo por ahora? —pregunté en voz baja.
Una punzada de pánico me apretó el pecho. Necesitaba algo para

seguir con la búsqueda. La desaparición de Anabelle no podía
terminar como un caso sin resolver. Mi mayor miedo era que el caso
de Anabelle terminara convirtiéndose en otro como el de Laura
Perdita: una historia de advertencia, una tragedia espantosa y una
mujer desaparecida, dada por muerta.

—Lo siento —dijo el detective Gray.
Pedro golpeó con rabia el costado de su camioneta con la palma y

se alejó furioso.
—No le haga caso; es solo que… han sido días muy difíciles.
—Lo entiendo perfectamente.
Se hizo un silencio extraño. Todo estaba tan quieto que se oía el

roce de las hojas al caer sobre la acera. Por un instante creí verla, a
mi niña, corriendo por la calle. Siempre llevaba audífonos con cable,
y los cables seguían el mismo ritmo mientras corría. Mantenía un
ritmo de velocidad constante y la mirada fija al frente. Era
competitiva, siempre quería ganar. Si hubiera tenido la oportunidad,
habría dejado atrás a quien se la llevó. Esa era la verdad, y yo lo
sabía.

—No entiendo cómo algo así pudo haberle pasado a mi hija. Ella
no es una mala persona y no tiene enemigos. Simplemente no lo
entiendo.



El detective Gray asintió con suavidad. El peso de lo ocurrido
parecía descansar sobre sus hombros caídos. Supuse que todavía
cargaba con el caso de Laura Perdita; nunca pudieron encontrar a
aquella pobre mujer.

—El mundo puede ser un lugar injusto. Yo intento hacer lo que
puedo para que lo sea un poco menos. Es la única forma que
conozco. Si encontramos a Anabelle, tal vez también encontremos a
Laura. Blake Toro merece respuestas; usted también. Quien sea que
esté llevándose a estas mujeres… tiene que detenerse —dijo el
detective Gray.

No podía estar más de acuerdo. No iba a detenerme hasta
encontrarla. Mi cuerpo se negaba a descansar hasta que Anabelle
estuviera a salvo y de nuevo entre mis brazos. Eso era parte de ser
madre.

El detective Gray silenció el radio que llevaba sujeto al cinturón.
—Emití un aviso sobre cualquier sedán azul viejo en el área. Tal

vez aparezca algo nuevo. No sé si servirá de algo, pero veremos si
aparece algo.

Decidí hacer lo mismo. Saqué el teléfono celular y publiqué en
línea preguntando si alguien tenía información sobre alguien que
condujera un sedán azul sospechoso y en mal estado. Lo más
probable era que el conductor estuviera relacionado con Laura
Perdita y con la desaparición de Anabelle.

—¿Puedo hablar con Lonnie?
Giró la cabeza hacia mí, sorprendido, y me miró fijamente.
—¿Por qué?
—Es mi vecino y… no sé. Tal vez me sentiría mejor hablando con él

sobre lo ocurrido. Cualquier detalle ayuda, ¿no?
Se quedó pensándolo un momento.
—Está bien, pero, por favor, mantenga la conversación en buenos

términos. No puedo impedirle hablar con él, pero no sabe nada más.
Por favor, no intente insinuar que está ocultando algo.

—Mantendré la calma. No tiene que preocuparse.
El detective Gray inhaló hondo y luego soltó el aire.
—Estaré en mi patrulla si necesita algo. Me iré pronto. Tengo otros

casos que atender. No quiero que me llamen de vuelta aquí, por



favor.
—No lo harán —le aseguré.
Articuló un “gracias” con los labios y caminó hacia su patrulla,

estacionada más arriba en la calle.
Sabía que Lonnie vivía hacia el oeste, a unas siete casas de la mía.

Antes de empezar a caminar sentí una presencia a mi lado: era
Pedro, que aún resoplaba.

—¿Ya estás bien? —pregunté con suavidad.
—Ese maldito tipo no está haciendo nada. Todos estos policías lo

único que dicen es: “No sabemos nada; tenemos que seguir
protocolos y procedimientos”. ¡Que se jodan sus procedimientos!
¡Estamos hablando de mi hija! Él está ahí sentado mientras nuestra
niña puede estar encadenada en algún lugar… o peor. ¿Quién sabe?
Tal vez esté en un maldito avión de carga rumbo a otro país. Cuanto
más tiempo pasa…

No terminó la frase.
Las estadísticas sobre personas desaparecidas hablaban por sí

solas. Después de setenta y dos horas, la probabilidad de
encontrarlas con vida disminuía con cada día que pasaba.

Apreciaba que Pedro amara tanto a Anabelle, pero ojalá hubiera
tenido esa misma energía cuando ella estaba aquí; eso habría
significado mucho más para nosotras. Ese era su mayor problema:
esconderse con una amante; nunca tenía tiempo para Anabelle.

—Estoy segura de que no está rascándose la barriga, Pedro. Dios
mío —dije con sarcasmo.

—Está bien, lo que sea. Solo estoy furioso. ¿Quién demonios se la
llevaría? ¿Y por qué?

—Ojalá lo supiera —respondí con frialdad.
Mientras caminábamos por la calle, notamos que todo estaba

silencioso y vacío. Antes de mudarnos, parecía un vecindario tan
tranquilo.

Las apariencias engañan.
—¿A dónde vas? —preguntó Pedro.
—Voy a hablar con Lonnie Jacobs. Por favor, no lo ataques.
—Jesús, mujer, no estoy loco. ¿Por qué crees que haría algo así?



—Cuando el detective Gray nos dijo que iba a la casa de Lonnie
Jacobs, dijiste que querías estrangularlo con tus propias manos sin
siquiera saber por qué iba a verlo —le recordé.

Pedro se encogió de hombros y soltó una risa.
—Era una forma de hablar.
—Claro.
Doblamos la esquina donde vivía Lonnie Jacobs. Era el único

hombre afuera, sin camisa, con un auricular Bluetooth puesto. No
podía culparlo: tenía los abdominales bien marcados y los seis
estaban en plena exhibición. Los brazos de Lonnie eran masas
musculosas con venas marcadas; en eso le ganaba a Pedro.

Sorprendentemente, no estaba gritando. Hablaba en voz baja con
otro hombre, presumiblemente un vecino. No lo había visto antes.
Era bajito y moreno, llevaba una camisa de cuadros abotonada y un
overol. Tenía las manos gruesas y ásperas metidas en los bolsillos,
pero las sacó para acomodarse el sombrero amarillo. Parecía un
granjero o alguien que trabajaba en el campo.

Lonnie nos vio primero.
—¡Dios mío, hola, vecinos! Siento muchísimo lo que le pasó a su

querida Anabelle. Quiero decir, ¡qué cosa tan horrible!
—Terrible —dijo el otro hombre con acento.
—Este es José Luis; es de Guatemala. Trabaja en granjas y cosas

así. Vive más abajo, en la misma cuadra —explicó Lonnie.
—Señor, señora, mucho gusto. Buenas noches —dijo José Luis

mientras se alejaba.
—Tiene que irse. Se levanta muy temprano, ya saben cómo es ese

tipo de trabajo. Además, necesita el dinero para arreglar su casa;
está en muy mal estado —nos explicó Lonnie.

José Luis sí que se fue rápido. En cuanto llegamos, desapareció
como alma que lleva el diablo.

—No hay problema. Quería hablar contigo, Lonnie. ¿Está bien?
Abrió mucho los ojos y asintió con entusiasmo.
—¡Sí, por supuesto! ¡Estoy aquí para ayudar en lo que pueda!
—Se lo agradecemos —dijo Pedro.
—¿Tienes hijos? —le pregunté.
Lonnie se rió y negó con la cabeza.



—Ay, Dios, no.
En ese momento empezó a sonar su teléfono. El tono era una

canción pop muy llamativa, de algún artista popular entre
adolescentes. Lonnie me dio mala espina y decidí no ignorar esa
sensación.

Contestó y explotó de inmediato.
—¡Déjame en paz, perra!
Colgó y sacudió la cabeza, exasperado. Cuando vio que lo

mirábamos como dos tontos, puso los ojos en blanco y sonrió.
—Perdón, perdón por eso. Uf. Perdí la paciencia. Pasa. Todos

somos humanos, ¿no?
Pedro dio un paso al frente por instinto y extendió un brazo para

colocarme detrás de él. Ya no estábamos casados, pero aún actuaba
como si lo estuviéramos.

—Claro —dijo Pedro.
Yo ya sabía lo que estaba pensando: ¿qué demonios le pasa a este

tipo?
—Era una de mis exesposas. Nada fuera de lo común.
—¿Una de ellas? —pregunté.
Lonnie empezó a reírse.
—Tengo tres exesposas. Y todo fue culpa de ellas. Casarse con

ellas es puro drama. O sea, ¡carajo! ¿Por qué se vuelven locas todo
el tiempo? ¿Por qué no pueden ser normales?

Lonnie ya me estaba colmando la paciencia.
—¿Por qué dices eso? —pregunté entre dientes.
—Tuve que buscar afecto en otras mujeres porque ellas no me

daban lo suficiente. Así es la vida —dijo, encogiéndose de hombros.
—Me suena familiar —comenté mirando directamente a Pedro.
Pedro bajó la mirada.
—¿Qué pasa? ¿Algo en el ojo? —le pregunté con frialdad a Pedro.
—Tal vez —murmuró.
Ya había escuchado suficiente de las tonterías de Lonnie y le

pregunté lo que necesitaba saber.
—Lonnie, ¿qué sabes del hombre que conducía ese sedán azul?

¿Del que le hablaste al detective Gray?
—¡Oh! ¡Te digo que era él! ¡Te lo aseguro!



Empezó a moverse nerviosamente.
—Está bien, ¿puedes decirme algo más sobre él?
—No le vi la cara, pero llevaba uniforme médico. Creo que era

enfermero o algo así. Laura Perdita, la mujer que se llevó, también
era enfermera. Estoy pensando que este tipo trabaja o trabajó en un
hospital. También había una mujer en el carro, pero no le vi la cara.
Podría haber sido Laura; eso es lo que pienso. Eso fue lo que le dije
al detective Gray.

—¿Dónde trabajaba Laura? —pregunté.
Lonnie chasqueó los dedos mientras intentaba recordar.
—¡WCS! Whisper’s Creek South. Ese es el hospital. Hablaron con

todos los enfermeros y doctores que trabajaban allí cuando Laura
desapareció. Aparentemente, todos tenían coartadas y ninguno tenía
antecedentes.

—Estás muy bien informado —dijo Pedro con sarcasmo.
Se encogió de hombros.
—Soy un chismoso, señor. Lo admito.
Tenía que haber algo más. Alguien tenía que saber algo sobre el

secuestrador de Laura y cómo podía estar conectado con la
desaparición de Anabelle.

Me di la vuelta y me fui caminando sin decir nada más.
Lo único que quería era encontrar a mi hija.
—Gracias, amigo —dijo Pedro antes de alcanzarme.
—¿Qué piensas de él? —pregunté.
Pedro miró hacia atrás y se burló.
—Es un tipo rarito. Creo que deberíamos ver qué hace por las

noches. ¿Qué te parece?
Pedro siempre fue el más audaz. No siempre se detenía a pensar

las cosas antes de actuar, pero siempre estaba dispuesto a ayudar a
alguien, costara lo que costara. Yo ya sabía lo que estaba pensando
y, por lo general, lo habría frenado.

Pero las circunstancias eran distintas.
—Es el único hombre relativamente joven que vive en este

vecindario. Todos los demás son viejos y casi no ven. Lo más
probable es que haya sido alguien de por aquí quien se la llevó, y él
tiene la fuerza suficiente para hacerlo.



—Entonces, ¿estás diciendo que sí? —preguntó Pedro, claramente
sorprendido.

—Sí —asentí a regañadientes—. Vamos a vigilarlo. Tenemos que
hacer algo.



C

CAPÍTULO 15

ANABELLE

ada vez que Bedlam me sacaba de ese maldito cuarto, yo
terminaba todavía más traumatizada. Una cabeza decapitada…

por el amor de Dios.
¿Qué carajo?

Prácticamente confirmé que Bedlam había asesinado a su esposa y a
su hija. Qué enfermo de mierda. ¿Qué lleva a un hombre a hacer
algo así? ¿Demonios en la cabeza? ¿Voces? No quería saberlo.

No podía quitarme esa imagen de la mente. Volvía una y otra vez,
como un espíritu maligno acechando en los rincones más oscuros de
mi cabeza.

Me senté contra la pared y me quedé mirando al vacío. Tenía que
escapar. Tenía que intentarlo otra vez, aunque me costara la vida.
Miré a Laura. Estaba en muy mal estado. Respiraba con dificultad.
No iba a durar mucho más. Tenía que sacarla de allí.

—Oye, Laura —susurré.
Ella giró la cabeza hacia mí despacio e intentó sonreír. Me partió el

corazón que, incluso en el peor momento de su vida, siguiera
intentando aferrarse a su humanidad. Tenía que sacarla de ahí.

—¿Ese psicópata alguna vez te mostró la cabeza que tiene en una
bolsa de plástico? —le pregunté.



Ella asintió despacio. Cerró los ojos e hizo una mueca. La estaba
recordando. Qué horror.

—¿Era… Jolie?
—Probablemente no. No las guarda mucho tiempo, hasta donde

sé. Se deshace de ellas por el olor. Me mostró la cabeza de otra
persona hace mucho, alguien que, según él, se parecía a Jolie.

Un escalofrío me recorrió la espalda.
¿Por qué carajos nos mudamos a un lugar llamado Whisper’s

Creek?
—Jesucristo. ¿Cuántas víctimas tiene este tipo?
Laura se incorporó y tosió con fuerza. Se aclaró la garganta y

suspiró. Yo sabía que estaba muy enferma y harta de todo.
—No lo sé. Espero que no seamos las siguientes. Es un milagro

que no estemos ya en bolsas de plástico.
—Tenemos que salir de aquí. Ya —insistí.
Laura me miró como si yo estuviera loca.
—Nos vamos a morir, Anabelle —dijo con voz ronca.
—Igual nos vamos a morir si no lo intentamos. Nadie sabe que

estamos aquí. Nadie puede oírnos ni encontrarnos. Estamos
condenadas si no salimos de este lugar. No sé tú, pero yo no quiero
averiguar cómo termina el ciclo de Bedlam.

Laura guardó silencio y cerró los ojos. Se mecía despacio hacia
adelante y hacia atrás. Le di tiempo para pensarlo. Yo sabía que
parecía imposible, pero, si trabajábamos juntas, de verdad teníamos
una oportunidad.

Necesitaba volver a ver a mi mamá… y a Nathan. Hasta extrañaba
a mi papá.

Laura abrió los ojos y me miró pensativa. Parecía estar
considerando la idea de escapar. Me alegró verlo.

—¿Cuál sería el plan? —preguntó.
Casi me emocioné cuando sentí una chispa de esperanza dentro

de mí, pero la apagué enseguida. No podía ilusionarme demasiado.
Tenía que mantenerme enfocada. Ya había fallado una vez.

—Necesitamos algo afilado. Perdí mi cepillo de dientes, mi arma
improvisada. No sé qué más podríamos usar.



Laura sacó una cuchara vieja de su pantalón y me la entregó. Era
perfecta.

—¿De dónde sacaste esto? —pregunté, sorprendida.
Ella soltó una risita baja.
—La tengo desde hace mucho. La verdad, se me había olvidado.

Me dio sopa hace meses y nunca me quitó la cuchara.
Solo era una cuchara, pero podía servir. Tomaría tiempo, pero yo

tenía esperanza.
—Podemos afilar la parte de atrás. ¿Crees que podríamos cortar

las cadenas con esto? Puede tardar horas, pero creo que podríamos
lograrlo —dije.

Laura chasqueó la lengua y me miró con los ojos entrecerrados.
No parecía convencida.

—Las cadenas son de metal. No sé… Pero tenemos algo a favor:
son viejas y están oxidadas. Quizá podamos desgastarlas lo
suficiente y luego tendríamos que lanzar el bloque con bastante
fuerza para romper la cadena. Podría valer la pena. Podría funcionar.

Me gustó esa idea. Ninguna de las dos era lo bastante fuerte para
levantar y lanzar un bloque de cemento solas, pero juntas teníamos
una oportunidad real. Armamos un plan y estuvimos de acuerdo.

No sé cómo explicarlo, pero me sentí distinta. Como si volviera a
tener un propósito.

Me arrastré en silencio hacia ella para empezar. Saqué la cuchara y
empecé a limar mi cadena esa noche. Nos turnábamos para no
cansarnos demasiado. Teníamos que guardar toda la energía posible.

La pobre Laura terminó quedándose dormida al amanecer, así que
seguí limando mi cadena y, cuando sentí que ya no podía más,
empecé a trabajar en la de ella. Cuando empecé a bostezar, supe
que tenía que parar y esconder la cuchara afilada. Si Bedlam entraba
y la veía, yo estaba muerta. Las dos lo estaríamos.

Volví a mi lugar en el cuarto para no despertar sospechas cuando
regresara.

No sé cuándo me quedé dormida, pero me despertó de golpe un
salpicón de agua helada. Abrí los ojos y ahí estaba él, con una lata
de atún. Incluso tenía un tenedor de plástico dentro. La dejó a mi
lado y la señaló con agresividad.



—Come —ordenó.
Empecé a comer y, para mi sorpresa, no estaba tan mal. A esas

alturas me habría comido una cucaracha si sabía a pollo bien
sazonado.

Laura gritó cuando le cayó el agua, y Bedlam le dio una bofetada
de inmediato.

¡Pah!
—No grites. ¿Entendido? —preguntó Bedlam con voz áspera.
Laura asintió con rapidez. Él tiró su lata de atún al suelo y el

contenido se esparció por todas partes. Ella parecía a punto de llorar.
En ese momento sentí tanta rabia que quise sacarle los ojos y
metérselos por el maldito culo. Me pareció un castigo justo por todo
lo que nos había hecho.

—Así vas a aprender —gruñó Bedlam mientras salía del cuarto
dando pisotones.

Me comí la mitad de mi lata de atún y le hice señas a Laura para
que se comiera el resto. Ella negó con la cabeza, nerviosa.

—¿Estás loca? Nos va a matar —susurró.
—Vas a morir primero si no comes —repliqué.
Ella respiró hondo y aceptó en silencio, extendiendo la mano. Puse

la lata en el suelo y se la deslicé. Ella la agarró y empezó a devorarla
de inmediato.

Apoyé la cabeza contra la pared e intenté apartar los
pensamientos negativos pensando en correr. Pensé en la pista de mi
secundaria, en el viento golpeándome la cara, en el sol
calentándome el cuerpo, en el sudor bajándome por la espalda, en
los muslos ardiéndome del cansancio, en mis pies golpeando la tierra
mientras corría cada vez más rápido… No lo quería de ninguna otra
manera. Me dije que algún día volvería a pasar. Podría competir en
la universidad a la que iba a entrar, y ganaría.

Seré libre… y nunca volveré a olvidar lo que vale la libertad.
Volví a quedarme dormida. No me sorprendió, porque tampoco

podía hacer mucho más. Cuando abrí los ojos, Laura ya no estaba.
Me preocupé, pero su bloque de cemento seguía en el lugar donde
dormía. Supuse que Bedlam la había llevado al baño, aunque no
estaba segura.



Justo entonces oí gritos furiosos en el pasillo. Se me encendieron
todas las alarmas, y el corazón empezó a golpearme con fuerza en el
pecho. Los gritos se fueron acercando hasta que…

¡Bam!
Bedlam irrumpió furioso por la puerta mientras sujetaba a Laura

por el cuello con su mano gruesa y venosa. Me congelé de puro
terror. Mi cuerpo se negó a moverse. Aquel monstruo me tenía
ahogada de miedo sin siquiera tocarme.

—¡No quiero que susurres! —gritó mientras la tiraba al suelo con
violencia—. ¡No escucho lo que dices! ¡No me contestas! ¡Tú comes!
¡Tú duermes! ¡Tú escuchas! ¡Eso es todo lo que haces! ¡Obedeces a
Bedlam! —rugió, lleno de furia.

Laura gimió mientras se agarraba la cabeza con manos
amoratadas y temblorosas.

Me quedé en blanco por unos segundos, con los oídos
zumbándome. Apenas reaccioné cuando me clavó el pulgar en la
mejilla.

—Te toca ir al baño, señorita.
Bedlam me miró con frialdad mientras se agachaba hasta quedar

cara a cara conmigo. Miré de reojo a Laura, encogida en el suelo
para protegerse. La pobre temblaba de terror, y la cadena ya estaba
otra vez cerrada alrededor de su tobillo.

Esto no va a durar mucho más. Esto se acaba ya.
Me puse de pie lentamente y dejé que me soltara la cadena. Me

agarró del brazo con fuerza y me llevó fuera del cuarto.
—Nada de susurros, por favor —dijo Bedlam con calma.
—Sí, señor. Entendido.
—Gracias, señorita.
Entramos juntos al baño asqueroso, lleno de moho.
—Te dejaría sola, pero no quiero que me apuñales con un cepillo

de dientes otra vez. Eso me obligaría a estrellarte el cráneo contra el
asiento del inodoro hasta partirlo en dos —advirtió en voz baja.

—No se preocupe, señor. No volverá a pasar.
—No soy ningún pervertido. Solo haz lo que tengas que hacer.
Me bajé los shorts rápido e hice lo que tenía que hacer. Por suerte,

miró hacia otro lado.



Qué caballero.
—Se acerca el siguiente paso del ciclo, Anabelle.
Me subí los shorts y esperé a que siguiera explicando, pero no lo

hizo.
—¿Qué es eso? —pregunté con cuidado.
—Tú y Laura… siempre necesité a dos para esta parte. Ya verás.
Me llevó de vuelta al cuarto y me empujó al suelo. Apreté los

dientes.
Este hijo de puta, pensé.
Se agachó y me cerró la cadena otra vez alrededor del tobillo.
—Duérmete. Ya.
Salió, cerró la puerta y le echó llave. Giré la cabeza lentamente

hacia Laura, que miraba el suelo con el ceño fruncido. Sintió que la
estaba mirando y me sostuvo la mirada. Asentimos.

Era la hora.
Esperé hasta que Laura me diera la señal. Puso la mano sobre el

piso y esperó a sentir la vibración que le indicara que Bedlam ya se
había ido de la casa.

Se sintió como si hubieran pasado horas hasta que, por fin,
chasqueó hacia mí: ya se había ido. Me lancé rápido para ponerme
detrás de la puerta mientras arrastraba el bloque de cemento atado
a mí, una verdadera pesadilla.

Laura me siguió, y le agarré los brazos para ayudarla a acercarse.
Las dos nos metimos en una esquina donde Bedlam no nos vería al
abrir. Quedaríamos justo detrás de la puerta. Planeamos lanzarle
juntas uno de los bloques de cemento a la cabeza, y rezamos con
todas nuestras fuerzas para que eso rompiera la cadena de Laura.

Cuando él estuviera herido y desorientado, levantaríamos juntas
mi bloque de cemento y saldríamos corriendo. Pensamos encontrar
una ventana en la planta baja para lanzar el bloque contra ella y
escapar. Era un plan descabellado, pero teníamos una oportunidad
real. Solo necesitábamos que ese maldito bloque rompiera la
cadena.

Mientras seguíamos limando las cadenas con la cuchara afilada,
esperábamos con ansiedad el regreso de Bedlam. Tenía el estómago
hecho un nudo y gotitas de sudor me corrían por la espalda.



O la bebemos o la derramamos.
—Ya volvió —susurró Laura con urgencia en mi oído.
Mierda, mierda, mierda… ahí vamos.
Las dos nos pusimos de pie lentamente, sosteniendo el bloque de

cemento de Laura, que pesaba muchísimo. Era difícil, pero entre las
dos se podía. A pesar de estar hambrientas, desnutridas y
deshidratadas, todavía nos quedaba ese fuego dentro. Todavía nos
quedaban fuerzas para pelear.

Contuve el aliento. Cuando Bedlam abrió la puerta, le lanzamos el
bloque de cemento directo a la cabeza. Apenas procesé lo que
habíamos hecho antes de que el bloque lo golpeara. Intentó
cubrirse, pero levantó los brazos demasiado tarde y se tambaleó
hacia atrás, cayendo al suelo con un gemido profundo mientras se
retorcía de dolor.

—¡Grrrrr! —gritó.
El bloque cayó a su lado y partió la madera del piso al rebotar.

Parpadeé, en shock, hasta que Laura jadeó:
—¡Mi cadena se rompió!
De alguna manera, estaba libre. No lo podía creer. Había

funcionado.
Sin perder un segundo, fuimos por el bloque de cemento que

todavía seguía atado a mi tobillo y entre las dos lo levantamos,
torpemente y con esfuerzo, pero lo suficiente para movernos. El
corazón me martillaba en el pecho mientras la adrenalina me subía
como una descarga. No hablamos, casi ni respiramos, y corrimos
para salvar la vida.

Tropezamos por el pasillo oscuro hasta que nuestros ojos se
acostumbraron y vimos la escalera. Bajamos a toda velocidad,
arrastrando a medias mi cadena detrás de nosotras, con los pies
golpeando el piso frío. Los escalones oscuros parecían un laberinto,
pero nos movimos con desesperación hasta llegar al primer piso.

El primer piso también estaba en oscuridad, con un solo sofá
gastado plantado en medio de un espacio abierto, ocupando casi
todo el lugar. Había pocos obstáculos: una lámpara, una mesa
maltratada y una caja de cartón llena de cosas que no me importaba
revisar.



Laura gritó:
—¡Aquí! —y se desvió hacia una puerta blanca manchada de

tierra. La abrió de un tirón.
Adentro había una sola ventana mugrienta, con rayos de sol

colándose. Qué maravilla volver a ver el sol. Era un cuarto vacío, con
solo una mesita de madera bajo la ventana, tambaleante y gastada,
con un mantel manchado encima y varias botellas polvorientas llenas
de líquidos turbios.

—Esa ventana —exhalé, agotada de correr.
—¡Rómpela! —ordenó Laura, avanzando ya con el bloque de

cemento sobre nuestras palmas doloridas.
Nos acercamos juntas, pero Laura se detuvo de golpe.
—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunté, frenética.
—¡Espera! ¡Agáchate conmigo! —Laura me hizo ponerme en

cuclillas junto a ella.
Debió haber visto algo. ¿Había alguien más en la casa? ¿Bedlam

tenía un cómplice que nunca habíamos visto? Una avalancha de
pensamientos de pánico me invadió, diciéndome que habíamos
fallado y que íbamos a morir.

Pero no. Me negué a creerlo. Estábamos a punto de lograrlo. Solo
teníamos que seguir hasta el final.

Laura recogió un objeto del suelo antes de que yo pudiera verlo.
Me lo mostró. Lo miré con urgencia.

El tiempo se detuvo. La mente se me quedó en blanco, y sentí
como si el corazón dejara de latir. Sentí que me iba a desmayar.

¿Qué… qué carajos estoy viendo?
Era una foto borrosa de Laura y Bedlam juntos. Estaban

abrazados. Sonriendo. Una ola de confusión me atravesó y, de
repente, ya no entendía nada. ¿Estaba soñando? ¿Me había vuelto
loca?

En la foto, escrito con marcador negro, decía: “Tortolitos”.
—¿Qué…? —apenas logré preguntar, mientras el aire se me

escapaba de los pulmones.
Laura pegó la boca a mi oído.
—Cucú —susurró, juguetona.



Antes de que pudiera decir o hacer algo, soltó el bloque de
cemento, pero no sin antes empujarlo hacia mi pie.

Solté un grito brutal cuando todas las uñas de los pies se me
aplastaron al mismo tiempo, con sangre roja oscura brotando de mi
pie destrozado.

—¡Aaaaaaaaahhhhhh! ¡¿Por qué?! ¡¿Por qué, Laura?! ¡¿Por qué
harías esto?! ¡¿Qué carajos está pasando?! —grité, histérica.

Ella apartó el bloque de encima de mi pie ensangrentado y me
arrastró del pelo hasta la mesa de madera.

—Yo no soy Laura. Yo soy Fia Crabb —siseó.
Recuerdo que agarró un trapo sucio y me lo apretó contra la cara.

Tenía un fuerte olor a químicos que me dio sueño, y empecé a
desmayarme a los pocos segundos. Era lo mismo que Bedlam me
había hecho cuando me secuestró.

Fue entonces cuando entendí que había caído en un juego
psicológico cruel y retorcido.

Yo seguía atrapada en el ciclo de Bedlam y no tenía idea de si
alguna vez saldría viva.
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os sentamos en su camioneta oxidada, seis casas más abajo de
la mía, cubiertos por la oscuridad, salvo por la tenue luz roja que

parpadeaba en la cámara del tablero de Pedro y el brillo enfermizo
de una farola que titilaba sobre nosotros, como si estuviera a punto
de apagarse, igual que todo lo demás en Whisper’s Creek.

Llevábamos tres horas esperando en la camioneta de Pedro, para
ser exactos, a que Lonnie hiciera algo sospechoso. Yo pensaba que
lo que estábamos haciendo era una locura, pero Pedro insistía en
que necesitábamos tacharlo de la lista. Quería asegurarse de que no
tuviera nada que ver con el secuestro de Anabelle.

—Han pasado horas. Intentémoslo otra vez mañana —dije,
bostezando.

Pedro golpeó suavemente la ventana cerrada con el dedo. Se
estaba poniendo inquieto.

—No. Lonnie es raro y vamos a esperar hasta que haga algo raro
—dijo sin rodeos—. Tú también lo palpaste. No finjas que no. ¿Tres
exesposas y no es culpa suya? No me hagas reír. Hasta yo puedo
hacerme responsable de mis actos y admitir mis errores.

No respondí enseguida. Tenía los ojos fijos en la puerta principal
de la casa de Lonnie, donde nada se había movido en horas. La luz
del porche estaba apagada, las cortinas corridas y no había señales



de vida. Sentía que estábamos perdiendo el tiempo, pero no había
mucho más que pudiéramos hacer.

Intenté llamar a Whisper’s Creek South, el hospital donde Laura
Perdita había trabajado, y se negaron a hablar conmigo. Un gerente
dijo que habían cerrado el caso y que no les interesaba revisarlo de
nuevo. Por desgracia, no tenía bases para exigir mucho más.
Recalcaron que todas las coartadas habían sido verificadas y que el
detective Gray había confirmado todo eso. Si eso resultaba ser
mentira, le pondría la cabeza en una bandeja de plata.

Así que nos quedaba Lonnie.
—Algo definitivamente no está bien —murmuré—. No sé qué es,

pero parece demasiado interesado en la desaparición de Anabelle.
Puede que esté tratando de desviar sospechas mostrándose
servicial. Es una táctica que este tipo de enfermos usa para salirse
con la suya cuando comete crímenes.

El reloj del tablero marcaba las 2:07 a. m. Entonces, por fin, la
puerta se abrió con un chirrido.

—Ahí —susurré, incorporándome—. Se está moviendo.
—Aleluya —murmuró Pedro.
Lonnie salió con una chaqueta y unos jeans extremadamente

apretados. Cerró con llave detrás de él y luego caminó rápido hacia
su SUV oscuro en la entrada de la casa. Abrió la puerta del vehículo
y se metió. El motor rugió suavemente cuando encendió los faros y
se fue.

Pedro encendió el motor.
—¿Lista para seguir a este sospechoso?
Ya tenía el estómago revuelto, pero asentí.
—Vamos.



Nos mantuvimos a dos autos de distancia, lo bastante lejos para
pasar desapercibidos y lo bastante cerca para no perderlo. Conducía
con decisión, haciendo giros rápidos por las afueras del pueblo,
pasando el molino y la gasolinera con el letrero roto. Cada lugar por
el que pasaba parecía haber muerto diez años atrás.

Al final, tomó el camino hacia Twin’s Creek, el bar donde Pedro
trabajaba. Eso me pareció raro. Todo estaba cerrado y en silencio.
Entró al estacionamiento y se estacionó al costado del bar.

—¿Qué demonios está haciendo ahí? No recuerdo haberlo visto
nunca.

—¿Tal vez fue a beber solo?
—Podría haber hecho eso en su casa —se burló Pedro.
Tenía razón. ¿Por qué Lonnie conduciría en plena madrugada hasta

Twin’s Creek?
Pedro apagó los faros y se detuvo detrás de un grupo de

matorrales, justo fuera de la entrada del bar. Esperamos, y entonces
lo vimos: había otro auto estacionado cerca. Entrecerré los ojos para
ver si era un sedán azul, pero no lo era: era un auto gris.

—¿Quién es ese? —susurré.
Pedro se inclinó hacia adelante.
—No tengo idea.
La puerta del conductor se abrió. Un hombre delgado, tatuado,

con el cabello rapado y una camiseta negra sin mangas salió.
—¿Quién demonios se reúne con Lonnie Jacobs en la madrugada?

—preguntó Pedro.
Sentí que se me aceleraban los pensamientos.
—No lo sé. Solo sigue mirando.
Se quedaron cara a cara bajo la luz débil que salía de la SUV de

Lonnie, con voces demasiado bajas para escucharlas. Me esforcé,
deseando poder leerles los labios. El hombre tatuado le hizo una
seña a Lonnie para que se acercara, y Lonnie obedeció. Su lenguaje
corporal transmitía tensión, como si estuvieran discutiendo. La voz
del hombre tatuado subió de repente, cortante.

—¡Deja a Laura fuera de esto!
Sentí que se me caía el alma a los pies. Pedro y yo nos miramos, y

nuestros pensamientos encajaron en un silencio sombrío.



Laura Perdita. La mujer que llevaba tres años desaparecida, la
novia de Blake Toro. ¿Era ese… Blake Toro?

—¿Qué demonios significa eso? —pregunté.
La voz de Pedro fue baja, pero urgente.
—No lo sé, pero definitivamente están ocultando algo.
El hombre que parecía Blake Toro se dio la vuelta, con los puños

apretados, y regresó furioso a su auto. Lonnie se quedó ahí,
viéndolo irse.

Seguía escuchando esas palabras en mi cabeza, una y otra vez:
“Deja a Laura fuera de esto”.

¿Fuera de qué?

Esperamos hasta que Lonnie se fue para seguirlo de regreso a
casa. La SUV de Lonnie entró en la entrada de la casa. Se estacionó
mal, con dos llantas sobre el césped, los faros encendidos un
instante antes de apagar el motor. Por un segundo, pensé que se
quedaría ahí, con la cabeza sobre el volante, inmóvil.

De repente, la puerta se abrió de golpe y salió tambaleándose,
como si hubiera tomado demasiado. Se sostuvo del espejo de la
puerta, balanceándose, incapaz de mantener el equilibrio.

—El tipo está muy borracho —dijo Pedro, mirando por el
parabrisas con diversión.

—No creo que logre entrar —murmuré—. ¿Crees que se desmaye
en el suelo?

—Eso espero —respondió Pedro mientras llevaba la mano a la
palanca.

Giré la cabeza hacia él, alerta al instante.
—Espera. ¿Qué estás haciendo?
—Vamos a entrar.
Parpadeé.



—No, no vamos a hacerlo. ¿De qué estás hablando? ¿Estás loco?
Pedro me miró como si la loca fuera yo.
—Helena. Vamos.
—¿Quieres meterte en su casa? —susurré con furia—. Estás

demente.
—Podría tenerla ahí; nunca se sabe con este tipo de gente. No

podemos dejar pasar esto. Sé que es extremo, pero nuestra niña
está desaparecida. Tenemos que asegurarnos de que él no sea el
culpable.

Eso me dejó sin palabras. Anabelle seguía desaparecida, y Lonnie
Jacobs vivía a solo unas cuadras. Además, siempre estaba afuera. A
veces el mal se esconde a simple vista.

Pedro se inclinó, con la voz baja.
—Siempre está afuera, en el jardín delantero, gritando por

teléfono. ¿Y si eso es una fachada? ¿Y si ha estado vigilando? ¿Y si
ha estado reteniendo a alguien adentro mientras nosotros buscamos
por todas partes?

Esas palabras me retorcieron el estómago. Si Lonnie la tenía, yo
misma animaría a Pedro a destriparlo como a un pescado.

Miré hacia la casa de Lonnie. Ya había llegado a la puerta y estaba
peleando con las llaves como si fueran gelatina. Al fin logró
meterlas, abrió y se tropezó al entrar.

Pedro abrió la puerta del auto.
—Veamos qué está escondiendo este tipo en su casa.
Lo seguí. Nos escabullimos por la parte trasera de su casa, a

través de un callejón angosto, con Pedro adelante, agachado. La
cerca del patio trasero era de malla metálica y fácil de escalar.

Pedro la subió en segundos y luego me tendió la mano. Subí la
cerca, con el corazón golpeándome en los oídos. Un movimiento en
falso, un ruido fuerte, y estábamos perdidos.

Caí del otro lado y me golpeé las rodillas contra la tierra. Me quejé
y me las froté para aliviar el ardor. Pedro ya estaba frente a la puerta
corrediza.

—Cerrada —murmuró—. Por supuesto.
—Genial —susurré—. ¿Y ahora qué hacemos? Tal vez eso significa

que nos demos la vuelta. Nos van a arrestar por esto.



En lugar de eso, sacó algo del bolsillo trasero: una lima metálica,
delgada y curva. Antes de que pudiera preguntarle nada, la metió en
la ranura y forzó la cerradura hasta que sonó un clic suave.

Me quedé mirándolo.
—¿Cómo demonios sabes hacer eso?
Pedro sonrió.
—Soy un gánster profesional, nena.
Rodé los ojos con tanta fuerza que casi me disloco algo.
—Eres un idiota.
—Un idiota que acaba de entrar en la casa de un presunto

secuestrador. De nada. “Gracias, Pedro”. Eso es lo que se supone
que debes decir, cariño.

—Deja de joder —susurré, enojada.
Abrió la puerta apenas un poco y entramos en la oscuridad.
La casa olía a sudor, colonia barata y algo metálico, como

monedas dejadas en un fregadero mojado. Saqué mi teléfono
celular, encendí la linterna y miré alrededor.

—Dios mío —murmuré.
Las paredes estaban cubiertas de pinturas. Cuadros grandes y

cuadrados colgaban uno junto a otro y mostraban a hombres y
mujeres en peleas primitivas. Los fondos los mostraban en selvas o
en senderos del bosque. Todos estaban desnudos, y algunos
llevaban máscaras negras. Había cuerpos en posiciones sugestivas,
enredados de maneras que me dieron ganas de vomitar.

Pedro se paró a mi lado, con la mandíbula caída. Me hizo señas
con la boca: “¿Qué demonios?”.

Eso no era lo peor. A nuestra derecha, cerca de la entrada de la
cocina, había un soporte largo con juguetes colgados como si fueran
utensilios. Paletas de cuero, rollos de cuerda, mordazas y látigos que
se veían muy usados.

Tragué saliva, sin poder creer lo que estaba viendo.
—¿Qué demonios es este lugar? ¿Una especie de mazmorra

sexual?
—Supongo que a este tipo le gusta mantenerse ocupado. Lo sabía

—murmuró Pedro.
Le hice un gesto para que se callara y señalé las escaleras.



—Revisemos arriba.
Nos movimos lentamente, con nuestros pasos amortiguados por la

alfombra de los escalones. Arriba, el pasillo era angosto y oscuro;
una fila de puertas se extendía a izquierda y derecha. Una estaba
apenas abierta, como si alguien hubiera pasado y se hubiera
olvidado de cerrarla. Había una luz tenue, como si viniera de una
lámpara en una mesita de noche.

Debe de ser el dormitorio de Lonnie, pensé.
Pedro me miró. Asentí.
Nos acercamos en silencio. Escuché algo parecido a un roce.
¿Se estaba cepillando?
Pedro empujó la puerta con el dorso de la mano, preparado para

cualquier cosa en caso de que nos agrediera. Nos asomamos.
El cuarto estaba desordenado: más pinturas sexuales, cajones

abiertos y una torre de periódicos apilados contra una pared,
salpicados con pintura vieja. No había sábanas en la cama, solo un
colchón manchado y montones de ropa arrugada.

Lonnie estaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, en el
centro de un paño manchado que había extendido en el piso. Le
vimos la espalda; la columna le brillaba de sudor. Estaba sin camisa,
con nada más que una tanga roja y, al parecer, una máscara de
cuero negra que le cubría toda la cabeza salvo la boca y los ojos.
Aquella imagen me revolvió el estómago.

Estaba pintando, no un cuadro, sino muñecas. Había docenas.
Muñecas de niñas, cada una idéntica. Piel de porcelana, cabello
rubio sintético, con vestidos rojos iguales. Estaban alineadas en una
fila perfecta a su lado, esperando su turno para ser pintadas.

Desde mi ángulo, pude ver que sumergía un pincel diminuto en un
vaso con pintura roja y trazaba círculos suaves en las mejillas de la
que tenía en el regazo. La mano de Lonnie era cuidadosa y amorosa.

Me quedé paralizada en la puerta, sintiendo el frío bajar por la
columna como hielo derretido.

—Pedro —susurré, casi sin aliento—. ¿Qué demonios es esto?
Pedro negó la cabeza lentamente.
—Este tipo es un maldito enfermo mental.
Sentí que se me secaba la garganta.



Lonnie debió habernos oído, porque se quedó inmóvil a mitad del
trazo, con el pincel suspendido en el aire.

Lentamente giró la cabeza para mirarnos. Sus ojos se encontraron
con los míos a través de los agujeros de la máscara, abiertos y
brillantes. Se quedó con la boca abierta, como si no pudiera decidir
si éramos reales o parte de algún ritual alucinógeno de borrachera
que acababa de empezar.

Entonces soltó el sonido más raro que he escuchado en mi vida.
Un grito agudo que era más bien un chillido. No sonaba como un
hombre, ni siquiera como una mujer; sonaba como una niña.

El grito cortó el aire y rebotó por las paredes, chillando con tanta
fuerza que me eché hacia atrás, casi resbalándome en algún residuo
aceitoso que debía de haber derramado.

Pedro dio un paso atrás, con una mano levantada, como si Lonnie
fuera un animal acorralado.

—Eh… oye… oye… tranquilo, hombre…
Lonnie se arrastró hacia atrás como un cangrejo, tirando las

muñecas y rompiéndolas. Metió la mano bajo una almohada y, antes
de que pudiera detenerlo, sacó un celular.

—Dios mío —jadeé—. Está llamando a la policía.
—¡No! —Pedro se lanzó sobre él y lo inmovilizó.
—¡Ah! —chilló Lonnie.
Ya era demasiado tarde.
Ya había alcanzado a tocar la pantalla.
—¡911! —chilló por teléfono, todavía gritando como una niña—.

¡Hay intrusos; están en mi casa; este hombre está encima de mí; me
vieron DESNUDO! ¡SÁLVENME! ¡NECESITO POLICÍA!

Me volví hacia Pedro.
—Tenemos que largarnos de aquí. ¡Ya!
Él negó con la cabeza, desobedeciendo.
—¡Ve a revisar el resto de la casa! ¡Encuéntranos una razón para

estar violando la ley esta noche; ve ahora! ¡No lo pienses mucho! —
ordenó Pedro.

—Jesucristo —murmuré.
¿Qué demonios estamos haciendo?



—¿Dónde está ella? —gruñó Pedro, con la respiración agitada y los
ojos encendidos de rabia—. ¿Dónde está Anabelle?

—¡Y-yo no sé! —chilló Lonnie—. ¡No sé nada de Anabelle, lo juro
por Dios!

No podía más. El pecho me ardía como si tuviera cables calientes
por dentro.

—Está bien, revisaré la casa —dije, apartándome de la escena—.
Solo mantenlo controlado.

—Obvio —espetó Pedro.
—¡Quítate de encima! ¡Quítate de encima! —gritó Lonnie.
—¡Cállate! —le gritó Pedro.
Me moví rápido, la linterna de mi teléfono iluminando la oscuridad.
Revisé el baño; estaba asqueroso. La bañera estaba llena de

manchas amarillentas. Botellas de loción y gel para el cabello
estaban regadas alrededor del lavamanos, algunas abiertas y otras
cerradas. No había cepillo de dientes. Corrí la cortina de la ducha de
un tirón. No había nada.

Crucé al dormitorio de enfrente, casi vacío, salvo por una cama
individual, una cómoda y una lámpara pequeña en una mesita; no
había rastro de nadie.

Bajé corriendo a la cocina; no había más que montones de platos
sucios, latas de cerveza vacías, frutas en la mesa y moscas
zumbando sobre el fregadero como buitres pequeños.

Encontré la puerta del garaje; hizo un ruido cuando la abrí. Más
pinturas en la pared, a medio hacer. Un estante metálico de
herramientas ocupaba la pared del fondo, pero Anabelle no estaba
allí. El resto del garaje estaba lleno de cajas de ropa apestosa y ropa
interior tirada por todas partes.

Salí y cerré la puerta, buscando otro lugar donde Anabelle pudiera
estar escondida. Había una habitación en la planta baja con una
perilla que se atoró un momento antes de ceder con un leve “pop”.

Encendí la luz y me quedé helada. No era un dormitorio. Era una
habitación para… otra cosa.

Las paredes estaban llenas de estantes, y cada estante estaba
lleno de objetos extraños y un montón de otras cosas que brillaban
bajo la única bombilla tenue.



Salí corriendo de allí y subí las escaleras, de dos en dos, y grité:
—¡Pedro!
Su voz retumbó desde el dormitorio.
—¿Qué? ¿Qué pasó? ¿La encontraste?
—No está aquí —dije—. Anabelle no está aquí. No hay nadie. Solo

encontré cosas raras.
Sabía que lo habíamos entendido todo mal. La habíamos

arruinado, y a lo grande. Lonnie era un hombre inocente. El golpe
fuerte en la puerta selló nuestro destino. Sin duda, era la policía. Me
acerqué con las manos temblorosas y miré por la mirilla. Era el
detective Gray.

¡Fantástico!
El corazón me latía con fuerza cuando abrí apenas la puerta. El

detective Gray estaba en el porche, con la mandíbula tensa y los
ojos más oscuros de lo habitual. Parecía alguien a quien acababan
de sacar de la cama y luego le incendiaron la casa, por si fuera poco.
Cuando me vio, se enojó y negó con la cabeza.

No esperó a que lo invitara y entró.
—Ustedes son increíbles. ¿Se metieron en su maldita casa?
Me hice a un lado sin decir ni una palabra. Lo guié hacia arriba,

con el silencio entre nosotros cargado de la rabia que irradiaba de su
cuerpo.

Cuando llegamos al dormitorio, Gray miró la escena, a Lonnie
tirado en el suelo en tanga, la máscara de cuero todavía puesta,
Pedro encima de él, y explotó.

—¡Pedro, quítate de encima de él! ¿Qué demonios crees que estás
haciendo aquí?

Pedro levantó las manos y se echó hacia atrás.
—Está bien, pero más vale que le preguntes por qué

encontramos…
—¡Silencio! —rugió Gray, interrumpiéndolo.
Lonnie se incorporó despacio, jadeando, y se removió la máscara

de cuero.
—Está bien —dijo, sorprendentemente calmado—. De verdad, lo

entiendo. ¡Lo entiendo!
Gray parpadeó.



—Entiendes que entraron a tu casa y te agredieron, ¿verdad? —
Gray lo recorrió de arriba abajo con la mirada y enseguida desvió los
ojos. Dudaba que alguna vez hubiera esperado ver a Lonnie Jacobs
con ese tipo de… atuendo.

Lonnie asintió, totalmente tranquilo.
—Estaban asustados. Su hija está desaparecida, las emociones

están a flor de piel y deben de sentir que su mundo entero se les
está derrumbando. Lo entiendo. Todo está perdonado. No tenemos
que hacer de esto un gran problema.

Pedro se quedó incrédulo.
—Entonces tal vez puedas explicar por qué te estabas reuniendo

con Blake Toro en la madrugada en el estacionamiento de Twin’s
Creek. Y por qué parecía listo para partirte la cara.

Lonnie hizo una pausa y luego exhaló por la nariz, como si la
pregunta fuera ridícula.

—Blake se sentía deprimido y quería beber. Ya lo hemos hecho
unas cuantas veces. Cometí el error de mencionar a su novia.

—Laura —dije en voz baja.
Lonnie asintió.
—Sí, un tema muy delicado. Estaba hablando con él sobre la

desaparición de Anabelle y sobre cómo podía estar relacionada con
el caso de Laura. Por alguna razón, eso lo alteró por completo. A
veces, con solo mencionar su nombre, explota. Eso es todo.

Lo observé atentamente; su voz era firme y sus ojos estaban
claros. No había tics ni nerviosismo, solo quietud. No parecía alguien
con algo que ocultar. Ya sabíamos lo de sus exesposas y sus
actividades; sabíamos todo sobre Lonnie Jacobs.

Decidí creerle.
Asentí despacio.
—Está bien. Gracias por explicar eso. Lo sentimos muchísimo por

haber entrado a tu casa e invadido tu privacidad. No teníamos
ningún derecho a hacer eso. Nos pasamos totalmente de la raya —
dije lo más amable posible, buscando que nos perdonara por lo que
habíamos hecho.

Él sonrió, extrañamente sereno.



—Gracias, Helena. No te preocupes, de verdad. Pero, eh… si
pudiéramos no hablar de lo que vieron esta noche… sería genial.
Hagamos eso, y ustedes dos quedan libres. No tenemos que hablar
de nada de lo que vieron, y pueden fingir que no vieron las
muñecas. No es nada de qué preocuparse. Es solo algo que hago
para pasar el tiempo. Eso es todo.

—¿Pasas el tiempo pintando muñecas de niñas? —preguntó Pedro,
totalmente incrédulo.

—Sí. ¿Tú no?
Gray se volvió hacia Lonnie, exasperado.
—¿Por qué demonios sigues en tanga?
Lonnie se puso de pie con dignidad, mientras se cubría.
—Me pondré una bata.
Salió con calma, con los calcetines deslizándose por el piso, como

si todo aquello fuera un martes perfectamente normal.
El detective Gray soltó un suspiro largo y pesado.
—Es demasiado tarde para este tipo de cosas.
Me sentí terrible, con la culpa empezando a retorcerse en mi

pecho. No debimos hacer esto. Nos desesperamos; no había
necesidad de entrar a la casa de Lonnie. Podríamos haberlo hecho
de otra manera, pero ya estaba hecho. Tampoco podía culpar a
Pedro por haberme empujado, porque yo acepté, y ambos éramos
culpables de lo que terminó pasando.

Gray miró a Lonnie cuando volvió a entrar, ahora con una bata de
satén roja que, de algún modo, hacía aún más difícil mirarlo.

—¿Vas a presentar cargos?
Lonnie lo descartó con la mano.
—No, no, nada de eso. Pero recordemos todos que nada de esto

pasó. Nadie vio nada. Soy muy hombre, y lo que hago entre cuatro
paredes es asunto privado. Nadie necesita saber nada.

Gray entrecerró los ojos, como si no supiera si Lonnie hablaba en
serio o no.

—Está bien —respondió sin emoción.
Lonnie no había terminado y siguió.
—Si resulta que tengo ciertas fantasías con muñecas y me gusta

hablar con ellas, eso es perfectamente normal...



—Está bien, basta —lo cortó Gray, levantando una mano—. Ya es
muy tarde, y se me está acabando la paciencia. No quiero saber de
tus muñecas. Nadie en este planeta quiere saber de tus muñecas.

La cara de Lonnie se torció.
—Qué grosero.
—¿Estás borracho?
Lonnie sonrió con picardía.
—¿Me he liberado? Sí, podría decirse que sí.
Pedro y yo intercambiamos una mirada; estábamos igual de

confundidos que el detective. Gray se apretó el puente de la nariz.
—Olvídalo. Ya terminamos aquí —gruñó.
Un minuto después, nos sacó de la casa, y la puerta principal se

cerró con un clic detrás de nosotros. El aire frío de la noche me
recorrió la espalda con un escalofrío.

Esperé la segunda explosión; no tardó en llegar.
—¿Qué demonios estaban pensando? —La voz de Gray bajó una

octava, grave y furiosa—. Tuvieron una suerte enorme de que
llegara yo antes que una patrulla. ¿De verdad creen que entrar a la
fuerza en la casa de un tipo que ni siquiera es sospechoso me va a
ayudar a encontrar a su hija? ¿Creen que eso ayuda en algo a su
caso?

Abrí la boca y la cerré. No podía defender mis actos en absoluto.
Pensé con cuidado qué decir.

—Lo siento —dije—. Pensamos… pensé que tal vez tenía algo que
ver. Sabía que era una mala idea desde el principio. Solo… somos
padres desesperados, detective Gray. Lo sentimos muchísimo.

—Si sabías que era una mala idea, ¿por qué demonios lo hiciste?
Tienen muchísima suerte de que haya terminado como terminó —
regañó.

Tenía razón; pudo haber sido muchísimo peor. Pedro podría
haberlo herido. Lonnie podría haber tenido un arma y asustarse. ¿Y
si les disparaba? ¿O a los dos? Eso dejaría a Anabelle sin nadie con
quien volver, porque yo todavía pensaba encontrarla.

Pedro abrió la boca, pero Gray lo cortó con un dedo.
—No. No digas nada. Ni una sola palabra.



La boca de Pedro quedó abierta como si estuviera ofendido, pero,
por una vez en su vida, supo cuándo cerrarla.

Gray se volvió hacia mí, con el rostro suavizándose apenas.
—Helena, lo entiendo. Quieres encontrar a tu niña. Yo también.

Pero si empiezas a meterte en casas a media noche, agrediendo a
gente con aficiones privadas, pero sin antecedentes, vas a terminar
en la cárcel. ¿En qué ayuda eso a Anabelle?

Bajé la mirada.
—Tiene razón.
—Ya tienes suficiente con que lidiar —añadió—. No me obligues a

sumarle cargos graves a esa lista.
El peso de esas palabras me cayó en el pecho como una piedra.
—Está bien —dije en voz baja—. Vamos a dejarlo en sus manos.
Asintió.
—Solo déjeme hacer mi trabajo, por favor. Para eso me pagan.
Asentí en respuesta mientras él regresaba a su patrulla y se subía.

No mucho después, se fue a toda velocidad.
Pedro soltó un suspiro de alivio.
—Al menos no nos arrestaron —dijo, estirándose la espalda—. Eso

pudo haber salido muy mal.
—El detective Gray puede parecer duro como una roca, pero le

importa. Es un buen hombre.
—Somos parecidos en ese sentido —respondió Pedro con

seguridad.
Le lancé una mirada exasperada.
—Cállate, Pedro.
—Guau. —Se encogió de hombros y se rió.
No me había dado cuenta antes, pero José Luis nos estaba

mirando. Le hice un gesto amistoso con la mano.
—Perdón por todo el ruido —dije—. Debimos haber hecho mucho

ruido. Le pido disculpas, señor.
Me mostró el pulgar en señal de aprobación.
—Todo bien. Que tenga buena noche —dijo con un acento fuerte.
Se dio la vuelta y se perdió en la noche. En ese momento, ya ni

siquiera sabía si me lo había imaginado o no. Era muy tarde, y mi
mente estaba nublada por el sueño.



—Pensé que habíamos encontrado humo con Lonnie, pero no
había fuego, ¿eh? ¿Dónde demonios está nuestra Anabelle? —
preguntó Pedro, frotándose los ojos cansados.

Iba a responder cuando sentí vibrar el bolsillo. Saqué el teléfono a
toda prisa y lo desbloqueé. Era un mensaje de texto de Nathan Sol:

“¡Vi un sedán azul cerca del bar donde trabaja Pedro! ¡En Twin’s
Creek!”



S

CAPÍTULO 17

HELENA

abía que Pedro estaba arrepentido, profunda y
desesperadamente. Lo veía en la forma en que a veces me

miraba, anhelando reavivar nuestra relación, como si quisiera
retroceder el tiempo y arreglar todo lo que había salido mal. Pero su
arrepentimiento no borraba su infidelidad, y mucho menos deshacía
nuestro divorcio.

Tenía una idea de por qué pasó, o al menos eso creía. Lo había
volcado todo en Anabelle: cada minuto que estaba despierta y cada
parte de mí. Ella era nuestro bebé milagro. Desde el momento en
que la pusieron en mis brazos, sentí que me habían confiado algo
sagrado, casi angelical. ¿Cómo no iba a entregarle todo de mí?

Quizá ese era el problema. Quizá le di demasiado a ella y no lo
suficiente a él. Pedro empezó a sentirse relegado a un segundo
plano. No quería apartarlo; solo intentaba proteger a nuestra frágil y
preciosa hija.

Pensé que estaba haciendo lo correcto al amarla y cuidarla.
Siempre intenté estar presente, pero estaba ciega al daño que se
estaba causando en otro lado, entre Pedro y yo. Con el tiempo, se
filtró en toda nuestra familia: la rabia, el resentimiento y todo lo
demás.



El divorcio era inevitable. Fue largo y doloroso, como suelen ser
los divorcios cuando hay engaño de por medio. Traté de ser civil.
Fracasé. Me sentí terrible por estar jalando a Anabelle de un lado a
otro como un juguete. La casa de Pedro un fin de semana, mi casa
el siguiente. Ella era atormentada por transiciones y ajustes
constantes.

Debió de haber sido agotador para ella. No lo vi entonces, no con
claridad. Estaba demasiado metida en hacer lo que yo creía que
tenía que hacer como su madre. Estaba demasiado ocupada
intentando evitar que las heridas abiertas siguieran dañando a
nuestra familia cuando, en realidad, ya se habían profundizado.

Por eso debió de haber salido corriendo esa noche. Había sido una
acumulación gradual, una bomba esperando estallar. Era la única
forma en que podía explicármelo. La única forma en que tenía
sentido para mí: todo venía acumulándose desde hacía tiempo. Por
eso no me escuchó.

Nunca creí que me odiara, pero podía entender cómo podía llegar
a odiar la manera en que yo la hacía sentir. Pensé que la protegía
estando siempre encima de ella y aferrándome con todas mis
fuerzas. Pero lo único que hice fue alejarla de mí, más que nunca.
Todo eso culminó en la mudanza a Whisper’s Creek y en su posterior
desaparición.

Estaba pagando esas consecuencias. El silencio donde debería
haber estado su voz era más fuerte que mis gritos por la noche.

Twin’s Creek llevaba establecido mucho tiempo y, tras cincuenta
años de existencia, se había deteriorado bastante. Todo el lugar era
un edificio cuadrado de una sola planta que apenas se sostenía.
Tenía un techo empinado y gris, con vigas de madera que se habían
torcido y ennegrecido por la lluvia y la humedad. Encima de las
puertas dobles de roble en la entrada colgaba un letrero oxidado de
hierro que decía: “Bienvenidos”. Ni muerta me atrevería a entrar en
ese establecimiento rancio, aunque me estuviera muriendo. Parecía
un lugar en el que podrías perderte para siempre.

Pedro y yo esperábamos afuera, ansiosos, en el estacionamiento.
Estábamos pendientes de Nathan; me había avisado que estaba
cerca.



El olor a musgo y humo viejo se pegaba al aire, mezclándose con
la neblina que entraba desde los bosques cercanos. Definitivamente,
parecía un lugar donde las mujeres desaparecían. Volver a Whisper’s
Creek fue el mayor error de mi vida.

—¿Quién es este chico, de todos modos? —preguntó Pedro.
—Nos ayudó a pegar volantes de Anabelle, ¿recuerdas? Es su

único amigo. Se conocieron en atletismo, en la secundaria.
Pedro me miró con una sonrisa engreída. Ya sabía lo que estaba

pensando.
—¿Ese muchacho intentó algo con nuestra niña?
Me encogí de hombros. No sabía mucho de eso. Supuse que a

Nathan le gustaba Anabelle, pero ella se negaba a contarme nada
sobre su vida amorosa.

—No lo sé, pero confío en que tome buenas decisiones.
—Quizá por eso ahora está desaparecida —murmuró.
Me giré y le di una palmada en el brazo.
Eso fue muy grosero e injustificado, pensé.
—Ah, vete a la mierda, Pedro.
—Solo estoy diciendo lo que se me pasa por la cabeza —se

defendió.
Los dos estábamos alterados después del ridículo desastre en la

casa de Lonnie Jacobs, y lo estábamos desquitando el uno con el
otro.

—Haz eso menos seguido, por favor, o mejor no lo hagas nunca.
No creo que tengas tantos pensamientos para ventilar de todos
modos —le solté.

Pedro se rió en voz alta y aplaudió.
—Bueno, vete a la mierda tú también, Helena.
Se me revolvió el estómago de irritación. Estábamos ahí para

ayudar a encontrar a Anabelle, no para discutir como niños.
—Enfoquémonos en Anabelle, por favor —dijo Pedro.
—¿Ahora quieres enfocarte en ella, cuando ya no está aquí?
Lo fulminé con la mirada y apreté los puños. No iba a hacer nada;

yo nunca había peleado con nadie. Sin embargo, con él habría hecho
una excepción y le habría dado un buen golpe en la mandíbula.

—¡Hey! ¿Ustedes están bien?



Pedro y yo rompimos el contacto visual y vimos a Nathan parado
frente a nosotros; tenía los ojos muy abiertos y se veía curioso.

—Sí, estamos bien, perdón. ¿Dónde está el sedán azul? El
detective Gray llegará pronto.

—Está en el campo, allá —dijo, señalando hacia la parte de atrás
de Twin’s Creek, donde estaban los bosques… donde no había nada
más.

—¿Seguro que lo viste ahí? Eso… o sea, solo hay árboles y
campos, tierra pelada. ¿Por qué estabas siquiera por ahí? —preguntó
Pedro, con evidente sospecha en la voz.

—Estaba corriendo por ahí y me desvié de mi ruta de siempre. Vi
un carro abandonado y me dio curiosidad. Luego vi la publicación de
Helena. No lo podía creer —explicó.

—Entonces no perdamos tiempo. Quiero verlo —dije.
Nathan nos guió por el bosque espeluznante, que parecía tan

antiguo como el tiempo mismo. Los árboles se retorcían y se
encorvaban como si llevaran siglos allí. Sus troncos estaban nudosos
y partidos. El musgo se aferraba a todo, espeso y húmedo,
amortiguando el sonido de nuestros pasos. Las ramas se arqueaban
por encima, formando una sombra entre nosotros y el sol abrasador
de la tarde.

El aire se volvió más pesado mientras avanzábamos. Pedro casi no
podía soportarlo.

—¿Por qué se siente tan caliente aquí? Dios mío.
—Disfrute de la naturaleza, Pedro —respondió Nathan.
—Eso no respondió mi pregunta.
Nathan lo ignoró y siguió caminando. Pedro me alcanzó y me tocó

el hombro. Yo me aparté y le lancé una mirada de disgusto. Él me
devolvió la mirada con los labios apretados.

—¿Qué? ¿Qué demonios quieres?
—Ese chico es raro. No quiero que Anabelle ande con ese

muchacho.
—Buena suerte intentando tener esa conversación con ella.

Tenemos una hija muy terca. No se te olvidó eso, ¿verdad? —
pregunté con sarcasmo.



Pedro sacó un pañuelo y se secó la frente. Me recordó al detective
Gray haciendo lo mismo.

¿Por qué los hombres sudan tanto?
—Lo único que digo es esto: ¿y si ese asquerosito la trae aquí y

hace algún ritual en el que la obliga a quitarse la ropa? ¿Qué piensas
de eso?

No podía creer lo que estaba saliendo de la boca de mi exmarido.
Me alegró recordar que era mi exmarido.

—Creo que necesitas calmarte. ¿Todavía consumes drogas
recreativas? —lo miré directamente a los ojos, pero él evitó mi
mirada.

—No. No lo hago. Y no es asunto tuyo.
—Cuando todo esto termine, ¿te importaría mudarte de regreso a

Gravestone? —pregunté, harta de sus tonterías.
—No, no lo haré. Me extrañarías demasiado.
Rodé los ojos, pero sonreí. No dejé que lo notara, pero tenía

razón. Lo extrañaría. No extrañaría la parte del matrimonio, sino su
compañía. Lo necesitaba, y Anabelle también. Teníamos que
empezar a reconstruir nuestra familia.

Finalmente, salimos por una abertura y llegamos a un campo
abierto, una llanura de pasto amarillo, reseco por el sol. A lo lejos,
casi no alcancé a ver una iglesia blanca abandonada, cubierta de
enredaderas y otra vegetación. La pintura blanca se había pelado,
dejando al descubierto la madera color hueso de debajo. Había una
cruz de hierro oxidada estrellada contra una de las ventanas
gigantes de la iglesia, ahora vacía.

—¡Por aquí! —gritó Nathan, señalando el sedán azul que había
encontrado.

Estaba atascado en la tierra, entre musgo, hojas y otro follaje.
Intentó abrir la puerta del lado del pasajero, pero estaba atascada.
Pedro fue a ayudarlo, y entre los dos lograron abrirla tras un
esfuerzo considerable.

Me acerqué y de inmediato me tapé la nariz. Un hedor violento y
agrio salió del sedán y me invadió la nariz sin pedir permiso.

—Cristo, esto huele peor que tú —dije, refiriéndome a Pedro.



—Mi cuerpo tiene un olor natural que a algunas personas les
resulta un poco fuerte. No me avergüences delante del chico —
suplicó.

—Ya no soy un chico, en realidad —intervino Nathan.
Pedro se volvió hacia él y agitó un dedo delante de su cara.
—Déjame preguntarte algo, solo por curiosidad: ¿alguna vez has

planeado un ritual con una mujer por estos lados?
—No, ¿por qué? ¿Ritual? ¿De qué está hablando? —preguntó

Nathan con preocupación.
—Solo está intentando asustarte; no le hagas caso. Le tiene miedo

hasta a su propia sombra —comenté.
Pedro resopló y negó con la cabeza. Sabía perfectamente a qué

me refería.
—Te dije que ese grito no fue por eso. Creí que sentí que algo me

tocó, como una cucaracha. No me gustan los bichos. No me meto
con nada de eso; me da asco.

—Lo sé —respondí con sequedad, conociendo demasiado bien los
gustos y disgustos de Pedro después de haber estado casada con él
tanto tiempo.

Metí la cabeza en el sedán y empecé a rebuscar entre las cosas.
—Revisemos el carro, por favor —dije mientras apartaba botellas

viejas de agua, recortes de periódico imposibles de leer, bolsas
Ziploc llenas de arena y montones de envolturas de dulces.

Pedro y Nathan hicieron lo mismo. Revisaron la guantera y debajo
de los asientos. No encontraron nada interesante.

—Espera un momento, ¿deberíamos estar haciendo esto? ¿No
estamos contaminando pruebas con nuestro ADN? —preguntó
Nathan, nervioso.

—Este carro está demasiado viejo para eso —respondió Pedro.
—Eso no es cierto; simplemente no toquen el volante. Si queda

ADN, podrían identificar a alguien —respondí.
—Esto parece llevar aquí desde 1867. ¿Estás segura de eso? —

preguntó Pedro mientras ambos salían del auto. Luego fueron al
maletero e intentaron forzarlo, pero no pudieron. Estaba atascado.

—Tal vez, quién sabe. No confío en los escasos recursos del
departamento de policía de Whisper’s Creek, si soy completamente



honesta. Para cuando encuentren alguna coincidencia, será
demasiado tarde —dije con gravedad.

Saqué la cabeza del auto y observé a Pedro y Nathan mientras
seguían forcejeando con el maletero. Lograron abrirlo apenas un
poco, lo que significaba que Pedro no se iba a rendir hasta abrirlo
por completo. Busqué algo que pudiera ayudar y encontré una vieja
palanca oxidada tirada en el pasto, a unos metros. La recogí y se la
entregué.

—Gracias, señorita —canturreó.
La metió en la abertura y empezó a hacer palanca mientras gruñía

como si estuviera dando a luz, si eso fuera posible.
—¡Gaaaaahhh!
Nathan y yo lo ayudamos a levantarlo para que no se le

reventaran las venas del cuello.
—¡Cling!
El maletero se abrió de golpe y un fuerte olor a óxido y químicos

invadió nuestras fosas nasales. Al examinar el interior, vi galones y
botellas de químicos, junto con una mezcla variada de herramientas
oxidadas.

—No hay más que porquerías. Hicimos todo eso para nada —se
quejó Pedro.

Un destello de luz llamó mi atención al reflejarse en un objeto
dentro del maletero. Me acerqué y vi una fotografía. La agarré y la
miré con atención. Era una foto borrosa de una mujer cuyos rasgos
no se podían distinguir. La volteé y vi algo escrito con marcador
negro:

“Fia Crabb.”
—¿Quién demonios es Fia Crabb? ¿Otra víctima? —pregunté en

voz alta.
—Ya llegó —dijo Nathan.
Nos apartamos del sedán cuando el detective Gray apareció,

mientras se secaba el sudor de la frente.
—Perdón por la demora. Estaba atendiendo una disputa de

violencia doméstica y tuve que ayudar a separar una pelea de
borrachos cerca del viejo asilo. La gente se mete en todo tipo de
problemas en un pueblo como este cuando no hay nada más que



hacer. Por favor, pongan todo de vuelta donde estaba. Voy a
registrar este vehículo.

—No hay placas ni documentación dentro del carro —le informé.
Él asintió y se puso unos guantes.
—Gracias. Me pregunto cuánto tiempo llevará aquí, simplemente

abandonado.
—Lo único importante que encontramos fue esto —dije mientras le

entregaba la fotografía.
La tomó con cuidado y la examinó.
—Bueno, maldita sea. Aquí sí hay algo que revisar: Fia Crabb.

Nunca he oído ese nombre. Voy a buscar ese nombre a ver si
aparece algo.

—Yo también.
Dejé que el detective Gray hiciera su trabajo mientras caminaba

hacia la iglesia abandonada. Pedro y Nathan me siguieron.
—¿Qué crees que haya ahí dentro? —preguntó Nathan.
—No lo sé —respondí.
—Alguien haciendo un ritual —bromeó Pedro.
Lo ignoré y seguí caminando hasta que llegamos a nuestro

destino.
Sorprendentemente, una de las pesadas puertas de la iglesia cedió

y reveló lo que había dentro. Filas de bancas astilladas,
abandonadas desde hacía mucho tiempo. Un gran órgano localizado
en una esquina oscura, con las teclas cubiertas de mugre. Una mesa
plana estaba cubierta con un paño lleno de polvo con candelabros
derretidos encima, y detrás colgaba de la pared una cruz de hierro
desgastada, a punto de caerse por completo.

Avancé un poco más hasta quedar dentro, y Pedro y Nathan
estaban justo detrás de mí. A nuestra izquierda había algo pintado
en rojo brillante sobre una pared blanca y descascarada. Me llamó la
atención de inmediato.

Decía: Ciclo B.T.
¿Qué demonios significaba eso? ¿Quién era B.T.? ¿Blake Toro? ¿El

novio de Laura Perdita?
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CAPÍTULO 18

ANABELLE

n latido en mi cráneo me despertó. La cabeza me palpitaba con
un dolor brutal y me hundía en una espesa neblina de
somnolencia. Lo que fuera que Laura o Fia Crabb hubieran

usado para dejarme inconsciente todavía seguía recorriéndome el
cuerpo, nublándome la mente.

Cuando logré entreabrir los ojos, mi visión estaba borrosa y la
habitación estaba envuelta en oscuridad. Aun así, pude darme
cuenta de que mi pie estaba encadenado otra vez, y esta vez mis
manos también estaban atadas. Mi pie, el que había sido aplastado
por un bloque de cemento, estaba completamente entumecido. Lo
sentía bien envuelto, probablemente con gasas. Caí en la cuenta de
algo: en realidad me lo habían tratado. Después de todo lo que me
habían hecho, me sorprendía más de lo imaginable que me hubieran
dado atención médica.

A medida que mi visión empezó a aclararse, el pavor me invadió
de golpe. Sabía dónde estaba: la Habitación Prohibida.

El nombre por sí solo desencadenó algo primitivo dentro de mí. El
vello de la nuca se me erizó y una ola de pánico se elevó hasta mi
pecho, apretándolo. No podía respirar. Estaba hiperventilando,
tomando bocanadas desesperadas de aire, intentando evitar que el
terror creciente me consumiera por completo.



Bedlam estaba sentado en el rincón más alejado de la habitación,
con su hacha ensangrentada y la bolsa de plástico con la cabeza
decapitada que me había mostrado antes. Sentí arcadas y traté con
todas mis fuerzas de no vomitar.

Fia Crabb se paró frente a mí. Parecía otra persona. Ya no se veía
débil ni frágil; ahora se veía más fuerte, más fría. Era la
manipuladora trastornada que siempre había sido.

Todavía no podía comprender qué había detrás de su despiadada
traición. La manera en que fingió ser alguien que no era solo para
ganarse mi confianza, para hacerme sentir lástima por ella cuando
había estado aliada con Bedlam todo el tiempo. Todo lo que me dijo
había sido mentira, y entonces supe que Laura Perdita estaba
muerta, asesinada a manos de esos dos psicópatas.

Estaba desesperada, sin saber ya qué hacer. Había intentado con
todas mis fuerzas escapar, pero había fallado cada vez. Pensé que
me había acercado a alguien que era víctima de Bedlam igual que
yo. La traición de Fia se sintió como si alguien me hubiera disparado
una escopeta en el estómago y me hubiera destrozado por dentro.

—¡Ayuda! ¡Que alguien me ayude! ¡Por favor! —grité, desesperada
por salir de ese lugar infernal. Quizá era una locura, pero de todas
maneras ya estaba al borde de la muerte.

Fia me abofeteó con fuerza y me apretó las mejillas con violencia
con su mano huesuda.

—¡No vuelvas a hacer eso! Nadie puede oírte. Te cortaremos por la
mitad. Tenemos instrumentos para una tarea así. ¿Sabes lo que se
siente cuando te cortan por la mitad mientras todavía respiras? Los
huesos crujiendo hasta volverse polvo, la carne desgarrándose
lentamente… no creo que de verdad entiendas lo que son el dolor y
la agonía hasta que lo experimentas tú misma —dijo con un tono
cruel y vengativo.

Sacudí la cabeza con fuerza e intenté liberarme de mis ataduras.
Tenía que intentar algo para liberarme. Esos enfermos iban a
matarme si no lo hacía. Era un milagro que aún no lo hubieran
hecho. Solo Dios sabía qué le habían hecho a Laura Perdita.

Fia soltó mi rostro y luego me golpeó otra vez.
¡Zas!



—¡Deja de hacer eso! ¡No vas a ninguna parte! —rugió en mi cara,
escupiendo saliva por todas partes.

Dio un paso atrás y me sonrió. Parecía fascinada por lo que había
hecho, como si estuviera saboreándolo todo.

—Me manipulaste… todo este tiempo… ¿por qué? ¿¡Por qué!? —
grité, harta de todo.

—Es sencillo quebrarte. Esto ha sido parte del ciclo. Amo y
sirviente, ¿recuerdas?

Todo volvía a ese maldito ciclo. ¿Ciclo de qué?
—¿¡Por qué!? ¿¡Por qué yo!? No entiendo esta mierda. Esto es

psicótico. Ustedes dos… esto no es real. ¿Cómo puede ser real? —
pregunté, riendo con desesperación ante lo absurda que era toda
aquella situación. Simplemente no podía creer lo que estaba
pasando.

—No puedes escapar de esto, Anabelle. No hay vuelta atrás. No
hay regreso después de esto. Fuiste elegida por él, por Bedlam.

Miré hacia él; estaba encorvado, observándome con frialdad,
dejando que Fia dijera todo eso. Era como si hubiera cedido el
control a ella. Pude ver las señales sutiles de su dinámica torcida y
demente.

—¿Cuándo va a terminar? Este ciclo tiene que terminar —supliqué.
—Lo sabrás cuando esté completo.
Era una sociópata de verdad por hacerse pasar por Laura Perdita.

Me sentí estúpida cuando lo comprendí. Me había dicho que hacía
teatro. Había estado actuando todo el tiempo.

—Si no eres Laura Perdita, entonces ¿qué le pasó a ella? —
pregunté, cansada de las mentiras y queriendo la verdad por una
vez.

—No, estúpida. Ya te lo dije: soy Fia Crabb. Fingí ser Laura Perdita
para ganarme tu confianza y terminar de destrozarte. Esto es el
ciclo. Bedlam es mi amante. Nos conocimos en el instituto. Nos
apoyamos y nos consolamos hasta que ambos logramos salir de ese
lugar cruel. Nos hicieron cosas inimaginables —dijo, bajando la
mirada.

Parecía que el instituto los había destrozado, tanto a ella como a
Bedlam. Quizá esa era la explicación de por qué se habían



convertido en psicópatas violentos.
—¿Dónde está Laura Perdita? ¿Qué le pasó? —pregunté otra vez,

necesitando respuestas.
Fia me sonrió y lanzó una mirada hacia Bedlam. Él asintió.
—Esto es todo, Anabelle. Esta es la verdad.
—Está bien… ¿cuál es?
Se acercó más a mí y examinó mis ojos cansados. Me acarició el

cabello un momento y me pellizcó la mejilla.
¿Qué demonios?
—Sí que te pareces a ella —susurró.
—¡Explícalo! —gritó Bedlam.
Fia se estremeció y dio un paso atrás. Se giró hacia él y bajó la

mirada. Luego se incorporó y aplaudió con entusiasmo.
—Hace tres años, Bedlam vio a una mujer con uniforme médico

negro. Era Laura Perdita. La estuvo acechando en secreto durante
dos semanas. Se dio cuenta de que siempre iba a la misma tienda
de comestibles el mismo día, más o menos a la misma hora, por la
noche, todas las semanas.

Dios mío.
Se aclaró la garganta y continuó:
—Una noche la siguió y, cuando nadie miraba, le desinfló una

llanta. Esperó a que regresara y, cuando ella vio lo que había
pasado, le ofreció ayuda, como haría cualquier buen samaritano. Al
principio dudó, porque él era un hombre y era de noche, lo cual es
comprensible, claro.

¡No debes confiar en extraños que se te acercan en la noche!
—Entonces aparecí yo. La tranquilicé porque soy buena para eso.

Se me da bien fingir ser otras personas. Nos siguió hasta nuestro
auto, y ahí fue cuando la dejamos inconsciente con los mismos
químicos que usamos contigo. ¡Voilà! Luego la metimos en el
maletero. Nadie sospechó nada. Por fin teníamos a alguien para el
ciclo de Bedlam. Llevábamos mucho tiempo buscando.
Necesitábamos a alguien que se pareciera a Jolie —explicó.

Sentí la garganta seca mientras intentaba tragar el nudo nervioso
que se me había formado.



Tenían que ser capturados; tenían que encerrarlos en las celdas
más sucias y asquerosas que existieran. Tenían que ir directo al
infierno.

—¿Qué… dónde está ella ahora? —pregunté sin aliento.
Fia soltó una carcajada de lunática. Señaló a Bedlam, que levantó

la cabeza decapitada.
¡Malditos!
—La matamos por intentar escapar. Lo intentó más veces que tú, y

ya se estaba volviendo muy tedioso. Por eso añadimos este paso al
ciclo. Yo fingiría ser Laura Perdita, ganaría tu confianza y te
desanimaría de intentar escapar otra vez. Bedlam me permitió
hacerlo porque es amable y generoso. Cuando tu ciclo esté
completo, haremos lo mismo con la próxima víctima que
encontremos. Me divertiré haciéndome pasar por ti, Anabelle. Me
gusta la idea de ser una estrella de atletismo.

Tragué saliva.
¿Qué quería decir con que mi ciclo se completara?
—No creo que nadie te creyera —dije suavemente, tratando de

mantener el poco orgullo que me quedaba.
—Oh, lo sé, soy una vieja de mierda. Pero la gente puede ser

engañada. Hacemos que la gente dude de su propia cordura, ¿no es
cierto? —dijo con alegría.

Tenía razón. No podía creer lo que estaba escuchando, lo que
había vivido. Le cortaron la cabeza a Laura y la guardaron en una
bolsa de plástico. Estos enfermos eran capaces de cualquier cosa.

—¿Por qué nos secuestran? ¿Cuál es la verdadera razón? ¿Por qué
necesitan cumplir el ciclo? —pregunté.

—Porque Bedlam necesita dominar para ganar. Así es como
sobrevivimos. Ese es nuestro propósito. Él perdió demasiado siendo
Timothy Logan. Ya no puede volver a ser él.

Ese nombre no lo había oído nunca antes. Ese debía de ser el
verdadero nombre de Bedlam, antes de convertirse en… Bedlam.
Debió de haber dejado atrás su antigua personalidad después de
salir del instituto. El abuso que sufrió debió de haber sido terrible.

¿Qué demonios te hicieron, Timothy Logan?



—¡Ese nombre está muerto para mí! —gritó Bedlam con tanta furia
que pensé que se levantaría y vendría hacia mí. Me preparé para
una ejecución inminente y acepté el mismo destino que Laura
Perdita.

Pero no se movió. Permaneció sentado, respirando con dificultad.
Me pregunté por su salud; no parecía que le quedaran muchos años
de vida. El instituto debió de haberlo destruido y acortado su vida.

—Tú y Laura Perdita tienen algo en común. Cabello oscuro y ojos
oscuros; las dos se parecen a ella —dijo, cerrando los ojos,
recordando algo que yo no podía ver.

—Como Jolie —murmuré, como si no lo hubiera oído ya cien
veces. A estas personas les encantaba repetirse. Estaban
obsesionados con sus juegos enfermos.

Por el rabillo del ojo vi a Bedlam soltar el hacha y la cabeza de
Laura. Se levantó lentamente y caminó hacia nosotros.

—Mi esposa, mi pobre esposa, Jolie. Ya no está. Mi dulce Jolie y…
Calliope. Mi dulce niña, Calliope —dijo con tristeza.

Yo pensaba que odiaba a Jolie y que ella había causado todo su
sufrimiento. Ya no sabía qué pensar. No podía creer nada de lo que
salía de su boca; simplemente no estaba cuerdo.

Había tanta tristeza en sus ojos empañados. El color había
desaparecido de su rostro y parecía que una parte de su mente
trastornada estaba atrapada en la horrible tragedia que había vivido.
Casi sentí lástima por él, pero solo por un segundo. Luego recordé
enseguida que era un maldito animal que me había encerrado en
una habitación sin comida ni agua.

—¿Qué le pasó realmente a Calliope? —le pregunté con suavidad.
Me miró pensativo, como si quisiera responder, pero no lo hizo.

Permaneció callado y solemne. Luego regresó a su rincón de muerte
y miseria.

—Deberías agradecer que te permitamos vivir un tiempo más,
Anabelle. Es difícil encontrar a alguien que se parezca a Jolie. Tú y
Laura son las únicas hasta ahora —reveló Fia.

Estaba destrozada. De verdad pensé que ese era el final. La
esperanza con Fia había sido una trampa, y caí directamente en ella.



—Comerás cuando te lo digamos, dormirás cuando te lo digamos y
escucharás. Obedecerás —ordenó Fia.

Ya no sabía qué hacer ni quién era en ese lugar. Sentía que me
estaba volviendo loca, poco a poco, hora tras hora, día tras día.

Fia empezó a desatarme las muñecas. Sus dedos se movían con
una calma inquietante, como si estuviera desenvolviendo un regalo
en vez de liberar a una prisionera.

A su lado, Bedlam dejó caer la cabeza decapitada con un golpe
sordo; el hacha cayó junto a ella con estrépito.

No luché cuando los dos me agarraron. ¿Para qué? Mi cuerpo
colgaba entre ellos, sin fuerza, mientras me arrastraban escaleras
abajo como una criatura muerta que acabaran de sacrificar.

La cocina apestaba de forma horrible a leche agria, carne podrida
y algo aún peor por debajo de todo eso.

—Será castigada —canturreó Fia.
Abrieron su sucio refrigerador amarillento. Estaba vacío. Con razón

Bedlam casi no me daba comida. No tenía nada. El óxido manchaba
las esquinas de la puerta y la mugre negra se acumulaba espesa
como lodo en los estantes superiores. La parte de abajo estaba vacía
y tenía espacio suficiente para que una persona pequeña se sentara
dentro.

No puede ser.
Antes de que pudiera moverme, me empujaron dentro junto a la

cabeza decapitada de Laura. Solté un grito desgarrador.
El metal helado se me clavó en la espalda cuando las rodillas

chocaron contra algo húmedo. La puerta del refrigerador se cerró de
golpe, encerrándome en la oscuridad.

—Quédate ahí. Toda la noche —ordenó Bedlam desde el otro lado
de la puerta.

¿Toda la noche?
El pánico trepó por mi garganta mientras jadeaba buscando aire,

pero el hedor de putrefacción, bilis y carne enmohecida me
ahogaba. El olor no solo me entraba por la nariz; me llenaba los
pulmones, me cubría la lengua y se me metía en la piel. El hedor de
la cabeza podrida de Laura era absolutamente repugnante.

Lo siento, Laura. Lo siento tanto por lo que te hicieron.



Cerré los ojos con fuerza.
Mamá tenía razón, debí haberla escuchado, debí haberme

quedado en casa esa noche. Nunca debí salir a correr esa noche.
Podría haber estado en casa discutiendo con mi madre por cualquier
tontería, hablando por teléfono con mi padre, arrepentido, mientras
me suplicaba que le diera otra oportunidad.

Pensé en mi cama caliente, en las sábanas suaves, en la comida
caliente que tanto me gustaba y en las duchas frías que tanto
disfrutaba después de correr durante dos horas por el bosque.

Había tocado fondo. Las horas se pasaban y el tiempo perdió
sentido mientras esperaba en mi nueva celda helada. Mis dientes me
temblaban violentamente y mi estómago se retorcía, vacío y
dolorido. Cuánto extrañaba la comida.

Miré la cabeza de Laura y, en algún punto de la oscuridad, la
cabeza se movió. Entonces lo vi: mi propio rostro, hinchado, con los
labios azules y el cabello empapado en sangre. Mordí un grito. No
sabía si era real. Esperaba que no lo fuera. La línea entre la ficción y
la realidad volvía a desvanecerse.

Cerré los ojos otra vez, esperando escapar de ese lugar horrible.
Empujé la puerta, sin éxito. Estaba cerrada con llave, por supuesto;
ni siquiera sabía por qué lo había intentado.

Cuando la puerta por fin se abrió, ya no sentía los dedos. La luz
me cegó. Intenté avanzar, pero las piernas no respondieron; habían
estado dobladas dentro del refrigerador, en un espacio demasiado
estrecho.

Ella me arrastró hacia fuera, dejando la cabeza de Laura atrás.
La voz de Fia sonaba alegre y radiante.
—¿No fue divertido?
No respondí; no quería hacerlo. Fia parecía ahora una completa

desconocida, eufórica y radiante, como si nada de aquello fuera real.
Ya ni siquiera podía verla como Laura Perdita, aunque en realidad
nunca lo fue.

Subimos rápido las escaleras, lo que hizo que me dolieran
intensamente las rodillas; sentía como si me clavaran agujas por
dentro. No sabía cuánto tiempo me quedaba. Mi cuerpo no podía
soportar tanto abuso.



Estábamos de vuelta en la habitación. Me arrojó al suelo y aseguró
la cadena alrededor de mi tobillo. En el otro extremo estaba el
bloque de cemento de siempre.

—¡Mañana será aún más divertido! —exclamó Fia, radiante.
La puerta se cerró de golpe.
Clic. Cerrada con llave.
Sola otra vez con mis pensamientos oscuros, me acurruqué en el

suelo, apretando las extremidades congeladas contra mi pecho,
intentando encontrar un poco de calor. Los sollozos me salían suaves
y constantes. Sentía que la esperanza se me estaba desvaneciendo.

Nunca voy a salir de este infierno.
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CAPÍTULO 19

HELENA

l detective Gray investigó la iglesia blanca y dijo que no encontró
nada que valiera la pena seguir. Yo no estaba de acuerdo en

absoluto. Algo pasó en esa iglesia; solo necesitaba descubrir qué.
Había una razón por la que el sedán azul había sido abandonado allí.
Algo siniestro ocurrió en esa zona; lo sentía en lo más profundo de
los huesos. Nos estábamos acercando. Algo empezaba a
desmoronarse, y no me detendría hasta llegar al final, fuera cual
fuera ese final y lo que revelara.

El tiempo se estaba agotando; teníamos que seguir cualquier pista
que pudiéramos encontrar. Cualquier pista que pudiera llevarnos
hasta Anabelle, dondequiera que estuviera.

Ya había investigado a Fia Crabb por medio de mi teléfono e
intentado todos los trucos posibles. Nada de perfiles en redes
sociales, nada de direcciones anteriores, nada de números de
teléfono. Era como si no existiera, o quizá fuera otra persona por
completo, escondida detrás de un nombre falso.

Sin embargo, Gray encontró algo sobre una tal Fia Crabb, que
había sido internada en un centro de salud mental hacía muchos
años, pero luego fue dada de alta y declarada fallecida. La
institución se llamaba el Instituto Gibraltar. Tomé nota de eso.
Lamentablemente, ya no existía; lo habían cerrado y estaba



abandonado. Presumiblemente, todos los registros se habían
destruido.

Después de eso, los registros de Fia Crabb simplemente se
esfumaban, como si alguien la hubiera borrado del mapa. Tal vez
había cambiado su nombre, o tal vez nunca fue quien decía ser.

¿Fia Crabb era una víctima, como Laura Perdita y Anabelle? ¿Había
una conexión que todavía no estaba viendo?

No había registros de tarjetas de crédito, ni estados de cuenta
bancarios, ni papeles de hipoteca, ni documentación de ningún tipo.
Nada, salvo un título vencido de un sedán azul destartalado, la única
cosa que la ataba a algo real. Después de eso, el rastro se enfrió por
completo.

El detective Gray dijo que iba a levantar huellas del auto para ver
si podían sacar algo útil. Para eso se necesitaban especialistas, y era
difícil conseguir que alguien fuera hasta Whisper’s Creek. No quería
depender de eso; probablemente tomaría meses. No había manera
de que yo pudiera permitirme esperar todo ese tiempo.

Le pregunté al detective Gray sobre Ciclo B.T. Él me miró sin
expresión.

—Blake Toro —insistí—. Entiendo tus reservas, pero vamos, eso
vale la pena volver a revisarlo.

El detective Gray se encogió de hombros.
—Tal vez. Después de que terminemos aquí.
Yo insistí.
—No podemos dejar ni una piedra sin voltear.
Él soltó una risita seca.
—He hablado con Blake tantas veces que, si no le llevo la buena

noticia de que Laura está viva y bien, quizá termine disparándome.
Bajé la mirada. Si Gray no quería visitar a Blake Toro, yo lo haría.

Tal vez iría con Pedro; necesitaba respuestas. Solo tendríamos que
evitar otro desastre como el que tuvimos en la casa de Lonnie
Jacobs.

El detective Gray nos apartó de pronto a Pedro y a mí y bajó la
voz, como si fuera a compartir algo serio.

—Hace poco recibí una pista —dijo, recorriendo la iglesia con la
mirada, como si alguien pudiera estar escondido cerca—. Una mujer



dijo que necesitaba hablar con la madre de Anabelle.
Luego añadió:
—Le pedí que me dijera lo que supiera, pero se negó y colgó. No

entendí de qué iba todo eso.
—Vaya… qué raro. ¿Crees que tenga algo que ver con la

desaparición de Anabelle? ¿Podría ser ella la responsable? ¿Y si era
Fia Crabb? —pregunté con urgencia.

Gray negó con la cabeza.
—No, nos entran llamadas así todo el tiempo. Sinceramente, creo

que era una loca buscando atención. Solo pensé en avisarte.
Entrecerré los ojos.
Si de verdad tuviera algo importante, ya lo habría dicho o habría

pedido un rescate. Podría haber sido una broma de mal gusto.
Pedro asintió.
—Sí, o pudo haber sido una de esas adictas a historias reales de

crimen buscando más información. La publicación que hizo Helena
sobre el sedán azul ya empezó a moverse en redes. La gente está
inventando todo tipo de locuras; el noventa y nueve por ciento es
basura.

—Podría haber sido una maniobra sucia de algún periodista; yo lo
sabría —añadí.

Gray nos miró de reojo.
—Sea lo que sea, tengo cosas más importantes de las que

ocuparme. Voy a hacer lo posible por conseguir que procesen esas
huellas.

Nos separamos, y el detective Gray se abrió paso entre el bosque
de regreso al estacionamiento de Twin’s Creek, donde estaba su
patrulla.

Cuando nos quedamos solos, me volví hacia Pedro.
—Ciclo B.T. podría significar Blake Toro. Podría ser él; podría haber

una conexión. Vale la pena investigarlo.
Pedro me dio un asentimiento tenso.
—Estoy contigo; mejor eso que quedarnos sin hacer nada,

esperando a que Gray saque algo. Vamos a buscarlo y ver qué sabe
de Anabelle.



—Tendremos que encontrarlo nosotros. Gray no nos va a dar
nada; casi nos pegaría un tiro solo por preguntar.

Algo de “Ciclo B.T.” seguía tirando de mí, como un hilo misterioso
que esperaba deshacer todo lo que habíamos estado buscando.
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CAPÍTULO 20

HELENA

olvimos a mi casa. Odiaba estar en casa sin ella; era un silencio
doloroso. Estaba acostumbrada a oír su risa desde tres cuartos de

distancia. Y aunque seguía desaparecida, a veces todavía creía
escuchar su risa, tenue y espeluznante, como si su fantasma me
estuviera acechando.

Anabelle siempre estaba haciendo algo; así era ella. Incluso de
niña no podía quedarse quieta: se paraba en puntas, se enredaba el
cabello en el dedo y daba golpecitos en la mesa, como si no pudiera
estarse tranquila.

Era impulsiva, no solo en la manera en que se movía, sino también
en la forma en que “pensaba” las cosas, y a veces eso la metía en
problemas. Por eso le costaba hacer amigos; esa boca fogosa
soltaba palabras más rápido de lo que podía pensarlas.

El atletismo era todo su mundo. Yo la miraba desde las gradas en
la secundaria, siempre conteniendo la respiración cuando se
agachaba en la línea de salida, con los músculos tensos y los ojos
clavados al frente como láseres. En el instante en que sonaba el
disparo de salida, ella salía disparada hacia adelante, como una
chispa que prende fuego. Corría como si estuviera dejando atrás a
todos los que odiaba, a todos los que dudaban de ella.

—Esto es para ganar —se decía antes de cada carrera.



La recordé después de las carreras, sin aliento, con las mejillas
encendidas de un rojo intenso. Incluso si no ganaba, la victoria no
era su meta; lo era su sensación de libertad, y correr se la daba.

La casa quedó en un silencio extraño desde que desapareció. Los
zapatos de Anabelle, sus tenis de atletismo favoritos, seguían junto a
la puerta, con las suelas manchadas de tierra de la última vez que
salió a correr. La carrera que quizá fue la última de su vida.

Sus medallas de oro colgaban junto al escritorio de su cuarto y
tintineaban suavemente entre sí cada vez que yo pasaba. Anoche
me descubrí otra vez mirando su cama vacía, sosteniendo una
canasta llena de su ropa sucia, que había olvidado por completo
después de todo aquel desastre.

En Gravestone, se dejaba caer sobre esa cama después de
practicar, todavía sudada, con el cabello pegado a la frente, siempre
riéndose mientras deslizaba el dedo por quién sabe qué en su
teléfono.

Mientras yo estaba allí, como si el tiempo se hubiera detenido, no
había nada. Solo quietud. Dolía de una forma que no podía describir
porque nunca había vivido algo así. Era un dolor sordo y constante.
Como si me hubieran arrancado algo de dentro, y no existiera forma
de que esa herida sanara, a menos que Anabelle volviera conmigo, a
donde pertenecía.

Anabelle llevaba varios días desaparecida, y yo le recé a un poder
superior, a cualquier poder, para que regresara sana y salva. Recé
para que todavía reconociera mi cara cuando lo hiciera. Esperaba
que, dondequiera que estuviera, siguiera viva.

Pedro y yo estábamos frente a mi laptop, revisando artículos viejos
sobre Laura Perdita, buscando cualquier pista que nos llevara a
Blake Toro.

—¿Encontraste algo? —pregunté, apartando la mirada de la
pantalla para mirarlo.

—No —dijo, negando con la cabeza—. Pero estaba metida en
teatro local, comedia de sketches, obras, cosas así. Ahí fue donde
conoció a su novio, Blake Toro.

Me incliné un poco más, tratando de imaginármelo.
—¿Teatro comunitario local?



—Sí. Al parecer, quedaba como a cinco minutos de su casa. El
teatro cerró, como todo lo demás en este lugar de mierda.

—Espera, déjame ver. —Acerqué el zoom en una de las fotos;
Laura estaba sonriendo, con los brazos descansando con naturalidad
sobre el hombro de Blake. Detrás de ellos había un letrero de calle
descolorido y el número de una casa: 0901, 7th Lochlear Lane.

Sentí que el corazón me daba un vuelco; por fin teníamos por
dónde empezar. Podríamos ir a ver a Blake Toro.

Condujimos hasta 7th Lochlear Lane. El sol de la tarde ya iba
cayendo y se colaba por el parabrisas de la camioneta de Pedro.
Pasamos por un vecindario pequeño, con casas bajas de un solo
piso, patios descuidados, ventanas cubiertas con tablas de madera y
fachadas grises. Parecía un maldito cementerio.

No nos tomó mucho encontrar la casa con el “0901” desvanecido.
Se veía habitada, pero gastada; no parecía bien cuidada. Supuse
que Blake dejó de intentar mantenerla cuando Laura desapareció; el
pobre hombre probablemente había renunciado a vivir.

Estacionamos a un lado de la calle, cerca de la casa, y nos
bajamos, avanzando despacio hacia la puerta principal. Pedro tocó.
El hombre que creíamos que era Blake Toro abrió, con los ojos fríos,
como si no hubiera visto la luz del sol en muchísimo tiempo. Apenas
nos miró.

Era un hombre pálido y delgado, con tatuajes de calaveras a lo
largo de los brazos. Tenía el cabello oscuro, desordenado, recogido
en un moño apretado. Parecía de unos treinta y pocos años.

—¿Quiénes son? ¿Qué quieren? —Su voz era áspera e impaciente;
no quería que nadie lo molestara.

—¿Eres Blake Toro? —pregunté lo más amablemente posible.
—Sí.



Me aclaré la garganta.
—Blake, entiendo que esto pueda ser difícil de hablar, pero

necesitamos hablar de Laura y de la posible conexión entre su
desaparición y la de nuestra hija desaparecida, Anabelle.

La mandíbula de Blake se tensó con irritación.
—Ok, ¿y eso qué tiene que ver conmigo?
Dudé, sorprendida por su tono áspero, pero tenía que entender de

dónde venía. Él todavía estaba muy afectado por la desaparición de
Laura.

—¿Sabes si Fia Crabb es un alias que Laura pudo haber usado?
¿Ese nombre está asociado con ella de alguna manera? Tal vez era
un nombre artístico. Noté que en algún momento estuvo involucrada
con un teatro comunitario local.

Blake soltó una risa burlona.
—¿Fia Crabb? ¿De qué mierda estás hablando? Estás loca.
La voz de Pedro intervino, baja y áspera.
—Oye, amigo, no la llames así. Solo estamos tratando de

conseguir información; nuestra hija lleva días desaparecida.
Blake nos mandó a la mierda con un gesto.
—¡Oye, amigo! ¿Qué tal esto? ¡Váyanse a la mierda!
Pedro murmuró:
—Guau. Qué amable.
Cerró los puños y yo esperé en silencio que no hiciera algo

estúpido. Le agarré el brazo y lo empujé, indicándole que se
calmara. Pedro apretó los dientes, pero obedeció y se alejó de la
puerta. Empezó a inspeccionar la parte trasera de la casa de Blake.

Le leí la expresión de inmediato; sus ojos encontraron algo detrás
de la casa, y me hizo señas para que me acercara. Corrí hacia él y vi
lo que había visto: dos cruces de madera apoyadas contra la cerca
en el patio trasero, que por lo demás estaba vacío.

—¿Qué carajos es eso? —preguntó Pedro en voz alta, con la
sangre hirviéndole de repente.

La cara de Blake se retorció de rabia cuando salió de la casa y se
acercó a nosotros; por fin había perdido la paciencia.

—¡Nada que necesites saber, hijo de puta!
—A ver —gruñó Pedro.



Blake se lanzó sobre él y lo tiró al suelo. Pedro cayó y soltó un
gruñido.

—¡Blake, no, basta! —Me interpuse con las manos en alto, pero
me apartó como si nada.

Se montó encima de Pedro y empezó a darle, con los puños
golpeando los brazos cruzados de Pedro.

Pedro, impulsado por la ira, logró ponerse en pie tambaleándose y
se lanzó contra Blake, derribándolo. Cambiaron de posición antes de
que empezara a devolver los golpes.

—¡Helena, revisa las cruces! ¡Ahora! —me gritó Pedro.
Salté por encima de la cerca, con el corazón martillándome en el

pecho. La primera cruz era simple, con letras desvanecidas pero
legibles:

DESCANSA EN PAZ
Laura Perdita.

La segunda no tenía nada escrito, ningún nombre. Solo una cruz
de madera afectada por el clima.

Me quedé helada y se me cortó la respiración.
—No… no puede ser —susurré, mientras las peores ideas me

inundaban la cabeza.
—¿Qué? ¿Qué es? —La voz de Pedro estaba frenética.
Sentí que los ojos me ardían de lágrimas mientras miraba la cruz

sin nombre, mientras aquel silencio terrible gritaba una posible
verdad que yo no estaba lista para enfrentar. El cuerpo me empezó a
temblar cuando tropecé de vuelta por el patio, por encima de la
cerca, con la respiración entrecortada y la visión borrosa.

—Son tumbas —dije—. Una dice Laura Perdita. La otra no dice
nada. Está en blanco. ¿Quién puede ser? ¿Para quién es eso? ¿Quién
es?

La cara de Pedro se tensó. Volteó hacia Blake, que seguía
atrapado debajo de él, respirando fuerte.

—Empieza a hablar —escupió Pedro—. ¿Por qué la cruz dice Laura
Perdita? ¿Por qué la otra no tiene nombre? ¿Para quién carajos es?
¿Quién murió? ¿Quién es?

Blake se retorció debajo de él, con los ojos desorbitados.
—¡Era para mí! ¡Para mí!



Parpadeé.
—¿Qué?
—¡Las dos están vacías! —jadeó Blake—. Jesús, hombre. ¡Ustedes

tienen el cerebro de un cactus! Hice las paces con esa situación,
¿ok? Perdí la esperanza con Laura hace mucho. Acepté que estaba
muerta porque ese detective viejo no hizo ni mierda. La otra… es
para mí. Todavía no he tenido los huevos de jalar el gatillo. La
amaba. Teníamos una buena vida. Luego todo se fue al carajo y…
nada ha vuelto a ser igual; nunca lo será.

Se desplomó bajo el peso de Pedro, como si la confesión lo
hubiera vaciado por dentro. Ya no quería pelear. Pedro se apartó
despacio, todavía tratando de recuperar el aire.

—Carajo —murmuró—. Lo siento, hermano.
Llamé a Gray con los dedos temblorosos. Teníamos que explicar la

situación antes de que se saliera de control otra vez.
—Detective, estamos en la casa de Blake Toro. Necesitas venir ya.
Gray llegó en su patrulla, rápido y furioso. Frenó con un chirrido

en medio de la calle y salió volando del auto, azotando la puerta del
conductor detrás de él.

—¿Qué carajos estaban pensando? ¿Otra vez con esta estupidez?
—nos ladró—. Ustedes dos me están dejando sin paciencia. ¡Les dije
que me dejaran hacer mi trabajo!

Blake levantó una mano débilmente.
—Yo empecé; yo lo ataqué primero. No es culpa de él. Es culpa

mía. No ha pasado nada.
Pedro se sacudió el polvo de los pantalones y asintió.
—No voy a presentar cargos ni nada.
El detective Gray lo fulminó con la mirada.
—Tienes suerte de que él tiró el primer golpe. La próxima vez,

déjame manejarlo a mí.
Pedro levantó ambas manos.
—Tienes razón. Es culpa mía.
Blake suspiró, exasperado.
—Está bien, hombre. No quiero lidiar con esta mierda. No hace

falta empeorarme la vida más de lo que ya está.



Gray se volvió hacia nosotros, todavía enojado, pero suavizó un
poco la expresión.

—Bueno. Ahora que esa locura ya se acabó, no encontramos
ninguna conexión entre “Ciclo B.T.” y Fia Crabb. Fia sigue estando
muy muerta. No hay nada sólido. Solo teorías que no llevan a
ninguna parte. Lo siento, sé que no es lo que quieren oír.

Sentí que el estómago se me hundía de decepción, pero seguí
escuchando.

—Miren —continuó Gray, pasándose una mano por el cabello ralo
—, yo hago lo que puedo. Tengo cinco casos abiertos y ni una
maldita ayuda. Es difícil dar seguimiento cuando no hay pistas
concretas y no hay evidencia. Estoy haciendo lo mejor que puedo
para que este caso no se nos enfríe.

Asentí.
—Lo entiendo. De verdad. Gracias por su ayuda, detective.

Condujimos en silencio, derrotados, por una carretera que
atravesaba los árboles. El cielo estaba cubierto de nubes grises,
señal de que se avecinaba una tormenta fuerte.

Me quedé mirando por la ventana, intentando sacudirme la
sensación de fracaso que se me enroscaba en el estómago. Blake
Toro no estaba involucrado. Estaba quebrantado, sí, y atormentado,
pero no era un monstruo, lo que significaba que no estábamos más
cerca de encontrar a Anabelle ni de entender qué le pasó a Laura.

Sentí que me estaba hundiendo.
El ciclo… esas iniciales… ¿Alguien nos está provocando?

—De verdad pensé que teníamos algo con Blake Toro —dijo Pedro
en voz baja—. Tal vez hasta la verdad, ¿sabes? Por fea y horrible
que fuera… al menos habría sido el final de esta pesadilla.

Hizo una pausa.



—Si no es Lonnie Jacobs, si no es Blake Toro… ¿entonces quién
carajos es? ¿Quién se llevó a nuestra niña? ¿Quién pudo haber
hecho esto?

Asentí despacio. Estaba empezando a perder la esperanza, y eso
no era nada bueno.

—No dejo de pensar en… ese día —dije en voz baja.
Él no preguntó cuál. Sabía a cuál me refería.
—¿Crees que nuestro pasado volvió a cobrarnos algo? —susurró—.

¿Pero por qué ahora? ¿Por qué así? Nosotros no hicimos nada malo.
De verdad. Ha pasado demasiado tiempo.

—No lo sé. Algo nos trajo de vuelta aquí, a Whisper’s Creek.
Nunca debimos regresar.

El auto siguió rodando. El aire entre nosotros se volvió más frío y
más pesado. Empezó a llover, con gotitas golpeando el parabrisas. El
pasado había vuelto para acecharnos, y no sabíamos por qué. Nunca
hicimos nada malo. Solo hicimos lo que creímos que era correcto.

—¿Qué podemos hacer ahora? —preguntó Pedro.
Pensé en Fia Crabb; a pesar de estar oficialmente muerta, todavía

podía ser una pieza faltante del rompecabezas. Había sido internada
en el Instituto Gibraltar. ¿Ciclo B.T. tenía algo que ver con ella? Valía
la pena investigarlo. No teníamos nada más.

—Necesitamos averiguar más sobre ese Instituto Gibraltar que
cerraron.
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CAPÍTULO 21

ANABELLE

o podía permitirme darme por vencida en la casa de horror de
Bedlam.

Cada vez que el pánico me subía al pecho, cuando el hedor de mi
propia mierda se me impregnaba en la piel, cuando el frío del cuarto
me penetraba hasta los huesos, cuando pensaba que nunca iba a
salir, me repetía una sola cosa: “Si me doy por vencida, ellos
ganarán”.

Ese lugar parecía hecho para torturarme poco a poco. Mi cuerpo,
mi nombre, mis recuerdos… todo se me iba desvaneciendo.

Pero aún recordaba lo poco que quedaba de quien era. Iba a
seguir luchando. Iba a sobrevivir, incluso cuando ya no me quedaran
fuerzas; las sacaría de donde fuera, de ese fuego que me ardía por
dentro.

Recordé la risa de Nathan y la forma en que me sostenía la cara,
como si yo fuera algo frágil, algo digno de proteger. Recordé a mi
mamá en la cocina, tarareando y bailando una canción vieja que
sonaba demasiado fuerte, la misma que yo le gritaba que apagara,
aunque en secreto me encantaba verla bailar feliz. Recordé a mi
papá maldiciendo a los insectos asquerosos, pero aun así
matándolos por nosotras, sin importar lo fuerte que gritara primero.



Ellos eran mi gente, lo que me mantenía en pie. Me aferré a sus
recuerdos como a una armadura porque, si los olvidaba aunque
fuera por un momento, sentía que me iba a venir abajo y que todo
se desmoronaría.

Si perdía, si moría… ¿entonces para qué habría servido resistir
tanto tiempo?

Tenía que mantenerme alerta y despierta, porque incluso si nadie
venía, incluso si nadie iba a encontrarme jamás… aun así tenía que
salir con vida. Me lo debía a mí misma.

Saqué una astilla de una tabla del piso, despacio y con cuidado de
no hacer ruido. La madera crujió apenas, seca y frágil por años de
abandono. Noté que tenía las uñas partidas y los dedos llenos de
mugre, pero no me detuve.

Necesitaba una astilla, algo pequeño y afilado. Algo que
reemplazara la navaja improvisada que había sacado del cepillo de
dientes.

Cuando por fin la saqué, la escondí en mis shorts.
A través de la pared, oí movimiento y voces. Venían.
Fia entró primero, con una sonrisa enorme que habría asustado a

cualquier grupo de niños. Bedlam entró detrás de ella, como una
sombra. Estaba en silencio, pero imponía, y llevaba algo en la mano.

—Bien —dijo Fia, ladeando la cabeza como una enferma—. Estás
despierta.

Mi respuesta fue un gruñido.
La sonrisa se le borró de la cara.
—Hoy no hay agua.
Entonces me echó agua encima.
—Bebe.
Se rió. Era un balde entero, helado e implacable. Yo jadeé,

temblando al instante mientras me empapaba la ropa. Ya estaba
harta del agua fría.

Bedlam me lanzó algo a los pies: una bolsita de papas.
La abrí despacio. Dentro había una sola papita. Su crueldad no

tenía límites.
La papita estaba dentro de un nido de bichos retorciéndose:

escarabajos, larvas y patas espinosas temblando contra el aluminio



brillante.
Asqueroso.
La tiré a un lado mientras la bilis me subía por la garganta.
Fia se carcajeó.
—Ay, no seas tan dramática.
La recogió y la agitó delante de mí.
—Estuve así de cerca de obligarte a comértelo, pero tengo otra

cosa planeada. Algo que vale más la pena.
Salió del cuarto junto con Bedlam.
Quise lanzarme encima y clavarle la astilla, verle los ojos llenarse

de sangre. Eso me habría hecho sentir mejor.
Si alguna vez intentaban obligarme a comer bichos, de verdad, yo

habría perdido la cabeza.
Un recuerdo de Nathan me cruzó por la mente.
Una tarde en el parque, algo me cayó encima: un escarabajo, una

abeja o algo que hacía clic al moverse. Yo grité como loca,
sacudiendo el brazo con tanta fuerza que casi sentí que se me
desprendía. Nathan se rió, tranquilo como siempre, y lo atrapó con
cuidado entre las manos. Lo llevó a un arbusto cercano y lo soltó.

—Es un escarabajo negro —dijo—. Un poco feo, pero inofensivo.
Extrañaba poder asquearme por cosas normales. Nada era normal

en ese calabozo infernal.
Fia regresó con un frasco grande de vidrio en las manos. Estaba

lleno de gusanos blancos, retorciéndose sin parar.
—Vamos a jugar un juego —dijo, con los ojos brillándole de

malicia—. Te lo vas a equilibrar en la cabeza y, si se cae y se rompe,
te los comes. Si te niegas, te cortamos la cabeza y te ponemos en la
fila, después de nuestra última paciente: la señorita Laura Perdita.
¿Qué te parece? —preguntó, enseñando los dientes.

Ay, vete a la mierda, vieja.
No discutí y me enderecé, ignorando el dolor en la espalda y las

punzadas en el cuello y en las piernas; mi cuerpo ya había recibido
una paliza tremenda. Se paró frente a mí y colocó el frasco con
cuidado, justo en el centro de mi cabeza.

—Muy bien —dijo—. Ahora quédate bien quieta.



Me concentré en el peso del frasco y en cómo se movía cada vez
que respiraba. Reprimí cualquier impulso de moverme, cada
espasmo, cada temblor. Ni loca iba a meterme en la boca nada de lo
que hubiera en ese frasco.

Me encerraron en un cuarto sin comida ni agua, y lo aguanté. Me
metieron en un refrigerador helado con la cabeza cortada de una
mujer muerta, y lo aguanté.

Pero si intentaban obligarme a meterme bichos blancos, babosos y
asquerosos en la boca… iba a pelear hasta mi último aliento.

Los minutos pasaban lentamente mientras los brazos me
temblaban y la columna me gritaba de dolor. No me atreví a
moverme. Al final, el frasco nunca se cayó.

Fia aplaudió como si acabara de ganar un premio en una feria.
—Mira nada más —dijo, sorprendida—. ¡Te ganaste cenar con

nosotros esta noche! ¡Yay!
No dije ni una sola palabra; no confiaba en mí misma para hacerlo.

Había muchas cosas vulgares e indecibles que quería escupirle a Fia
Crabb en la cara.

Ella se inclinó más cerca, con voz suave y juguetona:
—Yo soy la creativa, ¿sabes?, cuando se trata de nuestra diversión

con el ciclo. Bedlam solo piensa en cosas oscuras y maldosas, pero
no te preocupes… apenas estamos empezando.

Se me revolvió el estómago.
Por favor, pensé. Por favor, no me digas que vamos a cenar la

cabeza de Laura.
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CAPÍTULO 22

HELENA

a suelo de grava crujió bajo nuestras botas cuando bajamos del
carro. Seguía lloviendo. El viento traía un olor metálico, como

óxido mezclado con piedra mojada. El edificio se alzaba frente a
nosotros: tres pisos de ladrillo envejecido y ventanas rotas. El letrero
viejo todavía colgaba, apenas: EL INSTITUTO GIBRALTAR – SALUD
MENTAL Y BIENESTAR, aunque la mitad de las letras se habían
borrado hasta volverse símbolos ilegibles.

—Tenebroso —murmuró Pedro.
El lugar se sentía embrujado, no por fantasmas, sino por todo lo

que habían dejado atrás. Era casi como si todos los gritos y
lamentos de dolor y sufrimiento siguieran resonando a nuestro
alrededor, contándonos una historia sobre los olvidados… sobre los
antiguos pacientes del Instituto Gibraltar.

La reja de hierro estaba torcida, abierta como si alguien hubiera
irrumpido por ahí años atrás y nadie se hubiera molestado en
arreglarla. Entramos con cautela y agachamos la cabeza para pasar
por debajo de una baranda deformada. Cuando logramos entrar al
edificio, noté de inmediato la diferencia en el aire: era más frío,
rancio y polvoriento. No había señales de que nadie hubiera entrado
ahí en años.



Avanzamos hacia el vestíbulo principal, con las baldosas agrietadas
crujiendo bajo nuestros pies. Las paredes estaban manchadas y
descascaradas; viejos carteles médicos colgaban arrugados por los
bordes. Una silla de ruedas rota yacía de lado cerca del mostrador
de recepción, y una camilla destrozada, con cobijas desteñidas,
descansaba junto a una máquina expendedora de refrescos vacía,
con el vidrio hecho añicos.

—Jesús —susurré—. Este lugar se fue al demonio.
Pedro sacó el teléfono y encendió la linterna; apuntó hacia el

pasillo.
—¿Seguro que podemos entrar aquí?
—No vi ningún letrero prohibiendo el paso —respondí—. No actúes

como si te importaran esas cosas —añadí.
Pedro soltó una risa.
—¿Tú crees que nos encontremos a otro tipo en tanga?
Le lancé una mirada fulminante.
—No sé, ¿te estás ofreciendo?
Sonreí para mis adentros al ver su cara de desconcierto.
—Qué graciosa —murmuró.
Seguimos avanzando por el edificio, pasando junto a partes del

techo derrumbado, tejas rotas y puertas apenas colgando de las
bisagras. En algún punto de la oscuridad, el agua goteaba con
insistencia.

Entonces lo vimos, pintado con aerosol sobre la pared de baldosas
agrietadas de lo que debió haber sido una sala de terapia:

Ciclo — B.T.
Lo reconocí de inmediato. Era la misma letra y la misma pintura

roja. El mismo mensaje que ya habíamos visto.
El pulso se me disparó; tenía que significar algo. Si no era Blake

Toro, ¿entonces quién? ¿Y qué significaba?
Saqué el teléfono y llamé al detective Gray.
Contestó al segundo tono.
—Gray.
—Soy Helena —dije—. Estamos en el Instituto Gibraltar…
—¿Qué demonios hacen ahí?
—Lo encontramos otra vez. El mismo mensaje: “Ciclo — B.T.”.



Hubo una vacilación en su voz, luego un suspiro cansado.
—Ese lugar lo han invadido cientos de veces. Los chicos van ahí a

drogarse, hacer tonterías y pintar porquerías en las paredes. No es
nada por lo que debas alterarte.

Tenía que ser más que unos chicos haciendo tonterías; era algún
tipo de mensaje. Tenía que serlo.

—¿Crees que esto es solo vandalismo?
—Creo que es un callejón sin salida —respondió sin rodeos—. Y

creo que alguien como tú es lo bastante inteligente para saberlo.
Me negaba a creerlo.
—Pero ya es la tercera vez que lo vemos. Las mismas palabras. La

misma pintura. Esto no es coincidencia…
—Helena —dijo, interrumpiéndome—. No es una pista. Es grafiti.

Seguramente lo hizo algún chico drogado con cualquier pastilla que
le robó a su abuela. ¿Quieres que vaya a buscar a cada adolescente
que ha pintado una pared en este pueblo?

Apreté la mandíbula y aferré el teléfono con más fuerza.
—Estamos perdiendo tiempo —insistí—. ¿Y si sí es una pista? ¿Y si

alguien está tratando de dejar un mensaje y tú solo…?
—Es vandalismo. Nada más. Me tengo que ir.
Colgó. Me quedé mirando el teléfono en mi mano, derrotada.
—Déjame adivinar —dijo Pedro—. No se lo está tomando en serio.
—Cree que no significa nada —murmuré—. Cree que es cosa de

algún chico pintando paredes.
Pedro soltó una risita y volvió a mirar el grafiti.
—Sí, claro. Porque los drogadictos normalmente dejan una cadena

de mensajes raros que podrían estar relacionados con mujeres
desaparecidas.

Volví a mirar el mensaje: Ciclo — B.T.
Había algo deliberado en eso, como si quisiera que lo encontraran.
—Vámonos de aquí. Vamos a investigar la historia de este lugar.
No había mucha información útil sobre el Instituto Gibraltar en

internet. Solo encontré datos generales sobre cuándo abrió, qué tipo
de servicios ofrecía y cuándo cerró. Tendríamos que ir a la biblioteca
local y revisar los archivos viejos de periódicos para encontrar lo que
necesitábamos.



El lugar estaba casi vacío, salvo por una bibliotecaria aburrida en
el mostrador y una anciana dormida en un sillón de lectura junto a
las ventanas. Pedro y yo nos sentamos en una mesa de madera
rayada, al fondo, con una pila de periódicos viejos, desgastados y
amarillentos entre los dos. Las páginas estaban tan frágiles que me
daba miedo que se deshicieran en mis manos. Me aseguré de
pasarlas despacio y con cuidado, tanto para que no se volvieran
polvo como para encontrar exactamente lo que buscaba.

Casi se me detuvo el corazón cuando vi el titular:
“EL INSTITUTO GIBRALTAR ABRE SUS PUERTAS AL PÚBLICO”
Saqué ese periódico de la pila de inmediato y empecé a leer en

busca de cualquier dato importante. Le sacudí el brazo peludo a
Pedro para que prestara atención. Él levantó la cabeza, listo para
escuchar lo que iba a leer.

—El instituto abrió en 1949, fundado por un hombre llamado
Corbin Gibraltar II. Quería ayudar a los enfermos mentales y a los
considerados dementes después de que su abuelo, Dalton Gibraltar,
asesinara a su único hijo, Corbin Gibraltar. Corbin II quería encontrar
las razones psicológicas y las motivaciones detrás del acto asesino
de Dalton. Según una fuente, lo mató aplastándole la cabeza con
una barra de hierro después de pelear por quién era el verdadero
patriarca de la familia —leí en voz alta—. Madre de Dios —jadeé.

Pedro me miró, horrorizado.
—¿Qué clase de hombre asesina a su propio hijo?
Seguí leyendo.
—Corbin II publicó un artículo polémico que fue criticado

fuertemente por profesionales y expertos en salud mental debido a
sus afirmaciones “escandalosas”, en el que sostenía que algunas
personas que sufren abuso físico y psicológico severo entran en lo
que él llamaba un estado asumido de “Amo”, en el que deben
encontrar a un “Sirviente” al que dominar y maltratar para poder
“ganar”. Lo llamó la teoría del Amo y el Sirviente —negué con la
cabeza—. Lo que sea que eso signifique —murmuré, confundida.

—Entonces, ¿es puro disparate? —preguntó Pedro.
Me encogí de hombros. No sabía qué pensar. Los Gibraltar tenían

un historial familiar completamente retorcido.



—Tal vez, no sé. Suena a que solo intentaba entender por qué su
padre fue asesinado a manos de su propio abuelo.

Pedro se enderezó en la silla y cruzó los brazos. Me miró pensativo
y pareció ordenar en su cabeza lo que iba a decir antes de soltarlo.

—Tal vez ahora mismo tengo el cerebro hecho puré, pero ¿qué le
pasó a Dalton cuando era joven? ¿Algo fuera de lo normal? ¿Había
alguna razón psicológica por la que cometería un crimen tan atroz?

Tenía razón; algo traumático debió de haberle pasado. Tal vez eso
explicaba cómo alguien podía llegar a golpear a su hijo hasta
matarlo. Eso sí era estar trastornado más allá de lo imaginable.

Busqué entre una pila de recortes que quizá explicaran algo sobre
el pasado de Dalton. Al final encontré uno que ampliaba aún más la
historia de la familia.

—Corbin II afirmaba que, cuando Dalton era niño, lo encerraban
en una jaula como castigo por faltar a la escuela y pelearse con sus
compañeros. A menudo hacía con otros lo mismo que habían hecho
con él. Aunque aquello había ocurrido cuarenta años antes, todavía
lo enfurecía; las cicatrices nunca cerraron.

Pedro soltó una risa seca y se irritó.
—¿Encerrarme en una jaula como a un animal? ¿Y luego te

sorprendes de que me comporte como uno? —dijo en voz alta,
impactado por lo que estaba oyendo—. No le haces eso a un maldito
niño. ¿Qué demonios le pasa a esa familia?

—Con razón no pudiste encontrar nada de esto en internet. Es un
milagro que siquiera existan estos artículos. ¿Encontraste algo que
valga la pena mencionar en tu pila? —pregunté.

Pedro revisó con atención su montón de periódicos y recortes.
Empezó a negar con la cabeza.

—No, no veo… —se quedó callado y se detuvo en seco al
encontrar algo.

—¿Qué pasa? —pregunté.
—Encontré algo de 1985. Dice que el Instituto Gibraltar había

estado rodeado de acusaciones de abuso y rumores de actos de
crueldad terribles contra los pacientes que vivían dentro. Se
rumoreaba que un hombre llamado John G. Bedlam había
maltratado a varios pacientes. Sin embargo, nunca se presentaron



cargos formales contra él, y la administración tampoco lo sancionó
de ninguna manera. No hay más información.

Saqué el teléfono y busqué rápidamente ese nombre: John G.
Bedlam. Revisé varios resultados sin encontrar nada al principio…
hasta que di con un foro oscuro en línea donde hablaban de
prácticas abusivas en cierto “instituto” sin nombrarlo. Lo que lo
delataba era un detalle clave: un usuario decía que lo había fundado
un hombre que creó la muy polémica teoría del Amo y el Sirviente.

—¿Qué estás buscando?
—Cualquier información adicional que pueda encontrar sobre el

Instituto Gibraltar usando ese nombre: John G. Bedlam.
Pedro se inclinó más cerca, intentando ver la pantalla de mi

teléfono por encima.
—¿Encontraste algo?
—No, pero sigo viendo este comentario en todos los foros que he

visitado. Es de un usuario anónimo. Lo único que repite es: “Por
favor, llámenme, John G. Bedlam. Por favor, llámenme. Cualquiera.
Cualquiera que haya trabajado en el Instituto Gibraltar. 905-103-
1027”.

—Eso está muy raro. ¿Quién demonios podría ser? —preguntó
Pedro mientras intentaba bajarme el teléfono con el dedo índice para
ver mejor lo que le estaba mostrando, antes de que yo se lo quitara
de golpe y le lanzara una mirada de reojo.

Pensé que era una pista casi imposible de seguir, pero aun así le
mandé un mensaje rápido al detective Gray para confirmar si era el
mismo número que había estado llamando a la estación de policía, el
que creíamos que pertenecía a algún loco buscando información
sobre el caso de Anabelle. Me respondió unos minutos después: “Sí,
es el mismo”.

Jadeé.
—Dios mío.
No sabía qué conexión acababa de encontrar, pero pronto lo

averiguaría.
Pedro se levantó de golpe y corrió hacia mí.
—¿Qué? ¿Qué pasó?



Le levanté un dedo para indicarle que necesitaba un segundo.
Marqué el número rápidamente y llamé. Después de unos cuantos
tonos, alguien contestó.

—Hola, ¿quién habla?
—Me llamo Helena Flores. ¿Ha estado intentando comunicarse

conmigo? ¿Quién es usted?
Hubo una pausa. Pensé que la persona iba a colgar, como si

quisiera negarse a decir cualquier cosa más.
—Dios mío. Vaya… esto es abrumador. Sí… he querido hablar con

usted. Es solo que… no sé cómo va a sonar esto —dijo la voz,
nerviosa.

La nariz de Pedro casi tocó la parte trasera de mi teléfono.
—¿Qué demonios está pasando? —susurró con furia.
Lo hice callar y lo empujé suavemente hacia atrás.
—¿Qué quería decirme? ¿Es sobre mi hija? ¿Es sobre Anabelle? Por

favor, he estado intentando encontrarla. Si sabe algo, por favor,
dígamelo.

Otra pausa. El silencio me estaba matando. Necesitaba saber por
qué esa mujer quería hablar conmigo.

—Tenemos que hablar en persona. Voy a ayudarla lo mejor que
pueda. Se lo prometo, haré todo lo posible. Tiene que confiar en mí.

Los nervios se me pusieron de punta mientras el corazón me
martillaba en el pecho. De verdad esperaba que aquella mujer
pudiera darme las respuestas que necesitaba para encontrar a
Anabelle; recé para que siguiera sana y salva.

—Está bien, lo haré. Pero ¿quién es usted? —pregunté.
—Jolie. Me llamo Jolie Logan.



S

CAPÍTULO 23

ANABELLE

oñé que volvía a correr. El sol brillaba con fuerza, abrasándome la
piel y secándome el sudor mientras arrancábamos a toda

velocidad, con el viento fresco y la pista reseca y tostada bajo mis
pies. El aire olía a hierba recién cortada, mezclado con el leve olor a
gasolina de las podadoras. Nathan iba delante de mí, sus piernas
cortando el aire una tras otra, los ojos fijos al frente con un solo
objetivo: la victoria. Se había adelantado rápido, con los músculos
trabajando el doble. Sabía cómo impulsarse hacia adelante, cómo
sacar ese esfuerzo extra que todos, en secreto, envidiábamos.

Intenté alcanzarlo, pero supe que ese día no iba a poder. El sol
estaba demasiado fuerte, pero eso no importaba. Cuando cruzó la
meta primero, su cara explotó en una sonrisa tan grande que le
iluminó el cuerpo entero de alegría. Yo llegué poco después, con las
rodillas ardiendo, las piernas adoloridas y rígidas; necesitaba un
baño de hielo después de esa carrera.

La multitud, empapada en sudor, rugía en las gradas a ambos
lados de la pista, coreando su nombre y celebrando su victoria más
que merecida. Los otros corredores, los que habían perdido, se
quedaban cerca, mirándolo con celos; esa derrota reciente debió de
haberles picado el ego. Le lanzaban miradas feas cuando él los



miraba, susurrándose comentarios crueles entre ellos; me daba
escalofríos.

Yo le sonreía de oreja a oreja, jadeando como una perrita
deshidratada, tratando de recuperar el aliento, con la garganta más
seca que el desierto del Sahara. Mientras el corazón me martillaba el
pecho, respiré hondo para enfriarme.

Vi cómo la alegría de su victoria se le iba apagando, y la tristeza
ocupaba su lugar por la forma en que lo trataban los otros
corredores. Ni una sola felicitación de su parte.

Extendí la mano y lo jalé hacia mí, bajo la sombra de un roble
junto a la pista.

—Ignóralos —le dije en voz baja—. No saben por lo que has
pasado. No saben lo duro que has trabajado para llegar hasta aquí.

Nathan negó con la cabeza, y la confusión le oscureció la cara.
—¿Por qué me odian? No es mi culpa ser más rápido. Si yo fuera

ellos, lo usaría como inspiración para mejorar y ganarme la próxima
vez. Trabajé como un buey para lograr esto y poder ir a la
universidad con una beca.

Asentí, viendo cómo su cara se suavizaba con incredulidad por lo
que le estaba pasando otra vez.

—Son mezquinos y envidiosos. Siempre lo son. Pero tú te ganaste
cada segundo allá afuera.

Él pateó unas piedritas sueltas bajo el árbol y levantó la vista al
cielo sin nubes.

—Es que no quiero que me odien por algo en lo que soy bueno;
no tiene sentido.

Le apreté la mano.
—Yo no te odio.
Él me sonrió radiante, con los ojos brillándole de una felicidad

renovada.
—Lo sé.
Después de la carrera, nos quedamos bajo las ramas extendidas

de un roble más grande, justo más allá del borde de la pista, lejos
de las gradas, de los corredores y de todo el mundo.

Un campo de pasto se extendía a nuestro alrededor, verde y
vibrante, con las hojas moviéndose con la brisa. Un viento fresco



levantó de golpe un montón de hojas apiladas cerca, haciéndolas
crujir bajito.

La sombra del árbol nos salvaba del sol brutal que caía sobre el
resto de la pista. Ahí todo estaba tranquilo. Solo se escuchaba, de
vez en cuando, un silbato lejano de los entrenadores y el sonido de
una podadora cortando césped.

Era el tipo de lugar donde el tiempo se me hacía más lento, donde
el ruido del mundo desaparecía y, por un ratito, me sentía libre.

Me interrumpió un zumbido familiar en el bolsillo. Molesta, saqué
el teléfono y miré la pantalla con la mandíbula apretada; el nombre
de mi mamá parpadeaba insistente. Una ola de irritación me recorrió
el cuerpo. No quería lidiar con sus regaños, sus preguntas
interminables ni con la manera en que siempre intentaba controlarlo
todo. Ignoré sus llamadas, dejando que sonaran hasta que por fin se
rindiera.

Nathan se dio cuenta de lo que estaba haciendo y frunció el ceño.
—¿Por qué no contestas? Te ha estado llamando un montón; es tu

mamá.
Me encogí de hombros, mordiéndome el labio.
—Porque no para. Siempre es algo con ella. ¿Estás comiendo lo

suficiente? ¿Ya terminaste la tarea? ¿A qué hora vas a llegar? Estoy
harta. A veces solo quiero que me dejen en paz. No soy una niña;
quiero vivir mi vida.

Él me miró un momento, entrecerrando los ojos con escepticismo.
—Suena terrible. No me imagino tener una madre que te ama y se

preocupa por ti. Qué horrible debe ser —dijo con ironía.
—No es eso, “idiota”. Solo creo que es demasiado controladora —

admití en voz baja, mirando el teléfono cuando volvió a encenderse
—. No sé. Tal vez ya me cansé de fingir que todo está
supermaravilloso cuando en realidad no lo está. Estoy preocupada
por mí, por el futuro. No sé cómo van a salir las cosas. Me da miedo.

Nathan me dio unas palmaditas suaves en la espalda.
—A todos nos da miedo —añadió—. Igual deberías ser más

amable con tu mamá —me regañó.
Rodé los ojos y crucé los brazos.



—¡Sí soy amable con ella! Es que no deja de molestar —murmuré,
intentando sonar razonable—. No para: con mis notas, con mi correr,
con todo. Es como si no pudiera respirar sin que me diga qué hacer.
Como cuando me dice que no quiere que salga a correr por el
vecindario de noche. ¿Qué tan ridículo es eso? Cree que alguien me
va a secuestrar. ¡Eso literalmente nunca pasaría!

Nathan me miró con compasión.
—Por lo menos tus papás están sanos. Agradece eso —dijo en voz

baja.
Negué con la cabeza, quitándole importancia a su comentario.
—Tú no sabes nada de mi familia. No tienes idea —le solté, y al

instante me arrepentí de cómo pudo hacerlo sentir. Pero dejé que el
silencio se quedara ahí, colgado, y no me disculpé por lo que dije.

Él suspiró y miró hacia otro lado un momento.
—Sí, no conozco a tu familia. Pero tú sí conoces la mía. Puede que

yo sea buen corredor, pero las cosas no siempre son así de simples.
Eso no hace que los momentos difíciles se sientan mejor. A veces la
presión es demasiada para cargarla.

Entrecerré los ojos.
—¿A qué te refieres? —pregunté con verdadera preocupación en la

voz.
Me miró por un largo segundo y luego bajó la voz.
—Siempre me dicen que vinieron aquí por mí —dijo Nathan en voz

baja, con la mirada perdida—. Escapar de la pobreza, de la violencia
en su país… una vida que ningún niño debería vivir. Pero no fue solo
por un lugar mejor para vivir. Fue para que yo hiciera que todo
valiera la pena. Si no lo logro, si les fallo… sería una decepción
enorme para ellos.

Tomó aire con un temblor en la voz y susurró:
—A veces me pregunto por qué sigo. Si de verdad vale la pena. A

veces siento que podría ahorcarme en este árbol.
Señaló flojo hacia arriba e imitó ponerse una cuerda al cuello.
De inmediato lo agarré y lo apreté en un abrazo fuerte antes de

que dijera más estupideces.
—No digas eso, imbécil. ¿Qué carajos te pasa? Sí vale la pena.

Siempre vale la pena, y no estás solo. No eres una decepción para



nadie, y mucho menos para mí.
Él soltó una risita.
—Siempre has sido tan buena conmigo. ¿Por qué?
Lo abracé por la espalda, apretándolo aún más.
—Eres mi único amigo, Nathan. Ya sé que puedo ser fastidiosa.

Gracias por aguantar mis necedades.
Él se rió en voz alta.
—No eres fastidiosa, Anabelle. Solo estamos en esa edad, la de

cuando la vida es difícil de comprender y todo se siente como si el
cielo se nos viniera encima.

Me reí con el nudo en la garganta, sintiendo, por un momento,
que tal vez la vida no era tan difícil después de todo. Casi todo lo
que estaba mal se sentía bien mientras lo abrazaba lo más fuerte
que podía.

Me desperté de golpe en el silencio negro del cuarto cerrado, con
el frío clavándose en mis huesos frágiles. Tenía la garganta seca y el
estómago me gruñía con dolor; el hambre me mordía como un
animal salvaje. Tenía tanto tiempo sin comer. Cómo extrañaba la
comida.

Entonces me recordé: había una cena que Fia había mencionado.
Me pregunté qué juego enfermo y retorcido me tendría preparado.
De verdad esperaba que no fuéramos a comer ninguna cabeza, y
menos la de Laura.

Por un instante, mi mente se fue lejos de ese lugar horrendo.
Pensé en cenar en casa, con comida de verdad. Era algo normal,
hasta mundano, pero éramos los tres juntos: mamá, papá y yo,
sentados alrededor de la mesa vieja de la cocina, pasándonos los
platos, peleando por quién se quedaba con lo último de la ensalada
de papa, riéndonos de estupideces que solo a nosotros nos daban
risa. Era simple, pero era un recuerdo bonito, en tiempos antes del
divorcio… antes de que todo se fuera al infierno.

También recordé esas veces que comíamos en el carro después de
las competencias de atletismo, mientras la luz de las farolas
iluminaba el interior del carro viejo de Nathan.

Nathan y yo nos metíamos sándwiches con las manos sucias en
nuestras bocas hambrientas mientras tomábamos latas heladas de



Diet Dr. Spencer, la mejor soda del mundo.
Compartíamos papas fritas y chismeábamos sobre las cosas más

inútiles e idiotas que pasaban en la escuela, ese tipo de temas por
los que los adolescentes se volvían locos.

Siempre me burlaba de Nathan. Era demasiado quisquilloso con la
limpieza, sobre todo con dejar migas en su carro. En cuanto una
papa se le caía entre el asiento y la palanca, me soltaba una mirada
de puro estrés y me sacaba del carro, insistiendo en que teníamos
que limpiar cada rincón con una mini aspiradora que llevaba a mano
“para esas ocasiones”.

Lo odiaba por ser tan intenso con eso, pero sabía que un día lo iba
a extrañar. El día después de graduarnos fue el día que se fue de
Gravestone. Hablábamos por teléfono y nos mandábamos textos de
vez en cuando, pero nunca fue lo mismo. Su compañía y su
presencia habían sido un salvavidas para mí; ojalá él lo supiera.

Extrañaba reírnos por cualquier estupidez que se nos ocurría.
Extrañaba ensuciar su carro a propósito solo para verlo explotar,
incluso esas veces en que me ponía a aspirar su carro.

Debí haber estado agradecida por lo que tenía; eso era lo único
que me daba vueltas en la cabeza. Debí haber apreciado todo un
poquito más.

Nunca sabes cuándo se va a ir todo, dicen. No hay palabras más
ciertas.

El recuerdo se desvaneció, dejando otra vez solo el frío y el
silencio. Fia irrumpió en el cuarto oscuro tan de repente que me
brincó el corazón. Su voz sonó alegre en medio de mi tristeza.

—¡Hola, dormilona! ¡Hora de cenar! —anunció, como si fuera una
celebración y no un castigo.

Todavía no podía creer lo perfectamente que era capaz de cambiar
de máscaras, de la Laura Perdita frágil e indefensa a la manipuladora
cruel que era Fia Crabb.

Se acercó y actuó rápido; con la llave del grillete en la mano, me
apretó el tobillo mientras la cadena fría tintineaba al soltarla. Me
sobé el pie dolorido, haciendo una mueca por haber estado
encadenada tanto tiempo.



Fia me agarró del brazo con fuerza, jalándome del suelo. No había
nada de amabilidad en su toque, solo control, un recordatorio de
que no era libre. Me llevó por la escalera estrecha, oscura y
rechinante. El olor a madera húmeda y podredumbre se hacía más
fuerte con cada escalón. La piel se me erizaba entre miedo y
cansancio mientras caminaba en silencio, preguntándome qué
pesadilla venía ahora.

La luz tenue al pie de las escaleras apenas iluminaba las paredes
rayadas de la cocina. No me había fijado en eso antes, cuando me
habían metido a empujones en ese refrigerador asqueroso con la
cabeza decapitada de Laura. Era como si alguien hubiera perdido por
completo la cordura, como si hubiera intentado destrozar las paredes
de la prisión infernal de Bedlam con las uñas. Alguien como Laura
Perdita, la pobre.

¿Voy a terminar igual? Ya me estoy volviendo loca. ¿Cómo carajos
voy a encontrar una salida de este lugar tan horrible?

Fia apretó más su agarre, asegurándose de que no intentara
escapar.

Examiné la cocina con más cuidado cuando entramos. Estaba en
un estado horrible de abandono, nada sorprendente. Una mugre
negra y espesa se había pegado a cada superficie y gabinete y a los
bordes del fregadero amarillento. Manchas pegajosas de quién sabe
qué se embarraban por el piso de linóleo.

Bedlam estaba sentado en una mesa tambaleante, en el centro de
la cocina, con tres sillas de madera alrededor. Sobre la mesa había
un banquete grotesco: un pollo rostizado chorreando grasa, arroz
amarillo mezclado con frijoles aguados, plátanos fritos que se veían
quemados en las orillas y una barra de pan rancia. Con todo y todo,
para mí era un maldito bufet. El estómago me rugió como un león,
listo para devorarlo todo de una sentada.

Obviamente, eso no pasó.
—¡Bon appétit! —cantó Fia.
Me sentaron con ellos, obligándome a mirar mientras se

devoraban la comida grasosa, saboreando cada bocado con crueldad
justo frente a mí. No me dejaron comer ni una sola cosa. En vez de
eso, yo era espectadora de su festín, un recordatorio de que me



controlaban y de que no había nada que yo pudiera hacer al
respecto.

Bedlam miró a Fia con la boca llena de pollo.
—Cuéntale de nuestras épocas con Laura Perdita; cuéntale lo

mejor —dijo con una mueca.
Fia cruzó los brazos, sacándose frijoles de entre las ranuras de los

dientes, con los ojos brillándole de diversión maliciosa.
—Siempre pedía misericordia, y no dejaba de mencionar a Blake

Toro, su novio idiota. De verdad pensaba que si solo seguía rogando,
la íbamos a soltar. —Carcajeó—. Eso nunca iba a pasar. En cambio,
la hicimos ver películas snuff, películas interminables, ruidosas,
violentas, que le hicieron perder hasta la última pizca de fe en la
humanidad. Ese fue su castigo por intentar escaparse; era malísima
para eso. Bedlam le daba oportunidades, pero llega un punto…

Se pasó un dedo huesudo por la garganta.
—Tienes que cortarles el pescuezo.
Bedlam añadió:
—Llega un punto en que uno se desespera tanto que intenta

aventarte su propia mierda; no lo podía creer. Así de desesperada
estaba. Hasta ahí puede llevar el ciclo a una persona; eso es lo que
lo hace tan perturbador, esa es la belleza del ciclo.

Fia sonrió, asintiendo.
—Entonces, también la hizo arrastrarse sobre vidrio roto. Cada

movimiento era tortura. Sus manos y rodillas pintaban un retrato en
tinta roja mientras avanzaba. —Soltó una risa cruel—. Después de
eso, la obligamos a comerse su propia mierda. Estaba espesa y dura,
pero lo hizo. Como dijo Bedlam: “Deliciosa”.

Ah, sí. Secuestrar y torturar a una mujer inocente y al final cortarle
la cabeza. Bravo, Bedlam y Fia Crabb. Ejemplos estelares de la
absoluta depravación que puede ofrecer la humanidad.

Me hervía por dentro la manera en que lo decían, la manera en
que se reían, como si fuera un jueguito cualquiera o un ejercicio de
rutina. No sabía cuándo ni cómo, pero me prometí que los mataría a
los dos. Aunque me fuera yo con ellos. No merecían vivir, y mucho
menos merecían “rehabilitación” después de lo que habían hecho. Su
reinado de terror y su tiempo en la tierra tenían que terminar.



Ella me señaló, la voz baja pero clara.
—Ah, sí. Tú sigues. Apenas estamos empezando.
La sonrisa de Bedlam se torció.
—Laura, aventándome su excremento, puso a prueba mi

paciencia. Cuando Laura intentó escaparse otra vez después de eso,
pues… tuvimos que “dejarla ir”. El ciclo tenía que terminar antes de
lo normal.

Fia asintió despacio, dejando las palabras pesadas en el aire.
—¿Le cuento la historia de cómo nos conocimos?
—Se la contamos a Laura, ¿no? Es parte del ciclo. Les contamos

nuestra historia a nuestros pacientes, toda la historia —dijo Bedlam
mientras arrancaba la piel de una pierna de pollo con sus dientes
negros y gastados.

Fia juntó las manos con emoción, lista para contarme su historia.
Yupi para mí.
Intenté ignorar el hambre rabiosa en la barriga; se sentía como si

mis tripas se estuvieran devorando a sí mismas para sobrevivir. Tenía
que mirar a los ojos a Fia mientras hablaba para que no me
castigaran por cualquier excusa.

A ella le brillaron los ojos cuando abrió la boca; su aliento a
cebolla me envolvió las fosas nasales como gas venenoso,
haciéndome lagrimear.

—Siempre me ha gustado hacerme pasar por otras personas,
porque nunca me gustó quién era de verdad cuando estaba
creciendo. Me hicieron bullying durante años, me medicaron y…
bueno, intenté quitarme la vida, como Bedlam.

Él le hizo un gesto breve, y ella le guiñó el ojo con cariño.
Asco.
Ella siguió:
—Así terminé en el Instituto Gibraltar. Siempre se me ha dado bien

mentir —siseó, alargando los brazos sobre la mesa como una
serpiente que se desliza hacia su presa—. Así sobreviví. Así fue como
no me volví loca. Leía sobre la vida de otras personas y me hacía
pasar por ellas. A mi enfermera… eso no le gustaba nada.

—Para nada —añadió Bedlam.



Su historia casi me tenía enganchada, por cómo la contaba. Me
sorprendí queriendo saber cómo terminaba. Ya conocía fragmentos
del pasado de Bedlam, pero de Fia no sabía nada, y me pregunté
cómo se habían cruzado. Pensé que tal vez eso me daría alguna
pista para escapar… o incluso para matarlos. Tomó aire, chasqueó
los dientes y continuó:

—Mi enfermera me encerraba en mi cuarto y me golpeaba. Le
daba igual cuando yo le decía que las cucarachas y los bichitos se
me subían por las piernas, se me metían en el pantalón, me mordían
y me infectaban con su bacteria. No paraba el tormento hasta que
yo le dijera mi nombre real, pero yo no podía hacerlo. Eso era
muerte para mí. Era como vivir con mi mamá otra vez. A nadie le
importaba en Gibraltar. No había testigos ahí, no había justicia para
lo que pasamos. Solo se acabó cuando cerró, para siempre.

Se echó hacia atrás en la silla, con la mirada hacia abajo,
reviviendo todo lo que le había pasado en Gibraltar.

Me enderecé en la silla y me aclaré la garganta.
—Fia… ¿Fia Crabb no es tu nombre real?
Ella me miró, negando con la cabeza.
—Mm-mm. No. Pero ahora sí. La Fia Crabb original murió en un

accidente. Se cayó por las escaleras y se quebró el cuello.
Hizo una mueca, como si lo estuviera viendo pasar.
—Fue bastante asqueroso. Nadie supo nunca quién lo hizo.
Abrió los ojos bien grandes y se rió a carcajadas, sonriendo tan

fuerte que parecía que se le iban a reventar los cachetes.
Bedlam se limpió la boca con la camiseta y empujó la mesa con las

manos; la silla chilló hacia atrás.
—Fia Crabb era su enfermera —me informó Bedlam.
Un escalofrío me recorrió la columna y se me erizó la piel cuando

me di cuenta de la verdad: esta loca mató a la Fia Crabb original, su
enfermera, y luego se quedó con su nombre.

Fia dejó de reír y giró la cara hacia mí, volviendo la frialdad a su
expresión.

—Bedlam y yo nos manteníamos a salvo… y cuerdos, el uno en el
otro. Nos veíamos todos los días durante una hora afuera, siempre



bajo supervisión, claro, en la misma mesa de picnic donde nos
encantaba sentarnos. Ahí fue donde nos enamoramos.

Fia le sonrió radiante, pero Bedlam estaba ocupado tirando las
sobras en bolsas negras grandes de basura.

Habían pasado muchas cosas enfermas desde que Bedlam me
secuestró, pero tal vez lo más impactante de todo fue ver a Bedlam
limpiando después de sí mismo.

Mientras pensaba en lo que Fia me acababa de contar, tuve una
idea más clara del tipo de personas con las que estaba tratando.
Parecía que estas personas asumían las personalidades de quienes
los habían atormentado y abusado. Era una manifestación tan
retorcida que sus mentes habían creado. Ya ni sabía si ellos estaban
realmente en control de sus propios cuerpos y pensamientos.

No me di cuenta de lo poderosa que era la mente hasta ese
momento.



E

CAPÍTULO 24

ANABELLE

staba de vuelta en el cuarto cerrado. Sentía la astilla de madera
formarse bajo mi dedo, tibia por la fricción. Trabajaba en ella en

silencio, a un ritmo dolorosamente lento, pero estaba decidida a
fabricar un arma nueva, un punzón nuevo.

Me había acostumbrado al aire a mi alrededor, al olor a moho y a
sudor de axila, pero ya no me molestaba. Ya ni recordaba qué era el
desodorante ni el sabor mentolado de la pasta de dientes. Extrañaba
pasarme los dedos por el pelo empapado mientras lo lavaba con
champú espumoso.

¿Jabón? Eso era ajeno para mí.
Un vaso de agua limpia habría sido suficiente para levantarme el

ánimo. Solo uno, tan desesperada se estaba volviendo mi situación.
Juraría que mi vista empezaba a empeorar por estar siempre a
oscuras. Se me estaban volviendo frágiles los huesos, la piel seca y
agrietada, la boca me olía como el interior de una alcantarilla, y el
pelo se me pegaba por el sudor frío y la mugre que se había ido
acumulando desde la noche en que me secuestraron.

Una vibración tenue recorrió las tablas del piso debajo de mí, y
supe que Bedlam se acercaba a la habitación. Había aprendido de
Fia. Los pasos pesados eran rítmicos y deliberados. El corazón me



dio un vuelco, y dejé de trabajar la astilla de inmediato. Antes de
poder parpadear, la puerta crujió al abrirse y Bedlam entró.

Se paró frente a mí, con la boca formando una sonrisa lenta e
inocente.

—Fia te contó su historia. Ahora vas al cuarto de Timmy para
escuchar el final de la mía —dijo, con la voz baja, llena de
melancolía—. Él quiere enseñarte algo; esto es importante. Vas a
entender la historia completa de Bedlam.

Asentí con la cabeza, obediente; ya se estaba volviendo una
respuesta automática. La confusión y el miedo luchaban dentro de
mi pecho. Yo no quería saber la historia completa de Bedlam, pero
no tenía opción.

Esperé a que me liberara de la cadena y dejé que me jalara del
brazo para guiarme por el pasillo. Cada paso que daba venía
cargado de una sensación de terror, como si algo se hubiera movido,
como si algo irreversible estuviera a punto de pasarme.

El cuarto de Timmy estaba tenue, iluminado por una sola lámpara
con un brillo amarillo pálido. Se veía igual, pero algo era distinto.
Bedlam parecía más callado mientras miraba el suelo con ojos
apagados, como si tuviera algo pesado en la mente.

Cerró la puerta con llave detrás de nosotros.
—Siéntate —dijo Bedlam en voz baja, señalando un rincón

polvoriento en el suelo.
Obedecí.
Se acercó a la mesita de madera, jaló el cajón tembloroso y sacó

el mismo cuaderno gastado: El Diario de Timmy.
Bedlam enderezó la espalda y luego se dejó caer frente a mí,

enseñando los dientes, con los ojos oscuros brillándole, sonriendo
como si no le importara nada. Era “Timmy” otra vez.

—¡Hey! ¡Soy yo otra vez! —gritó.
Me contuve de reír porque, a esas alturas, eso era lo único que

quería hacer. En silencio, recé para estar viviendo la pesadilla más
larga de mi vida y que pronto me tocara despertar.

—Hola, Timmy.
Abrió el diario, pasando páginas hasta llegar a una con una foto

granulada de un hombre, una mujer y un bebé; su dedo grueso



trazó el borde alrededor.
—Oh, Jolie —susurró—. ¿Por qué no pudimos salvar a nuestra

hija… a nuestra Calliope?
Cerró los ojos; le tembló la quijada.
—Las amaba, pero no las pude proteger. Fue un accidente. Lo

juro, todo fue un accidente.
Me enseñó la foto; él salía ahí, más joven y con aspecto normal.

Por fin vi cómo era Jolie. Era una morena alta, con ojos marrones y
ovalados, por lo que alcancé a notar. Tenía ciertas similitudes con Fia
Crabb, pero era otra mujer, era Jolie.

Miré al bebé. Debía de tener apenas unos meses. Dormía en paz,
una muñequita adorable, con pequeños rizos rubios en la cabeza.
Tenía que ser Calliope.

Se me apretó el pecho. Había algo en su voz, vergüenza mezclada
con duelo, que me anudó el estómago; la ansiedad me subía,
preguntándome qué demonios venía ahora.

Bedlam tomó aire y metió la foto de nuevo en el diario.
—Bedlam le dijo a Timmy que se olvidara de ellas, que fingiera

que nunca habían existido, pero no pudo. Nunca pudo. Entonces lo
castigó, sometiéndolo al ciclo.

Sacó otra foto granulada que estaba atorada entre dos páginas del
diario. Era vieja y tenía las esquinas arrugadas. También me la
mostró. Era la misma mujer, el mismo bebé y él, todos sonriendo,
cerca de lo que parecía un hospital. Los ojos de la mujer eran suaves
y ella tenía una sonrisa radiante, pero Bedlam no. Su cara se veía
dura y curtida, los ojos pequeños y llenos de rabia.

El pelo del bebé era distinto; era más oscuro y más grueso. La
cara de la bebé se veía… familiar. El corazón me retumbó en el
pecho. Esa… era otra bebé. Esa no podía ser Calliope.

Me quedé mirando la foto demasiado tiempo, con el calor
subiéndoseme a la cara, y luego miré a Bedlam. Todo me hizo
sentido en mi mente demasiado rápido. No… no, eso no tenía
sentido, no tenía ningún sentido.

La cara del bebé, la cara de esa niña, era la mía; esa era yo en esa
foto.

Bedlam tragó saliva y se frotó los ojos con el dorso de la mano.



—Tuvimos que darla en adopción —dijo, con la voz áspera—.
Porque… papi, él…

Se detuvo, mirándome con algo parecido al miedo, un miedo
paternal.

—Se volvió… loco. Papi se volvió loco.
Negué con la cabeza con violencia; el aire se me escapaba, el

estómago se me encogía y las paredes parecían cerrarse cada vez
más sobre mí.

El cuarto dio vueltas. Delante de mí estaba la verdad de quién era
yo en realidad. Todo lo que creía saber de mí misma había sido una
mentira cruel.

Bedlam… era mi padre.



E

CAPÍTULO 25

HELENA

l bar estaba tenue y silencioso mientras esperábamos a que
llegara Jolie Logan. La rockola en la esquina tarareaba algo suave

que sonaba a blues, y nuestras bebidas sudaban sobre la mesa entre
nosotros. Bebí la mía despacio, dejando que el ardor se me quedara
en el pecho, con la esperanza de que apagara el dolor inmenso que
me hervía por dentro desde la desaparición de Anabelle.

Pedro estaba sentado a mi lado, un poco encorvado, con los dedos
recorriendo el borde del vaso. Últimamente se veía más viejo, no
solo agotado por tantas noches sin dormir, sino desgastado. No me
atrevía a mirarme en un espejo. Yo también debía verme hecha
mierda.

—De verdad espero que esta Jolie sepa algo. Pienso en Anabelle
todas las mañanas —dijo en voz baja—. Es lo primero que me viene
a la cabeza al despertar. Y cuando estoy a punto de dormirme,
vuelve a aparecer, recordándome que sigue ahí, aunque ahora
mismo esté perdida. Mi angelita, dulce y perfecta, no se me va de la
cabeza. Y no voy a permitir que eso cambie.

No le contesté de inmediato. Tenía la garganta espesa por un
nudo de emociones. Ya ni sabía cómo sentir. Habían pasado días
desde la última vez que vi a Anabelle. Sentía que no había hecho lo
suficiente. Era mi deber como su madre protegerla del mundo, mi



única tarea, más importante que cualquier otra cosa… y había
fallado miserablemente. Me sentía un fraude, como si ni siquiera
mereciera el milagro de haberla tenido en mis brazos cuando era
bebé.

No podía responderle a Pedro; tenía la mente demasiado nublada
por la preocupación. Solo asentí y di otro sorbo. Yo pensaba en
Anabelle a cada segundo. De vez en cuando, escuchaba el sonido
tenue de su risa, y cada silencio largo me recordaba que se había
ido.

—¿Tú crees que alguna vez la vamos a volver a ver? —preguntó,
con la voz tan temblorosa que sentí como si algo me quemara en el
pecho.

Estaba diciendo en voz alta lo mismo que yo sentía, lo que no
quería enfrentar.

—No lo sé —dije, apenas en un susurro—. Algunos días siento que
está ahí afuera, solo esperando a que la encontremos. Te juro que
casi puedo oírla. Otros días, pienso… tal vez esto es todo. Tal vez ya
la perdimos, pero no puedo aceptar eso. ¿Cómo vamos a aceptar
eso? ¿En qué clase de mundo podemos vivir si Anabelle no está en
él?

Pedro bajó la cabeza entre las manos, frotándose los ojos como si
las palabras le hubieran ardido.

—Helena, necesito decirte esto. Debí habértelo dicho hace mucho.
Puse atención de verdad, porque yo sabía por dónde iba.
—Fui egoísta —dijo, con los ojos brillándole por las lágrimas que

se le estaban acumulando—. Fui tan débil. Lo que te hice a ti, lo que
le hice a nuestra familia, no tiene excusa. Te engañé porque pensé
que podía salirme con la mía. Después de todo, pensé que merecía
algo mejor, o que merecía más, o cualquier razón de mierda que me
inventé en ese momento.

—Pero la verdad es que… terminé destruyendo lo que más
importaba, mi familia. Lo siento, Helena. Sé que eso no deshace
nada de lo que hice, ni un poquito, pero… solo quiero decirte que lo
siento. Cargo con la culpa todos los días, y me castiga haberle
fallado a Anabelle. Eso me ha ido matando poco a poco… y ya no
estoy contigo, con la mujer que todavía amo —dijo, pensativo.



Me quedé mirando mi trago, pensando qué decir. Agradecía lo que
sentía y que admitiera su culpa, pero tenía razón; eso no arreglaba
nada. No cuando todo lo que intentas reparar ya está destruido.

—Gracias, Pedro, por decirme cómo te sientes. Mi única esperanza
es que puedas ser un buen padre para nuestra hija cuando regrese
—respondí con cuidado.

—Lo voy a hacer, te lo prometo —dijo con firmeza—. Ya no voy a
seguir castigándome.

El silencio se alargó entre nosotros. Al fondo, el barman dejó
chocar un vaso, y alguien se rió al otro lado del local.

—Ya no estoy enojada contigo —dije por fin—. No como antes. La
quiero de vuelta. Ojalá las cosas hubieran salido diferente para
nuestra familia.

Él estiró la mano hacia mi lado de la mesa, pero se detuvo justo
antes de tocar la mía.

—Daría lo que fuera por volver atrás, por arreglarlo todo.
Yo no quería tomarle la mano, pero tampoco me aparté.
—No sé si podamos arreglar el pasado —dije con sinceridad—.

Pero tal vez todavía podemos trabajar por un futuro, por Anabelle.
Él asintió y retiró la mano a su regazo. Nos quedamos ahí, en esa

oscuridad tranquila, dos padres desesperados aferrándose al mismo
granito de esperanza. Era lo único que nos quedaba.

El detective Gray empujó la puerta del bar y entró primero,
recorriendo el lugar con la mirada, buscándonos. Detrás de él venía
una mujer alta, serena, de cabello largo y oscuro y mirada profunda,
casi fantasmal, como alguien que había pasado por demasiado y
solo quería paz; vestía una falda negra sencilla, un cárdigan beige
oscuro y zapatos planos negros.

Había algo vagamente familiar en ella, aunque no lograba ubicarlo.
Sentí como si ya la hubiera visto en algún lado. Su cabello era más
oscuro que el mío, recogido en una trenza simple. Su cara era
ovalada y tenía arrugas marcadas, pero aun así conservaba cierta
suavidad en la expresión.

Se acercó a nosotros con un nerviosismo raro. Sentí a Pedro
tensarse a mi lado, el cuerpo moviéndose inquieto en el asiento.



—Hola. ¿Helena? —dijo con suavidad, deteniéndose frente a
nuestra mesa.

La miré fijo; algo me tiraba de la memoria. ¿La había visto en una
foto? ¿En el supermercado? ¿En la oficina de la esquina, cuando yo
trabajaba en periodismo?

—Soy Jolie —dijo, con la voz un poco temblorosa—. Jolie Logan.
Extendí la mano, y ella la tomó, estrechándola suave antes de

soltarla.
—Hola, mucho gusto. Por favor, siéntate —ofrecí, haciéndole un

gesto para que se sentara frente a nosotros.
Ella aceptó con gracia, pero sus ojos recorrían nerviosos el lugar,

como si alguien la estuviera buscando para hacerle daño.
Miré hacia atrás y le asentí al detective Gray, que estaba en la

entrada del bar, agradeciéndole en silencio que hubiera organizado
la reunión con Jolie. Se quedó cerca por seguridad; no estaba
seguro de lo que la mujer pudiera hacer, aunque se veía bastante
tranquila.

—Perdón si mis llamadas a la estación de policía los molestaron.
Es que no sabía cómo llegar a ti sin parecer loca —sus manos
temblaban mientras las juntaba frente a nosotros, con los ojos
clavados en la mesa—. Es que han pasado tantas cosas en mi vida
últimamente. Tanto dolor que mi exesposo y yo hemos soportado —
murmuró.

—¿Qué clase de dolor? —preguntó Pedro, con la voz más amable
de lo normal.

Yo noté que no quería provocarla, sobre todo si tenía información
que pudiera llevarnos a Anabelle.

Ella levantó la vista despacio y enseguida la bajó, como si no
quisiera enfrentarnos de frente, por la razón que fuera.

—Dolor… que creo que empezó con John G. Bedlam. Por eso
quería llamarlo; necesitaba hablar con él, pero él lleva años
desaparecido —explicó.

La verdad, en ese momento, eso no tenía sentido para nosotros.
Me incliné más hacia adelante, con las manos abiertas sobre la

mesa, desesperada por escuchar más.



—Timothy, mi exesposo, intentó hacerse algo terrible a sí mismo, y
por eso lo internaron en el Instituto Gibraltar. Por lo que entiendo,
Bedlam, como le gustaba que le dijeran, estaba a cargo del cuidado
de Timothy.

Soltó un suspiro grande, aguantándose las lágrimas que se le
estaban formando en las esquinas de los ojos.

—Solo quería saber cómo le fue al final de su estancia en Gibraltar.
Timothy se volvió muy frío conmigo cuando le dieron el alta. No lo
culpo; fui yo quien lo internó en primer lugar.

—Nos vimos una vez, breve, para darle su mitad del dinero de la
venta de dos alquileres que teníamos a nombre de los dos, para que
pudiera ganarse la vida de alguna manera. No hemos vuelto a hablar
desde entonces. Pero creo que compró una casa en Whisper’s Creek.
Hablaba de querer arreglar algo, algo para ocupar la mente.

Pedro bajó la cabeza, intentando encontrarle los ojos; ella no lo
dejaba.

—De verdad lo sentimos mucho. Debe haber sido increíblemente
doloroso —dijo.

Ella asintió, sorbiéndose la nariz.
—Ay, Dios mío, ¿dónde están mis modales? Yo siempre empiezo a

desvariar; mi mente siempre anda a la deriva —se rió—. Yo soy la
que lo siente mucho por tu hija —dijo bajito—. Anabelle.

—Gracias, hemos estado tratando de encontrarla. Creemos que la
secuestraron. Dijiste que tenías información que compartir —
pregunté, tratando de descifrar si la señora estaba loca o no.

Por fin levantó la mirada y me sostuvo los ojos. Los abrió más,
como si de golpe recordara por qué nos había pedido vernos en
persona.

—Ay, sí, sí. ¡Por eso quería verlos! Necesitaba estar segura. He
visto las fotos de Anabelle y, bueno… voy a dejar que estas hablen
por sí solas.

Sacó algo de su bolso, dos fotografías dobladas, con las esquinas
rotas. Las alisó con cuidado sobre la mesa y las deslizó hacia
nosotros.

—Yo creo… creo que ella podría ser mía.



Se me paró la respiración, y mil pensamientos me reventaron la
cabeza a la vez. Esto es lo que he temido desde el principio.

—¿Qué? —pregunté, parpadeando, incrédula.
Ella asintió despacio.
—Yo tuve una hija una vez; se llamaba Calliope. La di en adopción

hace mucho tiempo. No tuve opción. Fue cuando Timothy intentó
quitarse la vida. Yo simplemente… no podía criarla sola, ni de
ninguna manera, no con el estado mental en el que yo estaba.

Pedro y yo bajamos la vista a las fotos al mismo tiempo. Eran
viejas, tomadas con una cámara de rollo, pero no había manera de
negarlo: la bebé en las fotos era Anabelle. Esa misma mata de
cabello oscuro, esos ojos brillantes y curiosos, y esa mueca, como si
ya quisiera rebelarse contra el mundo, incluso tan pequeña.

Me temblaron las manos cuando alcancé la foto; no quería que
fuera verdad, pero lo era. La levanté y la miré de cerca.

Al tragar saliva, sentí como si me raspara la garganta con
piedritas. El corazón me retumbó en el pecho y se me llenaron los
oídos de ruido blanco.

—Es ella. Es Anabelle de bebé.
Miré a Pedro; se quedó mortalmente callado, con las manos

apretadas contra la boca. La mente me daba vueltas; no podía
creerlo. Después de tantos años, después de todo lo que habíamos
soportado, ahí estaba. La mujer que había traído a Anabelle al
mundo. Su madre biológica.

La vista se me cruzó y se me empezó a nublar cuando me fui a
ese día en mi cabeza, la noche lluviosa en que encontré a Anabelle
cerca del orfanato. Una noche que jamás olvidaría.

Los ojos de Jolie se le llenaron.
—Nunca me olvidé de ella. No pude. Me quedé esperando y

rezando para que alguien bueno y amoroso la adoptara —se tapó la
cara arrugada con las manos y lloró bajito—. Siempre me siento
culpable por lo que hice.

Yo intenté hablar, pero se me cerró la garganta. Sentí por un
momento la mano de Pedro sobre la mía.

Tomé aire y empecé a explicar lo único que sabía explicar. Los ojos
de Pedro seguían clavados en la mesa, los dedos apretando el vaso.



—Nosotros la encontramos, Pedro y yo. La hemos amado y
cuidado desde entonces. Es nuestro milagro. Tu Calliope se convirtió
en nuestra Anabelle —dije—. Se convirtió en nuestro mundo.

Volví a mirar a Jolie. Le caían lágrimas en silencio por la cara.
Jolie asintió despacio.
—Bien, eso era todo lo que yo quería para ella.
Ninguno habló por un momento; yo estaba tratando de absorber

la gravedad de lo que Jolie nos estaba revelando, la historia de
Anabelle y por qué la había dado en adopción. Algo que nosotros
nunca quisimos contarle. Ni siquiera sabíamos quiénes eran sus
padres biológicos hasta conocer a Jolie. Sentíamos que no valía la
pena; la criamos prácticamente desde que nació; nosotros éramos
sus verdaderos padres.

Escuché el tintineo suave de vasos chocando en algún lugar al
fondo. El murmullo del bar seguía, como si nuestro mundo no
estuviera a punto de cambiar para siempre.

La voz de Jolie se quebró cuando siguió hablando, y no me atreví
a apartar los ojos de su cara. Necesitaba oír y sentir el peso de cada
palabra que me dijera. Necesitaba saber más de esta mujer.

—En realidad fue mi segunda hija —dijo en voz baja, tocando de
nuevo la foto—. Tuvimos una antes que ella, también llamada
Calliope. Tenía dos años. Timothy y yo… estábamos afuera. Él se
volteó, solo un momento, y ella se fue caminando por la calle. No
teníamos idea de que nuestro mundo se iba a acabar ahí mismo. Un
carro a toda velocidad la atropelló. No tuvo oportunidad de
sobrevivir a ese impacto.

—Jesús —murmuró Pedro.
Fue la primera palabra que dijo en minutos.
Lo que me contó se sintió como piedras filosas clavándoseme en el

estómago. Pedro estiró la mano y me apretó la mía con suavidad.
—Se fue. Así, de golpe —susurró Jolie, con más lágrimas

bajándole por las mejillas—. Nosotros… nosotros quedamos
atrapados en el duelo, miserables por dos años. No sabíamos cómo
seguir viviendo sin esa parte de nosotros. La parte que se nos fue en
un segundo.



El bar se puso silencioso cuando le robé una mirada al detective
Gray. Me estaba observando, preocupado, pero le asentí para que
supiera que todo estaba bien. Seguí absorbiendo la confesión
devastadora de Jolie.

—Pero, como sea, quedé embarazada otra vez —continuó—.
Nuestra segunda hija, un milagro. Fue culpa mía. Yo estaba tan
desesperada por recuperar algo normal, por sentirme viva otra vez.
Cometí el error de llamarla Calliope también. Sé que suena demente,
porque lo es. Pero yo no estaba bien después de que murió mi
primera niña. Yo fui la que lo presionó a Timothy para tener otro
bebé. Yo quería otro bebé. Yo quería una segunda oportunidad —se
le atoró la voz.

—Debió ser muy duro para ti —dijo Pedro, con empatía.
La voz de Jolie se partió, pero siguió explicando.
—Timothy… él no pudo con eso. Lo afectó muchísimo. Se volvió

violento. Amenazó con acabar con todo. Así que, al final… lo
internaron en Gibraltar.

Yo casi no respiraba; el corazón me retumbaba. Me di cuenta de
que me estaba temblando el cuerpo un poco. Nunca imaginé que
Anabelle viniera de un lugar tan trastornado. Su madre biológica
estaba perseguida por fantasmas, y cargaba el fantasma de un
nombre sin que nadie lo supiera: Calliope.

Tranquilicé la respiración; la voz de Pedro sonó áspera cuando
habló.

—Gracias por contarnos todo eso. Sé que debe haber sido muy
difícil —dijo bajito.

Yo apreté los dedos contra la mesa, luchando por aceptar las
revelaciones que Jolie iba soltando. Sentía que se me fracturaba la
identidad de madre; sus palabras me atravesaban como cuchillos, y
yo me sentía un fraude.

Jolie tuvo a Anabelle un año antes de dejarla en el orfanato.
Estaba destrozada, incapaz de darle una vida normal y segura. Por
suerte, yo pude dársela, al menos en gran parte… hasta que la
secuestraron.

Estiré la mano y le puse la mía encima de la de Jolie, suave,
intentando consolarla.



—Lo entiendo. Está bien… hiciste lo que pudiste —sentí que se me
apretaba el pecho—. Amo a Anabelle más que a nada. Ha tenido una
buena vida. Solo necesitamos ayuda para encontrarla… y cuando la
encontremos, va a estar bien. Es una guerrera.

Jolie se limpió los ojos aguados, y su expresión triste se convirtió
en alivio.

—Eso es lo único que quiero ahora, que ustedes la encuentren.
Yo quería mover la conversación a lo que importaba ahora. Había

muchas cosas más que decir sobre la verdadera historia de Anabelle,
pero el tiempo era oro. No podíamos darnos el lujo de gastar un
minuto más revolviendo el pasado. Ya estaba escrito, y nada iba a
cambiar eso.

—Encontramos algo que podría ayudarnos —dije, inclinándome un
poco hacia adelante—. Un carro, un sedán azul, estaba abandonado
en un campo cerca de una iglesia blanca al este de aquí. Se supone
que ese mismo carro le pertenecía a un hombre que secuestró a
Laura Perdita, el mismo hombre que pudo haber secuestrado a
Anabelle. Dentro del carro había una foto borrosa de una mujer
cuyos rasgos no se podían identificar. Pero el nombre Fia Crabb
estaba escrito detrás con marcador negro. Creemos que ella está
involucrada de alguna forma. ¿Te suena ese nombre? —pregunté,
rogando que supiera algo que contestara todas mis plegarias.

Le mostré la foto que encontramos en mi teléfono. La expresión
de Jolie cambió a curiosidad. Parecía reconocer algo.

—Fia Crabb… ese nombre me suena. Creo que era una de las
amigas de Timothy allá en el Instituto Gibraltar. Sí, me suena —dijo
Jolie, frunciéndosele la frente, con los ojos mirando al aire, como si
buscara dentro de la memoria ese nombre misterioso.

El corazón me dio un salto.
¿Será esto?
—¿Sabes dónde vive? Nos encantaría hacerle unas preguntas —

dijo Pedro, con la voz baja.
Jolie negó con la cabeza.
—No, pero puedo conseguir la dirección de Timothy. La debo tener

por ahí, entre mis papeles, por si algún día la necesitaba. La verdad



es que corté todo contacto con él; pensé que sería más fácil para los
dos seguir con nuestras vidas por separado.

Había esperanza. Algo que podía ayudarnos a encontrar a
Anabelle. Era un comienzo.

—Tenemos que ir a verlo —dije—. Él puede saber algo. Si Fia
estaba involucrada…

Pedro asintió rápido.
—Vale la pena intentarlo. No tenemos nada más, y esto puede ser

algo.
Dije en voz baja una verdad que venía pensando.
—No creo que el detective Gray pueda quedarse con este caso

mucho más. Estos casos de desaparecidos no tienen prioridad
cuando no hay pistas nuevas ni evidencia. No podemos dejar que se
enfríe; tenemos que encontrarla antes de que sea demasiado tarde.

Lo dejé hasta ahí; no quería asustarla mencionando lo que vimos
pintado con aerosol en el instituto abandonado y en la iglesia blanca
cerca del sedán azul. Timothy había estado internado en Gibraltar,
un instituto lleno de acusaciones de abuso y crueldad. Podía haber
algo ahí, algo más. Solo teníamos que encontrarlo a él y a Fia Crabb.

Necesitábamos cualquier conexión posible, porque en cualquier
momento las huellas de la desaparición podían borrarse, junto con
las probabilidades de encontrar a Anabelle.

Jolie respiró hondo y asintió.
—Está bien. Vamos a visitar a Timothy.
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CAPÍTULO 26

ANABELLE

odo lo que había aprendido me arrastró a un remolino mental, y
nada tenía sentido. Todo lo que sabía era una mentira. Ya no

sabía distinguir la ficción de la realidad.
¿Por fin me estaba volviendo loca? ¿Había llegado a mi punto de

quiebre?
Esa foto del Diario de Timmy fue una bomba.
Ese bebé era yo… y Bedlam era mi padre.
El nombre se sentía como una maldición.
Me había golpeado, me había encadenado, me había tenido

prisionera… ¿Cómo se suponía que creyera que él era mi padre?
Quería gritar hasta quedarme sin pulmones. Quería romper la foto

y quemar el diario ahí mismo cuando me mostró la verdad
aterradora. Quería borrarlo todo de mi cabeza porque, ahora que
estaba ahí, era imposible escapar. Era lo único en lo que pensaba
mientras estaba acostada en el piso frío de madera, con un bloque
de cemento encadenado al tobillo, todavía encerrada en este cuarto
oscuro de desesperación.

¿De verdad ese era mi origen? ¿De la locura de Bedlam? ¿De un
hombre de violencia pura, envuelto en sangre y dolor?

Me presioné la palma contra el pecho, tratando de bajar la
respiración, tratando de volver a lo que sabía que era real, tratando



de anclarme otra vez a la realidad.
Recordé cenas con mi mamá y mi papá, el amor feroz que me

dieron, las manos atentas, la casa segura, por un tiempo, al menos.
Esa era mi vida antes de su divorcio. Eso era real, y eso era mío.
Ellos me criaron. Ellos me hicieron quien soy. No ese monstruo
podrido y asqueroso.

No Bedlam.
Apreté los puños y lo vi, marcado a fuego en mi mente: Bedlam.

No podía creer que tuviera alguna relación genética con ese hombre.
Tenía que ser un error, tenía que serlo.

Todo este tiempo pensé que yo solo era una chica con mala
suerte, en el lugar equivocado y en el momento equivocado. Pero
ahora ya no estaba segura.

Y lo peor de todo, ¿y si Bedlam no quería matarme? ¿Y si me
quería de vuelta porque de verdad creía que era mi padre? ¿Él
siquiera lo sabía?

No pude hacerle ninguna de las preguntas que me quemaban por
dentro cuando entendí la verdad. Para él, era lo mismo de siempre.
Timmy volvió a ser Bedlam y no dijo nada de lo que había pasado.
Me llevó de vuelta al cuarto y me tiró a un lado como si fuera una
servilleta usada.

Me dejó sola con mis pensamientos frenéticos y confundidos,
hasta que volvió Fia.

Mientras Bedlam no estaba, ella decidió que era hora de su dosis
sádica de diversión, otra vez.

Entró como si nada, con el mismo frasco de vidrio de la última vez.
Esta vez no eran solo gusanos. También había cucarachas, grandes,
golpeando el vidrio sin parar. Y en medio de todo eso, como un
premio maldito, estaba la llave de mi cadena. La llave de mi libertad.

Fia sonrió, igual de brillante y cruel que siempre.
—¡Buenos días, Anabelle! Hora de jugar tu juego favorito: ¿cuánto

quieres salir de aquí?
Se dejó caer frente a mí, cruzando las piernas.
—¡Quietecita, por favor!
Levantó el frasco y lo equilibró con cuidado encima de mi cabeza.

Yo hice todo lo posible para que se quedara ahí.



—Quédate firme ahora —susurró—. Con un movimiento brusco, el
frasco se cae y se rompe, y todos tus amiguitos babosos de la cena
se te vienen encima por todo el cuerpo. Puede que hasta te obligue
a comértelos vivos. Pero, si empiezas a comértelos, vas a tener que
esperarme; necesito grabarlo para Bedlam.

Puta enferma.
Apreté la mandíbula, concentrándome en el ardor de los hombros

y en el peso del vidrio clavándoseme en el cuero cabelludo. Los
gusanos y las cucarachas golpeaban y chocaban contra la superficie.

Fia se puso de pie y empezó a rodearme despacio, con las manos
en la cintura, como si de verdad me estuviera admirando.

—¿Sabes? —dijo, ladeando la cabeza—. Si superas este reto,
puede que te dejen ir. Tal vez.

Elegí no decir nada. No le creía ni una sola palabra. Solo miré al
frente, totalmente concentrada en que el frasco no se cayera y se
rompiera.

—Ay, vamos… —se quejó—. Qué aburrida eres cuando te callas.
Deberías rogar por tu vida. Deberías rogarnos que acabemos el ciclo
de una vez por todas. Puede que lo hagamos.

Dejó de dar vueltas y se inclinó, bajando la voz.
—¿Qué estarías dispuesta a hacer por esa llave, Anabelle? ¿Lamer

el piso del baño? ¿Arrastrarte sobre vidrio roto? O tal vez… ¿comerte
uno de esos gusanos? ¿Acompañarlo con una cucaracha? Apostaría
a que tienen mucha proteína. Muy propio de una atleta como tú.
Seguro te gustaría.

Se echó a reír, con la cara torcida de pura satisfacción. Yo quería
partirle la cabeza y borrarle esa sonrisa para siempre. Pero el frasco
tenía que mantenerse en equilibrio. No podía fallar. No todavía.

¡Bam! ¡Bam! ¡Bam! ¡Bam! ¡Bam! ¡Bam! ¡Bam! ¡Bam! ¡Bam!
Hubo una serie de golpes fuertes en la puerta principal.
El golpe fue fuerte y seco. Al instante, se oyó el vidrio romperse en

otro cuarto. De pronto, estallaron disparos que sacudieron el aire e
hicieron temblar las paredes. ¿Qué carajos está pasando?

Fia se quedó helada.
—¿Qué mier—?
Yo no esperé. Ya tenía mi última oportunidad.



O la bebo o la derramo.
Me puse de pie, rápido. La adrenalina me explotó en las venas,

convirtió mi rabia en un arma y me dio los segundos que necesitaba
para escapar.

Cuando el frasco empezó a inclinarse, el tiempo se volvió lento. Lo
agarré con ambas manos, con fuerza, y se lo lancé directo a la cara
a Fia. El vidrio se hizo añicos al impactar, con un crujido repugnante.
Gusanos y cucarachas salieron disparados por el suelo, como si algo
hubiera estallado y liberado todo ese horror.

Fia gritó como si se estuviera muriendo y cayó de espaldas,
arañándose la cara, histérica.

No le di tiempo a esa perra para recuperarse.
Me arrastré rápido hacia ella, saqué la astilla que había escondido

en mis shorts y me lancé. Se la clavé en el ojo mientras chillaba más
fuerte que antes.

—Que se joda tu ciclo —le siseé.
La jalé hacia adelante del cuello de la ropa y le estampé la cara

contra el piso.
Una vez. Dos veces. A la tercera, se quedó inconsciente. Yo estaba

temblando entera, jadeando como si acabara de correr tres millas en
la pista.

—Eso es lo que te pasa por ser una maldita loca —murmuré, sin
aliento.

Los pedazos rotos del frasco brillaban sobre el suelo como confeti
plateado mientras los bichos asquerosos se retorcían. Me dio más
lástima por los bichos que por Fia Crabb.

Me puse de rodillas con cuidado para buscar la llave de mi
libertad. Todo lo que acababa de hacer se reducía a esto. Cuando la
vi, avancé despacio hacia donde estaba, moviéndome con cautela
para no cortarme con ningún pedazo de vidrio.

Había llegado demasiado lejos; no iba a pararme ahí.
Cuando estuve lo suficientemente cerca, contuve el aire y metí la

mano a través del montón que se retorcía, y saqué la llave, babosa y
resbalosa.

Me desaté la cadena del tobillo y me la arranqué de encima.



El corazón me golpeaba en el pecho como un tambor mientras me
ponía de pie despacio, estirando los brazos temblorosos para
mantener el equilibrio.

No sabía quién había disparado.
No sabía quién había roto la ventana.
Pero yo no me iba a quedar ahí para averiguarlo.
Estaba realmente libre.
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CAPÍTULO 27

HELENA

MINUTOS ANTES
olie nos llevó a la casa de Timothy Logan. Sorprendentemente,
vivía en el mismo vecindario que yo, pero yo nunca lo había visto
ni había oído hablar de él. Pedro y yo caminábamos por la calle,

siguiendo a Jolie y al detective Gray.
Pedro se aclaró la garganta.
—¿Y si esto no lleva a nada? ¿Y si es otro callejón sin salida? —La

voz se le quebró—. ¿Qué hacemos después? —preguntó, ronco.
Lo pensé un momento, con los nervios enredándose alrededor de

mi corazón. No estaba segura. No sabía qué haría después. Estaba
enfocada en lo que estábamos haciendo en el presente y solo
esperaba que nos llevara en la dirección correcta.

—Tendremos que esperar y ver qué pasa.
En cuanto doblamos la esquina, el estómago se me retorció y el

pulso se me disparó cuando nos detuvimos frente a una casa
decrépita que se veía familiar.

—Esto no puede ser… —susurré, para nadie en particular.
La voz de Jolie cortó la brisa suave del viento, aguda y urgente.
—Detective Gray, no creo que usted deba acercarse conmigo a la

casa. Se va a poner nervioso si lo ve con uniforme. Tiene historial de
enfermedad mental.



Gray apretó la mandíbula, con los ojos oscuros y serios bajo el ala
del sombrero ancho que llevaba puesto.

—No estoy aquí para asustar a nadie. Estoy aquí para protegerlos
a ustedes. Si puedo obtener una buena pista, tengo una razón para
quedarme en este caso, por Anabelle. Si no… quién sabe. Tengo
otros casos pendientes que exigen más atención —dijo, con
gravedad.

Las piedritas crujieron bajo nuestros zapatos cuando nos
acercamos a la propiedad de Timothy Logan. De cerca, la casa se
veía peor. Había mugre embarrada en las ventanas teñidas de
naranja, y un olor raro se filtraba del suelo. Jolie se detuvo en seco,
con la mirada clavada en una camioneta de jardinería estacionada de
lado en la entrada. La parte trasera estaba llena de un nido de hojas
trituradas, ramas y recortes de césped.

—¿Qué demonios ha estado haciendo aquí todo este tiempo? —
murmuró Jolie.

No sabía por qué no lo reconocí antes, pero, mientras veía la cara
escéptica de Jolie, entonces lo comprendí.

—Espera —solté, con la garganta apretándose—. Ese es… esta es
la casa de José Luis. ¿No? ¿Qué está pasando aquí?

Antes de que alguien pudiera responder, la puerta principal chirrió
al abrirse. Un hombre con overol asomó la cabeza, con un sombrero
de ala ancha torcido sobre la frente.

—Buen día —saludó.
Me quedé helada, Pedro rígido a mi lado, mientras Jolie se

acercaba despacio.
—¿Timothy? —susurró—. ¿Por qué tú… qué estás haciendo aquí?

¿Qué te pasa?
El detective Gray dio un paso al frente, con la mano rozando la

chaqueta donde llevaba el arma.
—¿Usted no es José Luis? ¿Qué es esto?
José Luis, o quien fuera el hombre, nos miró largamente a todos.

Tomó nota de lo sacudidos que estábamos y soltó una risa baja.
Bajó la vista al suelo un momento, cerró los ojos, como si se diera
cuenta de que lo que fuera que estaba haciendo ya estaba a punto
de acabarse.



—Ah, no. Ya es la hora, entonces. Lo han visto. El ciclo. B. T. Han
visto las señales. Me encontraron. Funcionó. El ciclo nunca debe
terminar. Un Amo y un Sirviente. Eso es todo lo que hay. Mi
propósito divino.

Sus ojos se deslizaron, inquietantes, hacia Jolie, y algo dentro de
mí se llenó de pánico, queriendo gritar que algo estaba muy, muy
mal.

—Mi dulce Jolie… has venido para empezar tu ciclo. Siempre
planeé encontrarte, pero te me escapaste. Me abandonaste. Debiste
haber sido mi primera paciente. Gracias por venir a mí.

—¿Qué? ¿Qué ciclo? ¿De qué estás hablando? —preguntó Jolie,
con una confusión total evidente en la voz.

Pedro ahogó una risa.
—Jesús, ¿qué le pasa a ese tipo?
Yo supuse que el pobre hombre en realidad era Timothy Logan

pasando por un delirio, que estaba fingiendo ser otra persona. Jolie
tenía razón: no estaba bien de la cabeza.

Gray gritó:
—¡Bien! ¿Qué carajos está pasando aquí? —La mano se le fue al

arma; estaba listo para sacarla.
—¡No, espera! —Jolie alzó las manos, tratando de calmar la

tensión. La tensión se podía cortar con un cuchillo. Le levantó un
dedo al detective Gray y lo movió en silencio, diciéndole que no.

Él soltó un suspiro largo y bajó la guardia, alzando las manos.
Timothy no dejó de mirar a Jolie, atento, con los ojos clavados en
ella.

Ella metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó una fotografía.
Era Anabelle de bebé. Se la mostró. Timothy apartó la mirada; el
dolor se le marcó en la cara. No podía soportarlo. La guardó rápido.

—Lo sé. Sé lo doloroso que es —hizo una pausa—. Pero…
necesitas saber que nuestra segunda niña… nuestra segunda
Calliope… ha estado desaparecida, después de todo este tiempo.
Necesitamos ayudar a sus padres adoptivos a encontrarla, como sea
que podamos —insistió.

La mirada sospechosa de Timothy volvió a Jolie, luego a nosotros,
con los ojos salvajes escaneándonos.



Jolie nos señaló, y nosotros le levantamos una mano a modo de
saludo.

—Ellos son Pedro y Helena Flores. Ellos son los papás de Calliope,
bueno, de Anabelle. Le cambiaron el nombre cuando la adoptaron
de bebé.

De pronto él asintió, comprendiendo, y se aclaró la garganta.
—¿Y… y cómo se ve ahora nuestra Calliope? ¿Nuestra segunda

bebé? —preguntó con voz suave.
Jolie metió la mano otra vez en el bolsillo y sacó el teléfono para

buscar una foto más reciente de ella, algo más cercano al presente.
En cuanto se la mostró, su cara se torció con repulsión. Sacudió la

cabeza con violencia, en movimientos cortos y bruscos, como si algo
demoníaco estuviera apoderándose de su cuerpo. El detective Gray
deslizó la mano, cauteloso, hacia su arma.

Jolie levantó las manos para calmar a Timothy.
—¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Estás bien?
Bedlam se quedó quieto, mirándola, con lágrimas corriéndole por

los ojos inyectados en sangre, la cara roja retorcida entre confusión
total y rabia.

—No… no. No, no puede ser. Ella… ella está aquí… conmigo. ¿Qué
he hecho? Todo este tiempo… ¡Nooooooo! —rugió Bedlam como un
animal herido.

Sacó una escopeta de detrás de la puerta y disparó antes de que
pudiera reaccionar. Gray se fue hacia atrás; la bala le abrió el pecho.

Jolie gritó y corrió hacia él, con las manos en la cabeza.
—¡No! ¡Basta! ¡Por favor, bájala! —gritó, con lágrimas bajándole

por la mejilla.
—¡Lo arruinaste todo! —aulló su voz áspera—. ¡Me condenaste a

Gibraltar! ¡Mataste a nuestra hija! ¡Es tu culpa!
Otro disparo. Jolie cayó muerta, la sangre oscura derramándose de

su cuerpo.
—¡No! —grité, con la garganta desgarrándose de angustia.
La escopeta se giró hacia nosotros. Pedro me empujó detrás de la

camioneta justo cuando disparó; los perdigones se incrustaron en la
madera y destrozaron las ramas de la parte trasera.



Caímos detrás de la camioneta, temblando, todavía en shock, y
me golpeé contra el concreto con el corazón desbocado.

Venía hacia nosotros; cada paso estaba más y más cerca. Oía cada
raspón áspero de sus botas contra el suelo; me retumbaba en los
oídos como alarmas.

Cuando miré a Pedro para ver si estaba bien, lo vi agarrando una
piedra grande de la tierra a nuestro lado. Se lanzó y se la tiró antes
de que yo pudiera advertirle que parara.

¡Pum!
—¡Ah! —La oí chocar contra Bedlam. Tal vez fue suficiente para

distraerlo y darle tiempo a Pedro.
No quería abrir los ojos, pero lo hice. Vi a Pedro lanzarse hacia la

pistola que el detective Gray había dejado caer. Estaba junto al
cuerpo del pobre hombre. Pedro la agarró con torpeza mientras se
agachaba, intentando sujetarla bien.

Yo respiraba entrecortadamente, y el sudor me corría por los ojos,
cegándome. La escopeta se abrió, luego la oí cerrarse otra vez, y
sonó un disparo. Pedro intentó esquivarlo, pero el tiro le dio. Se
tambaleó hacia atrás, agarrándose el estómago, con la sangre
empapándole la camisa. Abrió la boca, con el dolor marcado en la
cara, pero no le salió ni una palabra. Tuve miedo de que estuviera
muerto.

—¡Maldita sea! —grité. Pegué el cuerpo al suelo, con las palmas
ardiéndome contra el concreto.

El cañón venía hacia mí. Apenas podía respirar; el pecho se me
subía y bajaba sin control. Ese era mi final, y lo acepté en silencio.
Pensé en Anabelle, en volver a verla donde fuera que estuviera. Le
pedí perdón en voz baja por haberle fallado.

—Lo siento, mi niña… lo siento tanto —sollocé, con la mejilla
raspándome contra el concreto.

Entonces escuché movimiento. Algo afilado se arrastraba por el
suelo.

Me atreví a mirar desde debajo de la camioneta. Unos pies sucios
avanzaban, y detrás arrastraban un arma. Tenía que ser ella.

Saqué la cabeza para ver mejor.
—¿Anabelle?



El corazón me dio un vuelco al verla. Mi niña… delgada, débil, el
pelo hecho un desastre, los ojos encendidos, salvajes. La hoja del
hacha brilló bajo la luz del sol.

El hombre giró la cabeza, confundido, justo cuando ella atacó. El
filo se le clavó en el centro del cráneo con un golpe seco y horrible.
Su grito salió áspero y se cortó de golpe cuando su cuerpo cayó al
suelo, con el hacha aún incrustada. La sangre empezó a brotar y a
extenderse alrededor de él, empapando la tierra.

El grito de Anabelle fue puro instinto, dirigido al hombre que
acababa de matar. Sin palabras, desgarrador. Luego se desplomó, el
cuerpo temblándole sin control, con sollozos que le sacudían el
pecho.

Corrí hacia ella y la abracé con fuerza.
—Estoy aquí. Ya estoy aquí, mi amor.
Se hundió en mí, escondiendo la cara en mi hombro, ahogando los

sollozos. Las lágrimas le caían mientras se aferraba a mí, temblando.
—Mamá está aquí. Lo lograste. Sobreviviste. Eres una guerrera.
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ropezó al salir del bar y, metiéndose en la oscuridad de la noche,
atravesó el bosque hasta llegar a un claro, donde pudo sentarse

en un tronco cubierto de musgo para fumar un cigarrillo. Timothy
Logan se agachó detrás de un viejo roble, el mismo que estaba justo
fuera del límite de Twin’s Creek. Sus ojos se fijaron en el hombre al
que había estado siguiendo: John. La iglesia blanca abandonada, la
que Timothy conocía demasiado bien, estaba en su línea de visión.
El pulso de Timothy se mantenía estable mientras se acercaba a
escondidas.

Era esto. El momento que había estado esperando; todo lo que
había planeado por fin se cumpliría. Había estado acechando a John
durante semanas, observándolo y aprendiendo sus rutinas y sus
vicios.

Esta noche, todo eso se acabaría.
Timothy avanzó sigiloso hacia él, acortando la distancia, con la

respiración entrecortada, el único sonido que podía delatarlo. John
se llevó el cigarrillo a los labios, y una bocanada de humo subió y se
dispersó sobre su cabeza. No notó a Timothy. No tenía ni la menor
idea de que estaba ahí.

Timothy por fin estuvo lo bastante cerca, y las palabras que había
estado ensayando le subieron rápidamente por la garganta.



—Por fin te tengo —dijo, con la voz fría y firme.
John se quedó inmóvil, el rostro retorciéndose entre sorpresa y

preocupación. Se giró lentamente, entrecerrando los ojos cuando vio
la figura en la oscuridad.

—¿Timothy? —La voz de John tenía un tinte de incredulidad—.
¿Qué carajos haces aquí?

Los labios de Timothy se curvaron en una sonrisa amenazante, y
su mirada helada no titubeó. Dio un paso más hacia él, seguro de sí
mismo.

—Vengo por ti, John G. Bedlam —dijo. Cada palabra sonó como
una amenaza final.

John soltó una risa corta, que rompió el silencio. Le dio otra calada
al cigarrillo y exhaló despacio, como si todo fuera un chiste. Lo tiró a
un lado y se puso de pie para enfrentarlo.

—Lárgate de aquí, Timmy —dijo, burlón—. ¿Otra vez oyendo
voces? Ya me acuerdo de ti. Eres un caso raro. Fuiste de mis
pacientes favoritos… pero eso ya se acabó. Vete.

La mano de Timothy se cerró en un puño a un lado del cuerpo,
pero no reaccionó. Se mantuvo firme, tranquilo. No estaba ahí para
discutir. Había venido a una sola cosa: terminar con eso. Ponerle fin
al ciclo.

—No —dijo, con la voz firme, la rabia contenida asomándose—. Ya
no soy Timmy. Me destruiste. Me tuviste años bajo tu control. Me
usaste… me moldeaste… hasta convertir mi vida en un ciclo: comer,
dormir, obedecer, repetir. Decías que tenías que ganar. Que tenías
que dominarme.

Dio un paso más, ya a distancia de ataque.
—Se acabó, John. Ahora mando yo.
John parpadeó, rápido. Algo cambió en su mirada. Lo entendió. En

el fondo lo supo: Timothy venía por él. Aun así, no retrocedió. En su
cabeza, nunca había hecho nada mal.

—Hice lo necesario para que aprendieras a obedecer —dijo—. Eras
imposible. Era la única forma: el ciclo. Y, si hace falta, lo repetimos.

Pero no había nada que arreglar. No después de años de abuso, de
rabia acumulada. Hay cosas que, cuando se rompen, no vuelven.

Timothy respiró hondo.



—No, John. Eso ya terminó. Ahora yo soy el que manda.
Los ojos de John se movieron de un lado a otro, buscando salida.

No la había. Lo vio claro en la mirada de Timothy: esto era el final.
Aun así, dio un paso al frente.
—Estás mal de la cabeza. Hay que sedarte —escupió, tenso, listo

para lanzarse.
Timothy avanzó, con las manos detrás de la espalda.
—Entonces ven —dijo en voz baja.
John se lanzó.
Timothy ya estaba esperando.
En un movimiento seco, sacó el hacha que llevaba a la espalda y

se la ensartó en su cuello.
John se llevó las manos a la herida, ahogándose, sin poder gritar.

Timothy lo empujó al suelo y lo arrastró hasta una fosa cercana, ya
abierta. Se quedó mirándolo, sin emoción, mientras la vida se le iba.

Cuando dejó de moverse, Timothy sacó el hacha y la limpió con la
camisa de John.

Se inclinó un poco.
—Ahora yo soy Bedlam —susurró.

PRESENTE
Habían pasado aproximadamente tres días desde que Anabelle por

fin se liberó de sus captores, después de que lograra matar a Fia
Crabb y a Bedlam.

Anabelle estaba sentada en silencio en una silla rígida del hospital,
al lado de la cama de Pedro, con los brazos cruzados contra el pecho
como una barrera. El pitido rítmico de los monitores se le volvió
familiar muy rápido, pero ver a su padre tan quieto, pálido y lleno de
moretones le cerraba la garganta. El olor estéril del antiséptico se



pegaba a todo. Nathan estaba detrás de ella, sin saber si sentarse o
mantener distancia.

Pedro casi muere. Los doctores dijeron que era un milagro que
siquiera pasara la noche después del disparo. El detective Gray y
Jolie Logan no tuvieron esa suerte. Murieron por las heridas de bala.

—Pensé que lo perdía —susurró Anabelle por fin, sin levantar la
mirada.

Nathan le puso una mano suave en el hombro.
—Pero no lo perdiste. Va a vivir.
—Ojalá —dijo ella, con la voz baja—. Es un guerrero como yo.
No quería hablar de lo que había pasado, cómo escapó, lo que

soportó o lo que tuvo que hacer para sobrevivir. No estaba lista. Los
recuerdos eran como pedazos de vidrio en su mente. Cada vez que
se acercaba a uno, la cortaba. Nathan pareció entenderlo de forma
intuitiva.

No la presionó. Sabía que hablaría cuando estuviera lista. Lo único
importante era que había logrado escapar y sobrevivir.

En cambio, decidió sentarse en la silla junto a ella, apoyando los
codos en las rodillas y mirando a Pedro.

—Definitivamente es un luchador. Tu mamá me dijo que le tiró una
piedra al tipo y agarró la pistola de Gray. Estuvo así de cerca de
pegarle un tiro en la cara, incluso cuando Timothy le tenía una
escopeta apuntada directo —dijo Nathan, en voz baja—. Supongo
que de ahí te viene.

Anabelle le dio una sonrisa leve, sin humor.
—Me alegra que esté muerto, aunque fuera mi padre biológico. No

merecía vivir después de lo que hizo. Secuestró y mató a Laura
Perdita, a Jolie, al detective Gray… era un monstruo.

—Todavía no puedo creer que sea tu padre de verdad —dijo él—.
¿Crees que él lo supiera?

Ella dejó eso en el aire por un momento. No sabía qué decir. El
aire frío entre ellos se volvió silencio. Al final, Nathan fue el primero
en hablar, eligiendo cambiar de tema.

—Oye, cuando estés lista —empezó con cuidado—, quiero
ayudarte a volver a ponerte de pie. A volver a correr en la pista.

Ella parpadeó, ida.



—¿Pista?
—Sí —dijo, mirándola a los ojos—. Sé que todavía amas correr y,

cuando estés lista, ni un segundo antes, te ayudo a volver, paso a
paso. Entrenamos juntos.

Se le hizo un nudo en la garganta al considerar la oferta de
Nathan. A Anabelle todavía le dolían muchísimo las piernas, y las
articulaciones se le sentían rígidas por días de estar encadenada. Y,
para colmo, había estado severamente mal alimentada y desnutrida.
Apenas estaba regresando a una dieta regular con comida normal.

No se había permitido imaginar correr otra vez, ni una sola vez. La
idea de salir a correr la aterrorizaba, como si una garra de hierro le
atravesara el pecho y le clavara las puntas directo en el corazón.

Pero oír a Nathan decirlo tan simple, como si fuera posible, le hizo
creer que era algo por lo que podía trabajar, incluso después de
todo.

—¿Harías eso? —preguntó, con la voz más baja que antes.
Nathan asintió.
—No estás sola, Anabelle. Ya no.
Ella miró otra vez a su padre, quieto en la cama, y luego a Nathan.
—Está bien —dijo en voz baja—. Un paso a la vez.
Nathan sonrió.
—Eso es todo lo que se necesita.
Después de estar un rato junto a su padre recuperándose,

Anabelle salió de la habitación cuando Nathan se fue a casa.
Encontró a su mamá en el pasillo. No había tenido una oportunidad
real de hablar con ella sobre todo.

Anabelle se quedó de pie, nerviosa, a unos pasos, con los dedos
temblándole mientras esperaba a que su mamá la viera. Helena alzó
la vista y sonrió, con la expresión suavizándose en cuanto vio a su
hija golpeada.

—Hola —dijo Anabelle con cuidado, acercándose—. ¿Podemos
hablar?

Helena asintió.
—Sí, claro.
Encontraron un rincón tranquilo, junto a una ventana grande. La

luz de la tarde proyectaba sombras rectangulares largas sobre el



piso de linóleo.
—Solo quería decir… lo siento tanto por todo esto. Por hacerte

pasar por todo esto. Tanto… tanto sufrimiento… y dolor —suspiró
Anabelle.

—No te preocupes por eso, mi niña. Solo estoy aliviada de que
estés aquí conmigo. Nada más importa —prometió.

La mamá de Anabelle la atrajo hacia sí y la abrazó de lado, con los
dedos masajeándole el pelo con suavidad.

Helena inhaló hondo, con los ojos brillosos.
—Sé que tienes preguntas, y quiero responderlas lo mejor que

pueda. No podía creer que Timothy Logan resultara ser quien era.
Eso fue lo último que pensé que pasaría. Pero esto es algo que debí
decirte hace mucho tiempo. Perdón por nunca hacerlo.

Anabelle ladeó la cabeza, curiosa, pero ya esperando la respuesta.
—¿Qué cosa?
La voz de Helena se quebró un poco.
—Fuiste adoptada. Nunca quisimos ocultártelo, pero… supongo

que nos dio miedo cómo te ibas a sentir con eso. Lo siento.
Anabelle parpadeó, sorprendida pero calmada.
—Ahora ya lo sé con seguridad. Entonces Bedlam era mi padre.
El entrecejo de Helena se frunció.
—Sí, lo era.
Anabelle asintió despacio.
—Lo deduje después de ver una foto mía de bebé que él tenía. Me

di cuenta de que yo era la segunda Calliope, su segunda hija. La
primera bebé murió. Tiene sentido que me hayan dado en adopción.
Y también tiene sentido por qué me secuestró. Estaba buscando
pacientes que se parecieran a Jolie Logan, su exesposa. Pasó por
mucho sufrimiento, mamá. Un día te lo voy a contar todo, y a
cualquiera más que quiera saber. Estaba bien mal de la cabeza.
Gracias a Dios ustedes me adoptaron.

Helena bajó la mirada, con las lágrimas acumulándose.
—Gracias por perdonarme.
Eligió no decirle toda la verdad en ese momento, pero lo haría con

el tiempo, cuando todo se calmara. Helena había dicho la verdad
sobre haber adoptado a Anabelle de bebé, pero no era tan oficial



como Anabelle quizá pensaba. La mente de Helena volvió a ese día
fatal.

Una noche de lluvia en Whisper’s Creek, en la acera junto a un
orfanato, Helena vio a Anabelle siendo bebé, cuando todavía se
llamaba Calliope. Ahí fue cuando el curso de su destino cambió para
siempre.

Había una pareja discutiendo que acababa de adoptarla. Se
peleaban por un cigarro. Tenían la espalda vuelta y no se dieron
cuenta de que el cochecito había empezado a rodar por la acera. La
vida de Anabelle estaba en peligro mortal. ¿Y si se iba a la calle,
directo al paso de carros a toda velocidad? Habría tenido el mismo
destino que la primera Calliope, la primera bebé de la trágica pareja
de Timothy y Jolie Logan.

Helena corrió tras el cochecito y lo detuvo. Vio a Anabelle y lo
preciosa que era. Vio a la pareja todavía peleando a la distancia en
la acera. No podía creer que aún no se hubieran dado cuenta de
dónde había ido a parar su hija recién adoptada.

Anabelle le sonrió a Helena y le estiró los bracitos. Helena la tomó
con cuidado del cochecito, asombrada ante ese bulto de alegría.
Anabelle le tocó la cara de inmediato y apoyó la cabecita en su
cuello. La sangre le bombeó a Helena por todo el cuerpo y el
corazón se le hinchó de amor. Tomó una decisión rápida y
desesperada.

Se giró y se fue, llevándose a Anabelle, apretándola contra el
pecho mientras lloraba lágrimas de felicidad. Helena nunca miró
atrás. En su mente, había salvado a esa bebé, y era su milagro para
amar y proteger por siempre.

Pedro aceptó a la bebé como suya de inmediato, incluso cuando
enfrentó la verdad oscura que Helena le confesó. Pedro estuvo de
acuerdo; era su bebé milagro. Iba a estar más segura y más amada
con ellos. Se fueron de Whisper’s Creek esa misma semana y se
mudaron a Gravestone.

Esperaron noticias de una bebé desaparecida, perdida después de
ser adoptada de un orfanato en Whisper’s Creek. Nunca llegaron.
Más razón para que Helena creyera que había hecho lo correcto
desde el principio.



Y así quedó.
La mente de Helena volvió al presente. Pensó en lo que había

hecho y en cómo siempre creyó que había sido lo correcto. Todo lo
de Bedlam tal vez era un golpe kármico que arrasó sus vidas por lo
que ella hizo. Porque, incluso con sus intenciones más puras y
nobles, igual robó a una bebé esa noche. Una bebé que no le
pertenecía. Aun así, el precio se había pagado. ¿En su totalidad? Eso
estaba por verse.

Helena y Anabelle se quedaron en un abrazo silencioso, dos
personas unidas por amor y por lo que habían vivido juntas como
madre e hija, aunque no por sangre.

Al separarse, Anabelle sonrió apenas.
—Nunca más voy a correr afuera sola.
Helena alzó una ceja.
—Gracias.
La mirada de Anabelle se suavizó al ver por la ventana, con el sol

cayendo en el horizonte.
—Ahora Nathan siempre va a estar conmigo. No voy a estar sola.

Nunca más voy a correr sola.
Helena suspiró, con el alivio sintiéndolo por todo el cuerpo.
—Gracias a Dios.
Anabelle asintió; una chispa nueva de vida le brilló en los ojos.
—Sí. Nunca más voy a olvidar lo que realmente importa.

NOTICIAS DESDE WHISPER’S CREEK:
Meses después, la increíble historia de Anabelle, de supervivencia,

resiliencia y valentía a manos de sus secuestradores violentos y
salvajes, se convirtió en titular nacional. Muchos no podían creer que
Anabelle hubiera sido sometida a un trato tan cruel y horrendo,
especialmente cuando se reveló que todo había venido de manos de



su padre biológico, Timothy Logan, un hombre con historial de
enfermedad mental severa, que se hacía llamar Bedlam.

Cuando le preguntaron qué tenía que decir sobre la experiencia,
no quiso volver a tocar el tema. Algo perfectamente entendible,
dadas las circunstancias por las que pasó la pobre joven. Lo único
importante es que sobrevivió.

Sin embargo, cuando la presionaron, dijo solo esto y nada más:
“Los monstruos nunca ganan.”

EN OTRA PARTE…
De vuelta en Whisper’s Creek, Lonnie Jacobs estaba sentado en el

suelo de su cuarto a oscuras, con una muñeca pintada acunada en
las manos. Llevaba un traje de látex ajustado y una máscara que
parecía una muñeca pintada. Y le susurraba…

—Shhh, mi dulcecita. Esos no son mis secretos para contarlos.
Nuestro tiempo en Gibraltar se acabó… ya no estamos confinados al
infierno.

FIN.
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