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«Dedicado a todos esos Quijotes,

que protegen, valoran, impulsan y

aman a las mujeres en sus vidas.

En especial, al linaje masculino que

me ha cuidado: mi padre, mi esposo,

mis hermanos, mi abuelo y mi hijo;

les agradezco su presencia en mi vida».

Para mi amiga Maruja,

por compartir conmigo el amor por la lectura.



«Quienes no se mueven, no notan sus cadenas».
—Rosa de Luxemburgo



CAPITULO 1. Liberté, égalité, fraternité

—iTaxi! iTaxi! grito desesperada. Cuando entro en el coche, huele
a humanidad, a curri anejo, sin embargo, siento la gratificante
sonrisa que ensefa unos dientes blancos, con la que me recibe el
conductor hindu: —A I'aéroport Charles de Gaulle s'il vous plai.

Necesitaré un abogado. Y de todos los que conozco, el uUnico del
que estaba convencida no se dejaria extorsionar por Damian, era
Cruz Hernandez.

Recuerdo que hace solo unos momentos recorria los pasillos
atestados de gente, puedo revivir la sensacidon como si fuera ahora,
camino lento, me detengo en cada uno; cada obra merece su
tiempo, estoy maravillada con todo este arte conjugado en un
mismo lugar. Mi marido me sigue, desinteresado; para él, el arte
significa solo estatus, tenerlo en casa lo hace diferente a otros.
Visitar el Luvre, durante su luna de miel, también.

Los restaurantes en Paris y la gente que se encuentra en ellos
significan codearse con esa élite de la que quiere formar parte. No
importa lo demas. Solo pertenecer a ese pequefio grupo de personas
que disfrutan del lujo por el simple hecho de presumirlo, de sentirse
mas que los demas.

Para mi, en cambio, el arte, significa mucho. Vienen a mi mente las
imagenes de mi vida;, esas compartidas desde la infancia, las
paredes que pintaba cuando era solo una nifa, acompanada de mi
padre, «el bioldgico». No Domingo, ese es mi padrastro: me crio y
estuvo en mi vida los Ultimos 18 afios. Mis recuerdos con mi padre
suelen remontarse a mi pequefa infancia, en donde las cosas
sencillas como pintar una pared, un mueble o simplemente una
cartulina de manitas de colores eran actividades de mi dia a dia.
Recuerdo la sensacion de hundir la mano en la densidad de la
pintura, la cual resbalaba a manera de goterones gigantes por los
dedos vy, después deslizarla con suavidad por el papel, hasta que se
terminaba dejando solo una estela, como si de una estrella se
tratara.



El arte fue un regalo de él, ese pintor que desaparecié de nuestras
vidas porque necesitaba libertad creativa. Desde ahi empezd mi vena
artistica, siempre la he amado, es una de las Unicas cosas que
disfruto: el arte, los colores, los sentimientos que logran
comunicarse a través de una imagen, un color, contrastes, técnicas,
un marco o un juego de luces. Trato de borrar los recuerdos
desagradables y concentrarme en disfrutar de estos escasos
momentos junto al arte.

He pasado por el pasillo donde, cuadros como La balsa de Medusa
llegan a inquietarme y a transmitirme el terror de la muerte. El
dramatismo de la desesperacion expuesta en trazos pardos que se
destacan por el claro oscuro. El terror y la agonia expresados en 0jos
y cuerpos desnudos desprovistos de esperanza que esperan solo el
fin. Me invade el miedo, sin pensar, me estremezco y no es por el
hecho de poder llegar a vivir algo asi: esta claro que esa experiencia
es incompatible en este siglo XXI, pero los sentimientos que
expresan esos franceses perdidos en una tierra tan lejana..., esos si
los he vivido. El terror, la agonia y la desesperanza.

Tanto el amor como el odio son un bumerang: los disparas con
fuerza y regresan al mismo lugar a golpearte en donde menos lo
esperas. Otros lo llaman karma, justicia divina o destino. He tenido
tanta furia en mi vida, que he despilfarrado mi odio en personas que
no lo merecian. Lo hacia porque me inundaban de un inmenso poder
y de pequenas dosis de satisfaccion en mi miserable vida. Me hacian
sentir condenadamente bien, viva.

Ahora ese bumerang regreso.

El olor del perfume de Damian me da en la cara, ese sabor dulzén
no representa su personalidad. Me persigue, al igual que sus zapatos
italianos. Va enfundado en uno de sus trajes hechos a la medida.
Escucho sus manos teclear mensajes, no logro dilucidar a quién.
Puede ser una francesa sexy a la que planea ver en la noche
mientras me deja sola en el hotel. Cabe también la posibilidad de
que esté contratando una escort para que nos acompaiie el resto del
viaje. O tal vez sea su madre, que vigila sus pasos, 0 su clan de



amigos, los cuales valen por sus billeteras llenas y sus vidas de lujos
frivolos. Ignoro el sonido.

Los turistas van en tenis, con ropa comoda; yo voy como si fuera a
trabajar en un corporativo. Mientras él dormia, destilando alcohol y
cocaina, yo me levanté al amanecer para secar y estilizar mi cabello.
Es tan dificil dejar el maquillaje perfecto, aunque aprendas en
tutoriales o cursos; es un trabajo minucioso, de paciencia. Toma su
tiempo delinear despacio cada contorno, hay que contar con buen
pulso para aplicar las tonalidades del make up en distintos lugares,
necesitamos de la perspectiva, mezclar colores de las sombras para
abrir ojos, dejarlos idénticos y asi crear un efecto en la mirada. Se
necesita de buen gusto, estética, arte.

Después de pasar un rato con mi kimono japonés, me decidi por
una blusa de seda y un pantalén de lino. Los tacones, los Guccis,
serian los mas cdmodos. En el cuello, el collar de perlas que me
habia regalado mi suegra como regalo de bodas, nunca pensé que
ese regalo tuviera un significado tan real, hasta el dia de hoy. Es
cansado siempre parecer perfecta, y mas sonreir sin desearlo. Odio
esas perlas, yo desearia portar mejor rubies, esmeraldas, brillantes;
dejar a un lado el peso de las perlas sobre mi cuello.

Sus pasos se hacen mas lentos y cansados, arrastra los pies con
suavidad. Llevamos pocas salas cursadas, pero temo que no
lleguemos ni a la hora que teniamos programada originalmente para
partir. Paseo mi vista por los cuadros de esos pintores renacentistas
italianos que tanto me gustan, cuando escucho su voz ronca en mi
nuca. —iAmor, ya me cansé! Voy a la cafeteria a tomar una copa de
vino. —iSon apenas las 11:00 a. m.! —Lo s€, pero esto es muy
aburrido, ya subimos algunas fotos entrando al museo, no s€ para
qué quieres ver mas cuadros. —A mi me gusta, me habias
prometido que lo recorreriamos minimo hasta la una para llegar con
tiempo a la reserva de Pavyllon. —Te espero una hora mds y nos
vamos. Podemos pasar un rato por La Rue San Honoré y comprar
algo. —Yo no quiero comprar, siempre lo hacemos, ya me cansé. —
Eres la Unica vieja a la que no le gustan las compras, si no quieres
comprar mas, pues me ves hacerlo. Quiero comprarle un juego de



lenceria a Alexia de regalo, se lo prometi. —Alexia, tu asistente? —
Si, épor? ¢éTienes algun problema con cémo gasto mi dinero? —No,
esta bien. Te veo en un rato en la cafeteria. —iNo tardes, te doy
como maximo una hora!

Se acerco, me tomd en brazos mientras pasaba una mano por mi
trasero, acercandolo a su cuerpo, que se encontraba tenso, me besd
posesivamente, como lo hacia siempre, con su lengua hambrienta y
despiadada, dio un fuerte mordiscoén en mi labio inferior hasta
hacerme una pequeia herida que sangro y después paso su lengua
por ella y se fue, diciendo: iMe encanta tu culo, me pone cachondo!

Me acomodo las ropas repasando mi blusa, percibo el dolor del
morado, ese que me habia hecho la noche anterior. Volvi a sentir el
miedo brotando desde mis entranas, supurando pus de las heridas.
El estdbmago se me revolvido de callarlo, de esperar dia y noche
moviéndome de un lado al otro, aguardando sus caricias desbocadas
0 sus golpes justicieros. Los dos me asqueaban, no queria volverlos
a sentir, queria huir de ellos, pero... écomo hacerlo si no tenia nada?
Si estaba convencida de que con un par de érdenes me detendria,
me haria volver a sus brazos, de los cuales ya no habia ninguna
salida.

Sigo andando, me tengo que dar prisa para ver lo que me interesa.
No puedo hacerlo esperar, se enojaria. Conseguiria otra reprimenda.

Paso con prisas por la Monna lisa, una obra obligada en el museo;
no me canso de verla. Tan imperturbable; asi me muestro siempre,
con la misma sonrisa fingida. Después, corro a buscar a Afrodita, en
el camino me paro un momento en el Rapto de las Sabinas de
Nicolas Paussin. La observo lentamente, desde la esquina izquierda
hasta la derecha y viceversa. Los romanos se apoderan de esas
mujeres a la fuerza para hacerlas sus esposas; imagino que las
violaran, sintiéndose sus duefos. Poderosos, si se rebelan, un golpe
para que entiendan que ellos son los que tienen el poder y nosotras
nunca lo alcanzaremos; aun en un pais como este, en donde la
libertad, la igualdad y la fraternidad son sus lemas. El mundo sigue
igual, en todas partes hay feminicidios y violencia. Si alguien puede
entenderme, son las mujeres raptadas del cuadro, como si de



verdad existieran. Raptada, cosificada, un objeto mas que presumir
y que los otros admirasen; no hemos cambiado mucho después de
tantos anos.

El mundo sigue siendo igual, regido por el poder, y el poder esta
en manos de los hombres.

No entiendo por qué nunca me he involucrado en ese cambio
feminista que tanto claman las mujeres, en la libertad, en el derecho
a decidir. éPor qué no tengo esa fortaleza? épor qué no soy como
Mia o Alia? ¢Por qué Santiago me dejé?, épor ser débil de caracter?
El era bueno conmigo; todos los Legazpi siempre lo fueron, y yo les
regresé furia, falta de confianza, poca lealtad. Esa maldad, esa que
ahora me invade como monstruo. Miro el reloj, hace 15 minutos que
se fue. Tendria qué hacerlo. Esa idea vaga por mi cabeza una y otra
vez, desde hace meses, pero el temor me invade, me inmoviliza:
«iHazlo, Juliana! iHazlo!», me dice la conciencia.

Debes decidirte porque, si no, vas a morir, de tristeza o de los
golpes que te da ese cabron.

Agarro mi bolsa fuertemente, queriendo aferrarme a ella como si
su costo exorbitante pudiera brindarme algo de seguridad. Voy
directa a la salida, entro al gran hall central. No parece estar
subterraneo, esta iluminado por esa gran piramide de cristal, el sol
entra a raudales, abrazando mi cuerpo, llamandome hacia la luz
natural. Ahi esta. Lo miro, recelosa, dudosa. Se encuentra sentado
en la cafeteria de donde se puede ver la gente que entra y sale.
Coquetea con unas jovencitas, les extiende su copa en sefal de
brindis; tendran no mas de 18 anos y se sienten realizadas por su
galanteria, él sabe cdmo hacerlo. Como una serpiente te envuelve
con palabras y detalles, hasta que se ha deslizado sobre tu cuello,
impidiendo el paso del oxigeno, y te tiene totalmente a su merced.
Tiene esa palabreria que hipnotiza, no le importa la edad, se
beneficia de su fisico y de su poder adquisitivo, las deslumbra.

Aprovecho que esta distraido coqueteando con su traje fino y su
cuerpo trabajado en el gimnasio; en la muneca, su reloj de oro
brilla, igual que sus ojos; las ve como un animal hambriento.



Camino con el corazdn repiqueteando fuerte, se quiere salir.
Respiro con lentitud para calmarme, paso el aire a través de la
garganta para relajarme un poco, como lo aprendi en yoga. Me
escabullo entre los rios de turistas, no me puede ver, tengo qué
hacerlo rapido, volverme invisible. Mis manos sudorosas me
delatarian si alguien las toca. Me mataria a golpes si se entera de lo
que intento hacer; Damian es sumamente listo, maquinal, siempre
va un paso por delante de mi; a él no lo he podido engaiar, siempre
me voltea la historia para quedar impune, no importa si me maltrata,
después solo dice: —Lo siento, nena, tu me obligaste a hacerlo, yo
no queria, te amo.

Corro por el hall central para tomar las escaleras en direccion a la
luz. Al elevarme en ellas, siento que voltea, su mirada esta por llegar
al angulo donde me encuentro, cuando ve pasar a una mujer que lo
distrae. Lleva una falta corta, pegadisima al cuerpo. Corro, subiendo
paso a paso, utilizo toda mi fortaleza para hacerlo lo mas rapido
posible y acercarme a la superficie. Las escaleras se mueven tan
lento y parecen interminables, los turistas, distraidos, se cruzan en
mi camino, disfrutando de las vacaciones, y los esquivo uno a otro,
habitada solo por una ansiedad galopante y un montén de dudas en
pugna entre la razon y el miedo.

Llego a la parte superior de la piramide y respiro, veo la explanada
que se une al jardin de las Tullerias, como si el espacio se
expandiera en un infinito hasta llegar al Arco del Triunfo. No me
puedo detener a apreciar su belleza, por lo que tomo aire y exhalo la
angustia, corro hasta la Rue Rivoli.



L1 Al Aeropuerto Charles de Gaulle, por favor.



CAPITULO 2. Oscuridad en el alma

Se abren las puertas del elevador lo primero que veo es esa
litografia del cuadro de Rafael Coronel. Lo reconozco, y no es que
sepa mucho de arte, pero cuando se viene desde abajo, todo tipo de
informacién puede ayudarte a causar una buena impresion y ganar
aceptacion; después de todo, el conocimiento es poder. Me acerco a
la recepcién donde la senorita me mira con desdén; pensandose
mejor que yo por el simple hecho de no conocerme. En ese mundo
en el que me he adentrado, desde que acepté trabajar en los
asuntos de los Errazquin y los Legazpi suelen juzgarme. No ayuda mi
nombre comUn y mi piel tostada, tampoco los trajes a la medida que
me obligd a comprar Mia, menos aun los logros profesionales o los
estudios. No pertenezco al circulo, no me conocen, y con eso basta.
No me importa lo que piensen de mi; lo llevo con orgullo. Me gusta
ser quién soy, la confianza que he ganado a través de trabajo bien
hecho y en lo que transformé mi vida a base de esfuerzo.

Sé que debo hablar de manera directa y fuerte para ganarme el
respeto, asi es desde que me enfrento a estos tiburones de rancio
abolengo. No suelo hacerlo. Para mi el respeto se gana con el
ejemplo y con los resultados. —Agendé una cita con el Sr. Lemus,
soy el Lic. Cruz Hernandez. La sefiorita me mira indiferente y me
dice: —Un momento por favor, el Sr. Lemus se encuentra en una
junta, se puede sentar. Este cabrdn, tenia un compromiso conmigo
que simplemente ha ignorado.

Estoy ansioso, la agenda del dia de hoy estd llena. Para el
almuerzo acordamos una reunién con el secretario de Economia, por
la apertura de la planta de reciclaje de vidrio que va a abrir Inaqui.

Me pongo de pie. Desesperado, ho me gusta pasar horas en la
antesala, es una pérdida de tiempo, que es valiosisimo. Me distraigo
en la pintura. En alguna exposicion de Coronel, escuché decir que
era un mago, un alquimista, y ahi estan esa imagen con tres magos;
uno de ellos tiene en sus manos la cabeza del otro, del cual, a uno,
le salen flores rojas. Pienso que asi es el cerebro, tiene la capacidad
de sacar flores y crear; pero también tiene la capacidad de maquinar



cosas oscuras. Recuerdo que se hacia referencia a la belleza como
una mezcla un tanto maléfica y un tanto virtuosa.

Me saca de mis pensamientos el teléfono que vibra en mi pantaldn,
es Ifaqui: —Hola Cruz, ¢Como vas? —Me tienen esperando, llevo 15
minutos siendo ignorado por la asistente. —Cancela el trato,
nosotros no tenemos la necesidad de esa compra accionaria, con las
acciones a nombre de los Errazquin y los Legazpi tenemos el control
de la empresa. Te necesito mas con lo del secretario de Economia,
es mds importante la reunion. —Le voy a dar unos minutos mas, si
no, me voy. —A ese cabron de Lemus siempre le ha gustado darse
importancia, y mas ahora con la hija casada con Schmall. —Ok, te
aviso de mi decision...

Me acerco a la rubia recepcionista, que sigue ignorandome
mientras contesta el teléfono. Intento despertar su interés,
mostrandole el Rolex de oro que me regald Ifaqui y dejando ver los
gemelos de marca que me hizo comprar Alia. Ella se queda mirando
con sorpresa el reloj y sonrie con mejor actitud. —Sefiorita, tengo
otro compromiso, le podria avisar al sefior Lemus. Si no puede
atenderme, cancelamos la operacion de compra y venta. Me
observa, nerviosa, temiendo haber cometido un error al ignorarme y
sale con un papel en su mano.

Me separo del mostrador y me siento, revisando el mail en el
teléfono. No estoy cdmodo, los trajes siempre me han disgustado,
soy mas robusto y el trabajo del gimnasio no ayuda a entrar
facilmente en estos atuendos ajustados de moda, los odio, aunque
es hecho a la medida, prefiero la ropa mas amplia. Segundos mas
tarde, se acerca, sonriente, la rubia de pelo planchado y traje sastre
ajustado. —Disculpeme, Licenciado Hernandez no sabia quién era.
Me dice el Sr. Lemus que le ruega lo espere unos minutos, surgio un
contratiempo, por favor, no se vaya. é¢Desea algo de tomar mientras
tanto: un café, un refresco, agua mineral? —Agua mineral, por favor.
Minutos después llega con una actitud opuesta a la que me recibid.
—Cinco minutos mas, es lo maximo que lo puedo esperar. Sale
rapidamente, anota algo y se mete al despacho, imagino que para
informar a su jefe.



Cuando estoy a punto de irme de ahi, veo que sale Schmall,
gritando: —Mas vale gue lo arregles; no sé como le vas a hacer para
poner a tu hija en orden, si no, todos nuestros acuerdos se
cancelan, Lemus. Lo veo salir con la cara desencajada, me mira con
desesperacién. —Disculpame por hacerte esperar, Cruz, pasale. Me
levanto y veo a la senorita asustada, teme que la acuse con su jefe
por su actitud. La volteo a ver mientras decido qué decir, después
veo a Lemus y ahado: —Me trataron muy bien, no te preocupes.
Pero hagamoslo porque tengo prisa. Le tiendo los papeles y digo: —
Ifiaqui me necesita en un rato y el lugar de la reunién esta lejos.

Al entrar, lo primero que se aparece es la foto de Juliana, como
siempre perfecta. Me detengo en su rostro, parece esculpido. Sin
embargo, dentro de ella existe ese toque de maldad que explicaba
Coronel. Fiel a su propio codigo, y con los intereses claros, no fingia;
creo que por eso decidid casarse con Schmall, aun sin importarle la
reputacion que tenia.

Al tomar asiento, comento: —Salio bastante enojado Schmall. Me
mira, dudoso de su respuesta. Después anade: —Los jovenes
tuvieron un disgusto y el padre esta enojado. Pero son recién
casados, necesitan tiempo para acoplarse y lo mejor es no
involucrarnos tanto para que, solos, resuelvan sus diferencias.
Asiento. —Bueno, cambiando de tema, aqui estan los papeles. Veo
cdmo los firma, con la angustia en su ceno arrugado, y salgo
apresurado.

El chofer me espera abajo del edificio de 30 pisos. Me subo al
coche y le marco a Ihaqui: —Tengo todo firmado, voy para el
almuerzo. —Muy bien, Cruz, te felicito. Quiero que ahora hagas una
transferencia accionaria del 10% a tu nombre. Son tus honorarios.
—No necesitas hacerlo, Inaqui, es mi trabajo. —Lo hiciste bien y te
lo mereces. Te veo aqui. Salimos de Paseo de la Reforma cruzamos
por el Campo Marte y, después, tomamos Constituyentes en
direccion a Santa Fe. Me pierdo en el trafico, que esta fluido, y me
pregunto qué problema tendran Schmall y Juliana. Me meto a
Instagram y veo las imagenes posteadas de su luna de miel. Me



detengo en una, hago un close up, recortando su imagen. Es una
mujer enigmaticamente hermosa, eso no se puede dudar.



CAPITULO 3. Tormentas

Con las manos todavia temblorosas, abrocho el cinturdn del asiento
en el avion. Estoy totalmente descolocada, inmersa en un
sentimiento desconocido. Un aleteo fuerte en el corazén, una
necesidad imperante de mover la pierna que descansa cruzada sobre
la otra. Deslizo mi vista desde las puntas de mis zapatos Gucci,
hasta la bolsa que se encuentra en el asiento delantero; lo que daria
por unos tenis —no me importaria la marca—.

Saco la revista de la aerolinea para hojearla.

Un hombre grande y voluminoso me pide permiso; me levanto, lo
dejo pasar. Se sienta a mi lado en esa interminable fila de cinco
asientos; yo estoy situada en el pasillo. Me siento incémoda, el lugar
es estrecho, me espera una noche larga; al menos tengo la
posibilidad de estirar las piernas en el pasillo, el hombre de al lado
no tiene esa oportunidad y es mas voluminoso. Al aterrizar, sera de
noche otra vez; lo que daria por una de las pastillas para dormir que
toma mi madre.

Cuando partes de viaje, todas las incomodidades desaparecen,
lleva uno la emocién de las experiencias que vivira. Pero, si huyes,
no hay nada de expectativa, sdlo el terrible miedo que te embarga.
Enrosco la revista que tengo entre las manos y la coloco en la maya
del asiento frente al mio. éQué hara Damian a esta ahora? éQué
decision tomara? Quizas una reservacion para el siguiente vuelo o
posiblemente disfrutara de unos dias mas del itinerario sin mi. Es
una encrucijada; su comportamiento erratico siempre vaga entre lo
caprichoso y violento, bien lo sé yo.

Jugueteo con el celular, estoy tentada a prenderlo para ver los
mensajes y las llamadas, pero si lo hago conocera mi ubicacion; si
se entera, vendria por mi. Y si no lo hace él, mandara a alguno de
sus guardias. iNo me puedo dar el lujo que me descubra! En estos
tiempos estar sin el celular es causa de angustia; es como si
centraramos nuestra seguridad en ese pequefio aparato que nos
esclaviza. El hombre de a un lado me habla: —¢Parle vous francois®
Medito la respuesta, y con la mano le hago una sefa negativa, me



siento culpable. Ademas de todos los veranos en Canadd, hice un
curso en la Sorbona para perfeccionarlo. Ahora no quiero hablar, solo
quiero recostarme y dormir; manana tengo mucho en qué pensar.

Tomo de nuevo la revista, la vuelvo a hojear, veo ese anuncio del
MET2 en Nueva York, hay una exposicion de pintores franceses, la
pintura de Pierre Auguste Cot La Tormenta es la carta de
presentacion esta vez. En mi ultimo viaje a Nueva York, el que pagd
Damian para comprar el ajuar, fui al MET. Me escapé de mi madre y
ahi estaba expuesta en un lugar especial, pero no me parecio
importante porque, en mi interior, la tormenta apenas se gestaba;
todavia no la vivia en forma. Me pregunto si mi rostro es igual de
atormentado al de esa mujer, si, algun dia, alguien tendra la
capacidad de mirarme con esa dulzura, con ese sentido de
proteccion. Yo también escapo de mi tormenta, pero la mia no es
algo meteorologico.

Pasa la asistente de vuelo con el carrito de bebidas y la cena,
muero de hambre. La huida me quito el apetito. No recuerdo cuando
ingeri mi ultimo alimento y ya estan dando las 9:00 p. m. en Paris.
Pido una pasta desabrida, que tiene una porcion mindscula de
pechuga de pollo, y una copa de vino blanco. Mientras paladeo la
comida, mas por necesidad que por placer, doy vueltas en mi cabeza
a esta decision precipitada. La duda me carcome.

Las seforitas recogen las charolas, después, se apagan todas las
luces. Aspiro el aire con fuerza, casi no entra. La opresion en el
pecho limita el acceso al oxigeno. Casi todos los pasajeros duermen;
el sefior que esta a mi lado ronca fuerte en un suefio que parece
profundo. Silenciosamente, al ver que nadie esta atento ya, me
recojo el pelo en una coleta y siento alivio al sentir el aire en el
cuello. Retiro los zapatos, mis pies estan marcados por caminar todo
el dia con tacones, los hundo en las pantuflas de regalo, y gimo
despacio de placer. Después, con cuidado, desabrocho el corchete
del brasier que se encaja en mi carne.

Nadie te ve, eres invisible en medio del cansancio de los demas,
todo es silencio, solo algunos murmullos se escuchan. Acomodo mi



cabeza, imaginando la comodidad de los asientos de primera clase.
Estos son mas estrechos y duros.

Las dudas asaltan la razon. éQué voy a hacer? Estoy sola y tengo
miedo. De él, de su poder y de su dinero. {COmo terminé asi?
Todavia conservo en la memoria los recuerdos en donde pintaba con
mi padre, era feliz. ¢Cuando se olvido de aconsejarme mama?, éde
cuidarme? Me permito un sollozo, y después otro. Mi cuerpo empieza
a hacerlo sin control, una y otra vez. El sentimiento me desgarra y
no puedo parar de llorar, las lagrimas se agolpan enérgicas y la falta
de aire, provoca que el corazdn palpite, desenfrenado. Una sefiora
se percata y me tiende un pafuelo, siento verglienza de que vean
mi flaqueza; esbozo una sonrisa, agradezco y cierro con fuerza los
ojos, tratando de cerrar la compuerta del dolor, obligando al cuerpo
a dormir.

Los pequefios ruidos me despiertan, la cabina del avidn todavia
estd oscura, y las ventanas opacas, pero ya hay movimiento en la
cocina. Sin que nadie se dé cuenta, abrocho de nuevo mi sujetador,
me pongo los zapatos y paso al bafo. Es pequeio el espacio, huele
a orina y me provoca asco. Paso al sanitario tratando de no tocar
nada y hacer todo rapido. Me polveo la cara y aplico un poco de
sombra y rimel en los ojos; es poco lo que puedo lograr con los
escuetos maquillajes que cargo en el bolso. Me lavo los dientes con
ese cepillito que me dieron al llegar, me pongo un poco de perfume
y vuelvo a mi asiento. Nadie imagina que vivo una tormenta interior;
quizas la sefiora del pafiuelo. Ahora vuelvo a estar perfecta como
llegué, pero el cuello me pasa la factura por dormir en una mala
posicion.

La aeromoza avisa que estamos por aterrizar en el Aeropuerto
Benito Juarez de la Ciudad de México. Al tocar el suelo, nos mueve
el cuerpo el golpeteo del avidn al posicionar sus ruedas en la pista,
después baja la velocidad poco a poco, hasta detenerse por
completo. No quiero bajar, quiero esconderme aqui. Me he puesto
gafas de sol, cierro los ojos y conecto musica relajante en los
audifonos mientras respiro, inhalo, exhalo. Pongo mi mente en
blanco, y dejo de escuchar los ruidos, se desaparecen. Los musculos



se relajan mientras empiezo a flotar en una blancura, no siento
nada, estoy liberada, soy otra persona, vuelvo a ser una nifa, a
pintar con mi padre, reboso de auténtica felicidad.

Una mano suave me aprieta el hombro: —Seforita, perdone, es
usted la Ultima pasajera en bajar. —Disclilpeme. Meto el celular y los
audifonos a la bolsa para levantarme, salgo con prisas por el tinel,
paso de largo la entrega de equipaje, me sigo adelante, no tengo
nada que reclamar, no cargo equipaje. Dejé toda mi vida en Paris.
Ahora hay que volver a empezar. Sin nada mas que esta bolsa de
marca, a la cual aferro mis manos. Pero estar en tu pais con tu
idioma, adentrandote en lo conocido, aunque sea malo, se siente
bien. Te da una certidumbre, puedes estar mas en guardia a lo que
puede suceder. Ademas, aqui todavia puedo contar con algunos
amigos 0 eso creo.
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CAPITULO 4. Regresando a los origenes

Los abrazos reconfortan, y mas cuando existe la posibilidad de un
rechazo. Es como caer entre nubes de algoddn y volver a recobrar
fortaleza, un pequefo paso hacia adelante, nada hacia atras. Asi
percibi el abrazo de Mia, un pequefio paso; lo hizo sin
recriminaciones ni odio. Brillaba con una especie de aura armonica
balanceada, deduje que era a causa del amor y senti celos. Un
extraio sabor amargo se instalé en la boca del estdmago, reprimi el
sentimiento negativo que se gestaba, con un menear de cabeza.
Buscd permiso en los ojos de Ernesto, antes de dejarme entrar a su
hogar. Damian nunca habria hecho eso, un acto tan simple habla de
complicidad, respeto y compenetracion. No necesitaban palabras.
Eran tan distintas las maneras de amor en su relacion y la nuestra.
Me senti cohibida, yo no conocia ese tipo de amor. Me limpié de los
ojos la tristeza recurrente y fingi una sonrisa; esa que me gustaba
hacer cuando todo se derrumbaba.

—Siéntate. ¢Amor, podrias traerle un poco de agua? —Creo que
necesita algo mas fuerte —contesté Ernesto. —éUna infusion, un
tequila?

Los miraba sin hablar, las palabras aguardaban atoradas en la
garganta, tenian temor de salir. Eso implicaria un llanto incontenible.
¢En qué momento mi vida se transform6? éComo se convirtid en una
piltrafa?, hace solo unos meses todos me envidiaban. Tomé unos
minutos para recomponerme, respiré hondo y al fin contesté: —
Prefiero algo fuerte, por favor, si tienes, cualquier licor me vendria
bien. Lo Unico que no soporto es el tequila, el olor me recuerda el
aguardiente; muy de pueblo. Mia sonrio de lado y en ese momento
pensé que, de ahora en adelante, sin un centavo en la bolsa debia
cuidar mis comentarios, si queria ayuda debia de callar mejor; por lo
que reformulé: —Da igual, lo que sea esta bien. —No somos de
cofac, pero igual y tenemos un ron anejado. Ernesto llevd una
botella de Ron afiejo y un vaso con hielos, sirvié dos dedos y yo con
la mano le hice sefias de que queria un poco mas: —Tienes sed. No
dije nada, solo sonrei con timidez mientras tomaba de jalon el licor



que me entraba como fuego por el eséfago, y un impulso de asco
por la falta de comida me atacd: —éPodria pasar al tocador? Intenté
disimular. Ellos asintieron, haciendo sefias a una puerta de madera
que habia tenido mejores afios. —Tu departamento era un mejor
inmueble, debieron mudarse alld; este se encuentra algo pasado de
moda. Al escuchar la Ultima palabra de mi boca, volvi a recriminarme
el comentario. Mia y Ernesto me miraban ahora con un dejo de
disgusto. —Lo siento, sé que no me interesa.

Quise huir de esa mirada que al principio fue amable, compasiva y
ahora tenia otros tintes. Mi cuerpo entonces se sinti6 sumamente
languido, la cabeza daba vueltas, la vista se me nublo y senti que
me daba contra el suelo. Las manos de Ernesto me rescataron de la
subita pérdida de equilibrio y, al tomarme con fuerza, sus dedos se
encajaron en mi torso y un grito de dolor escapd de mi boca sin
permiso. Mia se acerco a mi, y levantd mi arrugada blusa de seda
Valentino, con la cual habia pasado las Ultimas cuarenta y ocho
horas. Los moretones aparecieron a la vista con su hermosa
tonalidad, los mismos colores del atardecer, de uno bello,
resplandeciente. —Recuéstala en el cuarto de invitados, voy a llamar
a Cruz. Necesita poner una denuncia —dijo Ernesto, sin esperar
respuesta. Mia solo asintid. —No, no puedo poner una denuncia —
grité con todas las fuerzas que me quedaban—, solo necesito una
cama para dormir unas horas; después me iré.

Mia tomd con fuerza mi mano. —No te vas a ir, estas en casa y
nosotros te vamos a ayudar.

Vi otra vez esa mirada de amor, y mi estdmago se retorcid de
nuevo. Yo nunca habia sentido una mirada de amor vy, si alguna vez
la tuve, se fue, en el momento que dejé ir a Santiago. —Quédate
con ella, necesita solidaridad femenina. Pasé por su lado y le dio un
tierno beso en los labios.

Ya solas, se acercé y me dijo:—Tienes que contarme que paso,
necesitamos meter denuncia y orden de alejamiento. —No puedo
hacerlo, no conoces a Damian. —Tienes razon, no lo conozco, pero
no voy a dejar que termine contigo, y si he ayudado a otras
personas, a ti te ayudaré con mas carifio. Mia se sentd junto a mi,



me tendid una pijama, una caja de tres calzones nuevos y dos
analgésicos. —Mientras te cambias, voy por algo que puedas comer
y agua. ¢Algo especial quiere la princesa? —éTienes jamdn serrano?
Estaria excelente. éPuedo tomar un bafio? La vi volver hacer la
mueca de disgusto. —No tengo mucha hambre, lo que sea estara
bien. Afladi para no entrar en conflicto.

El agua caliente chocd con mi cuerpo y lo resucitd, los musculos
estaban distendidos, el olor gel de ducha de lavanda entré por mis
fosas nasales junto con el vapor, me relajo, dejando una sensacion
de confort. Con la pijama puesta y recostada en la cama, disfruté
como en dias no lo hacia. Se sentia bien estar ahi, sin hablar, sin
verlo. Habia dejado el brasier que molestaba y mi cintura no sufria
mas, por el ajuste del pantaldn contra los golpes.

Evadi los pensamientos recurrentes, mi mente se detuvo en ese
poster que decoraba el cuarto. Se trataba de una pintura de Gustav
Klimt, The Kiss, los colores dorados sobresaltaban, me recordaban
los mosaicos de los bafios turcos en Granada, los acababa de visitar
con Damian. Las estrellas y los enamorados; me estremeci. {COmo
puede un lienzo trasmitir el amor? Los o0jos cerrados de la mujer en
brazos de su amado, su mano anclandose en él en medio de una
confianza total. Yo sofiaba estar asi, rendida, sumisa..., aunque, en
esta ocasion, la sumisidn me habia llegado en vez de a base de
amor a base de golpes.

Oi girar el pomo de la puerta, alguien entrd. No quise voltear,
estaba perpleja, sumida en el amor que se profesaban los amantes
del cuadro. Sofaba despierta con ser abrazada de esa manera. Una
silueta se paré a un lado de la cama, frente al cuadro: —Es
impresionante, dentro de tanto brillo las pinceladas detalladas y
coloridas también tienen su protagonismo. Un trabajo perfecto y
meticuloso. Lo que mas llama mi atencion es el semblante de la
mujer y su brazo enganchado en el cuello de su pareja. Ese cuadro
es una pasada. No sé si de verdad exista ese tipo de amor.

En ese momento volteé a ver quién me hablaba; el rostro moreno
de Cruz, con sus 0jos oscuros y calidos me cuestionaba. Solo asenti.
—¢Quieres hablar? —No. Unas lagrimas llenaron mis ojos. Me las



limpié con prisas, y el sacd de su bolsillo un pafiuelo impoluto y
almidonado y me lo tendié. —Gracias —dije con sequedad mientras
en mi cabeza analizaba lo que decia ese hombre a quien tantas
veces habia discriminado. Ahora se portaba conmigo con tacto y
gentileza. Me enderecé en la cama. —éPuedo? —Sefald el extremo
del colchdn. —Si. —Cuando hemos vivido la violencia, nos volvemos
como animales asustados e indefensos, no importa que seas un
ledn, un tigre; te transformas en cachorro. La violencia desquebraja
nuestro interior. Pero si la dejamos, es como una peste, te invade
hasta acabar contigo, ya sea fisica o emocionalmente. Mis 0jos
volvieron a abultarse de llanto. —No te reprimas, llora, grita, sacalo.
El dolor y la furia se pudren dentro. Pocas lagrimas escaparon. —
Nadie tiene derecho de violentar a otro ser humano, nadie te puede
pegar, herir o dafar: es abuso. No lo mereces, nunca lo has
merecido, no importa lo que hayas hecho en tu vida. Mereces ser
amada, libre y feliz.

Mi mente se quedod detenida en la palabra «mereces». Yo nunca
habia merecido, nunca habia sido suficiente. Ni para él, ni para mi
padre, ni para mi madre, y menos para mi padrastro. Los recuerdos
empezaron a agolparse uno sobre otro, imagenes de la infancia, de
mi fallido matrimonio, del sufrimiento..., a nadie le habia importado
nunca. Yo jamas fui importante. La llave del dolor se abrio y salid,
desesperado, queria huir, traté de levantarme, y su mano me tomo
por sorpresa haciéndome volver. —Déjame, mierda, déjame. éCémo
puedo pensar que te interesa ayudarme? Siempre te he tratado mal,
como basura; eso eras para mi.

Mi llanto agudo se volvid desgarrado mientras jalaba el brazo,
tratando de escapar. Se pard y me abrazd, yo luchaba para alejarme,
queria escapar mientras él me abrazaba mas fuerte aun. —Sacalo,
sacalo, necesitas llorar el dolor. —Me decia, suave al oido. Dejé de
luchar, mis brazos languidos se anclaron a su cuello y mi rostro se
hundio en la guarida de su pecho. El llanto desgarrador se
transformd en lentos hipidos después de unos minutos. Nos
sentamos en la cama, en un silencio pasmoso, y su mano se deslizd
por mi cabello, peinandolo suave, como si fuera una nifa.



Después, frotd mi espalda con dulzura. —¢Estas lista para hablar?
Solo asenti.



CAPITULO 5. Desmadejada

Verla asi, indefensa, desquebrajada, me saca de mi zona de confort.
No lo soporto, las manos sudan y una angustia impotente me sube
por el pecho. Las personas desamparadas son mi talén de Aquiles;
de manera irracional me invade la sensacion de proteccion al
desabrigo, un poderoso sentimiento justiciero me descontrola; es
revivir la infancia, la sensacion de quedarse sin nada. Vuelve y, como
lava, hierve en mi interior un complejo de superhéroe, —asi lo
catalogarian los psicdlogos—. Quiero alejar ese recuerdo recurrente,
cuando salimos huyendo de los jefes de mi padre. La tristeza y el
desasosiego vuelven, me invaden, como una manta negra que no
me deja respirar, como la oscuridad de la noche que no ve futuro,
como el grito desesperado que nadie escucha. Me mareo y vuelvo a
sentir angustia, una angustia invasiva, agresiva; no le deseo a nadie
algo igual, es horrible sentir que no puedes estar en paz en ningln
sitio. De ahi, nace mi necesidad de ayudar para acallar los gritos.

La veo deslizarse de la cama al suelo, me siento a su lado, no hay
lagrimas ya. Solo un profundo y desgarrador vacio, no digo nada,
necesito que ella empiece. Han pasado minutos y el silencio sigue
llenando el ambiente.

Temo hablar primero, no quiero que se cierre en banda si me
equivoco con las palabras; aun asi, me animo: —Me dijo Mia que te
golpea. Solo asiente. —éMe dejarias ver los golpes? Duda, lo puedo
ver en sus 0jos. Necesito saber de cuanta violencia hablamos para
ver qué tipo de restriccibn podemos conseguir; él es un hombre
poderoso, su padre también, tengo que estar preparado. Sin emitir
palabra sube la parte superior de la pijama hasta la linea de su
busto; ante mi aparece decorando su sedosa y blanca piel un
despliegue multicolor de hematomas. Cierro el puno; las ufas logran
marcar mi palma. No puedo creer que un idiota pueda ser tan
animal con la mujer a la que ha jurado proteger y amar ante el altar;
asi son los cobardes. Asiento con tristeza en mis ojos, ella vuelve a
cubrir su cuerpo. —Un médico del Ministerio Publico va a comprobar
tus golpes, voy a solicitar que sea una mujer, no podemos eludirlo,



me gustaria evitarte el mal rato, pero si no, no obtendremos la
restriccion de alejamiento. No hablaba, solo asentia. —Sé que es un
tema doloroso para ti, pero, mientras mas informacion posea, mejor
serd la estrategia que podremos tomar. Sé que te causo dolor, pero...
tengo que preguntar. (Abuso de ti sexualmente?, éte violo? —Si —
contesta con una voz casi inaudible. —Necesitamos ir a la
delegacion, lo podemos hacer mafiana para que descanses y pienses
bien que quieres hacer.

Después me mird, de una forma lenta que no supe descifrar, entre
vergienza y dolor y dijo: —No tengo dinero. No tengo nada, solo
mis anillos, un par de euros, pero no te podré pagar. —No te
preocupes por eso, para mi es algo probono. Gracias a Dios, no
necesito el dinero para comer. Le guifié el ojo. —Mahana paso a
recogerte temprano, por lo pronto voy a redactar la demanda de
divorcio. Te quieres divorciar, ¢verdad? Solo la vi asentir, llorosa, las
lagrimas que por momentos se habian secado ahora resurgian
lentas, perezosas y pesadas, cubiertas de una enorme tristeza que
sin palabras inundaba el ambiente. —MafAana vengo. Le tomé la
mano. —Descansa, va a ser un dia dificil.

Me levanté, iba de retirada, era temprano, pero tenia que ponerme
a trabajar; necesitaba juntar papeleria para meter la demanda
cuanto antes. Sabia que no podia contar con ella para obtener
informacién, iba a tener que pedirsela al hacker, el asistente de
Ernesto en la Universidad. Cuando iba casi de salida, senti esa aura
de tristeza, me paré, sacudi un poco los brazos para dejarla ir y
volteé a verla, seguia tirada en el suelo, con la mirada perdida en la
ventana, le di la mano y la ayudé a recostarse en la cama, la arropé
como si hubiera sido una nifa pequena. —Juliana... todo pasa y,
aungue no veamos €l final de la tormenta, ahi esta; mientras tanto,
tienes a Mia y a Ernesto, y me tienes a mi. Yo te voy a ayudar. Me
costd irme, era una mujer distinta de la que habia conocido en Playa
del Carmen, la que era novia de Santiago; ese hombre habia logrado
apagar el fuego y el poder que esa mujer siempre tenia dentro.

Sali y me encontré de lleno con una litografia que decoraba la
pared del pasillo del departamento. Era un mar turbado y furioso, un



dia de tormenta, un hombre salvaba a una mujer desfallecida en
brazos a través de una cuerda. Medité la pintura unos minutos y
pensé que esa mujer de ahi adentro necesitaba a alguien asi, para
volver a la vida; su espiritu estaba desfallecido. —Un superhéroe o
un caballero andante que se equivoco de siglo. (No te parece? —me
dijo Ernesto—. Lo vi por primera vez en la portada de un libro: Poet
of the sea, después de afios me lo encontré en un mercadillo en
Nueva York y lo compré —afadié Ernesto, parandose a mi lado. —
Sin duda, es su salvador —contesté. Me senti nervioso de pensar en
ella. —éQuién es el pintor? —Winslow Homer, un pintor
estadounidense. —Me gusta, dile a Mia que mafana paso por
Juliana a eso de las 10:00 a.m. para llevarla al Ministerio. Oye, y
necesito la ayuda de tu hacker personal. —.De quién?, éde mi
asistente? —Si, necesito copias del acta de nacimiento, de la
identificacion y del acta de matrimonio, pero creo que €lla no esta
en condiciones para hacerlo. —Ah, eso sin problema, mafnana que
vengas te tengo las copias. —Gracias, eres un buen tipo. —Tu
tambiéen.



CAPITULO 6. Unos cuantos golpecitos

El brillo del sol entré por un huequito de la cortina y me dio
directamente en el ojo; estaba brillante e imaginé que serian como
las 7:00am. Me levanté con el cuerpo dolorido a ducharme; frente al
espejo, al verme, senti autocompasion y verglienza. Mis ojos
hinchados y magullados de tanto llorar, el cuerpo golpeado. No
funcionaba, habia renunciado a hacerlo, respondia, lenta, a los
impulsos eléctricos del cerebro. No podia pensar en usar ropa
ajustada, es mas no tenia ni ropa. Volvieron las ganas de llorar, me
senté por un momento en el inodoro y respiré. Debia hacerlo para
dejar que la sangre circulara y las ideas surgieran. Un golpe en la
puerta y la voz de Mia me sacaron del letargo. —Juliana... écomo
vas? Te traje algo de ropa, Cruz viene por ti en una hora para
llevarte al ministerio. —Si. Déjala en la cama, ahora salgo. Luego
medité... era mandona, siempre lo habia sido, mis modos no eran los
mejores y ella no tenia por qué ayudarme. Reaccioné a tiempo y le
grité: —Gracias. Una risa leve se escuchd a lo lejos. —De nada.

Hice lo que pude con lo que tenia, la ropa de Mia que me quedaba
un poco holgada y corta, pero no lucia tan mal; me maquillé con lo
que llevaba en el bolso y sali de la habitacién. Cruz sentado,
charlaba con Ernesto, traia un folder en la mano. Nuestros ojos se
cruzaron, los de él, tenian una mirada profunda y tranquilizadora,
tanto que me quedé congelada por segundos en la oscuridad de ese
horizonte; ambos anclados mutuamente, y yo me inquieté. Se veia
diferente. Vestia un traje hecho a la medida de color azul oscuro,
una camisa blanca impoluta con gemelos de plata y zapatos
italianos. Le habia ido bien al cruzarse con los Legazpi y los
Errazquin, pensé. Su porte y su seguridad contrastaban totalmente
con el que habia conocido hacia unos afios en Playa del Carmen,
pero conservaba aun esa mirada acogedora que a mi a veces me
daba en cara. —¢Estas lista? —Si. —Vamos. —Necesitaremos
papeles, pero no tengo nada solo mi INE y mi pasaporte. —Ya
consegui todo lo que requerimos. Me guind el ojo, sonrid con un



brillo de seguridad en su mirada y unos dientes blancos y perfectos
aparecieron en su boca. Yo solo logré curvar un poco la mia.

Al entrar a la fiscalia para el peritaje, la garganta se cerrd. Apreté
el brazo de Cruz de manera inconsciente, en senal de auxilio,
buscando un punto de apoyo: —No sé si podré hacerlo. —No te va a
dejar vivir en paz, necesitas dejar un precedente. —Tengo miedo. —
Es normal, pero... aqui estoy. Me lo dijo sosegado. Por un momento,
la calma de sus ojos me acogid de una manera tan sutil, tan
abrigada y calida, que borré el Gltimo afio y la razén por la que
esperaba en esa silla desvencijada.

El silencio y la quietud son malas compafieras porque después de
esas palabras tiernas que me habian inundado de paz, la lucha
comenzd. Me debatia, entre entrar a ese consultorio o no. Sabia que
la doctora legista tenia como Unica mision buscar pruebas.
Necesitaba comprobar si decia la verdad. Mis ansias por salir
corriendo, tan fuerte como pudiera, aumentaban al igual que el
pavor a encontrarme con el maldito agresor de mi marido. Mi mente
se detuvo. ¢A donde iria después?, no tenia ni idea quién me podria
ayudar, era mejor huir antes de desatar mas su furia. —Me voy, no
lo voy a hacer. Cruz me tom6 delicadamente de la mano, como si
leyera mis pensamientos, y solo dijo con esa voz hipnotizante y
suave, como un murmullo: —No estas sola. Yo te voy a ayudar, lo
solucionaremos poco a poco, todos los miedos, los interrogantes. Lo
importante es dar el primer paso y tu ya lo hiciste, no te rindas,
puedes hacerlo, tienes la fuerza ahi' adentro. Su mano se posoé en la
mia y después la llevo a mi pecho; yo senti escalofrios recorrerme la
espalda. Fingia estar en calma, pero no; las palpitaciones
desaforadas de mi cuerpo decian lo contrario. Tenia el miedo
carcomiéndome, una duda encajada en el pecho.

Detuve la mirada un momento, en el cartel del museo Dolores
Olmedo; queria alejar los pajaros que revoloteaban en mi cabeza y
me desconcentraban, tomar una decisidn. Se promocionaba un
festejo por el dia de muertos, en él, un cuadro de Frida aparecia; se
llamaba: Unos cuantos piguetitos. En la imagen se veia una mujer
herida y desangrandose de multiples cuchilladas, y un victimario con



un cuchillo en la mano. Mi mente se centré de golpe, tomd camino,
no podia dejar que me dieran pequefios piquetitos o iba a morir
desangrada por mi marido igual que lo hacia la mujer del cuadro.
Cerré los puios, y senti la tibia mano de Cruz: —Vas a estar bien, tu
puedes hacerlo. Asenti. Después escuché mi nombre y pasé con la
cabeza en alto, pero con el cuerpo y el alma deshechos.

Entrar en ese espacio sucio y viejo me impactd: el mobiliario
destartalado y los aparatos desgastados por el uso me asustaron. Un
tremendo miedo se introdujo en las venas, la cabeza dio vueltas, mis
piernas se debilitaron, la doctora lo percibid: —éViene sola? —No,
con mi abogado. Salié por la puerta y gritd: —El abogado de la
seforita Juliana Palacios. Cruz se acerco a la puerta y le dijo: —Esta
a punto de desmayarse, es mejor que se quede para darle apoyo.

Cruz se pard justo a un lado de la camilla y tomé mi mano,
cubriéndola con la suya, hacia pequenos circulos en mi carne con
sus pulgares, tratando de tranquilizar mis nervios. Le encajé las unas
sin darme cuenta cuando, asomandose por mis piernas abiertas de
par en par, la mujer hurgé en mi interior para recopilar la muestra,
sin la mas minima delicadeza, en busca de resquicios de semen. Un
semen que para mi ya era afejo, al igual que ese sexo obligado que
me dejo destrozada después de unos cuantos golpes. Sentia que
estos dos dias habian sido como afos y me habian envejecido. Me
despojé de la blusa, segin me ordeno, no senti timidez por la
mirada lastimosa de Cruz, que se volteaba discretamente para no
hacerme sentir peor. El frio me recorrid, los pezones se erizaron,
tomo fotos del colorido abdomen y me dejé ir. Cruz no me soltd, me
acompand mientras, con pasos tambaleantes y temblorosos de
humillacion, saliamos de ahi.

Agradeci ese sentimiento de proteccidn, pocas veces lo habia
vivido, yo solia mas sacar las ufas. —Vamos a beber algo. Fuiste
muy valiente. Te lo mereces. Mi asistente pasard por los papeles
para llevarlos al juzgado.

Nos paramos en una cafeteria en Chapultepec. Era temprano
todavia para el ajetreo de medio dia. —éPor qué venimos aqui? —
Pensé que la naturaleza te vendria bien. A mi, me relaja, me ayuda a



tomar perspectiva y tu necesitas hacer frente a muchas decisiones.
—¢éPor qué me ayudas? Fui terrible, he hablado mal de ti, te he
tratado con desprecio. ¢Por qué me tratas bien? —No sé, no te odio.
Simplemente creo que la gente gue sufre es cruel. Tu sufres, lo veo
en tus ojos, estas sola, lo puedo adivinar; yo he estado igual, y hubo
gente que me ayudo. Ahora me toca a mi hacer lo mio. Ayudar a
otros, y da la casualidad de que te toco cruzarte conmigo. No eres la
primera, ni vas a ser la ultima, me purgan las injusticias. —Eres un
buen tipo, hay pocos. —No lo creo, siempre hay gente buena, lo que
pasa es que has estado en lugares equivocados. ¢Qué quieres
hacer? —éAhora? —No, con tu vida. Habra que hacer cambios y, por
como veo la situacion, muchos. Esto es solo un paso, pero vendran
una avalancha de decisiones, debes tener algo en mente, donde
vivir, como solventaras tus gastos...

Al escuchar sus ultimas palabras, la impotencia me sepultd en la
profundidad de mi propia miseria; quise llorar de soledad, pero me
contuve. —No tienes que decidir ahora, pero piénsalo, es lo unico
que te pido, imagina qué te gustaria hacer y donde quisieras vivir. Lo
miré, asombrada, abri los ojos y aspiré fuerte para recibir un poco
de aire. Di un trago a mi tisana para alejar la tristeza y estacioné mi
vista en esos jovenes que navegaban, descuidados, en el lago.
Tenian unas lanchas en las que movian las piernas como si
estuvieran en una bicicleta y sonreian, los arboles se mecian a lo
lejos, todavia no llegaban los gritones y la algarabia estaba detenida.
—¢Te gustaria navegar un poco? Vamos, necesitamos un poco de
ligereza, el paseo dura no mas de 20 minutos, después volvemos a
los deberes. —Si me gustaria. Nos fuimos a navegar, yo fui mas una
pasajera, Cruz movia sus piernas agilmente, temi que se enojara,
que se le mojara ese traje caro; pero no le importd. Sonreia, no
hablabamos, habiamos encontrado un lenguaje sin palabras que me
acogia.

Cuando termind le dije: —Necesito ir a casa de mi madre por mis
cosas. —Muy bien, otro paso mas. Vamos.



CAPITULO 7. El brillo tras Ias sombras

Llegar a casa tiene la mayoria de las veces una connotacion
carinosa, de calor de hogar, de familia. Esperaba que ir para alla le
brindara un poco de paz y fortaleza. En mi caso, la casa, era mi
madre. Y ella significaba en mi vida muchas cosas buenas: amor,
incondicionalidad, entrega, recogimiento. —Es bueno ir a casa —le
dije para animarla. —Para mi solo es un inmueble. Un edificio
hermoso, eso si: la casa de mi familia es muy grande, impacta al
verla. Pero el sentimiento amoroso que te imaginas nunca se ha
vivido en nuestra familia; es solamente algo para presumir, redecorar
y arreglar mas hermoso que el del vecino. La Unica persona que
deseo abrazar en este momento es a mi nana Manuela; ella siempre
ha sido carifiosa. Al llegar a la ubicacidon que me dio, resoplé: —Tus
padres tienen buena casa. —Bueno, mi padrastro. Mi madre es solo
un florero mas. Tiene su ropa fina, sus joyas y algunas bolsas, que
se depreciaron al salir de la tienda. Si él muere, todo pasara a
manos de mis hermanitos; ya esta estipulado. —¢7e duele volver? —
No, ya no. Es una herida cauterizada hace muchos afos. Cuando
entendi que no por decirle a los demas que me apellidaba como
ellos formaba parte de esa familia. —Como? —Me cambiaba el
apellido para sentir que pertenecia. Mi madre llegaba a los lugares vy,
al momento de nombrarnos, yo tenia un apellido diferente, entonces
me dio por cambidarmelo; fue duro. Un dia mi padrastro habld
conmigo y me dijo que no podia estar cambiando mi nombre: yo no
era hija de él. Eso no le impidid utilizarme una y otra vez para
conseguir acuerdos comerciales. Siempre fui lista y manipuladora,
mas que los otros de la familia.

Dejo de hablar, respiraba profundo; trataba de tranquilizarse, senti
que le dolia confesar recuerdos desagradables. Ahuyentd el llanto y
prosiguid. Siempre me forzd a conseguirme novios ricos, amigas con
padres influyentes, cualquier persona que le pudiera significar algun
tipo de ascenso o acuerdo comercial; mis hermanos eran demasiado
consentidos para poder hacerlo, por lo que la misidn quedd en mi
madre y en mi. —No puedo ni imaginar lo que sentiste. —Dejé de



hacerlo a los 10 afios. Era mejor no sentir dolor... me dediqué a
causarlo y, para eso, también era muy buena. Cualquier persona
débil sufria por mi lengua, mis actos o mis intrigas. ¢Espero que con
esto que te cuento no me vayas a dejar de representar? —No, no lo
haria, soy terco. —Entonces... en algo, te pareces a mi. Cambio su
actitud, volvid a ser fria, como antes. Nos bajamos del coche y nos
recibio una de las chicas del servicio. —¢Estd mi madre? —Si,
senorita, pase a la sala, le voy a avisar.

Nos sentamos en un gran saldn. Frente a nosotros estaba una
pintura de Alejandra Phelps, De regreso al corazon. El celeste cubria
casi todo el cuadro, enmarcando una mancha roja que pensé era el
corazon. No sabia mucho de arte, a los lados dos pequefios pajaros
con rostros humanos volaban, cubria toda la pared blanca que lo
enmarcaba. —Le gusta el arte. Lo comprd en una subasta del Centro
Libanés a favor de la gente que vivia la explosion de Beirut. —éLas
explosiones de agosto del 2020?, élas del nitrato de amonio? —Si,
esas; no le preocupaban los libaneses, solo le gustd el cuadro. Yo
también estuve ahi, me quedé sin palabras cuando la pintora habld
de las mujeres pajaro. Significan libertad, sororidad, pero también la
fortaleza que existe dentro de sus fragiles cuerpos, las comparaba
con las mujeres migrantes; tiene un significado profundo. —¢Te
gusta el arte? Solo asintid, nos sentamos en esos sillones blancos
impolutos: yo trataba de no tocar el tapete de conejo que cubria el
piso de madera donde reposaba una mesa central de vidrio
templado. Estabamos en completo silencio. El color azul brillante del
cuadro iba perfecto con los jarrones venecianos y los lirios que
aromatizaban el saléon. Me senti incomodo, los cortineros pesados
enmarcaban los ventanales que daban a un jardin con una alberca
infinita. Era el tipo de lujo que te da miedo tocar, que temes danar,
uno con el que no solia convivir usualmente.

Después de unos minutos, una mujer rubia muy parecida a Juliana,
pero con mas edad aparecié en el salén. Se movia con la misma
gracia que habia distinguido en su hija; no obstante, habia mas
frialdad en sus ojos, y eso era mucho decir. Se acercaron y tocaron
sus mejillas soplando un beso al viento, después se sentaron como



si fuera una conocida mas. Su rostro estaba libre de arrugas, aunque
acartonado, lo Unico que se movia era su boca, quizas por el botox.
La sefiora me repaso con la mirada y se dirigiod a ella, ignorandome
por completo: —éCrees que es adecuado que después de huir de tu
novio en tu luna de miel, vengas con un amigo a casa? —Es mi
abogado, Cruz Hernandez. Acabo de meter la demanda de divorcio.
—Eres una tonta, y nos vas a llevar entre las patas a toda la familia.
Schmall estd enojado porque dejaste a su hijo tirado. —Lo
abandoné, porque me golped y me viold. —No te pudo haber
violado. Eres su esposa, es su derecho de tener sexo contigo. —
Después de una golpiza, ¢de postre? —No sé de qué hablas, no creo
que Damian sea capaz de tocarte un pelo. —iAy, mama! A veces no
sé si eres tonta o solo te haces. ¢éCOmo espero que me crea el
Ministerio Publico si mi propia madre no lo hace...? Se paré,
ofuscada, y se desabrochd la blusa y le ensefd el estdmago
golpeado. La madre volte6 para el otro lado y el silencio se instauro
en el salén; las dos bajaron sus rostros y escondieron la mirada. Una
silueta se ocultod detras de la puerta, que daba, a lo que deduje, era
la cocina. Después, Juliana se parod y dijo: —Voy a empacar algunas
cosas. Yo asenti.

La sefora me dirigio la palabra con desdén: —¢Y tu qué buscas de
ella? Ella es oro. No voy a permitir que arruine su vida, fugandose
como una cualquiera. —Yo solo quiero ayudarla, soy su abogado.
Esperaré mejor afuera.

Me recargué en el cofre del coche. Recién me habian convencido
para comprarlo; era un buen auto, pero nada que ver con los que
tenian estas personas. Saqué un chicle y empecé a repasar los
mensajes en el celular, cuando la vi salir corriendo con un pequefio
bolso. —¢Eso es todo? —iVamos!, ivamos ya! Subete al coche,
maneja rapido ya vienen para aca.

Me subi rapido y lo encendi, salimos lo mas rapidamente posible. A
lo lejos, por el retrovisor, vi cdomo llegaban tres camionetas negras
escoltadas. —¢Es tu exmarido? —Si, mi madre lo llamo, mi nana
Manuela me lo dijo. Al menos logramos escapar, aunque no haya
podido sacar casi nada. —No importa, eso lo solucionaremos mas



tarde, no va a ser ropa de marca, pero conseguiremos algo. Manejé
por un buen rato, después le dije: —Vamos al centro comercial a
comer y ahi podemos comprar lo que te haga falta. —Lo Unico
bueno es que logré recuperar mis joyas, y con eso de que a mi
exmarido le gustaba decorarme con cosas caras, creo que si las
vendo puedo tener algo de solvencia. —¢Tienes las facturas? —éSe
necesitan? —No estoy seguro, pero tienes qué demostrar la
pertenencia, comprobar que no son robadas. —No, no las tengo.

Se quedd en silencio y un instante después habld: —Quisiera ser
una mujer pajaro como las del cuadro de mi madre, ser fuerte, libre,
no dejarme; ahora me siento mas bien como un mosquito. Estoy
cansada de luchar.

Gird su cabeza para ver por la ventana el camino, y se perdid en el
horizonte. Después, retomé la platica: —Nunca me las dio. Tampoco
me daba efectivo. iEl muy cabrdn! Planed bien lo que hacia. Y ahora
no puedo usar ni la tarjeta porque me va a rastrear. Estoy igual que
al principio. —No, no lo estas. Pediste ayuda y denunciaste. Eso es
un gran paso. Vamos a comer algo rico, nos lo merecemos. ¢Qué se
te antoja? Queria decirle que yo si la veia volando, no sé si como
una mujer pajaro, pero definitivamente ella no era un simple
mosquito.



CAPITULO 8. Etiquetas

Recuerdo esa obra en el Guggenheim de Bilbao donde siete bandas
cuelgan del techo de doble altura, envian mensajes incendiarios en
contra de la violencia de género. Buscan despertar conciencias. La
voz de Jenny Holzer se expresaba a través de las luces: I WOKE UP
NAKED®, En ese momento, no capté el mensaje. Las veces que tenia
sexo con Santiago, mi exnovio, consistian en hacer el amor, él me
amaba.

En mi luna de miel lo entendi. Volvié a mi mente una y otra vez, asi
como se aparecia en las bandas, de manera recurrente. Comprendi
ese despertar desnudo, la soledad que invade a un fragil espiritu
roto, el desgarre de una vagina que solo ha sido mimada. Tiene que
ver con la cruda realidad, enfrentarte al alma vacia de un violador; e
incluso estar obligada a dormir a su lado. El cuerpo se queda por
completo desnudo, los sentimientos se evaporan del alma, dejando
un descobijo, la impotencia que busca un mundo alterno para
congelar el pensamiento, anular al sentimiento y morir en vida. Un
mensaje tan escueto, corto y desértico, pero tan insinuante.

Iba dirigido a mi, en otro lugar y en otro tiempo, lo viviria en un
futuro que en esos dias no imaginaba. Las bandas colgaban
parpadeantes, insistentes, querian ser escuchadas, gritaban
inconformes. Uno se paraba verlas, volteando el rostro arriba, a esa
inmensidad perdida entre los recovecos ondulares del techo que nos
guiaban hasta la luminosidad de los tragaluces, preguntandonos si
ese brillo pertenecia a algun Dios. Y, si era asi..., épor qué existia
tanto sufrimiento?

Pasaron desapercibidas en ese momento. Disfrutaba del viaje. No
entendi el mensaje ni pude sensibilizarme con el dolor escondido
tras esos mensajes vividos por anénimos en medio del caos. Justo
como Yo ahora. En ese momento, el banner que regia mi vida era de
tranquilidad. Estaba con Santiago y me amaba, se desvivia por
confortarme. Fue el Unico momento de remanso que tuve. Por el
contrario, él no la pasd bien. Le causé dolor. De la misma manera



que mi familia me lo caus6 a mi. Solo me desquité, haciéndolo sentir
siempre inseguro.

Cruz detuvo su coche, manejaba sin rumbo. Yo borré las
meditaciones y volteé a verlo. —Yo no puedo decidir a dénde ir, td
vas a invitar, puedes elegir. —No, tu eres mi invitada. —Obligado. —
No, obligado no. Si quisiera te dejaba en casa de Mia. —De todos
modos, es asi. —Tomalo como una cita, te invito. —Si es asi... Me
encanta la comida japonesa. —¢ 7e late el Makoto o el Nobu? No me
va mucho la suntuosidad de algunos otros. —El Makoto me va bien.
Tienes gustos exquisitos, nunca lo pensé. —Me he refinado, tengo
que hacerlo para sobrevivir en tu mundo, pero mis preferidos siguen
siendo los tacos de cochinita de la combi. Si algun dia coincidimos
en Playa te llevo.

El Makoto tenia excelente comida, me gustaba, pero prevalecia el
temor de encontrarme a alguien; no queria ver a nadie, no podia dar
explicaciones, necesitaba rumiar mis penas, aprender a vivir con
nuevas sensaciones. Al entrar, mi cuerpo se comprimié. Me escondi
tras las gafas oscuras y, como una maquina de rayos X, recorri el
salon, buscando, sin querer encontrar. Cruz lo notd y se dirigié a la
hostess: —Nos gustaria un poco de intimidad. Tomé mi mano con
decision y me llevd hasta una esquina escondida de casi todos los
comensales. —Siéntate frente a la pared, te esconderd de miradas
curiosas. Solo dije: —Gracias. Pero lo agradeci. —No debe ser facil,
ademds no queremos que te ubigue por un chismoso.

Ordenamos comida deliciosa, me puso al frente una copa de vino
blanco que me relajé, y hasta sonrei. Cruz al frente, permanecia al
pendiente de todo lo que sucedia, lo que me daba tiempo para
observarlo. Habia cambiado desde que lo vi por primera vez. En esa
ocasion, lo habia catalogado como alguien insignificante y ahora lo
rodeaba un aura de seguridad que lo hacia lucir atractivo. No se
podia considerar un hombre guapo, al menos bajo mis estandares,
pero habia una hombria y una sensacidon de proteccidon que cargaba
bajo ese traje de marca que lo hacia atractivo, o al menos
interesante. —¢Te sientes mejor? Creo ver que estds mas relajada,
tus hombros perdieron rigidez. —No queria encontrarme a nadie, dar



explicaciones. Aparte, Damian parece tener oidos hasta en los
lugares menos esperados. —Pronto no podrd hacer mucho, tenemos
en tramite la orden de restriccion, no te preocupes, no dejaré que se
acerque a ti.

En la sobremesa, Cruz me ofrecid un postre. —No, solo quiero un
té de jazmin. —Deberiamos de pedir un postre, éte late uno para
compartir? Mi madre dice que las penas con pan son menos, endulza
un poco el alma. Cuando llegd ese pastel de queso gigante bafiado
en una salsa de frutos rojos y dos cucharas, su mirada se ilumind
como la de un nino. —Eres de los amantes del dulce, éverdad? —Me
cachaste, me gusta todo lo que tiene que ver con el azucar. Partié
un pedazo y me lo tendio: —Aprovecha, después voy a comer yo y, a
lo mejor, te da asco. Me quedé pensando unos minutos, era
demasiado quisquillosa, sin embargo, no tenia problema con
compartir un postre con él, habia nacido una especie de
agradecimiento extrafo en mi, que la idea de comer del mismo plato
no parecia disgustarme. —No es un problema, por lo menos en este
momento no. Dije de manera seca, él sonrid, sus 0jos negros se
iluminaron de una manera sexy y aparecidé una expresiva sonrisa. —
iMe gusta eso! Creo que ya no te disgusto tanto. Sonrei, fue tan
sincero su comentario, sin pose, sin pretender ser algo que no era.
—Has ganado muchos puntos. —iQué bien! Y creo que voy a ganar
mas cuando te entregue tu acta de divorcio... ¢has pensado qué
quieres hacer? Por lo que vi, no existe posibilidad de regresar a tu
casa familiar y contar con su apoyo. —Fue muy clara mi madre,
éverdad? Siempre he sido una moneda de cambio, les sirvo para sus
tejes y manejes, mejorar sus relaciones y sus negocios. Mi padrastro
se dio cuenta de que era lider cuando tenia 12 y no ha parado;
hasta que me destrozd la vida, empujandome a casarme con
Damian. No piensan ayudarme, les frustré el negocio. Ultimamente,
ha tenido problemas econdmicos y mi matrimonio significa alianzas
econdmicas que le beneficiaban. —Siento oir eso, ha de ser duro. —
Lo sabia cuando decidi casarme, aunque tonta, pensé que cambiaria
un poco. Sus padres también pensaban que Damian se tranquilizaria
conmigo y asi se sacudirian el problema, pero no lo hizo, nunca lo



hard, y yo no puedo vivir de esa manera. —QuUE mds paso? Ademas
de los golpes... —Maltratos psicoldgicos, prostitutas, infidelidades.
Eso si, siempre acompafiados de un costoso regalo y una hermosa
reconciliacién, hasta la golpiza y la violacidon. Fue cuidadoso, todo
empezd en la luna de miel, aunque siempre supe que le gustaban
otras, me lo decia a menudo. Mi rostro se transformd, la liviandad de
la sonrisa de unos instantes se esfumd y solo quedaron lineas de
expresion gris palido.

Otra vez el maldito silencio... —No hablemos mas de eso. Creo que
puedo ayudarte a conseguir donde vivir. He apoyado a varias
mujeres como tu a rehacer su vida, alguna de ellas te podria acoger
por un par de meses y, es mds, hasta podrias convertirte en su
compafera de casa. No vivirias en la misma zona, seria en la del
Valle, o quiza Ciudad Satélite; pero creo que te podrian ayudar a
empezar de nuevo. —Me gustaria, ¢investigarias por mi? —Claro.
Pediré la cuenta. Vamos por ese guardarropa que necesitas. —Sigo
sin tener dinero. —No te preocupes, eso después lo vemos. Hay una
comunidad que ayuda a las mujeres que han sido violentadas; ahi
estoy yo, estan también todas estas mujeres de las que te hablo;
después, si te interesa, puedes formar parte, y asi ayudar a otras en
tu misma situacion.

Ya en el automovil, de camino al centro comercial, soné un
timbrazo. —éCruz estas con Juliana? iDime! —éQué te pasa Mia?
¢Por qué gritas? Calma. —Damian ha estado aqui, enojado vy
gritando, nos amenazd. No puede volver a mi casa. Tenemos que
hacer algo; épor qué no se va un tiempo fuera? Puede ser a Playa
del Carmen, a la casa de Santiago y Alia.

—Calma, Mia, déjame pensar. Por lo pronto, se va conmigo. Si
quieres nos reunimos en mi casa mas tarde. Déjame hablar con ella,
ver qué es lo que quiere hacer. Es su vida, no la nuestra, ella tiene
que tomar las decisiones. No puede huir siempre, algun dia se
tendra que enfrentar a €l. —No lo conoces, es un hombre que da
miedo. Colgd. Su mano descansaba en el descansabrazo.

Sin pensarlo, la cubri: queria evitar que le temblaran mas de lo que
ya lo hacian. Lo hice sin mirarla, sin mover mi vista del camino:—



Haremos lo que tu quieras, no te preocupes. —No estoy lista para
enfrentarme a él, ipor favor, ayddame! —Ok, no lo vas a ver hasta
que estes preparada.



4 Desperté desnuda.



CAPITULO 9. En lo alto, Ia vista toma
perspectiva

Mi vida habia dado una vuelta de 360° al encontrarme con Ifiaqui
Errazquin, y eso tenia que ver tanto en lo profesional como en lo
econdmico. Trabajar de tiempo completo para él habia sido un
cambio de estatus. Lo pensé mientras llegaba al edificio en Santa Fe,
donde vivia. No era el mas lujoso, pero, comparado con la casa que
vivia mi madre en Tulum, el cambio era drastico. Al entrar, un poster
de Squall Tower, la torre edlica que habia disefiado el Estudio de
arquitectura del turco de Hayri Atak, te daba la bienvenida. Me
encantaba verlo, me daba cuenta de lo insignificantes y lo
magnificos que podriamos ser los seres humanos; me provocaba un
sentimiento de esperanza en la humanidad. El departamento era
pequefo con pocos muebles, pero el lugar era nuevo y contaba con
una vista increible; habia puesto el sillon orientado a la ventana y
solia sentarme a ver el cielo y tomar una cerveza cada noche, eso
me tranquilizaba.

Juliana recorrié con la mirada el espacio, no es que tuviera muchas
cosas, pero aun con las paredes despobladas y los pocos muebles
que lo vestian, era un buen lugar. No tenia comedor, solo una
pequeia barra, el sillén volteado y una tele que giraba. Contaba con
dos habitaciones, con camas matrimoniales y un par de burds en
cada una; nada para admirar, pero en su economia, habia un
equilibrio y orden que a mi parecer le daba personalidad.

Todo estaba acomodado, nada fuera del lugar. —Nunca te imaginé
viviendo en un departamento asi. —Uno de los beneficios de trabajar
con Errazquin. —Me gusta ese poster, el que tienes en la entrada, es
el Unico adorno en las paredes. —No necesito mas, la vista es el
mejor complemento. —Tienes razdn. ¢Y el poster por qué? —Me
recuerda lo insignificante que soy, para que nunca olvide de donde
vengo y cudl es mi verdadero yo. El timbre sond: —Debe ser Mia.

Cuando Mia aparecid6 en el panorama, los minutos y la
conversacion entraron como en un acelerador de particulas. Como
resultado al caos que creaba, en menos de una hora el futuro de



Juliana ya se habia decidido; claro con el permiso previo de ella. Al
dia siguiente, partiamos a Playa, habiamos acordado que se
quedaria con mi mama. Sabia que ella estaria contenta de recibirla:
era amable, carifiosa, y a todos trataba como familia; y lo que mas
necesitaba Juliana era carifno. Lo Unico que me causaba inquietud
era si ella iba adaptarse a la vida alla. Sin duda, ayuda era ayuda,
por lo que, ahuyentando mis incertidumbres negativas, decidi
acompanarla a instalarse. Por la noche, mientras calmaba las
revoluciones y terminaba de hablar con mi madre, me senté en el
sillén a beber una cerveza viendo la noche. La ciudad y sus luces en
medio de la oscuridad, los rascacielos resplandecientes y brillantes.
Ella se sentd6 a mi lado, en silencio, nos acompafiamos unos
minutos; después apretd mi mano y susurrd: — Muero de miedo.
Mucho miedo de él, y por mi. No sé como me voy a mantener, de
qué voy a vivir. Tengo ganas de llorar, un nudo constante en la
garganta, pero ya se me han acabado las lagrimas. —No temas, algo
saldrd. La abracé, senti que era mi deber, una necesidad imperante
de verla mejorar, de volver a ver esa fuerza que recordaba en su
rostro.

Huimos en uno de los primeros vuelos de la manana. La ropa de
Mia le quedaba un poco corta pero no le importd. Le prometi
conseguir mas en Playa del Carmen. El vuelo fue corto, paso
volando, en un momento despegabamos y al otro aterrizamos.

Salid rapido del aeropuerto para escapar del gentio, con lentes
oscuros puestos para pasar desapercibida. —En el aeropuerto de
Cancun siempre hay alguien conocido, no quiero que me descubran.
Asenti. Corrimos acelerados hacia el taxi que me hacia la sefna.
Habian pasado al menos quince minutos e iba salir bien librada del
aeropuerto y sin ningln cuestionamiento cuando escuché su nombre
a lo lejos. Dudd, la senti titubear. éQué debia hacer? Me miré con
complicidad, tomo6 con fuerza la bolsa, y nos metimos en el taxi,
dejando su mundo atras. Yo cerré con fuerza e ignoré a la persona
que gritaba; ella sin voltear a reconocerla hizo lo mismo.

Después de unos minutos, dijo, mostrandome su bolso: —Esta
Dior, es lo Unico de valor que me queda de mi otra vida.



CAPITULO 10. E/ verde siempre es vida,
mas aun en el desierto

Fuimos en direccion a Tulum, a casa de la madre de Cruz. En el
camino, nervioso y con cierto tacto, me comentd: —Mi madre es lo
mas importante: es una persona amable, sencilla y sobre todo
acogedora;, su casa no es como los lugares en donde estas
acostumbrada a vivir, no hay alfombras persas ni aire acondicionado
a temperatura continua. Es un mundo diferente al tuyo, somos
personas sencillas, aunque me veas de traje en la ciudad y viva en
un departamento que me paga la empresa. —Solo asenti, sabia que
era una pequefa advertencia velada de lo que me iba a encontrar y
de la forma en que esperaba que tratara a su madre.

Ignoré el comentario, no podia estar tan mal la situacion; después
de todo, era como un hermano para Alia y su padre era rico.
Aproveché para sacar una libreta que cargaba en mi bolso; ese bolso
Dior que me habia acompanado en la travesia, y que nunca podria
volver a comprar. Tomé ese pequeiio suvenir que me habia traido mi
madre del Museo d Orsey, en Paris: era de papel organico con la
imagen de un cuadro de Degas llamado Maison au bord de la mer.
El borde dorado del cuadernillo contrastaba con la paleta de suaves
colores azul cielo y amarillos terracota, con un poco de café. La paz
trasmitida en ese paisaje era todo lo que buscaba. Mi espiritu
ansiaba tranquilidad desesperadamente. Pero, al mirar por la
ventana, solo podia ver el verde salvaje de la selva y un azul intenso
en el cielo. Dejé de apuntar esas cosas que necesitaba comprar y
para las cuales no tenia dinero. Me tendria que adaptar a su
generosidad, empezar de manera diferente, sin exigir, aceptar con
agradecimiento la ayuda, hacer el orgullo a un lado y abandonar esa
vida que no me habia dejado mas que magulladuras en el cuerpo.

Cuando el taxi dio vueltas en esa zona habitacional de casas con
cinco metros de frente me asusté. Algunas con coches viejos, otras
con grafitis..., todas tenian protecciones en sus puertas y ventanas.
Después de dar varias vueltas y sortear ciclistas, entre ellos un nifio
de menos de 12 anos, paramos en una pequefa casa recién pintada



de azul y con muchas plantas a la entrada. La casa tenia un coche
pequeno frente a la puerta y un anuncio en talavera que decia: «Mi
casa es tu casa». Lo imaginé mejor dentro de mi cabeza estrecha,
nunca que fuera asi tan pequefia. —Hemos llegado. ¢Cuédnto le
debo? Le pagd al taxista y nos bajamos. No tuvimos que timbrar,
una mujer de estatura mediana y tez morena salié a recibirnos.
Primero lo abrazd y beso a él, después volted hacia mi: —iAqui te
vas a recuperar preciosa! Acto seguido me abrazd, como si nos
conociéramos de toda una vida, como nunca me habian abrazado.
Curaba mis heridas de manera amorosa, como una madre, una que
no era mia, alguien que hasta ese momento no sabia que existia.
Entendi la compasion. Para entenderla hay que vivirla, y yo nunca la
habia experimentado.

Entré a la pequeha casa. Lo primero que vi era que, dentro del
desorden de fotos y plantas, habia un orden mental. Las plantas
tenian hojas limpias y relucientes, verdes y frondosas. Las fotos
lucian acomodadas por tamafos; en ellas se veian felices. Ella
abrazaba a dos nifios; mas adelante, en la misma linea, una imagen
parecida, pero abrazando a dos hombres. Me senté en una mesa
pequena, quizas del mismo tamafio que la que usaban los que
trabajaban en casa. Me sirvieron un vaso con un liquido verde. —
Agliita de chaya, mija, para que te refresques un poquito. Bebi el
liquido, pensativa. Un dulce y fresco sabor me sorprendié de manera
placentera mientras un ventilador sonaba descontrolado al dar
vueltas arriba de nosotros. Volteé a verlo porque su sonido me
retumbo en la cabeza. La sefiora se percatd, mird a su hijo y le dijo.
—El abanico esta sonando otra vez, necesito que me lo ajustes,
mijo, ya ves que desde que se fue a Mérida Juan Diego no tengo
quién me haga esa chamba. Después, me dijo de manera tranquila:
—Ay, disculpa el ruido, mija. —No se preocupe por mi, sefiora —
repliqué, apenada, al darme cuenta de lo que habia provocado. Se
habian portado tan bien que no queria tener ningun desaire. —Si,
ma, antes de irme te lo ajusto, lo prometo. Contestd él. —No me
digas sefiora, soy Dolores o Lola. —Muy bien, Dolores. Respondi con
una sonrisa incomoda. —Ay, Cruz, lleva a July a su cuarto para que



pueda descansar un momento. —No te importa que te diga asi,
¢verdad mija? Solo negué con la cabeza mientras daba otro trago al
agua verde. El tenia una sonrisa picara en su rostro. —Claro, ma,
ven, July.

Lo segui a través de un estrecho pasillo que atravesaba casi toda la
casa. Me ensefid un pequefio bafio que estaba en medio de dos
habitaciones. Era limpio, pero austero. Solo de ver los mosaicos
pequefiitos y rosados senti como el estdmago se me subia hasta el
pecho y una especie de asfixia me cubria. Después, me llevd a una
habitacion en donde solo cabia una cama y poco mas; tenia una
ventana recubierta de barrotes y una cortina de flores serpenteante.
—Tienes suerte, hoy corre la brisa. Solo logré decir: —Gracias. Una
casi imperceptible mueca de disgusto se percibié en mi rostro; pensé
que no la habia detectado, pero seguro lo hizo porque
inmediatamente después afnadid: —Sé que no es €l tipo de vivienda
a la que estas acostumbrada, pero mi madre te la ofrece de todo
corazon. Solo por ayudarte, sin esperar nada a cambio. Y no tiene
necesidad de hacerlo, espero lo aprecies. —Lo sé. Lo agradezco. —
Te dejo sola para que descanses un rato, por la tarde podemos ir a
comprar las cosas que te faltan. Yo mafnana tengo que regresar a la
Ciudad de México para ver unos asuntos de la empresa, pero es
posible que la semana que viene pueda tomar un descanso y
ayudarte con la busqueda de trabajo.

Me tumbé, contrariada y sola, en esa minuscula habitacion, que
era del mismo tamano que el vestidor de mi «supuesto hogar». Una
estrecha cama me abrazd con la dureza de una tarima de madera.
Un mar de sentimientos opuestos me agobiaban, al igual que el
sofoco del inmundo calor. Me quedé viendo la ventana que dejaba
entrar una pequena brisa de aire fresco. Se pronosticaba lluvia.
Saqué la nariz, esperando respirar algo mas que aire caliente, queria
sentir un poco el mar, que se encontraba cerca, con la esperanza de
que con las inhalaciones pudiera deshacerme de ese aire viciado que
me causaba nauseas. El sudor se escurria como si mi cuerpo fuera
un trozo de mantequilla y se derritiese; las axilas goteaban, mojando
esa blusa que no era mia. Me asomé a mi nueva realidad. Una de la



que fui ajena y ciega. La gente caminaba, volvia del trabajo con
uniformes de hoteles, combis ruidosas con gente apretada y
sudorosa, nifios rodando en bicicleta y jovenes que jugaban futbol
en la calle, sin camisa, mostrando sus tatuajes, en una cancha
totalmente imaginaria.

Me sentia sola, dudosa, triste. éCOmo habia pasado de estar en
Paris, en el George V, a huir, escondida, en ese lugar? Las lagrimas
que habia evitado se volvieron tercas, desesperadas, imparables, a
través de susurros callados que escondia en la almohada. Era dura la
vida a la que me tendria que enfrentar: sin dinero, sin casa, sin
familia, sin nada. Los 0jos me escocian del llanto. Cansada, oli el olor
limpio de las sabanas, y me quedé mirando la esquina del techo. Los
parpados pesaban, enrojecidos. Los cerré, en unos pocos instantes
ya estaba dormida.



2 Casa junto al mar.



CAPITULO 11. éDios se encuentra en el cielo?

Me desperté porqué tenia ganas de ir al bafo, estaba sudada, los
ojos ardian. éCuanto daria por un gel de ojos? No queria salir, no
queria enfrentarme a nada de lo que se encontraba afuera; ni a Cruz
ni @ su amorosa y amable madre. No queria verlos. Mi vejiga estaba
por explotar, no podia recordar la Ultima vez que la habia vaciado,
por lo que, sigilosa, pasé al bafio que se encontraba en el pasillo. Al
terminar, mojé mi cara hinchada con un poco de agua y me dispuse
a escapar a mi pequefa carcel.

Cuando giré el pomo de la puerta para entrar en la habitacion,
senti una mano tibia en mi hombro. Los ojos negros de Cruz me
asaltaron, inquisidores: —éComo estas? —Bien. —No te quiero
molestar, pero mafiana me voy temprano y todavia quedan un par
de horas en las tiendas, si quieres comprar algo deberiamos partir.
Asenti. —Dame unos minutos, por favor.

Tomamos el automdvil estacionado. Era pequeiio y, al sentarme, vi
cdmo me mird Cruz. —éSabes manejar cambios? —No. No habia
aprendido muchas cosas; entre ellas a manejar cambios. ¢Quién lo
necesitaba? Si mi coche hasta de manera autdbnoma se estacionaba,
me titilaba una alarma cuando me salia de carril o me acercaba a
algun lugar de manera peligrosa. éPara qué necesitas conocer los
cambios? Si tenia a los escoltas de mi marido que me llevaban de
aqui para alla. Si los carros de lujo no eran de cambios. —Tendrds
que aprender. Mi mama te puede prestar su carro, pero si no sabes
manejar velocidades, no sirve de nada. La proxima semana puedo
darte una clase rdpida.

Gird rumbo a Playa del Carmen, incorporandose en esa carretera
que cruzaba toda la Riviera Maya y que a esa hora era un caos. —7Te
voy a llevar a la quinta avenida, ahi hay varias tiendas en las que
podemos comprar; si no, de regreso hay una departamental en la
carretera. —Esta bien. No podia quejarme, iba a pagarme ropa con
qué sobrevivir hasta que tuviera un ingreso. Entramos a una tienda
sueca que tenia ropa para toda la familia. Yo la conocia porque era
mundialmente famosa. En las ciudades mas importantes del mundo



habia una, sin embargo, nunca compraba ahi. Al pasearme, me di
cuenta de que habia cosas lindas, vestidos y pantalones formales a
muy buen precio. Eran tiendas que habian transformado la moda
para hacerla accesible. Blusas que imitaban las de marca, zapatos y
hasta ropa interior. —Compra cambios para unos diez dias. Escogi
ropa y zapatos, pijamas, ropa interior, todo conforme a mi estilo de
vestir. Al salir del probador, me senti conforme con mi eleccion.

Afuera, me esperaba él. —¢éLista? ¢Qué conseguiste? Le ensefié
esas prendas que habia escogido, blusas formales, pantalones de
pinzas, vestidos, zapatos de tacdn. El escondio la mirada, después la
agitd un par de veces. —Si es mucho, puedo dejar algunas cosas.
Me tomo suavemente de las manos y con una paciencia que parecia
infinita, habld: —Juliana, esto que llevas esta muy lindo. S€ que es
tu estilo, lo que sueles vestir. Pero... para esta nueva vida no te va a
servir. Moverte en transporte publico o taxi es complicado y los
tacones de aguja seran incomodos. En la mayoria de los trabajos te
dan uniforme y estaras parada, en atencion al publico. Aqui no es
como en las oficinas en la ciudad de México. Es mds, hasta para ir a
la playa, necesitas ropa informal, menos elegante. Esa pijama te
dara calor el primer minuto gue la utilices en la casa de mi madre.
En la mayoria de los lugares estaras sin aire acondicionado, y el
calor aqui se sufre mucho, éme explico? —Calld unos minutos y
retomd. —Necesitas jeans, playeras o blusas de algodon, shorts y, a
lo mejor, un vestido, pero no como los que llevas, una pijama fresca,
tenis. Ven te ayudaré.

Recorrimos los pasillos, él tomaba ropa, la escogia por mi. Hacia
afos que no lo hacia nadie. Yo, como nina de tres afios, lo
acompahaba, como si fuera mi padre. Negando con la cabeza las
cosas que no me parecian, en un estira y afloje entre lo que él
pensaba y yo deseaba. Al final, llegamos a un acuerdo. No era mi
estilo, pero escogimos prendas que podria ponerme y eran mas
cdmodas. Salimos cargando un guardarropa lindo, practico y
econdmico, que, segun él, me seria mas util en mi nueva vida.

De regreso a casa nos detuvimos a tomar un helado. Recordé
cuando iba a Playa con Santiago y Mia, siempre visitabamos esa



heladeria italiana en donde vendian sabor stracciatella, que me
recordaba tanto a mis viajes por Europa. —Qué deseas pedir? —me
dijo frente a ese aparador de gelatos apetitosos. —Ese, el de virutas
de chocolate. Cruz ordend uno de mango y nos sentamos en una
pequefia mesa redonda que daba a la Quinta Avenida. Distraiamos
nuestras miradas, observando pasar a los turistas, cuando, de
repente, dijo: — Hasta en el sabor al helado se nota que eres
diferente, no lo puedes ocultar. Sonrei, después continug: —
Necesitas unos dias para recomponerte, pero, antes de irme, quiero
dejarte dos ideas en la mente. éDe qué quieres trabajar y donde vas
a querer vivir? Por lo pronto, en casa de mi madre no te faltara
nada. Es importante que no te comuniques con nadie. De camino a
casa vamos a parar a comprar otro chip para tu teléfono, para que lo
puedas usar. No podemos darnos el lujo de que tu exmarido se
presente por aca. No me perdonaria poner a mama en una situacion
incomoda.

Mis ojos se humedecieron de nuevo, el dulce sabor stracciatella se
derriti6 en mi boca casi de manera imperceptible, la amargura
volvio. El tiempo se detuvo, la silla se movia en circulos, veia como
la gente se acercaba a preguntarme: équé vas a hacer? ¢Qué vas a
hacer? Las palpitaciones de mi corazon se aceleraron tanto que
parecian salirse a través de los huecos de mis costillas. Necesité
cerrar los ojos, el piso se veia muy cerca y temia caer; mi mano se
anclé en mi garganta, no podia respirar mientras el llanto agudo le
pidié permiso a la voz y alcancé a emitir un grito sofocado:

—iNo lo sé! iNo lo sé! iNo lo sé! Ya no me preguntes mas.

Mis ojos furiosos callaban palabras que en otro momento le habria
dicho, lo reprimia. éQuién era él para cuestionarme? No era mi
amigo, era nadie. Yo era Juliana Palacios. Me tomo con firmeza de
las mufecas para controlar la furia, no lastimaba, pero me hacia
centrar la vista en él, mi impotencia se escondia detras del llanto. La
gente nos miraba mientras yo, parada, le agitaba los brazos,
descontrolada. Me avergoncé y me volvi a sentar. Soltd con sutileza
mis mufecas y me abrazd, con unos brazos amplios, firmes, en



donde no habia cabida para el miedo. Escondi el rostro en su cuello,
una afabilidad de su parte me cubrié:

—Calma, todo va a estar bien, tu vas a estar bien.

Yo era Juliana Palacios, pero en ese momento no tenia ni para
comprar un calzén. Las palpitaciones se calmaron, mi agitacion se
aminord, su olor llegé suave a mis fosas nasales. Olia a canela, a
limpio, un olor a hombre, diferente a todos los que habia olido. No
era algo refinado, era un simple olor agradable; me gustaba el olor
de Cruz Hernandez.

Me separé y nuestros rostros quedaron por minutos tan cercanos
que podia oler el rastro del helado de mango en su aliento. Solo dejo
un suave beso humedo en mi mejilla. Después, con una servilleta,
limpid las lagrimas negras que escurrian de mi rostro. Sus manos en
mis mejillas me hacian mirarlo, nuestros rostros estaban cerca, me
sentia extrafia, yo no solia reaccionar asi, con ataques histéricos;
mas bien era meticulosa vy fria:

—Tranquila, Juls, no tienes que decidirlo ahora, solo tienes que
pensarlo, habra tiempo para hacerlo. —iEs que no sirvo para nada!
Solo se gastar dinero. —No lo puedo creer. ¢Estudiaste alguna
carrera universitaria? —Soy licenciada en artes y con un master en
pintura barroca. —Creo que de eso no vamos a consequir trabajo
facil. Pero dé€jame hablo con Ernesto, él tiene unos amigos que
tienen un hotel de lujo cerca de punta Allen, no esta lejos de Tulum,
te podrian acomodar ahi, en algo de relaciones publicas o atencion
al cliente.

Me perdi, miré al cielo y a ese pasillo lleno de sombrillas de
colores. No queria pensar, no queria estar ahi y no queria su
compania. Pero no tenia nada mas, ese momento tan simple era
gracias a su generosidad; tendria que sonreir y mirar para adelante
porque el pasado estaba vacio, no habia nada mas que una vida
lujosa, llena de golpes y magulladuras. En el camino de regreso a
casa de Lola, vi la imagen de un panoramico, un Cristo Resucitado,
sus brazos abiertos te invitaban a resguardarte en su regazo. De las
manos salia una poderosa luz, que se elevaba. Yo también tendria
que resucitar, aunque ahora me sentia seca, muerta por dentro.



CAPITULO 12. Una mariposa azul

Al dia siguiente, Cruz se fue, me dejo un fajo de dinero y un nuevo
chip. Me quedé parada en el porche de la puerta como una Penélope
que despide a su Odiseo, pero, a diferencia de ella, yo no era la
mujer de Cruz; entonces, épor qué sentia este vacio al verlo partir?
Su madre, al verme tan triste, me tomo de la mano: —Ve a darte un
bafio, eso siempre ayuda. Cuando vuelvas tendré listo el desayuno.

El mindsculo bano se llend de vapor rapidisimo, lo respiré como si
al hacerlo me pudiera despertar de la pesadilla; después me vesti
con la ropa nueva. La sensacidn fue extrana. No solia usar jeans, ni
camisetas; verme enfundada en ellos me incomodod. Los calzones de
encaje fueron sustituidos por unos de algodén, que eran mas
suaves; quiza comodos, pero simples, el brasier era beige, como el
de una nina, con un pequeno mono entre los senos. Al verme en el
espejo, me vi diferente: no tenia esa sofisticada perfeccion que
acostumbraba, mi pelo alborotado, descuidado y sin planchar; las
ojeras permanecian sin el canceller?, sin el gel antiarrugas nocturno,
el rostro reseco y sin las mascarillas humectantes. Esa fotografia se
me estrelld en el rostro, me entristecio.

Sali agobiada y me encontré con un festin: una fuente llena de
panuchos?, un platén con fruta, jugo de naranja y café. —Ay, mija,
no sé qué te gusta, pero te hice unos panuchitos de cochinita. —
Gracias, Dolores. —iNo! iLldamame Lola, por favor! Lo hizo al ritmo
que agitaba sus manos ritmicamente. —Ven, desayunemos. Nos
sentamos en la mesa pequena ubicada en el salén, mi estdmago
tenia dias cerrados y en este momento lo que menos me interesaba
era comer, pero por no ser grosera tomé uno. —Muchas gracias,
Lola, por acogerme en tu casa, no tienes por qué y lo haces. Ella
solo movia la cabeza mientras metia un panucho a su boca. —Aqu/
estaras segura. Te voy a dejar, creo que necesitas estar sola y
pensar. Yo voy al dispensario de la iglesia, volveré pronto; si me
necesitas, apuntaré mi numero de teléfono en la entrada.

Se fue, no supe mas de ella en lo que restd del dia. La pequefia
casa se encogidé todavia mas y se volvid una tumba. Mis pasos



resonaban entre el silencio y el calor. Queria salir corriendo de ese
lugar donde me sentia secuestrada y ajena. Huir de mi cuerpo, que
moria de calor y sudaba cada movimiento, de un alma adolorida que
se sentia solitaria y sin direccién. Me recosté en la cama dura,
observaba el ventilador moverse, haciendo un zumbido que me
durmid. No tenia nada que hacer ni a donde ir. Y asi pasaron las
horas.

Cuando desperté era de noche. Sali de la pequefia habitacién, el
olor a chile rojo y fritanga me dio en cara, asqueandome, me hizo
toser. Perdida, caminé por el pasillo para darme cuenta de que habia
vuelto y no habia escuchado nada. En la mesa, unas enchiladas para
cenar me esperaban; yo seguia sin apetito, pero comi algo. Asi
pasaron los dias subsecuentes, se volvieron rutina. Mientras ella se
iba, yo dormia.

Al cuarto dia, Dolores llegé con una sonrisa: —July, querida, te
tengo una buena noticia. Te encontré un trabajo. —Suena bien, Lola
—contesté secamente, sin emocion. —E/ duefio de la papeleria
necesita alguien que lo ayude por las tardes a atender, no es tan
dificil, él es el que cobra, tu solo deberas mostrarles o pasarles el
material que piden. Asenti, no sabia muy bien qué me iba a
encontrar, pero no contaba con escusas para esa dulce sefora que
me daba asilo, lavaba mi ropa y me hacia de comer. No podia decirle
que no queria trabajar. Por lo que, al dia siguiente, fui a la papeleria,
sin maquillaje ni peinado, solo yo al natural. Acompanada de una
fatiga intensa y una severa falta de interés.

El sefior Paco me recibid sin muchas ganas; se notaba que el
repentino trabajo, era un compromiso que tenia con la sefiora Lola.
Sin embargo, me mostré donde se encontraba todo. Eran las doce
del mediodia y la tarde empezaba, los nifios y sus madres se
arrebolarian en poco tiempo junto al mostrador para pedir Utiles
escolares. A la una en punto, una manada de sehoras gritonas
entraron en la tienda y se acercaron al mostrador. —¢En qué le
puedo ayudar? —pregunté:—Una monografia de la revolucion. Al
mostrarla, me contestd: —Pero esa no. éNo tienes otra?, las
imagenes estan muy pequenas. Cuando iba por ella, me gritd: —



Mejor dame la biografia de Pancho Villa, de Francisco I Madero, de
Emiliano Zapata y de Iturbide... —No, mama, ese no, ese no es de la
Revolucion. —Bueno, ese no. —éQué mas? —Una cartulina blanca,
lustrina verde y roja. —Aqui tiene. —No, sabe qué, mejor solo quiero
papel de china y la monografia. —éDe qué color? ¢Las biografias ya
no las quiere? —Verde y Rojo. No, las biografias no. —Pase a la caja
con este papel. —Oiga, pero esta distraida, no me dio la cartulina. —
Me dijo que solo el papel de china y la monografia... pero esta bien,
aqui esta, pase a caja. —Ay, sefiorita, no me haga esas caras. El
duefio me acechaba con disgusto. Me reprimia el instinto de
mandarla a freir esparragos, pero sabia que en el fondo tenia que
hacerlo, por Cruz y Dolores. Ademas, a donde iria, si no contaba ni
con un peso.

Habia llegado la tarde, yo habia superado a algunos clientes que
eran amables e iban solo por un articulo, una pluma, un folder, un
lapiz o un borrador; con esos no tuve problema, aunque el sefior
Paco seguia observandome de reojo. A las seis me encontré
agotada, mi paciencia por los suelos y las piernas dolian: no estaba
acostumbrada a permanecer tanto tiempo parada y la mirada del
maldito Paco no me dejaba ni sentarme, por lo que mi humor era de
perros cuando una mujer llegd. —Oiga, necesito algo resistente para
una maqueta. —Cartén corrugado, madera o cascara de huevo. —
Madera. —éQué tamafo busca? éDiez por diez, quince por quince o
veinte por veinte? —éCuanto cuestan? —Depende del tamafno. —
Como asi. —Me lo dijo haciendo una escuadra con sus manos. —
Setenta. —Hijole, esta caro. El carton esta muy blando. ¢Cual es el
cascara de huevo? —Este —le dije con una mueca de disgusto. —Y
ese... écuanto cuesta? —éDel mismo tamafo? —Se lo dije con un
tono de recriminacion, a lo que la sehora para pronto sacé el pecho:
—Ay, sefio, pues tengo derecho a saber los precios, por qué no los
exponen mejor, se quieren aprovechar del cliente. El senor Paco se
pard, disgustado, y me dijo: —Yo la atiendo, ve a acomodar.

Me fui lejos cuando un chiquillo llegd: —iOye, quiero un dulce! —
¢Cual quieres? —le contesté. —Los taquis. —dijo él. —Son veintitrés.
—VWoy a contar. Poco a poco, contaba las moneditas de pesos que



tenia en su mano. —No me alcanza. —Entonces no hay taquis. —
Bueno, pues unos totis. —Ok. —No, mejor un pelo rico. ¢O un
salsaguettis? La sefiora que estaba atras del nifio me veia con
desesperacidon. Me sentia estresada, la ansiedad se volvia apoderar
de mi pecho vy el jefe no me dejaba de ver.

—iYa decidete, carajo! —le dije sin pensar.

El nifio volted a ver a su madre, que se encontraba en la puerta, y
salié llorando. La mujer de atras empezd a vociferar: —Pobre nifio,
no sabes tratar al cliente, no sé como te contrat6é Don Paco. La furia
empez6 a bullir en mis entrafias. EI me observod y sacd un billete de
$100.00, se acerco, me dio el dinero y me dijo: —No me sirves,
muchacha, discilpame con Lola. Sali hecha una furia. Era un
fracaso, hasta para conservar un trabajo donde me pagaban una
nada.

Después de un par de dias, regreso la rutina del suefo, la apatia y
la falta de apetito, por lo que Lola se volvio aparecer: —Oye, July, mi
amiga Juanis, la de la pelugueria, necesita una ayudante, y pues yo
pensé en ti. Te espera manana por la mafana, dice que tiene trabajo
y tiene que salir a una cita con el contador; yo le dije que tu eras
experta en belleza, y que tenias un estilo sinigual. —Bueno, sé
maquillar y sé ir al salon, pero no sé de cortar el pelo, peinar o
tefirlo. —No importa, mija, ella te dird qué hacer; tu solo preséntate
manana.

Al dia siguiente me presenté. Era un viernes y empezaba el ajetreo
del fin de semana. El saldén se encontraba a unas cuadras de la casa
de Dolores, tenia una puerta mosquitera de metal que crujia al
abrirse, la radio sonaba con una cancion, creo qué de Yuridia o Maria
José, y hasta fuera llegaba una voz melodiosa que cantaba a todo
pulmodn. El lugar era pequeno y habia tres sillones, uno junto a un
lavabo y dos mas junto a dos espejos grandes, despostillados. El olor
a quimicos me hizo toser, las dos mujeres voltearon a verme; el
canto cesd; una mujer maquillada con unas sombras azul cielo y
labial color rojo pasion estaba sentada, me miré de reojo, sin elevar
sus ojos de la revista de chismes; la otra, mas simpatica, vestia un
delantal y manejaba habilmente el peine, separaba y untaba una



sustancia que tenia en un cuenco, después envolvia el cabello en
papel aluminio y lo dejaba reposar. Percibi la mirada desdefiosa de la
clienta, como esas de las que yo era experta, mi cerebro de manera
instantanea reacciond e hice una mueca desagradable. Después de
eso me ignoro y volvid a su lectura.

La otra mujer dejé el cuenco y se acercé amable. —TuU debes de
ser la sobrina de Lolis, me dijo que vendrias. iQué rubia eres! Me
imaginé que serias mas morena, como €lla o Cruz. —Soy sobrina de
carino. Fue la Unica contestacion que se me vino a la mente. —iNo
importa!, qué bueno que viniste porgue solo termino de aplicar el
tinte y me voy, tengo la cita. Sabes secar el cabello, éverdad? —Si —
respondi. —T7e voy a pagar doscientos el dia, mientras termino ponte
la bata y ordena la estanteria y después necesito que me cortes
cuadros de papel aluminio, de este tamafo. —Muy bien.

Me escondi en la trastienda; rapido, arreglé el pequeio estante con
inventario, que era poco, pues el saldon era un lugar pequeno.
Después me dispuse a cortar los cuadros de aluminio. —Reinis, ya
me voy. Te encargo a la clienta, tienes que contar una hora y le
enjuagas el pelo, ahi esta el shampoo, el enjuague; despues, lo
secas y lo planchas. Es todo lo gue tienes que hacer. Yo trataré de
llegar antes del peinado, pero si no la libro lo tendras que hacer tu.
La clienta ya me pago, solo tienes qué secarle el cabello, no es tan
dificil... (verdad?

Se fue. La clienta y yo nos mirabamos, yo estaba por terminarme
el rollo de papel aluminio y faltaban muchos minutos, me sentia
aburrida y con eso de que no podia ni hacer uso de las redes, el
teléfono me era inutil. Observé mis manos, estaban maltratadas, no
me haria mal una manicura exprés. Podia limar mis ufias, pintarlas
de algun color mientras hacia tiempo para limpiarle el tinte. Tomé la
lima y rebusqué entre los esmaltes. Ese rosa fucsia me gustaba,
estaba de nuevo de moda, todas las pasarelas en Europa tenian algo
rosa; claro que en ese saldon de mala muerte nadie estaba enterado.
Es mas, dudaba que conocieran Vogue o Elle, Valentino o
Balenciaga; lentamente pasé la brocha por cada una de las ufas,
deslizando el brillante color mi humor mejoraba, necesitaba una



buena manicura. Me senté a reposar mis manos, analizando si
pintaba también los dedos de mis pies, cuando la clienta empez6 a
gritonearme:

—Oyes, tu, me estd picando esta pendejada, tienes que quitarla
ya. —Noo, la senora Juanis me dijo que una hora, y apenas han
pasado 30 minutos, no va a quedar bien el tono de color que le
aplicd. —éNo me escuchas, Barbi?, necesito que me quites esta
cochinada, me esta picando la cabeza como miles de piojos
comiéndose mi cuero cabelludo. iApdrate, linda!, ino aguanto mds!

Yo empecé a agitar nerviosa, mis manos recién pintadas de rosa.
La mujer, desesperada, sentada en el butacon con lavabo, me
apuraba y con las manos empezd a arrancarse los envoltorios de
papel aluminio, no esperé mas. Me acerqué mientras se movia con
frenesi, con los dedos con ufas recién pintadas me apuré ayudarla,
al ver que se pegaban en su cabello y lo pintaban de rosa, la clienta
empezO a gritarme, desesperada y grosera. Mi furia empezd a
condensarse en los 0jos, la impotencia y el coraje me invadieron.

—Vieja grosera, se queda sola y me importa un cuerno que su pelo
de estropajo adquiera un color rubio Miss Clairol, mas ficticio que su
estuUpido suefo con ser rubia. Yo si soy rubia natural, élo ves? Lavate
td misma. Sequé mis manos con la toalla sucia que me daba asco y
me dirigi a la puerta.

En eso llego la senora Juanis: —iLo siento!, ilo siento por la sefiora
Lola!, pero ahi tiene a su clienta maleducada, no me va a tratar mal,
NO SOy su sirvienta, gracias por la oportunidad.

Ya no queria mas trabajos de esos horribles que insistia en
buscarme la amable sefora Lola. Es mas, me estaba cansando de
ella, de su dulzura y amabilidad, no le importaba que abusara de ella
con el trabajo de la casa, la comida y la ropa. Cuando salia,
aprovechaba para cambiar mis sabanas y mis toallas, tender la
cama, recoger el cuarto, como una madre amorosa. iYo no era su
hija!, no tenia por qué ser amable y eso me daba en cara también.

La tercera era la vencida. Un dia, Lola volvié a la ofensiva: —July,
tienes que trabajar, juntar tu propio dinerito, ser independiente;
estuve hablando con Don Miguel, dice que tiene un puesto de



mesera en su tagueria, es buena persona, pensé que eso podria ser
facil, épor qué no lo intentas?, te calas, y si no pues seguimos
buscando.

Volvi a presentarme ese miércoles por la noche, con mi pelo
recogido y mis tenis, vestia esos jeans que me habia comprado Cruz
y que me levantaban el trasero. Cuando entré al lugar todos los
comensales voltearon, era rubia natural y, en ese barrio, resultaba
algo extrafo. Habia una mesa de hombres que tomaban cerveza,
uno de ellos con colguijes de plata y una camisa sin mangas que
dejaba ver los tatuajes en los brazos, me observaba de manera
lujuriosa; sentia como me recorria con la mirada, queria
desnudarme. El nuevo patron me dijo: —Ponte el delantal y toma la
orden de los de la mesa grande. iMierda!, pensé, al llegar: —éLes
tomo su orden? —Claro, nena, a mi me puedes tomar lo que quieras
—dijo, airoso, el del tatuaje en el hombro. Los demas se rieron con
tal despliegue de machismo que yo senti por tercera vez que la
sangre me empezaba a bullir. Yo era una perra. Siempre lo habia
sido, no era dulce y modosa, nunca me habia dejado humillar: —
Mira, chulito, o me dices qué quieres o te vas con tu mama. —No te
pongas rofiosa, mi giiera. Uno de ellos, ya no supe cual, paso su
mano por mis nalgas mientras el otro deslizaba su mano por mi
brazo para llegar al busto.

—iAy, cabron! iA mi no me tocas, pendejo! Utilicé ese movimiento
que me habian ensefiado en defensa personal y le tiré un golpe en
la nariz; no se lo espero.

Me quité el delantal y sali corriendo del lugar, no queria que me
fueran a perseguir unos malvivientes de cuarta. Corri con todas mis
fuerzas, el corazdn bombeaba, corri del temor, de lo que me pesaba
y agobiaba, las lagrimas volvieron apresuradas, recordando los
golpes de Damian. Eran necias, impetuosas, mi cuerpo agitado no
recibia aire, no tenia a donde ir, por lo que fui al Unico lugar en el
que habia alguien esperandome. Al llegar, me puse a llorar frente a
la puerta, el rimel se habia corrido, los mocos se escurrian y no tenia
ni cdmo limpiarlos.

Estaba despeinada, me sentia initil, sucia, devaluada.



Lola me abrid la puerta, sus ojos tiernos me acogieron con una
mirada amorosa. No dijo nada, ni reclamd, simplemente me abrazd,
acariciandome el pelo con tanto cuidado y con tanto carifo que pude
llorar esa tristeza que llevaba encarnada en el corazén desde nifa,
esa soledad y esa orfandad que vivia con unos padres vivos, que
nunca me habian protegido. —Pasa, mija, aqui vas a estar bien, yo
te voy a cuidar, tu vas a poder liberarte de esa furia que tienes y vas
a brillar como esa mariposa que eres.

Prepard una infusion de tila, después habld: —Yo estuve como tu,
quizas no tan furiosa, pero autocompasiva. Me acomodé como
victima de mi marido, del gobierno, de lo que la situacion me habia
impuesto. Tenia a un nifo que mantener y me asustaba todo, queria
que me salvaran. Pero no lo logré, hasta que entendi que debia
hacerlo por mi misma. Yo tenia que perdonar y perdonarme,
avanzar; no quedarme atorada en lo mismo. Tu tienes que hacerlo
para poder dar pasos. Yo te voy a acompafnar, mi nina, pero el
pararte en dos pies es tuyo. Pidele a Dios esa fortaleza que
necesitas, tu sabes cual es tu Dios. A mi, me ayudo el mio y la
Guadalupana.

Imaginé esa mariposa azul y brillante, de un tono cobalto, googlée
imagenes en el teléfono y la encontré, en una pintura de Monica
Fernandez: era el rostro de una nifa de ojos verde olivo como los
mios, pero cubierta de mariposas; tantas mariposas que su cabello
no se vislumbraba, de todos los colores, azules, monarcas. Era como
si la cargaran, como si cargaran el dolor de esos 0jos grandes que te
miraban. Miles de florecillas cubrian su vestido, no era que no
pudiera volar, necesitaba ahuyentar las mariposas para hacerlo,
necesitaba estar libre. Volteé a la ventana y vi una mariposa negra
pegada al mosquitero, asi me veia yo. Me preguntaba si alguna vez
podria ser esa mariposa azul.



8 Corrector de ojeras.
I Platillo de la regién a base de tortilla rellena de frijol y con guarnicion arriba.



CAPITULO 13. éEl amor salva o crucifica?

Eran las 12:00 p. m. cuando escuché el ruido del teléfono. Me
asusté, no me gustaban las llamadas nocturnas, porque la noche
tenia complicaciones. —Mijo, soy yo. —éMama? ¢Qué pasa? —No te
asustes, estamos bien, bueno... ella mas o menos. Esta en crisis, no
sé si pueda ayudarla. Me he acercado un poco, pero no me tiene
confianza; se siente sola, los trabajos que le he conseguido no han
funcionado y no quiere mas que dormir todo el dia. —A/ menos... éte
ayuda en la casa? —Bueno... —Tu silencio me lo dice todo, estoy
seguro de que haces todo el trabajo, la ropa, la comida. Necesita
estar activa, no que la consientas. —iLe hace falta tanto amor!
Conozco esos sentimientos, creo que nadie la ha protegido nunca, le
falta la incondicionalidad.

No lo entiendo, a veces pierdo la fe en el ser humano. ¢Ddénde
estan sus padres mientras ella sufre? —Tienes razon, sufre, yo
también lo sé. Mahana tengo un dia complicado en los juzgados,
pero trataré de ir el proximo sabado. Dejaré mis asuntos arreglados
y trabajo desde la oficina de Playa. Ifaqui insiste que tome
vacaciones, voy a hacerlo; asi la encarrilo. No te preocupes. —
Bueno, mijo, te espero.

Terminé la semana con mucho trabajo, pero pude organizar todo
para ir a Tulum el sabado por la tarde. De camino al aeropuerto, vi
cdmo una pareja de custodios me seguia. Al cruzar la sala de
abordar, los hombres también entraron al avidn. La situacion era
extrana. Escuché como compraron sus boletos de Ultima hora, se
sentaron separados, al salir también me seguian discretamente. Yo
conocia cdmo era eso, habia tratado con muchos maleantes en mi
vida, sabia cuando me seguian. Al llegar a casa habia un gran
silencio, mi corazdn empezd agitado, temi por su seguridad. —
éMama? éluliana? Nadie me contestd. Corri, desesperado, a las
habitaciones, y la de mi madre se encontraba sola. Abri la puerta y
de entre las sabanas un cuerpo hecho ovillo aparecio:

—Qué pasa? —Nada, nada, solo me asusté.



Me senté en el borde de la cama y la abracé, senti cdmo su cuerpo
se pegaba al mio, estremeciéndose. Me separé un poco para ver su
rostro, sus 0jos me suplicaban ayuda, era tan hermosa, su rostro
anguloso enmarcaba sus ojos verdes, no habia nadie que pudiera
decir que esa mujer fuera fea. Le pasé una mano por la mejilla y me
mird anhelante, queria apoyo, fortaleza: —iTodo va a estar bien!
iTodo va a estar bien! Era agradable tenerla ahi, su olor fresco, su
pelo suave... Estaba en mis brazos, queria recorrer su espalda con
mi mano, acariciarla, pero lo reprimia, hace mucho que no vivia un
sentimiento parecido. Debia alejar la idea de mi cabeza: era mi
cliente y habia que mantener la distancia con ella. Ademas, era una
mujer casada y, sobre todo, no estaba a mi alcance; ella era de otra
categoria. Me separé un poco, le pasé un pafiuelo desechable: —
Juls, édonde estd mi madre? —No lo sé, salid, pero no la vi. Le
llamé, al segundo timbre contestd. —éMama, donde estas? Ven a
casa. Paso algo.

Al verla llegar me tranquilicé. Juls ya estaba sentada en la pequena
mesa. —Tenemos que cambiar de sede —dije, mirandola— He
tenido un par de custodios siguiéndome y creo que son los de
Damian, también estuve haciendo un poco de investigacion de tu
exmarido y su padre: creo que algunos de sus negocios estan en un
limite entre lo legal y lo no tanto, o mds bien son muy limpios, creo
que lava dinero del narco. No puedo arriesgar asi a mi madre. Ella,
enojada, salid del saldn, se escuchd cdmo la puerta retumbd. Yo
cerré mis 0jos Yy mi madre, acongojada, puso su mano en mi
hombro. —Por mi no lo hagas, no les pediria nunca que se fueran,
no tengo miedo, ya hemos vivido esto, mijo. —Por lo mismo, no te
voy a arriesgar, ya hablé con Mia y Ernesto de camino para aca y nos
esperan en Casa Malca, el hotel de los amigos de Ernesto. Solo que
tendremos que despistarlos, estaran a fuera, vigilandome,; ademas,
es posible que ya le hayan avisado a su jefe.

Entré a la habitacion donde se quedaba. Estaba furiosa, metia su
ropa en la pequefia maleta que le habia dado.

—iMirame, Juls! iMirame, carajo!



—No quiero. No quiero esta vida, no quiero vivir de arrimada en
esta casa, odio esta ropa y odio los trabajos de mierda. Odio tener
que ser amable cuando quiero ser una perra, porque Soy una
maldita, siempre lo he sido. Me gusta ser mala, porque asi no me
siento tan desgraciada, no me siento tan adolorida como ahora lo
hago; quiero lastimar a otros, que se sientan igual de miserables que
yo. Pero écdmo puedo lastimar a tu madre? Solo me trata bien.
¢Como te puedo lastimar a ti? Si eres como un maldito caballero
andante que hasta paga mi ropa interior.

Lloraba, desesperada. La abracé, mas por una urgencia de tocarla
que por su necesidad de expresarse, y noté que se calmd mientras
acariciaba su cabello. —Yo nunca te dije que fuera a ser facil, pero,
si, tienes suerte de tener un caballero andante como yo, con un
oscuro pasado y muchas ganas de ayudar. Me regald una media
sonrisa mientras se limpiaba con el dorso de la mano las lagrimas.
Con eso bastaba para poder continuar.

Mi madre y yo salimos en su coche. Los custodios me siguieron al
tomar la carretera y a los cinco minutos salié Juls cubierta con una
capucha a tomar un Uber, que aguardaba en la esquina. Nosotros
manejamos hasta un suUper, nos bajamos corriendo. Yo tenia la
esperanza de que los que nos venian siguiendo se quedaran en el
coche, pero no lo hicieron. Tenia que pensar rapido, por lo que fui y
me escondi entre la ropa, caminé por los pasillos rapidamente
despistandolos; después, me escabulli por una puerta secundaria y
sali corriendo hacia la esquina de enfrente, en una tienda de
conveniencia donde Juliana permanecia.

Nos subimos al Uber, nos agachamos al dar la vuelta en «u» y
volver a tomar la carretera con direccidon a Tulum. Por un hueco, vi
cdmo salian los monotes, buscandome. Habiamos logrado escapar.
Minutos mas tarde, mi madre me marco, avisandome de que habia
llegado a casa y que no me preocupara. Mi hermano Juan Diego, iba
en camino desde Mérida a pasar unos dias con ella, habia pedido
vacaciones en el trabajo.

Nos tomd una media hora llegar a Casa Malca. Al bajar, su mirada
se transformd: habia un toque de ilusion porque el edificio era



bonito, se notaba que le gustaba lo exquisito, el lujo. Al entrar,
preguntamos por Elliot; la seforita de recepcidbn nos pasod
directamente a un elegante privado, tenia una esencia diferente a
los que solia moverme en la ciudad, pero se veia el gusto de la
decoradora. —Cruz, bienvenido —me dijo un rubio alto, de calidos
ojos color miel. —Elliot, qué gusto volver a vernos. Mira, €lla es
Juliana. La examind y con carifio le dijo: —iBienvenida! Los amigos
de Ernesto son siempre bienvenidos aqui, él es como un hijo para
nosotros. Me marco esta manana, no tenemos muchas habitaciones
debido a la temporada alta, estamos llenos, pero les logré conseguir
una doble en donde los vamos a situar por esta noche; tendran que
compartir, ya mafana veremos. —Si, no te preocupes Elliot, ya
manana tengo una cita con una persona para la renta de un
departamento cerca de aqui, mi asistente me lo acaba de confirmar.
—Primero pasen a su habitacidon para que descansen un poco y nos
vemos por la noche en el restaurante para cenar y platicar al
respecto.

Fuimos a la habitacién. Estabamos cansados y se sentia confuso
compartirla, era algo demasiado intimo. Al cruzar la puerta,
descansé; menos mal que contaba con dos camas matrimoniales
esperandonos: no iba a tener que dormir en el suelo o en algln
sillon; en cierta manera, éramos extranos. Se sentd en el borde de la
cama. La ventana daba a una pequena piscina privada, y a lo lejos
podias ver el mar, quebrando sus olas. Su mirada se perdié en el
horizonte y me senti un intruso en ese cuarto. Invadia su intimidad,
un leve momento de paz; por lo que pensé ir al centro empresarial.
Mi asistente habia quedado de enviarme una informaciéon que queria
revisar y apenas eran las 6 de la tarde. —Ahora vengo, voy al centro
empresarial, necesito trabajar en unos pendientes. Sali de la
habitacion; era como si huyera de ese sentimiento de ternura que
me invadia al verla, no podia creer que las historias que contaban
Alia, Ernesto y Santiago fueran ciertas: ahora solo se veia como un
pequefo pajaro herido.

Pasé una hora trabajando. Mi asistente habia encontrado cierta
informacién delicada cuando habia estado investigando a los padres



y a la familia del marido; habia varias cosas que no me cuadraban y
habiamos decidido ir mas a fondo en la investigacion, escarbar en
las bases de datos, en las noticias, en las demandas. Me lo habian
confirmado y ahora estaba seguro: necesitaba hablar con ella para
saber qué medidas tomariamos en su caso.

Al regresar a la habitacidn, el silencio lo invadia todo. La cama
estaba impecable, el bafio vacio. Me asusté. Me asomé por la
ventana a ver si caminaba por la playa; en la alberca que estaba en
la terraza, la imagen que vi me dejd congelado.

Corri a la orilla, por si tenia que tirarme, cuando levantd su rostro.
Me detuve de manera automatica. —Me asustaste. —Pensaste que
me habia suicidado; no te preocupes, no tengo el valor.

No entendia realmente la razon, pero esta mujer me provocaba un
extrano sentimiento que no podia explicar. No me movi, me quedé
meditando el hecho; estaba solo flotando, no tenia traje de bafo,
por lo que utilizaba un vestido blanco que cubria su piel. El vestido
flotaba al igual que ella, su pelo se mecia en el agua de un lado para
el otro, sus 0jos permanecian cerrados y me parecid un retrato
maravilloso, me recordo el cuadro de Ofelia, de John Everett Millais.
Lo habia visto en un reportaje del Museo Tate Brittain de Londres.
Me impresiond el parecido, cdmo el autor habia captado la belleza
de esa mujer en el agua, crucificada por amor, viviendo la tragedia
de esa pasion que sentia por Hamlet.

En ese momento, decidi que ella no moriria, ni se secaria su
interior, tampoco caeria en la locura, yo haria todo lo que estuviera
en mis manos para salvarla, hasta de si misma.



CAPITULO 14. Energia césmica

Una mirada puede experimentarse sin abrir los 0jos. No sé si solo
sea la energia que trasmiten los cuerpos o el poder del pensamiento
es tan fuerte que puede sentirse a distancia; asi fue como percibi su
presencia. Un calor tibio subié por mis extremidades, agolpandose
en mi cabeza. Sin abrir los 0jos, posé las piernas en el piso y levanté
la cabeza de forma automatica, en posicion de defensa. —Me
asustaste. —Pensaste que me habia suicidado. No te preocupes, no
tengo el valor. Nadé hasta el extremo de la piscina donde se
encontraba la escalera. —Deberia salir de aqui, voy a bafiarme. Los
0jos negros de Cruz se clavaron en mi cuerpo, que se trasparentaba
a través del vestido.

Una leve tensidon sexual se apoderé momentaneamente de su
mirada. —Creo que nos falté comprar un traje de bafio, tenemos que
volver de compras.

Envolvi mi cuerpo con timidez, la toalla era gigante, esponjosa, y
me dirigi al bafio. —En un momento estoy.

Cuando sali, seguia en la misma posicion, con una revista en las
manos —iQué lees? —Leo de la nebulosa de cangrejo. Son los
restos de la explosion de una estrella, lo llaman pulsar, por que
emite rayos gama, 100 000 millones de electronvoltios, mds que los
rayos X. No puedo imaginarlo. —Se parece a tu mirada, traspasa mis
ojos, la percibo, aunque no la vea, logra desnudarte. Detuvo su
charla, sorprendido por mi comentario, dudando si habia sido una
insinuacion. Hablaba de pie, viendo el horizonte, sostenia un vaso
con agua mineral, percibia su intencién de decir algo, me distraia
con una charla simple: —Ya estoy lista —le dije. Momentos después,
contestd: —Todavia te escurre agua por el pelo. Creo que has
recuperado el color en el rostro desde que vives por aqui, las
mejillas se te ven bronceadas. —Suelo ponerme como camaron solo
de tomar un poco de sol. —Sentémonos, tengo que hablar contigo.

Me estremeci solo de escucharlo, sabia que habia algo mas, lo
habia adivinado solo con verlo; habia compasién en sus ojos,
muchas veces la senti, la odiaba y la combatia para no sentirme



miserable. —Habla... ya nada me asusta. —Siéntate, voy por mas
agua mineral.

Con dos vasos de agua burbujeante en la mesa empezé a hablar,
ya no tenia duda, era algo serio. —Tiendo adelantarme en los
hechos, soy precavido y en mi profesion eso ayuda. Me puse a
investigar, primero a tu marido, a su familia; después a ti y la tuya.
Hay mucha informacion de la cual no sé si estes enterada, mi
asistente tiene la orden de seguir investigando y mi hermano tiene
algunos conocidos que a veces nos venden informacion. Me va a
ayudar a conseguir un poco mas...

Lo interrumpi: —Cruz, no le des vuelta, suéltalo. —Tu ex y su
padre pueden estar metidos en algunos asuntos turbios: lavado de
dinero, extorsion, actos de corrupcion... tienen varias demandas en
la fiscalia y, extrahamente también tienen, el perdon de sus
demandantes. Le estas pidiendo el divorcio a él, pero no sabemos
quién esta detras. —Y eso va a afectar que tuU me representes? —
No, no lo haré, soy terco; ademas mi madre me mataria si no lo
hiciera, pero necesitas estar enterada. —Fui una tonta, no quise
darme cuenta de lo que significaban, los regalos costosos, los viajes,
el despilfarro. Es mi culpa, me dejé envolver por el brillo, por el lujo.
El dinero me gusta, me hace sentir importante. Sabes, hasta que no
llegaron los golpes me conformaba con el lujo, me hacia sentir mejor
que otros.

Callé un momento. —Tu padrastro puede estar involucrado. No sé
Si quieras destapar esa informacion, si €l decide pelear en el
divorcio, varias cosas saldran a la luz. Ya metimos la solicitud de
«divorcio encausado»: es un juicio que se mane€ja de manera
unilateral, ya le notificaron que lo has solicitado, lo tomamos por
sorpresa, y e€so es una buena noticia; ahora tenemos que esperar a
que el juez emita una resolucion, tardara maximo 90 dias. No tienen
hijos, y no pedimos nada, solo la cancelacion del vinculo. Hay varias
cosas que me preocupan al respecto, el tramite se nos puede venir
para atras si hay un embarazo: necesito estar seguro de que no lo
hay. —No lo hay, la semana pasada tuve el periodo; las ultimas dos



semanas se entretuvo con una profesional que viajé con nosotros
por toda Francia.

Me mird con pena, y yo senti vergiienza. —Lo hizo de manera
discreta, pero si eres un poco lista, puedes darte cuenta. Asintid. —
Hay otra cosa que me preocupa, con sus palancas chuecas puede
retrasar o complicar el tramite, éVas a querer que use la informacion
que te acabo de dar? Podrian salir también involucrados tus
familiares mas directos. —No lo sé. —Piénsalo. Y, por ultimo, hay
otro asunto del que no s€ si estés enterada, creo que deberias. —
¢Algo peor? —Umm, no lo sé. Pero es algo delicado. Estuvimos
buscando en los archivos del registro civil, en tu expediente hay un
juicio de custodia, un juicio largo por parte de tu madre y tu padre.
¢Lo sabias? —No, no lo creo, mi madre siempre me dijo que no nos
queria y que se habia ido con otra. —No s€ de la otra, pero el juicio
es un juicio bastante largo, estuvo afios peleando por ti, hacia
acusaciones a tu madre y su esposo. Pedia la custodia completa; de
hecho, en ese momento no estaba casado, quiza tuviera alguien,
pero no tiene ninguna mujer de manera legal vinculada a él en el
archivo. —Queda claro que vivi engafiada pensando que mi padre
nunca me quiso y que nos abandond por otra. —Creo que si, el
juicio estuvo vigente por dos anos y medio, casi tres, cuando
estaban a punto de ganar, con bastantes pruebas en la mesa,
subitamente lo dejo. Desistio. Lo amenazaron o llegaron acuerdos
afuera del tribunal. —Suena al estilo de mi padrastro y mi exsuegro.
Podria ser. —Estoy buscandolo. No s€ si te vaya a remover muchas
cosas. —No sé, creo que deberiamos olvidarlo asi, no tengo ganas
de meterme la historia de un papa que nunca vio por mi. —Es tu
decision, yo solo soy tu abogado.

Me tomd de la mano. —Pero es algo de lo que tienes que hablar
algun dia, eso te marco, tu infancia pudo haber sido diferente. —No
quiero pensar en las posibilidades que pude tener de vida porque, si
lo hago, me vuelvo loca. Sentirme huérfana sin serlo es lo
suficientemente duro de aceptar. Mi voz se quebrd y, aunque lo
escondi frente a él, cada vez la grieta en mi alma se hacia mas
profunda, habia sido desde el principio la victima de un divorcio.



Daba gracias a Dios por no estar embarazada, no queria que un hijo
mio tuviera que vivir lo mismo.

No paraba de darle vueltas al asunto, callaba, pero él se daba
cuenta de ello: —Vamos a cenar, tenemos que ver para adelante.
Ernesto me dijo que la cocina es espectacular. Tomamos una copa y
nos relajamos. Elliot y Charmein quieren ofrecerte un puesto en el
guest desk. Deberds desarrollar la paciencia, que ya mi madre me
dijo que no tienes mucha, pero es un lugar agradable para trabajar y
embonas mejor aqui, Creo que fue una experiencia dificil trabajar en
mi barrio; y, aunque mi mama siga sin quererse mudar, no podemos
obviar que el ambiente es rudo, y mas para alguien como tu.

Me guifid un ojo, coqueto.

La noche nos habia cubierto, a lo lejos las estrellas parpadeaban
claramente, me pregunté cual seria la Nebulosa del Cangrejo y si su
energia seria igual que la que yo percibia de Cruz. Me sorprendio,
me saco una sonrisa. Sus 0jos negros brillaban al mirarme y la luz
tenue de los faroles le daban un brillo a la piel canela de su pecho,
él cual, se dejaba ver por la camisa de lino abierta que portaba. Me
agradd la imagen que veia, cada vez me agradaba mas Cruz
Hernandez.



CAPITULO 15. El color de la esperanza

Después de esa noche, los dias fueron tomando cauce de nuevo.
Cruz hacia facil las cosas y nos acomodamos a compartir el espacio.
Se comportaba amable, respetuoso, tenia como enmienda
rescatarme como si fuera una princesa en desdicha. Nos mudamos
al departamento, era pequefo; pero era mio, o lo seria, aunque
todavia no hubiera pagado ni un peso por él. Habiamos acordado
que Cruz también viviria ahi durante un tiempo, para evitar poner en
riesgo a su madre, a quién tenian vigilada.

La paleta de morados desaparecid, las heridas se escondian tras
las sonrisas que mostraba en el escritorio del guest desk. Me
gustaba trabajar ahi, era un hotel boutigue pequefo, con excelencia
en el servicio, atendido de manera personalizada por Charmein y
Elliot, por lo que los turistas que normalmente llegaban hasta mi,
necesitaban algin tipo de informacidn de un tour, medios de
transporte o de alguna actividad fuera y dentro del hotel. La
concurrencia casi siempre estaba relajada y feliz; solo querian
disfrutar de sus vacaciones. Los espacios se insertaban de manera
perfecta en esa vida de ensuefio que querian vivir los que pagaban
un dineral por estar ahi. Los recibian con esas toallas olorosas a flor
de naranja; después los cocteles, los masajes en el spa y la comida:
todo tenia que ser perfecto. Lo primordial eran la experiencia y el
relax del visitante. Todo el hotel siempre olia maravilloso, los bafios
eran limpios y relucientes, habia flores que aromatizaban cualquier
esquina y la elegancia te hacia viajar a un lugar mas cosmopolita.
Utilizaba uniforme; era simple, elegante, con tacones, falda de tubo
y una ajustada blusa azul que tenia el logo del hotel. Los duefios
estaban felices con mi desempefo: hablaba inglés, francés y un
poquitin de italiano, por lo que las propinas llegaban semanalmente,
eran buenas, ademas de los extras que me daban por fuera los
clientes a los que les solucionaba cualquier situacion, y agradecia de
sobre manera que no fuera un hotel familiar, por qué asi, no debia
lidiar con nifios. Era facil que los refirieran a mi, los cuatro idiomas
ayudaban mucho. En ese momento entendi, que, si de algo



agradecia a mi madre, eran los campamentos a los que me enviaba
en los veranos para que ella pudiera viajar por el mundo con su
nuevo marido.

El dia que recibi mi primer sueldo se lo entregué integro a Cruz;
con las propinas podria vivir el dia a dia y necesitaba abonar un poco
a esa cuenta que ya era casi impagable. —No lo necesito, Juls, junta
una buena cantidad y después me das una parte. —No, Cruz,
necesito hacerlo. Me prometi a mi misma ser autosuficiente; ya
nunca dependeré de nadie. Aceptd el cheque, y yo al fin pude
sentirme Util, con una fragil fortaleza, pero con un sentimiento de
esperanza hacia el futuro. Avanzando.

Un dia, Charmein me pidid que le entregara una papeleria a una
francesa llamada Claire Melbranque; ella habia rentado un salén en
el hotel para una exposicion de arte. Sus cuadros eran
monumentales y coloridos, desenfadados y rebeldes, asi podia
definir su obra, en donde se mezclaba el desajuste y el caos, el color
exponente y disfuncional, la puntualidad y la paciencia en el detalle
lo volvian maravilloso. Al entrar me quedé sin habla: el lienzo que
me recibid se apoder6 de mis sentidos, hundiéndome en una
regresion de color. Recordé los sabados por la mafana en los que
pintaba con mi padre, de nifla, con las manos sumergidas en
pintura, cuando mi vida tenia color. Era como si estuviera viendo la
obra de Tomory Dodge, colorida, alegre irreverente. Situada en una
esquina veia como un cuadro era manipulado para su exposicion, la
luz indirecta no le daba el efecto que necesitaba esa obra de arte
tan perfecta, la oscuridad y los cuadros vecinos lo hacian deslucir.

—iNo! Dije de manera impetuosa.

La francesa de cabello rubio y ojos turquesa me mird con una
mezcla entre intriga y enojo. Bajé la voz al sentirme intimidada: —
Desmerece en ese lugar; es un cuadro que tiene color, vida, necesita
luz, los cuadros a sus lados no deben de llamar la atencién para que
sea como una figura principal, el protagonista de la muestra, con sus
dos metros de largo y su belleza colorida. Ella se intereso: —éComo
lo expondrias tu, ma chéreé? Yo lo pondria en el centro, colgado del
techo, no de la pared; solitario, y con la luz de frente, hacia los



ventanales; los dos pequefines a los lados, colgados ya en la pared
en un plano trasero. Esos tres pueden ir juntos porque comparten
colorido y son del mismo tamano; en esa pared jugaria con
dimensiones y tonos de manera circular, los medianos los pondria en
unas pequenas bases a la altura de la vista para que el comprador
las pueda analizar desde una perspectiva mas cercana. Estaba tan
emocionada que no paraba de hablar. Sentia que ese arte me
tragaba, me engullia de un solo bocado en un mundo hermoso. La
mujer se quedd analizando un poco lo que acababa de decir: —Tu es
trés bonne.2 ¢En donde trabajas? —En el guest desk. —\Voy a hablar
con Charmein, ite necesito aquil —Muchachos, mientras yo no esté,
ella es la que da las ordenes.

Ese momento cambié mi vida.

Me volvi a encontrar entre el olor al aguarras y la pintura al 6leo,
los manchones en la ropa, gritos de frustracion y saltos de jubilo; mi
licenciatura en Artes de algo habia servido. Claire me recibié en su
taller. Yo era su ayudante, su recepcionista, su recadera, sus mil
usos, pero ella era mi mecenas. Me pagaban por hacer todo lo
anterior, y ademas me daban la oportunidad de pintar, de
reencontrarme con mi infancia y sanar esa grieta causada por la
ausencia de mi padre a través del arte. Empecé con un lienzo
pequefo de cincuenta por cincuenta, pinté una mariposa, una
mariposa azul, espatulada con cobalto, cerudleo, turquesa y celeste.
Con formas irregulares, con un fondo fucsia decorado de hilos
delgados en dorado, un tapiz arabe que enmarcaba el fondo del
cuadro. Recuerdo que Claire se acercd a mi. —iloila! C’est
magique.’2 Debes seguir pintando, los podremos vender bien.

Ese dia recuperé una parte de mi, era Juliana Palacios y me sentia
feliz de serlo. No necesitaba el apellido de mis hermanos ni un
padrastro que me aceptara ni un marido que me mantuviera; yo
ahora veia un camino por delante y lo iba aprovechar.

Ese cuadro no se venderia, ya tenia duefio, me acompafiaba de
manera silenciosa, empatica, casi protectora, noche a noche,
mientras veia cdmo me deshacia de todas esas capas que no me
servian para resurgir fuerte, viva; para aprender a volar.



8 Mi querida
2 Eres muy buena.
10 Guau esto es magico.



CAPITULO 16. Transformacion

Nunca habia visto una metamorfosis tan perfecta. Esa pequefa
oruga que habia encontrado, se habia transformado en una
mariposa de alas azules y vivaces, de sonrisas coquetas, ojos alegres
y detalles amables. Eso fue lo primero que se me vino a la mente
cuando llegd a casa antes de la cena y puso sobre la mesa del
comedor un pequeno lienzo con una pintura que tenia una mariposa
azul. Lo vi claro: era ella, su transformacidon. Como en esa
monografia que habia llevado en la primaria y que hablaba de la
metamorfosis de la mariposa. Juls se habia vuelto fortaleza. En un
cerrar de ojos, volvia a sentirse Util, bella y fuerte, habia encontrado
su lugar; no necesitaba adornos, se irradiaba desde el interior, la
oruga habia extendido sus alas azules.

Me abrazd, alegre, nuestros ojos se quedaron fijos en el otro, su
cuerpo tibio se dejaba acunar mientras lo acariciaba lento. Mis
manos viajaban a través de la espalda e iniciaban un recorrido de
reconocimiento. La senti vibrar de alegria, el amor y el deseo se
respiraban de entre sus poros, sentimientos que, pensé, no
recuperaria su alma desquebrajada. En ese momento, sond el
teléfono. Nos separamos, tenia que contestar, era una llamada de la
oficina de México.

Me obligué a despegar mis manos de su cuerpo, el teléfono
insistia. —Si, gué buena noticia. Mafiana salgo en el primer vuelo. —
¢Te vas otra vez a la Ciudad de México? Pero si solo has pasado
unos dias aqui. Me cuestiond con una mirada entre triste y
expectante. —Si, hay varios asuntos por resolver. Tengo varios casos
inconclusos. Tu tienes trabajo para mantenerte, un proyecto nuevo,
te veo feliz. Yo tengo qué regresar, lo he dejado a un lado
temporalmente, pero debo volver. Calld, su silencio me dolid, queria
que me pidiera que me quedara; sabia que necesitaba tiempo, y yo
espacio; habia empezado a verla de una manera mas cercana que el
de una clienta.

Con la convivencia habiamos estrechado nuestra relacién en esos
dias en los que habiamos convivido, compartiendo la cena, el



descanso y los pequefios triunfos. Me habia causado un golpe
emocional: la queria sentir cercana, mas que una amiga. Su
presencia me desconcentraba, me invadia de una energia diferente,
tenia que poner distancia para aclarar mis sentimientos. —Claro, tu
vida esta alla, necesitaras arreglar cosas. Yo estoy bien, solo que fue
sorpresiva la noticia.

Cenamos juntos, a diferencia de los otros dias donde charlabamos;
esa noche estuvimos callados, inmersos en el egoismo de nuestros
pensamientos. Al terminar la noche, me acerqué a su puerta. Tenia
puesta una pijama sencilla y su pelo recogido: —iPuedes hacerlo!,
estas lista para volar, ya no me necesitas y, si lo haces, el vuelo solo
toma dos horas; de todos modos, cuentas con mi mama, Claire,
Charmaine y Elliot; siempre hay alguien. Me envolvié como nunca lo
habia hecho, con fuerza, con intencidon; olia fresco, a flores. Una
descarga eléctrica me recorrié desde la cabeza hasta los pies y fui
consiente de que tenia que alejarme. Sus labios generosos y suaves
se posaron lentamente en mi mejilla en un contacto leve; me la
imaginé atrapada entre mis brazos, besandola con esta pasion
desesperada que se germinaba en mi interior, con mi lengua hundida
en su boca, recorriendo su cuerpo; me sonrojé de todo lo que
soflaba, me alejé y solo le dije:

—Te voy a extranar, Juls; pronto nos veremos.

Al dia siguiente regresé a la ciudad de México; en mi cabeza daba
vueltas la mirada anhelante, con la que la dejé parada en el marco
de la puerta; y también la duda, sobre lo que deseaba de mi. El
corazon se contenia bajo presidon mientras la inseguridad y el deseo,
en pugna, se mezclaban en partes iguales. El trabajo acumulado me
despabild: tenia pilas de asuntos qué tratar y permanecer ocupado
me sacaba de mis meditaciones, pero a la hora de llegar a casa, en
la soledad de los escasos muebles y la comida para llevar, recordaba
los momentos juntos: la cenas que compartiamos, la forma en que
nos habiamos compaginado para hacer la limpieza, para ordenar las
compras, para hacer la vida en comun. Me habia gustado, lo
afioraba, compartir el dia a dia con ella era un lujo, disfrutaba cada
instante de sus chascarrillos sorpresivos e ingeniosos que, con su



nuevo humor, soltaba de vez en cuando, o de esos detalles lindos
que tenia a la hora de la comida. Las notitas, la ayuda en los
momentos que el trabajo me sobrepasaba y tenia que estar tras la
computadora, checando escritos. Estaba totalmente atraido por
Juliana y no sabia si habia un sentimiento mas profundo o solo se
trataba de un enamoramiento pasajero, un deslumbramiento. Tenia
qué indagar, @ mi me gustaban las soluciones y me encontraba
dando vueltas a la misma duda una y otra vez, con una mujer que
se encontraba a ahos luz de distancia.



CAPITULO 17. El salvador

Se fue, y esa casa que al fin era solo mia, se volvid insipida. La
invadieron los ruidos nimios e insignificantes; la gotera, el pajaro
cantando en el arbol, el perro que ladraba a lo lejos, la palmera al
chocar en la ventana; esos sonidos que con Cruz ni se vislumbraban,
ahora tomaban vida, y la soledad no parecia tan buena opcion.
Siempre habia estado sola, entre ruidosa compafia. Las ultimas
semanas, por el contrario, habia estado acompafiada en silencio.

La presencia tibia de Cruz habia desecho el capullo y habia pintado
mis alas de azul; el azul de la silenciosa lealtad, el apoyo sin juicios,
ni valoraciones, la serenidad de la existencia, la conciencia tranquila,
la calma del que ya no tiene furia y no busca la pelea sino el
acuerdo.

Vivir con él habia llenado de matices mis alas, de distintos tonos de
azules, desde la perfecta tonalidad turquesa del mar, la que se
descubria con los primeros rayos al amanecer, hasta el azul verdoso
profundo que se podia revelar en la profundidad de los cenotes. Los
detalles de Cruz me habian suavizado el alma, como el aceite de
linaza con la pintura de dleo, la vuelve untuosa, la abrillanta, la
prepara para deslizarse de manera fluida en el pincel, resbalando en
el lienzo, dejandola fluir al igual que la imaginacién, envolviéndolo
todo en un universo colorido. Cruz y su mundo, habian recubierto de
color mi corazén apagado por la amargura y a diario trabajaba en él,
y con sus manos, con pequefos e imperceptibles trazos, de manera
espontanea daba forma a un hermoso cuadro colorido, con
tonalidades totalmente inesperadas.

Me sorprendia @ mi misma por mi interés por hacerle un sandwich
o llevarle la cena cuando era tarde y no dejaba el trabajo en la
computadora, servirle una taza de café antes de salir a toda prisa
por la mafnana, acercarle una copa de vino a la terraza para sentir la
brisa y perderse en el movimiento de las palmeras; no era un deber
hacerlo, era un gusto.

Esa convivencia no la habia experimentado nunca, mis relaciones
siempre fueron superficiales, enfocada en egos y satisfaccién



inmediata. Después, siempre me quedaba vacia. Con él, podia ser yo
sin necesidad de parecer, con mi simpleza y mi orgullo, hasta con
mis desplantes, con mis sentimientos a flor de piel. Todo eso me
llenaba, me hacia ser diferente y querer mas. Contaba los minutos
para escribirle o para hablarle. Poco a poco, las conversaciones
telefénicas se hicieron largas y los mensajes continuos.

Para mitigar la soledad, me decidi a emprender nuevos proyectos,
ademas de la pintura y el trabajo. Por la madrugada salia a correr a
la orilla del mar. Todavia era temprano cuando ponia el primer pie en
la arena, los turistas reposaban la noche de juerga en sus
habitaciones de hotel. El amanecer perezoso aparecia lentamente
desde la oscuridad y se mostraba timido, con un sol de un amarillo
incipiente; el horizonte se iluminaba colorido entre el amarillo y el
naranja, pasando por el violeta. Los que limpiaban las playas,
ordenaban los camastros para el ajetreo del dia, asi como los
deportistas tempraneros como yo, deteniamos las actividades por un
instante, asombrados con su aparicion, era un momento maravilloso.
Respiraba profundo, con los brazos al cielo, estirandome, exhalaba y
después retomaba otra vez la rutina de ejercicio, luchando contra la
pesadez de los pies que se hundian en la suave arena. Una que otra
vez llegd la ola invasora, mojandome los tenis. Me los quitaba y
volvia descalza de regreso a casa.

Los miércoles por la tarde Dolores me habia invitado a la iglesia de
Guadalupe. Yo no era practicante, mi familia era un desastre y nunca
lo habia sido; eso si, los sacramentos eran importantes porque habia
fiesta de por medio, y el despliegue de lujo se podria mostrar al
mundo entero. Mi madre y mi padrastro serian vistos por todos,
saldrian en las revistas de sociales, podrian demostrar ante todos su
éxito y su enorme cuenta bancaria; aunque nada de eso fuera del
todo verdad.

Al llegar, habia una mujer que coordinaba a un grupo de mujeres,
habian sufrido abusos y se juntaban para darse apoyo, todos ahi
conocian y querian a Lola, también a su hijo; eran parte de la
comunidad. Cruz habia ayudado a varias de ellas a resolver el tema
de su divorcio, de la manutencién o de la custodia legal de los nifios.



Se referian a él como a un Dios, un salvador. Mientras nos sentaban
en circulo en esas sillas fragiles de plastico, hablaban de él y de sus
cualidades. Mi cerebro solo podia divagar en las imagenes que tenia
guardadas de su fisico, en el cuerpo correoso al que se le pegaban
las playeras cuando llegaba sudoroso después de hacer ejercicio, a
sus piernas fuertes tras los shorts, su espalda amplia que terminaba
en un trasero respingdn y ese pecho ausente de grasa corporal.

Yo no podia evitar sentirme celosa: deseaba ser la primera a la que
Cruz habia salvado, queria ser especial, pero no era asi; solo era una
mas. Sin embargo, desde ese dia, mientras las otras desahogaban
sus sufrimientos en el circulo de apoyo, yo lo imaginé como ese
cuadro que miles de veces vi en el Museo Sumaya, el de Jesus de la
Helguera, Cuauhtémoc, el Ultimo tlatoani mexica, el salvador, que
defendia a su pueblo en la conquista espafola; con su penacho de
aguila cubriendo su cabeza, empoderado. Sus musculos fuertes y
delineados expuestos con ese traje indigena, su piel canela brillante
y sus ojos negros dirigidos al objetivo y a la lucha con valentia.

Asi era Cruz, me lo pude imaginar: su torso era duro y sus brazos
fibrosos, los habia sentido a la hora que me abrazaban, al tenerlo
cerca y respirar su aroma... la manera que sus gruesas manos se
habian deslizado por mi espalda; ahora me sentia abrumada de mis
pensamientos.

Mientras otras compartian su experiencia traumatica, yo pensaba
de manera erdtica en Cruz, y a un lado, su madre.



CAPITULO 18. Soltando amarres

Entre el correr de la ciudad, las citas entre los juzgados vy la fiscalia,
el tiempo pasd sin percatarme y, de repente, me encontré con un
papel en la mano que me habia dado Mayra, mi asistente: —
iFelicidades, Cruz! Ya conseguimos el dictamen del divorcio, pensé
que iba a ser mas dificil con toda esa informacion que me pediste
recabar. —Yo también, Mayra, nunca imaginé la suerte, de tener a
una jueza que dio la resolucion sin tomar en cuenta a los
involucrados. Es el divorcio que he resuelto mas rapido, solo al ver la
prueba del médico legista le puso el sello. Me da gusto que todavia
existan jueces honrados. —Si, la verdad es gratificante, ninguna
persona que experimente la violencia deberia, ademas, sufrir la
tortura de un mal juicio. éLe vas a hablar a la sefora Palacios? —No,
creo que me voy a dar una vuelta a Tulum. Aqui ya hemos avanzado
en todos los asuntos, alla tengo cosas que resolver y me gustaria ver
a mi madre. —éSolo a ella? No lo creo. Me rei, tenia cuatro anos de
convivir con Mayra, era una excelente abogada y habiamos hecho
buen equipo; pero, mas que nada, contaba con una gran
perspicacia, lo cual la hacia un hacha en el trabajo.

Me parecid justo llamarle a Mia y a Ernesto para comunicarles la
resolucion, ellos habian ayudado a Juliana y merecian saberlo: —
iMia, hola!, équé tal? —Cruz, iqué gusto! ¢Qué novedades? —Acaba
de salir la resolucion, ya tengo el papel del divorcio. —i Yujuuuuu!
Escuché como brincaba, alegre, y le daba la noticia a Ernesto. —éYa
le contaste? —No, voy manana a Tulum, le quiero dar la noticia en
persona. —iQué padre! Nosotros también vamos. Voy a decirle a
Ernesto y nos apuntamos, salimos mafhana por la tarde o el viernes
por la manana, y nos regresamos el domingo o el lunes temprano.
iTenemos que festejar! —Eres buena amiga. —Creas 0 no, ella me
acogio en un momento en el que no tenia a nadie, siempre se lo voy
a agradecer. —Bueno, mafana te aviso a qué hora sale mi vuelo.
Nos vemos ahi para celebrar por la noche del viernes.

Nos encontramos en el aeropuerto y viajamos juntos. Mia era muy
divertida y Ernesto siempre le daba un toque interesante a la platica,



por lo que el viaje transcurrio rapido. Entre el despegue y el
aterrizaje no pesaron los minutos, ayudados por un par de cervezas
a causa del ambiente festivo. Al llegar tomamos la transportacién
que nos llevd directo a casa de Juliana; le habia llamado por la
manana para avisarla de mi llegada.

Al entrar por la puerta, dos cosas me distrajeron: una hermosa
mesa puesta, a la que todos pusieron atencidn, y el bosquejo a lapiz
de dos manos que solian estar amarradas con una cuerda. Las fibras
de la cuerda estaban deshilachadas, pequenos y finos hilos colgaban
de ambos lados del amarre, las munecas estaban libres al fin. Me
sorprendid. Poseia tantos significados. Me quedé mirandolo en
silencio mientras escuchaba a Mia parlotear de manera animosa: —
Wow, qué buen recibimiento. Pasé mi vista del bosquejo a la mesa,
Juls se sonrojo, yo deseaba pensar, que esa cena, de alguna manera
habia sido especialmente cocinada para mi. Nuestra vista mutua,
anclada, se distrajo cuando dije: —Te traje una sorpresa. Fue lo
unico que alcancé a decir. Dejaron de hablar, solo veia cdmo se
abrazaban. —iMia, que felicidad! —iTenemos noticias buenas!
iDiselas, Cruz... iDiselas! —dijo Mia, emocionada. Juliana me miro
expectante. —Ya lo tengo. Saqué el papel del portafolios y se lo
ensené.

—Eres libre Juls.

No lo vi venir. Solo senti sus brazos alrededor de mi cuello y sus
labios besando mi rostro, yo la cargué en volandas. Fue un momento
chingdn; no habia otra palabra para nombrarlo. Estaba ahi en mis
brazos, ya no tenia esposo, y yo no era mas su abogado.

Mia con su locura de siempre nos interrumpio, foto, foto. Tenemos
que plasmar esto para la posteridad, el dia que te deshiciste del
nefasto de Damian. —iBravo por Juliana Palacios! Acabo de
recuperar @ mi amiga. —Gracias, Mia, no pensaba que me
consideraras como tal. Te hice la vida de cuadritos —dijo Juls. —
También me acogiste cuando este pérfido me dejé tirada en
preprimaria, y eso que no éramos nada afines. iTenemos que ir a
festejar! Vamos a un bar tranquilo, Ernesto no soportara los antros
ruidosos... pero un bar si acepta, ahi podremos bailar un poco.



Llegamos a la posada Margarita; un pequeno hotel boutique que
contaba con un buen restaurante pegado al mar. Mi amigo Mike se
habia asociado con un italiano y le habia dado la concesién del
restaurante; Mariana también trabajaba ahi y habian dado con tubo,
el lugar dentro de su simpleza era un éxito, con un menu corto,
nada complicado, que consistia en pequefios entrantes y una carta
corta de pizzas gourmet. Al verme se acercaron, felices. —Nos tienes
olvidados, Cruz —dijo Mariana. —Tenias meses sin venir. —He estado
un poco ocupado. éSe acuerdan de Juliana y de Mia? —Claro, como
no —contestd, recelosa, Mariana. —Y é/ es Ernesto, el esposo de Mia
—anadi yo. Los ojos de Mariana destilaban una vibra negativa a
Juliana. Mike era mas facil, llegd y solo nos abrazé a todos con
carino; era un tipo sencillo y sin complicaciones. —Venimos a Cenar.
Celebramos el divorcio de Juls —dijo Mia alegremente. —Y después
a bailar y emborracharnos. —Suena, muy bien —dijo Mike: —iEstan
en el mejor lugar! Ignorando a Mariana, que parecia furiosa por la
presencia de Juliana, nos llevd a una mesa frente al mar. Vi como la
seguridad que habia alcanzado Juls en pocos meses, se apagaba; el
brillo de ilusion se borrd, se achicd. Le tomé la mano mientras
caminamos entre las mesas; después de ordenar la comida me
excusé: —\oy al bano.

En mi camino, Mariana me interceptd: —No sé qué haces con esa
perra, pero no esta bien. —Qué no estd bien? —Que la traigas aqui,
que salgas con ella. éNo recuerdas el dano que le hizo a Alia? —Lo
recuerdo muy bien, pero no entiendo por qué te molesta tanto;
estoy seguro de que Alia ya la perdond, ella no es rencorosa. —Me
estas diciendo rencorosa, si seras... iNo lo puedo creer! La ciudad te
ha cambiado, esos trajes finos, el departamento de lujo donde vives,
éno te acuerdas de tus origenes?, éde nosotros?, iolvidas todo!,
vienes aqui y no nos hablas, écrees que no me enteré de que
estuviste con ella y no me marcaste?

—No te equivogues, Mariana, eres mi amiga y te quiero, y sé que
te voy a perdonar por lo que me acabas de decir... pero mis origenes
los conozco muy bien, y por eso la ayudo. La estd pasando mal, y no
tienes ni idea de lo que le ha costado recuperar un poco de



autoestima y felicidad. No la voy a dejar, porque asi soy yo, me
gusta ayudar a las demdas personas, y sabes gqué... ademas de todo,
me atrae, y mucho. Y si inicio algo con €lla, si estuviese interesada
también... lo voy a hacer, con, o sin tu autorizacion. En la vida hay
personas pegamento, y hay personas solventes. Cada uno decide de
qué lado quiere estar, pero las decisiones que elijas conllevan
consecuencias.

La dejé ahi; me miré con disgusto, y volvi a la mesa. Cuando lo
hice, Juls no estaba. —¢Y Juliana? —Fue al bafio, qué raro. {No te
cruzaste con ella? Mierda, si habia pasado lo que me imaginaba,
estaria escondida por ahi.



CAPITULO 19. De noche, con la luna sobre el
mar

El lugar era lindo, nada refinado, hermoso con un aire acogedor e
informal. Nos situamos en la playa, las olas del mar quebraban
suavemente, y escucharlo hacia que todos se sintieran a gusto. Mia
estaba radiante, le hacia arrumacos a Ernesto, que se ponia nervioso
con mi presencia; yo me sentia incobmoda. El odio de la mirada de
Mariana me carcomia. Llegaron las pizzas, aproveché para
escabullirme y buscar a Cruz. —Voy al bafho a lavarme las manos, de
pasada le aviso a Cruz que ya esta aqui la comida. —iPerfect!
Contest6 Mia, guinandome el ojo, mientras le metia la mano a su
esposo.

Sonriente, entré en un pasillo. Era lindo ver cédmo el amor
solventaba todos los problemas. Escuché un par de voces
discutiendo, y me detuve. La inconfundible voz ronca de Cruz y la
agudeza de Mariana se encajaron en mis oidos como dos agujas.
Medité entre volver a la mesa o escuchar la conversacion, pero algo
me exigia que lo hiciera. Me situé justo en la esquina donde se daba
la vuelta al pasillo, fingiendo hablar en el teléfono. Las palabras
llegaron volando con el viento, la brisa movia mi cabello y la falda
suelta que llevaba, la piel se me erizaba y la tristeza me invadid; no
pude terminar la conversacion, los errores y las malas acciones
vuelven como ladrillos y se estampan en tu cabeza; es karma. El
sentimiento de lastima regres6 a mi, débil como el ala de una
mariposa, volvi a estarlo con cada verdad que escuchaba. Las
palabras pueden acuchillarte de manera limpia y certera. Busqué un
lugar donde huir, la tristeza se agolpd en mi corazdn, acelerandolo,
las piernas temblorosas se movieron.

Ultimamente era lo Unico que sabia hacer: escapar.

Caminé a la playa solitaria, habia perdido el apetito, solo tenia un
hueco en el estbmago que se inflaba de tal manera que me costaba
respirar.

Me tiré en el suelo, doblé las piernas y las abracé; necesitaba
recogerme a mi misma. No sé cuanto tiempo estuve ahi, viendo la



luna llena reflejarse en el agua, dejando una estela plateada en
medio de la oscuridad. Las olas del mar quebraban de forma gentil
en un ir y venir, me calmé al escucharlas, limpié mi rostro; no queria
que nadie viera mi debilidad. La humedad y el frio traspasaban la
ropa, pero nada importaba. Todo daba igual.

Senti una mano que se apoyaba en mi hombro, no tuve qué
voltear para saber quién era, su aroma llegd, como parte de la brisa
que soplaba. Lo senti sentarse a mi lado, nos rozabamos, me erizaba
la piel con su presencia. Mi mano viajo hasta a su pierna, la agarré
como si quisiera proteger algo preciado: —éEscuchaste la
conversacion? —pregunto. Solo asenti, no me salian las palabras, no
podia emitir sonido, tenia el llanto atorado. —¢7odo? —No —alcancé
a contestar. —Lo siento. Después, se acerco lentamente a mi rostro,
recargo su frente en la mia, regalandonos unos minutos de reflexion.
Nuestros alientos se cruzaban a milimetros de distancia, invitandose,
cogueteandose; luego, poso sus suaves labios en los mios, en un
beso, amable, mas como una caricia. Sorprendido, mi cerebro
carburaba de manera aletargada. Ese dulce beso me habia
arrancado toda la autocompasion de minutos antes.

Se separd un poco, solo para enfocar sus 0jos negros en los mios,
que brillaban de manera diferente. Quizas era deseo, nunca los
habia visto asi, me susurré al oido:

—NMe gustas, y ya no soy tu abogado, éte gusto? —Si.

No alcancé a decir mas; mi mente maquinal se cuestionaba como
habia mentido de tal manera. No me gustaba Cruz. Estaba
completamente enamorada de él, de ese hombre que en pocos
meses habia recompuesto afios de desequilibrio. Me habia vuelto a
armar. —Vamos a empezar a sali, ya no como amigos o como
trabajo, sino como dos personas que se gustan y quieren conocerse.
Voy a conquistarte. Sonrei, ya me habia conquistado sin saberlo. —
Vamos a cenar.

Cenamos Yy después huimos a un bar ruidoso que le gustaba a Mia.
Pidié una botella de champafa, se la dieron con descuento, con la
promesa de subir la foto a las redes en una historia para todos sus
followers. Bailamos al ritmo de Dua Lupa y Calvin Harris con One



Kiss. Ese beso me habia devuelto la vida y la energia: bailaba y
bailaba para gustarle, como en una especie de cortejo. Me sentia
achispada, como todos, esa botella nos habia relajado de mas. Mia
se movia ritmicamente, alocada, yo también; brincabamos, felices,
no sabia por qué lo hacia ella, yo lo hacia por esos ojos negros y
hambrientos que me observaban. De repente, Mia nos dijo,
sonriendo: —iNos vamos! Estoy un poco piquistt y quiero que me
besuqueé este hombre tan serio. Ernesto sonrid, acomodandose los
lentes. —Ademas, Charmein y Elliot nos invitaron a pasar una noche
romantica en su hermoso hotel. iMe la merezco! La ultima vez que
estuvimos ahi fue un desastre. Cruz y yo nos reimos, pagamos la
cuenta y salimos del lugar.

Caminabamos por la calle tomados de la mano. Impulsivo, me
abrazd, de manera posesiva y segura. Yo me senti bien entre sus
brazos, y le regalé una sonrisa tonta, me sonrojé al hacerlo. —Me
gusta tu sonrisa, asi, cuando estas relajada; eres otra. Caminamos,
despacio, hasta llegar a mi casa. Ahi se detuvo, me dio un beso en la
mejilla y se alejé un poco. —Creo que es mejor que me quede en
casa de mi madre. Asi lo tomamos con calma, poco a poco. Sonrei,
cogueta, no sabia qué me estaba diciendo, estaba alegre, con
burbujas de champana en las venas.

—iNo!

Abri la puerta, lo jalé, me colgué de su cuello y con el peso de
nuestros cuerpos enrollados cerré la puerta. En la intimidad de la
casa lo besé, impaciente, ansiosa, con una pasion que sentia atorada
en el estdbmago. Con una olla exprés de sentimientos y el
envalentonamiento del champagne, él respondio al beso, comiendo
mis labios, deslizando su lengua por mi boca, nuestros alientos
fundidos, anhelantes, hambrientos. Se detuvo; mi boca se quedd
abierta, esperandolo; las mejillas arreboladas de emocidn. Respiro,
tomando aire, y me abrazd carinoso. No podia creerlo, me servia a
mi misma, en bandeja de plata y él solo me abrazaba, éiqué le
pasaba a este hombre? Era diferente a todos los que habia conocido,
parecia no tener sangre en las venas.



—No quiero que estés borracha, quiero que estes consciente. —
iNo, Cruz! No me puedes hacer esto. Estoy suficientemente
consciente como para saber lo que hago y lo justo de borracha como
para atreverme a hacerlo...

Antes de que terminara la frase, besé mi cuello y arrancd mi blusa.
No supe nada mas, la pasion invadi® mi razonamiento mientras
nuestros cuerpos se dejaban llevar entre el placer y la necesidad.



11 Borracha.



CAPITULO 20. Mariposas difuminadas

Desperté solo en la cama, la almohada todavia tenia su silueta y su
olor. Estiré mi cuerpo mientras la buscaba con la mirada. El olor a
café invadia la casa, me vesti para salir a buscarla. La encontré
pintando; era un lienzo grande, de un metro. Mezclaba tonalidades,
los ponia con un pincel grueso. Eran pinceladas firmes y coloridas.
Después, detallaba el trabajo con un pincel fino con el cual pintaba
el relieve de unas mariposas, muchas mariposas, de las cuales solo
se veia una delgada linea dorada definiendo la silueta. Me quedé sin
palabras. —Eres td. Tu nueva vida, la mariposa;, como la que me
regalaste. —Claire me pididé unos cuadros para la Galeria, si funciona
la cosa nos iremos 60% para mi y 40% para ella. La proxima
semana vienen unas personas de Nueva York y debemos tenerla
llena. —Me parece bien. Me acerqué y le di un beso suave en la
coronilla. —Me asusté al no verte en la cama. ¢Te arrepientes de lo
de anoche? —No, claro que no —me contestd mientras dejaba el
pincel y se acurrucaba en mis brazos. —Necesitaba expresar lo que
siento, me vuelvo ansiosa y despierto en la madrugada. Después,
junto al lienzo, afiadio: —éVes el colorido?, équé te trasmite? A mi
me trasmite paz, alegria, tranquilidad, inspiracion; eso eres tU para
mi, yo soy la mariposa y me difumino entre los colores, entre las
sensaciones que me provocas. Se sumid en el silencio parecia
meditar, después me preguntd: —éTe quedaste con suefio?, ite
desperté? —Suefio no tengo, pero me gustaria volver a la cama y
hacer otras cosas contigo. Sonrid, coqueta. La ataqué con un beso.
Me lo devolvié y nos enredamos, la cargué y volvimos al dormitorio;
no queria despertar de ese suefio con Juliana entre mis brazos.

El fin de semana termind entre besos y arrumacos. Ella tenia que
trabajar en la Galeria, se quedaba hasta tarde pintando. Yo trabajé
por la zona con asuntos de la empresa, también resolviendo unos
asuntos de Padle, la asociacién de nifos en peligro de calle, en la
que trabajaba probono.

El poco tiempo libre que quedaba lo aprovechamos juntos; a veces
la invitaba a comer algo rapido en la hora del almuerzo, le llevaba



comida al trabajo, o cendbamos juntos; pero mas que nada
charlabamos. Me platicé de su infancia, y yo le platiqué de la mia vy,
aunque viniéramos de mundos distintos, teniamos algo en comun:
habiamos sufrido de nifios. —Padle te quita mucho tiempo, éno? —
Si, un poco. —¢Y te pagan por ese trabajo? —Bueno, un sueldo
como tal no, pero es algo que debo hacer; desde el primer dia que
me ofrecieron el puesto en la empresa les dije que antes que nada
mi compromiso era con los nifios. —éMike se hace cargo ahora? —Sj
él es el director. Yo funjo como presidente del consejo. Es algo que
no voy a dejar, creo que ayudar, es mi mision social, un proyecto
personal. Los nifios son el futuro, hay que ensenarles herramientas
de vida para que puedan enfrentarla de manera positiva, que se
alejen de la violencia. — Y écOmo consigues a los maestros? —Es
gente que dona su tiempo, sus conocimientos; otros donan dinero,
como los Errazquin. —Me gustaria ayudar... pero no sé como. — Juls,
é¢me lo dices de broma? —No, claro que no; no sé para qué puedo
ser buena. —Pues... para la clase de pintura; antes iba una psicologa
que les daba arte terapia, ya no va, se caso y se fue a Mérida; pero
tu podrias ensefarles algo de técnicas basicas, no tiene que ser
nada complicado. —Si, podriamos trabajar con acrilicos que son
baratos y en pequenos trozos de madera conglomerada. —Tengo
alguien que nos puede donar el material si tu donas tu tiempo;
dcuantas horas puedes ir por semana? —Podria ir dos veces por
semana, una hora y media, hasta dos, porque una tarde estoy con
las sefioras del grupo de apoyo de la iglesia. La abracé y la besé
perezosamente. No queria que pasara el tiempo, solo instalarme en
sus labios. —Me encanta esa mujer en la que te estds
transformando. Le dije, bajito, mientras le provocaba cosquillas al
oido. Después, la cargué: aprovechariamos esa semana, pues la
proxima tendria que regresar a la Ciudad de México.

El viernes habia un evento en la Galeria. Me vesti formal para
acompahfarla. Ella iba deslumbrante, recobraba un poco de esa
imagen con la que me la crucé por primera vez. Tenia dinero de sus
primeros sueldos y también por la venta de algun que otro cuadro
pequeno. Se compro un vestido fabuloso; no era de marca, como los



que solia usar, pero era mejor que la ropa que yo le habia comprado
y que insistia en pagar. Era fucsia, tenia un cuello en uve y una
abertura que dejaba ver sus piernas bronceadas. El rubio de su pelo
resaltaba y la hacia ver sexy; ademas, traia tacones dorados y se
meneaba al caminar. Era la primera vez que salia con ella, envuelto
en ese toque de glamour. Un pequefo sentimiento de temor me
invadié: no queria qué la gente nos juzgara. Quizads, yo no era
suficiente para esa mujer tan hermosa y sofisticada. Nos
compararian porque, aunque me vistiera de lujo por los consejos de
Mia, seguia siendo Cruz, él que vivia cerca del multideportivo y
trabajaba en casos sin paga. —¢Estas lista? —Si. —Te ves preciosa.
—Estoy nerviosa, mucho. —Los vas a deslumbrar; ademas, las obras
que escogiste son buenas. Eres talentosa y Claire lo sabe, te ha
descubierto, no tienes de que temer. —Creo que son nervios de
primeriza.

La Galeria era como una gran pecera, los ventanales de piso a
techo cubrian las paredes externas como un cubo expuesto, las
luces brillantes destellaban calor y enfocaban su estela en cada obra.
El lugar estaba lleno de norteamericanos. Claire habia concretado
una visita con una mayorista de New York que manejaba viajes de
lujo para personas de alto nivel adquisitivo y les habia puesto como
actividad el evento en la galeria. La iluminaciéon y el montaje eran
espectaculares. Habia una que otra escultura, pero Claire les habia
dado un lugar especial a los cuadros de Juliana. Fueron los primeros
que se vendieron, sonreia, orgullosa de si misma. Claire habia
logrado obtener buena suma por ellos, por lo que el porcentaje que
recibiria le daria libertad econdmica. Estaba feliz por su logro, y yo
por simplemente tomar su mano y robarle un beso. —Nunca habia
pensado ganar tanto dinero. Siempre lo tuve, pero no sabia ganarlo;
quizas ayudé a mi padrastro a acunar relaciones, que al final le
ayudaron a cerrar negocios, pero nunca recibi un peso. —Me siento
orgulloso de ti.

Claire se acerco con un hombre de mediana edad, rubio. —Juliana,
querida, quiero presentarte a la persona que adquirid el cuadro
grande. —Hi, it is a pleasure to meet you. Your work is... WOOOW,



magnificent. Tell me a litle about you. How did you get into painting?
Do you come from a creative family? Where did you learn? Where
did you do it?*2 Ella se quedod callada. Al principio, pensé que era por
timidez; luego tuve la certeza que le trajo malos recuerdos de su
infancia. Después de un minuto en pausa, habldé en un perfecto
inglés: —Well, I studied a Mayor in Fine Arts in the university. My
father is a painter, too. Although we are not in good terms rigth
now.l2 — In New York I have a friend that is a mexican painter,
Ferran Palacios. Are you his relative, by any chance?

Su rostro palidecid, la sonrisa que habia iluminado su cara toda la
noche se evapord como el olor de las flores que decoraban el lugar.
—He's my father. Excuse me, I have to go to the restrooms.

Todos nos quedamos en silencio, Claire saludé a otros clientes,
distendiendo el ambiente, mientras que yo me acerqué al sefior: —
Are you close to Mr. Palacios?* —Of course, he’s a good friend, we
have talked many times about his daugther in México. I'm sorry, I
had no idea it was the same person, it must be a sensitive topic.~—
If you see him, can you give him my card, please?:®

Fui en su busqueda y la encontré en el jardin interior de la galeria.
Lloraba como una nifia, como esa nifia huérfana que fue. La abracé:

—Aqui estoy, llora todo lo que necesites. Creo que es momento de
ir a casa.

Salimos por la puerta de servicio, no queria que la vieran, yo
tampoco; no deseaba que esa imagen triunfadora, brillante con el
vestido rosa, se viera opacada por el rimel corrido y un padre que
ella ya habia dado por muerto.



12 Es un placer conocerte. Tu trabajo es wow... maravilloso. Dime un poco de ti.
(Como entraste en la pintura? ; Vienes de una familia creativa? ;Donde aprendiste?
13 Bueno, pues yo estudie una licenciatura en Artes. Mi padre es pintor también,
aunque actualmente no tengo relacion alguna con él.

14/ Eres cercano a su padre?

15 Claro, es un buen amigo, muchas veces hemos hablado de su hija en México. Lo
siento, no tenia ni idea que se trataba de la misma persona, debe ser un tema
doloroso.

16 S 1o ve, por favor entréguele mi tarjeta.



CAPITULO 21. Lazos de sangre

El influjo del amor hace que el tiempo vuele. Se tenia que ir, era una
realidad de la que los dos estabamos conscientes. Vivia en la Ciudad
de México y yo habia decidido, aunque de manera temporal, vivir en
Tulum. La bata resbalaba por entre mis piernas, descubriendo su
color dorado. Me recargaba en la puerta de mi pequefo estudio y él
se quedd admirandolas. Cargaba una taza de café en la mano. —Me
has hecho adicto al café y a tus piernas, te voy a extrafar, Juls. Le
pasé las manos por las mejillas, acercandolo, le regalé una sonrisa
deslumbrante, con la que lo seducia; solo sabia hacer eso estas
ultimas semanas. El me detuvo. Queria decirme algo, pero no se
atrevia; sus ojos brillantes hablaban sin palabras. Yo también estaba
insegura, con miedo. Su Ultimo beso fue exigente pero tierno,
repleto de anhelo y expectativas. La caricia suave de su lengua me
recorrio; quedé ansiosa Y, al verlo subirse al carro que lo llevaria al
aeropuerto, algo de mi se fue con él. Estabamos consientes de la
separaciéon y lo tendriamos que resolver si nuestra relacidn
avanzaba.

Yo me centré en el trabajo. Pintaba como desesperada, arrancando
los sentimientos de tajo, una manera de expiar el dolor. De saberlo,
habria empezado antes. En mi vida anterior no tenia tiempo para el
arte; el arte era como un novio receloso, necesitaba minutos de
entrega, constancia, dedicacion y, sobre todo, amor. Y yo nunca tuve
tiempo para dedicarle, mis eventos sociales me secuestraban
totalmente.

El tiempo libre que tenia, el cual siempre era por las tardes, para
no echarlo en falta, lo dividia entre Padle, donde habia entrado a dar
clases de arte a los nifos, y en el grupo de apoyo de la iglesia.
Sentia el amor vibrando en mi interior; entendi la emocidon que
invadia mi garganta cuando lo extrafiaba.

Al trabajar en Padle comprendi su dedicacidon por los nifos; eran
adictivos. Cada vez que iba, me recibian con esa sonrisa amable y
carifosa que me alimentaba, me sentia feliz, plena, y por mi mente
no cruzaban ideas destructivas hacia otros. Entendi los efectos



psicoldgicos de la violencia, del machismo. Habia sido utilizada por
mi padrastro, descuidada por mi madre, lo que me habia amargado
tanto... el acoso a terceros era una dulce venganza en contra de la
vida misma.

Y, mientras trabajaba en el perdon, me acerqué a Dios. Con el que
convivia a diario Dolores, el de los altares llenos de veladoras, de las
reliquias, pero también del amor. Su paz entré en el corazon como
agua que fluye, chocando en la roca, viva, esperanzadora; y en el
trayecto, en las volteretas y choques, me transformo, dejandome
suave y pulida.

Esa pequena y dulce mujer iba por la vida haciendo el bien,
ayudaba en su paso a otros y, como el agua, transformaba con
acciones que a simple vista eran pequeneces pero que daban
esperanza. Me habia acogido en su corazén, como a una hija, sin
esperar nada a cambio, me habia ensefiado a mirar el amor de Dios
a través de sus ojos, en la ayuda a los demas. Un dia, mientras le
ayudaba a recoger el salon de reunidn, con sumo carifio me abrazo:
—Extranas a mi Cruz, verdad, July. —Si, Lola, lo extrafo, lo extrafo
mucho. —¢éLo quieres? —Como no quererlo. —No es esa mi
pregunta, es si lo amas de verdad. El también ha sufrido mucho, por
lo gque, si no lo amas, no lo ilusiones, mija, solo al€jate. No me dio
oportunidad de responderle, solo me apachurrd carifosamente el
hombro y se fue, sonriente, a ayudar a una persona que estaba
perdida y buscaba al parroco.

Todas las noches hablabamos por videollamada, ver su rosto me
tranquilizaba. El procuraba llevarse el trabajo a casa, para siempre
estar disponible, y hablabamos horas mientras cocinaba o estaba
pintando. Tirados en la cama, charlabamos de cualquier cosa, era un
ritual importante. Prometié venir en unos dias, y yo ya estaba
desesperada por abrazarlo.

Era apenas medio dia cuando se aparecié un hombre a través del
cristal, entre las palmeras bailarinas y los turistas que pasaban
jalando maletas de colores. No tuvo que decirme quién era. Lo supe,
intuido como una verdad no dicha, como si la sangre reclamara sin
palabras. Las lagrimas corrieron, presurosas, los repigueteos al



corazon, ansiosos Yy arritmicos. Cerré la puerta de la galeria,
apresurada, para no dejarlo entrar. Después, fui a esconderme en el
bafio, encerrada con llave, me senté sobre la tapa del inodoro; el
aire viciado y el olor a quimicos me picaba la nariz. Gritd varias
veces, golpeaba la puerta, desenfrenado; invadido por Ia
desesperacion y la necesidad, insistid. Yo no abri.

Claire lo hizo, después de un rato. Me encontré y, con esa
racionalidad francesa, me dijo: —Dépeche vous, il fout le voir, tant
d‘agitation va fair fuir les clients.

Me limpié la cara y sali al saldn. Ahi me esperaba, ya no era como
los recuerdos. Tenia lineas de expresidon en sus ojos e hilos
plateados adornaban su cabello rubio, como el mio. —Salgamos.
Caminamos callados. Al llegar a un pequeno parque, nos sentamos
en una banca solitaria, la humedad y el sol se padecian. Agitd su
ropa mojada por el sudor, yo me echaba aire con un abanico que
siempre cargaba en el bolsillo. Después, lo enfrenté: —éPara qué me
buscas? Ya no te necesito. Te necesité hace veinte anos, cuando me
hicieron sentir insegura, infeliz, amargada; cuando me utilizaron
para concretar negocios; cuando me vendieron. Fui victima y estuve
sola. Me violaron y golpearon, no tuve familia a quién acudir. Alguien
gue no me conocia me acogid, me curgd, solo por bondad. Mientras,
los que me debian defender, estaban ausentes.

Sus 0jos se encogian, se hacian pequefos, queriendo evitar las
lagrimas. Trataba de agarrar mi mano, yo la alejaba, poniendo un
limite invisible. —iPerdéname, hija!, iPerdoname! No decia mas, solo
esa frase, una y otra vez. A mi la tristeza se me habia convertido en
furia, habia vuelto a sentir esa amargura de la infancia: —Eso es
todo lo que tienes que decir, solo eso. Me dejaste en manos de
otros, vulnerable. iEra solo una nina! Los padres tienen el deber de
proteger, no lo hiciste tl, tampoco lo hizo ella. —Me obligaron. Te
desaparecieron del mapa. Yo nunca quise alejarme, tuve que huir. —
¢Sabes?, yo también queria huir, y no pude hacerlo, era menor de
edad. No quiero hablar mas contigo, no vuelvas a buscarme, ya no
te necesito. Trato de sobrevivir, olvidar mi pasado y eso te incluye a
ti. Me fui, se quedd sentado en la misma banca. Al alejarme,



escuché un leve sollozo. Toda la semana vi su silueta a través de los
ventanales, parado con las manos en los bolsillos, por la mahana y
por la tarde.

Un dia, solo desaparecio.

Esa noche me quedé sola, meditando en la galeria. Estaba oscuro
y afuera las palmeras bailaban, agitandose; una tormenta se
acercaba. Miré ese cuadro que justo habia llegado: era de una nueva
pintora del norte que actualmente se cotizaba bien, Rosa Rodriguez
Gordillo. La nombré En cada latido. En el lienzo, de un metro, varias
tonalidades de rosa cubrian el fondo y creaban una sensacion de
mosaicos o tapices. La nina vestida de azul con pelo suelto, revuelto,
iluminado de destellos dorados cubria, con sus manos, su fragil
corazon; ese corazon adornado con flores azules. Me perdi en el
azul, el azul de la transformacion. Dos pajaros revoloteaban atras de
ella, mientras otros dos protegian su vista de los peligros,
acariciando su rostro con suma ternura.

En ese instante, volvi a ser esa nifia temerosa, me reflejaba en la
indefension de la infancia, me provocaba la misma sensacion de
orfandad que alguna vez asumi de nifia con unos padres ausentes.
Ahora, tenia esos dos pajaros que cuidaban mi vista, guiaban mi
horizonte, como sabios vigilantes del corazén; Cruz y Lola. Puse mis
manos a la altura del pecho, me acaricié con las palmas, frotando:
queria ahuyentar el vacio, acompanarme a mi misma en ese
momento de fragilidad. Todavia no alcanzaba a ver quiénes
representaban esos otros pajaros revoloteando. Mejor me enfocaba
en las burbujas, que brillaban al fondo presagiandome una dosis de
esperanza.

Apagué la sala y regresé a casa, la lluvia empezd a caer, lenta pero
insistente; mojé mi rostro, mi pelo, como lagrimas, como si supieran
que mi corazdn estaba triste.



1 Aptrate, tienes que verlo, tanto alboroto va a alejar a los clientes.



CAPITULO 22. El violento llamado de
la naturaleza

Habia empezado a vivir una hermosa cotidianidad y me gustaba.
Encontré encanto en la sencillez de la vida, la tranquilidad me
invadia y me brindaba certidumbre. Cada pequeno suceso, por mas
irrelevante, me emocionaba; al contrario de mis afios pasados, en
donde la prisa y la abundancia me volvia ciega de todo, incapaz de
sorprenderme. La nueva realidad en la que navegaba no tenia
sobresaltos, afeites o eventos pomposos. Me iba recuperando en
soledad, me reconstruia de manera diferente. Me acosté después de
un bafo refrescante, acompanada de una taza de manzanilla en una
videollamada con Cruz. Era época de huracanes y teniamos amenaza
de lluvia, tres dias si, y el otro también. Al terminar, me quedé
mirando la lluvia que me arrullaba y, poco tiempo después, me
dormi.

Entrada la noche, el sonido del teléfono me despertd, me levanté
como resorte por la dosis extra de adrenalina y cortisol; las llamadas
nocturnas siempre asustan. Por la ventana, se oia la lluvia caer de
manera recia, las palmeras se movian violentas. Me quedé
embobada unos instantes, viendo la lluvia recorrer los vidrios de las
ventanas, cuando un susurro casi inaudible llegd a mis oidos:

—Va por ti, se enterd por la publicacion de Mia y va por ti. Tienes
que huir, esta muy enojado. Después, solo colgd. Era mi madre.

La piel se erizd de temor al oir esa voz casi ahogada de miedo. Mi
cerebro despertd rapido del letargo e instintivamente marqué su
numero: —éDiga? —Soy yo. Viene por mi, ya sabe ddnde estoy.
Grité. —No sé qué hacer. —Tranquila, voy a solucionarlo, dame un
momento. Por lo pronto, haz una maleta con lo mas importante.

La desesperacién brotd, al igual que las lagrimas. Empaqué
prendas de ropa al azar, maquillajes y articulos de higiene personal,
una pequefa caja con dleos y pinceles y, por Ultimo, un retrato de
Cruz y mio. Nada tenia orden, solo eran prendas, cosas que amaba.
Otra vez tenia que abandonar pertenencias que no eran
indispensables, pero a las cuales me habia encarifiado, para después



escapar con prisa y dejarlo todo atras. Conocia la furia de Damian y
sus arrebatos. Posiblemente, habria rentado un jet para llegar lo
mas pronto posible. El teléfono volvid a sonar. —Mariana ya va en
camino, prepdrate. Te llevard a su casa. —Esa mujer no me va a
ayudar, me odia, Cruz. —Tranquilizate, no te odia, y a mi me quiere
mas de lo que predica. Ya va por ti no va a hacer ruido, se
estaciona frente a la casa y te subes a su auto. Mike va de regreso
del restaurante. Te quedaras con ellos hasta que yo regrese, no te
van a dejar sola. Yo mafiana salgo para alla. —Tengo miedo. —T7odo
tiene que estar bien. Debes estar al pendiente, te va a mandar un
mensaje, recuerda, sal de manera silenciosa y con la cabeza tapada,
no tarda en llegar. Te quiero, Juls, necesito colgar para ver lo de mi
vuelo. —Gracias. Un suspiro llegd del otro lado de la linea. —Voy a
colgarte, amor.

—Cruz, te amo, no lo olvides, pase lo que pase, yo te amo. Era la
primera vez que lo decia.

Esperé en la puerta, sin emitir sonido, con la ansiedad galopante.
Tenia que escapar y moria de miedo, habia luces brillando en la
oscuridad. Me escurri de forma silenciosa por la calle, la lluvia mojo
mi ropa y el rostro, se habia vuelto constante, violenta; llegaba con
pequenos golpeteos frios. —Sube —me dijo Mariana, bajando la
ventana del coche. Ya en el auto, temblorosa; el frio se colaba en el
cuerpo a través de las ropas mojadas, y el temor de solo pensar en
Damian. —Estas temblando, Mike ya va para la casa, tiene las
instrucciones de Cruz. —iGracias! —alcancé a decir, tiritando. —En /la
parte de atras hay una sudadera; tomala y quitate la mojada, te
ayudara con el frio; no tardaremos mucho. Volteé a ver mi pequeno
estudio, mi casa, la guarida que llevaba poco tiempo de ser mia, con
mis pertenencias y un nuevo cuadro sin terminar: esa era mi nueva
vida; amaba la sensacion que me brindaba. Unas lagrimas cayeron,
no queria llorar, no podia ser débil otra vez. Mariana tom6 mi mano
de forma carifiosa, como una amiga, nunca habia tenido una amiga
asi, salvo Mia. —Todo va a estar bien. A ese cabron que le den.
Tienes la orden de alejamiento y nos tienes a nosotros.



Condujo hacia la carretera principal. La noche se cernia con una
oscuridad casi total entre las nubes y la lluvia. No me percataba de
nada, solo del brillo de unos faros solitarios y brillantes, que nos
acompanaban en el camino. Mariana manejaba de manera casi
automatica. En esa penumbra, con ese aguacero enojado, me senti
bien; el calor de la calefaccion me habia quitado el frio y Mariana
canturreaba Blue moon de Billie Holiday mientras manejaba. —Te
quiero decir que lo hemos platicado, Mike, Alia y yo. Y si Cruz estd
loco por ti, bueno... pues por algo sera. Podrds contar con nosotros
siempre, claro, también con el anexo de Santiago, que, bueno,
todavia no le perdono que se llevo a mi hermana a la ciudad de
México. —Gracias. —Pues ya sabes, ese Cruz no es de enamorarse
mucho. Todas lo aman aqui en la region, pero él siempre ha puesto
su vara muy alta, primero con Alia y ahora contigo; algo debes de
tener especial. Solo sonrei.

Por fin llegamos a un conjunto residencial. Varias casas iguales se
encontraban alrededor de una pequefa alberca, no eran grandes
pero tampoco minusculas como la de mi querida Lola. —¢Es todo lo
que traes? Viajas ligero. —No es exactamente un viaje, cuando
huyes dejas muchas cosas detras. —Disculpame, fui insensible,
después puedo ir a rescatar algo mds. Entramos en la casa y me
parecid hermosa, llena de plantas, de cojines... era colorida y
armoniosa. Habia fotos por todos lados, de ellos, de sus familias, de
sus amigos. Ahi estaba Cruz, con su sonrisa radiante. Mariana
prendid el televisor. Frente a nosotros, las imagenes de destrozos en
Haiti pasaban una y otra vez, me impactaban. Desalojados, casas
derrumbadas, mucha devastacién. Mariana se colgd de Mike y lo
cubrid de manera juguetona con besos. Y me dijo: —Es el Huracan
Early, tiene posible trayectoria para aca, acaba de pasar por Haiti y
Republica Dominicana, dejo mucho destrozo. Los ninos con lagrimas
en los ojos sefialaban lo que habia sido su casa, ahora solo un
monton de tablas; desquebrajadas por la fuerza de la naturaleza. —
iBienvenida! Mike me abrazd. —Aqui te vamos a proteger. No sabe
donde vivimos; ademas, Cruz, ya me mando escaneada la orden de
alejamiento. Manana llega; bueno, si el tiempo lo permite. Me



pasaron a un cuarto con una cama matrimonial. Era un cuarto
sencillo pero bonito; me relajé.

Todo iba a estar bien. Cruz lo iba a solucionar, mafnana estaria ahi,
abrazandome.



CAPITULO 23. Fantasmas del pasado

Los gritos de Mike me despertaron, peleaba con otro hombre. Me
cubri con una sudadera el cuerpo y sali de la habitacion. La mirada
gris platino de Damian se instald6 en mi. Me cubri mas con la
sudadera, cerré mis ojos, meditando que hacer, mientras Mike y
Mariana le gritaban que se fuera. Su voz llegaba hasta mi, poniendo
en riesgo mi poca seguridad: —Nena, tienes que volver, amor. Existe
un vinculo ante Dios y ante los hombres. No podemos romperlo asi
tan facil. Ademas, nuestros padres comparten negocios, somos
familia. —Vete de mi casa, pendejo —contestaba Mike, enojado, al
ver que yo no emitia ni una palabra: me habia quedado muda. —Ya
estan divorciados, no lo entiende tu cabeza, é¢idiota? —le gritaba
Mariana. —Ya le hablé a la policia, vienen para aca. Mientras los dos
hombres se hacian de manos, los guardias de Damian esperaban
unos metros detras. —Juliana, tu sabes lo que soy capaz de hacer.
No me hagas enojar, nena. Ahi estan mis custodios, no provoques
conflictos y que se arrepientan estos estupidos por haberte ayudado.
—\Voy a hablar con él —le dije a Mike, tratando de esconder el miedo
que recorria mis extremidades. Solo seran unos minutos.

Sali descalza y me enfrenté a él, mis dedos se movian, inquietos:
—Damian, ya no puedes hacer nada. Estamos divorciados y la policia
viene en camino. iMejor vete!, déjame. —No, nena, eres mia. Se
acercé demasiado, senti su fuerza bruta, su virilidad me aterrorizaba.
—Aléjate, no dejaré que me toques. Eso debiste haberlo pensado
cuando me golpeabas o cuando me violaste. —éDe qué hablas,
pendeja? Si no te violé, eres mi mujer. —Pero no tenias derecho a
obligarme. —Es tu deber como esposa cumplir con tu marido. —¢éY
el tuyo acostarte con todas? —Ya, nena, no empecemos con eso,
imejor vamonos! —No me voy a ir contigo. Déjame de molestar. La
policia ya viene. —Entonces, mds razon para irnos. Me jald con
fuerza del brazo, yo tiré, queriendo soltarme, y su mirada se empez6
a turbar; el gris de sus ojos se hizo gélido. —Ya déjate de
pendejadas. Te vienes conmigo... Sabes que te quiero. Perdoname
por lo de Paris, no debi lastimarte, pero asi son las relaciones entre



las parejas: tienen peleas, conflictos y los arreglan, no salen
huyendo en el primer vuelo. —No fue la primera vez, ademas me
violaste, estabas alcoholizado y drogado. Y la prostituta de Paris, me
dejabas sola en nuestra luna de miel para irte con ella. —Nena, eso
no es serio. Ella es facil. A mi me gustan las mujeres, conocias esa
parte de mi cuando nos casamos. Pero tu seras la madre de mis
hijos, mi reina. —No quiero eso. No quiero una vida asi. —Pues no
me importa lo que quieras, eres mi esposa y te vienes conmigo;
ademads, tus caprichos, esa boda excéntrica, todas esas compras en
Nueva York, la luna de miel... todo me costd carisimo. No me puedes
dejar asi. Quedaria como un idiota... no pienso estar en boca de
todos por tu culpa, ya bastante me ha costado tener qué fingir que
alargamos la luna de miel.

Me alejé, me disponia a entrar. La conversacion no era coherente,
él no tenia sentido, estaba alterado, con movimientos erraticos, y yo
solo pensaba en Cruz a mi lado para darme fuerzas.

—Si me dejas, cabrona, me voy en contra de la vigjilla de tu
chairo. Ese abogadete que esta loco por ti. Lo miré con recelo.

Habiamos tratado de ser discretos, muy pocas personas sabian que
estabamos juntos. —Si écrees que no lo sé? llevo tiempo
siguiéndote, desde que Mia publico, hace como un mes o tres
semanas, asi te ubicaron. Pero no me importa, te perdono; todas las
pinches viejas son iguales. Tu eres mi esposa y tienes que volver, asi
que mas bien apurate porque mando a estos dos cabrones a destruir
la casa de la vieja y amedrentarla.

Su voz, sus palabras, me congelaron el cuerpo. Pensé en Lola. Esa
mujer habia sido mas madre que la mia. En un par de meses se robd
mi corazén, me llevd al grupo de apoyo, me cuidd cuando estaba
deshecha. Damian era maldito, sus custodios sanguinarios; los habia
visto actuar, recibir drdenes y acatarlas. Lola no podia volver a sufrir
lo mismo, no podia permitir que le hicieran dafio, no debia revivir lo
que habia sufrido anos atras. Eso a lo que habia sobrevivido, lo que
los hizo huir.

Crucé los brazos y lo segui, me subi a una camioneta negra y
blindada, despidiéndome de todo eso que me habia visto resurgir:



mis oleos, mis pinceles, mi celular. Volvia a escapar sin nada,
dejando todo, absolutamente todo, hasta los zapatos, atras. De
nuevo, estaba secuestrada en una jaula de lujo con un narcisista a
mi lado. Queria llorar, pero ya no tenia fuerzas. Mi garganta sedienta
ardia de dolor, pero no iba a caerme, no le daria el gusto. No podia
mostrarle lo que me habia dolido soltar esa vida, a esas personas y
esos tubos de pintura.

Nos llevaron al muelle a Puerto Aventuras, ahi nos esperaba su
yate. Al entrar en el comedor, los colores oscuros nos recibian con
sus sillas gris granito, los sillones de piel color negro, un tapete rojo
granate y una copia de la Galeria de Arte de Oslo Noruega de un
metro cubria la pared con la pintura del Grito de Eduard Munch,
hasta en su gusto por el arte era oscuro. Me tiré en el sillon frente al
cuadro. Damian se sentd a mi lado y empezd a besarme el cuello; yo
tenia la vista perdida en el cuadro, como si solo verlo pudiera borrar
mis recuerdos; mi cuerpo insensible a sus labios se paralizaba. Me
sentia igual, temerosa, solitaria, no concebia sensaciones, solo
recogia mis piernas con los brazos protegiéndome. Cuando introdujo
su mano debajo de mi blusa para arrancarla le di una patada; él
aprovechd para darme unos cuantos golpes, ya no le importd que
fueran en el rostro, el estdbmago, en los brazos: —Ya ves por qué me
consigo prostitutas. Tu nunca me quieres cumplir. Yo lo necesito, soy
hombre. En eso, tocd el ayudante del capitan: —Sefor, la tormenta
esta fortaleciéndose, parece que el ojo del huracan se dirige para
aca, necesitamos tomar puerto. —Voy para alla. Son unos indtiles.

Se fue, el rostro me ardia por la sangre que se agolpaba. Los otros
golpes me dolian menos, ya estaba acostumbrada. Por la ventana se
veia la lluvia caer con mas fuerza, el barco se movia, se balanceaba
violento. Las nauseas se me acumularon en la boca del estdmago.
Senti la necesidad de vomitar, corri al bafio y expulsé todo. Después,
me senté otra vez sola en el salén y de nuevo miré la pintura.

Y lloré descarnadamente, sin parar, volvia a estar sin nada, volvia a
estar vacia.



CAPITULO 24. Desesperacion

Empacaba una pequena maleta para el viaje. Tenia que poner sdlo lo
necesario, no pensaba documentar, habia conseguido boleto para
dentro de cuatro horas y faltaba poco para ir al aeropuerto. Eran las
2:30 a.m. El tiempo parecia detenerse, el celular sond, mis
palpitaciones se volvieron erraticas, contesté asustado: —¢S/? — Sr.
Hernandez, hablamos de Caribe Air, todos los vuelos han sido
cancelados por causa del huracan Early, ha girado su trayectoria,
afectando la zona. —¢Hay posibilidad de que cambie esta situacion?
—Por el momento no, cuando la torre de control del aeropuerto de
Tulum nos dé acceso, nosotros le informaremos. Con su tarifa actual,
el boleto puede ser rembolsado o realizar cualquier tipo de cambio,
segun disponibilidad. —Seforita, me urge volar a Tulum, es un
asunto de fuerza mayor. —Si, claro, lo entiendo, pero esta fuera de
nuestras manos; lo puedo reagendar, pero no sé cuando sera el
proximo vuelo, le avisaremos cualquier noticia al respecto. —Gracias.

Me paré junto al gran ventanal, se veian las pequenas luces en
medio de la oscuridad, como si el infinito te envolviera, recordé esa
exposicion que fui a ver con Mia y Ernesto: Dreams, se llamaba. Era
de un equipo llamado Fantasy Lab en Metrdpoli Patriotismo. En un
cuarto oscuro, miles de luces cubrian el espacio y se reflejaban en
espejos hasta provocar una ilusién, un sentido de inmensidad
perdido en la oscuridad, como parte del efecto de luces reflejantes,
sin principio, sin camino, sin final.

Me senté en la mesa: debia consultar el recorrido del huracan,
hablar con mi madre y con Mike. La vibracion en el teléfono me
indicaba llamada, Mike: —éQué onda Mike?, écomo esta Juls?
¢Duerme? —Se fue con él, Cruz, supo que la teniamos aqui, se
presentd con sus escoltas y ella solo se fue con él. —No me puedes
estar diciendo eso, te dije que la cuidaras, guiey, €lla es importante.
—Hicimos todo lo que pudimos, llamamos a la policia, pero no llegd
a tiempo. No sé qué le dijo, pero después de discutir un rato se
subid a la camioneta blindada y se fue. —Seguro que la amenazo. —
Puede ser; me dijo que iba a hablar con él, pero ya no regresod. Dejo



aqui sus cosas, esta una maleta pequefia y una caja como con 6leos
y pinceles; salid descalza y en pijama. Suspiré, de pronto me falto el
aire. —Veré como llego. Todos los vuelos estdn cancelados por el
huracan. —No pueden ir muy lejos; aeropuertos, carreteras vy
puertos estan cerrados. Deben estar en algun refugio por la zona,
estaré al pendiente si sé algo, hablaré con Claire por si se pone en
contacto, también me daré una vuelta a Casa Malca y con tu mama,
antes de que se anuncie el toque de queda. —Te lo voy a agradecer,
trataré de llegar a Mérida o a Chetumal, de ahi rento un carro para
llegar lo antes posible.

Me senté en la oscuridad, prendi el televisor y las noticias del
huracan se repetian una y otra vez, en todos los canales. Senti una
enorme impotencia. El aeropuerto de Chetumal estaba mas cerca,
pero como toda la zona estaba en alerta amarilla, los vuelos se
habian cancelado. Mérida todavia disponia de varias salidas. Por lo
pronto, se encontraba fuera de la trayectoria del huracan. Reservé
un boleto para el final del dia; tendria que pasar la noche en Mérida
antes de llegar a Tulum. Saqué la cartera del bolsillo del pantalon y
un pequefio papel se deslizod, volando. Recordé que antes de salir
corriendo de la oficina me lo habia dado mi asistente. «Te marco el
sefor Ferran Palacios, esta en la ciudad, quiere verte, urge, te dejo
su teléfono».

Con el nimero entre mis manos, me debatia entre hacerlo y no;
era la Ultima posibilidad que tenia para conseguir informacion acerca
del exmarido y del padrastro. Marqué, dudoso. Era el padre de
Juliana, teniamos asuntos que tratar, dudas que él podria solucionar
para quitar por fin al maldito Damian de su vida para siempre; él
podria ser de ayuda. Era de madrugada, la ciudad todavia se
encontraba dormida, pero no me importo, si tenia algun rastro de
amor por su hija, contestaria mi llamada: —Bueno. —¢Ferran
Palacios? —Si, soy yo. —Soy el abogado de su hija Juliana. —Sé
quién es. —Quisiera hablar urgentemente con usted, mafana por la
noche salgo de viaje, tiene que ser en el transcurso de la mafana.
—Digame ddnde. Ponga lugar y hora y ahi estaré.



Habia sido facil, ya no podria dormir, el cuerpo me dolia por estrés.
Repasé en el teléfono fotos de nosotros, de ella en Tulum, cuando
apenas llegd a mi vida. Una a una las imagenes se deslizaban con el
suave movimiento del dedo; asi amanecio. A las 7:00 a.m. llamé a
mi madre: —éQué paso, mijo? —éComo sabes que pasa algo? Antes
de gue hable, ya lo sabes. —No lo sé, lo intuyo, mijo, s como un
presentimiento. Dime, équé pasé? —Juliana regreso con él. —La
obligd, estoy segura. Mi July no haria eso; ha cambiado, mijo. —Eso
quiero creer, mamd. —Créelo, porque asi es, ella te quiere, me lo
dijo y yo confio. Tienes que buscarla. —Eso voy a hacer, espero no
equivocarme, hoy voy a hablar con su padre y después vuelo para
Mérida, de ahi rento un coche para ir a Tulum. —Tu hermano viene
en camino, el ojo del huracan esta programado para llegar en la
noche. Viene a ayudarme con las ventanas y lo que se ofrezca. Yo
espero estar con él un par de dias. Mijo, tienes la prueba mas
grande, hay que confiar.

Eso me repeti todo el dia: confianza, confianza, confianza; ella te
ama. Pero, al llegar con su padre, todo se tambaleo.

Ver a ese hombre rubio de barba cerrada y ojos verdes tan
diferente a mi me hizo cuestionarme. Vestia informal, pero ese ook
era costoso, se percibia en la seguridad de sus movimientos, en la
forma en que se desenvolvia, cdmodo, seguro. Dudé, porque, al
vernos, me di cuenta de las diferencias que teniamos ella y yo; su
familia y la mia. Su dorada melena contrastaba de manera chocante
en la almohada con mi piel morena y, mientras en Nueva York seria
totalmente comun, aqui éramos todavia diferentes. Al verme se
acercO amable: —iCruz? —éSefior Palacios? —Mucho gusto,
siéntate. Por favor, sefiorita éle puede tomar la orden al sefior?
Gracias por regresar mi llamada, es importante para mi. —Digame,
Ferran, en qué le puedo ayudar.

La sefiorita nos preguntd qué deseabamos beber; yo pedi una
cerveza para relajarme un poco, €l lo hizo también, ademas lo
acompand de un tequila. Aunque su presencia decia algo, sus
palabras pronunciaban un discurso diferente, sus 0jos me miraban
con una especie de suplica, y yo, mientras, dilucidé de qué parte



estaria. —Voy a ir al grano. Soy de ideas claras y me gusta ser
conciso. Necesito alejar a Juliana de su madre y del idiota que le
escogieron por marido. Hizo una pausa, observandome. —Cuando
me enteré de que estaba en Tulum, me alegré porque asi seria mas
facil.—¢Y qué le hace pensar que yo puedo ayudarlo? O, en el mejor
de los casos, éque ella quiere su ayuda? Necesitaba certezas, no
podia darle informacion si no estdbamos del mismo bando o si podia
herirla aln mas. —Ella no quiere verlo. —Lo sé. Se jalo el pelo y se
toco la barba con las manos, de manera desesperada. —Piensa que
no fui un buen padre, que la dejé; juro por mi madre que no volvera
a pasar. No lo hice por decision propia, me obligaron, me
amedrentaron y me amenazaron con hacerle daho. La estupida de
Astrid no sabe con quién se casd. Y menos en qué esta metido su
esposo.

Mi mirada era de desconfianza: no me anticipaba, esperaba a ver
por donde iba la conversacion, lo que me pediria a continuacion,
pero, como buen abogado, lo dejaria hablar. Eso me daria mas
informacién para armar el caso. —o he investigado, sé que le lleva
el asunto del divorcio. Me alegré de que estuviera lejos de ese
cabrdén. Sé que usted es derecho. En cuanto dijo esas palabras, la
frialdad que habia mantenido en mi rostro se deformo, emané la
tristeza, él era artista y aunque quise fingir lo detectd: —éQué pasa?
idigamelo! —Se fue con él, no s€ donde esta ahora; si volvieron. No
se ha comunicado conmigo. —La amenazaron, esta claro, asi lo
hacen: amedrentan, intimidan, atemorizan con hacerle dafo a lo que
mas quieres. Asi lo hicieron conmigo. Sus ojos brillaban con un llanto
contenido, sufria. En ese momento, mi cerebro carburd, até cabos y
lo entendi. La habian amenazado y lo mas seguro era que fuera o
por mi madre o por mi. —éQué pasa? Lo sé, tu rostro, fue casi
imperceptible, pero lo sé. —Voy a Tulum por la tarde. Vuelo a Mérida
y de ahi voy en coche, a buscarla. —\oy contigo, no la voy a volver
a dejar en manos del estipido de Schmall, y menos con su
compinche Lemus. Haré todo lo que esté en mis manos para que
paguen lo que nos han hecho, a ella y a mi. —Salgo en el vuelo de



las 5:00 p.m., en el 526 de Caribe Air. Te veo en el aeropuerto. Le
tendi la mano y sali de ahi. Tenia que ordenar las ideas.



CAPITULO 25. Cayendo al vacio

Cuando uno aparenta acallar el dolor fingiendo estar bien, la esencia
del alma se difumina, lentamente se pierde la silueta de la verdadera
personalidad, se esfuma en un grito de dolor, desesperado. Podemos
enganar a todos, una sonrisa, una pose, unos lentes de sol; esos
son basicos porque a través de los ojos nos descubren; las miradas
cuentan mas que mil palabras. La tristeza se emana de manera
suave e imperceptible para algunos, siempre hay alguien con esa
capacidad para descubrirla. Lola es asi.

Me arreglo, vuelvo a ser esa belleza casi perfecta, Damian tiene
siempre todo eso que necesito para verme bien, sus subditos estan
al pendiente; hasta el mas minimo detalle. Pero ahora, esta nueva
yo, no necesita los vestidos de marca que trajeron, tampoco
magquillajes, o fluidos magicos que me conservan como en salmuera
porque, aungue por fuera esté perfecta, si el sabor es salado, llega a
disgustar.

A Damian le gusta verme bella, no concibe que me presente sin
maquillaje y sin ropa de lujo, soy como una pequefia mufeca a la
que viste. Sus custodios le mandan la imagen y él decide si me
queda o me tengo que cambiar, si se vera bien en mi cuerpo. No
soporto mas los crudos, los grises y blancos; parezco una imagen
monocromatica. Me gustan los rojos, los verdes vibrantes, el
purpura, hasta el amarillo canario o el limdn, pero odio los crudos. A
él, no le gustan los colores vivos, dice que parezco zorra, como si los
zorros escogieran su color de piel. El colorido lo prefiere para la
intimidad, para lo que se encuentra debajo, para la ropa interior.
También odio las perlas. Tengo tantos collares de perlas que siento
dolor por tantos abulones muertos en su cosecha; pero él quiere los
collares rodeando mi cuello, dice que le dan brillo a mi piel.

Me lo encuentro desayunando. —Qué bueno que ya estas lista,
tenemos que anclar por el huracan. Pararemos en el Marriot de
Puerto Cancun. Siéntate, ya traen el desayuno. Se me antojaban
unos tacos de tripa y acaban de traerlos. Sabe que odio las tripas, lo
hace para hacerme sufrir; disfruta torturandome, son solo pequefios



detalles que hacen que mi cordura se vuelva a desbalancear. El
barco se mueve, incesante, veo por la ventana como surcamos el
mar agitado, la lluvia arrecia y el aire nos mueve de un lado para el
otro.

Empiezo a sentir el estdmago revuelto, me ponen el plato y el olor
me disgusta, la grasa despide ese tufo caracteristico y la cebolla
cruda me da en cara. Las nauseas se vuelven mas intensas, empiezo
a reprimir las arcadas violentas, solo quiero una taza de té verde,
pero me aguanto. No le voy a dar el gusto de verme enferma. Pone
su mano en mi muslo y me incita a comer: —Andale, dale una
mordidita, despu€s me das un beso. Trato de hacerlo, una poderosa
arcada viene, corro directo al bafo y expulso todo: el dolor, la
humillacién, la impotencia y la soledad. No hay nada, no recuerdo
cuando comi por ultima vez, pero el impulso sigue y sigue. Me
encierro, sentada en el suelo, con la cabeza recostada en el
escusado, cansada de tanto expulsar sin expulsar: —Llegamos,
amor. Para que se te quite lo delicadita, como si no estuvieras
acostumbrada al mal tiempo o a las tripitas. Arréglate, nos bajamos
en diez, no quiero que bajes echa una piltrafa.

Me maquillo de nuevo, escondo las ojeras y bajamos al hotel. Es
nuevo, pequeno y no tan lujoso, pero esta a un lado de la marina;
por comodidad lo utilizamos, a Damian le gustan mas lujosos. Al
entrar al Jobby, veo que se parece a mi, también esta
completamente decorado por colores crudos. Detengo mi vista en
esa escultura que llena la mesa central del lobby, es un rostro que
se va difuminando en un grito de dolor, me trasmite todos esos
sentimientos que ahora vivo. Me acerco y el nombre del artista
escrito en una pequena placa dorada: Colmenero.

Una pareja igual que nosotros hace check in, ella tiene el pelo del
mismo tono que yo, pero con unas mechas de un castafio mas
oscuro. El hombre viste con unos zapatos que tienen unas letras
doradas que no logro distinguir, voltean y el rostro de Damian se
ilumina: —Joaquin, hermano, équé tal? —éDamian? Los pensaba
todavia de Luna de miel. Se acercaron, yo me quedé muda, como
estatua. —Si, hermano, seguimos de escapada. Costeamos por



Tulum en el Yate y nos agarro la tormenta, pensamos que era mas
seguro atracar aqui. JUstedes? —Venimos por la costa desde
Acapulco, cruzamos por el canal de Panama, es una pasada; hace
afos que queriamos hacerlo, nos sorprendié la maldita tormenta. —
Unos dias en una encerrona romantica, nada mal, éverdad? Me
acercd a su cuerpo y paso lentamente la lengua por mi oido y la
mordid. —Nosotros estamos ansiosos de relax. éVerdad, amor? —
Claro, carino —dije, sonriente, mientras lo besaba en los labios y
mostraba mi mejor actuacién, un amor que no sentia, que
difuminaba mi esencia y la dejaba solo como ese abanico de madera
y oro que estaba en la mesa, en donde ya ni la boca se reconocia. —
Con permiso, voy al tocador un momento.

Sabia que tenia qué actuar, conocia la furia de Damian; a él le
gusta representar, el matrimonio perfecto, la vida perfecta, la sonrisa
detras del sufrimiento. El engafio me difumind mas; como el
carboncillo en el papel, pierdo el camino recuperado. Entro a la
primera estacion y el olor de las flores arremete contra mi, pero no
me quita el asco, las nauseas, ese beso obligado, ese cruel engafo
en el que estoy involucrada. Cierro con llave el cubiculo para
protegerme, lloro, lloro; es lo Unico que puedo hacer. El aire se va y
el grito agonico de mi pecho duele. Callo en silencio, no quiero que
nadie oiga mis gemidos. Un sonido recurrente en la puerta, luego
una ronca voz dulcificada por un mensaje supuestamente amoroso:
—Carifio, José estd esperandote afuera, para llevarte a la suite. Te
espero ahi. —Muy bien —logro decir, fingiendo la voz.

Al salir, paso por el lobby y mi custodio sigue mis pasos; me
detengo en esa escultura del rostro. Es dorada, pero el brillo
palidece por la tristeza que trasmite, su dolor se difumina en el aire,
al igual que yo. Tomamos el elevador a la suite. Lo encuentro, tirado
en el sillén, viendo las noticias, mientras habla con alguien por
teléfono. Me voy al dormitorio y me tumbo en la cama. Caigo en un
suefio profundo, no tengo ilusidn, no quiero hacer nada. Asi pasan
los dias, yo trato de huir y él de cazarme. No he recibido ningun
golpe y no ha tenido suficientes ganas de obligarme, sdlo besos y



toqueteos. Todo esto me da tanto asco, las nduseas continGian, émi
vida sera siempre asi?



CAPITULO 26. Nuevas relaciones

Al llegar al aeropuerto lo encontré cerca del control de entrada.
Hablaba por teléfono, no me gustaba su compafiia, pero ese hombre
trataba de mejorar, le importaba la hija que habia abandonado, y yo
estaba a favor de las segundas oportunidades: —Qué tal? —Bien,
solo le informaba a mi esposa. —¢éEsta casado? —Si, en abril
cumplimos doce afos, y tengo otra hija de diez. Juliana no lo sabe,
pero Allie tiene muchas ganas de conocerla, y mas Caroline; ella ha
vivido todo este tormento conmigo. Asenti, me quedé mudo. Para
Juls iba a ser una sorpresa enterarse que su padre habia hecho otra
vida, no queria que sufriera otra vez al verse desplazada de nuevo
por una familia de la cual no formaba parte. Y, aunque esta vez las
dos hermanas compartian el primer apellido, no estaba seguro de
cdmo lo tomaria. —Iremos por partes, primero que lo acepte a
usted, y después vemos si le compartimos lo de la hermana y la
madrastra. Ha sufrido bastante con su madre y su padrastro, con su
exmarido, para darle la noticia de golpe. —Como tu lo decidas.

Teniamos lugares separados. Me senti aliviado, hasta que hizo
negociaciones para sentarse a mi lado. —Quiero que me cuente de
ella. —No voy a hacerlo, eso no me compete, ni como abogado ni
como alguien cercano. —éEstas enamorado de ella? No dije nada. —
No tienes que contestarme, lo sé. Leo las emociones en el rostro, lo
aprendi en el trabajo. Los ojos brillan cuando te refieres a ella; haces
una mueca, casi imperceptible, al pensar que esta con otro; tienes el
cefo fruncido, y creo que es de preocupacion. Sé que es el amor, lo
vivo, tengo un buen matrimonio.

Al terminar, continla: —Después de mi fracaso y mi huida, de
pelear anos por su custodia, me quedé sin dinero; tenia que irme.
Me habian amenazado con hacerle dano y enviarla al internado. éTe
puedes imaginar una nifa de seis ahos en un internado?, sola, sin su
madre. Esos cabrones, hijos de puta. —éPor eso desistio de la
custodia? —Me obligaron; ese Lemus siempre ha estado metido con
la gente chueca. Me amenazaron, ya no tenia dinero ni trabajo. Se
ocuparon de terminar con todo, temia por ella. Pensé que Astrid la



cuidaria, era su madre, imaldita sea!, isu madre! éComo pude
enamorarme de una arpia interesada?, yo nunca tuve dinero. —Los
ojos verdes le ayudan a uno a meterse en el mundillo de los ricos,
era divertido, algo talentoso, desobligado; nos gustaba la aventura,
la adrenalina; pero a ella le gustaba también el dinero y yo nunca
tuve. Tenia una carrera exitosa como pintor, era maestro de arte,
pero nada mas. De todo eso se ocuparon: destrozarlo, acusaciones
de acoso escolar, no era un santo, pero no era un violador, pagaron
para terminar con mi reputacién. Dejé de pintar, la tristeza es un
fantasma que te invade, te quita la nocidn, la inspiracion.

La aeromoza pasoé con el carrito y nos sirvid un refresco. Yo
aproveché para observar el paisaje por la ventana, habia lluvia suave
y el horizonte estaba totalmente gris. La senorita avanzd, y yo volvi
a mirarlo; no sabia si deseaba seguir escuchando o dormir. Tenia que
recopilar informacién de ese hombre: era el Unico que me podia
ayudar a encontrar a Juls. Se sirvidé una botellita pequeiita de ron en
el refresco y continud: —Me fui como un perdedor, sin visa, sin
nada, a Estados Unidos y un amigo me prestd un cuartucho en
Brooklyn. Ahi conoci a Caroline. Era un angel que acogia
desamparados, y yo me sentia extraviado;, me consiguié un lugar
para pintar, una vieja bodega que tenia su padre. Cuando al fin pude
hacer algo decente, lo convencid para exponerlo en la galeria
familiar; no era la mas importante, pero era conocida en Brooklyn.
Venian a comprar arte no tan caro como el de Manhattan; ahi volvi
al ruedo. Ahos mas tarde, cuando ya estaba casado con su hija, mi
suegro me dijo que habia hecho crecer la popularidad de su galeria y
me hizo socio; después vino Allie.

Al platicarme de su pasado, senti que la rabia aumentaba mientras
mas hablaba, hasta convertirse en una especie de furia. Apreté la
quijada, cerré la boca a otros comentarios desagradables y me perdi
en la ventana. La infancia de Juliana hubiera sido mejor si ese
cobarde hubiera luchado por ella. —No se le ocurra contarle de su
hermosa familia. Ha vivido una tortura al lado de su madre y el
idiota de su padrastro. No merece saber que pudo haber tenido otra
opcion de vida si su padre hubiera luchado por ella. —Eso piensa...



—Si, eso pienso. —No me puede juzgar. No sabe lo que es. Me
persigue cada noche. Los recuerdos... la conciencia es la peor de las
companeras. Te desgarra el sueno y la oscuridad se vuelve
interminable; te deja en carne viva, la herida en el pecho, el vacio y
el cansancio. Existes a medias. iCarajo, abandoné a mi hija! De qué
le servia un pobre diablo, un desgraciado e infeliz sin nada en que
caerse muerto. —De padre, no necesitaba mas —contesté de
manera cinica. —Las amenazas constantes..., no se imagina lo que
es, me quedé sin abogado defensor, iban con todo por mi... usted no
tiene ni idea contra quién luchan; son unos ingenuos, estan en la
boca de un ledn.

Pasd su mano por la barba incipiente, desesperado, invadido por la
angustia: —Por eso me quedé; sé que le fallé, ahora no lo haré. Y
no voy a mentirle: tengo miedo por ella, por Caroline, por Allie y
hasta por mi. Su mirada se perdid entre las nubes. Pero esta vez no
pienso dejarla sola, y sé que en Nueva York ellas estan mas
protegidas. Soy otro, ahora poseo otros medios, conexiones, dinero.
—No me diga, los malditos egoistas no cambian, yo tuve un padre
asi. Al principio, pensé que le debia una segunda oportunidad. Ahora
no estoy seguro. Pero eso es algo que ella tiene que decidir. No sé ni
como contactarla; donde puede estar. Quizas le peso mas el dinero y
los lujos que una vida sencilla. —éContigo? —Podria ser... conmigo.
No tengo vergtienza, ni miedo al decirle que estoy enamorado de
ella; haria todo lo que estuviera en mis manos por tenerla conmigo.
La bruma negra y oscura de la duda se cernid sobre mi. Mi quijada
se comprimié en la boca, me provocd un dolor en el oido, que me
hizo poner la mano en mi oreja. —No dude de ella, no dude de ese
sentimiento que tienen. Mi amigo, el que tuvo la fortuna de comprar
su cuadro, me dijo que parecia feliz, que lo veia con ojos de amor. Y
ese cuadro que pintd, ese fucsia, ese era amor; por la nueva vida,
por usted. No sé la causa, pero ella estd enamorada; lo percibo a
través de su obra. —¢Vio la pintura? —Claro, fui la segunda persona
en admirarlo, me senti orgulloso; ahora forma parte de mi coleccion,
tiene talento, a veces pienso que parte de eso lo heredd de mi, algo



genético; después, me culpo de lo que me perdi y sé que ella ha
logrado hacerlo todo sola.

Se acomodd en su asiento y limpid sus ojos con un pafiuelo
desechable. Tomd el Ultimo trago de su bebida y se recompuso.
Instantes mas tarde, continué de manera casi inaudible: —Ellos...
saben cdmo hacer que las personas hagan lo que quieren, mueven
sus hilos, dan mordidas, amenazan, desaparecen, son criminales.
Ella lo tiene a usted, y me tiene a mi. Yo la voy a ayudar, como hace
afos debi hacerlo. —No me haga reir, écomo la va a ayudar? —
Ahora tengo contactos y van a caer, conozco a gente importante,
influyente. Soy un pintor muy cotizado, vivo en Estados Unidos y eso
me da entrada a politicos, a gente que trabaja en el gobierno. Ya no
pueden amedrentarme como lo hicieron hace ahos, ya no. No voy a
descansar hasta que estén tras las rejas y cumplan condena
perpetua, aunque me lleve la vida en eso. Se lo debo a mi hija, me
lo deben. El atardecer aparecid, dibujado de tonos naranjas. Las
nubes tomaban un color violeta y a lo lejos se percibia el azul del
mar, como si el cielo tratara de infundirme un sentimiento
esperanzador. La mirada de Ferran estaba perdida al frente, lidiando
con sus sentimientos de culpa. Si Juliana y yo volviamos a estar
juntos alguna vez, ese hombre también formaria parte de nuestra
familia, porque los lazos de sangre existen, nunca desaparecen, lo
queramos 0 ho. Y, si no sanamos las heridas, perdonamos y
avanzamos, los errores nos persiguen hasta que una generacion
tiene la capacidad de sanarlos, de romper y empezar de nuevo.



CAPITULO 27. La fuerza del viento

Mérida aparecidé ante nosotros con lluvia, un gris plomizo se
mostraba tras las nubes y los vientos que movian el avidn. La lluvia
era suave pero constante, y el huracan cubria con sus vientos toda
la Peninsula. Me abroché el cinturon, mientras veia por la ventana.
Era mucha la informacidon que me habia dado mi compafiero de viaje
y el instinto me decia que debia confiar, pero me costaba trabajo.
Cuando se trataba de Juliana, no podia ser calculador, no podia
poner la situacion en la mesa de manera racional, para mi era algo
personal. Ella formaba parte central de todo, la amaba, y eso le
daba otro matiz. —Rentaré un coche para llegar mas pronto a
Tulum, si quiere recoja su equipaje y lo veo en la salida. Yo solo
cargo esta maleta.

Me apareci en la puerta de salida con un Jeep: era un todo terreno
de los que solian rentar los turistas. —Esto nos hard mas facil el
acceso, no sé como encontraremos las carreteras. Me dijo la sefiorita
de la agencia que la autopista esta abierta, pero hay tramos en
donde te desvian, tendremos que salirnos al monte. Asintid.
Tomamos camino.

La ruta era conocida pero las circunstancias eran distintas ahora.
Las nubes seguian cubriendo la zona y el chipi chipi se estrellaba
ritmicamente contra los cristales. Paramos a comprar una torta de
cochinita. Mientras la disfrutamos, veiamos una alfombra de hojas
caidas por el camino. —He pensado que si estamos muy cansados
podemos parar en Valladolid. Esta casi a mitad del camino. —TU eres
el experto, yo te sigo y vamos marcando el ritmo; si nos cansamos
paramos, a ver qué nos plantea la tormenta.

La lluvia se fortalecid a medida que avanzabamos. Los parabrisas
empanados por el exceso de humedad en el ambiente, las lluvias a
veces nos hacian detenernos, nos desviaban por partes mal
pavimentadas o simplemente por la selva devastada por Ia
construcciéon del tren. El tiempo se hacia lento, me desorientaba y
los arboles caidos cada vez eran mas. El camino volvia de nuevo a
ser curvilineo, peligroso y lento. Disminuia la velocidad al minimo



porque la visibilidad era casi nula, las entradas al monte por brechas
eran continuas, habia lodo, charcos y destruccion. —La carretera
esta solitaria. Dijo Ferran. —Solo unos cuantos locos, desesperados;
salimos cuando el huracan todavia no ha terminado de atravesar la
peninsula. Entre mads nos acerquemos mds devastacion
encontraremos. —éTe han tocado varios? —Si, llevo afios por aca.
Siempre son una sorpresa; cambian su trayectoria a ultima hora. Por
el momento, el ojo del huracan toca directo entre Playa y Tulum; los
vientos se van a fortalecer. Como predije, el mal tiempo se complicd
mientras nos aproximabamos. Las nubes cada vez mas densas, y la
lluvia chocaba obstinada, tanto que hacia el recorrido cansado,
llevaba ya casi 24 horas despierto y me encontraba agotado. Veia la
luz borrosa de otros coches que se encontraban a lo lejos; mis
parpados pesaban, tenia muchas horas sin dormir y la incertidumbre
de no saber de ella y de mi madre me repiqueteaba el pecho. Estaba
nervioso Yy, con las manos temblorosas a causa de la ansiedad, me
aferraba al volante mientras las hojas de los arboles volaban y se
estrellaban en el parabrisas.

El viento movia el Jeep, pero a lo lejos se vislumbrd un tramo de
carretera en mejor estado, sin brechas, sin obstaculos. Era el
momento preciso para acelerar un poco; nos ahorrariamos unos
minutos de esta lenta y desesperante travesia. Prendi la radio para
ver si por asomo podia agarrar una estacion que nos diera las
ultimas noticias, cuando por la selva aparecié corriendo de manera
sorpresiva un pequefio cervatillo. Tiré del volante, el automdvil gird
sin control en la carretera solitaria, mi cabeza se estrelld en la
ventana. Levanté mi cara aturdida, mientras la mano de Ferran se
aferraba a mi hombro: —éEstas bien? —Necesito descansar. Observeé
la carretera, buscando el pequefio venado. —No le pegamos, logrd
escapar.

Cerré mis ojos mientras gemia con la cabeza recargada en el
vidrio. —Muévete, yo manejo, dormimos en Valladolid y mafana
retomamos.

Cuarenta minutos mas tarde, paramos en Valladolid. Teniamos
desgaste emocional y fisico, la cabeza me retumbaba mientras las



extremidades se volvian como bultos. Si queria ayudarla, tenia que
centrarme para pensar con calma y planear la proxima estrategia a
seguir. Al tomar la desviacidon de la carretera principal, un anuncio
promocional de la zona arqueoldgica de Tulum se encontraba a
medio colgar, esperando el Ultimo esfuerzo del viento embravecido
para volar totalmente. éComo habian logrado sobrevivir tanto tiempo
las ruinas? Luchando en contra la erosidn del viento, a través de las
guerras y los temporales; la clave estaba en los cimientos. Yo
contaba con ellos, eso me habia hecho un sobreviviente. Esperaba
que Juliana los tuviera para poder salir a flote y, de nuevo, tenerla
entre mis brazos.



CAPITULO 28. Noticias inquietantes

Estamos interconectados por luces nedn enrolladas, plantadas en el
vacio, en la nada; como las obras de la artista coreana Jung Lee. La
seguia por Instagram y, con frecuencia, me aparecian sus obras
luminosas. En la vida sucede igual: un cableado conecta un circuito
a la perfeccidn, pero, por momentos, chispas casi incendiarias cortan
la trasmision eléctrica. Los problemas hacen que ya no fluya mas la
energia, de modo que debemos replantear una nueva conexion para
poder volver a alimentar el circuito. En este momento mi existencia,
estaba llena de chispas incendiarias y necesitaba recortar al maximo
para poder funcionar, y ese corte al maximo se remontaba a todo.
Debia centrarme en mi y en sobrevivir dia a dia; ahora ya no iba a
pensar en lo que no podia tener, en lo que habia perdido, en esa
persona a la que me vi obligada a renunciar: habia que dejar los
recuerdos a un lado y enfocarme en el ahora, en levantarme de la
cama y banarme; en lo instantaneo. A Damian no le gustaba verme
desarreglada y me ponia en riesgo de sufrir una agresion.

Las nauseas me perseguian, la gastritis hacia que la acidez subiera
por el eséfago, pero tenia que verme bien. Me estaba terminando de
arreglar, cuando entrd por la puerta. —Vamos a cenar, el dia esta
muy bien, ya no llueve tanto y los restaurantes del muelle estan
abiertos. Voy a hacer unos pendientes y te veo ahi. —Solo quiero ir a
comprar unas cosas a la farmacia, tengo gastritis. —Esta bien, gue
Juan te recoja mientras voy a mi cita, después te trae de regreso
para que te arregles. Ve a comprar algo; quiero verte sexy, un
vestido con un escote elegante, {de acuerdo? Me tiré una de sus
tarjetas negras. —Esta bien. Le gustaba tener una mufieca a la cual
presumir. Mientras no me pegara, me vestiria como a él le gustaba.

Me dejaron en el centro comercial de tiendas de lujo. Compré
vestidos, ropa interior, pantalones, zapatos..., todo Ilo que
necesitaba. Iba a firmar una cantidad desbocada de dinero en su
tarjeta; si no le gustaba mi estilo, pagaria por uno mas chic.
Encontré un vestido negro y lo deslicé por mi cuerpo. La seda se
sentia agradable al tacto, diferente a otras fibras sintéticas de la



tienda de Tulum. Con Damian todo era caro y suntuoso, no era que
no me gustara... équién no disfrutaba las cosas caras, bonitas, con
texturas suaves y olores agradables? Pero ahora la belleza tenia otra
perspectiva, no solo la del placer, sino la de esas pequefas cosas
que Cruz me ensefié a disfrutar. Me puse unas sandalias altas con
brillos: sabia que se sentiria contento con la forma en que me
presentaria ante él.

Salimos rumbo a la farmacia. Omeprazol, ibuprofeno. Al pasar por
el pasillo de los tampones, pensé en comprar. Rebusqué en el
teléfono la fecha de mi Ultimo sangrado; la azlcar descendié de
manera tempestuosa. Tenia tantas preocupaciones y habia vivido
tantas cosas en pocos dias que tenia 20 dias de retraso. Mi cuerpo
se agitd, tomé unos tampones para despistar al chico que me seguia
y, a la hora de pagar, afadi a la cuenta sin que me viera, una prueba
de embarazo que, rapido, escondi en mi bolsa. Sali corriendo con las
otras cosas en la mano: —iYa no dan bolsas en esta farmacia! El
chico que me seguia como sombra asintid timido y al ver los
tampones se volted; estaba segura de que todo le informaban a mi
esposo, hasta el sabor del chicle que me metia a la boca. Y, lo que
me temia, era una informacion de la que nadie podia estar enterado.

Ya en la camioneta, meditabunda y preocupada, me convencia a
mi misma de que no podia estar embarazada. El secreto agitaba mi
corazdn, creando un gran vacio. Si Damian se enteraba... podria
matarme. Nunca aceptaria que estuviera embarazada de otro. No
podia ser su hijo, de eso estaba segura, pues no me habia tocado.
Ese hijo era de Cruz, pero, en mi situacion, tanto el bebé como yo
corriamos peligro.

Me bajé del auto al mall. El chico iba a mi espalda, no me permitia
ir a ningun lado, estaba apresada entre mi ex y ese guardia que me
vigilaba. Entramos al restaurante en Puerto Cancin que tenia vistas
a la marina y, en ese momento, mostraba un panorama gris,
contenido y con unas nubes densas y cargadas. Al final del saldn,
con el restaurante casi vacio, en una discreta esquina habia una
mesa donde se encontraba hablando con otro hombre, vestido de
marca, igual que él. Al verme llegar, se pard el compafiero y Damian



lo hizo por compromiso. Yo mostré mi mejor sonrisa y me senté,
cogueta, mostrando mis piernas cruzadas a través de la abertura del
vestido. Damian aprovechd para poner su mano en mi muslo y
seguir hablando en clave con ese hombre mientras la deslizaba en
sefial de pertenencia. Se dijeron frases como: «el negocio esta listo,
los puertos abiertos», «la mercancia preparada para su
exportacion». Giraban en torno a la mesa. Volvi a la introspeccion; la
mano ansiosa de mi exmarido amasaba mi pierna y, en ese
momento, las nduseas volvieron y un temor agudo me invadid. El
inexpresivo sufrimiento se atoraba en la garganta mientas las dudas
me invadian. éEstaria de verdad embarazada? éQué iba a hacer?
Tenia que saberlo. —Damian, ahora vengo, voy al tocador.

Me encerré en el primer cubiculo, ahi estaba segura, no entraria
nadie. Me sentia sola otra vez, indefensa, temerosa. Me senté en el
vater y moijé la tira plastica. Queria morder mis ufias, arrancarme los
pedazos de carne pegada a ellas, jalar mi pelo, huir en la lluvia
fuerte y tormentosa, escapar de mi realidad. Los minutos pasaron
lentos y las dos rayas rosadas aparecieron.

Estaba embarazada.

La imagen del test de embarazo me atormentaba una y otra vez. Y
no tenia ni idea de qué iba a hacer al respecto. Me senté en el bafio
y las lagrimas se soltaron, pasé la mano por los ojos y se llenaron de
rimel. De golpe, la razén volvid. No podia sentir. Si él se enteraba,
estaria en problemas. Respiré hondo, muy hondo, retomando a la
fuerza la calma. Pronto mandaria a buscarme. Sali, me limpié el
rostro y me retoqué el maquillaje con las manos temblorosas: tenia
que volver a la mesa.

Caminé despacio, moviendo la cabellera que habia peinado, las
caderas bamboleaban y tenia esa sonrisa fria, rigida que siempre
habia hipnotizado a muchos. Me senté en la mesa a la vez que pedia
una copa de champana, la cual no bebi. Después, pedi un carpaccio
de langosta y, para terminar, un mar y tierra. Nadie podia enterarse
de la situacion en la que me encontraba, tenia que fingir, disfrutar
ese minuto de lujo, vestida con mi sonrisa: —Hoy te veo mas
brillante que nunca. —Me dijo el acompafiante de Damian.— Tienes



un brillo en tus ojos que nunca habia visto. —Debe ser porque
estamos muy enamorados. Contestd rapidamente Damian. Escondi
mi mirada en el horizonte del mar que se veia a lo lejos: —Yo
siempre brillo —dije, coqueta.

Después de tomar café y digestivos decidieron que era tiempo de
irnos. Me paré y me dirigi, airosa, rumbo a la salida cuando escuché
que una voz de mujer me llamaba a lo lejos: —éJuls? Roté mi cuerpo
para encontrarme con Charmein y Elliot. Mis ojos se abrieron como
platos y un par de lagrimas se desbordaron; el horror transformo mi
rostro: —éLos conozco? Charmein pudo dilucidar la zozobra en mis
palabras. —Creo que la confundimos. Caminé siguiéndolo, con las
rodillas tambaleantes, el cuerpo aletargado y la pesadez
invadiéndome de tristeza. Al pasar, logré sentir el suave tacto de
Charmein, como si mi grito silencioso hubiera llegado a sus oidos. La
azucar bajo hasta los suelos. Disimuladamente, centré mi vista en
Damian, esperando que no se hubiera percatado de lo que acababa
de suceder. Lo distraje, acercandome a él y enganchando mi brazo
en su cintura, pero, al sentirme cerca, me separd con discrecion,
enfocando su conversacidon en torno a ese hombre que lo
acompanaba. —No te preocupes, Jones. El paquete sera entregado
como acordamos, tengo todo planeado. Vamos a continuar nuestra
luna de miel en Miami, mafiana mismo partimos.



CAPITULO 29. Una pequeiia luz

Reposé en la cama como si estuviera muerto, hueco. Aforaba su
presencia, me deshidrataba con cada minuto que pasaba sin tener
noticias de ella. La cabeza daba vueltas, y el simple hecho de
respirar era un gran logro, el desanimo me embargaba. La lluviecilla
chocaba en la ventana;, podia ver como caia a través de la
vegetacidn hasta resbalar al suelo y formar charcos. En la cama de
al lado, dormia Ferran, roncaba, y nunca un sonido me habia
parecido tan molesto e irritante. Pensé en contar respiraciones, recé
un poco, y al final el suefio me invadid, casi sin darme cuenta, con la
imagen de su cabello dorado en el subconsciente.

La vibracion del teléfono me puso en alerta. Lo tomé y contesté;
me sorprendi cuando vi que era Elliot: —¢Elliot? —Cruz, nos
acabamos de cruzar con ella, la vimos anoche en un restaurante de
la Marina de Puerto Cancun. Charmein la siguid, la vio entrar al hotel
que se encuentra ahi mismo. Sin embargo, estan por abrir los
puertos, el peligro ya paso y pronto podria partir. —iGracias, Eliot! —
Suerte, amigo, la necesitaras. —¢Como la viste? —Rara, nerviosa.

Ferran, se encontraba ya de pie a medio vestir: —Vamos por ella.
Yo solo asenti, me alisté rapidamente y salimos a la carretera. —
Tendremos qué cambiar de ruta, nos iremos por la carretera que se
dirige a Cancun para ahorrar tiempo.

Eran apenas las 6 de la mafana. Paramos en la caseta de la
autopista por un café y un bocadillo, retomamos camino. Manejaba
rapido, al limite de lo posible; llegar pronto por ella era la prioridad,
no podia volver a perder su rastro. —Estas demasiado nervioso, pero
tenemos que idear un plan: no podemos llegar y, como cavernicolas,
subirla al hombro y llevarnosla. Es un hotel de lujo, en el cual no nos
permitiran la entrada con estas fachas. Damian tiene gente, estan
armados, no viajan solos. —Tienes razon, pero ahora no carbura mi
cabeza, solo pienso en verla, quiero tener la certeza de que estd
bien. Si la ha tocado... te juro que lo mato, no me importa morirme
en el camino o terminar en la cdarcel. —De verdad estas enamorado



de ella. No crei que tanto, siempre te veia tan contenido. Yo tengo
algunas ideas.

Después de dos horas estabamos en Cancun; el caos del centro de
la Ciudad me alteraba, pero yo era el local, por lo que tomé la
conduccién del coche otra vez. En Puerto Cancun, desde que
entramos al camino de concreto, parecia que estdbamos en otro
pais. Era la parte nueva de la ciudad, la que atraia mas inversion.
Los constructores habian destruido el manglar para rellenar el
terreno y desarrollar centros comerciales y edificios de
departamentos con muelles privados. El hotel donde la habia visto
Charmein se ubicaba en la parte norte. Nos estacionamos cerca de
una nueva torre: desde ahi tendriamos vista completa. Ferran se
bajé a dar una vuelta por la marina, buscando el yate, mientras yo
vigilaba en el automovil las entradas y salidas. Minutos después me
marcd. —El yate sigue estacionado, no se han ido. —¢Como sabes?
—No son muy discretos y el hombre del yate es muy elocuente:
Juliana. Senti que el cuerpo me hervia, queria salir, tocar en la
puerta y meterle un par de golpes al idiota ese. —Por aca tampoco
han salido. —Calma, no te enojes, nada ganas con eso, los celos no
ayudan.

Ferran regresd al auto y esperamos un par de horas. Los minutos
pasaron lentos, yo trataba de controlar la ansiedad, no queria hablar.
Ferran me preguntaba sobre Juliana y disfruté hablarle de ella; me
daba una sensacion de tranquilidad. Cuando la charla se volvia mas
amena, la vimos salir. Iba con él, como siempre, perfecta, con un
atuendo en crudo. Su cabello dorado ondeaba con la misma
elegancia que sus movimientos. Parecia estar bien, pero sus 0jos no
brillaban y su sonrisa era fingida; habia aprendido a reconocerla.

Encendi el automdvil, y seguimos de lejos a la camioneta negra
blindada. Tomaron la avenida Bonampak, doblaron en la Lopez
Portillo para después dirigirse a la pequefia carretera costera a
Puerto Juarez. Pasamos bordeando el mar, las palapas de venta de
mariscos a la orilla de la playa a esta hora se encontraban vacias.
Entraron a una casa con muelle privado, el portédn se abrid, las
camaras Yy los guardias de seguridad tenian cubierto el cuadrante.



Nos estacionamos a cierta distancia, pendientes de su salida; el
Unico acceso era por el agua, por lo que decidimos mejor esperar.

Aguardabamos en silencio, mirando el horizonte. La vista de Ferran
se perdia en la nada, después de unos minutos habld: —Cada vez
que la veo recuerdo ese cuadro de Botticelli, E/ nacimiento de Venus:
sus 0jos tristes y su cabello ondeando me la recuerdan. La modelo
fue Simonetta Vespucci, la mujer mas bella del Renacimiento, y él
siempre estuvo enamorado de ella, por eso la pintd, aunque ella
estaba casada con Marco Vespucci, sobrino de Américo, el
cartografo. —El hecho de que me platicara esa triste historia de
amor hizo que mi rostro se endureciera; me sentia frustrado. —
Murid joven, €l no la pudo olvidar nunca, fue enterrado a los pies de
ella. Tenemos que rescatarla de las manos de ese cabron,
defenderla; Cruz, me tienes que ayudar, no puedo perderla otra vez.
Su voz se convirtio al final en un susurro aullado que se expresaba
entre lagrimas reprimidas. Al escucharlo, la furia y la impotencia
desaparecieron, dando paso a un sentimiento de lealtad, callé,
rumiando el dolor.

Después, solo dije: —Todo va a estar bien, la vamos a recuperar.

Los minutos seguian su ritmo, se hacian largos y nosotros
nerviosos: —Estos se traen un negocio entre manos, no vino solo
por ella, ella solo ha de ser un medio, una pantalla —dijo Ferran: —
Voy a hacer unas llamadas, a ver si podemos conseguir ayuda.

Una hora mas tarde salieron, los vidrios polarizados no nos
dejaban distinguir a los pasajeros, pero algo intui, por lo que le dije
a Ferran: —Juliana va en la camioneta. —Sigamoslos. Encendi
rapidamente el coche, no podia perderlos.



CAPITULO 30. Desatando el nudo

Logré salir de ahi. Ese hombre me erizaba la piel con solo posar su
mirada, sus guardias, su casa pretenciosa y llena de lujo. Habia
aprendido con Cruz a fijarme en los detalles, las cosas que antes me
pasaban desapercibidas. No querian que oyera lo que estaban
negociando, deshacerse de mi le caydo como anillo al dedo. No me
dejo salir sola, sabia que tendria al chofer y al custodio que me
acompahaban siempre, pero al menos lejos de ese hombre que me
veia como un pedazo de carne.

Necesitaba un lugar de paz para pensar, hacer un plan, {escapar?,
éabortar?, éseguir ahi? Miles de dudas me invadian la cabeza,
embotandome. Queria a Cruz y a Lola, con sus consejos. Ella no
dejaria que matara a su nieto, nunca; si lo hacia, Cruz seguramente
me odiaria. El era provida, trabajaba con mujeres violadas y les
ayudaban a tener a sus hijos, cuidarlos o entregarlos en adopcion,
pero no a abortar; en su vocabulario, la palabra estaba vetada. Una
idea llegd como flash: Lola siempre hablaba del Santuario mas
bonito que habia visto, de cdmo dejaban ahi las personas sus
sufrimientos: —Quiero ir al Santuario de Maria desatadora de nudos,
necesito rezar un poco.

Al llegar, un sentimiento de paz me invadio: la imagen hermosa de
esa Virgen con un corddon en sus manos me trasmitid calma. El
silencio prevalecia, no era hora de misa, por lo que solo habia algun
que otro fiel rezando. Yo también lo hice: me senté y oré. No sabia
ninguna plegaria, nunca habia sido practicante y menos habia
asistido al catecismo, pero pedi con la sencillez de una oracién de
nifa. La intranquilidad empezd a desaparecer lentamente, mi
respiracion se hizo acompasada, la ansiedad se fue y dio pie a una
inexplicable serenidad en medio de un mar alebrestado de dudas.
Ahi todo era calma, sosiego, esperanza. Oraba, pidiendo fortaleza y
sabiduria, mientras mis ojos se detenian en los brazos amorosos de
esa Maria que tejia el corddn. Sin darme cuenta de como, supe cual
era el camino. Mi interior tenia la certeza de ese corazdn palpitante



dentro de mi, y yo tenia la fuerza que se necesitaba para luchar por
él y por su vida.

Los guardias charlaban en la entrada. Mientras tanto, yo tomé un
listdn de esos donde la gente escribia peticiones: mi corazon sabia
exactamente cual era mi suplica. Caminé un poco en busca del lugar
perfecto, miles de anhelos cubrian los arboles, los caminos y la
pequefia capilla. Era un lugar de meditacion, de paz; nunca habia
vivido un sentimiento igual, la esperanza y la fe tomadas de la mano
por las silenciosas veredas pintadas de blanco, repletas de amarres
con miles de peticiones por las que otras personas oraban. Queria
atar mi plegaria en manos de esa Madre que hoy tomaba como
sustituta. Me llenaba de anhelos, de una naciente esperanza, caminé
lenta entre las veredas de listones, los arboles con sus troncos
blancos forrados de peticiones, de ruegos, de personas
desesperadas al igual que yo, que dejaban ahi, en manos de esa
Virgen piadosa, sus preocupaciones. Ante mi, aparecié un arbol,
huérfano, delgado, fragil; tomé el liston mientras pasaba los dedos
ajustando mi peticion, ese milagro, esa respuesta a mi corazon
afligido. Cuando terminaba de amarrarlo, una mano me jal6 con
fuerza y me escondid detras de la cortina de peticiones que se
encontraba a tras de mi fragil arbol, la otra tapo mi boca con
suavidad, impidiendo cualquier leve sollozo. Un abrazo tibio me
acuno y un olor conocido desatd mis lagrimas.

Sus 0jos negros, sin palabras, me trasmitieron esa certeza por la
que pedia: todo estaria bien. iGracias, Maria Desata Nudos! Nuestros
cuerpos estaban pegados, los alientos se mezclaban, el lugar era
estrechisimo, pero nos ocultaba de la gente: nadie podia
encontrarnos ahi. —¢Qué le pediste? —me susurrd, despacito, con
su boca junto a la mia. —Por nuestro hijo, estoy embarazada. Sus
ojos se abrieron de sorpresa, después se inundaron de lagrimas vy, a
través de su tacto, pude notar el sentimiento que lo embargaba. Me
besd con ternura, como si la noticia que acababa de oir fuera lo
mejor que le hubiera pasado en la vida y yo un tesoro al cual
protegeria. Me separé un poco para preguntarle cdmo me habia
encontrado cuando me tapd la boca. Los guardias acababan de



pasar muy cerca, estaban justo al otro lado de la cortina de
peticiones que nos escondia; el teléfono sond y uno de ellos
contestd: —Jefe, no nos podemos ir, se ha esfumado; tenemos un
rato buscandola, es como si se la hubiera tragado la selva y no la
encontramos; no se vio con nadie, se fue sola, rez6 un poco y
después se fue a anudar una peticion, pero desaparecio.
Escuchamos reclamos por el teléfono; después, el guardia de
seguridad le dijo al chofer: —Que nos regresemos, necesitamos
encontrar otra pantalla, hoy salimos para hacer la entrega en Miami.
Los vimos irse.

Seguimos ahi unos veinte minutos. Se sentia bien estar en brazos
de Cruz; lo demas no me importaba. Sentir sus palpitaciones, su
respiracion..., estabamos juntos y eso me bastaba. Minutos mas
tarde, escapabamos en un Jeep por la parte de atras del santuario vy,
esperandonos, estaba mi padre. —éQué hace él aqui? —Me ha
ayudado a encontrarte. Merece que lo escuches. Al llegar ahi, me
abrazd, lo escuché sollozar. Habia tantas cosas buenas en este
momento, que no queria entrar en disputa. Cruz, con alegria, le dijo:
—iFelicidades, Ferran!, vas a ser abuelo. Un beso me sorprendio
ante la mirada atenta de mi padre y sonreimos todos; la vida cambia
su curso en milésimas de segundo, ahora me sentia plena y segura.

Ya en el coche, Cruz dijo: —Los escuchamos hablar: hoy por la
noche parten a Miami y llevan un cargamento que tienen que
entregar. Nosotros tenemos que desaparecer un tiempo. Ahora lo
mas importante es Juliana: no la voy a poner en peligro. Necesito
que nos dejes en la estacion de camiones. Pasaremos mas
desapercibidos como turistas; ya en Tulum tengo amigos y s€ como
escondernos un tiempo hasta que se calmen las aguas. —Me parece
bien, Cruz, yo me voy a quedar unos dias aqui y confirmaré la
informaciodn; necesito que los atrapen con la mercancia en las manos
en territorio estadounidense, para que puedan llegar hasta las
cabecillas. —Estd bien. —Mantendremos el contacto. —Si, no te
preocupes, yo cuidaré de ella. Sus o0jos adquirieron un carisma suave
con el que me mird, senti nervios: —Estoy aqui, lo saben, éverdad?



—Te contaré todo en el camino a Tulum; ahora tenemos que
separarnos para que no nos encuentren.

Llegamos a la estacion, mi padre me abrazd sin permiso: —
iPerddoname, hija! No estuve cuando me necesitaste, fui un cobarde.
Los dos lloramos, se volvid a abrir una herida que pensé cerrada,
pero ahora no lloraba sola: tenia a Cruz, y él borraba cualquier
sentimiento de orfandad.



CAPITULO 31. Las personas que se quedan

Las ideas chocaban con los sentimientos en mi cabeza. La de ser
padre le daba a todo una perspectiva nueva. No podia creer que en
unos meses un pequefo ser, que era parte mio y parte de ella,
estaria con nosotros. Una alegria, mezclada con inseguridad, me
embargaba. Tenia una prioridad: Juliana y ese bebé€; protegerlos a
toda costa.

Al llegar a la estacién, compré los boletos mientras Juls se
despedia de su padre. Cuando regresdé conmigo, me abrazd, y en
ese momento la percibi tan fragil pero, al mismo tiempo, tan llena de
luz que se sentia bien tenerla acurrucada. Nombraron nuestra
corrida, agradecimos el aire a condicionado, pero, al sentarme,
recordé el momento en el que tuvimos que huir de Chihuahua mi
madre y yo. El olor caracteristico del autobus, la sensacion, revivi el
sentimiento; imaginé la lucha en la que se debatia mi madre al
escapar, sufria por mi, al igual que yo por Juliana. La preocupacion
me carcomia: de no ser suficiente, de no ser capaz de defenderlos, a
ella y al bebé. Mi cefo se fruncid y un punzante dolor de cabeza
taladré la parte izquierda: —éQué pasa?, estas nervioso. Le acaricié
el cabello: era muy suave, olia a limon. —Nada, todo saldra bien, no
te preocupes, ya estamos juntos y es lo tnico que importa. Me beso,
juntd su frente a la mia: —Estamos juntos, podremos con todo.
Queria darle un poco de paz, esa que yo no tenia.

Ya en la carretera le pregunté:—éPor qué te fuiste con Damian? —
Me amenazo con lastimar a Lola; no podia permitirlo. Pero cuando
me enteré del embarazo, no supe qué hacer, pues estaba en riesgo
mi vida y no me importaba; pero todo cambié con la noticia del
bebé. Dudé. —Mi madre esta con Juan Diego. No tenias que
preocuparte por ella. Ahora no te voy a dejar, nada les puede pasar.
Te quiero, élo sabes? Nos abrazamos y minutos después se quedd
dormida, con la cabeza recostada en mi hombro. Yo aproveché para
enviar unos mensajes; tenia que conseguir un lugar donde
quedarnos por un tiempo, alejarla de todo ese mundo, de ese



cabrén que habia arruinado su vida y que seguia molestandola; al
menos hasta tener noticias de Ferran.

Antes de llegar a Tulum el camién se detuvo en Pamuul, un trailer
park de jubilados que se encontraba entre Playa y Tulum. Mike nos
habia conseguido la casa de un gringo que estaba de vacaciones en
Minnesota y lo tendriamos por un tiempo. Yo lo agradeci. Llegar ahi
era algo sensacional, uno de los pocos lugares todavia virgenes en la
Riviera Maya. Nos paramos, tomados de la mano junto al mar. Se
veia claro, las nubes del huracan se estaban despejando y la
humedad se hacia enfadosa; los lugarefios trabajaban, limpiando
hojas de las palmeras que se habian caido a causa de los fuertes
vientos; otros quitaban las maderas que habian instalado en las
ventanas para que no se rompieran los cristales. La casa que nos
habia conseguido Mike era todavia mas pequena que el estudio de
Tulum. Consistia basicamente en un trailer al que le habian anexado
un par de construcciones, estaba sucio por la tormenta, pero el sol
brillaba a lo lejos y el atardecer empezaba a llenar de colorido el
horizonte. La jalé de la mano y caminamos, llevé sus dedos a mis
labios: —Estamos juntos, los tres, y eso es lo mads importante, lo
demas lo solucionaremos. A lo lejos escuché que alguien nos
llamaba. Era Mike y Mariana.

Llegd y abraz6 con carifio a Juliana. Sabia que lo hacia por nuestra
amistad, pero cuando Mariana se acercd y la mird6 con ojos de
pistola, me inquieté. Después, solamente le solté a Juliana: —Te la
bafiaste, nos asustaste de muerte, al menos nos hubieras hecho una
sefa. Luego la abrazd. —No te preocupes, ya nos contd todo Cruz.
Te perdono, pero me tendras que hacer uno de esos cuadros de
mariposas tuyos, mi casa estda muy desabrida. Juliana sonrié y la
abrazé también; que la aceptaran significaba mucho. —Trajimos las
cosas que dejaste en casa; al menos, tendras algo mas de ropa.
Mafiana me doy una vuelta por el estudio vy, si veo el campo libre, les
traigo mas. No se preocupen, no me vuelven a aplicar esa de que
me siguen —dijo Mariana. —También trajimos algo de comer y
articulos de limpieza, aunque sea para unos dias. Tu madre me dejo



las llaves de su coche, si quieres mafana vamos por €l —afadio
Mike.

Al abrir la puerta del lugar, escapo el olor a humedad. —iQué olor!
—dijo Juliana mientras estornudaba. —Si, abramos puertas y
ventanas para airear. Es desagradable. ¢Tienes alergia a los acaros?
—No sé, creo que si. —Tenemos que ayudarles a limpiar, Mike, esto
esta hecho un desastre, no pueden dormir asi —replicO Mariana.
Mike solo asintid y nos pusimos manos a la obra. En un par de
horas, la pequefia casa se veia mejor. —Cocinaré algo de pasta —
dijo Juliana, sorprendiéndonos. —Yo te ayudo. Le insistié Mariana y
yo repuse: —Nosotros nos sentaremos en la terraza para no
estorbar. Tomé dos cervezas y salimos del minusculo estudio. Afuera,
Mike se acercOd, secreteandome: —No sé si tu princesa pueda
adaptarse a esto, es mas no sé si Mariana lo haria. Nunca pensé que
John viviera de manera tan sencilla. —No le importara, estamos
juntos. Cenamos y charlamos, escuchando el mar a lo lejos. No eran
amigos de Juliana, pero, al menos, se sentia un ambiente relajado y
disperso. Yo necesitaba eso: ella estaba en mi vida para quedarse y
para mi era importante que la aceptaran todos mis amigos. La Unica
gque me causaba incertidumbre era Alia.



CAPITULO 32. Sanando heridas

Avanzar cuando tienes a alguien que jala de tu mano es mas facil. El
cuerpo es el primero que lo hace, se deja llevar. Después, viene el
proceso mas dificil: liberar todas las heridas profundas y dolorosas,
como la furia, autocompasion, inseguridad, odio, temor, envidia y
tristeza. Es un proceso de duelo y hay que atravesarlo para poder
vivir plenamente y, después, dar cabida al amor, la confianza, la
creatividad, enfocarnos de manera diferente a las situaciones y
lograr la paz.

Experimenté tantos sentimientos en estos meses de transformacion
que me vino bien el aislamiento: era una necesidad para mi y para
Cruz. El bebé era una ilusion que le cambiaba de rumbo a todo lo
que dabamos por hecho. Nos encerramos en nuestra felicidad, con
nuestros trabajos. Yo aprovechaba los dias soleados frente al mar
para salir a pintar. El se sentaba en la computadora a trabajar desde
lejos. Inaqui lo entendid, guardd nuestro secreto y permitié que Cruz
dejara los asuntos de la ciudad a su asistente mientras él,
solucionaba asuntos desde aca, hacia y revisaba escritos.

Era un tiempo para nosotros, para enamorarnos lentamente, para
procesar los sentimientos que surgian a borbotones, para amar la
cotidianidad y acostumbrarnos como pareja y como padres de un
nuevo ser. Casi no saliamos, si acaso al super y algun otro lugar, los
cuadros los mandaba con un chico que trabajaba en el hotel de
Pamuul y Claire me enviaba de regreso material para seguir
produciendo. Eran pocas las cosas que podia hacer por lo que era
productiva, me perdia entre colores todo el dia. Queria juntar dinero
para el nacimiento. Nunca mas dependeria de un hombre, y a mi
hijo no le faltaria nada: —Tienes que descansar. —No puedo,
necesito tener suficientes para cuando nazca el bebé. —Sabes que
no les va a faltar nada, ni a ti ni al bebé. También es mi hijo y aqui
estoy. Lo decia con un dejo de dolor en las palabras. —Lo sé Cruz,
pero me prometi a mi misma que nunca mas dependeria de alguien
para vivir; no como lo hizo mi madre. Es algo que necesito, lograr la
independencia econdmica. No decia mas, podia ver algunas



recriminaciones ocultas en sus 0jos negros, en el silencio de su
abrazo, como si temiera perderme, y después masajeaba mis pies,
que se empezaban a hinchar. —Ya me consiguieron la cita con el
ginecdlogo. Iremos a Cancun, ahi estan los mejores. —Muy bien. —
También he buscado una casa para nosotros. Yo solo guardaba
silencio y seguia pintando.

Todos cargamos una maleta; las vivencias dejan huella en como
enfrentamos la vida. Todas son diferentes y nos hacen percibir de
manera distinta las situaciones. Yo necesitaba aprender a
protegerme y él queria protegernos, sin percatarse de que, al
hacerlo, me coartaba otra vez la libertad. Después de las charlas
incdmodas, olvidabamos esas conversaciones que nos lastimaban y
cenabamos o veiamos la television abrazados, mientras fingiamos
olvidar las diferencias y enganabamos al amor.

Un dia llegd contento, habia salido a hacer pendientes. Tenia en
sus manos dos grandes cajas de regalo: una en tono amarillo y otra
en tono rosa. —¢Y eso? —Es el primer regalo para nuestro hijo, y el
otro es para el bautizo de Emilia. —¢Emilia?, éla hija de Alia? —Si,
manana es el bautizo y estamos invitados. —\e tu. Sera incomodo
para todos que yo vaya. —No, si no vas tu, no voy yo. Estamos
juntos, éno? Asenti. —Pero no creo ser bien recibida. —Si lo seras. Y
si no fuera asi... yo tampoco formo parte. Ademads, es algo pequefio,
por eso lo hicieron aca, para que solo asistan los mas cercanos. Ahi
estaran Mia, Ernesto, Mike, Mariana, todos. No quise discutir, eran
situaciones a las que me tendria que enfrentar, y no pensaba
predisponerme. Mejor tomé el regalo envuelto de amarillo; era un
movil de colores que tenia ositos, gatitos y conejos; giraba con una
musica lenta y melodiosa; las imagenes iluminaban el techo del
pequeno trailer y el sonido relajante tranquilizaba a cualquiera. Nos
tumbamos, veiamos desde la cama el colorido proyectado en el
techo y las paredes. Me relajé, estaba cansada, algo recurrente por
mi estado. Mis parpados pesaban; los cerré lentamente en los brazos
de Cruz, entre sus besos lentos y suaves. A lo lejos, escuché su voz:
—Asi es amor, descansa, no tienes nada que temer, yo siempre voy a
estar para protegerlos, cuiddndote a ti y al bebé.



CAPITULO 33. Amanecer

Senti una avalancha de besos recorrerme, mis o0jos se abrieron
perezosos Y la silueta de Juliana aparecid enmarcada por un timido
amanecer, se veia hermosa. Me cubrid con la cortina de su cabello
acariciando mi pecho lentamente, deslizando su mano cada vez mas
abajo. Besé su boca, mientras mis manos la recorrian, navegaba
entre olas de pasidn, un viaje de dedos y manos. Se las atrapé con
las mias, entrelazadas. Nos compenetrabamos en una entrega
mutua, sublime, danzante, expresandose mas alla de la barrera de
nuestros cuerpos, sellando asi un pacto sin palabras, de pertenencia
mutua.

Después, aun con la respiracion agitada, sonriendo como un
estUpido le dije: —Fue un excelente despertar, creo que, si lo sigues
haciendo, voy a creer que tengo poderes de superhéroe. Sonrid, se
levantd, descarada, moviéndose de esa manera que me volvia un
loco, su silueta ya mostraba un pequefio y abultado abdomen. Paso
al bafio, y yo me quedé reposando la turbulencia de emociones que
acababan de revolcarme. A lo lejos, se veia el horizonte, el sol ya
estaba mas arriba, el mar parecia tranquilo, meciéndose; era una
fotografia perfecta para un dia perfecto. Al poco rato, llegd, cubierta
solo con una bata y con una taza de café en la mano: —Esto es para
que agarres fuerza: no sabemos a lo que nos vamos a enfrentar en
el bautizo. La jalé de la mano y la volvi a besar con frenesi. —Deja,
si no, no vamos a poder llegar a la iglesia. —No me importa —dije
con una voz enronquecida. La pasidn se respiraba por todos los
poros de nuestra piel en el pequeno e improvisado estudio.

Llegamos tarde a la iglesia, como lo predijo; sin embargo, la
energia se emanaba de nuestros cuerpos. Sonreiamos complices,
recordando los momentos que nos habian retrasado. Al llegar a casa
de Alia y Santiago, el ajetreo nos distrajo. La puerta que daba al
jardin estaba abierta, por ahi pasaban meseros y personas del
catering que llevaban moldes con comida. Juliana estaba nerviosa,
temerosa; volvia a sentir la fragilidad que habia olvidado hace unas
horas, sus manos frias se anclaron en las mias. Yo aproveché para



besarle el 16bulo de la oreja y distraerla: —No dejo de pensar en
esta mahana. Ella se sonrojo, cuando la imagen de Ifaqui nos
sorprendid: —iCruz, llegaste! iHola, Juliana! Se detuvo un momento
para besarla y darme un abrazo. —Creo que los chicos estan en la
cocina con la nina, pasen. —Gracias.

Al entrar a la casa, todos estaban en torno al bebé: Mia, Ernesto,
Mariana, Mike, Santiago y Alia. Al vernos entrar, el silencio lo
acapard todo. Nos miraban, dudosos; Alia, que tenia en sus brazos
al bebé, se lo tendid amorosamente a su marido y camind hacia mi.
—Cruz, vinieron, qué bueno; me da mucha alegria. Me abrazd, como
lo hacia ella: con generosidad, amabilidad y aceptacidn; sin
rencores, sin recuerdos dolorosos. En ese momento, supe que todo
estaria bien. —Trajimos esto para Emilia. —Gracias, estoy segura de
gue nos encantara, pero mi mejor regalo es que ustedes estén aqui.
Después, abrazé a Juliana suavemente. Ella endurecido su postura,
no estaba acostumbrada a las muestras de afecto, es mas, creo que
las odiaba. Alia se volvid con Juliana y le dijo: —Juls, épodrias
ayudarme con el regalo? Vamos a llevarlo a la habitacion, al igual
que a esta nina, que ya tiene sueno. El ambiente se tornd normal.
Santiago le tendi6 a la bebé de vuelta y todos retomaron la
conversacion amigable. Yo me escusé para ir al bafio, pero las segui.

En la habitacion vi cdmo Alia dejaba a la niha dormida en la cuna,
después se acerco a Juliana y la tomd de las manos. —Gracias por
estar aqui, s& que puede ser incomodo para ti. Para mi no lo es,
para todos ya eres familia. Cruz es como un hermano, y él te ama, y
eso significa mucho para nosotros. TU y ese bebé son parte ya de
nuestra familia. Espero que no te enojes que me lo haya confiado mi
papa; en casa casi no tenemos secretos y yo logro sacarle siempre
toda la informacion. Pero seré discreta y no diré nada hasta que
ustedes estén preparados. Me hacen muy feliz los nifios, son
bendiciones para las familias, aunque a veces los hombres no se
percaten; cuando los tienen en sus brazos se vuelven unos ositos
protectores. Juliana se limpid las lagrimas. Queria abrazarla, pero
sabia que tenia que dejarlas solas. Ella estaria bien, por lo que
regresé al saldn.



Santiago me recibid con una cerveza. —Te ves bien, Cruz, me da
gusto; no sé, te percibo diferente. Siempre estas alegre, pero ahora
te veo mejor. —Gracias. —También a ella, la veo cambiada, como en
paz, se nota; me alegro por ustedes. Nos dimos un fuerte abrazo.
Eramos familia, después de todo.

Era tiempo de festejar. Comimos, brindamos, bailamos y cantamos.
El futuro brillaba para nosotros mientras abrazaba a esa princesa de
ojos verdes al ritmo de la musica. Me tenia loco de amor conforme
se mecia lentamente, sonriéndome relajada. Yo solo me quedaba
congelado como un monigote en sus brazos, inmdvil, cautivado: —Te
amo, Juliana Palacios. —éPor qué no nos escapamos al refugio? Se
me ocurren muchas cosas divertidas para terminar con broche de
oro el dia. Me tentaba, solo con una caricia de sus manos. Me
convencio. —Vamos, pero no hay que despedirnos, solo escaparnos.

Caminamos con prisa. Solo al subir al automdvil nos besamos
como dos adolescentes, desesperados, aceleré el ritmo y, antes de
llegar a la puerta, ya me habia arrancado la camisa y yo le habia
subido el vestido.



CAPITULO 34. Vida

Un espermatozoide listo, rapido, mas que los demas, viaja y deja a
otros 300 millones en el camino, lucha con fuerza para fecundar al
6vulo y solo uno consigue romper la corona radiada y penetrar en la
barrera de la zona pellcida. Al lograrlo, se fusiona con la membrana
plasmatica del O6vulo fecundandolo; unidos se hacen fuertes,
gruesos, para evitar que otro espermatozoide los invada.
Simultaneamente, trabajan a mil por hora, multiplican sus
cromosomas para llegar a 23 cada uno, 46 en total. Avanzan, siendo
uno mismo, cargados de informacidn genética hasta el Utero, donde
se implantan en esa cavidad tibia, mullida y gruesa. A las 24 horas
de la fecundacién, el zigoto se divide en mdultiples células para
formarse, las células se multiplican con rapidez a la segunda semana
y van adquiriendo una funcion especifica: nervios, piel, pancreas,
aparato digestivo; a partir de la sexta semana ya palpita su corazon.
Mi bebé ya tenia 6 semanas.

Escuché de fondo la voz del doctor mientras mi cerebro se
estaciona en el sonido de los latidos en la ecografia. Una mancha
negra se expandia en la pantalla y una pequefa luz blanca se movia,
pum pum pum pum. Cruz estrechaba mi mano, nervioso, con 0jos
emocionados. —Los signos vitales de los dos suenan bien, y en el
ultrasonido todo parece correcto: el embarazo va perfectamente
bien. Una lucha interior inicio, ese pequefio ser vivia en mi vientre,
formado por nosotros, pero équé éramos nosotros? Un miedo me
invadié: écomo iba a cuidar de un bebé si no sabia como se hacia?,
mis pulsaciones se aceleraron, las manos sudorosas y mi rostro
palidecio. El doctor lo percibid: —éEstas bien? Bebe un poco de agua
—dijo tendiéndome una botella. Cruz me estrechd fuerte la mano
mientras me escribian una receta con los suplementos que debia
tomar.

Al salir del consultorio, fuimos a un café, donde Santiago nos iba a
recoger. Cruz salia al aeropuerto con Ifiaqui y yo volveria con él y me
llevaria a casa. Pedimos un par de bebidas, yo un cappuccinoy él un
americano. Cuando nos sentamos, aprovechd para hablarme; estaba



emocionado, la felicidad se mostraba en el brillo de sus ojos. —Es
una pasada, <Jescuchaste su corazon? Late fuertisimo, estd
trabajando a mil por hora para convertirse en un bebé sano; quiero
llegar a México para hablarle a mi mamd, necesita saberlo, se va a
emocionar muchisimo. Mi rostro palidecié. —No lo sé, Cruz, no es
tiempo de que le digas a tu mama, es pronto. —éPor qué? —Estoy
temerosa, abrumada, no sé si seré una buena mama o si es el
momento indicado. No estamos casados, me acabo de divorciar, son
muchas cosas. La camioneta de Santiago aparecid, sonando el
claxon. Me levanté de forma automatica mientras Cruz me jalo,
acund mi rostro con sus manos: —iTodo va a estar bien, amor!,
itodo va a estar bien! Después, me besd con ternura en los labios.
Dejo un billete en la mesa y nos acercamos al automovil al tiempo
que Santiago gritaba: —iVamos, tortolitos, que llegamos tarde!

No pudimos hablar, yo me sentia mareada de sensaciones. Cruz
sonreia fingidamente, charlando con Ihaqui del asunto que tenian
que resolver en la ciudad. Al bajar en el aeropuerto, nos besamos y
me dijo al oido: —No olvides que te amo. Una lagrima se escapd de
mi rostro, la limpid con el pulgar y se fueron. Cuando iba de regreso
a la camioneta, Santiago me animd: —Regresan en tres dias.
Sobreviviras. No pude mas, la bomba de sentimientos y hormonas
jugaba conmigo. ¢Como estaba segura de poder tener un bebé si no
podia cuidar ni de mi misma? El llanto vino desesperado, las
lagrimas no paraban. Era un desastre: sollozaba frente a la entrada
del aeropuerto, los taxis pitando, los automdviles queriendo
estacionarse para dejar pasaje y yo me sentia acabada.

Santiago, nervioso por la situacidn, se acerco a mi y me abrazd,
brinddndome consuelo: —Todo va a estar bien, Juls, en unos dias
vuelve, y todo se va a acomodar. Aqui estoy yo por si quieres hablar,
tranqguila. Mi rostro se escondid en su hombro, recordaba su olor,
pero yo no sentia lo mismo, ya no era la misma. —Has cambiado,
Juls, te veo bien, confia en ti y en él. Logré6 sacarme una sonrisa
cuando senti un escalofrio recorriéndome. Cruz, a dos metros de
distancia, nos veia con la mirada matadora. Nunca lo habia visto de
esa manera. Se acercO lentamente como un depredador. Mi rostro,



lloroso, expectante, me sentia culpable, Santiago abrié sus brazos,
me soltd y se zafd del conflicto.

—No hay nada, Cruz, no pienses cosas que no son.

—No pienso nada. Juliana, ten las llaves, se me olvido dartelas
antes.

Se fue enojado, confundido y celoso. Yo me quedé con el corazdn
roto y una tristeza inmensa e incontrolable. En el automovil, ya mas
tranquila, saqué la imagen que me habia dado el doctor del
ultrasonido.



CAPITULO 35. Duda

Era dificil retomar los viajes con Juliana en mi vida; siempre que me
subia a los aviones habia una incertidumbre causada por ella que me
preocupaba. Resolvia cosas desde Pamuul, pero habia otras
negociaciones que necesitaba ver en persona, no podia dejarlas en
manos de otros. En esta ocasion, a la angustia se sumaban los celos,
écdmo podia estar sucediendo lo mismo que afios atras?, écdmo
Santiago, con su carita y su encanto, volvia a hacerme sentir un
estlpido? Cerraba los pufos mientras tomaba un tequila que le
habia ordenado a la sobrecargo.

Ifaqui, @ mi lado, venia ocupado leyendo unos contratos que le
habia pasado en cuanto nos subimos al avién. No queria hablar, eso
facilitaria el viaje en silencio. Eran papeles importantes y tendria que
leerlos con cautela, no dejar pasar ningun error. Yo sabia que
estaban correctos, gran parte de la noche los habia leido una y otra
vez; estaban afinados y, aunque ahora mi vida era un desastre, en
mi trabajo siempre era profesional.

La quijada tensa provocaba que, de tanto apretarla, la cabeza me
doliera, invadida de furia y enojo. Queria romper todo, salir de ese
pequefo compartimento y gritar. Me terminé la bebida de un jalén y
destrocé con fuerza el vaso de plastico, Ifiaqui volted. —Trato de
parecer concentrado, pero no puedo mas. éVas a decirme qué te
sucede? —Nada. —Muy bien, ées por eso qué tienes los pufos
apretados y rompiste el desechable con solo una mano? No tienes
que hablar para saber que te pasa algo, eres como un hijo. Su mano
se poso en la mia y senti aprecio, amor, empatia. —Es por ella, y no
te voy a decir nada en su contra porque sé que, en vez de alejarte,
te vas a encaprichar mas. Ya lo vivi con Alia y no me voy a volver a
equivocar. Yo hubiera preferido alguien mas alegre, sin tanto
problema y sin esos padres, pero te enamoraste y confio que lo
logren solucionar. Estan juntos, van a tener ese bebé y los hijos son
siempre una bendicion.

Mis ojos se humedecieron de impotencia; tenia un grito de dolor
atorado en el pecho. —Hijo, no hay nada que el ser humano no



pueda sortear, aprendemos y nos adaptamos. Lo abracé. Queria a
Ifaqui como a un padre, pero no estaba seguro de si debia contarle.
—Dime, habla, équé te preocupa? Aqui estoy. En mi experiencia todo
tiene solucion. —Cuando volvi a entregarle las llaves, abrazaba a
Santiago. Ifaqui guardd silencio. Me mird a la cara; después de
reflexionar unos minutos, me dijo: —Si desconfias al inicio, estas
formando una relacién en el aire; se derrumbara con un solo
tropiezo, a la primera oportunidad. —No desconfio de ella, desconfio
de él. —Desconfias de ella. Santiago no tiene nada que ver; eres tu.
Volvemos a lo mismo, yo siempre he pensado que Alia se pudo
conseguir algo mejor, pero Santiago es un excelente padre y marido,
y no sé como puedes pensar que él puede estar interesado en
Juliana, éno has visto como mira a Alia? Tienes una estipida
rivalidad con él, siempre la has tenido. Alia media entre ustedes,
pero es algo real. —Es tan galan, tan alegre, tan exitoso, todo le
sale bien. A mi, por el contrario, nada me funciona... illoraba en su
hombro! Somos una pareja, IAaki, vamos a tener un bebé, deberia
de confiar, esta nerviosa, s€ que es asi, pero... —Tus sentimientos de
rivalidad con Santiago lo complican, ella tiene problemas, se siente
sola, necesitaba un amigo. Ellos se conocen desde antes que tu y
Alia los conocieran; es algo que tienes que aceptar, son amigos, pero
eso no quiere decir que tenga otro interés en él. —Pero me muero
de celos, me hierve la sangre al ver que la abraza, la consuela. —
Esas son tus inseguridades, hijo; libérate, libérala a ella y a ese bebé
que esta en camino. Nada te define, tu te defines a ti mismo. No las
pertenencias, tampoco las creencias o la presencia fisica. Santiago
es guapo, pero tu siempre has tenido tus admiradoras, no es
momento de que te sientas menos. Tienes a la mujer que quieres y
te ama, te lo ha demostrado. Supera sus diferencias, ve por ella,
pidele matrimonio, forma una familia, esa que tanto deseas. —No sé
Si vaya a aceptar. —Si no se lo pides, nunca lo vas a saber. Ahora
trata de dormir, que tengo que terminar este documento antes de
llegar a la cita. —Ya esta listo, no te preocupes, dejé todo amarrado,
no hay forma de que se quieran aprovechar. —Lo sé, eres la persona



mas confiable y eficiente que conozco, pero si me liberas de todo,
me voy a volver un viejillo inatil muy pronto.

Cuando encendi el teléfono al llegar al aeropuerto de la Ciudad de
México, las notificaciones empezaron a llegar. Eran de Juls; cinco
llamadas perdidas y varios mensajes:

«LIdmame en cuanto aterrices».

«Te amo, no dudes de mi, por favor».

«Cruz, no me ignores, necesito hablarte, me voy a morir».

Ifaqui volteo a verme: —Ya sonreiste, veo que recibiste mensajes
de ella. Dame tu boleto, ve a llamarla mientras recojo las maletas.
Nos vemos en el auto, en la salida nacional.

Me alejé un poco, queria un lugar mas privado para hablar. Mi
corazon latia fuerte de la emocién. La duda del vuelo se transformo
en una certeza: me amaba y no la iba a dejar.

—Cruz, amor, épor qué te fuiste asi?, me quedé angustiada, no
puedes pensar que Santiago y yo tenemos algo, no después de todo
lo que hemos pasado. —Lo siento, Juls, lo siento. Te amo y senti
celos. No me gusto nada que el cabron te abrazara; yo queria
quedarme y solucionar todo, hablar contigo... y verte con €l me
descoloco. Lo siento, sé que tengo que trabajar en eso, lo sé, te
prometo hacerlo. —He cometido muchos errores, he sido mala,
grosera, maquiavélica, poco empatica; pero te quiero, y no te voy a
engafar. También tengo dudas, muchas, de diferentes cuestiones,
pero no de que te amo, de que eres el hombre con el que quiero
estar, de eso si puedes estar seguro.



CAPITULO 36. El ojo del huracan

Cuando un huracan entra a tierra, su fuerza destruye; los vientos
poderosos derriban cuanto se cruza a su paso. En ese momento, nos
encerramos, tememos a los proyectiles, a la inmensidad de las olas,
al viento imparable, pero, después de esa fuerza destructora,
aparece de manera calmosa el 0jo: nos engana con esa falsa
tranquilidad, nos sentimos cdmodos, relajados. Minutos mas tarde,
se vuelve a encender la furia. Nuestra relacién se encontraba en el
0jo, una calma tortuosa; la tormenta recalaria para seguir su paso
giratorio de destruccion, aunque, por ahora, debia disfrutar la paz
que me brindaba. Ansiaba arroparla en mis brazos, recorrer su
cuerpo con besos, hundirme en su carne: Juliana Palacios me tenia
totalmente cautivado con sus ojos fulgurantes de pasion, enajenado
de caricias abrumadoras, hechizado por esa ternura apenas
descubierta.

Al descender del taxi, ya de regreso en Pamuul, el bochorno me
sofocd. Desanudé la corbata, me quité el saco y recorri el camino de
caliche. La selva flanqueaba las viviendas de verde esmeralda. Me
dirigia a nuestra casa, el trailer al que habian adecuado una
extension de palma y cemento. Todo era informal ahi, temporal, de
personas sin puertos que iban y venian para escapar del frio, de sus
lugares de origen. Nada permanecia igual por mucho tiempo. Los
retirados americanos Yy canadienses atesoraban el calor con
caminatas suaves por la playa o tomando el sol; sentados en las
pequenas terrazas disfrutaban del horizonte. Al verme me recibieron
con sonrisas y saludos amables, un ambiente distendido, de relax.

La idea de mudarnos pronto me asaltaba. Nuestro hijo no podia
nacer en un lugar tan improvisado, yo le podia dar mas; tenia un
trabajo bien remunerado y el que ellos estuvieran en mi vida me
hacia ambicionar mas; me impulsaba a brindarles algo mejor. Nunca
podria darle el mismo estatus en el que ella crecid, ni los lujos a los
que acostumbraba con su exmarido; pero podriamos vivir en una
casa mejor que un trailer park en la Riviera Maya.



Cuando llegué al lugar, el caliche se mezclaba ya con un poco de la
fina arena y el sol se escondia por entre la selva, ella pintaba un
lienzo frente al mar. Atardecia, el magenta y el naranja se reflejaban
en el cielo como estelas de luz; su pelo y su vestido volaban a causa
de la brisa, mientras fondeaba un cuadro en verde esmeralda. El
color se reflejo en sus ojos y los hizo brillar, su perfil enmarcado por
el paisaje maritimo era la imagen mas hermosa que habia visto. No
podia creer qué tanta belleza me perteneciera, aunque fuera un
poco, que esa perfeccion me besara o tocara mi cuerpo y que
gestara un hijo mio. Yo era moreno, tosco, simple; nunca estaria
seguro de como una mujer como ella me amaba. ¢De verdad me
amaba? Sintid mi mirada posesiva y gird su rostro con una sonrisa
hipnotizante. Posé las cosas en el piso, mientras rebuscaba en la
bolsa del pantalon del traje por la caja cuadrada. Ella dio un salto y
me abrazo. Era el momentum: el paisaje, su cuerpo calido junto al
mio, sus besos sobre mi rostro, tentando los labios, invitandome a
tomarla. Me separé un poco de ella, respiré para tranquilizarme y lo
abri. Aparecidé un diamante solitario, sencillo, enmarcado en oro
blanco.

Como una liga que se extiende y se contrae, su cuerpo se alejo; el
brillo de sus ojos se volvio la tormenta que habia predicho y mi
corazdn se apretujo, queriendo protegerse. El enojo me invadio
COmO consecuencia, mis manos cerraron la caja que con tanta
ilusion habia comprado la tarde anterior. Queria calmarme,
serenarme antes de hablar, pero mis o0jos negros como dos lanzas
cargadas de fuego acompafaban mis palabras que necesitaban ser
crueles, debian herir, queria que sintiera lo mismo que yo habia
sentido, solo unos segundos antes, con solo mirarla: —Que no es
Suficiente para ti? (O me equivoco? ¢Yo no soy suficiente para ti?
Eso debiste pensar antes de entregarte a mi y embarazarte. —Cruz,
calma. Sabes que no es eso. iPor favor, no me hables asi! La miraba,
tapando sus oidos, con lagrimas en sus 0jos, pero no escuchaba. En
mi habia una furia intensa, incontrolable, que necesitaba salir, asi
como la de la tormenta. Por lo que continué gritando, con la fuerza
que ejercia en cualquier alegato, con la seguridad de ser un abogado



competente, como si fuera un juez implacable: —No sé gué sea,
pero ahora lo importante no somos td y yo. Lo mds importante es
ese bebé que, aunque las feministas digan que no lo es y que es un
embrion o un feto y que es tu cuerpo, me importa madres. Es mi
hijo, y sin mi no lo tendrias en tu vientre, asi que ni se te ocurra,
que ni te pase por la mente querer deshacerte de él, porque lo
estupido y compasivo que he sido contigo va a dar un giro y me voy
en tu contra. Investigaré lo que tenga que investigar, pero ese bebé,
aunqgue esté dentro de ti, es mio también, y no te puedes deshacer
de él. Yo lo voy a defender contra todos; yo si lo quiero.

Su rosto estaba anegado en lagrimas, hipeaba sin habla. Nunca
habia visto como la rabia podia invadirme, équé pensaba?, que era
su pendejo. Estaba enojado, como hace mucho no lo hacia. Queria
gritarle, herirla, como lo habia hecho ella conmigo, como lo hizo con
solo una mirada, con una reaccidon de su cuerpo, con la repulsion
que vi en sus ojos. Estaba de pie, llorosa, sin hablar, sin pedirme
perdon. La sangre embotaba mi cabeza, pude ver el miedo en sus
ojos, igual que el que sentia mi madre al ver a mi padre. Me senti el
ser mas despreciable, el mas miserable. Necesitaba alejarme porque
iba a jalonearla o a abrazarla. Recogi mis cosas y me di la vuelta con
rumbo a la recepcidn del hotel; ahi podrian conseguirme un taxi para
ir @ casa de mi madre. Necesitaba estar lejos para rumiar la
decepcion.

Ella se quedod ahi, callada, sin decir nada.

Al llegar a casa, senti los brazos amables de mi madre. —{Qué te
pasa Cruz? No pude hablar, mi garganta cerrada se paralizd; solo
tenia impotencia, dolor, heridas, pero sobre todo verglienza de como
le habia hablado. Minutos después, ya mas tranquilo, le conté todo
eso que no le habia dicho, mis suefios y mis verdades. —¢Y ella qué
te dijo? ¢Qué quiere hacer? —No sé, ella no hablo. No dijo nada,
solo me mird, asustada. —Hijo, normalmente eres un hombre
sereno, hasta puede decirse que racional, pero cuando te sientes
herido te vuelves un lobo y sueles ser hiriente. —Puede ser. —
Necesitas escucharla, pero hoy no, mafiana. Mejor siéntate que te
preparo una tila. Yo también me voy a tomar una para acompanarte.



Ya voy tarde para empezar a tejer chambritas para mi nieto; por lo
pronto, empezaré con un color amarillo. —Mama, aqui no se
necesitan chambritas, hace un calor del demonio. —iTienes razon!
Buscaré unos hilos de algoddn. Y, por favor, mijo, ya no la
intranquilices, el nifo va a nacer con cara de susto. Dale su tiempo,
necesita asimilarlo. Se fue, me dejdé solo en la mesa, con dudas y
arrepentimientos.



CAPITULO 33. Torbellino de emociones

La cabeza me bombeaba fuertemente. Cuando las emociones son
intensas, se vuelven fisicas y se transforman en cargas reales; te
pueden hacer sentir como si un camion te acabara de atropellar.
Movi el cuerpo adolorido, habia dormido poco y con un suefio
recurrente: ese bebé que ansiaba tanto, y que no sabia si ella
deseaba. Al cruzar el pasillo del bafo el olor a café me llend los
sentidos. También olia a fritanga; era posible que mi madre habia
cocinado algo levantamuertos.

Mojé mi rostro y sali al pasillo, arrastrando los pies. Sobre la mesa
habia unos huevos motulefios, papaya y una taza grande de café. —
¢Huele bien, verdad, mijo? Un desayuno para prepararte. —
¢ Prepararme? —Prepararte para ir a hablarle. —Todavia no sé€ si le
quiero hablar. —Tienes que hablarle; las cosas no se solucionan por
mensajitos de celular. —Estoy confundido. —Para eso es el
desayuno, para aclarar ideas. Las penas con pan son menos. —
Siento nauseas. —Come un poco de fruta, eso te asentara el
estdmago; después, ves si te entran ganas de lo demas.

Empecé a picotear la papaya. El azlcar de la fruta me sentd bien,
la energia se elevd poco a poco, las papilas se preparaban para algo
mas fuerte; de verdad el desayuno me habia eliminado el asco. Al
terminar, se sentd junto @ mi en el comedor: —éQué pensaste? —
Nada, pero el dolor de cabeza ya se fue. —Entonces es hora de que
lo hagas: necesitas verla, no confrontarla, no cuestionarla, solo
escucharla. Después, decidirds qué quieres hacer. No hables tq,
déjala hablar; no es un juicio, no tienes qué ganar nada, solo prestar
atencion y después proponerle algo. —No sé, mama, no lo sé.

Me di un bafio largo, para tranquilizarme, y con las ideas mas
claras prendi el celular. Tenia varias llamadas de Juliana, mensajes
de voz, pidiéndome que le marcara, me senti mal, ya era la segunda
vez que actuaba como un nifio inmaduro, pero, como decia mi
madre, tenia qué reposar las ideas y hablar en persona, por lo que
agarré las llaves del coche y me fui con rumbo a Pamuul. El
recorrido me ayudaria a decidir.



Era sabado, habia tranquilidad, la ciudad todavia no despertaba.
Manejé por un camino secundario para evitar el trafico de la
carretera principal. De repente, un baldon de futbol se atraveso,
frené, asustado, detuve el coche. Mientras respiraba un poco, el
chico del baldn lo recogié y corrid otra vez a la cancha de tierra
improvisada en un baldio. Cuando levanté la cabeza para volver al
camino, dos camionetas negras me cerraron el paso. Bajaron cuatro
monos, me jalonearon, me sacaron del coche, golpearon mis
costillas tres veces, me taparon el rostro y me subieron a la
camioneta. No recuerdo mucho mas, el olor a cloroformo me hizo
perder la conciencia.

Un balde de agua me despertd. Me azotaron varios golpes en el
rostro y las costillas, grité con la boca pastosa mientras, lentamente,
abria los ojos a los que les escurria un pequefio hilo de sangre: —
iMuy valiente, idiota! No te debiste haber metido conmigo ni con mi
familia, tampoco escudrifiar entre mis asuntos. —éPara quién
investigas?, épara Palacios?, éfue el qué pasd el pitazo para que
agarraran a mi hijo? Y tu lo has ayudado... Al ver que no decia nada
ni emitia ninguna palabra, con un movimiento suave de cabeza, dio
la orden para que otro golpe hiciera bailar la mia. —éY Juliana?
¢Sabe todo lo que haces?, éo lo haces a sus espaldas? Todas las
mujeres son unas malagradecidas, unas interesadas, siempre se lo
dije a Damian, que no se enamorara. La trataba como reina y écdmo
le pag6?, huyendo en medio de la luna de miel. Yo movi la cabeza
tratando de recuperar la cordura. Las manos de Schmall padre se
aferraban a mi rostro con furia. —Mi hijo espera juicio y necesito que
tu y la cabrona de Juliana testifiqguen a su favor; si no, te voy a
matar, y a ella también. —Esclchame, esto es una advertencia: lo
demas viene después si no lo ayudan en el juicio. Necesito que
testifiquen que era parte de un trato para poder deshacerse de él;
que lo inculparon para continuar con su amorio y que Palacios solo
se acercd a ustedes para vengarse de mi y de Lemus. Llévale el
mensajito a Juliana y a su padre. Lo dijo con una voz baja y con un
tono frio, sin ninguna emocién en su rostro, sin acercarse mucho



para que no le ensuciara su traje costoso, y su voz llegd a mi oido,
COMO un susurro amenazador.

Me quedé callado; me golpearon en el pecho otra vez, me ahogaba
por la falta de aire y por mi propia saliva. Tenia una necesidad
imperante de escupir esa mezcla asquerosa de sangre y saliva que
habitaba en la cavidad de la boca, sin embargo, me habia quedado
sin fuerzas. Me dejé ir en la oscuridad de mis pensamientos mientras
mi cuerpo amortiguaba los golpes, uno tras otro. El tiempo se
detuvo, empezd a correr a cdmara lenta. Escuché cémo le decia uno
a otro: —Ya para, este cabrdn le sirve mas vivo que muerto al jefe;
esto es solo una calentadita.

Minutos mas tarde, me tiraron en medio de la selva. El zumbido de
los grillos, las cigarras y los mosquitos me aturdia. Los parpados
pesaban mucho, mis musculos parecian inmovilizados, el dolor
punzante en el abdomen no me permitia moverme. Escuchaba el
ruido de las piedritas crujir al momento del cruce de las llantas por
el camino. Queria gritar, no podia. La incomodidad del calor
asfixiante, el picor del pasto y la tierra mojada me recordaban
sutilmente que seguia vivo. No pude mas. Inmovilizado, vi cémo el
verde de la selva daba vueltas y unas particulas de luz se filtraban
para aturdirme ; queria huir del sofoco, de la falta de aire, mientras
una imagen, de ella, hermosa, se aparecia en mi vision. —Te amo, te
amo —me decia.

Fue lo Unico que pude reconocer en lo que me restaba de
conciencia.



CAPITULO 38. Oscuridad

En nuestro interior existe una parte oscura y otra luminosa; es parte
de nuestra humanidad. Nos debatimos en una lucha constante, en el
libre albedrio. Por momentos, por siempre, toda la vida. Yo tendia
mas a la maldad, la oscuridad me absorbia y siempre pensaba o
resolvia basandome en lo mas negro del panorama, buscando sacar
partido. Cruz, por su lado, era luz: siempre optaba por la bondad, la
honorabilidad, el deber ser. Sus sentimientos eran elevados mientras
yo tendia a hundirme. Al confrontarme con él, pensé en el fin; me
jalé el pesimismo, la maldad; no era merecedora, ni capaz, queria
destrozar todo, alejarlo de mi. Ese anillo brillante, nuevo,
representaba todo lo que nunca podria ser: una compafera
incondicional, amor materno, luz. Yo no era luz, sino oscuridad. Y
aunque trataba a diario de pintar en mis cuadros colores brillantes y
vibrantes, mi raiz podrida preferia los oscuros: negro, café, carmin.
Miré el horizonte y recordé la pintura de Goya, Saturno, donde el
viejo Dios se comia a sus hijos para que no lo destronaran. ¢Asi seria
yo? ¢éMe engulliia @ mi misma y a mi descendencia en este
torbellino de oscuridad que me jalaba hacia el fondo? ¢Cémo podria
ser una madre carinosa si nunca tuve el ejemplo? ¢Una esposa fiel,
incondicional? ¢Cémo aprenderlo? Si mi madre no lo fue ni conmigo
ni en sus matrimonios, si su vida ha sido solo apariencia, una gran
farsa. Esas heridas se cargan por generaciones se trasmiten como si
fueran ADN; se heredan.

Entré en el pequefio estudio, prendi el televisor en las noticias. Los
dias pasaban y yo vivia como en una isla desierta. Me tiré en el
pequefo sofd, abrazandome al cojin. Cruz no habia querido tomar
mis llamadas. Abatida y desolada, escondi mi rostro, tratando de
dormir. Tenia dos semanas con vomito y nduseas, me dejaban
desfallecida, no queria hacer nada mas que dormir. Una imagen en
la television alertd mis sentidos. Damian habia sido arrestado en
Miami.

La noticia aparecia en todos los canales. La Agencia antinarcéticos
americana lo habia capturado con un cargamento de cocaina en el



Juliana: el yate en el que me habia tenido encerrada. Esperé a
escuchar que decian los noticieros, y en la pantalla salia la imagen
de él y de sus guardias con distintas prostitutas, acompafiados del
hombre con el que habiamos cenado, habian sido interceptados de
noche dejando el cargamento. Volvi a marcarle a Cruz, de nuevo; el
teléfono fuera de servicio. Desesperada por la situacién, le marqué a
Lola: —Hola, Lola, soy Juliana, éestd Cruz por ahi?, necesito
hablarle, no me contesta el teléfono. —July, querida, no esta aqui,
me dijo que iba a conversar contigo, éno ha llegado?, partio hace
una hora. Un estremecimiento involuntario me golped. —Aqui no
esta, deja lo busco, insistiré en el celular. Después de diez intentos y
varios minutos, el temblor en mis manos era incontrolable, la
adrenalina no me permitia concentrarme. Debia buscarlo: mi
intuicion me decia que algo habia sucedido.

Llamé a Mariana y a Mike, no sabian nada. Luego, lo intenté con
Alia, y ellos tampoco. En la oficina no se habia presentado. Cuarenta
minutos después tenia a todos en el miniestudio de la playa. —
Tenemos que hacer algo, me voy a comunicar con su hermano y su
mama para estar todos en la misma sintonia y no dejar cabos
sueltos —dijo Mike. —Vamos a empezar una busqueda, necesitamos
localizar su teléfono; el coche, eso nos puede dar indicios. —Yo me
contacto con los del corporativo; espero que los de seguridad nos
puedan ayudar a conseguir la dltima ubicacion del teléfono y del
coche, tienen contactos en la policia —anhadié Santiago, tomando el
teléfono y saliendo para hablar. —Nosotras deberiamos de ir a
buscar en el coche, dar una vuelta por la misma ruta que siguid para
llegar aqui. Mientras Alia y Mariana hablaban, el ambiente me
parecio asfixiante; una opresion en el pecho me expulsaba de ese
aire enrarecido, necesitaba salir de ahi.

En la terraza respiré de nuevo. La negatividad me perseguia a
donde fuera. éDénde se encontraba mi padre? ¢ mi madre? Cruz
habia desaparecido y no contaba con ellos para apoyarme, para
ayudarme; nunca habian estado. El era el Unico hombre que me
habia amado; el Unico dispuesto a darlo todo por mi y, como
siempre, le mostré mi peor cara: sélo egoismo, ingratitud.



La desolacién me invadid. Marqué ese nimero que tanto me habia
buscado, esa imagen paterna que rogaba por mi perddn; queria
reclamarle mi soledad, su indiferencia, no me defendia, ni me
acompanaba. —Nunca has estado cuando te necesito, nunca me has
defendido. ¢éCémo puedes decir que me amas;, que estas
arrepentido? No me llamas, te desapareces. —Hija, no me
desaparezco, he estado ocupado. —iOcupado? Y no has tenido
tiempo ni para tomar el teléfono. —Te estaba protegiendo,
necesitaba alejarte de mi para que no te ubicaran. —éMientras Cruz
desaparece? —éCruz desaparecio? —iSi, y yo necesito tu ayuda!
Necesito que estes aqui. Tengo un hueco en el alma, estoy
desangrandome por dentro, no soy nada, me encuentro vacia sin él.
Callé unos minutos; yo empecé a llorar. Mi decepcion, un abandono
afejo y una incertidumbre suicida. Después de meditar sus palabras
hablo: —Es una venganza de Schmall contra mi y contra ti. —
Explicate, carajo, ya no mas secretos, ya no mas mentiras. —Ayudé
a la Agencia antinarcoticos a atrapar a Damian. Cruz me paso
informacion y el viejo se esta vengando. Todo empezo a dar vueltas,
el miedo opresor, el piso se movia, solo escuché a lo lejos el grito de
Mariana: —iAyuda, Juliana se ha puesto mal! Mi mundo se volvid
negro.



CAPITULO 39. E/ caos

Cuando respiras, luchando por alejar el agua de tus pulmones y no
ahogarte, el cuerpo se jala en un impulso por agarrar aire y alejarse
del agua. Asi desperté: luchaba para alcanzar a respirar. Una sola
idea invadid mi mente: tenia qué encontrarlo. El pequefo estudio
estaba en silencio, Lola preparaba algo en la cocina y el olor a
comida penetraba el espacio, me provocaba nauseas. Me paré frente
a ella, todavia un poco temblorosa, y mientras bebia un vaso con
agua le dije: —Necesito salir, buscarlo, debe estar bien, tiene que
estar vivo. —No puedes hacer nada, tienes qué calmarte, por el
bebé. Todos han salido en su busqueda, lo van a encontrar, ten
paciencia, lo presiento, es mi hijo. Ahora es momento de cuidarte, te
diste un fuerte golpe en la cabeza. —Yo estoy bien, Lola, lo Unico
que quiero es salir a buscarlo, me llama. —No puedes, no tenemos
auto.

Otra vez el olor enrarecido convertia en una carcel el pequefo
estudio. Miré por la ventana; una imperante necesidad me empujaba
a salir. Caminé hasta la puerta sin escuchar las quejas de Lola;
perdida, sin rumbo, sonambula. Las calles improvisadas de caliche
blanco, las piedrecillas del camino se colaban sin permiso entre las
sandalias y me dificultaban el camino. Deambulé por la playa, me
adentré en la selva que cubria el perimetro, en busca de algo que
me diera un indicio. Sentia la boca seca, pastosa, la humedad
pesaba a cada paso, en cada respiracion; el sudor goteaba por mi
rostro mientras los leves sonidos de los insectos de la selva me
aturdian. De pronto, un llamado. Oi una voz irreconocible vy
silenciosa, un instinto amoroso, segui el camino como en una
invocacion. El corazén desbocado palpitaba, la sangre viajaba con
fuerza y hormigueaban las manos. Me detuve para recuperar el
aliento, cuando un mono arafia me miré de manera obstinada. No sé
movia, solo me veia; queria comunicarse. Tomd una semilla del
suelo, la comid y después huyd con rapidez. Lo segui, al escabullirse
entre las hojas, un cuerpo desparpajado aparecio.



No tuve que ver su rostro, simplemente lo supe y grité: —iAyuda,
ayuda!

Me acerqué, temblorosa, el terror a la muerte nunca se habia
sentido tan real. Junté mi oido a su nariz y escuché un leve pillido.
La sangre volvié a correr imparable. Estaba vivo, eso era lo Unico
que importaba. Tenia que estar bien porque yo lo necesitaba; su hijo
lo necesitaba, y nuestro amor, aunque fraqgil, era lo Unico que me
mantenia en pie. Tomé su mano, y le hablé cerquita, senti su
aliento: —Te amo, te amo, iperdoname!, iperdéname! Mientras otros
llegaban, alertados por mis gritos, mi mano se adheria a la suya,
reteniendo su espiritu. Podia sentir su piel sucia de sangre y tierra,
pegajosa, e indtilmente le limpiaba el rostro con la ropa, sin saber
mas qué hacer. Un apretdn leve me sorprendid y vi cOmo sus 0jos se
abrieron un poco.

Posé mis labios en los suyos: —Aqui estoy, amor, todo estara bien.

Al cabo de un rato que se me hizo eterno, llegé una ambulancia y
subi a su lado. Solté su mano mientras le ponian tubos y aparatos,
median sus funciones vitales para poderlo estabilizar. Yo me perdi.
Alcancé a mirar sus ojos, apenas abiertos como rendijas, su rostro
pétreo, el dolor en sus leves quejidos; alcanzaba a rozar con las
puntas de los dedos su cabello negro y liso. El hueco de mi alma
seguia igual: vacio, perdido en el abismo. Aturdida por el sonido de
las sirenas, por el lenguaje extrafio de los paramédicos. Hasta no ver
el brillo de sus ojos, colgaba de la esperanza; esa que no tenia, de la
que siempre dudaba mi ser oscuro. Lo pasaron a urgencias; ho me
permitieron entrar. Yo no era un familiar directo.

Esperaba sentada en la sala, habia una copia de una obra de
Pollok, Full fathom five, que colgaba majestuosa de la pared blanca.
Era oscura, cadtica, desordenada, con trazos en blanco y rojo. La
observé por minutos que parecieron interminables. Después de
estudiar tantos afos arte, al fin habia entendido su pintura, al fin
habia comprendido el amor. Esa braza ardiente, el caos, el goteo, la
rebeldia de lo establecido, la busqueda de lo inconsciente en la
oscuridad, del complejo de culpabilidad, la desesperacion de tener
pendiente el fragil corazén de alguien y no saberlo cuidar. La



impotencia de la emocién que se sale del alma misma, sin
contenerse. Una busqueda incansable de que se ha llegado a un
puerto seguro, pero aun ignoramos que estamos ahi. Lloré, el
cuerpo de mi puerto seguro estaba a un hilo de la muerte. Las
piernas temblaban y todo daba vueltas; la imagen de Pollok se
derrumbaba ante mis ojos.

La debilidad me invadié y simplemente todo desaparecio.

Al abrir los ojos un monitor mostraba el corazén fuerte de mi hijo
latiendo; el tamborileo ritmico y poderoso invadia el pequefio
cubiculo. Un doctor hablaba con la enfermera: —Ha vuelto en si, que
se termine el suero glucosado, no queremos que vuelva a pasar. El
bebé esta en perfecto estado, un golpe podria complicar la situacion
y desprenderlo de la pared placentaria. —Como se siente? —me
preguntd una enfermera. —Bien, solo un poco mareada. —Fue un
bajon de glucosa, le hizo perder el conocimiento. Tiene
hipoglucemia; eso es lo que causa los desmayos. Logramos
estabilizarla rapido. Hay varias personas preguntando por usted
afuera, puede pasar una.

Vi la silueta de Lola caminar hacia el cubiculo donde me
encontraba. En su gesto se dibujaba la preocupacion, pero su
caminar, por el contrario, era templado. Al llegar junto a mi, tomo
carinosamente mi mano. —Me asustaste, July, te dije que no
salieras. Temi por ti, por Cruz y por el beb€. Tenemos que cuidarte,
mi nifia. Me acaricio el pelo con sumo cuidado y carifio: —Tu padre
viene en camino, en un par de horas estara aqui. Los parpados
cansados, los queria cerrar, para evitar que el tiempo pasara: —éY
Cruz? —pregunté, temerosa. —FEstd bien, no tuvo ninguna
hemorragia interna, que es lo que les preocupaba a los doctores. —
Necesito verlo. —Estan curdndolo, cuando lo pasen a una habitacion
te llevo,; pero ya desperto y pregunta por ti.

Cerré los ojos, y la paz me invadid. Si Cruz estaba bien, todo
estaria bien.



CAPITULO 40. Inconsciencia

Al llegar al hospital, vi cdmo me inyectaban. Los pesados parpados
luchaban por mantenerse abiertos. Todos se movian con rapidez,
como si hubiera urgencia en ello, mientras mi cuerpo estacionado en
el letargo luchaba. Tomé del brazo a una enfermera, con el ultimo
rezago de fuerza: —¢Juliana? Se paré un momento y con una calidez
que me traspasd el cuerpo me dijo: —Ella esta bien, preocupada
como todos sus familiares. —éMi mama? —Si, y sus hermanos, su
cufiado y unos amigos. Me habia perdido en la inconsciencia y el
tiempo pasaba, fugaz, en mi cuerpo cansado. Ya podria descansar,
Juliana estaba bien, ellos cuidarian de ella.

Me despertd la necesidad de orinar. Al abrir los ojos, me topé con
su rostro hermoso. Dormia en el sillon que habian adecuado en la
habitacion. No queria moverme, ni despertarla; estaba placidamente
inmovil y tenia un semblante de tranquilidad. Pero necesitaba ir al
bafio, me lo urgia el cuerpo. Movi las piernas adoloridas a un
costado de la cama y bajé la primera con cuidado, después la
segunda. Al tocar el suelo fallaron y mi cabeza dio giros involuntarios
y vi cercano el piso, cubri mi rostro para el impacto cuando senti un
par de brazos sostenerme. Su dulce voz me hipnotizd, como lo habia
hecho tantas veces, y su abrazo me brindd seguridad. —Dé&jame
ayudarte, énecesitas pasar al bano? Asenti. —Yo puedo hacerlo, solo
acompafiame unos pasos. Se detuvo y pasoé sus ojos con lentitud por
mi rostro hasta detenerse en mi boca. —No me importa lo que tenga
que hacer, quiero ayudarte, no me apartes. Volvi a asentir. Me tomd
su agarre por las axilas y me acompafé a la pequefiez del bafio; ahi
su mano firme me detenia. Mas intimidad no podia existir entre ella
y yo. Como en la pintura de Liepke, In her arms, estaba envuelto en
sus brazos, totalmente a su merced, perdido por ella, quién hacia
aflorar sentimientos contrapuestos, vertiginosos y fulminantes. Del
amor pasaba a la lujuria, al placer incontenible solo a causa de su
roce, a la ternura que me provocaba su fragilidad. Me sentia
sobrepasado por el tacto leve de sus dedos o por el olor que
despedia su cuello y mientras caminaba, adolorido, de regreso hacia



la cama, mi mente sonriente vagaba en las miles de formas que mis
manos la querian acariciar. Al fin, estaba convencido que esa mujer
era mia con o sin anillo al dedo.

Minutos mas tarde se aparecieron. No faltd nadie. Se veian
cansados, pero ahi estaban todos. No tenia ninguna hemorragia
interna; en unos dias mi recuperacion seria completa. Estaba
tranquilo, mis golpes solo habian sido una llamada de atencién, una
amenaza, pero Juliana corria peligro, no podia estar sola, necesitaba
a Ferran. Mike se acercé y, al oido, le dije: —Necesito un favor.
Llama a Ferran, el padre de Juliana. Dile que es urgente. Mi
asistente tiene todos sus datos. —\Viene en camino, no tarda en
llegar. ¢éNo te lo dijo Juliana? —No.

Ferran aparecid como lo predijo Mike, y su rostro mostraba
afliccion. Abrazo a su hija, que lo recibié con frialdad, y después
mird a todos los demas. Yo aproveché para hablar: —éPodrian
dejarme solo con Ferran y Juliana por favor? Sera un momento.
Todos salieron, cuestionandose mi actitud. Ferran se acercé a la
cama donde Juliana estaba sentada, tomada de mi mano: —Lo
siento, lo hice encabronar —dijo sin mas. —Si, lo hiciste encabronar
y va por Juliana. Yo solo fui el mensajero. Quiere que testifiquemos
a favor de Damian en el juicio. He de declarar que fue un complot
para deshacernos de él porque €ramos amantes. Tienes que
llevartela fuera de aqui; esta en peligro y no lo voy a permitir. Solo
tu puedes alejarla de todo esto. No sé como fue que se me ocurrio
ayudarte en este asunto.—¢éEstabas enterado de que colabora con la
Agencia antidrogas? —preguntd Juliana, enojada. —Como pudiste
involucrarlo, papa? —Juls, no es momento para discutir. Lo primero
es llevarte fuera de aqui; es urgente. —Calma, calma, los dos.
Salieron del pais, estan en Miami con Damian. Ella estara bien, yo
me quedaré hasta que puedas volver a casa. —No sé si Pamuul siga
siendo seguro. ¢Qué vamos a hacer cuando nos requieran como
testigos? O nos acusen... eso no lo habias pensado. Podemos ir a la
carcel como presuntos asesinos o colaboradores del narco. —TU no
tienes de qué preocuparte, yo estaré con ella mientras sales. Por lo
pronto, nos podemos ir a algun hotel o un Airbnb; después pediré



que los incluyan en el programa de proteccion de testigos.
Trabajaremos en una declaracidn, un plan con el fiscal a cargo: es
mi amigo y esta enterado de todo. —Espérame un minuto afuera,
papa, necesito hablar con Cruz.

Salid, silencioso, y ella se acercé a la cama, me tomd de la mano y
me dijo: —Te agradezco tu esfuerzo por protegerme, por
protegernos. Pero no mas, no quiero volver a ser una princesa que
no se entera de lo que sucede. Necesitamos confiar. Entre tl y yo no
habra secretos; tenemos que ser sinceros, aunque las palabras
duelan, porque a veces lo hacen. — Yo te dije muchas palabras
dolorosas. Lo siento, estaba herido, te toco ver lo mas negro de mi
personalidad. Me senti rechazado y actué mal, con todos mis
complejos aflorando. Ademas, te he ocultado informacion, pensé
que era lo mejor. Me dio un leve beso en los labios. —No me digas
eso, tu eres luz en mi vida. Quiero reprocharte mas cosas, pero no lo
voy a hacer porque sé como eres y lo que darias por cuidarme.
Tenemos que ser equipo, ayudarnos y escucharnos. Ahora duerme,
es una orden, necesitas descansar. Yo vengo en un momento. Salio.

Se escuchaban varias voces, comentaban, sabia que lo hacian
acerca de nuestra situacion y de lo que deberiamos hacer. Cerré mis
0jos, cansado, ahi estaban los incondicionales, los de siempre; esa
presencia a veces invisible sobre la que recargas tus inseguridades y
acompahfas tus suenos. Te brindan la mano cuando caes, infunden
seguridad en el caos, le dan perspectiva a la vida. No importa que
todo lo demas este volteado; ellos te guian en el camino. Todo
estaba seguro, podia dejar ir mi cuerpo y descansar, ellos se harian
cargo.



CAPITULO 41. Abrazos sanadores

Mi padre me llevd a un Airbnb que habia conseguido en un pueblito
cercano: Puerto Morelos. De nuevo exiliada, sin maletas ni
cargamentos. Borrar la huella es como dejar un poco de ti en cada
lugar y, al mismo tiempo, volverte poco a poco invisible. Una
necesidad imperante de hacer nido vibraba en mi, el miedo a
perderlo, me la habia despertado. Habia valorado su presencia en mi
vida, ademas de que me habia puesto en el panorama un futuro sin
él; uno que no podria imaginar. Caminé por la pequefa habitacion,
cologué en el suelo la pequena bolsa con ropa que cargaba y me
senté en la cama frente a la ventana. Unos nifios jugaban en un
pequefo parque, se ayudaban unos a otros a subir al pasamanos y
se sostenian de las piernas: se sentian libres, sin preocupaciones,
solo disfrutaban del momento, las risas y carcajadas se trasmitian
desde lejos. Me hubiera gustado pintar sus siluetas desentendidas,
la sensacion de ligereza que me trasmitian sus cabellos despeinados
Y SuUS ropas sin combinar.

Minutos mas tarde, aparecid, recargado en el marco de la puerta:
—Hola, équé observas? —A los nifios; sonrien, se divierten. No sé si
sus vidas son perfectas, pero me trasmiten alegria; me gustaria
pintarlos. —Puedes hacerlo, toma unas fotografias, después cuando
estes frente al lienzo evocas la emocion. Mientras yo retrataba el
momento con el teléfono, él camind y se sentd en silencio a mi lado.
—Quiero que mi hijo sea igual de feliz, yo nunca pude serlo. Me
abrazd, me senti invadida por una ola de tristeza y culpabilidad, no
era mi intencién recriminarle nada. —Lo serd. Tiene unos padres
maravillosos, luchadores y yo te voy a ayudar a cumplir ese deseo,
aunqgue sea lo dltimo que haga. Te lo debo, tu madre y yo fuimos
egoistas, inmaduros. Nos aferramos a la juventud y te dejamos
huérfana sin serlo. Tuviste que defenderte, hacer coraza. —También
me he equivocado, no te puedo juzgar. Cruz... él es diferente, es
mejor persona, mejor que yo; sera un buen padre. —Si, sera un
buenazo de padre. —Tengo suerte de tenerlo en mi vida. En ese
momento, perdi el control de mis sentimientos que, aunado a la



explosidon de hormonas, me colapso. Lloré, lloré como desesperada,
liberé angustia, terror y miedo. También la orfandad, como si en un
llanto se pudiera expulsar todo lo que hacia dafo, la pesadilla de los
ultimos meses. Tener a Cruz en el hospital me habia hecho tomar
conciencia del amor tan profundo que sentia por él. Desesperada,
igual que esos rostros del Guernica, los que habia pintado Picasso,
después de presenciar la derrota en la guerra civil: desencajados,
dolorosos y abatidos. Asi estaba yo, con el corazdn expuesto. —Se
fue pensando que no lo amaba, habiamos discutido, gritaba confuso
y furioso. —Ya pasd, ya paso, hija. Ahora esta Mike con él, mafana
volveremos a verlo. —Aunque te voy a decir algo: me di cuenta que
no es perfecto, también él tiene su lado oscuro.

Me besd en la frente mientras acariciaba mi cabello. Con cada
toque queria eliminar la tristeza acumulada. No lo decia, pero, sin
palabras, yo lo entendia. Después, me abrazd, acunandome como
muchas veces lo sofé cuando era nina. El sentimiento de proteccion
que los padres brindan a los hijos es como un escudo contra el
mundo, un escudo sanador. Olvidé el dolor, se sentia tan bien
recordar ese olor; con los primeros segundos de ese abrazo, yo ya le
habia perdonado de manera inmediata su ausencia y resurgia otra
vez ese amor que nunca habia olvidado.

En la cocina, preparamos algo de cenar. Luego nos sentamos a
comerlo. Charlabamos de cosas, nada importante. Distraiamos el
dolor, visualizando el futuro, imagindabamos cémo seria el bebé. Me
preguntaba por posibles nombres, jugueteabamos, planeando,
recuperando el tiempo perdido, disfrutdbamos de esta nueva
intimidad cuando su teléfono empezo a vibrar. La imagen de una
mujer y una nifia aparecid en la pantalla. Me mir6 con duda, con
culpabilidad. Yo asenti. —Contesta, puede ser algo importante.

Respondid y se alejo para conversar con privacidad. Al cabo de un
rato volvid, se sentia apenado. Yo me habia ocupado de los trastes
para evitar el sentimiento de incomodidad. —No tienes que
esconderlo, me imagino que tienes una familia. —Me casé€ de nuevo,
tengo otra hija, tu tienes una hermana. Era algo que presentia, pero
dolia saberlo. Mis padres habian rehecho su vida y no habia lugar



para mi en ninguna de esas familias; debia formar la mia y adoptar
esa que me amaba sin importar nada; pero, en el fondo, habia algo
que se marchitaba, algo que se tambaleaba al sentirme ajena. —
Esta bien, no tiene caso estar solo. —Tu eres parte de esa familia.
Ellas guieren conocerte, que estés en nuestra vida. Guardé silencio:
no queria contestar. Ya habia sufrido al desear pertenecer a la
familia de mi madre. No queria pasar por eso otra vez. —No sé si
sea buena idea. —No tengas miedo; ellas te van a amar, igual que lo
hago yo. —Lo pensaré. —Danos una oportunidad. —Me voy a
dormir, no te preocupes por mi, estoy acostumbrada a estar sola.

Esa noche, encerrada en la intimidad de mi habitacién, medité. A
un lado, estaba mi padre bioldgico y, sin decir nada, una pared de
dolor se habia erguido entre nosotros. Un leve movimiento en el
abdomen, un soplo de aire, un sutil susurro me acompano,
recordandome que nunca mas estaria sola, iba a luchar por esa
fragil e incipiente familia que acababa de formar. Los problemas te
hacen un callo, que se va haciendo mas duro, y que es dificil de
romper. Cuando tienes algo por qué luchar, las soluciones
simplemente apareceran.



CAPITULO 42. Comunidad

Al entrar en el cuarto, comprendi el verdadero empoderamiento, ese
por el que luchaba errbneamente al tener libertad econdmica. Le
habia recalcado a Cruz que no queria depender de nadie, pero la
verdad era que la dependencia mutua y por momentos de las
personas que amamos es parte de hacer comunidad, de forjar los
lazos de amor. Esa pequefia y fragil silueta ayudaba a Cruz a
levantarse; lo detenia, animandolo, con una fuerza interna que solo
se basaba en el apoyo, no obligaba, solo lo retaba a hacerlo por si
mismo con la voluntad de su propia decision. Eso mismo habia
hecho conmigo Lola, con una sutileza cargada de amor, compasion,
caridad y empatia; su velada arma maestra habia ido
transformandome desde la autodeterminacion, con el solo ejemplo
de sus actos.

Yo no queria volver a estar sola, sino en comunidad. Dejar el
egoismo a un lado, pensar como pensaban ellos. Me habian regalado
tanto, que nunca podria volver a ser la misma; libre de mi propio
egoismo. Quizas no era exitosa, ni tenia un lugar de liderazgo en
ningln area, pero, para mi, lo era porque el lugar donde posaba sus
manos lo transformaba, con un trabajo del cual no cobraba pero que
hacia del mundo algo mejor. Esa mujer era una empoderada.

De qué sirve tenerlo todo si no contamos con seres queridos con
quien compartir, la comunidad es lo que nos enriquece y el amor es
lo que lo fortalece. —iJuly, querida! Ven, carifio, ayudale a Cruz que
a mi ya me esta dando la lumbalgia por cargar con mi muchachote.
El doctor le pidio dar unos pasitos para que todos sus Organos
vuelvan a funcionar de manera correcta.

Tomé su lugar junto a Cruz. Caminamos por el pasillo unos metros,
se apoyaba en mi; estaba fragil y yo empoderada, me sentia feliz de
tenerlo en mis brazos. —éPor qué sonries? —Me gusta ayudarte, que
te apoyes en mi cuando te sientes vulnerable. —Lo mismo quisiera
que sintieras tu; no es que quiera esclavizarte, solo quiero que
seamos un equipo. —Lo sé, ahora lo comprendo.



Media hora mas tarde, el cuarto estaba repleto de gente, asi que la
enfermera llegd y nos corrido: —Solo una persona puede estar
acompanandolo. No es una fiesta, sefiores, es un hospital y el
paciente necesita descansar. —Vdmonos todos, solo July se queda —
dijo Lola. —July, éa qué hora quieres que vuelva a remplazarte? Ese
bebé necesita descansar también. Vengo por la tarde, éte parece? —
Si, Lola, gracias. Nos vemos mas tarde. La abracé, hasta en eso era
sutil, en su capacidad para discernir qué necesitdbamos. Cruz y yo
teniamos que hablar.

Ya en soledad y en silencio, me acerqué a Cruz. Le acaricié el
cabello con cuidado y le besé suavemente los labios: —iPerdoname!
Me he vuelto a comportar como una egoista y tu no has hecho mas
que protegerme en todo momento. Por mi culpa estas asi. Me mir6
con esa calidez con la que su alma abrigaba a todos. —As/ soy,
puedo ser protector de mas, pero no es porque te quiera coartar la
libertad, es solo que te amo y me preocupo por ti. Lo hago con otras
personas que no son nada mio; imagina lo que me produce estar
con la mujer que amo y con mi hijo, me vuelvo un ledn. Asi era
Cruz, generoso, un verdadero gentleman inglés. No tenia nada que
VEr con su cuna o con su dinero, estaba arraigado en sus raices, con
su sentido de comunidad. Asi queria que fuera nuestro hijo: igual
que su padre.

A media mafana apareci6 mi padre, habia noticias. —Estan
solicitando que sean testigos en el caso de Damian en Estados
Unidos. La agencia nos recibe y nos apoya, hay varias causas
incriminatorias, nos darian proteccion policiaca y hay posibilidad que
los metan en el programa de proteccion de testigos. Aqui no
podemos hacer nada, todo son favores y la agencia no sabe en
quién confiar; algunos estan en contubernio con Schmall. Cruz me
observg, pidiéndome permiso. Asenti, estaba de acuerdo. Después,
le dijo a mi padre: —Bueno, pues a ponernos a trabajar. ¢EI lugar
que conseguiste es seguro? —Creo que si, bastante, es en Puerto
Morelos; todavia no hay mucho movimiento, es temporada baja. —
¢Podrias conseguir algo ahi mismo para Mayra, mi asistente? —Si,
claro. —Bien, voy a hablarle a Ifaqui, aunque esta enterado de todo



por Alia. Debo tratarlo personalmente, voy a estar ausente un
tiempo. También con mi hermano, cuenta con amigos que pueden
tener informacion.

Para cuando llegd Lola, Cruz y mi padre habian organizado todo
para recabar pruebas contra Schmall y mi padrastro. El doctor le
habia dicho a Cruz que el dia de manana lo daria de alta y yo estaba
segura de que lograrian construir el caso; sin embargo, habia algo
que me preocupaba, que nadie habia considerado. Todo esto iba a
salpicar @ mi madre y a mis hermanos y, aunque la relacién entre
nosotros estuviera fracturada, a mi me inquietaba; no queria que
esos dos adolescentes rebeldes sufrieran al romperse la burbuja de
lujos en la cual habian vivido siempre.



CAPITULO 43. La piedra indicada

Cuando tienes motivos por los cuales luchar, toda recuperacion es
facil, y yo tenia muchos. Siempre me habia considerado una persona
afortunada, mi madre me habia colmado el corazon a la fuerza y me
habia ensefiado que el dolor se pasa mejor con una sonrisa y
aceptandolo, pues de esa manera podemos dar pasos para avanzar.
Yo no sabia rendirme y, por esa rubia que me habia conseguido, iba
a luchar con todo. Tenia una familia, no sanguinea, pero que, a lo
largo de mi vida, se habia fortalecido y, lo mas importante, iba a ser
papa. iMe esforzaria por ser el mejor papa que el mundo hubiera
imaginado!

Juliana y yo habiamos rentado un pequefio departamento junto al
de Ferran. Ella, por el embarazo, necesitaba descansar y, sobre todo,
necesitaba pintar: era su desfogue. Ahi plasmaba los sentimientos
que la atormentaban. Y, aunque a veces oscuros, los sacaba; eso la
ayudaba a salir del circulo vicioso que la jalaba a detenerse en el
pasado y no ver mas alla. La abracé por la espalda y le di un beso
en la mejilla. Ella tomaba una taza de té meditabunda: —Descansa,
mafana volamos a Miami; van a ser dias pesados, fisica y
emocionalmente. —Tengo miedo de verlo a la cara, un mal
presentimiento. —No lo hagas, en Estados Unidos la justicia funciona
mejor, no lo van a dejar sali. —No lo sé, desconfio. Tengo miedo por
Lola, por Mike y Mariana; por todos. Cuando Schmall se entere de
que no vamos a declarar a favor de Damian es capaz de hacerles
dafo. —Mi madre estara con Juan Diego, él tiene mds contactos en
el bajo mundo gque nadie. Se entera antes de todo. Ademds, por
costumbre, siempre borra sus huellas. Estaran bien. Y Mike y
Mariana se van un rato con la familia de Mariana. Por Alia y Santiago
no te preocupes, ellos siempre que estan en la Ciudad tienen
custodios cerca. —iY nosotros? Qué vamos a hacer después del
juicio. —No lo sé, amor, un dia a la vez. Por lo pronto, estamos
juntos, y eso es lo unico que me importa; lo demds lo iremos
resolviendo. Ahora vengo, voy a preparar lo que falta con Mayra y
Ferran.



Ifaqui puso a mi disposicion todos los recursos de la empresa: los
contactos siempre eran buenos y habiamos recabado bastante
informacién. A lo largo de la vida habia hecho muchos favores y
ahora, sin esperarlo, regresaban; algunas veces de las mismas
personas que mi madre o yo habiamos ayudado, otras veces de
gente ajena: teniamos red. Ferran y yo conseguimos varios
testimonios y pruebas para mantener a Damian en la carcel y para
obligar al gobierno mexicano a extraditar a su padre y a todos sus
socios en los que estaba metido el padrastro de Juliana. Era
informacion delicada, la cual conservabamos en secreto, junto con el
fiscal estadunidense encargado del caso. A la hora que se destapase,
involucraria @ muchas personas de los circulos altos.

La informacion es igual a las piedras de agua; esas, la de los
posters enmarcados que eran parte de la escueta decoracion del
departamento donde dormiamos. Levantas la indicada y, bingo,
aparece como magia, clara como el agua, toda la informacién que
necesitas para desenredar la madeja del caso. Juls era nuestra
«piedra angular»; pero también era la mia, y la de mi futuro. La
armonia, la fuerza vital de la tierra y del universo, tenia que
encontrar su centro para poder avanzar.

Esa noche empacamos. —No olvides llevar tus oleos, o al menos
los pasteles. Eso te relaja. Me sonrid. —Ya meti algunas cosas para
pintar a la maleta, las demas las dejaré en casa de Mariana.

Esa noche fueron todos a despedirse. Mike nos llevd al Aeropuerto,
viajabamos Ferran, Mayra, Juliana y yo. Le deciamos hasta luego a
la Riviera Maya, el lugar donde se quedaban muchos de nuestros
recuerdos: donde nos enamoramos, donde engendramos a nuestro
hijo. No sabiamos si podriamos regresar. Solo cargabamos
incertidumbre y no teniamos vuelo de vuelta. Ella traia una pequeha
maleta con Oleos y algo de ropa, y yo otra con muchisimos
documentos probatorios. Esperaba que el plan funcionara para
refundir en la carcel al cabron de Damian y alejarlo por fin de ella.



CAPITULO 44. Enfrentando el futuro

Nos recibid el fiscal, amigo de mi padre: un cubano parlanchin,
encargado del caso. En Miami el espanol era definitivamente un
idioma habitual; las personas lo hablaban de manera natural y te
recibian con una sonrisa amable, como si estuviéramos en cualquier
lugar de Latinoamérica. El ajetreo del aeropuerto, los nervios y el
calor al salir a la calle me abrumd. Era una ciudad vertiginosa y
ruidosa, por eso era una de las ciudades preferidas para vivir o
vacacionar de muchos latinos.

Salimos por la puerta principal, junto con otros viajeros que
llegaban a ese puerto de embarque internacional en los Estados
Unidos. Yo conocia la ciudad, pero siempre lo habia hecho como
turista, con la emocion de disfrutar las maravillas que te ofrecia la
Magic city; esa que nunca se apada al caer la noche, vibrante, con la
luz de la bahia; una ciudad que no duerme, que jamas esta en
penumbras.

Ahora todo era diferente, iba como testigo y nos recibié una
camioneta negra que nos llevaria a una casa de seguridad cerca del
juzgado. La experiencia de recorrer esas calles que antes habia
disfrutado se volvid angustiante, las luces se habian apagado, nunca
habia estado tan oscura. Mis ojos, con indiferencia, dejaban a un
lado los imponentes edificios que se erguian, igual de exuberantes
que la vegetacion, los coches lujosos que conducian a nuestro lado
con personas festejando..., todo eso me hacian sentir alin mas la
incertidumbre del camino. Nos alejamos de la musica de la ciudad
para acercarnos al silencio, a la verdadera realidad: la de calles
austeras y vidas sencillas. Al doblar un bloque de edificios simples y
llanos, la camioneta se detuvo y el fiscal habld. —Es una casa de
seguridad. Estaran aqui hasta que termine el juicio. Tienen todo lo
que necesitan y siempre habrd un par de agentes fuera. Al
escucharlo, me asusté; el asunto parecia mas grande de lo que yo
alguna vez pude imaginar, me aterrorizaba al pensar en la boca del
lobo a la que me habia metido al casarme con Damian. La boda que
habia sido el evento del afio en su momento, ahora se desvanecia



como un recuerdo lejano y que ya no formaba parte de mi vida. En
mi mano ahora brillaba un nuevo anillo, solitario y sencillo. Lo
portaba con la ilusion de que esa union, algun dia, se pudiera
realizar. Mafiana iniciaria el juicio y cada dia era uno menos que vivia
dentro de esa pesadilla.

Esa noche brindamos, yo lo hice con jugo de uva. Nos llevaron
comida los guardias. Teniamos la inquietud de lo que se nos
presentaria al dia siguiente, pero queriamos festejar la vida y el
futuro fragil que nos situaba en la cuerda floja. Habiamos cerrado las
carpetas con las pruebas y deseabamos olvidar, por unos momentos,
el huracan en el que se habia convertido nuestra existencia. Mi
padre y Mayra también estaban ahi, apoyandonos. Eramos un
equipo y, al dia siguiente, saldriamos con todo a luchar por volver a
tener una vida y acabar con la pesadilla. Me costaba ver el futuro
con optimismo, fijar una fecha para casarnos; pero sofaba con una
ceremonia sencilla y familiar, y un tiempo en paz para esperar,
pintando, a ese hijo que tanto ansiabamos.

Por la noche, entre besos robados, nos escabullimos.
Necesitabamos estar solos, en la intimidad de la habitacidn, y
compartir ese abrazo que decia mas que cualquier palabra. Sus
labios exploraban, complices de la oscuridad y el silencio. Deslizo el
tirante de mi camison, que cayd, suave, al suelo, y sus manos
repasaron mi piel en una lenta invitacion, erizandola, invitandome,
dejandome ansiosa. La pasion de Cruz era diferente: era paciente,
tentadora y erdtica. Olvidé todo. Junto a él, lograba olvidar el
pasado y el futuro, instaurandome solo en el presente de
respiraciones agitadas y manos entrelazadas que me conducian
lentamente hacia la extenuacion.

El me habia transformado en esa mariposa azul que me gustaba
pintar, y lo habia hecho solo con amor.

La luz se filtraba, brillante, por la ventana; las cortinas permitian
pasar rayos centellantes que me despertaron. Abri los ojos y vi el
cielo azul. Una palmera vecina se movia y saludaba. Me paré junto a
la ventana para ver el cielo y volvi a recostarme: me era imposible
retomar el suefio. Vi un pajaro petirrojo parado en una hoja de



palma, platicaba con una pajarita, se picoteaban, coquetos; me vio y
se quedd unos minutos inmovil, después picoted la hoja, me vio de
nuevo, senti que me sonrid, yo también sonrei. Luego los brazos de
Cruz me rodearon, me acurruqué, carinosa, él me beso en el cuello,
el petirrojo se sacudié y emprendié el vuelo. Cruz me susurrd al
oido: —Dicen que significan buena suerte. —Debe ser, porque en
este instante besas mi cuello. —Y te quiero besar muchas partes
mds. —Empieza ya. Tenemos poco tiempo. Buena suerte, mala
suerte, uno nunca sabe. Las cosas siempre suceden por algo;
muchas veces predestinado, otras provocadas por nosotros mismos.
Aunque no lleguemos a dilucidar el verdadero significado, las
respuestas ahi estan.

Me arreglé de lo mas sencillo, después salimos de la habitacion.
Mayra y mi padre estaban listos, nos habian traido un desayuno de
un restaurante de comida rapida. Dentro de una hora, el fiscal
pasaria por nosotros para llevarnos al juicio. Nos recogieron, me
cubri los ojos con los lentes mas oscuros que encontré: no queria
que alguien descubriera el terror que se escondia en mi rostro.

Los reporteros no perdieron oportunidad para acercarse. El juicio
se habia vuelto algo mediatico por involucrar a Damian. Yo escondia
la cara de las camaras en el pecho de Cruz cuando una reportera
salid @ mi encuentro: —Sefiorita Palacios, éestaba usted enterada de
los negocios de su exesposo?, ¢ésu padrastro esta también
involucrado?, équé nos dice al respecto? éesta fue la causa de su
divorcio?, ¢o ya era amante de su abogado desde antes? El hijo que
espera... équién es el padre? Las entrafias se me revolvieron,
querian salir de mi boca. Mis ojos escondieron esa verdad que era
solo mia mientras Cruz me protegia con sus brazos y mi padre abria
paso junto a los policias que nos flanqueaban.

iQueria escapar de todo! iQueria que mi vida dejara de ser una
pesadilla recurrente!

Mi corazon empezo6 una lucha contra el pecho por salir, las manos
frias y sudorosas se aferraban a las de Cruz. El era mi puerto y se
abria camino entre los numerosos periodistas hostiles. Mi padre, del
otro lado, posaba su mano en mi espalda y me brindaba un apoyo



que nunca habia sentido. Unas lagrimas recorrieron mis mejillas y mi
padre apretd mi brazo con su mano mientras con su cabeza negaba,
reafirmandome que no tenia por qué dar declaraciones. Mi madre
decia: «cuando cometes una estupidez, la vida se vuelve una sarta
de estupideces». Yo habia cometido la primera al volverme ciega con
Damian. Queria ver solo lo que deseaba: el lujo con el que me
consentia, los viajes, el enorme departamento que me esperaba
después de la hermosa luna de miel que habia planeado por meses.
Ahora estaba inmersa en un mar de estupideces y las tenia qué
solucionar, una por una. Un leve mareo me invadid, él lo percibio.
Cruz se me acerco y me dijo al oido: —éQué pasa amor? éTe sientes
mal? —No, estoy bien. —¢Por qué lloras? Volteé a ver a mi padre y
al fiscal que hablaban con Mayra: —Porque papa y tu estan aqui a
mi lado.

Cuando el panorama es negro y sentimos que el mundo nos
asfixia, siempre podemos recibir bendiciones o aprendizajes de las
situaciones; eso, me lo habia ensehado Cruz. Ahora yo también tenia
incondicionales y eso le daba perspectiva a mi futuro.



CAPITULO 45. Tropezones

Nunca habia entrado a una sala de juicio en Estados Unidos. Eran
muy diferentes a las salas de juicios orales en México. Me sentia
extrafo; yo no estaba relacionado directamente con el caso, pero
tenia una inquietud latente que no me abandonaba. Me preguntaba
cdmo se sentia ella al ir flanqueada por dos policias. Se me
aguijoneaba el alma, y mas con la posibilidad de que algo pudiera
salir mal; teniamos muchisimos datos, pero, cuando los juicios dan
giros inesperados, la informacion deja de ser importante. No es
como en las peliculas: vivirlo, es una pesadilla. —Necesito ir al bafio
—dijo ella. La acompafié a la entrada y volvi con los demas.

Platicaba, nervioso, con el fiscal y con Ferran antes de entrar a la
sala. Una mujer, vestida con un traje austero y oscuro, salié del bafio
y se acercd al fiscal; le dijo algunas cosas al oido. Después de unos
segundos, se dirigié a nosotros: —No sé si esté lista, mi asistente la
acaba de ver llorando en el bafio. La van a destrozar ahi dentro, los
abogados de Schmall son unos lobos y saben que se juegan la
cadena perpetua. Ferran asintio y yo me fui a esperarla afuera del
bafio. Al verla me acerqué: —Respira, respira hondo, ahora sdcalo
por la garganta. Te ayudara a tranquilizarte. Tendrds que declarar
tarde o temprano, pero podria pedir una prorroga por tu estado, es
posible que lo permitan. Pero esto es solo el inicio... lo que te han
preguntado esos reporteros no es nada en comparacion con lo gue
te vas a enfrentar en la sala: seran duros y querrdan destrozarte.

—iNo! Necesito hacerlo. Quiero terminar lo mas pronto con esta
pesadilla, avanzar, no dar pasos en reversa, por ti, por el bebé.

—El ser humano es asi, le gusta prejuzgar sin saber nada de la
historia —le dije, abrazandola suavemente.

Asintié, después comentd, de manera casi inaudible: —Yo suelo
hacerlo, lo hice contigo al conocerte, con Alia y con muchos otros
que se han cruzado en mi camino; no deberia quejarme. —Vamos
pues, estamos juntos. La tomé con fuerza de la mano, queriendo
impulsar su espiritu cansado; ahora mas que nunca tenia que ser su



columna, ver el futuro con optimismo. Necesitaba que su embarazo
terminara con mas tranquilidad.

La sala estaba recubierta de madera, el exesposo de Juliana se
encontraba sentado junto a un grupo de abogados que portaban
trajes a la medida y portafolios lujosos de piel. —Contrataron al
mejor despacho de abogados de Nueva York, estan acostumbrados a
casos dificiles e interesados en ganar. Hay mucho dinero de por
medio. Senti escalofrios, un mal presentimiento me invadio, recorria
mi columna vertebral. Ferran se acerco y me dijo al oido: —Esta
todo amarrado, no te preocupes. Mi quijada se tensd, no estaba tan
seguro, la mirada de Damian se detuvo en Juliana: el odio brillaba
en sus ojos. Ella escondio el rostro y reculd unos pasos; después, se
detuvo en mi, sonriendo de forma burlona. Queria hacerme sentir
insignificante. Su abogado puso una mano en su hombro, desvio su
objetivo y mantuvo unos minutos la vista con su padre. Asintio
friamente. Schmall padre volvio su vista hacia mi con sus frios ojos
grises, parcos; ningun mdusculo de su cara se movia, después
lentamente movid su cabeza con aprobacion. Yo senti miedo por
ella; aproveché para llevarla al lugar donde tenia que esperar para
dar su declaracion.

El Juicio empez6 y llamaron a declarar al agente de la guardia
costera, el encargado de la detencidn, a una de las prostitutas y al
capitan del barco. Habia un dibujante que hacia bosquejos del juicio,
Juliana se perdio en los lapices de colores del dibujante, ausente.
Después, la fiscalia la nombro. Ella contestd, de manera serena, las
preguntas que habiamos estudiado con Ferran y el fiscal. Todo
parecia claro: estaba deslindada del caso. Habia hablado de las
causas de su divorcio, de la violencia de género y del secuestro
cuando el interrogatorio de la contraparte comenzo. Uno de los
abogados, el rubio, se levantd, colocandose de manera autoritaria
frente a ella: —Sefiorita Palacios, étiene usted alguna relacion
sentimental con el sefor Cruz Hernandez? —Si. —éCuando
comenzo? —Después de mi divorcio. —éNo es demasiado pronto
para enamorarse de otra persona?, digo, si amaba a su marido, con
el que se caso con bombo y platillo hace un afio.—Especulativo —



dijo el fiscal. —Tiene razon el fiscal, no enfoque la declaracion a ese
tema, se anula la pregunta. Prosiga; si no tiene mas, tendremos que
dejar ir al testigo —dijo el juez. De pronto, se escuchd la puerta
abrirse y un chico se acercé corriendo para entregarle un papel al
abogado moreno. Este se acerco al estrado y le mostréd un
documento al juez, quién asintié. El abogado que entregd la prueba
al juez se acercd a Juliana y le preguntd: —éUsted sabia de los
negocios de su exmarido durante su noviazgo? —No, de ser asi no
me habria casado con él. —Entonces... épor qué tengo en mis manos
este contrato, fechado meses antes de su matrimonio, en donde se
plantea que usted es la socia del sefior Schmall? —No puede ser, yo
no tengo nada que ver con eso, yo no firmé nada, nunca he recibido
dinero de ninguna actividad delictiva por parte de él ni de nadie. —
Pues estos estados de cuenta dicen lo contrario. Se observa que, de
una cuenta del sefior Schmall, se retiran fondos para depositarse en
su cuenta... eso suena como pago de su sociedad. —No, yo no he
recibido fondos, de nadie. El me depositd dinero para pagar todos
los gastos de la boda y para que comprara lo que necesitara, era
muy generoso con el dinero. —¢Y no se dio cuenta de lo exorbitante
de las sumas?

Vi como Juliana se puso palida. Me acerqué a ella. —Por favor,
llamen a un médico, esta perdiendo el conocimiento.



CAPITULO 46. Circel

Cuando volvi en mi, tenia el brazo enganchado a la cama por unas
esposas. Cruz tomaba mi mano: —iHola, preciosa! —me dijo
mientras posaba un beso suave en mi sien. Afuera, dos policias
custodiaban. La enfermera me ponia una sonda con suero
glucosado. —Con esto se va a sentir mejor; mas tarde viene el
ginecdlogo a revisarla, yo vengo en un momento a cambiar el suero.
Me dijo en espafiol con un acento cubano, después salid de la
habitacion y pude ver el rostro compungido de Cruz. Supe que algo
grave habia sucedido. —T7e acusaron. Lo tenian planeado, Juls,
desde antes, desde que eran novios, para protegerse. Debido a tu
estado, el fiscal consiguié un permiso con el Juez para que estés en
el hospital mientras termina el juicio. Yo podré acompaharte, Ferran
y él siguen recabando informacion para ayudarte, dicen que son
pruebas contundentes para considerarte culpable por asociacion
delictuosa y lavado de dinero. ¢Te hizo firmar papeles mientras
estaban de novios o casados? —Si, pero siempre lei los papeles que
me daba, el Unico contrato que firmé fue el prenupcial. Los
depdsitos si me los hacia, decia que fuera ahorrando para la boda y
para la casa. Cuando lo abandoné, esas cuentas se quedaron sin
movimiento, sali sin nada, tu lo sabes, no las he vuelto a tocar. —Es
un cabron. Lo tenia planeado todo desde antes de casarse; aunque
el prenupcial nos puede ayudar. Mafana continuaremos con €l juicio;
hoy se canceld por tu desmayo. Voy a hacer unos pendientes, trata
de descansar un poco. Tenemos que prepararnos para manana y
aprovechar lo que resta del dia para investigar algo que nos pueda
sacar de esta situacion.

Cruz, sali6 de la habitacion y me quedé mirando las esposas:
nunca me imaginé verme asi, atada a una cama, con la posibilidad
de entrar a la carcel, incriminada. Cuando alguien habla de la carcel
lo vemos tan lejano, tan fuera de nuestras posibilidades. Recuerdo la
imagen que recreé en un trabajo en la universidad, la foto de José
Clemente Orozco, con la mano extendida a través de los barrotes de
la carcel de Lecumberri, apresado por contribuir con el Partido



Comunista, la reproduje varias veces, las pinté en acuarelas de
colores fosforescentes; después las presenté en un trozo de
conglomerado. Era una obra que buscaba representar el derecho a
la libertad de expresion, el derecho a la libertad de eleccion. Yo
ahora estaria como Orozco en Lecumberri: encerrada por unos afios.
¢Qué pasaria con mi hijo? Si entraba a la carcel, no queria que mi
hijo estuviera ni un dia en ese infierno; yo era culpable, él no. Lola y
Cruz podrian cuidar mejor de él. Seria lo mejor, tenia un padre
buenisimo y de nada serviria una madre tras las rejas.

La enfermera volvid, acompafada del ginecdlogo y un equipo de
ultrasonido. La imagen y el sonido del corazon del bebé latiendo en
la pantalla me desbloguearon un poco e, instintivamente, llevé mi
mano al vientre, pero el sonido del metal y un fuerte dolor en la
muineca lo impidid. El doctor y la enfermera me miraban con pena:
—Sera una nifla —dijo. Sonrei, tendria una hija que quiza seria
morena, como Cruz, con su luz; o rubia, como yo, pero alejada de
mi oscuridad. La alegria de dar a luz una hija a la que cuidar se
evapord al instante por el miedo: mis palpitaciones se alteraron,
estaba angustiada, un sofoco me invadio, incomoda por no poder
girar mi cuerpo y esconder las lagrimas. Cerré mis 0jos a causa de
las esposas. Queria voltearme, ver al otro lado, mover mi cuerpo.
Con cada sacudida, el frio metal laceraba la piel de mi mufieca, que
sangraba, y la necesidad de hacerlo se volvid una necesidad de
dolor, de purgar la pena para evitar que la angustia se subiera por el
pecho y retumbara en mi cabeza:

—iDios mio, esto es una pesadilla!, imi vida es una pesadilla!, iqué
hice para merecer esto! La enfermera mird al doctor mientras la
crisis emocional me invadia.

—Sefora, necesito que se tranquilice, por el bebé.

Poco tiempo después, otra persona con una jeringa inyectd en la
sonda una sustancia que me provoco suefio e inconciencia. Me dejé
llevar por el olvido.

Por la noche aparecié Cruz. Traia algunas cosas para mi y su rostro
acongojado me hablaba mas que mil palabras. Algo sucedia y no
queria que me diera cuenta. Yo me sentia todavia un poco



adormilada: —élLograste encontrar algo? —Si Mia tiene
publicaciones donde salen juntas en Cancun en la misma fecha en
donde, supuestamente, se firmo el contrato. No pudiste estar en dos
lugares el mismo dia. Mafana viene a dar su declaracion. —iY
entonces por qué pareces preocupado? —No sabemos si el juez lo
tome como prueba contundente. También estara la declaracion a tu
favor. En este momento, estdn viajando. —Todo esta ra bien,
debemos mantener la esperanza, eso es lo que diria Lola. El se sentd
a mi lado y me besé en los labios; fue dulce, calido y llenaba las
grietas que pensé nunca cerrarian. En medio de esta tormenta, su
ternura me inundaba de amor; nunca nadie me habia amado asi,
nadie habia sufrido de esa manera por mi causa, con eso me
conformaba. —Quisiera abrazarte y no puedo. Me siento tan
impotente, tan estupido; crei que teniamos el éxito justo en frente.
Nunca tuve claro con quién nos metiamos, como te arriesgaba;
hubiera sido mejor que nos fuéramos lejos, huir de todo, tu yo y el
bebé. —No podemos huir, esas no son tus formas. De no estar yo
involucrada en la ecuacion, tl no lo harias; eso es lo que me ha
enamorado una y otra vez: honradez, integridad, tus cualidades. Mi
hija va a tener el mejor padre que pudiera desear. —¢Hija? —Si, sera
nifia, me lo dijo hoy el ginecdlogo. Me volvié a besar. Senti su cuerpo
ardiendo debajo de sus besos, la necesidad que teniamos de
abrazarnos, imposibilitada por el lugar y las circunstancias. —Cruz,
necesito pedirte algo. —Dime, amor, lo que sea, lo que quieras, si
pudiera... —Si el juez falla en mi contra, si me encarcelan, necesito
que me prometas que te llevaras al bebé lejos de esto, que la
cuidaras con Lola. No le hablaras de mi, no quiero que me visites.
iOlvidame!, ialéjate de esta suciedad y protégela! —No me pidas
eso. —Si te lo pido. Por ella y por ti. Necesito que lo hagas, que me
lo prometas; solo asi me quedaré tranquila. No le hagas a nuestra
hija lo que me hizo mi madre: criarme dentro de tanta mezquindad.
No decia nada, solo lloraba de impotencia. Yo también lo hacia, pero
con resignacion. Las cartas estaban echadas y lo mas seguro era
que perdiera la partida. —Promételo, Cruz, si no, no te lo voy a
perdonar nunca. —Je lo prometo. —Y Mia va a ser su madrina. De



las amigas es de donde uno se agarra y se fortalece cuando todo se
encuentra mal.



CAPITULO 47. El juego no termina hasta
que el tiempo se agota

Me estaban quitando las esposas en la antesala del juzgado cuando
llegd Mia. Su sonrisa se habia transformado en preocupacion. Me
confortd su abrazo, siempre lo hacia. —No te permito que me hagas
llorar, se me va a correr el maquillaje y no me puedo presentar asi;
después voy a parecer parte de una de las pinturas de Ana Fuentes,
éte acuerdas? La de la exposicion en la Condesa, esa con los pelos
revueltos y encorsetada; mas bien ahora debemos de ser como la
del dedo... en la que nos pusimos a posar para una publicacion en
mi pagina... con el dedo de en medio, mandando todo a la chingada;
irecuérdala a la hora de testificar contra el maluchis de Damian! Yo
solo la escuchaba, me hacia reir, lograba cambiarle el switch a
cualquiera. —Ya sonreiste... imuy bien! No te puedes desanimar...
porque tenemos muchas cosas que vivir, que festejar. —éTe quiero
pedir un favor? —Claro amigaaa, el que sea. —Si entro a la carcel,
necesito que seas la madrina de mi hija; que la cuides, la escuches y
la aconsejes. Yo no voy a estar y necesitara un abrazo: los tuyos son
curativos. Las dos lloramos. Habiamos forjado una amistad que fue
dolorosa, y a veces danina, pero nos habiamos acompafiado siempre
en los momentos escabrosos. Queria que Mia la Instagramer,
iluminara la vida de mi hija y le diera la alegria que le iba a faltar por
tener una madre ausente. Un policia me jald, me sentaron junto al
fiscal dentro de la sala.

Filas mas atras se sentaron Cruz, Mia y Ernesto. Esperaban el turno
para que ella declarara. Me miraba con pena, con tristeza; su alegria
se habia esfumado. Hace pocos dias celebrabamos mi divorcio,
ahora me brindaba apoyo en la esclavitud. El fiscal a cargo la llamé a
declarar, le pregunté si habia estado conmigo el dia en que se firmo
el supuesto contrato, ella confirmd los hechos y, después, pusieron
las publicaciones; una a una, las imagenes en donde saliamos
festejando juntas unas vacaciones en Canclin, mas de veinte
imagenes que me recordaban la vida, la libertad, lo que habia sido y
lo que era ahora. Como un resumen de momentos felices, una leve



brisa de esperanza se instald en mi alma; suave como las alas de
una mariposa. Sonreiamos, nos veiamos felices, desentendidas,
todavia no habia unido mi vida con la de ese hombre que me habia
marcado como si fuera un ganado y me habia cosificado, como algo
de su propiedad.

Era claro: yo estaba con Mia en las mismas fechas. Cruz y mi padre
sonreian, el fiscal no lo hacia. Un presagio se pintaba en su rostro,
las partes discutian, yo no entendia o no queria hacerlo, perdida en
mis recuerdos. Esperabamos lentamente a que el juez deliberara. Al
fin habld: las pruebas no eran contundentes, pues los metadatos de
las imagenes habian sido hackeados por computadora. Mi testigo a
favor estaba descartado. El temor es una capa negra que te cubre,
la pesadez del miedo se transforma en hormigas que, como a la
miel, llegan poco a poco, te invaden y te comen, dejando al
descubierto tu inseguridad, tu falta de fe, hasta que queda poco de
ti mismo, solo una sombra densa. En las tinieblas, el amor se vuelve
invalido, inservible y el desgano asedia el panorama.

Me consideraban cdmplice de Damian y se tenian muy pocas
posibilidades de que cambiaran el dictamen. Las decisiones que
tomamos tienen consecuencias. Los de la contraparte aseguraban
que no pude ser tan ciega para no darme cuenta de sus negocios de
lavado de dinero, el flujo de efectivo, la suma exorbitante que me
depositaba y de la cual disfrutaba consumiendo articulos de lujo
desde el dia en que nos comprometimos. La ostentacion me gusto,
no lo puedo negar; el glamour que compra el dinero, la ropa, los
autos, los viajes; las atenciones que recibes cuando llegas a los
lugares en donde gastas o das una buena propina. Pero ahora,
conociendo que parte del dinero que dispersaban en mi cuenta era
resultado de lavado de dinero, me sentia culpable, sucia, de ser
parte de ese mecanismo que hundia a otros en el mundo oscuro de
las drogas. Yo habia visto a muchos caer, me pesaba la conciencia.
Sufririamos; no solo yo, también Cruz y el bebé, todos los que me
querian. Y lo peor es que me lo merecia: lo habia permitido.

Al salir de la corte, con dos policias a mi lado, me acerqué al fiscal:
—No quiero mas visitas. Enfrentaré esto sola, ellos no estan



implicados, ya bastante han tenido que sufrir por culpa mia. No
quiero visitas ni de mi padre ni de Cruz, de nadie. —Manana dictaran
la sentencia y te trasladaran a la carcel; te puedo conseguir un
abogado de oficio. —Esta bien.

Mi padre y Cruz fueron a encontrarme a la entrada del hospital, los
policias que custodiaban la puerta les prohibieron entrar, los escuché
discutiendo, mi padre se llevd a Cruz de ahi a la fuerza, amenazado
con ir preso. Al ver a través del vidrio que sus siluetas se
marchaban, las lagrimas se deslizaron, sin fin, sin camino, sin
solucién. Aferré esa mano libre a mi abdomen vy lo acaricié; la otra
permanecia inmovil, esposada a mi pasado. Otra vez estaria sola. No
sabia si era por causa del destino que juega en nuestra contra, un
karma que estaba pagando por todas las personas a las que hice
sufrir o el ADN del dolor que pasamos de generacion en generacion.
Yo iba a hacer todo lo posible para que mi hija y su padre no lo
vivieran, para romper el circulo. Los alejaria de la carcel.

Las pesadillas me abrumaron, me persiguieron toda la noche,
como el mas cruel de los verdugos. Dormi poco; me sentia agotada
al despertar. Sali con mis custodios, ya acostumbrada a las esposas.
Los brazos reposaban, cansados y languidos, una sola idea
recurrente pasaba por mi cabeza: alejarlos. Al entrar a la sala, me lo
encontré. Esperaba con rostro compungido, los musculos tensos se
agarrotaban en su quijada y sus 0jos negros, brillantes, me
siguieron, apagados. Yo iba con el nuevo abogado de oficio. Se
acerco: —éPor qué lo haces, Juls? Me alejas. Me estas matando. iPor
favor, no lo hagas! —No voy a hacerte pasar por lo mismo otra vez,
ya lo viviste, esto es mi problema, yo lo voy a resolver sola, tenemos
que cortar de raiz, amputar; por ti y por nuestra hija. El silencio del
dolor se instalaba entre nuestros cuerpos. Senti su mano tocarme,
los dedos deslizandose levemente por los mios, mientras el policia
me jalaba para llevarme al estrado. Cuando dejé de sentirlo, quiza
por Ultima vez, le recordé: —Me hiciste una promesa, que la
alejarias. Ella merece vivir una buena vida, no la que yo he tenido.



CAPITULO 48. E/ instinto

Una sola idea rondaba mi cabeza. Oia voces, pero mi cerebro solo
daba vueltas con una idea. En unos meses iba a ser padre soltero de
una niNa mientras el amor de mi vida estaba encerrado en una
carcel. Estaban a punto de darle una sentencia por complicidad
delictuosa, blanqueo de dinero y trafico de drogas. El peso de la
existencia se volvid insostenible, mi cuerpo lo sinti6 y me recargué
en la pared. Esa decision unilateral, ese instinto de proteccion
materna, me hundia irremediablemente.

Se habia dado por vencida. Me dejé ir por amor, pero yo no
entendia su decisidn ni la aceptaba. Apelariamos, luchariamos, no
me vencerian; no se olvida a parte del equipo tirado en la batalla.
Estaba perdido, pero, por ella y por mi hija, encontraria una
solucién, un camino, aunque me llevara la vida en ello. Me acerqué a
Ferran: —éLa localizaste? —No, me manda a buzén. No ha querido
colaborar. —Tenemos que encontrar algo; se esta dando por vencida.
— o sé, estoy desesperado; mi mujer y mi hija vienen en camino,
traen informacidén de Lemus que me han mandado contactos, espero
que sirva de algo. Entremos, esta por empezar.

La sala se volvid mas fria sin sus ojos mirandome; su vista se
encontraba en otra galaxia, perdida en la ventana. Se veian las
sombras de nubes que pronosticaban lluvia, sus 0jos verdes se
encontraban apagados. Temi. La esposa de Ferran llego, junto con
su hija, y se sentaron a mi lado. Le entregaron la papeleria al fiscal y
a su asistente, que la revisaban con cuidado, buscando indicios. El
fiscal le entregd un papel a Juliana. Una leve sonrisa se curvo en su
boca, me imaginé que era de su hermana, esa que, apenas ahora, y
en esta terrible situacion, conocia. Minutos mas tarde, entraron Mia
y Ernesto acompafiados de Alia, Santiago, Ifiaki y Marie. Una
fortaleza inexplicable traspaso los poros de mi piel, esa era la familia
que el destino me habia brindado, pasara lo que pasara,
incondicionalmente acogerian a mi hija. El juicio comenzd.

Al pasar los minutos, los abogados de la defensa se aferraban a
destrozarla, querian venganza. El sefior Schmall estaba sentado a un



lado de Lemus; se sentian seguros, se percibia a través de sus
gestos y, aunque Damian iria a la carcel, lo haria por poco tiempo, y
mas con las conexiones y el dinero que tenian. Ademas de que
podian pagar proteccion en la carcel. Yo no estaba seguro de que
Juliana aguantara encerrada ni una semana, eso me aterraba.
Declaraciones y pruebas: todo era para reducirle la condena a
Damian. La informacidon de Ferran no le habia servido de nada al
fiscal. El juicio daba vueltas con la misma direccién en un bucle; el
juez estaba cansado y decidido a dar sentencia. Mird al fiscal,
hastiado: —éNo tiene mas testigos la fiscalia?

La puerta del juzgado retumbo. Todos volteamos a ver a la mujer
que forcejeaba con un policia. El fiscal se pard, junto con Ferran, y
dijo: —Si, su senoria. Ella es mi proxima testigo. Tenemos otras
pruebas para desligar a la Senora Juliana Palacios del caso. La
madre de Juliana aparecio, diferente a nuestro primer encuentro,
desarreglada y sin maquillaje. Llevaba unos folios en sus manos y
sus dos hijos adolescentes la seguian. El juez la llamé al estrado y
ella le dio al fiscal la papeleria que cargaba, resguardada como un
tesoro. Vi como los rostros de Schmall padre y Lemus se
desfiguraron. Lentamente, se pusieron de pie, aprovechando la
distraccion de los abogados, que habian sido llamados al estrado. Yo
me acerqué a la puerta para evitar que se escaparan, cuando el Juez
les dijo a los guardias que sitiaban la entrada: —Nadie puede salir
de la sala hasta que se termine el juicio. Cierren las puertas.

La madre de Juliana, testifico; llevd el mismo contrato que tenia la
parte acusatoria fechado el mismo dia, pero con el nombre vy la firma
de Lemus, estados de cuenta en donde Schmall le hacia depdsitos
de la misma cuenta y por la misma cantidad que a Juliana; los
comprobantes de los vuelos que hizo Juliana a Cancun; su
reservacion en el hotel y vauchers del mismo dia en que,
supuestamente, se habia firmado el acuerdo. Habia muchos papeles
que incriminaban no solo a su esposo, sino al senor Schmall. Astrid
habld de la cena a la que habia asistido con su esposo en esa fecha,
en la residencia de Schmall, donde un grupo de empresarios habian



hecho acuerdos. Los tratos que tenia su marido con el padre del
acusado.

El juicio habia dado un giro inesperado. Cuando Ferran llaméd a
Astrid pidiéndole ayuda, nunca pensé que accediera: la habiamos
dado por perdida. Nadie nos ensefa a ser padres, nos
equivocaremos una y otra vez, cargamos errores generacionales,
dolores que heredamos sin resolver y los cuales pasan de nuestra
vida a la de nuestros hijos, como una carga, una piedra. Sin
embargo, hay algo invisible que siempre unird a los hijos con los
padres; un instinto de proteccion animal, inexplicable, de manada. Al
fin, después de tanto tiempo de sufrimiento, ese instinto se habia
despertado en Astrid, la madre de Juliana. Mi hija no tendria que
cargar con ellos.

No los dejaron salir de la sala. Astrid acaba de presentar las
pruebas contundentes para encarcelarlos a los tres, y a muchos
otros mas. Después de la deliberacion del jurado, el Juez ordend la
liberacién de Juliana. Los guardias le quitaron las esposas. Ella solo
camind hasta su madre y la abrazd. No hablaban, pero, con ese
abrazo, se perdonaban mutuamente, sanaban sus heridas. Astrid y
sus hijos entrarian a proteccion de testigos, igual que nosotros.
Tendriamos que reinventarnos la vida por un tiempo, desaparecer
del radar, pero todo iba a estar bien. Estariamos juntos. Eso le daba
perspectiva a nuestra vida de nuevo; no importaba nada mas.



CAPITULO 49. Rayos segadores

Hay pequenos rayos segadores, como el de los cometas en medio de
la oscuridad de la noche, que iluminan y dejan a su paso una estela
que guia. Ver a esas personas acompanandome me dio la paz que
necesitaba. Cruz y mi hija nunca estarian solos; asi como ahora lo
acompafiaban, también lo harian en cada paso que diera mi
pequefia. Esa nifia que no alcanzaria a ver crecer, a la que no
tendria oportunidad de amamantar como hubiera querido que lo
hicieran conmigo. Cuando aceptas tu destino, la carga se aligera y
ves las cosas diferente, con paz. Todo iba a estar bien para ellos.
Podria soportar unos afios en la carcel con la esperanza de, alguna
vez, verla correr, jugar en un parque o comer un helado. El juez
estaba cansado, no habia nada que me pudiera librar de esa
situacion en la que sola me habia metido. Podria culpar a mi madre
por empujarme a ese matrimonio, a mi padrastro por planearlo o a
mi padre por permitirlo. Pero la verdad era que debia empezar a
cargar con mis decisiones: no habia culpables, yo habia dicho si
frente al altar.

Cerré los ojos un momento para digerir todo. Pronto me
trasladarian al penal, Damian reia al verme acabada, como si él no
fuera a ir preso también. Veia a mi padrastro, ese que alguna vez
quise que me pusiera su nombre, ese que admiraba como si fuera
un principe, el autor intelectual de mi matrimonio con Damian. El
sonreia de igual manera, seguro, pues, con su apoyo, posiblemente,
mi exsuegro le daria mas negocios, y sus problemas econdmicos
terminarian. Aunque lo odiaba, eso era bueno para mis hermanos
pequenos.

Un sonido retumbd, mi madre aparecié y todo se acelerd. En un
instante, con solo un minuto salvador, mi madre cambié mi destino.
Al igual que lo hizo cuando se cas6 con ese hombre, ahora lo hacia
de nuevo. El tiempo se desvanecid, se acelerd, se multiplicd, pero de
pronto pude sentir sus brazos rodearme. No sabia muy bien qué
pasaba, pero la abracé: Era reconfortante sentirla, tantas veces lo
quise: sus brazos cubriéndome y sus manos peinando mi cabello...,



lo extraé a cada segundo de mi infancia. —Estas aqui. —
Perdéname por todo lo que te hecho pasar. Cuando cometes una
estupidez, tu vida se torna en una sarta de estupideces, siempre te
lo he dicho. Necesitaba dinero, para nosotras, para sobrevivir. Estaba
cansada de tu padre y su irresponsabilidad. Nunca imaginé en qué
me metia. Después, solo fue la depresion, el cansancio, el miedo.
Vivia drogada, con medicamentos; asi sobrevivi, pero no me di
cuenta de gue te dejé a expensas de todos. iPerdoname!, siempre
quise ser tu amiga. —Yo no queria una amiga, necesité una mama.
—Lo sé, pero estaba demasiado abrumada para serlo, no queria ser
mama. Muchas veces me imaginé este momento: que mi madre
vendria y me cuidaria. Lo aforaba, pero ahora no me hacia falta vy,
aunque algo en mi alma me hacia querer odiarla, no lo haria. Las
raices fortalecen las familias y un arbol sin ellas se vuelve fragil. —
Siempre va a haber un lugar para ti en mi vida.

Cruz se deshacia de los abrazos de otros, luchaba por acercarse.
No me importaba nada. Todo se habia borrado, solo sus ojos,
oscuros Y brillantes, llenos de compasién y amor, que caminaban a
encontrarnos. Cuando llegd su abrazo, lleno de una energia
desbordante y desenfrenada, me di cuenta de que no necesitaba
mas que a ese hombre en mi vida; yo no lo habia decidido, el
destino me lo habia regalado, y él me habia escogido a mi. —
iVamonos, no quiero estar ni un minuto mas aqui! Lo segui, a
ciegas, en la penumbra, de todas las maneras posibles, porque Cruz
era una luz reluciente que lograba rescatarme de la soledad, de la
oscuridad, de mi misma y de mis demonios.

Nos refugiamos en un pequeno hotel que se encontraba cerca de
los juzgados. No le habiamos avisado a nadie: nos habiamos fugado
como dos enamorados que huyen de todo. Ese dia se transformd en
minutos y el desaliento de la manana ahora se vestia de esperanza
con Cruz repasando la desnudez de mi piel: —Se llamara Aysha,
significa «vida» —e dije. —Es un lindo nombre, pero en realidad no
me importa. Lo decia mientras seguia besando mi cuello. —Bueno,
me importa, pero el que escojas esta bien, solo quiero tenerlas a las
dos junto a mi. ¢(Me estoy explicando? Estaba extasiado. Lo besé tan



intensamente que nada importd mas que la danza de nuestros
cuerpos. Afuera, en la ventana, dos petirrojos cantaban, se
coqueteaban, se besaban... igual que lo haciamos nosotros.



EPILOGO

El mar estaba igual de cristalino que siempre. La luz del sol
atravesaba el agua, haciéndola celeste. Podia respirar la brisa, asi
como la paz de ese paisaje que me traia tantos recuerdos. Era una
playa casi privada, pues pocos conociamos de su existencia. A lo
lejos, las olas quebraban en el arrecife, las tablas de paddle se veian
mientras Mia, con una enorme barriga, a causa de su embarazo,
reposaba los pies hinchados en una silla. Yo tomaba una cerveza en
una mesa de ese restaurante rustico en Pamuul. —¢E/ vestido de
verde es Ernesto? —iSi! —iHa mejorado! iRecuerdo la primera vez
que se subido! —Tantos afos de visita lo han hecho practicar mucho.
Le gusta la soledad, lo disfruta, lo aleja de la algarabia de la familia
que a veces lo satura. —Lo puedo entender, a mi me pasa lo mismo;
a veces, solo quiero huir de todo y volver a nuestra pequena
realidad en Boston.

Deslicé mi vista a través del paisaje y pude ver a lo lejos a Juliana
con Aysha. Los rulos castafios de mi pequefa se enroscaban,
rebeldes, mientras el viento los movia y los despeinaba. Su tez
morena clara contrastaba con el color rosado; hacia que su traje se
viera mas chillén. Sonreia a carcajadas con dos bolsas en la mano:
en una recogian basura y en la otra recuperaban tesoros, casi
siempre conchas. Conservaba un gran parecido con su madre, su
belleza resaltaba. Agradecia que solo su caracter fuera mas parecido
al mio; yo no me consideraba un hombre guapo. —Se han detenido
a ver algo. éQué serd? —Le encanta ver los caracoles que se
esconden detrds de los espejos de agua. Se escuchaban sus
carcajadas mientras Juliana la tomaba en brazos y le daba
volteretas, atacandola con besos en las mejillas. Las dos sonreian,
felices. —Son tu tesoro, Cruz, al fin lo encontraste. —Si, lo son, me
siento tan afortunado. Creo que las cosas siempre pasan por algo. El
secuestro de Marie nos unio, nos hizo familia. Estabamos destinados
a encontrarnos, aunque la causa fuera al principio un terrible suceso.
—Juliana es una excelente madre. —Si, sentirse libre y amada hace
que de su interior afloren sentimientos bondadosos; no s€ como



explicarlo, se permite a si misma ser vulnerable porque se siente
aceptada, amada. —Tienes que cuidarlo, es un tesoro fragil. —Lo sé,
cada vez que su madre o sus hermanos nos visitan en Boston,
tiemblo de miedo, pero al final resulta que lo que hemos formado es
mas fuerte que nada. Somos una familia: ella, Aysha y yo. No
importa lo que fuimos, lo que €ramos, nuestras familias..., somos
simplemente un nucleo. Le gusta venir aqui porque mi madre le
borra ese sentido de orfandad que siempre ha tenido, esa herida
que carga como huella. Se ha prometido ser la mejor madre que
pueda. éTe conto que esta por exponer de manera individual en la
mejor galeria de Boston? —Si, me dijo que entr6 en una galeria
importante y que se cotizan y promocionan bien sus cuadros. —Si, e/
cuadro protagonista sera el de unos nifios jugando. Lo pinto en base
a una foto que tenia, cuando huia de Damian. Me da gusto gque nos
encontremos cerca para poderte visitar a tu regreso a casa con el
bebé; ella estara encantada de ayudarte mientras te adaptas, puede
irse unos dias con ustedes. —Si, seria maravilloso; Ernesto esta
ocupadisimo con su nuevo puesto en MIT y saberlos cerca para
ayudarnos es una tranquilidad; también para mis padres, no se
podran quedar indefinidamente. —Mira, ya viene de regreso, te voy
a dejar con él, para ir a ver a mis «princesas». Tienen una lucha
entre ellas: Aysha quiere que le diga princesa y Juliana le dice que
no, gue no es una princesa... —Es por todo lo que le paso, a ella no
le hizo bien ser educada como princesa, debes entenderla. —Yo s/ lo
hago, a mi me da igual, pero a mi hija le gusta ver mucho las
peliculas de Disney.

Las alcancé mientras se abrazaban, y cubri a las dos con mis
brazos. Era bastante mas alto que ellas, realmente podia
considerarme como un jodido suertudo. Nadie hubiera pensado que
este par de hermosuras fueran mias. —Mira, daddy, todas las
conchas que juntamos el dia de hoy, ison muchisimas! iTengo
mucha sed y también tengo hambre! —Ve a la mesa donde esta la
tia Mia y el tio Ernesto y diles que te pidan algo; mientras, tu mamd
y yo nadamos un rato en el mar. La vi alejarse, corriendo, feliz, y
gritando: —Miaaaaaaa, quiero limonada. Yo aproveché para tomar



de la mano a Juliana. —éVamos al mar? Ella asintid, sabia muy bien
que algo tramaba.

Las olas nos mecian con su vaivén. Se colgdé de mi, con las piernas
enroscadas en mi cintura. —Me urgia un momento a solas contigo;
quiero besarte desde el desayuno. Acerqué mi boca a la suya y
solamente la posé ahi; no se movia, solo tentaba, acariciaba con
lentitud. Se escuchaba nuestra respiracion agitada, nuestros anhelos
futuros. Me perdi en la invitacion de su boca, nuestros cuerpos
estaban ansiosos cuando tomamos un respiro. Después llanamente
le solté: —Quiero tener otro hijo, planeado, deseado, por una
entrega mutua, consciente de lo que estamos aceptando, sin drama.
Ella sonrid, coqueta. Me volvid a besar los labios; después, recorrio
mi mejilla con un reguero de besos y se detuvo en el oido: —
Entonces hay que trabajar en ello. ¢Cuando quieres empezar?

FIN



IMAGENES

CoONOUL W=

10.
11,
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

El rapto de las Sabinas Nicolas Paussin
La mascara Rafael Coronel

La tormenta Pierre Auguste Cot

El beso Gustave Klimt

Poet of the sea Winslow Homer

Unos cuantos piguetitos Frida Kahlo
De regreso al corazon Alejandra Phelps
I woke up naked Jenny Holzer

Squall Tower Hayri Atak

Maison au bord de la mer Degas
Imagen de Cristo resucitado

Nifia del bosque Mdnica Fernandez
Ofelia John Everett Millais
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Obra completa Tomory Dodge
Monografia de la Mariposa
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Grito Eduard Munch
MidnigthDreams Fantasy Lab
Faciem V Guillermo Colmenero

El atardecer naranja y violeta
Anuncio promocional Tulum

Obra completa Jung Lee

El nacimiento de Venus Boticelli
Maria desatadora de nudos

El horizonte sobre el mar
Imagenes proyectadas en el techo
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El amanecer

34. Imagen de un bebé en el ultrasonido

35.
36.

Tequila Mil demonios
La imagen perfecta de Juliana
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Saturno Francisco de Goya

Full fathom five Jackson Pollock
In her arms Malcom Liepke
Guernica Pablo Picasso
Gentelman inglés

Poster de piedras de rio
Petirrojos enamorandose

Los retratos del dibujante
Fotografia de Jose Clemente

Orozco, en Lecumberri
47. Dolor exquisito Ana Fuentes

48.
49.
50.

Las nubes presagiando lluvia
Petirrojos enamorandose
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Gracias a todos los que me ayudaron de alguna manera a que este
libro saliera a la luz, es el tercero y Ultimo de la serie y espero que lo
disfruten al leerlo. Es mucho mas reflexivo que los otros y como es
costumbre anado algunas asociaciones que se asemejan a las que
salen en la novela.

PADLE es una ,asociacién imaginaria, pero en Torredn, Coahuila se
encuentra: ESPIRITU QUE DANZA, A.C., una asociacion civil que
trabaja con nifnos con peligro de calle, les imparten clases de
primaria y talleres formativos por las tardes, les dan desayuno,
comida y cena. Si gustas apoyarlos los puedes encontrar:

Facebook: Espiritu Que Danza
Instagram: espiritu_que_danza
Mail: eqd1996@hotmail.com
Telefono: (52)8717511898

Musas de la Laguna A.C es una asociacion que lleva 20 afos
ayudando a mujeres que han sufrido a causa de la violencia. Si
sufres de violencia o si quieres ayudar a esta noble causa, te dejo
sus datos:

Facebook: Musas DE LA Laguna AC Mujeres Solidarias
Instagram: musas.trc.
Telefono: (52)8712884439
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